Professional Documents
Culture Documents
Le Mur
Le Mur
Ze
-1-
-2-
Vechny tyto tky jsou zastaveny Zd; utkat ped existenc znamen pod
existovat. Existence je plnost, kterou lovkneme opustit.
JEAN-PAUL SARTRE
Existencionalismuspece cel je uvdomnm skandlu lecho vtom, e
lovkje vgruntu nepetritou szkou na budoucnost, a pece mus za zvr osudu
pijmout udlost, je ho promn virou minulost. Argument situace zoufal nen
vakexistenciln dvodem kabdikaci, nbr popudem inu. Neb o to, absurdno
konstatovat, nbr uinit je provanm ivotem: a tm je a m smysl jen, pokud se
snm nesmm.
VCLAVERN
-3-
-4-
ZE
Vehnali nsdo velkho blho slu a j zaal mhouit oi, protoe m vtom
svtle bolely. Pakjsem vidl stl a za nm tyi chlapy vcivilu, jakse dvaj do papr.
Ostatn vzn nahnali dozadu, museli jsme za nimi pescel sl. Mnoho jsem jich
znal, ale byli tam i ciz. Ti dva pede mnou mli svtl vlasy a kulat lebky; byli si
podobn: asi Francouzi. Ten men si vjednom kuse vytahoval kalhoty: nervy.
Trvalo to takti hodiny; byl jsem cel zpitoml a vhlav jsem ml przdno;
ale sl byl vytopen, to mi bylo jen pjemn: u tyiadvacet hodin jsme se klepali
zimou. Dozorci vodili vzn jednoho po druhm ke stolu. Ti tyi chlapi se jich pakptali
na jmno a zamstnn. To jim vtinou stailo - nebo jet tu a tam poloili otzku:
Zastnil sessabote se stelivem? Nebo: Kdesbyl vdevt hodin rno a costam
dlal? Odpovdi neposlouchali nebo se takaspo tvili: chvli mleli a dvali se ped
sebe, pakzaali pst. Toma se zeptali, jestli je pravda, e slouil vMezinrodn brigd:
Tom nemohl ci, e ne, protoe mu vsaku nali papry. Juana se neptali na nic, ale
kdy ekl, jakse jmenuje, dlouho psali.
U anarchist je mj bratr Jos, ekl Juan. Jist vte, e u tady nen. J
nejsem vdn stran, nikdy jsem do politiky nedlal.
Nic na to neekli. Juan jet dodal:
J nic neudlal. Nechci to odnet za druh.
Rty se mu chvly. Dozorce mu dal pokyn, aby mlel, a odvedl ho. Te jsem
byl na ad j.
Jmenujete se Pablo Ibbieta?
Pikvl jsem.
Chlap se podval do lejster a ekl mi. Kde je Ramn Gris?
Nevm.
Od estho do devatenctho jste ho skrval ve svm dom.
Ne.
Chvilku psali a dozorci m vyvedli ven. Na chodb ekali se dvma dozorci
Tom a Juan. Vyrazili jsme. Tom se zeptal jednoho znich:
Takco?
Co m bt? ekl dozorce.
Je to vslech, nebo soud?
Byl to soud, ekl dozorce.
Opravdu? Co snmi te udlaj?
Dozorce odpovdl stroze:
Rozsudekvm bude oznmen vcele.
To, emu kali cela, byl vlastn nemocnin sklep. Byla tam hrozn zima,
protoe odevad thlo. Celou noc jsme se klepali a pesden to nebylo o moc lep.
Pt pedchzejcch dn jsem strvil vkobce na arcibiskupstv, vjakmsi tajnm
-5-
-6-
-7-
U to zan. Byla u skoro tma, oknky a hromadou uhl se dralo kaln svtlo a
vytvelo pod oblohou velikou skvrnu; stropn drou jsem u vidl hvzdu: noc bude
ledov a jasn.
Otevely se dvee a vstoupili dva dozorci. Za nimi veel svtlovlas
lovkvbelgick uniform. Pozdravil ns.
Jsem lka, ekl. Mm povolen pomhat vm vtto trapn situaci.
Ml pjemn, ulechtil hlas. ekl jsem mu:
Co tady chcete?
Jsem vm kdispozici. Udlm, co budu moci, aby vm tch pr hodin leheji
ubhlo.
Pro jste piel knm? Jsou tu jin, je jich pln nemocnice .
Poslali m sem, odpovdl mlhav.
Chtli byste si zakouit, e? dodal chvatn. Mm cigarety, dokonce
doutnky.
Nabdl nm anglick cigarety a puros, ale my odmtli. Podval jsem se mu do
o, zrozpaitl. ekl jsem mu:
Nepichzte sem ze soucitu. Ostatn j vsznm. Vidl jsem vsvkasrnch
na dvoe mezi faisty, ten den, co m zatkli.
Chtl jsem mluvit dl, ale najednou se mi stalo cosi, co m pekvapilo:
ptomnost lkae m rzem pestala zajmat. Obvykle, kdy se do neho dm,
taknepovolm. A najednou jsem ztratil chu mluvit; pokril jsem rameny a odvrtil
jsem oi. Za chvli jsem zvedl hlavu: zvdav si m prohlel. Dozorci se usadili na
slamnku. Pedro, huben dlouhn, toil mlnek, ten druh obaszatepal hlavou,
aby neusnul.
Chcete svtlo? ekl najednou Pedro lkai. Ten pikvl: myslm, e byl trochu
natvrdl, ale urit nebyl zl. Kdy jsem se mu podval do velkch modrch a studench o, pipadalo mi, e mu hlavn chyb obrazotvornost. Pedro odeel a vrtil se
spetrolejovou lampou a postavil ji vkout na lavici. Nebylo od n skoro vidt, ale
bylo to lep ne nic: vera nsnechali potm. Hezkou chvli jsem se dval na svteln
kruh. jej lampa vrhala na strop. Byl jsem fascinovn. A pakjsem narzprocitl,
svteln kruh zmizel, a j ctil, jakm drt obrovsk te. Nebyla to mylenka na smrt
ani strach: bylo to cosi anonymnho. Lcn kosti m plily a bolela m hlava.
Vzchopil jsem se a pohldl na sv dva spolenky. Tom ml hlavu zaboenou
vdlanch, vidl jsem jen jeho tunou blou ji. Mal Juan byl na tom nejh, ml
oteven sta a chp se mu chvlo. Lka knmu pistoupil a poloil mu ruku na
rameno, jako by ho chtl povzbudit: ale jeho oi zstaly chladn. Pakjsem vidl,
jakse Belgianova ruka poouchle ine po Juanov pai kzpst. Juan se tomu
lhostejn poddval. Belgian ho vzal temi prsty za zpst, tvil se roztrit, zrove
ustoupil a postavil se ke mn zdy. Ale j se naklonil a vidl jsem, jakvytahuje hodinky,
chvli se na n dv a nepout chlapcovo zpst. Za chvilku nehybnou ruku pustil a
opel se o ze, potom jako by si najednou vzpomnl na nco bhvjakdleitho, co
si mus hned poznamenat, vythl zkapsy notesa napsal do nho pr dek. Darebk,
ekl jsem si zlostn, a mi nechod mit tep, nebo mu dm pst do t jeho svinsk
-8-
tlamy.
Nepiel, ale ctil jsem, jakse na m dv. Zvedl jsem hlavu a pohled mu vrtil.
ekl mi bezbarvm hlasem:
Nezd se vm, e tady zmrzneme?
Byla mu zima, byl cel fialov.
Mn zima nen, odpovdl jsem.
Nepestval se na m psn dvat. Vtom jsem pochopil a shl jsem si na obliej:
byl jsem zpocen. Ve sklep, uprosted zimy, vprvanu jsem se potil. Hrbl jsem si
rukou do vlas, byly slepen potem; zrove jsem si viml, e mi zvlhla koile a lep
se mi na ki. Nejmn hodinu se u ze mne inul pot, a j nic nectil. Ale neuniklo to
tomu belgickmu niemovi, vidl, jakmi po tvi stkaj kapky, a kal si: to svd o
tm patologick hrze; a ctil se normln a hrd, e je normln. protoe jemu bylo
zima. Chtl jsem vstt a dt mu peshubu, ale sotva jsem se pohnul, stud a zlost m
pely: lhostejn jsem dosedl zptky na lavici.
Utral jsem si jen kapesnkem krk, protoe te jsem ctil, jakmi zvlas na
krkstk pot, a to nebylo pjemn. Ale brzy jsem se pestal utrat, bylo to zbyten;
u jsem mohl kapesnkdmat, a potil jsem se dl. Potil jsem se taky na stehnech a
zvlhl kalhoty se lepily klavici.
Juan najednou promluvil:
Vy jste lka?
Ano, ekl Belgian.
Trp lovkdlouho?
Kdy? Ale kdepak, ekl Belgian otcovsky, je to hned hotov.
Tvil se, jako kdy ukliduje bohatho pacienta.
Ale jslyel jsem, e asto musej stlet dvakrt.
Obas, ekl Belgian a potsal hlavou. Stv se, e prvn salva nezashne
hlavn orgny.
To pakmusej znovu nabt puky a znovu zamit? Zamyslel se a dodal
chraptiv:
To vecko dlouho trv!
Ml stran strach, e bude trpt, na nic jinho nemyslel: patilo to kjeho
mld. J u na to moc nemyslel, a nepotil jsem se proto, e bych se bl utrpen.
Vstal jsem a el jsem khromad mouru. Tom vyskoil a nenvistn se po mn
podval: el jsem mu na nervy, protoe mi vrzaly stevce. kal jsem si, jestli jsem
voblieji taky takbled: vidl jsem, e i on se pot. Obloha byla ndhern, do temnho
kouta nepronikalo dn svtlo a stailo zvednout hlavu a vidl jsem Velk vz. Ale
u to nebylo jako dv: pedevrem jsem zkobky arcibiskupstv vidl velk kusoblohy
a kad denn hodina ve mn vyvolvala jinou vzpomnku. Rno, kdy nebe bylo
jasn svtle modr, myslel jsem na ple na bezch Atlantiku; vpoledne jsem vidl
slunce a vzpomnal jsem na jeden bar vSeville, kde jsem pil manzanillu a jedl ktomu
oka solivami; odpoledne jsem tam ml chldeka pedstavoval jsem si, jakna jedn
plce arny je hlubok stn, kdeto druh jisk vslunci: bylo opravdu trapn vidt,
jakse cel zem odr vobloze. Ale te ve mn obloha u nic nevyvolvala, a jsem
-9-
se dval vzhru jakchtl. Byl jsem radji. el jsem si sednout vedle Toma. Ubhla
dlouh chvle.
Tom spustil hlubokm hlasem. Musel pod mluvit, jinakse ztrcel ve svch
mylenkch. Myslm, e se obracel ke mn, ale nedval se na m. Urit se bl, e m
uvid takovho, jak jsem, edivho a zpocenho: byli jsme stejn a jeden jsme se
vdruhm vidli h ne vzrcadle. Dval se na Belgiana, na ivho lovka.
Chpe? ekl. J nechpu.
Taky jsem zaal potichu mluvit. Dval jsem se na Belgiana.
Co, co je?
Stane se snmi nco, co nejsem schopen pochopit.
Kolem Toma se il divn pach. Pipadalo mi, e jsem na pachy citlivj ne
obyejn. Uklbl jsem se.
Za chvli pochop.
Nen to jasn, ekl umnn. Ml bych odvahu, ale musel bych aspo
vdtPosly, vyvedou nsna dvr. Ti chlapi se postav ped ns. Kolikjich bude?
Nevm. Pt nebo osm. Vc ne.
Dej pokoj. Osm jich bude. Nkdo kikne: Klci zbra, a j uvidm, jakna
m m osm puek. Budu se asi chtt vmknout do zdi, budu do zdi ze vech sil tlait
zdy, a ze nepovol. Jako vzlm snu. To vecko si dovedu pedstavit. Ach,
kdybysvdl, jaksi to dovedu pedstavit.
Dej pokoj! ekl jsem mu, j si to taky pedstavuju.
Mus to bt dsn bolest. V, e m na oi a na sta, aby lovka zohavili.
dodal zle. J u ctm rny; u hodinu mm bolesti vhlav a vkrku. Ne skuten
bolesti, tohle je hor: jsou to bolesti, kter uctm ztra rno. Ale co potom?
Moc dobe jsem rozuml, co chce ci, ale nechtl jsem to dt najevo. A bolesti
jsem taky u ctil vtle, bylo to jako spousta drobnch rm. Nemohl jsem si na n
zvyknout, ale byl jsem jako on, nepikldal jsem jim dn vznam.
Potom, ekl jsem drsn, bude bradou vzhru. Zaal si hovoit pro sebe:
nespoutl oi zBelgiana. Ten jako by ho neposlouchal. Vdl jsem, pro knm
piel; nezajmalo ho, co si myslme; piel se dvat na nae tla, na tla, kter byla
pln ivota a pitom zpasila se smrt.
Je to jako vzlm snu, ekl Tom. Chce na nco myslet, m pod dojem,
e u to m, e to u u pochop, a pakti to vyklouzne, unikne a zasse to vrac tam,
kde to bylo. km si: potom nebude u nic. Ale nechpu, co to znamen. Jsou chvle,
kdy u to skoro mma pakse to vrt, kde to bylo, zanu znova myslet na bolesti,
na kulky, na detonace. Psahm ti, jsem materialista; nezblznil jsem se. Ale nco tu
nesouhlas. Vidm svou mrtvolu: to nen nic tkho, ale vidm ji j, svma oima.
Ml bych pochopitpochopit, e u nic neuvidm, e u nic neuslym a e svt se
bude toit dl pro ty druh. Nejsme pro tuhle mylenku stvoen, Pablo. V mi: u se
mi stalo, e jsem probdl celou noc a na nco jsem ekal. Ale tohle je nco jinho:
tohle nspopadne zezadu, Pablo, a my na to nebudeme pipraveni.
Dr hubu, ekl jsem mu, chce, abych zavolal zpovdnka?
Neodpovdl. Pozoroval j sem u dv, e m sklon ke kazatelstv a e mi k
- 10 -
bezbarvm hlasem Pablo. Nesnel jsem to; ale takov jsou asi vichni Irov. Ml
jsem nejasn dojem, e je ctit mo. Vlastn mi Tom nebyl pli sympatick a nechpal
jsem, pro by mi ml bt sympatitj, kdy spolen umeme. Snktermi jinmi
by to vypadalo jinak. Napklad sRamnem Grisem. Ale sTomem a Juanem jsem se
ctil osaml. Jene bylo mi to milej: sRamnem bych byl mon namkko. Zato
te jsem byl hrozn tvrd, a chtl jsem tvrd zstat.
Zaal roztrit blbolit. Urit mluvil, aby nemusel myslet. Byl pronikav ctit
mo jako sta prostatikov. Byl jsem pirozen tho nzoru jako on, vecko, co
kal, jsem mohl ci j: nen pece pirozen umt. A od t chvle, co jsem se umt
chystal, nic se mi u nezdlo pirozen, ani hromada mouru, ani lavice, ani Pedrova
svinsk tlama. Jene protivilo se mi myslet si tot co Tom. A vdl jsem pece, e
celou noc, snad kadch pt minut, si ve stejnou chvli pomyslme tot, e se ve
stejnou chvli budeme potit nebo chvt. Poprv jsem se na nho podval, aby to nevidl,
a pipadal mi ciz: ml ve tvi smrt. Byl jsem rann ve sv pe: tyiadvacet hodin
jsem il vedle Toma, poslouchal jsem, co k, mluvil jsem snm, a te jsem poznal,
e nemme nic spolenho. A byli jsme si te podobn jako dvojata, jen proto, e
jsme mli spolen zdechnout. Tom m vzal za ruku, ani se na m nepodval:
Pablo, km sikm si, jestli je pravda, e zanikneme.
Vyprostil jsem ruku a ekl jsem mu:
Podvej se pod nohy, dobytku.
Ml pod nohama loui a zkalhot mu kapalo.
Co to je? ekl vyjeven. Mo do kalhot, ekl jsem mu.
To nen pravda, ozval se zuiv, nemom, nic nectm.
Belgian pistoupil bl. Zeptal se spedstranou starostlivost:
Nejste nemocn?
Tom neodpovdl. Belgian pohldl na loui a neekl nic.
Nevm, co to je, ekl Tom plae, vdy nemm strach. Psahm vm e
nemm strach.
Belgian neodpovdl. Tom vstal a el se do kouta vymoit. Vracel se, zapnal
si poklopec, posadil se a zaryt mlel. Belgian si dlal poznmky.
Vichni ti jsme se po nm dvali, protoe byl iv. Ml pohyby ivho lovka,
starosti ivho lovka; tsl se vtom sklep zimou, jako se tsli iv lid; ml poslun
a dobe iven tlo. My u jsme sv tla skoro nectili-rozhodn ne takjako on. Chtl
jsem si shnout na kalhoty, mezi nohy, ale neml jsem odvahu; dval jsem se na
Belgiana, byl rozkroen, ovldal sv svaly - a mohl myslet na ztek. Znst byly
stny bezkrve; dvali jsme se na nho a sli jsme znho ivot jako upi.
Nakonec pistoupil kJuanovi. Chtl mu znjakho profesionlnho dvodu
shnout na krk, nebo jm hnulo milosrdenstv? Bylo-li to milosrdenstv, stalo se takjednou jedinkrt za celou noc. Pohladil Juana po hlav a po krku. Chlapec se nebrnil,
ale nespoutl znho oi: pakho najednou chytil za ruku a divn se na nho dval.
Drel Belgianovu ruku ve svch dvou, a nebyla nijakhezk ta dv ed klepeta svrajc
tlustou zardlou dla. Tuil jsem, co se asi stane, a Tom to asi tuil taky: ale Belgian
vtom vidl jen zjem, otcovsky se usmval. Za chvilku chlapec piloil tlustou rudou
- 11 -
- 12 -
- 13 -
- 14 -
- 15 -
ke Conche, spolu smou touhou t. Je pravda, stle jsem si ho vil; byl to tvrd
chlap. Ale kvli tomu jsem se pece nerozhodl umt msto nho; jeho ivot neml
vt cenu ne mj. dn ivot neml cenu. Postav lovka ke zdi a stlej do nho,
dokud nezdechne: jestli jsem to j nebo Grisnebo nkdo jin, to je jedno. Vdl
jsem, e neznamen pro panlsko vc ne j, ale kalal jsem na panlsko a na
anarchisty: na niem u nezleelo. Ale byl jsem tam, mohl jsem zachrnit svou ki,
kdy prozradm Grise, a odmtal jsem to udlat. Pipadalo mi to sp komick: byla to
umnnost. kal jsem si:
Mus bt tvrdohlav! A podivn jsem se rozveselil.
Pili pro m a odvedli m zasktm dvma dstojnkm. Zpod nohou nm
vybhla krysa a to m pobavilo. Obrtil jsem se na jednoho zfalangist a ekl jsem
mu:
Vidl jste tu krysu?
Neodpovdl. Byl nedviv, bral se vn. J ml chu se smt, ale ovldl
jsem se, protoe jsem se bl, e kdy spustm, u nepestanu. Falangista ml knry.
ekl jsem mu jet:
Ml by sisdt oholit ty knry, halamo.
Pipadalo mi smn, e se u zaiva nechv takhle zarstat. Lhostejn m
nakopl, a j zmlkl.
Takco, ekl tlust dstojnk, pemlel jsi?
Prohlel jsem si je se zjmem jako vzcn hmyz. ekl jsem jim:
Vm, kde je. Je schovan na hbitov. Vnkter hrobce nebo vmrnici.
Chtl jsem si znich vystelit. Chtl jsem vidt, jakvstvaj, zapnaj si opasky
a dvaj horliv rozkazy.
Vyskoili.
Jdeme tam. Molesi, vydejte si od poruka Lopeze patnct mu. A tob,
ekl mi mal tloutk, jestli jsi mluvil pravdu, splnm, co jsem slbil. Jestli sisznsudlal blzny, taksi to odnese.
Skikem odeli a j klidn ekal pod dozorem falangist. Obasjsem se
pousml, kal jsem si, jakse asi budou tvit. Vidl jsem je, jakzvedaj nhrobn
kameny, otvraj jedna dvka hrobky po druhch. Pedstavoval jsem si celou tu situaci,
jako bych byl nkdo jin: vze, kter si umnil, e bude dlat hrdinu, vn falangist se svmi knry a chlapi vuniformch pobhaj mezi hroby; bylo to kpopukn.
Za pl hodiny se mal tlusoch vrtil sm. Napadlo m, e piel dt rozkaz,
aby m popravili. Ti druz zstali asi na hbitov.
Dstojnkse na m podval. Vbec se netvil rozpait.
Odvete ho do velkho dvora stmi druhmi, ekl. A skon vojensk
operace, dn tribunl rozhodne, co snm.
Zdlo se mi, jako bych nerozuml. Zeptal jsem se ho:
Takvy mvy m nezastelte?
Te rozhodn ne. Jestli potom, do toho mi nic nen.
Stle jsem nechpal. ekl jsem mu:
A pro?
- 16 -
- 17 -
MSTNOST
I
Pan Darbdatov drela vruce kousekrahatu. Opatrn jej pibliovala ke rtm
a zadrovala dech, aby nesfoukla jemn cukrov popraek, jm byl posypn. Tenhle
je zr, kala si. Prudce se zakousla do sklovit masy a sta j naplnil zpach
ztuchliny. To je zvltn, jaknemoc zjemuje chu. Zaala vzpomnat na meity,
na lepkav zdvoil Orientlce (byla na svatebn cest vAlru) a na bledch rtech se
j mihl smv: i vrahatu bylo cosi lepkavho.
Nkolikrt musela dlan pejet po strnkch knihy, protoe se pi v opatrnosti
pokryly tenkou vrstvou blho prku. Cukrov zrnka j na hladkm pape klouzala,
koulela se, skpala pod rukama. To mi pipomn Arcachon, kdy jsem tvala na
pli. Strvila roku 1907 lto u moe. Nosila tenkrt irok slamkse zelenou stuhou;
lehala si blzko mola sromnem, bu Gypinm nebo Colette Yverov. Vtr zvedal
kotoue psku a sypal j ho na kolena, take kadou chvli musela vzt knku za rohy
a vyklepat ji. Te mla stejn pocit. a na to, e zrnka psku byla tenkrt pln such,
kdeto krupiky cukru se trochu lep na prsty. Znovu vidla pruh perlov ed oblohy
nad ernm moem. Eva jet nebyla na svt. Ctila se cel zmaltnl vzpomnkami a vzcn jako skka ze santalovho deva. Najednou si vzpomnla i na
nzevromnu, kter tenkrt etla: jmenoval se Panika a nebyl nudn. Ale od chvle,
co ji neznm choroba zdruje vpokoji, dvala pan Darbdatov pednost historickm
knihm a memorm. Pla si, aby nemoc, vnou etbou, bedlivm soustednm
pozornosti kvlastnm vzpomnkm a nejvybranjm zitkm dozrla jako krsn
sklenkov kvt.
Vtom ji napadlo, a trochu pitom znervznla, e co nevidt zaklepe jej mu.
Ostatn dny vtdnu pichzel a naveer, polbil ji tie na elo a etl naproti n vlenoce
Le Temps. Ale tvrtekbyl Darbdatvden: odchzel na hodinku ke sv dcei,
zpravidla mezi tet a tvrtou. Ne odeel, stavil se u eny a trpce se spolu bavili o
zeovi. Tyhle tvrten rozhovory, kter do nejmench detail pedem znala, pan
Darbdatovou vyerp valy. Darbdat zaplnil tich pokoj svou ptomnost. Nesedl
si, chodil sem tam a otel se na podpatku. Kad jeho rozilen pan Darbdatovou
zraovalo jako inen rozbitho skla. Tento tvrtekto bylo jet hor ne obvykle:
pi pomylen, e za chvilku bude muset manelovi opakovat, kemu se Eva piznala,
a e uvid, jakten velk, hrozn lovkvztekle vysko, vyvstval na pan Darbdatov
pot. Vzala si ztalku kousekrahatu, chvli si ho vhav prohlela, pakjej smutn
dala zptky: nechtla, aby ji mu vidl, jakj rahat.
Trhla sebou, kdy uslyela zaklepn.
Dle, ozvala se slab.
Darbdat veel po pikch.
- 18 -
- 19 -
- 20 -
- 21 -
svou bledou ruku a vzala si ztalku kousekrahatu, poslepu, ani pitom neotevela
oi.
Eva bydlela se svm muem vptm pate starho inku vulici du Bac.
Darbdat lehce vystoupil po sto dvancti schodech. Kdy stiskl knoflkzvonku, nebyl
ani udchan. Vzpomnl si suspokojenm na vroksleny Dormoyov: Na svj
vkjste prost bjen, Charlesi. Nikdy se nectil silnj a zdravj ne ve tvrtek,
zvl kdy takhle rychle vybhl do schod.
Pila mu otevt Eva: Pravda, vdy nem sluku. Dvata u n nemohou
vydret: dovedu si pedstavit, jakjim tady je. Polbil ji a ekl: Dobr den, chudinko
mal.
Eva odpovdla na pozdravtrochu chladn.
Jsi trochu pobledl, ekl Darbdat a pohladil ji po tvi, nem dost pohybu.
Chvli bylo ticho.
Jakse vede mamince? zeptala se Eva.
Za moc to nestoj. Byla jsi u n vter? To v, je to pod stejn. Vera za n
pila teta Louisa, takmla radost. M rda nvtvy, ale nesmj se zdret dlouho.
Teta Louisa pijela sdtmi do Pae kvli tm hypotkm. Myslm, e jsem ti o tom
vyprvl, je to zamotan historie. Pila za mnou do kancele a dala m o radu.
ekl jsem j, e nem na vybranou: mus prodat. Ostatn m u kupce: Bretonnela.
Pamatuje se na Bretonnela? Nechal u obchodu.
Najednou se zarazil: Eva ho skoro neposlouchala. Pomyslel si smutn, e u ji
nic nezajm. Sknihami je to taky tak. Dvji od nich lovknemohl odtrhnout. Te
u vbec nete.
Jakse da Pierrovi?
Dobe, odpovdla Eva. Chce se na nj podvat?
Ale ovem, ekl Darbdat vesele, na chvilku ho navtvm.
Ml soucit sneastnm chlapcem, ale kdykoli ho vidl, neubrnil se odporu.
Mm hrzu znezdravch lid. Jist e to nebyla Pierrova vina: byl ddin zaten
a hrza. Darbdat si povzdechl: Je marn nco proti tomu dlat, tyhle vci vyjdou
vdycky najevo, a kdy je pozd. Ne, Pierre za to nemohl. Nicmn ten chorobn
zrodekvnm vdycky byl; tvoil zklad jeho charakteru. Nebylo to jako rakovina
nebo tuberkulza, kter si meme vdy odmyslet, posuzujeme-li lovka, jak je
sm o sob. Ten nervzn pvab a ta jemnost, je se Ev toliklbily, kdy se j dvoil,
byly kvty lenstv. Byl u blzen, kdy si ji bral; jenome to nebylo znt. lovkse
pt, kal si Darbdat, kde zan odpovdnost, i sp kde kon. A je to jakkoliv,
pli se zabval sm sebou, byl pod obrcen do sebe. Jene je to pina nebo
nsledekjeho nemoci? Krel za dcerou pesdlouhou tmavou peds.
Ten byt je pro vspli velk, poznamenal, mli byste se pesthovat.
To mi k pokad, tati, ozvala se Eva, ale u sem ti ekla, e Pierre nechce
ze sv mstnosti.
Eva byla asn: kal si, jestli si vbec uvdomuje, jakto sjejm muem
vypad. Byl zral pro svrac kazajku, a ona respektovala jeho nzory a rozhodnut,
jako kdyby byl zcela pi smyslech.
- 22 -
- 23 -
pohovku, viml si, e mu vidlika zstala vruce. Mrzut ji hodil na stoleku zdi.
Tady je lp, ekl.
J sem nechodm.
Smm si zaplit?
Ale ovem, tati, ekla Eva spn. Chce doutnk?
Darbdat si radji ukroutil cigaretu. Myslel sklidem na rozhovor, knmu se
chystal. Kdy mluvil sPierrem, ctil, jakmu pek rozum, asi jako obru pek sla,
kdy si hraje sdttem. Vechny jeho dobr vlastnosti, jasnozivost, bystrost, pesnost,
se obracely proti nmu. Musm ct, e schudkem Jeannettou je to skoro tot.
Pan Darbdatov nebyla ovem blzen, ale jej nemoc jizhkala. Naproti tomu
Eva byla po otci, pm a logick; rozmluva sn byla potenm. Prv proto nechci,
aby mi ji nkdo zniil. Darbdat zvedl oi; chtl spatit jemn, inteligentn rysy sv
dcery. Byl oklaman; voblieji, kdysi takrozumnm a przranm, bylo te cosi
zmatenho a neprhlednho. Eva bvala vdy velice krsn. Darbdat si viml, e se
dnesvelmi peliv, skoro slavnostn nalila. Vka si natela na modro a nabarvila si
dlouh asy. Dokonal a npadn nalen udlalo na otce trapn dojem.
Jsi pod tmi minkami cel zelen, ekl j, mm strach, e onemocn. A co
e se te takmaluje! Byla jsi vdycky taknenpadn.
Eva neodpovdla a Darbdat chvli rozpait pozoroval ndhern, ale ztrhan
obliej pod tkm chumem ernch vlas. Napadlo ho, e vypad jako hereka
ztragdie. Dokonce pesn vm, komu je podobn. T en, t Rumunce, co hrla
francouzsky Faidru vorangeskm amfitetru. Litoval, e j to taknepjemn
pipomnl. Neml jsem to kat. Neml jsem ji kvli malikostem uvdt do rozpak.
Promi, ekl ssmvem, ty v, e jsem byl vdycky zastncem pirozenosti.
Nemm rd tyhle pomdy, jimi si dneseny natraj obliej. Ale nemm pravdu,
mus se jt sdobou.
Eva se na nho mile usmla. Darbdat si zaplil cigaretu a vypustil
nkolikoblk dmu.
Mil dt, zaal, chtl jsem ti zrovna ct: musme si spolu popovdat jako
dv. Taksi sedni a pkn m poslouchej; mus mt kstarmu ttovi dvru.
Radi zstanu stt, ekla Eva. Co mi chce ct?
Chci se t jen na nco zeptat, pokraoval Darbdat trochu chladnji. Kam
t to vecko pivede?
Co vecko? opakovala Eva uasle.
Ano, to vecko, cel tenhle ivot, kter sisnadrobila. Poslouchej, pokraoval,
nesm si myslet, e ti nerozumm (nhle se mu vhlav rozjasnilo). Ale to, co chce
dokzat, je nad lidsk sly. Ty chce t jedin ve svch pedstavch, e? Nechce
pipustit, e je nemocn. Nechce vidt Pierra takovho, jak je dnes, je to tak? Vid
ho pod takovho, jak byl dv. Milku, dceruko, tuhle szku nevyhraje,
pokraoval Darbdat. Podvej se, povm ti phodu, kterou asi nezn: kdy jsme
byli vSables-dOlonne, byly ti tenkrt ti roky, seznmila se tvoje matka spvabnou
mladou pan, kter mla ndhernho chlapeka. Hrla sisstm chlapekem na pli;
byli jste oba malmu praseti po kolnka, ty jsi byla jeho nevstou. Po ase se matka
- 24 -
chtla vPai stou mladou pan znovu setkat. Dovdla se, e ji potkalo hrozn
netst: auto srazilo pednm blatnkem jejmu krsnmu dtti hlavu. Lid tv matce
radili: Jdte ji navtvit, ale jen sn nemluvte o chlapcov smrti, nechce vit, e
umel. Matka za n zala a setkala se snapl pomatenm lovkem: ila tak, jako by
jej chlapec byl stle naivu; rozmlouvala snm, prostrala mu u stolu. A takila
vustavinm nervovm podrdn, e ji museli po pl roce nsilm odvzt do stavu,
a pobyla tam ti roky. Kdepak, mil dt, dodal Darbdat potsaje hlavou, takhle to
nejde. Mla si radi staten piznat pravdu. Jednou provdy by si to vytrpla a asem
by vecko pebolelo. V mi, nejlep je dvat se skutenosti tv vtv.
Ml se, ekla Eva snmahou, j vm dobe, e Pierre je
Nedoekla. Sedla zpma, oprala se rukama o opradlo kesla, kolem st mla
cosi zatvrzelho a nehezkho.
Notakco? zeptal se Darbdat udiven.
Jakto co?
Ty...?
Mm ho rda takovho, jak je, ekla Eva rychle a mrzut.
To nen pravda, odporoval nalhav Darbdat. To nen pravda: nem ho
rda; neme ho mt rda. Lsku meme ctit jen knormlnmu, zdravmu lovku. M sPierrem soucit, o tom nepochybuji, a jist taky vzpomn na ta ti astn
lta, kter jsi snm proila. Ale nekej mi, e ho miluje, to ti nevm.
Eva mlela a hledla neptomn na koberec.
Mohla bysmi aspo odpovdt, ekl Darbdat chladn. Nemysli si, e je
mi tenhle rozhovor m trapn ne tob.
Stejn mi nebude vit.
Takjestli ho m rda, rozkikl se zlostn, je to velk netst pro tebe, pro
m i pro tvou ubohou matku, protoe j ti nco povm, ale radi bych to nekal:
nebude to trvat ani ti roky a Pierre zel nadobro, bude jako zve.
Podval se na dceru neltostnm pohledem: zlobil se na ni, e ho svou
tvrdohlavost donutila, aby vyslovil ta bolestn slova.
Eva se nepohnula; dokonce ani nezvedla oi.
To j vm.
Kdo ti to ekl? zeptal se sasem.
Franchot. Vm to u pl roku.
A j mu kladl na srdce, aby ktob byl etrn, ekl Darbdat hoce. Mon
e nakonec je to takhle lep. Ale kdy je to tak, pochop, e by bylo neodpustiteln,
kdyby sisPierra nechala doma. Zpas, do kterho sespustila, je odsouzen knezdaru,
ta nemoc nepolev. Nekm, kdyby se dalo nco dlat, kdybysho mohla svou p
zachrnit. Ale podvej: byla jsi hezk, rozumn a vesel, a te t bav takhle zbhdarma
se niit. Je fakt, e jsi byla asn, ale te je konec, svou povinnost jsi splnila, vc ne
svou povinnost; te by bylo nemorln pokraovat vtom. lovkm taky povinnosti
sm ksob, mil dt. A pak, nemysl na ns. Mus, opakoval a drazn oddloval
slabiky, Pierra poslat na Franchotovu kliniku. Odsthuje se ztohohle bytu, kde jsi
mla sam netst, a vrt se knm. M-li chu bt uiten a ulehit druhmu
- 25 -
- 26 -
- 27 -
- 28 -
bezobalu, aby se vnm otupilo a ochromilo podezen. Eva snm radji zachzela
surov, ne aby mu lhala: kdy lhala a zdlo se, e j v, nemohla se ubrnit dojmu,
e nad nm m pevahu, a pociovala ksob odpor.
M internovat! opakoval Pierre ironicky. Urit jim peskoilo. Zdi? Co je
to na m? Asi si mysl, e m to zlom. Nkdy si km, jestli nejsou ty bandy dv.
Prav, ta negrova. A pakbanda zmatk, kter do toho strk nosa dl jednu hloupost
za druhou.
Vymrtil ruku na opradlo kesla a vesele si Evu prohlel.
Skrzzdi se lovkdostane. Co jsi mu na to ekla? zeptal se a zvdav se
kEv otoil.
e t nesmj internovat.
Pokril rameny.
To jsi nemla kat. Ty jsi taky udlala chybu, i kdy jsi ji neudlala naschvl.
Musme je nechat, a vylo karty.
Odmlel se. Eva smutn sklopila hlavu. Makaj je. Sjakm opovrenm to
ekl - a je to pravda! Jestlipaktaky j makm vci. A si dvm sebevt pozor, asi
ho vtina mch gest drd. Ale nikdy to neekne. Pipadala si najednou uboh,
jako kdy j bylo trnct a iv a nenucen pan Darbdatov j kala: Zd se, e
nev, co srukama. Neodvaovala se ani hnout, a pitom mla zrovna te
neodolatelnou chu poposednout. Skrila pod idl potichu nohy skoro ani nezavadila
o koberec. Dvala se na stoln lampu - Pierre obarvil podstavec lampy na erno-a na
partii achu. Pierre nechal na achovnici jen ern pce. Obasvstal, popoel ke
stolu a bral pce jednoho po druhm do ruky. Mluvil knim, kal jim roboti, a zdlo
se, e vjeho rukou ovaj tichm ivotem. Kdy je poloil, brala je zasdo ruky Eva
(pipadala si trochu smn): byly znich u zasjen kousky neivho deva, ale zstalo
na nich cosi neuritho a nepostiitelnho, cosi jako smysl. Jsou to jeho vci, kala
si. Mn vthle mstnosti nepat nic. Kdysi j nleelo pr kus nbytku. Zrcadlo a
mal vykldan toaletn stolekpo babice, ktermu Pierre ertem kal: tvj toaletn
stolek. Pierre je uchvtil: jedin Pierrovi ukazovaly vci svou pravou tv. Eva se na
n mohla dvat cel hodiny: snenavnou, zlomyslnou zarputilost ji klamaly, vdy j
ukzaly jen svj zevnjek- stejn jako doktoru Franchotovi a Darbdatovi. Jene,
ekla si szkost, u je nevidm pln stejn jako otec. Nen mon, abych je vidla
pln stejn jako on.
Hnula trochu koleny: mla brnn vnohou. Tlo ji bolelo, jakbylo strnul a
napjat; ctila, e je pli iv, dotrn. Chtla bych bt neviditeln a sedt tady;
abych ho vidla a on m ne. Nepotebuje m; jsem vthle mstnosti zbyten.
Pootoila hlavu a zadvala se na ze nad Pierrem. Na zdi byla vepsna hroziv znamen. Eva to vdla, ale nedovedla je st. asto se dvala na velk rud re valounn,
a j zaaly tanit ped oima. Vptm re zily. Nejastji byla hroziv znamen
vepsna u stropu, vlevo nad lkem; ale obasse sthovala jinam. Musm vstt.
Nemohu - nemohu u dle sedt. Na zdi byly tak bl kotoue podobn kolekm
cibule. Kotoue se toily na mst a Ev se roztsly ruce. Jsou chvle, kdy snad
blznm. Ale ne, kala si shokost, nemohu pece blznit. Jsem jen rozilen, nic
- 29 -
vc.
- 30 -
Dlouze se na ni podval.
To bystakchtla, procedil skrzzuby.
Eva mla na Pierra zlost. Pokad, kdy se maj objevit, u to pedem vm;
jakto, e se nikdy nezml.
Ustkvisel Pierrovi smutn vkonecch prst. Najde si vdycky dvody,
aby ho nemusel pout. Kdy pily minulou nedli, tvrdil, e ho ztratil, ale j ho
vidla, byl za kelmkem slepidlem, a on ho musel taky vidt. km si, jestli je
nepivolv on sm. Nikdy se nevdlo, je-li docela upmn. Nkdy Ev pipadalo,
e Pierre trp tm, e vnm proti jeho vli nezdrav buj pedstavy a vidiny. Ale jindy
zasvypadal, jako e si vyml. Je nemocn. Ale jakdalece v vsochy a vnegra?
Rozhodn vm, e sochy nevid, jenom je sly: kdy ho obletuj, odvrac hlavu. Pitom
k, e je vid; dokonce je popisuje. Vzpomnla si na zarudl obliej doktora
Franchota: Ale drah pan, vichni choromysln jsou lhi; maila byste as, kdybyste
chtla odliit to, co skuten pociuj, od toho, co tvrd, e pociuj. Trhla sebou:
Co se mi do toho plete Franchot? Snm se nikdy neshodnu.
Pierre vstal a el hodit ustkdo koe na papr.
Chtla bych se shodnout stebou, zaeptala. Krel drobnmi krky, po
pikch a lokty tiskl kbokm, aby zabral co nejmn msta. Zase si piel sednout a
dval se soustedn na Evu.
Musme sem dt ern alouny, ekl, vthle mstnosti nen dost ern
barvy.
Usadil se vkesle. Eva se smutn dvala na to uboh tlo, neustle se svraujc
a scvrkajc: pae, nohy a hlava vypadaly, jako by se daly vtahovat dovnit. Hodiny
odbily estou; piano zmlklo. Eva zavzdychala: sochy se asi takhned neobjev; musej
na n pokat.
Chce, abych rozsvtila?
Nerada na n ekala potm.
Dlej, co chce, ekl Pierre.
Eva rozala stoln lampiku a mstnost zaplavila erven mlha. Pierre rovn
ekal.
Nemluvil, ale jeho rty se pohybovaly, vypadali verven mlze jako dv tmav
skvrny. Eva milovala Pierrovy rty. Dvbvaly svdn a smysln. Ale smyslnost znich
u dvno vyprchala. Te kdy se otvraly, trochu se pitom chvly, a hned se zasspojily,
prudce se sevely a znovu se rozvraly. Jedin rty ily vt neproniknuteln tvi;
podobaly se dvma bzlivm zvatm. Pierre takcel hodiny pohyboval rty, ani
vydal jedin zvuk, a Evu ten nepatrn, vytrval pohyb rt asto fascinoval. Mm
rda jeho sta. U ji nikdy nelbal, ml hrzu zdotyk; vnoci na nho sahaly, po
celm tle ho ohmatvaly tvrd, such musk ruce; ensk ruce sdlouhmi nehty se
snm nestydat mazlily. asto si lehl obleen, ale ty ruce mu vklouzly pod aty a
vyhrnovaly mu koili. Jednou uslyel smch a na sta se mu pitiskly odul rty. Od t
noci u Evu nelbal.
Agto, ekl, nedvej se mi na sta.
Eva sklopila oi.
- 31 -
- 32 -
neohrabanmu pedmtu. Vtom zapraskala podlaha a Eva mla lenou chu otevt
oi, podvat se doprava a vyistit mvnutm ruky vzduch.
Ale neudlala to: nechala oi zaven a zachvla se trpkou radost. J taky
mm strach, kala si. Vechen jej ivot se odsthoval do pravho boku. Naklonila se
kPierrovi, ale oi neotevela. Stailo by nepatrn sil a poprv by vnikla do toho
tragickho svta. Bojm se soch, kala si. Byl to nerozvn, nhl vrok, bylo to
zakadlo; chtla ze vech sil vit, e jsou tady. Pokouela se vytvoit zzkosti, kter
ochromovala pravou stranu jejho tla, nov smysl, cosi jako hmat. Ctila vpai, vboku
a vrameni, jakltaj.
Sochy ltaly nzko a tie; bzuely. Eva vdla, e vypadaj poouchle a e jim
zkamene kolem o vystupuj rasy; ale neumla si je dobe pedstavit. Vdla tak,
e nejsou jet docela iv, ale e se na jejich velkch tlech objevuj pltky ke,
jaksi vlah skopky; na konecch prst se kmen loupal a dlan je svrbly. To
vechno nemohla Eva vidt: pedstavovala si jen, e tsn kolem n tie klouzaj
obrovsk eny, slavnostn groteskn, slidskmi tvemi a skompaktn zatvrzelost
kamene. Naklnj se kPierrovi, - Eva vyvinula takprudk sil, e se j roztsly
ruce - naklnj se ke mn... Narzji pimrazil straliv vkik. Shly na nho.
Otevela oi: Pierre si drel hlavu a tce oddychoval. Eva se ctila vyerpna. Hra,
pomyslela si vytav, byla to jen hra ani na okamikjsem tomu upmn nevila. A
on celou tu dobu doopravdy trpl.
Pierrovi se ulevilo a zhluboka vydechl. Ale zornice ml stle podivn rozen;
potil se.
Vidla jsi je? zeptal se.
J je nemohu vidt.
Takbu rda, bla by sesjich. J jsem na n zvykl.
Ev se stle jet chvly ruce, krevj buila ve spncch. Pierre vythl zkapsy
cigaretu a stril ji do st. Ale nezaplil si.
Mn nevad kdy je vidm, ekl, ale nechci, aby se m dotkaly: bojm se,
abych od nich nedostal uhry.
Chvilku pemlel a pakse zeptal:
A slyela jsi je?
Ano, ekla Eva je to, jako kdy hu letadlo. (Prv takj to minulou nedli
ekl Pierre.)
Pierre se ponkud shovvav usml.
Pehn, ekl. Ale stle byl hrozn bled. Podval se Ev na ruce: Tesou
se ti ruce. Rozruilo t to, chudinko Agto. Ale nemus se tm trpit: dvne ztra u
nepijdou.
Eva nemohla promluvit, jektala zuby a bla se, aby si toho Pierre neviml.
Pierre si ji dlouze prohlel.
Jsi hrozn krsn, ekl a vrtl hlavou. To je koda, to je opravdu koda.
Nathl rychle ruku a dotkl se jejho ucha.
blice krsn! Trochu mi pek, jsi pli krsn; to m rozptyluje. Kdyby
nelo o rekapitulaci
- 33 -
- 34 -
HROSTRATOS
Lidi mus lovkvidt shora. Zhasnal jsem svtlo a pistupoval koknu: ani je
nenapadlo, e by je nkdo mohl pozorovat svrchu. Dbaj na fasdu, nkdy na zadek,
ale vechny jejich efekty jsou vypotan pro divky mc metr sedmdest. Kdo
kdy uvaoval, jak tvar m tvrkvidn ze estho patra? Zapomnaj chrnit si
ramena a lebky pestrmi barvami a npadnmi ltkami, nedovedou bojovat proti
tomu velikmu nepteli lidstva: perspektiv znadhledu. Vyklnl jsem se a dval
jsem se do smchu: kampakse podl ten slavn vzpmen postoj, na kter jsou
takpyn? Rozplcvali se o chodnka dv dlouh, poloplaziv nohy jim trely zpod
ramen.
Na balkn estho patra, tam jsem ml strvit cel ivot. lovkmus podprat
mravn nadazenost hmotnmi symboly, jinakby klesla dol. A vem prv spov
moje nadazenost nad lidmi? Je to nadazenost postoje, nic jinho; postavil jsem se
nad to lidsk, co ve mn je, a pozoruji to. Proto jsem ml rd ve Notre-Dame,
ploiny na Eiffelovce, Sacr-Coeur, sv est patro vulici Delambre. Jsou to vten
symboly.
Nkdy bylo nutn sejt zase dol do ulic. Teba kdy jsem el do kancele.
Dusil jsem se. Kdy je lovkslidmi na jedn rovin, je mnohem t se na n dvat
jako na mravence: dotk se jich. Jednou jsem vidl na ulici njakho mrtvho chlapa.
Upadl na nos. Obrtili ho, krvcel. Vidl jsem jeho oteven oi, ilhav vraza vechnu
tu krev. kal jsem si: To nic nen, nen to o nic dojemnj ne erstv ntr. Prost
mu namalovali nosna erveno, nic vc. Ale poctil jsem odpornou sladkost, chytila
m vnohou a vzadu vkrku, omdlel jsem. Donesli m nkam do lkrny, plcali m
po ramenech a dali mi vypt njak alkohol. Byl bych je zabil.
Vdl jsem, e jsou m neptel, ale oni to nevdli. Mli se mezi sebou rdi,
tiskli si lokty; a mne by byli tu a tam taky poplcali, protoe si myslili, e jsem jako
oni. Kdyby vakbyli mohli uhdnout sebemen kousekpravdy, byli by mne zbili.
Vakto tak pozdji udlali. Kdy m chytli a kdy se dozvdli, kdo jsem, trali m,
tloukli m na komisastv dv hodiny, fackovali m a bili pst, kroutili mi ruce, strhali
mi kalhoty, pakmi nakonec shodili na zem monokl, a kdy jsem ho hledal po vech
tyech, chechtali se a kopali m do zadku. Vdycky jsem tuil, e m nakonec budou
bt; nejsem siln a nemohu se brnit. Nkte znich na mne u dlouho hali: ti velc.
Vreli do mne na ulici, jen takpro legraci, aby vidli, co budu dlat. Nic jsem nekal.
Dlal jsem, jako e nechpu. A pece m dostali. Ml jsem znich strach; byla to
pedtucha. Ale rozumte, ml jsem,vnj dvody, pro jsem je nenvidl.
Ztoho hlediska lo vechno mnohem lp ode dne, kdy jsem si koupil revolver.
lovkse ct siln, kdy ssebou vytrvale nos vc, kter me vybouchnout a dlat
rmus. Brval jsem si ho vnedli, stril jsem si ho prost do kapsy u kalhot a pakjsem
el na prochzku - obyejn na bulvry. Ctil jsem ho, jakmi thne kalhoty dol jako
- 35 -
krab, ctil jsem, jakm stud na stehn. Ale pomalu se dotykem smm tlem zahval.
Ml jsem trochu strnulou chzi, vypadal jsem jako chlap, kdy mu zan tvrdnout a
brn mu vchzi. Vsunul jsem ruku do kapsy a nahmatal jsem pedmt. Obasjsem
zael na pisor - i tam jsem dval pozor, protoe lovktam obasmv sousedy -,
vythl jsem revolver, potkval ho, dval se na jeho pabu sernmi tvereky a na
ernou spou, kter vypad jako polozaven vko. Ti druz, ti, co vidli zvenku m
rozkroen nohy a spodekmch kalhot, mysleli, e mom. Ale j nikdy nemom
vpisorech.
Jednou veer mne napadlo, e bych mohl stlet po lidech. Byla to sobota
veer, vyel jsem zdomu, abych vyhledal Leu, jednu blondnu, kter chod na trych
ped hotel na bulvru Montparnasse. Nikdy jsem neml dn intimn stykse enami:
byl bych se ctil jako znsilnn. lovkje m sice pod sebou, dobe, ale hltaj vm
spodekveliknskmi chlupatmi sty, a podle toho, co jsem slyel, vydlvaj na
tom obchod ony, a podn. J po nikom nic nechci, ale taky nechci sm nic dvat.
Anebo bych byl poteboval enskou chladnou a zbonou, kter by mne snela jen
sodporem. Prvn sobotu kadho msce jsem chodil sLeou nahoru na pokoj vhotelu
Duquesne. Svlkala se a j se na ni dval, ani jsem se j dotkl. Nkdy to do kalhot
vyteklo samo, jindy jsem ml assejt dom a tam se dodlat. Tenkrt veer jsem ji
nenael na jejm mst. Chvilku jsem na ni ekal, a kdy jsem ji nevidl pichzet,
myslel jsem, e ji sebrali. Bylo to zatkem ledna a hodn mrzlo. Byl jsem velmi
zklaman; jsem toti pedstaviv typ a iv jsem si pedstavoval rozko, kterou jsem
ztoho veera chtl vyzskat. Pravda, vOdsk ulici byla jedna bruneta, kter jsem si
asto viml, trochu moc zral, ale pevn a oplcan: zral eny mi nejsou protivn,
kdy jsou svleen, vypadaj vc nah ne ostatn. Ale ona neznala m zvyky a trochu
mi nahnlo strach vechno j to po lopat vykldat. A pak, nedvuji novm
znmostem; tyhle ensk mohou mt nkde za dvemi schovanho paska, a potom
se najednou chlap objev a sebere vm penze. Mete jet mluvit o tst, kdy vm
nevraz pr facek. Pece vakjsem tehdy veer nabral odvahu, ani nevm jak, a rozhodl
jsem se, e zajdu dom pro revolver a pustm se do toho dobrodrustv.
Kdy jsem o tvrt hodiny pozdji tu enskou oslovil, ml jsem zbra vkapse
a nieho u jsem se nebl. Kdy se na ni lovkpodval zblzka, vypadala sp uboze.
Podobala se m sousedce odnaproti, en poddstojnka, a to mne velice potilo,
protoe tu jsem si u dlouho pl vidt nahou. Oblkala se ped otevenm oknem,
kdy poddstojnkodeel, a j jsem se asto schoval za zclonou, abych ji pekvapil.
Ale ona se myla vzadu vpokoji.
Vhotelu Stella byl u jenom jeden voln pokoj, nahoe ve tvrtm pate. li
jsme nahoru. ensk byla dost tk a zstvala stt na kadm schodu, aby si vydechla. Bylo mi velmi pjemn, jsem thl, i kdy mm bicho, a ktomu, aby mi doel
dech, by bylo zapoteb vc ne tyi patra. Na chodb tvrtho poschod se zastavila
a poloila si pravou ruku na srdce; mohutn pitom oddychovala. Vlev ruce drela
kl od pokoje.
Je to vysoko, ekla a snaiv se na mne usmla. Neodpovdl jsem, vzal
jsem j kl a otevel dvee. Levou rukou jsem drel revolver, napaen vkapse rovnou
- 36 -
ped sebe, a nepustil jsem ho, dokud jsem neotoil vypnaem. Pokoj byl przdn.
Na umyvadlo poloili tvereekzelenho mdla pro holku. Usml jsem se: u mne
nemaj ani bidety, ani tvereky mdla moc velk smysl. Ona za mnou pod
oddychovala, a to m vzruovalo. Obrtil jsem se: nastavila mi sta. Odstril jsem ji.
Svlkni se, ekl jsem j.
Bylo tam alounn keslo; pohodln jsem se usadil. Pi takovch pleitostech
lituju, e nekoum. ena si svlkla aty; potom se zarazila a vrhla po mn nedviv
pohled.
Jakse jmenuje? zeptal jsem se j a pevalil se dozadu.
Rene.
Taksi posp, Rene, ekm.
Ty se nesvlkne?
Dlej, povdm j, o m se nestarej.
Spustila kalhoty knohm, potom je zdvihla a spodprsenkou peliv poloila
na aty.
Takty jsi, brouku, mal nemrava, mal lenouek? zeptala se, ty chce,
aby celou prci za tebe udlala enuka?
Zrove ke mn o krokpistoupila, opela se rukama o opradla m lenoky a
pokusila se tce si mi kleknout mezi nohy. Ale hrub jsem ji odstril:
Tohle ne, to ne, ekl jsem j. Pekvapen se na mne podvala.
Ale co tedy chce, abych dlala?
Nic. Cho, prochzej se, nic vc po tob nechci.
Zaala chodit sem a tam a vypadala neikovn. Nic ensk taknenamchne,
jako kdy maj chodit nah. Nejsou zvykl klst nohy na plocho. Kurva hrbila zda a
ruce j visely dol. J jsem byl vsedmm nebi: sedl jsem si tu klidn vlenoce,
obleen a ke krku, dokonce rukavice jsem si nechal na rukou, a tahle zral dmika
se na mj rozkazsvlkla donaha a vrtla se kolem m.
Otoila ke mn hlavu, a aby zachovala zdn, koketn se na m usmla:
Pipadm ti hezk? Dobe se ti kouk?
O to se nestarej.
Poslouchej, zeptala se najednou pohnvan, to m vmyslu nechat m
takhle chodit dlouho?
Posa se.
Sedla si na postel a tie jsme se na sebe dvali. Mla hus ki. Bylo slyet
tikn budku za stnou. Najednou jsem j ekl:
Rozthni nohy.
Zlomekvteiny zavhala, potom poslechla. Dval jsem se j mezi nohy a nakril
jsem vznamn nos. Potom jsem se dal do takovho smchu, e jsem se a rozslzel.
ekl jsem j jen:
No nco takovho!
A znovu jsem se rozesml.
Ohromen na mne zrala, potom prudce zervenala a semkla nohy.
Prasku, ucedila mezi zuby.
- 37 -
- 38 -
Jet jsem se kniemu nerozhodl. Ale usoudil jsem, e budu dlat vechno
tak, jako by u bylo rozhodnuto. Nejdvjsem zadil vedlej podrobnosti. Chodil
jsem se cviit do stelnice na pouti vDenfert-Rochereau. Vsledky jsem neml valn,
ale lid jsou dosti velk tere, zvl kdy se stl hodn zblzka. Potom jsem se staral
o reklamu. Vybral jsem si den, kdy byli vichni kolegov vkanceli. Jedno pondl
rno. Byl jsem knim velice roztomil, ze zsady, akoli mi bylo odporn podvat jim
ruku. Kdy se zdravili, stahovali si rukavice, takovm sprostm zpsobem vysvlkali
ruku, ohrnovali si rukavici, pomalu ji nechali klouzat po prstech, a odhalovali pitom
tlustou a pomakanou nahotu dlan. J jsem si rukavice vdycky nechval.
Vpondl rno se toho moc nenadl. Psaka zobchodnho oddlen nm
zrovna pinesla stvrzenky. Lemercier sn roztomile ertoval, a kdy odela, rozbrali
jej pvaby se znudnou znalost zasvcenc. Potom mluvili o Lindberghovi.
Lindbergh se jim moc lbil. ekl jsem jim:
J zasmm rd ern hrdiny.
Jako ernochy? zeptal se Mass.
Ne, ern, jako je ern magie. Lindbergh je bl hrdina. Ten m nezajm.
Jen to zkuste, jestli je lehk pelett Atlantik, poznamenal kysele Bouxin.
Vysvtlil jsem jim, co rozumm pod pojmem ern hrdina.
Anarchista, shrnul Lemercier.
Ne, ekl jsem klidn, anarchista m po svm zpsobu lidi rd.
Taktedy cvok.
Ale vtom okamiku zashl Mass, on je setl:
J ten v typ znm, povd mi. Jmenuje se Hrostrates. Chtl se stt
slavnm a nenael nic lepho ne zaplit chrm vEfesu, jeden ze sedmi div svta.
A jakse jmenoval stavitel toho chrmu?
Nepamatuji se, pipustil, myslm dokonce, e se ani nev, jakse jmenoval.
Skuten? A Hrostratovo jmno si pamatujete? Vidte, e si to nevypotal
takpatn.
Tm rozmluva skonila, ale byl jsem klidn; vakoni si na ni vzpomenou, a
pijde as. Mne, kter jsem nikdy nic o Hrostratovi neslyel, jeho pbh povzbudil.
Je mrtv u vc ne dva tisce let, a jeho in pod jet z jako ern diamant.
Zanal jsem vit, e mj osud bude krtk a tragick. Nejdvmi to nahnlo strach,
potom jsem t pedstav pivykl. Na jedn stran je to krut, ale na druh to zase dv
pomjiv chvilce znanou slu a krsu. Kdy jsem sestupoval do ulic, ctil jsem vtle
podivnou moc. Ml jsem u sebe revolver, vc, kter vybuchuje a dl rmus. Ale m
jistota u nepochzela znho, nbr ze mne samho: jsem tvor zrodu revolver,
rozbueka bomb. Tak j jednou, a nadejde konec mho temnho ivota, vybuchnu
a ozm svt prudkm a krtkm plamenem jako magnziov blesk. Vtom obdob
se mi stalo, e jsem ml nkoliknoc za sebou stejn sen. Byl jsem anarchista, stoupl
jsem si tam, kde ml projdt car, a ml jsem ssebou pekeln stroj. Ve stanovenou
hodinu prochzel prvod, bomba vybuchla a my - j, car a ti zlatem oprmkovan
dstojnci - jsme ped oima davu vyltli do povt.
Te u jsem se cel tdny neukzal vkanceli. Prochzel jsem se po bulvrech
- 39 -
mezi svmi budoucmi obmi nebo jsem se zavral do pokoje a dlal jsem plny.
Koncem jna m propustili. Trvil jsem paksvj voln assestavovnm nsledujcho
dopisu, kter jsem opsal ve sto dvou exemplch:
Pane,
jste slavn a Vae dla vychzej vticetitiscovch nkladech. eknu vm pro:
vy toti mte rd lidi. Mte humanismusvkrvi: je to tst. Kdy jste ve spolenosti,
cel roztajete; jakmile vidte nkterho ze svch blinch, i kdy ho teba neznte,
poctte knmu sympatie. Lb se Vm jeho tlo, zpsob, jakm je sklouben, jeho
nohy, kter se podle pn otvraj a zavraj, a hlavn jeho ruce: mte zalben vtom,
e m pt prst na kad ruce a e me postavit palec proti ostatnm tyem prstm.
Jste naden, kdy V soused uchop hrnekna stole, protoe zpsob, jakm ho uchop,
je vlastn lovku a Vy jste ho ve svch dlech tolikrt popsal; je to zpsob mn
prun, mn rychl ne opi, ale o tolikinteligentnj, vite? Mte rd tak
lovkovo tlo, jeho dren rannho pi rehabilitaci, i to, e vypad, jako by pi kadm
kroku znovu vynalzal chzi, i ten jeho chvaln znm pohled, kter divok zvata
nesnej. Bylo pro vstedy snadn najt vhodn tn, jaklovku povdat o nm
samm: tn cudn, le zamilovan. Lid se mlsn vrhaj na Vae knihy, tou je
vpohodln lenoce, mysl na tu velkou, neastnou a diskrtn lsku, kterou knim
chovte, a utuje je to vmnoha vcech: e jsou okliv, e jsou zbabl, e maj
parohy, e nedostali prvnho ledna pidno. A o Vaem poslednm romnu kdekdo
rd ekne: to je dobr poin.
Pedpokldm, e Vsbude zajmat, jak je lovk, kter lidi rd nem. Nue,
prosm, jsem to j, a mm je rd takmlo, e za chvilku jich pl tuctu zabiju. Mon
e se otete: pro jenom pl tuctu? No pece proto, e vmm revolveru je jenom
est nboj. Vm se to zd hrozn, co? A nadto je to in vyloen nepolitick, e?
km Vm vak, e je nemohu mt rd. Docela dobe nehpu, co pociujete. Ale to,
co Vsknim pitahuje, je mn na nich odporn. Vidl jsem jako Vy lidi umen
vkat, nleit pitom poulit oko a levou rukou listovat vhospodsk revui. Mohu za
to, e dvm pednost pohledu na krmc se tulen? lovkneme ani pohnout tv,
aby to nevypadalo, e dl oblieje. Kdy vk se zavenmi sty, vypad, jako by
neustle pechzel zvelebnho klidu do breivho divu. Vm se to lb, j vm, kte
tomu bdlost Ducha. Ale mn se to hnus: nevm pro, u jsem se takov narodil.
Kdyby nsdlil jen odlin vkus, neobtoval bych Vs. Ale vechno probh
tak, jako byste Vy byl ve stavu milosti, a j ne. Je mi dovoleno mt nebo nemt rd
humra smajonzou, ale kdy nemm rd lidi, to jsem bdka nen pro mne msta na
slunci. Pisvojili si smysl ivota. Doufm, e rozumte, co chci ct. U tiaticet let
narm na zaven dvee, na kterch je napsno: Sem nevstoup nikdo, kdo nen
humanista. A jsem podnikl cokoli, veho jsem musel nechat; ml jsem na vybranou:
bu to byl njak absurdn, pedem odsouzen pokus, nebo by ztoho dvnebo
pozdji mli oni prospch. Nedailo se mi od sebe oddlit, formulovat mylenky,
kter jim nebyly vslovn ureny: zstvaly ve mn jako slab pohyby organismu.
Ctil jsem, e i nstroje, kterch uvm, jsou jejich; napklad slova; rd bych byl ml
- 40 -
- 41 -
mou stopu a bude jim trvat jet peshodinu, ne ji znovu najdou. Budu na n doma
ekat, a a je uslym bouchat u dve, nabiju znovu revolver a stelm se do st.
il jsem si blahobytnji; dohodl jsem se shostinskm zulice Vavin, a ten mi
poslal rno a veer porciky dobrho jdla. Rozne zazvonil; neotevel jsem,
nkolikminut jsem pokal, potom jsem pootevel dvee a vidl jsem vdlouhm koku
na zemi pln tale, ze kterch se kouilo.
Sedmadvactho jna vest veer mi zbvalo sedmnct frank padest. Vzal
jsem si revolver a balekdopis a vyel jsem ven. Dbal jsem na to, abych nezavel
dvee, abych se rychleji dostal dovnit, a provedu svj in. Nectil jsem se dobe,
ml jsem studen ruce, krevse mi hrnula do hlavy a oi m plily. Dval jsem se na
obchody, na hotel coles, na paprnictv, kde si kupuju tuky, ale nepoznval jsem je.
kal jsem si: Co je tohle za ulici? Bulvr Montparnasse byl pln lid. Vreli do
mne, odstrkovali m, bili do mne lokty a rameny. Nechal jsem sebou hzet sem a tam,
neml jsem dost sly, abych mezi nimi proklouzl. Vidl jsem se najednou uprosted
toho davu, straliv samotn a mal. Jakby mi mohli ublit, kdyby chtli! Bl jsem
se kvli zbrani, kterou jsem ml vkapse. Zdlo se mi, e uhodnou, e ji mm. Podvaj
se na mne tvrdma oima, eknou: No tohlesradostnm rozhoenm, a budou
m harpunovat muskmi tlapamiLynovn! Budou se mnou hzet nahoru nad
hlavy a j jim budu padat do nru jako pimprle. Povaoval jsem za moudej odloit
proveden svho myslu na ztek. el jsem se naveeet do Coupole za estnct frank
osmdest. Zbylo mi sedmdest centim. Zahodil jsem je do struky.
Zstal jsem ti dny vpokoji, bezjdla a beze spnku. Zathl jsem aluzie a
netroufal jsem si ani se piblit koknu, ani rozsvtit. Vpondl nkdo cinkal u mch
dve. Zatajil jsem dech a ekal jsem. Asi za minutu zvonilo znova. el jsem po pikch
a pitiskl oko ke klov drce. Zahldl jsem jen kousekern ltky a knoflk. Chlap
zazvonil jet jednou a pakel dol. Vnoci jsem ml sv pedstavy: palmy, tekouc
voda, fialov nebe nad njakou baatou v. ze jsem neml, protoe jsem se
kadou hodinu el napt ke kohoutku u vlevky. Zato jsem ml hlad. Vidl jsem taky
znova tu tmavou kurvu. Pedstavoval jsem si ji vzmku, kter jsem si dal vystavt na
ernm Slnu dvacet mil od jakkoli vesnice. Byla nah a byla se mnou sama. Pinutil
jsem ji, aby si klekla a lezla po tyech; potom jsem ji uvzal ke sloupu, a kdy jsem
j podrobn vyloil, co udlm, provrtal jsem ji kulkami. Ty pedstavy m takvzruily,
e jsem se musel ukojit. Potom jsem zstal nehnut ve tm, shlavou naisto przdnou.
Nbytekzaal praskat. Bylo pt hodin rno. Byl bych dal nevm co za to, abych mohl
odejt zpokoje, ale nemohl jsem vyjt kvli lidem, kte chodili po ulicch.
Piel mj den. Hlad u jsem nepocioval, ale zaal jsem se potit: promoil
jsem si koili. Venku svtilo slunce. Takjsem si pomyslil: Vuzavenm pokoji, vern
tm, h On. U ti dny nejedl a nespal. Nkdo zvonil a On neotevel. Za chvli On
sejde do ulic a bude zabjet. Nahnl jsem si strach. Vest hodin veer se znovu
ozval hlad. Byl jsem zuiv vztekem. Chvilku jsem vrel do nbytku, potom jsem
rozsvtil vpokojch, vkuchyni, na zchod. Dal jsem se do hlasitho zpvu, umyl
jsem si ruce a vyel jsem ven. Dobr dv minuty jsem poteboval, abych vhodil vechny
dopisy do schrnky. Hzel jsem je po desti. Nkter oblky jsem asi pomakal. Potom
- 42 -
jsem se dal po bulvru Montparnasse a kOdsk ulici. Zastavil jsem se ped zrcadlem
u prodejny koil, a kdy jsem spatil svj obliej, pomyslel jsem si: Takdnesveer.
Postavil jsem se nahoe vOdsk ulici pobl plynov lampy a ekal jsem.
Pely dv eny. Vedly se pod pa. Blondnka ekla:
Povsili zvsy na vechna okna a tamn lechtici se pedvdli...
Oni jsou na tom takpatn?
lovkna tom nemus bt takpatn, aby pijal prci, kter nese dvacet frank
za den.
Dvacet frank! ekla bruneta ohromen. Kdy mne mjela, dodala:
A pak, jist je to muselo bavit, kdy se oblkali do at svch pedk.
Odely. Byla mi zima, ale siln jsem se potil. Po chvli jsem vidl pichzet ti
mue; nechal jsem je projt: poteboval jsem jich est. Ten vlevo se na mne podval a
mlaskl jazykem. Odvrtil jsem zrak.
Vsedm hodin a pt minut se vynoily zbulvru Edgar-Quinet dv skupiny,
jedna tsn za druhou. Byl to mu se enou a dvma dtmi. Za nimi ly ti star eny.
Popoel jsem o krokkupedu. ena vypadala rozzloben a cloumala klukem za ruku.
Mu ekl kourav:
Von mi, prevt, taky leze na nervy.
Srdce mi tlouklo taksiln, e m ztoho bolely pae. Popoel jsem a nehybn
jsem se ped nimi zastavil. Prsty vkapse mi cel zmkly kolem spout.
Promite, ekl mu, kdy do mne vrazil.
Vzpomnl jsem si, e jsem u bytu zavel dvee a rozmrzelo mne to: budu
muset ztrcet drahocenn asodmyknm. Lid peli. Udlal jsem elem vzad a
mechanicky el za nimi. Ale neml jsem u chu na n stlet. Ztratili se vdavu na
bulvru. J jsem se opel o ze. Slyel jsem odbjet osmou a devtou. Opakoval jsem
si: Pro mm zabjet vechny ty lidi, kte jsou u mrtv, a ml jsem chu se zasmt.
Njak pessi piel ichnout kmm nohm.
Kdy m ten tlust chlap pedeel, nadskoil jsem a dal jsem se za nm. Vidl
jsem zhyb jeho ervenho ztylku mezi tvrkem a lmcem pevlenku. Kolbal se
trochu a prudce dchal, vypadal mohutn. Vythl jsem revolver: byl leskl a studen,
hnusil se mi, nepamatoval jsem si dobe, co si snm mm pot. Chvli jsem se dval
na revolver a chvli na chlapvztylek. Zhyb na ztylku se na mne usmval jako
njak usmvav a trpk sta. Uvaoval jsem, jestli nemm revolver odhodit do kanlu.
Najednou se chlap obrtil a podrdn se na mne podval. Ustoupil jsem o
krokzptky.
J jsem totise vschtl zeptat
Nezdlo se, e by m poslouchal, dval se mi na ruce. Namhav jsem dokonil.
Mete mi ct, kde je ulice de la Gait?
Ml tlust obliej a rty se mu tsly. Nic neekl, nathl ruku. Ustoupil jsem
jet kusa ekl jsem mu:
J bych chtl
Vtom okamiku jsem vdl, e zanu vt. Nechtl jsem: vplil jsem mu ti
kulky do bicha. Upadl spitomm vrazem na kolena a hlava se mu svezla na lev
- 43 -
rameno
Prasku, ekl jsem mu, zatracen prasku!
Utkal jsem. Slyel jsem ho chroptt. Slyel jsem za sebou taky vkiky a dusot.
Nkdo se zeptal: Co se dje, rvaka? a hned nato zaali kiet: Chyte vraha!
Chyte vraha! Nemyslel jsem, e by se mne ty vkiky tkaly, ale pipadaly mi
zlovstn jako hasisk sirna za mho dtstv. Zlovstn a troku smn. Utkal
jsem, co jsem mohl.
Jenome jsem se dopustil neomluviteln chyby: msto abych bel Odskou
ulic nahoru kbulvru Edgar-Quinet, bel jsem dol kbulvru Montparnasse. Kdy
jsem si toho viml, bylo u pozd, byl jsem vsamm stedu davu, obracely se ke mn
udiven oblieje (jet si vzpomnm na obliej njak hodn namalovan eny, kter
mla zelen klobouksvolavm pem), a slyel jsem ty pitomce zOdsk ulice za
sebou volat, aby chytili vraha. Jaksi ruka mi dopadla na rameno. Vtom okamiku
jsem ztratil hlavu: nechtl jsem umt uduenm vtom davu. Vystelil jsem jet dv
rny zrevolveru. Lid zaali pitt a ustupovat. Vbhl jsem do kavrny. Host se po
mm pchodu zdvihli, ale nepokusili se mne zadret, probhl jsem celou kavrnou a
zavel jsem se na zchod. Vrevolveru mi zbvala jet jedna kulka.
Ubhla chvilka. Byl jsem udchan a prudce jsem oddechoval. Vechno bylo
neobvykle tich, jako by lid naschvl mleli. Zdvihl jsem si zbra a kom a vidl
jsem jej ernou a kulatou drku: odtud vyjde kulka; prach mi seehne obliej. Nechal
jsem ruku klesnout a ekal jsem. Po chvli se pliv piblili; podle ustn nohou na
podlaze jich musela bt cel tlupa. Trochu si eptali a potom zmlkli. J jsem pod
jet oddechoval a myslel jsem, e m sly oddechovat na druh stran pepky.
Nkdo se potichu piblil a zacloumal klikou u dve. Asi se pitiskl stranou ke zdi,
aby se vyhnul mm kulkm. Pece jen jsem ml chu vystelit - ale posledn kulka
byla pro mne.
Na co ekaj? uvaoval jsem. Kdyby se vrhli na dvee narzje vylomili,
neml bych asse zabt a dostali by mne ivho. Ale oni nespchali, nechvali mi
dost asu, abych umel. Bli se, prasci.
Po chvli se ozval njak hlas.
Takotevte, nikdo vm nic neudl.
Chvli bylo ticho, a pakekl stejn hlasznovu:
Vte pece, e nemete utct.
Neodpovdl jsem, pod jsem oddechoval. Abych si dodal odvahy stelit,
kal jsem si: Jestli m dostanou, budou m bt, vyraz mi zuby, snad mi vypchnou
oko. Rd bych byl vdl, jestli ten tlust chlap je mrtv. Teba jsem ho jenom
poranila ty druh dv kulky mon nikoho nezashlyOni nco pipravuj,
nethnou po podlaze njak tk pedmt? Rychle jsem si stril hlave zbran do
st a siln jsem do n kousl. Ale nemohl jsem vystelit, ani jsem nemohl poloit prst
na spou. Vechno zase ztichlo.
Zahodil jsem tedy revolver a otevel jim dvee.
- 44 -
INTIMITA
I
Lulu spala nah, protoe rda ctila dotekprostradla a protoe pran prdla
pijde draho. Zpotku byl Henri proti tomu; lovksi neleh do postele nah, to se
nedl, je to neslun. Nakonec pece nsledoval pkladu sv eny, ale u nho to byla
sp pohodlnost; ve spolenosti byl kroben jako pank, zpozrstv (obdivoval vcary
a hlavn enevany, pipadali mu vzneen, protoe jsou jako kusdeva), ale
vmalikostech na sebe nedbal, nebyl napklad moc istotn, nemnil si dost asto
spodky; kdy mu je Lulu dvala do prdla, nemohla si nevimnout, e jsou dole
zalucen, jakse tely o rozkrok. Osobn se Lulu pna neprotivila: je to intimnj,
dl to mkk stny; teba vdlku lokt; nelbili se j Anglian, ta neosobn tla, kter
nemaj dn pach. Ale manelova nedbalost j byla protivn, protoe on se tm jen
takhkal. Kdy rno vstval, byl na sebe velice nn; ml hlavu plnou sn a bl
den, studen voda a ttiny kart mu pipadaly jako hrub nespravedlnost.
Lulu leela na zdech, palec lev nohy strila do rozparku vkapn. Nebyl to
rozparek, byla to trhlina ve vu. Doplilo ji to, ztra to budu muset spravit, ale pece
jen trochu zathla za nitky, aby ctila, jakse trhaj. Henri jet nespal, ale u neruil.
asto to Lulu kal: jakmile zave oi, ct se jako svzan tenkmi pevnmi pouty,
neme pohnout ani malkem. Tlust moucha opeden pavuinou. Lulu vedle sebe
rda ctila to velik spoutan tlo. Kdyby zstal takhle ochrnut, oetovala bych ho,
utrala jako dt, nkdy bych ho obrtila na bicho a poplcala ho po zadku, a nkdy
zas, kdyby ho pila navtvit jeho matka, takbych ho pod njakou zminkou odkryla,
sundala bych znho deku a matka by ho vidla docela nahho. Myslm, e by ztoho
dostala ok, taku ho nevidla aspo patnct let. Lulu se zlehka dotkla manela na
boku a trochu ho tpla do slabin. Henri zakoural, ale ani se nepohnul. Piveden do
stavu bezmocnosti. Lulu se usmla: bezmocnost, impotence, j vdycky vyloudila
smv. Kdy jet Henriho milovala a kdy takbezvldn spoval vedle n, libovala
si vpedstav, e ho takhle trpliv senrovali docela mal mukov, jako ti, co
vidla na obrzku, kdy byla mal a etla pbh o Gulliverovi. asto Henrimu kala
Gulliver a Henri to ml rd, protoe to je anglick jmno a e Lulu vypadala vzdlan,
ale byl by chtl, aby to vyslovovala se sprvnm pzvukem. Ti se m nco naotravovali:
kdy chtl nkoho vzdlanho, taksi ml vzt Jeannu Bederovou, m prsa jako loveck
rohy, ale um pt e. Kdy jsme vnedli jet jezdvali do Sceaux, vdycky jsem se
sjeho rodinou takotravovala, e jsem si brala njakou knku, kteroukoli, pokad se
nael nkdo, kdo se el podvat, co tu, a jeho sestika se mne ptala: Vy tomu
rozumte, Lucie? Fakt je, e on m nepovauje za dost distingovanou. vcai, to
ano, ti jsou distingovan, protoe jeho star sestra si vzala vcara, kter j udlal pt
dt, a pak, moc mu imponuj ty jejich hory. J dti mt nemu, nejsem na to stavn,
- 45 -
ale j zase nepovauju za moc distingovan, co dl on; kdy se mnou nkam jde,
kadou chvli jde na veejn zchodeka j musm koukat na vklady, kdy na nj
ekm, jakpotom vypadm? a on pijde a popotahuje si kalhoty a kiv nohy jako
ddek.
Lulu vythla palec ztrhliny a zatepala trochu nohama pro radost, e se ct
il vedle toho mkkho a apatickho tla. Zaslechla zakruen: zlob m, kdy bicho
vyluzuje tyhle zvuky, jakiva nevm, jestli je to jeho bicho nebo moje. Zavela oi: to
bublaj tekutiny vtom chumi mkkch trubiek, kad to takov m, i Riretta, i j
(nerada na to myslm, zdvih se mi aludek). On m miluje, ale moje vnitnosti
nemiluje, kdyby mu ukzali moje slep stevo vlhvi, nepoznal by, e je moje, pod
m chce ohmatvat, ale kdyby mu tu lhevdali do rukou, nepoctil by uvnit nic,
nekal by si to je jej, lovkby ml na tom druhm umt milovat vechno, jcen a
jtra a steva. Mon e je lovknemiluje proto, e na n nen zvykl, kdyby byly
vidt, jako jsou nm vidt ruce a pae, snad bychom je milovali, to se pakmosk
hvzdice asi miluj lp ne my, kdy svt slunko, rozthnou se na behu a vystr si
aludek, aby se provtral, a kad ho me vidt; to by m zajmalo, jakbychom si
ho vytahovali my, pupkem? Zavela oi a modr terky se zanaly toit, jako vera
na pouti, stlela jsem do ter gumovmi py a pi kadm zsahu se rozsvtilo
psmenko a utvoilo se znich jmno njakho msta, on za to me, e se mi Dijon
neudlal cel, ta jeho mnie lepit se na mne zezadu, nenvidm, kdy na mne nkdo
sah zezadu, chtla bych nemt zda, nemm rda, kdy mi lidi nco provdj a j na
n nevidm, mou si dlat legraci, a pak, lovkjim nevid na ruce, jen je ct, jakse
sunou nahoru nebo dol, a ned se pedvdat, kam zam, oni si na vsmou
vykoukat oi a vy je nevidte on m tohle hrozn rd; Henrimu by to jakivo nenapadlo,
ale on se mi jen kouk dostat za zda, urit to dl naschvl, kdy mi sah na zadek,
protoe v, e se hrozn stydm, e vbec zadekmm, jeho to vzruuje, kdy se stydm,
ale j na nho te nechci myslet (mla strach), chci myslet na Rirettu. Myslela na
Rirettu kad veer ve stejnou hodinu, zrovna ve chvli, kdy Henri zanal mumlat a
hekat. Ale nelo to snadno, on se chtl ukzat, chvilku dokonce vidla ern kudrnat
vlasy a pomyslila si, u je to tady, a otsla se, protoe lovknikdy nev, co pijde,
kdy je to jen obliej, to jet ujde, to taknevad, ale byly noci, kdy nezamhouila
oko kvli nechutnm vzpomnkm, kter vypluly na povrch, je to dsn, kdy
lovkzn na muskm vechno, hlavn to. U Henriho je to nco jinho, toho si
mu pedstavit od hlavy kpat, roznuje m to, protoe je mkk, sk celou
edou, jen ne na bie, tam je rov, k, e dobe rostlmu mui se dlaj na bie
ti zhyby, kdy sed, ale jemu se jich dl est, jenome on pot dva jako jeden a ty
druh nechce vidt. Poctila podrdn, kdy si vzpomnla na Rirettu: Lulu, vy
nevte, co je to pkn musk tlo. To je smn, oveme vm, co to je, mysl tm
tlo tuh jako kmen, sam sval, to j nemm rda, Patterson ml takov tlo a j
jsem si pipadala mkk jakhousenka, kdy m ksob pimkl; Henriho jsem si
vzala, protoe byl mkk, protoe vypadal jako pter. Ptei jsou stmi svmi sutanami
jemn jako eny a nos pr punochy. Kdy mi bylo patnct, byla bych jim rda
polehounku nadzvedla sukni a podvala se na jejich musk kolena a spodky pipadalo
- 46 -
mi legran, e maj nco mezi nohama; jednou rukou bych drela sutanu a druhou
rukou bych jim jela po nohou, a kam si myslm, ne e bych mla takrda eny ale
ten musk tentononc, kdy je pod sukn, je mkouk jako velk kvtina. Fakt je, e
ve skutenosti se to nikdy ned vzt do rukou, kdyby to jen dovedlo zstat vklidu, ale
zane se to hbat jako njak zve, tvrdne to, nahn mi to strach, kdy je to tvrd a
tr to rovn do vzduchu, je to brutln; jakje ta lska nechutn. J jsem mla Henriho
rda proto, e ta jeho vcika nikdy netvrdla, nikdy nezdvihla hlavu, smla jsem se,
nkdy jsem ji lbala, nebla jsem se j o nic vc, ne kdyby patila dtti; veer jsem tu
jeho sladkou vciku brvala do rukou, ervenal se a odvracel hlavu a vzdychal pitom,
ale nepohnulo se to, zstvalo mi to vruce hodn a klidn, netiskla jsem, dlouho
jsme takzstvali a on usnal. Pakjsem se nathla naznaka myslela jsem na ptery,
na ist vci, na eny, a hladila jsem si nejdvbicho, svoje hezk ploch bicho, ruce
se sunuly n, n, a pila slast; slast, kterou si umm udlat jen j sama.
Kudrnat vlasy, ernosk vlasy. A vkrku zkost jako chuchvalec. Stiskla
vakpevn vka a nakonec se objevilo Rirettino ucho, krevnat, nazltl ouko jako
zcukrkandlu. Lulu znho nemla takovou radost jako jindy, protoe zrove slyela
Rirettin hlas. Byl to ostr a pesn hlas, kter Lulu nemla rda. Muste odejt
sPierrem, Lulu; to je jedin inteligentn vc, kterou mete udlat. Mm Rirettu
opravdu rda, ale jde mi troku na nervy, kdy dl dleitou a kdy se obdivuje
tomu, co k. Vera vCoupole se naklonila a tvila se rozumn a trochu vyjeven:
Nemete u Henriho zstat, kdy ho u nemilujete, to by byl zloin. Nepropsne
ani jednu pleitost, aby o nm neekla nco patnho, nezd se mi to moc laskav,
on byl vi n vdycky vzorn korektn; nemiluju ho u, to je mon, ale nen na
Rirett, aby mi to kala; j vechno pipad jednoduch a snadn: lovkbu miluje,
nebo nemiluje; ale j nejsem jednoduch. Pedn to tady u mm zabhnut, a pak,
mm ho rda, je to mj mu. Byla bych ji uhodila, mm vdycky chu udlat j
bolest, protoe je tlust. To by byl zloin. Zdvihla ruku, vidla jsem j podpad,
vdycky se mi vc lb, kdy m nah pae. Podpad. Pootevelo se jako sta a Lulu
vidla nafialovlou, trochu vrsitou ple pod kudrnatmi chloupky, kter se podobaly
vlasm: Pierre j k baculat Minerva, nem to ani trochu rda. Lulu se usmla,
protoe si vzpomnla na svho malho bratra Roberta, kter j jednou, kdy ji vidl
vkombin, ekl: Propakm vlasy pod pa? a ona mu odpovdla: To je takov
nemoc. Rda se ped bratrem oblkala, protoe ml vdycky legran poznmky,
lovkse pt, kde to bere. A dotkal se vech jejch vc, peliv j skldal aty, m
takikovn ruce, jednou znho bude velk krej. Je to bjen povoln, a j pro
nho budu navrhovat ltky. To je zvltn, e si chlapec peje stt se krejm; kdybych
j byla kluk, myslm, e bych sp chtla bt badatel nebo herec, ale ne krej; ale on
byl vdycky snlek, pli mlo mluv, sleduje sv mylenky. J jsem si zase pla bt
jeptikou, abych chodila vybrat do krsnch dom. Ctm, jak mm mkk oi,
mkounk jako ple, usnu. Se svm krsnm, bledm obliejem bych pod epcem
vypadala distingovan. Vidla bych stovky malch pedsn. Sluka by vakskoro
hned rozsvtila; a pakbych vidla rodinn portrty, umleck bronzov dla na
podstavcch. A vky. Pichz pan snotskem a spadestifrankem: Tady mte,
- 47 -
- 48 -
- 49 -
ekla, t mal Yonelky je mi lto, neum prodvat, ta si asi nepila tenhle msc ani na
hal navc kplatu; a kdy je lovkcel den na nohou, takby si chtl trochu odpoinout na njakm pjemnm mst, kde by bylo troku pepychu, troku stylu a
personl, kter se um chovat, lovkby zavel oi a uvolnil se, a chtlo by to taky
trochu tich hudby, vdy by nebylo takdrah zajt si obasdo dancingu
Ambassadeurs; ale tady jsou nci takdrz, je vidt, e maj co dlat sbezvznamnmi
lidmi, jenom ten mal ern, co m obsluhuje, ten je roztomil; myslm, e to Lulu
vyhovuje, kdy ct, e m kolem sebe vechny tyhle chlapy, bla by se jt nkam, kde
je to elegantnj, vlastn nem dn sebevdom, je nesv, kdy m mu vybran
zpsoby, nemla rda Louise; taktady se tedy me ctit dobe, jsou tu nkte dokonce
bezlmce, vypadaj jako chudci, stou jejich fajfkou, jakse po vskoukaj, ani se
nesna to zamaskovat, je vidt, e nemaj penze, aby si zaplatili ensk, a o ty pece
vthle tvrti nouze nen; vypadaj, jako by vschtli snst, a ani by nebyli schopn
vm to ct troku mile, e by na vsmli chu, ani by to nedovedli podat tak, aby
vm udlali radost.
Pistoupil nk.
Je to portsk dost such, sleno?
Ano, dkuji.
Dodal jet svldnm vrazem:
To je krsn, e?
Vaku bylo naase, ekla Riretta.
Pravda, vypadalo to, e zima u nemn vbec skonit. Odeel a Riretta se
za nm dvala. Mm ho rda, pomyslila si, v, kde je jeho msto, nen familirn, ale
vdycky pro mne m njak mil slovo, njakou zvltn pozornost.
Njak huben a nahrbl mladkse na ni upen dval; Riretta pokrila rameny
a otoila se knmu zdy: Kdy nkdo kouk po ench, ml by si aspo vzt istou
koili. To mu eknu, jestli m oslov. To bych rda vdla, pro Lulu neodejde. Nechce
Henrimu udlat bolest, to mi pipad a pli ulechtil, koneckonc nem ena pece
prvo kazit si ivot kvli njakmu impotentovi. Riretta nenvidla impotenty, mla
knim fyzick odpor. Mus odejt, rozhodla, vszce je jej tst, eknu j, e se tstm
si lovknem zahrvat. Lulu, vy nemte prvo zahrvat si se svm tstm! Neeknu
j vbec nic, u toho bylo dost, ekla jsem j to aspo stokrt, do tst nemete lidi
nutit proti jejich vli. Riretta poctila vhlav velkou przdnotu, protoe byla
takunaven dvala se na portsk, vypadalo ve sklenici lepkav jako rozputn karamel
a vduchu j jaksi hlasopakoval: tst, tst, a bylo to krsn slovo, vn a
roznujc, pomyslila si, e kdyby se j byli zeptali na jej nzor vanket Paris-Soir,
byla by je prohlsila za nejkrsnj slovo na ei. Napadlo to vbec nkoho? Uvdli:
energii, odvahu, ale to proto, e to psali mui, to by musela bt ena, na takovou vc
pijdou eny, mly bt dv ceny, jedna pro mue - a nejkrsnj slovo by bylo est;
a jedna pro eny, a j bych byla vyhrla, byla bych ekla tst; est a tst, skoro se
to podob, to je legran. eknu j: Lulu, vy nemte prvo propst sv tst. Sv
tst, Lulu, sv tst. Mn osobn se Pierre opravdu lb, pedevm je to opravdov
musk, a pak, je inteligentn, tm lp, m dost penz, bude j prokazovat drobn
- 50 -
- 51 -
zstv sHenrim hlavn zkonvence: podvd ho, ale dokud j kaj Medame, mysl,
e je vechno vpodku. k o nm to nejhor, ale druh den j lovknesm
opakovat, co ekla, byla by bezsebe zlost. Udlala jsem, co jsem mohla, a ekla jsem
j vechno, co jsem mla na srdci, a dl, co um.
Ped Dmem zastavil taxka znho vystoupila Lulu. Nesla velik kufr a mla
jaksi slavnostn obliej.
Odela jsem od Henriho, volala zdlky.
Pila ohnut pod thou kufru. Usmvala se.
Coe, Lulu, ekla Riretta, na kterou to udlalo dojem, nechcete pece ct
Ano, ekla Lulu, je konec, nechala jsem ho plavat.
Riretta jet docela nevila:
On to v? ekla jste mu to?
Lulu divoce zablesklo voch.
A jak! ekla.
No tohle, Lulu!
Riretta dobe nevdla, co si m myslit, ale pedpokldala, e vkadm ppad
Lulu potebuje povzbuzen.
To jste udlala dobe, ekla, a jak jste byla staten! Mla chu dodat:
vidte, e to nebylo taktk. Ale zdrela se. Lulu se nechvala obdivovat: mla nalen tve a oi j plly. Posadila se a postavila kufr vedle sebe. Mla na sob ed
vlnn pl skoenm pskem a lut pulover schomoutem. Byla prostovlas. Riretta nemla rda, kdy Lulu chodila prostovlas: ihned poznala, jakji zavaluje ta
znm smsnesouhlasu a pobaven, kterou vn Lulu vdycky vyvolv. Co se mi
na n lb, usoudila Riretta, je jej ivotnost.
Za pt vtein to bylo, ekla Lulu. A ekla jsem mu vechno, co mm na
srdci. Byl ztoho pln vedle.
Nemohu se ztoho vzpamatovat, ekla Riretta. Ale co vsto, Lulu, chytlo?
To jste najednou nabrala odvahy! Vera veer bych byla dala hlavu na to, e od nho
neodejdete.
Bylo to kvli bratrovi. Vi mn a se vytahuje, to je mi jedno, ale nesnesu,
aby se dotkl m rodiny.
Ale jakse to stalo?
Kde je vrchn? ekla Lulu, vrtc se na idli. Vichni vrchn vDmu jsou
pry, kdy je lovkvol. Obsluhuje nsten mal hndovlas?
Ano, ekla Riretta. Vte, e jsem na nho udlala dojem?
Tak? Takto si dejte pozor na tu pan od toalet, je pod u n. Dvo se j, ale j
myslm, e je to zminka, aby vidl dmy chodit na zchod; kdy jdou ven, dv se
jim do o, aby se zaervenaly. Abych nezapomnla, chvilku vstu nechm, musm
jt dol zatelefonovat Pierrovi, ten bude koukat! Kdybyste vidla nka, objednejte
mi blou kvu; za minutku jsem hotov, a pakvm vechno povm.
Vstala, poodela nkolikkrok a zase se vrtila kRirett.
Jsem velice astn, Rirettko.
Drah Lulu, ekla Riretta a vzala ji za ruce.
- 52 -
- 53 -
vpyamu, tloukl na sklo, ale netroufal si rozbt tabuli, protoe je lakom, pro estkby
si dal vrtat koleno. J bych na jeho mst vechno roztskala, i kdybych se mla do
krve poezat. A paksi to pihasili Texierovi. Takse na mne oknem usmval, dlal, jako
e to je legrace.
Vrchn el okolo, Lulu ho chytila za ruku:
Takkonen jste tady, pane vrchn? Moc by vsobtovalo, kdybyste mi
donesl blou kvu?
Rirett to bylo trapn a usmla se na vrchnho ponkud spikleneckm
smvem, ale vrchn zstal zachmuen a uklonil se svytavou slunost. Riretta
se na Lulu trochu zlobila: nikdy neum zvolit vi podzenm sprvn tn, bu je
pli familirn, nebo moc nron a stroh.
Lulu se dala do smchu.
Smju se, protoe ped sebou vidm Henriho vpyamu na balkn; tsl se
zimou. Vte, jakjsem to udlala, abych ho mohla zavt? Byl vzadu vateliru, Robert
plakal, a on dlal kzn. Otevela jsem okno a povdm: Podvej se, Henri! Tamhle
porazil taxkkvtinku. Piel za mnou; m kvtinku moc rd, protoe mu ekla,
e je vcarka, a protoe si mysl, e je do nho zamilovan. Kde? Kde? povd. J
jsem potichouku ustoupila, vrtila se do pokoje a zavela dvee. Pessklo jsem na
nho zavolala: To t nau trat mi bratra! Nechala jsem ho na balkn peshodinu,
koukal na nsvypoulenma oima, byl modr zlost. J jsem na nho vyplazovala
jazyka dvala jsem Robertovi bonbny: potom jsem si do ateliru pinesla sv vci a
oblkala jsem se ped Robertem, protoe vm, e to Henri nenvid: Robert m lbal
na ramena a na krk, jako mal musk, je rozkon; dlali jsme, jako by tam Henri
nebyl. Vlastn jsem se kvli tomu zapomnla umt.
A on tam byl za oknem! To je stran legrace! ekla Riretta a dala se do
hlasitho smchu.
Lulu se pestala smt:
Bojm se, jestli nenastydl, ekla vn, kdy m lovkvztek,
takneuvauje. Pokraovala vesele:
Hrozil nm pst a celou dobu nco povdal, ale nerozumla jsem mu ani
poloviku. Potom el Robert pry, a hned nato zazvonili Texierovi a j jsem je uvedla
dl. Kdy je uvidl, hned byl sam smv, zaal se na balkn kroutit, a j jsem jim
ekla: Podvejte se na mho manela, na mho velkho drahouka, jestli nevypad
jako ryba vakvriu! Texierovi ho zdravili pessklo, byli ponkud ohromen, ale umli
se ovldnout.
Dovedu si to pedstavit, ekla Riretta se smchem. Haha! V mu na
balkn, a vateliru Texierovi! Nkolikrt opakovala: V mu na balkn, a vateliru Texierovi Byla by rda nala smn a barvit slova, aby Lulu tu scnu popsala,
domnvala se, e Lulu nem smysl pro kominost. Ale slova nepila.
Otevela jsem okno, ekla Lulu, a Henri veel dovnit. Ped Texierovmi
m polbil a ekl, e jsem mal ulinice. Tahle mal ulinice, povd, mi chtla
provst kanadsk ertk. J se usmvala a Texierovi se zdvoile usmvali, vichni se
usmvali. Ale kdy odeli, pratil m pst do ucha. Takjsem vzala kart a hodila ho
- 54 -
- 55 -
mla oi jen pro tu modrou a kanrkov lutou postavu, kter tanila ped n. Nco
na tom je, m nestydat tlo Kdykoli Riretta vidla Lulu zezadu nebo zprofilu,
zarela ji nestydatost jejch tvar, ale nedovedla si vysvtlit pro; byl to jen dojem.
Je thl a prun, ale je vn nco sprostho, nepestv m to udivovat. Dl, co
me, aby ji aty co nejvc obepnaly, tm to asi bude. k, e se styd za svj zadek,
a pitom nos sukn, kter ji pmo oblepuj. M zadekmal, to je pravda, mnohem
men ne j, ale je ho vc vidt. Je cel kulat pod hubenmi kylemi, dobe vypluje sukni, jako by byl do n ulit; a taky se krout.
Lulu se otoila a usmly se na sebe. Riretta myslela na nediskrtn tlo sv
ptelkyn se sms nesouhlasu a pjemn navy: mal, vzhru trc prsy, hladk
ke, cel lut - kdy se j lovkdotkne, ekl by, e se dotk kauuku -, dlouh
stehna - sprost tlo sdlouhmi dy: Tlo ernoky, pomyslila si Riretta, vypad
jako ernoka, kter tan rumbu. U otivch dve uvidla vzrcadle odrazsvch
plnjch tvar: J jsem sportovnj, pomyslela si a zavsila se do Lulu, ona dl
vt dojem ne j, kdy jsme obleen, ale nah vypadm rozhodn j lp ne ona.
Chvilku mlely, potom Lulu ekla:
Pierre byl bjen. Vy jste taky byla bjen, Riretto, jsem vm obma moc
vdn.
ekla to nucenm tnem, ale Riretta si toho nevmala: Lulu nikdy nedovedla
dkovat, je pli plach. To je hloup, ekla najednou Lulu, ale budu si muset
koupit podprsenku.
Tady? zeptala se Riretta. ly prv kolem njakho obchodu sprdlem.
Ne. Ale vzpomnla jsem si na to, protoe jsem je tu vidla. Podprsenky si
kupuji u Fischera.
Na bulvru Montparnasse? zvolala Riretta. Dejte si pozor, Lulu,
pokraovala vn, radi bychom se po bulvru Montparnasse nemly moc potloukat,
zvlt ne vtuhle hodinu: narazme na Henriho, to bude krajn nepjemn.
Na Henriho? ekla Lulu krc rameny; ale ne, pro? Rirett rozhoenm
zrudly tve a spnky.
Vy jste pod stejn, Lulu, kdy se vm nco nelb, dlte prost, e to
neexistuje. Mte chu jt kFischerovi, takmi tvrdte, e Henri nechod po
Montparnassu. Vte docela dobe, e tudy chod kad den vest, je to jeho cesta.
Vdy jste mi to sama kala: jde nahoru ulic de Rennesa ek na autobusna rohu
bulvru Raspail.
Pedn je teprve pt, ekla Lulu, a pak, mon e nebyl vkanceli: po tom
vzkazu, co jsem mu napsala, se asi musel nathnout.
Ale, Lulu, ekla najednou Riretta, vte pece, vulici Quatre-Septembre vedle
Opery je taky jeden Fischer.
Je, ekla Lulu ochable, ale budeme muset jt na Montparnasse.
Vy jste dobr, Lulu! Budeme muset jt na Montparnasse! Vdy tohle je
kousekodtud, mnohem bl ne kiovatka Montparnasse!
Mn se jejich zbo nelb.
Riretta si pobaven pomyslila, e firma Fischer prodv vude stejn zbo.
- 56 -
- 57 -
ozval se tak jaksi slab a pravideln chrapot, kter jim rytmoval chzi: byl to
Henriho dech (Henri vdycky hlun dchal, ale nikdy ne takhle moc: bu bel, aby
je dohonil, nebo to bylo vzruenm).
Musme dlat, jako by tu nebyl, uvaovala Riretta. Nedat znt, e si jeho
ptomnost vbec uvdomujeme. Ale nedalo j, aby se na nho koutkem oka nepodvala. Byl bled jako stna a vka ml taksklopen, e vypadal, jako by ml zaven
oi. Jako nmsnk, pomyslela si Riretta suritm pocitem hrzy. Rty se mu
tsly a kousekrov, napl odlepen nplasti na dolnm rtu se zaal tst taky. A
ten dech: pod ten stejn, spav dech, kter te pokad vyvrcholil vjakmsi nosovm zachroptn. Rirett bylo nepjemn: Henriho se nebla, ale nemoc a ve j
vdycky taktrochu nahnly strach. Po chvli Henri pomalu nathl ruku a vzal Lulu
za pai, ani se na ni podval. Lulu naklebila sta, jako by se chtla rozplakat, a se
zachvnm se vyprostila.
Pfuuu! udlal Henri.
Riretta mla stranou chu se zastavit: pchalo ji vboku a vuch j huelo.
Ale Lulu tm bela; i ona vypadala jako nmsn. Riretta mla dojem, e kdyby
te Lulu pustila a zastavila se, ti dva by beli dl, jeden vedle druhho, nm, bled
jako mrtvoly a se zavenma oima.
Henri zaal mluvit. ekl divnm, rokplm hlasem:
Vra se se mnou.
Lulu neodpovdla. Henri opakoval stejn chraplavm hlasem bezintonace:
Jsi moje ena. Vra se se mnou.
Vidte pece, e se vrtit nechce, odpovdla Riretta se stisknutmi zuby.
Nechte ji bt.
Nezdlo se, e slyel. Opakoval:
J jsem tvj mu. J chci, aby sesvrtila se mnou dom.
Prosm vs, nechte ji bt, ekla Riretta oste, nic nezskte, kdy ji takhle
budete otravovat, dejte nm pokoj.
Pekvapen se obrtil kRirett:
Ona je m ena, je moje, j chci, aby se mnou la dom.
Vzal Lulu za ruku a Lulu se tentokrt nevytrhla.
Jdte pry, ekla Riretta.
Nikam nepjdu, pod pjdu za n, chci, aby se mnou la dom.
Mluven ho namhalo. Najednou se uklbl, a mu byly vidt zuby, a ze vech
sil vykikl:
Jsi moje!
Lid se ohleli a smli. Henri cloumal Lulinou rukou a vrel sodkrytmi zuby
jako zve. Natst jel kolem przdn taxk. Riretta zamvala a zastavila se. Tak
Henri se zastavil, Lulu chtla jt dl, ale oni ji pevn dreli, kad za jednu ruku.
Ml byste pochopit, ekla Riretta a thla Lulu kjzdn drze, e takovmi
nsilnostmi si ji nikdy zptky nezskte.
Nechte ji, nechte mou enu, ekl Henri a thl na opanou stranu. Lulu byla
bezvldn jako balkprdla.
- 58 -
- 59 -
ale te jsem sama a pro m neudl nikdo nic. Takse litovala, e poctila, jakj vlna
vzlyk stoup do hrdla. Oni si odjedou do Nizzy a j u je neuvidm. Za sv tst
budou vdit mn, ale u si na m ani nevzpomenou. A j tady zstanu a budu pracovat
osm hodin denn a prodvat u Burmy neprav perly. Kdy j prvn slzy smely
tve, mkce sklesla na postel. VNizze, opakovala strpkm plem, vNizzena
slunkuna Rivie
III
ach! ern noc. lovkby ekl, e po pokoji nkdo chod: mu vbakorch.
Opatrn zdvih jednu nohu, pakdruhou, nevyhne se vaklehkmu zapraskn podlahy. Zastavuje se, chvli je ticho, potom se nhle penese na druh konec pokoje a
zan svou bezclnou chzi znova, jako posedl. Lulu byla zima, pikrvky byly
pli tenk. ekla nahlas: Ach! a zvukvlastnho hlasu ji polekal.
ach! Jsem pesvden, e se te dv na nebe a na hvzdy, e si zapaluje
cigaretu, je nkde venku, k, e m rd nafialovl zabarven pask oblohy. Vrac
se dom, pomalouku, polehouku, m poetickou nladu, kdy je po tom, kal mi
to, a je mu lehko jako erstv podojen krv u na to nemysl - a j jsem popinn.
Bodej by nebyl te ist, nechal sv svinstvo tady ve tm, je toho pln runk, a
prostradlo uprosted postele je vlhk, nemu nathnout nohy, protoe bych na
ki ctila vlhkost, takov ohavnost, ale on je pkn such, slyela jsem ho, jaksi pod
mm oknem hvzdal, kdy odsud el; byl tady dole, such a sv ve svch pknch
atech, vpevlenku, oblkat se dovede, to se mu mus nechat, ena na nho me
bt hrd, kdy snm nkam jde, byl dole pod oknem a j jsem tu ve tm byla nah a
bylo mi zima a rukama jsem si tela bicho, protoe jsem mla pocit, e jsem pod
jet mokr. Zaskom nahoru, jen abych se podval na tvj pokoj, povd. Zstal
tu dv hodiny a postel vrzala, takov mizern mal elezn postel. To bych rda vdla,
jakna tenhle hotel piel, e pr tu jednou trnct dn bydlel, pr mi tu bude dobe,
maj tu divn pokoje, vidla jsem dva, nikdy jsem nevidla nco takmalikho, a
jsou pln nbytku, sam kanapka a taburetky, smrd to tu milovnm, nevm, jestli
tu opravdu trnct dn bydlel, ale jestli ano, takurit ne sm; rozhodn ke mn nem
moc cty, kdy m nakvartroval zrovna sem. Ten chlap zhotelov kancele se
pochechtval, kdy jsme li nahoru, je to Alan, nenvidm tyhle lidi, mm znich
strach, dval se mi na nohy, potom zase zael do kancele, jist si kal: U jsou
vtom, u to dlaj, a pedstavoval si ohavn vci, pr je to dsn, co tam u nich
dlaj se enami, kdy jim nkter padne do rukou, kulh ztoho na cel ivot; a celou
dobu, co m Pierre obtoval, jsem myslela na toho Alana, kter myslel na to, co
dlm, a kter si pedstavoval jet vt hnusnosti, ne opravdu byly. Nkdo je
vpokoji!
Lulu zatajila dech, ale praskn skoro ihned pestalo. Bol m mezi nohama,
svd to a ee, mm chu breet, a takhle to bude kadou noc, jenom ne ztra, protoe
to budeme ve vlaku. Lulu se kousla do rtu a otsla se, protoe si vzpomnla, e pi
tom stnala. To nen pravda, nestnala jsem, jen jsem silnji vydechla, protoe kdy
na mn le, je taktk, e mi vyr dech. ekl mi: Nak, takm rozko, je mi
- 60 -
odporn, kdy se pi tom mluv, chtla bych, aby pi tom na sebe lovkzapomnl.
Ale on nepestv kat nechutnosti. Pedn jsem nenakala, j vbec nemu ctit
rozko, to je jednou fakt, doktor to kal, leda kdy si to udlm sama. On tomu
nechce vit, dn tomu nikdy nechce vit, vichni kaj: To je proto, e stebou
patn zaali, pokej, j t naum, co je rozko, nechala jsem je mluvit, vm pece,
jakna tom jsem, je to nco jako nemoc, ale je to zlob.
Nkdo el nahoru po schodech. Nkdo se vrac dom. Ledae by to proboha
byl zase on. Je schopn se vrtit, jestli zasdostal chu. On to nen, to jsou njak
tk kroky - jestli to nen - Lulu zaalo srdce prudce skkat vhrudi - jestli to nen ten
Alan, v, e tu jsem sama, pijde a zabouch na dvee - j to nesnesu, j to nevydrm, ne, to je o patro n, njak chlap se vrac, strk kl do zmku, tomu to trv,
bude asi opil, to bych rda vdla, co je to za lidi, co sp vtomhle hotelu, asi pkn
sebranka; odpoledne jsem potkala takovou zrzavou enskou, mla oi, jako kdyby
brala drogy. J jsem nenakala! Samozejm e m nakonec vzruil stm svm
drdnm, on to dovede; mm hrzu zmuskch, co to dovedou, radi bych spala
spanicem. Ty ruce, kter jdou rovnou tam, kam maj, kter se zlehka dotkaj, kter
trochu pitla, ne mocpovauj vsza hudebn nstroj a jsou pyn, e na nj
dovedou hrt. Nenvidm to, kdy m vzru, mm pakvyschlo vkrku, mm strach a
takovou pachu vpuse a jsem pokoen, protoe oni si mysl, e m ovldaj; Pierrovi
bych dala pr facek, kdy se zane tvit samolib a prohlauje: J mm techniku.
Paneboe, kdy si eknu, e ivot je tohle, e pro tohle se lovkupravuje a stroj, pro
to chce bt hezk, a vechny romny se to okolo toho a pod se na to mysl a
nakonec je to tohle, jde se do pokoje schlapem, kter vsnapl udus a pakvm
pomok bicho. Chci spt, ach, kdybych aspo mohla troku spt, ztra budu celou
noc na cest, budu cel rozlman. Rda bych byla pece aspo trochu sv, a se
budu prochzet po Nizze; pr je to tam moc krsn, jsou tam mal italsk uliky a na
slunci schne barevn prdlo, usadm se tam se svm malskm stojanem a budu
malovat a mal holiky se pijdou podvat, co to dlm. Svinstvo! (Pohnula se trochu
a dotkla se bokem vlhk skvrny.) Bere m ssebou jen kvli tomuhle. Nikdo, nikdo
m nem rd. el vedle mne a j skoro omdlvala a ekala jsem laskav slovo, kdyby
ekl: Miluju t!, nevrtila bych se knmu, to ne, ale ekla bych mu nco milho,
rozeli bychom se jako ptel, ekala jsem, ekala, vzal m za ruku, nechala jsem mu
ji, Riretta zuila, to nen pravda, e vypadal jako orangutan, ale vdla jsem, e si ona
nco takovho mysl, dvala se na nho kosem tma zlma oima, to je zvltn,
jakdovede bt zl, ale pece, kdy m vzal za ruku, nebrnila jsem se, ale on nechtl
mne, on chtl svou enu, protoe se se mnou oenil a je mj manel; vdycky m
snioval, kal, e je inteligentnj ne j, a za vechno, co se stalo, me on; nemusel
se na mne vytahovat a byla bych u nho zstala. Jsem pesvden, e mu vthle
chvli ani nechybm, neple, chrpe, takje to, a je moc rd, e m postel pro sebe a
e si me nathnout ty dlouh nohy. Chtla bych umt. Bojm se, aby si o mn
nemyslel nic patnho; nemohla jsem mu nic vysvtlit, protoe mezi nmi byla Riretta,
mluvila, pod mluvila, vypadala hystericky. Te je spokojen, gratuluje si, jakou
mla odvahu, to je toho, kdy je Henri mrn jako oveka. Jdu. Nemohou m pece
- 61 -
donutit, abych ho opustila jako psa. Vyskoila zpostele a otoila vypnaem. Punochy
a kombin, to sta. Takspchala, e se nenamhala esnm, a lid nebudou vdt,
a m uvid, e jsem nah pod tmhle velkm edm pltm, kter mi sah a kpatm.
Alan - zastavila se stlukoucm srdcem - budu ho muset vzbudit, aby mi otevel
dvee. Tie se plila dol, ale kad schod praskal; zaklepala na okno kancele.
Co je? ekl Alan. Ml zarovl oi a rozcuchan vlasy, nevypadal
nijakhroziv.
Otevete mi, ekla Lulu sue.
Za tvrt hodiny zazvonila u Henriho.
Kdo je to? zeptal se Henri skrzdvee.
To jsem j.
Nic nek, nechce m pustit dom. Ale j budu klepat na dvee, dokud mi
neoteve, povol kvli sousedm. Za minutu se dvee pootevely; objevil se Henri,
bled jako stna a svdkem na nose; byl vpyamu. Nespal,pomyslila si nn.
Nechtla jsem odejt jen tak, chtla jsem t jet vidt.
Henri stle nic nekal. Lulu vela dovnit, odstrila ho pitom trochu. Jakje
nemotorn, pod se plete do cesty, dv se na mne vyjevenma oima, ruce mu vis,
nev, co si pot se svm tlem. Ml, no takml, vdy vidm, e jsi dojat a e neme
mluvit. Snmahou se snail polknout a dvee musela zavt Lulu.
Peju si, abychom se rozeli jako ptel, ekla.
Otevel sta, jako by chtl nco ci, pakse rychle obrtil a odbhl. Co dl?
Netroufala si za nm jt. Ple? Vtom ho slyela kalat; byl na zchod. Kdy se vrtil,
povsila se mu na krka pitiskla mu sv sta na sta: bylo ctit, e zvracel. Lulu zaala
vzlykat.
Mn je zima, ekl Henri.
Pojme si lehnout, navrhla splem, mu tu zstat a do ztka do rna.
Lehli si a Lulu se otsala obrovskmi vzlyky, protoe zase byla ve svm pokoji
a ve sv krsn ist posteli a zase vidla erven zbleskvokenn tabuli. Myslela, e
ji Henri obejme, ale on nedlal nic, leel rovn nataen, jako by nkdo dal do postele
kl. Je stejn upjat, jako kdy mluv snjakm vcarem. Vzala mu hlavu do obou
rukou a upen se na nho zadvala: Jsi ist, ty jsi ist. Dal se do ple.
Boe, j jsem neastn, ekl, jakivjsem nebyl takneastn.
J taky ne, ekla Lulu.
Dlouho plakali. Za chvli zhasla a poloila mu hlavu na rameno. Kdybychom
takhle mohli zstat pod: ist a smutn jako dva sirotci. Ale to nen mon, to vivot
nejde. ivot je obrovsk vlna, kter na Lulu dopadne a vyrve ji zHenriho nrue. Tv
ruka, tv velk ruka. Je na n pyn, e je m velk, k, e potomci starch rod
maj vdycky velk konetiny. U m nebude brt kolem pasu; lechtalo to trochu, ale
byla jsem pyn, protoe ho prsty skoro objal. To nen pravda, e je impotentn - je
ist, ist a troiku ln. Usmla se skrzslzy a polbila ho pod bradu.
Co eknu rodim? ekl Henri. Matka ztoho ume.
Pan Crispinov ztoho neume, naopak, bude triumfovat. Pi jdle se vichni o
mn budou krav bavit a tvit se, jako e toho moc vd, ale e nechtj vechno
- 62 -
kat kvli malik, kter je estnct, kter je moc mlad, aby se ped n mohlo o
nkterch vcech mluvit. Ona se bude vduchu uchechtvat, protoe bude vechno
vdt, vdycky vechno v a neme m ani ctit. Takov bahno! A vechno bude
svdit proti mn.
Nekej jim to hned, zaprosila, ekni, e jsem vNizze ze zdravotnch
dvod.
Nebudou mi to vit.
Lbala Henriho drobnmi rychlmi polibky na obliej.
Ty jsi na m, Henri, nebyl dost hodn.
To je pravda, nebyl, ekl Henri, nebyl jsem dost hodn. Ale ty jsi tak
nebyla hodn, dodal po vaze.
Nebyla. H! ekla Lulu, jakjsme neastn!
Plakala taksiln, a mla dojem, e se zalkne; za chvli bude den a ona odejde.
lovknikdy, nikdy nedl to, co chce, je prost vleen.
Nemla jsi takhle odejt, ekl Henri.
Lulu vzdychla.
Mla jsem t moc rda, Henri.
A te u nem?
Nen to tot.
Skm jede?
Slidmi, kter nezn.
Jakto, e se zn slidmi, kter j neznm, ekl Henri zlostn, kde sessnimi
setkala?
Nech toho, drahouku, mj Gulliverku, pece nebude vtakov chvli dlat
manela.
Ty pojede smuem! ekl Henri a plakal pitom.
Posly, Henri, psahm ti, e ne, psahm ti to pi maminin zdrav, mui
jsou mi te pli protivn. Jedu sjednou rodinou, jsou to ptel Riretty, star lid.
Chci t sama, oni mi najdou prci; ach, Henri, kdybysvdl, jakpotebuju t sama,
jakse mi to vechno hnus.
Co? ekl Henri, co se ti hnus?
Vechno! polbila ho, jenom ty se mi nehnus, milku.
Vsunula ruce pod Henriho pyama a dlouze ho hladila po celm tle. Zachvl
se pod tmi ledovmi prsty, ale nechal se hladit, ekl jen:
Mn bude patn.
VHenrim se urit nco zlomilo.
Vsedm hodin Lulu vstala soima opuchlma od ple a ekla unaven:
Budu se tam muset vrtit.
Kam?
Bydlm vhotelu du Thtre, ulice Vandamme. Je to mizern hotel.
Zsta se mnou.
Ne, Henri, prosm t, nenalhej, ekla jsem ti, e to nejde.
To nsodn proud, takov je ivot; nememe tomu ani rozumt, ani to
- 63 -
nelze soudit, jen se meme dt unet. Ztra budu vNizze. Vela do koupelny, aby
si omyla oi vlanou vodou. Oblkla si pl a otsla se. Je to jako osud. Jen abych
mohla dnesvnoci spt, jinakpijedu do Nizzy utahan jako pes. Doufm, e koupil
prvn tdu; bude to poprv, co pojedu prvn tdou. Vechno vdycky takhle dopadne:
u lta si peju podniknout njakou dlouhou cestu prvn tdou, a kdy ktomu jednou
dojde, zpack se to vechno tak, e u ztoho nemm skoro dnou radost. Spchala,
u aby byla pry, protoe na tch poslednch chvilkch bylo nco nesnesitelnho.
Co bude dlat stm Galloisem? zeptala se.
Galloissi u Henriho objednal plakt. Henri ho udlal, a Galloisho te nechtl.
Nevm, ekl Henri.
Zachumlal se do pikrvek, koukalo znho jen kusucha a vlasy. ekl pomalu
a ochable:
Chtl bych tden spt.
Sbohem, milku, ekla Lulu.
Sbohem.
Naklonila se knmu, poodhrnula pikrvky a polbila ho na elo. Dlouho stla
na chodb a nemohla se odhodlat za sebou zavt dvee bytu. Po chvli odvrtila oi a
prudce zabrala za kliku. Zaslechla such zacvaknut a mla dojem, e omdl; podobn
pocit zaila, kdy dopadla prvn lopatka hlny na otcovu rakev.
Henri nebyl moc mil. Taky mohl vstt a doprovodit m a ke dvem. Myslm,
e bych byta m neastn, kdyby byl ty dvee zavel on.
IV
Tohle e udlala! ekla Riretta spohledem upenm do daleka, no tohle!
Byl veer. Pierre je okolo est zavolal a Riretta za nm pila do Dmu.
Ale vdy vy jste se sn mla rno vdevt sejt, ne? ekl Pierre.
Sela jsem se sn.
Nechovala se njakdivn?
Vbec ne, odpovdla Riretta, nieho jsem si nevimla. Vypadala trochu
unaven, ale ekla mi, e po vaem odchodu patn spala, protoe byla rozilen, e
uvid Nizzu, a tak e se trochu bla toho alrskho vrtnhoAno, dokonce se m
ptala, jestli myslm, e jste koupil lstky prvn tdy, ekla, e bylo vdycky jejm
ivotnm snem cestovat prvn tdou. Ne, rozhodla Riretta, jsem pesvden, e na
nic takovho nemyslila; aspo dokud jsem sn byla. Zstala jsem u n dv hodiny, a
j mm vtakovch vcech dost posteh, pekvapilo by m, kdyby mi nco takovho
ulo. Namtnete, e je hodn uzaven - ale j u se sn stkm tyi roky, vidla jsem
ji za nejrznjch okolnost, znm Lulu od a a do zet.
Takji pemluvili ti Texierovi. Je to divn Na chvli se zasnil, a najednou
dodal: To bych rd vdl, kdo jim dal Lulinu adresu. Hotel jsem vybral j a ona o
nm pedtm nikdy ani neslyela.
Roztrit si hrl sdopisem od Lulu, a Riretta byla rozmrzel, protoe by si ho
byla rda peetla, a on j to nenabdl.
Kdy jste ho dostal? zeptala se konen.
- 64 -
- 65 -
MLD VDCE
- 66 -
a modr noci se nco stalo, nco blho. Posadil se mamince knohm a vzal si bubnek.
Maminka mu ekla: Pro se na mne takkouk, zlatko? Sklopil oi, udeil do
bubnku a vykikl: Bum ratata bum! Ale kdy odvrtila hlavu, zaal si ji podrobn
prohlet, jako by ji vidl poprv. Modr aty sltkovou r, ty poznval, obliej
tak. A pece u to nebylo tot. Najednou se mu zdlo, e na to piel; bude-li jet
chvilku pemlet, vybav se mu to, co hled. Tunel se rozsvtil bled edm svtlem
a nco se tam hbalo. Lucien se lekl a vykikl, tunel zmizel. Co je ti, milku? ekla
maminka. Klekla si knmu a vypadala znepokojen. J si hraju, ekl Lucien.
Maminka hezky vonla, ale bl se, aby se ho nedotkla: pipadala mu divn, tatnekostatn tak. Rozhodl se, e u knim do lonice nepjde nikdy spt.
Vnsledujcch dnech si maminka nieho nevimla. Lucien se jako obvykle
pod kolem n motal a bavil se sn jako opravdov mal mu. Chtl, aby mu vypravovala o erven karkulce, a maminka si ho vzala na kln. Usmvav a vn se zdvienm
ukazovkem povdala o vlkovi a o babice. Lucien se na ni dval, kal j: A co bylo
potom? a chvlemi se dotkal jejch kade na krku; neposlouchal ji vak, uvaoval,
jestli je to opravdov maminka. Kdy dokonila pohdku, ekl: Maminko, povdej
mi, jakjsi byla mal holika. A maminka povdala: ale teba lhala. Snad byla
nejdvchlapeeka oblkli ji do suknek - jako onehdy veer Luciena - a pakje nosila
dl, aby to vypadalo, jako e je holika. Nn ohmatval mamininy krsn pae,
kter byly pod hedvbm mkk jako mslo. Co by se stalo, kdyby mamince svlkli
aty a kdyby si vzala tatnkovy kalhoty? Snad by j hned vyrostly ern vousy. Tiskl
mamininu pai ze vech sil; ml dojem, e se mu ped oima promn vnjak stran
zve - nebo e se zn stane ena svousem, jako ta na pouti. Smla se, sta od ucha
kuchu, a Lucien vidl jej rov jazyka vnitekhrdla: bylo to okliv, ml chu tam
plivnout. Haha! ekla maminka, jakpevn m tiskne, ty mj lovku! Jen stiskni
hodn moc! Takmoc, jakm m rd! Lucien vzal jednu ztch pknch rukou se
stbrnmi prsteny a pokryl ji polibky. Ale druh den, kdy byl na hrnku a ona
sedla vedle nho a kala mu: Tla, Luciene, tla, moje zlatko, prosm t, pestal
najednou tlait a trochu zadchan se j zeptal: Ale jsi moje opravdick maminka
vi? ekla mu: Ty hlupku, a ptala se, jestli u to brzy bude. Od toho dne byl
Lucien pesvden, e hraje komedii, a u j nikdy neekl, e se sn oen, a bude
velik. Nevdl vakdobe, co je to za komedii: mon e t tunelov noci ukradli
zlodji tatnka a maminku zpostele a dali tam msto nich tyhle dva. Nebo to opravdu
je maminka a tatnek, ale ve dne hraj jakousi roli a vnoci jsou docela jin. Luciena ani
moc nepekvapilo, kdy se o tdrm veeru najednou probudil a vidl je, jakdvaj
do krbu hraky. Druh den povdali nco o Jekovi a Lucien dlal, jako e jim v:
domnval se, e to pat kjejich loze; patrn ty hraky ukradli. Vnoru dostal splu
a ml pi tom velkou zbavu.
Kdy se uzdravil, zaal si hrvat na sirotka. Sedl si pod katan doprosted
trvnku, nabral do rukou hlnu a myslel si: Jako jsem sirotek, budu se jmenovat
Ludvek. Jako jsem est dn nejedl. Sluka Germaine ho zavolala kobdu a u stolu
pokraoval ve he; tatnekani maminka nic nepozorovali. Ujali se ho zlodji a chtj
znho udlat kapse. A se naobdv, utee a pjde je udat. Jedl a pil velmi mlo;
- 67 -
- 68 -
- 69 -
- 70 -
vzbudit. Zanzibar, ekl Riri. Vzbu se Riri, mus se dvat, a vstanu. - Nech m
spt, ekl Riri rozespalm hlasem. Lucien snm zatsl a tpl ho pod koil, a Riri se
zaal vrtt a zstal vzhru sotevenma oima a divn se usmval. Lucien myslel na
kolo, kter mu tatnekm koupit, slyel zapskat njakou lokomotivu, a potom
najednou vela sluebn a rozthla zclony, bylo osm hodin rno. Lucien se nikdy
nedovdl, co vnoci dlal. Pnbh to vdl, protoe Pnbh vid vechno. Lucien
poklekal na klektko a snail se bt hodn, aby ho maminka pochvlila, a pjde ze
me, ale nenvidl Pnaboha: Pnbh toho v o Lucienovi vc, ne toho v Lucien
sm o sob. V, e Lucien nem rd maminku ani tatnka a e jenom pedstr, e je
hodn, a e si veer vposteli sah na urek. Natst si to Pnbh vechno neme
pamatovat, protoe na svt je tolikmalch kluk. Kdy si Lucien zaklepe na elo a
ekne: ejdlek!, Pnbh vtu rnu zapomene, co vidl. Lucien tak zaal Pnaboha
pesvdovat, e m svou maminku rd. Obassi vduchu kal: J mm takrd
svou drahou maminku! Vdycky vnm zstval kousek, kter nebyl takdocela
pesvden, a Pnbh ovem ten kousekvidl. Vtom ppad vyhrval On. Ale
nkdy se lovkpln ponoil do toho, co kal. eknte rychle , jakmm rd svou
maminku, zeteln to vyslovte, pedstavujete si maminin obliej, a najednou ctte
zplavu nhy, napadne vsjen takzbn, jen docela zbn, e se na vsPnbh
dv, a paku se nemysl ani na to, paku se cel topte vnze a vuch vm tan
slova: maminka, MAMINKA, maminka. To ovem trv jenom chvilku, jako kdy se
Lucien sna udret idli vrovnovze na dvou nohch. Ale kdy se zrovna vtom
okamiku vyslov slovo umila, takje Pnbh pevezen: vidl jenom Dobro a to,
co vidl, se navdy vryje do Jeho pamti. Ale Luciena tahle hra omrzela, protoe se
na ni muselo vynaloit pli velk sil, a paknakonec lovkani nevdl, jestli Pnbh
vlastn vyhrl nebo prohrl. Lucien se o Pnaboha pestal starat. Kdy el kprvnmu
pijmn, ekl pan far, e je to nejhodnj a nejzbonj chlapeekzcelho
katechismu. Lucien rychle chpal a ml dobru pam, ale ml hlavu plnou mlhy.
Vnedli se vyjasovalo. Mlha se protrhvala, kdy chodil statnkem na
prochzku po pask silnici. Ml na sob svj krsn nmonick obleeka potkvali
tatnkovy dlnky, kte zdravili tatnka i Luciena. Tatnekknim pistupoval a oni kali:
Dobr den, pane Fleuriere, a taky Dobr den, mlad pane. Lucien ml dlnky
rd, protoe to byli dospl lid, ale ne takov jako druz. Pedn mu kali: pane. A
pak, nosili epice a mli velk ruce skrtce osthanmi nehty, a ty ruce vypadaly
vdycky bolav a popraskan. Byli si vdomi sv zodpovdnosti a byli uctiv. Nebylo
mon zatahat otce Boulignarda za knry, to by mu tatnekvyhuboval. Ale kdy otec
Boulignard mluvil statnkem, smekal epici, kdeto tatneka Lucien si nechvali
kloboukna hlav, a tatnekmluvil zvunm a bodrm hlasem: Takco, ote
Boulignarde, ekme syntora, e, kdypaknm pijede na dovolenou? - Koncem
msce, pane Fleuriere, dkuju, pane Fleuriere. Otec Boulignard vypadal cel astn
a nebyl by si dovolil Luciena plcnout peszadeka ci mu abe!, jakto udlal pan
Bouffardier. Lucien pana Bouffardiera nenvidl, protoe byl takokliv . Ale kdy
vidl otce Boulignarda, ctil se dojat a ml chu bt hodn. Jednou, kdy se vrtili
zprochzky, vzal si tatnekLuciena na kln a vykldal mu, jak je to, kdy je lovkf.
- 71 -
- 72 -
Lucien si pedsevzal, e mu hned ztra o pestvce ekne tnice. Vstal a etl vpravo
na zdi jin npis, nartnut stejnm modrm psmem: Lucien Fleri je dlouh mrkef.
Peliv npissmazal a vrtil se do tdy. Pravda, pomyslel si, kdy se podval na
kamardy, vichni jsou men ne j. A ctil se nesvj. Dlouh mrkef. Sedl u
svho psacho stolku zexotickho deva. Germaine byla vkuchyni, maminka se jet
nevrtila. Napsal dlouh mrkev na bl list, aby opravil pravopisnou chybu. Ale
slova mu pipadala pli znm a u na nj nepsobila. Zavolal: Germaino, mil
Germaino! Copakzase chcete, zeptala se Germaine. Chtl bych, Germaino, abyste
na tenhle papr napsala: Lucien Fleurier je dlouh mrkev. Zblznil jste se, pane
Luciene? Objal ji kolem krku: Germainko, Germaineko, bute takhodn!
Germaine se dala do smchu a otela si mastn prsty o zstru. Nedval se na ni,
dokud psala, ale potom si odnesl list do svho pokoje a dlouze ho pozoroval. Germaine
mla piat psmo, Lucienovi se zdlo, jako by mu such hlaskal do ucha: Dlouh
mrkev! Pomyslil si: Jsem velk. Byl zdrcen hanbou: je velk, jako je Bartaud mrav
- a ti druz se mu za zdy posmvaj. Jako kdyby mu to najednou vylo vkostkch: a
dosud mu pipadalo pirozen, e se dv na kamardy seshora dol. Ale te se mu
zdlo, jako kdyby ho byli najednou odsoudili, aby byl po cel zbytekivota velk.
Veer se zeptal otce, jestli se lovkme zmenit, kdy si to ze vech sil peje. Pan
Fleurier ekl, e ne: vichni Fleurierov vdycky byli velc a siln a Lucien jet vyroste.
Lucien byl zoufal. Kdy ho matka uloila, vstal zpostele a el se na sebe podvat do
zrcadla. Jsem velik. Ale a se prohlel sebevc, nebylo to na nm vidt, nevypadal
ani velk, ani mal. Nadzdvihl si trochu koili a uvidl sv nohy; pedstavoval si,
jakCostil k Hbrardovi: Hele, podvej se, jak m mrkevdlouh nohy, a bylo
mu divn. Bylo chladno, Lucien se otsl a nkdo ekl: Mrkevm hus ki! Lucien
si zdvihl podolekkoile hodn vysoko a vichni mu vidli pupka vechno, potom
bel kposteli a vklouzl do n. Kdy si stril ruku pod koili, pomyslil si, e ho Costil
vid a k: Podvejte se, co dlouh mrkevprovd. Vrtl a kroutil se vposteli, eptal:
Dlouh mrkev! Dlouh mrkev! a si pod prsty vyaroval malink nakysl svrbn.
Vnsledujcch dnech ml chu podat pana abbho, aby mu dovolil sednout
si dozadu. To kvli Boissetovi, Costilovi a Winckelmannovi, kte sedli za nm a
mohli se mu dvat na ztylek. Lucien ztylekctil, ale nevidl ho a dokonce na nj
asto zapomnal. Ale zatmco odpovdal panu abbmu a pednel tirdu Dona Diega,
ti druz byli za nm a dvali se mu vzadu na krka mohli se pochechtvat pi mylence:
Ten ho m huben, m na krku dva provazy. Lucien se snail mluvit nadnesenm
hlasem a vyjdit Diegovo pokoen. Shlasem si dlal, co chtl, ale ztylekbyl pod
stejn poklidn a nevrazn, jako kdy nkdo odpov, a Boisset ho vidl. Lucien si
netroufal pesednout, protoe posledn lavice byla oslovsk ale celou dobu ho svrbl
krka lopatky a musel se pod drbat. Lucien si vymyslel novou hru: rno, kdy se
sm koupal vkoupeln jako dospl, pedstavoval si, e ho nkdo pozoruje klovou
drkou, nkdy Costil, jindy otec Boulignard nebo Germaine. Zaal se velijakkroutit,
aby ho vidli ze vech stran, a nkdy se natoil zadkem ke dvem, spustil se na vechny
tyi, aby byl hodn vypulen a smn; pan Bouffardier se knmu plil, aby mu
dal klystr. Jednou, kdy byl na zchod, zaslechl praskn; to Germaine letila na
- 73 -
- 74 -
- 75 -
povdala mi to teta Bertha. Mla zase ten svj hudebn hlasa dobromysln vraz;
Lucienovi bylo jasn, e kyp zlost. Poctil neurit zjem a nevdl, co by odpovdl.
Druh a tet den ml hodn prce a ta historka se mu vykouila zhlavy.
Vnedli rno najednou prudce odloil pero a uvaoval: Vytahuju se? Bylo
jedenct hodin; Lucien sedl u psacho stolu a prohlel si rov postaviky na kretonovch zvsech na stnch; na lev tvi ctil such a pran teplo prvnho
dubnovho slunce, na prav tvi tk a dusn horko stednho topen. Vytahuju
se? Tko odpovdt. Lucien se nejdvsnail vybavit si posledn rozhovor sRirim
a nestrann posoudit svj postoj. Naklonil se tenkrt kRirimu, usml se na nho a
ekl: Jasn? Jestli ti to jasn nen, neboj se to ct, kamarde, podvme se na to
znova. Po chvli se sm zmlil vnjak sloit vaze a ekl vesele: Renonc, Fleuriere,
zpt! Pochytil ten vrazod pana Fleuriera a bavil ho. Vytahoval jsem se, kdy jsem
to kal? Jakusilovn uvaoval, vynoilo se mu nco blho, kulatho, mkkho jako
kousekmraku: byla to jeho tehdej mylenka. ekl tenkrt Jasn a tohle ml vhlav,
ale nedalo se to popsat. Lucien se zoufale snail dvat se na ten kusmraku a najednou
ctil, e do nho po hlav pad, octl se najednou uprosted bl pry a sm se promnil
vpru, nezbylo znho nic ne bl a vlhk horko, kter bylo ctit prdlem. Chtl se
zt pry vytrhnout a zskat odstup, ale la za nm. Pomyslil si: To jsem j, Lucien
Fleurier, jsem u sebe vpokoji a dlm pklad zfyziky, je nedle. Ale mylenky
splvaly vjaksi mlze, bl na blm. Otsl se a zaal si upesovat postaviky na
kretonu, dv pastky, dva pasti a Amorek. Potom si najednou ekl: J jsem a
jako by cvakla njak spou: probudil se ze sv dlouh mtonosti. Nebylo to nic
pjemnho: pasti ustoupili do pozad, Lucienovi pipadalo, e je vid, jako by se
dval opanou stranou kuktka. Msto t tup maltnosti, kter mu byla takpjemn
a kter se mkce rozplvala sama vsob, objevila se tu najednou jaksi bezradn
zkost, velice il, kter se tzala: Kdo jsem?
Kdo jsem? Dvm se na psac stl, dvm se na seit. Jmenuju se Lucien
Fleurier, to je jenom jmno. Vytahuju se. Nevytahuju se. Nevm, nem to dn smysl.
Jsem dobr k. Ne. To je jen petvka: dobr kpracuje, j ne. Mm dobr
znmky, neum se rd. Taky se neum nerad, je mi to prost fuk. Vechno je mn
fuk. Nikdy ze mne nebude vdce. Pomyslil si zkostn: Ale co vlastn ze mne
bude? Ubhla chvle; podrbal se na tvi a pivel oko, protoe ho oslepovalo slunce:
Co vlastn jsem j? Zastu byla ta mlha, neurit, stoen sama do sebe. J!
Podval se do dlky; to slovo mu znlo vhlav; jako by se dalo vytuit nco jakousi
temnou pikou pyramidy, jej strany ubhaly a ztrcely se do mlhy. Lucien se zachvl
a ruce se mu tsly. U je to tak, pomyslil si, u je to tak: j neexistuju.
Vnsledujcch mscch se Lucien pokouel znovu upadnout do spnku, ale
nepodailo se mu to: spal pravideln devt hodin kadou noc, ale zbytekasu byl il
a m dl zmatenj. Jeho rodie kali, e nikdy takdobe nevypadal. Kdy si nkdy
pomyslel, e nen zlid, znich se stvaj fov, ml romantick pocity a byl by se
rd prochzel cel hodiny za msnho svitu; ale rodie mu jet nedovolovali chodit
veer ven. asto se nathl na postel a mil si teplotu: teplomr ukazoval 37,5 nebo
37,6 a on si strpkm zadostiuinnm pomyslel, e rodie tvrd, e dobe vypad. J
- 76 -
- 77 -
- 78 -
jednu ze svch bsn: Caruso polykal syrov oi kad veer, jinakbyl stzliv jako
dromedr. Jedna pan uvila kytici zo cel sv rodiny a hodila mu ji na jevit. Vichni
obdivuj toto pkladn gesto. Le nezapomnejte, e jej hodina slvy trvala jen ticet
sedm minut: pesn od prvnho zatleskn a do zhasnut velkho lustru vOpee
(pakmusela vst na e manela, vtze nkolika konkurs, kter si rov dlky
po och zacpal dvma vlenmi ki). Mjte na pamti: ti zns, kte jed pli
mnoho konzervovanho lidskho masa, zajdou na kurdje. - To je moc dobr,
ekl Lucien vyveden zrovnovhy. Dlm je novou technikou, ekl Berliac
nonalantn, jmenuje se to automatick psan. Njak asnato dostal Lucien
prudkou chu se zabt a rozhodl se, e se porad sBerliakem. Co mm dlat? zeptal
se, kdy mu vyloil svj ppad. Berliac mu pozorn naslouchal; ml ve zvyku cucat
si prsty a potom si naslinit uhry na tvi, take se mu msty ke leskla jako silnice po
deti. Dlej, jakchce, ekl nakonec, na tom vbec nezle. Chvilku uvaoval a
pakdodal sdrazem: Nikdy nezle vbec na niem. Lucien byl trochu zklaman,
ale poznal, e to na Berliaka hluboce zapsobilo, nebo ho pt tvrtekpozval ke sv
matce na svainu. Pan Berliakov byla velmi mil; mla bradavice a na lev tvi
ervenou skvrnu. V, ekl Berliac Lucienovi, prav obti vlky jsme vlastn my.
To si myslil Lucien tak a dohodli se, e pat oba kobtovan generaci. Stmvalo se;
Berliac si lehl na postel srukama za hlavou. Kouili anglick cigarety, pehrvali si
gramofonov desky a Lucien slyel hlasSophie Tuckerov a AI Johnsona. Dostali se
do velmi melancholick nlady a Lucien si pomyslil, e Berliac je jeho nejlep ptel.
Berliac se ho zeptal, jestli zn psychoanalzu; ml vn hlasa vn se na Luciena
dval. Touil jsem po sv matce a do patncti let, svoval mu. Lucienovi bylo
nepjemn; bl se, e se zaerven, vzpomnl si tak na bradavice pan Berliakov a
nechpal dobe, jakpo n me nkdo touit. Kdy jim vakpotom pinesla topinky,
byl trochu vzruen a snail se pedstavit si jej prsa pod lutm svetrem, kter mla
na sob. Kdy zase vyla ven, ekl Berliac hlasem, kter nepipoutl pochyb: Ty jsi
pochopiteln taky ml chu spt se svou matkou. Neptal se, konstatoval. Lucien
pokril rameny: Pochopiteln, ekl. Druh den ml obavy, aby Berliac nikomu neekl,
o em spolu mluvili. Ale rychle se uklidnil: Kdy se to takvezme, pomyslil si, on
se kompromitoval vc ne j. Velice ho lkal vdeck ndech, kter mly jejich
dvrn rozhovory, a pt tvrteksi vknihovnice Sainte-Genevive peetl Freudovo
dlo o snech. Byl to objev. Taktohle to je, kal si Lucien, kdy se prochzel
nazdabh ulicemi, tohle tedy je ono! Pozdji si koupil vod do psychoanalzy a
Psychopatologii kadodennho ivota, vechno mu najednou bylo jasn. Ten podivn
pocit, e neexistuje, ta przdnota, kterou takdlouho ctil ve svm vdom, ta ospal
maltnost, ten bezradn div, ty marn pokusy, aby poznal sm sebe, kter narely
vdycky jen na clonu bl mlhyNo ovem, pomyslel si, mm komplex. Vyprvl
Berliakovi, jaksi jako dt namlouval, e je nmsn, a jakmu vci nepipadaly
nikdy pln skuten: Musm mt njak komplex, usoudil. Zrovna jako j, ekl
Berliac, mme komplex domu. Zvykli si vykldat sny, i ta nejmen hnut mysli;
Berliac ml vdycky tolikhistorek, e ho Lucien trochu podezral, e si je vyml
nebo alespo pikraluje. Ale rozumli si velmi dobe a mluvili objektivn i o
- 79 -
- 80 -
snkm, kdo o tom vc v, ale nevdl, na koho se obrtit. Berliac mu asto vyprvl
o jakmsi surrealistovi jmnem Bergre, kter se pr vborn vyzn vpsychoanalze
a kter na nho zejm m velk vliv; ale nikdy Lucienovi nenabdl, e mu ho pedstav.
Lucien byl zklaman tak proto, e spolhal na Berliaka, e mu seene njak eny;
soudil, e hezk milenka by ho pirozen pivedla na jin mylenky. Ale Berliac u
nikdy o svch krsnch ptelkynch nehovoil. Chodili nkdy po bulvrech a sledovali
ensk, ale netroufali si na n promluvit: Co se d dlat, kamarde, kal Berliac,
my nejsme ztoho tsta, co se lb enskm. eny vnsct nco, co jim nahn
strach. Lucien neodpovdal; Berliac mu zanal jt na nervy. asto dlal velmi
nevkusn vtipy na Lucienovy rodie, kal jim pan a pan Paourovi. Lucien chpal,
e surrealista pohrd mctvem jakoto takovm, ale pan Fleurierov nkolikrte
Berliaka pozvala a chovala se knmu ptelsky a dviv; kdy u nectil dnou
vdnost, alespo zpouh slunosti se o n neml vyjadovat takovm tnem. A krom
toho ml Berliac hrozn zvyk, e si vypjoval penze, kter nevracel: vautobuse
nikdy neml drobn a muselo se za nho platit; vkavrn se dal tyikrt hostit a
teprve popt zaplatil tratu sm. Lucien mu jednou ekl do o, e tomu nerozum a
e mezi kamardy je zvykem, aby se o traty dlili. Berliac se na nj uvliv zadval
a ekl: J to tuil: jsi anln typ. A vysvtlil mu freudovsk vztah: feklie = zlato a
freudovskou teorii lakoty. Rd bych vdl jednu vc, ekl. Do kolika let t matka
vytrala? Skoro se pohdali.
Od zatku kvtna se Berliac ulejval zgymnzia: Lucien za nm po vyuovn
chodil do baru vulici Petits-Champs, kde popjeli vermut. Jednou vter odpoledne
nael Lucien Berliaka u stolu ped przdnou sklenic. Takjsi tu, ekl Berliac. Posly,
musm si odskoit, jsem vpt hodin objednan u zubae. Pokej na mne, bydl tady
vedle a nebudu tam vc ne pl hodiny. O. K., odpovdl Lucien a svezl se na
idli. Franois, pineste mi jeden bl vermut. Vtom okamiku veel do baru jaksi
mu a pekvapen se usml, kdy je uvidl. Berliac zrudl a rychle vstal. Kdo to asi
je? uvaoval Lucien. Berliac tiskl neznmmu ruku a postavil se pitom tak, aby mu
zakrval pohled na Luciena; mluvil tie a rychle, mu mu odpovdal jasnm hlasem.
Kdepak; kamardku, ty bude vdycky jenom aek. Zrove se vytahoval na
piky a sklidnou samozejmost si prohlel Luciena nad Berliakovou hlavou. Mohlo
mu bt asi ptaticet; ml bled obliej a ndhern bl vlasy: To bude urit Bergre,
pomyslil si Lucien a srdce se mu rozbuilo, jak je to krsn lovk!
Berliac vzal mue sblmi vlasy za loket; bylo to zrove plach a nalhav
gesto:
Pojte se mnou, ekl, jdu kzubai, je to hned vedle.
Ale myslm, e jsi tady sptelem, odpovdl mu, a nespustil pitom oi
zLuciena, ml bysnspedstavit?
Lucien ssmvem vstal. Dobe ti tak! pomyslil si; tve mu hoely. Berliac
vthl krkmezi ramena a Lucien si na chvli pomyslel, e odmtne. No takm pedstav, ekl mu vesele. Jakmile vakpromluvil, nahrnula se mu krevdo tv; byl by se
nejradi nkam schoval. Berliac udlal elem vzad a zamumlal, nedvaje se na nikoho:
- 81 -
- 82 -
oparu; pod pstnou vn, kter vanula zBergra, vnmal Lucien tk pach temn
mstnosti, pach ervenho vna a vlhkho deva. Chaos, pomyslil si, kemu
mne to povede? Nevdl dobe, jestli to u nho byla objevena nov zsluha nebo
nov nemoc; vidl blzko svch o hbit Bergrovy rty, kter bezpestn odkrvaly
a zakrvaly leskzlatho zubu.
Mm rd lidi, kte ij vchaosu, kal Bergre, a myslm, e mte mimodn
tst. Vdy vm to bylo koneckonc dno. Vidte vechny tyhle tupce? To jsou
usedl zabydlenci. Mli by je pedhodit ervenm mravencm, aby je trochu pocuchali.
Vte, co ta svdomit zvtka dlaj?
Poraj lidi.
Ano, zbavuj kostry jejich lidskho masa.
Rozumm, ekl Lucien. A dodal: A co j? Co mm dlat?
Nic, proboha, ekl Bergre skomickm zdenm. A hlavn se nesmte
usadit, leda, dodal se smchem, na kl. etl jste Rimbauda?
Nnne, ekl Lucien.
Pjm vm Iluminace. Poslyte, musme se zase sejt. Mte-li ve tvrtekvolno,
zajdte ke mn kolem tet hodiny. Bydlm na Montparnassu, ulice Campagne-Premire slo 9.
Pt tvrtekel Lucien kBergrovi a chodil tam vkvtnu skoro kad den.
Dohodli se, e Berliakovi eknou, e se schzej jednou za tden, protoe knmu
chtli bt upmn, ale zrove ho nechtli zarmoutit. Berliac reagoval naprosto
nevhodn; ekl sklebkem: Takje to lska na prvn pohled? On to na tebe zahrl
sneklidem a ty jsi to na nho zahrl se sebevradou! Lucien se brnil: Snad si
vzpomene, ekl a zrudl pitom, e o m sebevrad jsi prvn mluvil ty - To jen
abych ti uetil trapnost, e bysto udlal sm. Stkali se mn ne dv. Vechno,
co se mi na nm lbilo, ekl Lucien jednou Bergrovi, m od vs, te si to uvdomuji.
- Berliac je opice, ekl Bergre se smchem, to m prv knmu vdycky thlo.
Vte, e jeho babika zmatiny strany byla idovka? To vysvtluje hodn. - To je
pravda, ekl Lucien. Po chvli dodal: On je ostatn moc mil. Bergrvbyt byl
pln podivnch a smnch pedmt: byly tam taburety, jejich erven sametov
sedadlo spovalo na enskch nohch zmalovanho deva, ernosk soky, pscudnosti zkovanho eleza sostny, sdrov adra, do kterch byly zastreny mal liky;
na psacm stole leely jako ttka obrovsk bronzov ve a lebka mnicha, ukraden
zkostnice. Stny byly polepeny spoustou parte, oznamujcch, e umel surrealista
Bergre. Pesto vechno psobil byt dojmem inteligentnho pohodl a Lucien rd
odpoval na hlubok pohovce vkuckm pokoji. Nejvc ho udivovalo obrovsk
mnostv rznch atrap a pedmt pro kanadsk ertky, kter Bergre nashromdil
na jedn police: kchac prek, ledov vodika, svdic prek, cukr, kter plave,
blovo lejno, nevstin podvazek. Bergre mluvil a pitom bral blovo lejno mezi
prsty a vn si je prohlel: Tyhle atrapy, kal, maj revolun hodnotu: znekliduj.
Je vnich vt niiv sla ne vLeninovch sebranch spisech. Lucien, udiven a
naden, pozoroval stdav Bergrvneklidn obliej svpadlma oima a dlouh
jemn prsty, vkterch drel pvabn dokonalou napodobeninu lidskho vmtu.
- 83 -
- 84 -
si. A krom toho oceoval jemn a zvltn kamardstv, kter Bergre dovedl mezi
nimi vytvoit. Ani zanechal munho, a drsnho tnu, Bergre uml Lucienovi dt
poctit, skoro a nahmatat svou nklonnost: taknapklad mu opravoval uzel na kravat
a huboval ho, e si ho neum uvzat, nebo ho esal zlatm hebenem, kter byl a
zKambode. Objevil Lucienovi jeho vlastn tlo a vykldal mu o stroh patetick
krse Mld: Vy jste Rimbaud, kval mu, kdy pijel do Pae za Verlainem, ml
velk ruce jako vy, i ten rov obliej zdravho venkovana a tl tlo jako plavovlas
dvenka. Nutil Luciena, aby si rozepnul lmec a rozhalil koili, potom ho celho
rozpaitho vodil ped zrcadlo a uil ho obdivovat pvabn soulad rovch tv a
blho hrdla; zlehka se dotkal Lucienovch bok a smutn dodval: lovkby se
ml ve dvaceti zabt. Te se Lucien asto dval do zrcadla a uil se oceovat svj
mlad, neohraban pvab. Jsem Rimbaud, myslval si veer, kdy si mkkmi
pohyby svlkal aty, a zanal vit, e bude mt krtk a tragick ivot pli krsn
kvtiny. Vtakovch okamicch mu pipadalo, e podobn pocity zakouel u kdysi
dvno, a vybavovala se mu absurdn pedstava; vidl se jako docela mal dt
vdlouhch modrch atech, sgzovmi kdly, jakna njakm dobroinnm verku
rozdv kvtiny. Dval se na sv dlouh nohy. Je to pravda, e mm takjemnou
ki? uvaoval pobaven. A jednou si jel rty od zpst a kloketn jamce podl
roztomil modr ilky.
Kdy jednoho dne piel kBergrovi, ekalo ho nemil pekvapen: byl tam
Berliac, zabval se tm, e nokem oddloval kousky jaksi naernal hmoty, kter
vypadala jako hrouda hlny. Oba mladci se u deset dn nevidli: chladn si stiskli
ruce. Vid, ekl Berliac, tohle je hai. Dme si to do lulky mezi dv vrstvy svtlho tabku, m to pekvapiv inek. Pro tebe je tu taky, dodal. Dkuji, ekl
Lucien, j o to nestojm. Oba mui se dali do smchu a Berliac zlomysln nalhal:
Neblbni, kamarde, pece si vezme; nedovede si ani pedstavit, jakje to pjemn.
- Povdm ti, e ne, ekl Lucien. Berliac neodpovdl, spokojil se povenm
smvem a Lucien vidl, e se usmv i Bergre. Dupl a ekl: Nechci to, nechci se
zhuntovat, pipad mi pitom, cpt se vcmi, kter lovka otupuj. Ujelo mu to,
ani chtl, ale kdy pochopil dosah toho, co ekl, a kdy si pedstavil, co si o nm
Bergre pomysl, ml chu Berliaka zabt a uctil slzy voch. Jsi buroust, ekl mu
Berliac a pokril rameny, dl, jako kdy plave, ale boj se odlepit od dna. Nechci si zvyknout na drogy, ekl Lucien klidnji, je to otroctv jako kad jin, a
j chci zstat voln. - ekni radi, e se boj angaovat se, odpovdl prudce
Berliac. Lucien mu u chtl dt pr facek, kdy uslyel Bergrvrozkazovan hlas.
Dej mu pokoj, Charlesi, kal Berliakovi, pravdu m on. Jeho strach angaovat se,
to taky je chaos. Oba kouili, rozloeni na pohovce, a pokojem zavanula vn
armnskho tabku. Lucien se posadil na taburet zervenho plye a mlky je
pozoroval. Berliac po chvli zvrtil hlavu dozadu a sblaenm smvem pivel oi.
Lucien se na nho ztipln dval a ctil se pokoen. Konen Berliac vstal a vhav
odeel zmstnosti: na rtech mu stle utkvval ten podivny ospal a rozkonick smv.
Dejte mi dmku, ekl Lucien chraplavm hlasem. Bergre se dal do smchu. Nen
teba, ekl. Nic si ztoho kvli Berliakovi nedlej. V, co te dl? - Mn je to
- 85 -
fuk, ekl Lucien. No dobe, ale pece jen bysto ml vdt: zvrac, ekl klidn Bergre.
To je jedin inek, kter na nho hai kdy ml. To ostatn je jen komedie, ale j mu
ho nkdy dvm kouit, protoe m chce ohromit a protoe m to bav. Druh den
piel Berliac do koly a chtl sLucienem mluvit svrchu. Ty nastoup do vlaku,
ekl mu, ale peliv si vybere takov vagn, co zstane na ndra. Ale na Luciena
si nepiel. A ty zase se vytahuje, odpovdl mu Lucien, mysl snad, e nevm,
co jsi vera dlal vkoupeln? Blil jsi, kamarde! Berliac zbledl. To ti ekl Bergre?
- Kdo jin? - No dobe, vykoktal Berliac, ale nikdy bych si nebyl myslel, e
Bergre je takov, aby se pro novho kamarda vykalal na starho. Luciena to
trochu znepokojilo, slbil Bergrovi, e o tom nebude mluvit. Ale jdi, ekl, on se
na tebe nevykalal, on mi chtl jen ukzat, e to nezabr. Ale Berliac se knmu
obrtil zdy a nepodal mu ruku na rozlouenou. Lucien nebyl na sebe moc hrd,
kdy zase piel kBergrovi. Co jste kal Berliakovi? zeptal se ho Bergre lhostejn.
Lucien sklopil hlavu a neodpovdl; byl hluboce zahanben. Najednou vakuctil
Bergrovu ruku na ji: Na tom vbec nezle, chlapeku. Muselo u to takjako
takskonit: komedianti m nikdy moc dlouho nebav. Lucienovi to dodalo trochu
odvahy; zdvihl hlavu a usml se: Ale j jsem taky komediant, ekl a zamrkal vky.
Ano, ale ty jsi hezk, odpovdl Bergre a pithl ho ksob. Lucien se nebrnil;
ctil se mkk jako dve a voch ml slzy. Bergre ho polbil na tve a nn ho
kousal do ucha; kal mu stdav ty mj hezk sprosku, a mj mal bratku,
a Lucien soudil, e je pjemn mt takshovvavho a chpavho starho bratra. Pan
a pan Fleurierovi si pli poznat toho Bergra, o kterm Lucien tolikvyprvl, a pozvali
ho na veei. Vem pipadal rozkon, dokonce i Germain, kter vivot nevidla
takkrsnho lovka; pan Fleurier znal generla Nizana, Bergrova strce, a dlouze o
nm vykldal. Vaktak pan Fleurierov byla peastn, kdy mohla Luciena svit
o svatodunch svtcch Bergrovi. Jeli spolu autem do Rouenu; Lucien se chtl podvat na katedrlu a na radnici, ale Bergre bryskn odmtl: Na takov pitomosti?
zeptal se arogantn. Nakonec strvili dv hodiny vbordelu vulici desCordeliersa
Bergre byl nramn: vem flundrm kal sleno a kopal pitom Luciena pod stolem
kolenem; potom se uvolil, e sjednou znich pjde na pokoj, ale po pti minutch se
vrtil: Zmizme, zaeptal, nebo si to vypijeme. Rychle zaplatili a odeli. Na ulici
Bergre povdl, co se stalo: vyuil toho, kdy byla ena odvrcen, a nasypal do
postele plnou hrst svdicho prku, potom prohlsil, e je impotentn, a seel dol.
Lucien ml vsob dv whisky a byl trochu rozdovdn; zpval Dlostelce zMet a
De profundisMorpionibus; pipadalo mu bjen, e Bergre je zrove takhlubok
a takulinick.
Zamluvil jsem jenom jeden pokoj, ekl Bergre, kdy pili do hotelu, ale
je tam velk koupelna. Luciena to nepekvapilo: bhem cesty ho napadlo, e asi
bude sBergrem sdlet pokoj, ale nijakzvl o tom nepemlel. Te, kdy u nelo
couvnout, mu to pipadalo trochu nepjemn, hlavn proto, e neml ist nohy.
Kdy jim vyneli nahoru zavazadla, pedstavoval si, e mu Bergre ekne: Ty jsi ale
pinav, vdy umae prostradlo, a on e mu odsekne: To mte o istot hodn
mck nzory. Ale Bergre ho i skufkem stril do koupelny a ekl mu: Zai
- 86 -
- 87 -
se lovkkoupe. Lucien by byl chtl tu ruku chytit, odtrhnout ji a zkroutit, ale Bergre
by se sml: podvejte na toho panice! Ruka mu pomalu klouzala podl bicha a zastavila se, aby rozdlala uzel na ne u kalhot. Nechal ho: byl tk a mkk jako houba
nast vodou a ml stran strach. Bergre odhrnul pokrvky, poloil hlavu Lucienovi
na prsa a vypadal, jako by ho vyetoval. Lucien si dvakrt za sebou kysele hl a
dostal strach, aby nezaal zvracet na ty krsn stbrn vlasy, kter vypadaly
takdstojn. Tlate mi aludek, ekl. Bergre se trochu nadzdvihl a vsunul ruku
Lucienovi kolem bok; druh ruka u nehladila, hntla. M hezk zadeek, ekl
najednou Bergre. Lucienovi to pipadalo jako non mra: Lb se vm? zeptal se
koketn. Ale Bergre ho najednou pustil a hnviv zdvihl hlavu. Zatracen podfuki,
ekl vztekle, hraje si to na Rimbauda a u hodinu se tu snm morduju a ne a ne ho
rozdovdt. Lucienovi stouply rozilenm do o slzy a v silou Bergra odstril:
J za to nemu, ekl psklavm hlasem, neml jste mi dvat tolikpt, chce se mi
blinkat. Takjdi, no jdi, ekl Bergre, a nespchej stm. Dodal jet mezi zuby:
Rozkon veer. Lucien si nathl kalhoty, pehodil ern upan a vyel zpokoje.
Kdy za sebou na zchod zavel dvee, ctil se takosaml a takbezradn, e se dal
do ple. Vkapse upanu nebyl kapesnk, utel si tedy oi a nosdo toaletnho papru.
I kdy si strkal prsty do krku, nepodailo se mu zvracet. Spustil si tedy kalhoty a
posadil se, cvakaje zuby. Ten prask, pomyslel si, ten prask! Byl krut pokoen,
nebyl si vakjist, jestli proto, e strpl Bergrovo hlazen, nebo proto, e ho to
nevzruilo. Zdruh strany dve na chodb zapraskaly parkety a Lucien se pi kadm
zapraskn otsl, ale nemohl se odhodlat, aby se vrtil do pokoje: Jt tam ale musm,
uvaoval, prost musm, jinaksi ze m bude dlat blzny - sBerliakem! a u zpola
vstval, ale hned si zaspedstavil Bergrvobliej a jeho pitom vraz, slyel ho,
jakk: e se nestyd, ty utko! Zoufale zase klesl zptky. Po chvli dostal prudk
prjem, kter mu trochu ulevil: Jde to spodem, pomyslel si, to je mi milej.
Opravdu u se mu nechtlo zvracet. Udl mi bolest, pomyslil si najednou a ml
dojem, e omdl. Nakonec mu byla takov zima, e cvakal zuby: pomyslil si, e ztoho
onemocn, a vstal. Kdy se vrtil, Bergre se na nj rozpait podval; kouil, ml
rozepnut pyama a bylo mu vidt huben trup. Lucien pomalu svlkl upan a pantofle
a beze slova vklouzl pod pokrvku: U je to lep? zeptal se Bergre. Je mi zima.
- Mm t zaht? - Zkusit to mete. Vtom okamiku ctil, jakho drt nesmrn
tha. Vlah a mkk sta se pisla na jeho jako syrov biftek. Lucien u nic nechpal,
nevdl u, kde je, a trochu se dusil, ale byl spokojen, protoe mu bylo teplo.
Vzpomnl si na pan Bessovou, kter mu dvala ruku na bicho a kala mu m mal
panenko, a na Hbrarda, kter mu kal dlouh mrkef, a na rann koupele, pi
kterch si pedstavoval, e pijde pan Bouffardier a d mu klystr, a ekl si jsem jeho
panenka. Vtom okamiku Bergre vtzoslavn vykikl. No konen, zvolal,
konen sesrozjel. Pokej, dodal eptem, vakztebe nco udlme. Lucien trval
na tom, e si sm svlkne pyama.
Druh den se probudili vpoledne. nkjim pinesl sndani do postele a
Lucienovi pipadalo, e se tv arogantn. Pokld m za teploue, pomyslel si a
otsl se nevol. Bergre byl velice mil, oblkl se prvn, el si zakouit na nmst,
- 88 -
zatmco se Lucien koupal. Fakt je, uvaoval Lucien, svdomit se pitom drhl drsnou
nkou, e je to otrava. Kdy pominula prvn chvle hrzy a kdy zjistil, e to nebol
tak, jakse obval, upadl do pochmurn nudy. Neustle doufal, e u to skon, ale
Bergre mu nedal pokoj a do ty do rna. Budu pece muset dodlat ten kol
ztrigonometrie, kal si. A snail se nemyslet na nic jinho ne na svou prci. Den
byl dlouh. Bergre mu vykldal o Lautramontov ivot, ale Lucien ho moc pozorn
neposlouchal; el mu trochu na nervy. Veer pespali vCaudebeku a Bergre ovem
Luciena otravoval hezkou dobu, ale okolo jedn hodiny mu Lucien oteven ekl, e
je ospal, a Bergre mu dal pokoj, ani se nezlobil. Vrtili se do Pae pozd odpoledne.
Celkem vzato nebyl Lucien sm se sebou nespokojen.
Rodie ho uvtali sotevenou nru: Doufm, e jsi panu Bergrovi aspo
hezky podkoval? zeptala se matka. Chvilku si snimi povdal o normandsk krajin
a el brzy spt. Spal jako dudek, ale rno, kdy se probudil, ml pocit, jako by se
uvnit tsl. Vstal a dlouze se pozoroval vzrcadle. Jsem pederast, ekl si. A cel se
zhroutil.
Vstvej, Luciene, zavolala matka za dvemi, jde dnesdo koly. - Ano,
maminko, odpovdl Lucien povoln, ale klesl na postel a upel oi na prsty u nohou.
To je pli nespravedliv, j jsem si to neuvdomil, j pece nemm dn zkuenosti.
Tyhle prsty bral jeden po druhm do st mu. Lucien prudce odvrtil hlavu: On to
vdl. To, kemu m pinutil, m jmno, k se tomu spt schlapcem a on to vdl.
To je legran, - Lucien se trpce usml - cel dny se mohl lovkptt: jsem inteligentn?
vytahuju se? pod ne a ne se rozhodnout. A jednoho krsnho rna na vsnastr
velijak nlepky a ty muste nosit cel ivot: takteba Lucien je velk a svtlovlas,
podob se otci, je jedineka od verejka je pederast. Budou o nm kat: Fleurier,
vte, ten velk blonk, co m rd musk. A lid budou odpovdat: Aha. Ten
velk teplou. U vm, kter to je.
Oblkl se a vyel ven, ale neml odvahu jt do gymnzia. Seel po avenue
Lamballe a dol kSein a dal se po nbech. Nebe bylo jasn, ulice vonly zelenm
listm, dehtem a anglickm tabkem. Vysnn as, kdy si lovkoblkne nov aty
na pkn umyt tlo a kdy m docela novou dui. Vichni lid mli mravopoestn
vraz; jen Lucien si pipadal kaln, nezapadal do okolnho jara. To je ta osudn
ikm plocha, uvaoval, zaal jsem soidipovskm komplexem, potom se ze mne
stal anln sadista a te jsem tomu dal korunu: jsem pederast; kde se vbec zastavm?
Jeho ppad zejm jet nen pli vn: moc velk poten zBergrova mazlen
neml. Ale co jestli si na to zvyknu, pomyslil si zkostn. Nebudu beztoho moct
bt, bude to jako morfium! Stane se znho poznamenan lovk, nikdo se snm
nebude chtt stkat, a d dlnkm svho otce njak rozkaz, budou se poklebovat.
Lucien si svelkm zaujetm pedstavoval svj stran osud. Vidl se, jakvypad
vptaticeti letech afektovan a nalen a jaksi vousat pn sdem estn legie
tm shrozivm vrazem hl: Vae ptomnost, pane, je urkou mch dcer! Nhle
si pestal hrt a zapotcel se: vzpomnl si prv na nco, co mu ekl Bergre.
VCaudebeku vnoci. Bergre mu ekl: Ale, ale, chlape! Ty tomu zan pichzet
na chu. Co tm chtl ct? No ovem, Lucien pece nen ze deva, a kdy ho takdlouho
- 89 -
hecovalTo nic nedokazuje, ekl si znepokojen. Ale tihle lid pr maj asn
ich na stejn zaloen partnery, nco jako est smysl. Lucien si dlouze prohlel
jakhosi mstskho strnka, kter dil dopravu ped Jenskm mostem. Jestlipakby
m tenhle strnkdovedl vzruit? Upen pozoroval strnkovy modr kalhoty,
pedstavoval si svalnat a chlupat stehna: Psob to na m njak? Velmi se mu
ulehilo a el dl. Dlal stejnou zkouku se vemi mui, kte li proti nmu, a
vsledekbyl pokad negativn. Uf, pomyslel si, to jsem se zapotil. Byla to jen
vstraha a nic vc. Nesm se to opakovat, mus se co nejrychleji vylit ze svch
komplex. Rozhodl se, e se podrob psychoanalze u njakho odbornka, ani o
tom co ekne rodim. Potom si najde milenku a stane se muem, jako jsou ostatn.
Lucien se u zanal uklidovat, kdy si najednou vzpomnl na Bergra: te
vtomto okamiku existuje nkde vPai Bergre, naden sm sebou a shlavou
plnou vzpomnek. V, jakvypadm, zn moje sta, ekl mi: Ty m vni, na kterou
nezapomenu; pjde se pochlubit ptelm, ekne jim: Ml jsem ho, jako bych byl
ensk. Zrovna vthle chvli mon vykld o svch nocch teba Lucienovi
pestalo bt srdce - Berliakovi! Jestli to udl, zabiju ho. Berliac m nenvid, bude to
vykldat cel td, jsem vyzen, kluci mi ani nepodaj ruku. eknu, e to nen pravda,
pomyslil si Lucien rozilen, budu ho alovat eknu, e m znsilnil! Lucien nenvidl
Bergra zcelho srdce: nebt jeho, nebt jeho skandlnho a nenapravitelnho vdn,
dalo by se to vechno urovnat, nikdo by se nic nedovdl a Lucien by na to sm
nakonec zapomnl. Kdyby nhle umel! Prosm t, paneboe, dej, a dnesvnoci
ume, ani by nkomu co ekl. Paneboe, dej, a je cel ta vc pohben, pece neme
chtt, aby ze m byl pederast! Rozhodn m m vhrsti! pomyslil si Lucien zuiv.
Budu se knmu muset vrtit a dlat to, co chce, a kat mu, e ho mm rd, jinakjsem
ztracen! Udlal jet nkolikkrok a dodal pro jistotu: Paneboe, dej, a Berliac
ume taky.
Lucien se nemohl odhodlat za Bergrem jt. Vnsledujcch tdnech ml dojem,
e ho potkv na kadm kroku, a kdy pracoval ve svm pokoji, trhal sebou pi
kadm zvonn; vnoci ml hrozn sny: Bergre ho znsiloval na dvoe gymnzia,
vichni psti byli u toho a chechtali se. Bergre se vaknepokusil znovu ho vyhledat a nedval o sob vbec vdt. Stl jenom o mou ki, pomyslil si Lucien
rozzloben. Tak Berliac zmizel a Guigard, kter snm nkdy vnedli chodil na dostihy, tvrdil, e odjel zPae, protoe prodlal njakou nervovou depresi. Lucien se
pozvolna uklidoval: vlet do Rouenu mu pipadal jako njak temn a groteskn
sen, kter snim nesouvis; zapomnl tm na vechny podrobnosti, utkvla mu
jen vzpomnka na tkou vni tla a kolnsk vody a pocit nesnesiteln nudy. Pan
Fleurier se nkolikrt ptal, co je sptelem Bergrem: Budeme ho muset pozvat do
Frolles, abychom se revanovali. - Odjel do New Yorku, odpovdl nakonec
Lucien. Nkolikrt si el sGuigardem a jeho sestrou zaveslovat na Marnu a Guigard
ho nauil tanit. Probouzm se, pomyslil si, zanm znova t. Pesto vakjet
asto ctil na zdech jaksi bemeno, kter ho tilo: sv komplexy. Uvaoval, jestli by
neml jt do Vdn vyhledat Freuda: Pjdu bezpenz, teba pky, bude-li to nutn,
eknu mu: nemm ani floka, ale jsem ppad pro vs. Jednoho teplho ervnovho
- 90 -
- 91 -
budovami a Lucien dlouho pozoroval prci dlnk. Kdybych umel, ekl pan Fleurier, bude se muset pesnoc zat starat o vechny zakzky tovrny. Lucien mu
domlouval a ekl: Tatnku, pesta o takovch vcech mluvit! Ale nkolikdn byl
vn a pemlel o zodpovdnosti, kter mu dvnebo pozdji pipadne. Mli dlouh
rozhovory o povinnostech fa a pan Fleurier mu ukzal, e vlastnictv nen prvo,
nbr povinnost: A nm daj pokoj sjejich tdnm bojem, ekl, jako by zjmy
majitel a zjmy dlnk byly vprotikladu! Vezmi mj ppad, Luciene. J jsem mal
podnikatel, podle paskho slangu kram. No vid, a ivm sto dlnk srodinami.
Kdy dlm dobr obchody, oni prvn ztoho maj prospch. Ale kdybych musel
tovrnu zavt, octnou se na dlab. J prost nemm prvo, dodal pesvdiv, dlat
patn obchody. Tomu j km solidarita mezi tdami.
Asi ti nedle bylo vechno vnejlepm podku; Lucien si na Bergra tm
ani nevzpomnl; odpustil mu, doufal jen, e u ho vivot neuvid. Nkdy, kdy si
pevlkal koili, pistupoval kzrcadlu a udiven na sebe pohlel: Po tomhle tle
touil mu. Pomalu si pejdl rukama po nohou a myslel si: Tyhle nohy kohosi
vzruily. Dotkal se bok a litoval, e nen nkdo jin, aby si mohl hladit vlastn tlo
jako hedvbnou ltku. Nkdy se mu stvalo, e zalitoval svch komplex: byly podn, tk a jejich ohromn zhoubn vha ho zatovala. Nyn to bylo pry, Lucien u
na n nevil a ctil se trapn lehk. Nebylo to ostatn ani taknepjemn, sp jaksi
nesnesiteln rozarovn, trochu nechutn, kter by lovkvkrajnm ppad mohl
povaovat za nudu. Nejsem nic, ale to proto, e m nic neupinilo. Berliac, ten se
pinav angaoval. Musm snst trochu t nejistoty, je to cena za istotu.
Jednou na prochzce si sedl na svah a pemlel: est let jsem spal, a pakjsem
se jednoho dne vylhl zkukly. Cel oil a pvtiv se zadval na krajinu. Jsem
zrozen pro innost! ekl si. Ale mylenky na slvu hned rozbedly do neurita. ekl
polohlasn: Jen a pokaj a uvid, co ve mn je. ekl to drazn, ale slova se od
nho odkutlela jako przdn skopky. Co to se mnou je? Nechtl si pipustit ten
podivn neklid, kdysi kvli nmu pli zkusil. Pomyslil si: To je tm tichemtm
krajem Ani iv due, jen cvrci namhav vlekli prachem lutoern bka. Lucien
cvrky nenvidl, protoe vdycky vypadali, jako by byli napl chcpl. Na druh
stran silnice se thl a kece, naedl, povadl suchopr pln puklin. Nikdo Luciena
nevidl, nikdo ho neslyel; jednm skokem se postavil a ml dojem, e jeho pohyby
nenalzaj dn odpor, ani ne zemskou ti. Stl te pod zclonou edivch mrak;
jako by existoval vprzdnu. To ticho Bylo to vc ne ticho, byla to nicota. Kolem
Luciena byla krajina nesmrn klidn a mkk, nelidsk: jako by se cel choulila a
zatajovala dech, aby ho nevyruovala. Kdy se vrtil kposdce sv dlostelec zMet
Zvukmu pohasl na rtech jako plamen ve vzduchoprzdnu: Lucien byl sm beze stnu,
bezozvny uprosted pli diskrtn, nic nevc prody. Otsl se a snail se navzat
na sv mylenky. Jsem zrozen pro innost. Pedevm mm zdrav jdro, teba dlm
hlouposti, ale nikdy to nezajde pli daleko, protoe si to vasuvdomm. Uvaoval:
Jsem mravn zdrav. Ihned se vakzarazil a znechucen uklbl: pipadalo mu
absurdn mluvit o mravnm zdrav na thle bl silnici, po kter lezl skomrajc
hmyz. Ze vzteku lpl na jednoho cvrka; uctil pod podrkou prunou kuliku, a
- 92 -
kdy zdvihl nohu, cvrekjet il: Lucien na nj plivl. Jsem zmaten. Jsem zmaten.
Jako loni. Myslel na Winckelmanna, kter mu kal eso vech es, na pana Fleuriera,
kter snm jednal jako sdosplm, na pan Bessovou, kter mu ekla: Taktomuhle
velkmu chlapci jsem kala, e je moje panenka! Dnesbych se neodvila mu tykat,
jsem znho cel rozpait. Ale ti vichni byli daleko, velice daleko, a zdlo se, e
prav Lucien se ztratil, e zbyla jenom bl a zmaten larva. Co vlastn jsem?
Kilometry a kilometry suchopru, rovn a rozpukan pda bezrostlin, bezvn, a
zthle ediv kry najednou tr on, mrkev, a taksem nezapad, e nem ani stn.
Co vlastn jsem? Otzka se od loskch przdnin nezmnila, lovkby ekl, e na
Luciena ekala pesn na tom mst, kde ji zanechal; nebo to sp nebyla otzka, ale
stav. Lucien pokril rameny. Jsem pli svdomit; moc se analyzuju.
Ve dnech, kter nsledovaly, usiloval o to, aby se u nepitval, chtl se upnout
na vci, zevrubn pozoroval kalky na vajka, koleka na ubrouscch, stromy a vklady; velmi polichotil matce, kdy ji poprosil, aby mu ukzala rodinn stbro. Ale
zatmco si prohlel stbro, myslel na to, e si prohl stbro, a za jeho pohledem se
prudce kubala ivouc mal mlha. A Lucien se nadarmo snail upnat pozornost na
rozhovor spanem Fleurierem, tahle hust a jemn mlha, jej neprhledn nehmotnost
se falen podobala svtlu, se vkrdala za pozornost, kterou vnoval otcovm slovm;
ta mlha, to byl on sm. ObasLucien podrdn pestal poslouchat, obracel se, snail
se mlhu zachytit a podvat se j do tve: pokad nael jen przdnotu, mlha byla opt
vzadu za n.
Za pan Fleurierovou pila uplakan Germaine: jej bratr dostal zpal plic. To
vslituju, Germaino, ekla pan Fleurierov, a vy jste pece vdycky kvala, jak
m zdrav konek! Dala j msc volna a msto n si vzala dom malou Bertu
Mozellovou, sedmnctiletou dceru jednoho dlnka ztovrny. Byla mal a mla okolo
hlavy zatoen svtl copy; nepatrn kulhala. Protoe pochzela zBretan, podala
ji pan Fleurierov, aby nosila krajkov epeek: Bude to takroztomilej. Hned od
prvnch dn se vjejch velkch modrch och zrail pokorn a vniv obdiv, kdykoli
potkala Luciena, a Lucien pochopil, e ho zbouje. Kamardsky sn hovoval a
nkolikrt se j zeptal: Lb se vm u ns? Bavil se tm, e se kn na chodb obastrochu pitoil, aby vidl, jakto na ni psob. Avakprobouzela vnm nn city
a erpal ztto lsky velk posilnn; asto myslval trochu dojat na to, jakou si Berta
o nm asi dl pedstavu. J se opravdu nepodobm mladm dlnkm, se ktermi
se stk. Pod njakou zminkou zavedl Winckelmanna do ppravny a Winckelmann
usoudil, e m tlo jaksepat: M kliku, ekl, na tvm mst bych si to sn zkusil.
Lucien vakvhal: byla ctit potem a ernou blzku mla vpodpa vyrudlou. Jednoho
detivho odpoledne se pan Fleurierov dala zavzt autem do Pae a Lucien zstal
sm ve svm pokoji. Nathl se na postel a zaal zvat. Pipadal si jako vrtoiv a
prchav mrak, stle stejn a stle jin, ktermu se neustle kraje rozplvaj do vzduchu.
Rd bych vdl, pro vlastn existuju? Tady je, zav, zv, sly, jakd bije do
okennch skel, vhlav se mu cupuje ta bl mlha: a dl? Jeho existence je nesmysl a
koly, kter na sebe pozdji vezme, ji sotva posta ospravedlnit. Koneckonc jsem
se neprosil o to, abych se vbec narodil, ekl si. A poctil soucit sm se sebou:
- 93 -
- 94 -
- 95 -
sespeekl. J jsem Pierre Daurat. Ty jsi blonk, takjsem ekl, e vsob m anglickou krev, to bude lep. Jmenuje se Lucien Bonnires. - Ale pro? zeptal se Lucien
nechpav. Ze zsady, kamarde, odpovdl Guigard. Stakovmi holkami si me
dlat, co chce, ale nikdy jim nesm ci sv jmno. - No dobe, ekl Lucien, a
m jako jsme? - Me ct, e jsi student, to je lep, rozum, dl jim to dobe, a
pak, taky je nemus takdraze hostit. traty si ovem rozdlme na polovic: ale
dnesveer m nech zaplatit, vm u co a jak; vpondl ti pakeknu, kolikmi m
dt. Lucien si ihned pomyslel, e se Guigard na tom sna trochu vydlat: Jakjsem
se stal nedviv! uvaoval pobaven. Hned nato vela Fanny: byla to vysok a
huben ernovlska sdlouhmi stehny a siln nalenm obliejem. Lucienovi trochu
nahnla strach. Tohle je Bonnires, o kterm jsem ti povdal, ekl Guigard. Moc
m t, ekla Fanny skrtkozrakm vrazem. Tohle je moje ptelkyn Maud.
Lucien spatil jakousi enuku neuritho vku: na hlav mla nco jako pevrcen
kvtin. Nebyla namalovan a psobila vedle oslujc Fanny ediv. Lucien byl
trpce zklamn, ale viml si, e m pkn sta - a potom, ped n se nemusel ostchat.
Guigard obezetn zaplatil dv piva pedem, take te mohl vyut veobecnho
rozruchu, aby ob dvky vesele vyprovodil ke dvem, ani jim dal asnco si objednat.
Lucien mu za to byl vdn. Pan Fleurier mu dval jenom sto ptadvacet frank
msn a ztoho si jet musel platit jzdn. Byl to velice zbavn veer: li si zatanit
do Latinsk tvrti, do tepl a rov mal mstnosti se stinnmi zkoutmi, kde koktajl
stl pt frank. Bylo tam hodn student se enami Fannyina druhu, ale ne
takpknmi. Fanny byla skvl: podvala se do o njakmu tlustmu vousovi,
kter kouil dmku, a ekla velice nahlas: Mn jsou protivn lidi, co kou vtanenm
lokle dmku. Chlap cel zrudl a stril si zaplenou dmku do kapsy. Chovala se ke
Guigardovi a kLucienovi sjistou blahosklonnost a nkolikrt jim smateskm a
milm vrazem ekla: Jste okliv kluci. Lucien se ctil nenucen a pjemn
naladn; ekl Fanny nkolikzbavnch poznmeka usmval se, kdy j je kal.
Nakonec u ho smvneopoutl a dovedl si najt duchapln tn sjistou pms
ledabylosti, zdvoil nnosti a letm ironie. Fanny snm vakmoc nemluvila; brala
do rukou Guigardovu bradu, svrala mu spodektv, aby vystoupila sta: kdy byly
rty napulen a trochu vlhk, jako avnat ovoce nebo jako slimci, olizovala je
drobnmi polibky a kala pitom bejby. Lucien byl na stranch rozpacch a Guigard
mu pipadal smn: ml stopy rtnky kolem rt a na tvch mu byly vidt stisky
prst. Ostatn dvojice se vakchovaly jet nenucenji; vichni se lbali; obasprola
atnka skokem, hzela paprov serpentiny a barevn kuliky a volala: Jen se
bavte, dtka, jen se smjte! a vichni se smli. Konen si Lucien uvdomil existenci
Maud a ekl j ssmvem: Jen se podvejte na ty dv hrdliky! Ukzal na Guigarda
a Fanny a dodal: To my vzneen starci Nedokonil vtu, ale usml se taksmn,
e se Maud usmla tak. Odloila klobouka Lucien spotenm zjistil, e vlastn
vypad lpe ne ostatn eny vlokle; poprosil ji tedy o tanec a vykldal j, co provdl
kantorm vroce, kdy maturoval. Tanila dobe, mla ern vn oi a chytr vrazLucien j vyprvl o Bert a ekl j, e m vitky svdom. Takhle to vakbylo pro
ni lep, dodal. Maud pipadala historka sBertou poetick a smutn, zeptala se,
- 96 -
kolikBerta u Lucienovch rodi vydlvala. Nen to pro dve lehk, dodala, kdy
mus do sluby. Guigard a Fanny se u o n nestarali, hladili se a Guigard ml obliej
cel mokr. Lucien obasopakoval: Jen se podvejte na ty hrdliky, no jen se na n
podvejte! a ml pipravenou vtu: Hned bych to dlal podle nich. Ale netroufal si
ji vyslovit a spokojil se tm, e se usmval, potom pedstral, e on a Maud jsou sta
kamardi, kte lskou pohrdaj; kal j kamarde a dlal, jako by j poklepval na
rameno. Najednou Fanny otoila hlavu a pekvapen ekla: Takco dlte, mrata?
No takse polibte, vdy jste na to cel hav! Lucien vzal Maud do nru; byl trochu
rozpait, protoe Fanny se na n dvala: chtl, aby to byl dlouh a podaen polibek, ale nevdl, jakto lid dlaj, e pitom mohou dchat. Nakonec to nebylo
taktk, jaksi myslel, stailo lbat ze strany, aby byl nosvoln. Slyel Guigarda,
jakpot jedna, dv, tityi a pustil Maud pi padesti dvou. Na zatekto
nebylo patn, ekl Guigard, ale j udlm vc. Lucien se dval na nramkov
hodinky, a te musel potat zase on: Guigard se odlepil od Fannyinch rt po sto
padesti devti vteinch. Lucien ml vzteka shledal, e takov zvodn je pitom.
Pustil jsem Maud ze slunosti, pomyslil si, ale nic na tom nen, jakmile se pi tom
um dchat, d se pokraovat do nekonena. Navrhl druh kolo a vyhrl. Kdy
skonili, ekla mu Maud vn: Lbte dobe. Lucien zrudl radost. Kslubm,
ekl a uklonil se. Pece vakby byl radji lbal Fanny. Rozlouili se o pl jedn, kdy
jelo posledn metro. Lucien ml velkou radost; skkal a tancoval po ulici a pomyslil
si: Je to vsuchu. Koutky st ho bolely od toho, jakse stle usmval.
Zvykl si schzet se sMaud ve tvrtekvest hodin a vsobotu veer. Nechvala
se lbat, ale nechtla bt jeho. Lucien si stoval Guigardovi, a ten ho uklidnil: Nic si
ztoho nedlej, Fanny tvrd, e Maud d; jenome je mlad a mla teprve dva milence;
Fanny ti rad, abyskn byl hodn nn. - Nn? ekl Lucien. To si pi! Oba
se zasmli a Guigard prohlsil: Kdy je to nutn, je to nutn, kamarde. Lucien byl
velice nn. asto Maud lbal a kal j, e ji miluje, ale po ase to bylo trochu
jednotvrn a pak, nebyl na ni moc pyn, kdy ji nkam vzal; byl by j poradil, jakse
m oblkat, ale Maud mla plno pedsudk a snadno se rozzlobila. Mezi lbnm
mleli, uprali na sebe oi a dreli se za ruce. Bhv, o em stma psnma oima
peml. Lucien naproti tomu pemlel vdycky jen o jedn vci, o sv
bezvznamn, smutn a neurit existenci, a kal si vduchu: Chtl bych bt jako
Lemordant, to je lovk, kter nael svou cestu. Vtakovch okamicch se vidl,
jako kdyby byl nkdo jin, jaktu sed ruku vruce vedle eny, kter ho miluje, se rty
jet vlhkmi od jejch polibk, a jakodmt nenron tst, kter ona nabz: sm.
Tu svral a tiskl prsty mal Maud a do o mu stoupaly slzy: byl by ji chtl udlat
astnou.
Jednoho prosincovho rna piel kLucienovi Lemordant; vruce ml njak
papr. Chce podepsat? zeptal se. Co je to? - Je to kvli tm idkm zNormale; poslali do Oeuvre vst proti povinn vojensk pprav, maj dv st podpis.
My proti tomu protestujeme; potebujeme nejm tisc jmen: dme to klukm ze
Saint-Cyru, znmonick, ze zemdlsk, zkrtka cel elit. Lucienovi to zalichotilo;
zeptal se: Vyjde to? - VAction urit. Mon taky vcho de Paris. Lucien ml
- 97 -
- 98 -
- 99 -
- 100 -
- 101 -
vichni stli kolem nho, unaven ranami, kter mu dali, a ekali, a upadne. Chlap
zkivil sta a vyplivl: Francouzsk prasata! - Chce dostat znovu? zeptal se
udchan Desperreau. Mu jako by neslyel; vyzvav se na n dval levm okem a
opakoval: Prasata, francouzsk prasata! Nastala chvilka vhn a Lucien pochopil,
e toho u kamardi nechaj. Bylo to silnj ne on, vyskoil dopedu a udeil v
silou. Slyel, jaknco prask, mal mukse na nho pekvapen a tup zadval:
Francouzsk..., zakoktal. Ale zasaen oko vychlpilo rudou bulvu bezzornice; klesl
na kolena a nedoekl. Zmizme odtud, zaeptal Rmy. Beli a nezastavili se dvne
na nmst Saint-Michel: nikdo je nepronsledoval. Upravili si kravaty a jeden druhho
oprili dlan.
Veer ubhl, ani kdo udlal narku na proit dobrodrustv, a vichni ksob
byli obzvlt mil; odloili onu cudnou hrubost, kter jim obyejn pomhala zakrvat city. Mluvili na sebe zdvoile a Lucien si pomyslel, e se poprv projevuj
takov, jac asi jsou doma u rodiny; sm byl velice rozilen: neml ve zvyku prt se
na ulici slumpy. Snhou vzpomnal na Maud a Fanny.
Nemohl usnout. Nemu snimi takhle chodit dl jako amatr, uvaoval.
Te u je to vechno uven, prost se rnusm angaovat. Ml vn, skoro nbon
pocity, kdy oznamoval Lemordantovi dobrou zprvu. Rozhodl jsem se, ekl mu,
jdu svmi. Lemordant mu poklepal na rameno a parta oslavila udlost nkolika
lahvemi. U zase nasadili hrub a vesel tn a bavili se o verej udlosti. Kdy se
louili, Marchesseau ekl Lucienovi jen: M bjenej direkt! a Lucien odpovdl:
Byl to id!
Den nato el Lucien za Maud a ml velkou rkosovou hl, kterou si koupil na
bulvru Saint-Michel. Maud hned porozumla: podvala se na hl a ekla: Taku je
to tady - U to je, odpovdl ssmvem. Maud to zejm lichotilo: osobn
sympatizovala sp slevicovmi mylenkami, ale byla velkorys. Myslm, kala,
e vkad stran je nco dobrho. Bhem veera ho nkolikrt podrbala na krku a
kala mu ty mj mal kamelote. Brzy nato, jednou vsobotu veer, se Maud ctila
unaven: Myslm, e pjdu dom, ekla, ale jestli bude hodn, me jt se mnou:
bude m dret za ruku a bude mil ke sv Maudice, bude j povdat! Lucien
nebyl naden; Maudin pokoj ho sklioval svou pravnou chudobnost; vypadal jako
pokoj sluky. Ale bylo by trestuhodn nechat si ujt takovou pleitost. Sotva Maud
vela do pokoje, nathla se na lko: Uff! To je mi dobe! potom zmlkla a dvala se
Lucienovi do o, pulc rty. Nathl se vedle n a ona si poloila jeho ruku na oi,
roztahovala mu prsty a volala dtskm hlasem: Kuku, Luciene, j t vidm, vidm
t! Ctil se tk a ochabl, dala mu prsty do st on je sl, potom na ni nn mluvil,
kal j: Maudika je nemocn, ta m ale smlu, chudinka Maudika! a hladil ji po
celm tle; mla zaven oi a tajupln se usmvala. Po chvli j vyhrnul sukni a najednou
shledal, e se spolu miluj; pomyslil si: Mm talent. - No ne, ekla Maud, kdy
skonili, jestlipakjsem nco takovho ekala! Zadvala se na Luciena snnou
vitkou: Ty jeden oklivej, j myslela, e bude dlat dobrotu! Lucien prohlsil,
e ho to pekvapilo stejn jako ji: Pilo to samo. Maud chvli uvaovala a potom
ekla vn: J nieho nelituju. Pedtm to snad bylo ist, ale nebylo to takpln.
- 102 -
- 103 -
- 104 -
hlasem: Promi, kamarde, neml jsem ti nco takovho provst. Lucien sebou
trhl a nedviv na nho pohldl, Guigard vakzajkav pokraoval: Poznal jsem
ho vermuv, my spolu mvme soubojea on u m knim dom pozval, nahlm
ovem, e jsem to neml dlat, nevm, jakse to stalo, ale kdy jsem psal pozvnky,
ani m nenapadlo Lucien pod nic nekal, protoe slova nepichzela, ale ctil,
jakshovvavost nabv vrchu. Guigard jet dodal se sklopenou hlavou: To jsem
tedy udlal botu - Ty hlavo skopov, ekl Lucien a poplcal ho po rameni, j
pece vm, e jsi to neudlal schvln. Dodal velkoryse: Vdy j jsem taky nejednal sprvn. Choval jsem se jako sprosk. Ale co se d dlat, je to silnj ne j,
nemu se jich dotknout, je to tlesn odpor, pipad mi, jako by mli na rukou
upiny. Co kala Pierretta? - Smla se jako blzen, ekl Guigard zkrouen. A ten
chlap? - Pochopil. Snail jsem se to njakzamluvit, ale on se po tvrthodin odporouel. Dodal jet rozpait: Rodie kaj, e jsi ml pravdu, e jsi nemohl
jednat jinak, kdy m jednou sv pesvden. Lucien vychutnval slovo pesvden; ml chu Guigarda obejmout: To nic, love, hlavn e zstvme
kamardi. Vracel se po bulvru Saint-Michel ve stavu jakhosi mimodnho vytren;
pipadalo mu, e u nen sm sebou. kal si: To je divn, to u nejsem j, j se
nepoznvm. Bylo teplo a pjemn; lid se potulovali po ulicch a na tvch mli
prvn udiven smvjara; Lucien se do toho mkkho davu zabodval jako ocelov
kln. Uvaoval: To u nejsem j. Jet vera jsem j byl velk, zmtajc se brouk,
nco jako cvrci ve Frolles. Te se ctil ist a jasn jako chronometr. Vstoupil do
Source a objednal si pernod. Parta sem nechodila, protoe vSource se to hem
pivandrovalci: dnesvaknemohli ani cizci, ani id pivst Luciena zrovnovhy.
Mezi tmi olivovmi tly, kter evelila jako ovesn pole ve vtru, se ctil odlin a
hroziv jako nestvrn, jasn se lesknouc hodiny open o laviku. Pobavilo ho,
kdy poznal jednoho malho idka, kterho vminulm tvrtlet ztloukli na chodb
prvnick fakulty. Ten mal, tlust a zamylen zmeteku na sob nenesl stopy po
ranch; asi ml njakou dobu boule, a potom zase nabyl sv kulat podoby; byla
vnm vakjaksi nechutn rezignace.
Vtto chvli vypadal astn: rozkonicky zvl; slunen paprsekmu polechtal
chp, podrbal se na nose a usml se. Byl to smv, nebo sp jaksi lehk zaeen,
kter vzniklo nkde mimo, nkde vrohu mstnosti, a odumr mu na stech? Vichni
ti cizinci pluj vjaksi temn a tk vod, jej vlnn ots jejich mkkmi tly,
zdvih jim pae, hbe jejich prsty a hraje si trochu sjejich rty. Chudci! Lucienovi
jich bylo skoro lto. Co pohledvaj ve Francii? Jak mosk proudy je sem zanesly a
vyvrhly? I kdy se slun oblkaj u krejho na bulvru Saint-Michel, nejsou nic vc
ne pouh medzy. Lucien si pomyslil, e on medza nen, e nepat kt ponen
ivoin odrd, ekl si: Jsem vproudu! A potom najednou zapomnl na Source
i na pivandrovalce: nevidl nic ne si zda - irok zda shrboly sval, zda, kter
se vzdalovala sklidnou mohutnost, kter se lhostejn ztrcela do mlhy. Vidl tak
Guigarda. Guigard byl bled, sledoval oima ta zda, kal neviditeln Pierrett: To
jsem tedy udlal botu Luciena zaplavila radost tm nesnesiteln: ta mohutn a
osaml zda byla jeho. A ten vstup se odehrval vera! Na chvilku se svynaloenm
- 105 -
nesmrnho sil stal Guigardem, sledoval vlastn zda Guigardovma oima, zakouel
sm ped sebou Guigardovu pokoru a ctil se ndhern zastraen. Aspo si to budou
pamatovat! pomyslil si. Scna se zmnila: odehrv se nkdy vbudoucnu vPierrettin
pokojku. Pierretta a Guigard si ukazuj sponkud nejistm vrazem si jmno vseznamu host. Lucien tam nen, ale ti dva jsou pod jeho vlivem. Guigard k: Kdepak,
toho ne! To by bylo pkn, kdy pece pijde Lucien, Lucien, kter nesn idy
Lucien se zase zapozoroval do sebe, pomyslil si: Lucien, to jsem j! Nkdo, kdo
nesn idy. Tuhle vtu u vyslovil asto, ale dnesto nebylo takov jako jindy. Vbec
ne. Ovem zdnliv to je jenom prost konstatovn, jako kdyby se eklo: Lucien
nem rd stice nebo Lucien rd tan. Ale tm se lovknesm dt mlit. Teba
by se ukzalo, e i tamhleten idekrd tan - to vaknem o nic vt vhu ne
zachvn medzy; sta se na toho zatracenho mricka podvat a hned je jasn, e
jeho chut a nechut jsou knmu pilepen jako jeho pach, jako zblesky jeho ke,
e snm zmiz zrovna tak, jako mrkn tkch vek, jako jeho lepkav rozkonick
smvy. Lucienvantisemitismusje naproti tomu docela jinho zrna: nemilosrdn a
ist, m znho ven jako ocelov epel, napaen na prsa druhch. Tohle, pomyslil
si, to je posvtn! Vzpomnl si, jakmu matka, kdy byl mal, nkdy kvala
zvltnm tnem: Tatnekpracuje vkanceli. Ta vta byla jako zaklnadlo, kter
mu uloilo adu ritulnch povinnost, jako napklad e si nesm hrt spistolkou, e
nesm kiet Ratata bum!; chodval na chodbch po pikch, jako by byl vkatedrle.
Te jsem na ad j! pomyslil si suspokojenm. Lid si eptaj: Lucien nem rd
idy, a ct se ochromen, jako by jim ruce a nohy propchali bolestivmi jehlikami.
Guigard a Pierrette jsou dti, uvaoval zjihle. Jednali ovem velmi patn, ale stailo,
aby jim Lucien ukzal zuby a hned se kli, mluvili potichu a zaali chodit po pikch.
Lucien poctil ji podruh ctu sm ksob. Tentokrt vaku nepoteboval
Guigardova pohledu, te se jevil ctyhodn i vlastnm om - svm om, kter
konen pronikly slupkou jeho tlesnosti, chut i nechut, zvyk a nlad. Tam, kde
jsem se hledal, tam jsem se nemohl najt. Podrobn probral vechno, m byl.
Kdybych ml bt jen tm, m jsem, pakbych nebyl o nic lep ne tenhle idek.
Kdy se lovkpatl ve vlastn sliznat intimit, co me objevit jinho ne
smutekztla, podlou le o rovnosti a zmatek. Prvn zsada, ekl si Lucien, nesnait
se vidt do sebe; nen nebezpenjho omylu. Pravho Luciena - te u to v - je
teba hledat voch druhch lid, vbzliv poslunosti Guigarda a Pierretty, vnadjnm
oekvn vech tch bytost, kter rostou a zraj pro nho; tch mladch uednk,
ze kterch budou jeho dlnci, tch malch i velkch obyvatel Frolles, jejich starostou
se jednou stane. Lucien ml skoro strach, skoro si pipadal pli velk. Toliklid na
nho ek - on je, on vdycky bude to nesmrn oekvn tch druhch. To tedy je
lovk, kter vede druh, pomyslil si. A znovu se mu vybavila ta svalnat, hrbolat
zda a hned za nimi katedrla. Byl uvnit, prochzel se tie vrozptlenm svtle,
kter padalo kostelnmi okny. Jenome tentokrt jsem katedrla j sm! Upen se
zadval na svho souseda, dlouhho Kubnce, hndho a mkkho jako doutnk.
Musel za kadou cenu najt slova, aby vyjdil svj neobyejn objev. Pomalu a
opatrn zdvihl ruku a kelu, jako zaehnutou voskovici, chvli se zamylen a po-
- 106 -
- 107 -
- 108 -
- 109 -
- 110 -
- 111 -
- 112 -
Obsah
ZE
5
MSTNOST
18
HROSTRATOS
35
INTIMITA
45
MLAD VDCE
66
MEZI SVOBODOU A
URENOST
108
Obsah
113
- 113 -
- 114 -
JEAN-PAUL SARTRE/ ZE
Zfrancouzskho originlu Le Mur (Gallimard, Paris1939)
peloili Eva Musilov a Josef ermk
Doslovnapsal ZdenkHrbata
- 115 -
- 116 -