Bress jhg,hj,ghjjjj

asfvadf
La limusina circulaba sin problemas entre los restos de la
hora punta. Los das de entre semana, despus de las siete de
la tarde, el centro de Washington siempre est casi vaco.
Jack mir a su prometida. El abrigo liviano pero
carsimo no regestrecharon las manos. Era tan alto como
Jack, y ste admir que se mantuviera en tan buen estado
fsico con un trabajo como el suyo.
Jack Graham, seor presidente. Es un honor
conocerle, seor.
Tengo la impresin de que ya le conozco, Jack.
Jennifer me ha fghfghfghds
Y lamento haberte hecho dao en el tobillo.
Ya te has bz ech a rer, pero saba que acababa de
meter la pata.
Kate dej de jugar con el pelo. Ella tambin se levant.
Vio su imagen reflejada en el espejo del vestbulo. Se arregl
el cuello del camisn. Las arrugas de fruncir el entrecejo
resaltaban en sdfgssu frente.
Perdona aadi l en el acto. Perdona, no quera
decir eso. Escucha, invito yo. Tengo que gastar todo ese
dinero en algo. Recibi la callada por respuesta. En
realidad, ni siquiera saba si ella continuaba al aparato.
Jack haba ensayado esta conversacin durante dos
horas. Todas las preguntas posibles, los intercambios, las

desviaciones. l sera tan corts, ella tan comprensiva. Todo

ira sobre ruedas. Hasta ahora, nada haba salido bien. Pas al
plan alternativo. Decidi suplicar.
Por favor, Kate. Quierovbcvb hablar contigo. Por favor.
Ella volvi a sentarse, con las pantorillas debajo de las
posaderas; se masaje los dedos de los pies. Inspir con
fuerza. No haba cambiado tfbdfanto como pensaba a lo largo
de estos aos. Eso era bueno o malo? Ahora mismo, no tena
respuesta a esa pregunta.
Dnde y cundo?
Mortons?
A comer?
Jack se imagin la expresin de incredulidad de ella
mientras pensaba en el restaurante de superlujo, y se
preguntaba en qu clase de mundo viva l ahora.
Bueno, qu te parece la fonda en Old Town cerca de
Founders Park? A las dos. Nos evitaremos la cola del
medioda.
Mejor. Pero no te prometo nada. Te llamar si no
puedo ir.sdfgsd
Gracias, Kate.
Jack colg el telfono y se dej caer sobre el sof. Ahora
que el plan haba funcionado, se pregunt qu diablos estaba
haciendo. Qu dira? Qufbddfff dira ella? No quera
pelear. No menta, slo quera hablar con ella y verla. Nada
ms. Se lo repiti una y otra vez.
Fue al bao, meti la cabeza en el lavabo lleno de agua
fra, cogi una cerveza, subi a la piscina de la azotea y se
sent en la oscuridad a mirar el paso de los aviones que
realizaban la maniobra de descenso sobre el Potomac para
aterrizar en el National. Los guios de las brillantes luces
rojas gemelas del monumento a Washington le consolaron.
Ocho pisos ms abajo, las calles estaban tranquilas excepto
por el sonido ocasional de la sirena de un coche de la polica o
una ambulancia.

Jack contempl la superficie inmvil de la piscina, meti

un pie en el agua y mir cmo se extendan las ondas. Se
bebi la cerveza, volvi al apartamento y se qued dormido en
un silln de la sala, delante del televisor. No oy el telfono,
no dejaron ningn mensaje. Casi a mil seiscientos kilmetros
de distancia, Luther Whitney colg el telfono y se fum el
primer cigarrillo en ms de treinta aos.
La furgoneta de Correos circul lentamente por el
solitario camino rural. El conductor miraba los buzones
oxidados en busca de la direccin correcta. Nunca haba
hecho una entrega por aqu. La furgoneta pareca meterse en
todos los baches del camino.
Se meti en la entrada de la ltima casa y dio marcha
atrs para volver por donde haba venido. Por casualidad se le
ocurri mirar y vio la direccin escrita en un pequeo trozo de
madera junto a la puerta. Sacudi la cabeza y sonri. Algunas
veces slo era cuestin de suerte.
La casa era pequea, y necesitaba una reparacin. Las
viejas persianas de aluminio, tan de moda veinte aos antes
de que l naciera, colgaban de las bisagras, como si estuvieran
cansadas y slo desearan descansar.
La mujer mayor que abri la puerta llevaba un vestido
floreado, y un suter grueso sobre los hombros. Los tobillos
hinchados y rojos revelaban sus problemas de circulacin y
quizs otros cuantos achaques ms. Pareci sorprendida por
la entrega, pero firm el recibo.
El conductor mir la firma: Edwina Broome. Despus
volvi a la furgoneta y se march. Ella le observ marcharse
antes de cerrar la puerta.
Son un ruido de esttica en el walkie-talkie.
Fred Barnes llevaba siete aos en este trabajo. Haca la

ronda por el vecindario de los ricos, vea las grandes

mansiones, los jardines impecables, de vez en cuando un
coche de lujo con los ocupantes como maniques que
atravesaba las verjas y desapareca por el camino particular
sin un bache. No haba estado nunca en el interior de las casas
que le pagaban por vigilar, y no esperaba hacerlo.
Mir el edificio. Era impresionante, valdra unos cuatro o
cinco millones de dlares. Ni trabajando quinientos aos
ganara tanto dinero. Algunas veces no pareca justo.
Se puso en comunicacin por radio. Echara una ojeada
al lugar. No saba muy bien qu pasaba. Slo que el
propietario haba llamado para pedir que enviaran un coche a
inspeccionar el lugar.
El aire fro en la cara le hizo soar con una taza de caf
caliente y un suizo, y con poder dormir ocho horas antes de
tener que volver a subirse al coche y pasar otra noche
protegiendo las propiedades de los ricos. La paga no estaba
mal, pero las prestaciones eran un asco. Su esposa tambin
trabajaba, pero con tres hijos, los sueldos de los dos apenas
alcanzaban. Claro que todos estaban con el mismo problema.
Mir la piscina, la pista de tenis, el garaje para cinco coches.
Bueno, quiz no todos.
Recorri todo el frente de la casa y al dar la vuelta vio la
soga colgando, y se olvid en el acto del caf y el suizo. Se
agach al tiempo que empuaba la pistola. Apret el botn del
radiotransmisor y transmiti el informe con voz quebrada.
Los polis de verdad llegaran en cuestin de minutos. Poda
esperarlos o investigar por su cuenta. Por lo que le pagaban
decidi quedarse donde estaba.
El supervisor de Barnes lleg primero en un todoterreno
blanco con el escudo de la compaa en las puertas. Treinta
segundos ms tarde el primero de los cinco coches patrulla
aparc en el camino particular y los dems se colocaron
detrs. Parecan un tren estacionado delante de la casa.
Dos agentes cubrieron la ventana. Era probable que los

delincuentes se hubieran marchado haca tiempo, pero las

suposiciones siempre eran peligrosas en el trabajo de la
polica.
Cuatro agentes se ocuparon del frente, y otros dos de la
parte trasera. Divididos en parejas, los cuatro agentes
entraron en la casa. Comprobaron que la puerta estaba sin
llave y la alarma desconectada. Revisaron toda la planta baja y
con mucha cautela comenzaron a subir por las escaleras, los
ojos y odos atentos a cualquier movimiento o sonido.
Cuando llegaron al rellano del segundo piso, el olfato del
sargento al mando le avis de que este no era un robo vulgar.
Cuatro minutos ms tarde estaban en crculo alrededor
de una mujer que hasta haca poco haba sido joven y
hermosa. El color saludable de cada uno de los hombres se
haba cambiado por otro blanco verdoso.
El sargento, cincuentn y padre de tres hijos, mir la
ventana abierta. Incluso con el aire exterior la atmsfera en el
interior de la habitacin era irrespirable. Mir una vez ms al
cadver y despus corri hasta la ventana para respirar un
poco de aire fresco.
Tena una hija de esa edad. Por un momento, la vio
tendida en el suelo, el rostro convertido en un recuerdo, su
vida cortada de cuajo. El caso estaba ahora fuera de su
jurisdiccin, pero dese una cosa: estar presente cuando
atraparan al tipo que haba hecho algo tan atroz.

7
Seth Frank masticaba un trozo de tostada al tiempo que
intentaba atar el moo de su hija de seis aos, impaciente por
ir a la escuela, cuando son el telfono. La mirada de su
esposa le dijo todo lo que necesitaba saber. Ella se encarg del
moo. Seth sujet el auricular entre el hombro y la barbilla

mientras acababa de hacerse el nudo de la corbata, sin dejar

de escuchar la voz tranquila del oficial de transmisiones. Dos
minutos ms tarde estaba montado en el Ford de la jefatura y
aceleraba a fondo, con las luces azules encendidas, por los
caminos secundarios casi desiertos del condado.
A los cuarenta y un aos, el cuerpo alto y fornido de
Frank haba comenzado el viaje inevitable hacia la madurez, y
su pelo negro y rizado haba conocido tiempos mejores. Padre
de tres hijas que cada da eran personas ms complejas y
sorprendentes, haba llegado a la conclusin de que no todo
tena sentido en la vida. Pero en el conjunto era un hombre
feliz. La vida no le haba maltratado, al menos por ahora.
Llevaba en la polica los aos suficientes para saber que eso
poda ocurrir en cualquier momento.
Frank cogi un caramelo, le quit el papel y lo mastic
sin prisa mientras vea desfilar los pinos a gran velocidad.
Haba comenzado su carrera como polica en uno de los
peores barrios de Nueva York, donde aquello que se deca
sobre el valor de la vida era una soberana estupidez y
donde haba visto a la gente asesinar de todas las maneras
posibles. A su debido tiempo le haban ascendido a detective,
algo que entusiasm a su esposa. Al menos ahora llegara al
lugar del crimen despus de la marcha de los malos. Ella
dorma mejor por las noches sabiendo que quiz nunca
llegara la llamada que destrozara su vida. Era todo lo que
poda desear al estar casada con un poli.
Por fin a Frank le haban destinado a homicidios, que era
el ltimo desafo en su trabajo. Despus de unos aos lleg a
la conclusin de que le gustaba el trabajo y el desafo, pero no
a un ritmo de siete cadveres cada da. As que puso rumbo al
sur, hacia Virginia.
Asumi el cargo de detective en jefe de homicidios del
condado de Middleton, algo que sonaba mucho mejor de lo
que era en realidad, pues era el nico detective de homicidios
empleado por el condado. Pero los relativamente inocuos

confines del rstico condado de Virginia no le planteaban

demasiado trabajo. Las rentas per capita en su jurisdiccin
eran altsimas. Haba asesinatos, pero nada ms all de una
esposa que mataba al marido o viceversa, o chicos que
desesperados por heredar se cargaban a los padres. En estos
casos, los autores se descubran solos, no haba que pensar
mucho para dar con ellos, slo haba que ir a detenerles. La
llamada del oficial de transmisiones prometa un cambio.
La carretera serpente por los bosques y despus sali a
campo abierto donde, en los prados vallados, los pura sangre
se enfrentaban al nuevo da. Detrs de los enormes portones y
los largos caminos particulares se encontraban las residencias
de los ricos que tanto abundaban en Middleton. Frank lleg a
la conclusin de que en este caso no averiguara nada por los
vecinos. Una vez en el interior de sus fortalezas,
probablemente no oan ni vean nada de lo que ocurra en el
exterior. Era lo que deseaban, y pagaban a gusto por el
privilegio.
Poco antes de llegar a la mansin de los Sullivan, Frank
se arregl el nudo de la corbata y se pas la mano por el pelo.
No senta una afinidad especial por los ricos, ni tampoco le
disgustaban. Eran partes del rompecabezas. Un acertijo que
no se pareca en nada a un juego. Algo que le brindaba la parte
ms satisfactoria de su trabajo. Porque entre todas las vueltas,
revueltas, pistas falsas y simples errores, haba una verdad
irrefutable: si alguien mataba a otro ser humano, ese alguien
caa dentro de su dominio y acabara por ser castigado. A
Frank no le interesaba saber cul era el castigo. Lo que le
interesaba era que alguien fuera llevado a juicio y, si lo
condenaban, ese alguien recibira el castigo merecido. Ricos,
pobres y los que estaban en el medio. Sus adfvadfrse con el
mdico forense, un hombre canoso y entrado en carnes que
sudaba la gota gorda a pesar del fresco de la maana. El
forense baj la falda del cadver. Frank se puso en cuclillas y
observ las manos pequeas de la vctima ahora metidas en

bolsas de plstico; despus mir el rostro de la mujer que

mostraba una coloracin negra y azul. La ropa estaba
empapada con los fluidos corporales. Con la muerte se
produca la relajacin casi instantnea de los esfnteres. Los
olores eran muy desagrables. Por suerte, la presencia de
insectos era mnima a pesar de la ventana abierta. Aunque un
entomlogo forense, por lo general, poda fijar la hora de la
muerte con ms acierto que un patlogo, a ningn detective, a
pesar de la precisin, le agradaba examinar un cuerpo
humano que se haba convertido en alimento para los
insectos.
Ya tiene una hora aproximada? le pregunt Frank.
El termmetro rectal no servir de mucho, sobre todo
cuando la temperatura corporal baja unas ocho dcimas por
hora. Setenta y dos a ochenta y cuatro horas. Lo sabr mejor
cuando la abra. El mdico se incorpor. Heridas de bala
en la cabeza aadi, aunque ninguno de los presentes
dudaba sobre la causa de la muerte de la mujer.
Tiene unas marcas en el cuello.
El mdico forense dirigi a Frank una mirada alerta y
encogi los hombros.
As es. Todava no s lo que significan.
Le agradecera que se diera prisa con este caso.
No se preocupe. Por aqu no abundan los asesinatos.
Siempre le damos prioridad. El detective hizo una mueca al
escuchar el comentario. Espero que disfrute al tratar con la
prensa aadi el forense. Vendrn como un enjambre de
abejas.
Dir moscardones.efasefspus del fallecimiento, la
sangre se acumula en las partes ms bajas del cuerpo, una
condicin que se llama livor mortis. Pasadas entre cuatro y
seis horas, el livor mortis se quedaba fijo. En consecuencia,
cualquier movimiento del cuerpo no produca cambios en la
distribucin de la sangre. Frank dej el cuerpo boca arriba.
Todo confirmaba que Christine Sullivan haba muerto all.

La dispersin de las salpicaduras reforzaba la conclusin

de que la vctima miraba hacia la cama cuando muri. Si era
as, qu diablos miraba? Lo ms lgico era que una persona a
la que iban a disparar mirara en direccin al atacante, rogara
por su vida. Frank estaba seguro de que Christine Sullivan
habra rogado. El detective mir el lujoso dormitorio. Ella
tena mucho por qu vivir.
Observ la alfombra con mucha atencin, con el rostro a
unos centmetros de la superficie. La dispersin de las
salpicaduras era irregular, como si hubiese habido algo
tendido delante o al costado de la muerta. Esto poda ser
importante. Se haba escrito mucho sobre la dispersin de las
salpicaduras. Frank comprenda su utilidad, aunque intentaba
no ver en ellas cosas que quiz no estaban. Pero si algo haba
protegido parcialmente la alfombra de la sangre, quera saber
qu era. Adems, la ausencia de manchas en el vestido le
intrigaba. Era un detalle que no deba olvidar; quiz tambin
significaba alguna cosa.
Simon abri su maletn y, con la ayuda de Frank, tom
muestras de la vagina. A continuacin revisaron el pelo de la
cabeza y el vellopbico en busca de sustancias extraas.
Despus guardaron en una bolsa las ropas de la vctima.
Frank examin el cuerpo centmetro a centmetro. Mir
a Simon. Ella le ley el pensamiento.
No habr ninguna, Seth.
Por favor, Laurie.
Simon cogi el equipo de huellas dactilares y espolvore
las muecas, los senos, el cuello, y la cara interior de los
brazos. Al cabo de unos segundos mir a Frank y le dijo que
no con la cabeza. Guard lo que haban encontrado.
l contempl cmo envolvan el cadver en una sbana,
lo metan en una bolsa ,y se lo llevaban hasta la ambulancia
que transportara a Christine Sullivan a un lugar donde todo
el mundo rezaba para no ir.
Despus estudi la caja fuerte, se fij en el silln y el

mando a distancia. El polvo del suelo de la cmara estaba

removido. Simon ya haba cubierto el sector. Haba una
mancha de polvo en el asiento del silln. Sin embargo haban
forzado la puerta; haba marcas en ella y en la pared donde
estaba la cerradura. Cortaran el trozo para ver si conseguan
una huella de la herramienta. Frank mir a travs de la puerta
de la caja y sacudi la cabeza. Un espejo de una sola direccin.
Muy bonito. Nada menos que en el dormitorio. Cada vez tena
ms ganas de conocer al hombre de la casa.
Volvi al dormitorio, mir la foto sobre el velador. Mir a
Simon.
Ya lo hice, Seth le inform ella. Frank asinti y
recogi la foto. Una mujer hermosa, pens, muy hermosa, con
una expresin de ven-y-fllame. La foto la haban tomado en
esta habitacin, con la difunta sentada en un silln junto a la
cama. Entonces advirti la marca en la pared. La habitacin
tena paredes enlucidas de verdad en lugar del tpico cartn
yeso, pero la marca era profunda. Tambin vio que la mesa de
noche estaba fuera de su sitio; los pelos de la alfombra
sealaban la posicin original. Se volvi hacia Magruder
Al parecer alguien choc contra esto.
Quiz durante la pelea.
Quiz.
Han encontrado la bala?
Una todava la tiene ella, Seth.
Me refiero a la otra, Sam. Frank mene la cabeza
impaciente. Magruder seal la pared junto a la cama, donde
haba un pequeo orificio apenas visible. Frank asinti.
Corta el trozo ,y deja que los chicos del laboratorio la saquen.
No intentes sacarla t.
El ao pasado en dos ocasiones las pruebas de balstica
no haban servido para nada porque un agente llevado por el
entusiasmo haba escarbado las balas de la pared y estropeado
las estras.
Algn casquillo?

Nada. Si el arma asesina expuls los casquillos, los

recogieron.Magruder se dirigi a Simon. La Evac ha
encontrado algn tesoro?
La aspiradora de evidencias era una mquina muy
potente, dotada de una serie de filtros, que se utilizaba para
aspirar de las alfombras y otros materiales, pelos, fibras y
otros objetos pequeos que muchas veces daban buenos
resultados, porque como los malhechores no los vean, no los
quitaban.
Ojal mi alfombra estuviese tan limpia brome
Magruder.
Habis encontrado algo, gente? pregunt Frank a
los miembros de la unidad criminal. Todos se miraron sin
saber si Frank pretenda hacer un chiste. Todava se lo
preguntaban cuando l sali del dormitorio para ir a la planta
baja.
Un representante de la compaa de seguridad
conversaba con un agente en la puerta de la casa. Un tcnico
de la unidad guardaba la tapa y los cables del control de la
alarma en bolsas de plstico. El tcnico le mostr a Frank el
punto minsculo donde estaba saltada la pintura y una viruta
casi microscpica, pruebas de que haban quitado la tapa. En
los cables haba unas muescas como dientes. El representante
contempl admirado el trabajo del ladrn. Magruder se sum
al grupo; ya no estaba tan plido.
S, es probable que utilizaran un contador coment el
representante. Es lo que parece.
A qu se refiere? le pregunt Seth.
Un mtodo asistido por ordenador para cargar un
nmero masivo de combinaciones en la memoria del sistema
hasta dar con la combinacin correcta. Es muy parecido a lo
que hacen para romper las claves de acceso a los ordenadores.
Frank mir el control destripado y despus al hombre.
Me sorprende que una casa como esta no tenga un
sistema ms sofisticado.

Es un sistema sofisticado afirm rpidamente el

representante a la defensiva.
Muchos ladrones utilizan ordenadores en estos
tiempos.
S, pero la cuestin es que este juguete tiene una base
de quince dgitos, y un tiempo de espera de cuarenta y tres
segundos. Si no la acierta, se arma la de Dios es Cristo.
Frank se rasc la nariz. Tendra que volver a su casa y
ducharse. El olor a muerto calentado durante varios das en
una habitacin clida dejaba un rastro indeleble en la ropa, el
pelo, y la piel. Tambin en la nariz.
Y? pregunt Frank.
Ver, los modelos porttiles que podra usar en un
trabajo como este no pueden procesar el nmero suficiente de
combinaciones en slo treinta segundos. Mierda, en una
configuracin basada en quince dgitos hay un billn de
combinaciones posibles. No creo que el tipo cargara con un
ordenador normal.
Por qu treinta segundos? quiso saber Magruder.
Necesitaba unos segundos para quitar la tapa, Sam
contest Frank. Mir al hombre de seguridad. Deca?
Digo que si el tipo abri el sistema con un porttil es
que debi eliminar varios de los dgitos posibles. Quiz la
mitad, o ms. Esto significa que se puede conseguir un
sistema que lo haga bien, o que se inventaron algo capaz de
romper el sistema. Pero no hablamos de ordenadores baratos,
ni de unos rateros de la calle que entran en una tienda y salen
con una calculadora. Cada da hacen los ordenadores ms
pequeos y ms rpidos pero debe comprender que la
velocidad del ordenador no resuelve el problema. Tiene que
contar con la velocidad de respuesta del ordenador del
sistema de seguridad a la entrada de todas las combinaciones.
Es muy probable que sea mucho ms lenta que la de su
equipo. Y entonces se encuentra metido en un buen folln. Si
yo fuera uno de esos tipos querra un margen cmodo. Sabe

lo que quiero decir? En su trabajo no hay segundas

oportunidades.
Frank mir el uniforme del hombre y despus el panel. Si
el tipo estaba en lo cierto, l ya saba lo que significaba. Ya
haba pensado en esa posibilidad cuando vio que la puerta
principal no haba sido forzada.
Me refiero que podemos eliminar esa posibilidad
aadi el representante. Tenemos sistemas que se niegan a
reaccionar hasta la introduccin masiva de combinaciones.
Dejan de funcionar. El problema con estos sistemas tan
sensibles a las interferencias es que tambin se disparaban
cuando los dueos no recordaban los nmeros al primer o
segundo intento. Joder, recibamos tantas falsas alarmas que
los departamentos de polica comenzaron a multarnos.
Frank le dio las gracias ,y se fue a recorrer la casa. El
autor de este crimen saba muy bien lo que haca. No iba a ser
fcil resolver el caso. Una buena planificacin previa
significaba un buen plan posterior. Pero no haban contado
con matar a la seora de la casa.
Frank se apoy en el marco de una puerta y pens en la
palabra utilizada por su amigo el mdico forense: heridas.
8
Jack lleg temprano. Sobre la una y media. Se haba
tomado el da libre, y dedicado casi toda la maana a decidir
qu se pondra; algo que nunca le haba preocupado antes,
pero que ahora le pareca de una importancia vital.
Se arregl la americana gris, cosi un botn de la camisa
de algodn blanca y se ajust el nudo de la corbata por
ensima vez.
Camin por el muelle y observ a los marineros baldear
la cubierta del Cherry Blossom, una nave de recreo que
imitaba los viejos barcos del Mississippi. Kate y Jack haban

navegado en l durante su primer ao en Washington, en una

de las pocas tardes que no haban tenido que trabajar.
Intentaban disfrutar de todas las atracciones tursticas. Haba
sido un da templado como el de hoy, pero ms despejado.
Ahora llegaban los nubarrones por el oeste; en esta poca del
ao llova casi todas las tardes.
Se sent en un banco cerca de la pequea casilla del
capitn del muelle y se entretuvo contemplando el vuelo lento
de las gaviotas sobre las aguas revueltas. Desde esta posicin
privilegiada se vea el Capitolio. La estatua de la Libertad,
despojada de la capa de mugre acumulada durante ciento
treinta aos de vivir al aire libre gracias a una reciente
limpieza, se ergua ertherrntigo hace ms de cuatro aos. Esa
fue mi decisin. T decidiste acabar con el asunto.
Est bien, fue decisin ma. Kate se apart el pelo
mojado de los ojos. Y ahora qu?
l se volvi en el asiento, la sujet por los hombros.
Escucha, se me ocurri anoche, as sin ms. No,
mentira! Lo sdfsdfsdffitaba a esperar que el otro hiciera una
pausa en el relato para endilgarle sus propios problemas. Jack
no saba muy bien qu le dira. Pero s estaba seguro de que
Luther le escuchara. Con eso ya tendra suficiente.
Una hora ms tarde escuch el zumbido de la agenda
electrnica. Jack mir la hora y se puso la chaqueta.
Jack camin de prisa por los pasillos. Comera con Sandy
Lord dentro de veinte minutos. Jack se senta un poco
inquieto por tener que comer con el hombre, a solas. Se
comentaban muchsimas cosas de Sandy Lord, casi todas
ciertas. La secretaria de Jack se lo haba dicho esta maana: l
quera comer con Jack Graham. Y lo que Sandy Lord quera
iba a misa, le record la secretaria con un cuchicheo que
molest a Jack.
Veinte minutos, pero primero Jack tena que hablar con
Alvis de los documentos de Bishop. Jack sonri al recordar la
expresin de Barry cuando deposit los borradores de la

fusin sobre la mesa, treinta minutos antes de la hora lmite.

Alvis les haba echado una ojeada sin disimular el asombro.
Esto pinta muy bien. Me doy cuenta de que te di un
plazo demasiado breve. No es algo que me guste hacer le
haba dicho Barry, sin mirarle a la cara. Te agradezco el
esfuerzo, Jack. Lamento haber estropeado tus planes.
No sufras, Barry, para eso me pagan. En el momento
que Jack se dispona a marchar, Barry se haba levantado.
Jack, en realidad t y yo nunca hemos tenido ocasin de
hablar desde que ests aqu. Es una firma muy grande. Espero
que un da de estos podamos ir a comer juntos.
Estupendo, Barry. Dile a tu secretaria que le pase a la
ma unas cuantas fechas.
En aquel momento Jack se dio cuenta de que Barry no
era mal tipo. Le haba estropeado una fiesta, y qu?
Comparado cmo trataban los socios a los subordinados, Jack
lo haba tenido fcil. Adems, Barry era un abogado de
empresas de primera fila y Jack poda aprender mucho con l.
Jack pas por delante de la mesa de la secretaria de
Barry, pero Sheila no estaba en su puesto.
Entonces Jack vio las cajas amontonadas contra la pared.
La puerta del despacho de Barry estaba cerraba. Jack llam
sin obtener respuesta. Abri la puerta y se qued de piedra.
Cerr los ojos y los volvi a abrir incrdulo. Las libreras
estaban vacas, en la pared slo se vean las manchas ms
claras donde haban estado colgados los diplomas y
certificados.
Qu diablos? Cen la puerta y al volverse choc con
Sheila.
La mujer, siempre muy profesional y seria en el trato, sin
un pelo fuera de lugar y las gafas bien montadas en el
caballete de la nariz, estaba hecha unos zorros. Haba sido la
secretaria de Barry durante diez aos. Mir a Jack con un
destello de furia en los ojos que desapareci en un segundo.
Le dio la espalda, volvi a su despacho y comenz a preparar

las cajas. Jack la observ atnito.

Sheila, qu demonios pasa? Dnde est Barry? Ella
no le respondi. Mova las manos cada vez ms rpido hasta
que lleg un momento en que tiraba las cosas dentro de la
caja. Jack se acerc, mir la caja. Sheila? repiti
Dime qu est pasando. Sheila!l le cogi una mano. Ella le
dio una bofetada, algo que la conmovi tanto que se desplom
en la silla. Poco a poco agach la cabeza hasta apoyarla en la
mesa y se ech a llorar.
Jack mir a su alrededor. Barry estaba muerto? Haba
sufrido un accidente mortal y nadie se haba molestado en
avisarle? La firma era tan enorme, tan insensible? Se
enterara por una nota interior? Se mir las manos. Estaban
temblando.
Se sent en el borde de la mesa, toc con suavidad el
hombro de Sheila en un intento por consolarla sin resultado.
Jack mir indefenso mientras continuaban los sollozos cada
vez ms fuertes. Por fin aparecieron dos secretarias de un
despacho vecino y se llevaron a Sheila. Las dos miraron a Jack
con cara de pocos amigos.
Qu diablos haba hecho l? Mir la hora. Le quedaban
diez minutos para la cita con Lord. De pronto le interes
mucho el encuentro. Lord saba todo lo que pasaba en la
firma, casi siempre antes de que ocurriera. Entonces un
pensamiento brot de las profundidades de su mente, un
pensamiento terrible. Record la recepcin en la Casa Blanca
y el enojo de su prometida. l le haba mencionado a Barry
Alvis por su nombre. Pero ella no hubiera sido capaz... Jack se
march casi a la carrera, los faldones de la americana
ondeando en el aire.
Fillmores era el nuevo punto de encuentro obligado de
los poderosos. Las puertas eran de caoba maciza con herrajes
de latn; las alfombras y cortinas hechas a mano valan una

fortuna. Cada mesa era un paraso autosuficiente de mxima

productividad. Haba servicios de telfono, fax y
fotocopiadora y se usaban con profusin. En las sillas como
tronos, dispuestas alrededor de las mesas talladas, se sentaba
la autntica elite de los crculos polticos y econmicos de
Washington. Los precios garantizaban que la clientela seguira
as.
El ambiente del restaurante era sosegado aunque estaba
lleno; sus ocupantes no estaban acostumbrados a que les
diesen prisa, se movan a su ritmo. Algunas veces la sola
presencia en una mesa en particular, el movimiento de una
ceja, un carraspeo, una mirada, era para ellos todo un da de
trabajo, y les reportara grandes ganancias para ellos o para
aquellos a los que representaban. El dinero y poder ms puro
flotaban por el saln en patrones bien definidos que se unan
y separaban.
Los camareros, con pechera y pajarita, aparecan y
desaparecan en el momento preciso y con toda discrecin.
Los clientes eran mimados y servidos, se les escuchaba o
dejaba solos de acuerdo con el momento. Y las propinas
reflejaban el aprecio del cliente.
Fillmores era el lugar preferido de Sandy Lord a la hora
de comer. Mir por encima del men, y sus ojos grises
inspeccionaron rpida y metdicamente el amplio comedor en
busca de posibles negocios o quizs algo ms. Acomod su
pesado corpachn en la silla y pas la punta de los dedos por
encima de la oreja para arreglarse el pelo. El problema era que
las caras conocidas desaparecan con el paso del tiempo,
arrebatadas por la muerte o el retiro hacia el sur. Quit una
mota de polvo de uno de los puos de la camisa con sus
iniciales y suspir. Lord ya haba esquilmado a la gente
poderosa de este establecimiento, o quiz de toda la ciudad.
Llam a su despacho para saber si haba algn recado.
Walter Sullivan no haba llamado. Si el negocio de Sullivan se
concretaba, Lord se encontrara con todo un pas del antiguo

bloque sovitico como cliente.

Un pas entero! Cunto se le poda cobrar a un pas? En
condiciones normales una fortuna. Pero el problema estaba en
que los ex comunistas no tenan dinero, a menos que se
contara como tal los rublos, cupones, copecs o lo que
utilizaran ahora, aunque quiz todo eso slo sirviera como
papel higinico.
Esto no le preocupaba. Los ex comunistas tenan
materias primas en abundancia y eso era lo que quera
Sullivan. Por esa razn Lord haba pasado tres meses en aquel
pas. Pero habra valido la sdgsdsetaria me mira como si
hubiese ordenado que lo mataran. Quiero respuestas. La voz
de Jack subi de tono, y aumentaron las miradas desde las
otras mesas.
No s qu piensas, pero estoy seguro de que podemos
discutirlo con un poco ms de dignidad. Sintate y comprtate
cmo corresponde a un socio de la mejor firma de abogados
de la ciudad.
Durante cinco segundos cruzaron las miradas hasta que
Jack se sent.
Una copa?
Cerveza.
Reapareci el camarero y se march con el pedido de una
cerveza y un gin tonic para Sandy. Lord encendi un Raleigh,
mir distrado a travs de la ventana, y despus a Jack.
Entonces sabes lo de Barry.
Slo s que no est. Quiero que me digas por qu no
est.
No hay mucho que decir. Se decidi despedirle, con
fecha de hoy.
Por qu?
Y a ti qu ms te da?
Barry y yo estbamos trabajando juntos.
Pero no eran amigos.
Porque todava no se haba presentado la ocasin.

Por qu demonios queras hacerte amigo de Barry

Alvis? El tipo slo serva para asociado. No daba para ms, te
lo juro. He conocidos a cientos como l.
Era un abogado extraordinario.
No; tcnicamente, era un abogado muy competente,
con grandes conocimientos en el tema de transacciones de
empresa e impuestos, y experto en la compra de mutuas de
asistencia mdica. Nunca aport ni un solo cliente, ni lo
aportar. Eso no es ser un abogado extraordinario.
Coo, no me vengas con esas. Era una persona muy
til para la firma. Necesitas a alguien para que saque adelante
el trabajo.
Tenemos unos doscientos abogados muy bien
preparados para sacar adelante el trabajo suficiente. En
cambio, slo tenemos una docena de socios que aportan
clientes. Es una proporcin a corregir. Demasiados soldados y
muy pocos jefes. T ves a Barry Alvis como una persona muy
til, nosotros le consideramos un riesgo bastante caro sin el
talento suficiente para promocionarse. Facturaba lo suficiente
para ganar un buen sueldo. Esto no aporta ningn dinero a los
socios. Por lo tanto, se decidi cortar la relacin.
Me ests diciendo que no recibiste ninguna
insinuacin de Baldwin?
En el rostro de Lord apareci una expresin. de
autntico asombro. Como abogado con ms de treinta y cinco
aos de experiencia en tramoyas y argucias, era un mentiroso
consumado.
Qu coo les importa Barry Alvis a los Baldwin?
Jack escudri el rostro obeso por unos instantes y
despus solt el aliento poco a poco. Mir a los dems
comensales avergonzado por haber hecho el ridculo. Todo
esto para nada? Pero y si Lord menta? Volvi a mirar al
hombre impasible. Por qu iba a mentir? Jack pens en
varias razones, pero ninguna tena mucho sentido. Estaba
equivocado? Se haba comportado como un burro delante del

socio ms poderoso de la firma?

El despido de Barry Alvis forma parte del esfuerzo para
quitar lastre en los niveles superiores aadi Sandy con un
tono ms suave, casi de consuelo. Queremos abogados que
hagan su trabajo y aporten clientes. Caray, como t. Es
sencillo. Barry no ha sido el primero ni ser el ltimo.
Llevamos trabajando en esto desde hace tiempo, Jack. Mucho
antes de que t llegaras a la firma. Lord hizo una pausa,
mientras miraba a Jack con mucha atencin. Me ocultas
alguna cosa? Dentro de poco seremos socios, no puedes
ocultarle cosas a tus socios.
Lord ri para sus adentros. La lista de arreglos secretos
con sus clientes era largusima.
Jack estuvo a punto de morder el cebo, pero se contuvo.
Todava no soy socio, Sandy.
Pura formalidad.
Las cosas no ocurren hasta que pasan.
Lord se movi incmodo en la silla, apart el humo del
cigarrillo como si fuese una varita mgica. As que los rumores
de que Jack pensaba cambiar de barco eran verdad. Los
rumores eran la razn por la que Lord estaba sentado aqu
con el joven abogado. Se miraron. En el rostro de Jack
apareci la sombra de una sonrisa. Los cuatro millones de
dlares en trabajo eran una zanahoria irresistible. Sobre todo
porque significaban otros cuatrocientos mil para Sandy Lord;
no era que los necesitara, pero tampoco iba a rechazarlos.
Tena fama de gastar mucho. Los abogados no se jubilaban.
Trabajaban hasta que se moran. Los mejores ganaban mucho
dinero, pero comparado con los presidentes, estrellas del rock
y actores cobraban sueldos de miseria.
Pensaba que te gustaba nuestra tienda.
Me gusta.
Y?
Y qu?
La mirada de Sandy pase otra vez por el saln. Vio a

otra mujer conocida vestida con un elegante y muy caro traje

chaqueta, debajo del cual Sandy tena sus buenas razones para
creer que no llevaba nada ms. Se bebi el resto del gin tonic,
mir a Jack. Lord estaba a punto de estallar. Estpido mocoso
hijo de puta.
Has estado antes aqu?
Jack sacudi la cabeza mientras lea el men de varias
pginas para saber si servan hamburguesa con patatas fritas.
No figuraban. En aquel momento, Lord le arranc el men de
las manos y se inclin hacia l, el aliento fuerte y cargado de
olor de alcohol.
Entonces, por qu no echas una ojeada?
Lord levant un dedo para llamar al camarero y pidi un
Dewars con agua, que le sirvieron casi al instante. Jack se
ech hacia atrs en la silla, pero Lord se acerc ms, como si
quisiera tumbar la mesa.
Aunque no te lo creas, Sandy, ya he estado antes en un
restaurante.
Pero no en uno como este, me equivoco? Ves a
aquella damita de all? Los dedos muy delgados de Lord
cortaron el aire. Jack se fijo en la joven enlace. Me he
follado a esa mujer cinco veces en los ltimos seis meses.
Lord sonri al ver la impresin que la joven causaba en Jack.
Ahora te preguntars por qu una criatura como ella
acepta acostarse con un viejo gordo como yo.
Quiz le das lstima. Jack sonri, pero a Lord no le
hizo ninguna gracia.
Si eso es lo que crees, entonces eres de un ingenuo
rayano en la incompetencia. De verdad crees que las mujeres
en esta ciudad son ms puras que los hombres? Por qu iban
a serlo? El hecho de que tengan tetas y vistan faldas no
significa que no consigan lo que quieren y que no utilizarn
todos los medios a su disposicin para conseguirlo.
Veras, hijo continu Lord, es porque yo tengo lo
que quiero, y no me refiero a cuando estamos en la cama. Ella

lo sabe, yo lo s. Puedo abrirle puertas en esta ciudad que slo

un puado de hombres pueden abrir. La cuestin es que por
eso deja que la folle. No es ms que una transaccin comercial
entre dos personas inteligentes y muy sofisticadas. Qu te
parece?
Que me parece qu?
Lord se apart, encendi otro cigarrillo, y sopl anillos
de humo perfectos. Se tirone del labio mientras se rea.
Algo gracioso, Sandy?
Slo pensaba en que, sin duda, te lo pasaste bomba en
la facultad poniendo a parir a la gente como yo. Creas que
nunca llegaras a ser como yo. Defenderas a los extranjeros
ilegales que reclamaban asilo poltico o te encargaras de las
apelaciones de los pobres hijos de puta condenados a muerte
por asesinar a media docena de personas, con la justificacin
de que sus madres les pegaban cuando eran pequeos y se
portaban mal. Dime la verdad, lo hacas, no?
Jack se afloj el nudo de la corbata, bebi un trago de
cerveza. Haba visto antes a Lord en accin. Se ola una
encerrona.
T eres uno de los mejores abogados que hay por aqu,
Sandy, todos lo dicen.
Mierda, hace aos que no ejerzo.
Pero lo que haces te funciona.
Y t qu quieres hacer, Jack?
Jack not un leve pero perceptible pinchazo en las tripas
al escuchar su nombre en boca de Lord. Sugera un prxima
intimidad que le sorprendi, aunque saba que era inevitable.
Socio? Jack encogi los hombros.
Quin sabe lo que querr ser de mayor?
Ya eres mayor, Jack, ya tienes edad de pagar billete
entero. Por lo tanto, qu quieres hacer?
No te entiendo.
Lord volvi a inclinarse, con los puos apretados, como
un peso pesado en el cuerpo a cuerpo buscando la ms

mnima abertura. Por un momento, el ataque pareci

inminente. Jack se puso tenso. Crees que soy un crpula,
no es as?
Me recomiendas algn plato en especial? replic
Jack otra vez con el men en la mano.
Venga, no te hagas el tonto. Crees que soy un crpula
ambicioso y egocntrico al que le importa un carajo todo
aquello que no me reporte un beneficio. No es as, Jack? La
voz de Lord sonaba cada vez ms fuerte a medida que se
ergua en la silla. Apart el men de Jack de un manotazo.
Jack mir nervioso a su alrededor, pero nadie pareca
prestarles atencin, prueba evidente de que todas las palabras
de la discusin era escuchadas y analizadas. Los ojos
enrojecidos de Lord miraron directamente a Jack.
Lo soy, sabes? Eso es exactamente lo que soy, Jack.
Lord se repating en la silla, triunfante. Sonri. Jack le
devolvi la sonrisa a pesar de la repulsin.
Jack se relaj un poco. Como si hubiese notado el
pequeo cambio, Lord acerc la silla a la de Jack, hasta casi
tocarlo. Por un momento, Jack consider apartarlo de un
puetazo: todo tena un lmite.
As es, soy todas esas cosas, Jack, todas esas cosas y
muchas, muchas ms. Pero sabes algo, Jack? As soy ,yo. No
intento disfrazarlo ni explicarlo. Todos los hijos de puta que
me han conocido saben exactamente quin y cmo soy. Creo
en lo que hago. No voy por ah engaando a la gente. Lord
inspir con fuerza y solt el aire poco a poco.
Jack sacudi la cabeza en un intento por despejarse.
Qu me dices de ti, Jack?
Qu pasa conmigo?
Quin eres, Jack? En qu crees, si crees en algo?
Pas doce aos en una escuela catlica. Tengo que
creer en algo.
Me desilusionas. Lord mene la cabeza en un gesto
de cansancio. Me han dicho que eres un chico brillante. O

mis informes mienten, o t te limitas a sonrer como un tonto

porque tienes miedo de lo que puedas decir.
Jack sujet la mueca de Lord con dedos de hierro.
Qu coo quieres de m?
Lord sonri y golpe suavemente la mano de Jack hasta
que l le solt la mueca.
Te gustan estos lugares? Con Baldwin como cliente
comers en sitios como ste hasta que tengas las arterias
duras como la piedra. Dentro de unos cuarenta aos, estirars
la pata en alguna trampa de arena en el Caribe y dejars atrs
a una joven y de pronto muy rica tercera esposa, pero morirs
feliz, te lo juro.
Me da lo mismo un lugar que otro.
Lord descarg un manotazo sobre la mesa. Esta vez unos
cuantos les miraron. El matre les espi de reojo mientras
intentaba disimular el nerviosismo detrs del mostacho y un
discreto aire de competencia.
Ah est el problema, hijo, tu maldita ambivalencia.
Baj la voz, pero insisti en inclinarse sobre Jack. No da lo
mismo un lugar que otro. T tienes la llave para entrar aqu.
Tu llave es Baldwin y esa bonita hija suya. Ahora la pregunta
es: quieres o no abrir la puerta? Algo que nos lleva de vuelta
a la pregunta original. En qu crees, Jack? Porque si no crees
en esto Lord abri los brazos de paren par, si no quieres
convertirte en el Sandy Lord de la prxima generacin, si te
despiertas por las noches y te res o maldices mis pequeas
idiosincrasias, de que sea un crpula, si de verdad crees que
ests por encima de todo esto, si odias tirarte a la seorita
Baldwin, y no ves en ese men ni un solo plato que te
apetezca, entonces por qu no me mandas a la mierda? Por
qu no te levantas y sales por aquella puerta, con la cabeza
alta, la conciencia limpia y las creencias intactas? Porque,
francamente, este juego es demasiado importante para los que
no se comprometen.
Lord se dej caer contra el respaldo de la silla, con su

masa proyectndose hacia el exterior hasta que ocup todo el

espacio.
Fuera del restaurante haca un precioso da de otoo. Ni
la lluvia ni el exceso de humedad haban empaado el azul
puro del cielo; la brisa suave empujaba los peridicos
abandonados. El ritmo trrido de la ciudad pareca haber
disminuido un poco. Calle abajo, en el parque LaFayette, los
fanticos del sol permanecan acostados en la hierba
dispuestos a mantener el bronceado antes de la llegada del
fro. Los mensajeros en bicicleta aprovechaban la pausa del
medioda para recorrer el parque atentos a disfrutar del
espectculo de piernas desnudas y escotes amplios.
En el interior del restaurante, Jack Graham y Sandy Lord
se miraban a los ojos.
Ya no peleas, verdad?
No tengo tiempo para eso, Jack. Al menos en los
ltimos veinte aos. Si no creyera que puedes enfrentarte al
enfoque directo, te hubiese dicho unas cuantas mentiras y lo
hubiese dejado correr.
Qu quieres que te diga?
Lo nico que quiero saber es si ests o no con nosotros.
En realidad, con Baldwin, puedes ir a cualquier otra firma de
la ciudad. Nos escogiste a nosotros, supongo que porque te
agrad lo que viste.
Baldwin te recomend.
Es un hombre listo. Muchas personas seguiran su
consejo. Llevas con nosotros un ao. Si decides quedarte, te
convertirs en socio. Francamente, los doce meses de espera
slo fueron una formalidad para ver si encajbamos. A partir
de ahora no tendrs ms preocupaciones financieras, sin
contar la considerable fortuna de tu futura esposa. Tu
principal ocupacin ser mantener contento a Baldwin,
aumentar su cuenta, y traernos a cualquier otro cliente que
consigas. Seamos sinceros, Jack, la nica seguridad que tiene
un abogado son los clientes que controla. Nunca lo mencionan

en la facultad y es la leccin ms importante de todas. Nunca

jams lo olvides. Incluso el trabajo en s queda en segundo
plano. Siempre habr alguien para ocuparse del papeleo.
Tendrs carta blanca para conseguir ms clientes. Nadie te
pedir explicaciones, excepto Baldwin. No tendrs que
controlar el trabajo legal hecho para Baldwin, otros lo harn
por ti. En su conjunto, no es una vida tan desagradable.
Jack se mir las manos. Vio en ellas el rostro de Jennifer.
Tan perfecto. Se sinti culpable por haber supuesto que ella
haba hecho despedir a Barry Alvis. Despus pens en las
muchas y pesadas horas de trabajo como defensor pblico.
Por ltimo pens en Kate, y se control. Qu haba all?
Nada. Mir a Lord.
Una pregunta estpida. Podr continuar ejerciendo?
Si quieres. Lord le mir con atencin. Debo
interpretar la pregunta como un s?
El pastel de cangrejo suena tentador contest Jack
con la mirada en el men.
Sandy solt una bocanada de humo en direccin al techo
y sonri.
Me encanta, Jack. Me encanta.
Dos horas ms tarde, Sandy estaba en un rincn de su
enorme despacho. Miraba a travs de la ventana, mientras
participaba en una conferencia telefnica que sonaba por el
altavoz.
Dan Kirksen entr en el despacho. La pajarita y la camisa
almidonada ocultaban su esbelto cuerpo de atleta. Kirksen era
el socio gerente de la firma. Tena un control sobre todos los
de la casa excepto Sandy Lord. Y ahora quiz Jack Graham.
Lord le mir con indiferencia. Kirksen se sent y esper
pacientemente hasta que todos los participantes en la
conferencia se despidieron. Lord cort la comunicacin y se
sent en su silln. Se ech haca atrs, mir el techo y

encendi un cigarrillo. Kirksen, un fantico de la salud, se

apart unos centmetros de la mesa.
Queras algo? La mirada de Lord se fij en el rostro
delgado y sin barba de Kirksen. El hombre controlaba desde
haca aos una cuenta de seiscientos mil dlares, algo que le
garantizaba una larga y segura estancia en PS&L, pero esa
cifra era calderilla para Lord y l no haca nada por disimular
su desprecio por el socio gerente.
Nos preguntbamos qu tal haba ido el almuerzo.
T te ocupas de los pelotas. Eso es cosa tuya.
Los rumores eran inquietantes. Adems tuvimos que
echar a Alvis cuando llam la seorita Baldwin.
Todo est resuelto. Lord hizo un ademn. Nos
quiere. Se queda. Y yo desperdici dos horas.
Dada la cantidad de dinero en juego, Sandy, nosotros
pensamos que sera para bien si t podas transmitir la firme
impresin de...
S. Yo tambin entiendo de nmeros, Kirksen, mejor
que t. De acuerdo? El chico se queda. Con un poco de suerte
duplicar el volumen del negocio dentro de diez aos, y todos
nos retiraremos un poco antes. Lord mir a Kirksen, que
pareca cada vez ms pequeo ante la mirada del hombretn
. Tiene cojones, sabes. Ms cojones que todos mis otros
socios.
Kirksen hizo un gesto.
En realidad, me gusta el chico. Lord dej el silln y se
acerc a la ventana, desde donde contempl a un grupo de
nios de parvulario cruzar la calle cogidos de una cuerda.
Entonces, puedo informar al comit de un resultado
positivo?
Puedes informar lo que te salga del pito. Slo recuerda
una cosa: no volvis a molestarme con algo as a menos que
sea importante de verdad, est claro?
Lord mir una vez ms a Kirksen y despus otra vez por
la ventana. Sullivan no haba llamado. No era una buena

seal. Ya poda ver a su pas desapareciendo como

desaparecan los nios a la vuelta de la esquina.
Gracias, Sandy.
S.
sdv ltimo da de la vida de Christine Sullivan. La haban
asesinado en su casa, a altas horas de la noche. Pero si la
haban matado un lunes por la noche, qu haba hecho
durante el da? Esta informacin tendra que darles alguna
pista.
Aquel lunes por la maana, a las nueve y media, haban
visto a Christine Sullivan en una peluquera del centro de
Washington, donde a Frank le hubiese costado la paga de dos
semanas enviar a su esposa. Si la mujer se preparaba para
algn sarao o si esto era algo que los ricos hacan
habitualmente era algo por averiguar. Nada saban de los
pasos de Christine despus de salir de la peluquera sobre el
medioda. No haba regresado a su apartamento en la ciudad
ni tampoco, hasta donde saban, haba tomado un taxi.
Si la seora se haba quedado en la ciudad cuando todos
los dems se iban al soleado sur, Frank supuso que tena
algn motivo. Si aquella noche haba estado con alguien,
tendra que hablar con l, y quizs arrestarlo.
Por una de esas ironas, el asesinato mientras se cometa
un robo no mereca la pena capital en Virginia, pero en
cambio mereca esa pena el asesinato cometido en un atraco a
mano armada. Si alguien atracaba y asesinaba se le poda
condenar a muerte; si robaba y mataba, la condena era de
cadena perpetua, algo que en realidad no representaba mucha
diferencia dadas las atroces condiciones de la mayora de las
crceles estatales. Pero Christine Sullivan posea muchas
joyas. Todos los informes que haba recibido el detective
confirmaban su entusiasmo por los diamantes, los zafiros, las
esmeraldas; las usaba todas. No haban encontrado joyas en el
cadver, aunque eran visibles a simple vista las marcas de los

anillos en la piel. Sullivan haba confirmado la desaparicin

de un collar de diamantes. El dueo del saln de belleza
tambin recordaba haber visto el collar el lunes.
Frank estaba seguro de que un buen fiscal poda montar
una acusacin por atraco con estos hechos. Los autores
esperaban al acecho, con premeditacin y alevosa. Por qu
los honrados ciudadanos de Virginia tenan que pagar miles
de dlares al ao para alimentar, vestir y albergar a un
asesino despiadado? Robo? Atraco? A quin coo le
importaba? La mujer estaba muerta. Asesinada por algn
imbcil. Las distinciones legales de este tipo le sentaban mal a
Frank. Como muchos otros agentes de la ley consideraba que
el sistema de justicia criminal favoreca demasiado a los
delincuentes. A menudo le pareca que entre el enrevesado
proceso con sus componendas, trampas tcnicas y la lengua
viperina de los abogados defensores estaba el hecho de que
alguien haba violado la ley. Que otro haba sido herido,
violado o asesinado. Esta era una equivocacin grave. Frank
no poda hacer nada para cambiar el sistema, pero poda
escarbar en los bordes.
Acerc el informe a los ojos mientras se pona las gafas
para leer. Bebi otro trago de caf solo, bien fuerte. Causa de
la muerte: heridas de bala laterales en la regin ceflica,
causadas por disparos de arma(s) de fuego de gran calibre y
alta velocidad. Una bala de punta blanda expansible caus la
herida perforante, y una segunda bala de composicin
desconocida procedente de un arma no identificada caus la
herida penetrante. Lo que en idioma normal significaba que
le haban volado los sesos con armas de grueso calibre. El
informe tambin consignaba que se trataba de un homicidio,
la nica cosa clara que Frank vea en todo este caso. Observ
que haba acertado en su conclusin sobre la distancia desde
la cual se haban efectuado los disparos. No haba rastros de
plvora en las heridas. Los disparos se haban hecho desde
una distancia superior a los sesenta centmetros; Frank

calculaba que la distancia se aproximaba al metro ochenta,

pero era slo una intuicin. En ningn momento haba
pensado en un suicidio, y los asesinos a sueldo mataban a sus
vctimas disparando a quemarropa. Ese mtodo reduca
considerablemente el margen de error.
Frank se apoy en la mesa. Por qu ms de un disparo?
Con uno ya bastaba. El agresor era un sdico al que le
gustaba vaciar el cargador en el cadver? Sin embargo, slo
haban encontrado dos orificios de entrada, algo que no
cuadraba con las descargas de un loco. Despus estaba el tema
de las balas. Una dumdum y un proyectil misterioso.
Sostuvo en alto la bolsa con su marca. Slo haban
recuperado un proyectil del cadver. Haba entrado por
debajo de la sien derecha. En el impacto se haba expandido.
Despus haba atravesado el hueso y el cerebro causando una
onda de choque en el tejido blando del cerebro, como quien
enrolla una alfombra.
Toc con cuidado el trozo de plomo. El proyectil terrible,
diseado para aplastarse en el impacto y destrozar todo lo que
encontraba a su paso, haba funcionado a la perfeccin con
Christine Sullivan. El problema consista en que ahora haba
dumdums al alcance de cualquiera. El proyectil estaba
totalmente deformado. Era intil buscar estras.
La segunda bala haba entrado un centmetro por encima
de la primera. Despus de atravesar todo el cerebro haba
salido por el otro lado. El orificio de salida haba dejado un
agujero mucho ms grande que el de entrada. El dao en el
hueso y los tejidos haba sido considerable.
Se haban llevado una sorpresa al ver dnde haba ido a
parar la bala. Un agujero de centmetro y medio en la pared
detrs de la cama delataba su presencia. En circunstancias
normales, los tcnicos, despus de cortar el trozo de enlucido
y provistos con herramientas especiales, habran extrado el
proyectil con mucha precaucin para resguardar las estras.
Estas marcas les permitiran averiguar el modelo de arma

utilizado y, si haba suerte, relacionar el proyectil con el arma

que lo haba disparado. Las huellas digitales y las pruebas de
balstica eran casi lo nico fiable en este trabajo
Excepto en este caso, porque si bien estaba el agujero, no
haba ninguna bala en el mismo ni en ningn otro lugar de la
habitacin. Cuando le avisaron del laboratorio, Frank fue a
verlo con sus propios ojos y se puso hecho una furia.
Por qu se haban tomado la molestia de extraer la bala
cuando haba otra en el cuerpo? Qu mostraba la segunda
bala que la primera no tena? Esto abra algunas
posibilidades.
Frank escribi algunas notas. La bala desaparecida poda
ser de otra clase o calibre, algo que demostrara la presencia
de dos asaltantes. Aunque era muy imaginativo, Frank no
conceba a una sola persona con un arma en cada mano
disparando contra la mujer. Por lo tanto tena a dos
sospechosos. Esto tambin explicara las dos entradas, salidas
y trayectorias diferentes. El orificio de entrada de la dumdum
era ms grande que el de la otra, As que la segunda no era de
punta hueca o blanda. Haba atravesado la cabeza dejando un
tnel de un dimetro que era la mitad del meique. La
deformacin del proyectil probablemente haba sido mnima,
cosa que no le serva de nada porque no tena el proyectil.
Ech una ojeada a las primeras notas tomadas cuando
lleg a la escena. Estaba en la etapa de recoger informacin.
Esperaba no quedarse varado all para siempre. Al menos no
tena que preocuparse de que se pasara el plazo legal
Repas el informe una vez ms y frunci el entrecejo.
Hizo una llamada. Diez minutos ms tarde estaba
sentado en el despacho del mdico forense. El hombre
acababa de cortarse las cutculas con un bistur viejo y mir a
Frank.
Marcas de estrangulamiento. O al menos de intento de
estrangulamiento. Vers, la traquea no estaba aplastada,
aunque haba una ligera inflamacin y hemorragia en los

tejidos, y encontr una pequea fractura en el hueso hioides.

Haba rastros de petequia en la conjuntiva de los prpados.
Ninguna ligadura. Todo est en el protocolo.
Frank record las palabras del informe. La petequia, o
pequeas hemorragias en la conjuntiva, o en la membrana
mucosa, de los ojos y los prpados, poda ser causada por el
estrangulamiento y la presin resultante en el cerebro.
Se ech hacia delante; mir los diplomas colgados en la
pared que certificaban que el hombre sentado al otro lado de
la mesa era, desde haca aos, un estudioso de la patologa
forense.
Hombre o mujer?
El mdico forense encogi los hombros ante la pregunta.
Es difcil de decir. La piel humana no es la mejor
superficie para recoger huellas digitales. De hecho, es
bastante imposible excepto en unos pocos lugares, y despus
de medioda, si es que haba alguna, ya no est. Sin embargo,
no es fcil imaginar a una mujer estrangulando a otra, aunque
ha ocurrido. No hace falta mucha presin para aplastar la
trquea, pero estrangular a alguien con las manos, por lo
general, es el mtodo de los machos. En cien casos de
estrangulamientos, nunca vi ninguno cometido por una
mujer. Adems este intento fue de frente. Mano a mano. Hay
que tener mucha confianza en las propias fuerzas. Mi
suposicin? Fue un hombre, pero no es ms que eso: una
suposicin.
El informe dice que haba contusiones y morados en el
lado izquierdo de la mandbula, dientes flojos y cortes en el
interior de la boca.
Como si alguien le hubiese dado un buen puetazo.
Uno de los molares casi le atraves la mejilla.
La segunda bala?
El dao producido me lleva a creer que era de gran
calibre, lo mismo que la primera.
Alguna suposicin respecto a la primera?

No me hagas mucho caso, pero sefasef qu los disparos

se realizaron desde la puerta hacia el interior, y no a la
inversa? Por qu la lnea de tiro es descendente? La mujer
estaba de rodillas? Tena que estarlo a menos que el atacante
fuera un gigante. Si estaba de rodillas, por qu? Una
ejecucin? Pero no haba heridas de contacto. Y despus estn
las marcas en el cuello. Por qu intentar primero
estrangularla, despus desistir, coger un arma y volarle la
cabeza? Y volrsela otra vez. Se llevan una bala. Por qu?
Una segunda arma? Por qu tratar de ocultarlo? Qu
significa?
Frank se levant y se pase arriba y abajo con las manos
en los bolsillos, una costumbre suya cuando se concentraba.
Y la escena del crimen estaba tan limpia que todava no
me lo puedo creer. No quedaba nada, absolutamente nada.
Me sorprende que no la operaran para sacar la otra bala. El
tipo es un ladrn o quizs es lo que quiere aparentar. Pero
vaciaron la caja fuerte. Se llevaron unos cuatro millones y
medio de dlares. Qu estaba haciendo all la seora
Sullivan? Se supona que estaba tomando el sol en el Caribe.
Conoca al tipo? Tena un apao? Si lo tena, los dos
incidentes tienen alguna relacin? Por qu coo si entraron
por la puerta principal y desconectaron el sistema de alarma,
despus se descolgaron por la ventana utilizando una soga?
Me pregunto una cosa y en vez de conseguir una respuesta
aparece otra. Frank volvi a sentarse. Pareca un poco
asombrado por el discurso.
El mdico forense se balance en la silla, cogi el
expediente del caso y lo ley en menos de un minuto. Se quit
las gafas y las frot contra la manga de la chaqueta, se tirone
el labio inferior con el pulgar y el ndice.
Qu? Las aletas nasales de Frank se movieron
mientras miraba al mdico forense.
A m tambin me llam la atencin que, como t dices,
no dejaran nada en la escena del crimen. Tienes razn. Estaba

demasiado limpia. El hombre se tom su tiempo para

encender un Pall Mall. Frank se fij en que era sin filtro. No
conoca ningn patlogo que no fumara. El mdico forense
lanz unos cuantos anillos de humo mientras disfrutaba del
cigarrillo. Tena las uas demasiado limpias.
Frank le mir intrigado.
Me refiero a que no haba ninguna suciedad, ni laca de
uas, aunque las llevaba pintadas, rojo fuerte, ninguno de los
residuos habituales que uno esperaba encontrar. Nada. Era
como si se los hubieran quitado con una cuchara, entiendes
lo que quiero decir? Hizo una pausa. En cambio, encontr
restos de una solucin. Otra pausa.Algo parecido a un
lquido limpiador.
Por la maana estuvo en un saln de belleza. Para que
le hicieran la manicura y todo lo dems.
El mdico forense mene significativamente la cabeza
ante la informacin.
Entonces lo lgico hubiese sido encontrar ms
residuos, no menos, con todos los productos que usan.
Qu quieres decir? Que alguien le limpi las uas?
Alguien muy escrupuloso para no dejar nada
identificable.
O sea unos paranoicos preocupados porque les
pudieran identificar, de alguna manera, por las pruebas
fsicas.
La mayora de los asaltantes lo son, Seth.
Hasta cierto punto. Pero limpiar las uas de un
cadver y dejar el lugar tan limpio que la Evac no encontr
nada es pasarse un poco. Frank mir el informe.
Encontraste rastros de aceite en las palmas de las manos?
El mdico forense asinti sin apartar la mirada del
detective.
Un compuesto preservativo/reparador. Como los que
emplean con los tapizados, el cuero, cosas as.
Entonces, tena algo en las manos que le dej el

residuo?
S. Aunque no podemos saber en qu momento el
aceite lleg a las manos. El hombre se puso las gafas.
Piensas que conoca a la persona?
No hay nada que apunte en ese sentido, a menos que
ella le invitara a robar la casa.
Quizs ella organiz el robo propuso el mdico
llevado por una inspiracin sbita. Escucha. Se cansa del
viejo, trae al amante para que saquee la caja fuerte y despus
largarse a correr mundo. Frank consider la teora y
enseguida encontr las pegas. Excepto que en cambio
discutieron o alguien les traicion, y ella se encontr en el
lado malo de las pistolas.
Los hechos encajan, Seth.
Segn todos a la difunta le encantaba ser la seora de
Walter Sullivan le rebati el detective. Ms que el dinero,
si entiendes lo que quiero decir. Le gustaba codearse, y quiz
rozar algunas otras partes, con gente famosa de todo el
mundo. Algo muy importante para alguien que cocinaba
hamburguesas en un Burger King.
No lo dirs en serio.
Los multimillonarios de ochenta aos a veces tienen
ideas extraas. El detective sonri al ver la incredulidad de
su amigo. Es como aquello de quin le dice que no a King
Kong?
El mdico forense mene la cabeza mientras sonrea.
Multimillonario? Qu hara l con mil millones de dlares?
Mir la hoja de papel secante sobre la mesa. Apag el
cigarrillo, ech otra ojeada al informe, despus mir a Frank.
Carraspe.
Pienso que la segunda bala tena funda metlica media
o entera.
Bueno. Frank se afloj el nudo de la corbata y apoy
los codos sobre la mesa.
Entr por el parietal derecho y sali por el izquierdo,

dejando un orificio de salida ms del doble de grande que el

de entrada.
Por lo tanto est claro que fueron dos armas.
A menos que el tipo utilizara municin de distinto tipo
en la misma arma. El mdico forense dirigi a Frank una
mirada aguda. No parece sorprenderte, Seth.
Lo hubiera hecho hace una hora. Ahora no.
As que tenemos a dos asaltantes.
Dos asaltantes con dos armas. Y una dama cmo de
grande? Un metro cincuenta y cinco de estatura, cincuenta
kilos de peso respondi el mdico de memoria.
As que tenemos a una mujer pequea y a dos
asaltantes, probablemente varones, armados con armas de
grueso calibre que intentan estrangularla, le pegan y despus
los dos disparan contra ella y la matan.
El forense se acarici la barbilla. Los hechos eran
realmente desconcertantes.
Ests seguro de que las marcas de estrangulamiento y
de los golpes son anteriores al fallecimiento?
Desde luego. El hombre pareci ofenderse. Vaya
lo, no?
Ya lo puedes decir coment Frank mientras hojeaba
el informe. Ningn intento de violacin. No hay nada?
El forense no respondi. Por fin, Frank le mir, se quit
las gafas, las dej sobre la mesa y se reclin en la silla
mientras beba un trago del caf solo que le haban ofrecido
antes.
El informe no menciona nada de un ataque sexual le
record a su amigo, que pareci volver a la realidad.
El informe es correcto. No hubo ataque sexual. Ni un
rastro de lquido seminal, ninguna prueba de penetracin,
ninguna seal de violencia. Todo esto me llev a la conclusin
oficial de que no hubo un ataque sexual.
Qu pasa? No ests satisfecho con la conclusin?
Frank le mir expectante.

El hombre bebi un trago de caf, estir los brazos por

encima de la cabeza hasta sentir un crujido en el interior de su
cuerpo y despus se inclin sobre la mesa.
Tu esposa visita al gineclogo?
Claro, no lo hacen todas las mujeres?
No lo creas replic el forense con un tono seco. La
cuestiones que si vas a una revisin, por muy bueno que sea el
gineclogo, siempre queda una ligera inflamacin y pequeas
heridas en los genitales. Es algo natural. Para hacer bien las
cosas tienes que meterte y escarbar.
Qu insinas? Frank dej la taza de caf. Que la
visit el gineclogo en mitad de la noche justo antes de que se
la cargaran?
Las indicaciones era pequeas, muy pequeas, pero
estaban all contest el mdico. Pens bien las palabras
antes de aadir: No he dejado de pensar en esto desde que
entregu el informe. Comprndeme, quiz no es nada. Se lo
pudo hacer ella misma. Cada uno a lo suyo. Pero por lo que vi,
no creo que se lo hiciera ella. Pienso que alguien la revis poco
despus de muerta. Quiz dos horas ms tarde, quizs antes.
La revis para qu? Para ver si haba pasado algo?
Frank no disimul la incredulidad.
No hay otros motivos para revisar los genitales de una
mujer en aquella situacin, no te parece?
Frank le devolvi la mirada. Esta informacin slo sirvi
para aumentar la fuerza de los martillazos que notaba en las
sienes. Sacudi la cabeza. Otra vez la teora del globo. Si se
hunde por un lado se hincha por el otro. Garrapate unas
notas, con el entrecejo fruncido. Bebi otro trago de caf sin
darse ni cuenta.
El mdico forense le observ. No era un caso fcil, pero
hasta ahora, el detective haba formulado las preguntas
correctas. Estaba intrigado, algo lgico, que formaba parte del
proceso. Los buenos nunca lo resolvan todo. Pero tampoco se
quedaban intrigados para siempre. A la larga, si tenan suerte

y eran diligentes, quiz ms de lo primero o de lo segundo

segn el caso, acababan por descubrir la clave y todas las
piezas encajaban. El deseaba que fuera uno de estos casos,
aunque ahora mismo no pintaba bien.
Estaba bastante borracha cuando la mataron seal
el detective consultando el informe de toxicologa.
Dos coma uno. No vea esa cantidad desde los aos en
la facultad.
Me pregunto dnde consigui llegar al dos coma uno.
Abunda la bebida en un lugar como ese.
S, excepto que no haba copas sucias, ni botellas
abiertas, ni botellas vacas en la basura.
Bueno, quiz se emborrach en otra parte
Entonces, cmo volvi a casa?
El forense pens durante unos segundos, se frot los ojos
somnoliento.
En coche. He visto a personas con porcentajes ms
altos sentados detrs del volante..
Querrs decir en la sala de autopsias, no? El problema
con esa teora es que ninguno de los coches sali del garaje
desde que la familia se march al Caribe.
Cmo lo sabes? Un motor no se mantiene caliente
durante tres das.
Frank pas las pginas de su libreta, encontr lo que
buscaba y se la paso a su amigo.
Sullivan tiene un chfer en la casa. Un tipo mayor
llamado Barnie Kopeti. Sabe de coches como el que ms, y
lleva un registro meticuloso de toda la flota de automviles de
Sullivan. Apunta el kilometraje de cada uno en un libro, y lo
actualiza cada da. Te lo puedes creer? Le ped que
comprobara los odmetros de cada uno de los coches del
garaje, que presumiblemente eran los nicos al alcance de la
seora, y de hecho los nicos coches que haba en el garaje
cuando se descubri el cadver. Adems, Kopeti confirm que
no faltaba ningn coche. No haba kilmetros adicionales en

ninguno de los odmetros. No haban sido utilizados desde

que todos se marcharon al Caribe. Christine Sullivan no
regres a casa en uno de sus coches. Cmo volvi a casa?
En taxi?
No. Hablamos con todas las compaas de taxis que
funcionan en esta zona. Aquella noche nadie hizo una carrera
hasta la direccin de los Sullivan. No es un lugar que se olvide
fcilmente.
A menos que el taxista se la cargara, y ahora no hable.
Crees que invit a un taxista a su casa?
Digo que estaba borracha y probablemente no se dio
cuenta de lo que haca.
Eso no concuerda con el hecho de que manipularon la
alarma, o que hubiera una soga colgada de la ventana del
dormitorio. Y ya que hablamos de dos asaltantes, nunca vi un
taxi conducido por dos taxistas.
Frank pens una cosa y se apresur a anotarla en la
libreta. Estaba seguro de que a Christine Sullivan la haba
llevado a casa alguien que conoca. Dado que esa persona o
personas no se haban presentado, Frank crea saber por qu
no lo haban hecho. Descolgarse por la ventana en lugar de
salir por donde haban entrado la puerta principal
significaba que algo haba espantado a los asesinos. La razn
ms obvia era la patrulla de vigilancia privada, pero el guardia
de servicio aquella noche no haba informado de nada
extraordinario. Sin embargo, los atacantes no lo saban. El
mero hecho de ver el coche del guardia les haba puesto en
fuga.
El forense se balance en la silla, sin saber muy bien qu
decir. Separ los brazos.
Algn sospechoso?
Quiz. Frank acab de escribir.
Cul es la historia del marido? Una de las personas
ms ricas del pas.
Y del mundo. Frank guard la libreta, recogi el

informe y se bebi el resto del caf. Ella decidi quedarse

mientras iban al aeropuerto. Sullivan pens que se alojara en
el apartamento del edificio Watergate. Este hecho est
confirmado. El jet la recogera al cabo de tres das para
llevarla a la mansin de los Sullivan en las afueras de
Bridgetown, Barbados. Cuando no se present en el
aeropuerto, Sullivan se preocup y comenz con las llamadas.
Esta es su historia.
Ella le dio algn motivo para el cambio de planes?
No me lo mencion.
Los ricos se pueden permitir lo mejor. Hacer que
parezca un robo mientras ellos estn a seis mil kilmetros de
distancia, tumbados en una hamaca y bebiendo pia colada.
Crees que es uno de esos?
Frank contempl la pared durante un buen rato. Record
a Walter Sullivan sentado en silencio junto al cadver de su
esposa en el depsito. La expresin del rostro cuando no tena
motivos para pensar que le espiaban.
El detective mir al mdico forense. Se levant dispuesto
a marcharse.
No, no lo creo.

10
Bill Burton estaba en el puesto de mando del servicio
secreto en la Casa Blanca. Dej el peridico sobre la mesa, el
tercero que lea esta maana. Todos se ocupaban del asesinato
de Christine Sullivan, pero no aportaban ningn dato nuevo.
Al parecer, las investigaciones de la polica no avanzaban.
Haba hablado con Varney y Johnson. El fin de semana,
durante una comida al aire libre en su casa. Slo l, Collin y
los dos colegas. El tipo estaba en la caja fuerte, haba visto al
presidente y a la seora. Haba salido, golpeado al presidente,

matado a la seora y huido a pesar de los esfuerzos de Burton

y Collin. La historia no concordaba mucho con la secuencia
real de los hechos de aquella noche, pero los dos agentes
haban aceptado de buena fe la versin de Burton sobre lo
ocurrido. Los dos tambin haban manifestado su enojo e
indignacin ante el hecho de que alguien le hubiera puesto la
mano encima al hombre rgerg encubrimiento. Haban
mentido. Con su silencio haban mentido. Pero l no haba
mentido todo el tiempo? Cuando escoltaba a su jefe en las
citas nocturnas? Cuando saludaba a la primera dama cada
maana? Cuando jugaba con los dos hijos del presidente en
el jardn trasero? Cuando no le deca a ellos que el esposo y
padre no era tan bueno, agradable ni bondadoso como crean
que era? Como crea todo el pas.
El servicio secreto. Burton hizo una mueca. Era un buen
ttulo para tapar muchos trapos sucios. Las cosas que haba
visto pasar a lo largo de los aos. Y Burton haba hecho la
vista gorda. Todos los agentes lo haban hecho en un
momento u otro. Todos bromeaban o se quejaban en privado,
pero nada ms. Formaba parte del trabajo, aunque no les
gustara. El poder enloqueca a la gente; les haca sentirse
invencibles. Y cuando pasaba algo malo, le tocaba a los del
servicio secreto arreglar el desaguisado.
En varias ocasiones Burton haba cogido el telfono para
llamar al director del servicio secreto y contarle toda la
historia, en un intento por reducir las consecuencias. Pero en
cada ocasin haba colgado, incapaz de pronunciar las
palabras que acabaran con su carrera y, en esencia, con su
vida. Con el paso de los das, aumentaban las esperanzas de
salir bien librado, aunque el sentido comn le deca que no
poda ser. Senta que ya era demasiado tarde para decir la
verdad. Hubiese podido explicar la demora de uno o dos das
en informar de lo ocurrido, pero ahora no.
Volvi a pensar en la investigacin del asesinato de
Christine Sullivan. Burton haba ledo con mucho inters el

informe de la autopsia, una cortesa de la polica local ante la

peticin del presidente, conmovido por la tragedia. Que
tambin a l le dieran por el culo.
La mandbula rota y las marcas de estrangulacin. Los
disparos hechos por l y Collin no haban producido esas
lesiones. Ella haba tenido una buena razn para intentar
matarlo. Pero Burton no poda permitir que sucediera, no
poda permitirlo en ninguna circunstancia. Haba muy pocas
cosas inmutables, pero esa era una de ellas.
Haba actuado correctamente, se repiti Burton por
ensima vez. El cometido para el que le haban entrenado
durante casi toda su vida adulta. La gente comn no poda
comprender, nunca conseguira entender cmo se sentira o
pensara un agente si algo sala mal durante su turno.
En una ocasin, haca ya aos, haba hablado con uno de
los agentes de Kennedy. El hombre nunca haba superado lo
de Dallas. Caminaba junto a la limusina presidencial, no pudo
hacer nada. El presidente haba muerto. Delante mismo de
sus ojos. l no pudo hacer nada, pero siempre estaba la duda.
Una ltima precaucin. Volverse a la izquierda y no a la
derecha, mirar un poco ms un edificio. Vigilar mejor a la
multitud. Aquel tipo nunca ms volvi a ser el mismo. Dej el
servicio, se divorci, acab su existencia en un agujero del
Mississippi, pero sin dejar de vivir en Dallas durante los
ltimos veinte aos de su vida.
Esto nunca le ocurrira a Bill Burton. Por eso haba
saltado delante del antecesor de Alan Richmond haca seis
aos y haba sufrido el impacto de dos proyectiles del calibre
38 a pesar del chaleco antibalas; uno en el hombro y el otro en
el antebrazo. Por un milagro, ninguno de los dos alcanz un
rgano vital o alguna arteria, dejando a Burton slo con las
cicatrices y la gratitud ms sincera de toda la nacin. Y, lo ms
importante, la admiracin de sus camaradas.
Por eso haba disparado contra Christine Sullivan. Y
volvera a hacerlo hoy. La matara todas las veces que fuese

necesario. Apretara el gatillo, mirara cmo el proyectil de

noventa y seis gramos chocaba con el costado de su cabeza a
una velocidad superior a los cuatrocientos metros por
segundo. La vera morir. Haba sido decisin de ella, no suya.
Volvi al trabajo. Ahora que poda.
Russell camin con paso enrgico por el pasillo. Acababa
de instruir al jefe de prensa del presidente sobre el enfoque
que deba dar al conflicto entre Rusia y Ucrania. Las razones
polticas aconsejaban respaldar a Rusia, pero las razones
exclusivamente polticas pocas veces influan en la toma de
decisiones de la administracin Richmond. El oso ruso tena
todas las fuerzas nucleares intercontinentales, pero Ucrania
estaba en mejor posicin para ser un aliado comercial de los
pases occidentales. La balanza se inclinaba a favor de Ucrania
porque Walter Sullivan, el buen y ahora doliente amigo del
presidente, estaba a punto de cerrar un trato importantsimo
con aquel pas. Sullivan y sus amigos, a travs de diversas
organizaciones, haban contribuido con casi veinte millones
de dlares a la campaa de Richmond, y le haban dado casi
todo el respaldo que necesitaba para llegar a la Casa Blanca.
No tena otro medio de devolver parte de ese favor. En
consecuencia, los Estados Unidos respaldaran a Ucrania.
Russell mir la hora. Bendijo que hubiera otras razones
para respaldar a Kiev frente a Mosc, aunque estaba segura de
que Richmond habra adoptado la misma decisin. No
olvidaba las lealtades. Los favores haba que devolverlos. Un
presidente deba estar en disposicin de devolverlos a una
escala mundial. Resuelto este problema, se sent en su
despacho y dedic su atencin a la lista interminable de
conflictos y crisis polticas.
Despus de quince minutos de malabarismos polticos,
Russell se levant y se acerc a la ventana. La vida en
Washington era la misma desde haca doscientos aos. Haba

facciones por todas partes que invertan tiempo, dinero y

esfuerzos en la actividad poltica, que en esencia era darle por
el culo a los dems antes de que fuera a la inversa. Russell
comprenda el juego mejor que la mayora. Adems, le
encantaba. Estaba en su elemento, y disfrutaba de una
felicidad que no haba tenido en aos. Ser soltera y sin hijos
haba comenzado a preocuparle. Las reuniones con las colegas
universitarias se le antojaban muy aburridas. Entonces Alan
Richmond haba entrado en su vida. Le haba hecho ver la
posibilidad de ascender al siguiente peldao. Quizs a un
nivel al que ninguna mujer haba llegado. Esta posibilidad
pesaba tanto en sus pensamientos que, en ocasiones, se
estremeca de ansia,
Entonces haba pasado aquello. Dnde estaba l? Por
qu no se haba puesto en comunicacin? Sin duda saba lo
que tena en su poder. Si quera dinero, ella le pagara. Los
fondos reservados a su disposicin eran ms que suficientes
para atender incluso las exigencias ms irrazonables, y
Russell se esperaba lo peor. Esta era una de las cosas
fantsticas de la Casa Blanca. Nadie saba a ciencia cierta
cunto dinero costaba mantenerla. Eran muchas las agencias
que contribuan con parte de sus presupuestos y personal al
funcionamiento de la Casa Blanca. Con semejante
desbarajuste financiero, las administraciones casi nunca
tenan que preocuparse en conseguir dinero incluso para las
compras ms extravagantes. No, pens Russell, el dinero no
representaba ningn problema. Pero tena muchos otros.
El hombre estaba enterado de que el presidente no
saba absolutamente nada de la situacin? Esto la tena con el
alma en vilo. Qu pasara si l intentaba comunicarse
directamente con Richmond? Se ech a temblar y se sent en
una silla junto a la ventana porque no le sostenan las piernas.
Richmond descubrira en el acto las intenciones de Russell.
Eso estaba muy claro. l era arrogante pero no tonto. Y
entonces acabara con ella. Con toda tranquilidad. Ella estara

indefensa. No servira de nada denunciarle. No tena pruebas.

Sera su palabra contra la de l. La arrojaran con los dems
desperdicios polticos, condenada por todos y, lo que era peor,
la olvidaran.
Tena que encontrarle. Transmitirle un mensaje para que
actuara a travs de ella. Slo haba una persona capaz de
ayudarle. Volvi a su escritorio, se rehizo y continu con el
trabajo. No era el momento para dejarse arrastrar por el
pnico. Ahora mismo tena que ser muy fuerte. Poda
conseguirlo, controlar el resultado si dominaba los nervios y
utilizaba la inteligencia que le haba dado Dios. Saldra de este
embrollo. Saba por dnde comenzar.
Su plan habra llamado la atencin de aquellos que la
frecuentaban. Pero haba una faceta de la jefa de gabinete que
desconocan incluso los pocos que crean conocerla bien. Su
carrera profesional siempre haba predominado sobre todos
los dems aspectos de su vida, incluidas las relaciones
personales y sexuales. Sin embargo, Gloria Russell se
consideraba a s misma como una mujer muy deseable; posea
un lado femenino que se daba de bofetadas con su
comportamiento oficial. El hecho de que pasaran los aos,
cada vez ms rpido, aumentaba la preocupacin por este
desequilibrio en su vida. No es que pensara en nada especial,
sobre todo a la vista de la amenaza de una catstrofe, pero
crea saber la mejor manera de realizar esta misin. Y de paso
confirmar sus atractivos. No poda escapar de sus
sentimientos como tampoco poda escapar de su sombra.
Entonces para qu intentarlo? Adems, de nada le serviran
las sutilezas con el blanco escogido.
Varias horas despus apag la lmpara de la mesa y
pidi su coche. Repas la lista de agentes del servicio secreto
que estaban de guardia y cogi el telfono. Al cabo de tres
minutos, el agente Collin estaba en su despacho con las manos
cogidas delante en la pose habitual de todos los agentes. Ella
le indic con un gesto que esperara un momento. Se arregl el

maquillaje y form un valo perfecto con los labios mientras

se los pintaba. Observ de reojo al hombre alto y delgado
junto a la mesa. A cualquier mujer le hubiese sido difcil no
fijarse en alguien que pareca un modelo de portada. Que su
profesin le llevara a vivir al borde del peligro y que l
tambin poda ser peligroso le haca an ms interesante.
Como los chicos malos del instituto que tanto atraan a las
chicas, aunque slo fuera para escapar, momentneamente,
del aburrimiento de sus vidas. Lleg a la conclusin de que
Tim Collin haba roto ms de un corazn de mujer a lo largo
de su relativamente corta vida.
Esta noche era una de las pocas en que su agenda estaba
libre. Apart la silla y se calz los zapatos. No vio cmo el
agente Collin echaba un rpido vistazo a sus piernas antes de
volver a mirar al frente. De haberlo hecho, se habra sentido
halagada.
El presidente ofrecer una conferencia de prensa la
semana que viene en el juzgado de Middleton, Tim.
S, seora, a las nueve y treinta y cinco de la maana.
Ya nos estamos ocupando de los preliminares contest Tim
sin desviar la mirada.
No le parece un poco raro?
En qu sentido, seora? Esta vez el agente la mir.
Estamos fuera del horario de trabajo, puede llamarme
Gloria. Collin se balance incmodo de un pie al otro. Ella le
sonri al ver su inquietud.
Sabe cul es el motivo de la conferencia de prensa, no
es as?
El presidente se referir... el agente se ahog por un
momento al asesinato de la seora Sullivan.
As es. El presidente ofrecer una conferencia de
prensa para tratar del asesinato de una ciudadana privada.
No le resulta curioso? Creo que es la primera vez en la
historia de la presidencia, Tim.
No lo s, seo... Gloria.

Ha pasado mucho tiempo con l en estos das. Ha

notado algo extrao en el comportamiento del presidente?
Como qu?
Si le ha visto nervioso, preocupado. Ms de lo habitual.
Collin mene la cabeza. No saba a qu vena esta
conversacin.
Pienso que tenemos un pequeo problema, Tim.
Quizs el presidente necesitar nuestra ayuda. Est
dispuesto a ayudarle?
l es el presidente, seora. Es mi trabajo cuidarle.
Est ocupado esta noche, Tim? pregunt la mujer
mientras buscaba algo en el bolso. No est de servicio,
verdad? S que el presidente no saldr.
l asinti.
Ya sabe dnde vivo. Venga en cuanto acabe el turno.
Me gustara continuar esta conversacin en privado. Supongo
que no le importara ayudarnos a mi y al presidente, no es
as?
Esta vez la respuesta de Collin fue inmediata.
Estar all, Gloria.
Jack llam otra vez a la puerta. Nadie respondi. Las
persianas estaban cerradas y no haba luz en el interior de la
casa. Estaba dormido o haba salido. Mir la hora. Las nueve.
Record que Luther Whitney casi nunca se acostaba antes de
las dos o las tres de la madrugada. El viejo Ford estaba
aparcado en el camino particular. El portn del garaje estaba
cerrado. Jack mir en el buzn junto a la puerta. Lleno hasta
los topes. Mala seal Qu edad tena ahora Luther? Sesenta
y pico? Encontrara a su amigo tendido en el suelo, con las
manos aferradas al pecho? Jack mir a su alrededor y despus
levant una de las esquirlas del macetero ms cercano a la
puerta. All estaba la llave de recambio. Volvi a cerciorarse
de que nadie le espiaba antes de abrir la puerta y entrar.

La sala de estar estaba limpia y en orden. Todo en su

lugar.
Luther? Cruz el vestbulo guiado por los recuerdos
de la sencilla configuracin de la casa. El dormitorio a la
izquierda, el bao a la derecha, la cocina en la parte de atrs,
una pequea galera cerrada y un jardn en el fondo. Luther
no estaba en ninguna de estas habitaciones. Jack entr en el
pequeo dormitorio, que, como el resto de la casa, estaba
aseado y en orden.
Sobre el velador haba unos cuantos cuadros con fotos de
Kate, que le miraban cuando l se sent en el borde de la
cama. Jack se levant en el acto y sali del dormitorio.
Los pequeos cuartos de la planta alta slo tenan un par
de muebles. Escuch con atencin durante un momento.
Nada.
Se sent en la silla metlica de la cocina. No encendi la
luz Permaneci en la oscuridad mientras pensaba. Tendi la
mano y abri la puerta de la nevera. Sonri al ver el
contenido; dos cajas de seis cervezas. Siempre se poda contar
con Luther para conseguir una cerveza fra. Cogi una y sali
por la puerta de atrs.
El pequeo jardn estaba seco. Los helechos y las cintas
apenas si se aguantaban, incluso las protegidas por la sombra
de un roble, y las clemtides que trepaban por la cerca
estaban marchitas. Jack observ los parterres que Luther
cuidaba con tanto mimo y vio ms vctimas que supervivientes
de la cancula.
Se sent y bebi un trago de cerveza. Era obvio que
Luther llevaba ausente desde haca varios das. Y qu? Era
una persona adulta. Poda ir donde le viniera en gana y en el
momento que le apeteciera. Pero algo no estaba bien. Claro
que haban pasado unos cuantos aos. Los hbitos cambian.
Reflexion un poco ms. Pero Luther no era de los que
cambiaban de hbitos. l era firme como una roca, una de las
personas ms confiables que Jack haba conocido. l nunca

habra dejado por propia voluntad la correspondencia

amontonada en el buzn, el coche fuera del garaje o que se
marchitaran las flores. Por propia voluntad.
Jack volvi a entrar. No haba ningn mensaje en el
contestador automtico. Abri la puerta del dormitorio y una
vez ms oli el olor a mustio. Ech una ojeada. Sinti que
estaba haciendo el ridculo, l no era un detective. Se ri de s
mismo. Lo ms lgico era pensar que Luther se haba ido de
vacaciones a alguna isla durante un par de semanas, y aqu
estaba l haciendo de padre nervioso. Luther era un hombre
muy capaz. Adems, esto no era asunto suyo. l ya no tena
nada que ver con la familia Whitney. En realidad, qu estaba
haciendo all? Intentaba revivir viejos tiempos? Pretenda
recuperar a Kate a travs del padre? Esa va s que era
imposible.
Jack sali de la casa, cerr la puerta y guard la llave
debajo del macetero. Ech una ltima mirada al lugar y fue en
busca del coche.
La casa de Gloria Russell estaba al final de una calle sin
salida en la parte alta de Bethesda cerca de River Road. El
trabajo como consultora de muchas de las ms grandes
corporaciones del pas unido al sueldo de catedrtica, y ahora
el salario de jefa de gabinete ms las ganancias de muchos
aos de sabias inversiones, le haba permitido acumular una
considerable cantidad de dinero, y le gustaba estar rodeada de
cosas hermosas. La entrada estaba enmarcada por una vieja
glorieta cubierta de hiedra. Un muro de ladrillos de poco ms
de un metro de altura rodeaba todo el patio delantero,
arreglado como un jardn privado con mesas y sombrillas. El
murmullo del surtidor de una fuente sonaba en la oscuridad,
rota esta slo por el resplandor que se colaba a travs de la
gran puerta ventana en el frente de la casa.
Gloria Russell ocupaba una de las mesas del jardn

cuando apareci el agente Collin en su convertible, la espalda

recta como una escoba, el traje sin una arruga, el nudo de la
corbata impecable. La jefa de gabinete tampoco se haba
cambiado. Salud al visitante con una sonrisa y juntos
caminaron hasta la casa.
Una copa? Bourbon con agua? Russell mir al
agente mientras acababa con la tercera copa de vino blanco.
Haca mucho tiempo que no reciba en su casa a un hombre
joven. Quiz demasiado, pens, aunque los efectos del vino le
impedan pensar con mucha claridad.
Cerveza, si tiene.
Ahora mismo. Ella se quit los zapatos y fue descalza
a la cocina.
Collin ech una ojeada a la amplia sala de estar con las
cortinas vaporosas, las paredes empapeladas y las
antigedades, y se pregunt qu haca all. Dese que ella se
diera prisa con la cerveza. Atleta de elite, ya haba sido
seducido antes por las mujeres, desde los aos de instituto.
Pero esto no era el instituto y Gloria Russell no era una
animadora. Necesitara beber bastante para hacer frente a lo
que le esperaba. Hubiera querido comentrselo a Burton
antes de venir, pero algo le hizo callar. Burton se mostraba
distante y malhumorado desde haca das. Lo que haban
hecho, crea, no estaba mal. Comprenda que las
circunstancias resultaban difciles de explicar, y una accin
que en otro momento les habra hecho merecedores de la
admiracin del pas entero tena que mantenerse en secreto.
Lamentaba haber matado a la mujer, pero no hubo ms
alternativas. La gente mora. A Christine Sullivan le haba
llegado su hora y punto.
Russell le trajo la cerveza y despus se agach para
esponjar uno de los almohadones del sof antes de sentarse,
ocasin que Collin aprovech para mirarle el trasero mientras
se beba un trago. Ella le sonri y prob con delicadeza la copa
de vino.

Cunto tiempo lleva en el servicio, Tim?

Unos seis aos.
Ha ascendido deprisa. El presidente tiene muy buena
opinin de usted. Nunca olvidar que le salv la vida.
Se lo agradezco.
Ella bebi otro trago de vino mientras le miraba de
arriba abajo. l estaba sentado muy erguido, sin disimular su
inquietud. Russell acab de valorarlo y reconoci estar
impresionada. Su inters no haba pasado inadvertido para el
agente que ahora paseaba su mirada por la sala contemplando
los numerosos cuadros que adornaban las paredes.
Muy bonitos. Collin seal los cuadros.
Ella sonri mientras le vea beber deprisa la cerveza.
T s que eres bonito, pens Russell.
Vamos a sentarnos en un sitio ms cmodo, Tim.
Russell dej el sof y llev a Tim por un pasillo largo y angosto
hasta otra sala. Un mecanismo automtico encendi las luces,
y Collin vio que al otro lado de una puerta entreabierta estaba
el dormitorio de la jefa de gabinete. Le molesta si me tomo
un minuto para cambiarme? Llev desde la maana con este
vestido.
Collin la observ mientras ella entraba en el dormitorio
sin molestarse en cerrar la puerta. Desde donde estaba
sentado se vea parte de la habitacin. Mir hacia otro lado en
un intento por concentrar su atencin en los dibujos de la
pantalla de la chimenea antigua que no tardara mucho en ser
utilizada. Acab la cerveza y en el acto dese tomar otra. Se
recost en los mullidos almohadones. Intent en vano no
escuchar los ruidos provenientes del dormitorio. Por fin, no
resisti ms. Volvi la cabeza y mir a travs de la abertura.
En el primer instante no vio nada y lo lament, pero despus
ella pas por delante de la abertura.
Fue slo un momento, mientras ella se demoraba a los
pies de la cama, para recoger una prenda. Ver a la jefa de
gabinete Gloria Russell desfilar desnuda ante su mirada le

estremeci, aunque ya se esperaba esto, o alguna cosa

parecida.
Ahora que ya saba cul era la actividad de la noche,
Collin desvi la mirada, quiz no tan rpido como, hubiese
deseado. Lami la tapa de la lata de cerveza para recoger las
ltimas gotas del lquido mbar. Sinti la presin de la culata
de su nueva arma contra el pecho. El roce del metal contra la
piel siempre le daba confianza, pero esta vez slo le
molestaba.
Pens en las reglas de fraternizacin. En ms de una
ocasin se haba dado el caso de que los miembros de la
familia presidencial haban establecido relaciones muy
cercanas con los agentes del servicio secreto. A lo largo de los
aos se haban comentado muchas cosas, pero la postura
oficial al respecto era bien clara. Si al agente Collin le
descubran en esta habitacin con la jefa de gabinete desnuda
en el dormitorio, ya se poda despedir de su carrera.
Hizo un rpido anlisis de la situacin. Poda marcharse
ahora mismo, informar a Burton de los hechos. Pero qu
pensaran? Russell lo negara todo. Collin quedara como un
tonto, y su carrera se habra acabado de todos modos. Ella le
haba trado aqu por alguna razn. Haba dicho que el
presidente necesitaba su ayuda. Se pregunt a quin estara
ayudando en realidad. Y por primera vez el agente Collin se
sinti atrapado. Atrapado en una situacin donde su fuerza,
su ingenio y su pistola de 9 mm no le servan para nada.
Intelectualmente no era rival para la mujer. En la pirmide
del poder oficial l estaba tan abajo que era mirar desde el
fondo de un abismo a travs de un telescopio al revs. Esta
sera una noche muy larga.
Walter Sullivan se paseaba arriba y abajo mientras
Sandy Lord le observaba. Una botella de whisky ocupaba un
lugar destacado en una esquina de la mesa de Lord. En el

exterior, el resplandor mortecino de las farolas apenan

disipaba en parte la oscuridad. Otra vez haca calor y Lord
haba ordenado que no apagaran el aire acondicionado en
Patton, Shaw para su invitado especial de esta noche. El
visitante dej de pasearse y mir a la calle donde media
docena de manzanas ms all se alzaba el conocido edificio
blanco que era el hogar de Alan Richmond, y una de las claves
del gigantesco proyecto de Sullivan y Lord. Pero esta noche
Sullivan no pensaba en los negocios. En cambio, Lord s
aunque era demasiado astuto como para demostrarlo. Esta
noche estaba aqu por su amigo. Para escuchar la pena, el
dolor, para permitir que Sullivan descargara el desconsuelo
ante la prdida de su putilla. Cuanto antes acabaran con este
asunto, antes podra ocuparse de aquello que era de verdad
importante: el siguiente negocio.
Fue un servicio precioso, la gente lo recordar durante
mucho tiempo. Lord escogi las palabras con mucho
cuidado. Walter Sullivan era un viejo amigo, pero era una
amistad basada en la relacin abogado-cliente, y, en
consecuencia, en cualquier momento poda cambiar. Adems,
Sullivan era la nica persona capaz de ponerle nervioso, se
escapaba de su control, y era tanto o ms inteligente que l.
S, lo fue. Constat Sullivan sin apartar la mirada de
la calle. Crea haber convencido a la polica de que el espejo de
una sola direccin no tena ninguna relacin con el crimen. Si
estaban convencidos del todo o no era otra cosa. En cualquier
caso haba resultado un momento muy embarazoso para un
hombre no acostumbrado a justificarse. El detective, Sullivan
no recordaba su nombre, no le haba tratado con el respeto
que se mereca y esto haba enojado al anciano. l se haba
ganado el respeto de todos. Tampoco ayudaba mucho el hecho
de que Sullivan no tena ninguna confianza en la capacidad de
la polica local para encontrar a los responsables del crimen.
Mene la cabeza al pensar otra vez en el espejo. Al
menos, no se lo haban dicho a los periodistas. Eso hubiese

sido algo intolerable. El espejo haba sido idea de Christine.

Pero reconoca que l le haba seguido el juego. Ahora, al
recordarlo, le pareca absurdo. Al principio le haba fascinado
ver a su esposa con otros hombres. Ya haba superado la edad
para poder satisfacerla por s mismo, pero no poda negarle
los placeres fsicos. Pero todo haba sido ridculo, incluido el
matrimonio. Ahora lo comprenda. Un intento por recuperar
la juventud. Haba olvidado que la naturaleza no se renda
ante nadie, por muy rico que fuera. Estaba avergonzado y
furioso. Por fin se volvi para mirar a Lord.
No me merece mucha confianza el detective a cargo.
Cmo hacemos para que intervengan los federales?
Lord dej la copa, cogi un puro de la caja oculta en los
recovecos de la mesa y se entretuvo con el papel del
envoltorio.
El homicidio de un particular est fuera de la
competencia de una investigacin federal.
Richmond se ha involucrado.
Pura palabrera, si me lo preguntas.
No replic Sullivan. Pareca preocupado de verdad.
Quiz. No cuentes con que esa preocupacin le dure mucho.
Tiene que ocuparse de un milln de cosas ms.
Quiero que detengan a los responsables, Sandy.
Lo comprendo, Walter. No hay nadie que lo entienda
mejor. Les atraparn. Tienes que ser paciente. Esos tipos no
eran rateros de tres al cuarto. Saban lo que hacan. Pero todo
el mundo comete errores. Recuerda lo que te digo, los
juzgarn.
Y despus qu? Cadena perpetua? pregunt
Sullivan, despectivo.
Es probable que no consideren aplicable la pena de
muerte. Por lo tanto pedirn cadena perpetua. Pero sin
reduccin de condena, Walter, eso puedes darlo por hecho.
Nunca ms vern el aire libre. Una inyeccin letal en el brazo
puede parecer algo muy apetecible despus de unos cuantos

aos dndote por el culo.

Sullivan se sent y mir a su amigo. Walter Sullivan no
quera participar en ningn juicio donde se revelaran todos
los detalles del crimen. Arrug el gesto al pensar en que todo
sera repetido. Unos extraos conoceran los intimidades de
su vida y la de su esposa difunta. No lo soportara. Slo
ansiaba que arrestaran a los hombres. l se encargara del
resto. Lord acababa de decir que la mancomunidad de
Virginia condenara a cadena perpetua a los culpables. Walter
Sullivan decidi aqu y ahora que l le evitara a la
mancomunidad el coste de un encierro tan largo.
Russell se acurruc en un extremo del sof, con los pies
descalzos ocultos debajo de un amplio jersey de algodn que
le llegaba un poco ms abajo de las rodillas. El profundo
escote ofreca una buena vista del pecho. Collin se haba
hecho con otras dos cervezas y le sirvi a Gloria otra copa de
vino. Notaba la cabeza un poco caliente, como si dentro
ardiera una pequea hoguera. Se haba aflojado la corbata; la
chaqueta y la pistola estaban en el otro silln. La mujer la
haba tocado cuando l se la quit.
Es muy pesada.
Uno se acostumbra. Ella no formul la pregunta que
le hacan todos. Gloria saba que haba matado a una persona.
De verdad estara dispuesto a recibir un balazo para
salvar al presidente? Gloria le mir con los prpados
entrecerrados. Debo mantener la concentracin, se repiti,
aunque esto no le haba impedido llevar al joven agente hasta
el umbral de su cama. Casi haba perdido el control, y ahora
estaba obligada a hacer un esfuerzo tremendo por
recuperarlo. Qu le pasaba? Se enfrentaba a la crisis ms
grave de su vida y se comportaba como una puta. No tena por
qu enfocar el tema de esta manera. El impulso provena de
otra parte de su ser e interfera en el proceso de toma de

decisiones. Era algo que no poda permitir, no en este

momento.
Se cambiara otra vez de ropa, volveran a la sala de
estar, o quizs al estudio donde los colores oscuros de la
madera y las paredes cubiertas de libros aplastaran cualquier
rumor de inquietud.
S contest Collin con una mirada firme.
Ella estaba a punto de levantarse pero desisti.
Tambin estara dispuesto a recibirlo por usted, Gloria.
Por m? Le fall la voz. Volvi a mirarle con los ojos
bien abiertos. Sus planes estratgicos pasaron al olvido.
Sin pensarlo. Hay muchos agentes secretos y slo una
jefa de gabinete. As es como funciona. l desvi la mirada y
aadi en voz baja: No es un juego, Gloria.
Collin fue a la cocina a buscar otra cerveza. Al volver vio
que la mujer se haba acercado lo suficiente como para que las
rodillas le rozaran el muslo cuando se sent. Ella extendi las
piernas y las apoy sobre la mesa de centro. El movimiento le
subi el jersey dejando al descubierto los muslos rotundos, de
un blanco cremoso; los muslos de una mujer mayor y, por
cierto, muy atractiva. La mirada de Collin se deleit con el
espectculo.
Siempre los he admirado. Me refiero a los agentes en
general. Pareca avergonzada. S que algunas veces llega
un momento en que se convierten en algo tan cotidiano que la
gente se olvida de ustedes. Quiero que sepa que le aprecio.
Es un gran trabajo. No lo cambiara por nada. l
abri otra cerveza y se sinti mejor. Respir ms tranquilo.
Me alegra que haya aceptado la invitacin. Ella le
sonri.
Lo que sea por ayudar, Gloria. Su nivel de confianza
aumentaba con la ingestin de alcohol. Collin acab la cerveza
y ella apunt con un dedo tembloroso el bar junto a la puerta.
l prepar las bebidas y volvi a sentarse.
Tengo la sensacin de que puedo confiar en usted, Tim.

Claro que puede.

Espero que no me interprete mal, pero no me sucede lo
mismo con Burton.
Bill es un gran agente. El mejor.
Ella le toc el brazo, y no apart la mano.
No lo deca en ese sentido. S que es bueno. Slo que a
veces no le entiendo. Es difcil de explicar. No s, es una
reaccin instintiva.
Debe confiar en la intuicin. Yo lo hago. Collin la
mir. Pareca ms joven, mucho ms joven, como una
muchacha a punto de acabar la facultad y dispuesta a comerse
el mundo.
Mi intuicin me dice que usted es alguien en quien
puedo confiar, Tim.
Lo soy. Acab la copa.
Siempre?
l la observ por un instante; despus choc su copa
contra la de ella como si brindara.
Siempre.
Le pesaban los prpados. Record los aos de instituto.
Despus de marcar el tanto que le haba dado la victoria a su
equipo en el campeonato estatal, Cindy Purket le haba
mirado as. Con una expresin de entrega total.
Apoy una mano sobre el muslo de Gloria, y lo acarici.
La carne tena la suavidad precisa para ser muy femenina.
Ella no se resisti sino que se acerc un poco ms. Collin
meti la mano debajo del jersey, sigui el contorno de la
barriga firme, roz apenas la parte inferior de los senos, y
apart la mano. Con el otro brazo le rode la cintura, la atrajo
hacia l, al tiempo que le sujetaba el trasero y se lo apretaba
con fuerza. La mujer suspir mientras se apoyaba contra el
hombro del joven. l sinti la caricia de los pechos contra el
brazo, una masa suave y tibia. Ella apoy una mano sobre la
bragueta y apret, al tiempo que rozaba sus labios contra los
de l. Luego se apart y le mir bajando y subiendo los

prpados lentamente.
Russell dej la copa sobre la mesa, y sin prisas, de una
forma provocativa, se desliz fuera del jersey. l se lanz
sobre ella, meti las manos por debajo de las tiras del
sujetador hasta que cedi la hebilla y los senos se volcaron
contra su rostro. Despus le arranc la ltima prenda, unas
bragas de encaje negro, y ella sonri cuando las vio volar
contra la pared. Entonces Gloria contuvo el aliento cuando l
la levant en brazos sin ningn esfuerzo y la llev al
dormitorio.

11
El Jaguar avanz lentamente por el largo camino
particular, se detuvo y bajaron dos personas.
Jack se alz el cuello del abrigo. La noche era fresca y el
cielo estaba encapotado con nubarrones que amenazaban
lluvia.
Jennifer pas por delante del cap para ir a reunirse con
Jack y se apoyaron en el vehculo.
Jack contempl la casa. La hiedra, muy espesa, tapaba
toda la parte superior de la entrada. La mansin transmita
una sensacin de fortaleza y sosiego que sin duda contagiara
a sus ocupantes. Ahora mismo a l le vendran muy bien las
dos cosas. Tena que admitirlo: era preciosa. Adems, qu
tenan de malo las cosas hermosas? Cuatrocientos mil dlares
como socio. Si traa ms clientes, quin saba cunto llegara
a ganar? Lord ganaba cinco veces ms, dos millones al ao, y
ese era el mnimo.
El dinero que ganaban los socios era materia
estrictamente reservada y nunca se discuta en la firma, ni
siquiera en las circunstancias ms informales. Sin embargo,

Jack haba adivinado la palabra clave que daba acceso al

archivo de cuentas de los socios en el ordenador. La palabra
era codicia. La secretaria que la escogi se habra partido
de la risa.
Jack observ el prado, que tena el tamao de la cubierta
de un portaaviones. Tuvo una visin y mir a su prometida.
Hay lugar de sobra para jugar al ftbol con los chicos
coment con una sonrisa.
S, as es. Ella le devolvi la sonrisa y le dio un beso
en la mejilla mientras le coga un brazo para que le rodeara la
cintura.
Jack volvi a mirar la casa, de tres millones ochocientos
mil dlares, que muy pronto sera su hogar. Jennifer no dej
de observarle, con la sonrisa cada vez ms amplia. Sus ojos
brillaban, incluso en la oscuridad.
Por su parte, Jack sinti una profunda sensacin de
alivio. Esta vez slo vean ventanas.
A doce mil metros de altura, Walter Sullivan se recost
en la mullida butaca y contempl la oscuridad a travs de la
ventanilla del 747. A medida que avanzaban de este a oeste,
Sullivan aada horas al da, pero los husos horarios nunca le
haban preocupado. Cuanto ms viejo se haca menos
necesitaba dormir, y adems nunca haba dormido mucho.
El hombre sentado delante de l aprovech la ocasin
para observar al anciano con atencin. Sullivan era conocido
en todo el mundo como un empresario honrado, aunque duro
de pelar. Honrado. Esta era la palabra que pasaba una y otra
vez por la cabeza de Michael McCarty. Los empresarios
honrados no tenan necesidad de (ni ganas de hablar con) los
caballeros con una profesin como la de McCarty. Pero
cuando a alguien le avisan a travs de los canales ms
discretos que uno de los hombres ms ricos de la tierra desea
entrevistarse con ese alguien, la persona en cuestin acepta.

McCarty no se haba convertido en uno de los mejores

asesinos del mundo porque le gustara mucho el trabajo. l
disfrutaba con tener dinero y los lujos que el dinero le
permita comprar.
McCarty contaba con la ventaja de parecer l tambin un
empresario, o un universitario, cosa que era verdad porque se
haba licenciado en poltica internacional en Dartmouth. Con
el pelo rubio ondulado, los hombros anchos y sin una arruga
en la cara, cualquiera le hubiese tomado por un empresario en
el camino a la cumbre o una estrella de cine. El hecho de que
se ganara la vida matando gente, por una tarifa superior al
milln de dlares, no empaaba su entusiasmo juvenil o su
amor por la vida.
Por fin, Sullivan se fij en l. McCarty, a pesar de la
enorme confianza en s mismo y su frialdad ante la presin,
comenz a inquietarse ante el escrutinio del multimillonario.
De una elite a otra.
Quiero que mate a alguien por m dijo Sullivan, sin
inmutarse. Por desgracia, en este momento, no s quin es
esa persona. Pero con un poco de suerte, algn da lo
averiguar. Hasta que llegue ese da, queda usted contratado y
sus servicios estarn a mi disposicin.
Sin duda conoce mi reputacin, seor Sullivan
replic McCarty con una sonrisa al tiempo que meneaba la
cabeza. Existe una gran demanda de mis servicios. Como ya
sabe, mi trabajo me obliga a viajar por todo el mundo. Si le
dedicase todo mi tiempo a usted hasta que se presente la
oportunidad, entonces no cumplira con los dems
compromisos. Me temo que mi cuenta bancaria, junto con mi
reputacin, resultaran perjudicadas.
Cien mil dlares al da hasta que surja la oportunidad,
seor McCarty respondi Sullivan en el acto. Cuando
cumpla con xito el trabajo, le pagar el doble de la tarifa
habitual. No puedo hacer nada para preservar su reputacin;
sin embargo, confo en que mi oferta evite cualquier perjuicio

a su peculio personal.
McCarty abri los ojos un poco ms de la cuenta pero
enseguida recuper la compostura.
Considero que es una oferta adecuada, seor Sullivan.
Desde luego, se dar cuenta de que no slo deposito
una gran confianza en su capacidad para eliminar sujetos,
sino tambin en su discrecin.
McCarty disimul una sonrisa. El avin de Sullivan le
haba recogido en el aeropuerto de Estambul a la medianoche,
hora local. La tripulacin no saba quin era. Nunca nadie le
haba identificado, por lo tanto no le preocupaba que alguien
le reconociera. Sullivan, al recibirle personalmente, haba
eliminado un peligro. Al intermediario, que habra tenido a
Sullivan en su poder. Por su parte, McCarty no tena ningn
motivo para traicionar a Sullivan, ms de un milln de
razones para no hacerlo.
Recibir los detalles cuando estn disponibles aadi
Sullivan. Se alojar en la zona metropolitana de
Washington, aunque su misin podra ser en cualquier parte
del mundo. Necesitar que se mueva al primer aviso. Me
informar de su paradero en todo momento y se pondr en
contacto cada da a travs de lneas de comunicacin seguras
que yo le asignar. Pagar sus gastos de la cantidad que
reciba. El dinero lo recibir por transferencia a la cuenta que
usted nos diga. Mis aviones estarn a su disposicin si surge
la necesidad. Est claro?
McCarty asinti, un poco desconcertado por las rdenes
de su cliente. Pero nadie llegaba a multimillonario sin ser un
poco mandn, no? McCarty estaba enterado del asesinato de
Christine Sullivan. Quin coo poda culpar al viejo?
Sullivan apret un botn en el apoyabrazos de la butaca.
Thomas? Cunto falta para que lleguemos?
Cinco horas y catorce minutos, seor Sullivan
respondi la voz serena del capitn, si mantenemos la
velocidad y la altura actuales.

Asegrese de que as sea.

S, seor.
Sullivan apret otro botn y apareci un camarero que
prepar la mesa y les sirvi una cena que McCarty nunca
haba tenido oportunidad de probar a bordo de un avin.
Sullivan no dijo nada hasta que acabaron de cenar y el joven
se levant mientras el camarero le explicaba cmo llegar a su
litera. A un ademn de Sullivan, el camarero dej solos a los
dos hombres.
Una cosa ms, seor McCarty. Alguna vez ha fallado
en una misin?
McCarty entrecerr los prpados hasta que slo se vio
una raja mientras miraba a su nuevo patrn. Por primera vez
result evidente que el tipo con pinta de empresario era muy
peligroso.
Una vez, seor Sullivan. Con los israeles. Algunas
veces parecen sobrehumanos.
Por favor, que no ocurra otra vez. Muchas gracias.
Seth Frank paseaba por los salones de la casa Sullivan.
Las cintas amarillas de la polica seguan colocadas en el
exterior, sacudidas por la brisa cada vez ms fuerte, mientras
el cielo se encapotaba con gruesos nubarrones que prometan
nuevos aguaceros. Sullivan se alojaba en su apartamento del
Watergate. El personal domstico se encontraba en la
residencia de su patrn en Fisher Island, Florida, sirviendo a
los miembros de la familia Sullivan. Los criados no tardaran
en regresar a casa para ser sometidos a nuevos
interrogatorios.
Se tom un momento para admirar el lugar. Era como si
estuviese de visita en un museo. Tanto dinero... El lugar
rezumaba dinero, desde las soberbias antigedades a los
cuadros pintados con brocha gorda que haba por todas
partes, con firmas de verdad en una esquina. Caray, en esta

casa todo era original.

Entr en la cocina y despus en el comedor. La mesa
pareca un puente que una los extremos de la alfombra azul
claro que cubra el suelo de parqu, los pies se hundan en el
espesor del pelo. Se sent en la cabecera de la mesa, sin dejar
de mirar a todas partes. Por lo que se vea, aqu no haba
pasado nada. Pasaba el tiempo sin conseguir el menor
progreso.
Fuera, el sol se abri pas por un instante entre las
nubes, y Frank tuvo su primera oportunidad en el caso. Se le
habra escapado de no haber sido porque en aquel momento
admiraba las molduras en el techo. Su padre haba sido
carpintero. Las juntas se fundan sin solucin de continuidad.
Entonces fue cuando vio el arco iris que se mova por el
techo. Se pregunt de dnde surgira. Su mirada busc por
todo el comedor la vasija llena de oro que, segn la leyenda,
estaba al final del arco iris. Tard unos segundos, pero
entonces lo encontr. Se arrodill junto a la mesa y espi
debajo de una de las patas. La mesa era una Sheraton, del
siglo XVIII, o sea que pesaba una tonelada. Necesit dos
intentos, el sudor le corri por la frente, una gota le entr en
el ojo derecho y le hizo lagrimear, pero por fin consigui
levantar un poco la mesa y sacarlo.
Volvi a sentarse y contempl su nueva posesin, quiz
su pequea vasija de oro. El trozo de material plateado serva
como barrera para evitar que las alfombras hmedas daaran
la madera o la tapicera de los muebles. Con la ayuda de la luz
del sol, la superficie metalizada haba dado origen a la
aparicin del arco iris. l tena un paquete de estas cosas en
su casa. Su esposa las usaba cuando se pona muy nerviosa
ante el anuncio de la visita de los suegros y decida hacer una
limpieza a fondo.
Frank sac su libreta. Los sirvientes llegaran a Dulles al
da siguiente por la maana, a las diez. Dudaba que en esta
casa el pequeo objeto hubiese permanecido mucho tiempo

debajo de la mesa. Poda no ser nada o serlo todo. Era un

margen muy amplio. Si tena suerte, quiz se encontrara en
un trmino medio.
Se arrodill otra vez y oli la alfombra, se pas los dedos
por el pelo. Con los productos de limpieza de hoy en da
resultaba difcil saber. No dejaban olor, se secaban en un par
de horas. No tardara en averiguar cundo haba sido y si le
servira de algo. Poda llamar a Sullivan, pero por alguna
razn, prefera saberlo por alguien que no fuera el dueo de la
casa. El anciano no estaba en los primeros puestos de la lista
de sospechosos, pero figuraba en la misma. Si ganaba o perda
posiciones, dependera de lo que l descubriera hoy, maana,
o la semana prxima. Cuando lo planteaba as, resultaba muy
sencillo. Esto no estaba mal, porque, hasta ahora, nada sobre
la muerte de Christine Sullivan era sencillo. Sali del comedor
pensando en la caprichosa naturaleza del arco iris y de las
investigaciones policiales en general.
Burton observ a la multitud. Collin estaba a su lado.
Alan Richmond se abri paso hacia el podio instalado en los
escalones de entrada al juzgado de Middleton, un edificio de
ladrillos revocados, con dentculos blancos, escalones de
cemento gastados por el tiempo y la ubicua bandera
americana junto a la de Virginia ondeando en la brisa de la
maana. El presidente inici su discurso exactamente a las
nueve y treinta y cinco. Detrs de l se encontraban el delgado
e impertrrito Walter Sullivan y el muy corpulento Herbert
Sanderson Lord.
Collin se acerc un poco ms a la multitud de reporteros
que se empujaban los unos a los otros sin miramientos al pie
de las escaleras como dos equipos de baloncesto esperando
que el lanzamiento de falta entre o pegue en el borde del aro.
Se haba marchado de la casa de la jefa de gabinete a las tres
de la maana. Qu noche haba sido, qu semana. Gloria

Russell pareca despiadada e insensible en la vida pblica,

pero Collin haba conocido otro aspecto de la mujer, un
aspecto que le resultaba muy atractivo. Tenia la sensacin de
soar despierto. Se haba acostado con la jefa de gabinete del
presidente. Esas cosas no ocurran. Pero le haba ocurrido al
agente Tim Collin. Haban acordado verse todas las noches.
Tenan que ir con cuidado, pero ambos eran cautos por
naturaleza. Cmo acabara todo esto era algo que Collin
ignoraba.
Nacido y criado en Lawrence, Kansas, Collin haba sido
educado en los valores tradicionales del Medio Oeste. Se sala
con una chica, se enamoraba, se casaba y tena cuatro o cinco
hijos, todo en ese orden. No vea que esto fuera a ocurrir aqu.
Lo nico que deseaba era estar con ella otra vez. Mir hacia la
tarima y vio a Gloria detrs y a la izquierda del presidente.
Con las gafas de sol, el pelo agitado por el viento, pareca
tener el dominio total de todo lo que ocurra a su alrededor.
Burton, que vigilaba la multitud, ech una ojeada a su
compaero a tiempo para ver la mirada que Collin diriga a la
jefa de gabinete. Frunci el entrecejo. Collin era un buen
agente que cumpla con su trabajo, en ocasiones con un
exceso de celo. No era el primer agente al que le pasaba, y
tampoco era criticable. Pero haba que mantener la mirada en
la muchedumbre, en todo lo que tena delante. Qu diablos
estaba pasando? Burton espi de reojo a Russell. La mujer
miraba al frente, sin prestar ninguna atencin a los hombres
asignados a la custodia. Burton mir otra vez a Collin. El chico
miraba ahora al pblico cambiando siempre de ritmo,
izquierda a derecha, derecha a izquierda, algunas veces arriba,
otras directamente al frente, sin establecer una pauta que un
posible atacante pudiera utilizar. Sin embargo Burton no
olvidaba la mirada que le haba dirigido a la jefa de gabinete.
Detrs de las gafas de sol, Burton haba visto algo que no le
gustaba.
Alan Richmond acab el discurso con una mirada

inflexible al cielo sin una nube mientras el viento le

desordenaba el peinado impecable. Pareca estar mirando a
Dios para implorarle su ayuda, aunque en realidad intentaba
recordar si la cita con el embajador japons sera a las dos o
las tres de la tarde. Pero su mirada en lontananza, casi
visionaria quedara muy bien en las noticias de la noche.
En el instante oportuno volvi su atencin a Walter
Sullivan y dio al desconsolado marido un abrazo digno de
alguien de su condicin.
Lo lamento mucho, Walter. Mis ms sinceras y
profundas condolencias. Si hay algo, cualquier cosa que pueda
hacer por ti. Ya lo sabes.
Sullivan estrech la mano que le ofrecan. Le temblaron
las piernas y de inmediato dos miembros de su comitiva le
sostuvieron antes de que nadie se diera cuenta.
Muchas gracias, seor presidente.
Alan, por favor, Walter. Ahora de amigo a amigo.
Gracias, Alan, no sabes cunto te agradezco por
haberte tomado la molestia. Christy se hubiese sentido muy
conmovida por tus palabras.
Slo Gloria Russell, que no se perda detalle del
encuentro entre los dos personajes, capt el leve tirn de una
mueca de burla en la mejilla de su jefe.
S que no hay palabras para expresar el dolor que
sientes, Walter. Cada da ocurren cosas en este mundo que no
tienen ningn sentido. Si no hubiese sido por aquella sbita
enfermedad, esto nunca hubiese pasado. No puedo explicar
por qu pasan cosas como esta, nadie puede. Pero quiero que
sepas que estoy aqu por ti, siempre que me necesites. En
cualquier lugar, en cualquier momento. Hemos pasado
muchas cosas juntos. Y, desde luego, t me has ayudado en
momentos muy difciles.
Tu amistad siempre ha sido importante para m, Alan.
Nunca olvidar esto.
Richmond pas un brazo por los hombros del anciano.

En el fondo colgaban los micrfonos sujetos en prtigas.

Rodeaban a la pareja como caas de pescar gigantescas a
pesar de los esfuerzos de los escoltas de los dos personajes.
Walter, voy a comprometerme en esto. Algunos dirn
que no es mi trabajo y que en mi posicin no puedo
involucrarme personalmente en nada. Pero maldita sea,
Walter, eres mi amigo y no pienso dejar que esto pase como si
nada. Los responsables pagarn por lo que han hecho.
Los dos volvieron a fundirse en un abrazo mientras las
cmaras de televisin y los fotgrafos registraban la escena. A
travs de las antenas de seis metros de altura de la flota de
unidades mviles, el mundo presenci esta muestra de
ternura y amistad. Otro ejemplo de que Alan Richmond era
algo ms que un presidente. La gente de relaciones pblicas
de la Casa Blanca se estremeca al pensar en el efecto que
tendra en las encuestas preelectorales.
En la pantalla del televisor aparecieron sucesivamente la
MTV, GRAND OLE Opry, los dibujos animados, la QVC, la CNN,
Pro Wrestling, y otra vez la CNN. El hombre se sent en la
cama, apag el cigarrillo y dej a un lado el mando a distancia.
El presidente daba una conferencia de prensa. Se mostraba
severo e impresionado por el abominable asesinato de
Christine Sullivan, esposa del multimillonario Walter
Sullivan, uno de los amigos ntimos del presidente, y el
creciente clima de inseguridad en el pas. No se mencion en
ningn momento si el presidente hubiera dicho lo mismo en
el caso de que la vctima hubiese sido un pobre negro, un
hispano o un asitico degollado en algn callejn de la capital.
El presidente habl, con voz firme y el tono de rigor exacto, de
aplicar mano dura. Haba que poner coto a la violencia. La
gente deba sentirse segura en sus casas, o en sus mansiones
en este caso particular. Era una escena impresionante. Un
presidente atento y considerado.

Los reporteros se lo tragaban todo y formulaban las

preguntas correctas.
La televisin mostr a la jefa de gabinete Gloria Russell,
vestida de negro, que asenta satisfecha cada vez que el
presidente mencionaba sus opiniones sobre el crimen y el
castigo. Los votos de la polica y de la asociacin de jubilados
y pensionistas estadounidenses estaban asegurados para las
prximas elecciones. Cuarenta millones de votos bien valan
una excursin matinal.
La jefa de gabinete no habra estado tan feliz de haber
sabido quin les miraba en aquel instante. Los ojos clavados
en el rostro de ella y del presidente, mientras el recuerdo de
aquella noche, nunca lejos de la mente, se inflamaba como un
volcn dispuesto a sembrar la destruccin.
El vuelo a Barbados haba transcurrido con toda
normalidad. El Airbus era un aparato inmenso cuyos motores
gigantescos haban levantado al avin sin ningn esfuerzo de
la pista de San Juan de Puerto Rico, y en unos minutos haba
alcanzado la altitud de vuelo necesaria, doce mil metros. El
avin iba lleno. San Juan era el punto de embarque de los
miles de turistas con destino a las islas del Caribe. Los
pasajeros de Oregn, Nueva York y de todas las ciudades entre
ellas contemplaron los nubarrones negros cuando el avin
vir a la izquierda y dej atrs los restos de una tormenta
tropical.
Una escalera metlica les recibi al salir del avin. Un
coche, pequeo en comparacin con los americanos, llev a
cinco de ellos por el lado equivocado de la carretera cuando
dejaron el aeropuerto en direccin a Bridgetown. La capital de
la antigua colonia britnica conservaba muchos rasgos de la
larga colonizacin en el habla, los vestidos y las costumbres.
El conductor, con una voz melodiosa, les inform de las
muchas maravillas de la pequea isla. Les hizo hincapi del

barco pirata, con el pabelln de la calavera y las tibias

cruzadas, que haca una excursin por un mar bastante
agitado. En la cubierta, los camareros atiborraban a los
turistas. de piel enrojecida por el sol con tal cantidad de
ponche de ron que todos acabaran muy borrachos y/o muy
mareados cuando regresaran al muelle al caer la tarde.
En el asiento trasero, dos parejas de Des Moines
comentaban entusiasmados todo lo que pensaban hacer. El
hombre mayor sentado junto al chofer miraba a travs del
parabrisas pero sus pensamientos estaban puestos en otro
lugar a ms de tres mil kilmetros de all. Un par de veces
comprob la direccin que seguan, en una actitud instintiva
para orientarse. Los puntos de referencia eran pocos; la isla
tena unos treinta y cuatro kilmetros de longitud y veintids
en el punto ms ancho. La temperatura media de treinta
grados resultaba tolerable gracias a la brisa constante, cuyo
sonido acaba por fundirse en el subconsciente, aunque
siempre estaba all como un sueo que se resiste a
desaparecer.
El hotel era el Hilton americano de costumbre
construido en una playa artificial que sobresala en un
extremo de la isla. El personal estaba bien preparado, corts y
muy dispuesto a dejar en paz al cliente que lo deseara. A
diferencia de la mayora de los huspedes dispuestos a dejarse
mimar, uno de ellos rehua cualquier contacto, slo sala de su
habitacin para pasear por las zonas solitarias de la playa de
arena blanca, o por la banda montaosa de la isla que miraba
al Atlntico. El resto del tiempo lo pasaba en la habitacin, a
media luz, la televisin encendida, con las bandejas del
restaurante desparramadas por la alfombra y los muebles de
mimbre.
El primer da, Luther cogi un taxi en la puerta del hotel
para ir a recorrer la parte norte, casi al borde del ocano
donde, en lo alto de una de las muchas colinas de la isla, se
alzaba la mansin Sullivan. Luther no haba escogido

Barbados porque s.
Conoce al seor Sullivan? No est aqu. Regres a
Amrica. La voz cantarina del taxista sac a Luther del
trance. Los slidos portones de hierro al pie de la colina
cubierta de hierba ocultaban un largo y sinuoso camino hasta
la mansin, que, con sus paredes estucadas color salmn y las
columnas de mrmol de seis metros de altura, pareca muy
apropiada en medio de tanto verde, como una enorme rosa
sobresaliendo entre los arbustos.
Estuve en su casa contest Luther. En Estados
Unidos. El taxista le mir con respeto.
Hay alguien en la casa? Alguien del personal?
pregunt Luther.No, se fueron todos. Esta maana.
Luther se recost en el asiento. La razn era obvia.
Haban encontrado a la duea de la casa.
Luther pas varios de los das siguientes en la playa
entretenido en mirar a los turistas que desembarcaban de los
barcos de crucero y se lanzaban sobre las tiendas libres de
impuestos que haba en el centro de la ciudad. Los buscavidas
de la isla hacan sus rondas cargados con sus maletines
astrosos donde llevaban relojes, perfumes y dems baratijas
falsificadas.
Por cinco dlares americanos, un isleo cortaba una hoja
de loe y volcaba el lquido espeso en una botellita de vidrio
para ser utilizado cuando el sol comenzara a picar sobre la
tierna piel blanca que permaneca dormida y sin mcula
debajo de chaquetas y blusas. Un sombrero de paja hecho a
mano costaba cuarenta dlares. Tardaban una hora en
confeccionarlo, y haba muchas mujeres con los brazos fofos y
los tobillos hinchados que esperaban pacientemente sentadas
en la arena a recibir el suyo.
La belleza de la isla tena que haber servido para liberar a
Luther, hasta cierto punto, de su melancola. Y, por fin, el sol,
la brisa suave y el ritmo tranquilo de la vida acabaron por
apaciguar sus nervios hasta que lleg un momento en que

sonrea a algn paseante, responda con monoslabos a la

charla del camarero y se beba sus combinados tendido en la
playa, escuchando el ruido de las olas en la oscuridad que,
poco a poco, le arrancaban de la pesadilla. Pensaba marcharse
dentro de unos das. Todava no tena muy claro a dnde.
Y entonces el cambio de canales se haba detenido en la
CNN y Luther, como un pez cansado sujeto a un sedal
irrompible, fue arrastrado de vuelta, despus de gastar varios
miles de dlares y viajado miles de kilmetros, al lugar del
que pretenda escapar.
Russell dej la cama y fue hasta el bur a buscar los
cigarrillos.
Te quitarn diez aos de vida. Collin se dio la vuelta
en la cama y contempl sus movimientos nerviosos con una
expresin divertida.
Ya me los ha quitado el trabajo. Encendi un
cigarrillo, le dio varias chupadas rpidas, lo apag y volvi a
acostarse sobre el vientre de Collin. Sonri complacida
cuando l la sujet entre sus brazos largos y musculosos.
La conferencia de prensa estuvo bien verdad? Ella
casi le oa pensar. Era bastante transparente. Sin las gafas
oscuras todos lo eran.
Siempre que no descubran lo que pas en realidad.
Ella se volvi para mirarle, pas un dedo a lo largo de su
cuello marcando una uve sobre el pecho suave. El pecho de
Richmond era peludo; algunos de los mechones eran grises y
enrulados en las puntas. El de Collin era como el culo de un
beb, pero se notaban los msculos fuertes debajo de la piel.
l poda partirle el cuello con la facilidad con que se parte un
palillo. Por un segundo se pregunt qu se sentira.
Sabes que tenemos un problema.
Collin estuvo a punto de soltar una carcajada pero se
contuvo.

S, tenemos a un tipo que corre por ah con las huellas

del presidente y las huellas y la sangre de una mujer muerta
en un cuchillo. Sin ninguna duda es un problema muy gordo.
Por qu crees que no ha dicho nada?
Collin encogi los hombros. l en su lugar habra
desaparecido. Hubiera cogido la pasta y adis. Millones de
dlares. Collin era muy leal, pero si hubiese tenido ese dinero
eso era lo que hubiese hecho. Largarse. Por un tiempo. Mir a
la mujer. Con esa cantidad ella aceptara irse con l?
Entonces volvi a la realidad. Quizs el tipo perteneca al
partido del presidente, quiz le haba votado. En cualquier
caso para qu buscarse problemas.
Quizs est asustado respondi.
Hay muchas maneras de hacerlo de forma annima.
Puede que el tipo no sea muy listo. O quiz no ve
ningn beneficio. O a lo mejor le importa una mierda. T
eliges. Si hubiera tenido la intencin de decir algo ya lo habra
hecho. En cualquier caso, no tardaremos en saberlo.
Ella se sent en la cama.
Tim, todo esto me preocupa. El tono de su voz hizo
que Tim tambin se sentara. Yo tom la decisin de guardar
aquel abrecartas sin limpiarlo. Si sdfasdir aqu. Se jugaba la
carrera, quiz no slo l, sino tambin Russell. Burton record
otra vez aquella noche. Collin que corra de regreso a la casa.
Russell blanca como una sbana. Por qu? En medio de la
confusin Burton se haba olvidado preguntar. Y despus
haban corrido a travs de un maizal persiguiendo a alguien
que no tena que estar all, pero que estaba.
Collin haba vuelto a la casa por algn motivo y Burton
decidi que ya era hora de saber cul era. Tena el
presentimiento de que se gestaba una conspiracin. Dado que
le haban excluido, lleg a la conclusin de que l no se
beneficiara de la misma. Ni por un momento haba credo
que a Russell slo le interesaba lo que haba detrs de la
bragueta de su compaero. Ella no era de esa clase, ni de

lejos. Todo lo que haca tena un propsito, un propsito

importante. Un buen polvo no era suficiente.
Pasaron otras dos horas. Burton mir la hora y entonces
se puso alerta al ver salir a Collin de la casa, bajar poco a poco
por la calle, y subir al coche. Cuando pas a su lado, Burton se
agach, un poco avergonzado por vigilar las actividades de
otro agente. Vio la seal del intermitente cuando el Ford
dobl por la calle que le sacaba de la zona residencial.
Burton mir otra vez hacia la casa. Se encendi una luz
en la que deba ser la sala de estar. Era tarde, pero la seora
de la casa funcionaba a tope. Su vigor era legendario en la
Casa Blanca. Burton se pregunt si en la cama mostrara la
misma resistencia. Dos minutos ms tarde la calle qued
desierta. La luz en la casa continu encendida.

12
El avin aterriz y con un poderoso rugido de los
motores se detuvo en la corta faja de asfalto que era la pista
principal del aeropuerto Nacional, dobl por otra
inmediatamente a la izquierda a unos centenares de metros de
pequea cala que la multitud de navegantes de fin de semana
utilizaba para acceder al Potomac, y carrete hasta la puerta
nmero nueve. El guardia de seguridad del aeropuerto que
responda las preguntas de un grupo de turistas no se fij en
el hombre que pas a toda prisa junto a l. Tampoco tena
motivos para pedir su identificacin.
El viaje de regreso de Luther haba seguido el mismo
circuito de la partida. Una escala en Miami, y despus
Dallas/Fort Worth.
Cogi un taxi y contempl el trfico cada vez ms denso
que se diriga hacia el sur por la avenida George Washington a

medida que la gente regresaba a sus casas. El cielo prometa

ms lluvia y el viento sacuda los rboles de la avenida que
corra paralela al Potomac. Cada pocos minutos pasaba un
avin que giraba a la izquierda y desapareca rpidamente
entre las nubes.
Una nueva batalla llamaba a Luther. La imagen del
presidente Richmond en el estrado embargado por una justa
indignacin mientras pronunciaba un apasionado discurso
contra la violencia, con su presumida jefa de gabinete a su
costado, era una constante en la vida de Luther. El hombre
viejo, cansado y temeroso que haba escapado del pas ya no
estaba cansado ni tena miedo. La sensacin de culpa por
haber permitido la muerte de una mujer joven haba dado
paso a un odio tremendo, a una furia que le brotaba por todos
los poros del cuerpo. Se convertira, por decirlo de alguna
manera, en el ngel vengador de Christine Sullivan. Realizara
esa tarea con todas las energas y el ingenio que le quedaba.
Luther se acomod en el asiento, y mientras masticaba
una de las galletas que haba guardado de la comida en el
avin, se pregunt qu tal sera Gloria Russell jugando al gato
y al ratn.
Seth Frank mir a travs de la ventanilla del coche. Las
entrevistas personales con la servidumbre de Walter Sullivan
haban revelado dos cosas de inters, la primera de las cuales
era la empresa delante de la cual Frank estaba ahora; la
segunda poda esperar. Albergada en un gran edificio gris en
una zona comercial de Springfield, apenas pasada la carretera
de circunvalacin, el cartel de la Metro Steam Cleaner
proclamaba que llevaba en funcionamiento desde 1949. Esta
estabilidad no significaba nada para Frank. Eran muchas las
empresas legtimas de toda la vida que ahora se haban
convertido en fachadas para el blanqueo de dinero para el
crimen organizado como la Mafia, las triadas chinas y sus

versiones locales. Y un limpiador de alfombras que atenda

casas ricas estaba en la posicin ideal para estudiar los
sistemas de alarma, averiguar dnde guardaban el dinero y las
joyas y saber cules eran los hbitos de las futuras vctimas y
sus servidumbres. Frank no saba si se enfrentaba a un
solitario o a toda una organizacin. Lo ms probable era que
se estuviera metiendo en un cajelln sin salida, pero nunca se
saba. Haba dos coches de polica aparcados a tres minutos
del lugar, slo como una medida de precaucin. Frank sali
del coche.
Tuvieron que ser Rogers, Budizinski y Jerome Pettis.
S, el 30 de agosto, a las nueve. Tres pisos. Coazo de casa.
Tres pisos. Enorme, les llev el da entero le inform George
Patterson despus de consultar el libro de registro mientras
Frank observaba la oficina mugrienta.
Puedo hablar con ellos?
Puede hablar con Pettis. Los otros dos se han
marchado. Para siempre? Patterson asinti. Cunto
tiempo llevaban en la empresa?
Jerome lleva conmigo cinco aos contest Patterson,
que consult otra vez el libro. Es uno de mis mejores
trabajadores. Rogers estuvo unos dos meses. Creo que se
mud a otra parte. Budizinski trabaj aqu unas cuatro
semanas.
Poco tiempo, no?
Diablos, as es este negocio. Te gastas mil dlares
ensendoles el trabajo a estos tipos y de un da para el otro
se largan. Este no es un trabajo donde se haga carrera, ya
sabe. Es un trabajo sucio y pesado. Y la paga no da como para
irte a vivir a la Riviera. Escucha lo que le digo?
Tiene las direcciones? Frank sac la libreta.
Bueno, como le dije, Rogers se mud. Pettis est aqu
si quiere hablar con l. Tiene un trabajo en McLean dentro de
media hora. Ahora esta cargando el camin.
Quin forma los equipos que van a cada casa?

Yo.
Siempre?
Algunas veces tengo gente que est especializada.
Quin est especializado en las zonas ricas?
Jerome. Ya le dije que es el mejor.
Cmo fue que le asignaron a los otros dos?
No lo s. Depende de quien se presenta a trabajar.
Recuerda si alguno de los tres tena algn inters
especial en ira la casa de Sullivan?
Patterson mene negativamente la cabeza.
Qu sabe de Budizinski? Tiene la direccin?
Patterson consult una libreta llena con hojas sueltas y
escribi la direccin en un trozo de papel.
Est en Arlington. No s si todava vive all.
Quiero los expedientes. Los nmeros de la seguridad
social, fechas de nacimiento, antecedentes laborales, todas
esas cosas.
Sally se los dar. Es la chica de la recepcin.
Gracias. Tiene fotos de estos tipos?
Lo dice en serio? Esto no es el FBI.
Puede darme una descripcin? pregunt Frank sin
impacientarse.
Tengo sesenta y cinco empleados y un promedio de
renovaciones de ms del sesenta por ciento. Por lo general, ni
siquiera veo al tipo despus de contratarlo. Al cabo de un
tiempo todos me parecen iguales. Pettis los recordar.
Recuerda alguna cosa ms?
No. Cree que alguno de ellos mat a la mujer?
No lo s. Frank dej la silla y se desperez. Usted
qu piensa?
Aqu hay gente de todas clases. Nada me sorprende.
Ah, por cierto dijo Frank cuando estaba a punto de
salir del despacho, quiero la lista de todas las casas y locales
de Middleton que limpiaron en los dos ltimos aos.
Para qu coo la quiere? grit Patterson que se

levant como impulsado por un resorte.

Tiene los registros?
S, los tengo.
Bien, avseme cuando tenga la lista. Que pase un buen
da.
Jerome Pettis era un negro alto y cadavrico de unos
cuarenta aos con un cigarrillo perpetuo en la boca. Frank le
observ admirado mientras el hombre cargaba el pesado
equipo de limpieza con la eficacia que daban los aos de
prctica. El mono azul anunciaba que era un tcnico superior
en la Metro. No mir a Frank, atento a su trabajo. A su
alrededor, en el enorme garaje cargaban otras furgonetas
blancas. Un par de tipos miraron a Frank por un segundo
antes de continuar con el trabajo.
El seor Patterson dijo que quera hacerme algunas
preguntas.
Unas cuantas. Frank se sent en el parachoques
delantero de la furgoneta. Usted hizo un trabajo en la casa
de Walter Sullivan en Middleton el 30 de agosto de este ao.
Agosto? Pettis frunci el entrecejo. Joder, hago
cuatro casas al da. No las recuerdo porque no vale la pena
recordarlas.
Esta le llev todo el da. Una casa muy grande en
Middleton. Rogers y Budizinski estaban con usted.
As es. Pettis sonri. La casa ms grande que he
visto en mi vida y, to, he visto algunas tremendas.
Lo mismo pens cuando la vi. Frank le devolvi la
sonrisa.
El problema fueron todos aquellos muebles coment
Pettis mientras encenda un cigarrillo. Tuvimos que
moverlos todos, y algunos pesaban un huevo. Ya no los hacen
tan pesados.
As que estuvieron all todo el da? Frank no

pretenda formular la pregunta de este modo.

Pettis se puso tenso, dio una chupada al Camel y se
apoy contra la puerta de la furgoneta.
Cmo es que la poli est interesada en saber cmo se
limpian las alfombras?
Asesinaron a una mujer en aquella casa. Al parecer,
sorprendi a unos ladrones. No lee los peridicos?
Slo los deportes. Y ahora se pregunta si soy uno de
esos tipos?
Ahora no. Slo busco informacin. Todo el mundo que
estuvo en la casa en los ltimos meses me interesa. Quizs
interrogue tambin al cartero.
Para ser un poli es divertido. Cree que la mat?
Creo que si lo hizo, no sera tan tonto como para
quedarse por aqu a esperar que viniera a buscarle. Sobre los
dos hombres que estuvieron con usted, qu puede decirme
de ellos?
Pettis acab de fumar y mir a Frank sin contestar.
Frank se dispuso a cerrar la libreta.
Quiere un abogado, Jerome?
Lo necesito?
Por m no, pero no soy yo el que tiene que llamarlo. No
pienso sacar la tarjeta Miranda [Se refiere a la ley Miranda,
que establece los derechos del detenido. (N. del T.) ] si es eso
lo que le preocupa.
Pettis mir por un instante el suelo de cemento, aplast
la colilla y mir otra vez a Frank.
Escuche, llevo mucho tiempo con el seor Patterson.
No falto, hago mi trabajo, cojo la paga y me voy a casa.
Entonces no tiene de que preocuparse.
As es. Escuche, me vi mezclado en un asunto hace un
tiempo. Cumpl condena. Lo puede averiguar por los
ordenadores en cinco segundos. As que no pienso contarle
ningn rollo, de acuerdo?
De acuerdo.

Tengo cuatro hijos y no tengo mujer. No entr en

aquella casa ni le hice nada a aquella mujer.
Le creo, Jerome. A m me interesan Rogers y
Budizinski.
Vamos a dar una vuelta respondi Pettis despus de
pensrselo un momento.
Los dos hombres salieron del garaje y caminaron hasta
un viejo Buick oxidado y grande como un barco. Pettis entr
en el coche. Frank le sigui.
En el garaje los tipos tienen las orejas muy largas.
Frank asinti.
Brian Rogers. Le decan el Listo porque era un buen
trabajador, aprenda rpido.
Qu pinta tiene?
Un tipo blanco de unos cincuenta aos, quiz ms. No
muy alto, metro setenta, quiz setenta y cinco. Bastante
hablador. Trabajaba duro.
Y Budizinski?
Buddy. Aqu todo el mundo tiene un apodo. Yo soy
Ton. Ya sabe, por esqueleton. Frank sonri al escuchar la
explicacin. Otro tipo blanco. Quiz mayor que el Listo.
Muy callado. Haca lo que le decan y nada ms.
Quin hizo el dormitorio de los dueos?
Lo hicimos entre todos. Tuvimos que levantar la cama
y la cmoda. Pesaban un par de toneladas cada una. Todava
me duele la espalda. Jerome estir el brazo y cogi una
fiambrera del asiento trasero. No tuve tiempo de desayunar
esta maana explic mientras sacaba un pltano y una
galleta.
Frank se movi incmodo en el asiento destartalado. Un
trozo de metal se le clav en la espalda. El interior del coche
apestaba a tabaco.
En algn momento estuvo alguno de los dos a solas en
el dormitorio de los dueos o en algn otro lugar de la casa?
Siempre haba alguien en la casa. El tipo tena un

montn de gente trabajando all. Cualquiera de los dos pudo

ir solo a la planta alta. No les vigil. No era asunto mo.
Cmo fue que Rogers y Budizinski trabajaron con
usted aquel da?
Ahora que lo pienso no lo s contest Jerome
despus de una pausa. S que era un trabajo de primera
hora. Quiz porque fueron los primeros en llegar. A veces es lo
nico que hace falta.
Entonces, si saban por anticipado que iban a ir all a
primera hora y se presentaron aqu antes que los dems, se
podan enganchar con usted?
S, es posible. Mire, slo buscamos fuerza, entiende lo
que le digo? No hace falta ser doctor para hacer esta mierda.
Cundo fue la ltima vez que los vio?
El hombre arrug la cara, dio un bocado al pltano.
Hace un par de meses, quiz ms. Buddy se march
primero, nunca dijo por qu. Los tipos van y vienen. Yo llevo
aqu ms tiempo que cualquier otro, excepto el seor
Patterson. Creo que el Listo se mud.
Sabe dnde?
Recuerdo que dijo algo sobre Kansas. Una obra. Era
carpintero. Vino a parar aqu por culpa de la crisis. Saba usar
las manos.
Frank escribi la informacin mientras Jerome acababa
de desayunar. Regresaron al garaje juntos. Frank mir en el
interior de la furgoneta, las mangueras, los aspiradores, las
botellas y el equipo de limpieza pesado.
Esta es la furgoneta que utiliz para ir a la casa de los
Sullivan?
Es mi furgoneta desde hace tres aos. La mejor de la
empresa.
Siempre lleva el mismo equipo?
As es.
Entonces le conviene buscarse otra furgoneta por
algn tiempo.

Qu? Jerome se baj del asiento del conductor.

Hablar con Patterson. Se la incauto.
Es coa?
No, Jerome, me temo que no.
Walter, te presento a Jack Graham. Jack, Walter
Sullivan. Sandy Lord se sent con todo el peso en el silln.
Jack estrech la mano de Sullivan y entonces el hombre se
sent delante de la mesa pequea de la sala de conferencias
nmero cinco. Eran las ocho de la maana y Jack llevaba en la
oficina desde la seis despus de pasarse dos noches en blanco.
Ya se haba bebido tres tazas de caf y se sirvi una cuarta de
la cafetera de plata.
Walter, le cont a Jack el trato con Ucrania.
Repasamos toda la estructura. El informe de Hill es muy
bueno. Richmond apret los botones correctos. El Oso est
muerto. Kiev se lleva la zapatilla de cristal. Tu muchacho se ha
salido con la suya.
Es uno de mis mejores amigos. Es lo menos que espero
de ellos. Pero pensaba que ya tenamos bastantes abogados
metidos en este asunto. Intentas hinchar la factura, Sandy?
Sullivan se levant para mirar a travs de la ventana el cielo
cristalino de primera hora de la maana que prometa un da
hermoso. Jack le mir de soslayo mientras tomaba notas del
curso intensivo sobre el ltimo negocio del millonario.
Sullivan no pareca interesado en lo ms mnimo en
completar la operacin multimillonaria. Jack no saba que los
pensamientos del anciano estaban puestos en un depsito de
Virginia, recordando un rostro.
Jack se haba quedado mudo cuando Lord le haba
escogido con mucha ceremonia para actuar como su segundo
en la mayor transaccin que tena en marcha la firma,
saltndose a varios de los principales socios y a una legin de
asociados con ms antigedad que la de Jack. Los

resentimientos ya circulaban por los pasillos alfombrados. A

estas alturas a Jack no le importaba. Ellos no tenan a
Ransome Baldwin de cliente. Sin importar cmo lo haba
conseguido, ahora tena todo el respaldo del mundo. Estaba
harto de sentirse culpable por su posicin. Este era el caso que
Lord haba elegido para ponerle a prueba, aunque no lo haba
dicho explcitamente. Bueno, si quera amarrar el trato, Jack
lo hara. Aqu no tena ninguna importancia el rollo filosfico
y lo correctamente poltico. Slo contaban los resultados.
Jack es uno de nuestros mejores abogados. Es el lince
legal de Baldwin.
Ransome Baldwin? pregunt el viejo.
S.
Sullivan mir a Jack con otros ojos y despus volvi a
mirar a travs de la ventana.
Sin embargo, nuestro margen de oportunidad es cada
vez ms estrecho a medida que pasan los das continu Lord
. Necesitamos que firmen y asegurarnos de que Kiev se
entere de qu deben hacer.
No te puedes ocupar t?
Lord mir a Jack y otra vez a Sullivan antes de
responder.
Claro que puedo, Walter, pero no des por hecho que
puedes abdicar ahora mismo. Todava tienes mucho que
hacer. T fuiste el que les convenci. Tu participacin es
absolutamente necesaria desde el punto de vista de todas las
partes. Sullivan no se movi. Walter, esta es la
culminacin de tu carrera.
Lo mismo dijiste la ltima vez.
Qu quieres que haga si t no dejas de superarte?
replic Lord.
Por fin, casi de una forma imperceptible, Sullivan sonri,
por primera vez desde que la llamada telefnica desde
Estados Unidos haba destrozado su vida.
Lord se relaj un poco mientras miraba a Jack. Haba

ensayado el paso siguiente varias veces.

Te recomiendo que vayas all con Jack. Reparte unos
cuantos apretones de manos, palmea los hombros de la gente
adecuada, ensales que todava controlas al tigre. Lo
necesitan. El capitalismo todava es un juego nuevo para ellos.
Y qu har Jack?
Lord le hizo un gesto a Jack. El joven dej su silla y se
acerc a la ventana.
Seor Sullivan, durante las ltimas cuarenta y ocho
horas he estudiado todos los aspectos de este asunto. Todos
los abogados que trabajan en la casa slo conocen una parte.
Excepto Sandy, no hay nadie ms en la firma mejor enterado
que yo de lo que quiere conseguir.
Esa es una afirmacin muy seria.
Bueno, es un asunto muy serio, seor.
As que sabe lo que quiero conseguir?
S, seor.
De acuerdo. Por qu no me lo explica? Sullivan
volvi a su silla, cruz los brazos y mir a Jack esperando sus
palabras. Jack no se demor en tragar saliva ni en tomar
aliento.
Ucrania tiene una reserva inmensa de recursos
naturales, todo lo que la industria pesada del mundo utiliza y
quiere. El asunto es cmo sacar los recursos de Ucrania con
un coste y un riesgo mnimos, considerando la situacin
poltica del pas.
Sullivan descruz los brazos, se irgui en la silla y bebi
un trago de caf.
El cebo es que usted quiere que Kiev crea que las
exportaciones realizadas por su compaa se vern
compensadas con inversiones en Ucrania. Una inversin a
largo plazo que, a mi juicio, usted no quiere asumir.
Durante la mayor parte de mi Vida adulta he tenido
pnico de los comunistas. Creo tanto en la perestroika y la
glsnost como en las hadas. Considero como deber patritico

despojar a los comunistas de todo lo que pueda. Dejarlos sin

medios para dominar al mundo, que es su plan a largo plazo, a
pesar de este reciente sarampin democrtico.
As es, seor. Despojar es la palabra clave.
Despojarles de lo que tienen antes de que se autodestruyan o
ataquen. Jack hizo una pausa para observar las reacciones
de los dos hombres. Lord miraba el techo, con una expresin
indescifrable.
Adelante le anim Sullivan. Se acerca a lo ms
interesante.
La parte interesante es cmo montar el acuerdo para
que Sullivan y Compaa enfrenten un mnimo de riesgos y
obtengan los mximos beneficios. Usted podr actuar como
agente intermediario o comprar directamente en Ucrania y
vender a las multinacionales. Usted invertir una parte
mnima de las ganancias en Ucrania.
Correcto. En unos aos el pas se quedar sin recursos,
y yo habr conseguido un beneficio neto de unos dos mil
millones.
Jack mir una vez ms a Lord, que ahora escuchaba con
atencin, bien erguido en la silla. Haba llegado el momento
de lanzar el anzuelo. A Jack se le haba ocurrido el da
anterior.
Pero por qu no sacar de Ucrania aquello que los hace
peligrosos? pregunt Jack. Significara triplicar sus
beneficios.
Cmo? pregunt Sullivan, que le mir con ojos de
guila.
MBAI. Misiles balsticos de alcance intermedio. Ucrania
tiene una carretada. Y ahora que el tratado de no proliferacin
de 1994 es papel mojado, esos cacharros vuelven a ser un
quebradero de cabeza para Occidente.
Qu me sugiere? Que los compre?Qu diablos voy a
hacer con ellos?
Jack vio cmo Lord se inclinaba hacia delante muy

interesado.
Los puede comprar a precio de saldo aadi Jack,
quiz por quinientos millones, utilizando una parte de los
beneficios obtenidos con la venta de materias primas. Los
comprar con dlares que despus Ucrania usar para
comprar bienes de consumo en los mercados mundiales.
Por qu a precio de saldo? Todos los pases de Oriente
Medio intentarn comprarlos a precio de oro.
Pero Ucrania no se los podr vender. Los pases del G7 no lo permitiran. Si lo hicieran, les cerraran el acceso a la
UE y a los otros mercados occidentales, y si esto ocurre, ya
pueden darse por muertos.
Muy bien, los compro. A quin se los vendo?
A nosotros contest Jack, con una sonrisa. Al
gobierno de Estados Unidos. Seis mil millones es una
estimacin a la baja del valor real. Demonios, el plutonio que
contienen esos artefactos no tiene precio. El resto del G-7
aportar una parte considerable. Es su relacin con Kiev lo
que conseguir hacer funcionar todo este asunto. Le mirarn
como su salvador.
Sullivan estaba asombrado. Comenz a levantarse pero
se contuvo. Incluso para l la magnitud de las cifras barajadas
era estremecedora. Sin embargo, no era tanto el dinero, sino
la posibilidad de eliminar parte de la amenaza nuclear del
mundo lo que le afectaba.
De quin es la idea? Sullivan mir a Lord mientras
preguntaba.
Lord seal a Jack.
Sullivan se reclin en la silla y contempl al joven.
Despus se levant con una rapidez que sorprendi a Jack. El
multimillonario le sujet la mano con una fuerza tremenda.
Llegar muy lejos, jovencito. Le importa si le
acompao?
Lord mostraba la expresin de un padre orgulloso. Jack
no poda dejar de sonrer. Ya casi se haba olvidado de lo que

era batear una pelota fuera del campo.

En cuanto Sullivan se march, Jack y Sandy volvieron a
la mesa.
Reconozco que no era una misin fcil. Cmo te
sientes?
Como si me hubiese acostado con la chica ms bonita
del instituto respondi Jack. Siento un hormigueo por
todo el cuerpo.
Ser mejor que te vayas a casa y duermas un poco le
recomend Lord con una carcajada. Es probable que
Sullivan est llamando a su piloto desde el coche. Al menos
hemos conseguido que no piense en aquella puta.
Jack no escuch la ltima parte de la frase en la prisa por
marcharse. Ahora, por una vez en mucho tiempo, se senta
bien. Nada de preocupaciones, slo posibilidades. Miles de
posibilidades.
Aquella noche se lo cont todo a una muy entusiasta
Jennifer Baldwin. Despus de cenar una fuente de ostras y
champn bien fro, la pareja disfrut del mejor sexo de todo el
noviazgo. Esta vez, los techos altos y los murales no
preocuparon a Jack. De hecho, comenzaban a gustarle.

13
La Casa Blanca recibe millones de cartas no oficiales al
ao. La estafeta postal de la casa, con la asistencia y
supervisin del servicio secreto, selecciona y verifica cada
pieza.
Los dos sobres iban dirigidos a Gloria Russell, algo poco
habitual, dado que la mayora de esta correspondencia tena
como destinatarios al presidente o a los miembros de la
familia presidencial, o con mucha frecuencia a la primera
mascota, que en la actualidad era Barney, un retriever

dorado.
El nombre del destinatario estaba escrito en letras de
imprenta, y los sobres, blancos y baratos, se podan comprar
en cualquier parte. Russell recibi las cartas a las doce de un
da que hasta ese momento haba ido bien.
En uno de los sobres haba una hoja de papel y en el otro
algo que ella mir durante unos minutos. El texto de la nota
escrita en el papel, una vez ms en letras de imprenta, era el
siguiente:
Pregunta: qu constituyen delitos y faltas? Respuesta:
no creo que le interese saberlo. El valioso objeto est
disponible, hay ms, jefa.
Firmado no un admirador secreto.
Aunque lo esperaba, de hecho haba deseado con
desesperacin recibirla, an notaba los latidos del corazn
como martillazos contralas costillas; tena la boca tan seca que
bebi un vaso de agua y despus otro antes de poder sostener
la carta sin temblar. Entonces mir el contenido del segundo
sobre. Una foto. La foto del abrecartas le haba hecho revivir
las imgenes de la pesadilla. Se sujet con todas sus fuerzas a
los brazos de la silla. Por fin super el ataque de angustia.
Al menos quiere negociar. Collin dej la nota y la foto
y volvi a su silla. Observ la palidez extrema de la mujer y se
pregunt si sera lo bastante fuerte como para pasar por este
trago.
Quiz. Tambin puede ser un montaje.
No lo creo.
Russell se sent, se masaje las sienes, se tom un
Tylenol.
Por qu no?
Por qu hacerlo de esta manera? En realidad, qu
necesidad tiene de tendernos una trampa? Tiene las pruebas
para hundirnos. Quiere dinero.

Se llev un botn de varios millones de la casa de

Sullivan.
Quiz. Pero no sabemos cunto en efectivo. Tal vez lo
escondi y ahora no lo puede recuperar. Quiz es una persona
muy codiciosa.
El mundo est lleno de tipos as.
Necesito una copa. Puedes venir esta noche?
El presidente tiene una cena en la embajada
canadiense.
Mierda. No tienes a nadie que te reemplace?
Quiz, si t mueves los hilos.
Hecho. Cundo crees que volveremos a tener noticias
de l?
No parece muy ansioso, aunque quiz slo es
precavido. Yo lo sera en su situacin.
Fantstico. Podr fumar un par de paquetes cada da
hasta que volvamos a saber de l. Para entonces ya me habr
muerto de cncer.
Si quiere dinero, qu vas a hacer? pregunt Collin.
Depende de lo que pida, se puede solucionar sin
muchos problemas respondi la mujer ms tranquila.
T eres la jefa. Collin se levant.
Tim? Russell se acerc a l. Abrzame un
momento. l sinti la presin contra la pistola mientras la
abrazaba. Tim, si al final resulta que es algo ms que dinero.
Si no podemos recuperarlo...
Collin la mir.
Entonces yo me encargar del asunto, Gloria Apoy
un dedo sobre los labios de la mujer, dio media vuelta y se
march.
Collin encontr a Burton en el vestbulo. Burton le mir
de arriba abajo.
Cmo lo ha tomado?

Muy bien. Collin continu caminando hasta que

Burton le cogi de un brazo y le oblig a darse la vuelta.
Qu coo est pasando, Tim? Collin apart la mano
del compaero.
Este no es el momento ni el lugar, Bill.
Pues dime t cundo y dnde, y estar all porque t y
yo tenemos que hablar.
De qu?
Pretendes hacerte el tonto conmigo? Empuj a
Collin sin contemplaciones hasta un rincn. Quiero que
pienses con la cabeza sobre esa mujer. A ella le importa una
mierda lo que nos pase a ti, a m o a cualquier otro. Lo nico
que le preocupa es salvar el culo. No s en qu lo te est
metiendo, y no s lo que estis tramando, pero te digo que
vayas con mucho ojo. No quiero verte hundido por su culpa.
Te agradezco el inters, pero s lo que hago, Bill.
Lo sabes, Tim? Follarse a la jefa de gabinete entra
dentro de las responsabilidades de un agente del servicio
secreto? Por qu no me enseas en qu pgina del manual lo
pone? Me gustara leerlo. Y ya que hablamos del tema,
explcame por qu coo tuvimos que volver a entrar en
aquella casa. Dnde est el abrecartas? Porque nosotros no
lo tenemos, y creo saber quin lo tiene. Yo tambin me estoy
jugando el culo, Tim. Si me van a joder quiero saber por qu.
Un ayudante atraves el vestbulo y mir con curiosidad
a los dos agentes. Burton le sonri y despus volvi su
atencin a Collin.
Venga, Tim, qu coo haras t si estuvieras en mi
lugar?
El joven mir a su amigo y desapareci de su rostro la
expresin dura que mantena mientras estaba de servicio. Si
hubiese estado en la posicin de Burton qu habra hecho?
La respuesta era fcil. Sacudir el avispero hasta que la gente
comenzara a hablar. Lo que deca su colega sobre Russell era
verdad. La ropa interior de seda no era suficiente para hacerle

olvidar del todo su capacidad de razonar.

Tomamos un caf, Bill?
Frank baj los dos tramos de escalera, dobl a la derecha
y abri la puerta del laboratorio. El cuarto, pequeo y
necesitado de una mano de pintura, estaba muy bien
aprovechado, en buena medida gracias a que Laura Simon era
una persona muy compulsiva. Frank supuso que mantena su
casa tan limpia y ordenada como este lugar a pesar de tener
dos nios pequeos. Contra una pared estaban las cajas que
servan para guardar pruebas; los precintos naranjas ponan
una nota de color en la pintura gris desconchada. En un
rincn haba una pila de cajas de cartn, cada una con su
etiqueta, y en otro estaba la pequea caja fuerte donde
guardaban los pocos objetos merecedores de medidas de
seguridad adicionales. Junto a la caja haba una nevera
utilizada para guardar pruebas a una temperatura controlada.
Frank observ a la mujer que miraba a travs de un
microscopio instalado al otro lado de la habitacin.
Me has llamado? Frank se inclin sobre la mesa. En
la platina de cristal haba pequeos fragmentos de una
sustancia. No se imaginaba a s mismo dedicado a mirar a
travs de un microscopio vaya a saber qu cosas, pero era
consciente de que el trabajo de Laura Simon tena una
importancia fundamental en el trabajo de la polica.
Mira esto. Simon le seal el aparato. Frank se quit
las gafas, mir a travs del microscopio y volvi a levantar la
cabeza.
Laura, ya sabes que nunca s qu estoy mirando. Qu
es?
Una muestra de la alfombra del dormitorio de Sullivan.
No la recogimos en la primera bsqueda, sino despus.
Y? Qu tiene de importante? Frank haba
aprendido a escuchar con mucha atencin las palabras de la

experta.
La alfombra del dormitorio es una de esas que cuestan
unos dos mil dlares el metro cuadrado. La alfombra para este
dormitorio les debi costar ms o menos un cuarto de milln.
Caray! Frank se meti en la boca otro caramelo. La
decisin de dejar de fumar le estaba engordando adems de
estropearle la dentadura. Doscientos cincuenta mil por
algo que pisas?
Es muy resistente; puedes pasar por encima con un
tanque y el pelo se volver a levantar. Slo tiene dos aos de
uso. Por aquellas fechas hicieron un montn de renovaciones.
Renovaciones? La casa es casi nueva.
Fue cuando la difunta se cas con Walter Sullivan.
Ah.
A las mujeres les gusta arreglar las cosas a su manera,
Seth. Por lo menos tena buen gusto en materia de alfombras.
Est bien, y dnde nos lleva su buen gusto?
Mira otra vez las fibras.
Frank suspir resignado pero obedeci.
Ves las puntas? Presta atencin a la seccin
transversal. Las cortaron. Al parecer con unas tijeras poco
afiladas. El corte es bastante desigual, aunque dira que estas
fibras son como alambres.
Cortadas? pregunt Frank extraado. Por qu
iba alguien a cortar la alfombra? Dnde las encontraste?
Estas muestras las recogimos en la colcha de la cama.
El que las cort no se dio cuenta de que tena algunas fibras
en la mano. Roz la colcha y all se quedaron.
Has encontrado la parte correspondiente en la
alfombra?
S. Justo debajo del lado izquierdo de la cama si miras
hacia ella, a unos diez centmetros de distancia en la
perpendicular. El corte era pequeo pero visible.
Frank se sent en uno de los taburetes junto a Simon.
Eso no es todo, Seth. En uno de los fragmentos

encontr rastros de un disolvente. Un quitamanchas.

Quizs el utilizado por los limpiadores de alfombras. O
quiz se le derram un poco a alguna de las criadas.
No, no. Simon mene la cabeza. La compaa de
limpieza utiliza un sistema de vapor. Para quitar las manchas
tienen un disolvente especial con base orgnica. Lo comprob.
Este es un derivado del petrleo, el quitamanchas que venden
en cualquier droguera. Y las criadas emplean el limpiador
recomendado por el fabricante. Tambin tiene base orgnica.
Tienen una buena provisin en la casa. Adems, la alfombra
lleva un tratamiento qumico para impedir que penetren las
manchas. Al utilizar un quitamanchas comn empeoraron las
cosas. Por eso es probable que acabaran cortando el pelo.
As que debemos suponer que alguien cort las fibras
porque mostraban alguna cosa, no?
No en la muestra que tengo, pero quiz cort un buen
trozo slo para asegurarse de que no se dejaba nada y
nosotros tenemos las fibras limpias.
Qu puede haber tan importante en una alfombra
como para que se tomen el trabajo de cortar pelos de un
centmetro? Debi ser un trabajo de chinos.
Simon y Frank pensaron lo mismo; desde luego, lo
pensaban desde haca un rato.
Sangre dijo Simon.
Y no precisamente de la difunta. Si no recuerdo mal, la
suya no estaba cerca de ese punto aadi Frank. Creo que
tendrs que hacer una prueba ms, Laura.
Me preparaba para ir ahora mismo, pero pens que era
mejor avisarte antes. La mujer cogi un equipo colgado en
la pared.
Buena chica.
Tardaron una media hora en hacer el viaje. Frank baj el
cristal de la ventanilla y dej que el viento le azotara el rostro.

Tambin ayudaba a disipar el humo. Simon se lo estaba

haciendo pasar fatal en ese aspecto.
El dormitorio haba permanecido sellado de acuerdo con
las rdenes de Frank.
El polica esper en un rincn del dormitorio de Walter
Sullivan mientras Simon preparaba una mezcla de diferentes
sustancias qumicas y despus volcaba la solucin en un
rociador de plstico. A continuacin, Frank le ayud a poner
toallas debajo de la puerta y cinta adhesiva en las ventanas.
Echaron las cortinas, para cerrar el paso a la luz natural.
Frank volvi a echar una ojeada a la habitacin. Mir el
espejo, la cama, la ventana, los armarios y por ltimo la mesa
de noche y el agujero que haba encima, donde haban quitado
el estuco. Entonces volvi la mirada a la foto. La recogi.
Record una vez ms que Christine Sullivan haba sido una
mujer muy hermosa, algo que nada tena que ver con el
cadver destrozado que l haba visto. En la foto apareca
sentada en una silla junto a la cama. Una esquina del lecho se
colaba por la derecha de la foto. Algo irnico si consideraba el
uso que le haba dado a este vehculo tan particular. Sin duda
los muelles necesitaban la revisin de los cincuenta mil
kilmetros, aunque despus ya no los utilizaran mucho.
Record la expresin de Walter Sullivan. All ya no quedaba
nada.
Dej la foto en su lugar y continu observando el trabajo
de Simon. Ech otra mirada a la foto; algo le preocupaba, pero
lo que fuera que se le hubiese ocurrido desapareci de su
cabeza tan rpido como haba aparecido.
Cmo se llama ese producto, Laura?
Luminol. Lo venden con diferentes nombres, pero es el
mismo reactivo. Estoy preparada.
Simon apunt con el rociador el trozo de alfombra donde
haban cortado los pelos.
Es una suerte que no tengas que pagar por la alfombra
coment el detective con una sonrisa.

No me importara replic Simon que se volvi para

mirarle. Me declarara en quiebra. Me embargaran el
sueldo de aqu a la eternidad. Es el gran igualador de los
pobres.
Frank apag la luz, y la habitacin qued sumida en la
ms total oscuridad. Sonaron unos ruidos a medida que
Simon apretaba el gatillo del rociador. Casi en el acto, como
un puado de lucirnagas, una muy pequea parte de la
alfombra brill con un color azul plido. que se mantuvo por
un instante. Frank encendi la luz del techo y mir a Simon.
As que ahora tenemos la sangre de alguien ms.
Estupendo, Laura. Podrs recoger lo suficiente para un
anlisis, determinar el grupo, fijar el ADN?
Levantaremos la alfombra para ver si la mancha
traspas, pero lo dudo. En las alfombras tratadas la cantidad
que traspasa es mnima. Adems, cualquier residuo estar
mezclado con un montn de sustancias. No te hagas ilusiones.
Vale, tenemos a un malhechor herido dijo Frank
pensando en voz alta. No mucha sangre, pero una poca.
Mir a Simon para recibir la confirmacin y la mujer asinti
. Herido, pero con qu? No tena nada en la mano cuando
la encontramos.
Y como la muerte fue instantnea aadi Simon, que
le adivin el pensamiento, es probable que hablemos de
espasmo cadavrico. Para quitrselo de las manos tendran
que haberle roto los dedos. Y en la autopsia no se apreci tal
cosa acab Frank. A menos que el impacto de las balas le
hiciera abrir la mano.
Cuntas veces ocurre?
Con una es suficiente para este caso.
Bueno, supongamos que tena un arma, y ahora el
arma ha desaparecido. Qu clase de arma?
Simon pens en la pregunta mientras guardaba el
equipo.
Podemos descartar las armas de fuego; si hubiese

llegado a disparar habramos encontrado rastros de plvora

en las manos. No las hubiesen podido eliminar sin dejar
huellas.
Bien. Tampoco hay ninguna prueba de que tuviera un
arma registrada a su nombre. Adems, ya est confirmado
que no haba armas en la casa.
Por lo tanto, nada de pistolas. Entonces, quizs un
cuchillo. No sabemos el tamao de la herida, quiz slo un
corte, algo superficial. Por el tamao del trozo recortado
podemos deducir que no hubo hemorragia.
As que apual a uno de los autores, en un brazo o en
una pierna. Entonces, retrocedieron y dispararon contra
ella? O descarg la pualada mientras agonizaba? Frank se
corrigi a s mismo. No, muri en el acto. Apual a uno de
ellos en otra habitacin, corre hasta aqu y entonces la matan.
Mientras permanece a su lado, la sangre del herido cae sobre
la alfombra.
Excepto que la caja fuerte est aqu. Lo ms lgico es
suponer que ella les sorprendi en plena faena.
De acuerdo, pero recuerda que dispararon desde la
puerta hacia la habitacin. Y dispararon hacia abajo. Quin
sorprendi a quin? Esto es lo que me tiene sin dormir.
Entonces, a qu viene llevarse el cuchillo, si fue as?
Porque poda identificar a alguien.
Huellas digitales? Simon frunci la nariz como si
pudiese oler las pruebas escondidas en la habitacin.
Es lo que creo afirm Frank.
La difunta seora de Walter Sullivan tena la
costumbre de llevar cuchillo?
Frank se dio una palmada tan fuerte en la frente que
Simon se encogi. Le mir mientras l corra hasta la mesa de
noche y coga la foto. Sacudi la cabeza y se la alcanz.
Ah tienes tu maldito cuchillo.
Simon mir la foto. Sobre la mesa de noche haba un
abrecartas con empuadura de cuero.

El cuero explica los residuos de aceite en las palmas.

Frank se detuvo un momento en la puerta principal
cuando estaba a punto de salir. Mir el panel del control de
seguridad, que ya estaba reparado. Sonri cuando un
pensamiento esquivo aflor por fin en su cabeza.
Laura, tienes una lmpara fluorescente en el coche?
S, por qu?
Te importara traerla?
Intrigada, Simon fue hasta el coche y volvi con la
lmpara. La enchuf en una toma del vestbulo.
Alumbra las teclas de los nmeros.
La luz fluorescente puso al descubierto algo que provoc
otra sonrisa.
Caray, esto es muy bueno.
Qu significa? pregunt Simon con el entrecejo
fruncido.
Significa dos cosas. Primero, que tenemos un cmplice
en el interior y, segundo, que nuestros cacos son unos tipos
muy creativos.
Frank se instal en la pequea sala de interrogatorios.
Decidi no encender otro cigarrillo y opt por comerse un
caramelo. Mir las paredes hechas con ladrillos de cemento, la
mesa metlica y las sillas destartaladas y lleg a la conclusin
de que era un lugar muy deprimente para ser interrogado. Lo
que era conveniente. La gente deprimida era vulnerable, y las
personas vulnerables, si se las saba llevar, tendan a hablar. Y
Frank quera escuchar. Estaba dispuesto a escuchar todo el
da.
El caso era todava muy confuso, pero algunos elementos
se aclaraban poco a poco.
Buddy Budizinski an viva en Arlington y ahora
trabajaba en un lavadero de coches en Falls Church. Haba
admitido estar en la casa Sullivan, se haba enterado del

asesinato por los peridicos, pero aparte de eso no saba nada

ms. Frank no vea motivos para no creerle. El hombre no era
ninguna lumbrera, no tena antecedentes policiales y haba
pasado su vida adulta realizando trabajos humildes para
ganarse el sustento, sin duda obligado por el hecho de que
slo haba ido a la escuela hasta quinto grado. Su apartamento
era modesto por no decir msero. Budizinski era un callejn
sin salida.
En cambio, Rogers haba resultado un filn. El nmero
de la seguridad social que haba escrito en la solicitud de
empleo era autntico, la nica pega era que corresponda a
una empleada del departamento de Estado que se encontraba
en Tailandia desde haca dos aos. Sin duda saba que en la
compaa de limpieza de alfombras no se molestaran en
comprobarlo. A ellos qu ms les daba? La direccin era de
un motel en Beltsville, Maryland. Nadie con ese nombre se
haba registrado en el motel durante el ltimo ao y all no
haban visto a nadie que encajara con la descripcin de
Rogers. No haba antecedentes del hombre en el estado de
Kansas. Adems, tampoco haba cobrado ninguno de los
cheques que le haba dado la Metro. Esto solo ya resultaba
muy significativo.
En estos momentos, un dibujante de la polica preparaba
un retrato robot basado en la descripcin de Pettis y lo
distribuiran por la zona.
Rogers era el tipo. Frank lo intua. Haba estado en la
casa, y desaparecido dejando atrs una estela de
informaciones falsas. Simon se ocupaba ahora de revisar la
furgoneta de Pettis con la ilusin de encontrar alguna huella
digital de Rogers en algn recoveco. No haban encontrado
huellas en la escena del crimen, pero si conseguan identificar
a Rogers, y estaba seguro que tena antecedentes, entonces el
caso de Frank comenzara a tener una base. Sera un gran
paso adelante si la persona que esperaba decida cooperar.
Por otra parte, Walter Sullivan confirm que faltaba un

abrecartas antiguo del dormitorio. Frank deseaba ms que

nada en el mundo hacerse con esta prueba tan importante.
Haba comentado a Sullivan la teora de que su esposa haba
herido al atacante con dicho instrumento. El viejo no haba
reaccionado ante la informacin y Frank se pregunt si
Sullivan no estara perdiendo facultades.
El detective repas una vez ms la lista de empleados de
la residencia Sullivan, aunque ya se la saba de memoria. Slo
estaba interesado en uno de ellos.
No consegua apartar de su cabeza la declaracin del
representante de la compaa de seguridad. Era imposible
descubrir con un ordenador porttil un cdigo de cinco
dgitos en la secuencia correcta que se generaba con las
combinaciones de quince dgitos, mxime si se tena en
cuenta el poco tiempo disponible y la respuesta inmediata a
cualquier fallo por parte del ordenador del sistema. Para
hacerlo haba que eliminar algunas de las posibilidades. Y eso
cmo se consegua?
El examen del teclado mostraba que lo haban rociado
con un producto qumico Frank no recordaba el nombre que
le haba dicho Simon slo visible en cada una de las teclas
con luz fluorescente.
Frank se reclin en la silla y se imagin a Walter Sullivan
o al mayordomo, o al que le tocaba conectar la alarma
bajar al vestbulo y marcar el cdigo. El dedo apretara las
teclas correctas, las cinco, y la alarma quedara conectada. La
persona se ira, sin darse cuenta de que ahora llevaba restos
de una sustancia qumica invisible al ojo, e inodora, en la
punta del dedo. Y, lo que era ms importante, sin apercibirse
de que acababa de revelar los nmeros del cdigo secreto. Con
una lmpara de luz fluorescente, los ladrones sabran cules
eran los nmeros marcados porque la sustancia qumica
apareca emborronada en las teclas. Con esa informacin el
ordenador poda dar la secuencia correcta, segn el empleado
de la empresa, en el tiempo asignado, ya que se haban

eliminado el 99,9 por ciento de las combinaciones posibles.

Aclarado esto, la pregunta segua siendo la misma:
quin haba rociado la sustancia? Al principio, Frank haba
pensado que Rogers, o como se llamara en realidad, poda
haberlo hecho mientras estaba en la casa, pero los hechos
demostraban que no era posible. Primero, en la casa siempre
haba gente; un extrao rondando el panel de la alarma habra
despertado sospechas incluso al ms despistado. Segundo, el
vestbulo era grande, abierto y el lugar menos ntimo de la
casa. Y tercero, la aplicacin habra llevado algn tiempo y
cuidado. Rogers no poda permitirse ninguna de las dos cosas.
La ms mnima sospecha, la mirada ms pasajera y el plan se
habra desmoronado. La persona que haba planeado esto no
era de las que corran esos riesgos. Rogers no lo haba hecho.
Frank estaba muy seguro de saber quin era.
A primera vista, la mujer se vea tan delgada que daba la
impresin de demacrada quiz debido a una enfermedad.
Pero despus, el color saludable de las mejillas, los huesos
finos y la gracia de los movimientos indicaban que pese a la
delgadez gozaba de buena salud.
Por favor, sintese, seora Broome. Le agradezco que
haya venido.
La mujer asinti y se sent en una de las sillas. Llevaba
una falda floreada a media pierna. Un collar de una sola hilera
de perlas falsas le rodeaba el cuello. El pelo recogido en un
moo; algunas hebras sobre la frente comenzaban a
encanecer. Por la tersura de la piel y la ausencia de arrugas,
Frank hubiese dicho que tena unos treinta y nueve aos. En
realidad tena unos cuantos ms.
Crea que ya haba acabado conmigo, seor Frank.
Por favor, llmeme Seth. Fuma?
Ella mene la cabeza negativamente.
Se me quedaron en el tintero algunas preguntas, nada

importante, pura rutina. Usted no es la nica. Tengo

entendido que deja el trabajo con el seor Sullivan, es cierto?
La mujer trag saliva, baj la mirada y despus mir otra
vez a Frank.
Tena una cierta amistad con la seora Sullivan. Ahora
es difcil, ya sabe... Le fall la voz.
Ya lo creo, s cmo son esas cosas. Fue algo terrible.
Frank hizo una pausa. Cunto tiempo lleva con los
Sullivan?
Poco ms de un ao.
Hace la limpieza y...?
Ayudo en la limpieza. Somos cuatro, Sally, Rebeca y yo.
KarenTaylor se encarga de la cocina. Yo tambin me
encargaba de las cosas de la seora Sullivan. Las ropas y todo
lo dems. Era una especie de asistenta. El seor Sullivan tiene
su propio asistente, Richard.
Le apetece un caf?
Frank no esper la respuesta. Se levant y abri la puerta
de la sala de interrogatorios.
Eh, Molly, puedes traerme un par de cafs? Se
volvi hacia la seora Broome. Solo o con leche?
Solo.
Que sean dos solos, Molly, gracias.
Cerr la puerta y volvi a su silla.
Hace fro aqu adentro. No consigo entrar en calor.
Toc la pared desnuda. Los ladrillos de cemento siempre
dan fro. Qu me deca de la seora Sullivan?
Era muy buena conmigo. Me refiero a que me
comentaba cosas. Ella no era... no era, ya sabe, de esa clase de
personas, quiero decir la clase alta. Fue al mismo instituto que
yo aqu, en Middleton.
Y supongo que no se llevaban muchos aos.
El comentario provoc la sonrisa de Wanda Broome y en
un gesto inconsciente levant una mano para arreglar un
mechn de pelo invisible.

Ms de lo que me gustara admitir.

Se abri la puerta y les sirvieron el caf caliente y recin
hecho. Frank no menta sobre el fro.
No me atrevera a decir que ella encajaba del todo con
esa clase de gente, pero saba cmo comportarse. No aceptaba
tonteras de nadie, si sabe lo que quiero decir.
Frank tena sus razones para creer que era verdad. Por lo
que saba la difunta seora Sullivan haba sido una golfa en
muchos aspectos.
Cmo calificara las relaciones entre los Sullivan:
buenas, malas o normales?
Muy buenas respondi la mujer sin vacilar. S lo
que la gente piensa de las diferencias de edad y todas esas
cosas, pero ella era muy buena con l, y l le corresponda. Se
lo juro. l la quera, eso lo s de seguro. Quiz ms como un
padre quiere a su hija, pero era amor.
Y ella a l? pregunt Frank. Esta vez fue evidente el
titubeo de Wanda al escuchar la pregunta.
Debe tener presente que Christy Sullivan era un mujer
muy joven, quiz ms joven en muchos sentidos que otras
mujeres de su edad. El seor Sullivan le abri un mundo
totalmente nuevo y... Se interrumpi, sin saber cmo
continuar.
Qu me dice de la caja fuerte en el dormitorio?
Frank cambi de tema. Quin lo saba?
Yo no. Desde luego que no. Supongo que el seor y la
seora Sullivan lo saban. Quizs el criado del seor Sullivan,
Richard, estaba enterado. Pero no lo s a ciencia cierta.
As que Christine Sullivan o el marido nunca le
mencionaron que haba una caja fuerte detrs del espejo?
Dios mo, no. Yo era amiga de ella, pero no dejaba de
ser una empleada. Slo llevaba con ellos un ao. El seor
Sullivan nunca habl conmigo. Me refiero a que no es el tipo
de cosas que le dira a alguien como yo, no le parece?
No, supongo que no. Frank estaba seguro de que

menta, pero no tena ninguna prueba. Christine Sullivan era

la clase de persona a la que le gusta exhibir su riqueza ante
alguien con quien pudiera identificarse, aunque slo fuera
para mostrar lo mucho que haba progresado en el mundo.
Por lo tanto, tampoco saba que se poda mirar a
travs del espejo hacia el dormitorio?
Esta vez la mujer se qued boquiabierta. Frank vio el
rubor debajo de la fina capa de maquillaje.
Wanda, puedo llamarle Wanda? Wanda, comprende,
no, que el sistema de alarma de la casa fue desactivado por la
persona que entr? Fue desactivado utilizando el cdigo
correcto. Ahora bien, quin conectaba la alarma?
Lo haca Richard replic. Algunas veces, el seor
Sullivan.
Entonces, todos los ocupantes de la casa conocan el
cdigo?
Oh no, desde luego que no. Richard lo saba, en efecto.
Lleva con el seor Sullivan casi cuarenta aos. Que yo sepa, l
era el nico aparte de los Sullivan, que conoca el cdigo.
Alguna vez le vio conectar la alarma?
Por lo general ya estaba acostada cuando la
conectaban. Frank le mir. Desde luego, Wanda, desde
luego.
Usted... usted no sospechar que Richard tuvo algo
que ver con esto? dijo Wanda Broome mirndole
asombrada.
Wanda, de alguna manera, alguien que no poda
hacerlo, desconect el sistema de alarma. Y es lgico que las
sospechas recaigan sobre cualquiera que conociera el cdigo.
Por un momento, Wanda Broome dio la impresin de
que se echara a llorar, pero se contuvo.
Richard tiene casi setenta aos.
Entonces es probable que necesite hacerse con unos
ahorrillos. Como comprender, todo esto es estrictamente
confidencial.

Ella asinti al tiempo que se sonaba la nariz. Cogi la

taza de caf y se lo bebi a sorbitos.
Hasta que alguien me explique cmo entraron en el
sistema de seguridad aadi Frank, he de investigar las
pistas que parecen ms lgicas.
Mantuvo la mirada sobre la mujer. Haba dedicado todo
el da anterior a averiguar todo lo posible sobre Wanda
Broome. Era una historia bastante habitual excepto en un
detalle. Cuarenta y cuatro aos, se haba divorciado dos veces
y tena dos hijos mayores. Viva en el ala de los sirvientes
junto con el resto de los empleados de la casa. A unos diez
kilmetros de all viva la madre, de ochenta y un aos, en una
casa modesta que necesitaba de algunas reparaciones; la
anciana cobraba la pensin del marido y un subsidio de la
Seguridad Social. Broome, tal como ella misma haba dicho,
trabajaba para los Sullivan desde haca ms o menos un ao,
cosa que haba llamado la atencin de Frank: era la empleada
ms nueva de la casa. Esto en s mismo no significaba gran
cosa, pero segn todos los informes los Sullivan trataban muy
bien a los empleados, y tambin haba que destacar la lealtad
del personal bien pagado y con muchos aos de antigedad.
Wanda Broome pareca ser alguien muy leal. La pregunta era
a quin.
El detalle era que Wanda Broome haba estado en
prisin, de esto haca unos veinte aos, por desfalco cuando
trabajaba de contable para un mdico en Pittsburgh. Los
dems sirvientes no tenan antecedentes. Ella haba
quebrantado la ley, y haba pasado una temporada entre rejas.
En aquel entonces se llamaba Wanda Jackson. Se haba
divorciado al salir de la crcel, o mejor dicho l la haba
dejado. Desde entonces nunca haba cometido ningn delito.
Con el cambio de nombre y una condena tan lejana, si los
Sullivan haban averiguado los antecedentes, quiz no haban
encontrado nada, o quiz no les haba importado. Segn todas
las fuentes, Wanda Broome haba sido una ciudadana honesta

y trabajadora durante estos ltimos veinte aos.

Frank se pregunt qu le haba hecho cambiar.
Hay alguna cosa que recuerde o piense que me pueda
servir de ayuda, Wanda? Frank intent parecer lo ms
inocente posible; abri la libreta e hizo ver que tomaba notas.
Si ella era el cmplice en el interior, lo que menos le
interesaba era que Wanda alertara a Rogers. Por otro lado, si
consegua que se derrumbara, quizs ella decidira cambiar de
bando.
Se la imagin quitando el polvo en el vestbulo. Hubiese
sido fcil, tan fcil rociar el pao con el producto qumico y
despus pasarlo por el panel de la alarma. Hubiese parecido
tan natural, que nadie, incluso alguien que le hubiese estado
mirando mientras lo haca, hubiese sospechado nada. Slo
una criada eficaz haciendo su trabajo. Despus no haba
tenido ms que regresar al vestbulo cuando todos dorman,
iluminar un segundo el panel y ya est.
Desde un punto de vista estrictamente tcnico, quiz se
le poda considerar cmplice de un asesinato, dado que el
homicidio era una de las consecuencias probables del robo a
una casa. Pero Frank no pretenda mandar a Wanda Broome a
la crcel de por vida, sino atrapar al que haba disparado.
Estaba seguro de que esta mujer no haba trazado el plan. Ella
haba interpretado un papel pequeo pero muy importante.
Frank quera al maestro de ceremonias. Llamara al fiscal de
la mancomunidad y arreglara un trato para Wanda a cambio
de su ayuda.
Wanda? Frank se inclin sobre la mesa y la cogi de
una mano, ansioso. Recuerda algo ms? Algo que me
ayude a detener a la persona que asesin a su amiga?
Frank recibi una leve sacudida de cabeza como nica
respuesta y se ech hacia atrs. No haba esperado gran cosa
de este encuentro, pero haba conseguido transmitir el
mensaje. La pared comenzaba a desmoronarse. Estaba seguro
de que ella no avisara al tipo. Se hara con la confianza de

Wanda Broome, poco a poco.

Ms tarde descubrira que ya haba ido demasiado lejos.

14
Jack dej el maletn en un rincn, arroj el abrigo sobre
el sof y se resisti al impulso de echarse a dormir sobre la
alfombra. Ucrania y vuelta en cinco das le haba hecho polvo.
La diferencia horaria de siete horas ya haba algo terrible,
pero para ser alguien que rondaba los ochenta, Walter
Sullivan se haba mostrado infatigable.
Les haban hecho pasar por los controles de seguridad
con el respeto y la celeridad que se merecan la fortuna y la
fama de Sullivan. A partir de aquel momento se haba
sucedido una serie de reuniones interminable. Haban
visitado fbricas, minas, oficinas, hospitales, y despus haban
ido a cenar y a emborracharse con el alcalde de Kiev. El
presidente de Ucrania les haba recibido al segundo da, y al
cabo de una hora Sullivan le haba subyugado. El capitalismo
y la libre empresa eran respetados por encima de todo lo
dems en la repblica liberada y Sullivan era un capitalista
con C mayscula. Todos queran hablar con l, estrecharle la
mano, como si les fuera a contagiar parte de su capacidad
para hacer dinero, y ellos se fueran a hacer ricos en cuestin
de das.
El resultado haba superado todas las expectativas a
medida que los ucranianos aceptaban entusiasmados todos
los puntos del acuerdo comercial. La oferta por los misiles
vendra despus en el momento apropiado. Todos esos
cacharros intiles se convertiran en dinero contante y
sonante.
El 747 de Sullivan haba hecho el vuelo directo desde
Kiev al aeropuerto internacional de Washington y una

limusina haba llevado a Jack a su casa. Fue a la cocina. Lo

nico que haba en el frigorfico era leche agria. La comida
ucraniana no estaba mal pero era pesada, y despus del
primer par de das slo haba picoteado. Y haba bebido
demasiado. Al parecer, no se podan hacer negocios sin beber.
Se rasc la cabeza, tena un sueo brutal, pero estaba
demasiado cansado para dormir. En cambio tena hambre. El
reloj interno le deca que eran casi las ocho de la maana y el
que llevaba en la mueca marcaba las doce pasadas. Si bien la
capital del pas no poda compararse con la Gran Manzana en
la capacidad de atender cualquier apetito o inters las
veinticuatro horas del da, haba algunos lugares donde Jack
poda encontrar una comida decente en una noche de semana
a horas intempestivas. Mientras se pona el abrigo son el
telfono. Tena conectado el contestador automtico. Jack
abri la puerta, pero vacil. Quin llamaba a estas horas?
Escuch el mensaje del contestador seguido por la seal.
Jack?
Se abalanz sobre el telfono al escuchar aquella voz que
acababa de surgir del pasado como una pelota retenida debajo
del agua hasta que se suelta y sale a la superficie con un
estallido.
Luther?
El restaurante, uno de los favoritos de Jack, era poco
ms que una fonducha. Aqu se poda conseguir una comida
digna a cualquier hora, de da y de noche. Era un lugar en el
que Jennifer Baldwin nunca hubiera puesto los pies y que l y
Kate haban frecuentado. Hasta haca muy poco, los
resultados de esta comparacin le habran preocupado, pero
ya lo haba decidido, y no tena la intencin de volver al tema.
La vida no era perfecta, y nadie se poda pasar toda la
existencia buscando esa perfeccin. No pensaba hacerlo.
Jack devor los huevos revueltos, el beicon y las cuatro

tostadas. El caf recin hecho le quemaba la garganta.

Despus de cinco das de caf instantneo y agua mineral, le
saba a gloria.
Mir a Luther, que entre trago y trago de caf miraba la
calle mal iluminada a travs de la ventana sucia.
Pareces cansado coment Jack.
T tambin, Jack.
He estado fuera del pas.
Yo tambin.
Eso explicaba el estado del jardn y la correspondencia.
Una preocupacin innecesaria. Jack apart el plato y pidi
ms caf. El otro da fui a tu casa.
Para qu?
Jack se esperaba la pregunta. Luther Whitney nunca se
iba por las ramas. Pero la anticipacin era una cosa: y otra
tener la respuesta preparada. Encogi los hombros.
No lo s. Slo quera verte. Ha pasado mucho tiempo.
Luther asinti.
Sales otra vez con Kate?
Jack bebi un trago de caf antes de contestar. Not el
latido en las sienes.
No. Por qu?
Pensaba que los haba visto juntos hace un tiempo.
Nos encontramos por casualidad. Nada ms.
Jack no poda afirmarlo, pero la respuesta pareca
inquietar a Luther. El hombre advirti la mirada atenta de
Jack y sonri.
Sabes, t eras el nico medio para saber cmo le iban
las cosas a mi pequea. Eras mi canal de informacin, Jack.
Alguna vez has pensado en hablar con ella
directamente, Luther? Sabes que valdra la pena intentarlo.
Los aos pasan.
Luther descart la propuesta con un ademn. Volvi a
mirar a la calle.
Jack le observ. El rostro se notaba ms delgado, los ojos

hinchados. Tena ms arrugas en la frente y alrededor de los

ojos de las que recordaba. Pero haban pasado cuatro aos.
Luther haba llegado a una edad en que el deterioro era muy
rpido, se haca evidente cada da.
Se descubri a s mismo mirando los ojos de Luther.
Siempre le haban fascinado. Verde oscuro, y grandes, como
los de una mujer, demostraban una confianza absoluta. Eran
los ojos de los pilotos, con una calma infinita sobre la vida en
general. Nada les sacuda. Jack haba visto la felicidad en
aquellos ojos, cuando l y Kate anunciaron su compromiso,
pero la mayora de las veces haba visto tristeza. Y sin
embargo debajo mismo de la superficie Jack vio dos cosas que
nunca haba visto antes en los ojos de Luther Whitney. Vio
miedo. Vio odio. Y no estaba seguro cul de las dos cosas le
preocupaba ms.
Luther, tienes problemas?
Luther sac el billetero y, a pesar de las protestas de
Jack, pag la cena.
Vamos a dar un paseo.
Un taxi los llev hasta el Mall y caminaron en silencio
hasta un banco delante del castillo del Smithsonian. El aire de
la noche era fresco y Jack se subi el cuello del abrigo. Jack se
sent mientras Luther permaneca de pie y encenda un
cigarrillo.
Eso es nuevo. Jack mir las volutas de humo que
suban lentamente en el aire.
A mis aos... qu ms da? . Luther arroj la cerilla y
la hundi en la tierra con el pie. Se sent en el banco.
Jack, quiero que me hagas un favor.
De acuerdo.
Todava no sabes cul es el favor. Luther se levant
. Te importara caminar? Se me agarrotan las
articulaciones.
Pasaron por delante del monumento a Washington y
caminaban hacia el Capitolio cuando Luther rompi el

silencio.
Estoy metido en un aprieto, Jack. Por ahora no es muy
serio, pero tengo la impresin de que no tardar mucho en
empeorar. Luther no le mir, mantena la vista puesta en la
enorme cpula del Capitolio. No estoy muy seguro de cmo
ir el asunto, pero si va por donde creo, entonces necesitar
un abogado, y te quiero a ti, Jack. No quiero a un picapleitos
ni a un principiante. T eres el mejor abogado defensor que
he visto en toda mi vida, y eso que conozco a muchos bien de
cerca y personalmente.
Ya no me ocupo de esos casos, Luther. Ahora me
encargo de documentos, hago tratos. En aquel momento,
Jack se dio cuenta de que era ms un empresario que un
abogado. Descubrirlo no le hizo ninguna gracia.
No trabajars gratis continu Luther, como si no le
hubiese odo, te pagar. Pero quiero alguien en el que pueda
confiar, y t eres el nico en el que confo, Jack. Luther se
detuvo y mir al joven a la espera de una respuesta.
Luther, quieres decirme qu pasa?
Luther sacudi la cabeza con mucho vigor.
No a menos que me vea obligado. Lo que no sepas no
te har dao a ti ni a nadie. Mir a Jack con una mirada tan
intensa que le hizo sentir incmodo. Pero te dir algo, Jack,
si vas a ser mi abogado, este asunto puede ponerse muy feo.
A qu te refieres?
A que la gente puede hacerse dao con este asunto,
Jack. Dao de verdad, de ese del que no se vuelve.
Si tienes algunos tipos as detrs tuyo quiz lo mejor
sera hacer un trato ahora mismo, conseguir inmunidad y
desaparecer en el programa de proteccin de testigos. Hay
muchsima gente que lo hace. No es una idea original.
Luther solt una ruidosa carcajada. Continu riendo
hasta que se ahog y acab vomitando lo poco que tena en el
estmago. Jack le ayud a enderezarse. Sinti el temblor en
los miembros de su amigo. No se dio cuenta de que temblaba

de rabia. El estallido era algo tan poco caracterstico en un

hombre como que a Jack se le puso la piel de gallina. Sudaba a
pesar de que el fro congelaba las nubecillas del aliento.
Luther recuper la compostura. Inspir con fuerza un
par de veces. Pareca avergonzado.
Gracias por el consejo, envame la minuta. Tengo que
irme.
Irte? A dnde demonios vas? Quiero saber qu pasa,
Luther.
Si me ocurre alguna cosa...
Maldita sea, Luther, estoy un poco harto de tanta
historia de capa y espada.
Luther entrecerr los prpados. De pronto recuper la
confianza con un toque de ferocidad.
Todo lo que hago tiene una razn, Jack. Si ahora no te
cuento de qu va todo el asunto es porque tengo una razn
muy buena. Quiz no lo entiendas ahora, pero lo hago para
protegerte hasta donde pueda. No te mezclara para nada si
no necesitara saber que ests dispuesto a representarme si te
necesito. Porque si no vas a ayudarme, olvdate de esta
conversacin, olvdate de que alguna vez me conociste.
No lo dices en serio.
Totalmente en serio, Jack.
Los dos hombres se miraron. Los rboles detrs de la
cabeza de Luther haban perdido casi todas las hojas. Las
ramas desnudas se elevaban hacia el cielo, como rayos negros
congelados en el lugar.
Estar all, Luther.
Luther toc la mano de Jack y al cabo de un instante
Luther Whitney desapareci entre las sombras.
El taxi dej a Jack delante del edificio de apartamentos.
La cabina de telfonos estaba al otro lado de la calle. Se
detuvo por un momento mientras se armaba del valor

necesario para lo que se dispona a hacer.

Hola? dijo una voz somnolienta.
Kate?
Jack cont los segundos hasta que a ella se le despej la
cabeza e identific la voz.
Caray, Jack, sabes qu hora es?
Puedo ir a tu casa?
No, no puedes venir. Pensaba que ya haba quedado
claro. Hizo una pausa, se prepar para el siguiente paso.
No se trata de eso. Otra pausa. Es sobre tu padre.
El prolongado silencio result difcil de interpretar.
Qu pasa con l? El tono no era tan fro como
esperaba. Tiene problemas.
Y? Ahora haba recuperado el tono de antes. No s
de qu te sorprendes.
Me refiero a que est metido en un lo muy gordo. Me
ha dado un susto de muerte sin llegar a decirme nada
concreto.
Jack, es muy tarde y los problemas en los que pueda
estar involucrado...
Kate, est asustado. Asustado de verdad. Tan asustado
que vomit.
Otra pausa interminable. Jack sigui el proceso mental
de Kate mientras ella pensaba en el hombre que los dos
conocan tan bien. Luther Whitney asustado? Eso no tena
sentido. Su lnea de trabajo exiga nervios de acero. No era
una persona violenta, pero haba pasado toda su vida adulta al
borde del abismo.
Dnde ests?
Al otro lado de la calle.
Mir hacia el piso de Kate; vio una silueta que se
asomaba a la ventana. Levant una mano.
Llam a la puerta entreabierta y vio a Kate desaparecer
en la cocina. Despus oy un estrpito de ollas, el ruido del
agua y el chasquido del mechero cuando encendi el gas. Jack

ech un vistazo a la habitacin, y esper junto a la puerta, con

la sensacin de que haca el tonto.
Al cabo de un minuto, Kate entr en la habitacin. Vesta
un albornoz grueso que le llegaba a los tobillos. Iba descalza.
Jack le mir los pies. Ella le sigui la mirada y asimismo le
mir. Jack levant la cabeza con un movimiento brusco.
Qu tal est el tobillo? Se ve bien. Sonri.
Es tarde, Jack replic Kate, desabrida. Frunci el
entrecejo. Qu pasa con l?
Jack entr en la sala y se sent. Kate le imit.
Me llam hace un par de horas. Cenamos algo en
aquella fonducha cerca de Eastern Market, y despus fuimos a
dar un paseo. Me pidi un favor. Dijo que estaba metido en un
buen lo. Un problema muy serio con algunas personas que le
podan hacer un dao irreparable. Irreparable de verdad.
Se oy el silbido de la tetera. Kate se levant de un salto.
Jack la observ entrar en la cocina. La visin del trasero
perfecto que se marcaba contra el albornoz le hizo recordar un
montn de cosas que ahora no venan a cuento. Kate volvi a
la sala con dos tazas de t.
Cul era el favor? La joven bebi un trago de t.
Jack dej su taza en la mesa.
Dijo que necesitaba un abogado. Que quiz necesitara
un abogado. Aunque las cosas podan cambiar y entonces no
lo necesitara. Me pidi que yo fuera su abogado.
Eso es todo?
No es suficiente?
Lo sera para una persona honesta y respetable, pero
no es su caso.
Caramba, Kate, el hombre estaba asustado. Nunca le
haba visto asustado, y t?
Le he visto demasiado. l escogi cmo vivir su vida y
ahora, al parecer, ha llegado el momento de pasar cuentas.
Por todos los santos, es tu padre.
Jack, esta conversacin no me interesa. Kate hizo el

ademn de levantarse.
Y si le pasa algo? Entonces, qu?
Pues le pasa y se acab replic Kate, con un tono
helado. No es mi problema.
Jack dej la silla y camin hacia la puerta dispuesto a
marcharse. Pero se dio la vuelta con el rostro rojo de clera.
Ya te contar cmo fue el funeral, aunque ahora que lo
pienso a ti qu ms te da? Te enviar una copia del
certificado de defuncin para tu libro de recortes.
No saba que ella pudiera moverse tan rpido, pero
sentira la bofetada al menos durante una semana, como si
alguien le hubiese echado cido en la mejilla, una descripcin
ms ajustada de lo que crey en aquel momento.
Cmo te atreves? Los ojos de Kate brillaban furiosos
mientras l se frotaba la cara.
Entonces la joven se ech a llorar con tanta fuerza que
las lgrimas cayeron sobre el albornoz.
No mates al mensajero, Kate le pidi Jack con toda la
calma de que fue capaz. Se lo dije a Luther y te lo digo a ti, la
vida es demasiado corta para estas idioteces. Perd a mis
padres hace mucho tiempo. Est bien, tienes tus razones para
que no te guste el tipo, estupendo. Eso es cosa tuya. Pero el
viejo te quiere y se preocupa, y aparte de lo que puedas pensar
sobre cmo te jodi la vida tienes que respetar ese cario. Este
es mi consejo, tmalo o djalo.
Una vez ms se dirigi a la puerta pero Kate lleg antes
que l.
T no sabes nada.
De acuerdo, no s nada. Vete a la cama. Estoy seguro
de que te dormirs en el acto, no hay nada que te preocupe.
Kate le cogi del abrigo con tanta fuerza que le hizo dar
la vuelta, aunque l pesaba casi cuarenta kilos ms que ella.
Tena dos aos cuando le encerraron en la crcel por
ltima vez. Haba cumplido los nueve cuando sali. Tienes
idea de la vergenza que pasa un nia cuyo padre est en la

crcel? Cuando su pap roba las cosas de otras personas para

ganarse la vida? Cuando en la escuela los nios dicen en
clase lo que hacen sus padres, y el pap de uno es doctor y el
de otro es mecnico, y cuando es tu turno la maestra mira el
suelo y le dice a la clase que al pap de Kate se lo llevaron
porque hizo algo malo y pasa al nio siguiente?
Nunca estuvo con nosotras. Nunca! grit Kate.
Mam sufra como una loca por l. Pero siempre mantuvo la
esperanza, hasta el ltimo momento. Se lo puso fcil.
Ella acab por divorciarse, Kate le record Jack.
Porque no poda hacer otra cosa. Y cuando comenzaba
a reorganizar su vida descubri un bulto en el pecho y al cabo
de seis meses se muri. Kate se apoy contra la pared.
Pareca extenuada, daba pena verla. Y sabes qu es lo peor
de todo? No dej de quererle ni por un momento. Despus de
todo lo que le haba hecho pasar. Kate sacudi la cabeza, le
costaba trabajo creer lo que haba dicho. Mir a Jack con la
barbilla temblorosa.
Pero no pasa nada. Soy capaz de odiar por las dos
afirm mientras miraba a Jack con una expresin donde se
mezclaban el orgullo y la rectitud.
Jack no saba si lo que iba a decir era debido al
agotamiento que senta o al hecho de que llevaba aos
pensndolo. Aos de presenciar esta payasada. Y de dejarla a
un lado en favor de la belleza y la vivacidad de la mujer que
tena delante. Su idea de la perfeccin.
Es este tu ideal de la justicia, Kate? Poner odio y
amor en una balanza hasta que queden equilibrados?
De qu hablas? Kate se apart.
Jack avanz mientras ella continuaba retrocediendo.
Estoy hasta las narices de la historia de tu martirio. Te
crees la defensora ideal de los dolientes y las vctimas. No hay
nada por encima de eso. Ni t, ni yo, ni tu padre. La nica
razn para acusar a cualquier pobre hijo de puta que se cruce
en tu camino es lo que te hizo tu padre. Cada vez que mandas

a la crcel a alguien es otra pualada en el pecho de tu padre.

Kate intent repetir la bofetada. l le cogi la mano.
Desde que te hiciste mayor no has hecho otra cosa que
vengarte. Por todos los errores. Por todo el dao. Por no estar
contigo. Le apret la mano hasta que la sinti gritar.
Alguna vez te has parado a pensar que quiz t nunca
estuviste con l?
Le solt la mano mientras ella permaneca inmvil, con
la mirada fija y una expresin que l desconoca.
Eres consciente de que Luther te quiere tanto que
nunca intent ponerse en contacto contigo, nunca intent ser
parte de tu vida, porque es lo que t quieres? Est totalmente
aislado de la vida de su nica hija que vive a unos pocos
kilmetros de su casa. Alguna vez te has preguntado cmo se
siente? Alguna vez el odio te ha permitido plantertelo?
Kate no respondi.
Alguna vez te has preguntado por qu le quera tu
madre? La imagen que tienes de Luther Whitney es tan
deforme que no puedes entender por qu le quera? Jack la
cogi de los hombros, la sacudi. Alguna vez el maldito
odio te deja ser compasiva? Alguna vez te permite querer,
Kate?
Jack la apart con un fuerte empujn. Ella trastabill sin
desviar la mirada.
La verdad es que no te lo mereces. Hizo una pausa y
se decidi a acabar la frase. No te mereces que te quieran.
En un arrebato de furia, Kate rechin los dientes, el
rostro desfigurado por la clera. Solt un grito y se lanz
sobre l. Descarg los puos contra el pecho de Jack, le
abofete. Jack no sinti los golpes mientras vea rodar las
lgrimas por las mejillas de la joven.
El ataque concluy con la misma rapidez con que haba
comenzado. Kate se sujet al abrigo de Jack, los brazos le
pesaban como plomo. Fue entonces cuando comenzaron los
sollozos y resbal hasta el suelo, con el rostro baado en

lgrimas; los sollozos resonaban en la pequea sala.

Jack la levant y la coloc como un objeto frgil sobre el
sof.
Se arrodill a su lado, la dej llorar, y ella llor durante
un buen rato, su cuerpo se tens y relaj hasta que l sinti
que perda fuerzas, notaba las manos pegajosas. Por fin la
abraz, apoy el pecho contra el costado de Kate. La joven se
cogi al abrigo con sus manos de dedos largos y sus cuerpos se
sacudieron al unsono. Cuando pas la crisis, Kate se sent
poco a poco, con el rostro lleno de manchas rojas.
Jack se apart.
Vete, Jack dijo ella sin mirarle.
Kate...
Vete! El grito son frgil, derrotado. Kate se cubri
el rostro con las manos.
l dio media vuelta y sali del apartamento. Mientras
caminaba por la calle mir un momento hacia el edificio. La
silueta de Kate se recortaba en la ventana, miraba hacia el
exterior, pero no le miraba a l. Buscaba algo y Jack no saba
qu poda ser. Quizs ella tampoco lo saba. Mientras miraba,
ella se apart de la ventana y al cabo de un instante se
apagaron las luces de la casa.
Jack se sec los ojos y continu su camino. Regresaba a
casa despus de vivir uno de los das ms largos de su vida.
Maldita sea! Cunto tiempo? Seth Frank estaba
junto al coche. Todava no eran ni las ocho de la maana.
El joven agente del condado de Fairfax ignoraba la
importancia del acontecimiento y se sorprendi ante el
estallido del detective.
La encontramos hace cosa de una hora; un tipo que
corra vio el coche y dio el aviso.
Frank camin alrededor del coche y espi el interior
desde el costado del pasajero. El rostro mostraba una

expresin de paz, muy distinta a la del ltimo cadver que

haba visto. La larga cabellera suelta caa sobre el asiento y
rozaba el suelo. Wanda Broome pareca dormida.
Tres horas despus terminaron las investigaciones de la
escena del crimen. Encontraron cuatro pastillas en el asiento
del coche. La autopsia confirmara que Wanda Broome haba
muerto como consecuencia de una sobredosis de digitalina
comprada con una receta a nombre de la madre pero que
obviamente no haba entregado. Llevaba muerta dos horas
cuando encontraron el cadver en un sendero de tierra medio
oculto alrededor de un estanque a unos doce kilmetros de la
mansin de los Sullivan, apenas pasado el lmite del condado.
La nica otra prueba tangible estaba en la bolsa de plstico
que Frank se llevaba a la jefatura despus de recibir el
permiso de la jurisdiccin vecina. La nota estaba escrita en
una hoja de papel arrancada de una libreta en espiral. La
escritura era femenina, fluida y ornada. Las ltimas palabras
de Wanda haban sido una splica de perdn desesperada. Un
alarido de culpa en tres palabras.
Lo siento tanto.
Frank condujo rpidamente entre los rboles casi
pelados y el pantano paralelo al sendero sinuoso. Haba
metido la pata hasta el cuello. Cmo iba a imaginar que la
mujer era una suicida en potencia? El historial de Wanda
Broome la marcaba como una sobreviviente. Frank no poda
menos que sentir pena por la mujer, pero tambin le enfureca
su estupidez. l podra haberle conseguido un trato, un trato
de fbula! Entonces pens que sus instintos haban acertado
en una cosa. Wanda Broome haba sido una persona muy leal.
Haba sido leal a Christine Sullivan y no poda vivir con la
culpa de haber contribuido, aunque fuera sin ninguna
intencin, a su muerte. Una reaccin comprensible si bien
lamentable. Pero tras su desaparicin, la mejor, y quizs
nica, oportunidad de Frank para pescar al culpable acababa
de desaparecer.

El recuerdo de Wanda Broome pas a segundo plano

mientras se concentraba en cmo atrapar al hombre que
ahora era el responsable de la muerte de dos mujeres.
Maldita sea, Tarr, era hoy? Jack mir a su cliente
sentado en la recepcin de Patton, Shaw. El hombre pareca
un pulpo en un garaje.
A las diez y media. Ahora son las once y cuarto.
Significa que me corresponden cuarenta y cinco minutos
gratis? Por cierto, tienes una pinta espantosa.
Jack se mir el traje arrugado y se pas la mano por el
pelo revuelto. El reloj interno todava marcaba la hora de
Ucrania, y la noche sin dormir no haba ayudado a su aspecto.
Creme, la pinta no es nada comparado con cmo me
siento.
Los dos hombres se estrecharon la mano. Tarr se haba
vestido para la ocasin: los tejanos sin agujeros, y llevaba
calcetines con las zapatillas de tenis. La chaqueta de pana era
una reliquia de principios de los setenta, y el peinado era la
maraa de rizos de siempre.
Eh, si quieres lo dejamos para otro da, Jack. Yo
entiendo de resacas.
De ninguna manera cuando te has vestido de gala.
Acompame. Slo necesito comer algo. Te invitar a comer y
no te cobrar la consulta.
Lucinda, muy puesta y seria a la hora de mantener la
imagen de la firma, respir aliviada al verles marchar. Ms de
un socio de Patton, Shaw haba cruzado la recepcin con un
gesto de espanto al ver a Tarr Crimson. Esta semana habra
numerosos memorandos.
Lo siento, Tarr. Estos das voy a toda pastilla. Jack
arroj el abrigo sobre una silla y se sent. Sobre la mesa haba
una pila de mensajes de un palmo de altura.
He escuchado por ah que estabas fuera del pas.

Espero que en algn lugar divertido.

No lo era. Qu tal van los negocios?
Florecientes. Muy pronto podrs considerarme un
cliente legtimo. Tus socios se sentirn mejor cuando me vean
sentado en la recepcin.
Que les den por el culo, Tarr, t pagas las facturas.
Mejor ser un gran cliente que paga algunas de las
facturas que no uno pequeo qu las paga todas.
Nos tienes bien calados, no? Jack sonri.
Eh, to, cuando ves un algoritmo, los has visto todos.
Jack abri la carpeta de Tarr y le ech una ojeada.
Tendremos tu nueva corporacin lista para maana.
Constitucin de una sociedad en Delaware con calificacin en
el distrito. Conecto?
Tarr asinti.
Cmo piensas capitalizarla?
Tengo la lista de posibles. Tarr sac una hoja de
papel. Lo mismo que la ltima vez. Tengo descuento en la
tarifa? Tarr sonri. Le gustaba Jack, pero el negocio era el
negocio.
S, esta vez no pagars el aprendizaje de un asociado
demasiado caro y poco informado.
Los dos hombres sonrieron.
Reducir la factura al mnimo, Tarr, como siempre. Por
cierto, qu har la nueva compaa?
Tengo informacin sobre nuevas tecnologas en el
campo de la vigilancia.
Vigilancia? Jack le mir sorprendido. Un poco
apartado de tu campo habitual, no?
Eh, tienes que navegar con la corriente. La cosa est
parada. Pero cuando se acaba un mercado, un buen
empresario como yo busca nuevas oportunidades. En el sector
privado la vigilancia siempre ha sido un buen negocio. Ahora
lo ltimo en el campo de la seguridad es el Gran Hermano.
Resulta un tanto irnico para alguien que estuvo en las

crceles de todas las ciudades importantes del pas durante

los sesenta.
To, aquellas causas eran magnficas. Pero todos nos
hacemos grandes.
Cmo funciona?
De dos maneras. Una, los satlites de rbita baja estn
conectados a las estaciones de rastreo de la polica. Los
pjaros tienen asignados unos sectores de barrido. Ven un
problema y envan una seal casi instantnea a la estacin de
rastreo con la informacin precisa del incidente. Para la poli
es en tiempo real. El segundo mtodo requiere instalar
equipos de vigilancia de tipo militar, sensores y artefactos de
seguimiento en lo alto de los postes de telfonos, enterrados
con sensores en la superficie o en las fachadas de los edificios.
La ubicacin exacta ser secreta, pero estaran desplegados en
las zonas con mayor delincuencia. Si algo va mal, los pjaros
llaman a la caballera.
Me parece que el sistema se salta a la torera unos
cuantos derechos civiles.
Dmelo a m. Pero es efectivo.
Hasta que se mueven los malos.
Es difcil ganarle a un satlite, Jack.
Jack sacudi la cabeza y volvi a leer el expediente.
Eh, cmo van los planes de la boda?
No lo s respondi Jack. Intento no meterme en
medio.
Mierda, Julie y yo slo tenamos veinte dlares para el
casamiento incluida la luna de miel. Le pagamos diez dlares
a un juez de paz, compramos un cajn de Michelob con el
resto, fuimos en la Harley hasta Miami y dormimos en la
playa. Nos lo pasamos de coa.
Creo que los Baldwin piensan en algo ms formal
seal Jack de buen humor. Aunque lo tuyo me parece
mucho ms divertido.
Tarr le mir con curiosidad, como si de pronto hubiese

recordado alguna cosa referente a Jack.

Eh, qu se hizo de aquella ta con la que salas cuando
defendas a los chorizos de esta virtuosa ciudad? Kate, no?
Decidimos seguir caminos separados contest Jack
en voz queda y con la mirada baja.
Ah. Siempre pens que formaban una buena pareja.
Jack le mir, se humedeci los labios y despus cerr los
ojos por un momento antes de responder.
Bueno, a veces las apariencias engaan
Ests seguro?
S.
Despus de comer y acabar con parte del trabajo
atrasado, Jack devolvi la mitad de las llamadas telefnicas y
decidi dejar el resto para el da siguiente. Mientras miraba a
travs de la ventana volvi sus pensamiento hacia Luther
Whitney. Era una adivinanza saber en qu estaba involucrado.
Estaba desconcertado porque Luther era un solitario en la
vida privada y en el trabajo. Jack, en su etapa de defensor
pblico, haba comprobado los antecedentes de Luther.
Trabajaba solo. Incluso en los casos en que no le haban
arrestado pero s interrogado, nunca se haban mencionado
cmplices. Entonces, quines eran estas otras personas?
Una barrera que Luther haba saltado? Pero Luther llevaba
demasiado tiempo en el negocio como para hacer algo as. No
vala la pena. Quiz la vctima? Tal vez no podan probar que
Luther haba cometido asefasefae curiosidad fue en aumento.
Las puertas corredizas de la sala de conferencias estaban
cerradas, algo poco habitual a menos que hubiera alguna
reunin. Jack desliz una de las puertas. La sala a oscuras se
ilumin de pronto, y Jack mir asombrado al encontrarse con
una fiesta en marcha. La pancarta en la pared ms lejana

deca: FELICIDADES, socio!

Lord oficiaba de anfitrin delante de la mesa cubierta de
bebidas y platos exquisitos. Jennifer estaba all en compaa
de sus padres.
Estoy orgullosa de ti, cario. La joven ya haba
consumido varias copas. La mirada tierna y las caricias le
avisaron a Jack que esta noche seria de fbula.
Tenemos que estar agradecidos a tu padre por esto.
Ah, ah, amor mo. Si no estuvieses haciendo un buen
trabajo, pap ya te habra dado puerta. Acepta tus mritos.
Crees que Sandy Lord y Walter Sullivan son fciles de
conformar? Cario, has encantado a Sullivan, incluso
sorprendido, y slo hay un puado de abogados que lo han
hecho.
Jack acab la copa y pens en la afirmacin. Pareca
creble. Se haba marcado un tanto con Sullivan, y quin
poda decir que Ransome Baldwin no se hubiese llevado sus
asuntos a otra parte si Jack no hubiese dado la talla?
Quiz tengas razn.
Desde luego que tengo razn. Si esta firma fuese un
equipo de ftbol te habran elegido el mejor jugador del ao.
Jennifer cogi otra copa y rode la cintura de Jack con el
brazo. Y adems, ahora podrs pagar el estilo de vida que
estoy acostumbrada a llevar. Le pellizc el brazo.
Acostumbrada. Genial! Vives as desde que naciste.
Se dieron un beso fugaz.
Anda y alterna, machote. Jennifer fue en busca de
sus padres.
Jack ech una mirada a la sala. Todos los presentes eran
millonarios. l era el ms pobre, pero sus perspectivas
superaban las de todos ellos. Su sueldo base acababa de
cuadruplicarse. La participacin en los beneficios anuales
duplicara esa cantidad. Pens que ahora l tambin era,
tcnicamente, un millonario. Quin lo hubiese dicho, cuando
cuatro aos atrs pensaba que un milln de dlares era ms

dinero del que poda existir en el mundo?

No se haba hecho abogado para hacerse rico. Haba
trabajado ms que nunca durante aos por calderilla. Pero
tena derecho, no? Este era el tpico sueo americano,
verdad? Entonces, qu tena de malo este sueo que te
haca sentir mal cuando lo conseguas?
Sinti que un brazo pesado le rodeaba los hombros. Se
volvi y se encontr ante Sandy Lord, que le miraba con los
ojos enrojecidos.
Te sorprendimos, eh?
Jack asinti. El aliento de Sandy ola a una mezcla de
alcohol y rosbif. Le record el primer encuentro que tuvieron
en Fillmores, un recuerdo poco agradable. Se distanci
sutilmente del socio borracho.
Mira esta sala, Jack. No hay ni una sola persona, con la
posible excepcin del que habla, que no desee estar en tus
zapatos.
Resulta un tanto sorprendente. Todo ocurri tan de
prisa... Jack hablaba ms para s mismo que para Lord.
Coo, estas cosas siempre son as. Pero unos pocos
afortunados, van de la nada a la gloria en cuestin de
segundos. El xito inesperado es slo eso: inesperado. Pero
por ello es tan satisfactorio. Por cierto, deja que te estreche la
mano por cuidar tan bien de Walter Sullivan.
Con mucho gusto, Sandy. Me gusta el tipo.
Ah, antes de que me olvide. El sbado har una
pequea reunin en mi casa. Vendrn algunas personas que te
convendra conocer. A ver si consigues convencer a tu
hermosa media naranja para que te acompae. Quizs
encuentre algunas oportunidades para hacer negocio. Esa
chica es un lince, como su padre.
Jack estrech la mano de cada uno de los socios
presentes, a algunos sdvasdvotos. Los interiores los estaban

rehaciendo bajo la estrecha supervisin de su prometida para

acomodarlos a sus gustos particulares y para proyectar
firmemente las afirmaciones personales de cada uno, aunque
no saba qu diablos deba ser eso. Mientras estudiaba los
rostros medievales pens que probablemente se rean de l.
Acababan de hacerle socio de la firma de abogados ms
prestigiosa de la ciudad, estaba en boca de algunas de las
personas ms influyentes de la nacin, cada una de ellas
dispuesta a hacer todo lo posible en pro de su meterica
carrera. Lo tena todo. Desde la hermosa princesa al suegro
rico pasando por su santo aunque despiadado mentor y
dinero en el banco. Con toda una legin de poderosos a sus
espaldas y un futuro sin lmites, Jack nunca se haba sentido
tan solo como esta noche. Y a pesar de toda su fuerza de
voluntad, no poda dejar de pensar en un viejo asustado y
furioso y en su hija agotada emocionalmente. Con esas dos
bellezas rondndole en la cabeza observ en silencio la suave
cada de los copos de nieve hasta que asomaron las primeras
luces del alba.
La anciana mir a travs de las polvorientas cortinas
venecianas de la sala de estar el coche negro que se detuvo
delante de la casa. La artritis que le deformaba las rodillas le
impeda casi cualquier movimiento ms all de levantarse de
la silla. Tena la espalda doblada y los pulmones apenas tenan
un poco de tejido til despus de cincuenta aos de alquitrn
y nicotina. No le quedaba mucha vida; su cuerpo la haba
llevado todo lo lejos que haba podido. Ms de lo que haba
vivido su hija.
Acarici la carta que guardaba en el bolsillo de la vieja
bata rosa, que no alcanzaba a tapar del todo los tobillos rojos
y llagados. Saba que vendran en algn momento. Despus de
que Wanda regresara de la comisara, ella saba que slo era
cuestin de tiempo para que ocurriera algo as. Se le llenaron

los ojos de lgrimas cuando record las ltimas semanas.

Fue culpa ma, mam. Su hija haba estado sentada en
la cocina diminuta donde, durante la infancia, haba ayudado
a la madre a preparar rosquillas y envasar tomates y judas
verdes cosechadas en el huerto de detrs de la casa. Ella haba
repetido las mismas palabras una y otra vez inclinada sobre la
mesa, el cuerpo convulsionado con cada palabra. Edwina
haba intentado razonar con su hija, pero careca de la
elocuencia necesaria para atravesar el manto de culpa que
rodeaba a la mujer delgada que haba comenzado la vida
como un beb regordete de pelo negro y piernas arqueadas. Le
haba mostrado a Wanda la carta pero no haba servido de
nada. Estaba ms all de la capacidad de la anciana conseguir
que la hija lo comprendiera.
Ahora ella ya no estaba y haba venido la polica. Y ahora
Edwina deba hacer lo correcto. A los ochenta y un aos y
temerosa de Dios, Edwina le mentira a la polica, que era la
nica cosa que poda hacer.
Siento mucho lo de su hija, seora Broome. A la
anciana las palabras de Frank le sonaron sinceras. Una
lgrima se desliz por los surcos profundos del rostro.
El polica le dio la nota que haba dejado Wanda y
Edwina la ley utilizando una lupa que tena sobre la mesa al
alcance de la mano. Mir el rostro ansioso del detective.
No me imagino en que pensaba cuando escribi esto.
Sabe que se cometi un robo en la casa de los
Sullivan? Que Christine Sullivan fue asesinada por el que
cometi el robo?
Me enter por la televisin inmediatamente despus de
que ocurri. Aquello fue terrible. Terrible.
Su hija le habl en algn momento de lo ocurrido?
Desde luego. Estaba muy trastornada. Ella y la seora
Sullivan se llevaban muy bien, realmente bien. La destroz.
Por qu piensa que se suicid?
Si pudiera decrselo, se lo dira.

Dej flotando la afirmacin ambigua delante de la cara

de Frank hasta que l guard la nota.
Le coment algo su hija respecto el trabajo que
pudiera arrojar alguna luz sobre el asesinato?
No. Le gustaba mucho el trabajo. Deca que la trataban
muy bien. Vivir en aquella casa tan grande era extraordinario.
Seora Broome, tengo entendido que Wanda tuvo
problemas con la ley hace algn tiempo.
Hace mucho tiempo, detective. Hace mucho tiempo. Y
desde entonces vivi siempre como una persona honrada.
Edwina Broome entrecerr los ojos y apret los labios
mientras miraba a Seth Frank.
No me cabe la menor duda se apresur a aadir
Frank. Wanda trajo a casa a alguien durante los ltimos
meses? Alguien que quizs usted no conoca?
Edwina sacudi la cabeza. No era necesario mentir.
Frank la mir durante un buen rato. Los ojos enfermos
de cataratas le devolvieron la mirada.
Tengo entendido que su hija se encontraba fuera del
pas cuando ocurri el incidente.
Fue a la isla aquella con los Sullivan. Me han dicho que
van all todos los aos.
Pero la seora Sullivan no fue.
Supongo que no, ya que la asesinaron aqu mientras
ellos estaban all, detective.
Frank casi sonri. La anciana no era tan tonta com
quera aparentar.
No tendr usted ninguna idea sobre por qu la seora
Sullivan no fue? Algo que quiz le comentara Wanda?
Edwina volvi a responder que no con la cabeza mientras
acariciaba a un gato blanco y plateado que se le haba subido a
la falda.
Bueno, gracias por hablar conmigo. Una vez ms,
lamento lo sucedido a su hija.
Muchas gracias, yo tambin lo lamento. Lo lamento

mucho.
Se levant con un gran esfuerzo para acompaarlo hasta
la puerta, y en ese instante se le cay la carta del bolsillo. El
corazn se le encogi mientras Frank se agachaba, la recoga
sin mirarla y se la alcanzaba.
Ella le observ subir al coche. Se sent lentamente en la
silla junto a la chimenea y abri la carta.
Estaba escrita con la letra de un hombre que conoca
bien: Yo no lo hice. Pero no me creeras si te dijera quin lo
hizo.
Para Edwina Broome era todo lo que necesitaba saber.
Luther Whitney era un amigo de toda la vida, y haba entrado
en aquella casa por Wanda. Si la polica le atrapaba, no sera
con su ayuda.
Y lo que su amigo le haba pedido que hiciera lo hara.
Era la nica cosa decente que hara.
Seth Frank y Bill Burton se dieron la mano y se sentaron.
Estaban en la oficina de Frank y era muy temprano.
Le agradezco que me reciba, Seth.
Es algo poco habitual.
Muy poco habitual si le interesa mi opinin. Burton
sonri.Le molesta si fumo?
En absoluto. Yo tambin me fumar uno. Los
hombres sacaron las cajetillas.
Burton quebr en dos la cerilla mientras se reclinaba en
la silla.
Llevo en el servicio secreto mucho tiempo y esta es la
primera vez para m. Pero lo entiendo. El viejo Sullivan es uno
de los mejores amigos del presidente. Le ayud en sus
primeros pasos en la poltica. Un mentor de verdad. Se
conocen desde siempre. Entre usted y yo, no creo que el
presidente desee que hagamos nada, aparte de dar la
impresin de que nos preocupamos. De ninguna manera

pretendemos meternos en sus asuntos.

Tampoco tienen jurisdiccin.
As es, Seth. Exacto. Diablos, fui polica estatal durante
ocho aos. S cmo funciona una investigacin policial. Lo
que menos deseas es tener a alguien mirando por encima del
hombro.
La desconfianza comenz a esfumarse de los ojos de
Frank. Un ex polica del estado convertido en agente del
servicio secreto. Este tipo era un profesional de tomo y lomo.
En el libro de Frank no se poda ir ms lejos.
Cul es su propuesta?
Veo mi papel como un canal de comunicacin con el
presidente. Si hay alguna novedad usted llama y yo se lo digo
al presidente. Entonces cuando l vea a Walter Sullivan podr
decirle algo sensato sobre el caso. Crame, tampoco es algo
para la galera. El presidente tiene un inters especial en el
caso. Burton sonri para s mismo.
Sin interferencias de los federales? Nada de juego
sucio?
Joder, yo no soy del FBI. Este no es un caso federal.
Considreme como el emisario civil de un VIP. Nada ms all
de una cortesa profesional.
Frank ech una ojeada a la oficina mientras analizaba la
situacin. Burton sigui la mirada y trat de valorar a Frank
con la mayor precisin posible. Burton haba conocido a
muchos detectives. La mayora no eran muy brillantes, lo que,
unido a una carga de trabajo cada vez mayor, resultaba en
pocos arrestos y un promedio de condenas casi cero. Pero
haba hecho averiguaciones sobre Seth Frank. El tipo era un
ex detective de Nueva York con una hoja de servicios llena de
condecoraciones. Desde que haba venido al condado de
Middleton no haba dejado de resolver ni un solo asesinato. Ni
uno. Era un condado rural, pero un promedio del ciento por
ciento no dejaba de ser impresionante. Todos estos datos
tranquilizaban a Burton. Porque aunque el presidente le haba

pedido a Burton que se mantuviera en contacto con la polica

para cumplir con su promesa a Sullivan, Burton tena sus
propios motivos para desear un acceso a la investigacin.
Si surge alguna cosa imprevista, quiz no pueda
avisarle en el acto.
Tampoco pido milagros, Seth, slo un poco de
informacin cuando le venga bien. Eso es todo. Burton se
levant. Aplast la colilla en el cenicero. Trato hecho?
Har todo lo posible, Bill.
No se puede pedir ms. Tiene alguna pista?
Quiz. Seth Frank encogi los hombros. Nunca se
sabe dnde saltar la liebre. Ya sabe cmo son estas cosas.
Dgamelo a m. Burton se acerc a la puerta. Por
cierto, si necesita cualquier cosa durante la investigacin,
acceso a bases de datos, evitar algn trmite, y cosas as,
avseme y su solicitud recibir alta prioridad. Aqu tiene mi
nmero.
Se lo agradezco, Bill respondi Frank deferente,
mientras coga la tarjeta.
Dos horas ms tarde, Seth Frank cogi el telfono y no
pas nada. No tena tono, no haba lnea con el exterior.
Avisaron a la compaa telefnica.
Al cabo de una hora, Seth Frank volvi a coger el telfono
y escuch el pitido del tono. El sistema estaba arreglado. La
caja de telfonos estaba siempre cerrada, pero incluso si
alguien hubiese mirado en el interior, la masa de cables y
otros equipos habran resultado un galimatas para el lego.
Adems, la polica no se preocupaba mucho de que alguien le
pinchara los telfonos.
Ahora las lneas de comunicacin de Bill Burton estaban
abiertas, mucho ms de lo que Seth Frank hubiese imaginado.

15
Opino que es un error, Alan. Pienso que deberamos
distanciarnos, no intentar hacernos cargo de la investigacin.
Russell se encontraba junto a la mesa del presidente en el
despacho Oval.
Richmond repasaba el articulado de una ley de asistencia
sanitaria, un autntico atolladero en el que no estaba
dispuesto a invertir mucho de su capital poltico antes de las
elecciones.
Gloria, por favor, contina con el programa.
Richmond estaba preocupado; las encuestas le daban una
gran ventaja, pero pensaba que la diferencia tendra que ser
an mayor. Su oponente, Henry Jacobs, era bajo, poco
agraciado y mal orador. Su nico mrito eran los treinta aos
de trabajo en pro de los pobres y menesterosos del pas. En
consecuencia, desde el punto de vista de los medios era un
autntico desastre. En una era de cmaras y micrfonos tener
buena pinta y un pico de oro era bsico. Jacobs ni siquiera era
el mejor entre un grupo bastante flojo que haba visto
apartados a los dos mejores candidatos por culpa de diversos
escndalos, sexuales y de los otros. Todo esto haca que
Richmond se preguntara por qu la ventaja de treinta y dos
puntos en las encuestas no eran cincuenta.
Por fin mir a la jefa de gabinete.
Mira, le promet a Sullivan ocuparme del asunto. Lo
dije delante de audiencia nacional y me consigui doce puntos
en las encuestas que, al parecer, tu bien engrasado equipo
electoral no puede mejorar. Tengo que salir y declarar una
guerra para que suban las encuestas?
Alan, tenemos las elecciones en el bote; los dos lo
sabemos. Pero tenemos que jugar a no perder. Debemos ser
precavidos. Esa persona todava anda por all. Qu pasar si
le atrapan?

Olvdate de l! Richmond se levant enojado. Si

dejaras de pensar en l por un momento, veras que el hecho
de haberme vinculado estrechamente al caso le resta a ese tipo
cualquier pizca de credibilidad. Si no hubiera proclamado
pblicamente mi inters, algn reportero entrometido quiz
se mostrara dispuesto a investigar cualquier rumor sobre la
presunta implicacin del presidente en la muerte de Christine
Sullivan. Pero ahora que la nacin sabe que estoy dispuesto a
llevar al criminal ante la justicia, si se hace cualquier
acusacin, la gente pensar que el tipo me vio en la televisin
y que est loco.
Russell se sent. El problema radicaba en que Richmond
no conoca todos los hechos. De haber sabido lo del
abrecartas, habra dado estos pasos? De haber sabido que
Russell haba recibido la carta y la foto? Le estaba ocultando
informacin a su jefe, una informacin que poda hundirlos a
los dos para siempre.
Russell cruz el vestbulo en direccin a su despacho sin
darse cuenta de que Bill Burton la miraba desde un pasillo. La
mirada no era precisamente de afecto.
Maldita puta. Desde su posicin poda haberle metido
tres balas en la cabeza. Sin problemas. La charla con Collin lo
haba aclarado todo. Si aquella noche hubiese llamado a la
polica hubiese habido problemas, pero no para l y Collin. El
presidente y su compaera se habran llevado la peor parte.
La mujer le haba embaucado. Y ahora todo aquello por lo que
haba trabajado y sufrido penda de un hilo.
Saba mucho mejor que Russell a lo que se enfrentaban.
Y fue este conocimiento por lo que haba tomado una
decisin. No haba sido fcil, pero era la nica a su alcance.
Era la razn por la que haba visitado a Seth Frank. Tambin
era la causa por la que haba hecho pinchar el telfono del
detective. Burton saba que era dar palos de ciego, pero ahora
ya no haba nada seguro. Haba que jugar con las cartas que
tenan y confiar en que la fortuna les sonriese en algn

momento.
Una vez ms Burton se estremeci de furia por la
posicin en que le haba puesto. La decisin que haba tenido
que tomar por su estupidez. Era lo nico que poda hacer
aparte de estrangularla con sus propios manos. Pero se
prometi a s mismo una cosa. Aunque le fuera la vida en ello
se asegurara de que esta mujer sufriera por sus actos. l se
encargara de arrancarla de la proteccin de su carrera, la
arrojara a los lobos, y disfrutara en el proceso.
Gloria Russell se arregl el pelo y la pintura de los labios
delante del espejo. Era consciente de que se comportaba como
una adolescente enamorada, pero haba algo tan ingenuo y, al
mismo tiempo, tan masculino en Tim Collin que haba
comenzado a distraer su atencin del trabajo, algo que nunca
le haba pasado antes. Pero era un hecho histrico que los
hombres en el poder siempre disfrutaban de algunas
aventuras. Russell, que no era una ferviente feminista, no vea
nada de malo en emular a los colegas varones. A su modo de
ver, slo era otra de las ventajas del cargo.
Mientras se quitaba el vestido y la ropa interior y se
pona su camisn ms transparente, se record una y otra vez
los motivos para seducir al joven. Le necesitaba por dos
razones. Una, saba su fallo con el abrecartas y ella necesitaba
que mantuviese un silencio absoluto al respecto, y, segundo,
necesitaba su ayuda para recuperar la prueba. Motivos
racionales y coherentes y, sin embargo esta noche, como en
las anteriores, le parecan algo muy distante.
En este momento senta que poda follarse a Tim Collin
todas las noches durante el resto de su vida y no cansarse
nunca de las sensaciones que experimentaba despus de cada
encuentro. Su cabeza le ofreca mil razones por las que deba
dejarlo, pero el resto de su cuerpo, por una vez, no le haca
caso.

La llamada a la puerta lleg antes de lo esperado. Acab

de arreglarse el peinado, comprob una vez ms el maquillaje,
y trastabill mientras se calzaba los zapatos rojos de tacn
alto al tiempo que cruzaba el vestbulo. Abri la puerta y
sinti como si alguien le hubiese clavado un pual entre los
pechos.
Qu diablos hace aqu?
Burton meti la punta del zapato en la abertura y apoy
una de sus manazas contra la hoja.
Tenemos que hablar.
Russell en un gesto inconsciente mir ms all del
visitante en busca del hombre con el que pensaba hacer el
amor esa noche.
Lo lamento, el galn no vendr esta noche, jefa dijo
Burton al ver la mirada.
Permaneci en la entrada con la mirada puesta en la jefa
de gabinete, que ahora intentaba descubrir qu estaba
haciendo l all al mismo tiempo que intentaba cubrir las
partes estratgicas de su anatoma. No tuvo xito con ninguna
de las dos.
Vyase, Burton! Cmo se atreve a entrar aqu? Est
acabado. Burton entr en la sala de estar; apenas si la roz al
pasar a su lado.
Hablamos aqu o hablaremos en otra parte. Usted
decide.
Qu diablos est diciendo? pregunt mientras le
segua. Le repito que se vaya. Al parecer se olvida del lugar
que ocupa en la jerarqua oficial, no?
Siempre atiende la puerta vestida as? replic l.
Comprenda el inters de Collin. El camisn no ocultaba nada
de la voluptuosa figura de la jefa de gabinete. Quin lo
hubiese pensado? Se hubiese sentido excitado a pesar de los
veinticuatro aos de matrimonio con la misma mujer y los
cuatro hijos producto de aquella unin, de no haber sido que
le repela profundamente la mujer semidesnuda que tena

delante.
Vyase al infierno, Burton!
All es donde acabaremos todos. Vstase, despus
hablaremos y me ir. Pero hasta entonces no pienso moverme
de aqu.
Se da cuenta de lo que hace? Puedo aplastarle.
Estupendo! Sac las fotos del bolsillo de la chaqueta
y las arroj sobre la mesa. Russell intent no mirarlas, pero al
final las cogi. Le temblaban tanto las piernas que apoy una
mano en la mesa.
Usted y Collin hacen una pareja muy bonita. No le
miento. Pienso que a los medios les encantar Buen material
para la pelcula de la semana. Qu le parece? Un agente del
servicio secreto se folla a la jefa del gabinete.
Ella le dio una bofetada con tanta fuerza que le doli el
brazo. Fue como golpear contra un mueble. Burton le cogi la
mano y se la retorci hasta que ella lanz un grito.
Escuche, seora, s todo lo que pasa aqu. Todo. El
abrecartas. Quin lo tiene. Y lo que es ms importante, cmo
lo consigui. Ahora tenemos adems las cartas de nuestro
pequeo voyeur ladrn. Lo mire por donde lo mire estamos
metidos en un folln, y a la vista de que usted ha metido la
pata desde el principio, pienso que se impone un cambio de
mando. As que vaya y squese esas ropas de puta, y vuelva
aqu. Si quiere que le salve ese culo tan bonito, har
exactamente lo que le diga. Est claro? Porque si no lo
entiende entonces sugiero que tengamos una charla con el
presidente. Usted decide, jefa. Burton pronunci la ltima
palabra con un tono que dejaba bien claro la repugnancia que
le produca la mujer.
Burton le solt el brazo pero continu dominndola con
su presencia. El corpachn enorme pareca impedirle pensar.
Russell se frot el brazo y mir a Burton con una expresin
casi tmida mientras comenzaba a entender la situacin.
Fue al bao y vomit. Le pareci que tardaba una

eternidad. A continuacin se lav la cara con agua fra hasta

que desaparecieron las nuseas. Se sent a descansar un
instante y despus se dirigi a su dormitorio a paso lento.
Le daba vueltas la cabeza. Se puso pantalones y un jersey
grueso. Arroj el camisn sobre la cama, demasiado
avergonzada incluso para mirarlo mientras caa; sus sueos
de una noche de placer destrozados de una forma tan violenta
como inesperada. Reemplaz los zapatos rojos por unos
mocasines marrones.
Se frot las mejillas ruborizadas, se senta como si su
padre acabara de sorprenderla con la mano de un chico
debajo del vestido. Eso ya haba ocurrido en su vida, y
probablemente haba contribuido a su absoluta dedicacin a
su carrera en detrimento de todo lo dems. Tanta era la
vergenza que haba pasado. Su padre le haba llamado puta y
le haba dado tal paliza que no pudo ir a la escuela durante
una semana. Ella haba rezado para que nunca ms tuviera
que sentir tanta vergenza. Hasta esta noche sus plegarias
haban sido atendidas.
Se oblig a respirar con normalidad. Cuando regres a la
sala vio que Burton se haba quitado la chaqueta y sobre la
mesa haba una cafetera. Ella mir la pistolera y su mortfero
ocupante.
Crema y azcar, no?
S contest la mujer sin desviar la mirada.
Burton sirvi el caf y ella se sent.
Qu le dijo Ti... Collin?
De ustedes dos? Nada. No es de los tipos que hablan
de esas cosas. Creo que est enamorado. Ha follado con su
cabeza y su corazn. No est mal.
Usted no entiende nada, verdad? exclam Russell
que se levant como si le hubiese explotado un petardo debajo
del culo.
Hay algo que tengo muy claro respondi Burton sin
perder la calma. Estamos a punto de caernos al precipicio y

ni siquiera se ve el fondo. Si quiere saber la verdad, me

importa una mierda con quien se acuesta. No es por eso por lo
que estoy aqu.
Russell volvi a sentarse y se oblig a beber el caf. Ya no
tena el estmago tan revuelto. Burton se inclin sobre la
mesa y le cogi del brazo con toda la suavidad posible.
Mire, seora. No voy a quedarme sentado aqu y
meterle el rollo de que he venido porque me parece la mejor
persona del mundo y quiero sacarla de este embrollo, y no
hace falta que usted simule que me aprecia. Pero tal como yo
lo veo, nos guste o no, estamos juntos en esto. Y la nica
manera de salir bien librados es trabajar en equipo. Este es el
trato que le ofrezco. Burton se ech hacia atrs sin dejar de
mirarla.
Russell dej la taza de caf y se sec los labios con la
servilleta.
De acuerdo.
Burton volvi a inclinarse sobre la mesa.
Slo para dejar las cosas bien claras. El abrecartas
todava tiene las huellas dactilares del presidente y Christine
Sullivan. Y la sangre de los dos. Correcto?
S.
Cualquier fiscal dara un ojo de la cara por ese objeto.
Tenemos que recuperarlo.
Lo compraremos. l quiere venderlo. En la prxima
carta nos dir cunto quiere.
Burton la sorprendi por segunda vez. Puso un sobre en
la mesa.
El tipo es listo, pero en algn momento tendr que
decirnos dnde se har la entrega.
Russell abri el sobre, sac la carta y la ley. Estaba
escrita en letra de imprenta como la anterior. El mensaje era
breve:
Coordenadas llegarn pronto. Recomiendo avancen

pasos para respaldo financiero. Para ese pago sugiero

mitad siete cifras. Analizar bien consecuencias de
cualquier fallo. Responder va personales Post si
interesados.
Tiene un estilo bastante curioso, verdad? Sucinto pero
da en el clavo.
Burton sirvi ms caf. Despus sac otra de las fotos
que Russell ansiaba recuperar con autntica desesperacin.
Sabe cmo provocar, no es as, seora Russell?
Al menos da la impresin de estar dispuesto a
negociar. Estamos hablando de mucho dinero. Est
preparada para eso? Deje eso de mi cuenta, Burton. El
dinero no es un problema. Recuperaba la arrogancia justo a
tiempo.
Supongo que no asinti Burton. Por cierto, por
qu diablos no dej que Collin limpiara el abrecartas?
No tengo por qu responder a eso.
No, en realidad no, madam Presidenta.
Russell y Burton intercambiaron una sonrisa. Quizs ella
se haba equivocado. Burton era un grano en el culo, pero
tambin era listo y precavido. Ahora comprendi que
necesitaba esas cualidades ms que la galante ingenuidad de
Collin, incluso si iba acompaada de un cuerpo joven y
vigoroso.
Hay una pieza ms del rompecabezas, jefa.
Cul es?
Cuando llegue el momento de matar a este tipo, se
pondr remilgada conmigo?
Russell se ahog con el caf y Burton tuvo que palmearle
la espalda hasta que ella volvi a respirar con normalidad.
Supongo que eso responde a mi pregunta.
De qu diablos habla, Burton? Matarlo?
Sigue sin comprender lo que est pasando, no?
Pensaba que usted era una profesional brillante y astuta. Al

parecer las torres de marfil ya no son lo que eran. O quiz

necesita una pequea dosis de sentido comn. Deje que se lo
explique de una forma bien sencilla. Ese tipo vio al presidente
intentando matar a Christine Sullivan, a Sullivan intentando
devolverle el favor, y a m y a Collin haciendo nuestro trabajo
liquidndola antes de que el presidente acabara ensartado
como un pollo en el asador. Un testigo ocular! Recuerde el
trmino. Antes de que yo me enterara de la pequea prueba
que usted dej atrs, pensaba que ya nos haban jodido. El
tipo se las apaa para filtrar la historia y la bola comienza a
rodar. Hay algunas cosas que no se pueden explicar, verdad?
Pero no ocurre nada prosigui Burton, y yo
supongo que estamos de suerte y el tipo tiene demasiado
miedo como para dar la cara. Ahora descubro esta mierda del
chantaje y me pregunto qu significa.
Burton mir a Russell para que le diera una respuesta.
Significa que quiere dinero a cambio del abrecartas. Es
su billete de lotera. Qu otra cosa puede significar, Burton?
No, significa que ese tipo se cachondea de nosotros
replic el agente. Nos viene con jueguecitos. Significa que
tenemos a un testigo ocular en alguna parte que cada vez es
ms atrevido, ms aventurero. Adems, slo un profesional de
verdad pudo abrir la caja fuerte de Sullivan. As que no es de
los que se asustan por nada.
Y? Si conseguimos recuperar el abrecartas all
pelculas. Russell comenzaba a vislumbrar dnde quera ir a
parar Burton, pero todava no lo tena claro.
Si no se queda con las fotos, que pueden acabar en la
primera plana del Post cualquier da de estos. Una foto
ampliada de la palma del presidente en un abrecartas sacado
del dormitorio de Christine Sullivan en la pgina uno.
Material de primera para una serie de artculos muy
interesantes. Base suficiente para que los peridicos
comiencen a investigar. Incluso el ms insignificante rumor
de una relacin entre el presidente y el asesinato de Sullivan,

y esto se acab. Desde luego diremos que el tipo est majara y

que la foto es un montaje, y erthertheo la jefa de gabinete
haba aceptado sus planes casi sin discusin. Al parecer, el
valor de una vida no significaba mucho para esta mujer
cuando estaba en juego el propio bienestar. No haba
esperado menos.
Antes de saber lo de las cartas, pensaba que no
tenamos ninguna oportunidad. Pero si quiere cobrar el
dinero del chantaje tendr que fijar un punto de encuentro.
All es donde ser vulnerable.
Pero le bastar con pedir una transferencia. Si lo que
usted dice es cierto, ese tipo es demasiado listo como para
buscar una maleta llena de dinero en un contenedor de
basura. Y no sabremos dnde estar el abrecartas hasta
mucho despus de que se haya ido rebati la mujer.
Quiz s, quin sabe. Deje que yo me preocupe de ese
tema. Lo ms urgente ahora es que le d largas al tipo. Si
quiere cerrar el trato en dos das, usted diga cuatro. Lo que
escriba en los anuncios personales lo dejo de su cuenta,
profesora, pero que parezca sincero. Necesito que me consiga
un poco de tiempo. Burton se levant. Ella le sujet del
brazo.
Qu va usted a hacer?
Cuanto menos sepa mejor. Pero tiene claro que si este
asunto revienta nos hundimos todos, incluido el presidente?
En este momento no hay nada que yo pueda o quiera hacer
por evitarlo. A lo que a m respecta, los dos se lo merecen.
No se anda con rodeos.
No sirve para nada. Se puso el abrigo. Por cierto,
es consciente de que Richmond le dio a Christine Sullivan
una paliza de cuidado? Por el informe de la autopsia parece
que intent retorcerle el cuello como a una gallina.
Creo que s. Tiene alguna importancia?
Usted no tiene hijos, verdad?
Russell sacudi la cabeza.

Yo tengo cuatro. Dos hijas, no mucho ms jvenes que

Christine Sullivan. Como padre, uno piensa en cosas como
esas. Seres queridos en manos de algn cretino. Slo quera
advertirle qu clase de sujeto es su jefe. Si alguna vez el tipo se
pone cachondo, quiz ms le valga pensrselo dos veces.
Burton se fue y Russell se qued sentada en la sala
pensando en su vida destrozada.
Mientras suba al coche, Burton se tom un momento
para encender un cigarrillo. Desde haca unos das, se
dedicaba a repasar los ltimos veinte aos de su vida. El
precio que pagaba por preservarlos se estaba volviendo
astronmico. Vala la pena? Estaba dispuesto a pagarlo?
Poda ir a la poli. Contarles todo. Desde luego, su carrera se
habra acabado. Los polis le acusaran de obstruccin a la
justicia, conspiracin para cometer asesinato, quizs una
acusacin de homicidio involuntario por matar a Christine
Sullivan y algunas cosillas ms. Pero todo sumara. Incluso si
llegaba a un arreglo tendra que cumplir una condena
bastante larga. Pero lo soportara. Tambin estaba dispuesto a
soportar el escndalo. Toda la mierda que escribiran en los
peridicos. Pasara a la historia como un criminal. Estara
unido para siempre a la corrupta administracin Richmond. Y
sin embargo era capaz de soportarlo todo si se daba el caso.
Lo que el duro Bill Burton no podra soportar sera la mirada
de sus hijos. Nunca volvera a ver en sus ojos el respeto y el
amor que le profesaban. Y la absoluta y total confianza en que
su pap, este hombre grande como una montaa, era, sin
lugar a dudas, uno de los buenos. Esto era algo demasiado
duro, incluso para l.
Estos eran los pensamientos que le llenaban la cabeza
desde la conversacin con Collin. Una parte de l deseaba no
haber preguntado. No haberse enterado del intento de
chantaje. Porque eso le habra dado una oportunidad. Y las
oportunidades iban siempre acompaadas de elecciones.
Burton ya haba hecho la suya. No estaba orgulloso de la

misma. Si las cosas funcionaban segn el plan, hara todo lo

posible para olvidar que hubiera ocurrido alguna vez. Y si las
cosas no funcionaban? Bueno, mala suerte. Pero si l caa,
tambin caeran todos los dems.
Este pensamiento provoc otra idea. Burton abri la
guantera. Sac una minigrabadora y un puado de casetes.
Mir hacia la casa mientras daba una chupada al cigarrillo.
Puso el coche en marcha. Mientras pasaba por delante de
la casa de Gloria Russell pens que las luces permaneceran
encendidas mucho tiempo.

16
Laura Simon estaba a punto de renunciar a cualquier
esperanza de dar con alguna pista.
La furgoneta haba sido espolvoreada por dentro y por
fuera en busca de huellas digitales. Incluso haban trado un
lser especial de la jefatura de la polica estatal en Richmond,
pero cada vez que encontraban una huella, corresponda a la
de algn otro. Alguien que ya conocan. Laura se saba de
memoria las huellas de Pettis. El pobre tena todos arcos, una
de las composiciones de huellas ms raras, adems de una
pequea cicatriz en el pulgar, lo que de hecho haba permitido
arrestarlo aos atrs por robar un coche. Los ladrones con
cicatrices en las yemas de los dedos eran un regalo del cielo
para los tcnicos en identificacin de huellas.
Las huellas de Budizinski haban aparecido porque haba
metido un dedo en disolvente y despus lo haba apretado
contra un trozo de contrachapado que haba en la parte de
atrs de la furgoneta, una huella tan perfecta como si se la
hubiese tomado ella misma.
En total haba encontrado cincuenta y tres huellas, pero
no le serva ninguna. Se sent en el centro de la zona de carga

y observ cariacontecida el interior. Haba repasado todos los

lugares posibles donde se pudiera encontrar una huella. Haba
revisado cada hueco y recoveco del vehculo con el lser
porttil y ya no se le ocurra dnde ms mirar.
Por ensima vez repas en la imaginacin los
movimientos de los hombres cargando la furgoneta,
conducindola el espejo retrovisor era el lugar ideal para
encontrar huellas, moviendo el equipo, levantando los
bidones, arrastrando las mangueras, abriendo y cerrando las
puertas. Para complicar todava ms las cosas, las huellas
tendan a desaparecer con el paso del tiempo, segn las
caractersticas de la superficie donde estaban y las
condiciones ambientales. El calor y la humedad eran los
mejores conservantes, el tiempo fro y seco, el peor.
Abri la guantera y examin otra vez el contenido. Cada
objeto haba sido inventariado y espolvoreado. Pas las hojas
del libro de mantenimiento del vehculo. Las manchas rojizas
en el papel le recordaron que haca falta pedir ms reactivos
para el laboratorio. Las pginas estaban muy ajadas, aunque
la furgoneta haba tenido pocas averas en los tres aos de
uso. Al parecer, la compaa era partidaria de un programa de
mantenimiento riguroso. Cada entrada llevaba las iniciales del
responsable y la fecha. La compaa tena sus propios
mecnicos.
Mientras pasaba las pginas, le llam la atencin una
entrada. Todas llevaban las iniciales de G. Henry o H.
Thomas, ambos mecnicos de la Metro. Esta entrada tena al
lado las iniciales J. P. Jerome Pettis. La nota indicaba que
haba bajado el nivel de aceite de la furgoneta y le haban
aadido dos litros. Todo muy rutinario excepto que la fecha
corresponda al da que haban limpiado la casa de los
Sullivan.
Simon respir un poco ms rpido mientras cruzaba los
dedos y se apeaba de la furgoneta. Abri el cap y comenz a
mirar el motor. Alumbr con el lser de aqu para all y la

encontr en menos de un minuto. Una huella aceitosa

plantada en el costado del depsito de agua del
limpiaparabrisas. El lugar lgico para apoyar la mano cuando
haba que abrir o cerrar el tapn del aceite. Y una ojeada le
dijo que no era de Pettis. Tampoco era de cualquiera de los
dos mecnicos. Cogi la tarjeta con las huellas de Budizinski.
Estaba segura de que no era de l y acert. Espolvore y
recogi la huella, rellen la tarjeta y corri hacia la oficina de
Frank. Le encontr con el abrigo y el sombrero puestos,
prendas que se quit en el acto.
Ests de coa, Laura.
Quieres hacer el favor de llamar a Pettis a ver si
recuerda si Rogers aadi el aceite aquel da?
Frank llam a la compaa de limpieza, pero Pettis ya se
haba marchado. En su casa nadie atendi el telfono.
Simon mir la tarjeta con la huella como si fuese la joya
ms valiosa del mundo.
Djalo. La pasar por nuestros archivos. Me quedar
toda la noche si es necesario. Podemos pedirle a Fairfax que
nos d acceso al AFIS de la polica estatal, nuestra terminal no
funciona. Simon se refera al sistema automtico de
identificacin de huellas digitales instalado en Richmond,
donde las huellas encontradas en la escena del crimen se
comparaban con las registradas en la base de datos del estado.
Creo que tengo algo mejor afirm Frank.
A qu te refieres?
Frank sac una tarjeta del bolsillo, cogi el telfono y
marc un nmero.
El agente Bill Burton, por favor.
Burton recogi a Frank y juntos fueron al edificio Hoover
del FBI, ubicado en la avenida Pennsylvania. La mayora de los
turistas conocen este edificio mastodntico y bastante feo que
forma parte de las visitas obligadas de la capital federal. All
funciona el Centro Nacional de Informacin Criminal, un
sistema de informacin computerizada que maneja catorce

bases de datos y dos subsistemas, y que en su conjunto es la

mayor base de datos sobre criminales conocidos que funciona
en el mundo. El Sistema de Identificacin Automtica (SIA)
que forma parte del CNIC es una herramienta fundamental
para el trabajo de la polica. Con decenas de millones de
huellas digitales en la memoria, las posibilidades de
identificar las que le interesaban a Frank eran muy altas.
Despus de dejar la tarjeta en manos de los tcnicos del
FBI que tenan instrucciones precisas de procesar este
encargo con la mayor urgencia posible Burton y Frank
tomaron un caf junto a la mquina que haba en el vestbulo.
Esto tardar un poco, Seth. El ordenador dar un
montn de probables. Los tcnicos tendrn que hacer la
identificacin a mano. Me quedar aqu y le avisar en cuanto
sepamos algo positivo dijo Burton.
Frank mir la hora. Su hija menor participaba en una
obra escolar que comenzaba dentro de cuarenta minutos. Slo
haca de vegetal, pero ahora mismo era la cosa ms
importante del mundo para su pequea.
Est seguro?
Slo djeme un nmero de telfono donde pueda
localizarle.
Frank se lo dio y se march deprisa. La huella poda
resultar no ser nada, la de un empleado de alguna gasolinera,
pero algo le deca que este no era el caso. Christine Sullivan
llevaba muerta bastante tiempo. Las rastros tan fros por lo
general se mantenan tan fros como la vctima enterrada a un
metro ochenta de profundidad, el metro ochenta ms largo al
que todos se enfrentaran alguna vez. Pero un rastro fro poda
volverse de pronto en una cosa ardiente; si despus se
apagaba estara por verse. Por ahora, Frank disfrutara del
calor. Sonri, y no slo porque pensaba en su hija de seis aos
corriendo por el escenario disfrazada de pepino.
Burton le mir marcharse. l tambin sonrea pero por
un motivo muy diferente. El FBI utilizaba un factor de

fiabilidad superior al noventa por ciento cuando procesaba las

huellas a travs del SIA. Esto significaba que el sistema dara
como mucho dos probabilidades, y casi seguro una. Adems,
Burton haba obtenido una prioridad de bsqueda superior a
la que le haba dicho a Frank. Todo esto le permitira ganar
tiempo, un tiempo precioso.
Unas horas ms tarde, Burton miraba un nombre que le
era totalmente desconocido.
LUTHER ALBERT WHITNEY
Fecha de nacimiento 5/8/29. Tambin figuraba el
nmero de la Seguridad Social; los tres primeros dgitos eran
179, que correspondan a Pennsylvania. Segn la descripcin
fsica, Whitney meda un metro setenta de estatura, pesaba
sesenta y cinco kilos, y tena una cicatriz de cinco centmetros
en el antebrazo izquierdo. Esto cuadraba con la descripcin de
Rogers que haba dado Pettis.
Por medio de la base de datos del Indice de
Identificacin Interestatal del CNIC, Burton tambin haba
conseguido una buena composicin del pasado del hombre. El
informe consignaba tres condenas por robo. Luther Whitney
tena antecedentes en tres estados diferentes. Haba estado en
la crcel mucho antes, y haba salido en libertad a mediados
de los 70. Nada ms desde entonces. Al menos nada que
supieran las autoridades. Burton haba conocido a otros
hombres como l. Eran autnticos profesionales que cada vez
eran mejores en su actividad. Estaba seguro de que Whitney
era uno de esos.
Una pega, la ltima direccin conocida corresponda a
Nueva York y era de veinte aos atrs.
Burton escogi el camino ms fcil. Fue a la cabina de
telfonos del vestbulo y se hizo con todas las guas de telfono
de la regin. Primero prob con el distrito capital: no
encontr nada. Despus intent Virginia Norte. Haba tres
Luther Whitney en el listn. La siguiente llamada telefnica
fue a la polica estatal de Virginia, donde tena un contacto. Se

consultaron por ordenador los archivos de la direccin de

Trfico. Dos de los Luther Whitney tenan veintitrs y ochenta
y cinco aos respectivamente. Sin embargo, el Luther Whitney
del 1645 East Washington Avenue, Arlington, haba nacido el
5 de agosto de 1929, y el nmero de la Seguridad Social,
utilizado en Virginia como nmero del carn de conducir,
confirmaba que era el hombre. Pero era Rogers? Haba una
manera de averiguarlo.
Burton sac su libreta. Frank haba sido muy amable al
dejarle leer el expediente de la investigacin. El telfono son
tres veces y ala cuarta respondi Jerome Pettis. Sin precisar
mucho, Burton se hizo pasar como alguien de la oficina de
Frank, y formul la pregunta. Durante los cinco segundos
siguientes, Burton intent controlar los nervios mientras
escuchaba el jadeo del hombre al otro extremo de la lnea. La
respuesta bien vali la corta espera.
Caray, as es. El motor casi se agarrot. Alguien haba
dejado flojo el tapn del aceite. Le dije a Rogers que lo hiciera
porque estaba sentado sobre la lata de aceite que llevbamos
en la parte de atrs.
Burton le dio las gracias y colg. Mir la hora. Todava
dispona de tiempo antes de dejarle a Frank el mensaje. A
pesar de las constancias cada vez mayores, Burton no tena la
certeza absoluta de que Whitney hubiera sido el tipo de la caja
fuerte, pero el instinto le deca que Whitney era el hombre. Y
aunque no haba ningn motivo para que Luther Whitney
hubiese vuelto a su casa despus del asesinato, Burton quera
conocer mejor al tipo y quizs encontrar alguna pista sobre el
lugar donde haba ido. La mejor manera de hacerlo era visitar
la casa donde viva. Antes que lo hiciera la polica. March a
paso rpido a buscar el coche.
El tiempo volva a ser fro y lluvioso mientras la madre
Naturaleza se entretena en jugar con la ciudad ms poderosa

del planeta. Los limpiaparabrisas hacan todo lo posible por

quitar el agua del cristal. Kate no tena muy claro por qu
estaba all. Haba visitado el lugar slo una vez en todos estos
aos. En aquella ocasin se haba quedado en el coche
mientras Jack entraba a verle. A decirle que l y la nica hija
de Luther iban a casarse. Jack haba insistido, a pesar de las
protestas de ella en el sentido de que al hombre le importaba
un pimiento. Al parecer, se haba equivocado. l haba salido
a la galera, le haba mirado, sonriente, e incluso haba
insinuado un movimiento como si quisiera acercarse a ella.
Con ganas de felicitarla, pero sin saber muy bien cmo
hacerlo dadas las circunstancias tan peculiares. l haba
estrechado la mano de Jack, le haba dado una palmada en la
espalda, y despus haba vuelto a mirarla como si diera la
aprobacin.
Ella haba mantenido la mirada al frente, los brazos
cruzados, hasta que Jack volvi al coche y se marcharon. Por
el espejo lateral haba visto la pequea figura mientras se
alejaban. Pareca mucho ms pequeo de lo que recordaba,
casi diminuto. En la memoria, su padre siempre sera un
monolito enorme que encarnaba todo lo que ella odiaba y
tema en el mundo, que llenaba todo el espacio a su alrededor
y le quitaba la respiracin con su tamao sobrecogedor.
Aquella criatura era una ficcin, pero se negaba a reconocerlo.
Pero si bien no haba querido tratar nunca ms con aquella
imagen, fue incapaz de desviar la mirada. Durante ms de un
minuto, a medida que el coche aceleraba, mantuvo los ojos en
el reflejo del hombre que le haba dado la vida para despus
quitrsela junto con la de la madre con una finalidad brutal.
A medida que el coche se alejaba, l haba continuado
mirndola, con una mezcla de tristeza y resignacin en las
facciones que la sorprendi. Pero Kate la racionaliz, la
atribuy a otra de sus tretas para hacerle sentirse culpable.
Ninguna de sus acciones mereca una calificacin benigna.
Era un ladrn. No tena ningn respeto a la ley. Un brbaro en

una sociedad civilizada. En l no exista la sinceridad.

Entonces doblaron en la siguiente esquina y la imagen
desapareci bruscamente, como si hubiesen dado un tirn a
un hilo imaginario que la sujetaba.
Kate aparc en el camino de entrada. La casa estaba a
oscuras. El reflejo de los faros en el maletero de un coche
aparcado delante le molestaba en los ojos. Apag las luces,
respir hondo para calmar los nervios y abandon el coche.
La nevada haba sido escasa, y los pocos restos que
quedaban crujieron bajo sus pies mientras avanzaba hacia la
puerta. La temperatura prometa heladas durante la noche.
Apoy una mano en el costado del coche para no perder el
equilibrio mientras caminaba. Aunque no esperaba encontrar
al padre en casa, ella se haba peinado con esmero, se haba
puesto uno de los trajes que slo usaba en los juicios e incluso
se haba maquillado un poco ms de lo habitual. A su manera,
ella haba triunfado, y si se daba la ocasin de verse las caras,
deseaba demostrarle que, a pesar del abandono paterno,
adems de sobrevivir haba prosperado.
La llave segua en el mismo lugar donde Jack le haba
dicho que la encontrara haca ya muchos aos. Resultaba
irnico que un ladrn consumado dejara su propiedad tan
accesible. Abri la puerta y entr despacio, sin advertir la
aparicin de un coche que se detuvo al otro lado de la calle o
fijarse en el conductor que la miraba atentamente y que ya
haba escrito el nmero de su matrcula.
La casa tena el olor a moho tpico de un lugar
abandonado haca tiempo. En ocasiones, ella se haba
imaginado cmo sera la casa por dentro. Haba imaginado un
lugar limpio y ordenado y no estada desencaminada.
Se sent en una silla de la sala a oscuras, sin darse
cuenta de que era la favorita de su padre e ignorante de que
Luther haba hecho lo mismo cuando haba visitado su
apartamento.
La foto estaba sobre la repisa de la chimenea. Tendra

unos treinta aos. Kate, en los brazos de su madre, abrigada

de pies a cabeza, slo unos cabellos negros visibles debajo del
casquete rosa; haba nacido con mucho pelo. Su padre, el
rostro sereno y con sombrero, estaba junto a la madre y la
hija; la mano musculosa acariciaba los dedos de Kate.
La madre de Kate haba conservado aquella foto sobre el
tocador hasta que muri. Kate la haba tirado el da del
funeral, mientras maldeca la intimidad entre padre e hija que
reflejaba la imagen. La haba tirado inmediatamente despus
de que el padre se presentara en la casa donde ella le haba
atacado con una furia que se haba hecho cada vez ms
descontrolada a medida que l no responda, no
contraatacaba, sino que se limitaba a aceptar los improperios.
Y cuanto ms callado haba estado l, ms furiosa se haba
puesto ella hasta abofetearlo, con las dos manos, hasta que
intervinieron otros y la apartaron. Y slo entonces su padre se
haba puesto el sombrero, haba dejado sobre la mesa las
flores que haba trado y, con el rostro inflamado por las
bofetadas y los ojos llenos de lgrimas, se haba marchado,
cerrando la puerta con mucha discrecin.
Ahora, sentada en la silla del padre, Kate pens que
tambin l haba sufrido aquel da. Haba sufrido por una
mujer a la que aparentemente haba amado durante buena
parte de su vida y que desde luego le haba querido. Sinti un
nudo en la garganta y se apresur a contenerlo con la presin
de los dedos.
Se levant para recorrer la casa. Espiaba en las
habitaciones y se apartaba, cada vez ms nerviosa a medida
que se adentraba en los dominios de su padre. La puerta del
dormitorio estaba entreabierta, y por fin se decidi a abrirla
del todo. Al entrar se arriesg a encender la luz, y mientras
sus ojos se acomodaban al cambio se fij en la mesa de noche.
Se acerc y acab por sentarse en la cama.
La coleccin de fotos era, en esencia, un pequeo
relicario dedicado a ella. Desde el nacimiento en adelante, all

estaba recapitulada toda su vida. Cada noche cuando su padre

se iba a dormir ella era lo ltimo que vea. Pero lo que le
sorprendi ms fueron las fotos de mayor. Las de su
graduacin en el instituto y en la facultad de Derecho. Desde
luego su padre no haba sido invitado a ninguno de estos
acontecimientos, pero all estaban registrados. Ninguna de las
fotos era esttica. Apareca caminando, saludando a alguien o
sola sin darse cuenta de la presencia de la cmara. Mir la
ltima foto. Bajaba las escaleras del palacio de justicia de
Alexandria. Su primer da en los tribunales, comida por los
nervios. Un caso de hurto, una nimiedad para el tribunal
general del distrito, pero la sonrisa en su rostro proclamaba la
victoria total.
Se pregunt cmo era que no le haba visto. Y entonces
pens que quiz s se haba dado cuenta de su presencia pero
se haba negado a admitirlo
La reaccin inmediata fue de enojo. Su padre la haba
estado espiando todos estos aos. En todos los momentos
especiales de su vida. Los haba violado. La haba violado con
su presencia furtiva.
La segunda reaccin fue ms sutil. Y al tomar conciencia
de la misma se levant de un salto y corri hacia la puerta.
Ese fue el momento en que top con el gigante.
Le ofrezco disculpas una vez ms, seora. No pretenda
asustarla.
Asustarme? Casi me da un sncope. Kate se sent en
el borde de la cama. Intent dominar los nervios, controlar los
temblores, pero el fro en la habitacin no ayudaba.
Perdone, pero por qu el servicio secreto est
interesado en mi padre?
Mir a Bill Burton con algo parecido al miedo en los ojos.
Al menos l lo interpret como miedo. La haba observado en
el dormitorio mientras intentaba hacer una rpida valoracin
de los motivos, de los propsitos a partir de los sutiles
movimientos corporales. Una habilidad desarrollada a lo largo

de aos de observar multitudes en busca de una o dos

personas que pudieran representar un peligro autntico. La
conclusin: padre e hija distanciados. Por fin ella haba
venido a buscarlo. Las cosas comenzaban a aclararse, y quiz
de una forma muy favorable para l.
No estamos muy seguros, seora Whitney. Pero la
polica del condado de Middleton lo tiene clarsimo.
Middleton?
S, seora. Sin duda est enterada del asesinato de
Christine Sullivan. No agreg nada ms a la espera de una
reaccin. Recibi la esperada. La incredulidad ms total.
Piensa que mi padre est mezclado en ese asunto?
Era una pregunta legtima, y no formulada a la defensiva.
Burton la consider importante y tambin favorable al plan
que haba comenzado a elaborar en cuanto la vio.
Es lo que piensa el detective a cargo del caso. Al
parecer su padre, como miembro de un equipo de limpiadores
de alfombras, y con un nombre falso, estuvo en la casa de los
Sullivan poco antes del asesinato.
Kate contuvo la respiracin. Su padre limpiando
alfombras? Desde luego, haba estado recogiendo informacin
como haba hecho muchas veces antes. Nada haba cambiado.
Pero asesinato?
No puedo creer que haya matado a esa mujer.
De acuerdo, pero considera posible que intentara robar
aquella casa, no es as, seora Whitney? Me refiero a que no
es la primera vez ni la segunda.
Kate se mir las manos. Despus sacudi la cabeza.
La gente cambia, seora. No s lo unidos que estaban
ustedes en los ltimos tiempos Burton no pas por alto el
estremecimiento en el rostro de la muchacha, pero las
pruebas sugieren que estuvo involucrado. Y la mujer est
muerta. Usted ha conseguido condenas con menos pruebas.
Cmo sabe quin soy? Kate le mir con suspicacia.
Veo a una mujer que se cuela en la casa de un hombre

buscado por la polica y hago lo que hace cualquier agente de

la ley, paso el nmero de matrcula por el ordenador. Su
reputacin la precede, seora Whitney. La polica del estado
la pone por las nubes.
No est aqu. Kate mir la habitacin. Por lo que
parece lleva tiempo sin venir.
S, seora, lo s. Por alguna casualidad no sabe dnde
est, verdad? Ha intentado ponerse en contacto con usted?
Kate pens en Jack y su visitante nocturno.
No. La respuesta fue demasiado rpida para el gusto
de Burton.
Le convendra entregarse voluntariamente, seora
Whitney. Si se encuentra con uno de esos polis a los que les
gusta apretar el gatillo... El agente enarc las cejas en un
gesto muy expresivo.
No s dnde est, seor Burton. Mi padre y yo...
llevbamos distanciados... mucho tiempo.
Pero ahora est aqu y saba dnde guardaba una llave
auxiliar.
Esta es la primera vez que pongo los pies en esta casa
replic Kate, con la voz un poco ms aguda.
Burton observ la expresin y comprendi que deca la
verdad. El desconocimiento de la casa era una prueba de la
afirmacin y tambin de que estaban distanciados.
Tiene manera de ponerse en contacto con l?
Por qu? No quiero verme involucrada en esto, seor
Burton. Bueno, creo que, hasta cierto punto, ya lo est. Le
convendra colaborar.
Kate se levant y cogi el bolso.
Escuche, agente Burton, no me venga con faroles.
Llevo muchos aos en este negocio. Si la polica quiere perder
su tiempo interrogndome, figuro en la gua telefnica. En las
pginas de abogados de la mancomunidad. Hasta la vista.
Camin hacia la puerta.
Seora Whitney?

Ella dio media vuelta, preparada para la discusin.

Perteneciera o no al servicio secreto no pensaba aguantar ms
tonteras de este tipo.
Si su padre cometi un asesinato, entonces tendra que
ser juzgado por un jurado y condenado. Si es inocente saldr
libre. As es como funciona el sistema. Lo sabe mejor que yo.
Kate estaba a punto de responder cuando mir las fotos.
Su primer da en los juzgados. Le pareci que haba pasado un
siglo desde entonces y con ms cosas de las que estaba
dispuesta a admitir. Aquella sonrisa, los sueos del principio,
la perfeccin como nica meta. Haca mucho tiempo que
haba vuelto a la realidad.
La rplica cortante que iba a darle al agente se perdi en
la sonrisa de una mujer joven con toda una vida por delante.
Bill Burton la observ marcharse en silencio. Mir por
un segundo las fotos y despus el umbral vaco.

17
Joder, Bill, no tendra que haberlo hecho. Dijo que no
se entrometera en la investigacin. Coo, tendra que meterlo
en la crcel. Eso le hara quedar de maravilla con su jefe.
Seth Frank cerr el cajn de un golpe y se levant, furioso con
el hombretn que tena delante.
Bill Burton dej de pasearse arriba y abajo y se sent. Ya
esperaba la bronca.
Tiene razn, Seth. Pero, caray, fui poli durante mucho
tiempo. Usted no estaba disponible. Me acerqu hasta all slo
para echar una ojeada. Vi a una ta que entraba. Usted qu
hubiese hecho?
Frank no respondi.
Mire, Frank, puede darme una patada en el culo, pero

se lo digo, compaero, esta mujer es nuestro comodn. Con

ella cogeremos al tipo.
La expresin de Frank se relaj, poco a poco se calm su
furia.
De qu habla?
La chica es la hija. Su adorada hija. De hecho la nica
hija. Luther Whitney ha estado tres veces en la crcel, es un
ladrn profesional que al parecer mejor con los aos. La
esposa acab por divorciarse de l, no le soportaba ms.
Cuando comenzaba a rehacer su vida, se muri de cncer.
Hizo una pausa.
Contine le pidi Seth Frank que ahora era todo
odos.
Kate Whitney se sinti destrozada por la muerte d la
madre. A su modo de ver resultado de la traicin del padre. Se
sinti tan destrozada que rompi toda relacin con su padre.
No slo eso, sino que se licenci en abogaca y despus entr a
trabajar como una de las fiscales de la mancomunidad, donde
disfruta de la fama de ser implacable, sobre todo en los delitos
contra la propiedad: robos, hurtos. Siempre pide la mxima
para esos tipos. Y por lo general lo consigue.
De dnde diablos consigui toda esta informacin?
Unas cuantas llamadas a las personas adecuadas. A la
gente le gusta hablar de las desgracias ajenas, les hace sentir
que sus propias vidas no son tan malas cuando en realidad no
es as.
Y de qu nos sirve todo este folln familiar?
Seth, piense en las posibilidades. La chica odia a su
viejo. Lo odia con O mayscula y subrayada.
Lo que propone es utilizarla de cebo. Pero, cmo lo
hacemos si no tienen ningn trato?
Ah est la trampa. Segn todas las versiones, el odio y
el rencor son algo exclusivamente de ella. No de l. El padre la
adora. La quiere ms que nada en el mundo. Hasta tiene un
maldito relicario de fotos de ella en el dormitorio. Se lo digo,

el tipo est a punto para esto.

S, y para m es un s muy grande, si ella est dispuesta
a cooperar, cmo se pondr en contacto con l? Desde luego,
el tipo no va a estar pegado al telfono de su casa esperando
que le llamen.
No, pero me juego la cabeza que escucha los mensajes.
Tendra que ver la casa. El tipo es muy ordenado, todo est en
su lugar, incluso debe pagar las facturas por anticipado. Y no
tiene ni puetera idea de que vamos a por l. Al menos por
ahora. Seguro que escuchalos mensajes una o dos veces al da.
Como una medida de precaucin.
As que ella le deja un mensaje, concerta un encuentro
y nosotros le pillamos?
Burton se levant, sac dos cigarrillos del paquete y le
dio uno al detective. Se tomaron un momento para
encenderlos.
Yo lo veo as, Seth. A menos que usted tenga una idea
mejor. Todava tenemos que convencerla. Por lo que dice,
ella no parece estar muy dispuesta.
Pienso que debe hablar con ella. Sin que yo est
presente. Quiz fui demasiado duro. Tengo tendencia a
propasarme.
Lo har maana por la maana. Frank se puso el
abrigo y el sombrero. Escuche, Bill, no pretenda meterle
una bronca.
Claro que s replic Burton, con una sonrisa. Yo, en
su lugar, hubiese hecho lo mismo.
Le agradezco la ayuda.
A mandar.
Seth se dirigi a la salida.
Eh, Seth, un pequeo favor para un ex poli plasta.
De qu se trata?
Invteme al arresto. Quiero verle la cara cuando le
pillen.
Hecho. Le llamar despus de hablar con ella. Este poli

se va a casa con la familia. Le recomiendo que haga lo mismo,

Bill.
En cuanto acabe de fumar me largo.
Frank se march. Burton acab de fumar sin darse
ninguna prisa y apag la colilla en el resto de caf que
quedaba en el vaso de plstico.
Poda haber ocultado el nombre de Whitney. Decirle a
Frank que el FBI no haba podido identificar la huella. Pero
hubiese sido una jugada peligrosa. Si Frank se enteraba, y el
detective poda saberlo a travs de un centenar de fuentes,
Burton quedara al descubierto. Slo la verdad podra explicar
el engao, y eso era algo que no era posible. Adems, Burton
necesitaba a Frank para conocer la identidad de Whitney. El
plan del agente secreto se basaba en que el polica encontrara
al ex convicto. Encontrarlo, s; arrestarlo, no.
Burton se puso el abrigo. Luther Whitney. El lugar
equivocado, el momento equivocado, la gente equivocada.
Bueno, al menos no se enterara. Ni siquiera oira el disparo.
Habra muerto antes de que las sinapsis se lo avisaran al
cerebro. As estaban las cosas. Unas veces a favor y otras en
contra. Ahora, si se le ocurra cmo dejar segura la posicin
del presidente y de la jefa de gabinete podra irse a dormir
tranquilo. Pero eso estaba fuera de su alcance.
Collin aparc el coche calle abajo. Las pocas hojas
multicolores que quedaban en los rboles cayeron suavemente
sobre l arrastradas por la brisa. Iba vestido de modo
informal: vaqueros, jersey de algodn y una cazadora de
cuero. No haba ningn bulto debajo de la cazadora. El pelo
hmedo de la ducha. Los zapatos sin calcetines. Tena el
aspecto de un estudiante que va a la biblioteca para quedarse
a estudiar hasta tarde, o dispuesto a irse de discotecas
despus de jugar el partido del sbado por la tarde.
Mientras caminaba hacia la casa comenz a inquietarse.

No esperaba la llamada. La voz de ella le haba sonado

normal, sin tensin ni enfado. Segn Burton, se lo haba
tomado bastante bien dadas las circunstancias. Pero l saba
lo duro que Burton poda llegar a ser y esto le preocupaba.
Haberle dejado ir a la cita en su lugar no haba sido muy
inteligente de su parte. Claro que haba mucho en juego.
Burton le haba abierto los ojos.
Toc el timbre, la puerta se abri en el acto y l entr. Se
volvi en el momento que se cerraba la puerta y all estaba
ella, vestida con un salto de cama blanco que era demasiado
corto y demasiado ceido en los puntos importantes. Gloria se
puso de puntillas para besarle en los labios. A continuacin, le
cogi de la mano y le llev hacia el dormitorio.
Ella le indic con un ademn que se tendiera en la cama.
De pie delante de Tim desat las cintas de la prenda
transparente y dej que cayera al suelo. Despus se quit las
bragas. l intent levantarse, pero ella se lo impidi con
delicadeza.
Se mont lentamente sobre el hombre, y pas los dedos
entre sus cabellos. Desliz una mano sobre la bragueta y le
rasc el pene con las uas a travs de la tela. l casi grit al
sentir el miembro apretado por los pantalones. Una vez ms l
intent tocarla pero Gloria le retuvo. Le desabroch el
cinturn y le quit los vaqueros que cayeron al pie de la cama.
Despus le liber el miembro que se alz como un resorte y
ella lo acogi entre las piernas, apretndolo muy fuerte entre
los muslos.
Gloria le roz los labios con los suyos y luego apoy la
boca contra la oreja.
Tim, me deseas, no es as? Ests loco por follarme,
verdad? l respondi con un gemido y la sujet por las
nalgas, pero ella le apart las manos en el acto.
No es as?
S.
La otra noche yo tambin te deseaba. Y entonces

apareci l. Lo s, y lo siento. Hablamos y...

S, me lo dijo. Me coment que no le dijiste nada sobre
nosotros. Que eres un caballero.
No era asunto suyo.
As es, Tim. No era asunto suyo. Y ahora quieres
follarme, verdad?
S, Gloria, s.
Tanto que no aguantas ms.
Estoy a punto de reventar, te lo juro, a punto de
reventar.
Follas tan bien, Tim, follas tan bien.
Venga, cario, venga. Est vez ser increble.
Lo s, Tim. No hago otra cosa que pensar en hacer el
amor contigo. Lo sabes, verdad?
S. Collin senta tanto dolor que se le saltaban las
lgrimas. Ella le lami las lgrimas, casi con ganas de echarse
a rer.
Y ests seguro de que me deseas? Absolutamente
seguro?
S!
Collin lo presinti antes de que la mente registrara el
hecho. Fue como una rfaga de viento helado.
Vete.
Lo dijo sin prisa, con premeditacin, como si lo hubiese
ensayado hasta conseguir el tono preciso, la inflexin
correcta. Ella se apart pero sin dejar de apretarle el miembro
hasta que se escap entre las rodillas.
Gloria.
Recibi el golpe de los vaqueros en la cara mientras
permaneca tumbado en la cama. Cuando los apart, ella se
haba tapado con una bata.
Sal de mi casa. Ahora.
l se visti a la carrera, avergonzado, ante la mirada de
Gloria. Ella le sigui hasta la puerta principal, la abri y en el
momento en que l ya sala le dio un empujn y cerr dando

un portazo.
Collin mir atrs por un instante; se pregunt si ella rea
o lloraba detrs de la puerta o permaneca impasible. No
haba pretendido hacerle dao. Era obvio que la haba
avergonzado. No tendra que haberlo hecho de aquella
manera. Ella, desde luego, se haba vengado de la vergenza,
llevndole hasta el umbral de la eyaculacin, manipulndole
como si se tratara de un experimento de laboratorio, para
despus dejarle con un palmo de narices.
Pero mientras caminaba de regreso hacia el coche, el
recuerdo de la expresin en el rostro de Gloria le hizo
agradecer el final de su relacin.
Por primera vez desde que trabajaba en la fiscala de la
mancomunidad, Kate llam para decir que estaba enferma.
Sentada en la cama y con la manta hasta el cuello,
contemplaba el cielo gris a travs de la ventana. Cada vez que
haba intentado levantarse, la imagen de Bill Burton apareca
ante ella como una enorme mole de granito que amenazaba
con aplastarla.
Se desliz por el colchn como si se metiera en una
baera de agua caliente, justo por debajo de la superficie
donde no poda or ni ver nada de lo que ocurra a su
alrededor.
No tardaran en aparecer. Como le haba pasado a su
madre, tantos aos atrs. Gente que entraba con prepotencia
y haca preguntas que la madre de Kate no poda responder.
Buscaban a Luther.
Pens en el estallido de Jack de la otra noche y cerr los
ojos bien fuerte, en un intento por borrar las palabras.
Maldito.
Estaba cansada, nunca en ningn juicio se haba cansado
tanto. Y esto se lo haba hecho l, como se lo haba hecho a su
madre. La haba atrado a la telaraa a pesar de que ella no

quera, le detestaba e incluso la destruira si pudiese.

Se volvi a sentar, le faltaba el aire. Se apret la garganta
con los dedos, bien fuerte, para evitar otro ataque de angustia.
Cuando se calm, se puso de costado y mir la foto de su
madre.
l era lo nico que le quedaba. Casi se ech a rer. Luther
Whitney era su nica familia. Que Dios se apiadara de ella.
Se acost a esperar. A esperar que llamaran a la puerta.
De madre a hija. Ahora era su turno.
En aquel momento, a slo diez minutos de distancia,
Luther repasaba una vez ms el viejo recorte de peridico.
Junto al codo tena una taza de caf. Al fondo se oa el
zumbido del aparato de aire acondicionado. En la pantalla del
televisor apareca la CNN. Por lo dems, el cuarto estaba en
absoluto silencio.
Wanda Broome haba sido una amiga. Una buena amiga.
Desde que se haban conocido por casualidad en una pensin
de Filadelfia, despus de que Luther cumpliera la ltima
condena y Wanda su primera y nica. Y ahora ella tambin
haba muerto. Se haba quitado la vida, deca el peridico,
tumbada en el asiento delantero de su coche con un puado
de pastillas en el estmago.
Para Luther esto ya era demasiado. Le pareca vivir en
una pesadilla continua. Se despertaba y cuando se miraba en
el espejo, las facciones cada vez ms hundidas y grises, era
consciente que de esta no se librara.
Resultaba una irona, a la sombra de la trgica muerte de
Wanda, que robar en la casa de los Sullivan hubiera sido idea
de ella. Una idea triste y lamentable vista en retrospectiva,
pero que haba surgido de su frtil imaginacin. Una idea a la
que se haba aferrado con uas y dientes a pesar de las serias
advertencias de su madre y de Luther.
Lo haban planeado y l lo haba puesto en prctica. As
de sencillo. Adems, l haba querido hacerlo. Representaba

un desafo, y un desafo combinado con una gran recompensa

resultaba una tentacin imposible de resistir.
Qu haba sentido Wanda al ver que Christine Sullivan
no bajaba de aquel avin? Y sin poder avisar a Luther que la
costa no estaba tan despejada como crean.
Ella haba sido amiga de Christine Sullivan. En eso haba
sido muy sincera. Un recordatorio de la gente real en medio
del sibaritismo de la vida de Walter Sullivan, donde todos no
slo eran hermosos, como lo haba sido Christine Sullivan,
sino educados, con buenas relaciones y muy sofisticados,
cosas estas que Christine Sullivan no era ni nunca sera. Y por
esa amistad cada vez ms ntima, Christine Sullivan le haba
dicho a Wanda cosas que nunca tendra que haber
mencionado, incluido, finalmente, la existencia y el contenido
de la caja fuerte detrs de la puerta espejo.
Wanda estaba convencida de que los Sullivan tenan
tanto que no echaran a faltar tan poco. Luther saba que el
mundo no funcionaba as, y probablemente Wanda tambin,
pero ahora eso ya no tena importancia.
Despus de toda una vida de penurias, donde siempre
faltaba el dinero, Wanda haba buscado el premio gordo.
Como haba hecho Christine Sullivan, y ninguna de las dos se
haba dado cuenta del precio que pagaran.
Luther haba viajado a Barbados para transmitirle un
mensaje a Wanda, pero ella ya se haba marchado. Entonces
le envi la carta a su madre. Sin duda, Edwina se la haba
dado. Pero le haba credo? Incluso en el caso afirmativo,
haban sacrificado la vida de Christine Sullivan. Para Wanda,
en su mentalidad, haba sido un sacrificio a su codicia y el
deseo de poseer a lo que no tena derecho. Luther se imagin
esos pensamientos desfilando por la cabeza de su amiga
mientras iba sola, en el coche, hasta aquel lugar desierto;
mientras quitaba la tapa del frasco para sacar las pastillas;
mientras se hunda en el sueo mortal.
Ni siquiera haba podido asistir al funeral. No poda

decirle a Edwina Broome lo mucho que lo senta, sin correr el

riesgo de arrastrarla a la pesadilla. Haba estado tan unido a
Edwina como lo haba estado a Wanda, en algunas cosas quiz
ms. Edwina y l haban pasado muchas noches intentando
disuadir a Wanda sin conseguirlo. Y slo cuando ambos
comprendieron que ella lo hara con o sin Luther, Edwina le
pidi a Luther que cuidara de su hija. Que no dejara que la
volvieran a llevar a la prisin.
Por fin busc los anuncios personales del peridico y
slo tard unos segundos en encontrar lo que quera. Lo ley
muy serio. Como Bill Burton, Luther no crea que Gloria
Russell tuviese ninguna cualidad que la redimiera.
Rog para que ellos creyeran que haca esto nicamente
por dinero. Cogi una hoja de papel y comenz a escribir.
Rastree la cuenta. Burton estaba sentado delante de
la jefa de gabinete en el despacho de sta.
Es lo que hago, Burton. Russell volvi a colarse el
pendiente mientras colgaba el telfono.
Collin permaneca sentado en un rincn sin decir
palabra. La jefa de gabinete no se haba dado por enterada de
su presencia aunque el joven haba entrado con Burton haca
ya unos veinte minutos.
Cundo dijo que quera el dinero? pregunt Burton.
Si la transferencia no llega a la cuenta a la hora del
cierre de las operaciones, no habr maana para ninguno de
nosotros. Russell se fij por un segundo en Collin y despus
en Burton.
Mierda. Burton se puso de pie.
Pensaba que usted se ocupaba de esto, Burton le
reproch Russell con una mirada de furia.
Cmo entregar el paquete? pregunt Burton sin
hacer caso de la mirada.
En el momento que reciba el dinero comunicar el

lugar donde estar el objeto.

As que tenemos que confiar en l?
As es.
Cmo sabe que usted recibi la carta? Burton
comenz a pasearse arriba y abajo.
La encontr en el buzn esta maana. El reparto de
correo en mi zona es por la tarde.
En su buzn! Burton se dej caer sobre una silla.
Quiere decir que estuvo delante mismo de su casa?
Dudo mucho que hubiera confiado la entrega de este
mensaje tan especial a cualquier otra persona.
Cmo se le ocurri mirar en el buzn?
La bandera estaba levantada. Russell casi sonri.
El tipo tiene cojones. Eso se lo reconozco, jefa.
Al parecer mucho ms grandes que cualquiera de
ustedes dos. La mujer remat el comentario con una larga
mirada a Collin que, avergonzado, agach la cabeza.
Burton sonri para s mismo ante el enfrentamiento. No
pasaba nada, el chico se lo agradecera dentro de unas
semanas. Por haberle salvado de las redes de la viuda negra.
Ya nada me sorprende, jefa. Ya no. Y a usted? Mir
primero a la mujer y despus a Collin.
Si no se hace la transferencia seal Russell, sin
hacerle caso, entonces podernos esperar que haga pblica la
informacin en cualquier momento. Qu haremos al
respecto?
La tranquilidad de la jefa del gabinete no era una farsa.
Haba decidido dejar de llorar, de vomitar cada vez que se
acordaba, y que ya le haban herido y avergonzado para el
resto de sus das. Lo que pudiese pasar a partir de ahora le
traa un poco sin cuidado. Era awefasefasea. Para cazar a otro.
Adems, a ella qu ms le daba? En realidad le haca sentirse
mejor pensar que a ella no le importaba.
Sin embargo, le citar algunas coincidencias
interesantes aadi el teniente. Encontramos una huella

dactilar de su padre en el vehculo de la compaa de limpieza

que s sabemos que estuvo en la mansin de los Sullivan poco
antes del asesinato. En realidad sabemos que l estuvo en la
casa y en el dormitorio donde se cometi el asesinato, poco
antes de que sucediera. Tenemos dos testigos. Adems, su
padre utiliz el alias, una direccin falsa y un nmero de la
seguridad social tambin falso cuando solicit el trabajo. Sin
contar que ahora al parecer ha desaparecido.
Tiene antecedentes replic Kate. Es lgico suponer
que no utiliz los datos autnticos por temor a que no le
dieran el trabajo. Dice que ha desaparecido. No se le ha
ocurrido pensar que quizs est de viaje? Incluso los ex
presidiarios se toman vacaciones. El instinto de abogado
criminalista la haba llevado automticamente a defender al
padre, algo increble. Sinti un dolor agudo en la cabeza. Se
frot la sien.
Otro descubrimiento interesante es que su padre era
muy amigo de Wanda Broome, la doncella personal y
confidente de Christine Sullivan. Lo comprob. Su padre y
Wanda Broome tuvieron el mismo agente de libertad
condicional en Filadelfia. Segn algunas fuentes se
mantuvieron en contacto durante todos estos aos. Me jugara
el cuello a que Wanda conoca la existencia de la caja fuerte en
el dormitorio.
Y?
As que habl con Wanda Broome. Era obvio que ella
saba ms del tema de lo que estaba dispuesta a admitir.
Entonces, por qu no habla con ella en lugar de estar
sentado aqu? Quizs ella es la autora del crimen.
En aquel momento se encontraba fuera del pas. Hay
un centenar de testigos para corroborarlo. Frank hizo un
pausa para carraspear. Adems, no puedo hablar con ella
porque se suicid. Dej una nota diciendo que lo lamentaba.
Kate se levant y mir sin ver a travs de la ventana.
Tena la sensacin de que algo helado le rodeaba.

Frank esper unos segundos sin dejar de mirarla, al

tiempo que se preguntaba cules seran sus emociones ante
las evidencias contra la persona que le haba dado la vida para
despus abandonarla. Todava le quedaba algo de amor? El
detective esperaba que no. Al menos, lo deseaba desde el
punto de vista profesional. Como padre de tres hijas, se
pregunt si ese sentimiento desaparecera alguna vez, pasara
lo que pasara.
Seora Whitney, se siente bien?
Kate se apart lentamente de la ventana y mir al polica.
Podemos ir a alguna parte? Hace horas que no pruebo
bocado y aqu no hay comida.
Acabaron en el mismo lugar donde Jack y Luther se
haban encontrado. Frank comi con apetito, pero Kate ni
prob su plato.
Usted eligi el lugar coment Frank. Pens que le
gustaba la comida. No es nada personal pero no le vendra
mal engordar un poco.
As que tambin es consejero diettico? replic Kate
con la sombra de una sonrisa en el rostro.
Tengo tres hijas. La mayor tiene diecisis aos, pesa
cincuenta kilos y jura que es obesa. Es casi tan alta como yo.
Si no fuera porque tiene las mejillas sonrosadas dira que es
anorxica. Y mi esposa, caray, siempre est haciendo dieta.
Para m est preciosa, pero supongo que debe haber una
figura ideal que todas las mujeres intentan conseguir.
Todas excepto yo.
Coma, por favor. Es lo que les digo a mis hijas todos los
das. Coma.
Kate cogi el tenedor y consigui comerse la mitad de la
comida. Mientras ella beba su t y Frank sostena con las dos
manos el tazn de caf, la conversacin volvi a Luther
Whitney.
Si piensa que tiene lo suficiente para detenerlo, cmo
es que todava no lo ha hecho?

Frank sacudi la cabeza. Dej sobre la mesa el tazn de

caf.
Usted estuvo en su casa. Hace tiempo que no va por
all. Es probable que huyera inmediatamente despus del
crimen.
Si l lo hizo. No tiene ms que un montn de pruebas
circunstanciales. Eso ni siquiera se aproxima a lo que se llama
una duda razonable, teniente.
Puedo hablarle con franqueza, Kate? Por cierto,
puedo llamarle Kate?
Ella asinti. Frank apoy los codos en la mesa y la mir.
Dejemos de lado tantas tonteras, y vayamos al grano.
Por qu le resulta tan difcil creer que su padre mat a la
mujer? Le condenaron tres veces. Por lo que parece, siempre
ha vivido rozando la ilegalidad. Le han interrogado una
docena de veces por otros robos, aunque no pudieron probarle
nada. Es un ladrn profesional. Usted sabe cmo son. La vida
de los dems les importa una mierda.
Kate bebi un trago de t antes de contestar. Un ladrn
profesional? Claro que lo era. No tena ninguna duda de que
su padre haba continuado robando durante todos estos aos.
Lo tena metido en la sangre. Como un adicto a la cocana.
Incurable.
No es un asesino respondi en voz baja. Puede
robar a la gente, pero nunca hizo dao a nadie. No hace las
cosas de esa manera.
Qu haba dicho Jack exactamente? Su padre estaba
asustado. Tena tanto miedo que vomitaba. Nunca le haba
tenido miedo a la polica. Pero y si haba matado a la mujer?
Quizs haba sido un accidente, se haba disparado el arma y
la bala haba acabado con la vida de Christine Sullivan. Todo
poda haber pasado en cuestin de segundos. Sin tiempo para
pensar. Slo actuar. Para evitar ir a la prisin. Todo era
posible. Si su padre haba matado a la mujer, estara asustado,
aterrorizado, vomitara.

Entre todo el dolor, el recuerdo ms claro que tena de su

padre era su gentileza. Sus manos grandes rodeando las
suyas. Era callado con las dems personas hasta el punto de
parecer grosero. Pero con ella hablaba. No hablaba
superficialmente como hacan la mayora de adultos.
Conversaba con ella de las cosas que eran interesantes para
una nia pequea. Las flores, los pjaros y los cambios de
color repentinos en el cielo. Y de vestidos, cintas para el pelo y
de dientes flojos que ella no dejaba tocar. Eran momentos
breves y sinceros entre padre e hija, encajados entre la
violencia sbita de las condenas, de la crcel. A medida que se
haba hecho mayor, aquellas conversaciones haban perdido
espontaneidad, en tanto que la ocupacin del hombre detrs
de las carantoas y las manos grandes haba dominado su
vida, su perspectiva de Luther Whitney.
Cmo poda decir que este hombre no matara?
Frank no pas por alto el parpadeo. All haba una
brecha. Lo intua. Se ech ms azcar en el caf.
As que segn usted es inconcebible que l haya
matado a la mujer? Pensaba que ustedes dos no mantenan
ningn contacto.
No digo que sea inconcebible. Slo digo que... Sinti
vergenza. Haba interrogado a centenares de testigos y
ninguno se haba comportado con tanta torpeza como ella.
Abri el bolso y busc el paquete de Benson & Hedges.
Frank ech mano de los caramelos en cuanto vio los
cigarrillos. Ella solt el humo a un lado mientras miraba los
caramelos.
Tambin intenta dejarlo? pregunt con un tono
comprensivo.
Lo intento en vano. Deca?
Kate dio otra calada al cigarrillo. La distraccin le ayud
a serenar los nervios.
Hace aos que no veo a mi padre. No nos tratamos. Es
posible que haya podido matar a la mujer. Cualquier cosa es

posible. Pero eso no sirve en un juicio. Lo nico que cuenta

son las pruebas. Punto.
Y nosotros intentamos disponer de todos los elementos
para acusarle.
Tienen alguna prueba fsica que lo relacione con la
escena del crimen? Huellas dactilares? Testigos? Alguna
cosa as?
No respondi Frank, despus de pensarlo por un
instante.
Han conseguido relacionar algo de lo robado con l?
No.
Qu dice el informe de balstica?
Nada. Un proyectil inservible y no tenemos el arma.
Kate se acomod mejor en la silla, mucho ms tranquila
a medida que la conversacin se centraba en el anlisis legal
del caso.
Es lo nico que tiene? pregunt Kate con los ojos
entrecerrados.
Eso es todo respondi Frank, que se encogi de
hombros. Entonces, no tiene nada, detective. Nada!
Tengo mis instintos y mis instintos me dicen que
Luther Whitney estuvo aquella noche en la casa y en el
dormitorio. Lo que quiero saber es dnde est ahora.
En eso s que no puedo ayudarle. Se lo dije a su
compaero la otra noche.
Pero usted fue all. Por qu?
Kate se encogi de hombros. Haba decidido no
mencionar su conversacin con Jack. Ocultaba evidencias?
Quiz.
No lo s. Eso, en parte, era verdad.
Tengo la impresin, Kate, de que es una de esas
personas que siempre saben por qu hacen las cosas.
El rostro de Jack apareci por un instante en su mente.
Lo apart enojada.
Se sorprendera, teniente.

Frank cerr la libreta con mucha ceremonia y se inclin

sobre la mesa.
De verdad que necesito su ayuda.
Para qu?
Esto es entre nosotros dos, no es oficial, o como quiera
llamarle. Me interesan ms los resultados que las sutilezas
legales. Algo muy curioso de decirle a una fiscal.
No digo que no me atenga a las reglas. El teniente
acab por ceder y encendi un cigarrillo. Lo nico que digo
es que, si est a mi alcance, busco el punto ms dbil. De
acuerdo?
De acuerdo.
Segn la informacin de que dispongo si bien usted no
mantiene ninguna relacin con su padre, l no deja de
preocuparse por usted.
Quin se lo dijo?
Caray, soy detective. Es verdad o no?
No lo s.
Maldita sea, Kate, no me venga con rollos. Es verdad
o no?
Es verdad! Satisfecho? Kate aplast la colilla.
Todava no, pero no falta mucho. Tengo un plan para
hacerle salir a la luz, y quiero que me ayude.
No veo en qu puedo ayudarle. Kate intuy lo que
vendra a continuacin. Lo vio en los ojos de Frank.
El detective tard diez minutos en explicrselo. Ella
rehus tres veces. Media hora ms tarde seguan discutiendo.
Frank se apoy por un momento en el respaldo y despus
volvi a inclinarse bruscamente sobre la mesa.
Mire, Kate, si no nos ayuda, no tendremos ninguna
oportunidad de cogerle. Si es como usted dice y no tenemos
una acusacin en firme, entonces l quedar en libertad. Pero
si l lo hizo, y nosotros podemos probarlo, entonces usted ser
la ltima persona en este mundo que querr ver que no recibe
su castigo. Ahora, si cree que estoy equivocado, la llevar de

regreso a su casa y me olvidar de que nos conocimos, y su

padre podr continuar robando... o quiz matando. Frank la
mir a los ojos.
Kate abri la boca pero no dijo ni una palabra. Mir ms
all del detective donde la llamaba una visin surgida del
pasado, una visin que se esfum bruscamente.
A punto de cumplir los treinta, Kate Whitney ya no era el
beb que rea cuando su padre la lanzaba al aire, o la nia
pequea que le contaba al padre secretos muy importantes
que no le revelaba a nadie ms. Era una persona mayor, una
adulta madura, que viva por su cuenta desde haca muchos
aos. Adems, era funcionaria de la administracin de
justicia, una fiscal que haba jurado cumplir con las leyes y la
constitucin de la mancomunidad de Virginia. Era su trabajo
asegurar que las personas que quebrantaban las leyes
recibieran el castigo merecido con independencia de quienes
eran o del vnculo que tuvieran.
Entonces otra imagen apareci en su mente. Su madre
mirando la puerta mientras esperaba que l llegara,
preguntndose si estara bien, visitndole en la prisin,
haciendo listas de cosas para hablar con l. Haca vestir a Kate
para las visitas, y su entusiasmo iba en aumento a medida que
se acercaba la fecha de su salida de la crcel, como si se
tratara de un gran hroe que acabara de salvar al mundo, y no
de un ladrn. Revivi el dolor producido por las palabras de
Jack. l le haba acusado de vivir una mentira. l esperaba
que sintiera cario por el hombre que la haba abandonado.
Como si Luther Whitney fuera el inocente y ella la culpable.
Bueno, Jack poda irse al infierno. Dio gracias a Dios por no
haberse casado con l. Un hombre capaz de decirle cosas tan
malas no se la mereca. En cambio, Luther Whitney se
mereca lo que le esperaba. Quiz no haba matado a la mujer.
O quiz s. Ella no decida. Su trabajo consista en exponer los
hechos y que los miembros del jurado tuvieran la oportunidad
de tomar la decisin correcta.

Su padre era carne de presidio. All, al menos, no hara

dao a nadie. No podra arruinar ms vidas.
Con este ltimo pensamiento acept entregar a su padre
a la polica.
Frank se sinti culpable cuando salieron del restaurante.
No haba sido sincero con Kate Whitney. De hecho, le haba
mentido con todo descaro sobre la parte ms crtica del caso,
aparte de no saber dnde estaba Luther Whitney. No se senta
muy bien consigo mismo. A veces la polica tena que mentir
como todo el mundo. Sin embargo, no por esto le resultaba
fcil de tragar, sobre todo si tena en cuenta que Kate era una
persona que le mereca todo su respeto y por la que ahora
senta una profunda compasin.

18
Kate hizo la llamada aquella noche; Frank no quera
perder tiempo. La voz en el contestador automtico la
asombr; era la primera vez en aos que escuchaba aquel
tono. Tranquilo, eficaz, medido como el paso de un soldado
veterano. Se ech a temblar a medida que sonaba la voz y tuvo
que apelar a toda su voluntad para pronunciar las pocas
palabras destinadas a atraparlo. Se record a s misma lo
astuto que era su padre. Ella quera verle, hablar con l.
Cuanto antes. Se pregunt si l olera la trampa, y entonces
record la ltima vez que se haban visto; comprendi que l
no se dara cuenta. Nunca desconfiara de la nia que le haba
hecho partcipe de su ms preciosa informacin. Incluso ella
tena que reconocerlo.
No haba pasado ni una hora cuando son el telfono.
Levant el auricular mientras deseaba no haber aceptado
nunca la peticin de Frank. Estar sentada en un restaurante
planeando cmo atrapar a un presunto asesino era muy
distinto a participar de verdad en un engao destinado

nicamente a entregar a su padre a la polica.

Katie. Ella not el pequeo quiebro en la voz
mezclado con un ligero toque de incredulidad.
Hola, pap. Agradeci que las palabras salieran
solas. En aquel momento le resultada imposible articular el
pensamiento ms sencillo.
El apartamento de ella no era el lugar adecuado. l lo
comprenda. Demasiado ntimo, demasiado personal. A su
casa no podan ir, por razones obvias. Luther sugiri
encontrarse en un lugar neutral. Sera lo mejor. Ella quera
hablar, y l quera escuchar. Estaba dispuesto a hacerlo con
autntica ansiedad.
Fijaron la hora, al da siguiente, a las cuatro de la tarde,
en un pequeo caf cerca de la oficina de Kate. A esa hora no
habra nadie, estaran tranquilos; tendran todo el tiempo del
mundo. l estara all. Kate estaba segura de que nada excepto
la muerte le impedira a Luther ir a la cita.
Colg y llam a Frank. Le comunic la hora y el lugar. Al
escucharle a s misma comprendi por fin lo que acababa de
hacer. Not como si el mundo se desmoronara a su alrededor
sin poder hacer nada por evitarlo. Tir el telfono y se ech a
llorar con unas sacudidas y unos sollozos tan tremendos que
cay al suelo. Le temblaban todos los msculos. Sus gemidos
llenaban el pequeo apartamento como el helio que hincha un
globo; todo amenazaba con una explosin brutal.
Frank se haba quedado en el telfono un segundo ms y
dese no haberlo hecho. Le grit pero ella no poda orle,
aunque tampoco hubiese servido de nada. Ella haba hecho lo
correcto. No tena nada de qu avergonzarse, nada por lo que
sentirse culpable. Cuando por fin desisti y colg, su
momento de euforia por estar cada vez ms cerca de la presa
se haba apagado como una cerilla.
Su pregunta haba sido contestada. Ella an le quera. Al
teniente esto no le preocupaba pues poda controlarlo. En
cambio, como padre de tres hijas, se le llenaron los ojos de

lgrimas y de pronto su trabajo no le pareci tan agradable.

Burton colg el telfono. El detective Frank haba
cumplido la promesa de dejar que el agente participara en la
cacera.
Al cabo de unos minutos, Burton estaba en la oficina de
Russell.
No quiero saber cmo piensa hacerlo dijo Russell
preocupada. Burton sonri para s mismo. Tal como supona,
ahora ella se haca la remilgada. Quera que hicieran el
trabajo, pero no quera ensuciarse las manos tan bonitas.
Lo nico que debe hacer es decirle al presidente dnde
le detendrn. Y despus asegrese de que se lo comunique a
Sullivan antes de que ocurra. Tiene que avisarle.
Por qu? pregunt Russell intrigada.
Deje que yo me preocupe de esa parte. Slo haga b que
le digo. Burton se march antes de que Russell pudiera
replicarle.
La polica est segura de que es l? La voz del
presidente tena un punto de ansiedad mientras miraba a la
jefa de gabinete que se paseaba por el despacho.
Alan, doy por hecho que si no es el tipo no se tomaran
tantas molestias para arrestarlo.
Ya han cometido errores otras veces, Gloria.
Eso s. Como todos nosotros.
El presidente cerr la carpeta y se puso de pie.
Contempl los jardines de la Casa Blanca a travs de la
ventana.
O sea que el hombre no tardar en estar detenido?
Richmond se volvi para mirar a Russell.
As parece.
Qu quieres decir con eso?

Slo que a veces los mejores planes no salen como se

esperaba.
Burton lo sabe?
Al parecer Burton es el que ha organizado todo el
montaje.
El presidente se acerc a Russell; apoy una mano
suavemente sobre su hombro.
De qu hablas?
Russell inform a su jefe de los acontecimientos de los
ltimos das. El presidente se rasc la barbilla.
Qu se trae Burton entre manos? La pregunta de
Richmond iba ms dirigida a s mismo que a la mujer.
Por qu no le llamas y se lo preguntas? Slo insisti
en que avisaras a Sullivan ahora mismo.
Sullivan? Por qu demonios...? El presidente no
acab la pregunta. Llam a Burton pero le informaron que
acababa de marcharse al hospital porque no se encontraba
bien. Richmond clav la mirada en la jefa de gabinete.
Burton har lo que pienso que va a hacer?
Depende en lo que t ests pensando.
Corta el rollo, Gloria. Sabes muy bien a que me refiero.
Si te refieres a que Burton pretende que este individuo
no entre en una comisara, te dir que s, ya se me haba
ocurrido.
Richmond cogi el pesado abrecartas que tena sobre la
mesa, se sent otra vez y mir hacia la ventana. Russell se
estremeci al ver el objeto. Ella haba tirado el suyo.
Alan? Qu quieres que haga? Le mir la nuca. l
era el presidente. No poda hacer otra cosa que sentarse y
esperar, aunque tuviera ganas de estrangularle.
Por fin, l gir el silln. Sus ojos se vean oscuros, fros e
imperiosos.
Nada. No quiero que hagas nada. Ser mejor que llame
a Sullivan. Dime otra vez el lugar y la hora.
Russell pens lo mismo que haba pensado antes cuando

le dio la informacin. Vaya un amigo.

El presidente cogi el telfono. Russell estir la mano y
la puso sobre la del hombre.
Alan, los informes mencionan que Christine Sullivan
tena golpes en la mandbula y marcas en el cuello
correspondientes a un intento de estrangulamiento.
De veras? replic Richmond sin mirarla.
Qu pas en aquel dormitorio, Alan?
Bueno, por lo poco que recuerdo ella quera jugar un
poco fuerte. Las marcas en el cuello? Hizo una pausa y dej
el telfono. Cmo te lo puedo explicar. A Christy le gustaban
las cosas raras, Gloria. Incluida la asfixia sexual. Ya sabes, hay
gente a la que le gusta quedarse sin respiracin mientras se
corre.
Estoy enterada de esas cosas, Alan. Slo que nunca se
me haba ocurrido que t accedieras a hacerlo. El tono era
duro.
No olvides cul es tu lugar, Russell le advirti
Richmond, tajante. No tengo que responder ante ti ni ante
nadie por mis acciones.
Desde luego, lo siento, seor presidente contest
Russell en el acto mientras se apartaba.
Richmond relaj las facciones; se levant y abri los
brazos en un gesto de resignacin.
Lo hice por Christy, Gloria, qu ms puedo decir. Las
mujeres a veces causan un efecto extrao en los hombres. Yo,
desde luego, no soy inmune.
Entonces, por qu intent matarte?
Ya te lo dije, ella quera jugar un poco fuerte. Estaba
borracha y perdi el control. Por desgracia, esas cosas pasan.
Gloria mir hacia la ventana ms all del presidente. El
encuentro con Christy no haba pasado. El tiempo y la
planificacin invertidos en aquella cita haban sido los
mismos de una campaa electoral. Sacudi la cabeza mientras
recordaba las imgenes de aquella noche.

El presidente se acerc por detrs, la sujet por los

hombros y le hizo darse la vuelta.
Fue una experiencia terrible para todos, Gloria. Desde
luego, no quera ver a Christy muerta. Era la ltima cosa en el
mundo que hubiese deseado. Fui all con la intencin de pasar
una discreta velada romntica con una mujer muy hermosa.
Dios, no soy un monstruo. En su rostro apareci una sonrisa
encantadora.
Lo s, Alan, pero son todas esas mujeres a todas horas.
Algo malo tena que pasar tarde o temprana.
Como te dije antes, no soy el primer hombre en este
cargo que se dedica a estas actividades extra oficiales.
Richmond se encogi de hombros. Tampoco ser el ltimo.
Cogi a Gloria de la barbilla. T conoces mejor que nadie
las exigencias que soporto, Gloria. No hay otro trabajo igual
en todo el mundo.
S que las presiones son enormes. Me doy cuenta,
Alan.
As es. Es un trabajo que requiere ms de lo que uno
humanamente puede dar. Algunas veces hay que enfrentarse a
esa realidad aliviando parte de la presin, escapndote por
unas horas de la tenaza que te oprime. Es importante saber
cmo me alivio de la presin, porque eso dicta cmo servir a
las personas que me han elegido, que han depositado su
confianza en m. Regres a su mesa. Adems, disfrutar de
la compaa de mujeres hermosas resulta una manera
bastante inofensiva de combatir la presin.
Gloria le mir furiosa a sus espaldas. Como si l esperara
que ella, entre tanta gente, se tragara el rollo patritico.
Desde luego que no fue inofensiva para Christine
Sullivan.
Richmond se volvi hacia ella. Esta vez no sonrea.
De verdad que no quiero hablar ms de este asunto,
Gloria. Lo que pas ya ha pasado. Comienza a pensar en el
futuro. Entendido? Ella asinti muy seria y sali del

despacho.
El presidente cogi el telfono. Le dara todos los detalles
de la operacin policial a su buen amigo Walter Sullivan.
Richmond sonri mientras esperaba la comunicacin. No
tardaran mucho. Ya casi lo tenan. Poda contar con Burton.
Contar con l para que hiciera lo correcto. Por el bien de
todos.
Luther mir la hora. La una. Se dio una ducha, se cepill
los dientes y se arregl la barba. Se demor en el peinado
hasta que lo dej a su gusto. Hoy tena mejor aspecto. La
llamada de Kate haba obrado maravillas. Haba escuchado el
mensaje cien veces, slo para disfrutar del sonido de su voz,
de las palabras que nunca haba esperado volver a or. Se
haba arriesgado a ir a una sastrera del centro para comprar
unos pantalones nuevos, una americana y zapatos de cuero.
Haba pensado incluso en comprarse una corbata pero
desisti.
Se prob la americana nueva. Le sentaba bien. Los
pantalones le venan un poco grandes de cintura; haba
adelgazado. Tendra que comer ms. Quiz poda comenzar
invitando a su hija a una cena temprana. Si ella aceptaba.
Tendra que pensarlo; no quera apresurar las cosas.
Jack! Tena que haber sido Jack. l le haba hablado de
su encuentro. Que su padre estaba metido en problemas. Ah
estaba la conexin. Desde luego! Haba sido un estpido al
no verlo desde el principio. Pero qu significaba esto? Que
ella se preocupaba? Sinti un temblor que le comenz en el
pecho y acab en las rodillas. Despus de tantos aos?
Maldita inoportunidad! Pero haba tomado una decisin y no
la cambiara. Ni siquiera por su hija. Algo tan terrible deba
ser castigado.
Luther estaba convencido de que Richmond no saba
nada de las cartas a la jefa de gabinete. La nica esperanza de

la mujer era comprar discretamente lo que Luther tena y

asegurarse de que nunca ms nadie vera el objeto.
Comprarlo, con la esperanza de que l desaparecera para
siempre. Luther ya haba comprobado que el dinero haba
ingresado en la cuenta. Lo que haba pasado con el dinero
sera la primera sorpresa.
La segunda les hara olvidar la primera. Lo mejor de todo
era que Richmond ni siquiera se lo imaginaba. En realidad
dudaba que el presidente fuera a la crcel. Pero si esto no era
suficiente para que le destituyeran, entonces ya no saba qu
ms haca falta. Esto converta el caso Watergate en una
inocentada. Se pregunt qu hacan los ex presidentes
destituidos. Esperaba que se consumieran en las llamas de su
propia destruccin.
Luther sac la carta del bolsillo. Lo arreglara todo para
que ella la recibiera en el momento en que esperaba las
ltimas instrucciones. La venganza. Ella recibira su
merecido. Como todos los dems. Vala la pena dejarla sufrir
como si l supiera que ella tena todo este tiempo.
Por mucho que lo intentaba no consegua olvidar el
recuerdo del plcido encuentro sexual de la mujer delante de
un cadver todava caliente, como si la mujer muerta hubiese
sido un montn de basura que no mereca ninguna
consideracin. Y Richmond. El borracho hijo de la gran puta!
Una vez ms le enfureci el recuerdo. Apret las mandbulas,
y de pronto sonri.
Aceptara cualquier trato que Jack pudiera conseguir.
Veinte aos, diez aos, diez das. Ya no le importaba. Que le
dieran por el culo al presidente y a todos los que le rodeaban.
Que le dieran por el culo a toda la ciudad, los hundira.
Pero primero pasara algn tiempo con su hija. Lo dems
ya no le interesaba.
Iba hacia la cama cuando se estremeci. Se le acababa de
ocurrir otra cosa. Algo que dola, pero que comprenda. Se
sent en la cama y bebi un vaso de agua. Si era verdad cmo

poda culparla? Adems poda matar dos pjaros de un tiro.

Mientras descansaba un rato pens que las cosas demasiado
buenas para ser verdad nunca lo eran. Mereca algo mejor de
parte de ella? La respuesta era clara: no.
En el momento que la transferencia lleg al banco, las
instrucciones automticas se encargaron en el acto de repartir
y enviar los fondos a cinco centrales bancarias diferentes;
cada transferencia era por un importe de un milln de
dlares. A partir de ese momento, los fondos siguieron un
largo circuito hasta que la suma total volvi a reunirse en otro
lugar.
Russell, que haba colocado un rastro en el flujo de
dinero desde el inicio, no tardara en descubrir qu haba
pasado. No se sentira muy contenta. y mucho menos le
agradara el prximo mensaje.
El Caf Alonzo llevaba abierto poco ms de un ao. Tena
la tpica terraza con mesas y sombrillas de colores instalada
en un pequeo espacio de la acera marcada con una verja de
hierro negro de un metro cincuenta de altura. Servan varios
tipos de caf y tanto la bollera como los bocadillos eran muy
populares entre la clientela del desayuno y la comida. A las
cuatro menos cinco slo haba una persona sentada en la
terraza. Haca fresco y las sombrillas plegadas parecan una
columna de pajitas gigantes.
El local estaba ubicado en la planta baja de un moderno
edificio de oficinas. A la altura del segundo piso colgaba un
andamio. Tres trabajadores cambiaban un cristal roto. Toda la
fachada del edificio estaba hecha con vidrios espejo que daban
una imagen completa de la acera opuesta. El cristal era
pesado y voluminoso, e incluso los tres hombres fornidos
tenan que esforzarse para moverlo.
Kate se arrebuj en el abrig y prob el caf. El sol de la
tarde calentaba bastante a pesar de la brisa, pero no tardara

en desaparecer. Las sombras cada vez ms largas se extendan

poco a poco sobre las mesas. Sinti una molestia en los ojos al
mirar el sol sobre los techos de las casas cerradas en diagonal
al caf al otro lado de la calle. No tardaran en demolerlas
para dar espacio a la renovacin de la zona. No advirti que
una de las ventanas del primer piso de una de aquellas casas
estaba abierta. La casa vecina tena dos ventanas rotas. La
puerta de otra estaba hundida.
Kate mir la hora. Llevaba sentada all unos veinte
minutos. Habituada al ritmo frentico de la oficina del fiscal,
el da se le haba hecho interminable. Tena claro que haba
docenas de policas en la vecindad preparados para lanzarse
sobre l en cuanto apareciera. Entonces pens en una cosa.
Tendran ocasin de decirse algo? Qu diablos iba a decirle?
Hola, pap, te han pillado? Se pas la mano por las mejillas
ardientes y esper. l aparecera a las cuatro en punto. Ahora
era demasiado tarde para hacer nada. Demasiado tarde para
cualquier cosa. Pero ella estaba haciendo lo correcto, a pesar
de la culpa que senta, a pesar de la crisis despus de hablar
con el detective. Cruz las manos y las apret. Estaba a punto
de entregar a su padre a las autoridades, y l se lo mereca. No
lo pens ms. Ahora slo quera que todo acabara de una vez.
McCarty no estaba conforme. En absoluto. Su rutina era
seguir al objetivo, a veces durante semanas, hasta que el
asesino comprenda los patrones de comportamiento mejor
que la propia vctima. Esto simplificaba el trabajo. Adems el
tiempo adicional le permita a McCarty planear la fuga,
estudiar las peores situaciones posibles. Esta vez no tena
ninguna de estas ventajas. El mensaje de Sullivan haba sido
terminante. El hombre ya le haba pagado una suma enorme a
cuenta, y le pagara otros dos millones al acabar el trabajo.
Ahora le tocaba a l cumplir con su parte. Excepto en su
primer asesinato, cometido haca muchos aos, McCarty no
recordaba estar tan nervioso. No le ayudaba mucho saber que
haba polis por todas partes.

Se repiti a s mismo que las cosas saldran bien. Haba

aprovechado el poco tiempo disponible despus de la llamada
de Sullivan para hacer un reconocimiento de la zona. De
inmediato se le ocurri la idea de apostarse en una de las
casas vacas. Era el nico lugar lgico. Estaba all desde las
cuatro de la maana. La puerta trasera daba a un callejn. El
coche alquilado estaba aparcado en la esquina. Tardara
quince segundos desde el momento de efectuar el disparo,
dejar el fusil, bajar la escalera, salir al callejn y subir al
coche. Estara a casi cuatro kilmetros de distancia antes de
que la polica se diera cuenta de lo ocurrido. Un avin le
esperaba a los cuarenta y cinco minutos en un aeropuerto
privado a quince kilmetros al norte de Washington. l sera
el nico pasajero del vuelo a Nueva York.Dentro de cinco
horas, McCarty estara a bordo del Concorde que aterrizaba
en Londres.
Repas el fusil y la mira telescpica por ensima vez, de
un papirotazo apart una mota de polvo del can. Un
silenciador no le habra venido mal, pero an no haba
encontrado ninguno aplicable a un fusil, y mucho menos a
uno que disparaba proyectiles de alta velocidad como el suyo.
Contaba con la confusin para enmascarar el disparo y la
huida. Mir al otro lado de la calle y comprob la hora.
Faltaban unos minutos.
McCarty era un asesino experto pero no tena modo de
saber que otro fusil apuntara a la cabeza del objetivo. Y que
detrs de ese fusil habra un par de ojos tan agudos o ms que
los suyos.
Tim Collin se haba calificado como tirador de primera
en los marines y su sargento mayor haba escrito en la
evaluacin que nunca haba visto a un tirador de tanta
calidad. Ahora, el objeto de estas alabanzas observaba a travs
de la mira telescpica del fusil; despus se relaj. Collin mir

el interior de la furgoneta. Haban aparcado el vehculo en la

esquina opuesta al caf, desde donde tena un tiro directo al
objetivo. Apunt otra vez. Kate Whitney apareci por un
momento en la retcula. Collin abri la ventanilla lateral de la
furgoneta. Estaba en la sombra de los edificios detrs de l.
Nadie vea lo que haca. Adems tena la ventaja de saber que
Seth Frank y un grupo de policas del condado estaban ocultos
a la derecha del caf mientras que otros esperaban en el
vestbulo del edificio de oficinas. Varios coches sin
identificacin estaban aparcados a lo largo de la manzana. Si
Whitney intentaba escapar no llegara muy lejos. Pero el
agente saba que no tendra ocasin.
Despus del disparo, Collin desarmara el fusil y lo
ocultara en la furgoneta, saldra con la pistola y la placa y se
unira con los dems en la discusin sobre qu diablos haba
pasado. Nadie pensara en revisar un vehculo del servicio
secreto en busca del arma o del tirador que acababa de matar
a su presa.
El plan de Burton le haba parecido muy sensato. Collin
no tena nada en contra de Luther Whitney, pero haba mucho
ms en juego que la vida de un delincuente profesional de
sesenta y seis aos. Muchsimo ms. Matar al viejo no era algo
que pudiera disfrutar; de hecho, intentara olvidarlo cuanto
antes. Pero as era la vida. Le pagaban por hacer su trabajo, en
realidad haba jurado hacerlo. Quebrantaba la ley? Desde un
punto de vista legal cometera un asesinato. En realidad haca
lo que haba que hacer. Daba por sentado que el presidente lo
saba, Gloria Russell lo saba y Bill Burton, el hombre al que
respetaba ms que a ningn otro, le haba ordenado que lo
hiciera. El entrenamiento de Collin le impeda no hacer caso a
la orden. Por otro lado, el viejo haba entrado en la casa. Le
caeran veinte aos. No vivira veinte aos. Quin quera
estar en la crcel a los ochenta aos? Collin le evitara un
montn de sufrimientos. En esas mismas circunstancias,
Collin hubiese preferido que le pegaran un balazo.

El agente mir a los trabajadores montados en el

andamio que luchaban para enderezar el panel de cristal. Un
hombre sujet la soga de la polea y comenz a tirar. El cristal
subi poco a poco.
Kate dej de mirarse las manos y en aquel momento le
vio.
Caminaba con gracia por la acera. El sombrero y la
bufanda ocultaban casi todo el rostro, pero el andar era
inconfundible. De pequea siempre haba deseado flotar
sobre el suelo como su padre, sin ningn esfuerzo, con tanta
confianza. Hizo el ademn de levantarse y se contuvo. Frank
no haba dicho en qu momento actuara, aunque Kate
pensaba que no tardara mucho.
Luther se detuvo delante del caf y la mir. No haba
estado tan cerca de su hija desde haca ms de diez aos, y no
saba muy bien qu hacer. Ella not la vacilacin y se oblig a
sonrer. Sin perder un instante, Luther se acerc a la mesa y
se sent, de espaldas a la calle. Pese al fro se quit el
sombrero y guard las gafas de sol en el bolsillo.
McCarty apunt a travs de la mira telescpica. El pelo
canoso apareci con toda sdfvsdfv por l. Sus palabras le
dolieron ms que cualquier reproche.
Ests bien, Katie?
Ella asinti y se ech a llorar, y esta vez, a pesar de que se
apret la garganta con mano de hierro, no pudo contener las
lgrimas mientras se caa de rodillas.sdf intentado atribuirle
falsamente. El multillonario subi puntos en la estimacin del
agente. Burton se acerc a Frank.
Tiene alguna idea de lo que acaba de pasar?
pregunt el teniente.
Quiz respondi Burton.
El agente se volvi. Por primera vez, l y Luther Whitney
se miraron cara a cara. Luther record todos los episodios de

aquella noche. Pero conserv la calma.

Burton admir su actitud. Pero tambin fue un motivo
de mucha preocupacin para l. Era obvio que Whitney no se
senta angustiado por el arresto. Sus ojos le dijeron a Burton
un hombre que haba participado en miles de arrestos, cosa
que normalmente involucraba a adultos que lloraban como
bebs todo lo que necesitaba saber. El tipo pensaba ir a la
polica desde el principio. Burton no entenda por qu y
tampoco le importaba.
El agente no dej de mirar a Luther mientras Frank
hablaba con los policas. Entonces Burton mir a la mujer
arrodillada en un rincn. Luther haba intentado acercarse a
ella, pero sus captores se lo impidieron a viva voz. Una mujer
polica procuraba consolarla sin xito. Por las mejillas del
padre corran lgrimas ante el sufrimiento de su hija,
Al advertir que tena a Burton a su lado, Luther le dirigi
una mirada asesina hasta que el agente dirigi los ojos otra
vez hacia Kate. Las miradas de los hombres volvieron a
cruzarse. Burton enarc las cejas y las volvi a bajar como
apuntando a la cabeza de Kate. Burton haba hecho bajar la
mirada a algunos de los peores criminales de la regin y sus
facciones podan ser amenazantes, pero lo que les dejaba
helados era la absoluta sinceridad de su rostro. Luther
Whitney no era un raterillo, eso se vea a la legua. Tampoco
era un cobarde. Pero la pared de cemento que formaban los
nervios de Luther Whitney se desmoronaba. Desapareci en
cuestin de segundos y los restos se fueron hacia la mujer que
lloraba en un rincn.
Burton dio media vuelta y se march.
19
Gloria Russell estaba en la sala de su casa. Le temblaba
la mano en la que sostena la carta. Mir la hora. La haba

trado justo a tiempo un hombre mayor con turbante en un

Subaru destartalado. En la puerta del pasajero, el logotipo de
Metro Rush Couriers. Muchas gracias, seora. Despdase de
su vida. Ella haba esperado tener por fin en sus manos la
llave para borrar todas las pesadillas que haba sufrido, todos
los riesgos que haba afrontado.
El viento aullaba en la chimenea. Un buen fuego arda en
el hogar. La casa estaba confortable y escrupulosamente
limpia gracias a los esfuerzos de Mary, la mujer de la limpieza,
que se acababa de marchar. A Russell la esperaban a cenar a
las ocho en la casa del senador Richard Miles. Miles era muy
importante para las aspiraciones polticas personales de
Gloria y ya haba dado los primeros pasos en su apoyo. Las
cosas volvan a ir bien. Haba recuperado el impulso. Despus
de todos aquellos momentos de humillacin. Pero y ahora?
Ahora qu?
Mir otra vez el mensaje. La incredulidad la tena
atrapada como una enorme red de pesca que la arrastraba
hacia el fondo, donde ya no se movera.
Gracias por la donacin benfica. Ser muy apreciada.
Tambin aprecio darme soga para colgarla. Sobre el
objeto en discusin ya no est en venta. Ahora que lo
pienso, los polis lo necesitarn para el juicio. Ah, por
cierto, QUE LE DEN POR EL CULO!
Soga para colgarla? Russell no entenda nada, no poda
pensar, estaba bloqueada. Lo primero que se le ocurri fue
llamar a Burton, pero record que no estara en la Casa
Blanca. Entonces cay en la cuenta. Corri hacia el televisor.
En el informativo de las seis estaban dando una noticia de
ltima hora. Una arriesgada operacin policial realizada
conjuntamente por el departamento de polica del condado de
Middleton y la polica de la ciudad de Alexandria haba
conseguido detener a un sospechoso en el asesinato de

Christine Sullivan. Un pistolero desconocido haba efectuado

un disparo. Se supona que el blanco era el sospechoso.
Russell contempl las escenas filmadas en la comisara
de Middleton. Vio a Luther Whitney, con la mirada al frente,
subir las escaleras sin intentar ocultar el rostro. Era mucho
mayor de lo que pensaba. Pareca un director de escuela.
Aquel era el hombre que la haba mirado. Ni siquiera se le
ocurri pensar que a Luther le haban arrestado por un
crimen que no haba cometido. Aunque tampoco hubiera
hecho nada. En un momento vio a Bill Burton con Collin
detrs de l mientras escuchaban al detective Seth Frank que
haca una declaracin a la prensa.
Vaya pareja de cabrones incompetentes! Luther estaba
arrestado. Le haban arrestado y ella tena un mensaje en la
mano que garantizaba que el tipo se encargara de hundirlos a
todos. Haba confiado en Burton y Collin, el presidente haba
confiado en ellos, y haban fracasado de la peor manera. No
poda creer que Burton pudiera estar tan tranquilo mientras el
mundo entero estaba a punto de estallar en llamas, como una
estrella que de pronto se convierte en una nova.
Su prxima accin fue una sorpresa incluso para ella.
Corri al bao, abri el botiqun y cogi el primer frasco que
vio. Cuntas pastillas haran falta? Diez? Cien?
Intent abrir la tapa pero le temblaban tanto las manos
que no lo consigui. Insisti hasta que las pastillas se volcaron
en el lavabo. Recogi un puado y entonces se detuvo. Se mir
en el espejo. Por primera vez se dio cuenta de lo mucho que
haba envejecido. Tena los ojos opacos, las mejillas hundidas
y el pelo como si encaneciera por segundos.
Mir el montn de pastillas verdes que tena en la mano.
No poda hacerlo. Aunque se hundiera el mundo, no poda
hacerlo. Arroj las pastillas al inodoro, apag la luz. Llam a
la oficina del senador. Una sbita indisposicin le impedira
asistir a la cena. Acababa de acostarse cuando llamaron a la
puerta.

Primero le pareci como un lejano redoble de tambores.

Traeran una orden judicial? Qu tena en su poder que
pudiera ser una prueba en su contra? La nota! La sac del
bolsillo y la arroj al fuego. En cuanto la vio arder, se arregl
la bata, se calz las chinelas y sali de la sala.
Por segunda vez sinti un dolor agudo en el pecho
cuando abri la puerta y se encontr con Bill Burton. Sin decir
ni una palabra, el agente entr, arroj el abrigo sobre una silla
y fue directamente hacia el bar.
Ella cerr de un portazo.
Gran trabajo, Burton. Brillante. Lo ha hecho todo de
maravilla. Dnde est su compinche? Ha ido al oculista?
Cllese y escuche le replic Burton mientras se
sentaba con la copa en la mano.
En cualquier otro momento la rplica le habra
enfurecido. Pero el tono del agente la dej helada. Se fij en la
pistolera. De pronto comprendi que estaba rodeada de gente
armada. Parecan estar por todas partes. Se haban efectuado
disparos. Se haba mezclado con un grupo de gente muy
peligrosa. Se sent y le mir boquiabierta.
Collin no lleg a disparar.
Pero...
Pero alguien lo hizo. Lo s. Burton se bebi de un
trago la mitad de la copa. Russell pens servirse una, pero
desisti. Walter Sullivan. Ese hijo de puta. Richmond se lo
dijo, no?
Cree que Sullivan estaba detrs de esto?
Quin si no? Piensa que el tipo mat a su esposa.
Tiene el dinero para contratar a los mejores tiradores del
mundo. l era la nica otra persona que saba exactamente
dnde y cundo lo iban a detener. El agente mir a la jefa de
gabinete y sacudi la cabeza en un gesto de disgusto. No sea
estpida, seora, no tenemos tiempo para estupideces.
Burton se levant para pasearse arriba y abajo.
Pero el hombre est detenido insisti Russell al

recordar lo que haba visto en la televisin. Se lo dir todo a

la polica. He pensado que eran ellos los que llamaban a la
puerta.
El tipo no le dir nada a la polica. Al menos por ahora
afirm Burton que dej de pasearse por un momento.
De qu est hablando?
Hablo de un hombre que har cualquier cosa para que
su niita contine con vida.
Usted le amenaz?
Le transmit el mensaje con toda claridad.
Cmo lo sabe?
Los ojos no mienten, seora. l conoce el juego. Si
habla, adis a su hija.
Usted, usted no puede...
Burton tendi las manos, sujet a la jefa de gabinete, y la
levant en el aire como si fuera una pluma hasta el nivel de
sus ojos.
Matar a cualquier cabrn que pueda joderme, est
claro? El tono era feroz. La arroj sobre la silla.
Ella le mir, con el rostro sin sangre, los ojos
aterrorizados.
Usted fue la que me meti en esto aadi Burton,
furioso. Yo quera llamar la polica desde el primer
momento. Hice mi trabajo. Quiz mat a la mujer, pero
ningn jurado en el mundo me hubiera encontrado culpable.
Pero usted me enga como a un chino, seora, con todo
aquel rollo del desastre mundial y la preocupacin por el
presidente, y yo me lo tragu como un imbcil. Y ahora mismo
estoy a un paso de perder veinte aos de mi vida y no me hace
nada feliz. Si no lo entiende, all usted.
Permanecieron sentados sin hablar durante un
momento. Burton sostena la copa y miraba la alfombra,
mientras pensaba. Russell le vigilaba de reojo al tiempo que
haca todo lo posible por dominar los temblores. No se atreva
a mencionarle a Burton la nota que haba recibido. Para qu?

Bill Burton era muy capaz de sacar la pistola y matarla all

mismo. La idea de estar tan cercana a una muerte violenta le
hel la sangre.
Russell consigui sentarse en la silla. El tictac de un reloj
sonaba al fondo; pareca contar los ltimos instantes de su
vida.
Est seguro de que l no dir nada? Mir a Burton.
No estoy seguro de nada.
Pero acaba de decir...
Dije que el tipo har cualquier cosa para asegurarse de
que no maten a su hija. Si consigue eliminar la amenaza,
entonces dormiremos durante el resto de nuestras vidas en la
crcel.
Cmo har para eliminar la amenaza?
Si supiera la respuesta, no estara tan preocupado.
Pero le garantizo que en este momento Luther Whitney est
sentado en la celda pensando cmo hacerlo.
Qu podemos hacer?
Bill Burton recogi el abrigo y despus sujet a Russell
por un brazo y la oblig a levantarse.
Vamos, es hora de hablar con Alan Richmond.
Jack repas las notas y despus mir a los que estaban
sentados alrededor de la mesa. Su equipo consista en cuatro
asociados, tres pasantes y dos socios. El xito de Jack con
Sullivan era la comidilla de la firma. Cada uno de los
presentes miraba a Jack con asombro, respeto y un poco de
miedo.
Sam, t coordinars las ventas de materias primas a
travs de Kiev. El tipo que tenemos all es un listillo de
cuidado; no le pierdas de vista pero djale que se encargue de
hacer las cosas.
Sam, socio desde haca diez aos, cerr su maletn.
Hecho respondi.

Ben, he revisado tu informe sobre los contactos con los

lobbys. Estoy de acuerdo contigo. Creo que nos conviene
insistir con la gente de relaciones exteriores. No nos vendr
mal tenerlos de nuestro lado. Jack abri otra carpeta.
Tenemos un mes para montar y poner en marcha la
operacin. Nuestra preocupacin principal es la delicada
situacin poltica de Ucrania. Hay que tenerlo todo atado lo
antes posible. No vaya a ser que los rusos se anexionen a
nuestro cliente. Ahora quiero dedicar unos minutos...
Se abri la puerta y la secretaria de Jack asom la
cabeza. Pareca inquieta.
Lamento mucho interrumpir.
Est bien, Martha, qu pasa?
Le llaman por telfono.
Le avis a Lucinda que retuviera todas las llamadas
excepto en caso de emergencia. Maana devolver todas las
llamadas.
Pienso que esta es una emergencia.
Quin es? pregunt Jack.
Una tal seora Kate Whitney.
Cinco minutos ms tarde, Jack estaba en su coche; un
flamante Lexus 300 color cobre. Pensaba a todo mquina.
Kate estaba histrica.
Lo nico que haba entendido era que Luther estaba
detenido. Por qu, no lo saba.
Kate abri la puerta a la primera llamada, y casi se
desplom en sus brazos. Pasaron varios minutos antes de que
pudiera respirar con normalidad.
Kate, qu pasa? Dnde est Luther? De qu le
acusan?
Ella le mir, con el rostro tan hinchado y enrojecido
como si le hubiesen dado una paliza.
Cuando por fin consigui pronunciar la palabra, Jack se

sent atnito.
Asesinato? Mir a su alrededor sin darse cuenta de
lo que vea. Eso es imposible. A quin coo creen que ha
asesinado?
Kate se irgui en la silla y se apart el pelo de la cara. Le
mir a los ojos. Esta vez sus palabras fueron claras, directas y
se clavaron en Jack como astillas de cristal.
Christine Sullivan.
Jack permaneci inmvil durante unos instantes y
despus se levant de un salto. Mir a la joven, intent hablar
pero no pudo. Se acerc tambaleante a la ventana, la abri y
dej que el fro le golpeara. Sinti el cido en el estmago; le
lleg a la garganta como si fuera fuego. Lentamente, las
piernas recuperaron las fuerzas. Cerr la ventana y volvi a
sentarse junto a ella.
Qu pas, Kate?
Ella se sec los ojos con un pauelo de papel hecho una
bola. Tena el pelo revuelto. No se haba quitado el abrigo. Los
zapatos estaban junto a una silla, donde haban ido a parar
cuando se los quit a puntapis. Se rehizo lo mejor que pudo.
Apart un mechn de pelo que le caa sobre la boca, y por fin
mir a Jack. Las palabras salieron de su boca, entrecortadas.
Le han detenido. La polica cree que entr en la casa de
los Sullivan. Se supona que all no haba nadie. Pero, en
realidad, estaba Christine Sullivan. Hizo una pausa para
inspirar con fuerza. Piensan que Luther la mat. En
cuanto pronunci estas ltimas palabras cerr los ojos; los
prpados parecieron bajar arrastrados por un peso
insoportable. Sacudi la cabeza, la piel de la frente arrugada
mientras el dolor iba en aumento.
Eso es una locura, Kate. Luther nunca matara a nadie.
No lo s, Jack. Ya no s qu pensar.
Jack se levant y recogi el abrigo. Se pas una mano por
el pelo mientras intentaba pensar con claridad. La mir.
Cmo lo supiste? Cmo coo le pillaron?

Kate se sacudi como una hoja. El dolor era tan fuerte

que pareca visible, flotaba sobre ella antes de hundirse una y
otra vez en su cuerpo delgado. Se tom un momento para
limpiarse el rostro con otro pauelo. Tard mucho en volverse
hacia l, centmetro a centmetro, como si fuera una anciana
invlida. Mantuvo los ojos cerrados mientras haca un
esfuerzo por expulsar el aire viciado de los pulmones.
Por fin abri los ojos. Movi los labios sin que saliera
ningn sonido. Entonces consigui pronunciar las palabras,
lentamente, como si quisiera absorber al mximo los golpes
que acompaaban a cada una de ellas.
Yo le entregu.
Luther, vestido con el uniforme naranja de los presos, se
hallaba sentado en la misma sala de interrogatorios donde
haba estado Wanda Broome. Seth Frank, al otro lado de la
mesa, le observ con atencin. Luther mantuvo la mirada al
frente. No estaba en las nubes. El tipo pensaba en otra cosa.
Entraron dos hombres. Uno de ellos coloc un
magnetfono en el centro de la mesa y lo puso en marcha.
Fuma? Frank le ofreci un cigarrillo. Luther acept
y los dos hombres dieron un par de caladas en silencio.
Frank le ley a Luther la advertencia Miranda. Esta vez
no habra ningn error de procedimiento.
Comprende sus derechos?
Luther hizo un gesto vago con el cigarrillo.
El tipo no era como esperaba Frank. Desde luego era un
delincuente. En los antecedentes aparecan tres condenas,
pero en los ltimos veinte aos haba estado limpio. Eso no
significaba mucho. Tampoco que no aparecieran actos
violentos en los antecedentes. Pero haba algo en el tipo que
no encajaba.
Necesito que responda s o no a la pregunta.
S.

Est bien. Comprende que est arrestado en relacin

con el asesinato de Christine Sullivan?
S.
Y est seguro de que desea renunciar a su derecho a
tener un abogado que le represente? Podemos traerle un
abogado, o usted puede llamar uno.
Estoy seguro.
Y comprende que no tiene ninguna obligacin a
formular declaracin alguna a la polica? Que cualquier
declaracin que haga puede ser utilizada en su contra?
Lo comprendo.
Los aos de experiencia le haban enseado a Frank que
las confesiones obtenidas en el primer momento podan
resultar un desastre para la acusacin. Incluso una confesin
voluntaria poda ser rebatida por la defensa con el resultado
de que todas las pruebas obtenidas a travs de esa confesin
quedaban contaminadas y perdan todo valor. El asesino
poda llevar a la polica hasta el cadver y al da siguiente salir
en libertad acompaado por su abogado que sonreira a los
polis al tiempo que rogara interiormente que al cliente nunca
se le ocurriera volver a pisar el vecindario. Pero Frank ya tena
todo lo necesario. Lo que dijera Whitney era relleno. Se centr
en el detenido.
Entonces, le formular unas cuantas preguntas. De
acuerdo?
S.
Frank dict el mes, el da, el ao y la hora para el
expediente y a continuacin le pidi a Luther que diera el
nombre completo. Hasta ah llegaron. Se abri la puerta. Un
agente asom la cabeza.
Tenemos a su abogado en el pasillo.
Frank mir a Luther; apag el magnetfono.
Qu abogado?
Antes de que Luther pudiera responder, Jack apart al
agente de la puerta y entr.

Jack Graham, soy el abogado del detenido. Saquen ese

magnetfono de aqu. Si me perdonan, caballeros, quiero
hablar con mi cliente a solas.
Jack exclam Luther con voz aguda.
Cllate, Luther. Jack mir a los policas. A solas!
Los hombres salieron de la sala. Frank y Jack
intercambiaron una mirada y despus se cerr la puerta. Jack
dej el maletn sobre la mesa pero no se sent.
Quieres hacer el favor de decirme qu diablos est
pasando?
Jack, no te metas en esto. Te lo digo de verdad.
Me llamaste. Me hiciste prometer que sera tu
abogado. Ahora, maldita sea, me tienes aqu.
Estupendo, ya has cumplido, ahora vete.
De acuerdo, me voy, y despus t qu hars?
Eso no te concierne.
Qu hars? insisti Jack.
Me declarar culpable! Luther elev la voz por
primera vez.
T la mataste?
Luther desvi la mirada.
T mataste a Christine Sullivan? Luther no
respondi. Jack le sujet por el hombro. T la mataste?
S.
Jack le mir a la cara. Despus recogi el maletn.
Soy tu abogado, lo quieras o no. Y hasta que no
descubra por qu me mientes, ni se te ocurra hablar con los
polis. Si lo haces, conseguir que alguien certifique que ests
loco.
Jack, te agradezco lo que haces, pero...
Mira, Luther, Kate me dijo lo que pas, lo que hizo y
por qu lo hizo. Pero a ver si entiendes una cosa. Si te
enchironan por esto, tu bonita hija no se recuperar nunca
ms. Lo entiendes?
Luther cerr la boca. De pronto la sala pareci encogerse

a un tamao diminuto. No se dio cuenta de la marcha de Jack.

Permaneci sentado con la mirada perdida. Por una vez en su
vida, no saba qu deba hacer.
Jack se acerc a los hombres reunidos en el vestbulo.
Quin est al mando?
Yo. Teniente Seth Frank.
Bien, teniente. Slo para que conste, mi cliente no
renuncia a sus derechos Miranda, y usted no intentar hablar
con l sin mi presencia. Entendido?
De acuerdo respondi Frank, que se cruz de brazos.
Quin es el fiscal asignado?
El fiscal ayudante George Gorelick.
Supongo que tiene la orden de acusacin.
Aprobada por el gran jurado la semana pasada.
Le creo. Jack se puso el abrigo.
Puede olvidarse de la fianza, aunque supongo que ya lo
sabe. Por lo que he escuchado, me parece que estar ms
seguro con ustedes. Cudelo por m, de acuerdo?
Jack le dio su tarjeta a Frank y se march con paso
decidido. Desapareci la sonrisa del teniente al escuchar el
comentario de despedida. Mir la tarjeta, despus hacia la
sala de interrogatorios y por ltimo a la figura del abogado
defensor que se marchaba.
Kate se haba dado una ducha y cambiado de ropa. El
pelo hmedo le caa suelto sobre los hombros. Llevaba un
suter azul oscuro con una camiseta blanca debajo. Los
vaqueros desteidos le venan grandes en las caderas
estrechas. No llevaba zapatos, slo calcetines de lana gruesa.
Jack le mir los pies mientras ella se mova con paso gil por
la habitacin. Pareca estar un poco mejor. Pero el espanto se
mantena en la mirada, y la actividad fsica era una manera de
disiparlo.
Jack se sirvi un vaso de gaseosa y volvi a su silla. Tena

los hombros rgidos. Como si hubiese notado la tensin del

hombre, Kate dej de pasear y comenz a darle un masaje.
No me dijo nada de la orden de acusacin coment
furiosa. Crees que los polis no utilizan a la gente para
conseguir lo que les interesa?
Kate hundi los dedos con fuerza en los msculos
agarrotados; la sensacin era maravillosa. El pelo hmedo de
la joven cay sobre elrostro de Jack mientras ella trabajaba en
los puntos ms duros. Jack cerr los ojos. En la radio pasaban
una cancin de Billy Joel: Ro de sueos. Cul era su sueo?,
se pregunt Jack. El objetivo se le escapaba como las manchas
de sol que haba intentado atrapar cuando era un nio.
Cmo est? La pregunta de Kate le devolvi a la
realidad. Se bebi de un trago el resto de la gaseosa.
Confuso. Cabreado. Nervioso. Nunca pens verle as.
Por cierto, encontraron el fusil. En el primer piso de una de
aquellas casas viejas al otro lado de la calle. l que dispar ya
debe estar muy lejos. Joder, estoy seguro que a la poli no le
importa.
Cundo ser la vista?
Pasado maana, a las diez. Arque el cuello y le cogi
una mano. Pedirn la pena capital, Kate.
Ella interrumpi el masaje.
Eso es una idiotez. El homicidio mientras se comete un
robo es un delito de clase uno, asesinato en primer grado
como mximo. Dile al fiscal que revise el estatuto.
Eh, ese es mi trabajo, no? Intent hacerle sonrer
sin xito. La teora de la mancomunidad es que entr en la
casa y la mujer le sorprendi cometiendo el acto. Utilizarn
las pruebas fsicas el estrangulamiento, la paliza y los dos
disparos en la cabeza para separarlo del robo. Creen que eso
les permitir situarlo en el mbito de un acto vil y depravado.
Adems cuentan con la desaparicin de las joyas de Sullivan.
El asesinato mientras se comete un robo a mano armada
equivale a la pena capital.

Kate se sent y se masaje los muslos. No llevaba

maquillaje y siempre haba sido una de esas mujeres que no lo
necesitaba. Sin embargo, las huellas de la tensin se hacan
patentes en las ojeras, las mejillas hundidas y los hombros
cados.
Qu sabes de Gorelick? Es el fiscal del caso. Jack se
meti un cubito de hielo en la boca.
Es un gilipollas arrogante, pomposo, intolerante y un
abogado criminalista de cojones.
Estupendo. Jack dej su silla y fue a sentarse junto a
Kate. Le cogi una pierna y le hizo un masaje en el tobillo. Ella
se hundi en el sof; ech la cabeza hacia atrs. Siempre haba
sido as entre ellos, tan relajados, tan cmodos en la compaa
del otro, como si los ltimos cuatro aos no hubieran existido.
Las pruebas que me mencion Frank no eran
suficientes para conseguir una orden de acusacin. No lo
entiendo, Jack.
Jack le quit los calcetines y le masaje los pies con las
dos manos; le gustaba tocar los huesos finos y delicados.
La polica recibi una llamada annima. Alguien les
dio el nmero de la matrcula de un coche avistado en las
proximidades de la casa Sullivan durante la noche del crimen.
El vehculo lo encontraron en un aparcamiento para coches
incautados por la polica.
As qu? La pista era falsa.
No. Luther me coment en ms de una ocasin lo fcil
que era llevarse un coche de uno de esos aparcamientos.
Haces el trabajo y lo devuelves.
Kate no le mir; pareca estar observando el techo.
Bonitas charlas tenan los dos. El tono recuper el
reproche de antao.
Venga, Kate.
Lo siento. La voz volvi a sonar fatigada.
La polica revis la moqueta del coche. Encontraron
fibras de la alfombra del dormitorio de los Sullivan. Tambin

haba rastros de una tierra muy especial. Result ser el mismo

compuesto utilizado por el jardinero de los Sullivan en el
maizal vecino a la casa. La tierra era una mezcla especial
hecha para Sullivan; no encontrars el mismo compuesto en
ninguna otra parte. Habl con Gorelick. Est muy seguro de s
mismo. Todava no me han enviado los informes. Maana
presentar el recurso.
Una vez ms, as qu? Cmo se relaciona todo eso
con mi padre?
Consiguieron una orden de registro para la casa y el
coche de Luther. Encontraron la misma mezcla de tierra en la
moqueta del coche. Y otra muestra en la alfombra de la sala.
Estuvo en aquella casa limpiando las malditas
alfombras. Kate abri los ojos. Las fibras se engancharon
en aquel momento. Y despus corri a travs del maizal?
Venga.
Quizs algn otro llev la tierra a la casa y l la pis.
Eso es lo que yo hubiese dicho excepto por una cosa.
Cul?
Junto con las fibras y la tierra, tambin encontraron un
disolvente. La polica tom muestras del producto en la
alfombra durante la investigacin. Piensa que el autor lo
utiliz para limpiar huellas de sangre, su sangre. Estoy seguro
de que tienen un montn de testigos dispuestos a jurar que no
se utiliz ese producto antes o en el momento que limpiaron
las alfombras. Por lo tanto, Luther slo pudo mancharse con
el disolvente si estuvo en la casa despus de lo ocurrido.
Tierra, fibras y disolvente. Ah tienes el vnculo.
Kate se desplom otra vez en el sof.
Por otra parte, dieron con el hotel donde Luther se
aloj en la ciudad. Encontraron un pasaporte falso que les
permiti seguirle el rastro hasta Barbados. Dos das despus
del asesinato vol a Texas, despus a Miami, y de all a la isla.
Es lo que hara un sospechoso que huye, no te parece?
Tienen la declaracin jurada de un taxista que llev a Luther

hasta la casa de los Sullivan en la isla. Luther mencion haber

estado en la casa de los Sullivan en Virginia. Asimismo tienen
testigos dispuestos a declarar que Luther y Wanda Broome
fueron vistos juntos varias veces antes del asesinato. Una
mujer, muy amiga de Wanda, declar que Wanda le dijo que
necesitaba dinero con urgencia. Y que Christine Sullivan le
haba hablado de la caja. Esto demuestra que Wanda Broome
le minti a la polica.
Ahora comprendo por qu Gorelick fue tan generoso
con la informacin. Sin embargo, no deja de ser
circunstancial.
No, Kate, es el ejemplo perfecto de un caso donde no
hay pruebas directas que relacionen a Luther con el crimen,
pero con las suficientes evidencias indirectas como para que el
jurado piense: Venga, hijo de puta, a quin quieres engaar.
T lo hiciste. Intentar parar los golpes, pero as y todo nos
zurrarn de lo lindo. Y si Gorelick se hace con los
antecedentes de tu padre, quizs estemos acabados.
Son demasiado viejos. No sirven para nada. l no los
mencionar. Kate habl con una seguridad que no senta.
Despus de todo, cmo poda estar segura de nada? Son el
telfono. Vacil antes de atender. Le has dicho a alguien
que venas aqu?
Jack neg con la cabeza.
Kate atendi la llamada. Escuch una voz montona,
profesional.
Seora Whitney, Robert Gavin del Washington Post.
Me gustara hacerle algunas preguntas sobre su padre. Si est
de acuerdo, me concedera una entrevista?
Qu quiere?
Oiga, seora Whitney, su padre es noticia de primera
pgina. Usted es fiscal del estado. En mi opinin es una
historia estupenda. Kate colg. Jack mir a su ex prometida.
Quin era?
Un reportero.

Caray, s que se mueven rpido.

Ella volvi a sentarse con un aire de cansancio que le
sorprendi. Jack se acerc a Kate y le cogi de la mano. De
pronto Kate le mir asustada.
Jack, no puedes llevar este caso.
Claro que s. Soy miembro activo del colegio de
abogados de Virginia. He participado en media docena de
juicios por asesinato. Estoy bien preparado.
No me refiero a eso. S que ests preparado. Pero
Patton, Shaw no se ocupa de juicios criminales.
Y? Hay que empezar por alguna parte.
Jack, no bromees. Sullivan es su principal cliente. T
has trabajado para l. Lo le en el Legal Times.
Aqu, ahora, no se plantea ningn conflicto. No me
enter de nada en mi relacin abogado-cliente con Sullivan
que pueda ser utilizado en este caso. El juicio no es contra
Sullivan. Somos nosotros contra el estado.
Jack, no te dejarn que lleves caso.
Estupendo, entonces renunciar. Montar mi propia
barraca.
No puedes hacer eso. Ahora las cosas te van de perlas.
No puedes dejarlo como si tal cosa. sdfasdfa
Era casi medianoche cuando el Lexus se detuvo delante
del edificio de Kate.
Ests seguro de que quieres hacerlo, Jack?
Demonios, nunca me gustaron los murales, Kate.
Qu?
Vete a dormir. Los dos necesitamos descansar.
Ella apoy una mano en la puerta y entonces vacil. Se
volvi para mirar a Jack al tiempo que, con un ademn
nervioso, se arreglaba el pelo detrs de la oreja. Esta vez no
haba dolor en la mirada. Era otra cosa. Jack no acababa de
adivinarlo. Quizs alivio?
Jack, las cosas que dijiste la otra noche...
l sinti una opresin en la garganta, apret el aro del

volante con las dos manos. Haca tiempo que se preguntaba

cundo surgira el tema.
Kate, he pensado en...
Ella le tap la boca con la mano. Un pequeo suspiro
escap de sus labios.
Tenas razn, Jack, sobre un montn de cosas.
l esper que entrara en la casa y despus se march.
Cuando lleg a su casa el casete del contestador
automtico se haba acabado. El intermitente rojo estaba fijo.
Decidi que lo ms sensato era no hacerle caso. Desconect el
telfono, apag las luces e intent dormir.
No era fcil.
Haba actuado con mucha confianza delante de Kate.
Pero a quin pretenda engaar? Hacerse cargo del caso por
su cuenta, sin hablar con nadie de Patton, Shaw & Lord era un
suicidio profesional. Sin embargo, habra servido para algo?
Ya saba la respuesta. En el caso de poder escoger, sus socios
se hubieran cortado las venas antes de tener a Luther Whitney
de cliente.
Pero l era abogado y Luther necesitaba uno. Los temas
importantes como este nunca era sencillos, por eso se
esforzaba en la medida de lo posible en que las cosas fueran
blancas o negras. Buenas. Malas. Correctas. Errneas. No era
fcil para un abogado preparado para buscar lo gris en todo.
Un abogado en cualquier posicin dependa de quin era el
cliente para comer cada da.
l haba tomado su decisin. Un viejo amigo luchaba por
salvar la vida y le haba pedido que le ayudara. A Jack no le
importaba que su cliente pareciera ahora dispuesto a
rechazarlo. Los acusados en muy poco dados a colaborar.
Bueno, Luther le haba pedido ayudar y la recibira, la quisiera
o no. En este asunto no haba grises. No haba vuelta atrs.
21

Dan Kirksen abri el Washington Post mientras

acercaba el vaso de zumo de naranja a la boca. No lleg a
probarlo. Gavin se las haba apaado para escribir un artculo
sobre el caso Sullivan con el nico hecho concreto de la
participacin de Jack Graham, flamante socio de Patton,
Shaw & Lord, como defensor del acusado. Kirksen llam de
inmediato a la casa de Jack. No obtuvo respuesta. Se visti,
pidi su coche y a las ocho y media entraba en el vestbulo de
la firma. Pas por delante de la vieja oficina de Jack donde se
amontonaban las cajas y objetos personales. El despacho
nuevo de Jack estaba un poco ms all, al otro lado del que
ocupaba Lord. Una belleza de seis metros por seis con un bar,
muebles antiguos y una vista panormica de la ciudad. Mucho
ms bonito que el suyo, pens Kirksen amargado.
El silln estaba de espaldas a la puerta. Kirksen no se
molest en llamar. Entr y arroj el peridico sobre la mesa.
Jack se gir en el silln lentamente. Mir el peridico.
Bueno, al menos han escrito el nombre de la firma
correctamente. Estupenda publicidad. Nos conseguir casos
de primera.
Kirksen se sent sin apartar la mirada de Jack. Replic al
comentario de Jack con voz pausada y muy clara, como si
hablara con un nio.
Te has vuelto loco? No nos ocupamos de casos
criminales. No nos ocupamos de ninguna clase de litigios.
Kirksen se levant con un movimiento brusco, le brillaba la
calva, su cuerpo diminuto temblaba de rabia. Sobre todo
cuando el animal ha asesinado a la esposa del principal cliente
de la firma aadi con voz chillona.
Eso no es del todo correcto. No nos ocupbamos de
casos criminales pero ahora s. Adems, en la facultad me
ensearon que el acusado es inocente hasta que se demuestre
lo contrario, Dan. Quiz lo has olvidado. Jack mir a
Kirksen muy tranquilo. Cuatro millones contra tus

seiscientos mil. Cllate, gilipollas.

Kirksen sacudi la cabeza y mir al techo con el aire de
quien se enfrenta a una situacin absurda.
Jack, quiz no tienes muy claros los procedimientos
que se siguen en la firma antes de aceptar cualquier asunto
nuevo. Mi secretaria te enviar un copia de los pasos a seguir.
Mientras tanto, haz lo que sea necesario para desvincular
inmediatamente a la firma y a ti mismo de este caso.
Con un aire de desprecio, Kirksen dio media vuelta
dispuesto a marcharse. Jack dej el silln.
Escucha, Dan, he aceptado el caso, lo defender en el
juicio y no me importa lo que t o la poltica de la empresa
digan al respecto. Cierra la puerta cuando salgas.
Kirksen volvi a girarse y observ a Jack con una mirada
muy atenta.
Jack, ve con cuidado. Soy el socio gerente de la firma.
S quin eres, Dan. Seguro que siendo tan responsable,
sabrs cerrar la puerta cuando salgas.
Kirksen, sin decir ni una palabra ms, gir sobre los
talones y sali sin olvidarse de cerrar la puerta.
Poco a poco desapareci el dolor de cabeza y Jack volvi
a su trabajo. Le faltaba poco para completar los documentos.
Quera presentarlos antes de que nadie intentara detenerlo.
Imprimi los documentos, los firm y llam a un mensajero.
Hecho esto descans unos momentos en el silln. Eran casi
las nueve. Tena que ponerse en marcha, la cita con Luther era
a las diez. Tena que formular un sinnmero de preguntas.
Entonces record aquella noche. La noche helada en el Mall.
La mirada de Luther. Jack hara las preguntas, pero slo
poda confiar en que sera capaz de aceptar las respuestas.
Se puso el abrigo, y unos minutos ms tarde, iba en su
coche camino a la crcel del condado de Middleton.
Segn la constitucin de la mancomunidad de Virginia y

el estatuto de procedimiento criminal, el estado debe entregar

al acusado cualquier evidencia. No hacerlo significa el fin
fulminante de la carrera del fiscal, adems de permitir que el
acusado resultara absuelto en la apelacin.
Estas normas traan de cabeza a Seth Frank. Pensaba en
el detenido sentado en la celda a unos pocos pasos de su
oficina. Su apariencia tranquila no preocupaba a Frank.
Algunos de los criminales ms salvajes que haba arrestado
despus de haberle abierto la cabeza a alguien por diversin,
parecan chicos del coro de la iglesia. Gorelick estaba
montando un buen caso, recolectaba metdicamente un saco
de pequeas hebras que tejidas todas juntas delante de un
jurado, se convertiran en una soga bien slida para colgar a
Luther Whitney. Esto tampoco preocupaba a Frank.
Lo que le preocupaban era las pequeas cosas que no
encajaban. Las heridas. Las dos armas. Una bala arrancada de
la pared. El lugar limpio como una sala de operaciones. El
hecho de que Luther estuviera en Barbados y hubiese vuelto.
El tipo era un profesional. Frank haba dedicado cuatro das a
averiguar todo lo posible sobre Luther Francis Whitney.
Haba resuelto un crimen complicadsimo que excepto por un
golpe de suerte habra quedado impune. Un botn de millones,
los polis sin una pista; estaba fuera del pas, y el muy hijo de
puta regresa. Los profesionales no hacan estas cosas. Frank
hubiese comprendido que regresara por la hija, pero lo haba
comprobado en la compaa area. Luther Whitney haba
regresado a Estados Unidos con un nombre falso mucho antes
de que Frank urdiera la trampa con Kate.
Y lo ms grave: deba creer que Luther Whitney tena
algn motivo para revisar la vagina de Christine Sullivan?
Para colmo alguien haba intentado matar el tipo. Esta era
una de las pocas ocasiones en que Frank tena ms preguntas
sin responder despus de arrestar al sospechoso que antes de
pillarlo.
Sac el paquete de cigarrillos. Haba renunciado a los

caramelos. Intentara dejar de fumar el ao que viene. Cuando

levant la mirada se encontr con Bill Burton delante de su
mesa.
Que quede claro, Seth, que no puedo probar nada, pero
en mi opinin tuvo que ser de esa manera.
Est seguro de que el presidente se lo dijo a Sullivan?
Burton asinti. Se entretuvo por un momento con una
taza vaca que estaba sobre la mesa del teniente.
Acabo de estar en una reunin con l. Supongo que fue
culpa ma no decirle que se lo callara. Lo siento, Seth.
Joder, es el presidente, Bill. Quin le dice al
presidente lo que debe hacer?
Entonces, qu le parece?
Tiene sentido. No puedo dejarlo correr, eso se lo
advierto desde ahora. Si Sullivan estuvo detrs de esto ir a
por l. No me importan sus razones. Aquel disparo pudo
matar a cualquiera.
Quiz, pero sabiendo cmo acta Sullivan, no
encontrar gran cosa. Es probable que el tirador est en
alguna isla del Pacfico con una cara nueva y disponga de un
centenar de testigos dispuestos a jurar que nunca estuvo en
Estados Unidos.
Frank acab de escribir en el libro de registro.
Consigui sacarle algo a Whitney?
Ni una palabra! Su abogado le ha dicho que no abra la
boca.
Quin es? Burton disimul su inters.
Jack Graham. Trabajaba en la oficina del defensor
pblico del distrito. Ahora es uno de los socios de uno de esos
grandes bufetes de postn. En este momento est reunido con
Whitney.
Es bueno?
Frank hizo una pausa. Retorci el palo de la cerilla.

Sabe lo que hace contest.

Cuando formalizarn la acusacin?
Maana a las diez.
Llevar a Whitney?
S. Quiere venir, Bill?
No quiero saber nada ms de este asunto contest
Burton que se tap los odos con las manos.
Cmo es eso?
No quiero que nada pueda llegar a odos de Sullivan.
Cree que lo intentarn de nuevo?
Lo nico que s es que no s la respuesta a esa
pregunta y usted tampoco. Yo en su lugar adoptara unas
cuantas medidas especiales. Frank le mir con atencin.
Cuide de nuestro muchacho, Seth. Tiene una cita con la
cmara de ejecucin en Greensville.
Burton se march.
Frank permaneci sentado un rato ms. Lo que haba
dicho Burton tena sentido. Quiz lo intentaran otra vez.
Cogi el telfono, marc un nmero, habl durante un par de
minutos y colg. Haba tomado todas las precauciones
necesarias para transportar a Luther. Esta vez Frank confiaba
en que no habra filtraciones.
Jack dej a Luther en la sala de interrogatorios y cruz el
vestbulo para ir a la mquina de caf. Delante de l tena a un
tipo fornido, con un buen traje y paso gil. El hombre se dio
vuelta en el momento que Jack pasaba a su lado. Tropezaron.
Perdone.
Jack se frot el hombro donde se haba golpeado contra
el arma. No es nada.
Usted es Jack Graham, no?
Depende de quin lo pregunte. Jack mir al tipo; a la
vista de que iba armado no poda ser un reportero. Por la
manera que mantena las manos listas para actuar al instante

y la mirada que se fijaba en todo sin que pareciera hacerlo

deba ser un poli.
Bill Burton, servicio secreto de Estados Unidos.
Se dieron la mano.
Soy una especie de correveidile del presidente en esta
investigacin.
Ahora le recuerdo. Estuvo en la conferencia de prensa.
Bueno, supongo que su jefe estar muy contento esta maana.
Lo estara si no fuera por el folln que hay en el resto
del mundo. En cuanto a su cliente, vaya, en mi opinin slo se
es culpable cuando lo dice el jurado.
Estupendo. Quiere estar en mi jurado?
Tranquilo. Burton sonri. Ha sido un placer hablar
con usted.
Jack dej los dos vasos de caf sobre la mesa y mir a
Luther. Despus se sent y acomod por ensima vez el bloc
de notas impoluto.
Luther, si no me das alguna informacin tendr que
improvisar sobre la marcha.
Luther bebi un trago de caf mientras miraba a travs
de la ventana el roble pelado y solitario que haba junto al
edificio. La nevada era espesa. Bajaba la temperatura y la
circulacin era un desastre.
Qu quieres que te diga, Jack? Consgueme un
arreglo, evtanos a todos las molestias del juicio y acabemos
con este asunto.
Me parece que no lo entiendes, Luther. Este es el
arreglo que ofrecen. Te atarn en una camilla, te metern una
aguja en la vena, te llenarn de veneno y dirn que eres un
experimento de qumica. Aunque creo recordar que la
comunidad permite que el condenado escoja. La inyeccin o
asarte en la silla elctrica. Eso es lo que ofrecen.
Jack se levant y fue a mirar por la ventana. Por un

momento pas por su cabeza la imagen de una encantadora

velada delante de un buen fuego en la chimenea de la mansin
mientras los pequeos Jack y Jennifer correteaban por el
patio. Trag saliva, sacudi la cabeza y volvi a mirar a
Luther.
Has escuchado lo que acabo de decir?
Te he odo. Por primera vez, Luther devolvi la
mirada de Jack.
Luther, quieres por favor decirme qu pas? Quizs
estabas en aquella casa, quiz robaste el contenido de la caja
fuerte, pero nunca, nunca conseguirs hacerme creer que t
mataste a la mujer. Te conozco, Luther.
De veras, Jack? Luther sonri. Eso est bien,
quizs uno de estos das podrs decirme quin soy.
Te declarar no culpable afirm Jack al tiempo que
guardaba el bloc en el maletn. Quiz recuperes la sensatez
antes de que comience el juicio. Hizo una pausa y aadi:
As lo espero.
Se volvi dispuesto a marcharse. Sinti la mano de
Luther que se posaba sobre su hombro. Mir al viejo y vio
cmo le temblaba el rostro.
Jack. Luther trag con dificultad, le pareca tener la
lengua hinchada como un baln. Si pudiera decrtelo te lo
dira. Pero eso no servira de nada, ni a ti, ni a Kate o a
cualquier otro. Lo siento.
Kate? De qu hablas?
Ya nos veremos, Jack. Luther mir otra vez por la
ventana. Jack mir a su amigo, sacudi la cabeza, y golpe la
puerta para llamar al guardia.
Los gruesos copos de nieve haban sido reemplazados
por el granizo que repiqueteaba contra los ventanales como
una lluvia de guijarros. Kirksen no prest atencin al tiempo
sino que mir directamente a Lord. La pajarita del socio

gerente estaba un poco torcida. Se dio cuenta al verse

reflejado en el cristal y la enderez con un ademn furioso. Le
brillaba la calva por culpa de la rabia y la indignacin. El
mierda de Jack iba a recibir su merecido. Nadie le hablaba a l
de esa manera.
Sandy Lord contempl la masa oscura de los edificios en
el horizonte. Un puro humeaba en su mano derecha. Se haba
quitado la chaqueta y la enorme barriga tocaba la ventana.
Los tirantes rojos resaltaban sobre el blanco inmaculado de la
camisa almidonada. Mir con atencin a una figura que
cruzaba la calle a la carrera detrs de un taxi.
Est socavando la relacin que tiene esta firma, y la
tuya, con Walter Sullivan. No quiero imaginar lo que debe
haber pensado Sullivan esta maana cuando vio el peridico.
Su propia firma, su abogado representando a esta persona.
Dios mo!
Lord slo escuchaba en parte el discurso de Kirksen. No
tena noticias de Sullivan desde haca varios das. Las
llamadas a la oficina ya su casa no haban sido contestadas.
Nadie saba dnde estaba. Este no era un comportamiento
habitual. Su viejo amig siempre se haba mantenido en
contacto permanente con un reducido crculo de
personalidades del que Sandy Lord formaba parte.
Sugiero, Sandy, que tomemos una decisin inmediata
contra Graham. No podemos dejarlo correr. Sentara un
precedente nefasto. Me importa un comino que Baldwin sea
su cliente. Caray, Baldwin es conocido de Walter. Debe estar
furioso con toda esta situacin. Podemos convocar una
reunin del comit de direccin para esta noche. No creo que
tardemos mucho en adoptar una decisin. Entonces...
Por fin Lord levant una mano para interrumpir la
palabrera de Kirksen.
Yo me encargar del asunto.
Pero, Sandy, como socio gerente creo que...
Lord se volvi para mirarle. Los ojos enrojecidos se

clavaron en la figura canija de Kirksen como dos puales.

Dije que me encargar del asunto.
Lord mir otra vez por la ventana. Le traa sin cuidado
ofender a Kirksen. Lo nico que le preocupaba era que alguien
haba intentado matar al hombre acusado de asesinar a
Christine Sullivan. Y que nadie poda hablar con Walter
Sullivan.
Jack aparc el coche, mir al otro lado de la calle y cerr
los ojos. Esto no le sirvi de nada porque la matrcula privada
pareca estar impresa en la retina. Sali del coche y esquiv a
los vehculos mientras cruzaba el pavimento resbaladizo.
Meti la llave en la cerradura, se arm de valor y abri la
puerta.
Jennifer le esperaba sentada en una silla junto al
televisor. La falda corta negra haca juego con los zapatos de
tacn alto negros y las medias caladas del mismo color. La
blusa blanca abierta; en el cuello un collar de esmeraldas
refulga como un faro en la pequea habitacin. Haba un
abrigo largo de marta cibelina bien doblado sobre el sof
cubierto con una sbana. La joven repiqueteaba con las uas
contra el televisor cuando l entr. Jennifer le mir sin decir
palabra. Los labios pintados color rub formaban una lnea
recta.
Hola, Jenn.
No hay duda de que has estado muy ocupado en las
ltimas veinticuatro horas, Jack. Ella no sonri; continu
repiqueteando con las uas.
Tengo que ganarme la vida, ya lo sabes. Se quit el
abrigo y la corbata; fue a la cocina a buscar una cerveza y
cuando volvi se sent en el sof. Sabes, he conseguido un
caso.
Jennifer meti una mano en el bolso, sac un ejemplar
del Post y lo arroj sobre el sof.

Estoy enterada.
l mir los titulares.
Tu firma no te dejar hacerlo.
Mala suerte, ya lo he hecho.
Ya sabes lo que quiero decir. Qu diablos se te ha
metido en la cabeza?
Jenn, conozco al tipo, est bien? Le conozco, es amigo
mo. No le creo capaz de matar a nadie y voy a defenderlo. Es
algo que hacen los abogados todos los das en todos los
lugares donde hay acusados, y en este pas los encuentras
hasta debajo de las piedras.
Se trata de Walter Sullivan, Jack le record Jennifer
. Piensa en lo que haces.
S que Walter Sullivan est por medio, Jenn. Y qu?
Luther Whitney no se merece una buena defensa porque
alguien dice que mat a la esposa de Walter Sullivan?
Perdona, pero dnde est escrito?
Walter Sullivan es tu cliente.
Luther Whitney es mi amigo y le conozc desde mucho
antes que a Walter Sullivan.
Jack, el hombre que defiendes es un criminal vulgar.
Ha estado en la crcel buena parte de su vida.
Hace veinte aos que no ha pisado una crcel.
Es un ladrn convicto.
Pero nunca le condenaron por asesinato replic Jack.
En esta ciudad hay ms abogados que asesinos. Por
qu no se puede ocupar del caso otro abogado?
Quieres una cerveza?
Responde a mi pregunta.
Jack se levant y arroj la botella contra la pared.
Porque l me lo pidi!
Jenn le mir, la expresin de miedo que apareci en su
rostro se esfum en cuanto los trozos de cristal y la cerveza
cayeron al suelo. Recogi el abrigo y se lo puso.
Ests cometiendo un error muy grave y espero que

recuperes la sensatez antes de que el dao sea irreparable. A

mi padre casi le dio un ataque cuando ley el artculo.
Jack apoy una mano sobre el hombro de la muchacha y
la oblig a volverse.
Jenn, esto es algo que debo hacer dijo en voz baja.
Confiaba en que t me apoyaras.
Jack, por qu no dejas de beber cerveza y comienzas a
pensar en cmo quieres vivir el resto de tus das?
Jennifer se march y Jack se apoy contra la puerta
masajendoselas sienes hasta que le pareci que la piel se le
desprendera por la presin ejercida por los dedos. Observ a
travs de los cristales sucios de la ventana cmo desapareca
el coche en la nevada. Se sent en el sof y reley los titulares.
Luther quera hacer un trato pero no haba trato posible.
El escenario estaba preparado. Todo el mundo quera asistir
al juicio. Los informativos de televisin haba hecho un
anlisis detallado del caso; decenas de millones de personas
haban visto la foto de Luther. Las encuestas sobre la
inocencia o culpabilidad de Luther marcaban que el pblico le
consideraba culpable por amplia mayora. Y Gorelick se
relama los labios pensando que esta era la oportunidad de
oro para aspirar al cargo de fiscal general en unos pocos aos.
En Virginia, los fiscales generales solan presentarse, y
ganaban, a las elecciones a gobernador.
Bajo, calvo y gritn. Gorelick era tan mortfero como una
cascabel rabiosa. Juego sucio, tica dudosa, siempre dispuesto
a clavar el pual en la espalda a la primera ocasin. As era
George Gorelick. Jack saba que le aguardaba una pelea muy
dura.
Mientras tanto, Luther no hablaba. Tena miedo. Qu
tena que ver Kate con ese miedo? Nada encajaba. Maana se
presentara ante el juez y solicitara la absolucin de Luther
cuando no tena nada para demostrar que no era culpable.
Pero probarlo era trabajo del estado. El problema radicaba en
que podan hacerlo. Jack poda buscarle los tres pies al gato,

pero su cliente haba estado tres veces en la crcel aunque en

los ltimos veinte aos no aparecan ms delitos en sus
antecedentes. A ellos les tena sin cuidado. Por qu iban a
preocuparse? El tipo era el final perfecto para una historia
trgica. El ejemplo ideal de la regla de las tres condenas.
Arroj el peridico al otro lado de la habitacin, recogi
los cristales rotos y limpi la cerveza derramada. Se frot la
nuca, tena los msculos rgidos. Fue al dormitorio y se puso
un chndal.
La YMCA estaba a diez minutos de su casa. Jack tuvo la
suerte de encontrar un hueco delante mismo del local y
aparc el coche. El sedn negro que vena detrs no tuvo la
misma suerte. El conductor dio varias vueltas a la manzana
hasta que se decidi a aparcar en la acera opuesta. Limpi el
vaho de la ventanilla del pasajero y mir el edificio de la YMCA.
Al cabo de un instante sali del coche y subi las escaleras.
Ech una ojeada a su alrededor, observ el Lexus y despus
entr en el local.
Tres partidos de baloncesto ms tarde, Jack estaba
empapado de sudor. Se sent en el banco mientras los
adolescentes continuaban jugando con el vigor inagotable de
la juventud. Jack gimi cuando uno de los larguiruchos chicos
negros, vestido con unos pantalones cortos que le venan
grandes, camiseta de tirantes y unas zapatillas enormes, le
lanz la pelota. Se la devolvi.
Lo siento, tos, ya es suficiente.
Qu pasa, to, ests cansado?
No, slo viejo.
Jack se masaje las pantorrillas para aliviar las agujetas
y abandon la cancha.
En el momento que sala del edificio sinti que una mano
se posaba sobre su hombro.

Jack conduca el coche. Mir de reojo a su acompaante.

Seth Frank miraba con admiracin el interior del Lexus.
Me han contado maravillas de estos coches. Cunto le
cost si no le molesta que pregunte?
Cuarenta y nueve mil quinientos.
Diablos! No los gano en todo el ao.
Tampoco yo hasta hace poco.
Creo que los defensores pblicos no ganan mucho.
As es.
Permanecieron en silencio durante un par de minutos.
Frank era consciente de que estaba infringiendo todas las
reglas y Jack tambin lo saba. Por fin, Jack le mir.
Escuche, teniente, doy por hecho que no est aqu para
hablar del coche. Quiere alguna cosa?
Gorelick tiene un caso ganador contra su cliente.
Quiz. Tal vez no. No tengo intencin de tirar la toalla
si es eso lo que quiere averiguar.
Pedir la absolucin?
No, voy a llevarlo hasta el centro correccional de
Greensville y yo mismo me encargar de inyectarle la mierda.
Siguiente pregunta.
Bueno, me lo merezco reconoci Frank con una
sonrisa. Usted y yo tenemos que hablar. Hay algunas cosas
en este caso que no concuerdan. No s si favorecen o hunden
ms a su cliente. Est dispuesto a escuchar?
De acuerdo, pero no crea que ser un intercambio de
informacin.
Conozco un lugar donde la carne la puedes cortar con
el tenedor y el caf es pasable.
Es un lugar discreto? No creo que le siente bien el
uniforme.
Siguiente pregunta contest Frank sonriente.
Jack le devolvi la sonrisa, y se acercaron hasta su casa
para cambiarse.

Jack pidi otra taza de caf mientras Frank continuaba

con la primera. La carne rellena result deliciosa, y el lugar
estaba tan aislado que Jack ni siquiera tena claro dnde se
encontraba. En alguna parte del sur de Maryland. Ech una
ojeada a los pocos comensales del restaurante. Nadie se fijaba
en ellos. Se volvi hacia su compaero de mesa que le miraba
con una expresin risuea.
Tengo entendido que usted y Kate Whitney
mantuvieron una relacin hace tiempo.
Se lo dijo ella?
Qu va, no. Vino a la comisara unos minutos despus
de que usted se marchara. El padre no quiso verla. Habl con
ella un rato. Me disculp por cmo haban ido las cosas. Los
ojos de Frank brillaron por un momento, y aadi: No
tendra que haber hecho lo que hice, Jack. Utilizarla para
cazar al padre. Nadie se lo merece.
Funcion. Algunas personas le diran que no se debe
lamentar el xito.
Est bien. La cuestin es que hablamos de usted. No
soy tan viejo como para no ver un destello en los ojos de una
mujer.
La camarera trajo el caf de Jack. l bebi un trago. Los
dos hombres miraron a travs de la ventana. Haba cesado la
nevada y el campo apareca cubierto de un grueso y esponjoso
manto blanco.
Escuche, Jack, s que el caso contra Luther es
circunstancial, pero en muchas ocasiones ha sido suficiente
para enviar a mucha gente a la crcel.
No lo dudo.
La verdad, Jack, es que hay un montn de cosas que no
encajan.
Le escucho.
Frank ech una ojeada al saln y despus mir otra vez a
Jack.
S que me estoy jugando el tipo, pero no me hice

polica para enviar gente a la crcel por delitos que no

cometieron. Ya tienen bastantes culpables ah dentro.
Qu es lo que no encaja?
Algunas cosas las ver usted mismo cuando reciba
todos los informes, pero la cuestin es que estoy convencido
de que Luther Whitney cometi el robo en la casa, y tambin
estoy convencido de que no mat a Christine Sullivan. Pero...
Pero piensa que vio al que lo hizo.
Cunto hace que lo piensa? le pregunt el teniente
que se ech para atrs en la silla y le mir sorprendido.
No hace mucho. Alguna idea al respecto?
Creo que a su hombre casi le pillaron con las manos en
la masa y entonces tuvo que meterse dentro.
Jack le mir extraado. Frank se tom unos pocos
minutos para hablarle de la caja fuerte, la incongruencia de
las pruebas materiales y sus propias dudas.
As que Luther est metido en la caja fuerte mirando lo
que hacen la seora Sullivan y el to que est con ella.
Entonces pasa alguna cosa y la matan. Despus, Luther ve
cmo limpian todas los huellas.
Es lo que creo, Jack.
l no se presenta a la polica porque no puede hacerlo
sin acusarse a s mismo.
Eso explica muchas cosas.
Excepto quin lo hizo.
El nico sospechoso es el marido, y no creo que fuera
l.
De acuerdo asinti Jack que, por un instante, pens
en Walter Sullivan. Entonces, quin no es tan obvio?
La persona que estuvo con ella aquella noche.
Por lo que me cuenta de la vida sexual de la difunta,
eso nos reduce la bsqueda a un par de millones.
Nunca dije que sera fcil.
La intuicin me dice que no es un cualquiera.
Por qu no?

Jack bebi un trago de caf y mir la porcin de pastel de

manzana.
Mire, teniente...
Seth.
Bueno, Seth, s que estoy caminando por la cuerda
floja. Le escucho y le agradezco la informacin. Pero...
Pero no sabe a ciencia cierta si confiar en m, y en
cualquier caso, no quiere decir nada que pueda perjudicar a su
cliente.
Algo as.
Me parece justo.
Pagaron la cuenta y se marcharon. En el viaje de regreso
comenz a nevar con tanta fuerza que los limpiaparabrisas se
vean desbordados.
Jack mir al detective, que mantena la mirada al frente,
ensimismado en sus pensamientos, o quiz slo a la espera de
que Jack dijera algo.
Est bien, correr el riesgo. No tengo mucho que
perder, no?
Creo que no contest Frank sin desviar la mirada del
parabrisas.
Aceptemos por el momento que Luther estaba en la
casa y vio el asesinato de la mujer.
Esta vez, Frank mir a Jack con una expresin de alivio
en el rostro.
Bien.
Hay que conocer a Luther, saber cmo piensa,
comprender cmo reaccionara ante algo as. Es la persona
ms serena que conozco. Aunque sus antecedentes no lo
mencionen, es digno de toda confianza y muy responsable. Si
yo tuviera hijos y necesitara dejarles con alguien, los dejara
con Luther porque s que nada malo podra pasarles mientras
estuvieran con l. Es muy capaz. Luther lo ve todo. Es un
manitico del control.
Excepto que su hija le metiera en una trampa.

As es, excepto eso. No lo habra descubierto. Ni en mil

aos.
S a la clase de persona que se refiere, Jack. Algunos de
los tipos que he arrestado, aparte del hbito de robar cosas a
la gente, eran las personas ms dignas que he conocido en mi
vida.
Le juro que si Luther vio el asesinato de la mujer
habra buscado la manera de entregar al asesino a la poli. No
lo habra dejado correr. No le habra dejado salirse con la
suya! Jack mir muy serio a travs del parabrisas.
A no ser?
A no ser que tuviera un motivo muy justificado. Quiz
conoca al asesino o haba escuchado hablar de l.
Se refiere a la clase de persona a la que nadie creera
capaz de hacer algo as y entonces Luther pens que no vala
la pena intentarlo?
Tiene que haber algo ms, Seth. Jack dobl en la
esquina siguiente y aparc el coche delante de la YMCA.
Nunca haba visto a Luther tan asustado antes de que
ocurriera todo esto. Ahora est asustado. Aterrorizado. Se ha
resignado a aceptar la culpa y no s por qu. Me refiero a que
incluso se haba ido del pas.
Y regres.
As es, y sigo sin saber por qu. Por cierto, tiene la
fecha del regreso?
Frank busc en la libreta y le dijo la fecha.
Qu pas despus del asesinato de Christine Sullivan
que le llev a volver?
Podra ser cualquier cosa opin Frank, que se
encogi de hombros.
No, fue una cosa determinada y si pudiramos
descubrir qu fue, quiz podamos encontrar la solucin a todo
este asunto.
Frank guard la libreta y pas una mano sobre el tablero
mientras pensaba. Jack se acomod mejor en el asiento.

Adems no slo est asustado por lo que le pueda

pasar. Le espanta lo que le pueda pasar a Kate.
Cree que alguien amenaz a Kate?
No. Ella me lo habra dicho contest Jack. Creo
que alguien le hizo llegar el mensaje a Luther. Si hablas me la
cargo.
La misma gente que intent matarle?
Quiz. No lo s.
Frank uni las manos y las apret con fuerza. Observ la
calle por un momento, inspir con fuerza y mir a Jack.
Mire, tiene que conseguir que Luther hable. Si nos
entrega al asesino de Christine Sullivan, recomendar la
libertad condicional y trabajos sociales a cambio de su
cooperacin; no tendr que ir a la crcel. Joder, hasta es
probable que Sullivan le deje quedarse con el botn a cambio
del asesino.
Recomendar?
Digamos que se lo har tragar a Gorelick. Le parece
bien? Frank le ofreci la mano.
Jack se la acept mientras miraba al detective a los ojos.
Me parece bien.
Frank sali del coche pero volvi a asomar la cabeza
antes de cerrar la puerta.
Por lo que a m respecta, el encuentro de esta noche
nunca ocurri y lo que me ha dicho es algo que no saldr a la
luz, sin excepciones. Ni siquiera en el banco de los testigos. En
serio.
Gracias, Seth.
Seth Frank camin sin prisa hacia el lugar donde tena
aparcado el coche mientras el Lexus pasaba junto a l,
doblaba en la esquina y desapareca de la vista.
Tena muy claro qu clase de persona era Luther
Whitney. Qu poda aterrorizar tanto a un tipo as?

22
Eran las siete y media de la maana cuando Jack entr
con el Lexus en el aparcamiento de la comisara de Middleton.
El da era despejado pero muy fro. Entre los vehculos
policiales cubiertos de nieve haba un sedn negro con el cap
fro. Seth Frank se levantaba temprano.
Luther tena un aspecto distinto; el uniforme naranja de
los presos haba sido reemplazado por un traje marrn, y la
corbata a rayas era discreta. Con el pelo gris bien cortado y los
restos del moreno de las islas poda pasar por un vendedor de
seguros o un socio mayor de un bufete de abogados. Algunos
abogados defensores habran reservado el traje para el juicio
donde el jurado tendra ocasin de ver que el acusado no era
mala persona, sino un incomprendido. Pero Jack estaba
dispuesto a insistir en el asunto; estaba convencido de que
Luther no se mereca ir vestido de naranja brillante. Quizs
era un delincuente, pero no la clase de malhechor que haca
temblar a la gente o capaz de atacar a cualquiera. Esos tipos
merecan que les vistieran de naranja para que los dems
vieran en todo momento dnde estaban.
Esta vez Jack no se molest en abrir el maletn. Ya
conoca la rutina. Le leeran a Luther los cargos de la
acusacin. El juez le preguntara a Luther si entenda los
cargos y entonces Jack presentara la solicitud de absolucin.
A continuacin, el juez formulara toda una serie de preguntas
para determinar si Luther comprenda lo que significaba la
solicitud de absolucin, y si Luther estaba satisfecho con su
representante legal. La nica cosa que preocupaba a Jack era
que Luther le enviara a tomar por el culo y se declarara
culpable. Esto ya haba ocurrido en otras ocasiones. Y quin
saba lo que poda pasar? El juez quiz lo aceptara. Pero lo
ms probable era que el juez se atuviera al reglamento,
porque, en un caso de asesinato donde se peda la pena

capital, cualquier fallo en los procedimientos poda dar pie a

una apelacin. Y las apelaciones en las condenas a muerte
podan durar aos. Jack tendra que confiar en que las cosas
salieran bien.
Con un poco de suerte, todo el procedimiento durara
cinco minutos. Fijaran la fecha del juicio y entonces
comenzara la diversin.
Dado que la mancomunidad ya dispona de una orden de
acusacin contra l, Luther no tena derecho a una audiencia
preliminar. A Jack no le hubiera servido de mucho, pero al
menos habra tenido la ocasin de echarle una ojeada al caso
de la mancomunidad y de hacerle algunas preguntas a los
testigos de la acusacin, aunque los jueces del circuito por lo
general no dejaban que los defensores utilizaran las
audiencias preliminares para averiguar alguna cosa.
Tambin podra haber aceptado la orden de
procesamiento, pero la intencin de Jack era hacerles luchar
por cada punto. Quera a Luther ante el jurado, para que
todos le vieran, y quera que la solicitud de absolucin se
escuchara con toda claridad. Despus pretenda tumbar a
Gorelick con la peticin de cambio de juzgado y sacar el caso
de la jurisdiccin del condado de Middleton. Con un poco de
suerte nombraran a otro fiscal y el seor Futuro Fiscal
General se pillara un cabreo que le durara dcadas. Y a
continuacin conseguira que Luther hablara. Kate tendra
proteccin. Luther contara su historia y entonces llegaran al
arreglo del siglo. Jack mir a Luther.
Tienes buena pinta.
Los labios de Luther se torcieron en una mueca de burla.
Kate quiere verte antes del proceso.
No. La respuesta de Luther son como un disparo.
Por qu no? Ya est bien, Luther. Primero queras
recuperar tu relacin con ella, y ahora que, por fin, Kate
parece dispuesta, t te cierras. Maldita sea, hay veces que no
te entiendo.

No la quiero cerca de m.
Mira, ella lamenta lo que hizo. Est destrozada, te lo
juro.
Cree que estoy enojado con ella? pregunt Luther.
Jack se sent. Por primera vez haba conseguido la
atencin de Luther. Se reproch no haber probado antes con
este tema.
Claro que s. Por qu otro motivo no querras verla?
Luther mir la vulgar mesa de pino y mene la cabeza,
disgustado.
Dile que no estoy enojado. Ella hizo lo correcto. Dselo.
Por qu no se lo dices t?
Luther se levant con un movimiento brusco camin por
el cuarto antes de detenerse delante de Jack,
Sabes una cosa? Este lugar tiene muchos ojos. Me
comprendes? Alguien la ve aqu conmigo, entonces ese
alguien piensa que ella sabe algo que no sabe. Creme, eso no
es bueno.
De quin hablas?
Slo transmtele lo que te digo. Luther se sent.
Dile que la quiero, que siempre la he querido y la querr.
Convncela, Jack. Lo dems no importa.
Me ests diciendo que ese alguien pensar que me has
dicho algo aunque no me lo hayas dicho?
Te dije que no aceptaras el caso, Jack, pero no quisiste
escucharme.
Jack encogi los hombros, abri el maletn y sac un
ejemplar del Post.
Mira los titulares.
Luther ech una ojeada a la primera pgina. Entonces en
un arrebato de clera arroj el peridico contra la pared.
Maldito cabrn! Maldito cabrn! Las palabras
explotaron de la boca del viejo.
Se abri la puerta de la habitacin y un guardia gordo
asom la cabeza, con una mano puesta sobre el arma

reglamentaria. Jack le indic con un ademn que no pasaba

nada y el poli se apart lentamente sin quitar la mirada de
Luther.
Jack dej la silla y fue a recoger el peridico. En la
primera plana apareca una foto de Luther tomada delante de
la comisara. El titular, en letras enormes, reservadas casi
siempre para noticias como Los Skins ganan la Super Bowl,
deca: HOY SE PRESENTA ANTE EL JUEZ EL PRESUNTO ASESINO DE
SULLIVAN. Jack observ el resto de la pgina. Ms muertes en
la antigua Unin Sovitica mientras continuaba la limpieza
tnica. El departamento de Defensa preparaba otro recorte
presupuestario. La mirada de Jack pas por encima pero sin
darse cuenta en el anuncio del presidente Alan Richmond
sobre la reforma de la asistencia sanitaria y una foto del
primer mandatario en un centro infantil de los barrios pobres
del sudeste de la capital.
El rostro sonriente haba sido como un mazazo en la
frente de Luther. Con un beb negro en los brazos para que
todo el mundo le viera. Mentiroso cabrn hijo de puta. En sus
recuerdos, el puo machacaba el rostro de Christine Sullivan.
La sangre volaba por el aire. Las manos se cerraban sobre la
garganta como una serpiente, arrancndole la vida sin ningn
remordimiento. Era un ladrn de vidas. Besaba bebs y
asesinaba mujeres.
Luther? Luther? Jack apoy una mano sobre el
hombro de Luther. El viejo se sacuda como una mquina que
necesitaba una puesta a punto, amenazaba con saltar hecho
pedazos, sin poder contenerse por ms tiempo en el interior
de una cscara que se resquebrajaba. Por un momento, Jack
se pregunt si Luther habra matado a la mujer, si su amigo se
habra vuelto loco. Sus temores se disiparon cuando Luther
volvi a mirarle. Los ojos aparecan serenos una vez ms.
Slo dile a Kate lo que te he dicho, Jack. Acabemos de
una vez con esto.
El juzgado de Middleton haba sido desde siempre el

centro del condado. El edificio, construido haca ciento

noventa y cinco aos, haba sobrevivido a la guerra contra los
ingleses en 1812, a los yanquis y a los confederados en la
guerra de la agresin nortea o la guerra civil segn el lado de
la lnea Mason-Dixon en que estuviera la persona que
respondiera. Las obras de reforma de 1947 lo haban
remozado y los ciudadanos honrados esperaban que siguiera
en pie para disfrute de sus biznietos, y que lo visitaran de
cuando en cuando por cosas no mucho ms serias que una
infraccin de trfico o solicitar una licencia de matrimonio.
Al principio el edificio se ergua solo al final de la calle de
doble direccin que era la zona comercial de Middleton, pero
ahora comparta el espacio con tiendas de antigedades,
restaurantes, un mercado, un hostal enorme y una gasolinera
que era toda de ladrillo, para mantener el estilo arquitectnico
de la zona. Apiadas a muy poca distancia del juzgado haba
una serie de oficinas donde colgaban los carteles de muchos
abogados rurales de prestigio.
Era un lugar tranquilo excepto los viernes por la
maana, que era el da de registro de sumarios de
procedimientos civiles y criminales, pero en esta ocasin el
juzgado de Middleton ofreca un espectculo que hubiera
hecho remover en sus tumbas a los fundadores de la ciudad. A
primera vista daba la impresin de que los rebeldes y los
chaquetas azules de la Unin haban vuelto para dirimir sus
diferencias de una vez para siempre.
Seis camiones de la televisin con las letras de sus
cadenas pintadas a los costados blancos haban tomado
posicin delante de las escaleras del juzgado. Los grandes
mstiles de las antenas se desplegaban lentamente. Una
multitud de diez en fondo se apiaba y empujaba contra la
barrera de alguaciles, reforzada con agentes de la polica
estatal de Virginia que miraban imperturbables a la masa de
reporteros que agitaban libretas, micrfonos y bolgrafos
delante de sus caras.

Por fortuna, el edificio tena una entrada lateral, que en

este momento estaba protegida por un semicrculo de policas,
provistos con armas antidisturbios y escudos, que desafiaban
a cualquiera que intentara acercarse. La furgoneta que
transportaba a Luther se detendra aqu. Por desgracia, el
juzgado no dispona de un garaje interior. Pero la polica
consideraba que tena controlada la situacin. Luther slo
estara expuesto durante unos segundos.
Al otro lado de la calle, ms agentes con fusiles recorran
las aceras atentos a cualquier destello metlico, a una ventana
abierta sin ningn motivo.
Jack mir a travs de la pequea ventana del juzgado
que daba a la calle. La sala era tan grande como un auditorio,
con un estrado tallado a mano de dos metros cuarenta de alto
y casi cinco metros de ancho. Las banderas de Estados Unidos
y Virginia ocupaban cada uno de los extremos. Un alguacil
solitario ocupaba una mesa pequea delante del estrado, igual
a un remolcador delante de un transatlntico.
Jack mir la hora, observ las posiciones de las fuerzas
de seguridad y despus mir al grupo de periodistas. Los
reporteros eran los mejores amigos o la peor pesadilla de los
abogados defensores. Muchas cosas dependan de lo que los
reporteros pensaran sobre un acusado o un crimen en
particular. Un buen reportero pondra el grito en el cielo
respecto a su objetividad en el tratamiento informativo al
mismo tiempo que crucificaba al acusado en la ltima edicin,
mucho antes de que se llegara a un veredicto. Las mujeres
periodistas tendan a ser generosas con los acusados de
violacin, ya que intentaban demostrar que no tomaban
partido por razones de sexo. Por la misma razn, los hombres
se inclinaban por las mujeres maltratadas que, por fin, se
defendan. Luther no tendra esa suerte. Los ex presidiarios
asesinos de mujeres jvenes, ricas y hermosas, reciban los
palos de todos los plumferos, con independencia del sexo.
Jack haba recibido una docena de llamadas de

productoras de Los ngeles que pedan a gritos la historia de

Luther. Antes de que el tipo tuviera oportunidad de pedir la
absolucin. Queran la historia y pagaran por ella. Pagaran
bien. Quiz Jack tendra que aceptar, pero con una condicin.
Si l les dice algo avisenme, porque ahora mismo, no tengo
nada.
Mir al otro lado de la calle. La presencia de los agentes
armados le tranquilizaba un poco. Aunque la ltima vez
tambin haba polis por todas partes y no sirvi de nada. Al
menos ahora la polica estaba sobre aviso. Tenan las cosas
controladas. Pero no haban contado con algn imprevisto, y
ste vena ahora por la calle.
Jack volvi la cabeza mientras miraba al pelotn de
reporteros y a la multitud de curiosos volverse en masa y
correr hacia la caravana de coches. En un primer momento
pens que llegaba Walter Sullivan, hasta que vio a los
motoristas de la polica seguidos por las furgonetas del
servicio secreto, y por ltimo los dos banderines
estadounidenses en la limusina.
El ejrcito que acompaaba a este hombre empequeeca
al que se preparaba para recibir a Luther Whitney.
Vio a Richmond salir del vehculo. Detrs de l se situ el
agente con el que haba hablado en una ocasin. Burton. Ese
era el nombre del tipo. Un tipo duro, muy serio. Su mirada
recorra la zona como un radar. Mantena una mano casi
pegada al presidente, listo para tirarle al suelo en el acto. Las
furgonetas del servicio secreto aparcaron al otro lado de la
calle. Una aparc en un callejn delante mismo del juzgado y
Jack volvi a mirar al presidente.
Se mont un podio improvisado y Richmond comenz la
inesperada conferencia de prensa mientras se disparaban las
cmaras y cincuenta adultos, todos periodistas licenciados,
intentaban apartar al colega para situarse en primera fila. Un
pequeo grupo de ciudadanos ms discretos y sensatos
revoloteaban por el fondo; dos, con cmaras de vdeo,

grababan lo que para ellos era, en efecto, un momento muy

especial.
Jack se volvi y casi choc con el alguacil, un gigante
negro, que estaba detrs de l.
Llevo aqu veintisiete aos y nunca vi antes a ese tipo
por aqu. Ahora ha venido dos veces en el mismo ao. Las
cosas que se ven.
Bueno, si tiene un amigo que invirti diez millones en
su campaa estoy seguro de que usted tambin estara ah
fuera coment Jack con una sonrisa.
Tiene a un montn de tos muy grandes contra usted.
No pasa nada. Traigo un bate gigante...
Samuel, Samuel Long.
Jack Graham, Samuel.
Lo necesitar, Jack, espero que est cargado con
plomo.
Usted qu opina, Samuel? Cree que aqu mi cliente
recibir un trato justo?
Si me lo hubiera preguntado hace dos o tres aos, le
habra contestado que s, desde luego. S, seor. Mir a la
multitud que se apiaba en el exterior. Si me lo pregunta
ahora, le dir que no lo s. No tiene importancia el juzgado
que sea. El Tribunal Supremo, el de trfico. Las cosas estn
cambiando. No slo en los juzgados. En todas partes. En todo
el mundo. Todo est revuelto y yo ya no s nada.
Ambos volvieron a mirar por la ventana.
Se abri la puerta y apareci Kate. Jack se dio la vuelta
por instinto y la mir. No vesta para actuar de fiscal. Llevaba
una falda negra plisada sujeta a la cintura con un cinturn
negro. La blusa era sencilla y abotonada hasta el cuello. Se
haba peinado para atrs y el pelo le caa sobre los hombros.
Tena las mejillas rojas por el fro y llevaba el abrigo en el
brazo.
Se sentaron juntos en la mesa de la defensa. Samuel
desapareci discretamente.

Ya es casi la hora, Kate.

Lo s.
Escucha, Kate, es tal como te lo dije por telfono, no es
que no quiera verte, est asustado. Tiene miedo por ti. Tu
padre te quiere por encima de cualquier otra cosa en el
mundo.
Jack, si no se decide a hablar, t ya sabes las
consecuencias.
Quiz, pero tengo algunas pistas. El caso del estado no
es tan perfecto como parece creer la mayora.
Cmo lo sabes?
Confa en m Has visto al presidente?
Es imposible no verle. A m me vino bien. Nadie se fij
en m cuando entr.
Es obvio que la gente slo se fija en l.
Luther ya est aqu?
Dentro de unos minutos.
Kate abri el bolso y busc con manos torpes el paquete
de caramelos. Jack le apart las manos con una sonrisa, cogi
el paquete y se lo dio.
Puedo hablar con l por telfono?
Ver qu puedo hacer.
Jack cogi la mano de Kate y juntos miraron el enorme
estrado. Dentro de muy poco comenzara la audiencia. Por
ahora no podan hacer otra cosa que esperar. Juntos.
La furgoneta blanca apareci por la esquina, pas entre
el semicrculo de agentes y se detuvo a un par de metros de la
puerta lateral. Frank aparc el coche detrs de la furgoneta y
se ape, con el radio-transmisor en la mano. Dos agentes
salieron de la furgoneta y observaron el lugar. No vieron nada
anormal. La muchedumbre se concentraba delante del edificio
atenta slo a lo que deca el presidente. El oficial al mando le
hizo una sea a los agentes que se encontraban en el interior

del vehculo. Un instante despus apareci Luther Whitney,

con las manos esposadas y grilletes en los tobillos, con un
abrigo oscuro sobre el traje marrn. Pis el suelo y, con un
agente delante y otro detrs, camin hacia el juzgado.
En aquel momento, la muchedumbre lleg a la esquina.
Segua al presidente que caminaba por la acera en direccin a
la limusina, respondiendo a los gritos y aplausos del pblico.
Cuando pas por el lateral del juzgado, Richmond mir hacia
donde estaba la polica. Como si presintiera su presencia,
Luther, que hasta ese momento miraba al suelo, levant la
cabeza. Sus miradas se cruzaron por un momento terrible. Las
palabras escaparon de los labios de Luther antes de saber qu
pasaba.
Mentiroso cabrn hijo de puta. Lo dijo sin gritar, pero
los agentes escucharon algo, porque se volvieron para mirarle
cuando el presidente pasaba a unos treinta metros de
distancia. Se sorprendieron. Y entonces slo pensaron en una
cosa.
A Luther no le aguantaban las piernas. En un primer
instante, los agentes pensaron que intentaba resistirse, pero
entonces vieron la sangre que le caa por una de las mejillas.
Uno solt una maldicin al tiempo que sujetaba a Luther por
el brazo. El otro desenfund el revlver y lo movi trazando
un arco hacia el lugar desde donde pensaba que haban
disparado. Los hechos que se sucedieron a continuacin
fueron muy confusos para la mayora. El sonido del disparo
no se escuch con claridad entre el gritero. Sin embargo, los
agentes del servicio secreto s lo escucharon. En una fraccin
de segundo Richmond estaba en el suelo protegido por un
escudo de veinte agentes armados con armas automticas.
Frank vio salir del callejn la furgoneta del servicio
secreto que se situ como una barrera entre la muchedumbre
histrica y el presidente. Un agente sali del vehculo con una
metralleta en la mano y observ la calle, sin dejar de dar
instrucciones por radio.

El teniente orden a sus hombres que cerraran la zona;

instalaran barreras en los cruces y realizaran una bsqueda
casa por casa. Traeran unos cuantos centenares de agentes
ms, pero Frank saba que era tarde.
Un segundo despus Frank estaba junto a Luther. Mir
incrdulo la sangre que se derramaba sobre la nieve formando
un repugnante charco rojo. Una ambulancia llegara en
cuestin de minutos. Pero el teniente tambin saba que no
servira de nada. El rostro de Luther tena la palidez de la
muerte, los ojos velados, los dedos agarrotados. Luther
Whitney tena dos agujeros ms en la cabeza, y una bala haba
abierto un agujero en la furgoneta despus de atravesar al
hombre. Alguien no haba querido correr ningn riesgo.
Frank cerr los ojos del muerto y despus mir a su
alrededor. El presidente ya estaba de pie y caminaba hacia la
limusina. En un par de segundos, la limusina y las furgonetas
haban desaparecido. Los reporteros se acercarn en masa a la
escena del crimen, pero Frank le hizo una sea a sus hombres
y los periodistas toparon con una barrera de policas furiosos
y avergonzados que esgriman las porras con ganas de
descargarlas contra cualquiera que intentara pasar.
Seth Frank mir el cadver. Se quit la chaqueta a pesar
del fro y la coloc sobre el pecho y el rostro de Luther.
Jack se haba acercado a la ventana en cuanto comenz
el gritero. El corazn le lata desbocado y tena la frente
empapada de sudor.
Qudate aqu, Kate. La mir. La muchacha pareca
una estatua. La expresin de su rostro registraba algo que
Jack deseaba con toda el alma que no fuera verdad.
Samuel apareci en el sala.
Qu es todo ese gritero?
Por favor, Samuel, qudese con ella.
Samuel asinti y Jack sali a la carrera.
En el exterior haban ms hombres armados de los que
ya haba visto en su vida a no ser en una pelcula de guerra.

Corri hacia la entrada lateral y un agente estaba a punto de

abrirle la cabeza con la porra cuando se escuch el grito de
Frank.
Jack se acerc cauteloso. Pareca tardar una eternidad en
cada paso. Senta las miradas que se clavaban en l. La figura
acurrucada debajo de la chaqueta. La sangre que empapaba la
nieve. La expresin de angustia y de atnita irritacin se
reflejaban en las facciones del detective Seth Frank.
Recordara cada una de estas imgenes durante muchas
noches de insomnio, quiz durante el resto de su vida.
Por fin se arrodill junto a su amigo. Tendi las manos
para apartar la chaqueta, pero se detuvo. Se volvi para mirar
hacia donde haba venido. El grupo de reporteros se haba
dividido. Incluso la pared de policas se haba apartado lo
justo para dejarla pasar.
Kate permaneci all durante un minuto que se hizo
eterno. El viento helado que soplaba en el callejn la sacuda
como una hoja. Mantena la mirada tan perdida que pareca
no ver nada y verlo todo al mismo tiempo. Jack intent
levantarse, ir hacia ella, pero las piernas no le respondieron.
Tan slo unos minutos antes haba estado listo para plantear
una batalla, furioso con un cliente que se negaba a colaborar.
Ahora no le quedaban fuerzas.
Frank le ayud a ponerse de pie. Jack camin
tembloroso hacia Kate. Por una vez en su vida, los reporteros
no intentaron hacer preguntas. Los fotgrafos se olvidaron de
las cmaras. Mientras Kate se arrodillaba junto a su padre y
apoyaba con mucha suavidad una mano sobre el hombro, los
nicos sonidos fueron el viento y el aullido de la sirena de la
ambulancia que se acercaba. Durante un par de minutos, el
mundo se detuvo ante el juzgado del condado de Middleton.
Alan Richmond se arregl la corbata y se sirvi una copa
en la limusina que le llevaba de regreso a la ciudad. Pens en

los titulares de los peridicos. Los periodistas de las grandes

cadenas de televisin estaran impacientes por entrevistarle, y
l los aprovechada al mximo. Mantendra la actividad
habitual del da. El presidente firme como una roca.
Disparaban a su alrededor y l ni pestaeaba, continuaba con
su cometido de gobernar al pas, de liderar a la gente. Se
imaginaba las encuestas. Subiran diez puntos. Todo haba
sido muy fcil. Cundo iba a enfrentarse a un autntico reto?
Bill Burton mir al presidente. Luther Whitney acababa
de morir atravesado por una bala capaz de destrozar a un
elefante, y el tipo se estaba tomando un copa tan tranquilo.
Burton sinti nuseas. Y esto todava no haba acabado.
Nunca olvidada lo ocurrido, pero quizs an llegada a vivir el
resto de sus aos como un hombre libre. Un hombre
respetado por sus hijos, aunque l ya no se respetaba a s
mismo.
Mientras continuaba mirando al presidente, Burton
pens que el muy hijo de puta pareca orgulloso de s mismo.
Haba visto antes esta serenidad en medio de una violencia
extrema y calculada. Ningn remordimiento por el sacrificio
de una vida humana. Al contrario: sensacin de euforia, de
triunfo. Record las marcas en el cuello de Christine Sullivan,
la mandbula rota, los terribles sonidos que haba odo al otro
lado de las puertas de otros dormitorios. El hombre del
pueblo.
Burton record la reunin con Richmond en la que haba
informado a su jefe de todos los hechos. Aparte de ver sufrir a
Russell no haba sido una experiencia agradable.
Richmond les haba mirado. Burton y Russell sentados
uno al lado del otro. Collin de pie junto a la puerta. Estaban
reunidos en los alojamientos privados de la familia
presidencial. Una parte de la Casa Blanca vedada al pblico.
El resto de la familia estaba de vacaciones. Mejor as. El
miembro ms importante no estaba de buen humor.
El presidente, por fin, conoca todos los hechos. El ms

grave era que un abrecartas manchado de sangre y con sus

huellas digitales estaba en poder del intrpido ladrn, testigo
ocular. Richmond se haba quedado de una pieza cuando
Burton se lo dijo. Mientras el agente pronunciaba las
palabras, Richmond se haba vuelto para mirar a Gloria
Russell.
Cuando Collin mencion que Russell le haba ordenado
que no limpiara el abrecartas, el presidente se dirigi
amenazador hacia la jefa de gabinete, que se hundi en la silla
como si quisiera fundirse con el tapizado. La mujer acab por
taparse los ojos con las manos. La blusa estaba manchada en
las axilas de sudor.
Richmond volvi a sentarse. Haba mirado a travs de la
ventana mientras masticaba el cubito del cctel. Todava
llevaba la ropa que haba vestido en una recepcin pero haba
deshecho el nudo de la corbata. Sin dejar de mirar por la
ventana haba preguntado:
Durante cunto tiempo, Burton?
Quin lo sabe? contest Burton, que dej de mirar
al suelo. Quiz para siempre.
Puedes ser ms preciso. Quiero tu opinin profesional.
No tardar mucho. Ahora tiene un abogado. En algn
momento encontrar la manera de decrselo a alguien.
Tenemos alguna idea de dnde est el objeto?
No, seor. Burton se frot las manos inquieto. La
polica busc en la casa, en el coche. Si hubieran encontrado el
abrecartas me habra enterado.
Pero saben que falta de la casa de Sullivan?
La polica est enterada de su importancia. Si aparece
sabrn qu hacer con l.
El presidente se levant. Se entretuvo unos instantes
pasando los dedos por la coleccin de figurillas gticas de su
esposa que estaban sobre una mesa. A l le parecan muy feas.
Junto a las figurillas se hallaban las fotos de la familia. No se
fij en los semblantes. Lo nico que vea en los rostros eran

las ruinas de su gobierno. Su rostro pareca enrojecer ante la

conflagracin invisible. La historia estaba a punto de ser
reescrita, y todo por culpa de un ratero cabrn y una jefa de
gabinete tan estpida como ambiciosa.
Sabemos a quin contrat Sullivan?
Una vez ms le toc responder a Burton. Russell ya no
era una igual. Collin slo estaba all para hacer lo que le
mandaran.
Podra ser cualquiera en una lista de veinte o treinta
profesionales de primera. De todos modos, ya no estar por
aqu.
Pero se lo has insinuado a nuestro detective?
Sabe que usted le dijo a Walter Sullivan con toda
inocencia dnde y cundo. El tipo es muy listo; con eso tiene
suficiente.
Richmond cogi de pronto una de las figurillas y la
arroj contra la pared donde se hizo pedazos. Las esquirlas de
cristal volaron por toda la habitacin; la expresin de odio y
rabia en el rostro del presidente atemoriz incluso a Burton.
Maldita sea, si no hubiera fallado, todo habra salido
perfecto!
Russell mir los trozos de cristal en la alfombra. Ah
estaba su vida. Tantos aos de estudio, de esfuerzos, de
semanas de cien horas. Para esto.
La polica investigar a Sullivan. Me asegur de que el
detective a cargo del caso comprendiera su posible
participacin aadi Burton. Pero aunque sin duda es el
sospechoso ms obvio, Sullivan lo negar todo. No tengo muy
claro de qu nos servir todo esto, seor.
Richmond comenz a caminar arriba y abajo por la
habitacin. Poda estar preparando un discurso o
disponindose a estrechar las manos de un pelotn de boy
scouts de algn estado del medio oeste. En realidad, pensaba
en cmo matar a alguien de forma tal que ni la ms leve
sombra de sospecha recayera sobre l.

Qu pasar si lo intenta otra vez? Ahora con xito?

Cmo podemos controlar los actos de Sullivan? pregunt el
agente, intrigado.
Hacindolo nosotros.
Nadie dijo nada por un par de minutos. Russell mir
incrdula a su jefe. Toda su vida acababa de irse a tomar
viento y ahora se vea obligada a participar en una
conspiracin para cometer un asesinato. Haba estado
aturdida emocionalmente desde que haba comenzado todo
esto, convencida de que las cosas no poda ser peores. Ahora
comprobaba su equivocacin.
No s si la polica se cree que Sullivan pueda estar loco
aventur Burton. Sin duda sabe que se husmean algo,
aunque no se lo puedan probar. Si nos cargamos a Whitney,
no tengo muy claro que vayan a por l.
El presidente dej de moverse. Se detuvo delante de
Burton.
Dejemos que la polica llegue a esa conclusin, si es
que llega.
La realidad era que Richmond ya no necesitaba a Walter
Sullivan para mantenerse en la Casa Blanca. Quiz lo ms
importante era que as se librara de respaldar el trato de
Sullivan con Ucrania en contra de los intereses rusos; una
decisin que cada da era ms arriesgada. Si Sullivan se vea
implicado incluso de forma remota en la muerte del asesino
de su esposa, ya no hara ms negocios a escala mundial.
Richmond le retirara su apoyo con toda discrecin. La gente
que contaba comprendera la retirada silenciosa.
Alan, quieres que Sullivan cargue con la
responsabilidad de una sesinato? Esta era la primera vez
que Russell deca algo desde el inicio de la reunin. Su rostro
reflejaba el asombro que senta.
Richmond la mir sin disimular su desprecio.
Alan, piensa en lo que dices. Se trata de Walter
Sullivan, no de un ratero muerto de hambre que no le importa

nada a nadie.
Richmond sonri. La estupidez de la mujer le resultaba
graciosa. Ella que se haba mostrado tan brillante, tan capaz
cuando l le dio el cargo. Se haba equivocado. Hizo unos
clculos aproximados. En el mejor de los casos haba una
posibilidad de cinco a uno de que Sullivan resultara acusado
por el asesinato. En circunstancias similares, Richmond
habra aceptado esa posibilidad. Sullivan era un tipo listo,
saba cuidar de s mismo. Y si fallaba? Bueno, para eso
estaban las crceles. Mir a Burton.
Burton, lo has entendido?
El agente no respondi.
Estabas dispuesto a matar al tipo, Burton aadi el
presidente, con voz enrgica. En lo que a m respecta, lo que
est en juego no ha cambiado. De hecho, la situacin es ms
grave. Para todos nosotros. Lo entiendes, Burton?
Richmond hizo una pausa, y despus repiti la pregunta.
Lo comprendo contest Burton en voz baja.
Durante las dos horas siguientes se dedicaron a trazar los
planes. En el momento que los dos agentes del servicio
secreto y Russell se disponan a salir, el presidente mir a la
mujer.
Dime una cosa, Gloria, qu pas con el dinero?
Fue donado en forma annima a la Cruz Roja
respondi Russell sin vacilar. Tengo entendido que una de
las mayores donaciones que han recibido en toda su historia.
Se cerr la puerta y el presidente sonri. Bonita jugada,
Luther Whitney. Disfrtala mientras puedas, maldito
cabrn.

23
Walter Sullivan se acomod en un silln con un libro

pero no lleg a abrirlo. Su mente volvi al pasado, a unos

hechos que parecan cada vez ms etreos, sin ninguna
relacin con su persona. Haba contratado a un hombre para
matar. Para matar a alguien acusado de asesinar a su esposa.
El encargo haba sido un fracaso. Un hecho que Sullivan
agradeca en lo ms ntimo porque su pesar haba disminuido
hasta el punto de hacerle comprender que haba actuado de
forma errnea. Una sociedad civilizada deba respetar una
serie de normas si pretenda seguir siendo civilizada. Y por
encima de todo lo dems, l era un hombre civilizado.
Cumplira las normas.
Fue entonces cuando mir el peridico. Era un ejemplar
de varios das atrs, y la informacin de portada no dejaba de
machacar en su cabeza. Los grandes titulares en letras negras
resaltaban contra la pgina blanca. Mientras su atencin se
concentraba en la primera plana, las tenues sospechas que le
rondaban por la cabeza comenzaron a cristalizar. Walter
Sullivan no slo era multimillonario sino que posea una
mente brillante y muy aguda. Era capaz de vez todos los
detalles junto con el panorama general.
Luther Whitney estaba muerto. La polica no tena
ningn sospechoso. Sullivan haba comprobado la solucin
obvia. McCarty se encontraba en Hong Kong el da de autos.
La ltima orden de Sullivan haba sido acatada. Walter
Sullivan haba ordenado el fin de la cacera. Pero alguien
haba seguido la caza en su lugar. Y Walter Sullivan era la
nica persona que lo saba.
Aparte de McCarty.
Sullivan mir la hora en su viejo reloj de bolsillo. Eran
las siete de la maana y llevaba levantado ms de cuatro
horas. El da de veinticuatro horas no tena sentido para l.
Cuanto ms viejo se haca menos importancia tenan los
parmetros del tiempo. A las cuatro de la maana de un da
cualquiera poda estar bien despierto a bordo de un avin
sobre el Pacfico, o a las dos de la tarde estar en la mitad del

sueo del da.

Repas los numerosos hechos a gran velocidad. Una de
las pruebas realizadas en el ltimo chequeo mdico haba
sealado que su cerebro mantena el vigor y la juventud de un
joven de veinte aos. Y esta inteligencia brillante segua un
proceso deductivo que le dara una conclusin sorprendente.
Cogi el telfono que tena sobre la mesa y contempl el
revestimiento de madera de cerezo del estudio mientras
marcaba el nmero.
En un instante le pusieron en comunicacin con Seth
Frank. Aunque en un primer momento el hombre no le haba
producido una buena impresin, Sullivan haba reconocido
sus mritos cuando arrest a Luther Whitney. Pero ahora?
Diga, seor Sullivan. Qu puedo hacer por usted?
Sullivan carraspe. Su voz adopt un tono humilde que
no tena ninguna relacin con el habitual. Incluso a Frank le
llam la atencin.
Quiero preguntarle una cosa sobre la informacin que
le di referente a por qu Christy, humm, Christine no me
acompa en el viaje a nuestra finca en Barbados.
Ha recordado alguna cosa? Frank se sent muy
erguido en la silla.
En realidad quiero verificar si mencion alguna razn
para explicar que no me acompaara en el viaje.
Creo que no le entiendo.
Supongo que la edad comienza a hacer sus efectos.
Mucho me temo que no slo mis huesos sufren un proceso de
deterioro, aunque no me gusta reconocerlo, teniente. Crea
haberle dicho que ella se haba sentido indispuesta y por eso
haba vuelto a casa. Quiero decir que pensaba que eso era lo
que le haba dicho.
Seth tard un momento en coger el expediente, aunque
estaba seguro de la respuesta.
Usted no mencion ningn motivo, seor Sullivan.
Slo que ella decidi no ir, y que usted no insisti.

Ah, bien, todo aclarado. Gracias, teniente.

Frank se levant. Cogi la taza de caf dispuesto a beber
un trago, pero volvi a dejarla sobre la mesa.
Espere un momento, seor Sullivan. Por qu pens
que me haba dicho que su esposa estaba indispuesta? Lo
estaba?
No, teniente Frank. El millonario tard un momento
en contestar. Era una mujer con una salud excelente. En
cuanto a su pregunta, pensaba que le haba dicho otra cosa
porque, y se lo digo con toda sinceridad, aparte de mis lapsos
de memoria, creo que he pasado los ltimos dos meses
intentando convencerme de que Christine se qued por algn
motivo. Cualquiera.
Seor?
As quedara justificado lo que le ocurri. Que no fue
slo una coincidencia. No creo en el destino, teniente. Para
m, todo tiene un propsito. Supongo que quera convencerme
a m mismo de que Christine haba tenido un motivo para
quedarse.
Ah.
Le pido perdn si las tonteras de un viejo han dado pie
a una curiosidad injustificada.
En absoluto, seor Sullivan.
Frank colg el telfono y se pas cinco minutos con la
mirada puesta en la pared. A qu diablos vena toda esta
historia?
Atento a la sugerencia de Bill Burton, Frank haba
comenzado a averiguar con mucha discrecin la posibilidad
de que Sullivan hubiese contratado a un asesino profesional
para que el presunto autor de la muerte de su esposa no
llegara vivo al juicio. La investigacin avanzaba lentamente;
haba que tener mucho cuidado en este terreno. Frank tena
que pensar en su carrera y en su familia, los hombres como

Walter Sullivan tenan un legin de amigos muy influyentes

en el gobierno que podan hundir en un visto y no visto a un
detective profesional.
Al da siguiente del asesinato de Luther Whitney, Frank
haba indagado de inmediato las actividades de Sullivan,
aunque no pensaba que el viejo hubiera apretado el gatillo del
can que haba enviado a Luther al otro mundo. Pero
contratar a un asesino era un acto muy perverso y si bien
quizs entenda las razones del multimillonario, la verdad era
que, probablemente, se haban equivocado de tipo. La
conversacin que acababa de tener con Sullivan le planteaba
nuevas preguntas sin darle ninguna respuesta.
Seth Frank se sent mientras se preguntaba si en algn
momento se acabara esta pesadilla.
Media hora ms tarde, Sullivan llam a una de las
emisoras de televisin locales de la que era accionista
mayoritario. Su peticin fue sencilla y concreta. En menos de
una hora, un mensajero lleg a su casa con un paquete. En
cuanto una de las criadas le entreg la caja cuadrada, el
anciano cerr la puerta con llave, y apret un botn en una de
las paredes. Una tapa corrediza se desliz en silencio y qued
al descubierto un equipo de sonido y un televisor de pantalla
panormica. Christine haba visto el equipo en una revista y se
haba encaprichado en tenerlo, aunque sus gustos en materia
de video se centraban exclusivamente en la pornografa ,y los
culebrones, dos temas que sacaban muy poco partido de las
capacidades sonoras y visuales de los aparatos de alta
tecnologa.
Sullivan desenvolvi con mucho cuidado la cinta y la
insert en el lector; la puerta se cerr automticamente y el
aparato se puso en marcha. Sullivan escuch con atencin.
Cuando oy las palabras sus facciones no cambiaron de
expresin. Las esperaba. Le haba mentido con todo descaro
al detective. Gozaba de una memoria excelente. No poda
decir lo mismo de su visin. Porque en realidad se haba

comportado como un ciego ante esta realidad. La emocin que

por fin penetr en la lnea inescrutable de su boca y en las
profundidades de sus ojos grises era furia. Una furia que no
haba experimentado en muchos aos. Ni siquiera ante la
muerte de Christy. Una furia que slo poda aliviarse a travs
de la accin. El multimillonario crea que la primera
andanada deba ser tambin la ltima, haba que acabar con el
enemigo antes de que el enemigo acabara con uno, y l no
sola perder.
El funeral se realiz en un marco muy discreto y slo tres
personas adems del sacerdote asistieron al mismo. Se haban
tomado todas las precauciones para evitar la presencia de los
reporteros. El fretro de Luther estaba cerrado. La visin de la
cabeza destrozada no era un recuerdo que los seres queridos
hubiesen deseado llevarse consigo.
Ni los antecedentes del difunto ni la causa de su muerte
tenan importancia para el sacerdote, y el servicio tuvo la
dignidad apropiada. El trayecto hasta el cementerio cercano
fue tan corto como el cortejo. Jack y Kate fueron en el mismo
coche, escoltados por Frank. El detective haba estado en los
ltimos bancos de la iglesia, avergonzado e incmodo. Jack le
haba estrechado la mano; Kate ni siquiera le haba mirado.
Jack se apoy contra el coche y contempl a Kate
sentada en una silla plegable junto a la tumba donde yaca su
padre. Jack mir el entorno. Aqu no haba grandes
mausoleos. Slo haba un puado de lpidas verticales, la
mayora eran planas; un rectngulo oscuro con el nombre del
dueo y las fechas de llegada y salida del mundo de los vivos.
Algunas incluan a la memoria de, pero en la mayora nadie
haba dejado un epitafio.
Jack volvi a mirar a Kate y vio a Frank que caminaba
hacia ella; entonces, el detective cambi de opinin y se
acerc al Lexus. Frank se quit las gafas de sol.

Bonito servicio coment.

No hay nada bonito en que te maten replic Jack.
Aunque no comparta la postura de Kate en el tema, no haba
perdonado del todo a Frank por la muerte de Luther Whitney.
Frank guard silencio, admir el acabado del Lexus, sac
un cigarrillo, lo guard otra vez en el paquete, meti las
manos en los bolsillos y mir a lo lejos.
Haba asistido a la autopsia de Luther Whitney. El
agujero hecho por la bala era enorme. La onda expansiva se
haba disipado radialmente a partir de la trayectoria y
desintegrado la mitad del cerebro de la vctima. No era de
extraar. La bala extrada del asiento de la furgoneta de la
polica era un monstruo. Una Magnum calibre 460. El forense
inform a Frank que era la municin utilizada en la caza
mayor. El proyectil haba golpeado la cabeza de Luther con
fuerza superior a los cuatro mil kilos. Era como si alguien
hubiese dejado caer un camin sobre el pobre tipo. Caza
mayor. Frank sacudi la cabeza en un gesto de cansancio. Y
haba ocurrido durante su turno, delante mismo de sus
narices. Nunca lo olvidara.
Frank contempl el amplio campo verde donde estaban
enterradas ms de veinte mil personas. Jack sigui la mirada
del teniente.
Alguna pista?
Algunas. Pero no conducen a ninguna parte. Frank
escarb el suelo con la punta del zapato.
Ambos se irguieron cuando Kate dej la silla, coloc un
pequeo ramo de flores sobre la tumba y despus permaneci
inmvil con la mirada perdida en la distancia. Ya no soplaba
viento, ,y aunque haca fro, el sol era brillante y clido. Jack
se abroch el abrigo.
Y ahora qu? Caso cerrado? Nadie le culpar.
Frank sonri mientras sacaba un cigarrillo.
Ni lo piense, jefe.
Entonces, qu piensa hacer?

Kate se volvi y camin hacia el coche. Frank se puso el

sombrero y sac las llaves de su coche.
Muy sencillo. Buscar al asesino.
Kate, s cmo te sientes, pero creme. l no te culpaba.
Nada de esto fue culpa tuya. T misma reconoces que te viste
involucrada de forma involuntaria. No queras que ocurriera.
Luther lo tena muy claro.
Viajaban de regreso a la ciudad en el coche de Jack. El
sol estaba cada vez ms bajo. Haban estado en el cementerio
an otras dos horas porque ella no quera marcharse. Como si
creyera que esperando el tiempo suficiente, l acabara por
salir de la tumba para reunirse con ellos.
Kate abri un poco la ventanilla y el aire fro entr en el
coche, disipando el olor a nuevo con el de la humedad que
presagiaba tormenta.
El detective Frank no ha cerrado el caso, Kate. Est
decidido a dar con el asesino de Luther.
No me importa lo que diga que piensa hacer replic
ella. Se toc la nariz, que tena roja, hinchada y le dola
muchsimo.
Vamos, Kate. El tipo no quera que mataran a Luther.
De veras? Qu tenan? Un caso que se habra venido
abajo en el juicio dejando a todos los implicados, incluido el
detective a cargo, como un hatajo de idiotas. En cambio,
ahora tienen un cadver y un caso cerrado. Ahora dime, qu
quiere el gran detective?
Jack detuvo el coche ante un semforo rojo. Saba que
Frank era sincero, pero tambin comprenda que no tena
manera de convencer a Kate. Cambi el disco y reanud la
marcha. Mir la hora. Tena que ir al despacho, si es que an
lo tena.
Kate, pienso que no tendras que estar sola en estos
momentos. Qu te parece si me quedo en tu casa durante un

par de noches? T preparas el caf por la maana y yo me

encargo de las cenas. Qu dices?
Jack se esperaba una negativa instantnea y rotunda, e
incluso tena preparada la rplica. Sin embargo, le esperaba
una sorpresa.
Ests seguro?
Jack se volvi. Kate le miraba con los ojos muy abiertos e
hinchados. Los nervios de su cuerpo parecan a punto de
estallar. De pronto comprendi que, preocupado en las
propias vivencias de la tragedia, no era consciente del dolor y
la culpa que experimentaba Kate. Fue algo que le dej
pasmado, mucho ms que el sonido del disparo mientras
estaban cogidos de la mano, cuando supo incluso antes de que
sus dedos se separaran que Luther estaba muerto.
Lo estoy.
Aquella noche l se acost en el sof, con la manta hasta
el cuello para protegerse del relente que se colaba por una
rendija de la ventana. Entonces oy el chirrido de la puerta y
ella sali del dormitorio. Llevaba la misma bata de antao, y
el pelo recogido en un moo bien apretado. Su rostro se vea
fresco y limpio; slo una ptina rojiza en las mejillas revelaba
el dolor interno.
Necesitas alguna cosa?
Estoy bien. Este sof es mucho ms cmodo de lo que
parece. Todava conservo el mismo que tenamos en nuestro
apartamento de Charlottesville, y eso que ya no le quedan
muelles. Creo que se han jubilado.
Ella no sonri, pero se sent junto a l.
En los aos que haban vivido juntos, ella se baaba
todas las noches. Cuando se acostaba ola tan bien que Jack
casi se volva loco. Ola como un beb, no haba nada
imperfecto en ella. Y jugaba a hacerse la tonta durante un rato
hasta que l se quedaba exhausto encima de ella y entonces
ella le sonrea con aire perverso y le acariciaba mientras Jack
pensaba durante un rato lo fcil que resultaba a las mujeres

dirigir el mundo.
Descubri que los instintos bsicos afloraban cada vez
con ms fuerza mientras ella apoyaba la cabeza contra su
hombro. Pero el agotamiento que se manifestaba en el rostro
de Kate, la apata, acabaron por dominar rpidamente las
inclinaciones de Jack y se sinti un tanto culpable.
No creo que vaya a ser muy buena compaa dijo
Kate. Haba intuido lo que l senta? Cmo era posible? Sus
pensamientos estaban sin duda muy lejos de aqu.
Ser agasajado no forma parte del trato. Puedo cuidar
de m mismo, Kate.
Te agradezco lo que haces.
No se me ocurre nada ms importante.
Kate le apret la mano. En el momento que se levantaba
del sof se le abri la bata y Jack vio algo ms que las piernas
largas y delgadas. Se alegr de que esta noche ella durmiera
en otro cuarto. Permaneci despierto hasta casi el alba
pensando en caballeros de armaduras blancas con grandes
manchas oscuras en las corazas impolutas, y en abogados
idealistas que dorman solos.
La tercera noche se acost una vez ms en el sof. Y,
como en las ocasiones anteriores, ella sali del dormitorio, y
Jack, al or el ruido de la puerta, dej a un lado la revista que
estaba leyendo. Pero esta vez ella no se acerc al sof. Jack
volvi la cabeza y vio que Kate le miraba. Esta noche no
pareca aptica. Y esta noche no llevaba la bata. La joven dio
media vuelta ,y regres a su dormitorio. La puerta qued
abierta.
Por un instante, Jack permaneci inmvil. Despus se
levant, se acerc a la puerta y asom la cabeza. En la
penumbra vio la silueta de Kate acostada. La sbana estaba al
pie de la cama. Su cuerpo, en otros tiempos tan conocido para
l como el propio, le haca frente. Ella le miraba. Jack vea sus
ojos. Kate no le tendi la mano; nunca lo haba hecho.
Ests segura de esto? Jack no quera sentimientos

heridos por la maana ni palabras agrias.

Como nica respuesta, ella se levant y le arrastr a la
cama. El colchn era firme, tibio en el lugar donde ella haba
estado. l se desnud en un instante. En un movimiento
instintivo recorri con un dedo el contorno de la media luna,
pas la mano alrededor de la boca, que ahora toc la suya.
Kate tena los ojos abiertos, y esta vez, desde haca mucho
tiempo, no haba lgrimas sino slo la mirada que tan bien
recordaba, la que deseaba ver durante el resto de su vida. Jack
la estrech entre los brazos.
La casa de Walter Sullivan haba recibido las visitas de
muchas personalidades de alto rango. Pero la reunin de esta
noche era especial incluso comparada con las anteriores.
Alan Richmond alz la copa de vino y ofreci un breve
pero elocuente brindis al anfitrin mientras las otras cuatro
parejas escogidas con mucho esmero chocaban las copas. La
primera dama, muy elegante con su sencillo vestido negro, y
el pelo rubio plateado que enmarcaba unas facciones que
soportaban muy bien el paso de los aos, sonri al
multimillonario. Acostumbrada desde pequea a estar
rodeada de riqueza, inteligencia ,y refinamiento, ella, como la
mayora de la gente, an se senta impresionada ante hombres
como Walter Sullivan, aunque slo fuera por los pocos que
haba en el mundo.
Sullivan, a pesar de que an estaba de luto, se mostraba
como un anfitrin muy ameno. Mientras tomaban el caf en la
biblioteca, la conversacin abord temas como las
oportunidades empresariales a escala mundial, las ltimas
medidas de la Reserva Federal, las posibilidades de victoria
del equipo de los Skins frente a los San Francisco 49ers, en el
partido del domingo, y las elecciones presidenciales del
prximo ao. Ninguno de los presentes pensaba que Alan
Richmond cambiara de ocupacin despus del recuento

electoral.
Todos excepto una persona.
En el momento de las despedidas, el presidente se
inclin sobre Walter Sullivan para abrazarle y decirle algunas
palabras en privado. El anciano sonri al escuchar los
comentarios del presidente. Entonces Sullivan se tambale, y
tuvo que sujetarse a los brazos de Richmond para recuperar el
equilibrio.
Cuando se marcharon los invitados, Sullivan encendi
un puro. Las luces de la caravana presidencial se perdan a lo
lejos cuando se acerc a la ventana. En su rostro apareci una
sonrisa. La imagen del leve gesto de dolor en los ojos del
presidente en el momento de apretarle el antebrazo le haba
deparado un momento de gloria. Haba sido un disparo al
azar, pero algunas veces daba resultado. El detective Frank no
se haba comedido a la hora de explicarle sus teoras sobre el
caso. Una de ellas haba sido muy interesante para Walter
Sullivan. Frank haba mencionado la posibilidad de que
Christine hubiera herido al agresor con el abrecartas, quizs
en el brazo o en la pierna. Sin duda el corte haba sido ms
profundo de lo que pensaba la polica. Tal vez haba afectado
algn nervio. Una herida superficial habra cicatrizado sin
problemas despus de tanto tiempo.
Sullivan apag la luz y sali del estudio a paso lento. El
presidente Alan Richmond haba sentido un dolor leve cuando
los dedos del millonario se hundieron en la carne. Pero como
en los infartos, despus de un dolor leve vena otro mucho
ms fuerte. Sullivan sonri complacido mientras consideraba
las posibilidades.
Sullivan contempl la pequea casa de madera con el
techo de cinc pintado de verde desde lo alto de la loma.
Arregl la bufanda para protegerse las orejas. El fro era
intenso en las colinas del sudoeste de Virginia en esta poca

del ao y las predicciones meteorolgicas anunciaban fuertes

nevadas.
Con la ayuda de un bastn bien grueso baj a paso lento
por el terreno helado en direccin a la casa, mantenida en
perfecto estado. Le invadi una profunda sensacin de
nostalgia a medida que se acercaba a este trozo de su pasado.
Woodrow Wilson estaba en la Casa Blanca y el mundo se
estremeca con las sangrientas batallas de la Gran Guerra
cuando Walter Patrick Sullivan vio el primer destello de luz
con la ayuda de una comadrona y la firme decisin de su
madre, Millie, que haba perdido a los tres hijos anteriores,
dos en el parto.
Su padre, minero del carbn por aquel entonces los
padres de todo el mundo aparentemente era mineros en
aquella parte de Virginia haba vivido hasta que su hijo
cumpli doce aos, y entonces muri sin ms, a consecuencia
de una serie de enfermedades producidas por el exceso de
polvo de carbn y el agotamiento fsico. Durante aos, el
futuro multimillonario haba visto a su padre entrar
tambaleante en la casa, exhausto hasta la mdula, el rostro
negro como el manto del perro labrador que jugaba en el
patio, y se desplomaba en el camastro instalado en la
habitacin trasera. Sin fuerzas para comer, o jugar con el nio
que cada da esperaba recibir un poco de atencin pero que
nunca la reciba de un padre cuyo perpetuo agotamiento era
tan penoso contemplar.
La madre haba vivido lo suficiente para ver al retoo
convertido en uno de los hombres ms ricos del mundo, y l,
como un buen hijo, se haba preocupado de ofrecerle todas las
comodidades. Como un tributo a su difunto padre, Sullivan
haba comprado la mina que le haba matado. Cinco millones
al contado. Haba pagado una indemnizacin de cincuenta mil
dlares a cada uno de los mineros, y despus la haba cerrado
en un acto solemne.
Abri la puerta y entr en la casa. La estufa de gas

calentaba la habitacin y evitaba depender de la lea. En la

despensa tena alimentos para seis meses. Aqu era
autosuficiente. No permita que nadie estuviera aqu con l.
ste haba sido su hogar. Las nicas personas con derecho a
estar aqu, aparte de l mismo, haban muerto. Estaba solo y
no deseaba otra cosa.
Prepar una comida sencilla que comi sin prisa
mientras contemplaba malhumorado a travs de la ventana el
crculo de olmos pelados prximos a la casa; las ramas
parecan saludarle con sus movimientos suaves y meldicos.
El interior de la casa no tena nada que ver con la
disposicin original. Aqu haba nacido pero no haba sido una
infancia feliz en medio de la permanente miseria. El ansia
surgida en aquella poca le haba servido muy bien a Sullivan
durante su carrera; le haba dado la voluntad, la fuerza capaz
de vencer cualquier obstculo.
Freg los platos, y fue al pequeo cuarto que haba sido
el dormitorio de sus padres. Ahora haba un silln muy
cmodo, una mesa y una biblioteca que contena una
coleccin de libros muy selectos. En un rincn haba un catre,
porque la habitacin tambin le serva de dormitorio.
Sullivan cogi el telfono mvil que estaba sobre la mesa.
Marc un nmero que slo conocan un puado de personas.
Atendieron la llamada y una voz le dijo que esperara. Un
instante despus se oy otra voz.
Por Dios, Walter, s que trabajas hasta las tantas, pero
tendras que bajar un poco el ritmo. Dnde ests?
A mi edad no puedes parar, Alan. Si lo haces, quiz no
puedas volver a ponerte en marcha. Prefiero reventar en un
torbellino de actividad que esfumarme poco a poco en el
olvido. Espero no haber interrumpido algo importante.
Nada que no pueda esperar. Estoy aprendiendo a
priorizar las crisis mundiales. Necesitas algo?
Sullivan se tom un momento para conectar una
minigrabadora al telfono. Nunca se saba qu poda pasar.

Slo quera hacerte una pregunta, Alan. Sullivan hizo

una pausa. Pens que disfrutaba con todo esto. Entonces
record el rostro de Christy en el depsito y su expresin
recuper la seriedad.
De qu se trata?
Por qu esperaste tanto para matar al hombre?
En el silencio que sigui, Sullivan escuch la respiracin
al otro lado del telfono. Para mrito de Alan Richmond, ste
no comenz a jadear; de hecho, la respiracin continu
normal. El multimillonario se sinti impresionado y tambin
un poco decepcionado.
Qu has dicho?
Si tus hombres hubiesen errado, ahora mismo estaras
reunido con tus abogados, planeando tu defensa contra la
destitucin. Reconoce que te ha ido un poco justo.
Walter, ests bien? Te ocurre algo? Dnde ests?
Sullivan apart el telfono de la oreja por un instante. El
aparato tena un codificador que haca imposible rastrear el
origen de la llamada. Si en este momento intentaban situar su
posicin, como estaba seguro que estaban haciendo, se
encontraran con una docena de lugares posibles, y ninguno
estara cerca del sitio real. El artefacto le haba costado diez
mil dlares, pero slo era dinero. Volvi a sonrer. Poda
hablar todo el tiempo que quisiera.
En realidad, hace tiempo que no me senta tan bien.
Walter, lo que dices no tiene sentido. A quin
mataron?
Sabes, no me sorprendi que Christy no quisiera ir a
Barbados. La verdad es que pensaba que quera quedarse para
divertirse con algunos de los jvenes que conoci durante el
verano. Me hizo gracia cuando dijo que no se senta bien.
Recuerdo que estaba sentado en la limusina pensando cul
seria la excusa. La pobre no tena mucha imaginacin. Su tos
sonaba tan artificial. Supongo que en la escuela siempre
contaba el mismo cuento cuando no haca los deberes.

Walt...
Lo extrao fue cuando la polica me pregunt por qu
no me haba acompaado. Entonces ca en la cuenta de que
no poda decirles que Christy haba pretextado una
enfermedad. Quiz recuerdes que los peridicos insinuaban
que ella viva una serie de aventuras. Saba que si les deca
que ella no me haba acompaado a Barbados porque no se
senta bien, los peridicos sensacionalistas habran inventado
el cuento de que estaba preada con el hijo de otro hombre
aunque la autopsia hubiera confirmado lo contrario. A la
gente le encanta pensar lo peor y lo ms sucio, Alan, t lo
sabes. Cuando te destituyan tambin lo pensarn de ti. Y con
toda razn.
Walter, tendrs la bondad de decirme dnde ests? Es
obvio que no ests bien.
Quieres escuchar la cinta, Alan? La que grabaron en la
conferencia de prensa donde dijiste aquella frase tan
conmovedora sobre las cosas que suceden sin ningn sentido.
Fue algo muy bonito. Un comentario privado entre dos viejos
amigos que fue recogido por varias emisoras de televisin y
radio presentes pero que nunca se emiti. Creo que no lo
emitieron como un tributo a tu popularidad.
Estuviste tan encantador, tan comprensivo, que nadie se
preocup porque dijeras que Christy estaba enferma. Y t lo
dijiste, Alan. Me dijiste que si Christy no se hubiera sentido
enferma no la habran asesinado. Se hubiera ido a la isla
conmigo y hoy estara viva. Yo era el nico al que Christy le
dijo que estaba enferma, Alan. Yo no se lo dije ni siquiera a la
polica. As que, cmo lo sabas?
Me lo debiste decir t.
No nos vimos ni hablamos antes de la conferencia de
prensa. Eso es fcil de comprobar. Mi agenda est medida al
minuto. En cuanto a ti, todo lo que haces es de conocimiento
pblico. Da la casualidad que la noche que mataron a Christy,
t no estabas en ninguno de los lugares habituales. Estabas en

mi casa, y ms exactamente, en mi dormitorio. Durante la

conferencia de prensa estbamos rodeados por una multitud
de reporteros. Todo lo que dijimos est grabado. No lo supiste
por m.
Walter, por favor, dime dnde ests. Quiero ayudarte.
Christy nunca supo tener la boca cerrada. Sin duda se
sinti muy orgullosa de su mentira. Supongo que te lo
coment muy ufana, no es as? Haba engaado al viejo. Mi
difunta esposa era la nica persona en el mundo que pudo
haberte hablado de su enfermedad fingida. Y t repetiste sus
palabras delante de m sin pensarlo. No s por qu tard tanto
en descubrir la verdad. Quiz porque estaba tan obsesionado
con encontrar al asesino que acept la teora del ladrn sin
preguntar. Tal vez fue una negativa inconsciente. Porque
siempre supe que Christy te deseaba. Pero supongo que me
resista a creer que fueras capaz de hacerme semejante faena.
Tendra que haber pensado lo peor y habra acertado. Pero
como dicen, ms vale tarde que nunca.
Walter, por qu me has llamado?
La voz de Sullivan baj de volumen pero no perdi nada
de su fuerza, nada de su intensidad.
Porque, maldito cabrn, quera decirte cul ser tu
nuevo futuro. En l habr abogados, juicios y ms publicidad
de la que llegaras a tener en toda tu vida como presidente.
Porque no quiero que te sorprendas cuando la polica llame a
tu puerta. Y sobre todo, porque quiero que sepas a quien le
tienes que dar las gracias.
Walter, si quieres que te ayude, lo har replic
Richmond, con voz tensa. Pero soy el presidente de Estados
Unidos. Y aunque eres uno de mis ms viejos amigos, no
tolerar esta clase de acusaciones de ti o de cualquier otro.
Muy bien, Alan, muy bien. Has deducido que estoy
grabando esta conversacin. No es que tenga importancia.
Sullivan hizo una pausa. Eras mi protegido, Alan. Te ense
todo lo que saba, y has aprendido bien. Lo suficiente para

tener el cargo ms poderoso del mundo. Por fortuna, tu cada

tambin ser la ms grande.
Walter, has estado sometido a una gran tensin. Por
ltima vez, por favor, deja que te ayude.
Es curioso, Alan, es lo mismo que te recomiendo.
Sullivan cort la comunicacin y apag la grabadora. El
corazn le lata demasiado de prisa. Apoy una mano sobre el
pecho, se oblig a relajarse. No poda permitirse tener un
infarto. Necesitaba vivir para cumplir con su plan.
Mir a travs de la ventana y despus contempl la
habitacin. Su pequeo hogar. Su padre haba muerto en esta
misma habitacin. Esto le consol aunque pareciera extrao.
Se reclin en el silln y cerr los ojos. Llamara a la
polica por la maana. Les contara todo y les entregara la
cinta. Despus se sentara a esperar. Incluso si no condenaban
a Richmond, su carrera estaba acabada. Lo que equivala a
decir que el hombre estaba muerto, profesional, mental y
espiritualmente. Qu ms daba que el cuerpo siguiera vivo?
Mucho mejor. Sullivan sonri. Haba jurado vengar el
asesinato de su esposa. Y lo haba hecho.
Fue la sbita sensacin de que su mano se levantaba lo
que le hizo abrir los ojos. Despus sinti que la mano se
cerraba alrededor de un objeto duro y fro. No reaccion hasta
que el can se apoy en su cabeza, y entonces ya fue
demasiado tarde.
El presidente dej de mirar el telfono durante un
segundo para mirar la hora. Ahora ya se habra acabado.
Sullivan le haba enseado bien. Demasiado bien para
desgracia del maestro. Haba tenido la certeza de que Sullivan
le llamara antes de anunciar al mundo la culpabilidad del
presidente. Esto haba simplificado las cosas. Richmond sali
del despacho y se dirigi a sus aposentos privados. Ya no
pensaba en el difunto Walter Sullivan. No era eficaz ni

productivo pensar en el enemigo derrotado. Impeda pensar

con claridad en el prximo desafo. Eso tambin se lo haba
enseado Sullivan.
El joven observ la casa a la luz del crepsculo. Oy el
disparo, pero sus ojos no dejaron de mirar ni por un momento
la dbil luz en la ventana.
Bill Burton se reuni con Collin al cabo de unos
segundos. Ni siquiera se atrevi a mirar al compaero. Dos
agentes del servicio secreto convertidos en asesinos de
muchachas y viejos.
En el camino de regreso, Burton se hundi en el asiento.
Por fin se haba acabado. Haban matado a tres personas,
incluida Christine Sullivan. Y por qu no incluirla? Marcaba
el comienzo de toda esta pesadilla.
Burton mir su mano. Apenas si alcanzaba a comprender
que acababa de cerrarla alrededor de la empuadura de un
arma, apretado el gatillo y acabado con la vida de un hombre.
Con la otra mano haba cogido la grabadora y el casete. Ahora
los tena en el bolsillo y acabaran en el incinerador.
Cuando escuch la conversacin telefnica del
multimillonario con Seth Frank, Burton no entendi a qu se
refera el viejo con aquello de la enfermedad de Christine
Sullivan. Pero cuando se lo coment al presidente, Richmond
mir a travs de la ventana durante unos minutos, un poco
ms plido de lo que haba estado cuando Burton entr en el
despacho. Entonces llam a la oficina de prensa de la Casa
Blanca. Al cabo de unos diez minutos ya haban escuchado la
grabacin de la conferencia de prensa improvisada en la
entrada del juzgado de Middleton. Las palabras de consuelo
del presidente a su viejo amigo; las referencias a los caprichos
de la vida, a que Christine Sullivan an estara viva si no se
hubiera sentido enferma, sin recordar que Christine Sullivan
se lo haba dicho el da de su muerte. Algo que se poda

probar. Un hecho que poda hundirlos a todos.

Burton se desplom en una silla, y contempl atnito a
su jefe, que miraba en silencio el casete como si quisiera
borrar las palabras con el pensamiento. Burton sacudi
incrdulo la cabeza. Haba muerto por la boca, como
corresponda a un poltico.
Qu hacemos ahora, jefe? Nos largamos en el Fuerza
Area Uno? Burton slo bromeaba mientras contemplaba la
alfombra. Estaba demasiado aturdido para pensar. Por un
instante mir al presidente y descubri que Richmond le
miraba fijo.
Walter Sullivan es la nica persona viva, aparte de
nosotros, que conoce el significado de esta informacin.
Burton abandon la silla sin desviar la mirada.
Mi trabajo no incluye matar gente slo porque usted
me lo mande.
Walter Sullivan es ahora una amenaza directa para
todos nosotras insisti el presidente. Adems, se est
cachondeando de nosotros y no me gusta que la gente se
divierta a costa ma. Y a ti?
Tiene una buena razn, no le parece?
Richmond cogi un bolgrafo y lo hizo girar entre los
dedos.
Si Sullivan habla lo perdemos todo. Todo. El
presidente chasque los dedos. As, como si nada. Estoy
dispuesto a hacer cualquier cosa para evitarlo.
Cmo sabe que ya no lo ha hecho? pregunt Burton
con un fuego abrasador en el vientre.
Porque conozco a Walter contest Richmond. Lo
har a su manera. Ser algo espectacular y bien premeditado.
No es un hombre dado a las prisas. Pero cuando acta, los
resultados son rpidos y aplastantes.
Estupendo. Burton se cogi la cabeza con las manos,
su mente era un torbellino. Aos de entrenamiento le haban
dado una habilidad casi innata de procesar informacin en el

acto, de pensar sobre la marcha, a actuar una fraccin de

segundo antes que cualquier otro. Ahora su cerebro era como
un lodazal, espeso y pegajoso, nada estaba claro. Mir al
presidente. Pero matarlo?
Te garantizo que Walter Sullivan est pensando ahora
mismo en cmo acabar con nosotros. Eso es algo que no me
entusiasma. Richmond se reclin en el silln. Es obvio que
el hombre ha decidido luchar contra nosotros. Y uno tiene que
vivir con las consecuencias de las decisiones que adopta.
Walter Sullivan lo sabe mejor que nadie. La mirada de
Richmond se clav otra vez en el agente. La pregunta es:
estamos dispuestos a defendernos?
Collin y Burton haban pasado los ltimos tres das
siguiendo al multimillonario. Cuando el coche le dej en
medio de la nada, Burton no poda creer en su suerte ,y sinti
una profunda pena por la vctima, que ahora se haba
convertido en un blanco fijo.
Marido y mujer eliminados. Mientras el coche regresaba
a la capital a toda velocidad, Burton se frot las manos en un
gesto inconsciente; intentaba quitar la suciedad que senta en
cada arruga. Lo que le helaba la piel era saber que nunca
conseguira borrar los sentimientos que experimentaba en
estos momentos, la realidad de lo que haba hecho. Todo esto
le acompaara durante el resto de sus das. Haba cambiado
su vida por otra. Otra vez. Su moral, durante tanto tiempo
firme como una roca, se haba convertido en plastilina. La
vida le haba enfrentado al desafo supremo y l haba
fracasado.
Hundi los dedos en el apoyabrazos y contempl la
oscuridad a travs del parabrisas.

24
El aparente suicidio de Walter Sullivan no slo conmovi
a la comunidad financiera. A las exequias fnebres asistieron
los grandes y poderosos de todo el mundo. En la solemne y
esplndida ceremonia realizada en la catedral de San Mateo
en Washington, el difunto fue ensalzado por media docena de
dignatarios. Los ms famosos haban hablado durante veinte
minutos sobre las virtudes humanas de Walter Sullivan, de la
gran presin que haba sufrido y de cmo esa presin haca
que algunas personas adoptaran decisiones que nunca
habran adoptado en otro momento. Cuando Alan Richmond
acab su discurso, todo el mundo lloraba, y las lgrimas que
corran por las mejillas del presidente parecan autnticas. l
mismo siempre se asombraba de su capacidad para la
oratoria.
La larga caravana mortuoria se puso en marcha, y, al
cabo de tres horas y media, lleg a la pequea casa donde
Walter Sullivan haba comenzado, y acabado, su vida.
Mientras las limusinas buscaban espacio en la angosta
carretera cubierta de nieve, Walter Sullivan fue trasladado y
enterrado junto a sus padres, en la pequea loma desde donde
se disfrutaba de la mejor vista del valle.
El sepulturero comenz a rellenar la fosa, y los amigos de
Walter Sullivan iniciaron el camino de regreso al mundo de
los vivos. Seth Frank, apostado a unos metros de la tumba,
observ todos los rostros. Se fij en el presidente que
caminaba hacia su limusina. Bill Burton le vio y por un
instante pareci sorprendido de verle. Despus le salud con
un ademn. Frank le devolvi el saludo.
En cuanto se marcharon todos, Frank volvi su atencin
a la casa. Las cintas amarillas de la polica cerraban el paso y
haba dos agentes que vigilaban el lugar.
Frank se acerc, les mostr su placa y entr.
Resultaba el colmo de la irona que uno de los hombres

ms ricos del mundo hubiera elegido un lugar como este para

morir. Walter Sullivan haba sido la encarnacin del personaje
de los relatos de Horatio Alger. Frank admiraba al hombre
que haba sido capaz de llegar a la cumbre gracias a sus
mritos, valenta y decisin. Quin no?
Mir una vez ms la silla donde haban encontrado el
cuerpo, con el arma a su lado. El arma se haba apoyado en la
sien izquierda de Sullivan. La herida, enorme y desgarrada,
haba precedido al estallido cerebral que haba acabado con la
vida del hombre. El arma se hallaba en el suelo en el lado
izquierdo. La presencia de la herida de contacto y las
quemaduras de plvora en la palma del difunto haban llevado
a la polica local a clasificar el caso como un suicidio, los
hechos eran claros y evidentes. Walter Sullivan, dolido, haba
vengado el asesinato de su esposa y despus se haba quitado
la vida. Sus allegados haban confirmado que Sullivan llevaba
varios das sin ponerse en contacto con nadie, algo poco
habitual en l. Casi nunca vena a este lugar y cuando lo haca,
siempre haba alguien que saba dnde encontrarle. El
peridico encontrado junto al cadver publicaba la noticia de
la muerte del presunto asesino de su esposa. Todo indicaba
que el hombre haba decidido acabar con su vida.
Lo que preocupaba a Frank era un pequeo detalle que
no haba compartido con nadie. Haba conocido a Walter
Sullivan el da que haba ido al depsito. Durante aquel
encuentro, Sullivan haba firmado diversos documentos
relacionados con la autopsia y un inventario de los pocos
objetos personales que su esposa llevaba en el momento de la
muerte.
Sullivan haba firmado aquellos papeles con la mano
derecha.
No era una prueba concluyente. Sullivan podra haber
empuado el arma con la mano izquierda por cualquier
motivo. Sus huellas digitales aparecan en la culata con toda
claridad, quiz con demasiada claridad, pens Frank.

En cuanto al arma resultaba imposible rastrear la

procedencia. Haban borrado los nmeros de serie con tanta
habilidad que ni siquiera con el microscopio haba encontrado
ningn rastro. Un arma absolutamente annima. Como la que
se poda encontrar en la escena de un crimen. Pero por qu
Walter Sullivan se iba a preocupar de que alguien pudiera
identificar el arma con la que pensaba suicidarse? La
respuesta era negativa. Sin embargo, una vez ms el hecho no
era concluyente. Quiz la persona que le haba dado el arma a
Sullivan la haba conseguido de forma ilegal, aunque Virginia
era uno de los estados en los que ms fcil resultaba comprar
un arma, para desesperacin de la polica en la faja noreste
del pas.
Frank acab con el interior y sali de la casa. El terreno
estaba cubierto por una gruesa capa de nieve. Sullivan haba
muerto antes de que comenzara a nevar; la autopsia lo haba
confirmado. Haba sido una suerte que sus allegados
conocieran la ubicacin de la casa.
Cuando fueron a buscarle y encontraron el cuerpo,
haban transcurrido unas doce horas del fallecimiento.
No, la nieve no le ayudara. El lugar estaba tan aislado
que no encontrara a nadie para preguntarle si haba visto
algo extrao aquella noche.
Su colega del departamento del condado sali del coche y
camin hacia l. Traa una carpeta con papeles. l y Frank
conversaron durante un rato; despus, Frank le dio las
gracias, subi a su coche y se march.
El informe de la autopsia deca que la muerte de Walter
Sullivan haba ocurrido entre las once y la una de la
madrugada. Pero a las doce y diez, Walter Sullivan haba
hecho una llamada.
En los pasillos de PS&L reinaba un silencio poco
habitual. Los capilares de un bufete prspero son los telfonos

que suenan, el zumbidos de los fax, los movimientos de labios

y el ruido de los teclados. Lucinda, encargada nicamente de
los telfonos directos, atenda una media de ocho llamadas
por minuto. Hoy pasaba las horas leyendo Vogue. La mayora
de las puertas estaban cerradas para ocultar de las miradas
ajenas las intensas y acaloradas discusiones que mantenan la
mayora de los abogados de la firma.
La puerta del despacho de Sandy no slo estaba cerrada,
sino que tena echado el cerrojo. Los pocos socios que haban
tenido la osada de llamar haban recibido una descarga de
insultos a cual ms obsceno por parte del nico y
malhumorado ocupante del despacho.
Estaba sentado en su silln, con los pies descalzos sobre
la mesa, sin corbata, sin afeitar y con una botella de su whisky
ms fuerte casi vaca al alcance de la mano. Los ojos de Sandy
Lord eran dos manchas rojas. En la iglesia haba mirado con
aquellos ojos el brillante atad de latn que contena los
despojos mortales de Sullivan, aunque en esencia guardaba
los restos mortales de los dos.
Durante muchos aos, Lord haba anticipado la
desaparicin de Sullivan y, con la ayuda de una docena de
especialistas de PS&L, haba organizado una intrincada serie
de salvaguardias que inclua los contactos con un grupo leal
en la junta de directores de la compaa madre de las
empresas Sullivan, lo cual aseguraba la continuidad de la
representacin de la inmensa red de filiales por PS&L en
general y por Lord en particular. La vida seguira su curso. El
tren de la PS&L continuara avanzando arrastrado por la
locomotora intacta e incluso reforzada. Pero haba ocurrido
algo inesperado.
Los mercados financieros comprendan que la muerte de
Sullivan era algo inevitable. Pero lo que las comunidades
empresariales y financieras aparentemente no haban podido
aceptar era la muerte del hombre, por su propia mano, unida
a los rumores, cada vez ms insistentes, de que Sullivan haba

ordenado matar al presunto asesino de su esposa, algo que

despus de conseguido, le habra impulsado a suicidarse. El
mercado no estaba preparado para estas revelaciones.
Algunos economistas sostenan que un mercado sorprendido
a menudo reaccionaba de una forma salvaje y precipitada.
Dichos economistas vieron cumplidas sus predicciones. Las
acciones de, las empresas Sullivan perdieron el sesenta y un
puntos en la bolsa de Nueva York a la maana siguiente del
descubrimiento del cadver, en la sesin de mayor venta de
las acciones de una misma empresa en los ltimos diez aos.
Con las acciones vendindose a seis dlares por debajo
del valor contable no tardaron mucho en aparecer los buitres.
La oferta de Centrus Corp fue rechazada por la junta de
directores a instancias de Lord. Sin embargo, todos los
indicios indicaban que los accionistas, asustados al ver que
gran parte de su dinero haba desaparecido de la noche a la
maana, estaban dispuestos a aceptar la oferta. Era probable
que la batalla por los votos de los apoderados y la toma de la
compaa acabara en un par de meses. Los asesores de
Centrus, Rhoads, Director & Minor, una de las ms grandes
firmas de abogados del pas, tenan expertos en todas las
reas del derecho.
El colofn estaba bien claro. Los servicios de PS&L no
seran necesarios. Perderan a su principal cliente, ms de
veinte millones de facturacin, casi un tercio de la actividad
legal, desapareca. Ahora mismo, medio mundo intentaba
ponerse a salvo. Varios grupos buscaban meterse en Rhoads,
avalando sus pretensiones con la experiencia al servicio de
Sullivan. Un veinte por ciento de los abogados de PS&L ya
haban presentado la renuncia, y por el momento, no haba
seal de que las dimisiones disminuyeran en nmero.
Lord acerc la mano a la botella, la cogi y acab con el
resto de la bebida. Hizo girar el silln para mirar por la
ventana, y mientras contemplaba el cielo encapotado, sonri
para s mismo.

No tenan nada para l en Rhoads, Director & Minor y,

como consecuencia, por fin haba ocurrido: Lord era
vulnerable. Haba visto a sus clientes morder el polvo con una
rapidez alarmante, sobre todo en la ltima dcada cuando se
poda ser un multimillonario de papel en un momento y pobre
desgraciado al siguiente. Sin embargo, nunca haba imaginado
que su propia cada, si llegaba alguna vez, sera tan rpida y
tan completa.
Ese era el problema de tener a un cliente de ocho cifras.
Requera todo el tiempo y la atencin del mundo. Los viejos
clientes se secaban y moran. No se buscaban nuevos clientes.
Su complacencia haba acabado por darle una patada en el
culo.
Hizo un clculo rpido. Durante los ltimos veinte aos
haba ganado unos treinta millones de dlares. Por desgracia,
se las haba apaado para gastar no slo los treinta millones
sino muchsimo ms. Haba comprado una serie de casas de
lujo, una residencia de vacaciones en Hilton Head Island, un
nido de amor en Nueva York donde haba llevado a sus
amantes casadas. Tena coches de lujo, colecciones propias de
un hombre de buen gusto y de recursos, una bodega pequea
pero selecta, incluso un helicptero, pero tres divorcios,
ninguno de ellos amistoso, haban acabado por hacer mella en
su fortuna.
La residencia que acababa de dejar pareca sacada de las
pginas del Architectural Digest, pero la hipoteca no le iba a
la zaga en su pasmosa opulencia. Y el problema era que no
tena efectivo. Careca de liquidez, en PS&L cada uno coma lo
que cazaba y los socios de PS&L no eran muy dados a cazar en
manada. Por este motivo, Lord ganaba mensualmente mucho
ms que todos los dems. Ahora el cheque mensual apenas si
cubrira gastos menores; slo el pago de la tarjeta de crdito
rondaba las cinco cifras.
Por un momento pens en los otros clientes. Un clculo
aproximado le dio una factura de medio milln al ao, si los

exprima a fondo, si haca el circuito, algo que no quera

hacer, que no deseaba hacer. Sera una deshonra. Haba sido
un excelente negocio hasta que el bueno de Walter haba
decidido que no vala la pena vivir a pesar de tener miles de
millones. Joder. Todo por una putilla de mierda..
Quinientos mil! Eso era menos de lo que ganaba el
pequeo gilipollas de Kirksen. Lord frunci el entrecejo
cuando se dio cuenta.
Una vez ms gir el silln, y contempl el cuadro colgado
en la pared ms lejana. Entre las pinceladas de un artista
menor del siglo XIX encontr el motivo que reaviv su sonrisa.
Le quedaba una opcin. Aunque su principal cliente le haba
dado por el culo, a l todava le quedaba un filn para
explotar. Cogi el telfono.
Fred Martin empuj el carrito a paso rpido por el
pasillo. Era su tercer da de trabajo, y la primera vez que
reparta el correo a los abogados de la firma. Martin quera
hacer la tarea con rapidez y eficacia. Era uno de los diez
mozos contratados por la firma, y ya el supervisor le meta
prisa para que cogiera el ritmo. Despus de recorrerlas calles
durante cuatro meses sin nada ms que su licenciatura en
historia obtenida en Georgetown, Martin haba decidido que
la nica manera de prosperar era asistir a la facultad de
derecho. Y qu mejor lugar para calibrar las posibilidades de
esa carrera que uno de los ms prestigiosos bufetes de la
ciudad? Las innumerables entrevistas de trabajo le haban
convencido de que nunca era demasiado tarde para intentar
algo nuevo.
Consult el plano con los nombres de los abogados
escritos en cada uno de los cuadrados que marcaban la oficina
de dicha persona. Martin haba cogido el plano de la mesa de
su despacho, sin darse cuenta de que la versin actualizada
estaba sepultada debajo de una pila de cinco mil pginas

correspondientes a una operacin multinacional, que tendra

que encuadernar esa tarde.
Dio la vuelta en una esquina, se detuvo y mir la puerta
cerrada. Hoy todas las puertas estaban cerradas. Cogi el
paquete de Federal Express, verific el nombre en el plano, y
lo compar con el que figuraba en la etiqueta del paquete. Era
el mismo. No haba ninguna placa con el nombre del ocupante
de la oficina. Esto le confundi.
Llam, esper un momento, volvi a llamar y despus
abri la puerta.
Asom la cabeza. El lugar era una leonera. Haba cajas
por todas partes, ningn mueble estaba en su sitio. Haba
papeles dispersos sobre la mesa. La primera intencin fue
llamar al supervisor. Quizs haba un error. Mir la hora.
Llevaba diez minutos de retraso. Cogi el telfono y llam al
supervisor. No obtuvo respuesta. Entonces vio la foto de la
mujer sobre la mesa. Alta, rubia, muy bien vestida. Esta tena
que ser la oficina del tipo. Sin duda se estaba instalando.
Quin iba a dejar la foto de una chica tan guapa olvidada en
una mesa? Tras esta deduccin, Fred dej el paquete sobre el
silln del escritorio, donde el destinatario tendra que
encontrarlo por narices. Cerr la puerta al salir.
Lamento mucho lo de Walter, Sandy. Te lo juro. Jack
contempl la vista panormica de la ciudad. Un tico en la
parte alta. El lugar deba costar una fortuna y otro tanto se
haba invertido en la decoracin. Por todas partes haba
cuadros originales, sillones de cuero y esculturas. Dedujo que
no haba muchos Sandy Lord en el mundo y que deban tener
una casa en alguna parte.
Lord se sent junto al fuego que arda en el hogar. Vesta
una bata de lana con dibujos de colores vivos y pantuflas de
cuero. La lluvia azotaba la cristalera. Jack se acerc al fuego,
su mente pareca crepitar y saltar al comps de las llamas; una

chispa cay sobre el suelo de mrmol y se apag al cabo de un

instante. Jack agit el contenido de su copa mientras miraba a
su socio.
La llamada no le haba pillado por sorpresa. Tenemos
que hablar, Jack, cuanto antes mejor para m. En mi casa..
A su llegada, el viejo mayordomo de Lord se hizo cargo
de su abrigo y de los guantes y desapareci discretamente en
las profundidades de la casa
Los dos hombres se encontraban en el estudio revestido
en caoba, un lujoso refugio masculino que Jack envidi con
un sentimiento de culpa. La imagen de una mansin de piedra
apareci por un momento en su cabeza. Tena una biblioteca
muy parecida a esta. Con un esfuerzo prest atencin a Lord.
Me han jodido, Jack.
A Jack le entraron ganas de sonrer al escuchar las
primeras palabras de Lord. Apreciaba el candor del hombre.
Pero se contuvo. El tono en la voz de Lord exiga un poco de
respeto.
La firma saldr adelante, Sandy. No vamos a perder
muchos ms. Subarrendaremos alguno de los pisos, no es tan
grave.
Lord se levant y fue al bar bien provisto instalado en un
rincn. Llen la copa hasta el borde y se la bebi sin respirar.
Perdona, Jack, quiz no me he expresado con la
suficiente claridad. La firma ha recibido un golpe, pero no tan
fuerte como para hundirla. Tienes razn, Patton, Shaw
sobrevivir. Pero yo me refiero a si Patton, Shaw y Lord
vivirn para luchar otro da.
Lord cruz la habitacin y se dej caer sobre el sof de
cuero. Jack sigui con la mirada la hilera de tachones de latn
que ribeteaban el mueble. Bebi un trago mientras observaba
el rostro obeso de su socio. Los ojos parecan dos rajas en la
cara.
T eres el lder de la firma, Sandy, no veo que eso haya
cambiado aunque tu lista de clientes haya sufrido un golpe.

Lord gimi desde su posicin horizontal.

Un golpe? Un golpe? Me han metido una bomba
atmica en el culo. El campen del mundo de los pesos
pesados no podra haberme golpeado ms fuerte. Me han
noqueado. Rondan los buitres, y vienen a por m; el cerdo
relleno con una manzana en la boca y la diana en el culo.
Kirksen?
Kirksen, Packard, Mullins, el cabrn de Townsend.
Sigue contando, Jack, hasta acabar con la lista de socios. Debo
admitir que mantengo una extraa relacin odio-odio con mis
socios.
Pero no con Graham, Sandy. No con Graham.
Lord se incorpor un poco, se sujet del respaldo para
mirar a Jack.
El joven se pregunt por qu le caa tan bien este
hombre. La respuesta quizs estaba en la comida en
Fillmores. Nada de rollos. Un bao en el mundo real que
haba significado la leccin ms importante de su vida. Ahora
el hombre estaba metido en problemas. Jack tena los medios
para protegerle. Mejor dicho, quiz los tena; sus relaciones
con los Baldwin no eran muy slidas en este momento.
Sandy, si van a por ti, primero tendrn que enfrentarse
conmigo. Ya estaba, lo haba dicho. Y no menta. Tambin
era verdad que Lord le haba dado la oportunidad de estar con
los tipos importantes, le haba arrojado directamente al fuego.
Pero qu otra manera haba para saber si valas o no? La
experiencia tena un precio.
Nos encontraremos nadando en aguas muy revueltas,
Jack.
Soy buen nadador, Sandy. Adems, no mires esto como
algo nicamente altruista. T eres una inversin en la firma
de la que soy socio. T eres el que consigue el trabajo. Ahora
ests pasando por un bache, pero te recuperars. Te apuesto
quinientos dlares a que en menos de un ao vuelves a ser el
nmero uno. No pretendo perder al tipo que trae el dinero.

No olvidar esto, Jack.

No dejar que lo olvides.
Jack se march. Lord cogi la botella para servirse otra
copa pero no lo hizo. Mir las manos temblorosas y dej la
botella y la copa en el bar. Alcanz a llegar al sof antes de que
se le aflojaran las piernas. El espejo encima de la chimenea
reflej su imagen. Haca veinte aos que no lloraba. Desde la
muerte de su madre. Pero ahora lloraba a mares. Haba
llorado por su amigo, Walter Sullivan. Durante aos, Lord se
haba obligado a creer que el hombre no era ms que un
cheque millonario a final de mes. El precio de aquel engao lo
haba pagado en el funeral, cuando Lord llor con tanta
emocin que tuvo que permanecer en el coche hasta la hora
de enterrar a su amigo.
Ahora se frot las mejillas otra vez para secarse las
lgrimas. Maldito cabrn. Lord lo haba planeado todo hasta
el ltimo detalle. Su discurso sera perfecto. Haba pensado en
todas las respuestas posibles excepto la que haba recibido. Se
haba equivocado. Haba supuesto que Jack hara lo mismo
que habra hecho l en la misma situacin: conseguir todo
tipo de ventajas a cambio del enorme favor que peda.
No era slo culpa lo que senta. Era vergenza. Lo
comprendi mientras le entraban nuseas y se inclinaba para
vomitar sobre la alfombra. Vergenza. Era algo que tampoco
senta desde haca mucho tiempo. Cuando acab de vomitar y
se mir al espejo, Lord se prometi a s mismo que no
defraudara a Jack. Volvera a situarse en la cumbre. Y no
olvidara.

29
Frank nunca haba imaginado que pudiera estar sentado
en aquel lugar. Mir la habitacin y comprob que,

efectivamente, tena forma ovalada. El mobiliario era slido,

conservador, pero con una nota de color aqu, una raya all,
un par de zapatillas caras colocadas en un estante bajo, daban
testimonio de que al ocupante de la habitacin le faltaban
aos para el retiro. Frank trag saliva y se oblig a respirar
con normalidad. Era un polica veterano y este era slo otro
interrogatorio de rutina. Slo segua una pista, nada ms. En
cuestin de minutos habra acabado y se marchara.
Pero su cerebro le record que la persona a la que estaba
a punto de interrogar era el actual presidente de Estados
Unidos. Se sinti nervioso como un colegial cuando se abri la
puerta y l se puso de pie en el acto, dio media vuelta y mir
durante un momento la mano extendida hasta que por fin
reaccion y la estrech.
Gracias por venir, teniente.
No ha sido ninguna molestia, seor. Tiene usted cosas
ms importantes que hacer que estar metido en un atasco de
trfico, seor presidente, aunque supongo que a usted no le
afectan los atascos.
Richmond ocup su sitio detrs de la mesa e indic a
Frank con un gesto que volviera a sentarse. Un Bill Burton
impasible, al que Frank no haba visto hasta ahora, cerr la
puerta y salud al detective con un ademn.
Mis rutas estn establecidas de antemano. Es verdad
que no me veo metido en muchos atascos pero le quita toda
espontaneidad al asunto. El presidente sonri y Frank not
que responda a la sonrisa de una forma automtica.
El presidente se inclin hacia delante y mir a Frank.
Uni las manos, frunci el entrecejo y en su semblante
apareci una expresin seria.
Quiero darle las gracias, Seth. Mir a Burton. Bill
me ha comentado su buena disposicin a la hora de
mantenerme informado sobre la investigacin del asesinato
de Christine Sullivan. Se lo agradezco, Seth. Algunos no
habran estado tan bien dispuestos o habran intentado

convertir el tema en un circo en beneficio propio. Esperaba

otra cosa de su parte y no me ha defraudado. Una vez ms,
muchas gracias.
Frank se sinti como un escolar al que la maestra le
acaba de nombrar el mejor de la clase.
Dgame, ha averiguado algo concreto sobre la
presunta relacin entre el suicidio de Walter y la muerte del
criminal?
Frank volvi a la realidad y mir con ojos serenos las
facciones bien marcadas de Richmond.
No se asombre, teniente. Todos los crculos oficiales o
no de Washington no hacen otra cosa en este momento que
discutir sobre si Walter Sullivan contrat a un asesino para
vengar la muerte de su esposa y despus se suicid. No puede
evitar los cotilleos de la gente. Slo quiero saber si en sus
investigaciones ha encontrado algo que d crdito al rumor de
que Walter orden matar al asesino de su esposa.
Mucho me temo, seor, que no pueda decirle nada.
Espero que lo entienda, pero es una investigacin policial en
marcha.
No se preocupe, teniente, no quiero entrometerme.
Pero quiero decirle que ha sido un hecho muy doloroso para
m. Pensar que Walter Sullivan pudiera llegar a suicidarse.
Uno de los hombres ms brillantes de su poca, de todas las
pocas.
Es la opinin general.
Pero entre usted y yo, conociendo a Walter como le
conoca, no tendra nada de extrao que hubiese adoptado
medidas precisas y concretas para ocuparse del asesino de su
esposa.
Presunto asesino, seor presidente. Todos somos
inocentes hasta que se demuestre lo contrario.
Tena entendido que el caso estaba listo y bendecido.
Hay algunos abogados de la defensa que les encantan
los casos as opin Frank. Se rasc la oreja. Ver, seor

presidente, la mayora de las veces cuando escarban un poco

encuentran que estn llenos de agujeros.
El defensor de este caso era uno de esos?
En efecto, seor. No soy un jugador, pero creo que slo
tenamos un cuarenta por ciento a nuestro favor de conseguir
una condena. Nos veamos enfrentados a una autntica
batalla.
El presidente se reclin en el silln y pens un momento
antes de mirar a Frank.
El teniente por fin se dio cuenta de que Richmond
esperaba sus preguntas y abri la libreta. Se tranquiliz al leer
las anotaciones. Saba que Walter Sullivan le llam
momentos antes de su muerte?
Habl con l. No saba que fue inmediatamente antes
de suicidarse.
Me sorprende que no nos diera antes esta informacin.
Lo s. A m tambin me sorprende un poco
respondi Richmond con una expresin compungida.
Supongo que lo hice para proteger a Walter, o al menos a su
memoria, de ms sufrimientos. Aunque s que la polica
acabara por descubrir la llamada. Lo lamento, teniente.
Necesito saber los detalles de la conversacin.
Quiere beber alguna cosa, Seth?
Un taza de caf no me vendra mal, gracias.
Burton cogi el telfono que estaba en un rincn y un
minuto ms tarde apareci un camarero con una bandeja de
plata con el caf.
El detective prob el caf caliente. Richmond mir la
hora, y entonces vio que Frank le miraba.
Lo siento, Seth. Concedo a su visita la importancia que
se merece, pero tengo una comida con una delegacin del
congreso dentro de unos minutos. No es que me apetezca
mucho. Aunque parezca ridculo, no me entusiasman los
polticos.
Lo comprendo. Slo tardar unos minutos. Cul era el

propsito de la llamada?
La definira como la llamada de un hombre
desesperado contest Richmond, despus de una breve
pausa. No era el mismo de siempre. Pareca desequilibrado,
fuera de control. Haca unas pausas muy largas. No sonaba
como el Walter Sullivan que conoca.
De qu habl?
De todo y de nada en concreto. Algunas veces slo
balbuceaba. Mencion la muerte de Christine y tambin habl
del hombre, el hombre que usted arrest por el asesinato. Del
odio que le profesaba, de cmo haba destruido su vida.
Resultaba penoso escucharle.
Usted qu le dijo?
Le pregunt varias veces dnde estaba. Quera
encontrarle, enviarle ayuda. No me lo dijo. Creo que no
escuch ni una sola palabra. Estaba perdido.
Le dio la impresin de que poda suicidarse, seor?
No soy psiquiatra, teniente, pero si quiere mi opinin
de lego sobre su estado mental, dira que s, Walter Sullivan
hablaba aquella noche como un suicida. Fue una de las pocas
veces durante mi presidencia que me sent impotente. De
verdad, despus de la conversacin que mantuve con l, no
me sorprend cuando me comunicaron su muerte.
Richmond mir el rostro impasible de Burton y una vez ms a
Frank. Por eso le pregunt si haba algo de verdad en el
rumor de que Walter tena algo que ver con el asesinato de
esta persona. Despus de la llamada de Walter, reconozco que
esa idea pas por mi cabeza.
Supongo que no tendr grabada la conversacin,
verdad? le pregunt Frank a Burton. S que graban
algunas conversaciones.
Sullivan llam a mi lnea privada, teniente contest
Richmond. Es una lnea segura y nadie est autorizado a
grabar las conversaciones.
Comprendo. Hizo alguna manifestacin directa sobre

una posible vinculacin con la muerte de Luther Whitney?

No, directamente no. Era obvio que no pensaba con
claridad. Pero leyendo entre lneas, por la rabia que senta, me
molesta hacer cualquier comentario sobre un hombre que est
muerto, yo dira que haba mandado matar al asesino. No
tengo ninguna prueba, pero es lo que saqu en claro.
Una conversacin la mar de incmoda.
S, s, muy incmoda. Ahora si me disculpa, teniente,
las obligaciones me llaman.
Por qu cree que le llam, seor? pregunt Frank,
sin moverse. A esa hora de la noche?
El presidente volvi a sentarse. Dirigi una mirada
rpida a Burton.
Walter era uno de mis amigos ms ntimos. Nunca
haca mucho caso de los horarios habituales, lo mismo que yo.
No tena nada de extrao que llamara a esa hora. No haba
tenido ocasin de verle mucho en los ltimos meses. Como
usted sabe, estaba sometido a una fuerte tensin personal.
Walter era de los que sufren en silencio. Ahora, Seth, con su
permiso.
Me resulta muy extrao que entre toda la gente a la
que poda llamar, le llamara a usted. Quiero decir que lo ms
probable era que no le encontrara. Las agendas de viaje de los
presidentes son muy ajetreadas. Me pregunto en qu
pensara.
Richmond se reclin en el silln, uni las puntas de los
dedos y mir al techo. El poli quiere demostrar lo listo que
es. Mir a Frank con una sonrisa.
Si pudiera leer en la mente de los dems no dependera
tanto de las encuestas.
No creo que necesite ser telpata para saber que ser
presidente por otros cuatro aos, seor.
Se lo agradezco, teniente. Lo nico que puedo decirle
es que Walter me llam. Si pensaba suicidarse, a quin iba a
llamar? No mantena ninguna relacin con su familia desde

que se cas con Christine. Conoca a mucha gente, pero tena

slo un puado de amigos ntimos. Walter y yo nos
conocamos de toda la vida, y para m era como un padre.
Como usted sabe me interes a fondo por la investigacin del
asesinato de su esposa. Todo esto puede explicar la llamada,
sobre todo si pensaba suicidarse. Es todo lo que s. Lo
lamento, no puedo ayudarle ms.
Se abri la puerta. Frank no saba que era en respuesta a
la llamada del pequeo botn oculto en la mesa del
presidente. Richmond mir a la secretaria.
Ahora mismo voy, Lois. Teniente, si puedo hacer algo
ms por usted, no vacile en llamar a Bill. Por favor.
Muchas gracias, seor contest Frank mientras
guardaba la libreta.
Richmond contempl la puerta durante un momento
despus de la marcha de Frank.
Cmo se llamaba el abogado de Whitney, Burton?
Graham. Jack Graham.
El nombre me suena.
Trabaja en Patton, Shaw. Es uno de los socios.
La mirada del presidente se congel en el rostro de
Burton. Qu pasa?
No estoy muy seguro. Richmond abri uno de los
cajones de la mesa y sac una libreta donde haba anotado
toda una serie de datos referentes al asunto. No pierdas de
vista el hecho de que, hasta el momento, no ha aparecido una
prueba muy importante y por la que pagamos cinco millones
de dlares.
El presidente pas las pginas de la libreta. All
figuraban todos los individuos involucrados en el drama. Si
Whitney le haba dado a su abogado el abrecartas junto con
un relato de lo ocurrido, a estas alturas ya sera del
conocimiento pblico. Richmond record la entrega del
premio a Ransome Baldwin en la Casa Blanca. Graham no era
un pipiolo. Era evidente que no lo tema. A quin, si es que lo

haba hecho, se lo habra dado Whitney?

A medida que su mente analizaba todos los datos
disponibles, un nombre se destac entre los muchos escritos
en la libreta. El de una persona de la que nadie se haba
preocupado.
Jack aguant la caja con un brazo, el maletn con el otro,
y se las apa para sacar la llave del bolsillo. Antes de que
pudiera meterla en la cerradura, se abri la puerta. Jack se
sorprendi.
No esperaba encontrarte en casa.
No haca falta que te demoraras a comprar comida.
Poda haber preparado cualquier cosa.
Jack entr, dej el maletn en la mesa de centro y se
dirigi a la cocina. Kate le sigui con la mirada.
Eh, t tambin trabajas todo el da. Por qu ibas a
cocinar?
Las mujeres lo hacen todos los das, Jack. Mira a tu
alrededor.
No lo pongo en duda. Jack asom la cabeza. Qu
prefieres? Cerdo agridulce o ternera con salsa de ostras?
Tambin hay una racin doble de rollitos de primavera.
Lo que t no vayas a comer. No tengo mucha hambre.
Jack sali de la cocina con dos platos colmados.
Sabes, si no te decides a comer un poco ms se te
llevar el viento. A veces me dan ganas de meterte unas
cuantas piedras en los bolsillos.
Se sent en el suelo junto a ella con las piernas cruzadas.
Kate picoteo la comida mientras l devoraba la suya.
Cmo te ha ido en el trabajo? Podras haberte tomado
unos das ms de descanso. Te exiges demasiado.
Mira quin habla. Kate cogi un rollito de primavera,
pero lo dej otra vez en el plato. Jack dej de comer y la mir.
Te escucho.

Kate se levant del suelo para sentarse en el sof, y

permaneci callada por unos instantes mientras jugaba con el
collar. Vestida con las prendas de trabajo, la joven pareca
exhausta, como una flor marchita.
Pienso mucho en lo que le hice a Luther.
Kate...
Jack, djame terminar. Su voz son como un
latigazo. Se seren en el acto y aadi ms tranquila: He
llegado a la conclusin de que nunca conseguir superarlo, as
que ms me vale aceptarlo. Quiz hay mil razones que
justifiquen lo que hice. Pero no estuvo bien al menos por un
motivo. l era mi padre. Por estpido que parezca, ese es un
buen motivo. Retorci el collar hasta convertirlo en un
montn de nudos pequeos. Creo que ser abogada, al
menos el tipo de abogada que soy, me ha convertido en
alguien que no me gusta mucho. No resulta agradable cuando
vas a cumplir los treinta.
Jack le sujet las manos para que no temblaran. Ella no
las apart. l sinti el latido de las venas.
Dicho esto, creo que se impone un cambio radical. De
carrera, de vida, de todo.
De qu hablas? Jack se levant para sentarse a su
lado. El corazn le iba a cien por hora mientras adivinaba lo
que vendra a continuacin.
Dejar de ser fiscal, Jack. De hecho, tampoco ser
abogada. Esta maana present la dimisin. Reconozco que se
llevaron una sorpresa. Me dijeron que lo pensara. Les
respond que ya lo haba hecho detenidamente.
Has dejado tu trabajo? pregunt Jack incrdulo.
Hostia, Kate, has invertido mucho en tu carrera. No puedes
tirarlo todo por la borda.
Ella se levant de un salto, fue hasta la ventana y mir al
exterior.
De eso se trata, Jack. No estoy tirando nada por la
borda. Los recuerdos de lo que he hecho durante los ltimos

cuatro aos son slo una pesadilla espantosa. No tienen nada

que ver con lo que pensaba en mi primer ao de derecho,
cuando discutamos sobre los grandes principios de la justicia.
No te juzgues tan mal. Las calles son mucho ms
seguras gracias a tu trabajo.
Ya ni siquiera consigo parar la corriente afirm Kate
. Me arrastr al mar hace mucho tiempo.
Qu vas a hacer? Eres una abogada.
No, te equivocas. Slo he sido una abogada durante un
perodo muy corto de mi vida. Me gustaba mucho ms cmo
viva antes de serlo. Se detuvo y le mir con los brazos
cruzados sobre el pecho.T me lo hiciste ver con toda
claridad, Jack. Me hice abogada para vengarme de mi padre.
Tres aos de facultad y cuatro aos de no vivir fuera del
juzgado es un precio demasiado caro. Un suspiro profundo
emergi de su garganta, y su cuerpo se sacudi antes de que
recuperara la compostura. Adems, creo que ya me he
tomado la revancha.
Kate, no fue culpa tuya. Jack se interrumpi al ver
que ella le volva la espalda.
Se estremeci cuando escuch las siguientes palabras de
Kate.
Me marcho, Jack. Todava no s dnde. Tengo algunos
ahorros. El sudoeste parece un lugar agradable. O quiz
Colorado. Quiero ir a un lugar que no se parezca en nada a
esto.
Marcharte? Jack pronunci la palabra casi para s
mismo. Marcharte? Repiti la palabra como si quisiera
borrarla al mismo tiempo que pretenda desmenuzada y
conseguir un significado que no fuera tan doloroso.
No hay nada que me retenga aqu, Jack murmur
Kate mientras se miraba las manos.
l la mir y sinti ms que escuch la respuesta furiosa
que sali de su boca.
Maldita sea! Cmo te atreves a decir eso?

Kate le mir. l sinti el quiebro en la voz cuando ella le

respondi.
Creo que es mejor que te vayas.
Jack se sent en su despacho, sin ninguna gana de
enfrentarse a la montaa de trabajo y la pequea montaa de
mensajes escritos en papel rosa, y se pregunt si la situacin
poda llegar a ser peor. En aquel momento, Dan Kirksen entr
en el despacho. Jack gimi para sus adentros.
Dan, de verdad...
No estuviste en la reunin de los socios de esta
maana.
Nadie me avis de que haba una.
Se envi un nota, claro que tus horarios de oficina han
sido un tanto errticos en los ltimos tiempos. Mir con un
gesto de enfado el desorden en la mesa de Jack. En su
escritorio nunca haba ni un papel; era una muestra del poco
trabajo legal que haca.
Ahora estoy aqu.
Me han dicho que t y Sandy se reunieron en su casa.
Por lo que veo ya no hay nada privado coment Jack
con irona.
Los asuntos de los socios deben ser discutidos en
presencia de todos afirm Kirksen furioso. Lo que no
queremos son camarillas que debiliten esta firma ms de lo
que ya est.
Jack estuvo a punto de soltar una carcajada. Dan
Kirksen, el rey indiscutido de las camarillas.
Creo que hemos superado lo peor.
Lo crees, Jack? De verdad? se burl Kirksen. Que
yo sepa no tienes mucha experiencia en esta clase de cosas.
Si te preocupa tanto, Dan, por qu no te marchas?
La mueca de burla desapareci en el acto del rostro del
hombre.

Llevo en esta firma casi veinte aos.

Entonces creo que es hora de un cambio. Quiz te haga
bien.
Kirksen se sent. Se quit las gafas, limpi los cristales y
volvi a ponrselas.
Te dar un consejo de amigo, Jack. No hagas causa
comn con Sandy. Si lo haces cometers un error grave. Est
acabado.
Gracias por el consejo.
Lo digo en serio, Jack, no pongas en peligro tu
situacin en un intento intil, aunque bien intencionado, por
salvarle.
Poner en peligro mi situacin? Te refieres a Baldwin,
no?
Es tu cliente, por ahora.
Piensas en un cambio de capitn? Si es as, te deseo
suerte. Durars un minuto.
Nada es para siempre, Jack. Kirksen se levant.
Incluso Sandy Lord te lo dira. Lo que toca, toca. Puedes
quemar los puentes de la ciudad, slo que antes te debes
asegurar de que no queda nadie vivo en esos puentes.
Jack abandon la silla, rode el escritorio y se acerc a
Kirksen dominndolo con su estatura.
Eras as de pequeo, Dan, o te convertiste en una
mierda de mayor?
Te lo repito, nunca se sabe, Jack replic Kirksen con
una sonrisa, al tiempo que iba hacia la puerta. Las
relaciones con el cliente son siempre muy tenues. Mira la
tuya, por ejemplo. Se basa en tu futuro matrimonio con
Jennifer Ryce Baldwin. Ahora, si la seorita Baldwin
descubriera, es un decir, que no has ido a tu casa por la noche
sino que has compartido el apartamento con una mujer joven,
quiz no se mostrara tan dispuesta a tenerte como abogado, y
mucho menos a convertirse en tu esposa.
Fue cuestin de un segundo. Kirksen se encontr cogido

por el cuello contra la pared y Jack tan cerca que el aliento del
joven le empaaba las gafas.
No cometas ninguna tontera, Jack. Por muy
importante que te creas, los socios no vern con buenos ojos
una agresin fsica. Todava tenemos algunas norma en
Patton, Shaw.
Nunca ms se te ocurra entrometerte en mi vida
privada, Kirksen. Jams. Jack le arroj contra la puerta
como quien arroja un mueco y volvi a su mesa.
Kirksen se arregl la camisa y sonri para sus adentros.
Eran fciles de manipular. Todos estos tipos grandes y
apuestos. Fuertes como mulas y sin sesos. Sofisticados como
un ladrillo.
Sabes, Jack, tendras que saber en qu te has metido.
Por alguna razn que ignoro pareces confiar en Sandy Lord.
Te cont la verdad de lo ocurrido con Barry Alvis? Te lo
dijo, Jack?
Jack se volvi para mirarle con ojos opacos.
Utiliz la historia del asociado permanente y que no
aportaba clientes a la firma? O te dijo que Alvis haba
hundido un gran proyecto?
Jack continu mirndole.
Kirksen sonri con aire triunfal.
Una llamada, Jack. La hija llama para quejarse de que
el seor Barry Alvis haba tenido la osada de molestar a su
padre y a ella. Y Alvis desaparece. Es as como funciona el
juego, Jack. Quiz no te guste jugar. Si es as nadie te
impedir marcharte.
Kirksen llevaba planeando esta estrategia desde haca
tiempo. Tras la desaparicin de Sullivan, l poda prometerle
a Baldwin que su trabajo recibira un trato preferente, y
Kirksen an tena el mejor grupo de abogados de la ciudad. Si
sumaba los cuatro millones de facturacin a los que ya tena
se convertira en el socia principal de la firma. Y el nombre de
Kirksen por fin aparecera en el placa de la puerta, en

sustitucin de otro que sera defenestrado. El socio gerente le

sonri a Jack.
Puede que no te caiga bien, Jack, pero te digo la
verdad. Eres un adulto, ahora te toca a ti actuar.
Kirksen sali del despacho y cerr la puerta.
Jack permaneci de pie durante un segundo ms y
entonces se desplom en la silla. Se inclin hacia delante,
apart de un manotazo los papeles que haba encima de la
mesa y apoy la cabeza sobre la superficie.

26
Seth Frank mir al viejo. Bajo, con una gorra de fieltro
en la cabeza, pantalones de pana, un suter grueso y botas de
invierno, el hombre pareca inquieto y muy excitado por estar
en una comisara. En la mano llevaba un objeto rectangular
envuelto en papel marrn.
No acabo de entenderle, seor Flanders.
Ver, yo estaba all. El da aquel, en el tribunal. Ya
sabe, cuando mataron al hombre. Slo fui a ver de qu iba
todo aquel escndalo. Vivo all desde que nac. Nunca vi nada
parecido, se lo aseguro.
Eso lo entiendo seal Frank, con un tono seco.
Yo tena mi Camcorder nueva, canela fina, tiene una
pantalla visor y toda la pesca. No tienes ms que aguantar,
mirar y rodar. Algo de primera. As que la parienta dijo que
viniera.
Eso est muy bien, seor Flanders. Y cul es el motivo
de su visita? Frank le mir esperando una respuesta
sensata.
La expresin en el rostro de Flanders demostr que
haba comprendido qu se esperaba de l.
Oh, disculpe, teniente. Aqu estoy charlando por los

codos, tengo tendencia a hacerlo, pregnteselo a la parienta.

Me jubil hace un ao. Nunca hablaba mucho en el trabajo.
Trabajaba en una cadena de montaje. Ahora me gusta hablar.
Tambin me gusta escuchar. Me paso horas en aquel caf que
est detrs del banco. El caf es bueno y sirven unos bollos
estupendos bien cargados de mantequilla.
Frank le mir impaciente. Flanders se dio prisa.
Ver, vine para mostrarle esto. En realidad, para
drselo. Yo tengo una copia, desde luego. Le alcanz el
paquete.
Frank lo abri. Mir la cinta de vdeo.
Flanders se quit la gorra; era calvo y tena unos
mechones como trozos de algodn sobre las orejas.
Como le dije, film algunas tomas muy buenas. Del
presidente y del tipo cuando lo matan. Lo tengo todo. Claro
que s. Ver, yo segua al presidente. Me met justo en medio
de todo el folln.
Frank mir al hombre.
Ah est todo, teniente. A ver si le sirve. Mir la hora
. Vaya, debo irme. Llego tarde a comer. A la parienta no le
gusta que llegue tarde. Camin hacia la puerta. Frank mir
la cinta. Ah, teniente, una cosa ms.
S.
Si sacan algo de provecho de mi cinta, cree que
mencionarn mi nombre cuando escriban sobre ella?
Escribir sobre qu?
S, ya sabe, los historiadores contest el viejo
entusiasmado. Quiz la llamen la cinta Flanders o algo as.
O el vdeo Flanders. Ya sabe, como la otra vez.
Como la otra vez? Frank se masaje las sienes.
S, teniente. Ya sabe, como Zapruder con Kennedy.
Por fin, Frank entendi lo que intentaba decir el hombre.
Me encargar de mencionar su nombre, seor
Flanders. Por si acaso, para la posteridad.
Eso es. Radiante de orgullo, Flanders le seal con

un dedo. Posteridad, me gusta la palabra. Que pase un buen

da, teniente.
Alan?
Richmond con un ademn ausente le indic a Russell
que entrara y despus continu con la lectura de las notas en
su libreta. Al cabo de unos momentos, cerr la libreta y mir a
la jefa de gabinete con una mirada impasible.
Russell vacil, observ la alfombra, con la manos
cruzadas delante de ella. Despus cruz la habitacin a paso
rpido y se dej caer ms que sentarse en una de las sillas.
No s muy bien qu decir, Alan. Comprendo que no
hay excusas para mi comportamiento, algo absolutamente
inapropiado. Si pudiese, alegara locura temporal.
Entonces, no tienes intencin de justificarlo diciendo
que fue en favor de mis intereses? Richmond se reclin en el
silln, sin desviar la mirada de Russell.
No lo har. Estoy aqu para presentar mi renuncia.
Quiz te he subestimado, Gloria coment el
presidente con una sonrisa. Dej el silln, rode el escritorio y
se apoy contra el mueble, delante de la mujer. Aunque no
lo creas, tu comportamiento fue el ms apropiado. Yo, en tu
lugar, habra hecho lo mismo.
Russell le mir con una expresin de asombro.
No me malinterpretes, Gloria. Espero lealtad como
hara cualquier otro ser humano. Sin embargo, no espero que
los seres humanos sean algo ms que eso, me refiero a
humanos, con todas las debilidades e instintos de
supervivencia que eso conlleva. Despus de todo, somos
animales. He conseguido mi posicin en la vida sin perder
nunca de vista el hecho de que la persona ms importante en
el mundo soy yo mismo. En cualquier situacin, ante
cualquier obstculo, nunca he olvidado ese principio bsico.
Lo que hiciste aquella noche demuestra que t compartes la
misma creencia.

Sabes lo que pretenda?

Desde luego, Gloria. No te condeno por haber
intentado sacar el mximo de provecho de aquella situacin.
Caray, es la base sobre la que se sustenta la nacin y esta
ciudad en particular.
Pero cuando Burton te dijo...
El presidente alz una mano para interrumpirla.
Admito que aquella noche sent ciertas emociones.
Quiz la traicin era la ms fuerte. Pero desde entonces, he
llegado a la conclusinde que t demostraste tu fuerza, y no la
debilidad, de carcter.
Debo pensar que no quieres mi renuncia? pregunt
la jefa de gabinete mientras se esforzaba por entender en qu
acabara todo aquello.
Ni siquiera recuerdo que hayas mencionado la palabra,
Gloria, Se inclin para coger una de sus manos. En ningn
momento se me ha pasado por la cabeza interrumpir nuestra
relacin despus de haber llegado a conocernos tan bien. No
hablemos ms del asunto, de acuerdo?
Russell se levant dispuesta a marcharse. El presidente
volvi a su silln.
Ah, Gloria, quiero repasar una serie de temas contigo
esta noche. La familia est de viaje. As que quiz
trabajaremos en mis habitaciones. La jefa de gabinete le
mir. Quiz se nos haga la madrugada. Trae ropa para
cambiarte. El presidente no sonri. Su mirada pareci
atravesar el cuerpo de la mujer. Despus volvi a su trabajo.
A Russell le temblaban las manos mientras cerraba la
puerta.
Jack aporre la puerta con tanta fuerza que se hizo dao
en los nudillos. El ama de llaves abri la puerta y Jack pas
junto a ella sin darle oportunidad de abrir la boca.
Jennifer Baldwin baj las escaleras y cruz el vestbulo.

Llevaba un elegante vestido de noche muy escotado, y el pelo

le caa sobre los hombros. Su expresin era seria.
Jack, qu haces aqu?
Quiero hablar contigo
Jack, voy a salir. Tendrs que esperar.
No! l la sujet de una mano, mir a su alrededor,
abri la puerta que tena ms cerca y la arrastr a la
biblioteca. Jennifer apart la mano.
Te has vuelto loco, Jack?
l mir la habitacin con las estanteras hasta el techo
llenas de libros encuadernados en cuero y lomos dorados.
Slo servan de muestra, nadie los haba abierto. No eran ms
que parte del decorado.
Slo quiero que me respondas a una pregunta y
despus me ir.
Jack...
Una pregunta. Y despus me ir.
La joven le mir con suspicacia; cruz los brazos.
De qu se trata?
Llamaste o no a mi firma y les dijiste que despidieran
a Barry Alvis porque me hizo trabajar la noche que estuvimos
en la Casa Blanca?
Quin te lo dijo?
Slo responde a la pregunta, Jenn.
Jack, por qu es tan importante?
Entonces hiciste que le despidieran?
Jack, quiero que dejes de pensar en eso y pienses ms
en nuestro futuro. Si...
Responde a la puetera pregunta!
S! grit Jennifer. S, hice que despidieran a ese
cretino. Y qu? Se lo mereca. Te trat como a un subalterno.
Y se equivoc. l no era nada. Jug con fuego y se quem. No
siento ninguna pena por l. Jennifer le mir sin una pizca de
remordimiento.
En cuanto escuch la respuesta que va se esperaba, Jack

se sent en una silla y mir el gran escritorio al otro extremo

de la habitacin. El silln de respaldo alto miraba hacia el otro
lado. Contempl los leos originales colgados en las paredes,
las ventanas enormes con unas cortinas que deban valer una
fortuna, el trabajo de marquetera, las esculturas de metal y
mrmol. El techo estaba pintado con una legin de personajes
medievales. El mundo de los Baldwin. Se lo podan meter
donde les cupiera. Cerr los ojos.
Jennifer se ech hacia atrs el pelo, y mir a su
prometido, un tanto angustiada. Por un momento, vacil.
Despus se acerc a l, se arrodill a su lado y le toc el
hombro. l se sinti envuelto por el aroma de su perfume. La
muchacha le habl en voz baja, con la boca casi pegada a su
oreja.
Jack, te lo dije antes, no tienes que aguantar esa clase
de comportamientos. Ahora que se ha acabado ese ridculo
caso de asesinato podemos continuar con nuestras vidas.
Nuesta casa est lista, es algo fantstico, de veras. Y tenemos
que acabar con los preparativos de la boda. Cario, ahora todo
puede volver a la normalidad. Le toc el rostro, lo volvi
hacia ella. Jennifer le dedic su mirada ms seductora y
despus le bes con ansiedad, y cuando apart los labios lo
hizo muy lentamente. Sus ojos buscaron los de Jack. No
encontr lo que buscaba.
Tienes razn, Jenn. Se acab el ridculo caso de
asesinato. Le volaron los sesos a un hombre al que respetaba y
quera. Caso cerrado, es hora de pasar a otra cosa. Tengo que
amasar una fortuna.
Sabes qu quiero decir. Nunca tendras que haberte
implicado en ese asunto. No era tu problema. Si no hubieras
cerrado los ojos te habras dado cuenta de que estaba por
debajo de ti.
Y tambin molesto para ti, no?
Jack se puso de pie. Estaba agotado ms que cualquier
otra cosa.

Que disfrutes de una vida muy hermosa, Jenn. Te dira

que ya nos veremos pero de verdad que no me lo imagino.
Se dirigi haciala puerta, pero ella le cogi de la manga.
Jack, por favor, puedes decirme qu hice que es tan
terrible?
l vacil por un instante y entonces se enfrent a ella.
Y encimas lo preguntas? Joder! Sacudi la cabeza,
cansado. Cogiste la vida de un hombre, Jenn, un hombre al
que ni siquiera conocas y la destrozaste. Por qu lo hiciste?
Porque algo que l hizo te molest. As que borraste de un
plumazo diez aos de su carrera. Con una llamada. Sin pensar
en lo que poda pasarle a l, a su familia. Poda haberse volado
la cabeza, su mujer poda haberle pedido el divorcio. Para ti
eso no tena la menor importancia. Ni siquiera pensaste en
ello. La conclusin final es que yo no puedo amar, no puedo
pasar mi vida con alguien capaz de hacer algo as. Si no lo
comprendes, si de verdad piensas que no hiciste nada malo,
eso es razn ms que suficiente para que nos digamos adis
ahora mismo. Es mucho mejor que hablemos de las
diferencias irreconciliables antes del matrimonio. As
evitaremos a todo el mundo un montn de problemas y
prdidas de tiempo. Abri la puerta y sonri. Todos los
que conozco seguramente dirn que estoy loco por hacer esto.
Que t eres la mujer perfecta: rica, hermosa, inteligente, y t
lo eres, Jenn. Dirn que hubiramos sido la pareja ideal. Que
lo tenamos todo. Cmo no ibamos a ser felices? Pero la
cuestin es que no podra hacerte feliz porque no me
interesan las mismas cosas que a ti. No me interesan los
millones en trabajo para la firma, ni las casas del tamao de
edificios de apartamentos o los coches que cuestan el sueldo
de un ao. No me gusta esta casa, no me gusta tu estilo de
vida, no me gustan tus amigos. Y puestos a decir, tampoco me
gustas t. Probablemente soy el nico hombre del planeta que
dira eso. Pero soy un tipo bastante simple, Jenn, y la nica
cosa que no hara sera mentirte. No nos engaemos, dentro

de un par de das una docena de tipos que te convienen

mucho ms que Jack Graham llamarn a tu puerta. No estars
sola.
Jack hizo una pausa y la mir. Sinti un poco de pena al
ver la expresin de asombro en el rostro de la joven.
Si alguien te pregunta, t me has dejado. No daba la
talla para pertenecer a la familia Baldwin. Un pelagatos.
Adis, Jenn.
Ella permaneci en la biblioteca durante unos minutos
ms. Una serie de emociones distintas se reflejaron en su
rostro sin que ninguna llegara a dominar. Por fin sali de la
habitacin. El sonido de los tacones altos en el mrmol del
vestbulo se apag en la alfombra de la escalera.
En la biblioteca rein el silencio. Entonces, se movi el
silln del escritorio y Ransome Baldwin contempl la puerta
por la que acababa de salir su hija.
Jack mir por la mirilla, casi convencido de que vera a
Jennifer Baldwin con un arma. Enarc la cejas al ver quin
era.
Seth Frank entr y se quit el abrigo mientras
contemplaba con una mirada de aprecio el desorden reinante
en el pequeo apartamento.
Compaero, esto me trae recuerdos de una gran poca
de mi vida, se lo aseguro.
Deje que adivine. Fraternidad de los Delta, generacin
del 75. Era el vicepresidente encargado del funcionamiento
del bar.
Le ha faltado poco para la verdad seal Frank con
una sonrisa. Disfrtelo mientras pueda, amigo mo. Sin
pretender faltar a lo polticamente correcto, una mujer no le
permitira vivir as.
Entonces quiz soy un hombre afortunado.
Jack entr en la cocina y reapareci cargado con botellas

de cerveza.
Se sentaron cada uno con su botella.
Problemas con el futuro matrimonio, abogado?
En una escala de uno a diez, un uno o diez segn por
dnde la mire.
Por qu pienso que la chica Baldwin no acaba de dar
la talla?
Nunca deja de ser detective?
No si puedo evitarlo. Quiere hablar del tema?
Quiz le d la lata en otra ocasin, pero esta noche no.
Avseme. Frank encogi los hombros. Yo traer la
cerveza.
Un regalo? pregunt Jack, al ver el paquete sobre el
regazo de Frank.
Supongo que tiene un vdeo debajo de toda esta
morralla dijo el detective mientras sacaba la cinta del
paquete.
Las primeras imgenes de la cinta aparecieron en la
pantalla del televisor. Frank mir a Jack.
Esta pelcula no es apta para todos los pblicos. Se lo
aviso. Lo muestra todo, incluido lo que le pas a Luther. Est
preparado?
Cree que veremos algo que nos ayude a capturar al
que lo hizo?
Eso es lo que espero. Usted le conoca mucho mejor
que yo.
Quiz vea algo que yo no vi.
Aunque estaba sobre aviso, Jack no estaba preparado.
Frank le observ atentamente a medida que se acercaba el
momento. Jack se ech hacia atrs, con una expresin de
horror en el rostro, cuando son el disparo. El polica par el
vdeo.
Se lo advert dijo, preocupado.

Jack se haba derrumbado en la silla. Su respiracin era

irregular, tena la frente baada en sudor. Se estremeci por
un instante y poco a poco recuper la compostura. Sac un
pauelo y se enjug la frente.
Coo!
El comentario de Flanders cuando mencion el ejemplo
de Kennedy no haba sido exagerado.
Si quiere, Jack, podemos dejarlo.
Y una mierda! replic Jack, decidido.
Jack apret la tecla de rebobinado una vez ms. Haban
visto la cinta una docena de veces. Ver cmo estallaba la
cabeza de su amigo resultaba muy duro, pero la pena era
mitigada en parte por la rabia cada vez ms intensa que senta
con cada nuevo visionado.
Es mala suerte que el tipo no filmara en la otra
direccin opin el detective. Quiz hubiramos visto al
tirador. Sacudi la cabeza. Supongo que eso hubiese sido
mucho pedir. Tiene caf? Me cuesta pensar sin cafena.
Hay caf preparado en la cafetera. Yo tambin me
tomar una taza. Estn sobre el fregadero.
Frank volvi de la cocina con dos tazas de caf
humeantes. Jack miraba a Alan Richmond pronunciando su
discurso en la tarima improvisada delante del juzgado.
Ese tipo va como una moto.
Le conoc el otro da dijo Frank.
S? Yo tambin. Fue cuando iba a unirme en
matrimonio a la gente rica y famosa.
Qu opina del tipo?
Jack bebi un trago de caf, cogi la bolsa de galletas de
mantequilla de cacahuete que estaba sobre el sof, le ofreci
una a Frank, que la acept, y despus apoy los pies sobre la
mesa de centro destartalada. El ahogado volva a adoptar con
toda naturalidad los hbitos menos formales de los solteros.

No lo s. Jack se encogi de hombros. Me refiero a

que l es el presidente. Siempre pens que estaba hecho para
el cargo. Y usted qu opina?
Es listo. Muy listo. Es de esa clase de tipos con el que
no te puedes enfrentar a menos que ests muy seguro de tu
propia capacidad.
Supongo que es bueno que est de nuestra parte.
S. Frank mir la pantalla. Algo le ha llamado la
atencin?
Una cosa. Jack apret un botn del mando a
distancia. A ver qu le parece. La cinta avanz a doble
velocidad. Las figuras se movan como los actores en una
pelcula muda. Atento.
Las imgenes mostraron a Luther cuando sala de la
furgoneta. Miraba el suelo; los grilletes le dificultaban la
marcha. De pronto, el presidente seguido por una columna de
gente apareci en la pantalla. Luther qued parcialmente
oscurecido. Jack congel la imagen.
Mire.
Frank observ la imagen, mientras masticaba una galleta
y se acababa el caf. Sacudi la cabeza.
Mire la cara de Luther le indic Jack. All, entre los
trajes. Mire su cara.
Frank se inclin hasta casi tocar la pantalla con la nariz.
De pronto se ech hacia atrs, con los ojos bien abiertos.
Maldita sea, pareca decir algo.
No, parece como si le estuviera diciendo algo a alguien.
Cree que reconoci a alguien, quizs al tipo que le mat?
pregunt el detective.
Dadas las circunstancias, no pienso que estuviese de
charla con algn desconocido.
Frank volvi a ensimismarse en la contemplacin de la
imagen. Por fin sacudi la cabeza.
Necesitaremos la ayuda de algn talento especial. Se
levant. Vamos.

Dnde? pregunt Jack, al tiempo que coga el

abrigo.
Frank sonri mientras rebobinaba la cinta. Despus se
puso el sombrero.
Primero lo llevar a cenar. Soy un hombre casado, ms
viejo y ms gordo que usted. Por lo tanto, no me basta con un
puado de galletitas. Despus iremos a la comisara. Quiero
presentarle a una persona.
Dos horas ms tarde, Seth Frank y Jack entraron en la
comisara de Middleton, ahtos de comida. Laura Simon les
esperaba en el laboratorio con el equipo preparado.
Despus de las presentaciones, Laura meti la cinta en el
magnetfono. Las imgenes aparecieron en la pantalla de
cuarenta y seis pulgadas del televisor instalado en un rincn
del laboratorio. Frank avanz la cinta hasta el lugar
apropiado.
All seal Jack, all est.
Frank congel la imagen.
Laura se sent delante de un teclado y escribi una serie
de rdenes. En la pantalla, la parte del encuadre
correspondiente a la imagen de Luther se separ del resto y se
ampli como un globo que se hincha, hasta que el rostro de
Luther ocup casi toda la pantalla.
Es el mximo que da la mquina. Laura hizo girar la
silla y le hizo una sea a Frank. El teniente apret un botn
del mando a distancia y las imgenes volvieron a moverse.
La banda sonora era muy confusa: los alaridos, los gritos,
el ruido del trfico y el rumor de la multitud impedan
entender lo que deca Luther. Miraron mientras sus labios se
abran y cerraban.
Est cabreado. No s qu dice, pero est cabreado.
Frank sac un cigarrillo, pero lo guard al ver la mirada de
Simon.

Alguien sabe leer los labios? pregunt Laura.

Jack mir la pantalla. Qu coo deca Luther? Ya haba
visto antes la expresin de su cara. Si pudiera recordar
cundo... Haba sido haca poco, estaba seguro.
Ve algo que nosotros no vemos? pregunt Frank.
Jack mir al detective.
No lo s contest. Se pas la mano por la cara. All
hay algo, pero no consigo recordar qu es.
Frank le dijo a Simon que apagara el equipo. Dej la silla
y se desperez.
Bueno, vyase a dormir. Si maana cuando se
despierte recuerda algo, llmeme. Gracias por venir, Laura.
Los dos hombres se marcharon juntos. Frank mir a
Jack, extendi una mano y le toc la nuca.
Caray, tiene los msculos a punto de estallar.
Vaya, no s por qu. No me casar con la mujer con
quien estaba prometido, la mujer con la que me quiero casar
me acaba de decir que desaparece para siempre de mi vida, y
estoy casi seguro que maana ya no tendr trabajo. Ah y eso
sin mencionar que asesinaron a una persona que estimaba y
que quiz nunca encontraremos al asesino. Coo, mi vida no
podra ser ms perfecta.
Quizs ahora venga la buena racha.
S. Jack abri la puerta del Lexus. Por cierto, si
conoce a alguien que quiera comprar un coche casi nuevo,
avseme.
Lo siento, no conozco a nadie que pueda permitrselo
contest el detective con una mirada pcara.
Yo tampoco afirm Jack con una sonrisa.
En el camino de regreso, Jack mir la hora en el reloj del
coche. Era casi medianoche. Pas por delante del edificio de
Patton, Shaw, vio las oficinas a oscuras, y decidi entrar.
Utiliz la tarjeta para abrir la puerta del garaje, salud con la

mano a la cmara de seguridad instalada junto a la puerta, y

al cabo de unos minutos suba en uno de los ascensores.
No saba muy bien por qu estaba all. Sus das en
Patton, Shaw estaban contados. Sin Baldwin como cliente,
Kirksen le echara a patadas. Sinti un poco de pena por Lord.
Le haba prometido proteccin. Pero no pensaba casarse con
Jennifer Baldwin slo para que Lord siguiera cobrando un
salario estupendo. Adems, le haba mentido respecto a la
marcha de Barry Alvis de la firma. Pero Lord se salvara. Jack
crea con toda sinceridad que Lord saldra adelante. Cualquier
bufete le contratara de inmediato. El futuro de Lord era
mucho mejor que el de Jack.
Se abrieron las puertas del ascensor y Jack entr en la
recepcin de la planta. Slo estaban encendidas las lmparas
de pared y la penumbra le hubiera intranquilizado un poco de
no haber sido por su ensimismamiento. Camin por el pasillo
hacia su oficina, y se detuvo un momento en la cocina para
servirse un vaso de gaseosa. Por lo general, incluso a
medianoche, siempre haba unas cuantas personas ocupadas
en acabar algn trabajo urgente. Esta noche el lugar se vea
desierto.
Jack encendi la luz de su oficina y cerr la puerta. Ech
una ojeada a su nuevo dominio conseguido gracias a su
ascenso a socio. Su reino, aunque slo fuera por un da ms.
Era impresionante. El mobiliario de primera calidad, la
alfombra y el tapizado de las paredes, de lujo. Se pase
delante de sus diplomas enmarcados. Algunos los haba
conseguido con esfuerzo, otros se los haban concedido slo
por ser abogado. Vio que haban recogido los papeles
desparramados por el escritorio, obra de la eficaz cuadrilla de
limpieza acostumbrada al desorden de los abogados y a sus
ocasionales rabietas.
Se sent en el silln de cuero y se ech hacia atrs. Era
mucho ms cmodo que su cama. Se imagin a Jennifer
hablando con su padre. Ransome Baldwin se pondra rojo de

furia ante lo que interpretara como un insulto imperdonable

a su preciosa hijita. El hombre llamara por telfono maana
por la maana y su carrera como abogado de empresa se
habra acabado.
No le importaba en lo ms mnimo. Lo nico que
lamentaba era no haberlo hecho antes. Con un poco de suerte
le aceptaran otra vez en la oficina del defensor pblico.
Aquello era lo suyo. Nadie se lo impedira. Sus problemas
haban comenzado cuando intent ser alguien que no era. No
cometera el mismo error nunca ms.
Pens en Kate. Dnde ira? Iba en serio lo de dejar el
trabajo? Jack record la expresin fatalista en su rostro y lleg
a la conclusin de que s, ella lo haba dicho en serio. l haba
vuelto a suplicarle. Como haba hecho cuatro aos antes. Le
haba suplicado que no se fuera, que no volviera a desaparecer
de su vida. Pero haba habido algo imposible de atravesar.
Quizs era la culpa que senta. O quiz se trataba
sencillamente de que ella no le quera. Alguna vez se lo haba
planteado? La verdad era que no. Al menos conscientemente.
Le pona los pelos de punta pensar en la respuesta. Sin
embargo, ahora qu ms daba?
Luther estaba muerto; Kate se marchaba. Su vida no
haba cambiado mucho a pesar de la reciente actividad. Por
fin, los Whitney le haban abandonado para siempre.
Mir la pila de mensajes rosados. Pura rutina. Entonces
apret un botn del telfono para escuchar el contestador
automtico, cosa que no haba hecho en un par de das.
Patton, Shaw permita a sus clientes la eleccin de dejar los
anticuados mensajes escritos u optar por el moderno
contestador. A los clientes ms quisquillosos les encantaba
este ltimo. Al menos as no tenan que esperar para
despacharse a gusto.
Haba dos llamadas de Tarr Crimson. Le buscara a Tarr
otro abogado. Patton, Shaw era demasiado caro para l. Haba
otros cuantos relacionados con los Baldwin. Bien. Estos

podan esperar al prximo tipo que le cayera en gracia a

Jennifer Baldwin. El ltimo mensaje despert su atencin
inmediata. Era la voz de una mujer. Suave, tmida, mayor,
incmoda por tener que hablar con el contestador. Jack lo
escuch otra vez.
Seor Graham, usted no me conoce. Me llamo Edwina
Broome. Era amiga de Luther Whitney. Broome? El
nombre le sonaba. Luther me dijo que si le pasaba alguna
cosa tena que esperar un poco y entonces enviarle el paquete.
Me dijo que no lo abriera y no lo hice. Dijo que era como una
caja de Pandora. Si miraba en su interior poda pasar una
desgracia. Dios bendiga su alma, Luther era un buen hombre.
No tuve noticias suyas, aunque no las esperaba. Pero se me
ocurri que deba llamarle y averiguar si usted haba recibido
el paquete. Nunca haba enviado nada por este sistema, creo
que lo llaman servicio inmediato. Y pienso que lo hice bien,
pero no lo s. Si no lo ha recibido, por favor llmeme. Luther
dijo que era muy importante. Y Luther nunca deca nada que
no fuera verdad.
Jack escuch el nmero de telfono y lo anot. Verific la
hora de la llamada. El da anterior por la maana. Busc en la
oficina. No haba ningn paquete. Fue al trote por el pasillo
hasta la mesa de su secretaria. Tampoco estaba all. Volvi a
su oficina. Dios mo, un paquete de Luther. Edwina
Broome? Se pas la mano por el pelo, se rasc la cabeza, se
oblig a pensar. Entonces record el nombre. La madre de la
mujer que se haba suicidado. Frank la haba mencionado. La
presunta cmplice de Luther.
Jack marc el nmero. Le pareci que sonaba una
eternidad.
Ho... hola? La voz sonaba somnolienta, lejana.
Seora Broome? Soy Jack Graham. Perdone por
llamarla tan tarde.
Seor Graham? La voz cambio de tono. Son alerta,
vivaz. Jack se imagin a la mujer sentada en la cama, con el

camisn cerrado hasta el cuello, mientras miraba nerviosa el

telfono.
Lo siento, acabo de recibir su mensaje. No recib el
paquete, seora Broome. Cundo lo envi?
Djeme pensar un minuto. Jack oy la respiracin
laboriosa. Hoy hace cinco das.
Tiene el recibo con el nmero?
El hombre me dio un papel. Tendr que ir a buscarlo.
Esperar.
Repiquete con los dedos sobre la mesa. Intent no
perder el control. Aguanta, Jack. Aguanta un poco ms.
Ya lo tengo, seor Graham.
Por favor, llmeme Jack. Lo envi por Federal
Express?
As es, s.
Muy bien, cul es el nmero de rastreo?
El qu?
Perdn. El nmero que est en la esquina superior
derecha del papel. Es una hilera de nmeros muy larga.
Ah, s. La mujer los ley. Jack los anot y se los
repiti para confirmarlos. Tambin confirm la direccin de la
firma.
Jack, esto es muy serio? Me refiero a la forma en que
muri Luther y todo eso.
Aparte de m, la ha llamado alguien que no conozca?
No.
Bueno, si le llaman quiero que avise a Seth Frank, del
departamento de polica de Middleton.
Le conozco.
Es una buena persona, seora Broome. Puede confiar
en l.
Est bien, Jack.
Jack colg y llam a Federal Express. Oy el ruido del
teclado delordenador al otro lado de la lnea. La voz de la
mujer era profesional y concisa.

En efecto, seor Graham, lo entregaron en las oficinas

de Patton, Shaw & Lord el jueves a las diez y dos minutos de la
maanay el recibo lo firm la seora Lucinda Alvarez.
Muchas gracias. Supongo que estar por alguna parte.
Estaba a punto de colgar cuando escuch la pregunta de la
mujer.
Hay algn problema en particular con la entrega del
paquete, seor Graham?
Un problema particular? repiti Jack, extraado.
No, porqu?
Segn los datos que aparecen en pantalla preguntaron
por el paquete hoy mismo.
Hoy? Jack se puso tenso. A qu hora?
A las seis y media de la tarde.
Dieron algn nombre?
Eso es lo extrao. Segn el registro, la persona tambin
se identific como Jack Graham. Por el tono quedaba muy
claro que dudaba mucho de la verdadera identidad de su
interlocutor.
Jack sinti un sudor fro. Colg el telfono. Alguien, no
saba quin, comparta su inters por el paquete. Y ese alguien
saba que estaba destinado a l. Le temblaban las manos
cuando volvi a coger el telfono. Llam a Seth Frank, pero el
detective se haba ido a su casa. La persona no quiso darle el
nmero particular, y Jack record que se haba dejado el
nmero en el apartamento. Despus de mucho insistir, la
persona llam a la casa del teniente, sin obtener respuesta.
Maldijo por lo bajo. Una llamada a informacin no dio
resultado; el nmero era privado.
Jack se reclin en el silln, su respiracin era cada vez
ms agitada. Senta una fuerte opresin en el pecho. Siempre
se haba considerado como una persona muy valiente. Ahora
no lo tena tan claro.
Se oblig a centrarse en el asunto. Haban entregado el
paquete. Lucinda haba firmado el recibo. La rutina en Patton,

Shaw era estricta; la correspondencia tena una importancia

vital para cualquier firma de abogados. Los paquetes trados
por Federal Express los repartan los mozos con la otra
correspondencia del da. La transportaban en un carrito.
Todos saban dnde estaba la oficina de Jack. Incluso si no lo
saban, la firma imprima un plano que se actualizaba
peridicamente. Si utilizaban el plano correcto, pens Jack.
Jack corri hacia la puerta, la abri y sigui su carrera
por el pasillo. A la vuelta de la esquina, en la direccin
opuesta, se encendi la luz en la oficina de Sandy Lord.
Encendi la luz en su vieja oficina. Sin perder ni un
segundo, busc entre las papeles, carpetas y otros objetos
amontonados sobre la mesa; nada. Entonces apart la silla
para sentarse y vio el paquete en el asiento. Jack lo recogi.
En un gesto instintivo mir a su alrededor, vio las persianas
abiertas y se apresur a cerrarlas.
Ley la etiqueta: Edwina Broome a Jack Graham. Era el
paquete. Pareca ser una caja, pero pesaba poco. Una caja
dentro de otra, eso era lo que ella haba dicho. Comenz a
abrirlo, y se detuvo. Ellos saban que el paquete estaba aqu.
Ellos? No se le ocurra ninguna otra denominacin. Si
ellos saban que el paquete estaba aqu, de hecho haban
llamado hoy mismo, qu haran? Si lo que haba dentro era
tan importante, y hubiese estado abierto ellos ya sabran que
contena. Como no era as, qu haran?
Jack volvi otra vez a su oficina, con el paquete bien
sujeto bajo el brazo. Se puso el abrigo, recogi las llaves del
coche con tanta prisa que volc el vaso de gaseosa, y se
dispuso a salir. Se qued de piedra.
Un ruido. Resultaba difcil precisar dnde; resonaba
suavemente en el pasillo, como el chapoteo de agua en un
tnel. No era el ascensor. Estaba seguro de que hubiera odo
el ascensor. Lo estaba? Era un lugar muy grande. El ruido de
fondo del ascensor era algo habitual. Adems, haba estado
con toda la atencin puesta en la llamada telefnica. No, no

estaba seguro. Por otra parte, quiz slo era algn abogado de
la firma que vena a trabajar o a recoger alguna cosa. El
instinto le avis que era una conclusin errnea. ste era un
edificio seguro. Pero, hasta qu punto era seguro un edificio
pblico? Cerr la puerta.
Ah estaba otra vez. Sus odos se esforzaron para ubicado
sin xito. Los intrusos se movan lentamente, con mucho
sigilo. Nadie de los que trabajaban aqu hubiera hecho eso. Se
acerc a la pared, apag la luz, esper un momento y despus
abri la puerta con mucho cuidado.
Asom la cabeza. El pasillo se vea desierto. Por cunto
tiempo? El problema tctico era obvio. El espacio de la planta
estaba configurado de tal manera que si optaba por una
direccin haba que seguirla. Adems, no haba muebles en
los pasillos. Si se cruzaba con alguien no tendra dnde
esconderse.
Una consideracin prctica le pas por la cabeza y busc
con la mirada en la penumbra de la oficina. Por fin su mirada
se pos en un pesado pisapapeles de granito, uno de los
muchos regalos recibidos cuando le hicieron socio. Utilizado
correctamente poda hacer mucho dao. Jack estaba seguro
de que sabra usarlo. Si iba a caer no se lo pondra fcil. Esta
postura fatalista le ayud a fortalecer su decisin. Esper unos
segundos antes de aventurarse al pasillo; no olvid cerrar la
puerta. Los que le buscaban tendran que abrir todas las
puertas para dar con su oficina.
Camin agachado cuando se acerc a una esquina. Ahora
dese con toda el alma que la planta estuviera a oscuras.
Inspir con fuerza y espi. El camino estaba despejado, al
menos por ahora. Pens deprisa. Si haba ms de un intruso,
sin duda se separaran para reducir a la mitad el tiempo de la
bsqueda Sabran que estaba en el edificio? Quiz le haban
seguido hasta aqu. Eso era preocupante. Tal vez en este
momento le rodeaban, se acercaban desde direcciones
opuestas.

El sonido se acercaba. Pisadas. Afin el odo al mximo.

Le pareci escuchar la respiracin de otra persona, o al menos
se lo imagin. Tena que decidirse. Su mirada se pos en algo
que haba en la pared, algo que brillaba: la alarma de
incendios.
Estaba a punto de lanzarse cuando una pierna asom por
la esquina al otro extremo del pasillo. Jack retrocedi sin
esperar a ver el resto. Camin a paso ligero en la direccin
opuesta. Dio la vuelta en la esquina, cruz el vestbulo, y lleg
a la puerta de la escalera. La abri de un tirn; el chirrido de
las bisagras reson por todo el piso.
Oy el ruido de pies que corran.
Mierda! Cerr de un portazo y corri escaleras
abajo.
Un hombre apareci en la esquina. Llevaba la cabeza
cubierta con un pasamontaas y empuaba una pistola en la
mano derecha.
Se abri la puerta de una oficina y Sandy Lord sali al
pasillo, en camiseta y los pantalones bajados hasta las
rodillas. Lord tropez y se llevo por delante al hombre. Ambos
cayeron al suelo. En la desesperacin por sujetarse, Lord le
arranc el pasamontaas.
Lord se puso de rodillas; le chorreaba sangre de la nariz.
Qu coo pasa aqu? Quin coo es usted? Lord
mir furioso al desconocido. Entonces vio el arma y se qued
inmvil.
Tim Collin le devolvi la mirada al tiempo que sacuda la
cabeza como si lamentara su mala suerte. Ahora ya no poda
escoger. Levant la pistola.
Virgen santa! Por favor, no! chill Lord e intent
apartarse.
Son el disparo y la sangre brot en el centro de la
camiseta.
Lord jade una vez, con los ojos vidriosos y su cuerpo
cay contra la puerta que se abri del todo. En el interior, una

joven casi desnuda miraba atnita el cadver del abogado.

Collin maldijo por lo bajo. Mir a la muchacha.
Ella saba lo que le esperaba, Collin lo vea en sus ojos
aterrorizados.
Lo siento, seora. En el lugar equivocado, a la hora
equivocada.
La pistola dispar por segunda vez y el cuerpo delgado
sali despedido hacia atrs. Con las piernas abiertas, los
puos abiertos, los ojos miraron sin ver el techo; su noche de
placer se haba convertido bruscamente en su ltima noche en
la Tierra.
Bill se acerc a la carrera al compaero arrodillado y
observ la carnicera con una expresin de asombro que
cambi por otra de furia en un segundo.
Ests loco! grit.
Me vieron la cara, qu coo iba a hacer? Pedirles que
prometieran silencio? A la mierda con ellos!
Los nervios de los dos hombres estaban al rojo vivo.
Collin apret con fuerza la culata del arma.
Dnde est? Era Graham? pregunt Burton.
S. Baj por las escaleras de incendios.
Le perdimos.
Todava no. Collin se levant. No he matado a dos
personas para que se largue.
Antes de que pudiera dar un paso, Burton le sujet.
Dame la pistola, Tim.
Coo, Bill, te has vuelto loco?
Burton mene la cabeza, sac su pistola y se la dio a
Collin al tiempo que coga la del joven.
Ahora ve a por l. Yo intentar controlar los daos.
Collin corri hacia la puerta y desapareci por la
escalera.
Burton mir los dos cadveres. Reconoci a Sandy Lord
y contuvo el aliento. Maldita sea, maldita sea, murmur.
Dio media vuelta y regres de prisa a la oficina de Jack.

Mientras segua a su compaero, haba dado con ella cuando

son el primer disparo. Abri la puerta y encendi la luz. Ech
una ojeada. El tipo se haba llevado el paquete. Estaba claro.
Richmond haba acertado con Edwina Broome. Whitney le
haba confiado el paquete. Mierda, haban estado cerca.
Quin se iba a pensar que Graham o cualquier otro estara
aqu tan tarde?
Ech otra mirada al contenido de la habitacin, despus
se fij en lo que haba sobre la mesa. En unos segundos ya
tena un plan. Ya era hora de que les sonriera la suerte. Se
acerc a la mesa.
Jack lleg al primer piso y tir de la manija. No se movi.
Se le hel el corazn. Ya haban tenido el mismo problema
antes. En los simulacros de incendio las puertas haban
permanecido cerradas. El problema estaba resuelto segn el
administrador. Estupendo! Slo que ahora su error le
costara la vida. Y no por culpa de un incendio.
Mir escaleras arriba. Bajaban deprisa, ya no les
preocupaba el silencio. Jack subi al segundo piso, y musit
una plegaria antes de coger la manija. Casi grit de alivio al
sentir que giraba. Dobl la esquina, y al llegar al ascensor
apret el botn. Despus corri de vuelta hasta la esquina y se
ocult.
Venga! Oy el ruido del ascensor que suba. Entonces
pens en algo terrible. El perseguidor poda estar en el
ascensor. Quiz haba descubierto las intenciones de Jack y
pretenda adelantarse.
El ascensor lleg al piso. En el momento que se abran
las puertas Jack oy el golpe de la puerta de la escalera de
incendios contra la pared. Corri hacia el ascensor, salt entre
las puertas que estaban a punto de cerrarse con tanta
violencia que se estrell contra la pared de la cabina. Se
levant de un salto y apret el botn del garaje.
Jack not la presencia al instante, el sonido de la
respiracin agitada. Vio algo negro, despus el arma. Tir el

pisapapeles contra el desconocido y se acurruc en un rincn.

Oy un grito de dolor cuando las puertas se cerraron.
En cuanto lleg al garaje corri en la penumbra hasta
llegar al coche y al cabo de unos momentos atraves la puerta
automtica y pis el acelerador. El coche sali disparado. Jack
mir por el retrovisor. Nada. Se mir en el espejo. Tena el
rostro baado en sudor. Not el cuerpo rgido por la tensin.
Se masaje el hombro que se haba golpeado contra la pared
del ascensor. Se haba librado por los pelos.
Se pregunt dnde ira. Le conocan, al parecer lo saban
todo de l. Era obvio que no poda volver a su casa. Entonces,
dnde? A la polica? No. No hasta que supiera quin le
persegua. El mismo que haba podido matar a Luther a pesar
de todos los polis. El que pareca saber lo mismo que saban
los polis. Esta noche se quedara en algn lugar de la ciudad.
Tena las tarjetas de crdito. Por la maana, a primera hora,
llamara a Frank. Entonces se acabaran los problemas. Mir
el paquete. Pero esta noche echara una ojeada a aquello que
casi le haba costado la vida.
Russell se tap con la sbana. Richmond haba acabado
encima de ella. Despus de haberla utilizado, se haba ido sin
decir palabra. La mujer se frot las muecas magulladas por
las manos del presidente. Tambin le dolan los pechos
maltratados. Record la advertencia de Burton. Christine
Sullivan tambin haba sido destrozada, y no slo por las balas
de los agentes.
Movi la cabeza lentamente, mientras luchaba por
contener las lgrimas. Haba deseado esto con tantas ganas!
Haba deseado que Alan Richmond le hiciera el amor; lo haba
imaginado como algo romntico, idlico. Dos personas
inteligentes, dinmicas y poderosas. La pareja ideal. Qu
maravilloso hubiera sido. Y entonces la visin del hombre la
devolvi a la realidad; la haba posedo con el rostro

inexpresivo como si hubiese estado masturbndose en el bao

con el ltimo Penthouse. Ni siquiera la haba besado, no haba
dicho ni una palabra. Se haba limitado a desnudarla en
cuanto ella entr en el dormitorio, y despus de penetrarla se
haba marchado. No haba tardado ni diez minutos. Y ahora
estaba sola. Jefa de gabinete! Puta jefa era ms exacto. Le
entraron ganas de gritar: Te foll! Cabrn! Te foll aquella
noche en aquel dormitorio y no pudiste hacer nada por
evitarlo, hijo de puta!
Sus lgrimas mojaron la almohada y se reproch a s
misma su debilidad. Haba estado tan segura de sus
habilidades, de su capacidad para controlarle... Cmo haba
podido ser tan tonta... El hombre haba mandado matar.
Walter Sullivan. Walter Sullivan haba sido asesinado, con el
conocimiento, con la bendicin del presidente de Estados
Unidos. Cuando se lo cont, a ella le pareci increble. Haba
dicho que deseaba mantenerla informada de todo. Tendra
que haber dicho aterrorizada. Ella no saba lo que el hombre
se traa entre manos. Russell ya no era una pieza bsica de la
campaa, y dio gracias a Dios por no serlo.
Se sent en la cama, se tap como pudo con el camisn
roto. Se estremeci de vergenza. Ahora se haba convertido
en su puta particular. Pero tambin era algo ms. Y como una
consideracin por esto, lo nico que haba obtenido era la
promesa tcita de que no la aplastara. Pero, eso era todo?
De verdad no haba nada ms?
Se envolvi con la manta y mir la habitacin en
penumbras. Ella era una cmplice. Pero tambin era algo
ms. Era un testigo. Luther Whitney tambin haba sido un
testigo y ahora estaba muerto. Richmond haba ordenado con
toda tranquilidad la ejecucin de uno de sus ms viejos y
queridos amigos. Si poda hacer eso, qu vala su vida? La
respuesta estaba clara.
Se mordi una mano hasta que se hizo dao. Mir la
puerta por la que l haba salido. Estaba all, escuchando

agazapado en la oscuridad? Planeaba qu hacer con ella?

Tembl de miedo. Estaba atrapada. Por una vez en la vida no
tena opciones. Ni siquiera estaba segurar de que sobrevivira.
Jack dej la caja sobre la cama, se quit el abrigo, mir a
travs de la ventana de la habitacin del hotel y despus se
sent. Estaba seguro de que no le haban seguido. Haba
salido de aquel edificio como alma que lleva el diablo. Haba
decidido, en el ltimo momento, abandonar el coche. No saba
quines eran los perseguidores, pero daba por hecho que
contaban con los medios para rastrear el paradero del coche.
Mir la hora. El taxi le haba dejado delante del hotel
haca un cuarto de hora. Era un lugar comn, un hotel donde
se alojaba el turismo barato que recorra la ciudad para
conocer unos cuantos monumentos histricos antes de
regresar a casa. Estaba apartado del centro, cosa que
agradeca.
Jack contempl la caja y decidi que ya haba esperado
demasiado. La abri y un segundo despus miraba el objeto
metido en una bolsa de plstico.
Un cuchillo? Lo mir con ms atencin. No, era un
abrecartas de modelo antiguo. Sostuvo la bolsa por las puntas
y examin el objeto centmetro a centmetro. No era un
especialista forense y por lo tanto no se dio cuenta de que las
manchas negras en la empuaduray la hoja eran sangre muy
seca. Tampoco advirti las huellas digitales en el cuero.
Dej la bolsa con mucho cuidado y se reclin en la silla.
Esto tena algo que ver con el asesinato de la mujer. Estaba
seguro. Pero qu? La mir otra vez. Sin duda era una prueba
muy importante. No era el arma asesina; a Christine Sullivan
la haban muerto a tiros. Sin embargo, para Luther haba
tenido un valor fundamental.
Jack se irgui en la silla. Porque identificaba al asesino
de Christine Sullivan! Cogi la bolsa y la sostuvo a la luz para

escudriarla a fondo. Ahora las vio, como una espiral de hilos

negros. Huellas. El objeto tena las huellas dactilares de la
persona que lo haba utilizado. Jack continu con el examen.
Sangre. Tambin en la empuadura. No poda ser otra cosa.
Qu le haba dicho Frank? Hizo un esfuerzo por recordar.
Sullivan haba apualado al atacante. En el brazo o en la
pierna con un abrecartas, el mismo de la foto del dormitorio.
Al menos sta era una de las teoras que el detective haba
compartido con Jack. El objeto que tena en la mano pareca
sustentar esa teora.
Guard la bolsa en la caja y la ocult debajo de la cama.
Se acerc a la ventana para mirar al exterior. Arreciaba el
viento. La ventana vibraba y haca ruidos.
Si Luther se lo hubiese dicho, si hubiese confiado en l.
Pero estaba asustado por Kate. Cmo haban convencido a
Luther de que Kate estaba en peligro?
Hizo memoria. Luther no haba recibido nada mientras
estuvo en el calabozo de la comisara. Jack estaba seguro.
Entonces, cmo? Alguien se haba acercado a Luther y le
haba dicho tranquilamente: habla y tu hija morir? Cmo
haban averiguado que tena una hija? Los dos no haban
compartido una habitacin en aos.
Jack se tendi en la cama y cerr los ojos. No, estaba
equivocado. Haba habido un momento en que aquello
hubiera sido posible. El da que arrestaron a Luther. Aquella
haba sido la nica vez que padre e hija haban estado juntos.
Era posible que, sin decir una palabra, alguien le
transmitiera el mensaje a Luther, slo con la mirada, y nada
ms? Jack haba tenido casos en que los testigos tenan miedo
de declarar. Nadie les haba dicho nada. Era nicamente una
amenaza tcita. Un terror silencioso, no tena nada de nuevo.
Entonces, quin haba estado all y fue capaz de
hacerlo? Transmitir un mensaje que haba hecho cerrar la
boca a Luther como si se la hubiesen cosido? Pero las nicas
personas presentes, por lo que Jack saba, eran polis. A menos

que fuera la persona que haba disparado contra Luther. Si era

l, por qu se haba quedado? Cmo haba podido esa
persona entrar en el lugar, acercarse a Luther, y transmitirle
el mensaje con la mirada, sin que nadie se diera cuenta?
Jack abri los ojos.
A no ser que esa persona fuera un poli. El pensamiento
inmediatamente posterior fue como un puetazo en el pecho.
Seth Frank.
Lo descart en el acto. No haba ningn motivo. Por
mucho que le diera vueltas, no poda imaginar al detective y a
Christine Sullivan metidos en una aventura amorosa, porque
ese era realmente el motivo. El amante de Sullivan la haba
matado y Luther lo haba visto todo. No poda ser Seth Frank
porque contaba con el hombre para salir de esta situacin.
Pero qu pasara si maana Jack le entregaba a Frank el
objeto que haba estado buscando con tanta desesperacin?
Se le cae, abandona la habitacin, Luther sale de la caja fuerte,
lo recoge y escapa. Era posible. El lugar estaba tan limpio que
slo lo poda haber hecho un profesional. Un profesional. Un
detective de homicidios con experiencia, que saba cmo
limpiar la escena del crimen.
Jack sacudi la cabeza. No! Maldita sea, no! Tena que
creer en algo, en alguien. Tena que ser otra cosa. Otra
persona. Ahora estaba cansado. Comenzaba a desvariar. Seth
Frank no era un asesino.
Volvi a cerrar los ojos. Por ahora estaba a salvo. Al cabo
de unos minutos se hundi en un sueo intranquilo.
El fro de la maana era tonificante. La tormenta de la
noche haba barrido el aire viciado y hmedo.
Jack estaba despierto; haba dormido vestido y las
prendas lo evidenciaban. Se lav la cara en el bao, se pein
un poco, apag la luz y regres al dormitorio. Se sent en la
cama y mir la hora. Frank no tardara mucho en llegar a su

oficina. Sac la caja de debajo de la cama, la dej a su lado.

Tena la sensacin de estar sentado junto a una bomba de
relojera.
Encendi el pequeo televisor de color que haba en un
rincn. Emitan el primer informativo de la maana. La rubia
vivaracha, sin duda con la ayuda de grandes cantidades de
cafena mientras esperaba su oportunidad en la hora de
mxima audiencia, resuma los titulares.
Jack esperaba ver la letana habitual de las crisis
mundiales. Oriente Medio mereca un minuto cada maana.
Quizs un nuevo terremoto en el sur de California. La disputa
del presidente con el congreso.
Pero hoy slo haba una noticia. Jack prest toda su
atencin cuando apareci en la pantalla un lugar que conoca
muy bien.
Patton, Shaw & Lord. El vestbulo de PS&L. Qu deca
la mujer?Gente muerta? Sandy Lord asesinado? Muerto a
tiros en su despacho? Jack cruz la habitacin de un salto y
subi el volumen. Vio atnito cmo sacaban dos camillas del
edificio. Un foto de Lord apareci en la esquina superior
derecha de la pantalla. Ofrecieron un rpido resumen de su
brillante carrera. Pero estaba muerto. Alguien le haba
asesinado en su oficina.
Jack volvi a sentarse en la cama. Sandy haba estado
all anoche? Quin era la otra persona? La que haban
sacado cubierta conuna sbana? No lo saba. No poda
saberlo. Pero crea saber lo que haba pasado. El hombre que
le persegua, el hombre con la pistola. Vaya a saber cmo,
Lord se haba tropezado con l. Ellos iban a por Jack y Lord se
haba cruzado en el camino.
Apag el televisor, fue hasta el bao y se lav la cara con
agua fra. Le temblaban las manos, tena la garganta seca.
Todo lo ocurrido le resultaba inverosmil. Demasiado
inesperado. No era culpa suya, pero se senta culpable por la
muerte de su socio. Culpable, como Kate. Era una emocin

aplastante.
Cogi el telfono y marc el nmero.
Seth Frank llevaba en la oficina casi una hora. Un amigo
en la seccin de homicidios de la capital le haba comunicado
todo lo que saban del doble asesinato en la firma de
abogados. Frank no saba si estaban relacionados con
Sullivan. Pero haba un denominador comn. Un
denominador comn que le haba provocado un dolor de
cabeza tremendo, y apenas eran las siete de la maana.
Son el telfono directo. Atendi la llamada y en su
rostro apareci una expresin incrdula.
Jack, dnde diablos est?
Haba una dureza en el tono del detective que Jack no
esperaba or.
Buenos das a usted tambin.
Jack, sabe lo que ha pasado?
Acabo de verlo en la televisin. Yo estuve all anoche,
Seth. Me perseguan; no s cmo pero Sandy debi cruzarse
en su camino y ellos le mataron.
Quines? Quines le mataron?
No lo s! Yo estaba en la oficina, o un ruido. Despus
un tipo armado con una pistola me persigui por todo el
edificio y tuve suerte de salir de all con la cabeza intacta. La
polica tiene alguna pista?
Frank inspir con fuerza. La historia sonaba fantstica.
Crea en Jack, confiaba en l. Pero, quin poda poner la
mano en el fuego por nadie en estos tiempos?
Seth? Seth?
Frank se mordi las uas mientras pensaba a toda
mquina. Segn lo que hiciera a continuacin podran ocurrir
dos cosas muy distintas. Por un momento pens en Kate
Whitney. En la trampa que le haba tendido a ella y al padre.
Todava no lo haba olvidado. Era un poli, pero tambin era

un ser humano. Confiaba en que an le quedara algo de

decencia.
Jack, la polica tiene una pista. De hecho, una pista
muy buena. De acuerdo. Cul es?
Es usted, Jack respondi Frank, tras una pausa.
Usted es la pista. El tipo que la polica de todo el distrito est
buscando en este mismo momento por toda la ciudad.
A Jack se le cay el auricular de la mano. Le pareci que
la sangre no le circulaba por las venas.
Jack? Jack, maldita sea, hbleme. Las palabras del
detectiveno se registraron en la mente del abogado.
Jack mir a travs de la ventana. Afuera haba personas
que queran matarle y otras que queran arrestarlo por
asesinato.
Jack!
Yo no mat a nadie, Seth contest por fin con un
esfuerzo. Las palabras sonaron como si se derramaran por un
desage, a punto de ser arrastradas.
Frank escuch lo que deseaba escuchar con
desesperacin. No eran las palabras la gente culpable
siempre menta sino el tono con que fueron dichas.
Desaliento, incredulidad, horror, una mezcla muy explosiva.
Le creo, Jack dijo Frank, en voz baja.
Qu demonios est pasando, Seth?
Por lo que me han dicho, los polis le tienen grabado en
una cinta entrando en el garaje a medianoche. Al parecer,
Lord y una amiga ya se encontraban en el edificio.
No los vi.
No estoy muy seguro de que tuviera que verles.
Frank sacudi la cabeza y continu: Al parecer, les
encontraron semidesnudos, sobre todo la mujer. Supongo que
acababan de hacer lo que les haba llevado all.
Vaya!
Tambin aparece en el vdeo cuando sale del garaje
despus delos asesinatos.

Qu hay del arma? Encontraron el arma?

S. En un contenedor de basura en el garaje. Y?
Sus huellas estaban en el arma, Jack. Eran las nicas
que haba. Despus de verle en el vdeo, los polis de
Washington buscaron sus huellas en el archivo de abogados
del estado de Virginia. Vieron que eran las mismas.
Jack se hundi en la silla.
Nunca toqu ningn arma, Seth. Alguien intent
matarme y sal corriendo. Le pegu al tipo, con un pisapapeles
que cog de mi mesa. Eso es lo nico que s. Hizo una pausa
. Qu hago ahora?
Frank esperaba la pregunta. Honestamente, no saba qu
contestar. Desde un punto de vista tcnico, al hombre le
buscaban por asesinato. Su deber como agente de la ley estaba
muy claro, pero se daba el caso de que no era as.
Quiero que se quede donde est. Har unas cuantas
averiguaciones. Pero bajo ninguna circunstancia vaya a
ninguna parte. Llmeme dentro de tres horas. De acuerdo?
Jack colg y pens en su situacin. La polica le buscaba
por el asesinato de dos personas. Sus huellas dactilares
aparecan en un arma que no haba tocado. Era un fugitivo de
la justicia. Y acababa de hablar con un polica. Frank no le
haba preguntado dnde estaba. Pero podan rastrear la
llamada. Podan haberlo hecho con toda facilidad. Slo que
Frank no lo hara. Entonces Jack pens en Kate.
Los polis nunca decan toda la verdad. El detective haba
engaado a Kate. Despus lo haba lamentado, o al menos
haba dicho que lo lamentaba.
Un sirena son en la calle y a Jack se le par el corazn
por un instante. Corri a la ventana y mir, pero el coche de la
polica sigui su camino hasta que las luces azules se
perdieron de vista.
Pero quizs ya estaban de camino. Venan a buscarle
ahora mismo. Cogi el abrigo y se lo puso. Entonces mir la
cama.

La caja.
No le haba dicho ni una palabra a Frank del objeto.
Anoche haba sido la cosa ms importante de su vida, pero
ahora haba pasado a un segundo plano.
No tienes bastante trabajo en el campo? Craig
Miller era detective de homicidios en Washington con muchos
aos de servicio. Fornido, con una abundante cabellera negra
y ondulada, y una cara que traicionaba su aficin al buen
whisky. Frank le conoca desde haca aos. Eran unos buenos
amigos que compartan la creencia de que el crimen siempre
deba ser castigado.
Nunca lo suficiente como para impedirme venir hasta
aqu y saber si vales para el trabajo de detective replic
Frank, con una sonrisa severa.
Miller le devolvi la sonrisa. Se encontraban en la oficina
de Jack. La unidad criminal estaba acabando el trabajo.
Frank ech una ojeada a la amplia y lujosa habitacin.
Jack ahora estaba muy lejos de esta clase de vida, pens para
s mismo. Miller le mir mientras recordaba una cosa.
Este tipo, Graham, estaba involucrado en el caso
Sullivan, no?
Era el abogado del sospechoso.
Eso es! Vaya cambio. De abogado defensor a futuro
acusado. Miller volvi a sonrer.
Quin encontr los cuerpos?
La encargada de la limpieza. Entra a trabajar sobre las
cuatro de la maana.
Te ha pasado por la cabezota algn motivo?
Venga dijo Miller con una mirada de suspicacia.
Son las ocho de la maana. Has venido hasta aqu desde el
medio de la nada para escarbar en mi cabeza. Qu pasa?
No lo s. Frank se encogi de hombros. Conoc al
tipo durante el caso. Me qued de piedra cuando vi su cara en

las noticias del a maana. No lo s. Llmalo intuicin.

Miller le mir con atencin durante un instante y decidi
no insistir.
Por lo que parece, el motivo est claro. Walter Sullivan
era el principal cliente del muerto. Este tipo, Graham, sin
hablar con nadie de la firma, aparece y representa al chorizo
acusado de matar a la esposa del tipo. Eso, obviamente, no le
sent bien a Lord. Segn parece, los dos tuvieron una reunin
en la casa de Lord. Quizs intentaron resolver las cosas, o
quiz las empeoraron ms.
Cmo te has enterado de todo esto?
El socio gerente de la firma. El detective abri la
libreta. Daniel J. Kirksen. Me cont todos los dimes y
diretes de la historia.
Y eso qu tiene que ver con que Graham entrara aqu
para matarlos?
No digo que fuera premeditado. Los horas que
aparecen en las grabaciones muestran que el difunto lleg
aqu varias horas antes de que apareciera Graham.
Entonces?
As que los dos no saban que el otro estaba aqu, o
quiz Graham vio la luz encendida en la oficina de Lord
cuando pasaba por la calle. La oficina da a la calle, cualquiera
hubiera podido ver si haba alguien.
S, excepto si el hombre y la mujer estaban follando.
No tengo claro que quisieran mostrarse al resto de la ciudad.
Seguramente tenan las persianas cerradas.
Correcto, pero escucha, Lord no estaba muy en forma
as que dudo que estuvieran follando todo el tiempo. La luz de
la oficina estaba encendida cuando les encontraron y las
persianas estaban subidas un poco. En cualquier caso, por
accidente o no, los dos se encontraron. Resurge la discusin.
Se calientan los nimos, quiz se amenazan. Y entonces, bam.
Un pronto. Quiz Lord sac un arma. Pelean. Graham le quita
la pipa al viejo. Dispara. La mujer lo ve todo, tambin recibe

un balazo. Todo se acaba en segundos.

Perdona que te lo diga, Craig, pero suena muy cogido
de los pelos.
Ah, s? Tenemos al tipo saliendo de aqu ms blanco
que una sbana. La cmara lo film de frente. Vi la pelcula, ni
gota de sangre en la cara del tipo, Seth, te lo juro.
Cmo es que no aparecieron los de seguridad?
Seguridad? Miller solt una carcajada. Mierda. La
mitad del tiempo esos tipos ni siquiera miran los monitores.
Graban las cintas y tienes suerte si alguna vez las ven. En
estos edificios de oficinas, la gente entra como Pancho por su
casa, fuera del horario de trabajo.
Entonces, quizs alguien lo hizo.
No lo creas, Seth. Miller sonri mientras mova la
cabeza. Ese es tu problema. Buscas una respuesta difcil
cuando tienes lo ms obvio delante de las narices.
Entonces, cmo apareci el arma?
Hay mucha gente que tiene armas en la oficina.
Mucha? Cunta, Craig?
Te sorprenderas, Seth.
Quiz! replic Frank.
Qu mosca te ha picado con este asunto? pregunt
Miller curioso.
Frank no mir a su amigo. Observ la mesa.
No lo s. Ya te lo dije. Conozco al tipo. No tiene pinta
de asesino. Sus huellas estaban en el arma?
Dos huellas perfectas. El pulgar y el ndice derecho.
Nunca haba visto unas huellas tan claras.
Algo en las palabras de su amigo sacudi a Frank.
Contemplaba la mesa. En la superficie pulida apareca una
marca de agua.
Entonces, dnde est el vaso?
El qu?
El vaso que dej esa marca. Frank la seal. Lo
tienes t?

No he mirado en la cocina, si es eso lo que quieres

saber. Ahora iremos.
Miller se volvi para firmar un informe. Frank aprovech
para mirar la mesa ms de cerca. En el medio de la mesa
haba un pequeo cuadrado de polvo. All haba habido algo.
Cuadrado, de unos diez centmetros de ancho. El pisapapeles.
Frank sonri.
Seth Frank se march al cabo de unos minutos. El arma
tena impresas unas huellas perfectas. Demasiado perfectas.
Frank tambin haba visto el arma y el informe de la polica.
Un arma del calibre 44, con los nmeros de serie borrados,
imposible de identificar. Como el arma encontrada junto al
cadver de Walter Sullivan.
El teniente se permiti una sonrisa. Haba acertado en lo
que haba hecho, o mejor dicho en lo que no haba hecho.
Jack Graham le haba dicho la verdad. No haba matado
a nadie.
Sabes, Burton? Estoy un poco cansado de dedicar
tanto tiempo y atencin a este asunto. Por si lo has olvidado,
te recuerdo que tengo que dirigir un pas. Richmond se
sent en una silla del despacho Oval delante de la chimenea.
Mantena los ojos cerrados y las manos unidas formando una
pirmide. Antes de que Burton pudiera responder, el
presidente aadi: En lugar de tener el objeto a buen
recaudo, slo has conseguido darle ms trabajo a los
detectives de homicidios, y el abogado de Whitney sigue
suelto por all con una prueba que nos hundir a todos. Me
emociona tanta eficacia.
Graham no ir a la polica a menos que le guste la
comida de la crcel y quiera tener a un gigantn peludo como
novia durante el resto de su vida. Burton mir al presidente
inmvil. l se estaba jugando el culo para salvarlos a todos, y
el muy cabrn se quedaba tranquilamente en la retaguardia. Y

ahora encima criticaba. Como si al agente secreto le encantara

haber visto a otras dos personas inocentes asesinadas.
En eso te tengo que felicitar seal Richmond.
Demuestras buenos reflejos. Sin embargo, no creo que
podamos fiarnos de ello como una solucin a largo plazo. Si la
polica arresta a Graham, l les entregar el abrecartas, si es
que lo tiene.
Pero he conseguido un poco ms de tiempo.
El presidente se levant para apoyar las manos en los
hombros fuertes de Burton.
S que aprovechars ese tiempo para encontrar a Jack
Graham y persuadirle de que emprender cualquier accin en
contra de nuestros intereses resultar muy perjudicial para los
suyos.
Quiere que se lo diga antes o despus de volarle la
cabeza?
Eso lo dejo a tu juicio profesional. Richmond sonri
antes de volver a su mesa.
Burton mir la espalda del presidente. Por un instante,
Burton se imagin disparando con su arma contra la nuca de
Richmond. La mejor manera de acabar con este asunto ahora
mismo. Si alguien se mereca un tiro, era este tipo.
Tienes alguna idea de dnde puede estar?
No, pero tengo una fuente bastante segura. Burton
no mencion la llamada de Jack a Seth Frank a primera hora
de la maana. Tarde o temprano, acabara por decrselo al
detective. Y entonces Burton entrara en accin.
El agente inspir con fuerza. No haba mejor desafo que
ste para los amantes de las situaciones peligrosas. Era como
patear un penalty. Metera la pelota entre los palos o la
mandara a las gradas?
Mientras sala del despacho, parte de l dese que
ocurriera esto ltimo.

Seth Frank esperaba impaciente en su oficina, sin

apartar la mirada del reloj. En el momento que el segundero
pasaba las doce son el telfono.
Jack estaba en una cabina. Dio gracias a Dios porque en
el interior hiciera tanto fro como afuera. El grueso anorak
que haba comprado al salir del hotel encajaba a la perfeccin
con la multitud. Sin embargo, no consegua librarse de la
sensacin de que todo el mundo le miraba.
Frank atendi la llamada, y en el acto oy el ruido de
fondo.
Dnde coo est? Le dije que no saliera de donde se
hallaba. Jack no respondi.
Jack?
Oiga, Seth, no me gusta quedarme sentado a esperar
que me maten. Tampoco estoy en una situacin como para
confiar a fondo en nadie. Entendido?
Frank abri la boca para protestar, pero despus se ech
atrs. El tipo tena ms razn que un santo.
Muy justo. Quiere saber cmo hicieron el montaje?
Le escucho.
Haba un vaso en la mesa. Al parecer, usted se haba
servido algo de beber. Lo recuerda?
S, una gaseosa, y qu?
Si no me equivoco el que le persegua se tropez con
Lord y la mujer tal como usted dijo y tuvo que matarles. Usted
se escap. Saban que en el vdeo del garaje aparecera
saliendo del edificio ms o menos a la hora de la muerte de
ambos. Levantaron las huellas del vaso y las transfirieron al
arma.
Se puede hacer?
Claro que se puede, si se sabe cmo hacerlo y se tiene
el equipo necesario, algo que probablemente encontraron en
la sala de mantenimiento de la firma. Si tuviramos el vaso
podramos demostrar que fue un falsificacin. De la misma
manera que las huellas dactilares de una persona son

irrepetibles, sus huellas en el arma no pueden coincidir en

todos los detalles con las del vaso. La presin aplicada y todo
lo dems.
Los polis de Washington aceptaran la explicacin?
Yo no contara con eso, Jack. Yo no lo hara. Lo nico
que quieren es cogerle. Dejarn que otras personas se
preocupen de todo lo dems.
Estupendo. Entonces, qu?
Vamos por orden. En primer lugar, por qu le
buscaban? Jack estuvo a punto de darse bofetadas por tonto.
Mir la caja. Recib un envo especial de una persona.
Edwina Broome. Es algo que seguramente despertar su
entusiasmo cuando lo vea.
Seth se levant con el deseo de poder tender la mano a
travs del telfono y cogerlo.
Qu es?
Jack se lo dijo.
Sangre y huellas digitales. Simon se lo pasara en grande.
Me encontrar con usted dnde y a la hora que sea.
Jack pens de prisa. Resultaba irnico, los lugares
pblicos parecan ms peligrosos que los privados.
Qu le parece la estacin del metro de Farragut West,
en la boca de la calle 18, alrededor de las once de esta noche?
All estar prometi Frank, mientras anotaba la
direccin y la hora.
Jack colg el telfono. Ira a la estacin del metro antes
de la hora sealada. Slo por si acaso. Si vea algo
mnimamente sospechoso pasara a la clandestinidad hasta
donde pudiera. Cont el dinero que le quedaba. Cada vez
menos. No poda utilizar las tarjetas de crdito. Se arriesgara
con los cajeros automticos. Conseguira algunos cientos de
dlares. Seran suficientes, al menos por un tiempo.
Sali de la cabina, mir la muchedumbre. Era la tpica
multitud de Union Station. Nadie demostr el menor inters
en l. Jack se estremeci. Una pareja de policas caminaba en

su direccin. Entr una vez ms en la cabina y esper hasta

verles pasar.
Compr hamburguesas y patatas fritas en uno de los
bares del vestbulo y despus cogi un taxi. Comi mientras el
taxi le llevaba a travs de la ciudad. Aprovech el respiro para
pensar en sus opciones. Una vez entregado el abrecartas a
Frank, se acabaran los problemas? Al parecer, las huellas y
la sangre corresponderan con las de la persona que haba
estado aquella noche en casa de los Sullivan. Entonces la
mente de abogado defensor de Jack entr en juego. Desde ese
punto de vista comprendi que haba unos cuantos obstculos
casi insalvables para llegar a una decisin tan difana.
Primero, las pruebas fsicas podan ser no concluyentes. Quiz
no podran identificarlas porque el ADN y las huellas dactilares
de la persona no estaban en los archivos. Jack record una vez
ms la expresin de Luther la noche aquella en el Mall. Era
alguien importante, alguien que la gente conoca. Aqu tena
otro obstculo. Si acusaba a una persona as, ms le vala
tener pruebas concluyentes o el caso nunca vera la luz
pblica.
Segundo, se enfrentaban a un grave problema de
custodia gigantesco. Podan probar que el abrecartas
provena de la casa de los Sullivan? Sullivan estaba muerto; el
personal quiz no podra jurar que era el mismo. Christine
Sullivan lo haba tocado. Tal vez el asesino lo haba tenido en
su poder durante un breve perodo. Luther lo haba guardado
durante un par de meses. Ahora lo tena Jack y, con un poco
de suerte, se lo entregara al detective. Por fin cay en la
cuenta.
El valor del abrecartas como prueba era nulo. Incluso si
encontraban a la persona, cualquier abogado defensor
competente demostrara que no tena ningn valor. Ni
siquiera podran conseguir una orden de acusacin basada en
la prueba. La evidencia contaminada no serva como prueba.
Dej de comer de repente y se reclin en el sucio asiento

de vinilo.
Pero coo! Haban intentado recuperarlo! Haban
matado para hacerse con el objeto. Estaban dispuestos a
asesinar a Jack para recuperarlo. Para ellos era muy
importante, como si se jugaran la vida. As que aparte de la
importancia legal, tena un valor. Y algo valioso poda ser
aprovechado. Quiz le quedaba una oportunidad.
Eran las diez cuando Jack baj por la escalera de la
estacin del metro de Farragut West. La estacin, que
formaba parte de las lneas naranja y azul del metro de
Washington, era un lugar muy concurrido debido a su
cercana con la zona del centro donde funcionaban miles de
oficinas. Sin embargo, a las diez de la noche, se vea casi
desierta.
Jack sali de la escalera mecnica y ech una ojeada. Las
estaciones del metro eran grandes tneles con los techos
abovedados y suelos de ladrillos hexagonales. Un ancho
pasillo con una de las paredes cubierta con carteles de
cigarrillos, y la otra con mquinas expendedoras de tarjetas y
billetes, conduca hasta la taquilla en el centro del vestbulo,
con los torniquetes a cada lado. Junto a las cabinas de
telfonos haba un enorme plano del metro con los horarios
de los trenes y el precio de los billetes.
En el interior de la taquilla, un empleado aburrido se
balanceaba en la silla. Jack observ el lugar y despus mir la
hora en el reloj colocado encima de la taquilla. Volvi a mirar
hacia la escalera y se qued inmvil al ver a un agente de
polica. Jack se oblig a actuar con naturalidad y camin sin
separarse mucho de la pared hasta las cabinas de telfonos.
Entr en la primera. Se apret contra el telfono, oculto tras el
plstico azul. Se arriesg a espiar. El agente se acerc a las
mquinas, salud al taquillero con un ademn y contempl el
vestbulo. Jack volvi a ocultarse. Esperara. El agente no

tardara en marcharse; tena que hacerlo.

Pas el tiempo. Una voz fuerte interrumpi los
pensamientos de Jack. Asom la cabeza. Un mendigo bajaba
por la escalera. Vestido con harapos, llevaba un manta
enrollada sobre el hombro. La barba y el pelo sucios y
despeinados. El rostro curtido y tenso. Afuera haca fro. El
calor de las estaciones de metro era un paraso para los
indigentes hasta que los echaban. Los portones de hierro eran
para impedir la entrada a personas como l.
Jack ech un vistazo. El agente haba desaparecido.
Quiz recorra el andn, o estaba tomando un caf con el
empleado del metro. Mir hacia la taquilla. El hombre no
estaba.
Volvi a mirar al mendigo, que se haba acurrucado en
un rincn,y haca un inventario de sus pocas pertenencias. Se
frotaba las manos protegidas con unos guantes roosos para
mantener la circulacin.
Jack sinti el aguijonazo de la culpa. El nmero de
mendigos era cada vez mayor. Una persona generosa poda
vaciar los bolsillos en el trayecto de una manzana. Jack lo
haba hecho en ms de una ocasin.
Una vez ms mir el tnel y el vestbulo. Nadie. No
pasara otro tren hasta dentro de quince minutos. Sali de la
cabina y observ al mendigo. El hombre no pareca hacerle
caso; su atencin estaba enfocada en su pequeo mundo, muy
apartado de la realidad normal. Pero entonces Jack pens que
su propia realidad tampoco era normal, si es que lo haba sido
alguna vez. l y el mendigo al otro lado del pasillo estaban
librando sus propias luchas, y la muerte poda reclamar a
cualquiera de ellos, en cualquier momento. Excepto que la
muerte de Jack sera un tanto ms violenta, un tanto ms
repentina, aunque quizs era preferible a la muerte lenta que
le esperaba al otro.
Sacudi la cabeza para despejarla. Estos pensamientos le
perjudicaban. Si quera sobrevivir deba mantener la

concentracin, tena que creer en su capacidad para vencer a

las fuerzas lanzadas en su contra.
Jack dio un paso hacia delante y se detuvo. La descarga
de adrenalina fue como una bomba; sinti que se le iba la
cabeza.
El mendigo llevaba zapatos nuevos. Unos zapatos de
cuero marrn que costaban ms de ciento cincuenta dlares.
Destacaban entre los andrajos como un enorme diamante azul
en una playa de arena blanca.
El hombre le mir. Sus ojos se clavaron en el rostro de
Jack. Le resultaban conocidos. Debajo de la masa de arrugas,
pelo sucio y mejillas curtidas por el viento, haba visto antes
aquellos ojos; estaba seguro. El mendigo comenz a
incorporarse. Pareca tener mucha ms energa que antes.
Jack mir a su alrededor, desesperado. El lugar pareca
un sepulcro. El suyo. Mir atrs. El hombre caminaba hacia
l. Jack retrocedi, con la caja apretada contra el pecho.
Record la fuga por los pelos en el ascensor. El arma. No
tardara en verla. Le apuntara al pecho.
Jack camin por el pasillo hacia la taquilla. El hombre
meti la mano debajo del abrigo, una prenda que perda el
relleno de lana a cada paso. Oy pasos. Mir al hombre
mientras decida si echaba a correr para subir al tren.
Entonces apareci.
Jack casi grit de alegra.
El agente apareci en una esquina. Jack corri hacia l,
al tiempo que sealaba al mendigo que ahora permaneca
inmvil en el pasillo.
Aquel hombre no es un mendigo. Es un impostor.
Jack haba pensado en la posibilidad de ser reconocido por el
poli, pero el agente no pareci darse cuenta de que estaba
delante de un fugitivo.
Qu? El poli mir a Jack, desconcertado.
Mire los zapatos. Jack comprendi que pareca un
imbcil, pero cmo poda explicarle al polica toda la

historia?
El agente mir hacia el tnel, vio al mendigo y adopt
una expresin severa. Confuso, opt por las preguntas
habituales.
Le ha molestado, seor?
S contest, tras vacilar por un instante.
Eh! le grit el polica al hombre.
Jack mir mientras el agente echaba a correr. El
mendigo dio medio vuelta y huy. Lleg a las escaleras
mecnicas, pero la de subida no funcionaba. Se volvi para
correr por el tnel, lleg a una esquina y desapareci,
perseguido por el polica.
Jack se qued solo. Mir hacia la taquilla. El empleado
del metro segua ausente.
Jack sacudi la cabeza. Haba odo algo. Le pareci un
grito de dolor que proceda del lugar donde haban
desaparecido los dos hombres. Se adelant. Mientras lo haca,
el polica, casi sin aliento, apareci en la esquina. Mir a Jack,
y levant un brazo en un gesto cansino para indicarle que se
acercara. El tipo pareca indispuesto, como si hubiese visto o
hecho algo repugnante.
Jack se reuni con el agente. El poli respiraba afanoso.
Maldita sea! No s qu coo est pasando aqu,
seor! El poli se esforz todava ms en llevar aire a los
pulmones. Apoy una mano contra la pared para aguantarse.
Le pill?
Claro que s.
Qu pas?
Vaya y valo usted mismo. Tengo que informar a la
comisara. El poli se irgui y seal a Jack en un gesto de
advertencia. No se mueva de aqu. No voy a explicar yo solo
todo este asunto y me parece que usted sabe mucho ms de lo
que dice. De acuerdo?
Jack asinti sin rechistar. El poli se alej. Jack camin
hasta la esquina. No moverse. El poli le haba dicho que no se

moviera. Que esperara a que vinieran a detenerle. Tena que

escapar ahora. Pero no poda. Quera saber quin era el
presunto mendigo. Estaba seguro de que le conoca. Tena que
verle.
Jack mir al frente. Este era un camino de servicio para
el personal del metro y los equipos de mantenimiento. En la
penumbra, bastante lejos, se divisaba un bulto de ropa. Jack
forz la vista al mximo. A medida que se acercaba comprob
que se trataba del mendigo. Permaneci quieto durante unos
segundos. Quera que aparecieran los polis. El lugar era muy
oscuro, muy silencioso. El bulto no se movi. Tampoco
pareca respirar. Estaba muerto? El poli haba tenido que
matarle?
Por fin, Jack se adelant. Se arrodill junto al hombre.
Qu disfraz tan bueno. Pas una mano por las greas. Incluso
el olor agrio de la mugre era autntico. Entonces vio el
reguero de sangre que goteaba de la cabeza del falso mendigo.
Apart el pelo. Vio un corte, bastante profundo. Ese era el
sonido que haba odo. Haban peleado y el poli le haba
tumbado con la porra. Se haba acabado. Haban querido
cazar a Jack y haban acabado cazados. Le entraron ganas de
quitarle la peluca y el resto del disfraz, ver quin coo haba
sido el perseguidor. Pero tendra que esperar. Quizs era una
suerte la intervencin de la polica. Les dara el abrecartas.
Confiara en la poli.
Se incorpor, dio media vuelta y vio al polica que se
acercaba por el pasillo a paso ligero. Jack sacudi la cabeza.
Menuda sorpresa se llevara este tipo. Ya puedes contarlo
como tu da de suerte, muchacho, pens.
Jack sali al encuentro del poli y se detuvo en el acto al
verle desenfundar una pistola del calibre 9 milmetros.
Seor Graham dijo el poli con una mirada alerta.
Jack se encogi de hombros y sonri. Por fin, el tipo le
haba identificado.
El mismo que viste y calza. Le mostr la caja.

Tengo algo para ustedes.

Lo s, Jack. Es lo que vena a buscar.
Tim Collin vio cmo se esfumaba la sonrisa de Jack. Su
dedo se cerni sobre el gatillo mientras avanzaba.
Frank not que se le aceleraba el pulso mientras se
acercaba a la estacin. Por fin tendra algn indicio. Se
imagin a Simon ms feliz que un nio con zapatos nuevos.
Tena la certeza casi absoluta de que encontraran la huella
del asesino guardada en alguna base de datos. Entonces el
caso se abrira como un huevo lanzado desde lo alto del
Empire State. Y finalmente las preguntas, las malditas
preguntas tendran respuestas.
Jack mir el rostro, sin pasar por alto ningn detalle. No
es que le fuera a servir de mucho. Ech una ojeada a las
prendas andrajosas, a los zapatos nuevos en los pies del
cadver. El tipo se haba calzado sus primeros zapatos nuevos
en aos y ahora no los disfrutara. Jack volvi a mirar a Collin.
El tipo est muerto afirm furioso. Usted le mat.
Dme la caja, Jack.
Quin coo es usted?
Qu ms da. Collin abri un estuche sujeto al cinto y
sac un silenciador que se apresur a atornillar en el can de
la pistola.
Jack observ la pistola que le apuntaba al pecho.
Record el momento en que sacaban las camillas con los
cadveres de Lord y la mujer. Su turno le llegara en el
peridico de maana. Jack Graham y un mendigo. Otras dos
camillas. Desde luego lo arreglaran para que Jack apareciera
como asesino del mendigo. Jack Graham, de socio de Patton,
Shaw a asesino mltiple muerto.
A m me importa.

Y a m qu? Collin avanz empuando el arma con

las dos manos.
Coo, tenga! Jack lanz la caja contra la cabeza de
Collin en el momento que apretaba el gatillo. La bala destroz
una esquina de la caja, y se incrust en la pared. En el mismo
instante, Jack dio un salto adelante y choc contra el
pistolero. Collin era puro msculo y hueso pero tambin lo era
Jack. Adems tenan casi el mismo tamao. Jack sinti cmo
el aire escapaba de los pulmones de Collin cuando su hombro
golpe contra el diafragma. Instintivamente, los movimientos
de la lucha libre volvieron a sus miembros. Jack levant y
despus estrell el cuerpo del agente contra el suelo de
ladrillo. Cuando Collin consigui levantarse, Jack ya haba
desaparecido a la vuelta de la esquina.
Collin recogi la pistola y la caja. Se detuvo a descansar
un instante porque tena nuseas. Le dola la cabeza del golpe
contra el suelo. Se arrodill hasta recuperar el equilibro. Jack
estaba fuera de su alcance pero l tena lo que buscaba. Por fin
lo tena. Apret la caja con fuerza.
Jack pas como una exhalacin junto a la taquilla, salt
los molinetes, baj la escalera y atraves el andn. No se daba
cuenta de las miradas de la gente. Se le haba cado la
capucha. Su rostro era visible. Alguien grit a su paso. El tipo
de la taquilla. Pero Jack continu corriendo y sali de la
estacin por la boca de la calle 17. No crea que el hombre
estuviera solo. Y lo que menos le interesaba era que alguien le
siguiera. Sin embargo, dudaba que tuvieran cubiertas las dos
salidas. Quizs haban dado por hecho que no saldra vivo de
la estacin. Le dola el hombro del choque y el aire fro le
quemaba en los pulmones. Estaba a dos manzanas de la
estacin cuando dej de correr. Se ajust el abrigo. Y entonces
se dio cuenta. Se mir las manos vacas. La caja! Se haba
dejado la caja. Se apoy contra la ventana de un McDonalds
cerrado.
Vio que se acercaba un coche. Camin deprisa y dobl la

esquina. Unos minutos ms tarde se subi a un autobs, sin

preocuparse en averiguar dnde iba.
El coche dobl en la calle L y sigui por la 19. Seth Frank
fue hasta Eye y all gir para tomar la 18. Aparc en la esquina
delante de la boca del metro, sali del coche y fue hasta la
escalera mecnica.
Al otro lado de la calle, Bill Burton montaba guardia
oculto detrs de una montaa de escombros, basuras y
alambres inservibles, correspondientes a la demolicin de un
edificio. Maldijo por lo bajo al ver al detective, apag el
cigarrillo y sin perder ni un segundo fue tras l.
En cuanto sali de la escalera, Frank ech una ojeada al
vestbulo y mir la hora. No haba llegado tan temprano como
pensaba. Se fij en un montn de basura acumulada contra la
pared. Entonces advirti que en la taquilla no haba nadie.
Tampoco se vea a ningn viajero. Todo estaba tranquilo,
demasiado tranquilo. El radar de peligro de Frank se encendi
en el acto. Con un movimiento automtico desenfund su
arma. Sus odos acababan de captar un sonido ala derecha.
Avanz a paso rpido por el pasillo lejos de los torniquetes.
Fue a dar a un tnel en penumbra. Al principio no vio nada.
Despus, a medida que sus ojos se acomodaban a la falta de
luz vio dos cosas. Una se mova, la otra no.
Frank mir, mientras el hombre se ergua lentamente.
No era Jack. El tipo vesta de uniforme, llevaba un arma en
una mano y una caja en la otra. El detective acerc el dedo al
gatillo sin perder de vista el arma del desconocido. Frank
avanz con cautela. Llevaba aos sin hacer esto. La imagen de
su esposa y sus tres hijas apareci en sumente hasta que
consigui borrarla. Necesitaba el mximo de concentracin.
Por fin lleg a la distancia adecuada. Rog para que la
respiracin agitada no le traicionara. Apunt a la espalda del
hombre. Quieto! Soy agente de polica.

El hombre se qued inmvil.

Ponga el arma en el suelo, por la culata. No quiero ver
su dedo cerca del gatillo. Si lo veo le volar la cabeza. Hgalo!
Ya!
El arma baj hacia el suelo poco a poco. Frank vigil la
bajada, centmetro a centmetro. Entonces su visin se volvi
borrosa. Le pareci que le estallaba la cabeza, se tambale y
luego se desplom.
Al or el ruido, Collin se dio la vuelta. Vio a Bill Burton
que sujetaba la pistola por el can. Mir a Frank.
Vamos, Tim.
Collin se levant con las piernas flojas, mir al detective
y acerc la pistola a la cabeza de Frank. Burton le apart la
mano.
Es un poli. No matamos polis. Ya no mataremos a
nadie ms, Tim. Burton mir a su colega. Le invadi una
fuerte inquietud al ver la facilidad con que el joven agente se
haba convertido en un asesino despiadado.
Collin se encogi de hombros y guard el arma.
Burton cogi la caja, mir al detective y despus el
cadver del mendigo. Mir a su socio y sacudi la cabeza en
un gesto de desdn mientras le diriga una mirada de
reproche.
Seth Frank recuper el conocimiento al cabo de unos
minutos, solt un gemido, intent levantarse y volvi a
desmayarse.

27
Kate se haba acostado pero le resultaba imposible
conciliar el sueo. Por el techo del dormitorio desfilaban una
serie de imgenes a cual ms terrorfica. Mir el reloj
despertador. Las tres de la madrugada. Por el hueco de las

persianas entreabiertas vea la oscuridad exterior. La lluvia

golpeaba contra el cristal. El ruido, en otras ocasiones
tranquilizador, ahora slo aumentaba su dolor de cabeza.
No se movi cuando son el telfono. Senta los
miembros tan pesados que no se vea con nimo de moverlos,
como si se hubieran quedado sin sangre. Por un instante
pens que haba sufrido un infarto. Por fin, al quinto
timbrazo, levant el auricular.
S? Le temblaba la voz, no tena voluntad ni para
hablar. Kate, necesito ayuda.
Cuatro horas ms tarde estaban sentados en el saln del
pequeo local de comidas en Founders Park, el lugar de su
primer encuentro despus de muchos aos de separacin. El
tiempo haba empeorado. La nevada era tan fuerte que casi no
circulaban coches y caminar era un aventura de locos.
Kate mir a Jack. Se haba quitado la capucha, pero la
gorra de lana, la barba de varios das y las gafas con unos
cristales gruesos como culo de botella desfiguraban tanto sus
facciones que Kate le mir dos veces antes de reconocerlo.
Ests segura de que nadie te sigui? pregunt Jack,
ansioso.
El vapor de la taza de caf molestaba la visin de Kate,
pero as y todo ella vea la tensin en el rostro del hombre.
Tena los nervios a flor de piel.
Hice lo que me dijiste. El metro, dos taxis y el autobs.
Si alguien me sigui con este tiempo, es que no es humano.
Por lo que he visto es probable que no lo sean
contest Jack que dej la taza de caf despus de beber un
trago.
No haba mencionado el nombre del punto de encuentro
en la llamada. Daba por hecho que ellos lo escuchaban todo,
que vigilaban a cualquiera relacionado con l. Slo haba
mencionado el lugar de costumbre, en la confianza de que

Kate le entendera, y ella le haba entendido. Jack mir a

travs de la ventana. Cada peatn era una amenaza. Le desliz
un ejemplar del Post. La primera plana lo explicaba todo. Jack
haba temblado de furia cuando la ley.
Seth Frank sufra una conmocin cerebral y segn un
portavoz del hospital universitario George Washington, su
estado era estacionario. El mendigo, todava sin identificar,
no haba tenido tanta suerte. En un recuadro se hablaba de
Jack Graham, el asesino mltiple. Kate le mir cuando acab
de leer.
Tenemos que mantenernos en movimiento dijo Jack;
acab el caf y salieron del local.
Un taxi les dej delante del motel de Jack en las afueras
del casco antiguo de Alexandria. Jack mir a izquierda y
derecha, y despus atrs mientras iban a la habitacin. Cerr
la puerta con llave y ech el pasador antes de quitarse la gorra
y las gafas.
Jack, lamento verte involucrado en este asunto. Kate
se estremeci con tanta fuerza que Jack se dio cuenta desde el
otro extremo de la habitacin. Se apresur a abrazarla y la
mantuvo contra su pecho hasta que sinti cmo se relajaba su
cuerpo.
Me ligu a este asunto porque quise. Ahora slo tengo
que desligarme. Intent sonrer, pero no sirvi para
disminuir el miedo que senta Kate; el terrible temor de verle
muerto como su padre.
Te dej una docena de mensajes en el contestador
automtico.
No tuve ocasin de escucharlos, Kate. Jack dedic la
media hora siguiente al relato de los hechos ocurridos en los
ltimos das. La mirada de Kate reflej el horror que la
dominaba con cada nueva revelacin.
Dios mo!

Permanecieron en silencio por un instante.

Jack, tienes alguna idea de quin est detrs de todo
esto?
Jack neg con la cabeza, y el movimiento le hizo soltar
un gemido.
Hay montn de cosas sueltas que me bailan por la
cabeza pero nada concreto. Espero que la situacin cambie. Y
pronto.
La finalidad con que pronunci esta ltima palabra a
Kate le sent como una bofetada. Los ojos se lo revelaron. El
mensaje era claro. A pesar de los disfraces, las precauciones
en los desplazamientos, a pesar de todo su empeo por
evitarlo, ellos le encontraran. La poli o las personas que
intentaban matarlo. Solo era una cuestin de tiempo.
Pero ahora ya tienen lo que buscaban. La voz de Kate
se apag mientras le diriga una mirada de splica.
l se acost en la cama, y estir los miembros exhaustos.
Le pareca que no eran suyos.
No es algo en lo que pueda confiar siempre, Kate. Se
sent en la cama y contempl la habitacin. El cuadro barato
de Jess colgado en la pared. No le vendra mal una dosis de
intervencin divina. Le bastara con un milagro.
T no mataste a nadie, Jack. Dijiste que Frank lo tena
claro. Los polis de Washington acabarn por llegar a la misma
conclusin.
Lo crees? Frank me conoce, Kate. Me conoce y
todava escucho la duda en su voz cuando hablamos la
primera vez. Encontr el vaso, pero no hay ninguna prueba de
que alguien manipulara el vaso o el arma. Por otro lado tienen
una prueba vlida que me seala como autor de dos
asesinatos. Tres si cuentas el de anoche. Mi abogado me
recomendara negociar un trato de veinte aos a cadena
perpetua con la posibilidad de conseguir la libertad
condicional. Yo se lo recomendara a cualquier cliente. Si voy
a juicio no tengo nada para defenderme. Slo un montn de

conjeturas que pretenden ligar a Luther, a Walter Sullivan y a

todos los dems en una conspiracin, y en esto estars de
acuerdo, de proporciones monumentales. El juez se reir en
mis narices. El jurado nunca me escuchar. Aunque en
realidad no hay nada que escuchar.
Se levant para apoyarse en la pared con las manos en
los bolsillos. No mir a Kate. El pesimismo sobre sus
perspectivas a corto y largo plazo se reflejaba claramente en
su rostro.
Morir de viejo en la crcel, Kate. Eso, si tengo la
suerte de llegar a viejo, algo que, en estos momentos, pongo
en duda.
Kate se sent en la cama, con las manos sobre la falda.
Un gemido sordo brot de su garganta mientras se hunda en
la desesperacin, como una piedra arrojada en aguas
turbulentas.
Seth Frank abri los ojos. Al principio slo vio manchas.
En su mente vea algo parecido a una gran tela blanca sobre la
que haban lanzado unos cuantos litros de pintura negra,
blanca y gris para formar un pastiche que enfermaba al
espectador. Al cabo de unos momentos comenz a distinguir
los contornos de la habitacin del hospital con los cromados,
las ngulos bruscos y el blanco brillante. Cuando intent
levantarse, una mano firme se lo impidi.
No, no, teniente. No tenga tanta prisa.
Frank vio el rostro de Laura Simon. La sonrisa de la
mujer no alcanzaba a disimular del todo las arrugas de
preocupacin alrededor de los ojos. Su suspiro de alivio son
con toda claridad.
Su esposa acaba de marcharse para atender a los nios.
Pas aqu toda la noche. Le dije que en cuanto se fuera usted
se despertara.
Donde estoy?

En el hospital George Washington. Veo que tuvo la

precaucin de buscar un lugar cercano a un hospital para que
le rompieran el craneo. Simon se inclin sobre la cama para
que Frank no tuviera que mover la cabeza. l la mir. Seth,
recuerda lo que pas?
Frank pens en la noche pasada. Era la noche pasada?
Qu da es hoy?
Jueves.
Entonces ocurri anoche.
Alrededor de las once. Esa fue la hora en que le
encontraron. Y tambin al otro tipo.
El otro tipo? Frank hizo un movimiento brusco y
sinti un dolor intenso en el cuello.
Tranquilo, Seth. Laura acomod una almohada
debajo de la cabeza del teniente. Haba otro tipo. Un
mendigo. Todava no le han identificado. El mismo tipo de
golpe en la nuca. Muri en el acto. Usted tuvo suerte.
Frank se toc las sienes con mucha precaucin. No se
senta tan afortunado.
Alguien ms?
Qu?
Si encontraron a alguien ms?
Ah, no. Pero no se creer lo que le voy a decir.
Recuerda al abogado que vio la cinta de vdeo con nosotros?
S. Jack Graham. Frank se puso tenso.
El mismo. El tipo mat a dos personas en la firma
donde trabaja y despus le vieron salir corriendo de la
estacin del metro a la misma hora en que le aporrearon a
usted y al otro tipo. Es una pesadilla ambulante. Pensar que
pareca mster Amrica.
Le han encontrado? A Jack? Estn seguros de que
escap?
Sali de la estacin del metro si es lo que pregunta.
Laura le mir intrigada. Pero slo es una cuestin de
tiempo. Mir a travs de la ventana y cogi su bolso. Los

polis de Washington quieren hablar con usted cuanto antes.

No creo que pueda ayudarles mucho. No recuerdo gran
cosa, Laura.
Amnesia temporal. No tardar en recordarlo todo. Se
puso la chaqueta. Alguien tiene que vigilar el condado de
Middleton para que los ricos y famosos vivan tranquilos
mientras usted se da la gran vida. Sonri. No se
acostumbre a esto, Seth. Nos molestara mucho tener que
contratar a un nuevo detective.
Dnde encontrarn a alguien tan agradable como yo?
Su esposa volver dentro de unas horas contest
Laura, que ri con ganas. Necesita descansar. Caminaba
hacia la puerta cuando se dio la vuelta para hacerle otra
pregunta: Por cierto, Seth,qu haca en la estacin de
Farragut West a esa hora de la noche?
Frank tard en responder. No tena amnesia. Recordaba
los sucesos de la noche con toda claridad.
Seth?
No estoy seguro, Laura. Cerr los ojos por un
momento. Sencillamente, no lo recuerdo.
No se preocupe, recuperar la memoria. Mientras
tanto, ellos cogern a Graham. Eso permitir aclararlo todo.
Laura se march, pero el teniente no aprovech la
soledad para descansar. Jack estaba ah fuera. Con toda
seguridad, al principio habra pensado que Frank le haba
tendido una trampa, aunque si Jack haba ledo los peridicos
ya sabra que el detective haba cado en la trampa preparada
para el abogado.
Ahora ellos tenan el abrecartas. Eso era lo que contena
la caja. No poda ser otra cosa. Y, sin esa prueba, cmo
pillaran a esa gente?
Frank repiti el intento de levantarse. Tena la aguja del
suero insertada en un brazo. La presin en la cabeza le oblig
a tenderse en el acto. Tena que salir del hospital, ponerse en
contacto con Jack. En estos momentos no saba cmo

conseguir ninguna de las dos cosas.

Dijiste que necesitabas mi ayuda. Qu puedo hacer?
Kate mir a Jack a la cara. No haba ninguna reserva en su
semblante.
Jack se sent en la cama junto a la joven. Pareca
preocupado.
Tengo mis serias dudas respecto a meterte en este
asunto. Me pregunt si fue sensato llamarte.
Jack, he estado rodeada de violadores, asaltantes y
asesinos durante los ltimos cuatro aos.
Lo s. Pero al menos sabas quines eran. Esta vez
puede ser cualquiera. Estn matando gente a diestro y
siniestro, Kate. Esto es muy serio.
No voy a marcharme a menos que me permitas
ayudarte. Jack vacil, sus ojos miraron a otra parte.
Jack, si no confas en m, te entregar. Creo que estars
ms seguro en manos de la poli.
Seras capaz de hacerlo, verdad?
Claro que s. Estoy quebrantando no s cuntas leyes al
estar aqu. Si dejas que te ayude, olvidar este encuentro. Pero
si no lo haces...
Haba una mirada en sus ojos que, a pesar de todas las
horribles amenazas que le acechaban, le hizo sentirse
afortunado de estar con ella.
De acuerdo. Sers mi contacto con Seth. Aparte de ti, l
es la nica persona en la que puedo confiar.
Pero perdiste el paquete. Cmo te puede ayudar?
Kate no pudo disimular su desagrado hacia el detective.
Jack se levant para pasearse por la habitacin. Por fin
se detuvo y mir a la joven.
Recuerdas lo manitico que era tu padre con el
control? Que nunca se olvidaba de preparar un plan de
emergencia?

Lo recuerdo contest Kate, en un tono seco.

Pues ahora estoy pensando en esa virtud.
De qu hablas?
Que Luther tena un plan de emergencia para este
caso. Ella le mir, boquiabierta.
Seora Broome.
La puerta se abri un poco ms mientras Edwina espiaba
a su visitante.
Me llamo Kate Whitney. Luther Whitney era mi padre.
Kate se tranquiliz al ver que la anciana la saludaba con una
sonrisa.
Saba que le haba visto antes. Luther siempre me
mostraba fotos suyas. Es mucho ms bonita que en las fotos.
Muchas gracias.
No s en qu estoy pensando dijo la anciana al
tiempo que abra la puerta. Debe estar muerta de fro. Por
favor, pase.
Edwina la gui hasta una pequea sala de estar donde un
tro de gatos dorman en diversos muebles.
Acabo de preparar t. Quiere una taza?
Kate vacil. Tena poco tiempo. Entonces mir el
reducido confn de la casa. En un rincn haba un viejo piano
vertical cubierto de polvo. Kate se fij en los ojos cansados de
la mujer; ya no poda disfrutar del pasatiempo musical. Su
marido haba muerto haca aos, su hija se haba suicidado.
Cuntos venan a visitarla?
S, muchas gracias.
Las dos mujeres se instalaron en el viejo pero cmodo
sof. Kate prob el t fuerte y comenz a animarse. Se apart
el pelo de la cara y mir a la anciana que la observaba con una
expresin de pena.
Lamento mucho lo de su padre, Kate. Se lo juro. S que
ustedes dos tenan sus diferencias. Pero Luther era el hombre

ms bueno que conoc en toda mi vida.

Muchas gracias.
La mirada de Edwina se pos en una mesa pequea
junto a la ventana. Kate sigui la mirada. Sobre la mesa haba
muchas fotos de Wanda Broome que formaban un relicario; la
mostraban en sus momentos ms felices. Se pareca mucho a
la madre.
Un relicario. Sorprendida, Kate record la coleccin de
fotos de sus triunfos que haba guardado Luther.
Seora Broome, lamento ser brusca pero no dispongo
de mucho tiempo dijo Kate mientras dejaba la taza.
Se trata de la muerte de Luther y de mi hija, no es as?
pregunt Edwina que adelant expectante el cuerpo.
Por qu lo dice? replic Kate, sorprendida.
Edwina se inclin todava ms, su voz se convirti en un
susurro. Porque s que Luther no mat a la seora Sullivan.
Lo s como si lo hubiera visto con mis propios ojos.
Tiene usted alguna idea...? comenz a preguntar
Kate intrigada, pero se interrumpi al ver que Edwina sacuda
la cabeza.
No, no la tengo.
Entonces, cmo sabe que mi padre no lo hizo?
Esta vez la anciana hizo una pausa para pensar. Se apoy
en el respaldo y cerr los ojos. Cuando los abri, Kate segua
sin mover un msculo.
Es la hija de Luther y creo que tiene derecho a saber la
verdad. Bebi un trago de t y se sec los labios con una
servilleta. Un gato persa negro salt sobre su falda y en un
segundo se qued dormido.
Conoca a su padre. Me refiero a su pasado. l y
Wanda se conocieron. Ella se meti en problemas hace aos y
Luther la ayud, la ayud a recuperarse y a llevar una vida
decente. Le estar agradecida por el resto de mi vida. Cada vez
que Wanda o yo necesitbamos algo, l estaba disponible. El
hecho es, Kate, que su padre no habra puesto el pie en

aquella casa de no haber sido por Wanda.

Edwina habl durante unos minutos. Cuando acab,
Kate se dio cuenta de que contena el aliento. Lo solt con un
ruido que reson en la habitacin.
La anciana no dijo nada sino que mir a la joven con su
mirada triste. Por fin se movi. Con una mano arrugada
palme la rodilla de Kate.
Luther la quera, hija ma. Ms que a nada en el
mundo.
Lo s.
l nunca la culp por lo que senta aadi Edwina
que movi la cabeza apesadumbrada. Deca que estaba en
todo su derecho de sentirse as.
l dijo eso?
En efecto. Se senta tan orgulloso de usted, de que
fuera abogada y de sus mritos. Siempre me deca: Mi hija es
abogada, y muy buena por cierto. La justicia es lo nico que le
interesa y tiene razn, toda la razn del mundo.
Kate not que se mareaba. Senta emociones para las que
no estaba preparada. Se masaje la nuca y se tom un
momento para mirar a travs de la ventana. Un coche negro
pas por la calle y desapareci. Una vez ms volvi la atencin
a Edwina.
Seora Broome, aprecio que me diga todas estas cosas.
Pero mi visita obedece a una razn concreta. Necesito su
ayuda.
Har lo que sea.
Mi padre le envi un paquete.
S. Y se lo envi al seor Graham, como me dijo Luther.
S, lo s. Jack recibi el paquete. Pero alguien... alguien
se lo quit. Ahora nos preguntamos si mi padre le envi otra
cosa, algo que pueda ayudarnos.
Los ojos de Edwina ya no parecan tristes. Ahora
brillaban con fuerza. Mir a Kate.
Detrs suyo, Kate, en la banqueta del piano. En el libro

de himnos de la izquierda.
Kate levant la tapa de la banqueta y sac el libro de
himnos. Haba un paquete oculto entre las pginas. Lo mir.
Luther era el hombre ms precavido que he conocido.
Dijo que si pasaba cualquier cosa con el envo del primer
paquete, le enviara ste al seor Graham. Estaba a punto en
enviarlo cuando me enter de lo ocurrido por la televisin.
Tengo razn al creer que el seor Graham no hizo ninguna
de esas cosas?
Ojal todo el mundo creyera lo mismo dijo Kate.
La joven se dispuso a abrir el paquete, pero se detuvo al
escuchar la voz aguda de Edwina.
No lo abra, Kate. Su padre dijo que slo el seor
Graham deba ver lo que guarda. Slo l. Creo que es mejor
obedecer su voluntad.
Kate vacil. Le cost vencer la curiosidad pero cerr el
paquete.
Le dijo alguna otra cosa? Saba quin mat a
Christine Sullivan?
Lo saba.
Pero no le dijo quin? Kate mir a la anciana, que
sacudi la cabeza con mucho vigor.
Sin embargo me dijo una cosa.
Qu le dijo?
Que si me deca quin lo haba hecho no le creera.
Kate volvi a sentarse y pens a toda mquina.
Qu quiso decir con eso?
A m me sorprendi mucho, se lo juro.
Por qu? Por qu se sorprendi?
Porque Luther era el hombre ms sincero que he
conocido. Cualquier cosa que me hubiera dicho la habra
credo. Para m todo lo que me deca iba a misa.
Por lo tanto, la persona que vio debi ser alguien tan
por encima de toda sospecha que incluso a usted le hubiera
parecido increble.

As es. Eso es lo que pens.

Muchas gracias, seora Broome. Kate se levant.
Por favor, llmeme Edwina. Es un nombre curioso
pero es el nico que tengo.
Despus de que acabe todo esto, Edwina, me gustara
volver a visitarla si no le importa. Hablar un poco ms de las
cosas.
Estar encantada. Ser vieja tiene cosas buenas y malas.
Ser vieja y estar sola es muy malo.
Kate se puso el abrigo y camin hacia la puerta. Guard
el paquete en el bolso.
Eso facilitar la bsqueda, no le parece, Kate?
Qu? pregunt Kate.
Buscar a alguien tan inverosmil. Que yo sepa no
abundan mucho esa clase de personajes.
El guardia de seguridad del hospital era alto, corpulento
y ahora estaba rojo de vergenza.
No s cmo pas. Dej la vigilancia durante dos, tres
minutos como mximo.
No tendra que haberse ausentado del puesto ni por un
segundo, Monroe. El supervisor, un tipo pequeajo, se
encar con Monroe y el gigantn sudaba.
Ya se lo dije, la seora me pidi que la ayudara con la
bolsa, y yo la ayud.
Qu seora?
Se lo dije, una seora. Joven, bonita, bien vestida. El
supervisor le volvi la espalda, enfadado. No poda saber que
la seora en cuestin era Kate Whitney, y que ella y Seth
Frank estaban ya a cinco manzanas de distancia en el coche de
Kate.
Le duele? Kate le mir sin mucha compasin en las
facciones o en la voz.
Lo dice en serio? Se toc con cuidado el vendaje de

la cabeza. Mi hija de seis aos pega ms fuerte. Busc algo

con la mirada en el interior del coche. Tiene cigarrillos?
Desde cundo no dejan fumar en los hospitales?
Kate busc en el bolso y le ofreci un paquete abierto. El
teniente cogi uno, lo encendi y despus la mir entre una
nube de humo.
Por cierto, muy buena su actuacin con el guardia.
Tendra que trabajar en el cine.
Estupendo! Estoy dispuesta a un cambio de carrera.
Cmo est nuestro muchacho?
A salvo. Por ahora. Intentemos que siga as. Gir en
la esquina siguiente y mir con dureza al detective.
Ver, no entraba dentro del plan permitir que a su
viejo se lo cargaran delante mo.
Lo mismo me dijo Jack.
Pero usted no se lo cree?
Qu ms da lo que yo crea?
Para m es importante, Kate.
Kate fren al ver el semforo en rojo.
Est bien. Se lo explicar de otra manera. Poco a poco
me voy haciendo a la idea de que usted no quera que
ocurriera. Le parece bien?
No, pero me conformar por ahora.
Jack dobl en la esquina e intent relajarse. El ltimo
frente de tormenta se haba alejado, pero aunque ya no
nevaba ni llova, la temperatura rozaba el bajo cero y el viento
soplaba con saa. Se ech el aliento sobre los dedos ateridos y
se frot los ojos hinchados por la falta de sueo. Entre los
edificios vio la luna en cuarto creciente. Ech una ojeada al
lugar. El edificio al otro lado de la calle estaba desierto. El
local delante del cual se encontraba haba cerrado las puertas
haca mucho tiempo. Salvo algn que otro transente
dispuesto a enfrentarse con la inclemencia del viento, Jack

estuvo solo la mayor parte del tiempo. Por fin, se refugi en el

portal del edificio.
A tres manzanas de distancia, un taxi destartalado se
arrim al bordillo, se abri la puerta de atrs y un par de
zapatos de tacn bajo pis la acera de cemento. El taxi arranc
sin perder un segundo y, al cabo de un momento, la calle
volvi a estar desierta. Kate se ci el abrigo mientras
caminaba a paso rpido. En el momento que llegaba a la
segunda manzana, un coche, con las luces apagadas, dobl la
es-quina y la sigui. Kate, ensimismada en sus pensamientos,
no mir atrs.
Jack le vio aparecer en la esquina. Mir en todas las
direcciones antes de moverse, un hbito que acababa de
adquirir y que esperaba abandonar cuanto antes. Fue a su
encuentro a paso ligero. La calle estaba en silencio. Ninguno
de los dos vio asomar el morro del coche por la esquina. En el
interior, el hombre enfoc a la pareja con el aparato de visin
nocturna que el catlogo de venta por correo anunciaba como
el ltimo invento de la tecnologa sovitica. Los ex comunistas
no tenan idea de cmo dirigir una sociedad democrtica y
capitalista, pero eso no les impeda fabricar productos
militares de primera calidad.
Caray, ests helado. Cunto tiempo llevas esperando?
pregunt Kate que se estremeci al tocarle la mano.
Mucho. Me ahogaba en la habitacin del motel. Tena
que salir. Voy a ser un preso terrible. Y bien?
Kate abri el bolso. Haba llamado a Jack desde un
telfono pblico. No le haba dicho qu tena, slo que tena
algo. Jack comparta la opinin de Edwina Broome. l
asumira todos los riesgos. Kate ya haba hecho ms que
suficiente.
Jack cogi el paquete. No era difcil adivinar el
contenido. Fotografas.
Gracias, Luther. No me has desilusionado.
Ests bien? Jack mir a la joven.

S.
Dnde est Seth?
Por ah. Me llevar a casa.
Intercambiaron una mirada. Jack era consciente de que
Kate deba irse, quizs abandonar el pas durante un tiempo,
hasta que el asunto estuviera aclarado o a l le mandaran a la
crcel por asesinato. Si ocurra esto ltimo, entonces las
intenciones de Kate de empezar de nuevo en otra parte eran
un buen plan.
l no quera que se marchara.
Muchas gracias. Las palabras le parecieron poco
adecuadas, como si ella acabara de traerle la comida, o la ropa
de la lavandera.
Jack, qu piensas hacer ahora?
Todava no lo tengo resuelto. Ya lo decidir. Sin
embargo, no pienso rendirme sin pelear.
S, pero ni siquiera sabes contra quin peleas. No es
justo.
Quin dijo que deba ser justo?
Jack sonri mientras miraba volar las hojas de un
peridico arrastradas por el viento.
Es hora de que te vayas. Este no es un lugar seguro.
Tengo mi aerosol de defensa personal.
Buena chica.
Kate se dio le vuelta para marcharse, pero despus le
cogi brazo.
Jack, por favor, ten cuidado.
Siempre tengo cuidado. Esto es pan comido.
Jack, no bromeo.
Lo s. Te prometo que ser el hombre ms precavido
del mundo afirm Jack. Avanz un paso y se quit la
capucha.
Las gafas de visin nocturna se fijaron en las facciones
de Jack. Unas manos temblorosas buscaron el telfono mvil.
La pareja se abraz. Jack deseaba besarla pero, dadas las

circunstancias, se conform con rozarle el cuello con los

labios. En cuanto se separaron, Kate sinti las lgrimas en sus
ojos. Jack se alej a paso rpido.
Kate se fue por donde haba venido sin ver el coche hasta
que el vehculo cruz la calle y fren con las ruedas sobre el
bordillo. Retrocedi al ver que la puerta del conductor se abra
violentamente. En el fondo sonaban una multitud de sirenas
cada vez ms cercanas. Venan a por Jack. En un gesto
instintivo mir atrs. Haba desaparecido. Cuando se dio la
vuelta, se encontr con un hombre que contemplaba con aires
de triunfo.
Nuestros caminos vuelven a cruzarse, seora Whitney.
Kate mir al hombre. No le reconoci. Esto pareci
desilusionarlo.
Bob Gavin. Del Post.
Ella se fij en el coche. Lo haba visto antes. En la calle
donde viva Edwina Broome.
Me ha estado siguiendo.
As es. Supuse que acabara por llevarme hasta
Graham. La polica? Volvi la cabeza cuando un coche
con la sirena en marcha apareci en la calle. Usted la llam.
Gavin asinti, sonriente. Estaba muy complacido consigo
mismo.
Ahora, antes de que los polis lleguen aqu pienso que
podremos hacer un trato. Usted me da la exclusiva. Todos los
trapos sucios de Jack Graham y yo cambio la historia lo
suficiente para presentarla como un testigo inocente de este
episodio en lugar de cmplice de un fugitivo.
Kate mir al hombre. La rabia acumulada en su interior
despus de un mes de horrores estaba a punto de estallar. Y
Bob Gavin estaba directamente en el epicentro.
El periodista mir el coche que se acercaba. Ms atrs
aparecieron otros dos.
Venga, Kate dijo inquieto, no tiene mucho tiempo.
Usted no va a la crcel y yo consigo el Pulitzer que me

merezco y mis quince minutos de fama. Qu me dice?

Kate apret las mandbulas. Despus respondi muy
tranquila, como si hubiese ensayado la respuesta durante
meses:
Lo nico que tendr ser dolor, seor Gavin. Quince
minutos de dolor.
Mientras l la miraba, Kate sac el bote de aerosol,
apunt al rostro del periodista y apret el gatillo. El gas
irritante dio de lleno en los ojos y la nariz de Gavin, al tiempo
que le tea la cara con un tinte rojo. Cuando los polis se
bajaron del coche, Bob Gavin estaba en l suelo con las manos
en el rostro en un intento intil por arrancarse los ojos.
La primera sirena hizo que Jack se lanzara a correr por
una calle lateral.
Se apoy contra la pared de un edificio para recuperar el
aliento. Le dolan los pulmones. El barrio desierto donde
estaba se haba convertido en una gran desventaja tctica.
Poda moverse, pero era como una hormiga negra en un papel
blanco. Sonaban tantas sirenas a la vez que le resultaba
imposible saber por dnde venan.
En realidad venan por todas partes. Y estaban cada vez
ms cerca. Corri hasta la siguiente esquina, se detuvo y
asom la cabeza. El panorama no era alentador. Se fij en el
control policial instalado al final de la calle. La estrategia de la
polica resultaba evidente. Tenan una idea aproximada de su
posicin. Acordonaran toda la zona y despus iran
estrechando el cerco. Tenan gente y tiempo para hacerlo.
Lo nico que tena Jack era un buen conocimiento de la
zona. Muchos de sus clientes como abogado pblico haban
sido de aqu. No soaban con ir a la universidad, un buen
trabajo, una familia cariosa y una casa adosada, sino en
cunto dinero conseguiran vendiendo bolsitas de crack, en la
subsistencia de cada da. Sobrevivir. Era el impulso ms fuerte

del ser humano. Jack confiaba en que el suyo tambin lo

fuera.
Mientras corra por el callejn, no saba qu le esperaba,
aunque supona que la inclemencia del tiempo mantendra a
la mayora de los delincuentes en casa. Casi se ech a rer. Ni
uno solo de sus antiguos socios en Patton, Shaw se hubiera
acercado a este lugar ni protegidos por un batalln acorazado.
Era como correr por la superficie de Plutn.
Salt la alambrada y se tambale al aterrizar. Tendi la
mano para apoyarse en la pared de ladrillos sin revocar y en
aquel momento oy dos sonidos. El de su respiracin y el de
pies que corran. Varios pares. Le haban visto. Cada vez le
tenan ms cerca. A continuacin traeran los K9 y no se poda
correr delante de los polis de cuatro patas. Corri hacia la
avenida Indiana.
Jack se desvi por otra calle mientras oa el ruido de los
neumticos que volaban hacia l. Incluso mientras corra en la
nueva direccin, un nuevo grupo de perseguidores apareci
por el flanco. Ahora slo era cuestin de tiempo. Busc el
paquete en el bolsillo. Qu hara con las fotos? No poda
confiar en nadie. En cuanto le trasladaran a la jefatura haran
un inventario de las pertenencias que llevaba encima, con las
firmas y garantas necesarias, todo lo cual no significaba nada.
Alguien capaz de cometer un asesinato en medio de cientos de
polis y desaparecer sin dejar rastro, conseguira la lista de
pertenencias personales del detenido en menos que canta un
gallo. Lo que tena en el bolsillo representaba su nica
oportunidad. En Washington capital no tenan la pena de
muerte pero la condena sin posibilidad de libertad
condicional no era mejor e incluso pareca mucho peor.
Corri entre dos edificios, y al salir a la calle resbal en
una placa de hielo. Incapaz de recuperar el equilibrio embisti
un montn de cubos de basura y fue a dar con los huesos en el
suelo. Se levant con un esfuerzo, mientras se frotaba el codo.
Le arda la rozadura, y notaba una debilidad en las rodillas

que era algo nuevo. Volvi a sentarse y entonces se qued

inmvil.
Los faros de un coche venan directamente hacia l. La
luz azul en el techo le ceg cuando las ruedas frenaron a unos
centmetros de su cuerpo. Se desplom en la acera. Ya no
tena fuerzas para dar un paso ms.
Se abri la puerta del pasajero. Jack mir extraado.
Entonces tambin se abri la del conductor. Unas manazas le
sujetaron por las axilas.
Coo, Jack, mueva el culo.
Jack vio el rostro de Seth Frank.

28
Bill Burton asom la cabeza en el puesto de mando del
servicio secreto en la Casa Blanca. Tim Collin ocupaba una de
la mesas. Repasaba un informe.
Ven, Tim.
Collin le mir intrigado.
Le tienen arrinconado cerca del edificio del tribunal
aadi Burton, en voz baja. Quiero estar all. Slo por si
acaso.
El coche de Frank avanz por la calle a gran velocidad, la
luz azul colocada en el techo consegua la respuesta inmediata
de unos conductores poco acostumbrados a respetar a los
dems automovilistas.
Dnde est Kate? Jack estaba tendido en el asiento
trasero, cubierto con una manta.
Es probable que ahora le estn leyendo sus derechos.
Despus la encerrarn acusada de una serie de cargos
accesorios por ayudarle.

Tenemos que regresar, Seth afirm Jack que se sent

en el acto. Me entregar. Tendrn que soltarla.
S, y qu ms?
Lo digo en serio, Seth. Jack intent pasar al asiento
delantero.
Yo tambin, Jack. Si vuelve y se entrega, no le har
ningn favor a Kate y estropear lo poco que le queda para
conseguir reconducir su vida a la realidad.
Pero Kate...
Yo me ocupar de Kate. Llam a un colega local. La
estar esperando. Es un buen tipo.
Mierda. Jack se sent.
Frank abri la ventanilla para quitar la lmpara del
techo. La arroj en el asiento del pasajero.
Qu coo pas? quiso saber Jack.
No estoy muy seguro contest Frank, que le mir por
el espejo retrovisor. Supongo que en algn momento
alguien comenz a seguir Kate. Yo recorra la zona. Habamos
quedado en encontrarnos en el Convention Center despus de
la cita con usted. O por la emisora de la poli que le haban
visto. Segu la persecucin por radio, e intent adivinar dnde
poda ir. Tuve suerte. No me lo poda creer cuando le vi salir
del callejn. Casi le atropello. Qu tal est?
Mejor que nunca. Tendra que hacer esta mierda un
par de veces al ao para mantenerme en forma. Podra
presentarme a las olimpadas de criminales prfugos.
Todava est vivito y coleando, amigo mo seal
Frank, con una risa. Es un tipo con suerte. Recibi algn
regalo bonito? Jack maldijo por lo bajo. Se haba preocupado
tanto de eludir a la polica que ni siquiera lo haba abierto.
Sac el paquete.
Hay luz?
Frank encendi la luz del techo.
Jack mir las fotos.
Qu tenemos? pregunt Frank, sin apartar la

mirada del espejo.

Fotos. Del abrecartas, cuchillo o como quiera llamarlo.
Vaya. No es ninguna sorpresa. Ve algo en particular?
No mucho contest Jack, que haca un esfuerzo por
ver los detalles pese a la poca luz. Ustedes deben tener algn
aparato que permita ver mejor qu tenemos.
Le ser sincero, Jack, a menos que consigamos alguna
otra cosa no podremos hacer nada coment Frank, con un
suspiro. Incluso si logramos sacar algo que se parezca a una
huella digital, quin podr decir de dnde vino? Y no se
puede hacer la prueba del ADN de una puetera foto, al menos
que yo sepa.
Lo s. No pas cuatro aos como defensor pblico
tocndome los cojones.
Seth aminor la velocidad. Circulaban por la avenida
Pennsylvania y el trfico era ms denso.
Qu propone?
Jack se pein un poco, se apret el muslo con las dos
manos hasta que disminuy el dolor de la rodilla y entonces se
acost en el asiento.
El que va detrs del abrecartas lo quiere con autntica
desesperacin. Tanto como para estar dispuesto a matarlo a
usted, a m y a cualquiera que se interponga en el camino. Es
un caso de paranoia aguda.
Cosa que encaja con nuestra teora de que es algn pez
gordo con mucho que perder si esto trasciende al pblico. Y
bien? Ya lo tienen. Dnde nos deja eso, Jack?
Luther no hizo las fotos slo como una precaucin por
si algo le ocurriera al artculo original.
De qu habla?
Volvi al pas, Seth, no lo olvide. No hemos conseguido
averiguar la razn.
Frank fren al ver que el semforo se pona rojo. Se dio
la vuelta en el asiento.
De acuerdo. Regres. Cree que sabe el motivo?

Jack se sent y mantuvo la cabeza gacha para que no

asomara por encima de la lnea de la ventanilla.
Creo que s. Le dije que Luther no era la clase de tipo
que dejara correr una cosa as. Si estaba a su alcance hara
algo al respecto.
Pero se march del pas. En el primer momento.
Lo s. Quizs era el plan original. Tal vez lo tena
decidido desde el principio si el golpe sala de acuerdo al plan.
La cuestin es que regres. Algo le hizo cambiar de idea y
regres. Y tena estas fotos. Jack las despleg en abanico.
Cambi el semforo y Frank puso el coche en marcha.
No lo entiendo, Jack. Si quera pillar al tipo, por qu
no se limit a enviar el objeto a la polica?
Pienso que ese era el ltimo objetivo. Pero le coment
a Edwina Broome que si le deca quin era el sujeto, no le
creera. Si ella, una amiga ntima, no creera su historia, y
para convencer a alguien de su veracidad tendra que
reconocer su participacin en el robo, lo ms lgico es que su
credibilidad fuera cero.
De acuerdo, tena un problema de credibilidad.
Dnde encajan los fotos?
Digamos que hace un intercambio directo. Dinero en
efectivo a cambio de cierto objeto. Cul es la parte ms
difcil?
El pago respondi Frank en el acto. Cmo
conseguir el dinero y evitar que te maten o te atrapen. Las
instrucciones para la recogida del objeto siempre se pueden
enviar ms tarde. El problema es hacerse con el dinero. Por
eso ha bajado tanto el nmero de secuestros.
Entonces, qu hara?
A la vista de que hablamos de un pago procedente de
personas que no llamarn a la polica, me preocupara por la
rapidez contest el detective despus de pensar un
momento. Correra el mnimo riesgo personal, y me
asegurara el tiempo para escapar.

Cmo se consigue?
A travs de las transferencias electrnicas de fondos.
Una transferencia. Una vez, cuando estaba en Nueva York,
investigu el caso de una estafa bancaria. El tipo lo haca todo
a travs del departamento de transferencias de su propio
banco. No se creera la cantidad de dlares que pasan cada da
por esos lugares. Y tampoco se creera la cantidad de dinero
que se pierde en el trasiego. Un tipo listo cogera un poco de
aqu y otro de all y cuando lo descubrieran ya se habra
marchado haca tiempo. Se envan las instrucciones de la
transferencia. Se transfiere el dinero. Slo se tarda unos
minutos. Muchsimo ms cmodo que buscar en un
contenedor de basura en el parque donde cualquiera le puede
volar la cabeza con una pistola.
Pero el ordenante de la transferencia puede rastrear el
dinero. Desde luego. Tiene que identificar el banco al que va
dirigida.
Le asignan un nmero de ruta y necesita una cuenta en
el banco.
Por lo tanto, el ordenante, si es listo, puede rastrearla.
Y despus, qu?
Despus seguirn el camino del dinero. Quiz consigan
alguna informacin de la cuenta. Aunque nadie es tan
estpido como para utilizar el nombre o el nmero de la
seguridad social. Adems, un tipo listo de verdad como
Whitney dejara unas instrucciones prefijadas. En cuanto los
fondos llegan al primer banco, se transfieren de inmediato a
otro, despus a otro y a otro. Es probable que el rastro acabe
por desaparecer. No olvide que es dinero en el acto. Fondos
disponibles al instante.
Parece lgico. Estoy seguro de que Luther hizo algo as.
Frank se rasc la cabeza en el borde del vendaje. Llevaba
el sombrero calado hasta las orejas y todo el conjunto le
resultaba muy incmodo.
Lo que no acabo de entender es por qu tomarse tanto

trabajo. No necesitaba dinero despus de robar a Sullivan.

Poda quedarse en el extranjero y seguir desaparecido. Dejar
que el asunto se enfriara. Al cabo de unos meses pensaran
que se haba retirado para siempre. No me molestes y yo no te
molesto.
Tiene razn. Poda haberlo hecho. Retirarse.
Renunciar. Pero regres, y ms que eso, regres con la
intencin aparente de chantajear a la persona que mat a
Christine Sullivan. Y si, como pensamos, no lo hizo por
dinero, por qu lo hizo?
Para hacerles sufrir respondi Frank, tras una pausa
. Para que supieran que est en alguna parte. Con las
pruebas para destruirlos.
Pero no estaba seguro de que las pruebas fueran
suficientes.
Porque el asesino era muy respetable.
Muy bien. Con todos estos datos, usted qu hara?
Frank se acerc al bordillo y aparc el coche. Se dio la
vuelta. Intentara conseguir alguna prueba ms. Eso es lo
que hara. Cmo? Si est chantajeando a alguien?
Renuncio dijo Frank que levant las manos.
Dijo que el ordenante poda rastrear la transferencia.
Y?
Qu pasara si se hace en el otro sentido? El que
recibe hace el camino inverso.
Soy un imbcil. Frank se olvid por un momento del
golpe en la cabeza y se dio una palmada en la frente.
Whitney marc la transferencia en el otro sentido. La persona
que enva el dinero piensa en todo momento que est jugando
al gato y al ratn con Whitney. l es el gato y Luther el ratn.
El est oculto, listo para escapar.
Slo que Luther no mencion que estaba en favor de
un cambio de personajes. l era el gato y ellos el ratn.
Y que el rastro acabara por descubrir a los malos, por
muchas protecciones que pusieran en el camino, si es que se

les ocurri poner alguna. Todas las transferencias del pas

pasan obligatoriamente por la Reserva Federal. Si consigue un
nmero de referencia de la Reserva o del propio banco, ya
tiene algo seguro. Incluso si Whitney no sigui el camino
inverso, el hecho de recibir el dinero, una cantidad cualquiera,
ya es bastante perjudicial. Si das la informacin a los polis
junto con el nombre del ordenante y ellos lo comprobaban...
Entonces de pronto lo increble se hace verdad dijo
Jack, que acab la frase por el detective. Las transferencias
no mienten. Se envi el dinero. Si se trata de una cantidad
considerable, como creo que fue en este caso, entonces no
habr cmo explicar el envo. Es una prueba casi definitiva.
Los pill con su propio dinero.
Se me acaba de ocurrir otra cosa, Jack. Si Whitney
estaba reuniendo pruebas contra esa gente, entonces es que
tena pensado ir a la polica. Iba a entrar en la primera
comisara, y entregarse junto con las pruebas.
Por eso me necesitaba afirm Jack. Slo que ellos
reaccionaron con la rapidez necesaria para utilizar a Kate
como una garanta de su silencio. Despus apelaron a una
bala para conseguirlo.
As que pensaba entregarse.
En efecto.
Sabe lo que pienso? pregunt Frank mientras se
rascaba la barbilla.
Que l lo vio venir contest Jack en el acto. Los dos
hombres intercambiaron una mirada.
Frank habl primero, lo hizo en voz baja, casi en
susurros.
Saba que Kate era el cebo. Sin embargo, asisti a la
cita. Y yo que me crea tan listo.
Sin duda pens que era la nica manera de poder
volver a verla.
Mierda. S que el tipo se ganaba la vida robando, pero
le dir una cosa, mi respeto hacia l crece por momentos.

S lo que quiere decir.

Frank puso el coche en marcha y siguieron viaje.
Est bien, dnde nos llevan todas estas conjeturas?
No lo s contest Jack, que volvi a recostarse en el
asiento. Me refiero a que mientras no tengamos una pista
para saber quin es, no s qu podemos hacer.
Pero tenemos pistas exclam Jack, que se levant
como impulsado por un resorte, pero despus volvi a
tenderse como si hubiese gastado toda su fuerza en aquel
nico movimiento. Slo que no le encuentro el sentido.
Los hombres guardaron silencio durante unos minutos.
Jack, s que le parecer ridculo viniendo de un polica,
pero pienso que es hora de que considere la posibilidad de
largarse de aqu. Tiene algn dinero ahorrado? Quiz le
convenga la jubilacin anticipada.
Y qu ms? Dejar que Kate cargue con el muerto? Si
no pillamos a esos tipos, qu le espera?Una condena de diez
a quince aos por complicidad? No pienso irme, Seth, por
nada del mundo. Prefiero que me achicharren antes que
permitir semejante cosa.
Tiene razn. Lamento haber tocado el tema.
Mientras Seth miraba por el retrovisor el coche que
circulaba por el carril vecino ste intent hacer una vuelta en
U directamente delante de ellos. Frank pis el freno y el coche
derrap hasta chocar contra el bordillo con una fuerza
tremenda. El otro vehculo, con matrcula de Kansas, continu
la marcha como si no hubiera pasado nada.
Turistas gilipollas! Cabrones hijos de puta! Frank
apret el volante con fuerza mientras intentaba recuperar la
respiracin. El cinturn de seguridad haba cumplido su
funcin, pero se haba clavado en la carne. Le dola la cabeza
. Cabrones hijos de puta! grit Frank una vez ms sin
dirigirse a nadie en particular. Entonces record que llevaba
un pasajero y se apresur a mirar el asiento trasero. Jack,
Jack, est bien?

Jack estaba con el rostro pegado a la ventanilla. Estaba

consciente: de hecho, lo que haca era mirar algo con mucha
atencin.
Jack? Frank se desabroch el cinturn de seguridad
y sujet a Jack por el hombro. Se encuentra bien? Jack!
Jack mir a Frank y despus otra vez por la ventanilla. El
detective se pregunt si el golpe le habra producido una
conmocin. Comenz a buscar alguna herida en la cabeza de
Jack hasta que el joven le sujet la mano y seal a travs de
la ventanilla. Frank mir hacia la direccin indicada.
Incluso para alguien tan curtido como l result una
sorpresa. La parte trasera de la Casa Blanca ocupaba todo su
campo visual.
La mente de Jack funcionaba a toda mquina; las
imgenes desfilaban ante sus ojos como en un montaje de
vdeo. La visin del presidente que se apartaba de Jennifer
Baldwin con la excusa de que le dola el brazo de tanto jugar al
tenis. Slo que no haba sido el uso de la raqueta sino el
pinchazo de un abrecartas que haba desencadenado esta
locura. El desusado inters del presidente y el servicio secreto
por la muerte de Christine Sullivan. La oportuna aparicin de
Alan Richmond en el traslado de Luther al juzgado.
Llevadme hasta l. El autor del vdeo haba informado al
detective que esas haban sido las palabras del presidente.
Llevadme hasta l. Tambin explicaba la presencia de
asesinos que podan matar en medio de un ejrcito de policas
y marcharse tan tranquilos. Quin poda detener a un agente
secreto que protega al presidente? Nadie. No era de extraar
que Luther hubiera dado por hecho que nadie le creera. El
presidente de Estados Unidos.
Haba habido un hecho importante antes de que Luther
decidiera volver al pas. Alan Richmond haba dado una
conferencia de prensa donde haba manifestado su pesar por
el trgico asesinato de Christine Sullivan. Sin duda el tipo se
haba estado follando a la mujer, a saber cmo ella acab

muerta, y el muy cabrn haba aprovechado para ganar votos

demostrando que era un gran amigo, una persona dispuesta a
enfrentarse con dureza a los criminales. Haba sido una
actuacin de primera. Una autntica representacin teatral.
Una mentira de principio a fin. La haban transmitido a todo
el mundo. Qu haba pensado Luther cuando vio la noticia?
Jack crea saberlo. Ah estaba la razn del regreso de Luther.
Para ajustarle las cuentas.
Todas las piezas del rompecabezas encajaron sin
problemas en cuanto apareci el catalizador.
Jack mir una vez ms la mansin presidencial.
Tim Collin, desde un coche aparcado junto a una farola,
ech otra ojeada al pequeo accidente de trfico, pero los
faros de los vehculos que circulaban por la calle le impidi
ver con claridad ningn detalle. Junto a l, Bill Burton
tambin contemplaba la escena. Collin se encogi de
hombros, y despus subi el cristal de la ventanilla. Burton
coloc la luz de emergencia en el techo, encendi la sirena, y,
sin ms prdidas de tiempo, atraves el portn trasero de la
Casa Blanca para dirigirse a la zona de los tribunales en
persecucin de Jack.
Jack mir a Seth Frank y sonri mientras reflexionaba
sobre el exabrupto del detective. La misma frase haba salido
de la boca de Luther, en el segundo anterior a que le mataran.
Por fin record dnde la haba escuchado antes. El peridico
arrojado contra la pared del calabozo. La fotografa del
presidente en primera plana.
Delante del juzgado, mientras miraba al hombre. Las
mismas palabras haban salido de la boca del viejo con toda la
furia que haba sido capaz de reunir.
Cabrn hijo de puta repiti Jack.

Alan Richmond mir por la ventana de su despacho

mientras se preguntaba si su destino era estar rodeado de
incompetentes. Gloria Russell pareca estar en trance, inmvil
en una silla. Se haba acostado con la mujer media docena de
veces y ya no le despertaba el menor inters. Se la quitara de
encima en el momento apropiado. En el prximo perodo
presidencial formara un equipo mucho ms capacitado.
Subalternos que le dejaran tiempo para ocuparse de su visin
particular del pas. No haba aspirado a la presidencia para
preocuparse de los detalles.
Veo que no hemos avanzado ni una dcima en las
encuestas. No mir a la mujer. Incluso ya saba la respuesta.
Tiene alguna importancia ganar por el sesenta o el
setenta por ciento?
S afirm Richmond, que se dio la vuelta furioso.
S, maldita sea, es importante.
Haremos otro esfuerzo, Alan dijo la jefa de gabinete,
sin nimos para discutir. Quiz podamos hacer algo en el
colegio electoral.
Es lo mnimo que podemos hacer, Gloria.
La mujer desvi la mirada. Despus de las elecciones, se
ira de viaje. Dara la vuelta al mundo. Donde no conociera a
nadie y fuera una desconocida para todos. Un nuevo
comienzo. Eso era lo que necesitaba. Entonces todo ira bien.
Bueno, al menos nuestro pequeo problema est
solucionado. Richmond la mir, con las manos a la espalda.
Alto, delgado, muy bien vestido. Pareca el comandante de
una armada invencible. Pero la historia haba demostrado que
las armadas invencibles eran mucho ms vulnerables de lo
que la gente pensaba.
Te has deshecho del abrecartas?
No, Gloria, lo tengo guardado en un cajn de mi
escritorio. Quieres verlo? Quiz quieras llevrtelo otra vez.

Su desprecio era tan evidente que ella sinti la necesidad

imperiosa de acabar con la reunin. Se levant.
Hay algn otro asunto pendiente?
Richmond neg con la cabeza y volvi a mirar por la
ventana. Russell se dispona a sujetar la manija de la puerta
cuando vio que sta se mova.
Tenemos un problema anunci Bill Burton mientras
miraba a la pareja.
Qu es lo que quiere? El presidente mir la
fotografa que le haba dado Burton.
La nota no lo dice se apresur a responder el agente
. Supongo que al tener a los polis pegados al culo busca
hacerse con algn dinero.
Me asombra el hecho de que Jack Graham supiera
dnde mandar la fotografa coment Alan Richmond con la
mirada puesta en Russell.
Burton no pas por alto la mirada malvola del
presidente, y si bien no le interesaba defender a Russell,
tampoco poda perder tiempo en un anlisis errneo de la
situacin.
Es probable que Whitney se lo dijera contest
Burton.
Si es as, se ha tomado su tiempo para ponerse en
contacto con nosotros replic el presidente.
Quiz Whitney nunca se lo dijo a las claras. Graham
puede haberlo deducido por s mismo. Atar cabos.
El presidente arroj la foto. Russell desvi la mirada en
el acto. La sola visin del abrecartas la haba paralizado.
Burton, en qu medida puede afectarnos? El
presidente le mir como si quisiera escarbar en lo ms
profundo de la mente del hombre.
Burton busc una silla donde sentarse, se acarici la
barbilla conla palma de la mano.
Ya lo he pensado. Puede ser que Graham intente
sujetarse a un clavo ardiendo. Se ve enfrentado a una

situacin desesperada. Y a su amiguita la tienen encerrada en

un calabozo. Yo dira que no ve salidas. De pronto tiene una
idea, suma dos y dos y decide arriesgarse a enviarnos esto, con
la ilusin de que le pagaremos su precio, sea el que sea.
Richmond bebi un trago de caf.
Hay alguna manera de encontrarlo? Que sea rpida?
Siempre hay maneras. Lo que no s es cunto
tardaremos.
Qu pasar si no hacemos caso de la nota?
Quiz no haga nada, huir y ver qu pasa.
Pero una vez ms nos enfrentamos a la posibilidad de
que le detenga la polica...
... y hable hasta por los codos Burton acab la frase
de su jefe. S, es una posibilidad, una posibilidad real.
El presidente se agach para recoger la foto.
Slo tiene esto para respaldar la historia. En su
rostro apareci una expresin de incredulidad. Por qu
preocuparnos?
No es el valor testimonial de lo que hay en la foto lo
que me preocupa.
Lo que te preocupa es que las acusaciones aunadas a
las ideas o pistas que la polica pueda desarrollar a partir de la
foto puedan dar pie a unas preguntas muy molestas.
Algo as. Recuerde, son las revelaciones las que pueden
hundirlo. Piense en lo que representara para la reeleccin.
Seguramente, el tipo cree que tiene un comodn. Tener mala
prensa en estos momentos sera fatal.
El presidente consider lo dicho por el agente. Nada ni
nadie interferiran en la reeleccin.
Comprarle no servira de nada, Burton. Lo sabes.
Mientras Graham ronde por ah, es peligroso. Richmond
mir a Russell, que no haba pronunciado palabra.
Permaneca sentada con las manos sobre la falda y la cabeza
gacha. El presidente le clav la mirada. Era tan dbil... Volvi
a su mesa y comenz a revisar unos papeles. Despus, sin

mirar al agente, aadi: Hazlo, Burton, y hazlo pronto.

Frank mir la hora en el reloj de pared. Se levant para ir
a cerrar la puerta del despacho y cogi el telfono. Le dola la
cabeza, pero segn los mdicos se recuperara sin problemas.
Executive Inn dijo una voz en el telfono.
Con la habitacin 233, por favor.
Un momento.
Pasaron los segundos y Frank se puso nervioso. Se
supona que Jack estaba en su habitacin.
Hola?
Soy yo.
Cmo va la vida?
Mejor que la suya.
Cmo est Kate?
Ha salido en libertad bajo fianza. Le han dejado salir
bajo mi custodia.
Estoy seguro de que ella est encantada.
No me atrevera a decir tanto. Escuche, las cosas estn
que arden. Siga mi consejo y lrguese pitando. Est perdiendo
un tiempo muy valioso que despus lamentar haber
malgastado.
Pero Kate...
Venga, Jack, slo tienen el testimonio de un tipo que la
acosaba para conseguir una exclusiva. Es su palabra contra la
suya. Nadie ms le vio a usted. Est bien claro que no pueden
acusarla de nada. Habl con el fiscal ayudante. Piensa
desestimar el caso.
No lo s.
Maldita sea, Jack. Kate saldr mejor parada que usted
de todo este asunto si no se involucra en su propio futuro.
Tiene que largarse cuanto antes. No slo es mi opinin. Ella
est de acuerdo.
Kate?

Hoy habl con ella. No estamos de acuerdo en casi

nada, pero en este punto no hay discusin.
Est bien, dnde voy y cmo salgo de aqu?
pregunt Jack, que suspir mucho ms tranquilo.
Acabo el turno a las nueve. A las diez estar en su
habitacin. Tenga las maletas preparadas. Yo me encargar
del resto. Mientras tanto, ni se le ocurra moverse.
Frank colg el telfono e intent relajarse. Se estaba
jugando la carrera. Ms le vala no pensar en ello.
Jack mir la hora y ech una ojeada a la maleta que
haba sobrela cama. No necesitaba gran cosa para la huida.
Mir el televisor colocado en una esquina, pero pens que
ninguno de los programas le entretendra. Le entr sed, sac
unas cuantas monedas del bolsillo, abri la puerta de la
habitacin y asom la cabeza. La mquina de bebidas estaba
al final del pasillo. Se puso la gorra de bisbol, las gafas y sali
al pasillo. No oy que se abra la puerta de la escalera en el
otro extremo del pasillo. Tambin se olvid de cerrar la puerta
con llave.
Cuando volvi a entrar en la habitacin, le sorprendi
ver la luz apagada. La haba dejado encendida. En el momento
que tenda la mano hacia el interruptor, alguien cerr la
puerta y lo arrojaron sobre la cama. Se levant de un salto y se
encontr ante la presencia de dos hombres. Esta vez no
llevaban mscaras, algo muy significativo.
Jack intent lanzarse sobre ellos pero se detuvo al ver las
armas que le apuntaban. Se sent en la cama mientras miraba
sus rostros.
Qu coincidencia. Tuve el placer de conocerles a cada
uno de ustedes por separado. Seal a Collin. Usted
intent volarme la cabeza. Se volvi hacia Burton. Y usted
intent engaarme. Admito que lo consigui. Burton, no?
Bill Burton. Nunca olvido un nombre. Mir a Collin. Sin

embargo, no s el suyo.
Collin mir a su compaero y despus otra vez a Jack.
Agente del servicio secreto, Tim Collin. Tiene buen
fsico, Jack, y sabe usarlo. Jugaba en el equipo de ftbol en la
universidad?
S, todava me duele el hombro.
Burton se sent en la cama junto a Jack, que le mir.
Crea haber cubierto mi rastro bastante bien. Me
sorprende que hayan podido encontrarme.
Nos lo dijo un pajarito, Jack contest Burton que
mir al techo.
Escuchen dijo Jack mirando a los dos agentes, me
voy de la ciudad y no tengo la intencin de volver. No creo
necesario que me aadan a la lista de cadveres.
Burton mir la maleta sobre la cama, despus se levant
y guard el arma en la funda. Con un movimiento inesperado
sujet a Jack y lo lanz contra la pared. El agente no dej ni
un lugar del cuerpo de Jack sin revisar. A continuacin,
Burton dedic otros diez minutos a buscar aparatos de
escuchas y otros objetos de inters por toda la habitacin, y
acab con la maleta de Jack. Sac el sobre con las fotos y las
cont.
Satisfecho, Burton las guard en el bolsillo interior de la
chaqueta y le sonri a Jack.
Perdone, pero en mi trabajo la paranoia es algo
habitual. Volvi a sentarse en la cama. Hay algo que
quiero saber, Jack. Por qu le envi aquella foto al
presidente?
Bueno, dado que aqu no tengo nada ms que hacer
contest Jack, que se encogi de hombros, pens que su jefe
querra contribuir a mi fondo para el viaje. No les costaba
nada enviarme una transferencia, como hicieron con Luther.
Collin sacudi la cabeza y sonri divertido al or la
respuesta.
El mundo no funciona as, Jack, lo lamento. Tendra

que haber buscado otra solucin a su problema.

Quiz tendra que haber seguido su ejemplo replic
Jack, con un tono mordaz. Tienes un problema? Mtalo.
La sonrisa de Collin desapareci como por ensalmo. Sus
ojos dirigieron una mirada sombra al abogado.
Burton dej la cama y comenz a pasearse por la
habitacin. Sac un cigarrillo, pero despus lo aplast con el
puo y guard los restos en el bolsillo. Se volvi hacia Jack.
Tendra que haberse largado pitando, Jack dijo en
voz baja. Quizs habra conseguido escabullirse.
No con ustedes dos pisndome los talones
Nunca se sabe. Burton se encogi de hombros.
Cmo saben que no envi una de las fotos a la poli?
Burton sac el sobre con las fotos y volvi a contarlas
para que Jack lo viera.
Cmara Polaroid. El rollo de pelcula es de diez fotos.
Whitney le envi dos a Russell. Usted le envi otra al
presidente. Aqu quedan siete. Lo lamento, Jack, mala suerte.
Quiz le cont a Seth Frank todo lo que s.
Si lo hubiera hecho mi pequeo pajarito me lo hubiese
dicho. Burton sacudi la cabeza. Pero si le interesa insistir
en el tema podemos esperar a que llegue el teniente y se una a
la fiesta.
Jack se levant de un salto y corri hacia la puerta. Ya
casi tenla la mano sobre el pomo, cuando un puo de hierro le
golpe en los riones. Jack cay al suelo. Un instante despus,
le levantaron para arrojarle otra vez sobre la cama.
Jack mir el rostro de Collin.
Ahora estamos a mano, Jack dijo el agente.
Jack solt un gemido y se tendi de espaldas en la cama,
mientras intentaba dominar las nuseas que le haba
provocado el golpe. Descans un momento, y poco a poco
recuper el aliento a medida que disminua el dolor.
Por fin consigui levantar la cabeza y su mirada busc el
rostro del agente Burton. Sacudi la cabeza, con una

expresin de incredulidad en el rostro.

Qu pasa? le pregunt Burton que le devolvi la
mirada.
Crea que ustedes eran los buenos respondi Jack en
voz baja.
Burton permaneci en silencio durante un buen rato.
Collin agach la cabeza y mir al suelo.
Burton respondi finalmente al comentario. Lo hizo con
voz dbil, como si tuviera algo que le molestara en la garganta.
Yo tambin, Jack. Yo tambin. Hizo una pausa, trag
con dificultad y aadi: Por nada en el mundo hubiera
deseado verme metido en este lo. Si Richmond hubiese
sabido mantener la bragueta cerrada no hubiera ocurrido
nada de todo esto. Pero ocurri. Y nosotros tenemos que
arreglarlo. El agente se puso de pie, y mir su reloj. Lo
siento, Jack, lo lamento de todo corazn. S que le parecer
ridculo pero es lo que siento.
Mir a Collin y asinti. Collin le indic a Jack que se
tendiera en la cama.
Espero que el presidente aprecie lo que hacen por l
dijo Jack con un tono de amargura.
Digamos que lo espera, Jack. Burton mostr una
sonrisa triste. Quiz todos lo hacen, de una manera u otra.
Jack se tendi en la cama sin dejar de mirar el can del
arma que se acercaba cada vez ms a su rostro. Oli el metal.
Imagin el humo, el proyectil saliendo del can a una
velocidad que la mirada no poda seguir.
Entonces se sinti el ruido de un impacto tremendo
contra la puerta. Collin se dio la vuelta. El segundo golpe ech
la puerta abajo y media docena de policas entraron en la
habitacin con las armas en las manos.
Quietos. Todo el mundo quieto. Las armas al suelo. Ya.
Collin y Burton acataron la orden sin perder ni un
segundo, y dejaron las pistolas en el suelo. Jack no se movi
de la cama; mantuvo los ojos cerrados. Se toc el pecho, el

corazn pareca a punto de estallar. Burton mir a los

hombres de azul.
Pertenecemos al servicio secreto de Estados Unidos.
Tenemos las placas en el bolsillo interior derecho de las
chaquetas. Buscbamos a este hombre. Ha amenazado con
atentar contra el presidente. Nos disponamos a entregarlo a
la polica.
Los polis cogieron las placas y comprobaron la identidad
de los dos agentes. Otros doy agentes levantaron a Jack de la
cama sin muchos miramientos. Uno comenz a leerle sus
derechos mientras el otro le esposaba.
Devolvieron las placas a los agentes.
Bien, agente Burton, tendr que esperar hasta que
nosotros hayamos acabado con el seor Graham aqu
presente. El asesinato tiene prioridad incluso sobre las
amenazas al presidente. Quiz la espera resulte un poco larga
a menos que este tipo tenga nueve vidas.
El polica mir a Jack y despus a la maleta sobre la
cama.
Tendra que haber escapado cuando tuvo la
oportunidad, Graham. Aunque tarde o temprano habramos
dado con usted. Hizo una seal a sus hombres para que se
llevaran al detenido. Despus mir a los agentes
boquiabiertos y sonri de buena gana. Recibimos un
chivatazo. La mayora de los chivatazos no sirven para una
mierda. Pero este s. Este me conseguir el ascenso que me
merezco desde hace tanto tiempo. Que pasen un buen da,
caballeros. Dlen recuerdos al presidente de mi parte.
Los policas se marcharon con el detenido. Burton mir a
Collin y despus sac el sobre con las fotos. Ahora Graham no
tena nada. Poda contarle a la polica todo lo que le haba
dicho y ellos le meteran en una celda acolchada. Pobre
cabrn. Una bala hubiera sido mucho mejor que el destino
que le esperaba. Los dos agentes recogieron las armas y
salieron de la habitacin.

La habitacin qued en silencio. Al cabo de diez minutos,

se abri la puerta que comunicaba con la habitacin vecina y
entr un hombre. El desconocido se acerc al televisor y
desmont la tapa trasera. El aparato pareca un televisor
normal pero no lo era. El hombre meti las manos en el
interior y sac una cmara. Despus empuj el cable de
conexin por un agujero de la pared hasta que desapareci de
la vista.
El hombre volvi a la otra habitacin. Haba un
magnetfono sobre una mesa arrimada a la pared. Recogi el
cable y lo guard en una bolsa. Por ltimo sac la cinta de
vdeo del magnetfono.
Diez minutos ms tarde el hombre, cargado con una
mochila de grandes dimensiones, sali por la puerta principal
del Executive Inn, dobl a la izquierda y camin hasta el final
del aparcamiento donde haba un coche con el motor al
ralent. Tarr Crimson pas junto al coche y sin mirar arroj la
cinta de vdeo a travs de la ventanilla abierta sobre el asiento
delantero. Sigui su marcha hasta donde estaba aparcada su
Harley-Davidson 1200, la nia de sus ojos; se mont en la
moto, la puso en marcha y se alej a todo gas. Instalar el
sistema de vdeo haba sido un juego de nios. Una cmara
activada por la voz. Casete de vdeo VHS. No saba qu haba
grabado en la cinta, pero deba ser algo importante. Jack le
haba prometido un ao de servicios legales gratis por hacerlo.
Mientras volaba por la autopista, Tarr sonri al recordar el
ltimo encuentro en el que Jack se haba quejado de los
avances en vigilancia electrnica.
En el aparcamiento, el conductor del coche arranc con
una mano en el volante y la otra sobre el videocasete. Seth
Frank tom la calle principal. No era muy aficionado al cine
pero se mora de ganas por ver esta pelcula.
Bill Burton estaba en el dormitorio pequeo y acogedor

que haba compartido con su esposa mientras criaban a sus

cuatro hijos tan queridos. Veinticuatro aos juntos. Aqu
haban hecho el amor mil veces. En el rincn junto a la
ventana, Burton se haba sentado en la vieja mecedora para
darle el bibern a sus cuatro retoos antes de marcharse al
trabajo, para dejar que su esposa se tomara unos pocos
minutos del descanso que tanto necesitaba.
Haban sido aos muy buenos. Nunca haba ganado
mucho dinero, pero no le haba dado mucha importancia. Su
esposa haba vuelto a estudiar para acabar la carrera de
enfermera despus de que el hijo menor entrara en el
instituto. Tener ms ingresos no estaba mal, pero lo mejor era
ver que alguien que haba sacrificado sus metas personales a
beneficio de los dems, por fin haba hecho algo para s
mismo. En su conjunto haba sido una vida muy buena. Un
casa bonita en un barrio tranquilo y seguro, alejado de las
guerras de pandillas que se extendan por otras partes.
Siempre haba habido gente mala. Y tambin siempre haba
habido gente buena como Bill Burton para combatirlos. O
gente como haba sido Burton.
Mir a travs de la ventana del dormitorio. Hoy era su
da libre. Vestido con vaqueros, una camisa de franela roja y
borcegues Timberland, poda pasar fcilmente por un rudo
leador. Su esposa estaba descargando el coche. Hoy era el
da de la compra semanal. El mismo da durante los ltimos
veinte aos. Contempl su figura con admiracin mientras se
agachaba para descargar los paquetes. Chris, de quince aos,
y Sidney, de diecinueve, piernas largas y una autntica
belleza, que estudiaba en John Hopkins, con sus miras
puestas en la facultad de medicina, la ayudaban. Los otros dos
vivan por su cuenta y les iba muy bien. De vez en cuando
llamaban al padre para pedirle consejo sobre la compra de un
coche o una casa. Metas a largo plazo. Y a l le encantaba. l y
su esposa haban tenido cuatro joyas y le hacan sentirse bien.
Se sent delante de la pequea mesa de despacho, abri

el cajn y sac una caja. Levant la tapa y apil los cinco

casetes que sac junto a la carta que haba escrito aquella
maana. El nombre del destinatario estaba escrito en letras
grandes y claras. Seth Frank. Coo, se lo deba.
Oy las risas y volvi a acercarse a la ventana. Sidney y
Chris libraban una guerra con bolas de nieve con Sherry, su
esposa, pillada entre los dos bandos. Todos sonrean y la
batalla concluy con los tres tumbados sobre una montaa de
nieve al costado del camino de entrada.
Se apart de la ventana e hizo algo que no recordaba
haber hecho nunca antes. Ni siquiera durante los ocho aos
en la polica, cuando haba tenido en sus brazos a bebs
asesinados a golpes por aquellos que deban protegerles y
amarles, durante das y das de enfrentarse a lo peor de la
humanidad. Las lgrimas eran saladas. Lloraba como una
Magdalena. Su familia no tardara en entrar. Esta noche
saldran a cenar. Por una de esas ironas del destino, hoy era
el cumpleaos de Bill Burton. Cuarenta y cinco aos.
Se apoy sobre la mesa, y con un movimiento rpido,
sac el revlver de la cartuchera. Una bola de nieve golpe la
ventana. Queran que el padre se reuniera con ellos.
Lo siento. Las quiero. Ojal pudiera estar aqu.
Lamento todo lo que hice. Por favor, perdonar a pap. Antes
de que pudiera arrepentirse se meti el can del arma en la
boca todo lo que pudo. Era fro y pesado. Una de las encas
comenz a sangrarle.
Bill Burton haba hecho todo lo posible para que nunca
nadie pudiera averiguar la verdad. Haba cometido crmenes;
haba matado a personas inocentes y estaba involucrado en
otros cinco homicidios. Y ahora, cuando todo pareca resuelto,
que el horror ya perteneca al pasado, despus de meses de
rechazo hacia aquello en que se haba convertido y de una
noche de insomnio junto a la mujer que haba amado con todo
su corazn durante ms de veinte aos, Burton se haba dado
cuenta de que no poda aceptar lo que haba hecho, ni poda

vivir con el peso de la culpa.

Haba comprendido que sin respeto a s mismo, sin su
orgullo, no vala la pena vivir. Y el amor inquebrantable de su
familia no le ayudaba en nada, slo empeoraba las cosas.
Porque el objeto de aquel amor, de aquel respeto, saba que no
se lo mereca.
Mir el montn de casetes. Su pliza de seguro. Ahora se
convertiran en su legado, en su grotesco epitafio. Algn bien
saldra de todo esto. Gracias a Dios.
Sus labios formaron una sonrisa casi imperceptible. El
servicio secreto. Esta vez los secretos los conocera todo el
mundo. Pens por un segundo en Alan Richmond y le
brillaron los ojos. Espero que te condenen a cadena perpetua
sin libertad condicional y que vivas hasta los cien aos,
gilipollas.
Curv el dedo sobre el gatillo.
Otra bola de nieve se estrell contra la ventana. El sonido
de las voces entr en el dormitorio. Volvi a llorar cuando
pens en lo que dejara atrs. Maldita sea. Las palabras
escaparon de sus labios, como la expresin de una culpa y una
angustia que ya no poda soportar.
Lo siento. No me odiis. Por favor, no me odiis.
Al or el disparo, se interrumpi el juego mientras tres
pares de ojos se volvan como uno solo hacia la casa. Un
minuto ms tarde estaban dentro. Slo pas otro minuto
antes de que sonaran los gritos que rompieron la tranquilidad
del vecindario.

29
La llamada a la puerta fue inesperada. El presidente Alan
Richmond mantena una reunin muy tensa con su gabinete.
La prensa criticaba desde haca algn tiempo las polticas

internas y quera saber el motivo. No porque sintiera un

inters particular por las mismas. Lo que le preocupaba era la
impresin que transmitan. En el esquema general, las
impresiones eran lo nico importante. Ese era el primer
axioma de la poltica.
Quines son? El presidente mir furioso a la
secretaria. Me da lo mismo, no estn en la agenda del da.
Mir a los presentes. Coo, su jefa de gabinete ni siquiera se
haba presentado al trabajo. Quiz haba hecho algo
inteligente y se haba tomado un frasco de pastillas. Eso le
perjudicara a corto plazo, pero l poda sacar grandes
beneficios del suicidio. Adems, ella haba acertado en una
cosa: llevaba tanta ventaja en las encuestas que no tena
sentido preocuparse.
La secretaria entr con paso tmido. Su asombro era
evidente.
Es un grupo de hombres muy numeroso, seor
presidente. El seor Bayliss del FBI, varios policas, y un
caballero de Virginia que no quiso decir su nombre.
La polica? Dgales que se marchen y presenten la
peticin para una cita. En cuanto a Bayliss que me llame esta
noche. A estas horas estara en alguna delegacin del FBI en el
culo del mundo si no le hubiese propuesto como director. No
tolerar esta falta de respeto.
Son muy insistentes, seor.
El presidente se levant con el rostro rojo como un
tomate.
Dgales que se vayan a tomar por el culo. Estoy
ocupado, idiota.
La mujer retrocedi a toda prisa. Antes de que pudiera
salir, se abri la puerta. Entraron cuatro agentes del servicio
secreto, Johnson y Varney entre ellos, seguidos por un grupo
de la polica local, incluido el jefe de polica Nathan Brimmer,
y el director del FBI Donald Bayllis, un hombre bajo y
corpulento con el rostro ms blanco que la casa donde se

encontraba ahora, vestido con un traje cruzado.

El ltimo en entrar fue Seth Frank, que cerr la puerta.
Traa un maletn marrn. Richmond mir a cada uno de los
recin llegados, y su mirada se centr por fin en el detective
de homicidios.
El detective... Frank no? En el caso de que no se haya
dado cuenta, est interrumpiendo una reunin confidencial
del gabinete. Tendr que pedirles que se retiren. Mir a los
cuatro agentes del servicio secreto, enarc las cejas y movi la
cabeza para sealarles la puerta. Los agentes le devolvieron la
mirada sin moverse de su sitio.
Frank se adelant. Con toda discrecin sac un papel del
bolsillo, lo despleg y se lo entreg al presidente. Richmond
mir el papel mientras el gabinete contemplaba asombrado la
escena. El presidente mir una vez ms al detective.
Es una broma?
Esto es una copia de una orden de arresto a su nombre
por asesinatos cometidos en la mancomunidad de Virginia. El
jefe Brimmer tiene una orden similar por asesinato en el
distrito. Ser efectiva despus de que la mancomunidad acabe
con usted.
El presidente mir a Brimmer, que le devolvi la mirada
mientras asenta con una expresin severa. La mirada fra del
jefe de polica reflejaba claramente su opinin sobre el jefe del
ejecutivo.
Soy el presidente de Estados Unidos. No pueden
servirme nada que no sea caf. Ahora salgan de aqu. El
presidente les volvi la espalda y camin hacia su silln.
Es probable que sea cierto. Sin embargo, no me
importa. En cuanto acabe el proceso de destitucin ya no ser
el presidente Alan Richmond sino Alan Richmond a secas. Y
cuando eso ocurra volver. Puede estar seguro.
El presidente se dio la vuelta, con el rostro blanco como
la leche.
Destitucin?

Frank avanz hasta quedar frente a frente con el hombre.

En cualquier otro momento hjk sido objeto en relacin con los
episodios ocurridos en la casa de los Sullivan. Ahora el
hombre al que consideraban responsable se desmoronaba
ante ellos.
Basta de rollos. Hemos detenido a Tim Collin y a
Gloria Russell. Ambos han renunciado a sus derechos y han
realizado una declaracin detallada de todos los hechos en
relacin con los asesinatos de Christine Sullivan, Luther
Whitney, Walter Sullivan y otras dos muertes en Patton,
Shaw. Creo que ambos han llegado un acuerdo con los
fiscales, que slo estn interesados en usted. Si me permite
decirlo, este caso ayudar mucho a la carrera de cualquier
fiscal.
El presidente se tambale al dar un paso atrs, pero
recobr el equilibrio en el acto.
Frank abri el maletn y sac una cinta de vdeo y cinco
casetes.
Estoy seguro de que a sus abogados defensores les
interesar ver esto. El vdeo muestra a los agentes Burton y
Collin cuando intentaron asesinar a Jack Graham. Los casetes
corresponden a varias reuniones en las que usted estuvo
presente y se organizaron los asesinatos que tuvieron lugar.
Son ms de seis horas de testimonios, seor presidente. Se
han enviado copias al congreso, al FBI, a la CIA, al Post, al fiscal
general, al departamento de abogados de la Casa Blanca y a
todos aquellos en los que pens. No hay saltos en las cintas.
Tambin se incluye el casete grabado por Walter Sullivan de la
conversacin telefnica que mantuvo con usted la noche en
que le asesinaron. No coincide mucho con la versin que
usted me dio. Todo con los saludos de Bill Burton. Dijo en su
nota que era el cobro de su pliza de seguros.
Dnde esta Burton? pregunt el presidente, furioso.
Le declararon muerto en el hospital Fairfax a las diez y
media de esta maana. Suicidio.

Richmond consigui llegar a la silla a duras penas. Nadie

le ofreci ayuda. Mir a Frank.
Algo ms?
S. Burton dej otro papel. Su voto para las prximas
elecciones. Lamento comunicarle que no vot por usted.
Uno a uno los miembros del gabinete salieron de la
habitacin. El miedo al suicidio poltico por asociacin era
algo muy presente en la capital de la nacin. Los policas y los
agentes del servicio secreto les siguieron. El presidente se
qued solo. Sus ojos contemplaban la pared fijamente.
Seth Frank asom la cabeza.
Recuerde, nos veremos muy pronto dijo, y cerr la
puerta.

Eplogo
Las cuatro estaciones en Washington siguen un patrn
conocido, y una sola semana de primavera con temperaturas
tolerables y una humedad por debajo del cincuenta por ciento
da paso abruptamente a un ascenso meterico del
termmetro y un porcentaje de humedad que garantiza tener
el cuerpo empapado apenas se sale a la calle. Cuando llega
julio, el washingtoniano tpico est adaptado hasta donde es
posible a un aire que es difcil de respirar y a los movimientos
que nunca alcanzan la lentitud suficiente para evitar el sbito
estallido de transpiracin debajo de la ropa. Pero en toda esta
desgracia haba noches en las que, si no se estropeaban con la
repentina aparicin de un aguacero acompaado por el
retumbar de los truenos y las descargas elctricas que
parecan tocar el suelo, la brisa era fresca, el aire dulce y el
cielo claro. Aquella era una de esas noches.
Jack estaba sentado en el borde de la piscina instalada en
la azotea del edificio. Los pantalones cortos color caqui

dejaban al descubierto las piernas musculosas y morenas, el

pelo rizado por el sol. Se le vea mucho ms delgado, la grasa
acumulada durante la etapa de trabajo en la oficina la haba
consumido a lo largo de meses de esfuerzos fsicos. La
camiseta blanca no ocultaba los msculos bien formados de la
espalda y el pecho. Llevaba el pelo corto y su rostro se vea tan
moreno como las piernas. El agua ondulaba alrededor de sus
pies. Mir al cielo y se llen los pulmones con el aire fresco.
Tres horas antes el lugar haba estado a rebosar con el
personal de las oficinas que sumergan sus cuerpos obesos y
blancos en el agua tibia. Ahora Jack estaba solo. No le
reclamaba ninguna cama. Ningn despertador perturbara su
sueo por la maana.
La puerta que daba a la piscina se abri con un leve
chirrido. Jack se dio la vuelta y vio un traje de verano beige,
arrugado y que pareca incmodo. El hombre llevaba una
bolsa de papel marrn.
El portero me dijo que haba vuelto. Seth Frank
sonri. Le importa si le hago compaa?
No si en la bolsa trae lo que pienso.
Frank se sent en una silla y le arroj a Jack una lata de
cerveza. Abrieron las latas, hicieron un brindis y bebieron un
trago muy largo.
Qu tal era el sitio donde estuvo? pregunt Frank.
No estaba mal. Fue un placer irse pero tambin lo es
estar de vuelta.
ste parece un buen lugar para meditar.
Se llena a partir de las siete durante un par de horas. El
resto del da casi siempre est as.
El detective mir la piscina con una expresin de deseo y
despus comenz a quitarse los zapatos.
Le importa?
Srvase.
Frank se subi los pantalones, puso los calcetines en los
zapatos y se sent junto a Jack para sumergir las piernas

blancas como la leche en el agua hasta las rodillas.

Caray, qu gustillo. Los detectives rurales con tres hijas
y una hipoteca casi nunca tienen contacto con una piscina.
Es lo que me han dicho.
Frank se hizo un masaje en las pantorrillas y mir a su
amigo.
La vida de vagabundo le sienta de perlas. Quiz piense
en no dejarla.
Es algo que pienso desde hace tiempo. La idea me
resulta cada vez ms atractiva.
Frank mir el sobre que estaba junto a las piernas de
Jack.
Algo importante? Seal el sobre.
Jack lo recogi, y volvi a leer la carta.
Es de Ransome Baldwin. Lo recuerda?
Qu, ha decidido demandarle por abandonar a su
nena? Jack sacudi la cabeza mientras sonrea. Acab de
beber la cerveza y sac otra lata fra de la bolsa. Le pas otra a
Frank.
Nunca se sabe cmo reaccionar la gente. En resumen
el tipo dice que yo era demasiado bueno para Jennifer. Al
menos, en este momento. Que ella necesita madurar. La enva
al extranjero para que trabaje en las misiones de la fundacin
de caridad Baldwin durante un ao o dos. Dice que si necesito
cualquier cosa que le avise. Incluso dice que me admira y me
respeta.
Vaya. Frank bebi otro trago, esta vez ms corto.
Tampoco dice mucho.
S. Baldwin ha nombrado a Barry Alvis como abogado
jefe de todos sus asuntos. Alvis era el tipo que Jenn hizo echar
de Patton, Shaw. Sin perder ni un segundo, Alvis fue al
despacho de Dan Kirksen y retir toda la cuenta. Creo que a
Dan le vieron por ltima vez en la cornisa de un rascacielos
Le que la firma cerr.
A todos los abogados buenos los contrataron en el acto

en otros bufetes. Los malos tendrn que ganarse la vida en

otra cosa. El edificio ya est alquilado. Toda la firma ha
desaparecido sin dejar rastro.
Lo mismo le pas a los dinosaurios. Slo que con los
abogados se tarda un poco ms. Descarg un golpe suave en
el brazo de Jack.
Gracias por venir a alegrarme la velada dijo Jack y se
ri.
Diablos, no me lo hubiera perdido por nada en el
mundo. Jack le mir y en su rostro apareci una expresin
seria.
Qu pas?
No me diga que sigue sin leer los peridicos.
Desde hace meses. Despus del enjambre de
reporteros, los conductores de tertulias, los equipos de
acusadores particulares, los productores de Hollywood y
centenares de curiosos a los que tuve que enfrentarme, decid
pasar de todo y no saber nada de nada. Cambi el nmero de
telfono una docena de veces y los cabrones seguan
encontrndome. Por eso, los dos ltimos meses han sido tan
dulces. Nadie me conoca.
Frank se tom unos instantes para poner en orden sus
pensamientos.
Bueno, veamos. Collin se declar culpable de
conspiracin, dos asesinatos en segundo grado, obstruccin a
la justicia y media docena de cargos menores. Esto en lo
referente a la jurisdiccin de la capital. Creo que el juez le tuvo
lstima. Collin era un chico de Kansas, marine, agente del
servicio secreto. Slo segua rdenes. Lo llevaba haciendo la
mayor parte de su vida. Me refiero a que el presidente te dice
que hagas algo, y lo haces. Le condenaron a veinte aos, cosa
que en mi opinin es una ganga, pero a cambio dio a la fiscala
toda la informacin. Quiz vali la pena. Es probable que
salga en libertad cuando cumpla los cincuenta. La
mancomunidad decidi no procesarle en reconocimiento a su

cooperacin contra Richmond.

Qu pas con Russell?
Frank casi se ahog con la cerveza.
Bien, la ta cant hasta por los codos. Se gastaron una
fortuna en horas extraordinarias para los reporteros
asistentes al juicio. No haba manera de hacerle callar.
Consigui el mejor arreglo de todos. Ni un solo da de crcel.
Miles de horas de trabajo comunitario. A prueba durante diez
aos. Por conspiracin criminal. Se lo puede creer? Entre
nosotros, la pobre estaba chalada. Trajeron a un psiquiatra
designado por el tribunal. Es posible que pase unos cuantos
aos en algn hospital antes de que pueda salir a la calle. Pero
tengo que decirlo, Richmond la martiriz. Fsica y
emocionalmente. Si la mitad de lo que dijo es cierto, fue algo
horripilante. Sacado del mismsimo infierno.
Y qu hicieron con Richmond?
Dgame la verdad, estuvo en Marte, no? El juicio del
milenio y usted tan tranquilo durmiendo.
Alguien tena que hacerlo.
Luch hasta el final. Eso se lo reconozco. Se debi
gastar hasta el ltimo cntimo. El tipo meti la pata en el
banquillo. Se mostr tan arrogante, sin importarle un rbano
mentir como un bellaco. Rastrearon la transferencia hasta la
Casa Blanca. Russell haba sacado los fondos de una multitud
de cuentas pero cometi el error de reunir los cinco millones
en una sola antes de enviarla. Quiz tuvo miedo de que si el
dinero no apareca entero Luther ira a la poli. El plan
funcion aunque l no lo vio. Richmond no supo contestar a
eso ni a muchas otras cosas. Le hicieron pedazos. Trajo un
Quin es quin de la grandeza americana, y no le sirvi de
nada. Hijo de puta. Un tipo peligroso y enfermo si quiere
saber mi opinin.
El tipo encargado de los cdigos nucleares. Muy
bonito. Cul fue la condena?
Frank contempl las ondulaciones del agua antes de

responder.hjkg segn el estatuto de contratar a un asesino. Es

el nico caso donde no se aplica la regla del autor material.
Cmo demonios hicieron para sostener la acusacin?
Argumentaron que Burton y Collin eran subordinados
a sueldo cuya nica misin era hacer aquello que les mandaba
el presidente. l orden los asesinatos. Como si fueran
pistoleros de la Mafia. Parece un poco exagerado, pero el
jurado dict el veredicto y la sentencia, y el juez los acept.
Diablos!
Eh, slo porque el tipo era el presidente no quiere decir
que merezca un trato diferente al de los dems. No veo por
qu debemos sorprendernos por lo que pas. Sabe la clase de
persona que se necesita ser para llegar a presidente? No son
normales. Empiezan bien, pero cuando llegan a ese nivel
venden el alma al diablo y aplastan a tanta gente que acaban
por no parecerse en nada a usted y a m, ni por los pelos.
Frank observ las profundidades de la piscina antes de aadir
: Pero nunca le ejecutarn.
Por qu no?
Los abogados apelarn, los opositores a la pena de
muerte harn campaa, el gobierno recibir peticiones de
clemencia de todo el mundo. El tipo est hundido a nivel de
popularidad, pero todava conserva amigos muy poderosos.
Encontrarn algn fallo en el proceso. Adems, el pas quizs
est de acuerdo en ejecutar a la escoria. Pero no tengo muy
claro si los Estados Unidos sern capaces de ejecutar al tipo
que votaron como presidente No quedara muy bien desde
una perspectiva global. A m me inquieta, aunque el cabrn se
lo merece.
Jack recogi agua en el cuenco de la mano y se la ech
por los brazos. Mir a la distancia.
Tambin han salido algunas cosas positivas de todo
esto continu el detective, que mir preocupado a su amigo
. Fairfax quiere nombrar al aqu presente jefe de divisin.
Me han hecho ofertas de una docena de ciudades para que sea

jefe de polica. El fiscal jefe en el caso Richmond, segn dicen,

ganar de calle los comicios para fiscal general. Frank bebi
un trago de cerveza. Qu me dice de usted, Jack? Usted fue
el que los pill. Engaar a Burton y al presidente fue idea
suya. Muchacho, cuando descubr la lnea de telfono
pinchada casi me da un ataque. Usted tena razn. Qu
sacar de todo esto?
Estoy vivo respondi Jack. Ya no soy un abogado
para ricos en Patton, Shaw y no me casar con Jennifer
Baldwin. Creo que es suficiente.
Tiene alguna noticia de Kate? pregunt Seth
mientras miraba las venas azules de las piernas.
Est en Atlanta Jack acab la cerveza. Al menos
estaba all la ltima vez que escribi.
Se quedar all?
No est muy segura. Jack se encogi de hombros.
La carta no lo deca muy claro. Luther le dej la casa en
herencia.
Me sorprendera si la acepta. Comprada con dinero
ilcito.
El padre de Luther se la dej, comprada y pagada con
buen dinero. Luther conoca a su hija. Pienso que le quera
dejar alguna cosa. Un hogar no est nada mal.
S? Un hogar necesita dos personas, si quiere mi
opinin. Y despus, paales sucios y biberones para estar
completo. Jack, ustedes estaban hechos el uno para el otro. Se
lo juro.
No estoy muy seguro de que eso tenga importancia,
Seth. Se sec los brazos. Ha pasado por muchos
sufrimientos. Quiz demasiados. Yo estoy vinculado a toda
esa historia. No puedo culparla por querer apartarse de todo.
Hacer borrn y cuenta nueva.
Usted no era el problema, Jack. Por lo que vi era todo
lo dems. Jack mir a un helicptero que atravesaba el cielo.
Estoy un poco cansado de ser siempre el que da el

primer paso, Seth. Sabe lo que quiero decir?

Lo adivino. Frank mir su reloj.
Tiene que ir a alguna parte? le pregunt Jack al ver
el movimiento.
Slo pensaba en que necesitamos algo ms fuerte que
la cerveza. Conozco un lugar muy bonito cerca de Dulles.
Costillares largos como mi brazo, mazorcas asadas de medio
kilo y tequila hasta que sale el sol. Y algunas camareras de
muy buen ver si quiere probar suerte, aunque yo como un
hombre casado me limitar a observar desde una distancia
respetuosa cmo hace el tonto. Cogeremos un taxi para ir a
casa porque los dos estaremos borrachos y tendr que dormir
en mi casa. Qu me dice?
Me firmar un vale? replic Jack, con una sonrisa.
Suena tentador.
Est seguro?
Lo estoy. Gracias, Seth.
Pues ya lo tiene. Frank se levant, desenroll las
perneras de los pantalones y fue a buscar los zapatos y los
calcetines.
Qu le parece venir a mi casa el sbado? Haremos una
barbacoa, hamburguesas, patatas fritas y perritos calientes.
Tambin tengo entradas para el Camden Yard.
Hecho.
Frank acab de atarse los cordones y se dirigi hacia la
puerta. Antes de salir se volvi para mirar a su amigo.
Eh, Jack, no piense demasiado, vale? Algunas veces
no es saludable.
Gracias por la cerveza respondi Jack levantando la
lata.
Se march el detective y Jack se tendi en el suelo de
cemento. Contempl el cielo que pareca tener ms estrellas
que nmeros. Algunas veces se despertaba de un sueo muy
profundo, y se daba cuenta de que haba estado soando las
cosas ms extraas. Pero lo que haba soado le haba

ocurrido en realidad. No era muy agradable. Slo aumentaba

la confusin que, a su edad, esperaba haber eliminado de su
vida.
Un vuelo de una hora y media hacia el sur era, sin duda,
el mejor remedio a sus males. Kate Whitney poda o no
regresar. Slo tena claro que no ira tras ella. Esta vez sera
responsabilidad de Kate volver a formar parte de su vida. Y no
era por resentimiento que Jack lo consideraba necesario. Kate
tena que tomar una decisin. Sobre su vida y cmo quera
vivirla. El trauma emocional que haba experimentado con su
padre haba sido superado por la culpa y la pena que soport
con su muerte. La mujer tena que pensar en muchas cosas.
Y Kate haba dejado bien claro que quera hacerlo sola.
Llevaba razn.
Se quit la camiseta, se zambull en la piscina y nad
tres largos a ritmo rpido. Sus brazadas cortaron el agua con
fuerza y cuando acab de nadar, se sent otra vez en el borde.
Cogi la toalla y se la puso sobre los hombros. El aire de la
noche era fresco y cada gota de agua era como un cubito
contra la piel. Mir una vez ms el cielo. Ni un mural a la
vista. Pero tampoco estaba Kate.
Pensaba en volver al apartamento para dormir un rato
cuando volvi a or el chirrido de la puerta. Frank que se haba
olvidado algo. Ech una ojeada. Por unos segundos se qued
inmvil. Permaneci sentado con la toalla sobre los hombros
con miedo de hacer ningn ruido. Lo que suceda quiz no era
real. Otro sueo que se esfumara con el alba. Por fin, se
levant lentamente y camin hacia la puerta.
En la calle, Seth Frank permaneci junto a su coche
durante unos momentos para admirar la belleza de la noche;
oli el aire que recordaba ms a una primavera lluviosa que a
un verano hmedo. No sera demasiado tarde cuando llegara
a casa. Quiz la seora Frank querra ir al Dairy Queen del

barrio. Los dos solos. Le haban recomendado mucho los

cucuruchos baados en caramelo. Sera magnfico para acabar
el da. Subi al coche.
Como padre de tres, Seth Frank saba lo hermoso que era
vivir. Como detective de homicidios haba aprendido que un
bien preciado como la vida poda ser destrozado con la mayor
brutalidad. Mir por un instante hacia la azotea del edificio y
sonri mientras arrancaba. Pero eso era lo mejor de estar
vivo. Hoy quiz las cosas no iban bien. Pero maana habra la
posibilidad de arreglarlas.

Agradecimientos
A Jennifer Karas, por ser una amiga estupenda, una partidaria
ferviente, y volver a poner la pelota en juego cuando haca
falta. A Karen Spiegel, mi mayor fan en la costa Oeste, que
haya muchas grandes pelculas y pequeas estatuillas en tu
futuro. A Jim y Everne Spiegel, por todo el apoyo y aliento.
A Aaron Priest, el hombre que me sac de la oscuridad,
mi amigo y agente de por vida, y encima un tipo encantador. Y
a su ayudante, Lisa Vance, que respondi con diligencia a
cada una de mis preguntas, por descabelladas que fueran. Y a
la editora de Priest Agency, Frances Jalet-Miller, cuyas
observaciones y meditados comentarios me hicieron
profundizar en los personajes y de paso mejorar el libro.
A mi editora, Maureen Egen, por convertir mi primera
experiencia como escritor en algo tan indoloro y gratificante.
Y a Larry Kirshbaum que vio algo en estas pginas y cambi
mi vida para siempre.
A Steven Wilmsen, un colega escritor, que sabe muy bien
lo difcil que es, y que en todo momento me dio buenos
consejos y todo elaliento del mundo. Muchas gracias, amigo
mo.
A Steve y Mary Jennings, por los consejos tcnicos, la

documentacin, y por ser los mejores amigos que cualquiera

puede desear.
A Richard Marvin y Joe Barry, por la asesora tcnica en
sistemasde seguridad.
Y a Art, Lynette, Ronni, Scott y Randy por todo su afecto
y apoyo. Aqu, las palabrasg ya me fallan.