El suefio

de una epoca dorada

La Jeyenda

Arturo, como rey cuasi historico, es la creacion de un escritor. Godofredo de Monmouth fue un clerigo de origen gales 0, tal vez, breton. Poco se conoce sobre su persona, exceptuando el hecho de que dio clases en Oxford entre I 129 Y 1151. Hacia el afio 1138, escribio un libro engafiosamente titulado Historia Regum Britanniae, la historia de los reyes de Britania. Debio contar con algunas fuentes que desconocernos, ademas de las que nos son conocidas, pero sobre todas elias predornino su propia imaginacion. Esta mal lIamada Historia fue uno de los libros mas importantes de la Edad Media.

Comienza en el siglo XII a.c., despues de la caida de Troya, con un principe troyano errante llamado Bruto, que segun una leyenda anterior a Godofredo de Monmouth, condujo a una partida de troyanos hasta la isla britanica. EI autor nos presenta a Bruto y a sus cornpafieros como los primeros britanos. Luego, continua con una interminable serie de reyes y reinas, de la mayoria de los cuales no existe la menor evidencia historica. U nos pocos podrian haber existido. Otros tienen su origen en la mitologia celta. Otros son personas de las primeras genealogias gales as descritos alegremente como antiguos monarcas.

Despues del periodo de dominio romano, reducido a un protectorado con el ernbrion de una dinastia, Monmouth avanza hacia el punto culminante de la leyenda arturica. EI poder de Britania, segregada del Imperio romano a principios del siglo V, cae en manos de un noble sin escrupulos lIamado Vortigern, que usurpa la corona y destierra ados principes legitimos. Los barbaros sajones llegan desde el otro lado del mar del Norte, guiados por los herman os Hengist y Horsa, con los que Vortigern pacta un desastroso tratado por el que les autoriza a ellos, y a todos los sajones que 10 deseen, a establecerse en Britania como tropas auxiIiares. Muchos mas Ilegan al pais, se desmandan y, tras masacrar a los notables y principales caballeros a las ordenes de Vortigern, avanzan asolando buena parte de Britania. Vortigern huye a Gales, en donde conoce al joven vidente Merlin, que realiza proezas maraviIlosas y predice la Ilegada de un rey que salvara Britania, aunque tarnbien predice que, antes de que esto suceda, los principes se revolveran y Vortigern sera asesinado. Y dicho y hecho. EI mayor de los principes, Aurelio Ambrosio, se convierte en rey y consigue la victoria sobre los sajones, aunque muere envenenado por uno de ellos tras un breve reinado. Su hermano Uther (Ilamado Pandragon 0 «gran caudillo»), Ie sucede y continua tratando de mantener a raya a los invasores, pero todavia sin lograr un exito decisivo. Los dos herman os se han mantenido en estrecho contacto con Merlin, a quien respetan por sus dones profeticos y sus artes secretas.

En Pascua, cuenta Monmouth, el rey Uther celebro un banquete en Londres. Entre los invitados se encontraba Gorlois, duque de Cornu alles, con su beIla esposa Igerna. Uther se siente arrebatado por el mas intenso y violento deseo por ella. Gorlois se retira de la corte sin pedir licencia y regresa a Cornualles con su esposa. Uther considera este acto como un insulto, y Ie sigue con un ejercito, dispuesto a devastar el ducado. Gorlois esconde a Igerna en su castiIlo de Tintagel, situado en un promontorio rocoso al que solamente era posible acceder por un istrno, con la esperanza de que el rey no pueda encontrarla. Luego, sale al frente de sus hombres a presentar bataIla a las tropas reales. Desgraciadamente para el, Merlin estaba con sus enemigos. UtiIizando sus artes, Merlin transforma a Uther en el doble del duque, gracias a 10 cual penetra en el castiIlo de Tintagel sin la menor resistencia de los guardias, que piensan que su senor ha vuelto. Asi, pasa la noche con Igerna y engendran a Arturo, destinado a ser el salvador de la patria que Merlin habia profetizado. Como Gorlois habia caido en la batalla, Uther puede volver a adoptar su apariencia verdadera y convertir a Igerna en su reina.

Arturo accedio al trono muy joven, pero no tardo en demostrar sus grandes dotes de mando, venciendo a los sajones y confinandolos a una

5

Coronacion de Arturo. al estilo medieval establecido por Godofredo de Monmouth. Nadie sabe C(5mo debio ser el ritual en la epoca en que e! situa 1'1 rcinado

de Arturo. pero 110.1 remit c a su propio tiempo ell 10 que a

descrip ciones se reficre. (ltustracion de lin nianuscrit o iialiano del siglo X IV)

El origen

de la leyenda

6

reducida zona. Durante su reinado permanecieron sometidos a el y mantuvieron una actitud totalmente inofensiva. Redujo a los pictos y a los escoceses, que tarnbien habian creado problemas; se hizo a la mar y conquisto Irlanda, cuyos habitantes habian sido sus aliados; navegando hacia el norte, conquisto tarnbien Islandia. A todo esto, Arturo se habia casado con Ginebra, una dam a de origen romano. Con ella de reina consorte, reino en paz y prosperidad durante doce afios, y fue muy amado por todos los britanos. Durante su reinado, fundo una orden de caballeria, en la que se alistaban hombres notables procedentes tanto de tierras extranjeras como del propio pais.

Anexiono Noruega y Dinamarca a sus dominios. La Galia, al otro lado del canal de la Mancha, se encontraba todavia en las ya temblorosas manos romanas. Arturo conquist6 una buena parte de este territorio, y paso varios afios, durante un segundo periodo de paz, organizando sus conquistas. Designo a dos de sus mejores caballeros, Kay y Bedivere, virreyes de los dominios continentales. Cuando se sintio satisfecho con el estado de su imperio, estableci6 su corte en la antigua ciudad romana de Caerleon in Gwent, en Gales, en donde recibio la pleitesia de reyes, nobles y prelados. Durante el transcurso de una de las esplendidas cerernonias, los embajadores de Roma exigieron al rey el pago de los antiguos tributes, y que devolviese al Imperio romano sus conquistas. La respuesta de Arturo consistio en atravesar el canal de la Mancha, de nuevo al frente de su ejercito. En la corte, deja como responsable a Mordred, junto con la reina. Derroto a las tropas imperiales y entro en Borgofia, pero llegaron noticias de que Mordred se habia autoproclamado rey, habia convencido a la reina de vivir en adulterio con el, y habia pactado con los sajones, ofreciendoles amplios territorios a cambio de apoyo militar. Arturo regres6 a Britania y aplasto a las tropas del traidor junto a las orillas del rio Camel, en Cornualles. Pero resulto grave mente herido y entrego la corona a su primo Constantino. Luego, Arturo fue «transportado a la isla de Aval6n para que sus heridas pudieran ser curadas». De su suerte final, nada se dice.

(,Cuando se supone que tuvieron lugar est os hechos? Godofredo de Monmouth ofrece algunas referencias historicas. Vortigern firma su principal acuerdo con Hengist coincidiendo con la visita de dos obispos galos, Germanus y Lupus, 10 cual es un hecho real que tuvo lugar en 429. Durante las campafias de Arturo en la Galia, se hace alusion tres veces a un emperador Leon, que tiene que ser Leon l, quien reino entre 457 y 474. Partiendo de estos datos, el reinado de Arturo se puede situar en el tiempo con la ayuda de 10 dicho 0 insinuado sobre los reyes anteriores y sus relaciones familiares. Monmouth afirma tarnbien que el rey partie hacia Avalon en 542, afio incompatible con casi todos los datos ante rio res. Sin embargo, el estudio de algunos errores conocidos en los antiguos documentos parece sugerir que 10 que nos encontramos aqui podria ser una «correccion» erronea de las fechas del reinado de Le6n.

Monmouth no es historiador y no es fiable en cuanto a datos se refiere.

Por otra parte, una vez super ado su mundo prerromano, muy rara es la ocasion en la que se inventa algo. Emplea material antiguo para construir su Iiccion. Si bien el Arturo por el retratado es imposible, tarnbien es cierto que existen antecedentes. Para valorar su significacion literaria, comprender el contenido de su narraci6n y justificar su encanto, es necesario estudiar esos antecedentes.

Detr as de la leyenda arturica de Monmouth hay una recopilacion de tradiciones, algunas escritas, y la mayoria, hasta donde se sabe, orales. Principalmente transmitidas por los galeses, aunque no solamente surgen en Gales, sino que tam bien est an presentes en otras regiones habitadas por pueblos con un origen cornun: Strathclyde, Cumbria, Cornualles, Bretafia. Se remontan a los tiempos anteriores a la separacion de Britania del lmpe-

rio romano, y al siguiente 0 dos siglos despues. Los galeses y los pueblos emparentados con ellos descend ian de los britanos celtas, que habitaban el pais durante el Imperio. Ellos, por 10 menos, 0 los miembros de sus clases mas altas, fueron educados en la cultura imperial y en el cristianismo. Su romanizacion sobrevivio, en cierta medida, despues de la ruptura con Roma.

La ruptura se produjo -por motivos practicos=- alrededor del afio 410.

EI poder ernpezo a pasar de mana en mana de los jefes y oficiales que fundaron 10 que habrian de ser dinastias regionales. Por aquel tiernpo, los celt as britanos tenian un caudillo equiparable a los grandes reyes de los celtas irlandeses, que se proclamaba jefe supremo de otros caudillos inferiores. Este es el hombre al que Monmouth llama Vortigern. En el contexto del siglo V, «Vortigem- es un titulo 0 denominaciori. mas que un nombre propio. Su significado es efectivamente «jefe supremo: 0 «gran rey».

Los britanos, en su arriesgada situacion, lIevaban muchos afios sornetidos a los ataques extranjeros: los irlandeses por el oeste, los pictos desde 10 que hoy es Escocia y los sajones, antepasados de los ingleses, desde el otro lado del mar del Norte. Para las fuerzas imperiales habia sido cada vez mas dificil hacerles frente y, al retirarse los ejercitos del Imperio, los gobernantes britanos se encontraron con un problema muy serio. Poco antes del final del periodo romano. unos cuantos sajones se habian establecido pacificamente en la isla, aparentemente autorizados comofoederati, barbaros a los que se otorgaban tierras y medios de sustento a cambio de mantener el orden y repeler las agresiones de otros barbaros. Este acuerdo se considero la solucion al problema. A partir del afio 420 aproxirnadamente, el numero de est os sold ados auxiliares ernpezo a incrementarse significativamente. Todavia conocidos colectivamente como sajones, su cornposicion incluia sajones propiamente dichos, anglos, jutos y otros grupos menores con el mismo origen gerrnanico continental.

No cabe duda de que Vartigern habia autorizado estos asentamientos, 0 algunos, par 10 men os. Con el paso del tiernpo, los galeses Ie considerar on culpable de todo este proceso. Se fueron introduciendo en Britania muchos mas sajones, muchos mas de los que los britanos podian mantener. Hacia mediados del siglo V los sajones se sublevaron, atacando y saqueando a 10 largo y ancho del pais; probablemente no se levantaron todos a la vez, sino poco a poco, durante una decada 0 mas.

Por fin cesaron en sus ataques y. durante algun tiernpo, permanecieron en sus enclaves autorizados. Lo que acaecio despues constituye la base de la leyenda arturica. En Britania, los acontecimientos siguieron un derrotero unico. Los barbaros habian penetrado en much as zonas del Imperio. Pero en Britania, a diferencia de cualquier otro lugar, la gente del pueblo habia empezado a constituirse en un autogobierno de facto antes de que ellos lIegaran. Y en Britania, a diferencia de cualquier otro lugar, la gente del pueblo estaba suficientemente concienciada como para lanzarse a la lucha. Bajo las ordenes de un caudillo llarnado Aurelio Ambrosio, que corresponde al Aurelius Ambrosius de Monmouth, cobro forma una contraofensiva. En un lugar u otro de Britania, la guerra se alargo durante afios, y en algunos sitios, los britanos consiguieron consolidar sus posiciones. Gracias a la arqueologia, se sabe que volvieron a ocupar los campamentos fortificados de la Edad del Hierro prerrornana, en ocasiones solamente como refugio, pero otras veces como bases militares y centros de gobierno.

Hacia el afio 500. a raiz de una victoria de los britanos en un monte Badon no identificado (quiza uno de los campamentos fartificados restaurados), se consiguio un equilibrio y una relativa paz que habrian de durar una 0 dos generaciones. La cohesion politica, sin embargo, habia desaparecido, y el imperio de Occidente se habia disgregado. Las ciudades fundadas por los romanos en Britania quedaron sumidas en un pronunciado declive. EI idioma britanico estaba empezando a desintegrarse bajo la presion del gales y de otros dialectos regionales parecidos. Los pequefios reyezuelos se

7

enzarzaron en luchas intestinas que les lIevaron a su propia aniquilacion. A pesar de que el equilibrio numerico de la poblacion se inclinaba peligrosamente en su contra, pocos de ellos emprendieron alguna accion para detener cualquier nuevo avance sajon,

EI progresivo fracaso de los britanos frente a ese avance convirtio la mayor parte del pais en Inglaterra, la tierra de los anglos. Pero se transmitian heroicas leyendas que eran mantenidas y enriquecidas por los pueblos de tronco cornun del norte, de Gales, Cornualles, Bretafia. EI «Arturo original» (por emplear un terrnino adecuado), esta inmerso en esta materia tradiciorial, pero no como el colo so que Godofredo de Monmouth hace de el, sino como victorioso caudillo guerrero de los britanos y como figura capital durante una de sus fases mas criticas de evolucion historica.

Las primeras ocasiones en que la tradicion galesa Ie alude, se remontan a unos tiempos desgraciadamente imposibles, de mediados del siglo V a mediados del siglo VI. Este Arturo de los galeses podria estar compuesto por distintos hombres, paladines de la resistencia en distintas etapas. 0 tarnbien podria haber existido de verdad un «Arturo autentico», solo uno, cuyas hazafias se hubieran magnificado al haberle atribuido los bardos a el las acciones de sus herederos 0 seguidores despues de su muerte. Este Arturo autentico encajaria mejor en la segunda mitad del siglo V, quiza como sucesor directo de Vortigern, y siendo Aurelio Ambrosio uno de sus generales. «Arthur» es la forma galesa del nombre romano Artorius. EI nombre sugiere la posibilidad de que hubiera nacido britano cuando el pais se encontraba tod avia proximo a la civilizacion del Imperio. La existencia de numerosos Arturos en el siglo VI induce a pensar que alguien anterior con este nombre habia sido un heroe nacional, en cuyo honor se imponia luego su nombre a los recien nacidos.

La seudobiografia escrita por Monmouth no es toda fantasia, sino una mezcolanza, aunque su irnaginacion infla y altera todo aquello que toea, Aq ui, como en todas partes, utiliza la historia, incluyendo, segun parece, el relato de una expedicion real a la Galia, que tuvo lugar en 468-70, al frente de la cual iba un rey britano con las mismas probabilidades de ser el Arturo autentico como cualquier otro. Monmouth habia leido unos textos galeses sobre las guerras de Arturo y sobre su desaparicion final, en los que se hablaba de las batallas contra los anglos en el condado de Lincoln, y contra los pictos, aliados de aquellos, en Escocia. En 10 que se refiere al encuentro de Uther con la madre de Arturo en Tintagel, parece haber tenido conocimiento del heche, solo redescubierto por la arqueologia, de que Tintagel era una importante fortaleza en esa epoca. Tambien sabia que los bardos y los narradores de leyendas mitificaron a Arturo hasta convertirle en el he roe de toda una epopeya, un principe guerrero con unas huestes formadas por camaradas de aventuras, que se enfrentaba a gig antes y a monstruos. De entre estos temas, incluye a uno 0 dos gigantes, aunque Ie interesan mas los compafieros, en los que se basa para perfilar a los caballeros de Arturo, y de los que sustituye directamente a unos pocos, como Cei y Bedwyr, que pasan a ser Kay y Bedivere.

Hasta donde es posible juzgar, la epopeya absorbio buenas dosis de mitologia precristiana. Tambien los cuentos galeses y otros temas epicos del conjunto llamado Mabinogion juegan su pape!. Los celt as cristianos de Britania e Irlanda mantenian una actitud receptiva hacia los dioses y diosas de epocas anteriores. Los cristianos de estas tierras deseaban seguir creyendo en ellos. Desde luego, ya no podrian ser divinos, pero pod ian sobrevivir como mitos ligeramente disfrazados de reyes y reinas y magos y hadas. Los irlandeses fueron aun mas lejos que los galeses, pero la diferencia solamente es de cantidad.

Algunos de los personajes arturicos parecen tener un origen pagano.

Uno de los que suscita mas dudas es Merlin, que predice el nacimiento de Arturo y, en cierto sentido, Ie crea. Es el resultado de la fusion realizada por Monmouth de dos 0 incluso tres personajes en una nueva figura. Si

Un reino imaginario

hay que buscar un «Merlin autentico», seria un noble britano de finales del siglo VI, famoso por haber perdido la razon en una batalla en Cumbria y haber vagado errante por todo el sur de Escocia profiriendo profecias iluminadas, 0 no, por la clarividencia. Mientras que en los text os de las regiones del norte se Ie llama Lailoken, en la epica galesa se Ie confiere un aire mas digno bajo el nombre de Myrddin, apodo que establece un vinculo con Carmarthen. Se Ie atribuye haber profetizado el resurgimiento del pueblo celta.

Monmouth conocia su nombre 0 apod o, pero no mucho mas. Antes de terminar su Historia, publico algunas de las supuestas profecias del vidente, proponiendo la forma latina del nombre Myrddin a su gusto. Deseoso de incorporarlas a su Historia, tenia que introducir a «Merlin» para que las emitiese. En una leyenda gales a encontro la historia de un joven vidente, cuyo padre no era humano (habia sido engendrado, segun dedujo Monmouth, por un espiritu 0 incubo), cuyas proezas confundieron a Vortigern. Monmouth inciuye este episodio en su Historia, dando a entender que el legendario joven es Merlin, y poniendo en su boca las profecias. En la fecha, sin embargo, hay un error de mas de cien afios. Despues, descubrio mas cosas sobre el extrafio ha·bitante del norte, y escribi6 un poema narrativo, la Vita Merlini. en el que trata de arnafiar las fechas y los detalles para que los dos personajes fueran el mismo.

Pero hay mucho mas, aunque bastante oscuro. En uno 0 dos poemas galeses, «Myrddin» se considera un espiritu inspirador, mas que un individuo. Un hombre como Lailoken, del que se decia que poseia el don de la profecia, pudo muy bien haber sido el Myrddin-hombre 0, simple mente, un Myrddin. Esta figura podria responder al recuerdo de algun dios prehistorico, un dios de la inspiracion. La propia narracion de Godofredo de Monmouth deja entrever que el origen de su Merlin podria estar en algun ser sobrehumano. El hechicero es el responsable de Stonehenge, que anteriormente estuvo en lrland a, pero que el desmorito y volvi6 a erigir en la lIanura de Salisbury.

Volviendo a Arturo, Monmouth Ie concibio como monarca esplendido y victorioso conquistador. La Historia alcanzo una gran difusi6n, y se aceptaron como valid as todas las afirmaciones alli contenidas. La razon que irnpulso a Monmouth a escribirla probablemente fue muy simple. Deseaba demostrar que su pueblo celt a, tan tristemente sometido por el poderio ingles, tenia un pasado glorioso y, segun Merlin, tam bien un futuro prometedor. Las consecuencias, sin embargo, tuvieron un alcance mucho mayor. Monmouth propici6 el descubrimiento de la mitologia celta por parte de franceses e ingleses, y aporto un entramado cuasi historico en eI que se podia ir acoplando, tanto al escribir el su Historia como al ir siendo difundida desde otras fuentes, posibilidad que aprovecharon muy especialmente los juglares bretones.

La leyenda arturica adopta su forma mas conocida en los poemas epicos escritos durante finales del siglo XII y principios del XIII. Estas obras crearon la elaborada y evocadora trama que la idea del rey Arturo sugiere: el rey mismo, un esplendoroso soberano medieval; Ginebra, su hermosa y apasionada reina; Merlin, el mago real; Camelot, la ciudad de la corte; los caballeros de la Tabla Redond a, con sus votos y elevados ideales; los tragicos amores de Lanzarote y Ginebra, Tristan e Isolda, el misterio de la busqueda del Santo Grial.

Los poetas medievales contaban con tres grandes fuentes de inspiraci6n.

La materia de Rorna, que significaba la Antiguedad clasica. La materia de Francia, es decir, Carlornagno, Roldan y todos los pares del emperador de los frances, en torno al afio 800. La materia de Bretafia, que se limitaba al rey Arturo y a su corte. Esta ultima eclipso a las otras dos por la popularidad y difusion que alcanzo en toda la cristiandad.

9

En los primeros tiernpos, la mayoria de los autores eran franceses, y utilizaban el idioma que su publico hablaba a los dos lados del canal de la Mancha. Al clerigo normando Wace, que adapto la Historia de Monmouth en forma de poesia, le siguio Chretien de Troyes con sus elegantes cuentos en verso, a los que incarporaba nuevos personajes y en los que cobro una gran preponderancia la figura de Lanzarote. Fue una serie de relatos franceses en prosa la que establecio 10 que mas tarde perdur aria como el mode- 10 aceptado. Pero el monopolio frances no habria de durar mucho. El poeta aleman Wolfram von Eschenbach aporto su Parzival, poema en el que Wagner inspiraria su famosa opera Parsifal. Tambien en Inglaterra surgieron numerosos relatos y poemas epicos, el mejor de los cuales es Sir Gawain and the Green Knight (Sir Gawain y el caballero verde). En much os otros paises hubo aportaciones propias. Finalmente, fue un autor ingles, sir Thomas Malory, el que doto a la leyenda medieval de la unidad que jarnas habia conseguido. Su monumental trabajo, impreso por Caxton en una edicion revisada bajo el titulo de Le Morte d'Arthur (La muerte de Arturo j, se terrnino en 1469, como recapitulacion de las obras francesas e inglesas anteriores.

En todos estos poemas est a presente la practica medieval, ya evidente en Monmouth pero llevada ahara mas lejos, de desconectar la literatura de todos sus antecedentes. Lo que se hace es actualizar. Al narrar una leyenda de tiempos pasados, los autores medievales no hacen el menor esfuerzo en aras de la autenticidad. Practicarnente, todo 10 adaptan a experiencias e intereses conternporaneos. Gobierno, arquitectura, vestirnenta, arrnas, deportes, geografia. us os sociales, son todos medievales. Esta es la razon por la que los camaradas del siglo XV del rey Arturo visten arrnadura, por la que los campamentos fortificados pasan a ser castillos, las sencillas iglesias se transforman en catedrales y la sociedad celta se convierte en cortesana. La Britania de Arturo mejorada por los poetas absorbe los elementos anteriores, tanto reales como ficticios, pero los transfigura en una nueva creacion: una utopia caballeresca presidida por Arturo.

El nombre de Arturo est a inscrito en la constelacion de heroes: los Nueve Notables. Tres eran judios: Josue, David y Judas Macabeo; tres paganos: Hector. Alejandro y Julio Cesar, y tres cristianos: el mismo Arturo. Carlomagno y Godofredo de Bouillon, que mando la primera Cruzada.

Hay un aspecto magico en el reino de Arturo que responde, en parte, a algunos fragmentos de la mitologia precristiana, derivada de ella desde su pasado celta. Mas visiblernente, se debe al auge de Merlin. El Merlin de Monmouth anuncia el nacimiento de Arturo y sigue vivo despues de su desaparicion, pero jarnas aparece junto con el rey. Los autores posteriores consideraron el personaje demasiado atractivo como para un papel secundario. Sus cripticas profecias se tomaron en serio y se interpretaron. Se rnejoro su extrafio origen de hijo de un incubo. Entonces se propone que fuera concebido por un demonio que deseaba un hombre con poderes paranormales capaz de utilizarlos contra fa cristiandad. La piedad de la madre desbar ato este plan y, si bien su hijo nace dotado de poderes paranormales, tam bien ve la luz con el deseo de emplearlos con fines constructivos.

Los poet as convierten a Merlin en el responsable de todo el regimen de Arturo, preparandole el camino, entronizando al joven rey, poniendo a su disposicion capacidades magicas y utilizando sus poderes profeticos para asesorarle. Merlin no solo concibe el nacimiento de Arturo, sino que tambien dispone su crecimiento en un lugar lejano, para proporcionarle seguridad durante el interregno posterior ala muerte de Uther, hasta que llegase su momenta propicio. A Merlin se debe la Tabla Redonda, asunto basico en la corte. Cuando Arturo tiene la suficiente edad para el cargo, Merlin comprueba su legitimidad sornetiendole a la prueba de la espada clavada en la piedra. que solo un autentico rey britano seria capaz de arrancar. Ayuda al rey en sus luchas contra enemigos resentidos y, cuando la espada extraida de la piedra se rornpe, consigue que su Excalibur llegue a manos del rey.

La epoca dorada

La espada de Arturo en la Historia de Monmouth, lleva el nombre de Caliburn, es una espada forjada por las hadas y, en los poernas, este detalle sirve de base para desarrollar un nuevo aspecto de la leyenda. La maravi- 1I0sa, y ligeramente rebautizada, Excalibur, es un regalo de la Dama del Lago, que, en sus origenes, tal vez fuera una sacerdotisa. En su lago sagrado, 0 en el lugar encantado que cubren sus aguas, habita un grupo de damiselas que esta a sus 6rdenes; cuando una dama muere, una de las j6venes damiselas la sucede. Lanzarote se llama Lanzarote del Lago porque la Dama Ie tom6 bajo su protecci6n de nino y Ie cri6. Merlin mantiene buenas relaciones con las habitantes del lago, y una de las damiselas sera su perdici6n.

Su relaci6n con el reyes muy peculiar. En las leyendas europe as no se encuentra nada parecido. Existe un paralelismo entre esta relaci6n y el papel de Krisna en el Mahabharata. Krisna es divino, una encarnaci6n del supremo dios Visnu, En la epica hindu, el ayuda a Yudhishthir, el rey Pandava que ha sido desposeido por sus primos. Cuando Yudhishthir se decide a reclamar sus derechos y estalla la guerra, Krisna se Ie une como consejero no combatiente. En varias situaciones criticas que se producen durante la guerra, el salva la situaci6n mediante argucias que -hay que admitirdejan un sabor desagradable, independientemente de 10 legitimo de su finalidad. Es un ernbaucador, por 10 cual se Ie puede comparar con Merlin, y la comparacion, humanamente hablando, se inclina a veces a favor de Merlin.

Por toda la Europa occidental la moda del rey Arturo dio origen a numerosas obras literarias en los principales idiomas y artisticas en los principales paises. Este florecimiento cultural respondio a una serie de razones entre las cuales hay que destacar el papel que jugaron las Cruzadas. EI contacto de la Europa occidental con el Oriente civilizado Iavorecio unos nuevos intereses y refinamientos culturales. EI resurgimiento de la fuerza de la cristiandad y el profundo interes por la Tierra Santa, alentaron la conciencia religiosa y contribuyeron a inspirar los mitos arturicos del Grial. Las prolongadas ausencias de los nobles significaban que sus esposas, que permanecian en el castillo, debian asumir mayores responsabilidades. A pesar de que la relaci6n real de poder entre los sexos se veia poco alterada, los gustos femeninos en algunos campos, como las diversiones, empezaron a cobrar peso; y los poemas arturicos tienen mucho que ofrecer en este terreno, mucho mas que la antigua epica masculina como EI cantar de Roldan. Tenian mucho que ofrecer, en el sentido mas amplio de la expresi6n. En ellos habia para todos los gustos: guerra, torneos, aventuras, busquedas, magia, arnor, religion, heraldica. Las materias rivales no representaban competencia alguna.

Al volver la vista atras y contemplar todo esto, se aprecia claramente que se puede aplicar solamente a la moda de un periodo deterrninado, la Edad Media. Ello no es suficiente para justificar la duradera Iascinacion de la leyenda, su capacidad de aparecer bajo distintas presentaciones y de desvanecerse y retornar, desde los narradores galeses anteriores a Godofredo de Monmouth hasta los novelist as del siglo XX, cuyas ventas 10 testifican. Arturo representa algo profundamente arraigado, y la utopia caballeresca es s610 una de las formas exteriores bajo las que 10 presenta: el tiene el poder para generar otras. Confiere una forma britanica al eterno suefio de una epoca dorada de hace mucho tiernpo, y desde hace mucho tiempo perdida. Esto es una constante que aparece una y otra vez en las distintas versiones.

EI concepto de la epoca dorada esta muy extendido. En la antigua China, la primera fase de la dinastia Chu, que ocup6 el trono desde aproximadamente el afio 1100 a.C., se co nsidero posteriormente una etapa de arrnonia social y sabio gobierno, basado en la fuerza de la razon y no en la coacci6n. Confucio plasm6 la rectitud perdida de ta dinastia Chu en el Tao,

II

el Camino, en alusion a la via de los reyes anteriores; uno de los principales objetivos de su ensefianza consistia en reactivar esos antiguos valores.

En el hinduisrno, la imagen se vuelve mas cosrnica y compleja. El mundo atraviesa una serie de yugas 0 eones 0 edades del tiernpo, de los cuales el primero, el Krita, es el mejor. Durante el Krita Yuga, los gobernantes eran justos y preocupados por el pueblo, los sacerdotes eran santos y cad a una de las diferentes clases sociales cumplia con su deber. Pero todo esto sucedia hace muchos miles de afios, Transcurrieron despues tres yugas mas, cada uno de ellos mas corto y peor, hasta lIegar al Kali Yuga en el que ahora nos encontramos, y en el que continuara el deterioro hasta que la intervencion divina detenga el proceso.

Grecia cuenta tarnbien con sus distintas epocas, La cronologia oficial fue establecida por el poeta Hesiodo en el siglo VIII a.c. Al principio, segun el, fue el hombre «de oro». Aqui es donde el calificativo «de oro» aparece por primera vez. Fue una era de dioses ante rio res a los dioses, los seres primigenios conocidos por Titanes, cuyo jefe era Cronos, a quien mas tarde los romanos lIamarian Saturno. Los hombres de oro vivian felices y sin esfuerzo de los frutos de la tierra, no padecian enfermedades ni envejecian. La muerte no era motivo de temor para ellos y continuan viviendo todavia como espiritus benignos, pero sin forma humana visible.

Les sucedieron los hombres «de plata», mas anodinos pero pacificos y con gobierno matriarcal. Zeus, el hijo de Crones, desterro a este, condenandole al exilio. La deidad paternal terrnino en un lugar lejano, al oeste, un Eliseo al otro lado del oceano, en donde una parte de su epoca de oro se perpetuo con el. Mientras tanto, Zeus habia hecho desaparecer la raza de plata y la habia sustituido por unos hombres violentos que se alimentaban de carne y utilizaban herramientas y arm as de bronce. (Asi entramos en contacto con los hechos historicos de la verdadera Edad del Bronce.) De sus relaciones con los dioses, las mujeres concebian hombres de un linaje de bronce mas noble: eran los heroes que navegaron en el Argos y lucharon en Troya. El mejor de todos ellos continua viviendo con Crones, en su Eliseo de occidente. Ninguno de ellos volvera a aparecer en el mundo familiar. Sus sucesores fueron los hombres «de hierro», Para Hesiodo, su epoca es la edad de hierro y, al igual que el Kali Yuga, es la peor.

Hesiodo solamente ve en el futuro un empeoramiento y, tal vez, la extincion. Transferido al ambito romano, el planteamiento resulta menos pesimista y da un sorprendente giro. La humanidad, ciertamente, ha perdido la epoca de Cronos, la Saturnia regna; pero Virgilio, como poeta laureado por Cesar Augusto, declara que no solo es posible hacerla renacer, sino que Augusto ya 10 esta realizando. La paz, el buen gobierno y la prosperidad de su imperio son las cualidades de la epoca dorada. El optimismo de Virgilio no podia durar, a pesar de 10 cual, siglos despues, durante la decadencia del Imperio, aun se mantenian las esperanzas de que surgiera un buen gobernante capaz, al menos, de recuperar los mejores tiempos. Una epoca dorada de estas caracteristicas todavia podia recuperarse si surgia un Restitutor Orbis 0 restaurador del mundo, y, casi hasta el momenta final del Imperio, incluso los mas efimeros emperadores eran aclamados como tal. El mismo Arturo, tal y como le retrata Monmouth, parece ser el eco de este anhelo y convertirse en un Restitutor dentro de los limites de su Britania exromana.

La epoca dorada es sencillamente una gran ternatica. Hay muchos mas ejernplos, que no es necesario localizar en remotos tiempos mitologicos. La primera era de la dinastia Chu tuvo lugar un os cuatro 0 cinco siglos antes del nacimiento de Confucio, segun el propio autor. Los narradores galeses que crearon el mundo arturico, su epoca dorada, antes de Monmouth y los poetas epicos, pensaban en una epoca situada en el tiempo mas 0 menos a esa misma distancia: los tiempos de los grandes ataques de los britanos a los barbaros, y de afirrnacion de si mismos, en un periodo de gloria del que Arturo se convierte en simbolo gracias a los- bardos y a algunos clerigos que transmiten su fama. La imagen galesa sobrevive en una narracion

12

completa, aunque tenemos tambien partes y resumenes de otras que se han perdido. Culhwch y Olwen es una historia violenta y colorista con una buena dosis de crueldad y humor negro. En ella, la epoca de Arturo es esencialmente una epoca heroic a, una epoca de guerreros y maravillas, de monstruos y gig antes y de hazafias sobrehumanas. Arturo es el gran principe de Britania, la isla de los Poderosos, y la mayoria de los mas destacados britanos de leyenda se dan cita en su corte, en numero superior a doscientos y, a menudo, desafiando cualquier consideracion cronologica.

Cuando Godofredo de Monmouth se enfrenta al personaje y convierte a Arturo en un monarca cuasi historico y una especie de mesias, est a combinando la tradicion gales a con la historia verdadera, aumentando las dos con una generosa esc ala. Pero en Monmouth encontramos la actualizacion medieval. Cuando describe la corte del rey Arturo, 10 hace con profusion de terrninos del siglo XII. Tarnbien se prolonga y se amplia el detalle de la descripcion hasta mas alla de 10 que la mera actualizacion habria requerido. Enriquece la epoca dorada del rey Arturo con ingredientes producto de su imaginacion, de forma que resulten aceptables por sus lectores. Nose dice mucho de la disposicion del pueblo, pero Monmouth nos asegura que la generosidad del rey y sus otras buenas cualidades Ie hacian ser querido por todos. EI resto de la literatura no pone en duda la justicia y prosperidad de su reinado, 0 de buena parte de el.

Despues de Monmouth viene la utopia caballeresca de los poetas, representados en primer lugar por Chretien de Troyes. En sus manos, la epoca dorada es totalmente medieval 0 medieval de una forma ideal, y los vestigios historicos aun visibles en la obra de Monmouth aqui se han desvanecido. Parte de su narracion, que guarda una ligera relacion con la realidad historica -las guerras de Arturo en la Galia-, sobrevive en un poema epico ingles titulado Alliterative Marte Arthure. Cuando Malory lleva a cabo su vasta recuperacion, utiliza esta epopeya junto con los romances franceses, y resulta muy interesante comprobar 10 que obtiene por resultado. Tanto la obra de Monmouth como Alliterative Marte sinian la principal carnpafia del rey contra Roma hacia el final de su reinado, y la consideran responsable de su caida, Malory la data muchos afios antes. Su Arturo vence y retorna, a 10 que sigue un largo periodo de paz en el que suceden infinidad de cosas. La intencion de Malory es clara. EI crea un espacio, mucho mejor definido que en las versiones anteriores, en el que la epoca dorada pueda florecer.

Con posterioridad ala Edad Media, el siguiente aut or que trata el tema con profundidad es Tennyson. En sus Idylls of the King (Los idilios del rev) sigue los pasos de Malory, pero no de una forma servil, y cambia el ambiente. Como poeta repetidamente laureado y leal a la reina y a la memoria de su consorte, refunde la leyenda en el molde de los valores victorianos. Una vez mas, nos encontramos con un Arturo presidiendo una epoca dorada. Pero en esta ocasion, cobra una nueva dimension por su inspiracion espiritual, porque ahora son los altos ideales los que rigen sobre los bajos instintos, sobre el elemento animal del hombre. Se habla mas del amor cristiano y del matrimonio, como sirnbolo de suprernacia, mientras que los malvados que socavan el reino tienen una dimension alegorica, «ernsombreciendo el sentido, en guerra con el alma».

Ya en el siglo XX, la tetralogia de T. H. White titulada Camelot, vuelve a estar basada en la obra de Malory. Pero White desarrolla el aspecto de la epoca dorada con un estilo propio y moderno, reforzando ideales como la paz y el internacionalismo. En definitiva, se trata mas de un asunto de esperanza que de logros reales, pero se justifica al rey por sus buenas intencrones.

Despues de White, una serie de novelistas como Rosemary Sutcliff.

Mary Stewart y Persia Woolley, ofrecieron sus particulares visiones de la leyenda. Sus fuentes de inspiracion hay que buscarlas en las investigaciones cientificas que diversos arqueologos e historiad'ores llevaron a cabo en la

13

Camelot

y la Tabla Redonda

14

Britania posromana. Evitando la tradici6n rornantica, elias basaron sus novelas hist6ricas 0 Iantasticas en el Arturo original y en su pais, en el que elias estaban ... 0 podrian haber estado. Algunos poetas, entre los que destacan Charles Williams y John Heath-Stubbs, absorbieron influencias similares en menor grado. Los escritores modernos, conscientes de que dificilmente hubiera podido existir una epoca dorada real, han retratado una Britania arturica en donde los hombres de buena voluntad, valor e integridad triunfan, al menos durante algun tiempo; 0 en la que, incluso en medio de tanta discordia y confusion, las grandes personalidades son capaces de dejar su huella.

En otros medios, el espectaculo musical Camelot, de Lerner y Loewe, esta inspirado en la obra de White y se aproxima mucho a la misma conclusi6n. El regimen de Arturo toca a su fin, pero durante «un fugaz rnomento de esplendor: fue posible atisbar la visi6n de una sociedad noble, que ya valdra para siempre. La pelicula Excalihur tiene en cornun con las novelas el papel preponderante de los grandes personajes sobre el concepto de un reino ideal. Todo esto se desarrolla en una mezcla de periodos e imagineria, con la intenci6n de impedir que la narraci6n se pueda insertar con facilidad en algun momenta de la historia, convirtiendola asi en un mito eterno.

Las epopeyas arturicas de la Edad Media centran la epoca dorada en los caballeros de la Tabla Redonda. La orden de caballeria del rey Arturo ya est a presente en la obra de Godofredo de Monmouth, en donde la autorizaci6n del rey para alistar caballeros de naciones extranjeras abre el camino al advenimiento del extranjero Lanzarote, si bien este no aparece hasta que es incorporado por Chretien de Troyes. El concepto es totalmente medieval. Monmouth adopta la tradici6n galesa, en la que Arturo es el jefe de una organizaci6n militar. No hay ninguna Tabla Redonda. Su primera menci6n aparece en la adaptaci6n frances a de la Historia que realiza Wace, que data de 1155. EI normando Wace atribuye la forma de la Tabla a un motivo practice: sentando a todos los caballeros en una posici6n de igualdad, el rey Arturo evita las disputas por prioridades. Pero est a idea se desarrolla aun de una forma mas elaborada. Los poetas epicos dotaban ala Tabla de una genealogia. Merlin la hizo para Uther, el padre de Arturo. Su redondez simbolizaba la redondez de cielos y Tierra. Al morir Uther, fue adq uirida por Leodegan, un gobernante local. Su hija Ginebra aport6 la Tabla a su matrimonio con Arturo como dote. Se cuenta tarnbien que, adernas de su simbolismo cosrnico, aquella mesa era la sucesora de dos tablas anteriorcs. La primcra fue la mesa de la Ultima Cena de Cristo; luego, en conmemoraci6n de ese hecho, la mesa en donde se guardaba el Santo Grial; mas tarde, a su vez para conmemorar ese hecho, la Tabla (mesa) Redonda del rey Arturo. De esta forma, se establecia una vinculaci6n tangible entre su orden de caballeria y los discipulos de Cristo, entre caballeria y religi6n.

Con el florecimiento literario, la atenci6n tiende a desplazarse del rey a los caballeros y damas que le rodean. La utopia caballeresca se constituye a raiz de los votos realizados, de los ideales que prevalecen. El reino de Arturo es un lugar, teoricamente, de justicia y honor, fortaleza y amor verdaderos. Muchas de las aventuras de sus paladines tienen su origen en su deber de desfacer entuertos en aras de la justicia, socorrer al debil, matar monstruos y demas. A pesar de esto, la mayoria de ellos, por decirlo arnablemente, no est an del todo bien. Sir Kay, el senescal 0 jefe de la casa real, es presuntuoso y tiene muy mal genio. Sir Gawain, aunque resulta admirable en las narraciones inglesas, aparece retratado por los franceses como un hombre mujeriego y nada de fiar; incluso sus admiradores ingleses a veces se sienten inclinados a admitir su afan de venganza. Sir Percival se pasa demasiado tiempo haciendo estupideces y metiendo la pata en cosas impor-

Tabla Redonda de Winchester, hacia 1300, De unos 5,5 metros de diametro, solamente queda la parte superior de la mesa, porque las paras desaparecieron. La superficie, can segmentos verdes .I' blancos delimitando los puestos del rer F de veinticuatro cahalle;os, fue pintada en 1522 por orden de Enrique VIIJ (a est o .Ie debe la rosa de los Tudor) .I' repint ada. sin modificar el diseiio. en 1789. (Great Hall, castillo de Winchester.)

tantisimas. Sir Lanzarote, frances de nacimiento, llamado «el mejor caballero del mundo», se convierte en amante de la reina con unos resultados desastrosos. Estes y otros como ellos son los consejeros del rey, responsables de dirigir la corte y, en muchos casos, de gobernar sus propios dominios. EI oro de la epoca dorada no consiste tanto en una virtud alcanzada como en el ambiente y en las aspiraciones. Y por eso resiste. EI rey, que tam bien dista mucho de ser perfecto, tiene el carisma suficiente para mantener vivo el ambiente y sostener las aspiraciones. EI tiene la capacidad de sacar 10 mejor de los dernas. Se percibe que su reinado sera bueno.

Durante la Edad Media, los reyes Plantagenet de Inglaterra se toman muy en serio al rey Arturo y, en ocasiones, tratan de sacarle partido politicamente. No deja de ser ironico que un heroe celta, que paso a la historia por luchar contra los antepasados de los ingleses, sea adoptado como rey de Inglaterra y utilizado para adornar el abolengo de la monarquia; pero asi fue. Eduardo I se declare soberano de Escocia esgrimiendo el argumento de que Arturo fue rey de Escocia. Ed uardo III considero la refund acion de la orden de caballeria del rey Arturo. Los monarcas y senores, no solo en Inglaterra, celebraban unas diversiones llamadas Tablas Redondas, en las que los invitados representaban personajes arturicos. La Tabla Redonda que hay en el muro del castillo de Winchester data de alguna fecha en Torno al afio 1300, y debio haberse construido para celebrar alguna de esas fiestas.

En las obras posteriores, el centro de la epoca dorada es un lugar: Camelot. No hay aqui ni contradiccion ni innovacion, sino solamente un cambio del objeto de interes de los autores. Camelot aparece en las antiguas narraciones primeramente como el castillo en donde se encontraba la Tabla Redonda, la residencia favorita del rey. Alrededor del castillo se forrno una ciudad que lIeva su mismo nombre. U no de los aspectos a los que no suele prestarse mucha atencion es el hecho de que, segun los poet as que la inventaron, Camelot no es la capital de la nacion. Es exclusivamente el hogar de Arturo, el corazon de su mundo. Nadie reina alii ni antes ni despues de el. Su personalidad es as! unica. La mistica de Camelot, a diferencia de la mistica de Jerusalen 0 de Roma, es la proyeccion de una persona mitificada, el heroe de la epoca dorada. Malory, que en ocasiones la confunde con Winchester, la antigua capital, esta por tanto equivocado. Camelot es un lugar imaginario. Aunque parece que debia estar hacia el oeste, no se puede localizar a ciencia cierta.

EI unico sentido en el que algun lugar real lIamado Camelot pod ria haber existido es como cuartel general del verdadero Arturo, origen de toda est a tradicion. Es en ese sentido en el que podria considerarse la posibilidad de que se tratase del castillo de Cad bury, en Sommerset. Cad bury fue un campamento fortificado en la Edad del Hierro, situado al sureste de Glastonbury. Algunas de estas suposiciones sobre Arturo podrian demostrarse varios siglos despues, gracias a la obra aparecida en la epoca Tudor y firmada por el viajero John Leland, quien 10 llama categoricamente «Camalat». Las excavaciones realizadas han revelado que el lugar se volvio a ocupar y acondicionar alrededor de la segunda mitad del siglo V. Lo mismo sucedio con otros campamentos fortificados, pero las dimensiones y estructura de la Iortificacion de Cad bury no tienen parangon conocido en ningun otro lugar de Britania durante ese periodo, Fue el cuartel general de algun destacado goberriante, incluso de algun «gran rey» que disponia de un buen numero de sold ados: posiblemente, el autentico Arturo, 0 al menos la figura arturica que pod ria haber dado origen a la leyenda. La probabilidad de una tradicion de estas caracteristicas es muy alta. Cuando Tennyson estaba preparando sus Idilios e investigando en los lugares importantes de la leyenda arturica, en la zona suroeste de la isla, Cad bury fue uno de los lugares a los que presto mas atencion. Su descripcion de Camelot, aunque fabulada, encaja bien con la topografia del lugar, como para pensar que 10 tuvo presente a la hora de escribir. '

15

El amor en la corte del rey Arturo

.;1: t i.ot.!«. Las escenas de l nda tu-ron muv

:.,J,l' ,'/1 fa Edad Media CO/110 , lit',orari\'(J.s de cajas.

I '!ld.\ .r pendientes.

.i; ;lIar/i1 aleman. hacia el

En el tratamiento de las relaciones sexuales, al igual que en otros aspectos, las narraciones arturicas fueron detalladas. Durante el siglo XII, los trovadores franceses desarrollaron un culto poetico al amor. EI amor cortesana se convirti6 en un tema omnipresente, ligado -si bien de una forma algo turbulenta- con la ternatica de caballerias. Se suponia que el amor seguia unas reglas determinadas. EI caballero debia ser extremadamente leal a su dama, debia idealizarla e idolatrarla, debia estar dispuesto a hacer o sufrir literalmente cualquier cosa por ella, incluso aunque con ello quedase ridiculizado. Si las relaciones de la pareja se lIevaban correctamente, la dama seria dominante y capaz de arrojar a su am ante a la mas cruel desolaci6n, si bien. a su manera, Ie seria fiel. Los compromisos matrimoniales de la dama eran asunto aparte. Una de las normas establecia que este tipo de amor no podia existir de hecho si los amantes estaban casados el uno con el otro. EI romance podia desarrollarse en terrninos de adoraci6n, podia consurnarse, en adulterio si era necesario, 0 podia terminar en el matrimonio de la pareja, con 10 que su relaci6n evolucionaba a un amor de otro tipo.

No queda del todo claro que el amor cortesano se diera en la vida real.

Incluso como convenci6n Iiteraria tenia sus Iimitaciones. Era un tipo de amor explicitamente negado a las clases bajas. EI culto amatorio de la mujer tenia poco que ver con una autentica mejora de estatus y, en ocasiones, era respondido, incluso en poemas, por quejas mis6ginas en las que el hombre lamentaba su participaci6n. Lo que de especial hay en el cicio arturico es que su sentido de intensificaci6n de la vida cre6 dos memo rabies historias de amor, las primeras de su especie en Europa, las cuales, a pesar de estar sometidas a los convencionalismos de la corte, lograban trascenderlos.

Lanzarote, el mejor de todos los caballeros del rey Arturo, es el am ante de la reina Ginebra. Cuando Chretien de Troyes Ie introduce por primera vez, su amor se desarrolla acatando las reglas de la corte, y el comportamiento de los dos es artificial y afectado. Pero segun avanza la narraci6n, va mejorando. Richard Harris, que interpret6 el papel del rey Arturo en Camelot. sefialo claramente el particular interes que entrafiaba este triangu- 10 amoroso. El rey Arturo es el unico marido de la Iiteratura cuya esposa Ie es infiel sin resultar mermado ni ridiculizado. Una de las razones a las que esto podria responder es que no nos encontramos ante una leyenda exclusivamente medieval. La leyenda tiene sus rakes en la antigua sociedad pagana. La reina celta era tan Iibre e independiente como el rey, capaz de gobernar por derecho propio e incluso mandar ejercitos; y podia tener amantes, al igual que el rey tenia concubinas. En el momento en que la historia de Arturo y Ginebra lIega a la Edad Media, la sociedad se ha vuelto mas machista y la reina libre e independiente pasa a ser simplemente una adultera, A pesar de esto, algo de su estatus anterior perrnanece, como permanece tarnbien algo de la impoluta dignidad de su consorte.

Seria muy interesante estudiar el posible aspecto mitol6gico de Ginebra, que podria reflejar la creencia pagana de que la reina mantenia una relaci6n especial con una diosa, a la que incluso podia encarnar. El nombre de Ginebra (Guinevere) tiene su origen en la palabra galesa «Gwenhwyfar», que significa «Fantasrna blanco: 0 «Hada». Hay una extrafia alusi6n al rey Arturo en la versi6n galesa, en la que se habla de que tiene tres reinas lIamadas Gwenhwyfar, menci6n derivada del concepto de la Triple Diosa celta.

Ginebra encuentra su mejor representaci6n medieval en la pluma de Malory. La descripci6n de sus amorios es apasionada, sutil en ocasiones. Lanzarote atraviesa aqui diversas etapas. En un principio, el caballero adopta una postura mis6gina, afirmando que las ataduras de una mujer entorpecerian sus viriles ocupaciones. £1 ama ya a la reina, pero de una manera distante y respetuosa. Sus sentimientos se hacen luego mas intensos e intimos, hasta lIegar a una etapa en la que el brusco rechazo de la reina Ie

La decadencia

transtorna temporalmente. Hacia el final de la obra, Malory establece la diferencia entre fidelidad y lealtad. Tras un largo tiempo de adulterio, Lanzarote puede todavia asegurar al rey que Ginebra Ie ha sido fiel y, en su sentido mas profundo, es cierto. Ella jarnas ha dejado de cumplir sus obligaciones ni ha hablado en contra de el, ni ha actuado sediciosamente ni ha considerado roto su matrimonio. Su amor terrenal en ningun momenta la degrada, sino que Ie permite pasar a otro mas elevado y morir casi como una santa.

La otra pareja famosa, Tristan e lsolda, llega tambien a transgredir todos los convencionalismos en torno al tema del amor. Tristan es el sobrino de Mark, rey de Cornualles a las 6rdenes de Arturo. Su hogar esta en Leonis, pais imaginario que se suele identificar con una tierra sumergida, una especie de mini-Atlantida que la tradici6n situaba al suroeste de Cornualles. EI va a vivir a la corte de Cornualles. Tristan es enviado a lrlanda para traer a Isolda, una princes a irlandesa, que se va a casar con su tio Mark. Durante el viaje, ambos beben accidentalmente una poci6n y se enamoran irremediablemente. A pesar de esto, Isolda se casa con Mark. Los amantes se reunen cuando les es posible, con gran dificultad y peligro, y el final es inevitablemente tragico. Una vez mas la atm6sfera de la materia de Bretafia hace que se romp a un nuevo planteamiento literario. Las dos figuras principales trascienden a los estereotipos, tanto caballeresco como amatorio. Tristan es polifacetico, un precursor del hombre renacentista: no s610 un modelico caballero, sino tambien musico, linguista, jugador de ajedrez. lsolda tiene ciertos conocimientos de las artes medicas. Esta obra es el primer gran ejemplo de Europa en que una pasi6n reciproca se present a como ley de si misma, justificandose casi cualquier conducta que sirva para alcanzar el fin deseado, y, aunque pecaminosa, excusable a los ojos de Dios.

A pesar de su esplendor, la epoca dorada del rey Arturo esta condenada. Como todas las dernas, tarde 0 temprano ha de pasar. Encontramos aqui algo mas que la nostalgia de una gloria que se va a acabar. Hay tarnbien dolor por una gloria que ha sido deliberadamente destruida.

En 10 que se refiere a su destrucci6n, la tradici6n galesa aporta la primera pista, hablando de la batalla de Camlann, en la que el rey Arturo cae grave mente herido. Sus oponentes no eran enemigos extranjeros, sino otros britanos; su propio pueblo estaba dividido. Monmouth entrelaza la batalla de Camlann con la traici6n de un gobernante a sus 6rdenes, el sobrino del rey, cuyo nombre mas probable parece ser Mordred. Este apelativo se deriva de «Medraut», nombre de alguien de quien se dice que cay6 en la misma batalla. La idea de la traici6n no pertenece a la tradici6n de Gales, sino que podria tener su origen en la veridica traici6n de un rey britanico, que dificilmente podria ser Arturo, pues se encontraba en la Galia en los afios 468-70. Los poetas eligen el tema de una Tabla Redonda dividida y 10 desarrollan, con implicaciones que van mucho mas alla del simple relato.

En el esquema cristiano medieval, cualquier mito de epoca dorada, ineluso uno que fuera casi hist6rico, dificilmente podia dejar de recordar el Paraiso terrenal de una humanidad sin pecado. Dante trata el tema en la Divina Comedia. El Paraiso, sin embargo, era el Paraiso perdido. La humanidad transgrede la ley y cae. Lo que se deduce es que, tanto si las epocas doradas han sido sofiadas como si han sido realidad, ninguna sociedad puede recuperar la perfecci6n que Adan despilfarr6, ni mantener ninguna de sus virtudes especiales. La perdida, la caida, el pecado, se han de repetir. Las personas tam bien, a pesar de su nobleza, estan atadas al mismo destino, y sus much os defectos favorecen esta probabilidad, desde el punto en que comparten la condici6n humana mas fundamental. El ser humano no debe esperar un exito 0 una felicidad permanentes. Una de las imageries didacticas mas frecuentes en la Edad Media era la de la Rueda de la Fortu-

17

Merlin r Vivien, su tent adora, tal como los imagine) Tennvson.

Sent ado al pie de un roble, con una corona de hojas ell la cabe :a, tunica r luenga harba. 1'1 mago result a druidico. La poston sexual original est a ausente y su

respuest a a Vivien, como .Ie puede apreciar por su mano relajada. es minima. (Detal!e de una ilustracion de Gustavo Dore para Los idilios del rey. de 7!'IlIll'S0I1, 1868.)

18

na, que eleva a heroes y reyes a 10 mas alto, para arrojarlos al abismo al continuar su giro. Esta imagen del ser humano subyace en toda la literatura arturica y est a presente tarnbien en muchas otras ternaticas. Aunque la Tabla Redonda afirma sus elevados ideales, muy pronto se siembra la semilla del desastre.

lncluso con Lanzarote, en quien los ideales parecen imperecederos, se observa como el aumento de su compromiso amoroso es causa de grave trastorno y pasa de ser el mejor a uno de los peores caballeros. Su relacion amorosa se convierte en una bomba de relojeria que tarde 0 temprano tiene que explotar. Otro de los temas que se insinuan es que el traidor Mordred es un vengador, porque en realidad es el hijo que Arturo engendro en incesto con su medio hermana Morgause. Arturo -en la literatura se repite hasta el aburrimiento- no sabia r:uien era la darna, pero el pecado sigue siendo pecado. T odos est os factores preparatorios del desastre tardan en alcanzar el punto critico. Pero la debilidad human a de un mismo tipo empieza a causar problemas antes; y 10 mismo ocurre con otro factor: la magia.

Ambos se combinan para desplazar a Merlin. Algunos relatos de su destino son mas benignos que otros. En esencia, la leyenda cuenta que su march a se debio a su deseo obsesivo por una de las Damas del Lago, a la que unas veces se da el nombre de Nimue y otras el de Viviane. Son sus propios poderes profeticos los que Ie muestran como su deseo por la dama sera la causa de su destruccion. Pero su deseo no cesa. Ella le tenia miedo, sabiendo que, segun se decia, era hijo de un demonio, y por ella le rechazaba como amante. Por sus propios intereses, ella accede a unirsele en un viaje por Britania y Cornualles, comprendiendo que Merlin no ernpleara sus poderes magicos para dominarla fisicamente. Aprendio muchos secretos de H Al final, cuando ya se ha cansado, emplea uno de los hechizos del mago para encerrarle en una prision encantada: una cueva, una tumba, 0 un recinto de paredes invisibles. El destino final del mago no queda claro.

La destruccion de Merlin es producto, ironicamente, de la tipica idealizacion medieval. Los celtas, tolerantes hacia la magia y todo 10 precristiano, no 10 habrian inventado; y en cualquier caso , no 10 habrian hecho de esta forma. Pero la epoca dorada de la epica arturica no se evoca en el contexto de una cristiandad celta, sino medieval, en la cual todo eran extremos. Se creia en la magia, pero con una menor dis posicion a aceptar que fuera algo bueno, 0 siquiera moralmente neutro. No cabe duda de que Merlin presto buenos servicios al rey Arturo, y mas que buenos servicios; pero, aun asi, continua tratandose del hijo de un demonio, que solo fue preservado para el bien gracias a la virtud de su madre. A pesar de toda su grandeza, los poetas cristianos no pod ian permitirle prosperar demasiado. Asi, decidieron que su naturaleza sensual Ie traicionase, que la magia misrna le atrapase y que Arturo Ie perdiera.

La caida de Merlin es todavia peor en la pluma de Tennyson. Vivien, como el llama a la mujer, no es mas que una seductora que actua movida por su odio hacia la corte. Merlin "es un anciano. El episodio resulta insipido, y el pierde incluso la excusa de la pasion, no solo por su edad avanzada, sino tarnbien porque no siente ningun interes sexual por Vivien; ella se ve obligada a trabajar para despertar el deseo del mago. Esta destruccion sirnbolica de la sabiduria guarda una estrecha relacion con el plan de los Idilios, segun el cual la sensualidad es el principal factor que socava los ide ales arturicos.

En la leyenda galesa sobrevive algo de la actitud celta: se afirma que el retiro de Merlin es voluntario. Se fue a la isla de Bardsey, situada al noroeste de Gales, y alli continua viviendo todavia, quiza dormido en una camara subterranea, 0 quiza despierto en una invisible casa de cristal, con nueve cornpafieros. Guarda consigo los trece tesoros de Britania, que son talismanes y reliquias que se esconden de los ingleses. Tambien tiene el verdadero trono britanico.

Incluso los galeses reconocen su separacion de Arturo. El cristianismo

Golahad. 1'1 caballero que /inalmel1le conseguira 1'1 Grial. transport ando la mesa del Grial (Oil la avuda de otros dos caballeros. (Ilustracion de lIIl manuscrit o frances. siglo X I V.)

que dict6 todo esto, afect6 tarnbien a otro personaje, el hada Morgana. En sus origenes, Morgana es una diosa celta, 0 la mezcla de dos figuras de diosas: Matrona, una deidad-rio-maternal y la Morrigana irlandesa. Hace su debut literario en el poema de Godofredo de Monmouth titulado Vita Merlini, como hechicera benigna. Los poetas franceses, inspirados por los cuentos de hadas de la Bretafia, la introducen en la infancia de Arturo como hada madrina que Ie provee de buenos dones. Pero bajo la presi6n religiosa, los autores la convierten en otra medio hermana del rey, ambigua, a menudo maliciosa, bruja tutelada por Merlin, perturbadora y fuente de problemas. A traves de Morgana, tarnbien la magia se convierte en una influencia que va socavando Camelot.

Volviendo a las bombas de relojeria, Lanzarote negligentemente activa otra. Las circunstancias son muy extrafias, al igual que las consecuencias de su explosi6n final. Esta es la raz6n de la busqueda del Grial. Parad6jicamente la busqueda tam bien, a pesar de su evidente santidad, produce un desequilibrio adverso para Camelot, porque representa un sefiuelo que aleja a muchos caballeros en una larga empresa para la que pocos son aptos, y de la que un buen nurnero de ellos nunca volvera,

EI tema del Grial es muy complejo y los dis tint os relatos difieren irreconciliablemente entre S1. Solamente es posible considerar aqui las ideas principales. Sus antecedentes se remontan a tiempos precristianos. Hay leyendas celt as que hablan de recipientes prodigiosos, de cuernos de la abundancia 0 de calderos de inspiraci6n y regeneraci6n. Un antiguo poema gales habla de un Arturo marchando con sus cornpafieros en peligrosa busqueda de un caldero guardado por nueve doncellas, en un trasmundo 0 submundo lIamado Annwn. La palabra graal (grial) se deriva del frances antiguo y significa «gran plato» 0 cuenco. Chretien de Troyes cuenta c6mo el joveu Percival visita un castillo, cuyo senor se encuentra gravemente herido. Percival ve a una doncella que lIeva un grial ricamente decorado y oye decir que se trata de un alimento sobrenatural. No hace ninguna pregunta al respecto, y parece que deberia haber preguntado, porque, si 10 hubiera hecho, el senor del castillo podria haberse curado. Pero nos encontram os en un remoto mundo magico. EI trasfondo est a habitado por mitos de recipientes que contienen magicos elixires de la vida y de la felicidad.

Un poco despues, un segundo poeta lIamado Robert de Boron, transforma el tema. En manos de De Boron y en los poemas epicos posteriores a el, esos recipientes se convierten en el Grial 0 Graal, el caliz 0 plato que Cristo utiliz6 en la Ultima Cena para instituir el sacramento de la eucaristia. Aunque las implicaciones anteriores no se pierden del todo, la atenci6n pasa del terreno material al espiritual. Se dice que el Grial pas6 a manos de Jose de Arimatea, el hombre rico que se hizo cargo del cuerpo de Cristo despues de la crucifixi6n y se encarg6 de darle sepultura. En ese caliz recogi6 algunas gotas de la sagrada sangre. Como «Santo» Grial, posee propiedades milagrosas y confiere a sus propietarios un vinculo especial con Dios. Se construy6 una mesa para depositarlo, en memoria de la mesa de la Ultima Cena. Los parientes y amigos de Jose de Arimatea (los textos no coinciden en el hecho de si Jose se encontraba con ellos) 10 transportaron a Britania, a los valles de A valon, que se podrian localizar en pleno coraz6n de Somerset, el futuro emplazamiento de Glastonbury. La leyenda esta asi claramente entroncada con los origenes de la abadia de Glastonbury, aunque sus fuentes e interrelaciones permanecen oscuras. Pas6 despues a diversos custodios del Grial, descendientes colaterales de Jose de Arimatea, que vivi6 en un misterioso castillo llamado Corbenic. EI Grial, aunque oculto, confiri6 a Britania un lugar privilegiado en la cristiandad, y serviria de vehiculo de una visi6n especial 0 revelaci6n a la que tend ria acceso el buscador que 10 mereciera.

Estas son las lineas basicas de la leyenda, aunque presenta numerosas complicaciones y variaciones. En los primeros, tiempos del reinado de Arturo, el encargado de la custodia del Grial en aquel tiempo, Pelles, decide que

19

La desaparici6n de Arturo

20

ha lIegado el momenta de que nazca el merecedor del Grial. Deberia ser un caballero perfecto de la estirpe de Jose, como el mismo Pelles. Merecer el Grial significaba mucho mas que encontrarlo. Algunos caballeros descubren el castillo y presencian apariciones y milagros y, segun algunas versiones, se someten a cripticas pruebas, como el he roe de la obra de Chretien de Troyes. Pero ninguno de los caballeros de la primera generaci6n consigue mirar dentro del Grial ni alcanza la visi6n ultima, que, al parecer, se trata de un conocimiento mistico de Dios, la Santisima Trinidad, la fuente de vida eterna a traves de Cristo.

Pelles tiene una hija, Elaine. Cuando Lanzarote lIega a Corbenic, Pelles le convence de que la reina se encuentra en otro castillo pr6ximo. Elaine Ie espera alii, y Lanzarote, abstraido bajo el influjo de una poci6n magica, yace con ella creyendo que su amante es Ginebra. Asi engendran un hijo, que habria de llamarse Galahad. Ir6nicamente, el amor que le excluye de experimentar plenamente el Grial, tiene por fruto el caballero mas perfecto que se pueda imaginar. Galahad, como personaje adulto, es concebido para fundir religi6n y caballeria. Si semejante fusi6n fuera posible, la epoca dorada del rey Arturo podria ser considerada desde el plano espiritual. Pero en la construcci6n material de esa figura especifica -un caballero santo-, la concepci6n falla. Galahad es atractivo y cortes, un luchador igual que su padre, pero su total pureza Ie priva de cualquier interes por 10 humano y Ie situa aparte.

EI hijo de Lanzarote es separado de el y educado por monjas, lejos de la corte. Aqui, mientras tanto, no se dejan de hacer conjeturas sobre la silla vacia que hay en la Tabla Redonda, que, como se recordara, se construy6 en recuerdo de la mesa del Grial. A esta silla se le da el nombre de Asiento Peligroso y es el puesto destinado al merecedor del Grial. Cuando Galahad va a cumplir veinte afios, las monjas Ie envian junto a Lanzarote, sin decir de quien se trata y unicamente solicitando del caballero su protecci6n para el joven. EI parecido no escapa a nadie y se descubre su identidad. Lanzarote, por su parte, guarda silencio, y lucha contra su hijo en un torneo como si de cualquier otro oponente se tratara. Y aunque se podria suponer que su educaci6n con las monjas no dedicase mucho tiempo a estas artes, Galahad es un caballero excepcional, no s610 moralmente; va desmontando a sus competidores hasta que solamente quedan el y Lanzarote. Sin embargo, hay sefiales que evidencian que su maxima preocupaci6n va a ser el Grial. Galahad ocupa su puesto en la Tabla Redonda: en el Asiento Peligroso.

Estando todos los caballeros reunidos, se produce una velada aparici6n del Grial que envuelve toda la sala, sobre sus cabezas. Muchos caballeros emprenden la busqueda: il6gicamente quiza, puesto que Galahad ya ha sido sefialado, pero ellos esperan ver un poco mas, penetrar un poco mas en el misterio. Arturo sabe que las consecuencias seran tristes, pero no puede detenerlos. Algunos se acercan mucho y lIegan a entreverlo, como es el caso de Lanzarote, siernprede noble anhelo a pesar de su pecado. Al final, el Grial pasa de Britania a un pais lejano, Sarras. Galahad se dirige hacia alli, acornpafiado de Percival y de Bors, un primo de Lanzarote. Es en Sarras donde alcanza la visi6n suprema ... y muere. Ninguno de los demas 10 ha conseguido. U nos regresan, otros no. EI final de la busqueda est a plagado de dolor y, cuando se alivia el dolor porque ya ha pasado todo, Camelot ya no volvera a ser 10 mismo.

Las otras bombas de relojeria siguen agotando su tiempo. Mordred alberga of ens as imaginarias y planea usurpar el trono. La estabilidad depende de la uni6n que muestre en publico la pareja real. Con respecto a la aventura de Ginebra, Arturo aun continua engafiandose a sf mismo 0 adoptando una diplornatica ceguera. Agravain, uno de los hermanos de Gawain, conspira con Mordred para que el asunto salga a la luz publica. Si

Varies caballeros .I' una dama que confiesa haberle amado. muestran su dolor ante el cuerpo de Gawain. Fnfurecido. 1'1 marido de la dama le lan :a lin mandoble

con su espada. (Ilustracion de lin manuscrit o frances. siglo XIV)

la infidelidad de la reina fuera considerada traici6n, Arturo se veria obligado a sentenciarla a morir en la hoguera. Este plan se trata de llevar a cabo en Carlisle, con una cornpafiia de caballeros custodiando el lugar de la ejecuci6n. Lanzarote llega con los suyos, rescata a Ginebra y se la lleva a su castillo de Joyous Gard. Durante la encarnizada lucha sostenida para rescataria, Lanzarote da muerte a varios caballeros, entre los cuales habia otros dos herman os de Gawain, incurriendo asi en una implacable enemistad con Gawain.

La Tabla Redonda esta dividida entre aquellos que se mantienen fieles al rey y los que simpatizan con Lanzarote. Una vez entregada Ginebra a su marido, Lanzarote se march a con sus partidarios a sus territorios de Francia, en donde instaura un reino rival. Arturo le sigue al frente de su ejercito y trata de hacerle entrar en razon, pero la venganza de Gawain se alza como un obstaculo en el camino de la paz.

Mientras Arturo se encuentra en tierras frances as le llega su castigo.

Godofredo de Monmouth relata esta campafia extranjera de distinta forma, pero el resultado es practicamente el misrno, al igual que el resto de la historia. Arturo ha dejado a Mordred al frente del pais durante su ausencia. Traidoramente, Mordred proclama que el rey ha muerto y el se corona rey. Busca la ayuda de los sajones, sometidos desde hace mucho tiernpo, e incluso trata de casarse con Ginebra, pero ella le elude y se refugia en un convento. Arturo interrumpe su campafia en el continente y regresa a casa. Gawain cae herido y muere en Dover y, aunque la reconciliaci6n con Lanzarote se hace posible, no hay tiempo para materializarla. Arturo, al frente de sus leales que han sobrevivido, se dirige al encuentro del ejercito del traidor. Las primeras escaramuzas resultan prometedoras aunque no proporcionan una ventaja definitiva, y los destin os de los dos jefes van a confluir en algun lugar y en algun momento.

La batalla de Camlann de los galeses, en la que Arturo y «Medraut» perecen, resulta imposible de interpretar de forma convincente. De acuerdo con la epica medieval, la batalla tiene lugar en la llanura de Salisbury y, segun Malory, «en una hondonada pr6xima a Salisbury». Malory considera que la batalla se produjo de forma accidental. El rey y Mordred se reunen para pactar la paz. Entonces, un caballero, al que ha mordido una serpiente, desenvaina su espada para matarla; su acci6n es malinterpretada y estalla la lucha. M ueren la mayoria de los cornbatientes, incluido Mordred: Arturo, por su parte, resulta grave mente herido. La guerra ha terminado, y con ella su reinado.

El relato afiade algunas escenas finales. Una de las mas conocidas es la del rey ordenando a su ultimo carnarada, Bedivere, que arroje a Excalibur al agua de un lago. Nose considera ningun problema el hecho de que no haya ningun lago en las proximidades de la llanura de Salisbury. Bedivere se muestra reacio a sacrificar un arm a tan esplendida, de forma que la esconde. Arturo se da cuenta en uno de sus momentos de consciencia e insiste. Cuando Bedivere arroja la espada al agua, una mana emerge a la superficie, toma la espada y se sumerge con ella. La desaparici6n de Excalibur es una de las pistas que dan a entender con claridad que la epoca dorada del rey Arturo, por decirlo asi, emana de si mismo. No habra sucesor que herede su gloria ni sea capaz de prolongarla.

Se aproxima a la costa una embarcaci6n en la que viajan varias damas vestidas de luto. Entre elias se encuentran Nimue y la ambigua Morgana, ahora resignada; las damas vienen para conducir al rey a un lugar encantado en donde curaran sus heridas. Este lugar es la isla de Avalon, que Monmouth menciona como destino final. Bedivere le deposita suave mente dentro de la barca y se queda mirando c6mo se aleja hasta que se pierde de vista. (,Que ocurre entonces? lncluso antes de que naciera, Merlin predijo que su partida estaria envuelta en el misterio, y asi es. A Bedivere se Ie muestra 10 que podria ser su tumba, en un valle entre dos colinas pr6ximo a Glastonbury. Pero ...

21

Ecos de antiguedad

22

Durante todo este tiempo Lanzarote ha estado en Francia, con los caballeros que podrian haber dado la victoria a Arturo. Las noticias de los sucesos de Britania tardaron mucho en llegarle. Cuando se entera de 10 que ocurre, regresa, pero ya es demasiado tarde. Va a visitar a Ginebra a su convento y se despiden triste y amargamente. Lanzarote se queda a vivir como eremita en el valle proximo a Glastonbury donde, posiblernente, Bedivere viera la tumba de Arturo. Bedivere ya se encuentra alli, y otros supervivientes se les unen, formando una pequefia comunidad. A todo esto, la corona de Britania ha recaido en Constantino, un primo del rey Arturo. Pero con toda la nobleza de la Tabla Redonda muerta, 0 fuera del pais, 0 retirada, la continuidad queda rota para siempre.

Segun la version de Tennyson, el mal proceder de la reina no solamente supone una ocasion para la catastrofe, sino que, a la larga, supone tarnbien su causa. En la mayoria de los ldilios. Mordred es una figura menor, un intrigante pero no una arnenaza, hasta que el deterioro moral Ie ofrece su oportunidad. Tennyson, durante toda la obra, presta una gran atencion a su alegoria, a su historia que «ensombrece el sentido, en guerra con el alma». Por esta razon, el amor real se convierte en tema central de la obra. EI sentido contraataca al alma en el mismisimo corazon de la monarquia. La reina y Lanzarote sientan un fatal precedente que inspira una actitud cinica hacia el matrimonio cristiano, la continencia sexual y los elevados ideales de Arturo en general. Habiendose tenido que marchar Merlin por la misma causa, y con la Tabla Redonda debilitada por la equivoca busqueda del Grial, la ruina se presenta como algo inexorable.

Pero la vision de Tennyson del desastre no est a dominada por esa sola idea, sino que afiade un interesante ingrediente. Desde el principio, se han ido sembrando cuidadosamente dudas acerca del origen de Arturo. En el primero de los ldilios, el pueblo se pregunta quien es. (, U n principe legit irno, el hijo de Uther'?, (,0 solo el producto de una relacion amorosa y, por tanto, no el heredero legitimo? (,0 un ser del mundo de 10 magico que el mar arr ojo a las costas de Tintagel cuando era un nino de pocos meses al que Merlin rescato de las aguas? A medida que se va haciendo farnoso, ala gente Ie deja de importar su origen, pero hacia el final, cuando se rompe su hechizo, la dud a vuelve a surgir con fuerza, llegando a cuestionarse su derecho al trono. Esta fase final de la obra suscita una serie de preguntas muy interesantes: (,de donde emana el poder", (,quien tiene derecho a exigir una u otra conducta 0 a imponer unos principios u otros?, i,y por que? Con estas reflexiones Tennyson quebranta la posibilidad de construir cualquier utopia real.

Su relato de la desaparicion de Arturo contribuye a reforzar el simbolismo. EI situa la batalla final en Cornualles, 0 al menos en Leonis. Tiene lugar en el solsticio de invierno, entre unas tinieblas de nubes y brumas en las que «el amigo degollaba al amigo sin saber a quieti degollaba», cuando el reino ideal se ha desintegrado y las ordenes de caballeria se han extinguido. En la escena final, Bedivere-se queda solo ante el rey agonizante.

Citando a Malory:

Hay hombres por doquier en Inglaterra que afirman que el rey Arturo no ha muerto, sino que, por la gracia de Nuestro Senor Jesus, se encuentra en un lugar desconocido; y afirrnan, esos hombres, que algun dia volvera.

No parece muy inteligente tratar de explicar un tema misterioso por medio de otro tema aun mas misterioso. Es interesante echar un vistazo a la declaracion sobre Arturo de William Blake, cuyos libros profeticos, con su extraordinaria mitologia, han conmovido y lIenado de misterio a generaciones enteras de lectores. En 1809 expuso algunos de sus cuadros, junto con un catalogo descriptivo. Uno de ellos, The Ancient Britons (Los anti-

guos britanos), desgraciadamente se ha perdido, pero la larga nota que escribi6 sobre el aun se conserva. En ella escribi6:

EI gigante Albi6n era el patriarca del Atlantico: el es el Atlas de los griegos, uno de aquellos seres a los que elias llamaban Titanes. Las leyendas arturicas cuentan los actos de Albi6n. adaptados a un principe del siglo V.

Albi6n es uno de los antiguos nombres de Gran Bretafia, y las palabras de Blake pueden interpretarse en el sentido de que las leyendas art uric as son la expresi6n de una naci6n que Albion, en un sentido mas eterno, personifica. Pero Albi6n hace aqui algo mas que personificar. Su papel en la abstract a y compleja sistematica de Blake, principalmente en el largo poema titulado Jerusalen, surge de las teorias que estaban en boga en el siglo XVIII. En la misma nota, el poeta habla de la antigua gloria de su pais: «cuando tenia, como de nuevo ha de tener, la fuente de sabiduria e inspiracion.» Algunos entusiastas, como Edward Davies, aut or de Celtic Researches. han arguido que todos los conocimientos de la antiguedad -griegos, hindues, persas, quiz a incluso (interesante sugerencia) hebreostienen su origen en algunos sabios britanicos primitives, los protodruidas. Blake toma la idea y la generaliza aun mas: «Todas las cosas tienen su principio y su fin en la costa rocosa de los antiguos druid as de Albion.» Por consiguiente, Albion, como he roe de la cultura universal, podria representar a la raza hurnana, tanto colectiva como individualmente. En Jerusalen, la historia de Albi6n habla de una humanidad que cae dividida y de su resurrecci6n en unidad. Debido a que los sabios primitivos traicionaron su confianza, su epoca dorada pereci6. El Albi6n del poerna, por culpa de sus errores, cae en un suefio mortecino. El mundo que conocemos por la historia, con sus guerras, su falsedad, su opresi6n y su corrupcion, es la consecuencia l6gica: una especie de creaci6n perversa. Pero al final despierta, es decir, Britania recupera su verdadera identidad y vocaci6n; entonces todo q ueda restaurado, transfigurado en un apocalipsis.

Resulta evidente por que Arturo es el reflejo de Albi6n. Blake se centra en su mas profunda naturaleza mitol6gica. Citando el catalogo descriptive, la leyenda habla de «una muerte, 0 un suefio, con la promesa del retorno» de Arturo. El Arturo de la leyenda, el que preside la epoca dorada y desaparece, no esta muerto. Como el Albi6n del enfoque hist6rico de Blake, se ha ido, pero volvera; esta dormido, pero despertara.

En las tradiciones populares se habla de su supervivencia sin referirse a Avalon, afirmando que esta dormido. Su retiro oculto es una cueva. A veces se dice que algunos caballeros Ie acornpafian, 0 que guarda con el su tesoro, 0 ambas cosas. Un dia resurgira para rest aurar la justicia y la paz en toda Britania. La leyenda sostiene que la cueva se encuentra cerca de Cad bury, el Camelot de Somerset, aunque tarnbien se mencionan otros posibles lugares. Normalmente, la cueva esta cerrada. Se abre por medios magicos a interval os de tiernpo, y si alguien pasa por alii en uno de estos mornentos, podra ver al rey durmiendn. Un misterioso guia -el mismisimo Merlin, 0 el poeta escoces Thomas el Rirnador, que mantenia relaciones con el reino de 10 magico-> pueden conducirle al interior a traves de un pasadizo 0 puerta que hay en la ladera de una colina. En general, se afirma que el visitante tendra motivos para arrepentirse de su suerte.

i,Cual es el origen de este motivo? Es de suponer que se origin6 en algun lugar, de alguna manera. En Europa hay gran varied ad de leyendas similares, sobre Federico Barbarroja y otros heroes, pero no parecen tratarse de leyendas tan antiguas, y podrian ser el eco de la propia leyenda arturica. La leyenda de la cueva de Arturo pronto se difundi6 por el continente. El unico caso paralelo que parece totalmente independiente es el del guerrero budista mongol Gesar, que, al final de su vida de hazafias epicas, desaparece en una cueva de las montafias del norte. Pero en este caso, no se habla de que Gesar este dormido, sino de que vive en un lugar paradisiaco y secreta llamado Shambala.

23

Avalon

24

Hace casi un siglo, se plante6 un posible origen de la leyenda de la cueva de Arturo, que probablemente sea el verdadero, ya que consider a tarnbien la otra forma principal de su inmortalidad. Algunos dicen que san6 de sus heridas en la isla de Avalon, y que todavia se encuentra alii. Su doble inmortalidad parece como si se derivase de un dios britano que recuerda a Crones. el jefe de los Titanes, cuyo mito se aplico, segun afirrna Blake, a un principe del siglo V.

Este es uno de los pocos mitos de los celt as britanicos de la epoca precristiana que ha llegado hasta nuestros dias, y fue posible gracias a un centuri6n romano llamado Demetrio, que estuvo en Britania en el ann 8:

Su informaci6n esta recogida en dos obras de Plutarco, escritas pocos ano' despues. Los britanos Ie hablaron de la existencia de una isla que se encoritraba perdida en el Atlantico, en la direcci6n en que se pone el sol eo. verano. Le facilitaron, segun afirma Plutarco, numerosos detalles geogr aricos. La isla, segun Ie dijeron, era hermosa, de clima suave, y en ella habi; una profunda caverna en la que dorrnia un dios exiliado, sobre una roc., que parecia de oro. A su alrededor habitaban los espiritus de los que h abian sido sus sirvientes cuando el era poderoso en el mundo. Tenia suefioprofeticos que sus sirvientes interpretaban. EI viejo dios se encontraba al.: porque otro dios mas joven habia ocupado su lugar. EI suplantador le habia concedido este destierro honroso, condenandole al suefio en lugar de J. cautiverio fisico.

Eso es, por 10 menos, 10 que se supone que le contaron los britanoDesgraciadamente, Plutarco hace 10 que los autores clasicos suelen haec cuando escriben sobre dioses y mitos ajenos. En lugar de facilitar los nowbres y los detalles verdaderos, recurre a otros paralelos, suponiendo que c . mito britano coincide con el que los griegos tenian sobre Cronos, que It:~ desterrado por su hijo Zeus a un Eliseo de Occidente. En consecuenc.a. Plutarco presenta al dios como eljefe de los Titanes en persona, adornac. con algunas florituras tipicarnente griegas y s610 afiadidas con una inte rci6n literaria. Aun asi, no hay raz6n alguna para poner en duda 10 esenci.i. de la leyenda ni su origen britanico, Seguramente, est a es la fuente ult.rna de las dos versiones principales de la supervivencia del rey Arturo: u:-. dios de la epoca dorada que parti6 hacia una isla occidental, durmiendo c:-. una cueva y rodeado por sus cornpafieros. Los britanos paganos transrr.itieron este mito a los narradores arturicos, algunos de los cuales se inclinaron por la isla mientras otros preferian la teoria de la cueva,

Mientras la tradici6n popular opta por la cueva como lugar de retiro C~ Arturo, la imaginaci6n Iiteraria prefiere la isla, con un Arturo despierto c:-. lugar de dormido. Monmouth menciona Aval6n dos veces en su Historic. afirmando que la espada del rey fue forjada alii, para hablar despues de . .: isla en su concepto mas conocido, como ellugar al que Arturo fue llevad c despues de la batalla «para que sus heridas pudieran ser curadas». Se cre e que Avalon, que tiene su equivalente gales en la palabra Avallach, se deriv ; del terrnino empleado para designar la «rnanzana». Monmouth 10 interpr eta en este sentido en su poema Vita Merlini, en donde el bardo 1 alie s.r relata c6mo el, junto con otros cornpafieros, condujeron al rey herido a . .: isla de las manzanas. hte es el pasaje en que Morgana hace su placic ; aparicion, como gobernadora de la isla en donde tiene bajo su mando UT.: hermandad de nueve damas. Ella dispone que Arturo sea recostado en ur. lecho de oro, examina sus heridas y se compromete a curarle si se quec ; alii el tiempo suficiente.

Morgana, como ya se ha dicho, es aqui la figura de una diosa, suaviz ada por el frivolo cristianismo de los celtas. Su comunidad consta de c:-. total de nueve sacerdotisas que, en tiempos de los rornanos, habitaban UT.': isla frente a las costas de Bretafia, Se habla tarnbien de las nueve donceliaque, en el trasmundo gales, vigilan el caldero que Arturo busca, como pr esagiando la busqueda del Santo Grial.

Layamon, autor de un poema narrativo ingles basado en la obra de Monmouth, es el primero en describir como la mujer se llevo a Arturo por las aguas, y no simplemente recibiendole a su llegada. Morgana (aunque este autor la llama Argante a pesar de que es evidente que tiene ala misma mujer en mente) es el «hada mas hermosa» de las que habitan Avalon. Malory mejora el relato de la partida. A pesar de que asegura creer en el retorno del rey, guarda una actitud muy cautelosa al respecto.

No existen fundamentos suficientes para la teoria de que Avalon es el lugar que la cultura celta atribuia como residencia a los muertos. La naturaleza del otro mundo es mucho mas parecida al pais de las hadas y, cualesquiera que sean los espiritus que alii hayan desernbarcado, ellugar en el que Arturo permanece tiene que ser un lugar para los que, como el, no han muerto. Pocos fueron los poetas que realizaron aportaciones a este tema, y los que 10 tocaron, 10 hicieron de una forma extravagante, situando incluso Avalon en el Mediterraneo. La creencia de algunos de que esta isla no era otra que Sicilia explica que el fenorneno de espejismo que se produce en el estrecho de Mesina se conozca con el nombre de fata morgana, recordando a la hechicera.

Monmouth no garantiza la veracidad de semejantes fantasias, a pesar de encontrarse tcdavia en contacto con la autentica mitologia, Trata de conferir credibilidad a Avalon incluyendola en una relacion de islas, algunas de las cuales son verdaderas y otras proceden de diversas obras literarias. Habla de una isla Afortunada, tomando el epiteto de la leyenda clasica. Las islas Afortunadas se identificaban, a veces, con el Eliseo occidental, donde vivia Cronos en una epoca dorada aun vigente. Los heroes preferidos de los dioses habitaban alii, sin morir jarnas. EI Avalon similar de Monmouth se encuentra hacia Occidente, en un lugar indeterminado. Adernas de sus antecedentes clasicos, esta vinculado a los celtas, no solo de Gales, sino tambien de Irlanda. Nos encontramos ante una leyenda mitologica, parte de la cual es muy antigua.

Los irlandeses tenian la idea de un enorme paraiso occidental. Alii habia una isla de las manzanas de su propiedad, Emain Ablach, el dulce lugar donde habitaba el dios de los mares Manannan. Emain Ablach solo era una de las islas del archipielago atlantico, que se extendia hacia el sol sin limites conocidos. Alii se encontraba Tir na nOg, la Tierra de los Jovenes; habia tarnbien una Tierra de las Mujeres, habitada por hadas parecidas a las de la hermandad de Morgana. En los romances irlandeses se habla de viajeros -Bran, Mael Duin y otros- que visitaron alguna de esas islas y que corrieron aventuras extraordinarias. EI mas famoso de estos romances es uno cristiano, el Viaje de san Brendan. En la Edad Media, la leyenda de san Brendan se difundio mas alia de tierras celtas, como sucedio con la del rey Arturo, considerandose a veces como una ramificacion de la materia de Bretaii.a.

Tambien los chinos tuvieron su isla de la inmortalidad. Su nombre era P'eng-lai, y se encontraba en el Pacifico, no muy lejana. Aparece en los textos de alquimia taoista, Los alquirnistas, que buscaban el elixir de la vida, creian que P'eng-lai era el lugar donde vivian los sabios inmortales que poseian el secreto.

Avalon tiene un segundo significado que parece estar en contradiccion con el primero. En sus resultados, sin embargo, los dos significados pueden no diferir mucho. No todos los galeses estaban seguros de la pervivencia de Arturo. Tal como se aseguraba en los versos de un bardo, su tumba era un misterio. Esto podria significar que todo 10 relacionado con su muerte era misterioso, por 10 que muy bien podria estar vivo. Pero tarnbien se puede interpretar en el sentido mas estricto de que Arturo esta muerto, si bien se desconoce 0 se guarda en secreto el lugar en donde fue enterrado. La segunda interpretacion surgio a finales del siglo XII. Se cuenta que un bardo Ie dijo a Enrique II que el rey Arturo estaba ciertamente muerto, y que sus restos reposaban en el cementerio de la abadia de Glastonbury, entre dos mausoleos, enterrados a gran profundidad.

25

En el afio 1190, 0 a principios de 1191, tras realizar excavaciones, la abadia anuncio que, gracias a la clave dada por el bardo, se habia descubierto la sepultura. Los excavadores habian topado con una losa de piedra impregnada de tierra bajo la cual aparecio una cruz de plomo con una inscripcion en latin, en la que se leia: «Aqui yace el renombrado rey Arturo en la isla de Avalon» Continuaron excavando y desenterraron un ataud hecho con un tronco hueco. En su interior se encontraron los huesos de un hombre alto, que evidentemente habia recibido un golpe en la cabeza, puesto que el craneo estaba dafiado. Junto con estes, se encontraron los huesos, mas pequefios, de una mujer, que se supuso Ginebra. Estos restos fueron guardados como reliquias en la iglesia de la abadia. Cabe sefialar que, de los textos de dos romances en los que se menciona el supuesto enterramiento de Arturo, se puede deducir que le enterro, si realmente era el, una comunidad muy probablemente cristiana, de forma que sus huesos habrian sido transferidos al cementerio de la abadia cuando la comunidad abandono la colina. Pero el emplazamiento primitivo tiene muchas probabilidades de ser cierto, excluyendo el as unto de la turnba, de manera que no tiene por que haber incoherencia alguna.

En la actualidad, muchos aceptan Glastonbury, 0 mejor dicho, el maci- 70 de colinas donde se encuentra enclavada y que en tiempos remotos fue practicarnente una isla, como la verdadera isla de Avalon, lugar de destino de Arturo. Robert de Boron, el primero que relate la primitiva leyenda del Santo Grial, afirmaba que poco despues el Grial se habia llevado a los «valles» de Avalon, 0 sea, a la zona del centro de Somerset, donde se alzaba la abadia. Tarnbien contribuye a afirmar esta suposicion el hecho de que se dan manzanos en toda la region, todavia en nuestros dias. En la historia. Morgana es la dama a quien pertenecia la isla y que infructuosamente trato de curar las heridas de Arturo.

Algunos historiadores han argumentado que la tumba era falsa, un motivo de publicidad por parte de los monjes, cuya supuesta pretension consistia en recaudar fondos para reconstruir la abadia, que habia sufrido un incendio. No hay, sin embargo, ninguna evidencia de que los monjes trataran de explotar la tumba para obtener dinero. Los galeses la aceptaron como autentica -uno 0 dos autores galeses Ie prestan bastante atencion->. y nunca surgio otro posible enterramiento que desatase la polernica, ni siquiera por parte de personas con motivos para desear el descredito de Glastonbury. Parece probable que al menos existiera una tradicion gales a que reconociese dicho lugar como el de la verdadera tumba de Arturo, que ya no podria negar nadie una vez que el bardo 10 habia divulgado y los monjes, aparenternente, 10 habian verificado.

Las excavaciones modern as han permitido demostrar que los monje ... efectivamente cavaron en el lugar indicado y que encontraron un enterramiento antiguo, con signos de que, quienquiera que fuese el cadaver, deb ill haber gozado de cierta importancia. La unica pregunta que queda en el aire es saber quien era, y la respuesta depende de que la cruz que se encoritro con el nombre de Arturo fuera autentica 0 falsa. Aunque la cruz desaparecio, se conserva un dibujo en el que aparece representada, pero no perrnite extraer conclusiones definitivas. Por un lado, la palabra «renornbrado-. inclitus, es una de las que emplea Monmouth al relatar la desaparicion de Arturo, de forma que la inscripcion de la cruz podria haber sido producto de la maquinacion de alguien que hubiera tenido acceso allibro de Monmouth. Por otra parte, el estilo de la escritura y la irregularidad de la letr a. junto con una peculiar caracteristica ortografica, desmienten la posibilidac de que pudiera tratarse de una falsificacion,

Tanto si el macizo de colinas se llamo Avalon en tiempos remotos come' si no, indudablemente gozo de un aura de otro mundo que hace la identiiicacion posible y creible, Su nombre celt a, Ynis-witrin, la isla de Crista. favorece el ambiente de rei no de la magja y de las hadas. A su vez, esto h., tenido algo que ver en su relacion con el Santo Grial, y con la afirmacio-.

26

Ilustracion medieval ell la que aparece el Iaberinto de Creta. COil Teseo dando muert e al Minot auro. Est a ilustracion recuerda las representaciones griegas y romanas. pero es nuls comple]a, con un mavor numero de circulos. (Ilustracion de un manuscrito, siglo XII.)

de que la primera iglesia que hubo en el lugar (la primera de Britania, segun los monjes) fue erigida por Jose de Arimatea, el portador del Grial.

Detras de la mitologia de Glastonbury -en la que hay mucho mas, con ingredientes antiguos, medievales y modernos- est a el hecho de que el lugar fue un santuario pagano antes de ser cristiano. Una de las razones que apoyan esta idea es la dedicaci6n de la primera iglesia, que se llam6 Iglesia Antigua. No hay datos disponibles sobre su fundaci6n; de aqui las leyendas sobre Jose de Arimatea y otras. Pero parece que existe desde la primera mitad del siglo VI. Estaba dedicada a la Virgen Maria, objeto de consagraci6n poco frecuente en la Europa occidental por aquellas fechas, y unico en Britania. La Iglesia Antigua podria haber sido la unica manifestaci6n de la primera oleada de fervor mariano, de finales del Imperio romano. La Virgen, en aquella epoca, ocupaba el lugar de alguna antigua diosa pagana, como ocurri6 en Efeso, la ciudad de Artemisa (la «Diana de los efesios»), en donde el culto a la Madre de Dios fue reconocido por un concilio eclesiastico que se celebr6 en el afio 431. N uestra Senora de Glastonbury pod ria haber tenido un origen similar.

Sin embargo, el interes precristiano se centra principal mente en la Tor, la colina mas alta del macizo, bien conocido por las ruinas de una torre que hay en su cima. Esta torre es 10 que queda de otra iglesia, una medieval, dedicada a san Miguel. La raz6n podria haber sido su papel de conquistador de los poderes infernales. Segun una creencia inmernorial, la Tor es hueca, una entrada a Annwn, el otro mundo, adonde Arturo fue en busca del caldero que guardaban las doncellas. Cuenta la leyenda que san Collen, un errante hombre santo gales, se introdujo en el interior de la Tor y trat6 de exorcizar al gobernante de Annwn, Gwyn, con su corte de had as.

Una de las posibles claves de estas ideas puede encontrarse en las terrazas de las laderas que rodean la colina. La explicaci6n de que se tratase de linderos de demarcaci6n de campos agricolas no es sostenible. Una teoria que cuenta con un respaldo arqueologico, si bien extremadamente cauteloso, afirma que son los restos de un camino ritual prehist6rico, que da siete vueltas, adelante y atras, siguiendo un esquema laberintico muy frecuente. En las monedas cretenses aparece representado el famoso Laberinto.

Hay un texto cretense que se refiere a una diosa como la «sefiora» del Laberinto. Ariadna, la que guia a Teseo, es indudablemente una de sus personificaciones. En otros lugares se repite el mismo terna, pero el personaje parece tener un sesgo mas masculino, convirtiendose entonces la diosa en una mujer encarcelada a la que el heroe tendra que liberar llegando al final del Laberinto. En la epopeya hindu del Ramayana, Sita, esposa de Rarna, es encerrada por su captor en su fortaleza de Lanka, y en una ilustraci6n del siglo XI aparece la mujer dentro de un laberinto con el mismo trazado. Volviendo a Britania, en la versi6n mas antigua del relata recurrente del secuestro de Ginebra, su raptor la lleva a Glastonbury y Arturo se ve obligado a ir alli para rescatarla; mediante una excavaci6n realizada en el lugar, se han descubierto indicios de 10 que debi6 haber sido una fortaleza, situada en la cima de la colina de la Tor, en el centro del hipotetico laberinto, y cuya antiguedad se remonta al periodo arturico.

Los mitos de Glastonbury, tanto los cristianos como los aparentemente precristianos, aseguraban que la tumba de Arturo no representaba su fin. Fue absorbido por una mistica avaloniana basada en su supervivencia y resurrecci6n. La congregaci6n de la abadia se disolvi6 en 1539 y el edificio fue convirtiendose progresivamente en un mont6n de ruinas. Pero se dice que Austin Ringwode, el ultimo monje 0, mas probablernente, un laico al servicio de la comunidad, predijo desde su lecho de muerte que tras la desolaci6n Glastonbury resurgiria de nuevo y que entonces «vendrian largos afios de paz y de abundancia», EI redescubrimiento de est a profecia, ya sea autentica 0 espuria, ha tenido mucho que ver en el resurgimiento del lugar: no s610 del Glastonbury cristiano, sino tambien de su consideraci6n como centro mistico y de culto, una especie de capital espiritual alternativa.

27

El retorno del rey

28

Aunque se ha calificado al Glastonbury conternporaneo como el «ultimo basti6n de la cultura hippie», «la meca del estilo de vida de la Nueva Era», hay algo mas que manipulaciones periodisticas. Una de las muchas manifestaciones que se han celebrado alii, adoptando formas artisticas y dramaticas serias, ha sido un intento de reinstaurar el culto de la diosa original.

El germen de la creencia de la continuidad de Arturo fue un fen6meno que se encuentra en otros contextos. Lo que tiene de especial no es 10 que se cuente, sino el hecho de que adquiriera semejante dimensi6n mitol6gica. A pesar de que el punto de origen de la leyenda no se ha podido documentar, parece que indudablemente fue el reiterado rechazo a aceptar la desaparici6n de una persona a la que se consideraba importante. Y esto no es una simple superstici6n pasada de moda. James Joyce menciona un informe de los patriotas irlandeses segun el cual Charles Stuart Parnell, lejos de haber sido perseguido y muerto por sus enemigos, habia huido a Surafrica. Durante la primera guerra rnundial, la opini6n publica britanica no acept6 el hecho de que lord Kitchener, el arquitecto de la estrategia de guerra, desapareciera en el mar, y se invent6 una misi6n secreta en Rusia. Pero los protagonistas de estos rumores no tienen por que ser necesariamente «buenos». Se han difundido leyendas parecidas sobre Ner6n y sobre Hitler. De todas formas y a pesar de esto, el superviviente suele ser alguien en quien a muchos les gustaria poder creer.

Un caso hist6rico reciente, que llama la atenci6n por su similitud con la leyenda de Arturo, es el de John F. Kennedy. Su conversi6n en un rey Arturo a la americana fue retrospectiva. En su breve periodo presidencial adquiri6 un aura de juventud, atractivo y esperanza, pero sin ninguna relaci6n con la leyenda arturica, salvo haber asistido al musical Camelot. La construcci6n del mito comienza el dia del magnicidio en Dallas. EI historiador Theodore H. White (otro T. H. White, curiosa coincidencia) pronto acudi6 a Camelot, en su articulo de la revista Life, citando el verso de la ultima escena de la obra musical, en la que se cantaba sobre «un fugaz momenta de esplendor», La leyenda de la supervivencia de Kennedy Ie convirti6, con mayor motivo, en un nuevo Arturo. Durante los afios setenta se seguia afirmando que la bala asesina no habia lIegado a matarle, sino que habia mermado sus facultades mentales. Los medicos Ie habian instalado en una maquina que Ie mantenia con vida y abrigaban la esperanza de que, al igual que Arturo, curase de sus heridas. La leyenda fue perdiendo fuerza gradualmente, y con ella fue desapareciendo su encanto tarnbien, aunque nunca se perdiera del todo. A finales de los afios ochenta, los norteamericanos descubrieron un nuevo superviviente: Elvis Presley; hubo quien asegur6 prosaicamente haberle visto en el supermercado.

EI rey Arturo fue mas que cualquiera de ellos. Fue mas alia de la simple supervivencia. Para empezar, el se convirti6 en inmortal a diferencia de los dernas. Tanto Parnell, como Kitchener 0 Hitler podrian no haber muerto cuando se dijo, pero es de suponer que ya estarian muertos en la actualidad. Hubo otros casos en los que esta suposici6n no se lleg6 a aceptar del todo; entre est os hay uno que pod ria proporcionar la clave por la que el autentico Arturo logr6 saltar la barrera. Se trata del rey portugues Sebastian, que mand6 una expedici6n contra los sarracenos en 1578. Se Ie dio por muerto, despues de 10 cual Espana se anexion6 Portugal. Comprensiblemente, no tard6 en difundirse el rumor de que nadie Ie habia visto morir. EI rey seguia vivo y volveria para liberar su pais. La esperanza persistio, a pesar de ser desacreditada por las aspiraciones sucesorias de los cuatro pretendientes al trono. Cuando Portugal recuper6 su independencia en 1640, la memoria del rey Sebastian no qued6 postergada. En 1807 se Ie esperaba para que dirigiese la lucha contra Napole6n. lncluso en nuestros dias, las tribus aborigenes de la antigua colonia portuguesa de Brasil consideran a Sebastian un semidi6s que un dia atravesara el oceano para liberarles de la opresi6n y de la pobreza.

-

Este caso se aproxima mucho mas al de Arturo. Tal vez su muerte se considero incierta desde siempre. De cualquier modo, en su inrnortalidad, al principio fue como Sebastian: un inmortal mesias celta que recuperaria las fortunas de los descendientes de los britanos de Gales, CornuaJles y Bretafia. Fue muy posiblemente debido a su fama literaria por 10 que la leyenda de la cueva se relacionara en la Edad Media con otros heroes, tanto si se dudaba del fin de una figura como el rey Sebastian, como si simplemente se Ie esperaba. EI ejemplo mas conocido es el del emperador aleman Federico -primero Federico II y despues Federico I Barbarroja-, que duerme en la montana de Kyffhauser. Segun la folclorista Jennifer Westwood, la mayo ria de estos heroes durmientes son historicos, Independientemente de la mitologia que en tiempos pasados los haya podido ins pirar, el motivo raramente, 0 nunca, se aplica a personajes de cuentos de hadas. Por 10 que la leyenda arturica de la cueva habla en favor de su existencia real en cierto sentido.

A uno 0 dos de los durmientes de las leyendas europeas se les imagina vagamente volviendo algun dia, como a Sebastian y al mismo Arturo. Aun asi, el retorno de Arturo es mas grandioso que el de los dernas. Otra vez se encuentra un paso adelante. Debido al aura de su epoca dorada, su retorno implica un cambio sustancial en el mundo. Su adopcion por parte de los ingleses y de otros, Ie convierte en algo mas que el paladin del pueblo celta. Dice la profecia que reaparecera en el momenta en que Britania Ie necesite, y su reaparicion, si es que se puede imaginar, dificilmente se limitaria a la accion militar. Como minirno, el traeria consigo otro fugaz momento de esplendor.

Es acertada la idea de Blake de convertir a Arturo en reflejo de Albion, cuyo suefio representa la caida en la discordia y en la oscuridad, y cuyo despertar es un renacimiento apocaliptico. No se trata de imaginaciones abstractas. EI mito de la epoca dorada de Arturo representa una forma de pensar y de actuar, un sindrorne 0 un arquetipo que se da en la actualidad. Mientras que las palabras «epoca dorada» frecuentemente se aplican a cualquier periodo bueno, creativo 0 prospero, la historia muestra una persistente compulsion por resucitar su sentido antiguo y mas exacto: el de creer en una epoca dorada perdida, de hace mucho tiempo y con una significacion unica. Y esto se presenta de muy diversas formas. Como ya se ha dicho, una de las principales razones de la fascinacion de Arturo es la manera en que la leyenda da forma y sustancia a un suefio perenne. En China, los primeros tiempos de la dinastia Chu; en la India, el Krita Yuga; en Grecia, la era de Cronos y los Titanes: todas tienen en cornun una misma idea. Pero este es algo mas que un antiguo tema mitologico. Es una actitud, una forma de ver las cosas, que puede tener unos poderosos efectos. Una y otra vez, la «epoca dorada» es el terrnino adecuado para definir algo en 10 que se tiene una gran fe, una gloria perdida hace mucho tiempo 0 una pro mesa; y una y otra vez, el retorno de Arturo es la elocuente metafora de algo mas en 10 que tambien se cree:" que esa gloria perdida hace mucho tiernpo, 0 esa pro mesa, no estan realmente perdidas y es posible recuperarlas para empezar de nuevo, eliminando todos los males.

Arturo fue explotado en este sentido por Enrique Tudor, que se convertiria en Enrique VII en 1485 tras derrocar a Ricardo III, y que restauro una paz relativa despues de la guerra de las Dos Rosas. De ascendencia galesa, su arbol genealogico se remontaba a tiempos muy remotos e incluia a algunos parientes de Arturo. La propaganda aseguro que el rey Enrique acababa de restaurar la verdadera monarquia britanica, durante mucho tiempo interrumpida. Dio el nombre de Arturo a su primogenito, con la intencion de que reinase con el nombre de Arturo II y asi se cumpliese la profecia. El plan fracaso porque el principe Arturo murio a una edad temprana. Pero este mito de los Tudor perdur6 y fue tratado por Spenser en su obra La reina de las hadas.

Mas interesantes, sin embargo, son los casos de activistas que no tenian

29

Gandhi (Oil III rueca, desafiando 1'1 finder del Imperio britanico con una antivua )' sagrada sencille: que dcniostro ser diticil de doh/ega!". (llustracion alemana. publicada originalmcntc ell SimpiicissimLls.I,)31.)

30

conocimiento de Arturo, no habrian sofiado con invocar su leyenda y, en algunos casos, podrian no haberla conocido jarnas.

En el siglo XVI, los reformistas cristianos se pusieron de acuerdo en que la Iglesia estaba corrornpida, pero cat6licos y protestantes no coincidian en la soluci6n. Sin embargo ninguna de las dos partes hablaba de desarrollo ni de liberalizacion, como hacen muchos cristianos en la actualidad. Ambas partes se remitian ala epoca dorada de la pureza de la Iglesia, al tiempo de los ap6stoles y quiza a unos cien afios despues, y clamaban por recuperarla.

En el siglo XVII I, Rousseau aport6 la mistica necesaria para la Revoluci6n francesa. El concepto de progreso estaba presente, pero sus doctrinas no eran progresistas. Propugnaban una naturaleza humana primitiva y pura, y una sociedad buena, libre e igualitaria en la que vivir, que, sencillamente, existia desde tiempo inmemorial. Habia sido corrompida por el abuso egoist a de la mente del individuo, por la acumulaci6n de riqueza, por la civilizaci6n tal y como se habia desarrollado hasta entonces, y por diversas plagas como la de los reyes y la de los curas. La adecuado era restaurarla en la medida de 10 posible, cambiando totalmente las instituciones y liberandose de las plagas. Esto se podria conseguir no a traves de la reforrna, sino mediante un titanico esfuerzo de una «voluntad general» misticamente coricebida, el profunda instinto de sabiduria de una sociedad, incluso de una sociedad equivocada y corrupta. Para los disci pulos de Rousseau, la Revoluci6n no era evolucion, sino el apocaliptico comienzo de cero.

En el siglo XIX, Marx y Engels desarrollaron sus teorias sobre la base de una particular interpretaci6n de la historia. Las proclamaron en su Manifiesto comunista, En el principio, no hubo epoca dorada alguna. La sociedad simplemente iba evolucionando a traves de una serie de oligarquias y conflictos de clases. Mas tarde, sin embargo, Marx ley6 un estudio sobre los indios iroqueses del antropolcgo Lewis H. Morgan, y lleg6 a la conclusion de que el «comunismo primitive», que equivalia a la sociedad natural de Rousseau, ya habia existido en algun momenta de la historia. Engels desarro1l6 las notas de Marx en un libro que firm6 con su nornbre, en el que afirmaba la existencia de un «cornunismo primitivo» al principio del proceso hist6rico de la humanidad. Asi, incluso el marxisrno, una doctrina de corte cientifico. implicaba necesariamente la existencia de una epoca dorada. Lenin desarro1l6 la idea, con el argumento de que, despues de la revolucion, las opresivas estructuras del poder desaparecerian, aunque quini no inrnediatarnente, y el perdido idilio de los desclasados volveria a renacer a un nivel superior.

En el siglo XX, los nacionalismos africanos y asiaticos empezaron con ellevantamiento de la India contra el dominio britanico, Los hindues occidentalizados deseaban una India industrializada, parlamentaria y progresistao Con esta idea no lograron enardecer a las masas 10 mas minimo. Ellider que 10 consiguio fue Mahatma Gandhi, que rechazaba todas esas cosas considerandolas corrupcio n, apelaba a una India oculta de santos y sabios, comunidades rurales y utensilios artesanales, y trato -con su program a de la rueca, por ejemplo- de recuperar por 10 menos algunas de esas cosas. Logr6 un mayor exito a nivel de inspiraci6n que en cuanto a grandes resultados, pero la inspiracion fue 10 suficientemente fuerte como para propiciar la eficacia de las acciones politicas.

Otro ejemplo mas, y mas reciente, es el auge de la idea de la epoca dorada en el movimiento de liberaci6n de la mujer. Recordando la inspirada poesia de Robert Graves y las teorias arqueol6gicas de Marija Girnbutas, se podria decir que las feministas han recuperado la noci6n de la antigua sociedad matriarcal, en la que se rendia culto a la diosa mas que a los dioses, y en la que los sexos estaban en el equilibrio correcto y la mujer gozaba de un estatus propio. Esta sociedad fue destruida, segun ellas aseguran, por los conquistadores que crearon 'una sociedad patriarcal, gober-

nada por hombres y sostenida por la supremacia de las deidades masculinas. Es posible rest aurar el equilibrio y la justicia mediante un movimiento feminista informado y la reinstauracion del culto a la diosa.

Estos son casos muy claros, y se podrian seguir poniendo innumerables ejemplos. lncluso el frio Confucio se referia a 10 mismo cuando hablo de revivir la «via de los reyes anteriores», y tam bien Virgilio, cuando saludo a Augusto como restaurador de la Saturnia regna. (,Por que est a persistente y a menudo irracional compulsion? Un psicologo podria no ver nada mas que una forma de nostalgia, una proyeccion de la dulce infancia y del anhe- 10 de recobrar la juventud perdida. EI mismo Arturo, como simbolo de esta forma de ver las cosas, podria ser clasificado como extraido de ese molde. Pero a pesar de que ninguna otra mitologia tiene exactamente a un Arturo, en muchas de ellas hay dioses y seres sobrehumanos 10 suficientemente parecidos a el como para que sea preciso establecer unas diferencias concretas.

Tomernos, por ejernplo, el dios mexicano Quetzalcoatl, la serpiente emplumada. Tiene forma humana. Bajo esa forma, segun la tradicion azteca, atraveso el golfo de Mexico y llego a tierra firme a principios de la era cristiana. Reino en Tula, al norte de la actual ciudad de Mexico, donde ejercio de rey, sacerdote y profeta, y ensefio a las tribus de la region a cultivar la tierra y a fundir los met ales, a construir casas y a utilizar el calendario. Un dios rival, Tezcatlipoca, le expulso. Se fue entonces a Cholula, luego a la costa, a la zona de Tabasco, y se hizo a la mar en una balsa ... 0 quiza las aguas se separaron para dejarle pasar. De cualquier forma, el dejo claro que volveria. Cuando los conquistadores espafioles llegaron a tierras mexicanas en 15 19, el emperador azteca Moctezuma ereyo que Hernan Cortes era Quetzalcoatl, por 10 que se le debia adorar mas que presentar resistencia. La conquista se desarrollo en la zona de una forma mucho mas Iacil. Hay otra version de la leyenda ambientada en Peru, en donde el dios se llamaba Viracocha.

La epoca dorada del hinduismo, el Krita Yuga, paso como 10 hicieron las dernas. Pero cuando un periodo se terrnina, Visnu adopta la forma del mesias Kalki, procede a abolir el degenerado mundo y da paso a un nuevo Krita Yuga. Su manifestacion se produce en un lugar llamado Shambala. Esto es algo en 10 que las ensefianzas del hinduismo no han hecho mucho hincapie, pero que paso a formar parte de la tradicion de una escuela budista hindu que 10 difundio por el Tibet y por Mongolia. El nombre correspondia a un importante centro espiritual y de sabiduria situado en un valle paradisiaco entre las montafias del norte. El motivo mesianico fue trasladado. As! es como entramos en contacto con un heroe mongol bud ista que guard a analogias con Arturo. Tras sus gloriosas proezas, Gesar desaparece del mundo, pero est a destinado a resurgir en Shambala como paladin del pueblo mongo!. El paraiso secreta de Shambala probablemente inspire a James Hilton su Shangri-la.

Nos encontramos ante un buen nuill'ero de temas con la suficiente afinidad en muchos aspectos como para ocasionar solapamientos y dobleces, pero que no se pueden reducir de una manera simplista a un solo mito relacionado con la infancia 0 algo por el estilo. Arturo es la figura en la que todos convergen con mayor intensidad. Para centrarnos en la epoca dorada tal como se conoce en Occidente, yen el sindrorne que lleva implicito, hay que prestar un poco de atencion a Dante cuando afirmaba que detras de esas leyendas y fantasias est a la tradicion del perdido Eden de una humanidad sin pecado. Podria hablarse de una mitologia de tipo Genesis como fuente, e incluso reconocer su influencia en Asia tam bien. EI sustrato del sindrorne seria, en esencia, el Paraiso perdido y recobrado, tanto si viene de la cristiandad como si se debe a los restos de un res plandor crepuscular cristiano 0 a algun otro elemento de la mitologia 0 de la prehistoria al que la doctrina cristiana hubiera dotado de una forma concreta. En terrninos cristianos, los que urdieron la Ieyenda y sus ideologos se

31

estaban refiriendo a una forma de pecado y redencion, 0 de beatitud pasada y posible muerte y liberacion, que es inherente a la condici6n humana.

Esta es una de las razones por las que el retorno de Arturo no es el eco de la resurrecci6n de Jesucristo. Cristo, en su primera venida al mundo, no es como Arturo, una figura de epoca dorada. Carece de poder politico y s610 es conocido en una pequefia zona. EI rechazo de los honores terrenales forma parte de su mision, como se afirma en el relato de las tentaciones. Estableciendo un paralelismo con la Biblia, la manifestaci6n dual de Arturo corresponderia mas bien a sus primeros capitulos y al ultimo.

La epoca dorada cristiana es, tal como escribi6 Dante, el estado de felicidad de Adan y Eva en el jardin del Eden. En el crece el arbol de la vida (Genesis 2:9) y ellos son libres de comer sus frutos y vivir eternamente. Pero un ser maligno los corrornpe, acabando con su pureza. Su pecado de comer la fruta del arbol prohibido, trae la muerte al mundo, porque ellos son expulsados del Eden y privados de comer del arbol de la vida (3:22-4). Al final de la Biblia, en el Apocalipsis, capitulos 21-2, la Nueva Jerusalen corresponde al Paraiso recobrado. La restauraci6n queda afirmada por el hecho de que el arbol de la vida crece alii, tal como se habia insinuado al principio del libro (2:7) y como se afirma explicitamente hacia el final (22:2, 14, 19). Los redimidos tienen libre acceso a 10 mismo que Adan y Eva antes de pecar.

Sea cual sea el origen de las fuentes ultimas, Arturo es el simbolo de algo profundamente enraizado en la naturaleza humana. Buena parte de su atractivo se debe a que representa una epoca dorada, un potente motivo en cualquier caso. Pero debido a su inrnortalidad, la epoca dorad a, aunque eclipsada, goza de la cualidad implicita de seguir todavia potencialmente «ahi», como a muchos les gust aria que sucediese con sus epocas doradas; y la predicci6n de su retorno expresa su fuerza para volver a despertar. Hoy dia, pocos creerian literalmente en la supervivencia del rey Arturo y en su epoca dorada. Pero el rie, porque esa creencia literal no importa demasiado, y el eco de su risa lIega mucho mas lejos que su pro pia leyenda.