FECA

Fondo Estatal para la Cultura y las Artes

Cubo Rubick / Oliver Esquivel / FECA

P O E M A S
J V E N E S C R E A D O R E S

Alejandra Martnez Vquez Yadira Cullar Miranda

FECA
Fondo Estatal para la Cultura y las Artes

POEMAS

jvenes creadoras

TEXTOS Alejandra Martnez Vzquez Yadira Cullar Miranda PLSTICA Oliver Esquivel Miriam Torralba Portada

PRIMERA EDICIN, 2011 D.R. Instituto Cultural de Aguascalientes Direccin Editorial Rivero y Gutirrez 110 Aguascalientes, Ags., 20000 editorial@aguascalientes.gob.mx Programa de Estmulo a la Creacin y al Desarrollo Artstico Fondo Estatal para la Cultura y las Artes / FECA Queda prohibida la reproduccin total o parcial de esta obra por cualquier medio, includos los electrnicos, sin permiso escrito por parte del titular de los derechos ISBN: 978-607Impreso en Mxico

Prestar odo,

ojo y mano a la escritura. Parcialidades que se renen y que tal vez se resuelven en un silencio dicho. Porque al acecho hay algo que no se dice o que est tratando de no decirse. En todo signo de accin que tira hacia adelante para escapar atrs; en toda mano que escribe porque recuerda hacia el futuro es decir, en direccin a la muerte, escribir es propiamente eso, recordar que se muere. Y no importa qu se trace o qu se haga trizas; no importa qu carga o descarga sobrevenga en el texto, hay que ser ms fuerte que lo que se escribe (Duras). Se escribe, o sea, se acaricia la oscuridad del deseo con una llama. Se supone all. Se sufija a un final que siempre retrocede. Cmo terminar, entonces, la escritura, si va uno armado de un signo permanente? Alarmado de registro? Compulsado por el temblor, por el temor a que se dilaten las mrgenes? De no encontrar de qu tomarse hasta ser asido? Dos mujeres escriben a lo largo de su trecho suspendidas en un espacio que se ejerce, que se apropia, que se rige. Dos mujeres adelante de la escritura, urgidas por ella, en el vrtigo propio de sus cabellos lbiles. Dos escrituras que transforman sus manos, sus odos y sus ojos. Durarn permanentemente en su signo hasta que el signo pare? Sin duda son ms fuertes que lo que escriben. Sin duda, tambin, no lo saben. Dos escrituras que entran en la muerte en el amor de la muerte con ellas y desde ellas que sangran de vida, de rupturas y de palabras. Escuchemos decir sus indicios sobre el camino.

Martnez Farfn

Transfiguracin 14 / Oliver Esquivel / acrlico sobre tela, 70 x 90 cm

Cubo Rubick / Oliver Esquivel / FECA

Esto pasaba lejos

Alejandra Martnez Vzquez

POEMAS

Cero

Frente a ella, la simpleza de todo:

tan llana como el llanto un gemido le espera bajo el paladar un terror compasivo en el abismo de sus poros Pero ella, de silencios construida, perfume de cristal lleva puesto Y por su corazn navegan tres palabras: Esto pasaba lejos.

10

ESTO PASABA LEJOS

A c s o m e , A ltA z o r

Desde aqu escribo

Hoy se me antoja no tener mis aos Que el dolor sea mi circo fascinante Que todos me contemplen Preguntndose Preguntndose

11

POEMAS

Deca que hoy no tengo ni diez aos

Me gusta el fro que toca a mi puerta Miro a mis padres, lejos, y robo al tiempo una epifana.

Quiz, por otra parte, sea molesto nadar en la piscina de las cosas diarias: el agua me llega hasta los ojos, intentan los mayores abrirse paso, no es el agradable mundo blanco que presenta el horario de las doce, el estelar.

12

ESTO PASABA LEJOS

Hay una voz que viene de otra plaza

como un dios que es a veces merolico, prestidigitador de cuatro esquinas, sumergido en la sangre que estas calles causan y cauzan Porque la lengua es viva nunca idiota no es la voz florecida que se expone y vulnera y estamos todos secretamente resignados al escndalo desnudo de muchacha, a la muy poca piel revelada en ciertas pginas de garganta o materia, siempre asomando menos de lo que hace falta Y estamos todos secretamente resignados! acaso sabemos que al descorrer el velo perderamos la crueldad pero tambin los placeres de esta contencin tan poderosa, enmascarada tras la voz gutural de ese dios callejero que con un sorbo de agua y dos migajas nos entretiene un hambre venida de hace siglos, anterior a los nombres y al silencio

13

POEMAS

La conversacin es un sitio sagrado

debieran rodearla con seales amarillas para que no se traspase. Siempre que dos apartan sus cabezas de este sol que baa sin saber de rostros sucede un humildsimo milagro: el momento de ser persona y nombre frente a otro que se descosifica se desmasifica y afirma por el dulce concierto que tendra que volver a dibujarse como antes en las piedras.

14

ESTO PASABA LEJOS

Le ha hecho rer frente a la tienda de novias

y un instante despus naci el secreto l no pudo advertirlo pero mis ojos de mujer irremediable lo supieron porque as nacen los grandes sufrimientos: tras una bocanada de aire fresco entran por la garganta se instalan en la sangre y aaden un gramo al equipaje que llevamos lleno de todo lo que dejamos ir pero no se va nunca

15

POEMAS

CONSTRuCCiN

Qu es esto que sentimos cada noche, cuando en vez de

fro acumulamos un cierto desdn ante los otros. Helada, paulatinamente el rubor lo abandona todo. Transparencia total de sueo y arco. Parecemos salir de una trampa milenaria y ver por vez primera la claridad divina. Entonces nos amamos entre lgrimas, decimos nuestro nombre y soportamos el sol que se avecina extasiado, extasiados.

16

ESTO PASABA LEJOS

Que a nadie se culpe:

desde antes que un viajero abandonara taca, alguien abandon una cueva, una semilla, un rastro, alguien dej caer un grito annimo en el fin de la tierra, donde dejaste t ese nombre liviano, inamovible, como un plido canto que se recuerda a veces porque siempre nos hace falta alguien porque todos volamos, caemos todos en aquella palabra que es eterna plegaria por el horror vencido del vaco destinado a llorar las mismas lgrimas, a volar como caemos todos en busca de algn nombre liviano, inamovible, que nos salve del trgico silencio s, todos deseamos anclar en algn puerto aunque sea el ltimo, por eso yo misma vuelo tambin en crculos, caigo una y otra vez en el fin de la tierra, junto a tu ausencia seca, que en horas como sta es muchas otras cosas

17

POEMAS

tambin otros me pasan como de largo como de no importarles si aquel da me dirijo al altar o al purgatorio si busco redencin en las ciudades desiertas de materia si ms tarde caer con el eco de m mismo repitiendo: Lo que se deja atrs es siempre menos vil que lo que viene

Yo soy tambin un prjimo

18

ESTO PASABA LEJOS

Querida, canto para ti

tu voz est dejando de sonar cada paso que das, en la noche o el da, es un paso hacia m Ven a dejarte caer para que mueras o vuelvas sobre mis manos de luto y de vergenza de artesano que soy que he sido bajo tus uas de ngel

19

POEMAS

y que duele profunda, firmemente, como un monstruo grisceo por eso es que lo guardas en el stano bajo una llave que quieres olvidar aunque lata en tu pecho como una llaga viva

T crees que el miedo es uno

20

ESTO PASABA LEJOS

Qu son los labios sino dunas abiertas, asonantes. Perdidas.

No importan para nadie. El tiempo ya es un sorbo de nieve azul y seca. Rotas las luces, disponemos a oscuras la escena de otras veces. Siempre tan personal, tan silenciosa.

Evitamos vacos innecesarios; los ojos, sobre todo. La mirada es un sndrome terrible. Entre instantes perfectos llega ste: la msica de un cuerpo es orquestada de fin a principio, sin retorno posible. Somos peiron. Fugaces contornos de un canto o un grito.

21

POEMAS

DANzA Y DERRuMBE

Estbamos sentados. Pulamos los relojes para olvidar la hora.

Mam dijo un recuerdo que pronto se durmi en alguna grieta. Pap no dijo cosas, quiz cuentos. Tenamos las velas en las manos. Lo del temblor ya pas: una voz. La risa se nos iba pegando en las cobijas. Mis cielos estn para m: una voz. Septiembre nos miraba derrumbarnos, desde lejos. No miento. Todos ramos nios de cinco aos.

22

ESTO PASABA LEJOS

I
La morada de un alma es mi secreto y mi voz ms pura, ms perecedera. Pronto acabar la dicha de jugar conmigo a no saberme limpia.

II
Ya ms gritos y lgrimas y nada. Estoy completamente oculto.

23

POEMAS

tu rebozo. Supe siempre de los dioses sordos, de los cenzontles trgicos y tibios. Se me acab la voz cada dos pasos, en el vagn del frente, en la taberna, en la ciudad floreada, cunto tiempo sin carne, qu dolores de hierro. Parec dudar ante las campanadas, una lluvia de soles, la piel bajo esas manos. Tambin me deshoj al contacto de los hroes. Vi navegar el grito, mar y luna. No ces de buscarte, sal y miedo. Empedr mi trayecto hasta tu casa. Tuve un murmullo apenas para el gato, esas plantas, la madre. Llor sobre tu mesa, las ventanas miraban hacia adentro. Eleg esta trinchera para aguardar tu vuelta. Me qued dibujando las siluetas que el olvido amenaza. Estoy en esta guerra. Aqu guardo los restos del silencio, bajo mi falda tuya.

Me conoce tu ausencia. Estuve cuando el fro, so con

24

ESTO PASABA LEJOS

Cundo en Estambul imaginamos esto

que los huesos alcanzaran para besar la hierba, repugnante ya no es el lienzo el que describe la forma de unos cuerpos sino [ la niebla clara Pocas y rotas, las aseveraciones sobre el particular: fue un delirio era frgil caminaba lento haca papalotes, obviamente Cuntos ecos derramndose para un caso de segunda plana

25

POEMAS

ExiLiO

me ahogan los aromas sin hogar ni muerte todo en m oscureciendo soy la noche de junio llave de nada. Quin aborda conmigo Qu arteria me recibe Cul de entre todas stas es mi sombra Cmo sentir el tedio si olvid sus colores Solo el calor del tiempo me acompaa y la nave en que viajo tiene todos los crteres

Mi paso es un vecino desmemoriado

26

ESTO PASABA LEJOS

volvern destrozados o abiertos para andar sobre pasos para beber con ellos hasta el olvido oscuro y subterrneo hasta el delirio.

Volvern estos ecos

27

POEMAS

Inscripcin en piedra a modo de intermedio

Mientras el ro lleve un cesto de mimbre estar con tus ojos sin el ritmo del aire entre mis dedos como si estas races nacieran de m misma Esto se ha dicho en muros que ya no esperan porque si hay algo tuyo y algo mo son palabras herencias compartidas y as el mundo se devore a s mismo as nuestros ancestros vuelvan de sus tumbas secas y as el mapa colapse yo te tengo en la lnea ms larga de la mano para mirarte a diario como se ve hacia adentro de los pozos

28

ESTO PASABA LEJOS

ORigAMi Tres
Martha

para decir que el tiempo es una tundra imposible por eso es que olvid cmo nombrarte un antes aunque duela aunque hayamos perdido las haches y las emes y sepamos de miedo, de traiciones, de minsculos besos, del milagro Escucha es el regreso que ancla en estruendo de tormenta tras viajar por el reino prometido donde el silencio es un ave magenta Madre, el destino est escrito en pasteles de barro y un lobo es siempre portador de poesa as que estamos a solo una puerta del reino donde callar no significa tanto porque el silencio es un ave magenta

Madre, alguien ya haba inventado una palabra

29

POEMAS

Dos
Jimena

eras slo la gota que faltaba en el ro fundamental La calle era entonces el espacio vaco Si se hablaba de ojos, no eran de padre sino de madre, hermana, cascabeles violentos Se hablaba de corazas de sombras, de cometas lejanos Firmbamos la paz todos los das porque as era la vida que ya no nos faltaba Hubo desierto. Crimen Nos devor la duda cuando ms nos tenamos El dolor se aposent en el aire hasta el adis de sonrisa esperanzada Qu palabras permiten sostener el secreto imaginable? Slo una: tiempo Dejamos el alivio en los relojes y resurgimos Las heridas se extendieron de la piel al atlas convertidas en sueos,

Te sigo hasta tu infancia

30

ESTO PASABA LEJOS

aves, juramentos casas deshabitadas cada cual construida de palabras bebidas en tormentas y manantiales Un paso y otro paso a veces t adelante y yo enseguida Te sigo hasta tu bsqueda de ti que es la bsqueda misma

31

POEMAS

uno
Te cont alguna vez, querido, de aquel sueo en el que cuatro muros me acechaban mostrndome los rostros de mi padre mientras alguien buscaba mi reflejo en un gesto incomprensible, un vestido amarillo de florista, el pelo corto de mis catorce aos y un cuerpo que dola incansablemente por la huda, porque el tiempo era frgil como el nido que nunca abandonamos, pero al final lograba articular estas mismas palabras con las que me despido para que la expiacin me encontrara hecha de carne y me dijera al odo, nuevamente, que es todo necesario?

32

Yo soy el personaje sin nombre, el que comienza diciendo haba una vez / Miriam Torralba / fragmento /grabado sobre metal, 16 x 20 cm

Las presentes ausencias

Yadira Cullar Miranda

POEMAS

con ausencia y reloj. Yo le pido que me hable, que regrese con el mismo nombre, pero l sigue inventndome los das terco como no le conoc, como no supe de l, terco como un muerto que es.

Mi padre me inventa los das

36

LAS PRESENTES AuSENCiAS

La espera
golpea el vaco la casa. La luz arrastra sus formas hasta la puerta. Desconozco la historia. Nadie salva los huecos de la noche.

Regresa el eco,

37

POEMAS

Hora

aguardando.

A esta hora me vienes de la historia,

Me viene el nudo de tu sonrisa. A esta hora de tu muerte te llenara de preguntas.

38

LAS PRESENTES AuSENCiAS

i
y los caminos tambin, arrepentidos. Tengo el dolor y la risa de lo ofrecido, de lo dado entre el da y la noche como un trozo de pan. Heridas tendr en la lengua sanando en tardes inciertas del golpe de otros cuerpos. Annimos ojos en el cuerpo del reloj, detrs, con sus lgrimas esperando, detrs del remanso, murmurando, de mi padre y mi madre, hacedores de otros ojos. Mis ojos, geografas ocupando el mundo.

Ya me han dado los ojos

39

POEMAS

ii Se quiebra el cuerpo al incendiarse la maana.

He de inventar que se levanta una ola y se me ofrece un pedazo de cielo. Se revientan los ojos, se escucha el mar, su terquedad golpeando el fragmento del da. El tiempo se parte en el alba all se levantan las horasy el mar pretende morirse desde entonces.

40

LAS PRESENTES AuSENCiAS

iii
Pido una espalda para dormirlos, una reparacin del sueo olvidado.

Mis ojos, nidos bruscos y espantados.

S de m una ausencia, ese musgo creciendo frente a los ciegos, esa fe perdindose en el camino de las hormigas. Llevo la mano trepada en la frente sosteniendo las batallas. Torpes duelen los ojos. Alguien sigue hablando de ese mar que se oscurece.

41

POEMAS

Para una nfora

Descifro los hilillos de la lluvia

que se unen y obedecen la ocupacin redonda del espacio. Pero un rumor amanece y anticipa la cura de los odios, el blsamo de los tiempos. La memoria se vaca.

42

LAS PRESENTES AuSENCiAS

Micaela
su padre guardado.

Micaela pregunta por su padre,

A Micaela se le ha encogido la lengua. Pregunta por su padre. Micaela en el espejo nio, Micaela no salva una estrella. Micaela repite el rostro de su padre, se esconde detrs de los lunares. Micaela y los nombres de la ausencia. Micaela me regala la muerte, me devuelve su rostro, el rostro de alguna vez. Micaela, mi infancia perdida, la de alguna vez.

43

POEMAS

El trazo

No discutir el silencio que resbala pacientemente

hasta el amanecer. Tampoco preguntar a estas paredes cmo fue el sabor de la memoria, cmo descubr su trazo. Ahora s que la noche se ha construido para nombrar lo profundo de la llaga, para sumergir la lengua hasta el ltimo sueo. La noche es el crculo que vence. El trazo de la memoria se parece a la noche, ltimo sueo para nombrar.

44

LAS PRESENTES AuSENCiAS

El cuerpo de la abeja
que renunci al vuelo. Pero antes tomo sus alas y miro a travs de ellas. Ahora soy la nia que no comprendi los colores del insecto, ni su danza en el aire; que conquist el espritu de la colmena, pero no la historia sin nombre del padre. Mi padre, el que an sigue muerto. Esparzo polvos de abeja a mis ojos para mantener el orden de los recuerdos que no he resuelto. Guardo las diminutas alas para no olvidar.

Pulverizo a la abeja

45

POEMAS

el tiempo sostenido, el mrmol firme. Pero acaso el llanto sirve al hueco, al dolor de la tierra que cubre los ojos para desviar la muerte? Es el abandono sin respuesta. Es el vuelo para soar.

Adivinar la voz,

46

LAS PRESENTES AuSENCiAS

Retorno

Convoco al misterio de las hormigas,

aquellas que a puados recorren mi cuerpo. Negras, limpias, trepan al juego de la respiracin, resbalan por los odos, las puntas de mis dedos se divierten, sonremos. T no sabes nuestro secreto. Llegas tarde. El hasto de las cobijas las devuelve. El sueo me cansa, se alarga el secreto. El hormiguero no tiene domicilio. La oscuridad canta.

47

POEMAS

Naturaleza
Tristeza de peras en los labios. Se revientan los ojos, el corazn es una costra despellejada. (Temblor en el estmago que parte el da en tres). La noche se encaja y duele. La oscuridad se alarga.

48

LAS PRESENTES AuSENCiAS

Fotografa
La imagen se abre para darle un nombre, la lengua para conversar y preguntar: quin es el extrao que me acompaa?

49

POEMAS

Sin ttulo
Es la noche desprendindose sola. Entran grillos que se pierden en el muro humedecido. Pienso en el rostro de mi madre, quebrndose. El gato ensaya un sueo que lo hace patalear, busca la anchura de su sangre, el reflejo de su sombra. Es la noche que se fragmenta. Tengo agua pesada en las manos y la lengua seca.

50

LAS PRESENTES AuSENCiAS

Exilio
Para este viento de la maana, a unas cuantas horas del recuerdo precipitado, me ofrezco tibia y melanclica. Me ofrezco acompaada de la sombra diluida, de la jacaranda y sus bocas, del remolino de voces que camina a mi costado. Para este viento de la maana, las aguas aejas de la casa perdida, aquella de caminos olorosos, de costra infantil y ese murmullo paternal repartido en las memorias reconocen el palmo arenoso la cada, el filo de la lengua, la esquirla de este viento que regresa, siempre, memorioso

51

POEMAS

Punto y aparte
limpio para la maana esquinada, que espera siempre, siempre.

Ropa tersa para el vapor emergente,

Silencio, llave abierta, grieta para fugar la memoria: aromas que esperan hijos, mantas voladoras como papeles picados. Silencio contra el cansancio de piernas, un viaje, tibio, de lmpara, ocurrir de pronto en dilogo con la llovizna.

52

LAS PRESENTES AuSENCiAS

Ausencia

Debi reposar el aroma,

Un fragmento de luz lo evidenciaba.

pero se alzaba a travs del vapor en la baera.

Las gotas pesadas sobre la espalda ocupaban la tarde. All, justo a esa hora circular, Teresa esper, con silencio polvoriento y puerta abierta, un pndulo de sal contra el aroma de los olivos.

53

POEMAS

Bajo la madurez del fruto,

con los puos cerrados, alguna vez pensaste en el oficio de la vida; en continentes que hilvanaron tu infancia a la ltima tarde que te acompa; entonces creste en una msica navegable y oscura que sospechaba una pequea alegra, acaso. Pero el instante en tus ojos, ese angosto pensar, el silencio obligado. El agua promete el remanso. Las cenizas no pesan.

54

LAS PRESENTES AuSENCiAS

una orilla
unir las orillas del alma. El olvido es un pasajero ms de la memoria. No recuerdo el inicio de ese da, la hora de los ojos ni las manos juntas.

Para evitar los recuerdos

55

POEMAS

Vaco

En el fondo del vientre

se ha perdido la sonrisa. Cuando los hombres retornan al sueo de la infancia, sonren un poco. Pero este vientre seco que ha perdido su columna fragmentada, recuerda el corazn que hubo.

56

LAS PRESENTES AuSENCiAS

Sobremesa

En esta junta de recuerdos,

dentro de la sorda casa en la que mi madre odia a su madre, me niego a los espacios ofrecidos, al aire que me rellena, al tiempo que se presenta hablndome los olvidos. Entonces los otros mostrarn la vida que soy, los otros que sabrn lo que yo misma he olvidado. Y los hilos de mi cuerpo que unen los ojos a los pies, vigilarn el odio puesto en la sobremesa.

57

POEMAS

Ciudad
Quin no siente el peso del espacio traspasado por todos los vientos del regreso? Juan Bauelos

Como la hora se abre en el reloj,

se abre la boca en el viento. El viento que construye los desiertos, Que construye del polvo este camino de vas sin retorno. El viento trae murmullos con origen de cerros porque ah nacen las sorpresas. De ah baja la vida para despertar a los muertos, de all le viene la tormenta y el rayo hirviente, por qu no hablas piedra de agua dormida? por qu no gritas ese dolor de pisadas, esa larva de esquirlas reventndote los hombres? S, de all bajan los secretos, baja el silencio por la noche para encontrar el ltimo cansancio en el rostro de las estrellas. Porque tambin hay esquirlas en el corazn de las estrellas. Ah, Ciudad, lo que viene a dejarte el viento sin olvidar sus desiertos.

58

LAS PRESENTES AuSENCiAS

gato
Quin conoce conoce a los gatos? Podra ser, por ejemplo, que Usted pretendiera conocerlos? Yo confieso que, para m, su existencia no ha sido nunca ms que una hiptesis bastante arriesgada. Rainer Mara Rilke

Una cortina de lluvia

adolece la noche Sus pasos de algodn van recogiendo la oscuridad del suelo. Sabe dormir con msica, ha escuchado secretos, las estratagemas de sus orejas forman lagunas en sus ojos. Sabe el camino de las nubes, de la sombra de los ruidos pequeos, descubre a los grillos, y les arranca sus cuerdas. Adolece la msica, se estira y alcanza el mar seco del tiempo y un sueo que guarda. Sabe dormir taciturno, ojos de luna, ojos de alberca, ojos de gota, ojos de agua, zarpazos de caricias: qu silencio escondido sobre una esquina de la cama.

59

POEMAS

infancia
Desde este instante, ahondo sueos en mi memoria: se estremece la eternidad del tiempo all en el fondo. Jaime Gil de Biedma

Estarse quieta y recordarse.

Encontrar un parque, un jardn, un patio, pero alguien mova al viento y tambin la mano de esa nia. Su sonrisa sonaba a caracola sin nombre, ella creaba el silencio con su silencio, adornaba las esquinas de esa casa absoluta donde se hacan las palabras desconocidas. Ah nia de lengua fugitiva, de piel y costillas, qu hijos del tiempo te acompaarn. Lucirnagas y sombras, armadura de huesos con apretones de agua, silencio apagado, hueco para llorarse, gota derramada en la nada eras. Alguien, algo la persigue, es una penumbra en la memoria, un llanto retorcido, un juego olvidado sin nombre y sin sonrisa. 60

LAS PRESENTES AuSENCiAS

Es un fantasma solo que sigue caminando, que se busca y se busca, entra en la casa y se pierde en las grietas de los muros; ya no hay todo ah, ni la lluvia tibia, ni el ruido de las palomas juntas, ni el rostro de los ya vividos, ni un dulce granizado Slo la oscuridad detrs de los cerrojos de cada puerta abierta, antao. De pronto, como un golpe en los ojos, como un instante del presente, ya no se busca el fantasma, se ha cansado, reposa sobre s mismo para esperar la parvada vespertina, pues dice, cree, que en ese pedazo de tiempo de las seis de la tarde, el fantasma sabe su nombre y el camino, y regresa para enternecer las cosas y el tiempo, y la mano de la nia, movida por el viento y la parvada.

61

POEMAS

El poeta

En el claustro de la habitacin,

rodeada del mundo, de sus ruidos, de sus rostros, de esta ciudad a solas durante la noche; una memoria, un ruido corporal, un rostro en silencio, unas manos sosteniendo esa, esta, aquella ciudad que habitan, se encuentra el insomne descifrndose con palabras imposibles, pronunciadas sobre el polvo de un tiempo atravesado por los aromas que se impregnan en los labios de la piel de todo el da. Contra las hojas cadas, contra esa palabra amor, contra sus ojos, contra su voz misma, a pesar de tanto, duerme.

62

LAS PRESENTES AuSENCiAS

Msicas dormidas

Hay dos cuerpos reposando,

tibios azules escuchndose, taciturnos. El mar de ellos, tibio mar azul embarcado por la luna, conoce todos los colores. Tal vez escuchen campanadas nacientes a sus espaldas pero no tienen otros odos para alejarse de su mar. Quin les ha abierto el corazn para ahogarles la sustancia? Quin les ha hecho dormir sobre olas planas? Quin en sus cuerpos femeninos ha bebido vino negro? Quin para acallarlas? El margen, el trazo, unos ojos, unas manos Ay de ellas ancladas escuchndose.

63

POEMAS

Autogeografa
Nac preando un solsticio de invierno frente al Trpico de Capricornio. El dolor se hizo largo porque es la noche ms larga del ao. Detrs del invierno del Norte se encuentra el Sur y su verano, las cosas y la Tierra girando. Atrs del solsticio se esconde el equinoccio. La sombra de la Tierra, curvatura del horizonte, la soledad corporal, curvatura de los ojos. He crecido en la edad de la palabra, la primera, esa que se vuelve pleamar en la lengua, esa que nombra el ecuador de las cosas. Descubro la pleamar, descubro un espejo y mis ojos, me descubro y se quiebra el espejo en trozos de mapas. Perd un papalote en el cielo de la infancia, los ojos de mi padre se quebraron, un mundo de aos se escapa por los postigos de una calle. Ahora el cielo tiene cuatro esquinas, un campo de algodn para dormir cada noche me espera.

64

LAS PRESENTES AuSENCiAS

Otoo
y he de estar encerrado hasta que imperen las sombras y sufrir sola en la noche Cesare Pavese

Ya vendr la tarde iluminada de otoo, Fra la hojarasca bajo la sombra de los pasos. La fuente sentir el sopor del enfriamiento, callarn las aves, el agua callar al final de toda la tarde. Slo quedar la ptina del ltimo Minuto por la ciudad entera. Su ltimo golpe sobre la hora. Entonces, slo entonces, sabremos que el da nos venci y nos encontr, otra vez, con las manos vacas.

65

POEMAS

Lyova, el msico
Habris comprendido los inventos del silencio

Cerca de la fuente, entre la vigilia del fro y la noche, tus pasos avanzan oscuros. Te falta donde acomodar la nostalgia, el recuerdo de un pas lejano y tu voz verdadera. Dnde han quedado? Entre muelles y muros golpeados por sales marinas, entre desiertos sepias y espolvoreados, entre selvas sonoras y bosques de canela, semillas de algodn y sangre sabanas. Es en todos lugares tu voz, tu voz que silencia tu garganta, garganta vetusta, trada de lejos, de un Oriente. Pero no viene solo, ya lo he dicho, vienen tus manos y las cuerdas violinistas cercadas en una esquina, o sobre la cama, mientras t, sales a la vigilia del fro y la noche.

66

LAS PRESENTES AuSENCiAS

Los amantes
No, los ojos no estaban muertos ni la penumbra sitiada en el umbral cegaba los murmullos. De ocio se saban los cuerpos, de hasto se amaban. De cinco constelaciones lunares, l, de cabello y piernas, ella, de miradas y labios los dos. Las cosas mirantes callaban: los espejos se amaban tambin. Afuera, los tiempos delicada y dolorosamente amanecan. -Los pjaros, recuerdas su canto anunciando el verano?Afuera todo caminaba, nada se saba, nadie. S, las cosas guardaban su silencio, el de ellos, como una pequea alegra, como un pequeo secreto: ellos. Con cada maana se limpia el umbral, cada maana un vaco, cada maana ellos cambian y callan entre la multitud, slo se largan sus miradas para alcanzarse, para escucharse en eco, para no olvidar sus aromas.

67

Yo lo he visto y lo he contado... / Miriam Torralba / grabado sobre metal, 16 x 20 cm / del Bestiario onrico

Acerca de los autores

POEMAS

Alejandra Martnez Vzquez

70

AuTORAS

Yadira Cullar Miranda

71

PLSTiCA

Oliver Esquivel
Aguascalientes, 1979 Estudia Artes Plsticas en la Universidad de Guanajuato y la Universidad Complutense de Madrid. Tiene ms de diez exposiciones individuales nacionales e internacionales y ms de 40 exposiciones colectivas, entre sus reconocimientos est la mencin honorfica en el XXIX Encuentro Nacional de Arte Joven, diferentes selecciones en bienales y concursos de talla nacional. Ha sido Becario del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes del estado de Aguascalientes en sus emisiones 2003 y 2008. http://oliveresquivel.com

72

AuTORES

Miriam Torralba
Miriam Torralba Corts, egresada de la 4 generacin de la Licenciatura en Artes Visuales, con ms dedicacin a la grfica, an disfruta de las dems disciplinas, a veces solo de manera visual. La mayor parte de su trabajo la dedica a hacer personajes hbridos, buscando comprender la poca que le toc vivir. Becaria del FECA (2009-2010), ha participado en varias exposiciones colectivas la mayora de grfica y en la X Bienal Internacional de Grabado Premio ACQUI de Italia en el presente ao.

73

Yo he visto nacer y morir... / Miriam Torralba / grabado sobre metal, 16 x 20 cm / del Bestiario onrico

ndice

NDiCE

PRESENTE
Martnez Farfn
5

Esto pasaba lejos

Alejandra Martnez Vzquez
Cero Acsome, Altazor Desde aqu escribo Deca que hoy no tengo ni diez aos Hay una voz que viene de otra plaza La conversacin es un sitio sagrado Le ha hecho rer frente a la tienda de novias Construccin Qu es esto que sentimos cada noche Que a nadie se culpe: Yo soy tambin un prjimo Querida, canto para ti T crees que el miedo es uno Qu son los labios sino dunas abiertas Danza y derrumbe Estbamos sentados i ii Me conoce tu ausencia Cundo en Estambul imaginamos esto 9 10 11 11 12 13 14 15 16 16 17 18 19 20 21 22 22 23 23 24 25

NDiCE

Exilio Mi paso es un vecino desmemoriado Volvern estos ecos inscripcin en piedra a modo de intermedio Origami Tres 29 Dos 30 uno 32

26 26 27 28 29

Las presentes ausencias

Yadira Cuellar Miranda
Mi padre me inventa los das La espera Hora i ii iii Para una nfora Micaela El trazo El cuerpo de la abeja Adivinar la voz Retorno Naturaleza Fotografa 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49

NDiCE

Sin ttulo Exilio Punto y aparte Ausencia Bajo la madurez del fruto una orilla Vaco Sobremesa Ciudad gato infancia El poeta Msicas dormidas Autogeografa Otoo Lyova, el msico Los amantes

50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 62 63 64 65 66 67

Acerca de los autores

Alejandra Martnez Vzquez Yadira Cullar Miranda Oliver Esquivel Miriam Torralba

69 70 71 72 73

POEMAS

jovenes creadores

Se termin de imprimir en los talleres de xxxxxxxxxxxxxxxx en el mes de septiembre de 2011.