uanlel Crossman

nearly all Lhe world's Lroplcal glaclers cap mounLalns of Lhe Andes lf you wonder why look aL
where Lhe hlghesL peaks ln Lhe Lroplcs are locaLed and you'll have your answer AbouL Lhree
quarLers of Lhese glaclers Lop eruvlan peaks provldlng Lhe SouLh Amerlcan counLry wlLh a naLural
resource of lmmense value and [usLlflable prlde 8uL eru's glaclers llke mosL glaclers ln Lhe world
are melLlng aL an alarmlng raLe 1he eruvlan MeLeorology and Pydrology Servlce say LhaL Lhe
counLry's glaclers have losL abouL 20 percenL of Lhelr volume slnce 1970 1he Amerlcan glaclologlsL
Lonnle 1hompson once Lold me LhaL he Lhlnks he'll llve Lo sLand on Lhe bedrock LhaL Loday holds
up Lhe world's largesL Lroplcal glaclerLhe Cuelccaya lce Cap near Cuzco eru Pe gave me Lhls
dlshearLenlng forecasL ln 2006 as we sLood LogeLher aLop Cuelccaya wlLh several hundred feeL of
lce separaLlng us from LhaL rock foundaLlon

1oday l vlslLed anoLher eruvlan glacler Lopplng a mounLaln known as PuayLapallana and famous
noL for lLs slze buL Lhe raLe aL whlch lL has shrunk A eruvlan governmenL offlclal reporLed earller
Lhls year LhaL sLudles of old phoLographs show LhaL Lhe surface area of Lhe PuayLapallana glacler
shrunk by 30 percenL beLween 1986 and 2006 1hls vlslL was much brlefer Lhan my earller Lrlp Lo
Lhe Cuelccaya whlch lnvolved a daylong [eep rlde and Lwo days Lrekklng on fooL buL gruellng ln
lLs own way 1he vlslL began ln Lhe clLy of lsco on Lhe runway of a mlllLary base whlch also hosLs
a small commerclal alrporL l meL my plloL Cesar are[a Lopez aL Lhe slde of hls Lwoenglne
Cessna normally Lopez flles a speclal phoLographlc camera for Porlzon Alr a flrm LhaL produces
Lopographlc maps l was anxlous Lo examlne Lhe haLch ln Lhe plane's belly where Porlzon mounLs
lLs opLlcal gear because l rellshed geLLlng clear plcLures of Lhe glacler Lhrough Lhe same hole l've
Laken many plcLures from alrplanes before buL poor quallLy glass and plasLlc wlndows have always
robbed Lhe phoLos of Lhelr soul Powever Lopez hadn'L been lnformed LhaL l wanLed Lo shooL
Lhrough Lhe floor he LhoughL l [usL wanLed a Lour seaLed and belLed safely ln a seaL Pe sald LhaL
lf he opened Lhe haLch Lhe plane would be cold and LhaL we'd have Lo wear oxygen masks When
Lhese argumenLs dldn'L dlssuade he sald LhaL l mlghL fall ouL 8elucLanLly and wlLh persuaslon
from my LranslaLor uado Mr Lopez agreed Lo unscrew Lhe meLal lld LhaL covered Lhe hole when lL
ls noL ln use Pe gave me a form ln LrlpllcaLe absolvlng Porlzon Alr of responslblllLy lf anyLhlng bad
happened and had me slgn and lnk a flngerprlnL on each page l crawled lnLo Lhe Cessna's hold
and donned a rubber mask and nolsecancelllng headseL

AL flrsL l was afrald of Lhe openlng lnLo empLy space abouL Lhe slze of a baskeLball hoop 8uL soon l
had convlnced myself LhaL lL was smaller and no more scary Lhan Lhe Lrap door of my chlldhood
Lree house excepL LhaL Lhls perch was more Lhan Lwo mlles above Lhe ground l sLarLed Laklng
plcLures slLLlng on my rear end sLraddllng Lhe hole beLween my legs 8uL my back goL sore and my
lens was Loo far lnslde Lhe plane l losL my fear (or some mlghL say my mlnd) qulckly 8y Lhe Llme l
reached PuayLapallana near Lhe clLy of Puancayo l was lylng on my Lummy sLlcklng my head
nearly lnLo empLy space

Clouds enshrouded Lhe glacler when we arrlved afLer a crulse of an hour l had pulled on my
wlnLer fleece as Lhe cabln cooled Mr Lopez made several passes over Lhe summlL chaslng renLs
ln Lhe clouds Lhrough whlch l mlghL snap a clear shoL Lach Llme he banked Lhe plane and Lurned
Lhe alrcrafL on lLs slde he hooLed loudly wlLh exclLemenL My sLomach grew queasy and l
wondered lf l'd geL llmp enough Lo sllp ouL of Lhe plane lf l passed ouL ln Lhe end my besL shoL
was noL sLralghL down Lhrough Lhe openlng afLer all buL Lhrough a wlndow from Lhe slde as Mr
Lopez paralleled PyallaLapalla's splne 1he mounLaln's whlLe manLle of lce lmpressed me 8uL l
could also see many black paLches of rock llke holes ln a LaLLered LablecloLh Pad Lhese spoLs been
whlLe lasL year? llve years ago? l don'L know l hope Lo flnd ouL Lhough when l meeL one of
eru's leadlng glaclologlsLs laLer Lhls monLh

Cne more Lhlng lf you flnd a black nlkon lens cap ln Lhe deserL somewhere beLween Puaynaco
and lsco eru lL's mlne





Daniel Grossman




Casi todas las tropicales del mundo los glaciares montaa tapa de los Andes. Si te
preguntas por qu, mira donde los picos ms altos en las zonas tropicales se encuentran
y tendrs tu respuesta. Alrededor de tres cuartas partes de estos glaciares principales
picos del Per dotar al pas de Amrica del Sur con un recurso natural de gran valor y
orgullo. Sin embargo, los glaciares de Per, como la mayora de los glaciares en el
mundo, se estn derritiendo a un ritmo alarmante. La Meteorologa e Hidrologa del Per
dicen que los glaciares del pas han perdido un 20 por ciento de su volumen desde 1970.
El estadounidense glacilogo Lonnie Thompson, una vez me dijo que l piensa que va a
vivir de pie sobre la roca madre que hoy tiene capacidad ms grande del mundo los
glaciares tropicales de la capa de hielo Quelccaya cerca de Cuzco Per. l me dio este
pronstico desalentador en el 2006 mientras estbamos juntos la cima de Quelccaya, con
varios cientos de metros de hielo que nos separa de esa base de rock.

Hoy visit a otro glaciar peruano, superando a una montaa conocida como
Huaytapallana, y no famoso por su tamao, sino la velocidad a la que se ha reducido. Un
funcionario del gobierno peruano inform a principios de este ao que los estudios de
fotografas antiguas muestran que la superficie del glaciar Huaytapallana reducido en un
50 por ciento entre 1986 y 2006. Esta visita fue mucho ms breve que mi viaje anterior al
Quelccaya, que supuso un paseo en jeep un da de duracin y dos das de trekking a pie,
pero agotadora, a su manera. La visita comenz en la ciudad de Pisco en la pista de una
base militar, que tambin alberga un pequeo aeropuerto comercial. Conoc a mi piloto,
Csar Pareja Lpez, al lado de sus dos motores Cessna. Normalmente Lpez vuela una
cmara fotogrfica especial de Horizon Air, una empresa que produce mapas
topogrficos. Yo estaba ansioso por examinar la escotilla en el vientre del avin, donde
horizonte monta su equipo de ptica, porque disfrutaba de conseguir imgenes claras del
glaciar por el mismo orificio. Me he tomado muchas fotos de los aviones antes de que el
vidrio de mala calidad y ventanas de plstico siempre han robado las fotos de su alma.
Sin embargo, Lpez no haba sido informado de que quera rodar por el suelo, pens que
yo slo quera una gira, sentados y con cinturn de forma segura en un asiento. Dijo que
si abra la escotilla, el avin sera fro y que tendramos que usar mscaras de oxgeno.
Cuando estos argumentos no disuadi, me dijo que podra caerse. De mala gana, y con la
persuasin de mi traductor Dado, Lpez accedi a desatornillar la tapa metlica que
cubra el agujero cuando no est en uso. Me dio una forma, por triplicado, absolviendo a
Horizon Air de responsabilidad si algo malo le sucedi, y me hizo firmar y tinta una huella
digital en cada pgina. Me arrastr en la bodega del Cessna y se puso una mscara de
goma y los auriculares con cancelacin de ruido.

Al principio tena miedo de la apertura en el espacio vaco del tamao de un aro de
baloncesto. Pero pronto me haba convencido de que era ms pequeo y no ms miedo
que la puerta de la trampa de mi casa en el rbol la infancia, excepto que esta posicin
era ms de dos millas sobre la tierra. Comenc a tomar fotos sentado en mi trasero, a
caballo entre el agujero entre las piernas. Pero mi espalda se enfad y mi objetivo estaba
demasiado lejos en el interior del avin. Perd el miedo (o, algunos podran decir, mi
mente) de forma rpida. En el momento en que llegu a Huaytapallana, cerca de la ciudad
de Huancayo, que estaba acostado en mi barriga, metiendo la cabeza casi en el vaco.

Nubes envuelto el glaciar cuando llegamos, despus de un crucero de una hora. Yo haba
sacado de mi invierno polar, como la cabina de refrigeracin. El seor Lpez hizo varias
pasadas por la cumbre, persiguiendo a los alquileres por las nubes a travs del cual yo
podra tomar una foto clara. Cada vez que l depositado el avin y el avin volvi a su
lado, que abuchearon ruidosamente por la emocin. Mi estmago revuelto creci y me
pregunt si me pona flojo suficiente para salirse del plano si me desmay. Al final, lo
mejor de m no fue directamente hacia abajo a travs de la apertura, despus de todo,
pero a travs de una ventana de al lado, como el Sr. Lpez en paralelo la columna
vertebral de Hyallatapalla. Manto blanco de la montaa de hielo que ms me impresion.
Pero tambin pude ver muchas manchas negro del rock como los agujeros en un mantel
hecho jirones. Si estos puntos sido blanco el ao pasado? Hace cinco aos? No se.
Espero encontrar a cabo, sin embargo, cuando me encuentro con uno de los glacilogos
ms importantes del Per a finales de este mes.

Una cosa ms. Si usted encuentra un negro tapa del objetivo Nikon en el desierto en
algn lugar entre Huaynaco y Pisco, Per, es mo.
esLerday l wenL Lo vlslL PuayLapallana Clacler lor slx hard hours l hlked wlLh oLher hlkers and
foughL Lo pull oxygen from Lhe Lhln crlsp alr l was surrounded by scenery LhaL was absoluLely
breaLhLaklng l'll leL Lhe plcLures do Lhe Lalklng
Llke all glaclers around Lhe world PuayLapallana ls noL Lhe glacler lL once was A warmlng
aLmosphere ls shrlnklng PuayLapallana's mass more and more wlLh each passlng year 1he presenL
slze of Lhe glacler lefL me sLandlng ln awe speechless buL our gulde was qulck Lo brlng my head
ouL of Lhe snowy clouds and back down Lo earLh

ou should have seen Lhls glacler Len years ago Much blgger very very blg" he sald casually as
he looked down and lnspecLed Lhe sLraps Lo hls backpack

WlLh Lhe shrlnklng glacler Lowerlng over me wlLh lLs slowly fllllng lakes below me l was remlnded
once agaln of one of Lhe beneflLs of blcycle LourlnglLs gasollneless naLure 1ravellng by blke
leaves only a Lhln Llre Lrack Lhrough Lhe dusL lnsLead of a greasy hlghocLane fooLprlnL on Lhe
planeL

1ravellng for a few years around Lhe world by bus Lraln or plane ls slmply noL falr Lo glaclers llke
PuayLapallana

*****

AfLer an hour and a half of dlfflculL cllmblng when all 30 of us flnally reached Lhe flrsL mlrador LhaL
afforded hlkers a vlew of Lhe glacler we sLopped Lo pay our respecLs Lo Lhe mounLaln ln a
ceremony LhaL sLrangely lnvolved clgareLLes graln alcohol and coca leaves our gulde explalned
why Lhe mounLaln ls such a sacred place l llke mosL of Lhe forelgners passed on Lhe clgareLLes
and graln alcohol (smoklng or drlnklng aL an alLlLude LhaL leaves you breaLhless [usL doesn'L seem
rlghL) 8ecause mosL of us dldn'L parLake ln Lhe alcohol Lhe gulde was lefL wlLh loLs of lL ln hls Lwo
small plasLlc boLLles 1hls as lL Lurned ouL was a problem

*****

AL 430 pm all of Lhe hlkers had made lL back Lo Lhe bus wlLh Lhe excepLlon of Lwo college glrls
one moLher ln her 30s and Lhe gulde So we dld whaL you do ln Lhose Lypes of slLuaLlons
slLuaLlons LhaL are beyond your conLrol noLhlng We walLed And walLed And walLed We looked
up aL Lhe mounLaln and waLched lL geL swallowed up by a foggy blur of sLorm clouds And we
walLed some more

AfLer an hour a 8rlLlsh guy Lhree seaLs ln fronL of me shouLed ouL llke a sallor spoLLlng land l see
an orange coaL!! lL's Alex! up Lhere on Lhe bluff!"
We all followed hls ouLsLreLched arm and polnLed flnger and spoLLed Alex our gulde a few
hundred meLers up Lhe Lrall As he goL closer we noLlced LhaL he was sLaggerlng and havlng
dlfflculLy walklng We noLlced LhaL every few paces Lhe college glrls and Lhe moLher had Lo nudge
hlm back onLo Lhe Lrall so he dldn'L sllp off lL

Cne of Lhe college glrls bursL onLo Lhe bus a few mlnuLes laLer

Alex ls dead drunk!" she screamed ouL Lo all of us Pe drank all of Lhe cane [ulce LhaL was lefL
over afLer Lhe ceremony! All of lL! We kepL geLLlng losL because of hlm Pe was falllng all over Lhe
place Lelllng us Lo Lurn rlghL lefL Lhen rlghL agaln Pe had no ldea where he was golng! AL one
polnL when Lhe snow was really comln' down and we were obvlously losL l goL frusLraLed and
asked hlm where we should go Pe [usL sald 'uown' 1hls ls crazy!"

Some people on Lhe bus were laughlng CLhers sLarLed whlsperlng abouL demandlng Lhelr money
back Alex dldn'L say much of anyLhlng Pe [usL slumped over on hls llLLle plasLlc sLool LhaL saL ln
Lhe alsle of Lhe bus

lor Lhe enLlre Lwo hour rlde home four passengers needed Lo hold parLs of hls [ackeL Lo keep hlm
from falllng Lo Lhe ground
Ayer fui a visitar a Huaytapallana glaciar. Durante seis horas dura, fui de excursin
con otros excursionistas y luch para sacar el oxgeno del aire fina y crujiente. Yo
estaba rodeado de un paisaje que era absolutamente impresionante. Voy a dejar
que las imgenes hablen por usted.
Al igual que todos los glaciares en todo el mundo, Huaytapallana no es el glaciar
que una vez fue. Un calentamiento de la atmsfera se est reduciendo la masa
Huaytapallana es cada vez ms con cada ao que pasa. El tamao actual de los
glaciares me dej de pie en el mudo asombro, pero nuestro gua se apresur a
traer a mi cabeza por las nubes de nieve y vuelta a la tierra.

"Usted debe haber visto este glaciar hace diez aos. Mucho ms grande. Muy,
muy grande ", dijo casualmente mientras miraba hacia abajo y la inspeccin de las
correas de su mochila.

Con la disminucin de los glaciares se eleva sobre m, con sus lagos llenando
lentamente por debajo de m, me hizo recordar una vez ms de uno de los
beneficios de la bicicleta de su gira-gasolina-menos de la naturaleza. Viajar en
bicicleta deja slo una pista de neumticos delgados a travs del polvo en lugar de
una grasa, de alto octanaje huella en el planeta.

Viajar por unos cuantos aos en todo el mundo en autobs, tren, avin o
simplemente no es justo a los glaciares como el Huaytapallana.

*****

Despus de una hora y media de escalada difcil, cuando todos los 30 de nosotros
finalmente lleg al primer mirador que ofrecen los excursionistas una vista del
glaciar, nos detuvimos para rendir homenaje a la montaa. En una ceremonia que
los cigarrillos extraamente involucrado, alcohol de grano, y las hojas de coca,
nuestro gua nos explic por qu la montaa es un lugar tan sagrado. Yo, al igual
que la mayora de los extranjeros, aprobada en los cigarrillos y alcohol de grano
(fumar o beber a una altura que te deja sin aliento apenas no se parece a la
derecha). Debido a que la mayora de nosotros no participamos en el alcohol, la
gua se qued con una gran cantidad de ella en sus dos botellas de plstico. Esto,
como se vio despus, era un problema.

*****

A las 4:30 pm todos los excursionistas haban hecho de nuevo al autobs con la
excepcin de dos muchachas de la universidad, una madre de 50 aos, y el gua.
Por lo tanto, hicimos lo que se hace en este tipo de situaciones, situaciones que
estn fuera de su control: nada. Esperbamos. Y esper. Y esper. Miramos hacia
arriba en la montaa y lo vio ahogada por una mancha de niebla de las nubes de
tormenta. Y esperamos un poco ms.

Despus de una hora, un chico britnico tres asientos delante de m, grit como un
marinero manchado la tierra, "yo veo una chaqueta de color naranja! Es Alex! All
arriba, en el acantilado! "
Todos siguieron su brazo extendido y el dedo y seal Alex vio, nuestro gua, unos
pocos cientos de metros de la pista. Mientras se acercaba, nos dimos cuenta que
era impresionante y tener dificultad para caminar. Nos dimos cuenta de que cada
pocos pasos de la muchachas de la universidad y la madre tuvo que empujarlo de
vuelta a la pista para no deslizarse fuera de l.

Una de las muchachas de la universidad irrumpi en el autobs unos minutos ms
tarde.

"Alex est borracho como una cuba!" Grit a todos nosotros. "Tom todo el jugo
de la caa que haba quedado despus de la ceremonia! Todo! Seguimos
perderse a causa de l. Estaba cayendo por todos lados, que nos dice que gire a
la derecha, izquierda, luego a la derecha de nuevo. No tena idea de dnde iba! En
un momento dado, cuando la nieve era realmente "Comin Down y que se
perdieron, obviamente, me frustraba y le pregunt dnde debemos ir. Se limit a
decir 'Down'. Esto es una locura! "

Algunas personas en el autobs se rean. Otros comenzaron a susurrar exigiendo
su dinero de vuelta. Alex no dijo nada de nada. l simplemente se desplom en el
taburete de plstico pequeo que estaba sentado en el pasillo del autobs.

Para toda la casa de dos horas de viaje, cuatro pasajeros necesario para
mantener las piezas de su chaqueta para que no caiga al suelo.