1

Tocando
Fondo

Cory Doctorow

Grupo AJEC
Coleccin Albemuth Digital, 1
3

Ttulo Original: Down and Out in the Magic Kingdom

Traduccin: Ramn Daniel G. del Agua, 2005

Correccin de estilo: Marta Ruiz del Campo

Maquetacin: Pablo Almcija Lusn
Primera Edicin Papel: Octubre 2005
Primera Edicin Digital: Julio 2006
Cory Doctorow 2003
Javier Candeira por la introduccin 2005
Grupo Editorial AJEC 2005,2006
Apartado de correos 2328. 18014. Granada. Espaa
grupo_ajec@msn.com http:www.grupoajec.com
Edicin en Papel:
ISBN: 84-96013-16-2
Depsito Legal: SE-5086-2005

INTRODUCCIN
La cura para la muerte y el fin del trabajo (y la energa libre)
En mi larga vida he llegado a ver la cura para la muerte y el ascenso de la Sociedad Bitchun; he tenido tiempo de aprender diez idiomas, de componer tres sinfonas y de realizar el sueo de mi infancia de establecerme en Disney World; he visto el fin de los centros de trabajo, y an del trabajo mismo. Cory Doctorow, Tocando fondo La cura para la muerte y el fin del trabajo (y la energa libre). El comienzo de Tocando fondo es una de esas frases que merece un lugar en una antologa de primeras frases de novela. Al igual que Gabriel Garca Mrquez en el comienzo de Cien aos de soledad (Muchos aos despus, frente al pelotn de fusilamiento, el coronel Aureliano Buenda haba de recordar aquella tarde remota en la que su padre lo llev a conocer el hielo) o Jane Austen en Orgullo y prejuicio (Es una verdad reconocida universalmente que un hombre en posesin de una buena fortuna ha de necesitar una esposa.), Cory Doctorow arranca su novela como una jugada de billar perfecta: coloca al espectador en el lugar donde el truco ser ms efectista, prepara las bolas sobre la mesa haciendo un dibujo alegrico, convierte a su personaje principal en la bola blanca y, de una tacada certera, lo manda en la direccin precisa, rebotando contra el mundo y los dems personajes, creando el efecto deseado. La cura para la muerte y el fin del trabajo (y la energa libre). La ciencia-ficcin est llena de frases tan densas como sta, que pueden llenar la cabeza de sus lectores con tan slo 308 caracteres (incluyendo espacios y el punto final). En una frase as cabe toda una novela, quiz sta misma que ahora tiene el lector entre sus manos. Una frase as se expande en la mente del lector, escribiendo en ella sus efectos como una textura algortmica comprimida con un compilador memtico, y su expansin se transmite por todo el libro como las ondas de choque de un terremoto. La cura para la muerte y el fin del trabajo (y la energa libre). Uno tiembla de pensar cul sera la versin de James Michener de esta novela, con un populoso elenco de superhroes cuasi-nietzscheanos volando de un sitio a otro del globo en sus jets privados, interviniendo
5

en el sistema sanitario mundial y luchando por establecer la nueva Sociedad Bitchun contra las fuerzas de la reaccin que quieren conservar los viejos modelos, los viejos mercados. Sera una especie de vodevil tecno-poltico a escala planetaria, en el que las puertas que se abren y se cierran estaran remplazadas por encuentros en salas de espera de aeropuertos, y las camas por salas oscuras llenas de humo de cigarrillos y nefarias conspiraciones. Casi se puede imaginar uno a George Kennedy en uno de los papeles de la pelcula, mascando un cigarro y pegando gritos que su implante su implante coclear han convertido en innecesario. Gracias al cielo, Doctorow no es un discpulo de Michener. La cura para la muerte y el fin del trabajo (y la energa libre). Es imposible leer Tocando fondo sin pensar en John Varley y Maana sern clones. Pero Doctorow se complace doblemente cuando tambin se compara su novela con Pacific Edge, otra utopa californiana en la que Kim Stanley Robinson describe el mundo a travs de un conflicto urbanstico sobre la construccin de un estadio de bisbol. Las dos son novelas fractales, en las que la estructura del mundo se ve reflejada en una pequea comunidad, igual que la del helecho se ve reflejada en cada una de sus hojas. La cura para la muerte y el fin del trabajo (y la energa libre). Como en toda buena ciencia ficcin, Tocando fondo explora las consecuencias sociales del cambio tecnolgico. Dos descubrimientos como la cura para la muerte y la energa libre (y aqu libre implica tanto el acceso universal como su gratuidad) seran un shock para el sistema, una intensa sacudida en la historia de la humanidad, un terremoto econmico, poltico y social. Y sin embargo la novela es el relato aparentemente trivial de las oscilaciones de tan slo una de esas ondas de choque, ni siquiera la ms importante. Es un raro talento el que describe un vuelco tan radical en la historia de la humanidad. A travs de las rencillas internecinas de un grupo de fanticos que estn renovando un parque de atracciones, por mucho que se trate del parque de atracciones ms famoso del mundo. La cura para la muerte y el fin del trabajo (y la energa libre). La revolucin propuesta por Cory Doctorow se hace sola. La adhocracia (estupendo neologismo que ojal acabe formando parte del habla comn), la gestin mediante grupos auto-organizados en torno a proyectos voluntarios, se convierte en la nica forma posible de gobierno en un mundo en el que la escasez no existe, las necesidades

mnimas estn cubiertas, y nadie tiene que trabajar a cambio de dinero. El dinero, como Cory Doctorow gusta de recordar, no es ms que un sntoma de pobreza. Cuando todo es abundante, nada tiene realmente un precio, y nada es lo bastante valioso para intercambiarlo por lo nico escaso, lo nico valioso, el tiempo que cada uno tiene cada da. La economa de la escasez da paso a la economa de la abundancia. La cura para la muerte y el fin del trabajo (y la energa libre). Doctorow propone para su Sociedad Bitchun un nuevo modelo de incentivos: la puntuacin Whuffie. El Whuffie es un complejo arqueo del juicio que los dems tienen sobre una persona. Y ms que transferible, el Whuffie tambin es contagioso, de modo que si mucha gente tiene buena opinin de un comerciante o un escritor, el Whuffie acumulado de ese colectivo pesar sobre la reputacin pblica de esa persona. Este modelo es una proyeccin a escala planetaria de lo que representa la reputacin en sociedades cerradas, una generalizacin a todos los mbitos de la vida de la puntuacin de feedback del sitio de subastas ebay o el karma de los sitios de noticias Slashdot y Barrapunto. La cura para la muerte y el fin del trabajo (y la energa libre).En la Sociedad Bitchun el Whuffie lo es todo: alguien sin Whuffie tiene garantizado el sustento bsico, y poco ms, porque es bien sospechoso que nadie se declare admirador tuyo, y ms an en una sociedad de la abundancia donde todos tienen tiempo de ocio que dedicar a las relaciones sociales. En la sociedad de mercado se obtiene dinero a cambio de bienes y servicios escasos: en la Sociedad Bitchun, donde la automatizacin provee de todo lo esencial, se obtiene Whuffie a cambio de los nicos valores no automatizables: por tener creatividad, por trabajar bien con los dems, por ser buen amigo, por ser buena compaa, por ser persona, en una palabra. La economa de la reputacin hace que la personalidad de uno sea su valor de cambio. La cura para la muerte y el fin del trabajo (y la energa libre). Lo dems es la materia de la que estn hechos los sueos, o la literatura. La naturaleza humana no cambia, y las rencillas, pasiones, amores y desvaros del protagonista Jules (y sus amigos, y sus rivales) podran suceder en cualquier otro entorno. Pero suceden en el Reino Mgico. Al situar su historia en Disney World, Doctorow realiza un comentario sobre la parquetematizacin inherente a una sociedad

abundante, un proceso de conversin del mundo en parodia y homenaje a s mismo que podemos observar a nuestro alrededor con tan slo visitar el centro de Londres, de Amsterdam, de Barcelona. El mundo presente es tremendamente desigual, y si la sociedad Bitchun equilibrara esa desigualdad, uno de sus efectos sera convertir el mundo en una copia a escala global de un Disney World gestionado por colectivos anarquistas. Incluso con sus defectos, ms del 90% del planeta preferira vivir esa distopa a sobrevivir en cualquiera de las mltiples utopas del presente. Incluso con sus virtudes, un 90% de sus habitantes aoraran una imagen idealizada de un pasado mejor, ms heroico, ms autntico. Tocando Fondo trata de los muchos debates entre lo original y lo trillado, entre lo nuevo y lo viejo, entre la seguridad y el riesgo. Tocando Fondo es la crnica de la lucha entre las fuerzas de la nostalgia y las de la renovacin, narrada por un hombre del futuro que no se da cuenta de hasta qu punto est anclado en el pasado. La cura para la muerte y el fin del trabajo (y la energa libre). Si hacia algo intenta avanzar la humanidad es hacia un mayor confort material. Es una afirmacin cargada, pero una afirmacin que no pretende tener una carga moral. Sin embargo, hay muchas formas de gestionar ese confort material, y aqu Doctorow nos ofrece una moraleja. Una de esas formas de gestin es crear una sociedad de consumidores, en la que todos absorbemos lo que unos pocos crean. Otra es convertirnos en una sociedad de creadores, en la que todos crean tanto que apenas hay tiempo para consumir lo que hacen los dems. En Tocando Fondo Cory Doctorow nos muestra lo que pasa cuando una sociedad entera decide tomar el segundo camino. La cura para la muerte y el fin del trabajo (y la energa libre). Cory Doctorow predica con el ejemplo. Escribe sobre hackers y es hacker l mismo. Hacker tcnico, poltico, literario, hacker incluso de su propio cuerpo. En el blog BoingBoing, del que es co-editor, explica cmo usa la tcnica Sarno para acabar con los dolores de espalda, cmo us el hipnotismo para dejar de fumar, cmo controla su peso (y su desmedida aficin al chocolate) mediante la dieta Atkins, consistente en no comer hidratos de carbono y subsistir a base de fibra, pescado y grasas. Uno se lo puede imaginar en los primeros puestos de la cola el da que saquen los implantes cerebrales a la venta. Escribe sobre difuminar la frontera entre el trabajo y el ocio y ha conseguido convertir sus aficiones en una forma de ingresos: BoingBoing le proporciona una parte sustancial de ellos, pero adems

es embajador en Europa para la organizacin activista en favor de los derechos civiles Electronic Frontier Foundation, y est pre publicando en el sitio Salon.com en forma de serial la que ser su cuarta novela. La cura para la muerte y el fin del trabajo (y la energa libre). Doctorow tambin escribe sobre la abundancia de los bienes virtuales e infinitamente copiables, y hasta tal punto predica con el ejemplo que ha conseguido que su editor norteamericano (Tor Books, sello del prestigioso editor MacMillan) le publique bajo una licencia Creative Commons. Todos los libros de Cory Doctorow llevan consigo un permiso de copia, bajo las condiciones especificadas en las licencias: no se permite su uso comercial (Cory se reserva ese permiso para sus editores; despus de todo aspira a vivir de su prosa), pero permite que cualquiera haga copias para su uso privado, incluso que edite obras basadas en ella, siempre que lo haga bajo la misma licencia. Esa es la razn por la que existen versiones de sus novelas para agendas electrnicas, una remezcla en verso (hecha a partir de frases extradas de la propia novela) e incluso traducciones hechas por aficionados. Uno no necesita imaginrselo en la vanguardia de la Sociedad Bitchun, porque (para bien o para mal, todo sea dicho), la Sociedad Bitchun que describe est hecha de copias tan imperfectas como idealizadas del propio Cory Doctorow. La cura para la muerte y el fin del trabajo (y la energa libre). Una cita memorable de William Gibson dice que el futuro est aqu, lo que pasa es que no est uniformemente distribuido. Tocando fondo es un modesto ecualizador, un dispensador de ese futuro en el presente, a la vez que una crnica de la respuesta de un hombre a la nica pregunta. La pregunta, por supuesto, es qu hacer?.

Javier Candeira, 81.35.224.209, octubre de 2005

10

11

12

PRLOGO
En mi larga vida he llegado a ver la cura para la muerte y el ascenso de la Sociedad Bitchun; he tenido tiempo de aprender diez idiomas, de componer tres sinfonas y de realizar el sueo de mi infancia de establecerme en Disney World; he visto el fin de los centros de trabajo, y an del trabajo mismo. Sin embargo, nunca pens que vivira lo suficiente como para ver el da en el que el Incombustible Dan decidi cabecear hasta la muerte entrpica del Universo. Dan estaba en su segundo o tercer rejuvenecimiento cuando lo conoc, en algn momento a finales del XXI. Era un vaquero alto y delgaducho que aparentaba unos 25 aos, con marcadas patas de gallo y el cuello curtido al sol; llevaba unas botas desgastadas que parecan inconmensurablemente cmodas. Yo estaba a mitad de la Tesis de Qumica de mi cuarto doctorado, y l estaba tomndose un respiro de Salvar el Mundo, relajndose en el campus de Toronto y recogiendo datos para alguna pobre especializacin en Antropologa. Nos encontramos en la Unin de Estudiantes de Postgrado la UEP, o Yep para los ms familiarizados- en un concurrido y primaveral viernes noche. Yo estaba metido en medio de una lenta batalla para conseguir un taburete en el desvencijado bar, avanzando centmetro a centmetro a capricho de la masa de cuerpos que me rodeaba; l estaba aposentado en uno de los pocos asientos, cercado por una montaa de colillas y cigarrillos desechos. En algn momento de mi incursin, inclin su cabeza hacia m, arqueando una descolorida ceja. Hijo, si consigues acercarte un poco ms, vamos a necesitar un acuerdo prematrimonial. Yo aparentaba unos cuarenta aos, y no me resultaba agradable que me llamase hijo, pero al mirarle a los ojos comprend que tena la suficiente edad real como para llamarme hijo las veces que quisiera. Retroced un poco y me disculp.
13

Encendi un cigarrillo y expuls una humareda densa y acre sobre la cabeza del barman. No te preocupes; probablemente estoy un poco sobre acostumbrado al espacio personal. Era incapaz de recordar la ltima vez que o a alguien en todo el mundo hablar de espacio personal. Con la tasa de mortalidad igual a cero, y la de natalidad en no cero el mundo se estaba convirtiendo inexorablemente en una tupida moqueta de personas, an cuando la emigracin y el cabeceo reducan drsticamente la poblacin. Has estado de paseo? pregunt. Pero su mirada era demasiado incisiva como para haber perdido el tiempo en la experiencia del cabeceo. Se ri quedamente. No seor, no yo. Pertenezco a la clase de macho cabezn que solo te encuentras una vez en la vida. Irse de paseo es un juego; yo necesito trabajo su vaso tintine como contrapunto. Me tom un momento para invocar la pantalla HUD con su puntuacin Whuffie. Tuve que ampliar la ventana, tena demasiados ceros como para medirlos con mi dispositivo estndar. Intent hacer como que no pasaba nada, pero se dio cuenta del rpido movimiento de mis ojos y de su involuntaria dilatacin; intent sin xito quitarle valor a aquello, pero renunci y mostr una sonrisa orgullosa. Procuro no prestarle demasiada atencin, alguna gente es demasiado agradecida . Debi percibir de nuevo el movimiento de mis ojos para deslizar su historial Whuffie. Espera, deja de hacer eso, te lo contare si de verdad quieres saberlo. Maldita sea, sabes? es tan fcil acostumbrarse a la vida sin hipervnculos. Piensas que los echaras de menos, pero no lo haces. Entonces conect para m. Era un misionero -uno de aquellos moradores del lmite- que actuaban como emisarios de Sociedad Bitchun en los oscuros rincones del mundo dnde, por alguna razn, la gente quera morir, pasar hambre o ahogarse con desechos petroqumicos. Era increble que aquellas comunidades sobrevivieran ms de una generacin; en el ideal de la Sociedad Bitchun, normalmente sobrevivimos a nuestros detractores. Los misioneros por norma general no
14

tenan una alta tasa de xitos: tienes que ser terriblemente convincente para hacer pasar por el aro a una cultura que ha resistido con xito casi un siglo de propaganda continua, pero cuando conviertes a todo un pueblo, te haces con todo el Whuffie que ellos puedan aportar. A menudo, los misioneros acababan siendo recuperados desde un backup despus de dejar de recibir noticias suyas durante una dcada ms o menos. Nunca haba conocido a uno en persona. Cuntas misiones con xito has tenido? pregunt. Imagnate, eh? Acabo de finalizar la quinta en veinte aos; unos contrarrevolucionarios ocultos en el viejo Centro de Defensa Aeroespacial de Cheyenne Mountain, an seguan all despus de una generacin. Se acarici la barba con la punta de los dedos sus padres acabaron all despus de que se esfumaran los ahorros de su vida, y no necesitaban usar tecnologa ms avanzada que la de un rifle; aunque de esos tenan de sobra. Entonces empez a contar una historia fascinante, acerca de cmo lentamente se gan la amistad de los montaeses, y cuando empezaron a confiar en l, fue infiltrando sutilmente sus beneficiosos mtodos: introduciendo Energa Libre en sus invernaderos, despus una o dos cosechas transgnicas, y finalmente curando un par de muertes; as fueron avanzando lentamente hacia la Sociedad Bitchun hasta que no pudieron recordar por qu no haban querido formar parte de ella desde el principio. Ahora la mayora estaba fuera del mundo, explorando los lmites del juego con energa y provisiones ilimitadas, cabeceando, caminando a travs de los ridos eones. Supongo que fue una conmocin demasiado grande para ellos como para quedarse en el mundo. Nos vean como el enemigo, sabes?, tenan toda clase de planes previstos para cuando los invadisemos: dientes huecos para suicidarse, trampas de colegiales, puntos de retirada y reagrupamiento para los supervivientes No podan dejar de odiarnos, an cuando nosotros ignorsemos su existencia. Fuera del mundo, pueden pretender que, a pesar de todo, siguen viviendo de forma spera y ruda. Se masaje de nuevo el mentn, acaricindose la barba con dedos callosospero para m, la verdadera vida dura est aqu, dentro del mundo. Cada
15

pequeo enclave es como una historia alternativa de la Humanidad, qu hubiera pasado si hubisemos tomado la Energa Libre, pero no el cabeceo? Y si hubisemos cogido el cabeceo, pero solo para los enfermos terminales, no para la gente que no quiere aburrirse en un largo viaje en autobs? O sin hipervnculos, sin adhocracia, sin Whuffie? Cada uno de ellos es diferente y maravilloso. Tengo el estpido hbito de discutir por placer, y me encontr diciendo: Maravilloso? Oh, seguro, nada tan refinado como hum, djame ver, la muerte, el hambre, el fro, el calor insoportable, asesinatos, barbarie, ignorancia, dolor y miseria. Estoy seguro de que lo echamos de menos. El Incombustible Dan resopl. Acaso crees que un yonqui echa de menos la sobriedad? Golpe el suelo. Hola!, ya no existen los yonquis! Encendi otro cigarrillo. Pero sabes lo que es un yonqui, no?. Los yonquis no echan de menos la sobriedad porque no recuerdan como era todo de ntido, cmo el dolor haca ms dulce el placer. Nosotros somos incapaces de recordar cmo era trabajar para ganarse el sustento; de preocuparnos de que quiz no hubiera suficiente porque podamos ponernos enfermos o ser atropellados por un autobs. No recordamos cmo era arriesgarse, y seguro como la mierda que no recordamos lo que tenamos que pagar por ello. Tena algo de razn. Aqu estaba yo, tan slo en mi segunda o tercera adultez, preparado para dejarlo todo y hacer algo, cualquier otra cosa. l tena razn, pero no estaba dispuesto a admitirlo. Eso es lo que t dices. Yo asumo un riesgo cuando empiezo una discusin con un desconocido en un bar, cuando me enamoro Y qu me dices de los cabeceadores? Conozco a dos personas que acaban de convertirse en cabeceadores por diez mil aos! Dime si eso no es arriesgarse. La verdad sea dicha, casi todo el mundo que haba conocido en mis ochenta y tanto aos, estaban cabeceando, de paseo, o simplemente perdidos. Eran tiempos solitarios.
16

Hermano, eso es cometer medio suicidio. Por el camino por el que vamos, sern afortunados si nadie apaga el interruptor cuando llegue la hora de reanimarlos. Por si no te has dado cuenta, se est poniendo la cosa un poco apretada por aqu. Lanc un gruido de condescendencia y me sequ la frente con una servilleta del bar, el Yep era brutalmente caluroso en las noches de verano. Oh, tan solo cmo estaba el mundo ligeramente abarrotado hace cien aos, antes de la Energa Libre. Cmo estaba a un paso de caer en el efecto invernadero, o de sufrir una crisis nuclear; cmo estaba demasiado fro o demasiado caliente. Nos las arreglamos entonces, y nos las arreglaremos de nuevo cuando llegue el momento. Puedes apostar a que estar aqu dentro de diez mil aos, pero creo que lo har por el camino largo. Inclin su cabeza de nuevo, pensativo. Si hubiese sido cualquiera de los otros estudiantes, habra supuesto que estaba rastreando en busca de algunos datos de refuerzo con los que sostener su siguiente asalto. Pero con l, saba que estaba meditando sobre ello, a la vieja usanza. Creo que si siguiese aqu dentro de diez mil aos me volvera loco de remate. Diez mil aos, amigo! Hace diez mil aos, la tecnologa ms avanzada era una cabra. De verdad crees que sers algo humanamente reconocible dentro de cien siglos? No estoy interesado en convertirme en una postpersona. Tengo la intencin de levantarme un da, y decir Bien, creo que ya he visto lo suficiente y ese ser mi ltimo da. Vea a dnde quera llegar con eso, y dej de prestar atencin mientras preparaba mi respuesta. Posiblemente deb haber prestado ms atencin. Pero por qu? Por qu no simplemente cabecear durante unos pocos siglos, ver si hay algo que te llame la atencin, y si no, volver a dormir unos pocos ms? Por qu hacer algo tan rotundo? Me avergonz una vez ms al hacer gala de su pensamiento acerca de eso, hacindome sentir con la labia de un cobarde medio borracho. Supongo que por que nada ms lo es. Siempre he sabido que algn da parara de moverme, de buscar, de caminar, y

17

lo habra hecho todo. Llegar el da en el que no me quede nada por hacer, excepto detenerme. En el campus le llamaban el Incombustible Dan, debido a su presencia vaquera, y a su estilo de vida, y por que, de alguna manera, siempre tom parte en todas las conversaciones que tuve en los siguientes seis meses. Sondeaba su Whuffie de vez en cuando, y advert que iba incrementndose constantemente, conforme acumulaba cada vez ms admiracin de la gente que conoca. Yo malgast estpidamente gran parte de mi Whuffie todos los ahorros provenientes de las tres sinfonas y de las tres primeras tesis- bebiendo estpidamente en el Yep, acaparando las terminales de la biblioteca y acosando a los profes, hasta que gast todo el respeto que cualquiera me hubiese proporcionado. De cualquiera excepto Dan, quin, por alguna razn, me soportaba en cenas, de cervezas, o en el cine. De alguna manera senta que era alguien especial; no todo el mundo tena un camarada tan extico como el Incombustible Dan, el legendario misionero que visita lugares inaccesibles para la Sociedad Bitchun. No poda decir con seguridad por qu andaba conmigo. Mencion una o dos veces que le gustaban mis sinfonas, y que haba ledo mi tesis de Ergonoma sobre cmo aplicar el control de masas de los parques temticos en asentamientos urbanos, y que le haba gustado mi idea. Pero creo que todo se reduca a que lo pasbamos bien discutiendo constantemente el uno con el otro. Le hablaba de la vasta alfombra que se desenrollaba delante de nosotros que era el futuro, de la certeza de que algn da encontraramos inteligencias aliengenas, de las fronteras inimaginables que se abran ante cada uno de nosotros. l me replicaba que el cabeceo era un fuerte indicador de que las reservas personales de introspeccin y creatividad estaban secas; que sin lucha no habra verdaderas conquistas. Haba una buena discusin, que podramos tener miles de veces sin llegar a un acuerdo. Le conceda que el Whuffie retomaba la verdadera esencia del dinero: antiguamente, si te arruinabas, pero conservabas el respeto, no te moras de
18

hambre; por el contrario, si eras rico y odiado, ninguna suma poda comprar tu paz y seguridad. De modo que midiendo la cosa que el dinero realmente representa -tu capital personal con tus amigos y vecinos- evaluabas con mucha ms seguridad tu prosperidad. Entonces l me guiaba sutil, cuidadosamente, hacia un camino con trampa, y admita que s, que vale, que quiz algn da encontraramos especies aliengenas con salvajes y fabulosas formas, pero que, por ahora, haba una ligeramente depresiva homogeneidad en el mundo. En un hermoso da de primavera defend mi tesis ante dos humanos encarnados, y un profe, cuyo cuerpo estaba fuera para el reacondicionamiento, y su conciencia estaba presente va audfono desde el ordenador en el que estaba reposando. Les gust a todos. Recog mi diploma, y sal a la caza de Dan en las dulces y aromatizadas calles. Se haba ido. El tutor de Antropologa al que haba estado torturando con sus ancdotas de guerra dijo que haban acabado esa maana, y que se haba ido a la amurallada ciudad de Tijuana, para ponerles los pies en el suelo a una divisin de marines de los Estados Unidos que se haban asentado all y se haban aislado de la Sociedad Bitchun. De modo que me dirig a Disney World. Por respeto a Dan, cog un vuelo en tiempo real, en la minscula cabina reservada para aquellos de nosotros que tercamente rechazbamos ser congelados y apilados como maderos para dos horas de vuelo. Era el nico que viajaba en tiempo real, pero el auxiliar de vuelo me sirvi cumplidor un zumo de naranja que pareca una muestra de orina, y una maloliente y gomosa tortilla de queso. Me qued mirando por la ventanilla las nubes infinitas, mientras el piloto automtico evitaba las turbulencias, preguntndome cundo volvera a ver a Dan.

19

20

UNO

Mi novia tena el 15 por ciento de mi edad, y yo era lo bastante anticuado como para que eso me irritase. Se llamaba Lil, y era de la segunda generacin Disney World. Sus padres pertenecan a la adhocracia original que captur Liberty Square y la Isla de Tom Sawyer. Ella haba sido, literalmente, criada en Walt Disney World y se notaba. Se le notaba. Era limpia y eficiente en cada pequea cosa, desde su brillante pelo rojo hasta su esmerada contabilidad de cada engranaje y pieza de los animatronics que se encontraban a su cargo. Sus padres estaban en vasos cnopes en Kissimmee, cabeceando durante unos cuantos siglos. Un bochornoso mircoles, estbamos con los pies colgando en el borde del embarcadero de la Liberty Belle, mirando a la luz de la luna la insulsa bandera Confederada sobre el Fuerte Langhorn de la Isla de Tom Sawyer. El Reino Mgico estaba completamente cerrado, y hasta el ltimo visitante haba sido despedido hasta el portn bajo la estacin de tren de Main Street; podamos respirar con tranquilidad, deshacernos de nuestros disfraces y relajarnos juntos mientras cantaban las cigarras. Tena ms de cien aos, pero an senta esa clase de magia al rodear los clidos y delicados hombros de una chica a la luz de la luna, alejados del trajn de los equipos de limpieza en las puertas de acceso, respirando el aire hmedo y caluroso. Lil dej caer su cabeza sobre mi hombro y me dio un beso de mariposa bajo la mandbula. Her name was McGill cant delicdamente. But she called herself Lil cant ella exhalando sobre mis clavculas. And everyone knew her as Nancy cant de nuevo. Me haba sorprendido el saber que conoca a los Beatles, despus de todo, ya eran agua pasada en mi juventud; pero sus padres le haban dado una exhaustiva -incluso eclctica educacin. Quieres dar una vuelta de reconocimiento? pregunt. Una de sus obligaciones favoritas consista en explorar cada
21

centmetro de las atracciones a su cuidado con el alumbrado encendido, despus de que las hordas de turistas se hubieran marchado. A los dos nos encantaba ver las intimidades de la magia. Quiz era por eso por lo que continuaba adelante la relacin. Estoy un poco cansado. Quedmonos sentados un poco ms, si no te importa. Solt un dramtico suspiro. Oh, de acuerdo, abuelito. Se removi y delicadamente pellizc mi pezn; di un pequeo salto de satisfaccin. Creo que la diferencia de edad tambin la incomodaba, aunque me tomase el pelo por dejar que eso me afectase a m. Creo que ser capaz de dar una vuelta por la Mansin Encantada, si me das un momento para recuperarme de mi bursitis. Sent su sonrisa dibujarse contra mi camiseta. Le encantaba la Mansin, encender los fantasmas del saln de baile y bailar con ellos los valses en el polvoriento suelo; le encantaba quedarse mirando los bustos de mrmol de la librera, que te observaban fijamente mientras pasabas. Tambin yo disfrutaba de eso, pero lo que realmente me gustaba era estar sentado con ella, mirando el agua y los rboles. Estaba casi listo para levantarme, cuando escuche un dbil ping en el interior de mi cclea. Maldicin dije tengo una llamada. Diles que ests ocupado. Lo har dije, y respond en subvocal aqu Julius. Hola Julius, soy Dan. Tienes un minuto? Conoca a un millar de Dans, pero reconoc su voz inmediatamente, aunque haban pasado diez aos desde que nos emborrachamos en el Yep. Desconect el subvocal: Lil, tengo que atender sta, no te importa? Oh, no, de ningn modo ironiz. Se sent erguida, sac su pipa de crack y la encendi. Dan subvocalic cunto tiempo sin saber de ti. S, amigo, demasiado dijo, y su voz ahog un sollozo. Me gir hacia Lil, y le dirig una mirada tal que dej caer la pipa. Puedo ayudarte? dijo rpidamente en voz baja. Negu con un gesto, y cambi la llamada a modo vocal. Mi
22

voz son antinaturalmente chillona en medio de la calma que haban dejado los grillos. Dnde ests, Dan? pregunt. Aqu mismo, en Orlando. Justo al lado de la Isla del Placer. De acuerdo dije encuntrate conmigo en hum... el Club de los Aventureros, en el sof de la puerta del piso de arriba. Estar all en mir a Lil, que conoca mejor que yo el camino exclusivo de los miembros de personal; me mostr diez dedos diez minutos. De acuerdo dijo lo siento. De nuevo tena su voz bajo control. Desconect. Qu sucede? pregunt Lil. No estoy seguro. Un viejo amigo est aqu. Parece que tiene problemas. Lil me apunt con un dedo e hizo el gesto de apretar el gatillo. Aqu tienes dijo acabo de descargar el mejor camino a la Isla del Placer a tu directorio pblico. Mantenme al tanto, de acuerdo? Me dirig a la entrada del tnel de servicio cercana a la Sala de los Presidentes y baj las escaleras hacia el zumbido del sistema de tneles subterrneos. Tom la cinta deslizante hasta el parking de empleados, y lanc mi pequeo coche como una bala hacia la Isla del Placer. Encontr a Dan sentado en el sof con forma de L, debajo de una fila de trofeos falsos, inscritos con leyendas humorsticas. Escaleras abajo, los miembros de personal estaban trabajando con las mscaras y las efigies de los animatronics, charlando con los invitados. Dan aparentaba ms de cincuenta aos, estaba barrigudo y sin afeitar. Las bolsas de los ojos se asemejaban a las de un mapache; estaba hundido lnguidamente en el sof. Conforme me aproximaba escane su whuffie, y me asust al comprobar que haba menguado casi hasta cero. Jess dije mientras me sentaba a su lado pareces salido del infierno, Dan. Asinti.
23

Las apariencias engaan dijo pero en este caso son completamente ciertas. Quieres hablar de ello? pregunt. En algn otro sitio, vale? He odo que celebran el Ao Nuevo cada medianoche; creo que sera demasiado para m ahora mismo. Le conduje hasta mi vehculo y nos desplazamos hasta el lugar que comparta con Lil, a las afueras de Kissimmee. Fum ocho cigarrillos en el paseo de veinte minutos, encendiendo uno con la colilla del anterior, llenando el bote anfibio de nubes acres. Le miraba constantemente por el espejo retrovisor; tena los ojos cerrados y, en reposo, pareca muerto. Apenas poda creer que ste fuera mi vibrante amigo y hroe de accin de antao. Subrepticiamente, llam al telfono de Lil. Lo traigo a casa subvocalic est en un estado horrible. No estoy seguro de qu se trata. Preparar el sof dijo y tambin algo de caf. Te quiero. Y yo a ti, pequea. Conforme nos aproximbamos a la destartalada y ligeramente inclinada cabaa, abri los ojos. Eres un amigo, Jules. Negu con las manos. No, en serio, pens mucho en quin podra llamar, y fuiste el nico. Te he echado de menos, socio. Lil dijo que preparara algo de caf dije parece que lo necesitas. Lil estaba esperando en el sof con una manta doblada, una almohada extra al lado de la mesa, un pote de caf y algunas tazas de Disneyland Beijing junto a l. Se puso de pie y extendi la mano. Soy Lil dijo. Dan, es un placer. Saba que ella estaba escaneando su Whuffie, y me di cuenta de su desaprobatoria mirada de sorpresa. Nosotros, los viejos que vivimos antes del Whuffie, sabamos de su importancia; pero para los jvenes es el mundo. Cualquiera que no tenga es automticamente sospechoso. Observ como rpidamente recuperaba su sonrisa, y sigilosamente pas su mano contra sus vaqueros.
24

Caf? pregunt. Oh, s contest Dan, y se dej caer bruscamente en el sof. Le sirvi una taza y se la dej en un posavasos en la mesita. Os dejare que os pongis al da, chicos dijo mientras se diriga al dormitorio. No dijo Dan qudate, si no te importa. Creo que me ser de ayuda poder hablar con alguien ms joven, tambin. Ella cambi la expresin de su rostro a la apariencia de extrema felicidad que todos los miembros del personal de segunda generacin tenan a su instantnea disposicin y se sent en la butaca. Sac su pipa y encendi una piedra. Yo ya pas mi perodo de crack antes de que ella naciese, justo despus de que la hicieran descafeinada, y siempre me senta viejo cuando la vea a ella y a sus amigos fumando. Dan me sorprendi alargando la mano y cogiendo la pipa. Aspir profundamente y se la devolvi. Dan cerr los ojos de nuevo, se los frot con los puos, y sorbi el caf. Estaba claro que estaba intentando decidir por dnde empezar. Crea que era ms valiente de lo que realmente soy, en eso se resume todo. Y quin no? dije. De verdad pensaba que poda hacerlo. Saba que algn da se habran agotado las cosas que hacer, las cosas que ver. Saba que terminara algn da. Recuerdas que solamos discutir sobre eso. Jur que lo hara, y que eso sera el fin de todo. Y ahora estoy aqu. No hay un slo lugar en el mundo que no sea parte de la Sociedad Bitchun. No hay una sola cosa de la que quiera formar parte. Entonces cabecea durante un par de siglos dije aplaza la decisin hasta entonces. No! grit, asustndonos a ambos. He terminado. Se acab. Entonces hazlo dijo Lil. No puedo empez a sollozar y enterr la cara entre sus manos. Llor como un nio, con enorme y profundos gemidos, que convulsionaban todo su cuerpo. Lil fue hasta la cocina,

25

cogi algunos pauelos y me los pas. Me sent a su lado, y torpemente le palme la espalda. Jess gimi entre sus palmas. Jess. Dan? pregunt quedamente. Se puso derecho y cogi un pauelo, limpindose la cara y las manos. Gracias dijo lo he intentado, de veras que lo he intentado. He pasado los ltimos ocho aos en Estambul, escribiendo artculos sobre mis misiones, sobre las sociedades. Hice algunos estudios sobre artculos de discusin, entrevistas. Nadie estaba interesado. Ni siquiera yo. Fum un montn de hachs; no me ayud. Entonces, una maana, me levant, fui hasta el bazar y le dije adis a los amigos que haba hecho all. Fui a una farmacia, e hice que el dependiente me preparase una inyeccin letal. Me dese buena suerte, y volv a mi habitacin. Estuve sentado all toda la tarde con la aguja, entonces decid consultarlo con la almohada; me levant a la maana siguiente y lo hice todo de nuevo. Mir en mi interior, y vi que no tena agallas. Simplemente no tena valor. Haba mirado cara a cara a cientos de armas, haba tenido miles de cuchillos contra mi garganta, pero no tena los cojones de presionar ese botn. Llegaste demasiado tarde dijo Lil. Nos giramos para mirarla. Llegas con una dcada de retraso. Mrate. Eres pattico. Si te suicidas ahora, slo sers un perdedor fracasado que ni siquiera puede afeitarse. Si lo hubieras hecho hace diez aos, te hubieras ido en la cima, un campen, jubilado definitivamente. Dej caer su taza con un golpe tan fuerte como innecesario. De vez en cundo Lil y yo estbamos en la misma onda. Algunas veces ella pareca estar en otro planeta. Lo nico que poda hacer era quedarme all sentado, horrorizado, mientras ella estaba feliz por abordar el tema del momento adecuado del suicidio de mi amigo. Pero tena razn. Dan asinti con fuerza, y entend que el tambin comparta eso. Un da ms, y un dlar menos suspir.

26

Bien, entonces no te quedes ah sentado dijo ella. Ya sabes lo que tienes que hacer. Qu? pregunt, involuntariamente irritado por su tono. Me mir como si estuviera siendo estpido deliberadamente. l tiene que volver a la cima. Asearse, secarse, hacer algn trabajo productivo. Tambin subir ese Whuffie. Entonces podr suicidarse con dignidad. Era la cosa ms estpida que nunca haba escuchado. Dan, sin embargo, enarcaba una ceja con semblante pensativo. Cuntos aos dices que tienes? pregunt. Veintitrs respondi. Ojal hubiera tenido tu cabeza a los veintitrs dijo, y exhal un suspiro mientras se enderezaba. Puedo quedarme aqu mientras encuentro algn trabajo que hacer? Mir de reojo a Lil, quien lo consider durante un momento; despus asinti. No hay problema, amigo dije. Le di una palmada en el hombro pareces agotado. Con agotado apenas me describes dijo. Buenas noches entonces.

27

28

DOS

La adhocracia funcionaba bien, la mayor parte del tiempo. Los padres de Lil se haban apoderado del corredor de Liberty Square junto a un grupo de almas interesadas y compatibles. Hicieron un buen trabajo, recolectando montones de Whuffie, y cualquiera que se acercase e intentase retomar el control, sera tan denigrado por los visitantes que no podra ni encontrar un pote donde orinar. O tendran una aproximacin tan radical e infame que desahuciaran a los padres y los amigos de Lil, haciendo un trabajo mejor. Sin embargo, esto puede estropearse. Haba pretendientes al trono un grupo que trabaj con la adhocracia original, y despus se movieron hacia otros objetivos algunos de ellos volvieron a la facultad, otros realizaron pelculas, escribieron libros, o se fueron a Disneyland Beijing para ayudar a que las cosas se pusieran en marcha. Y unos pocos estuvieron cabeceando durante un par de dcadas. Haban vuelto a Liberty Square con un mensaje: modernizar las atracciones. Los adhcratas de Liberty Square eran los ms recalcitrantes conservadores del Reino Mgico, preservando tecnologa agonizante en contra de un Parque que cambiaba prcticamente a diario. Los recin llegados de los viejos tiempos estaban del lado del resto del Parque, tenan su apoyo, y pareca que podran tener xito en su empeo. As que recaa sobre Lil el asegurar que no haba defectos en los sistemas de las pocas atracciones de Liberty Square: la Sala de los Presidentes, el embarcadero de Liberty Belle, y la gloriosa Mansin Encantada, indiscutiblemente la atraccin ms maravillosa que surgi de las calenturientas mentes de los antiguos Imaginieros de Disney. La encontr en los bastidores de la Sala de los Presidentes, trasteando en Lincoln II, el animatronic de reserva. Lil intentaba mantener dos de cada personaje funcionando a la perfeccin, por si acaso. Poda intercambiar un bot muerto por el de reserva en slo cinco minutos, lo cul era todo lo que control de masas poda permitir.
29

Haban pasado dos semanas desde la llegada de Dan y aunque apenas lo haba visto en ese tiempo, su presencia, sin embargo, era vvida en nuestras vidas. Nuestra pequea cabaa, tena un nuevo aroma, nada desagradable, de rejuvenecimiento, esperanza, nostalgia, algo apenas apreciable por encima de las flores tropicales que dormitaban frente a nuestro porche. Mi telfono sonaba tres o cuatro veces al da, Dan se inscriba en las rondas por el Parque, buscando algn modo de acumular capital personal. Su apasionamiento y dedicacin para el trabajo era inspiradora, arrastrndome hasta su forma de ser al-ataque-sin-miedo-a-los-torpedos. Dan acaba de irse dijo. Tena su cabeza en el pecho de Lincoln, trabajando con un amplificador ptico y el autosoldador. Verla all, flexionada, con el pelo rojo anudado en un pulcro moo, el sudor brillando en sus brazos pecosos y fibrados, oliendo a sudor de chica y lubricante industrial, me hizo desear que hubiera una colchoneta en los bastidores. Me conform con darle unas cariosas palmaditas en el trasero, que ella acogi favorablemente. Tiene mucho mejor aspecto. Su rejuvenecimiento lo haba llevado de vuelta a aparentar los 25 aos con los que le recordaba. Estaba delgado y robustecido, pero an tena el aura de derrota que me haba sorprendido tanto cuando lo vi en el Club de los Aventureros. Qu quera? Se est viendo con Debra, quera asegurarse de que yo saba lo que trama. Debra era una de los de la vieja guardia, una antigua camarada de los padres de Lil. Haba pasado una dcada en Disneyland Beijing, codificando atracciones de simulacin. Si ella consegua lo que deseaba, tendramos que destruir cada maravilloso montaje de Rube Goldberg 1 en el Parque y reemplazarlo con prstinas cajas blancas de simulacin en gigantescos servomecanismos articulados. El problema es que ella era realmente buena codificando simuladores. Su Paseo por las Grandes Pelculas rehabilitado
Reuben Lucius Goldberg (18831970); dibujante estadounidense que dibuj complicados diagramas de intrincados e imposibles aparatos que no tenan ninguna finalidad aparente. (Nota del Traductor) 30
1

para la MGM era sobrecogedor la secuencia de la Guerra de las Galaxias ya haba inspirado casi un centenar de pginas de fans, que acumulaban millones de visitas. Haba cimentado su xito en los tratos con los adhcratas de Advetureland, para rehabilitar Piratas del Caribe, y sus almacenes fueron llenados hasta los topes con sus aparejos: cofres del tesoro, sables y baupreses. Era aterrador caminar por all; los Piratas era la ltima atraccin que supervis personalmente Walt, y pensbamos que era sacrosanta. Pero Debra haba construido una simulacin de Piratas en Beijing, basada en Chend I Sao, la reina pirata china del siglo XIX, que haba rescatado al Parque de la oscuridad y la ruina. La repeticin de Florida incorporaba los mejores aspectos de su primo chino: simulaciones de IAs que se comunicaban unas con otras, y con los invitados, saludndolos por su nombre cada vez que montaban y relatando historias de piratas de alta mar para todas las edades; el espectacular vuelo a travs de la necrpolis acutica de juncos chinos podridos en la superficie del mar; las emocionantes acrobacias de la simulacin, como si estuvieras en una violenta, sobrecogedora, tormenta al aire libre- pero todo ello occidentalizado: olor a salsa de pimienta jamaicana crepitando a travs del aire, fluido acento afro-caribeo, y luchas a espada, a la manera de los piratas de aguas azules del Nuevo Mundo. Simuladores idnticos se apilaran como leos en el espacio ahora ocupado por los abultados mecanismos de las atracciones y dioramas, quintuplicando la capacidad y reduciendo a la mitad el tiempo de carga. As que, qu est tramando? Lil sali del las vsceras mecnicas del Constructor de Rales2, e hizo una cmica mueca de preocupacin. Est rehabilitando los Piratas, y haciendo un trabajo increble. Van muy adelantados al tiempo previsto, han conseguido una buena promocin en la red, los grupos de enfoque estn perfeccionndose con rapidez. La comicidad
Literalmente, Rail-Splitter, apodo por el que se conoce tambin a Lincoln, debido a que en su juventud trabaj en la construccin de lneas ferroviarias. (N. d lT ) e .
2

31

se ausent de su expresin, dejando al descubierto la verdadera preocupacin. Se alej y cerr el Honesto Abe, luego le dispar con un dedo. Lentamente, empez a aumentar la velocidad de su discurso, silencioso si no fuera por el suave zumbido y gimoteo de sus servos. Lil hizo el gesto de girar una manivela y la banda sonora apareci en voz baja: Todos los ejrcitos de Europa, Asia y frica combinados no podran, por la fuerza, trazar un sendero en la Cordillera Azul ni tomar un trago del ro Ohio. Si la destruccin es nuestro sino, entonces nosotros mismos la habremos engendrado, y esto vale lo mismo ella imit el gesto de bajar el volumen y el silencio se hizo de nuevo. Usted lo ha dicho, seor Presidente dijo, y volvi a dispararle, apagndolo. Se agach y le ajust su sobretodo de poca cosido a mano, entonces cuidadosamente le dio cuerda y le coloc su reloj de cadena en el bolsillo del chaleco. La rode con los brazos. Ests haciendo todo lo que puedes, y es un gran trabajo dije. Haba cado en el modo de hablar faciln de los miembros de personal, articulando insulsas afirmaciones. Oyendo mis palabras sent cmo me ruborizaba por la vergenza. La atraje y la abrac largamente y con fuerza para intentar restablecer su confianza. Sin tener las palabras adecuadas que decir, le di un apretn final y la solt. Me mir de reojo y asinti. Estoy bien, en serio dijo quiero decir, el peor escenario posible es que Debra haga su trabajo muy, muy bien, y haga que las cosas sean incluso mejores que ahora. Eso no es tan malo. Era un giro de 180 grados respecto a sus argumentos desde la ltima vez que hablamos, pero no vives ms de un siglo sin aprender cuando hacer notar ese tipo de cosas y cundo no. Mi cclea anunci las doce del medioda y la pantalla HUD apareci con el recordatorio de mi backup semanal. Lil estaba sacando a Ben Franklin II fuera de su nicho. Me desped de ella con un gesto a su espalda y camin en busca de una terminal de enlace. Una vez estuve lo bastante cerca de una

32

frecuencia de banda ancha de comunicaciones segura, estuve listo para el backup. Mi cclea ta de nuevo, y respond. S? subvocalic impaciente. Odiaba que me distrajesen del backup; uno de mis miedos ms repetitivos consista en que olvidaba completamente el backup, y me volva vulnerable durante toda una semana, hasta el siguiente recordatorio. Haba perdido la habilidad de mis hbitos de adolescencia, dejndolo por completo en manos de recordatorios automticos por encima de la eleccin consciente. Soy Dan escuch el ruido del Parque a todo ritmo de fondo: risas de nios, las brillantes arengas grabadas de los animatronics, las pisadas de miles de pies te puedes ver conmigo en la Habitacin Tiki? Es muy importante. Puedes esperar quince minutos? pregunt. Claro, nos vemos en quince. Colgu e inici el backup. Una barra de estatus cruz a travs de la pantalla HUD, descargando las partes de mi memoria que eran puramente digitales; cuando finaliz, empez con la memoria orgnica. Los ojos se quedaron en blanco, y mi vida pas ante mis ojos.

33

34

TRES

La Sociedad Bitchun haba tenido mucha experiencia con la recuperacin desde los backup: en la poca de la cura de la muerte, la gente viva bastante imprudentemente. Alguna gente fue recuperada un par de docenas de veces al ao. Yo no. Odiaba el proceso. Aunque no tanto como para que no quisiera participar en l. Todos los que tuvieron serios dilemas filosficos a este respecto, sencillamente, ya sabes, murieron hace una generacin. La Sociedad Bitchun no necesitaba convertir a sus detractores, simplemente los sobreviva. La primera vez que mor, no estaba muy lejos de mi sexagsimo cumpleaos. Estaba buceando con botella en Playa Coral, cerca de Varadero, Cuba. Por supuesto, no recuerdo el incidente, pero conociendo mis hbitos en ese lugar particular de buceo y habiendo ledo los archivos de los equipos de buceo de mis compaeros, consegu reconstruir los acontecimientos. Estaba deslizndome a mi aire a travs de cuevas llenas de langostas, con botella y mscara prestadas. Tambin haba alquilado un traje completo, pero no lo llevaba puesto la clida temperatura del agua salada era un blsamo, y odiaba erigir barreras entre ella y mi piel. Las cuevas estaban formadas por coral y roca, que se enrollaban y se contorsionaban como si fueran intestinos. A travs de cada agujero y alrededor de cada esquina, haba una hueca, spera, esfera de incomparable y extraa belleza. Gigantescas langostas saltaban gilmente por encima de las paredes y a travs de las oquedades. Bancos de peces brillantes como gemas pasaban velozmente, ejecutando sobrecogedoras maniobras como si hubiera trastornado sus ajetreados das. Tena algunos de mis mejores pensamientos bajo el agua, y a menudo me deslizaba en profundas ensoaciones. Normalmente, mis compaeros de buceo se aseguraban de que no me pasase nada, pero esa vez me alej de ellos, deslizndome dentro de una estrecha abertura. Dnde me qued encajado.
35

Mis compaeros estaban detrs de m, y empec a golpear la botella con la empuadura de mi cuchillo, hasta que uno de ellos puso la mano sobre mi hombro. Vieron lo que suceda, e intentaron tirar de m para sacarme, pero la botella y el chaleco de flotabilidad estaban firmemente trabados. Los otros intercambiaron silenciosas seales manuales, debatiendo la mejor manera de dejarme en libertad. De repente, mientras estaba forcejeando y pataleando, desaparec en el interior de la cueva, desprovisto del chaleco y la botella. Por lo visto estaba intentando cortar las correas del chaleco y logr cercenar el conducto de mi regulador. Despus de inhalar un repentino trago de agua salada, me hund en el interior de la cueva, rodando por una monstruosa alfombra de larguiruchos corales de fuego. Inhal otra bocanada de agua y pate frenticamente hacia la diminuta abertura del techo de la cueva, donde mis compaeros me rescataron poco despus, ahogado y amoratado, salvo por los desiguales hematomas producidos por el punzante coral. En aquellos das, hacer un backup era mucho ms complicado; el procedimiento llevaba la mayor parte del da, y deba ser abordado en una clnica especial. Afortunadamente haba realizado uno justo antes de salir hacia Cuba, unas semanas antes. El anterior backup a ese era de unos tres aos antes, realizado al completar mi segunda sinfona. Me recuperaron a partir del backup dentro de un clon de crecimiento rpido en el Toronto General. Hasta donde puedo recordar, me acost en la clnica donde realic el backup un momento, y me levant al siguiente. Me llev casi un ao superar el sentimiento de que el mundo entero estaba gastndome una monstruosa broma, de que el cuerpo ahogado que haba visto realmente era el mo. En mi mente, el renacimiento era tan literal como metafrico: el tiempo perdido fue suficiente para que me encontrase en apuros para socializar con mis amigos pre-muerte. Le cont la historia a Dan durante nuestra primera amistad, e inmediatamente resalt el hecho de que yo haba ido a Disney World a pasar una semana poniendo en orden mis sentimientos, reinventndome, mudndome al espacio y casndome con una mujer loca. Encontr muy curioso que yo
36

siempre volviese a comenzar en Disney World. Cuando le dije que tena la intencin de vivir all algn da, me pregunt si eso quera decir que estaba terminando de reinventarme. Algunas veces, mientras jugueteaba con los dedos entre los dulces y rojos rizos de Lil, pensaba en ese comentario y exhalaba suspiros de satisfaccin y maravilla hacia mi amigo Dan y su presciencia. La siguiente vez que fallec la tecnologa haba mejorado un tanto. Tuve un ataque al corazn a los setenta y tres aos, desplomndome en el hielo en medio de un partido de hockey para aficionados. En el tiempo en que tardaron en cortar mi casco, el hematoma haba aplastado mi cerebro hasta convertirlo en un revoltijo pulposo y sangrante. Haba sido descuidado en los backups, y perd ms de un ao. Pero gentilmente me despertaron con un resumen generado por ordenador de los acontecimientos del intervalo perdido, y un orientador estuvo en contacto conmigo a diario durante un ao hasta que me volv a sentir cmodo en mi nueva piel. De nuevo mi vida reiniciada, y me encontr en Disney World, despellejndome metdicamente de las relaciones que haba construido y empezando de nuevo en Boston, viviendo en el fondo ocenico y trabajando en las cosechadoras de metales pesados; un proyecto que, eventualmente, me conducira a mi tesis de Qumica en la Universidad de Toronto. Despus de ser herido de muerte en la Habitacin Tiki, tuve la oportunidad de apreciar el gran salto que la recuperacin haba dado en el intervalo de diez aos. Me despert en mi propia cama, tan instantneamente consciente de los acontecimientos que me haban llevado a mi tercera muerte como si los hubiera visto a travs de los puntos de vista de terceras personas: el metraje de seguridad de las cmaras de Adventureland, memorias sintetizadas extradas del propio backup de Dan, y una recreacin por ordenador de la escena a vista de pjaro. Me levant increblemente calmado y alegre, sabedor de que me senta as debido a que seguramente se haba activado un neurotransmisor temporal programado cuando fui restaurado. Dan y Lil estaban sentados en la cabecera de la cama. La cara fatigada y sonriente de Lil estaba adornada con cabellos
37

escapados de su cola de caballo. Cogi mi mano y bes los tersos nudillos. Dan me sonri beneficentemente, y se apoder de m un clido, reconfortante sentimiento, de estar rodeado por la gente que realmente me quera. Escarb en busca de las palabras apropiadas para la escena, y decid improvisar sobre la marcha, abr la boca, y dije, para mi sorpresa: Tengo que echar una meada. Dan y Lil se sonrieron mutuamente. Sal tambalendome de la cama, desnudo y camin pesadamente hacia el bao. Mis msculos estaban asombrosamente flexibles, completamente nuevos. Despus de enjuagarme me agach, cog mis tobillos e inclin mi cabeza hacia el suelo, sintiendo la maravillosa flexibilidad de mi espalda, piernas y glteos. Una cicatriz en mi rodilla se haba perdido, as como las muchas lneas que haban entrecruzado mis dedos. Cuando me mir en el espejo vi que mi nariz y mis lbulos eran ms pequeos y garbosos. Las familiares patas de gallo y las arrugas entre mis cejas se haban marchado. Tena vello de un da en todas partes: cabeza, cara, pubis, brazos, piernas. Deslic las manos sobre el cuerpo, rindome nerviosamente por la cosquilleante novedad de todo. Estuve brevemente tentado de depilarme del todo, nicamente para mantener por siempre ese sentimiento de novedad, pero el neurotransmisor programado fue evaporndose, y un sentimiento de urgencia sobre mi asesinato fue avanzando lentamente en m. Me anud una toalla en torno a la cintura y volv al dormitorio. El aroma de las flores, del limpiacristales y el rejuvenecimiento me inundaban la nariz, efervescentes como alcanfor. Dan y Lil estaban de pie cuando volv a la habitacin y me ayudaron a llegar a la cama. Bien, esto apesta dije. Haba ido directamente desde el terminal de enlace a travs de los tneles de servicio: tres rpidos cortes del metraje de las cmaras de seguridad, una en el terminal, otra en el corredor, y otra ms en la salida del paso subterrneo entre Liberty Square y Adventureland. Pareca confuso y algo triste cuando aparec por la puerta, y empec a trazar mi camino a travs del gento, usando un sinuoso y rpido paso que haba elaborado cuando haca trabajo de campo en mi tesis de control
38

de masas. Ataj rpidamente a travs de la multitud de gente almorzando hacia el alargado techo de la Habitacin Tiki, cubierto de tiras de trmulo aluminio, cortado y pintado como si fuese espesa paja. Imgenes borrosas ahora, desde el Punto De Vista de Dan, andando a su lado, pasando cerca de un grupo de chicas adolescentes con codos y rodillas extra, que llevaban abrigos de control ambiental con capuchas cubiertas de logos del Centro Epcot. Una de ellas llevaba un salacot, de la tienda de los Mercaderes de la Jungla, una tienda a las afueras de Expedicin a la Jungla. Dan tena la mirada fija en la entrada de la Habitacin Tiki, donde haba una pequea cola de ancianos, despus mir a la chica del salacot, quien sacaba una pequea y elegante pistola orgnica, como un pene con rabo que se enrollaba alrededor de su brazo. Despreocupadamente, con una abierta sonrisa, alzo el brazo, hizo un gesto con la pistola, exactamente como haca Lil con su dedo cundo estaba mandando archivos y la pistola embisti hacia delante. Dan se gir para mirarme. Fui lanzado hacia atrs, con los pulmones reventando fuera de mi pecho, esparcidos como si fuesen alas; trozos de mdula y vsceras ducharon al visitante que estaba delante de m. Un trozo de mi chapa identificativa, ahora metralla, golpe a Dan en la frente, obligndole a parpadear. Cuando volvi a mirar, el grupo de chicas segua all, pero la chica con la pistola ya haba desaparecido. La vista de pjaro era bastante menos confusa. Todo el mundo, salvo Dan, la chica y yo, estaban agrisados. Estbamos delineados por una luz fluorescente amarilla, movindonos a cmara lenta. Sal del paso subterrneo y la chica se traslad desde la Casa-rbol de los Robinsones Suizos hasta el grupo de sus amigas. Dan comenz a moverse hacia m. La chica levant el brazo y dispar la pistola. El proyectil inteligente autodirigido, codificado para la qumica de mi cuerpo, vol bajo, casi a ras de suelo, zigzagueando entre los pies de la multitud, movindose justo por debajo de la velocidad del sonido. Cuando me alcanz, lanz un chillido mientras suba hacia mi columna vertebral, detonando una vez que entr en mi cavidad torcica.
39

La chica ya haba puesto bastante tierra por medio, volviendo hacia la entrada de Adventureland y Main Street. La vista de pjaro aceler, siguindola hasta que se confundi con el gento en la calle, zambullndose y zigzagueando en l, movindose en direccin a los soportales del Castillo de la Bella Durmiente. Despareci y volvi a aparecer cuarenta minutos despus en El Pas del Maana, cerca del nuevo complejo Montaa Espacial, y entonces desapareci de nuevo. Sabe alguien quin es esa chica? pregunt una vez que termin de revivir los acontecimientos. La clera estaba empezando a hervir dentro de m. Cerr mis nuevos puos por primera vez, sintiendo las suaves palmas y los dedos sin callos. Dan neg con la cabeza. Ninguna de las chicas con las que estaba la haba visto antes. La cara era una de las de las Siete Hermanas: Hope. Las Siete Hermanas era una moderna coleccin de rostros de diseo. Todas las adolescentes de segunda generacin llevaban una de esas. Qu hay de los Mercaderes de la Jungla? pregunt tienen alguna grabacin de la venta del salacot? Lil frunci el ceo. Corrimos a comprobar las ventas de los Mercaderes de los ltimos seis meses: solo encontramos tres coincidencias con chicas de la misma edad, y las tres tenan coartada. Probablemente lo rob. Por qu? pregunt finalmente. En mi mente, vea mis pulmones estallando fuera de mi pecho, como alas, como medusas; vrtebras rociadas como metralla. Vea la sonrisa de la chica, casi una sonrisa sexual, mientras apretaba el gatillo. No fue algo aleatorio dijo Lil el proyectil estaba definitivamente codificado para ti: lo cual quiere decir que ella haba conseguido estar cerca de ti en algn momento. De acuerdo, eso quera decir que esa chica haba estado en Disney World en los ltimos diez aos. Eso limitaba las posibilidades, todo perfecto. Qu pas con ella despus de El Pas del Maana? No lo sabemos dijo Lil. Algo pas con las cmaras. La perdimos y nunca reapareci. Sonaba acalorada y disgus

40

tada: se tomaba los fallos en los mecanismos del Reino Mgico como algo personal. Quin querra hacer esto? pregunt, odiando la autocompasin de mi voz. Era la primera vez que haba sido asesinado, pero no necesitaba convertirme en una reina del drama por eso. Los ojos de Dan miraron al infinito. Algunas veces, la gente hace cosas por causas que a ellos les parecen perfectamente razonables, pero que el resto del mundo no podra llegar a entender. He visto varios asesinatos, y nunca tenan sentido a posteriori. Acarici su mentn algunas veces es mejor buscar la disposicin antes que la motivacin: quin podra hacer algo as? Bien, todo lo que tenamos que hacer era investigar todos los psicpatas que haban visitado el Reino Mgico en diez aos. Esto restringa considerablemente las posibilidades. Deslic la pantalla HUD y comprob la fecha. Haban pasado cuatro das desde mi asesinato. Tena un turno dentro de poco, trabajando en las puertas de acceso de la Mansin Encantada. Me gustaba tener un par de esos turnos al mes, solo para mantenerme con los pies en el suelo; eso me ayudaba a tomar contacto con la realidad mientras estaba envuelto en el enrarecido clima de mis simulaciones de control de masas. Me levant y me acerqu al armario para empezar a vestirme. Qu ests haciendo? pregunt Lil alarmada. Tengo un turno. Llego tarde. No ests en condiciones de trabajar dijo Lil, tirando de mi codo. Me sacud de ella. Estoy bien, como nuevo. Ladr una risa sin humor no voy a dejar que esos bastardos desestabilicen mi vida nunca ms. Esos bastardos? Pens: Cundo haba decidido que eran ms de uno? Pero saba que estaba en lo cierto. No haba manera en que todo esto fuese planeado por una sola persona: haba sido ejecutado con demasiada precisin, demasiado meticulosamente. Dan bloque la puerta del dormitorio. Espera un segundo, necesitas descansar. Lo mir lnguidamente. Yo decidir eso dije, y l se ech a un lado.
41

Entonces ir contigo accedi por si acaso. Escane mi Whuffie. Haba subido un par de percentiles Whuffie de compasin- pero ahora descenda: Dan y Lil estaban irradiando desaprobacin. Que se jodan. Sub en mi bote y Dan entr desordenadamente por la puerta del pasajero cuando ya la haba puesto en marcha y aceleraba. Ests seguro de que ests bien? pregunt mientras casi estrello el bote al coger la esquina de nuestro callejn. Por qu no debera estarlo? dije estoy como nuevo. Divertida eleccin de palabras contest algunos diran que eres nuevo. Ese argumento otra vez, no gem me siento yo mismo, y nadie ms puede aseverar eso. A quin le importa si he sido recuperado de un backup? Todo lo que estoy diciendo es: existe alguna diferencia entre t y una copia exacta de ti mismo? Saba lo que estaba haciendo, distrayndome con una de nuestras viejas peleas, pero no pude resistir el cebo, y conforme pona en orden mis argumentos, realmente ayud a calmarme un poco. Dan era esa clase de amigo, una persona que te conoca mejor que tu mismo. De modo que ests diciendo que, si fueras aniquilado y vuelto a recrear tomo a tomo, ya no volveras a ser tu mismo? En teora, s. Ser destruido y recreado es diferente a no ser destruido en absoluto, me sigues? Revisa tu mecnica cuntica, colega. Ests siendo destruido y recreado un trilln de veces cada segundo. A un nivel muy, muy pequeo Y qu diferencia hay? Muy bien, te concedo eso. Pero tu no eres en realidad una copia tomo por tomo. Eres un clon, con un cerebro duplicado; eso no es lo mismo que la destruccin cuntica. Vaya manera de hablarle a alguien que acaba de ser asesinado, amigo. Tienes algn problema con los clones? Y seguimos discutiendo y corriendo.

42

Los miembros de la Mansin estaban tan risueos y solcitos que daban nuseas. Cada uno de ellos hizo un esfuerzo especial para acercarse a m y tocar al fiambre, en el almidonado hombro de mi traje de mayordomo, hacindome saber que si haba cualquier cosa que pudieran hacer por m Les dirig una sonrisa de circunstancias e intent concentrarme en los visitantes: cmo esperaban cundo llegaban, cmo se dispersaban a travs de la puerta de salida. Dan revoloteaba alrededor, tomando de vez en cuando el paseo de ocho minutos veintids segundos, haciendo de pantalla entre m y los otros miembros. l estaba cerca cuando lleg la pausa. Me puse el traje de paisano y caminamos sobre las calles empedradas a lo largo de la Sala de los Presidentes; al girar en una esquina percib que all haba algo diferente alrededor del rea de espera. Ya lo han hecho gimi Dan. Me fij mejor. Las puertas de acceso estaban bloqueadas por un cartel: Mickey vistiendo la peluca y lentes de Ben Franklin, llevaba una paleta de albail. Disculpen el desorden! declaraba el cartel. Nos estamos renovando para servirles mejor. Divis a uno de los compinches de Debra de pie detrs del cartel, con una sonrisa autosuficiente. Haba comenzado en este mundo como un chino achaparrado, pero se haba alargado los huesos y sus pmulos estaban tan afilados que casi pareca un elfo. Mir su sonrisa y comprend: Debra haba establecido una cabeza de playa en Liberty Square. Presentaron el proyecto de la nueva Sala al comit de direccin una hora despus de que te disparasen. Al comit le gustan los proyectos, de modo que consiguieron su recompensa. Prometieron no tocar la Mansin. No me comentaste nada dije acaloradamente. Pensamos que sacaras conclusiones precipitadas. El plazo era sospechoso, pero no hay indicios de que ellos contratasen a la pistolera. Todos tienen una coartada, incluso se ofrecieron a ceder sus backups como prueba. Bien dije vale. De modo que ellos casualmente tenan planes para poner en marcha una nueva Sala. Y casualmente lo presentaron justo despus de que me disparasen, cundo todos
43

nuestros adhcratas estaban ocupados preocupndose por m. Es una enorme coincidencia. Dan neg con la cabeza. No somos estpidos, Jules. Nadie piensa que esto sea una coincidencia. Debra es la clase de persona que guarda un montn de proyectos a la espera de que pase algo. Pero eso solo hace de ella una oportunista bien preparada, no una asesina. Me sent exhausto, asqueado. Perteneca lo bastante al personal, de modo que busqu un tnel de servicio antes de derrumbarme contra una muro, con la cabeza gacha. La derrota avanzaba a travs de m, saturndome. Dan se acuclill a mi lado. Lo inspeccion, sonrea burlonamente. Imagnate dijo, por un momento, que Debra realmente hubiera hecho eso, ponerte a ti como cebo con el fin de poder apoderarse de sto. Sonre, a pesar de m mismo. Esa era su forma de explicar los hechos, cosa que poda hacer siempre que quisiera. Ca en una de sus artimaas retricas, como en los viejos tiempos. De acuerdo, me lo imagino. Por que habra ella: uno, quitarte de en medio a ti, en lugar de Lil, o uno de los autnticos veteranos; dos, ir en busca de la Sala de los Presidentes, en vez de la Isla de Tom Sawyer, o incluso de la Mansin; y tres, hacerlo con esa maniobra tan evidentemente sospechosa? De acuerdo dije, preparndome para el desafo. Uno: soy lo bastante importante como para ser inquietante, pero no tanto como para justificar una investigacin completa. Dos: la Isla de Tom Sawyer est demasiado a la vista, no puedes reformarla sin gente viendo el polvo desde la orilla. Tres: Debra pas una dcada en Beijing, dnde la sutileza no es que importe precisamente. Seguro dijo Dan seguro. Entonces lanz una salva de argumentos, y mientras pensaba mi respuesta, me ayud a levantarme y a caminar hacia la lancha, discutiendo todo el camino, hasta que me di cuenta de que ya no estbamos en el Parque, estaba en la cama, en casa.

44

Con todos los animatronics de la Sala inactivos durante un tiempo, Lil tena ms tiempo libre del que poda gastar. Ella haraganeaba en el pequeo bungalow, con ambos tirados en el saln, la mirada perdida en la ventana, respirando pesadamente el claustrofbico y recalentado aire de Florida. Tena mis notas de trabajo en la gestin de colas de la Mansin, y trabajaba de tanto en tanto en ellas sin rumbo fijo. De vez en cundo Lil replicaba mi pantalla HUD para verme trabajar, y me haca sugerencias basadas en su larga experiencia. Era un proceso delicado, este asunto de incrementar el rendimiento sin daar las experiencias de los visitantes. Pero por cada segundo que poda araar entre la cola y la salida, poda poner otros sesenta visitantes en espera y recortar treinta segundos del total de tiempo de espera. Y cuantos ms visitantes consiguieran experimentar la Mansin, el Whuffie de la gente de Debra sufrira si daban un paso en esa direccin. De modo que cumplidamente picoteaba en mis notas; hall tres segundos que poda araar de la secuencia del cementerio haciendo que los Carruajes Malditos se desviasen a la izquierda conforme descendan de las cristaleras del tico: expandiendo su campo de visin, poda exponer a los visitantes a todas las escenas ms rpidamente. Ejecut los cambios a vista de pjaro, entonces los apliqu despus de cerrar e invitar a los otros adhcratas de Liberty Square a venir y probarlos. Era otro bochornoso atardecer de invierno, prematu ramente oscuro. Los adhcratas traan suficientes amigos y familia con ellos como para ser capaces de simular el mximo en el tiempo de espera; los dems estbamos de pie, sudando en el rea de ensayo, esperando a que las puertas se abriesen, escuchando los aullidos de los lobos mezclados con llantos de horror, desde los altavoces ocultos. Las puertas se abrieron cimbreantes, revelando a Lil con un desgastado uniforme de criada, los ojos pintados de negro, la piel empolvada le daba una palidez espectral. Nos lanz una mirada fra y resplandeciente. El Amo Gracey demanda ms cuerpos enton.

45

Conforme nos bamos agolpando en la fra y mohosa penumbra del saln, Lil se las ingeni para darme un afectuoso pellizco en el trasero. Me volv para devolverle el favor y vi al camarada elfo de Debra surgiendo sobre el hombro de Lil. La sonrisa muri en mis labios. El hombre entorn los ojos, y por un momento vi algo all -una mezcla de crueldad y tribulacin- y no supe cmo reaccionar. Desvi la mirada de inmediato. Saba que Debra poda tener espas en el gento, por supuesto, pero con el medio-elfo mirando, decid hacer de ste el mejor espectculo que hubiera visto. Es delicado, este asunto de hacer el espectculo mejor desde dentro. Lil casi haba deslizado a un lado la pared panelada que daba a la alargada habitacin nmero dos, la ms reciente en entrar en servicio. Una vez que la gente estuvo dentro, intent dirigir sus miradas, ajustando mi lenguaje corporal en una postura de sutil atencin dirigida a los nuevos reflectores. Cuando la recin remasterizada banda sonora empez a repiquetear detrs de los candelabros en forma de grgola situados en las esquinas de la habitacin octogonal, recost ligeramente el cuerpo en la direccin del movimiento de la estreo-imagen. Y un instante antes de que las luces irrumpieran, ostentosamente mir hacia el cielorraso, notando como los dems seguan mi seal, de modo que estaban atentos cuando el cadver baando por luz ultravioleta descendi de las sombras del techo, agitndose contra el nudo corredizo del cuello. La gente llen la segunda rea de espera, donde subieron a los Carruajes Malditos. Haba un pequeo murmullo de admiracin conforme avanzbamos sobre las aceras deslizantes. Sub a mi Carruaje y un instante despus alguien se desliz detrs de m. Era el elfo. Hizo un esfuerzo para no mirarle directamente, pero senta como su mirada de reojo conforme avanzbamos directamente a lo largo de los candelabros flotantes y del corredor donde los ojos de los retratos nos seguan. Dos aos antes haba acelerado esa secuencia y aadido algunas rotaciones aleatorias a los Carruajes Malditos, araando 25 segundos del total, y aumentando el rendimiento de 2365 a 2600 visitantes
46

por hora. Fue la piedra de toque que marc la tnica de todos los dems segundos que haba escamoteado desde entonces. El violento cabeceo del Carruaje nos condujo al elfo y a m a un contacto accidental, y al rozar su mano cuando quise alcanzar la barra de seguridad, sent que estaba fra y sudorosa. Estaba nervioso! l estaba nervioso. Por qu tendra que estar nervioso? Yo era quien haba sido asesinado: quiz estaba nervioso por que saba que tena que terminar el trabajo. Le lanc una mirada de reojo, intentando distinguir bultos sospechosos en su ajustada vestimenta, pero el empedrado plstico negro del interior del Carruaje Maldito era demasiado oscuro. Dan estaba en el carruaje de detrs, junto a un miembro de personal de la Mansin. Le di un toque a su cclea. Preprate para saltar a mi seal subvocalic. Cualquiera que dejara su Carruaje, interceptara un sistema de infrarrojos y detendra la atraccin. Saba que poda confiar en Dan sin darle ms explicaciones, lo que significaba que poda seguir de cerca al compinche de Debra. Pasamos sobre el corredor de espejos y por el vestbulo de las puertas, donde monstruosas manos asomaban por los umbrales, estirndose contra las bisagras mientras los gemidos se unan a los golpes. Pens en eso: si quisiera matar a alguien en la Mansin, cul sera el mejor lugar para hacerlo? Las escaleras de la buhardilla -el siguiente escenario- pareca un buen lugar. Entonces lo vi claro. El elfo me matara en la lobreguez de las escaleras, lanzndome fuera del Carruaje en la curva cerrada camino del cementerio, eso era lo que pretenda. Sera capaz de hacerlo si estuviera mirndole fijamente todo el tiempo? Pareca tan terriblemente nervioso como yo. Me gir y lo mir directamente a los ojos. Me salud con la cabeza, esbozando una extraa media sonrisa. Continuaba mirndolo fijamente, con los puos apretados, preparado para cualquier cosa. Bajbamos las escaleras, cara a cara, escuchando el clamor de las voces procedentes del cementerio y el graznido de los cuervos de ojos rojos. Por el rabillo del ojo capt el temblor del animatronic jardinero y me asust. Lanc un chillido subvocal y fui lanzado hacia delante mientras el sistema de la atraccin temblaba hasta detenerse.
47

Jules la voz de Dan apareci en mi cclea ests bien? Haba odo mi involuntario grito de sorpresa y haba saltado del Carruaje, deteniendo el viaje. El elfo me miraba con una mezcla de sorpresa y compasin. Estoy bien, estoy bien. Falsa alarma. Llam a Lil en subvocal y le dije que continuara con el viaje tan pronto como fuera posible, que todo estaba en orden. Pas el resto del viaje con las manos en la barra de seguridad, con los ojos fijos hacia delante, ignorando resueltamente al elfo. Comprob el tiempo que habamos usado en el viaje. La demostracin fue una catstrofe: en lugar de ahorrar tres segundos, haba aadido treinta. Quera llorar. Sal del Carruaje y camin rpidamente hacia la salida, apoyndome en exceso en la verja, con la mirada perdida en el cementerio de mascotas. La cabeza me daba vueltas: estaba fuera de control, envuelto en sombras. Estaba asustado. Y no tena motivos para ello. S, haba sido asesinado, pero cunto me haba costado? Unos cuantos das de inconsciencia mientras trasvasaban el backup a mi nuevo cuerpo, un misericordioso hueco en mi memoria desde la salida de la terminal de backup hasta mi muerte. No quera ser uno de esos chalados que se tomaban la muerte seriamente. No es como si hubieran realizado algo permanente. Entretanto, yo haba hecho algo permanente: haba cavado la tumba de Lil un poco ms profundamente, comprometiendo a la adhocracia y, lo peor de todo, a la Mansin. Haba actuado como un idiota. Sabore mi cena, una pastosa hamburguesa que deglut afanosamente, intentando obviar las nuseas. Sent a alguien a mi lado, y pens que era Lil, que vena a preguntarme por qu me haba ido, me gir con una sonrisa avergonzada, y me encontr cara a cara con el elfo. Extendi su mano y habl con el inspido acento de alguien que lleva un mdulo de lenguaje. Hola. No nos han presentado, pero quera decirle lo mucho que me gusta su trabajo. Me llamo Tim Fung. Estrech su mano, que an segua fra y singularmente hmeda en el opresivo calor de la noche de Florida.
48

Julius dije, asustado de lo mucho que se asemejaba mi voz a un ladrido. Cuidado, pens, no necesitas incrementar las hostilidades. Es muy amable de tu parte. Me gusta lo que habis hecho con los Piratas. Sonri: una autntica sonrisa de embarazo, como si acabase de alabarlo uno de sus hroes. En serio? Creo que es bastante bueno; la segunda vez tienes muchas ms oportunidades de depurar las cosas, para tener una mejor visin. Beijing, bueno, fue excitante, pero precipitado, sabes? Quiero decir, realmente estbamos luchando. Cada da haba un grupo diferente de precaristas, que queran echar abajo el Parque. Debra acostumbraba a mandarme afuera para pasear a los nios a hombros, solamente para mantener nuestro Whuffie elevado mientras ella expulsaba a los precaristas. Esta es una buena oportunidad para afinar diseos, para revisitarlos sin el espectculo en marcha. Yo conoca eso, por supuesto. Beijing haba sido una autntica batalla para los adhcratas que lo haban construido. Muchos de ellos haban sido asesinados, muchas veces. La propia Debra haba sido asesinada cada da durante una semana, y restituida por una serie de clones preparados, mientras testaba uno de los sistemas de las atracciones. Era ms rpido que revisar las simulaciones diseadas por ordenador. Debra era famosa por buscar siempre lo ms ventajoso. Estoy empezando a descubrir cmo se siente uno trabajando bajo presin dije, inclinando la cabeza significa tivamente hacia la Mansin. Me complaci verlo primero avergonzado y despus horrorizado. Nosotros nunca tocaramos la Mansin dijo es perfecta! Dan y Lil se acercaron a nosotros cuando estaba preparando una rplica. Parecan preocupados, ahora que pensaba en ello, parecan increblemente preocupados por m desde el da en que reviv. La forma de andar de Dan era extraa, forzada, como si se estuviera apoyando en Lil. Parecan una pareja. Un irracional sentimiento de celos se dispar en m. Estaba emocionalmente destrozado. An as, tan pronto ella estuvo a mi alcance, tom su mano llena de grandes cicatrices entre las mas, y la atraje hacia m, protectoramente. Ya se haba cambiado el uniforme
49

de criada; ahora llevaba un mono inteligente cuya tela micro porosa transpiraba ajustada a su propia respiracin. Lil, Dan, quiero presentaros a Tim Fung. Estaba contndome batallitas del proyecto de los Piratas en Beijing. Lil hizo un gesto con la mano, y Dan le dio un solemne apretn. Aquello fue un trabajo algo duro dijo Dan. Se me ocurri conectar algunas pantallas de Whuffie. Normalmente era una reaccin instantnea al conocer a alguien, pero segua desorientado. Escane al elfo. Tena un montn de Whuffie opuesto: respeto acumulado por gente que comparta muy pocas de mis opiniones. Eso era de esperar. Lo que no me esperaba era que su ratio de Whuffie ponderado, que tena en cuenta el crdito de la gente a la que yo respetaba, fuera asimismo elevado, ms incluso que el mo propio. Lament mi conducta errtica ms que nunca. El respeto del elfo -Tim, tena que acordarme de llamarlo Tim- podra conllevar un montn de influencia en cada campo que importase. La puntuacin de Dan se iba incrementando constantemente, pero segua teniendo un perfil desastroso. Haba acumulado una buena cantidad de Whuffie opuesto, que curiosamente provena del momento de mi asesinato, cuando la gente de Debra haba acordado darle una generosa porcin de respaldo, por la discreta manera en la que haba limpiado y sacado de escena mi cadver, minimizando los disturbios en frente de sus maravillosos Piratas. Estaba abstrado deambulando, en la misma clase de ensueo que me haba llevado a la muerte en los arrecifes de Playa Coral; sal de l con un sobresalto, dndome cuenta que los otros tres estaban cortsmente ignorando mi lpsus. Poda haber retrocedido a travs de mi memoria a corto plazo para captar el quid de la conversacin, pero eso hubiera alargado la pausa. A la mierda. Bien, y que tal estn yendo las cosas en la Sala de los Presidentes? le pregunt a Tim. Lil me lanz una mirada de advertencia. Ella haba cedido la Sala a los adhcratas de Debra, ya que era la nica manera de evitar la apariencia de chiquilla enojada para el todopode
50

roso Whuffie. Ahora tena que mantener el papel de cooperante afable; eso significaba no mirar por encima del hombro de Debra, buscando excusas para atacar su trabajo. Tim nos brind la misma media sonrisa con la que me haba saludado. Con sus rasgos suaves y afilados pareca casi irremediablemente atractivo. Estamos haciendo un buen trabajo, creo. Debra le tena el ojo echado a la Sala desde hace aos, en los viejos tiempos, antes de que se fuera a China. Estamos sustituyendo la mayora de las cosas con enlaces externos de banda ancha de gestalts de cada una de las vidas de los Presidentes: titulares de prensa, discursos, biografas condensadas, documentos personales. Esto ser como si tuvieras a cada Presidente dentro de ti, descargado en tu alma, en unos pocos segundos. Debra dice que vamos a flash-bakear3 a los Presidentes en tu mente! los ojos le centelleaban en la luz del crepsculo. Habiendo experimentado tan recientemente mi propio flash-bake cerebral, la descripcin de Tim me toc una fibra sensible. Mi personalidad pareca estar siendo removida en cierto modo dentro de mi mente, como si se estuviera adaptando incorrectamente. La idea de tener el gestalt de unos 50 Presidentes aplastados junto a la ma, era perversa mente atractiva. Vaya dije eso suena genial. Qu tenis pensado para las instalaciones fsicas? la Sala mantena una silenciosa, patritica dignidad, obtenida de los cientos de edificios oficiales de los extintos Estados Unidos. Enredarse con ellos sera como redisear las barras y estrellas. En realidad ese no es mi campo dijo Tim. Yo soy programador. Pero puedo conseguir que uno de los diseadores te cuente algo sobre esos planes, si quieres. Eso estara muy bien dijo Lil, agarrando mi codo. Aunque creo que ya deberamos irnos a casa. Empez a tirar de m y Dan agarr el otro codo. Detrs de ella, Liberty Belle resplandeca como una fantasmal tarta de boda al anochecer.
3 Juego de palabras intraducible entre flashback, y flash-bake (hornear instantneamente a altas temperaturas). (N. del T.)

51

Es una pena dijo Tim mis adhcratas estn trabajando toda la noche en la nueva Sala. Estoy seguro de que les encantar que los visitis. Una idea se aferr a m. Podra meterme en el terreno del enemigo, sentarme sobre su fuego, aprender sus secretos. Eso sera estupendo! grit, demasiado ruidosamente. La cabeza me zumbaba ligeramente. Las manos de Lil me soltaron. Pero maana tenemos que levantarnos temprano dijo Lil. Tienes un turno a las ocho, y yo tengo que ir al pueblo a hacer la compra. Estaba mintiendo, y con ello me estaba diciendo que esa idea no era un movimiento inteligente. Pero mi fe era inamovible. Un turno a las ocho de la maana? No hay problema, estar all cundo empiece. Slo tengo que ducharme en el Contemporany, coger el monorral, y estar a tiempo para el cambio de turno. De acuerdo? Pero Jules ahora lo intent Dan tenemos que ir a cenar a la Mesa Real de Cenicienta, recuerdas? He hecho las reservas. Oh, venga, podemos comer en cualquier momento dije esta es una maldita buena oportunidad. De acuerdo dijo Dan, dndose por vencido. Te importa si voy contigo? l y Lil intercambiaron significativas miradas, que interpret como si tiene la intencin de convertirse en un chiflado, uno de nosotros debera estar con l. Intent ser compresivo: iba a meterme en la boca del lobo. Tim, aparentemente obviaba todo esto. Entonces de acuerdo! Vamos. De camino a la Sala, Dan estuvo llamando a mi cclea, mientras lo mandaba directamente al contestador. Al mismo tiempo, farfullaba una charla intrascendente con l y Tim. Estaba decidido a compensar mi debacle en la Mansin con Tim, ganndomelo. La gente de Debra estaba sentada en las butacas de encima del escenario; los animatronics de los presidentes estaban apilados pulcramente en montones en los laterales. Debra
52

estaba repantigada en el sof de Lincoln, con la cabeza ligeramente levantada y las piernas extendidas. El olor normal del Saln, a limpieza y ozono, estaba saturado por el olor del sudor y el aceite de motor, el hedor de los adhcratas trabajando toda la noche. La Sala haba necesitado quince aos para desarrollarse y ponerse en marcha, y un par de das para venirse abajo. Debra estaba al natural, segua usando la misma cara con la que haba nacido, a pesar de haber sido regenerada docenas de veces tras sus muertes. Era aristocrtica, plida, alta, con una nariz hecha para mirarla fijamente. Era al menos tan vieja como yo, aunque solamente aparentase veintids. Tuve la sensacin de que haba escogido esa edad por que era una de las que deparaba mayores reservas de energa. No se dign a levantarse cuando me acerqu, pero me salud lnguidamente con la cabeza. Los otros adhcratas haban sido divididos en pequeos grupos, encorvados sobre los terminales. Todos ellos tenan ojeras, parecan fanticos faltos de sueo, incluida Debra, quien lograba parecer perezosa y excitada simultneamente. T me asesinaste? me preguntaba, mirndola fijamente. Despus de todo, ella haba sido asesinada docenas, si no cientos, de veces. Eso no significara gran cosa para ella. Hola dije, alegremente Tim se ofreci a ensearnos esto. Conoces a Dan, no? Debra lo seal con la cabeza. Claro. Dan y yo somos amigos, no es cierto? La cara de pquer de Dan no movi un msculo. Hola, Debra dijo. Haba estado vindose con ellos desde que Lil le inform del peligro para la Mansin, intentando recoger alguna informacin para nuestro uso. Ellos saban lo que l tramaba, por supuesto, pero Dan era un tipo bastante encantador, y trabajaba como un mulo, de modo que lo toleraban. Pero pareca que se haba pasado de la raya al acompaarme, como si la corts pantomima de ser ms un adhcrata de Debra que de Lil, se hubiera hecho pedazos con mi presencia. Puedo ensearles la demo, Debra? pregunt Tim. Debra enarc una ceja.
53

Claro, por qu no? Os gustar, chicos. Tim nos gui a los bastidores, dnde Lil y yo acostum brbamos a sudar sobre los animatronics y a achucharnos subrepticiamente. Cada cosa haba sido desgarrada, despren dida, empacada y apilada. No haban desperdiciado un momento, haban pasado una semana destrozando un espec tculo que haba funcionado durante ms de un siglo. Las telas sobre las que normalmente se proyectaban partes del espec tculo, estaban tiradas en el suelo, manchadas de porquera, pisadas y aceite. Tim me ense un terminal de backup medio ensamblado. La estructura estaba vaca, y un nmero indeterminado de teclados sin cable, punteros y guantes yacan esparcidos a su alrededor. Pareca un prototipo. Este es nuestro enlace externo. Por ahora tenemos la demo de un programa ejecutndose en l: los viejos discursos de Lincoln, junto con un montaje de la guerra civil. Simplemente activa el acceso de invitados, y te lo descargar. Es salvaje. Desplegu mi pantalla HUD y activ el acceso de invitados. Tim apunt un dedo a la terminal y mi cerebro fue inundado por la esencia de Lincoln: cada matiz de su discurso, sus minu ciosamente estudiados movimientos, sus verrugas, barba y sobretodo. Casi me sent como si fuera Lincoln, durante un momento, y entonces se desvaneci. Pero poda seguir saboreando el persistente sabor cobrizo del fuego de artillera y del tabaco de mascar. Di unos pasos hacia atrs. Mi cabeza estaba baada con ricas y detalladas impresiones sensitivas del flash-bake. Supe en el acto que la Sala de los Presidentes de Debra iba a ser un xito. Dan tambin recibi un disparo del enlace externo. Tim y yo observamos cmo su expresin cambiaba desde el escepticismo al deleite. Tim me mir expectante. Es realmente bueno dije de veras, realmente bueno. Excitante. Tim se sonroj. Gracias!, yo he realizado la programacin de los gestalts, es mi especialidad.

54

Debra habl a sus espaldas, se haba aproximado a nosotros mientras Dan estaba recibiendo su chute. Tuve la idea en Beijing, cuando estuve muriendo tantas veces. Hay algo maravilloso en esto de tener memorias implantadas, como si realmente estuvieras haciendo trabajar a tu cerebro. Me encanta la pureza sinttica de todo eso. Tim resopl. No todo es artificial dijo, volvindose hacia m. Es agradable y suave, verdad? Capt la profunda diferencia poltica, y estaba elaborando mi respuesta cuando Debra replic. Tim sigue intentando hacerlo todo ms basado en impresiones, menos computerizado. Est equivocado, obviamente. No queremos simular la experiencia de ver el espectculo, queremos trascenderla. Tim asinti de mala gana. Claro, trascenderla. Pero la manera de conseguirlo es realizar una experiencia humana, meterse en la piel de los presidentes. Guiarnos por la empata. Qu sentido tiene proyectar en el cerebro de alguien un montn de datos aspticos?

55

56

CUATRO
Una noche en la Sala de los Presidentes me convenci de tres cosas: 1. Que la gente de Debra me haba asesinado y que se jodan sus coartadas. 2. Que ellos me podran volver a asesinar, cuando llegase el momento de intentar conquistar la Mansin Encantada. 3. Que nuestra nica esperanza de salvar la Mansin era un ataque preventivo contra ellos: tenamos que atacarles dnde ms les doliese. Dan y yo habamos sido tratados durante ocho horas como insectos en la Sala de los Presidentes. La gente de Debra traba jaba con una cooperacin envidiable, nacida en la adversidad que haban afrontado en Beijing. Debra se desplazaba de equipo en equipo, haciendo sugerencias tanto con las palabras como con el lenguaje corporal, dejando explosiones de inspi rada actividad a su paso. Fue esa precisin la que me convenci del punto uno. Cualquier adhcrata tan riguroso hara cualquier cosa si eso le llevase a adelantar con xito su agenda. Adhcratas? Demonios, los llamar como lo que son: un ejrcito. El punto dos se me ocurri cuando prob la versin de Lincoln que Tim termin sobr las tres de la maana, despus de intensas consultas con Debra. El sello de una gran atraccin consiste en ser mejor la segunda vez, como si los detalles y las florituras comenzaran a impactar en tu consciencia. La Mansin estaba llena de pequeas golosinas y astutos secretos que aumentaban tu experiencia en cada viaje sucesivo. Tim arrastraba los pies nervioso, apenas ocultando levemente su orgullo mientras yo activaba el acceso pblico. Descarg el programa de aplicacin a mi directorio pblico, y, cautelosamente, lo ejecut. Dios! Dios y Lincoln y fuego de artillera, oratoria y arados y mulos y gabanes! Me arrollaron, me atravesaron, chocaron contra el interior de mi crneo y rebotaron. Despus de la primera oleada, hubo una sensacin de orden, de concierto,
57

pero que era solamente la gestacin de algo mayor, en un nico baln indiferenciado, llenndome, desbordndome. Hubo un momento de pnico, cuando la esencia de la Linconlineidad pareci amenazar mi propia personalidad, y, entonces, cuando estaba a punto de doblegarme, retrocedi, dejando tras de si un rastro de endorfinas y adrenalina que hacan que desease saltar. Tim boque. Tim, esto es las palabras me fallaron. Quera abrazarlo. Lo que podramos hacer para Mansin con esto! Qu elegancia! Impresionar directamente en el cerebro la experiencia, sin recurrir a los estpidos y ciegos ojos, a los burdos y sordos odos. Tim resplandeca, disfrutando, y Debra asenta solemnemente desde su trono. Te gusta? pregunt Tim. Asent, y tambalendome volv a los asientos del escenario dnde Dan dorma con la cabeza echada hacia atrs, con los ronquidos emanando con delicadeza de su garganta. Gradualmente la razn volvi a mi mente, y con ella vino la ira. Cmo se atrevan? La maravillosa unin de tecnologa y negocio que nos haban dado las atracciones de Disney atracciones que haban entretenido al mundo durante ms de dos siglos- nunca podran competir en cara a cara con lo que ellos estaban haciendo. Cerr los puos en mi regazo. Por qu no podan hacer esta jodida cosa en cualquier otro lugar? Por qu tenan que destruir todo lo que yo amaba para materializar sto? Podan construir esta tecnologa en cualquier sitio, podran distribuirla online y la gente accedera a ella desde sus comedores! Pero nunca lo haran. Hacerlo aqu era mejor para el viejo Whuffie: haran algo diferente de Disney World y se lo apropiaran, un nico adhcrata dnde antes haba trescientos, operando sin dificultad un parque de atracciones dos veces ms grande que Manhattan. Me levant y sal del escenario, hacia Liberty Square y el Parque. Estaba ms tranquilo, aunque an haba algo de actividad; un hmedo escalofro serpente por mi espalda y se me hizo un nudo en la garganta. Me gir para contemplar la Sala de los Presidentes, seria e inamovible como lo haba
58

sido desde mi niez y an antes, un monumento a los Imaginieros que anticiparon la Sociedad Bitchun, inspirndola. Llam a Dan, que an segua roncando en el escenario, y lo despert. Gru ininteligiblemente en mi cclea. Ellos lo hicieron, ellos me asesinaron. Saba que lo haban echo, y estaba encantado. Eso me facilitaba las cosas en cuanto a lo qu hacer a continuacin. Oh, Jess. Ellos no te asesinaron, ofrecieron sus backups, recuerdas? No pudieron haberlo hecho. Tonteras! grit a la noche vaca. Tonteras!, ellos lo hicieron, y de algn modo sabotearon sus backups. Han tenido que ser ellos. Est todo impecable y ordenado. Cmo si no podran haber avanzado tan rpidamente en la Sala? Saban lo que iba a suceder, haban planeado una interrupcin y se mudaron. Dime que no piensas que tenan estos planes en perspectiva y los llevaron a cabo en cunto pudieron. Dan gimi y o restallar sus articulaciones. Deba estar estirndose. El Parque respiraba a mi alrededor, los sonidos del personal de mantenimiento escabullndose en la noche. No, no creo eso. Obviamente, t s. No es la primera vez que estamos en desacuerdo. De modo que, y ahora qu? Ahora salvaremos la Mansin dije ahora contraatacaremos. Oh, mierda. Tengo que admitirlo, haba una parte de m que estaba de acuerdo. * * *

Mi oportunidad lleg una semana ms tarde. Los adhcratas de Debra estaban anunciando desde una barca un pre-estreno especial de la nueva Sala para el resto de los adhcratas que trabajaban en el Parque. Era una desfachatez clsica, permitir que las personas clave del Parque le echaran un vistazo antes de que los bugs de los programas estuviesen pulidos. Una ejecucin precisa garantizara la clase de reaccin impresionada que permitira mantener el apoyo mientras finalizaban el trabajo; una demo fallida poda condenarles. Haba mucha gente en el Parque que tena un apego sentimen
59

tal a la Sala de los Presidentes, y cualquier cosa en que la gente de Debra pudiera daarla, podra despertar su nostalgia. Voy a hacerlo durante la demo le dije a Dan, mientras conduca el bote anfibio desde casa hacia el parking de los miembros de personal. Le mir furtivamente para calibrar su reaccin. Puso su cara de pquer. No se lo voy a contar a Lil continu es mejor que no lo sepa: as estar fuera de toda sospecha. Y yo? pregunt no necesito estar fuera de sospecha? No respond t no. Eres un forastero. Puedes fingir que estabas trabajando por tu cuenta, e irte sin ms, granuja. Saba que no era justo. Dan estaba aqu para incrementar su Whuffie, y si se implicaba en mi sucio plan, tendra que empezar de nuevo una vez ms. Saba que no era justo, pero no me importaba. Era consciente de que estbamos luchando por nuestra propia supervivencia. Es el bien contra el mal, Dan. No quieres ser una post-persona. Quieres seguir siendo humano. Las atracciones son humanas. Cada uno de nosotros puede conseguir sus propias experiencias mediante ellas. Nos introducimos fsicamente dentro de ellas, y ellas nos hablan a travs de nuestros sentidos. Lo que la gente de Debra est construyendo es una mierda de mente-colmena. Pensamientos implantados directamente! Dios! Eso no es una experiencia, es un lavado de cerebro! Deberas saberlo. Estaba alegando, discutiendo conmigo mismo tanto como con l. Le mir de reojo mientras aceleraba a lo largo de las calles secundarias de Disney, revestidas con sudorosos pinos de Florida e inmaculadas seales prpuras. Dan miraba con aire pensativo, de la misma manera que haca en los viejos tiempos en Toronto. Algo de mi tensin se disip. Estaba pensando en eso: se lo haba echo comprender. Jules, esta no es una de tus mejores ideas. Respir profundamente, y me dio una palmadita. Tena la habilidad de reconfortarme, incluso cuando me estaba diciendo que era un idiota. Aunque Debra estuviese detrs de tu asesinato, y eso no es una certeza, ambos lo sabemos. Incluso si ese fuera el caso, tenemos mejores medios a nuestra disposicin. Mejorar la Mansin, competir con ella cara a cara, eso sera lo
60

inteligente. Darle algo de tiempo y podramos retornar a ella, recuperar la Sala, incluso los Piratas, que en realidad la exasperan. Demonios, si pudiramos probar que est detrs del asesinato, podramos desterrarla ahora mismo. El sabotaje no te va a proporcionar ninguna ventaja. Tienes un montn de otras opciones. Pero ninguna de ellas es lo suficientemente rpida, y ninguna de ellas es emocionalmente satisfactoria. Hacerlo de este modo tiene unas jodidas pelotas. Alcanzamos el parking de personal e introduje el bote dentro de una de las aberturas y sal antes de que tuviera oportunidad de extraer su gatillo de recarga. Escuch cerrar de golpe la puerta de Dan detrs de m, y supe que me segua. Pasamos por los tneles de servicio con aire adusto. Camin por delante de las cmaras, sabiendo que mi imagen estaba siendo archivada y mi presencia memorizada. Haba calculado el tiempo de mi incursin cuidadosamente: llegando al medioda segua apegado a mi tradicional patrn de observacin de la dinmica de los sistemas de multitudes en un calor sofocante. Me haba asegurado de hacer un par de visitas la semana pasada a esa misma hora, haraganeando en la cafetera antes de dirigirme a la superficie. El retraso entre mi llegada en el bote y mi llegada a la Mansin, no sera extraa. Dan me pisaba los talones mientras me diriga a la cafetera; me pegu a la pared justo en el punto ciego de la cmara. Volva a mis primeros das en el Parque, cuando estaba cortejando a Lil, ella me ense el A-Vac, el viejo sistema neumtico de eliminacin de desechos, fuera del servicio activo desde los aos 20. Los chicos que haban crecido en el Parque haban sido notables exploradores de los conductos, los cuales an seguan exhalando dbiles vaharadas de humo procedentes de las bolsas de basura que una vez se cepillaron a 60 millas por hora en el basurero de las afueras; pero para un chico gil y valiente, los conductos era un pas de las maravillas subterrneo listo para explorar, una vez que las hiper mediatizadas experiencias del Parque perdieron su lustre. Esboc una sonrisa burlona y me introduje por la entrada de servicio.

61

Si no me hubieran asesinado, forzndome a tomar un nuevo cuerpo, probablemente no podra ser lo suficientemente flexible para meterme aqu le sise a Dan irnico, eh? Me encaram adentro sin esperar una respuesta, y empec a avanzar lentamente bajo la Sala de los Presidentes. Mi plan haba cubierto cada detalle concebible, excepto uno, el cual no se me ocurri hasta que llev cuarenta minutos dentro del tubo neumtico, con los brazos delante y las piernas flexionadas como si fuera un baista. Cmo iba a poder alcanzarme los bolsillos? Concretamente, cmo iba a recuperar mi pistola RAE de los bolsillos traseros de mis pantalones cundo ni siquiera poda doblar los codos? La pistola RAE era quid del plan: un generador direccional de Radiofrecuencia de Alta Energa con un haz enfocable que poda atravesar el piso de la Sala de Presidentes, y fundir en los alrededores cada maldita migaja de aparato electrnico sin proteccin. La idea se me ocurri durante la primera demo de Tim, cuando haba visto todos aquellos prototipos abiertos en los camerinos, sin las carcasas, listos para ser retocados. Desprotegidos. Dan mi voz fue curiosamente amortiguada por las paredes del conducto. S?. Haba estando silencioso durante la jornada, el nico indicador de su presencia era el sonido de su pesado arrastrar de codos a travs de la oscuridad del conducto. Podras alcanzar mis bolsillos traseros? Oh, mierda dijo. Maldita sea dije gurdate tu jodida opinin para ti mismo. Puedes alcanzarlos o no? Lo escuch refunfuar mientras se deslizaba en el conducto, al poco sent su mano tanteando mi pantorrilla. Pronto, su pecho estaba aplastando mis gemelos contra el suelo del conducto y su mano me tocaba el culo. Puedo alcanzarlo dijo. Por el tono de su voz podra decirse que no estaba demasiado contento por mi contestacin, pero estaba demasiado absorto como para pensar en una

62

disculpa, a pesar de lo que debera estar sucedindole a mi Whuffie. Cogi torpemente la pistola -un cilindro estrecho tan largo como la palma de mi mano- y la sac del bolsillo. Y ahora qu? pregunt. Puedes pasrmela por encima? Dan gate sobre m, pero se atasc con rapidez cuando su caja torcica se top con mis glteos. No puedo ir ms all dijo. Muy bien, entonces t tendrs que dispararla. Contuve el aliento. Lo hara? Una cosa era ser mi cmplice, otra ser el autor de la destruccin. Oh, Jules dijo. Un simple s o no, Dan. Eso es todo lo que quiero or. Estaba hirviendo de ira: hacia mi mismo, hacia Dan, hacia Debra, hacia todas las malditas cosas. Vale dijo. Bien. Sintonzala para mxima dispersin y apntala hacia arriba. Lo o liberar el pecho, sent un crujido de electricidad esttica en el aire, y entonces todo estuvo hecho. La pistola slo tena un disparo, se la haba confiscado a un visitante travieso haca una dcada, cuando aquello haba sido una moda pasajera. No la sueltes dije. No tena intencin de marcharme dejando ninguna maldita pequea evidencia. Continu gateando hasta la siguiente escotilla de servicio, cerca de los aparcamientos, dnde haba guardado una muda de ropa idntica para ambos. Conseguimos volver justo cuando la demo se pona en marcha. Los adhcratas de Debra estaban poniendo en orden el entresuelo de la Sala de los Presidentes: una coleccin de influyentes miembros de personal de otras adhocracias llenaba hasta los topes el rea de pre espectculo. Dan y yo nos incorporamos justo cuando Tim estaba enrollando el teln de terciopelo detrs del pblico. Me lanz una sonrisa sincera y estrech mi mano, le devolv una sonrisa
63

llena de buenos sentimientos ahora que saba que estaba descendiendo a los infiernos. Encontr a Lil y deslic mis manos entre las suyas conforme entrbamos en el auditorio, que ola a alfombrillas de coche nuevo y a aparatos electrnicos sin estrenar. Tomamos asiento y empec a agitar nerviosa, compulsivamente, mi pierna mientras Debra, vestida con el sobretodo de Lincoln y el alto sombrero de copa, daba un corto discurso. Haba alguna clase de equipo de difusin montado sobre el escenario, algo que les permitira radiarnos el progra ma de aplicacin de una sola vez. Debra finaliz y sali del escenario con un educado aplauso; entonces empez la demo. Nada ocurri. Intent borrar la sonrisa de comemierda de mi rostro cuando no ocurri nada. Ningn tono en mi cclea indicando un nuevo archivo en mi directorio pblico, ni un asomo de sensaciones, nada. Me volv hacia Lil para hacerle algn comentario jocoso, pero tena los ojos cerrados, la boca ligeramente abierta, respirando entrecortada. Mire alrededor, cada uno de los miembros de personal tena la misma actitud de profunda concentracin mental. Deslic la pantalla de diagnstico. Nada. No haba diagnstico. No haba pantalla. Me qued sin aliento. Nada. Estaba desconectado. Desconectado, me march de la Sala de los Presidentes. Desconectado, cog de la mano a Lil y nos dirigimos a la zona de carga de Liberty Belle, nuestro lugar para conversaciones privadas. Desconectado, saqu un cigarrillo para ella. Lil estaba trastornada, incluso a travs de mi aturdimiento, de la neblina de la desconexin, poda verlo. Las lgrimas asomaban en sus ojos. Por qu no me lo dijiste? pregunt, despus de un doloroso momento contemplando el reflejo de la luz de la luna en el ro. Decrtelo? pregunt en un susurro.
64

Son realmente buenos. Son mejores que buenos. Son mejores que nosotros. Oh, Dios. Desconectado, no poda encontrar estadsticas o indica ciones que me ayudasen a discutir el asunto. Desconectado, lo intent sin ayuda. No lo creo. No creo que tengan alma, no creo que tengan historia, no creo que tengan ninguna clase de unin con el pasado. El mundo se hizo mayor en Disney: visitaban este lugar tanto como por continuidad como por entretenimiento. Nosotros proporcionamos eso estaba desconectado y ellos no, qu demonios haba pasado?. Todo est bien, Lil, no hay nada aqu que sea mejor que nosotros. Diferente y nuevo, s, pero no mejor. Lo sabes, has empleado ms tiempo en la Mansin que nadie, sabes mucho ms de refinamiento, mucho ms de cmo y cunto se trabaja aqu. Cmo puede algo que han improvisado en un par de semanas ser mejor que todas las cosas que hemos estado manteniendo durante todos estos aos? Se pas la manga de la camisa por los ojos y sonri. Lo siento dijo. Tena la nariz roja, los ojos inflamados y las pecas plidas sobre el rubor de las mejillas. Lo siento, slo estoy aturdida. Quiz ests en lo cierto. E incluso si no, hey, este es el meollo de la meritocracia, cierto? Los mejores equipos sobreviven, todos los dems son desbancados. Mierda, odio cmo me pongo cuando lloro se levant vayamos a felicitarles. Mientras coga su mano, me sent secretamente complacido por haber logrado subir su nimo sin colaboracin artificial. Dan no estaba a la vista cuando Lil y yo subimos al escenario de la Sala, donde los adhcratas de Debra y un puado de aduladores estaban celebrando el xito del pase. Debra se haba desecho del chaqu y el sombrero y apareca en un estado extremo de relajacin, con los brazos alrededor de los hombros de dos de sus compinches y la pipa entre sus dientes. Sonri abiertamente cuando Lil y yo fingimos algunos cumplidos artificiales; asinti y aspir profundamente mientras Tim aplicaba una cerilla en la cazoleta de la pipa.

65

Gracias dijo lacnicamente ha sido un esfuerzo en equipo. Abraz a sus compaeros, casi hacindoles chocar sus cabezas. Entonces, qu previsiones tienes ahora? pregunt Lil. Debra empez a desarrollar un largo discurso acerca de la cronologa de operaciones, hechos memorables, requisitos, reuniones la silenci mentalmente. Los adhcratas estaban como locos con todo el proceso. Mir fijamente mis pies, y despus al entarimado; me di cuenta de que no lo haban entarimado todo, pero una falsa mano de pintura cubra parcialmente una malla de cobre: una jaula de Faraday. Por eso la pistola RAE no haba hecho nada; por eso trabajaban de manera casual sin las carcasas de sus ordenadores. El blindaje de cobre se extenda por todo el escenario y suba por las paredes, dnde desapareca al llegar al techo. Una vez ms haba sido superado por la evolucin de los adhcratas de Debra, cuya prueba de fuego en China los haba blindado contra las argucias de segunda divisin que los conejitos de peluche de Florida -incluido yo- podran intentar. Por ejemplo, yo no poda pensar que hubiera algn miembro de personal en el Parque, fuera del exclusivo crculo de Deb, con los cojones para llevar a cabo un asesinato. Una vez que hice ese descubrimiento, me di cuenta de que solo era cuestin de tiempo hasta que realizasen otro, y otro, y otro. Cualquier cosa para conseguir sus propsitos. El discurso de Debra finalmente lleg a su trmino, y Lil y yo nos dirigimos afuera. Me detuve enfrente del terminal de backup que haba en la entrada entre Liberty Square y Fantasyland. Cundo fue la ltima vez que te hiciste un backup? le pregunt. Si ellos me perseguan, podran ir detrs de cualquiera de nosotros. Ayer respondi. Rezumaba cansancio, pareca ms una visitante sobremediatizada que una trabajadora cansada. Vayamos a hacer otro backup, eh? En realidad deberamos hacer uno por las noches y otro a la hora de comer; con la que se avecina, no podemos permitirnos perder el trabajo de una tarde, y mucho menos el de una semana.

66

Lil cerr los ojos. Saba que lo mejor no era discutir con ella cuando estaba cansada, pero esto era demasiado importante como para ignorarlo por su irritabilidad. T puedes hacer todos los backups que quieras, Julius, pero no me digas cmo vivir mi vida, de acuerdo? Vamos, Lil, slo te llevar un minuto, y har que me sienta muchsimo mejor, por favor. Odiaba el tono lastimero de mi voz. No, Julius. No. Vayamos a casa y durmamos algo. Maana quiero trabajar algo en el nuevo merchandising para la Mansin, quiz algo de material para coleccionistas. Por el amor de Dios, es demasiado pedir? Est bien. Entonces espera mientras yo lo hago, vale? Lil refunfu y me mir ferozmente. Me acerqu al terminal y le mand la seal para el backup. Nada ocurri. Oh, s, vale, estaba desconectado. Un sudor fro recorri todo mi nuevo cuerpo. * * *

Lil agarr el sof nada ms llegar, murmurando algo acerca de querer trabajar en algunas nuevas ideas sobre merchandising que haba tenido. La mir con hosquedad mientras subvocalizaba algo y sus labios dibujaban en el aire: aljate de m. An no le haba dicho que estaba desconectado, slo parecera como un insignificante lamento personal, comparado con la crisis que ella tena que afrontar. Por otro lado, ya haba estado desconectado antes, aunque no en los ltimos quince aos, y a menudo el sistema se reparaba automticamente despus de una buena noche de descanso. Visitara al doctor por la maana si las cosas an seguan tan locas. De modo que me met en la cama, y cuando mi vejiga me hizo levantarme en medio de la noche, tuve que ir hasta la cocina a consultar nuestro viejo reloj polvo de estrellas para saber la hora. Eran las tres de la madrugada, y de todos modos, cundo demonios habamos expulsado de la casa a todos los relojes?

67

Lil estaba medio fuera del sof, y cuando intent despertarla se quej dbilmente, de modo que la tap con un cobertor y volv a la cama, solo. Me levant desorientado y malhumorado sin mi habitual chute maanero de endorfinas. Vvidos sueos de muerte y destruccin volvan a m mientras me sentaba. Prefera dejar a mi subconsciente hacerlo a su manera, ya que hace mucho tiempo que haba programado mis sistemas para que me mantuviesen dormido durante los ciclos REM, excepto en las emergencias. La falta de sueo se me debi notar cuando entr tambalendome en la cocina, donde Lil preparaba caf. Por qu no me despertaste anoche? Me duele todo de dormir en el sof dijo mientras yo trastabillaba. Tena el aspecto alegre y desenvuelto de alguien capaz de dar instrucciones a su sistema nervioso para fabricar tantas endorfinas y adrenalina como quisiera. No queras levantarte dije, vertiendo caf en una taza; me escald la lengua al beberlo. Y por qu te has levantado tan tarde? Esperaba que pudieras cubrir un turno por m: las ideas de los productos de merchandising me estn viniendo de golpe, y quera acercarme al taller de los Imaginieros y examinar algunos prototipos. No puedo. Buscaba una tostada con queso cuando me di cuenta de las migajas de los platos en el fregadero. Aparentemente, Dan ya haba desayunado y se haba ido. En serio? pregunt, y la sangre empez a hervirme de veras. Met el plato de Dan en el lavavajillas y lo cerr de un portazo mientras engulla algo de pan. S, en serio. Es tu jodido turno, si no, llama diciendo que ests enferma. Lil vacil. Normalmente yo era el paradigma de la dulzura por las maanas, cuando estaba hormonalmente enriquecido. Qu te pasa cielo? pregunt, cambiando al tono conciliador de los miembros de personal. Yo slo quera golpear algo contra la pared. Djame solo, de acuerdo? Vete a juguetear con tus jodido merchandising. Yo tengo trabajo de verdad que hacer: por si no te has dado cuenta, Debra est a punto de comerte a ti y a tu pequea banda de valerosos aventureros, y se limpiar
68

los dientes con vuestros huesos. Por el amor de Dios, Lil, nunca te enfadas por nada o qu? No tienes ninguna maldita pasin? Lil palideci y sent una sensacin de naufragio en el estmago. Esa era posiblemente la peor cosa que poda decirle. Lil y yo nos habamos empezado a salir tres aos antes, en la barbacoa que prepararon algunos de los amigos de sus padres, una especie de fiesta de presentacin para los miembros de personal. Apenas tena 19 aos -aparentes y reales- y su flirteo burbujeante me hizo desecharla, en principio, como otra simple cabeza hueca del personal. Sus padres, Tom y Rita, por otra parte, eran gente fasci nante, miembros de los adhcratas originales que haban tomado el poder de Walt Disney World, arrebatando el control a una pandilla de antiguos y acaudalados accionistas, que haban estado operando como si esto fuese su coto privado. Rita aparentaba unos 20 aos, pero irradiaba una madurez y fogosa devocin al Parque que acentuaba an ms la superficialidad de su hija. Rebosaban Whuffie, Whuffie sin medida, ms all de la utilizacin. En un mundo dnde incluso los perdedores con Whuffie cero podan comer, dormir, viajar y acceder a la red sin discusin, su riqueza era ms que suficiente para acceder con regularidad a las pocas y excepcionales cosas triviales que quedaban en el mundo una y otra vez. La conversacin giraba en torno al primer da, cuando ella y sus amigos haban usado sopletes en las puertas de acceso y haban entrado, llevando disfraces caseros y etiquetas identificativas. Se infiltraron en las tiendas, los centros de control, las atracciones primero a cientos, y despus, con el caluroso da de julio llegando a la mitad, a miles. Los lacayos de los accionistas -quienes trabajaban en el Parque por la oportunidad de ser parte de la magia, incluso aunque no tuvieran control sobre las decisiones de administracin opusieron una resistencia simblica. Antes de que el da hubiese terminado, sin embargo, la mayora se haba unido a los asaltantes, entregndoles los cdigos de seguridad y trabajando a su lado. Pero sabamos que los accionistas no iban a resultar tan fciles dijo la madre de Lil sorbiendo su limonada.
69

Mantuvimos el Parque funcionando las veinticuatro horas durante las dos semanas siguientes; nunca les dimos una oportunidad a los accionistas de contraatacar sin hacerlo delante de los visitantes. Habamos planeado de antemano con un par de aerolneas aumentar los trayectos hasta Orlando, y los visitantes no paraban de llegar. Sonri recordando el momento, sus rasgos en reposo eran casi idnticos a los de Lil. Era solamente cuando hablaba que su cara cambiaba y los msculos moldeaban una expresin dcadas mayor que al rostro al que haba dado a luz. Me pas la mayor parte del tiempo manteniendo en funcionamiento el puesto de merchan dising de Madame Leota a las afueras de la Mansin, saludan do efusivamente a los visitantes mientras intercambiaba obscenidades con los accionistas que tena delante y detrs, quienes intentaban sacarme a empujones. Dorma en un saco de dormir en el suelo de los tneles de mantenimiento, junto con otras dos docenas ms, en turnos de tres horas. Entonces fue cuando conoc a este estpido le dio un toque a su marido en el hombro se haba metido el saco de dormir equivocado y ni se haba dado cuenta; cuando ya me iba a dormir me lo encontr. Simplemente gate a su lado, y el resto, como se suele decir, es historia. Lil puso los ojos en blanco y se puso el dedo en la boca, chistndola. Jess, Rita, nadie necesita orte hablar de esa parte. Tom la golpe en el brazo. Lil, ya eres adulta, si no tienes estmago para escuchar acerca del cortejeo de tus padres, deberas ir a sentarte con otra persona, o sonrer y soportarlo. Pero no vas a conseguir dictar el tema de la conversacin. Lil nos ofreci una furiosa mirada llena de juventud y se alej irritada. Rita mene la cabeza conforme Lil se alejaba. No hay demasiado ardor en esa generacin dijo no hay demasiada pasin. Es culpa nuestra, pensbamos que Disney World sera el mejor sitio para criar a un hijo en la Sociedad Bitchun. Quiz as fuera, pero. Se frot las palmas de las manos en los muslos, un gesto que ms tarde reconocera en Lil. Supongo que no hay suficientes retos

70

para ellos en estos tiempos. Estn demasiado acomodados. Se ri y su marido la cogi de la mano. Hablamos como nuestros padres dijo Tom. Cuando nosotros estbamos madurando, no tenamos ninguna de estas cosas exticas para alargar la vida, tuvimos nuestras aventuras con los dinosaurios y los osos de las cavernas!. Tom tena una apariencia mayor, unos cincuenta aos, con las patillas plateadas y arrugas en la comisura de los labios, lo mejor para presentarse con un aire de autoridad no amenazante ante los visitantes. Era algo usual entre la primera generacin de adhcratas que los miembros femeninos aparentasen juventud, y los masculinos madurez. Supongo que slo somos una pareja de fundamentalistas Bitchum. Lil llam desde una conversacin cercana. Te estn contando que somos una pandilla de lloricas, Julius? Cuando te canses de eso, por qu no vienes aqu y fumamos algo? me di cuenta que ella y su cohorte estaban pasndose una pipa de crack. Y cual es el beneficio? suspir la madre de Lil. Oh, no creo que todo sea tan malo dije, prcticamente mis primeras palabras de la tarde. Era dolorosamente consciente de que solo estaba all por cortesa, solo era uno de la legin de optimistas que viajaban en masa a Orlando cada ao, soando con un lugar entre el grupo de empleados dirigentes. Son entusiastas en el mantenimiento del Parque, eso es seguro. La semana pasada comet el error de encaramarme a una de las puertas de entrada de Expedicin a la Jungla, y consegu un fervoroso sermn acerca del perfecto funcionamiento del Parque por parte de un miembro que no tendra ms de 18 aos. Creo que ellos no tiene la misma pasin para crear Bitchun que tenamos nosotros -ellos no la necesitan pero tienen suficiente impulso propio para mantenerla. La madre de Lil me mir largo rato, como considerando si saba de lo que estaba hablando. No pude decir si algo la haba ofendido. Quiero decir, no puedes ser un revolucionario despus de la revolucin, verdad? No llevamos a cabo nosotros toda esa lucha para que chicos como Lil no tuvieran que hacerla?

71

Me alegra que digas eso dijo Tom tena la misma mirada de consideracin. Justo ayer estbamos hablando de lo mismo. Estbamos hablando inhal y mir de reojo a su mujer, quien asinti sobre cabecear. Durante poco tiempo, de cualquier manera. Ver si las cosas han cambiado mucho en cincuenta o cien aos. Sent una especie de desilusin vergonzosa. Por qu estaba gastando mi tiempo charlando con estos dos, si no estaran aqu cuando llegase la hora de votarme? Desech ese pensamiento tan rpidamente como vino: estaba hablando con ellos por que eran gente agradable. No todas las conversaciones tenan que ser estratgicamente importantes. En serio? Cabecear?. Recuerdo que entonces pens en Dan, sobre su perspectiva de la cobarda del cabeceo, de la valenta de acabar con todo cuando te encontrases a ti mismo obsoleto. Me haba reconfortado una vez, cuando mi ltimo pariente vivo, mi to, opt por irse a dormir durante tres mil aos. Mi to haba nacido en la era pre-Bitchun, y nunca entendi el asunto. A pesar de todo, era el nico vnculo con mi familia, con mi primera madurez, y mi nica niez. Dan me haba llevado a Gononoque y estbamos pasando el da brincando en el campo, con botas de siete leguas, navegando sobre los lagos de las Mil Islas y la fantstica y ardiente alfombra de hojas otoales. Coronamos el da en la lechera de una comuna que l conoca, dnde an hacan queso de leche de vaca; haba miles de olorosas botellas de sidra concentrada, y una chica cuyo nombre hace mucho tiempo que olvid pero cuya exuberante risa recordar para siempre. Y entonces no fue tan importante que mi to fuese a dormir durante tres milenios, porque, pasase lo que pasase, all estaban las hojas, y los lagos, y el brillante color sangre del atardecer, y la risa de la chica. Habis hablado con Lil sobre eso? Rita agit la cabeza. Es slo un pensamiento, en realidad. No queremos preocuparla. No es buena con las decisiones difciles. Es su generacin. Cambiaron el tema de conversacin no mucho ms tarde; me sent incmodo, saba que me haban contado demasiado, mucho ms de lo que deseaban. Camin a la deriva y encontr
72

a Lil y a sus jvenes amigos; fumamos un poco, y nos acerca mos otro poco. Un mes ms tarde, estaba trabajando en la Mansin Encantada; Tom y Rita fueron depositados en Vasos Cnopes en Kissimmee con instrucciones de no ser despertados hasta que sus bots de noticias recogiesen suficiente material interesante para hacer que su espera merezca la pena; y Lil y yo tenamos un asunto caliente. Lil no s tom bien la decisin de sus padres de cabecear. Para ella, fue una bofetada en la cara, un reproche a ella y a su generacin de nerviosos y multifacetados miembros. Por el amor de Dios, Lil, nunca te enfadas por nada o qu? No tienes ninguna maldita pasin? Las palabras estaban fuera de mi boca antes de que supiera que las estaba pronunciando, y Lil, con un quince por ciento de mi edad, lo suficientemente joven como para ser mi biznieta; Lil, mi amante y mejor amiga, mi madrina para la adhocracia de Liberty Square; Lil se volvi blanca como una hoja de papel, gir sobre sus tacones y camin fuera de la cocina. Mont en su lancha y se dirigi al Parque a realizar su turno. Volv a la cama y fij la mirada en el ventilador del techo mientras giraba perezosamente; me sent como una mierda.

73

74

CINCO

Haban pasado 36 horas cuando finalmente regres al Parque, y Lil no haba vuelto a casa. Si ella haba intentado llamarme, seguramente haba ido a mi buzn de voz: no tena manera de contestar mi telfono. Aunque sospechaba que no haba intentado contactar conmigo en absoluto. Haba pasado el tiempo comindome la cabeza, bebiendo y planeando una terrible, irracional venganza contra Debra por asesinarme, destruir mi relacin, arrebatarme mi amada (ahora lo saba, de cualquier manera), la Sala de los Presi dentes y amenazar la Mansin. Incluso en mi confuso estado, saba que eso era bastante improductivo, as que me promet decir basta, tomar una ducha y algunas pastillas contra la resaca, y dirigirme a trabajar a la Mansin. Estaba buscando la energa para hacer todo eso justo cuando entr Dan. Jess dijo, conmocionado. Supongo que deba tener una pinta desastrosa, echado en el sof, en ropa interior, abotargado, apestoso y con los ojos irritados. Hey, Dan. Qu tal va todo? Me lanz una de sus patentadas miradas de disgusto, y sent el mismo extrao cambio de roles que habamos experi mentado en la Universidad de Toronto, cuando l llego a ser el nativo y yo me convert en el intruso. l era ahora el que tena la mirada reprobatoria, y yo el pattico egosta que ha quemado toda su reputacin. Sin costumbre, cheque mi Whuffie, y un momento despus me detuve, sobresaltado por su baja puntuacin, pero en lugar de eso me conmocion el hecho de que poda chequearlo todo. Volva a estar conectado! Qu sabes acerca de esto? pregunt, mirando mi menguado Whuffie. Qu? Llam a su cclea. Mis sistemas vuelven a estar conectados subvocalic. Estabas desconectado? se sorprendi.
75

Salt del sof e hice un pequeo y festivo baile en ropa interior. Estaba, pero no lo estoy ahora. Haca das que no me senta tan bien, listo para golpear al mundo, o al menos, a Debra. Deja que me de una ducha, entonces iremos a los laboratorios de Imaginiera. He tenido una idea colosal. La idea, como expliqu en la lancha, era una rehabilitacin urgente de la Mansin. Sabotear la Sala haba sido una idea estpida y vil, y haba merecido lo que me haba pasado. El meollo de la Sociedad Bitchun consista en ser ms respetable que el adhcrata vecino, tener xito con mritos, no con triquiuelas, a pesar de los asesinatos y dems. As que sera la rehabilitacin. En los viejos tiempos, en la Mansin de Disneyland, en California expliqu Walt tena a un tipo vestido con una armadura justo al pasar la primera curva de los Carruajes Malditos, saltaba y les daba un susto de muerte conforme llegaban los visitantes. No dur mucho, por supuesto. El pobre bastardo reciba puetazos de los asustados visitantes, y por otro lado, la armadura no era demasiado confortable para turnos prolongados. Dan se ri elogiosamente. La Sociedad Bitchun haba eliminado casi todos los tipos de tareas aburridas y repetitivas, y las que quedaban: servir en bares, limpiar los inodoros, proporcionaban Whuffie en abundancia y una vida de solaz en tu tiempo libre. Pero el tipo de la armadura, poda improvisar. Puedes conseguir un espectculo ligeramente diferente cada vez. Es como el personal que da un discurso en la Expedicin a la Jungla. Cada uno de ellos tiene su propio patrn, sus propias bromas, y an cuando los animatronics no son tan clidos, hacen que valga la pena ver el espectculo. Vas a llenar la Mansin de gente con armaduras? pregunt Dan negando con la cabeza. Descart sus objeciones con un gesto, causando que el bote diese un viraje brusco, asustando a un grupo de visitantes que daban un paseo en bicis alquiladas por los alrededores.
76

No dije, agitando una mano como disculpa para los asustados visitantes. De ningn modo. Pero, y si todos los animatronics tuvieran operadores humanos, teleoperadores, trabajando con control remoto? Podramos dejarlos interactuar con los visitantes, hablar con ellos, asustarlos Nos despren deramos de los animatronics existentes, reemplazndolos con robots de alta movilidad, y entonces hacer un casting de operadores en la Red. Piensa en el Whuffie! Podras poner, digamos, mil operadores online simultneamente, diez turnos por da, cada uno de los cuales ponindose al da en nuestra Mansin Podramos dar premios para las representaciones ms sobresalientes, los turnos estaran basados en el voto popular. De hecho estaramos aadiendo otros diez mil visitantes a la produccin total de la Mansin cada da, slo que esos invitados seran miembros honorarios. Es una idea bastante buena dijo Dan. Muy Bitchun. Debra puede tener IAs y flashbake, pero t tienes interaccin humana, cortesa de los mayores fans de la Mansin del mundo. Y todos esos sern los fans que Debra tendr que convencer para intentar conquistar la Mansin. Muy elegante, eh? Lo primero de todo era llamar a Lil, arreglar las cosas con ella, y contarle la idea. El nico problema era que mi cclea estaba de nuevo desconectada. Mi humor empez a agriarse, as que le ped a Dan que la llamara. La encontramos en el Imaginiarium, un abultado complejo de edificios prefabricados de aluminio, pintados de verde chilln, atestado de inventores locos desde que la Sociedad Bitchun heredase Walt Disney World. Los adhcratas que haban construido el departamento de Imaginiera en Florida y ahora hacan funcionar el objeto con menos poltica en el Parque eran tipos con las clsicas batas de laboratorio y portafolios, que podan trabajar para cualquiera siempre que las ideas fueran fascinantes. No importaba que el Whuffie indicase que lo acumulaban a manos llenas. Lil estaba trabajando con Suneep, alias el Milagro del Merchandising. Poda disear un prototipo y producir un souvenir ms rpido que nadie: camisas, figuras, bolgrafos,
77

juguetes, vajillas era el rey. Estaban trabajando con las pantallas HUD conectadas, enfrente el uno del otro en una mesa alargada, en medio de un laboratorio tan grande como una cancha de baloncesto, decorado con logotipos y baratijas; parloteaban mientras sus ojos danzaban sobre pantallas invisibles. De manera automtica Dan accedi al espacio de trabajo conforme entramos en el laboratorio, dejndome fuera de la broma. Dan estaba claramente deleitado por lo que vea. Le di un codazo. Hazme una copia susurr. En lugar de compadecerse de m, tecle en el aire unos cuantos comandos y las pginas empezaron a salir de una impresora en la esquina del laboratorio. Cualquier otro habra hecho una montaa acerca del estar aislado, pero l simplemente me llev al debate. Por si necesitaba probar que Lil y yo estbamos hechos el uno para el otro, los diseos que ella y Suneep haban realizado eran ms que suficientes. Ella haba pensando de la misma manera que yo: souvenirs que enfatizaban la escala humana de la Mansin. Haba animatronics en miniatura de los Fantasmas Autoestopistas en una caja de luz negra, sus esqueletos robticos visibles a travs de las capas de ropa de plstico; figuras de accin que se comunicaban por infrarrojos, de modo que poniendo a una cerca de otra podan desbloquear su comportamiento inspirado en la mansin: los cuervos graznaban, la cabeza de Madame Leota se inclinaba, los bustos cantantes cantaban. Ella estaba desarrollando algunos atuendos ceremoniosos basados en los disfraces de los miembros del reparto, diseados a la moda de este ao. Era buena mercanca, es lo que intento decir. En mi mente vea el relanzamiento de la Mansin en seis meses, llena de avatares robticos, de entusiastas de la Mansin de todo el mundo; el carro de regalos de Madame Leota lleno de brillantes guirnaldas, msicos humanos paseando e improvisando con los visitantes en el rea de espera Lil levant la vista de su estado mediatizado y me mir ferozmente mientras me centraba en las copias, asintiendo entusiastamente.
78

Es lo suficientemente apasionado para ti? restall. Sent el rubor avanzar lentamente en mi cara y en mis orejas. Me acercaba a algn lugar entre la ira y la vergenza, y me record a mi mismo que era una siglo mayor que ella, y era mi responsabilidad ser maduro. Adems, yo haba empezado la pelea. Esto es jodidamente fantstico, Lil dije. Su mirada no se suaviz. Realmente, una seleccin estupenda. He tenido una gran idea me lanc a contrsela, los avatares, los robots, la rehabilitacin. Dej de mirarme enfurecidamente, empez a tomar notas, sonriente, mostrndome sus hoyuelos, las pequeas arrugas en torno a sus ojos. Esto no es fcil dijo ella al fin. Suneep, quien haba estado simulando educadamente no escuchar, asinti involuntariamente. Dan tambin. Lo s dije. El rubor se hizo ms intenso. Pero esa es la cuestin; para Debra tampoco es fcil. Es arriesgado y peligroso. Eso la hace a ella y a sus adhcratas mejores, ms astutos. Ms astutos que nosotros, eso seguro. Pueden tomar decisiones como sta rpidamente, y ejecutarla igual de rpido. Tenemos que ser capaces de hacer lo mismo. Estaba diciendo que tenamos que ser como Debra? Las palabras murieron en mi boca, pero saba que estaba en lo cierto: tenamos que batir a Debra con su propio juego, evolucionar como sus adhcratas. Entiendo lo que dices dijo Lil. Se notaba que estaba contrariada, volva a ser un portavoz de los miembros de personal. Es una muy buena idea. Creo que tendramos una buena oportunidad de lograrlo si interessemos al grupo y lo pusiramos a ello, despus de hacer la investigacin, crear el programa, cotejar el cronograma de operaciones y solicitar privadamente las reacciones de algunos de ellos. Me senta como si nadase en melaza. Con la tasa de movimiento de los adhcratas de Liberty Square, estaramos esperando los requisitos de la revisin mientras la gente de Debra destrua la Mansin a nuestro alrededor. De modo que intent una tctica diferente. Suneep, tu has estado envuelto en algunas reha bilitaciones, no?
79

Suneep asinti lentamente con expresin cautelosa; un animal no poltico absorbido hacia una discusin poltica. De acuerdo, as que dime: si te llegsemos con este plan y te requirisemos para trabajar en un calendario de produccin: uno que no tuviese que tener ninguna revisin, slo coger la idea y ponerla en marcha, y entonces triunfar, cunto tiempo te llevara ejecutarlo? Lil sonri prudentemente. Ya haba tenido tratos previos con los Imaginieros. Unos cinco aos respondi Suneep casi instantneamente. Cinco aos? grazn por qu cinco aos? La gente de Debra reacondicion la Sala en un mes! Espera dijo sin revisarlo para nada? Sin revisin. Slo pensar en la mejor manera en que pudieras hacer sto, y hacerlo. Podemos proveerte de mano de obra experta e ilimitada, tres turnos, veinticuatro horas al da. Puso los ojos en blanco y empez a contar das con los dedos mientras murmuraba en voz baja. Era un hombre alto y delgado, con una melena de oscuro pelo rizado que alisaba inconscientemente con dedos sorprendentemente regordetes mientras pensaba. Sobre ocho semanas respondi. Sin contar los accidentes, asumiendo piezas inmediatas, mano de obra ilimitada, administracin capaz, disponibilidad de mate riales arrastr la voz de nuevo, y sus cortos dedos se movieron conforme jalaba su pantalla y empezaba a preparar una lista. Espera dijo Lil alarmada. Cmo vas a pasar de cinco aos a ocho semanas? Ahora era mi turno para sonrer burlonamente. Haba visto como trabajaban los Imaginieros cuando estaban a su aire, construyendo prototipos y maquetas conceptuales; saba que el autntico cuello de botella era las constantes revisiones y rectificaciones, los siempre fluctuantes consensos del grupo de cerebros de los adhcratas que les encomendaban el trabajo. Suneep mir avergonzado. Bueno, si todo lo que tuviera que hacer es autocon vencerme de que mis planes son buenos y mis edificios no se
80

vendrn abajo, podra hacerlo muy rpido. Por supuesto, mis diseos no son perfectos. Algunas veces, he dejado a medias un proyecto cuando alguien me sugiri una nueva floritura o un enfoque que hiciera todo inmensamente mejor. Entonces hay que volver a la mesa de diseo De modo que estoy en la mesa de diseo durante mucho tiempo al principio, cogiendo informacin de otros Imaginieros, de los adhcratas, de los grupos de enfoque y de la Red. Entonces hacemos revisiones en cada etapa de la construccin, comprobando si alguien tiene una gran idea que no hayamos pensado, y la incorporamos, a veces empezando de nuevo el trabajo. Es lento, pero funciona. Lil estaba confusa. Pero si puedes hacer una revisin completa en ocho semanas, por qu no simplemente finalizarlo, entonces proyectar otra revisin, hacer sa en ocho semanas, y as sucesivamente? Por qu necesitar cinco aos antes de que nadie pueda montar en ello? Por que as es como se hace le dije a Lil. Pero no es como tiene que hacerse. As es como podemos salvar la Mansin. Senta la certidumbre dentro de m, el indudable conocimiento de que estaba en lo correcto. La adhocracia era una gran cosa, una cosa Bitchun, pero la organizacin necesitaba un giro de 180 grados: que sera incluso ms Bitchun. Lil dije, mirndola fijamente, intentando hacerle ver mi punto de vista tenemos que hacer esto. Es nuestra nica oportunidad. Reclutaremos cientos que vendrn a Florida y trabajarn en la rehabilitacin. Daremos a cada fantico de la Mansin en el mundo la oportunidad de asociarse, entonces los reclutaremos de nuevo para trabajar en ella, para manejar los equipos de telepresencia. Conseguiremos el apoyo de los mayores fans del mundo, y construiremos algo mejor y ms rpido que cualquier otro adhcrata, sin abandonar la visin original de los Imaginieros. Ser algo inefablemente Bitchun. Lil baj los ojos y fue su turno para sonrojarse. Se pase por el piso, columpiando las manos a su costado. Podra decir que an estaba enfadada conmigo, pero tambin excitada y asustada y, s, apasionada.

81

Esto no es cosa ma, ya lo sabes dijo al cabo, an paseando. Dan y yo nos miramos perversamente. Estaba dentro. Lo s dije. Pero eso no era del todo cierto: ella era una autntica lder de opinin entre los adhcratas de Liberty Square, alguien que saba los entresijos del sistema, alguien que tomaba decisiones buenas y razonables, que en una crisis mantena la cabeza en su sitio. No era una fantica. Sin tendencia a realizar maniobras radicales. Este plan podra desgastar la reputacin, y el Whuffie consecuente, a corto plazo, pero conforme pasase el tiempo, llegara un montn de nuevo Whuffie con los miles de nuevos y enrgicos adhcratas. Quiero decir, no puedo garantizar nada. Me gustara estudiar los planes que los Imaginieros ideen, hacer algunas inspecciones preliminares Empec a objetar para recordarle que la velocidad era la esencia, pero se me adelant. Pero no lo har. Tenemos que movernos con rapidez. Estoy dentro. No se tir a mis brazos, no me bes ni me dijo que todo estaba olvidado, pero ella estaba dentro, y eso era suficiente. Mis sistemas volvieron a conectarse en algn momento de ese da, y apenas me di cuenta; estaba demasiado ocupado con la nueva Mansin. Dios santo, era realmente audaz: desde que la primera Mansin se abri en California en 1969, nadie haba tenido el valor de ponerse seriamente con ello. Oh, bueno, la versin parisina, el Palacio de los Fantasmas, tena un guin ligeramente diferente, pero era slo una pequea variacin para satisfacer al mercado europeo. Nadie quera cambiar la leyenda. Pero qu diantres haca a la Mansin tan atractiva? Algunas veces haba estado en Disney World como visitante antes de que me estableciese aqu, y, la verdad sea dicha, nunca haba sido mi favorita. Pero cuando retorn a Disney World, en vivo y en persona, an aburrido y confuso por el vuelo en tiempo real de tres horas desde Toronto, me encontr a m mismo entre el gento dirigindome a ella.
82

Soy una persona realmente terrible con la que visitar parques temticos. Desde que era un chaval punk, arrastrndome a travs de andenes de metro atestados, aprisionado en los asientos de un coche abarrotado, haba estado obsesionado con Vencer a la Muchedumbre. En los primeros das de la Sociedad Bitchun, haba conocido a un jugador de blackjack, un contador compulsivo de cartas, un idiot savant de las probabilidades. Era un ingeniero modesto y gordinfln, el moderadamente exitoso fundador de una moderadamente exitosa empresa de alta tecnologa que haba hecho algo extrao con factores informticos. Mientras tena slo un xito moderado, era fabulosamente rico: nunca gast un centavo en financiacin para su compaa y la posea por completo cuando finalmente la vendi por una baera llena de dinero. Su secreto era el fieltro verde de Las Vegas, dnde peregrinaba cada vez que su balance bancario mermaba, all contaba las cartas, calculaba las probabilidades y haca saltar la Banca. Mucho tiempo despus de vender su compaa de software, mucho tiempo despus de que se realizase su locura, se disfrazaba de palurdo, acechando en las mesas, adivinando mano tras mano de veintiuno, por la simple satisfaccin de hacer Saltar la Banca. Para l, el premio era puramente mental, un chute del zumo de la felicidad cada vez que el crupier se declaraba en bancarrota o cada vez que doblaba una mano de cartas descubiertas. Sin embargo, yo, que nunca haba comprado nada ms all de un billete de lotera, al instante tuve esa pasin: para m, era Vencer a la Muchedumbre, encontrar el camino de menor resistencia, llenar los recovecos, adivinar la cola ms corta, esquivar el trfico, cambiar de camino con un siseo para economizar, movindome con precisin y gracia, y, sobre todo, conveniencia. En ese desafortunado retorno, me detuve en el camping de Fort Wilderness, mont mi tienda de campaa e inmediata mente corr al muelle del ferry para coger una barcaza hacia la Entrada Principal. El gento era escaso hasta que consegu llegar hasta la Puerta Principal y a las colas para las entradas. Suprimiendo
83

un instinto inicial de ir directamente hasta la ms lejana, o de unirme a mis compaeros de ferry adivinando a ojo de buen cubero cul era la espera ms corta; volv hacia atrs y ech un rpido vistazo a los veinte quioscos y evalu las colas que se amontonaban frente a cada uno. Antes de la era Bitchun, haba estado en primer lugar interesado en sus edades, pero eso era cada vez menos una medida de otra cosa que no fuera simple apariencia, de modo que en lugar de eso examinaba cuidadosamente su manera de hacer cola, sus ropas, y sobre todo, sus fardos. Puedes decir ms acerca de la habilidad de una persona para avanzar eficientemente a travs de la complejidad de una cola, lo que acarrea, que cualquier otra cosa: ojal ms gente se diera cuenta de ello. El clsico, por supuesto, es el ciudadano sin carga, una persona desnuda de incluso un modesto bolso o una mochila. Para los no iniciados, se puede pensar que tales especimenes son una apuesta segura para una rpida transaccin, pero yo haba hecho un estudio informal y haba llegado a la conclusin de que esos bravos iconoclastas eran a menudo los ms ligeros del grupo, salan sonriendo con satisfaccin bovina, hurgando en sus bolsillos en una infructuosa bsqueda de algo para escribir, un carn de identidad, una tarjeta, una pata de conejo, un rosario o un sndwich de atn. No, en mi opinin, poda coger lo que yo llamaba el Camino de los Amargados en cualquier momento. Hasta cierto punto, tales personas se pueden agrupar en hasta cuatro o cinco tipos de porteadores distintos: desde lo que llevan los bolsillos llenos hasta los topes, hasta los que acarrean bolsas militares inteligentes con cierre de clave biomtrica. El tema a tener en cuenta es la consideracin ergonmica con la que las llevaban: las llevaban en equilibrio con una mnima interferencia y una mxima facilidad para el acceso? Alguien que le est dando tanta consideracin a su equipaje probablemente est gastando el tiempo en la fila determinando la clase de objetos que necesi tarn cuando alcancen la cabecera, y las cogen, preparados para un procesamiento lo ms rpido posible. sta era una invitacin tramposa, desde all haba candidatos parecidos, tozudos que empaquetaban todo por que
84

carecan de la organizacin para entender qu es lo que deban empaquetar; solamente eran aptos para ser cargados con bolsas, sacos y mochilas, pero el delator es la eficiencia en su forma de llevarlos. Estas mulas de carga se doblaban bajo sus fardos, balancendolos de un lado para otro mientras ajustaban las correas sobre sus hombros. Espi una cola que estaba constituida por un grupo de Amargados, una cola que era ligeramente ms larga que otras, pero me un a ella y anduve nerviosamente conforme vea el progreso relativo respecto a los otros puntos que podra haber escogido. Me inund un presentimiento positivo de un mundo sin esperas, y estaba paseando por Main Street, USA, mucho antes que mis compaeros de ferry. Volver a Disney World fue como regresar a casa. Mis padres me haban trado por primera vez cuando tena diez aos, justo cundo los primeros indicios de la sociedad Bitchun empezaban a calar lentamente en la conciencia colectiva: la muerte de la pobreza, la muerte de la muerte, la lucha por reenfocar una economa que se haba desarrollado enfocada en nada menos que en la pobreza y la muerte. Mis recuerdos del viaje son tenues pero clidos: el apacible clima de Florida y el mar de caras sonrientes subrayados por los mgicos, oscuros momentos, montando en los Omnimviles pasando diorama tras diorama. Volv de nuevo cuando me gradu en el instituto, y me qued maravillado por la riqueza de detalles, la grandiosidad y el esplendor de todo aquello. Pas all una semana pasmado como una vaca, sonriendo y deambulando de esquina a esquina. Supe que algn da vivira all. El Parque se convirti en mi punto de apoyo, una constante en un mundo en el que todo cambiaba. Una y otra vez volva al Parque, para poner los pies en el suelo, para entrar en comunin con la persona que haba sido. Aquel da me mov de un lado a otro, de atraccin en atraccin, buscando las filas ms cortas, el ojo del huracn que abarrotaba el Parque al mximo de su capacidad. Coga cierta perspectiva subindome a un banco o encaramndome a un muro, e hice un reconocimiento de todas las colas a la vista, intentando divisar corrientes predominantes en el flujo de
85

la muchedumbre. Para ser sincero, probablemente pas mucho ms tiempo buscando caminantes que el que pas contndolos como si fueran corderitos, pero me divert ms e hice ms ejercicio. La Mansin Encantada era una experiencia trascendental en un turno vaco: el espectacular Desfile Snow Crash acababa de pasar rpidamente a travs de Liberty Square en camino hacia Fantasyland, arrastrando hordas de visitantes tras l, bailando al ritmo del JapRap del cmico Sushi-K e imitando los movimientos del audaz Hiro Protagonista. Cuando las voces se apagaron, Liberty Square era un pueblo fantasma, y aprovech la oportunidad para montar cinco veces seguidas en la Mansin, caminando todo el tiempo. De la manera en que se lo cont a Lil, primero me fij en ella, y despus me fij en la Mansin, pero para ser sinceros fue justo al contrario. El primer par de paseos, estaba simplemente feliz por el agresivo aire acondicionado y la deliciosa sensacin del sudor secndose en mi piel. Pero al tercer pase empec a darme cuenta de lo endemoniadamente especial que era. No haba all ni un pedacito de tecnologa ms avanzada que un proyector de cine en todo el lugar, pero estaba todo tan astutamente fraguado que la ilusin de una casa encantada era perfecta: los fantasmas que se arremolinaban a travs de la sala de baile eran fantasmas, tridimensionales, etreos y espectrales. Los fantasmas que cantaban en nmeros cmicos en el cementerio eran igualmente convincentes, genuinamente ingeniosos y simultneamente escalofriantes. En mi cuarto pase me fij en los detalles, los ojos hostiles introducidos en los dibujos de la pared, los motivos repetidos en las molduras, los candelabros, la galera de fotos. Empec a percibir la letra de Fantasmas de la Sonrisa Torva, la cancin que se repeta en cada paseo, sin saber si eran siniestros rganos repitiendo el tema principal troppo troppo o el espiritual cantar de los cuatro bustos musicales del cementerio. Era una meloda pegadiza, y la iba tarareando en mi quinto viaje; esa vez me percat de que el sper-agresivo aire acondicionado eran, en realidad, misteriosas rfagas de aire helado que soplaban a travs de las habitaciones cuando los
86

espritus errantes hacan notar su presencia. Mientras terminaba el quinto viaje, silbaba la meloda improvisndola como si fuera jazz con un ritmo variado. Ah fue cuando Lil y yo nos topamos. Estaba recogiendo un envoltorio de helado del suelo: haba visto una docena de miembros de personal recogiendo basura aquel da; lo haba visto tan frecuentemente que haba empezado a hacerlo yo mismo. Me sonri furtivamente conforme me acercaba con el perfume a desinfectante y fritangas del Parque, las manos en lo bolsillos y profundamente complacido conmigo mismo por haber experimentado completamente un verdadero trozo de arte. Le sonre a mi vez, por que era completamente natural que uno de los reyes del Whuffie que tenan el privilegio de atender esta pizca de entretenimiento celestial deba percatarse de cunto estaba disfrutando de su trabajo. Es real, realmente Bitchun le dije, admirando las titnicas montaas de Whuffie que mi pantalla HUD le atribua. Estaba caracterizada, y supuse que no sera jovial, pero el personal de su generacin no poda evitar ser amistoso. Se mantuvo a medio camino entre su comportamiento cadavrico y su natural espritu dulce, me mir de soslayo y sonri abiertamente, camin pesadamente e hizo una zombi reverencia. Gracias dijo entre lamentos intentamos mantenerlo espirituoso. Gem elogiosamente, y empec a darme cuenta de lo linda que era, una pequea chica con su putrefacto uniforme de camarera y su plumero desprovisto de plumas. Era exacta mente as, limpia, aseada y feliz por todo, irradiaba todo eso y me entraron ganas de pellizcarle los cachetes: cualquiera de los dos. Me di cuenta enseguida, de modo que pregunt: Cundo dejas de ser una necrfaga? Me encantara invitarte a un Zombie o a un Bloody Mary. Lo cual me llev a ms bromas horribles, y a llevrmela a tomar un par de copas en el Club de los Aventureros, entern dome de su edad en el proceso y a perder los nervios, dicindo

87

me a mi mismo que no haba ninguna posibilidad de poder tener una conversacin con un abismo de casi un siglo. Mientras, le cont a Lil que me haba fijado primero en ella y despus en la Mansin, justo al contrario de como haba sido. Pero tambin era cierto -y nunca se lo dije- que la cosa que ms amo de la Mansin es que: All fue donde la conoc. Dan y yo pasamos el da montando en la Mansin, haciendo bocetos para los actores de telepresencia que esperbamos traer a bordo. Estbamos en un proceso absolutamente creativo, los dilogos corran tan aprisa como l poda transcribirlos. Improvisar ideas con Dan era casi tan estupendo como poda serlo un pasatiempo. Inmediatamente ya estaba filtrando el plan en la Red, consiguiendo actividad entusiasta para nuestra audiencia central, pero Lil lo aplaz. Pas el siguiente par de das politiqueando sin hacer ruido entre el resto de adhcratas, consiguiendo algunos apoyos para la idea, no quera la apariencia de improcedencia que podra acarrear el contar con extraos trados de fuera antes que con los propios adhcratas. Hablar con los adhcratas, traerlos a tu terreno: era una habilidad que en realidad yo nunca haba dominado. Dan era bueno en eso, Lil era buena en eso, pero yo, creo que era demasiado egosta para desarrollar nunca buenas aptitudes como conciliador. Cuando era un muchacho daba por sentado que suceda por que era ms listo que los dems, sin paciencia para explicar las cosas con concisin para alelados que simplemente no entenderan nada. Lo esencial de la cuestin es que soy un chico bastante brillante, pero a duras penas un genio. Especialmente cuando se trataba de gente. Probablemente se deba a Vencer a la Muchedumbre: nunca vea individuos, solo la multitud, el enemigo de la conveniencia. Nunca habra podido lograr introducirme en los adhcratas de Liberty Square por m mismo. Lil lo hizo por m, mucho antes de que empezsemos a dormir juntos. Supuse
88

que sus padres seran mis mejores aliados en el proceso de incorporacin, pero estaban demasiado cansados, demasiado dispuestos a coger un largo sueo como para prestar mucha atencin a un recin llegado como yo. Lil me acogi bajo su proteccin, invitndome a fiestas despus del trabajo, hablndome de sus camaradas, pasndoles silenciosamente copias de mi tesis. E hizo lo mismo a la inversa, exaltando sinceramente las virtudes de los que conoca, a fin de que aprendiese a respetarlos y los tratase como individuos. En los aos posteriores, perdera ese respeto. En su mayor parte, andaba siempre con Lil, y, una vez que lleg, con Dan, y mantena amigos en la Red a travs del mundo. Los adhcratas con los que trabajaba todo el da, me trataban con cortesa elemental, pero no con demasiada simpata. Supongo que los trataba de la misma manera. Cuando los imaginaba en mi mente, eran una masa pasivo-agresiva sin rostro, demasiado apresada a un mundo rgido y establecido como para hacer demasiado de nada. Dan y yo nos lanzamos de cabeza, troleando la Red para dirigirnos a los otakus de la Mansin de todos los rincones del globo, clasificndolos segn sus franjas horarias, disposicin, y por supuesto, su Whuffie. Esto es extrao dije, levantando la vista del anticuado terminal que estaba usando: mis sistemas volvan a estar desconectados. Haban estado crepitando desde haca un par de das, y segua teniendo la intencin de ir al doctor, pero nunca tena tiempo. De vez en cuando me daba un arrebato de urgencia al recordar que esto significaba que la fecha de mi backup estaba anticuada, pero la Mansin siempre tena prioridad. Uh? Golpe la pantalla. Ves esto? era una pgina de fans, desplegando una coleccin de mallas tridimensionales animadas de varios elementos de la Mansin; parte de un gigantesco proyecto cooperativo que llevaba dcadas en marcha, para construir una recreacin tridimensional y exacta de cada pulgada del

89

Parque. Haba usado esas mallas para construir mi propio test a vista de pjaro. Esto es fantstico dijo Dan este tipo deber de ser un autntico diablo . El autor de las mallas haba modelado minuciosamente, engarzado y animado cada fantasma en la escena del saln de baile, completndolo con la cinemtica necesaria para un movimiento total. Donde un fan-artista normal quiz habra usado unas rutinas de cinemtica humana estndar para las figuras, ste, de hecho, haba escrito la suya propia empezando desde cero, de modo que los fantasmas se movan con una fluidez espectral que era comple tamente inhumana. Quin es el autor pregunt Dan. Ya lo tenemos en nuestra lista? Desplegu la pantalla de crditos. Maldita sea resopl Dan. El autor era Tim, el compinche elfo de Debra. Haba mandado los diseos una semana antes de mi asesinato. Qu crees que significa? le pregunt a Dan, aunque tena un par de ideas al respecto. Tim es un fantico de la Mansin dijo Dan ya saba eso. Lo sabas? Pareca a la defensiva. S. Te lo dije despus de que me hicieras salir con la pandilla de Debra. Le haba rogado que saliera con Debra? Que yo recordase, haba sido idea suya. Haba demasiado sobre lo que pensar. Pero qu quiere decir, Dan? Es un aliado? Podramos intentar reclutarlo? O es uno de los convencidos por Debra de que ella necesita hacerse cargo de la Mansin? Dan agit la cabeza. No estoy del todo seguro de que ella quiera apropiarse de la Mansin. Conozco a Debra, todo lo que ella quiere hacer es convertir ideas en hechos tan rpida y cuantiosamente como sea posible. Escoge sus proyectos con cuidado. Es acaparadora, eso seguro, pero cautelosa. Tuvo una gran idea para los Presidentes, de modo que se encarg de ellos. Nunca la escuch hablar de la Mansin.
90

Por supuesto que no la escuchaste. Es cautelosa. La escuchaste hablar acerca de la Sala de los Presidentes? Dan titube. En realidad no quiero decir, no con esas palabras, pero Pero nada dije. Ella va tras la Mansin, tras el Reino Mgico, tras el Parque. Est tomando el control, maldita sea, y soy el nico que parece darse cuenta. Le confes a Lil lo de mis sistemas esa noche, mientras nos estbamos peleando. Discutir se haba convertido en nuestro pasatiempo nocturno habitual, y Dan haba optado por dormir en uno de los hoteles cercanos antes que padecernos. Haba empezado yo, por supuesto. Vamos a ser asesinados si no movemos el culo y empezamos la rehabilitacin dije, echndome bruscamente en el sof y pateando la araada mesa de caf. O la histeria y la sinrazn en mi voz y eso solo logr desquiciarme ms. Estaba frustrado por no ser capaz de comunicarme con Suneep ni con Dan, y, como siempre, eran horas intempestivas para llamar a nadie y hacer algo al respecto. Por la maana lo habra olvidado de nuevo. Estoy haciendo lo que puedo, Jules ladr Lil desde la cocina. Si tienes una manera mejor, me encantara escucharla. Oh, tonteras. Estoy haciendo lo que puedo, diseando todo el asunto. Estoy listo para empezar. Tu trabajo es conseguir que los adhcratas estn listos para lo mismo, pero sigues dicindome que no lo estn. Cundo lo estarn? Jess, eres un jamelgo. No sera un jamelgo si solamente lograses que la jodida cosa empezase. Qu ests haciendo todo el da? Haciendo turnos en la Mansin? Reparando tumbonas en la Gran Aventura del Titanic? Estoy trabajando para mover mi jodido culo. He hablado sobre ello con cada maldita persona al menos dos veces esta semana. Claro vocifer hacia la cocina seguro que lo has hecho. No confas en mis palabras, entonces. Chequea mis jodidos archivos telefnicos. Esper. Y bien? Chequalos!
91

Los comprobar despus dije, asustado por el cariz que estaba tomando esto. Oh, no, no lo hars dijo, entrando de pronto en la habitacin, echando humo. No puedes llamarme mentirosa y despus rehusar comprobar la evidencia. Plant sus manos en sus delgadas y pequeas caderas y me miro con furia. Se haba tornado plida y podra contar cada peca de su cara, su cuello, sus clavculas, de su escote metido en la vieja camiseta que le haba regalado en un viaje relmpago a Nassau. Y bien? pregunt. Pareca a punto de retorcerme el cuello. No puedo admit sin mirarla a los ojos. S puedes: lo descargar en tu directorio pblico. Su expresin cambi a la perplejidad cuando no pudo localizarme en su red. Qu est pasando aqu? De modo que se lo cont. Desconectado, marginado, defectuoso. Y por qu no has ido al doctor? Han pasado semanas. Lo llamar ahora mismo. Olvdalo dije lo ver maana. No merece la pena levantarlo de la cama. Pero no lo vi al siguiente, ni al otro. Haba demasiado que hacer, y las nicas veces que me acordaba de llamar a alguien estaba demasiado lejos de un terminal pblico, o era demasiado tarde o demasiado temprano. Mis sistemas volvieron a conectarse un par de veces, y estuve demasiado ocupado con los planes para la Mansin. Lil se fue acostum brando a deambular entre las copias impresas que ensuciaban la casa, a imprimir sus comentarios sobre mis diseos y dejarlos en mi silla favorita; vivir como un caverncola de la era de la informacin me haba rodeado de rboles muertos y relojes con alarma. Estar desconectado me ayudaba a centrarme. Centrarme es una palabra demasiado suave: estaba obsesionado. Me sentaba frente al terminal que haba trado a casa, cada da, a todas horas, masticando planes, dictando correos vocales. La gente que quera encontrarme tena que arrastrar su culo a la casa y hablar conmigo. Mi obsesin con las peleas haba aumentado demasiado; Dan volvi y fue mi turno de coger una habitacin de hotel para que el tableteo de mi teclado no le mantuviera despierto
92

por las noches. l y Lil trabajaban a tiempo completo en la campaa para reclutar adhcratas a nuestra causa, y empec a sentir que por fin estbamos en armona, cerca de alcanzar nuestro objetivo. Volv a casa una tarde aferrando un fajo de copias e irrump en el comedor, parloteando incoherentemente acerca de desarrollar mi plan original, al que se podra aadir un tercer segmento preliminar a la atraccin, incrementando el nmero de equipos de telepresencia que podramos usar sin disminuir el rendimiento. Estaba en mitad de mi charla cuando mis sistemas volvieron a estar conectados. La charla pblica de la habitacin brot en mi pantalla HUD. Entonces voy a desgarrar cada puntada de tu ropa y saltar sobre ti.
Y entonces qu?
Voy a azotarte hasta que cojees.
Jess, Lil, eres toda una vaquera.
Cerr los ojos, impidiendo la entrada a otra cosa que no fueran las letras incandescentes. Se desvanecieron con rapidez. Abr los ojos de nuevo, mirando a Lil que estaba ruborizada y perturbada. Dan pareca asustado. Qu pasa aqu, Dan? pregunt con tranquilidad. El corazn martilleaba en mi pecho, pero me senta calmado y distante. Jules empez, pero se dio por vencido y mir a Lil. Lil ya se haba figurado, en ese tiempo, que yo volva a estar conectado, que sus mensajes secretos haban sido descubiertos. Te diviertes, Lil? pregunt. Neg con la cabeza y me mir con frialdad. Vete, Julius. Te mandar tus cosas al hotel. Quieres que me vaya, eh? De modo que vas a azotarle hasta que cojee? Esta es mi casa, Julius. Te estoy pidiendo que salgas de ella. Te ver maana en el trabajo: tenemos una reunin general de adhcratas para votar la rehabilitacin. Era su casa. Lil, Julius empez a decir Dan. Esto es entre l y yo dijo Lil mantente al margen.

93

Dej caer mis papeles; hubiera querido arrojrselos, pero los dej caer, plump, gir sobre mis talones y camin afuera, sin molestarme en cerrar la puerta tras de m. Dan asom por el hotel diez minutos despus, golpeteando la puerta. Estaba completamente insensibilizado cuando la abr. Tena una botella de tequila, mi tequila, trado desde la casa que comparta con Lil. Se sent en el borde de la cama y fij la vista en el papel de pared lleno de logos. Cog la botella y un par de vasos del bao y los llen. Es mi culpa dijo. Estoy seguro de que lo es. Fuimos a tomar unas copas hace un par de noches. Estaba realmente molesta. No te haba visto en das, y cuando te vea, la volvas frentica. Le contestabas de malos modos, discutiendo, insultndola. As que os acostasteis dije. Neg con la cabeza, pero despus asinti, tomando un trago. Lo hicimos. Haban pasado siglos desde que yo Has tenido sexo con mi novia, en mi casa, mientras yo estaba fuera, trabajando. Jules, lo siento. Lo hice, y no puedo hacer nada. Soy ms amigo tuyo que de ella. Es tan encantadoramente maliciosa. Quera que saliera de all y te dijera que todo era un error, que simplemente estabas siendo paranoico. Estuvimos sentados en silencio durante un largo rato. Rellen su vaso, y despus el mo. No puedo hacer eso dijo estoy preocupado por ti. No has estado bien, no en los ltimos meses. No s de que se trata, pero deberas ir al mdico. No necesito un mdico estall. El licor haba disuelto el entumecimiento, y dejaba salir a mis constantes compaeros: la ira y la bilis. Lo que necesito es un amigo que no se folle a mi novia cuando le doy la espalda. Arroj el vaso a la pared. Rebot, dejando manchas de tequila en todo el empapelado, y rod debajo de la cama. Dan

94

hizo amago de levantarse, pero se qued sentado. Si se hubiera puesto en pie, le habra golpeado. Dan era bueno en las crisis. Por si te sirve de consuelo, espero estar muerto dentro de muy poco dijo. Me lanz una sonrisa deformada. Mi Whuffie est yendo bien. Esta rehabilitacin debera llevarlo al lmite. Estar listo para irme. Eso me detuvo. De algn modo haba logrado olvidar que Dan, mi gran amigo Dan, tena la intencin de suicidarse. Vas a hacerlo dije, sentndome a su lado. Me dola pensar en eso. En realidad quera a ese bastardo. Haba sido quiz mi mejor amigo. Son un golpe en la puerta. La abr sin mirar por la mirilla. Era Lil. Pareca ms joven que nunca. Ms joven, pequea y miserable. Un comentario de desprecio muri en mi garganta. Quera abrazarla. Pas rozndome y fue hasta Dan, quin se zaf de su abrazo. No dijo, levantndose y sentndose en el quicio de la ventana, mirando al Lago de los Siete Mares. Dan acaba de explicarme que planea estar muerto en un par de meses dije eso pone fin a los planes a largo plazo, no es as, Lil? Las lgrimas empezaron a correr por su cara y pareci plegarse sobre s misma. Coger lo que he venido a buscar dijo. La miseria form un nudo en mi garganta, y me di cuenta de que era Dan, y no Lil, quin ms me preocupaba perder. Lil cogi la mano de Dan y lo llev fuera de la habitacin. Creo que tambin coger lo que tengo que coger, pens.

95

96

SEIS

Tumbado en mi cama de hotel, hipnotizado por las vueltas lentas del ventilador del techo, ponder la posibilidad de que estuviera chiflado. Eso era algo inaudito, incluso en los tiempos de la Sociedad Bitchun, e incluso aunque haba cura, no era muy agradable. Una vez estuve casado con una persona loca. Ambos tenamos unos 70 aos, y no viva para otra cosa que no fuera el placer. Su nombre era Zoya, y yo la llamaba Zed. Nos conocimos en rbita, donde haba ido a experimentar la famosa y epicrea baja gravedad. Ir borracho y dando tumbos no es muy divertido a una gravedad, pero a 0,2 es un bombazo. No te tambaleas, rebotas, y cuando ests rebotando en una esfera llena de otras bulliciosas, felices, y desnudas personas, la cosa se vuelve extremadamente divertida. Estaba rebotando dentro de una esfera translcida de una milla de dimetro, llena de esferas ms pequeas en las que uno poda procurarse bulbos con sabor a fruta, y brebajes letales. Instrumentos musicales atestaban el suelo de la esfera, y si sabas como tocar, podas agarrar uno, amarrrtelo con una correa y empezar a tocar. Otros podan buscar sus propios instrumentos e improvisar junto a ellos. Las melodas iban desde lo excelente a lo horrible, pero todas ellas eran siempre dinmicas. Haba estado trabajando en mi tercera sinfona intermiten temente, y en el momento en que pensaba que tena una buena pieza terminada, pasaba algn tiempo en la esfera, tocndolo. Algunas veces, los extraos que improvisaban me propor cionaban nuevas y estimulantes lneas de investigacin, y eso era bueno. Incluso cuando no tocaban ningn instrumento era una pista el intrigar a un extrao desnudo e interesante. As es como nos conocimos. Ella acarreaba un piano y lo tocaba con un estilo rpido y salvaje en un ritmo extrao mientras yo llevaba el tema principal del movimiento en un violonchelo. Al principio era irritante, pero despus de unos instantes llegu a una luminosa comprensin de qu le estaba
97

haciendo a mi msica, y era realmente buena. Soy un vampiro para los msicos. Llevamos la sesin a un final estruendoso; yo tocando furiosamente mientras esferas de sudor adornaban mi cuerpo y flotaban grcilmente hacia los recicladotes hidrotpicos; ella golpeando el ochenta y ocho como si fuera un criminal que hubiese matado a su marido. Me derrumb dramticamente mientras la ltima nota colisionaba a travs de la burbuja. Los individuos, parejas, y grupos se detuvieron en sus coitos voladores para aplaudir. Ella se adelant para recibir los aplausos, se desat el Steinway, y se dirigi hacia la escotilla. Flexion las piernas y me impuls rpidamente a travs de la esfera, desesperado por alcanzar la escotilla antes que ella. La alcanc justo cuando estaba saliendo. Hey dije eso fue colosal! Me llamo Julius. Qu ests haciendo? Extendi las manos y estruj a la vez mi nariz y mis partes: no con fuerza, ya sabes, juguetonamente. Mec mec! dijo, y se retorci a travs de la escotilla, mientras me quedaba con la boca abierta y una semi ereccin. Espera la llam, persiguindola mientras ella viraba hacia los radios de la estacin en direccin a la gravedad. Tena un cuerpo de pianista: brazos rediseados y manos que se expandan hasta una distancia imposible, y las usaba con gracia espacial, utilizndolas para impulsarse velozmente hacia arriba. Me arrastr tras ella tan bien como supe con mis novatas piernas espaciales, pero en el tiempo en que alcanc el disco de media g de la estacin, ya se haba marchado. No la encontr hasta que se complet el siguiente giro y fui a la burbuja para hacerme con un oboe. Apenas estaba calentando cuando ella atraves la escotilla y se amarr al piano. Esta vez, sujet el oboe bajo mi brazo y la seal con l antes de humedecer la lengeta y soplar. Revolote por encima del piano, mirndola a los ojos mientras improvisbamos. Su ritmo aquel da era un comps 4/4 con una progresin I-IV-V, y unos movimientos que iban desde el blues, al rock o al folk, parodiando los lmites de mi propia meloda. Ella asenta hacia

98

m, y yo hacia ella, y sus ojos se entrecerraban cautivadora mente siempre que lograba una pizca de meloda ingeniosa. Tena el pecho prcticamente plano, cubierto de un fino y suave pelaje rojo, como una ardilla. Era el estilo de los exploradores, apropiado para el suave y controlado clima de la vida en el espacio. Cincuenta aos despus, saldra con Lil, otra pelirroja, pero Zed fue la primera. Toqu y toqu, hipnotizado por la fluidez de sus movimientos en el teclado, sus cmicas muecas de concentracin cuando escoga una pequea meloda particularmente inslita. Cuando me cansaba, tocaba un bridge lento, o le dejaba un solo. Tena la intencin de hacer el ltimo tan largo como pudiera. Entretanto, empec a moverme para colocarme entre ella y la escotilla. Al soplar la ltima nota, estaba exprimido como una toalla, pero reun la energa para lanzarme a la escotilla y bloquearla. Ella serenamente se desat y flot por encima de m. La mir a los ojos, sesgados ojos plateados de gata, ojos que haba estado mirando fijamente toda la tarde; observ su sonrisa, que pareca empezar en sus recovecos y expandirse hasta sus largos y elegantes pies. Me devolvi la mirada, entonces, tras un largo rato, agarr mi pene de nuevo. T, ven dijo, y me llev a su dormitorio, a travs de la estacin. No dormimos. Zoya haba sido una de las primeras ingenieras de la red de constelacin geosincrnica de banda ancha que haba surgido en la cspide de la ascensin mundial hacia la Bitchundad. Haba estado expuesta a una gran cantidad de radiacin y a una baja gravedad, y gradualmente se haba transformado en una bella transhumana con el paso del tiempo, enriquecindose con una desconcertante serie de mejoras externas: una cola vestigial, ojos que eran capaces de ver a travs de la mayor parte del espectro de radiofrecuencia, sus brazos, su vello, articulaciones de las rodillas reversibles y una columna vertebral completamente mecnica, que evitaba por completo los absurdos inconvenientes que nos asolaban
99

al resto, como dolor de espalda, inflamaciones intra escapulares, citica o discos vertebrales aplastados. Crea que yo viva para la diversin, pero no tena nada que ver con Zed. Ella solamente hablaba cuando no poda gruir, silbar, agarrarme o besarme, y rutinariamente se daba una bofetada en la cara debido a cualquier antojo que cruzase por su mente, como cuando decidi dar un paseo espacial desnuda, y pas la tarde consiguiendo un estaado y pulmones de acero. Me enamor de ella un centenar de veces en un da, y quise estrangularla el doble de veces en el mismo tiempo. Estuvo en el paseo espacial un par de das, flotando alrededor de la burbuja, poniendo muecas extravagantes ante los espejos exteriores. Ella no poda saber que yo estaba en el interior, pero supondra que estaba observndola. O quiz no lo saba, y haca muecas para el disfrute de cualquiera. Poco despus volvi a atravesar la esclusa, desconocida y muda, con los ojos llenos de las estrellas que haba visto y la piel metlica fra por el aliento del espacio vaco; me llev a una alegre versin del juego del pilla-pilla a travs de la estacin: del saln de comidas, donde resbalamos desastrosamente a travs de un inestable ovoide de pudding de arroz, al invernadero, donde ella excav como un perrito de las praderas y trep como un mono, pasando por las salas de estar y en las burbujas, donde interrumpimos un millar de coitos. Se podra pensar que deberamos haber continuado con nuestro propio acto carnal, y la verdad sea dicha, esa era naturalmente mi esperanza cuando empezamos el juego, pero nunca lo hicimos. A mitad de camino perd las urgencias carnales y retorn a un estado de inocencia infantil, viviendo solamente para la excitacin de la persecucin y el tonto sentimiento que consegua cuando quiera que ella encontraba alguna nueva y ms escandalosa cosa por hacer. Pensaba que llegaramos a ser legendarios en la estacin, esa loca pareja que siempre iba corriendo a toda velocidad de aqu para all, como tener tu fiesta atravesada por un par desnudos aprendices de los Hermanos Marx.

100

Cuando le ped que se casase conmigo, que volviese a la Tierra para vivir junto a m hasta que el universo se enfriase, se ri, toc mi nariz y mi willie como una bocina, y grit: LO QUE T QUIERAS! Nos mudamos a Toronto, y nos alojamos a diez pisos bajo el suelo en una desbordada residencia universitaria. Nuestro Whuffie no era tan novedoso en la superficie terrestre, y los interminables corredores institucionales la hicieron sentirse como en casa mientras facilitaron su oportunidad para hacer travesuras. Pero poco a poco, las travesuras disminuyeron, y ella empez a hablar ms. Al principio, admito que estaba aliviado, contento de que mi extraa y silenciosa esposa estuviera finalmente actuando con normalidad, siendo agradable con los vecinos en lugar de regalarles bocinazos sin fin, patadas en el culo y dispararles con pistolas de agua. Dimos por terminada la carrera de obstculos y ella se quit las rodillas reversibles, se despoj del vello, los ojos se desplatearon dando lugar a un bello color castao, comprensible all donde el plateado haba sido inescrutable. Vestimos ropas. Nos divertimos. Empec a ensayar mi sinfona en salones de Whuffie bajo, y en parques sin ningn msico al que pudiera interrumpir; ella sali y dej de jugar, solamente se sentaba a un lado, y sonrea y sonrea con una sonrisa que nunca iba ms all de sus labios. Se volvi loca. Se cag encima. Se arranc el pelo. Se hizo cortes con cuchillos. Me acus de tramar su asesinato. Prendi fuego a los apartamentos de los vecinos, se enroll con lminas de plstico, arrastr los muebles. Enloqueci. Lo hizo de manera exagerada, pintando las paredes de nuestro dormitorio con su sangre, mordiendo toda la noche entre gritos y ms gritos salvajes. Sonre, asent y la mir tanto tiempo como pude, entonces la agarr y la arrastr, mientras pataleaba como una mula, a la oficina del mdico, en la segunda planta. Haba estado en el lado oscuro durante un ao y loca durante un mes, pero me llev todo ese tiempo reconocer la realidad.

101

El doctor diagnostic disfunciones no qumicas, lo cual era la manera de decir que era su mente, y no su cerebro, lo que se haba roto. En otras palabras, yo la haba vuelto loca. Puedes conseguir asesoramiento para las disfunciones no qumicas, bsicamente intentando comunicarte, aprendiendo a sentirte mejor contigo mismo. Ella no quera. Ella era miserable, suicida, asesina. Los escasos momentos de lucidez que tena bajo la sedacin, consinti ser restaurada desde un backup que haba hecho antes de venir a Toronto. Estaba a su lado en el hospital cuando se despert. Le haba preparado una sinopsis escrita de los acontecimientos desde su ltimo backup, y la ley en los siguientes das. Julius dijo, mientras preparaba el desayuno en nuestro apartamento subterrneo. Sonaba tan seria, tan desprovista de alegra, que supe inmediatamente que las noticias no seran buenas. S? dije, colocando los platos de bacon y huevos, y las humeantes tazas de caf. Voy a volver al espacio, y revertir a la antigua versin. Llevaba puesta la ropa de viaje, y una abarrotada mochila al hombro. Oh, mierda. Genial dije, con una alegra forzada, haciendo un inventario mental de mis responsabilidades en la superficie. Dame un par de minutos, voy a hacer la maleta. Tambin echo de menos el espacio. Agit la cabeza, y la ira brill en sus perfectamente escrutables ojos castaos. No. Voy a volver a ser quien era, antes de conocerte. Eso dola, dola mucho. Haba amado a la antigua, correcaminos Zed, haba amado su humor y sus travesuras. La Zed en que se haba convertido despus de la boda era terrible y aterradora, pero segua encadenado a ella por el respeto hacia la persona que haba sido. Y ahora ella iba a restaurarse desde un backup hecho antes de que me conociese. Iba a cortar 18 meses de su vida, empezar de nuevo, volviendo a una versin guardada. Doler? Dola como una patada en los huevos.

102

Volv a la estacin un mes despus, y la vi improvisando en la esfera con un tipo que tena tres conjuntos extras de brazos saliendo desde su cadera. l correteaba alrededor de la esfera mientras ella tocaba una jig en el piano; y cuando sus ojos plateados me iluminaron, no hubo ni pizca de reconocimiento en ellos. Nunca me haba conocido. Yo tambin mor un tanto, colocando el incidente fuera de mi cabeza, y fui a pasar una temporada en Disney World, donde me reinvent a m mismo con un nuevo grupo de amigos, una nueva carrera, una nueva vida. Nunca volv a hablar de Zed, especialmente a Lil, que lo que menos necesitaba era que la contaminase con recuerdos de mi loca ex. Si yo estaba loco, no era la clase de locura espectacular que haba padecido Zed. Era una locura lenta, borboteante, desagradable, que haba hecho que me separase de mis amigos, saboteara a mis enemigos, y condujese a mi novia a los brazos de mi mejor amigo. Decid que vera al doctor tan pronto como celebrsemos la reunin general de adhcratas para la rehabilitacin. Tena que ajustar mis prioridades. Me puse la ropa de la noche anterior y camin fuera de la estacin de monorral en la sala principal. El andn estaba atestado de felices visitantes, luminosos y alegres, listos para un da de constante e hipermediatizada diversin. Intent obligarme a prestarles atencin como individuos, pero aunque lo intent, fueron tornndose en muchedumbre, y tuve que plantar firmemente mis pies en el andn para abstenerme de navegar entre ellos hasta el borde. La reunin tuvo lugar en la Terraza del rbol de Luz en Adventureland, a solo unos pasos de donde haba sido convertido en salsa de pizza por el an no identificado asesino. Los adhcratas de Adventureland le deban al personal de Liberty Square un favor desde que mi muerte haba reducido su rea de influencia, de modo que nos haban permitido usar su preciado saln de reuniones, donde el sol de Florida se filtraba a travs de las rendijas de la persiana, moldeando jirones de luz llenos de polvo a travs de la habitacin. Los
103

dbiles sonidos de los tambores tiki y los discursos de los guas de Expedicin a la Jungla se filtraban en la sala, un ambiente sometido al zumbido de dos de las atracciones ms antiguas del Parque. Haba casi un centenar de adhcratas entre el grupo de Liberty Square, casi todos miembros de personal de segunda generacin con grandes y amistosas sonrisas. Llenaban la sala hasta el mximo de su capacidad, y hubo muchos abrazos y apretones de manos antes de ser llamados al orden. Agradeca que la habitacin fuera demasiado pequea para el crculo de sillas de rigueur, de modo que Lil tuvo que subirse a un estrado para conseguir algo de respeto. Hola! dijo brillantemente. Sus ojos an estaban hinchados por las lgrimas, si sabas donde mirar, pero era experta en adoptar una postura valerosa sin importar el dolor. Los adhcratas rugieron al unsono. Hola, Lil! y rieron su propia y trillada tradicin. Oh, seguro que eran mucho ms graciosos en el Reino Mgico. Todo el mundo sabe por qu estamos aqu, cierto? dijo Lil, con una sonrisa de auto desaprobacin. Haba estado presionando con firmeza durante semanas, despus de todo . Tiene alguien alguna pregunta sobre los planes? Nos gustara empezar a ejecutarlos inmediatamente. Un tipo con un aspecto deliberadamente sano y juvenil alz la mano. Lil asinti. Cundo dices inmediatamente, quieres decir Esta noche le interrump despus de esta reunin. Tenemos un programa de produccin de ocho semanas, y cuanto antes empecemos, antes habremos terminado. El gento murmur, perturbado. Lil me lanz una mirada desdeosa. Me encog de hombros. La poltica no era mi juego. Don dijo Lil estamos intentando algo nuevo, un proceso realmente moderno. Lo bueno es que el proceso es corto. En un par de meses sabremos si est en funcionamiento. Y si no, bueno, podemos volver a intentarlo en otro par de meses. Por eso es por lo que no estamos pasando tanto tiempo planificando como solemos hacer. No llevar cinco aos el probar la idea, por lo que el riesgo es bajo.

104

Otro miembro del personal, una mujer de unos 40 aos, con un comportamiento maternal, dijo: Estoy de acuerdo en movernos rpidamente el Seor lo sabe nuestro paso no siempre lo ha sido. Pero estoy preocupada por toda esa nueva gente que te propones reclutar, no har ms gente que vayamos ms lentos cuando llegue el momento de tomar nuevas decisiones? No, pens amargamente, por que la gente que estoy trayendo no son adictos a las reuniones. Lil asinti. Ese es un buen apunte, Lisa. La oferta que le hemos hecho a los actores de telepresencia es de prueba: ellos no obtendrn el voto hasta despus de que hayamos acordado que la rehabilitacin es un xito. Otro miembro de personal se mantuvo en pie. Lo reconoc: Dave, un corpulento imbcil con nfulas de importancia al que le encantaba trabajar en la puerta principal an cuando resoplaba su discurso la mitad de las veces. Lillian dijo sonriendo tristemente creo que ests cometiendo un gran error. Amamos la Mansin, cada uno de nosotros, incluso los visitantes. Es un pedazo de historia, y nosotros somos sus guardianes, no sus dueos. Cambiarla es como, bueno neg con la cabeza. No es una buena ma yordoma. Si los visitantes quieren caminar a travs de una casa encantada con tipos saltando desde las sombras diciendo buuuu, puede ir a cualquiera de las Casas de Halloween en sus pueblos. La Mansin es mejor que eso. No puedo formar parte de este plan. Quera sacarle a golpes la orgullosa sonrisa de su cara. Haba tenido esencialmente la misma polmica un millar de veces -en referencia al trabajo de Debra- y escucharlo de este imbcil en referencia al mo me hizo hervir por dentro. Mira dije si nosotros no hacemos esto, si no cambiamos cosas, ellos las cambiarn por nosotros. Por cualquier otro. La cuestin es, Dave, si unos guardianes responsables dejan que su custodia les sea arrebatada, o si hacen todo lo que est en su mano para asegurarse de que todo lo que est a su cargo est adecuadamente cuidado. Los buenos guardianes no mantienen la cabeza enterrada en la arena.
105

Poda decir que no estaba haciendo algo bueno. El humor de la gente se fue oscureciendo, las caras ms serias. Resolv no volver a hablar hasta que la reunin hubiese finalizado, sin importar la provocacin. Lil suaviz mis comentarios y present una docena ms; daba la impresin de que las objeciones continuaran toda la tarde, toda la noche y todo el da siguiente, me sent abrumado, mareado y miserable a la vez, mirando a Lil mientras sonrea preocupadamente, y se alisaba nerviosa el cabello tras las orejas. Finalmente, se requiri a votacin. Tradicionalmente los votos eran emitidos en secreto y anunciados tras ser tabulados por los canales de datos. Los ojos del grupo se desenfocaron mientras convocaban sus pantallas HUD y observaban los resultados mientras se desarrollaban. Yo estaba desconectado, e incapaz de votar o mirar. Tras un largo rato, Lil exhal un suspiro de alivio, sonri y dej caer los brazos. Todo en orden entonces dijo, por encima del cuchicheo de la gente. Vayamos a trabajar. Me qued de pie, viendo a Dan y a Lil mirarse fijamente, una significativa mirada entre nuevos amantes, y lo vi todo rojo4. Literalmente. Mi visin se cubri de rosa y una luz estreboscpica martille en los lmites de mi visin. Di un par de pesados pasos hacia ellos, abr la boca para decir algo horrible, y lo que sali fue Waaaagh. Sent entumecerse el lado derecho de mi cuerpo, mi pierna resbal debajo de m y me estrell contra el suelo. La luz rasgada de las persianas incida a lo ancho de mi pecho mientras intentaba agarrarla con la mano izquierda; entonces todo se volvi negro. * * *

No estaba loco despus de todo. La consulta del doctor en la enfermera de Main Street era blanca y limpia, decorada con psters de Pepito Grillo llevando
Juego de palabras intraducible; see red (ver rojo) tambin significa enfurecerse. (N. del T.)
4

106

una bata blanca y un enorme estetoscopio. Recobr el sentido en una dura camilla bajo un letrero que me recordaba hacer un chequeo mdico dos veces al ao, por Gum!; intent protegerme los ojos con las manos de la brillante luz y de los sper-alegres carteles, y descubr que no poda mover los brazos. Una investigacin adicional revel que se deba a que estaba atado con correas, completamente constreido. Waaaagh dije de nuevo. La cara preocupada de Dan cruz en mi campo de visin, junto con la seria mirada del doctor, que aparentaba unos setenta aos, con la cara de Norman Rockwell llena de arrugas y patas de gallo. Bienvenido de vuelta, Julius. Soy el Doctor Pete dijo el doctor, con una voz bondadosa que haca juego con su cara. A pesar de mi reciente desilusin con las tonteras de los miembros de personal, encontr su tctica de acercamiento reconfortante. Volv a dejarme caer en la camilla mientras el doctor me examinaba los ojos con una linterna y consultaba varios aparatos de diagnstico. Lo soport con un silencio estoico, demasiado aturdido por los horribles Waaaghs que haca cada vez que intentaba hablar. El doctor me dira que estaba pasando cuando estuviese listo. An necesita estar atado? pregunt Dan y yo mov la cabeza con urgencia. Estar atado no era mi idea de pasar un buen rato. El doctor sonri afablemente. Creo que es lo mejor por ahora. No te preocupes Julius, te pondremos en movimiento ya mismo. Dan protest, pero se detuvo cuando el doctor amenaz con mandarlo fuera de la habitacin. En lugar de eso cogi mi mano. Me picaba la nariz. Intent ignorarla, pero se fue poniendo de mal en peor, hasta que no pude pensar en otra cosa, en la ardiente asta de comezn que se intensificaba en las aletas. Furiosamente arrugu la cara, haciendo sonar las correas. Distradamente, el doctor se dio cuenta de mis movimientos y de forma delicada rasc mi nariz con un dedo enguantado. El alivio fue fabuloso. Tan solo esperaba que mis testculos no empezaran a picarme en cualquier momento.
107

Al fin el doctor acerc una silla e hizo algo que caus que la cabecera de la cama se levantase hasta que pude mirarlo a los ojos. Bien dijo, acaricindose la barbilla Julius, tienes un problema. Tu amigo me ha dicho que tus sistemas han estado desconectados durante ms de un mes. Seguro que todo hubiera ido mejor si hubieras venido a verme cuando eso empez. >>Pero no lo hiciste, y las cosas han ido de mal en peor. Seal con la cabeza las recriminaciones de Pepito Grillo: Vamos, ve a ver a tu mdico! Es un buen consejo, hijo, pero lo que est hecho, hecho est. Segn veo fuiste restaurado desde un backup hace unas ocho semanas. Sin ms tests, no puedo asegurarlo, pero mi teora es que el interfaz cerebral que implantaron en ese momento, tena materiales defec tuosos. Se ha estado deteriorando desde entonces, malfun cionando y reinicindose. Los apagones son un mecanismo de proteccin, tienen la funcin de protegerte de la clase de ataques que has experimentado esta tarde. Cuando el interfaz detecta una disfuncin, se apaga automticamente e inicia el modo de diagnstico, intentando autorrepararse y volver a conectarse. >>Bien, esto es adecuado para pequeos problemas, pero en casos como ste, son malas noticias. El interfaz ha estado deteriorndose constantemente, y es solo cuestin de tiempo antes de que se produzca un dao grave. Waaaagh? pregunt. Tena la intencin de decir: de acuerdo, pero qu le ocurre a mi boca? El doctor puso un dedo en mis labios. No lo intentes. El interfaz se ha bloqueado, y se ha apropiando entretanto de algunos de tus procesos nerviosos voluntarios. A su debido tiempo, probablemente se apagar, pero por ahora, no hay vuelta atrs. Esa es la razn por la que te hemos atado: empezaste a dar unos buenos golpes cuando te trajeron, y no queremos que te hagas dao. Probablemente se apagar? Jess, poda acabar llevando esta vida para siempre. Empec a agitarme. El doctor me calm, acariciando mi mano, y a la vez presio nando una aguja transdrmica en mi mueca. El pnico
108

retrocedi mientras el sedante intradrmico se filtraba en mi corriente sangunea. Tranquilo, tranquilo dijo no es nada permanente. Podemos hacerte crecer un nuevo clon y refrescarlo con tu ltimo backup. Desafortunadamente, ese backup, tiene un par de meses de antigedad, si lo hubiramos cogido antes, habramos tenido la oportunidad de rescatar un backup actualizado, pero dado el deterioro que has mostrado hasta la fecha Bien, no hay otra opcin. Mi corazn martilleaba. Iba a perder dos meses, perderlos por completo, como si nunca hubieran ocurrido. Mi asesinato, la nueva Sala de los Presidentes y mi vergonzoso atentado sobre ella, las peleas con Lil, Lil y Dan, la reunin. Mis planes para la rehabilitacin! Todo, bueno y malo, cada momento perdido. No poda hacerlo. Tena que terminar la rehabilitacin, y yo era el nico que comprenda cmo hacerla para que funcionase. Sin mi implacable supervisin, los adhcratas seguramente volveran a sus viejos y seguros mtodos. Incluso podran dejarlo a medio acabar, paralizar el proceso para una interminable revisin, regalando a Debra una oportunidad inmejorable para rapiarla. No iba a ser restaurado desde un backup. Tuve dos ataques ms antes de que el interfaz se diese por vencido y se reiniciase. Recuerdo el primero, un caos de luces estreboscpicas bloqueando la visin, incontrolables convulsiones y el sabor del cobre; el segundo sucedi sin despertarme de la profunda inconsciencia. Cuando regres de nuevo a la enfermera, Dan an segua all. Tena barba de un da y nuevas lneas de preocupacin en los bordes de sus recin rejuvenecidos ojos. El doctor entr meneando la cabeza. Bueno, parece que lo peor ya ha pasado. He redactado los formularios de consentimiento para la recuperacin y el nuevo clon estar listo en una o dos horas. Mientras tanto, creo que una sedacin completa ser lo ms apropiado. Una

109

vez que la restauracin haya sido completada, retiraremos este cuerpo por ti, y todo habr acabado. Retirar este cuerpo? Matarme, es lo que significaba. No dije. Templ mis emociones: la voz volva a estar bajo mi control! Oh, en serio?. El doctor perdi sus maneras amigables, dejando a la vista su exasperacin. Aqu no hay ms para ti. Si hubieras venido a verme cuando todo empez, bien, podramos haber considerado otras opciones. No puedes culpar a nadie, salvo a ti mismo. No repet. Ahora no. No firmar. Dan puso su mano sobre la ma. Intent sacrmela de encima, pero las correas y su fuerte presin me lo impidieron. Tienes que hacerlo, Julius. Es lo mejor dijo. No voy a dejar que me matis dije, con los dientes apretados. Las yemas de sus dedos eran callosas, speras, trabajadas con un esfuerzo que iba ms all de un normal sentido del deber. Nadie va a matarte, hijo dijo el doctor. Hijo, hijo, hijo. Quin saba la edad que tendra? Por todo lo que saba, podra tener dieciocho aos. Es justo al contrario: vamos a salvarte. Si continas as, esto slo ir a peor. Las convulsiones, los colapsos mentales, el meln completo se te pudrir. T no deseas eso. Pens en la espectacular transformacin de Zed en una loca. No, yo no acabar as. No me importa para nada el interfaz. Trocelo. No puedo hacerlo ahora. Tragu saliva. Ms tarde. Despus de la rehabilitacin. Ocho semanas ms. * * *

Qu irona! Una vez que el doctor se dio cuenta de que estaba hablando en serio, mand a Dan fuera de la habitacin, y puso los ojos en blanco mientras realizaba una llamada. Vi su garganta moverse mientras subvocalizaba. Me dej atado a la camilla, esperando. No haba relojes en la enfermera, y careca de reloj interno; podan haber pasado diez minutos o cinco horas. Estaba cate
110

terizado, pero no lo supe hasta que necesidades urgentes me hicieron descubrirlo. Cuando el doctor regres, sujetaba un pequeo aparato que reconoc inmediatamente: una pistola RAE. Oh, no era el mismo modelo que us en la Sala de los Presidentes. sta era ms pequea, y mejor hecha, con el diseo preciso de una herramienta quirrgica. El doctor alz una ceja hacia m. Ya sabes lo que es sto dijo rotundamente. Un oscuro rincn de mi mente farfull: lo sabe, l sabe lo de la Sala de los Presidentes. Pero no lo saba. Ese episodio estaba cerrado bajo llave en mi mente, invulnerable al backup. Lo s dije. sta es poderosa en extremo. Penetrar el blindaje del interfaz y lo fundir. Con suerte, no te transformar en un vegetal. Esto es lo mejor que puedo hacer. Si falla, te recupe raremos desde tu ltimo backup; tienes que firmar el consentimiento antes de que lo use. Haba perdido todo fingimiento bondadoso de su voz, sin molestarse en ocultar su disgusto. Estaba despreciando el milagro de la Sociedad Bitchun, el asunto que casi haba dejado obsoleta la profesin mdica: por qu molestarse con ciruga cuando podas hacer crecer un clon, coger un backup, y refrescar con l el nuevo cuerpo? Alguna gente alternaba cuerpos slo para librarse del fro. Firm. El doctor llev mi camilla dentro del ruido y el zumbido de los tneles de mantenimiento, entonces la puso en unos rieles de tranva que la llevaron hasta el rea acotada por los Imaginieros, y por consiguiente a una pesada y expuesta jaula de Faraday. Por supuesto: usar la RAE en m podra aniquilar cualquier componente electrnico en los alrededores. Tenan que protegerme antes de apretar el gatillo. El doctor coloc la pistola en mi pecho y desat mis correas. Sell la jaula y se retir hasta la puerta del laboratorio. Llevaba un casco con proteccin facial y un pesado delantal unido a un gancho junto a la puerta. Una vez que salga por la puerta, apunta a tu cabeza y aprieta el gatillo. Volver en cinco minutos. Una vez que est en la habitacin, deja el arma en el suelo y no la toques. Slo
111

se puede usar una vez, pero no deseo encontrarme con que estoy equivocado. Cerr la puerta. Sopes la pistola en mi mano. Era pesada, densa debido a la energa almacenada, cerrada al final en un cuenco parablico para dirigir mejor el haz. Levant la pistola hasta mi sien y la dej apoyada ah. El pulgar encontr el gatillo. Me detuve. Esto no me matara, pero quiz bloquease el interfaz para siempre, paralizndome, volvindome un manitico de la destruccin. Saba que nunca sera capaz de apretar el gatillo. El doctor tambin deba saberlo: sta era su manera de convencerme para que le dejase hacer la restauracin. Abr la boca para llamar al doctor y todo lo que sali fue Waaaagh! Comenz un ataque. El brazo se sacuda sin control y el pulgar se cerr en torno al gatillo; hubo un penetrante olor a ozono. El ataque ces. No tena interfaz. El doctor pareca serio y agrio cuando me vio sentado en la camilla, frotando mis bceps. Sac un aparato porttil de diagnstico y lo apunt a mi cabeza; declar que cada pedacito de microcircuitos digitales dentro de ella estaba muerto. Por primera vez desde mi veintena, no era ms avanzado de lo que naturaleza me haba creado. Las correas haban dejado hematomas prpuras en mis muecas y tobillos, dnde haba luchado contra ellas. Coje fuera de la jaula de Faraday y del laboratorio con mis propias energas, pero escasamente: mis msculos se quejaban de los negligentes ejercicios de mis ataques. Dan estaba esperando en la entrada de servicio, dormitando en cuclillas contra la pared. El doctor lo sacudi para despertarlo y su cabeza se irgui bruscamente y agarr las manos del doctor en un rpido reflejo. Era fcil olvidarse del antiguo trabajo de Dan, aqu, en el Reino Mgico, pero cuando bloque con facilidad el brazo del doctor y se levant de un salto, con los ojos abiertos y en alerta, lo record. Mi viejo amigo, el hroe de accin.
112

Rpidamente Dan liber al doctor y se disculp. Evalu mi estado fsico y sin palabras me cogi de las axilas, sostenindome. No tena la fortaleza para impedrselo. Necesitaba dormir. Te llevar a casa dijo nos pelearemos con Debra maana. Sin duda dije, entrando en el tranva. Pero no fuimos a casa. Dan me llev de vuelta a mi hotel, el Contemporany, y me condujo hasta mi puerta. Abri la cerradura con su clave y estuvo de pie torpemente mientras andaba con dificultad dentro de la habitacin vaca que era mi nueva casa, y me derrumbaba en la cama que era la ma ahora. Con aire de disculpa se escabull, volviendo con Lil a la casa que habamos compartido. Me inyect un sedante intradrmico que me haba dado el doctor, y aad un equilibrador de humor que me haba recomendado para controlar mis oscilaciones de personalidad. En segundos estaba dormido.

113

114

SIETE

Las medicinas me ayudaron a afrontar el siguiente par de das, emprendiendo la rehabilitacin de la Mansin. Trabajamos toda la noche erigiendo un andamiaje en torno a la fachada, si bien no haba ningn trabajo que hacer en ella: queramos aparentar un rpido progreso, y adems, tena una idea. Trabajaba mano a mano con Dan, usndolo como secretario personal, realizaba mis llamadas, buscando diseos, vigilando la red en busca de los primeros rumores mientras el pblico de Disney se daba cuenta de pronto que la Mansin haba sido desmontada para una completa rehabilitacin. No intercam bibamos ninguna palabra innecesaria, permaneciendo codo con codo sin mirarnos nunca a los ojos. Sin embargo, en realidad no poda sentirme torpe con Dan a mi alrededor. Nunca me dejaba y adems estbamos ocupados dirigiendo a los decepcionados visitantes fuera de la Mansin. Un deprimente nmero de ellos se diriga directamente a la Sala de los Presidentes. No tuvimos que esperar mucho para que apareciese el primer artculo de alarma sobre la Mansin. Dan lo ley en voz alta desde su pantalla: Hey! Alguien ha odo algo sobre programas de mantenimiento en la ME? Acabo de pasar por ah camino a la nueva S de Ps y da la impresin de que pulula un montn de personal adentro y afuera, montando un andamio, mirad la foto. Espero que no estn jodiendo una buena cosa. Por cierto no os perdis la nueva S de Ps: muy Bitchun. Vale dije. Quin es el autor? Est en la lista? Dan pens un momento. La autora es Kim Wright, y est en la lista. Buen Whuffie, montones de fan-artculos sobre la Mansin, gran lectora. Llmala dije. ste era el plan: reclutar fanticos rabiosos inmediatamente, enfundarlos en disfraces y colocarlos en los andamios. Darles enormes y ornamentadas herramientas y conseguir que fingiesen una actividad de construccin en una
115

frentica pantomima de muertos vivientes. A su debido tiempo, Suneep y su pandilla tendran un grupo de robots de telepresencia operando; nosotros los guiaramos, hacindolos deambular en el rea de espera, interactuando con los visi tantes curiosos. La nueva Mansin estara abierta para el negocio en 48 horas, a pesar de su estilo descarnado. El andamiaje desarrollado por unos simpticos novatos era una atraccin visual que podra atraer una o dos miradas curiosas de las hordas que se agolpaban en la Sala de los Presidentes. Soy un chico bastante listo. * * *

Dan llam a esta Kim y habl con ella mientras desembarcaba de los Piratas del Caribe. Me pregunt si sera la persona adecuada para el trabajo: pareca terriblemente enamorada de la rehabilitacin que Debra y su personal haban realizado. Si hubiera tenido ms tiempo, podra haber llevado a cabo una profunda investigacin de cada uno de los nombres de mi lista, pero eso podra llevar meses. Dan tuvo una pequea charla con Kim, hablando en voz alta en deferencia a mi minusvala, antes de ir al grano. Hemos ledo tu post sobre la rehabilitacin de la Mansin. Eres la primera persona en darse cuenta, y nos preguntamos si estaras interesada en acercarte para descubrir un poco ms acerca de nuestros planes. Dan se sobresalt es una chillona susurr. De manera refleja intent convocar la pantalla HUD con los archivos de los fans de la Mansin que habamos esperado reclutar. Por supuesto no ocurri nada. Lo haba hecho una docena de veces esa maana, y no daba la impresin de tener visos de detenerme. No pareca estar agobiado por eso, aunque tampoco por ninguna otra cosa, ni siquiera por el chupn apenas visible bajo el cuello de la camisa de Dan. Todo eso se deba al regulador de humor transdrmico en mi bceps: rdenes del doctor. Perfecto, muy bien. Estamos a la derecha del Cementerio de Mascotas, dos miembros de personal masculinos, vestidos

116

con disfraces de la Mansin. Aparentamos sobre unos treinta. No tienes prdida. No se perdi. Lleg corriendo, sin aliento y excitada. Aparentaba unos veinte aos, y vesta como una verdadera chica de veinte, enfundada en una capucha climatizada adherida al cuerpo que dejaba libertad de movimiento a sus piernas, las cuales eran largas y con rodillas dobles. El ltimo grito entre la gente joven, incluida la chica que me dispar. Pero las semejanzas con mi asesina finalizaban en su vestido y su cuerpo. No llevaba una cara de diseo, ms bien una que tena las suficientes imperfecciones como para ser la misma con la que haba nacido, ojos levemente entrecerrados y la nariz ancha y ligeramente achatada. Admir la manera en que se mova a travs del gento, rpida y silenciosa, pero sin empujar a nadie. Kim llam mientras se acercaba por aqu. Lanz un chillido de alegra y se dirigi en lnea recta hacia nosotros. Incluso observndola minuciosamente, ella era lo suficientemente buena navegando entre la muchedumbre como para no rozar ni a un alma. Cuando lleg ante nosotros, surgi repentinamente dando pequeos brincos. Hola, soy Kim! dijo, agitando mi brazo con el peculiar mpetu de las articulaciones extra. Julius dije, y esper a que repitiese el proceso con Dan. As que, cul es el trato? dijo. Cog su mano. Kim, tenemos un trabajo para ti, si ests interesada. Ella apret mi mano y sus ojos brillaron. Lo coger! Dan y yo nos remos. Era una educada aprendiz de miembro de personal, ligeramente humorstica, pero en el fondo era un alivio. Creo que mejor te lo explicar primero dije. Dame buenas razones! dijo, dndome otro apretn. Solt su mano y comenc a explicarle una versin abreviada del plan de rehabilitacin, omitiendo cualquier referencia a Debra y sus adhcratas. Kim lo absorbi vorazmente. Mientras le hablaba, agitaba su cabeza hacia m con los ojos completamente abiertos. Era desconcertante.
117

Ests grabando esto? pregunt finalmente. Kim se sonroj. Espero que no importe! Estoy empezando un nuevo lbum de la Mansin. Tengo uno de cada atraccin del Parque, pero este ser el nmero uno! Esto era algo en lo que no haba pensado. Hacer pblicos los asuntos de los adhcratas era tab dentro de Parque, de modo que no se me haba ocurrido que los nuevos miembros de personal que introdujsemos podran querer grabar cada pequeo detalle y publicarlo por la Red, como un enorme recolector de Whuffie. Puedo apagarlo dijo Kim. Pareca preocupada, y en verdad empec a aprehender como era de importante la Mansin para la gente que estbamos reclutando, que tipo de privilegio les estbamos ofreciendo. Djalo funcionando dije dejemos que el mundo vea lo que estamos haciendo. Llevamos a Kim dentro de un tnel de servicio y bajamos hasta el vestuario. Se medio desnud en el tiempo que tardamos en llegar, literalmente se arrancaba la ropa, antici pando el meterse en el personaje. Sonya, una adhcrata de Liberty Square que se encargaba del vestuario, ya tena un atuendo esperndola: un rado uniforme de sirvienta con un enorme cinturn. Dejamos a Kim en el andamio, expandiendo enrgicamente con una paleta un sustituto del cemento basado en agua sobre la pared, raspndola y dndole un nuevo diseo. Aquello me pareca aburrido, pero estaba convencido de que tendramos que despegarla de all cuando llegase la hora. Nosotros volvimos a pescar en la Red para el siguiente candidato. A la hora de comer ya haba diez nuevos miembros taladrando, martilleando, y raspando alrededor del andiamaje, empujando negras carretillas mientras cantaban Fantasmas de la Sonrisa Torva. Esto marcha le dije a Dan. Estaba exhausto, empapado en sudor y la transdrmica bajo mi traje picaba. A pesar del
118

zumo de la felicidad en mi torrente sanguneo, una veta de irritabilidad anti-personal se dispar en mi humor. Necesitaba salir del escenario. Dan me ayud a salir cojeando, y mientras abramos la puerta de servicio, me susurr: Esta es una gran idea, Julius. De verdad. Tomamos un tranva hacia los Imaginieros, con el pecho inflado de orgullo. Suneep tena a tres de sus asistentes trabajando en la primera generacin de robots mviles de telepresencia para el exterior, y haba prometido un prototipo para esa tarde. Los robots eran bastante sencillos: en realidad eran prototipos ya diseados, pero los disfraces y las rutinas de cinemtica eran algo indescriptible. Pensar acerca de cmo Suneep y su panda de supergenios hipercreativos podan llevar a cabo mi idea me levantaba un poco el nimo, tanto como estar fuera del centro de atencin. Pareca como si un tornado hubiese pasado por el laboratorio de Suneep. Jauras de Imaginieros andaban de ac para all con misteriosos aparatos, o formaban apretados grupos de discusin en las esquinas mientras vociferaban acerca de lo que quiera que sus pantallas estuviesen mostrando. En medio de todo estaba Suneep, quien apenas pareca reprimir el deseo de gritar: Yuhuuu!. Claramente estaba en su elemento. Alz los brazos cuando nos vio, y los extendi abarcando todo el loco y vociferante caos. Que maravilloso espectculo! grit por encima del ruido. Seguro! acord. Cmo va el prototipo? Suneep gesticul distradamente, los cortos dedos dibujando trivialidades en el aire. A su debido momento, a su debido momento. He puesto a ese equipo sobre otra cosa, una rutina cinemtica para la clase de espectros voladores que usan bolsas de gas para mantenerse en lo alto: silenciosos y temibles. Es vieja tecnologa de espionaje, y las prximas mejoras sern tremendas. Echa un vistazo! apunt un dedo hacia m, presumiblemente envindome algunos datos. Estoy desconectado le record amablemente.
119

Se dio un manotazo en la frente, quitndose el pelo de la cara con un gesto de disculpa. Por supuesto, por supuesto. Aqu. Desenroll una pantalla de cristal lquido y me la pas. Un tropel de espectros bailaban en la pantalla, renderizados sobre la escena del Saln de Baile. Estaban en consonancia con los fantasmas existentes en la Mansin, ms graciosos que espeluznantes, y sus caras me resultaban familiares. Mir alrededor del laboratorio y me di cuenta que caricaturizaban a varios imaginieros. Ah!, te has dado cuenta? dijo Suneep frotndose las manos con satisfaccin. Una broma muy buena, eh? Esto es fantstico dije con pies de plomo pero de verdad, Suneep, necesito algunos robots listos y en funcio namiento para maana por la noche. Hablamos sobre esto, recuerdas?. Sin robots de telepresencia, mi reclutamiento estara limitado a fans como Kim, que vivan en los alrede dores. Tena propsitos ms amplios que esos. Suneep pareca desilusionado. Por supuesto. Lo hablamos. No me gusta detener a mi gente cuando tienen buenas ideas, pero aqu hay un tiempo y un lugar. Los pondr en ello inmediatamente. Djamelo a m. Dan se dirigi a saludar a alguien, y me gir para ver quin era. Lil. Por supuesto. Tena ojeras del cansancio, alarg la mano hacia Dan, me vio, y cambi la intencin. Hola chicos dijo con estudiada despreocupacin. Oh, hola! dijo Suneep. Le dispar con un dedo, imagin que seran los espectros voladores. Los ojos de Lil se cerraron por un momento, despus asinti exhausta hacia l. Muy bueno dijo. Acabo de tener noticias de Lisa. Dice que el personal de interior va segn el plan de trabajo. Tienen la mayora de los animatronics desmantelados y ahora estn desmontando los cristales del Saln de Baile. Los efectos espectrales del Saln se conseguan por medio de un panel gigante de cristal pulido que bisectaba lateralmente la habitacin. La Mansin haba sido construida a su alrededor: era demasiado grande para sacarlo de una sola pieza. Dicen que tardarn un par de das en cortarlo y en estar listos para trasladarlo.

120

Un poso de incmodo silencio descendi sobre nosotros, pero el rugido de los imaginieros no tard en llenarlo. Debes de estar exhausta dijo Dan despus de un rato. Malditamente cansada dije, al mismo tiempo que Lil deca: Lo adivinaste, lo estoy. Ambos sonremos dbilmente. Suneep nos rode con los brazos y nos apretuj. Ola a un cctel extico de lubricante industrial, ozono y pocin contra el cansancio. Deberais iros a casa y daros un masaje el uno al otro dijo. Os habis ganado un poco de descanso. Dan se encontr con mi mirada y agit la cabeza con aire de disculpa. Me zaf del brazo de Suneep y le di las gracias sosegadamente, entonces me escabull hacia el Contemporany en busca de un bao caliente y un par de horas de sueo. Volv a la Mansin al atardecer. Haca el suficiente fresco como para coger un camino en la superficie, con el disfraz metido en una mochila, en lugar de ir a travs del confortable traqueteo del aire acondicionado de los tneles de servicio. Como si un soplo de aire fresco me impactase, de repente tuve una necesidad imperiosa de tiempo autntico, de la clase de clima con el que crec en Toronto. Era octubre, por todos los santos, y toda una vida de condicionamiento me deca que era mayo. Me detuve y me apoy un momento en un banco, cerrando los ojos. Inesperadamente, y con la claridad de una pantalla HUD, vi el High Park de Toronto vestido con sus colores otoales: fogosos rojos y naranjas, sombras de verde perenne y marrn terroso. Dios, necesitaba unas vacaciones. Abr los ojos y me di cuenta de que estaba enfrente de la Sala de los Presidentes; haba una cola delante de m, que se expanda atrs y atrs a lo lejos. Hice una rpida suma mental y silb: haba suficiente gente esperando all como para llenar cinco o seis Salas: fcilmente sera una hora de espera. La Sala nunca atraa multitudes como esa. Debra estaba trabajando en las puertas de acceso, vestida como Betsy Ross; capt mi mirada y me salud con la cabeza.

121

Me dirig a la Mansin. Un grupo de nuevos reclutas haba formado un coro de zombis arrastrapis enfrente de la puerta, y estaban gimiendo a su manera Fantasmas de la Sonrisa Torva, con una nueva estructura de canto-y respuesta. Una pequea audiencia participaba, jaleada por los reclutas del andamiaje. Bueno, al menos esto est marchando bien murmur para m mismo. Y as era, salvo por que poda ver miembros de la adhocracia observando desde los alrededores, y las miradas no eran amigables. Los fans completamente obsesivos eran una buena medida de la popularidad de una atraccin, pero tambin eran algo as como un grano en el culo. Ellos cantaban la banda sonora, mendigaban souvenirs y te acosaban con zalameras y pretenciosas preguntas. Despus de un rato, incluso los miembros de personal ms alegres empezaban a perder la paciencia, desarrollando una automtica aversin hacia ellos. Los adhcratas de Liberty Square que estaban trabajando en la Mansin haban sido transportados dentro, dando el visto bueno a la rehabilitacin, presionados a trabajar en ella, y ahora estaban forzados a padecer la compaa de estos grandilo cuentes megafans. Si hubiera estado all cuando todo eso comenz -en lugar de durmiendo!- quiz hubiera sido capaz de masajear sus magullados egos, pero ahora me preguntaba si ya no sera demasiado tarde. Nada de eso, tena que intentarlo. Me zambull dentro del tnel de servicio, me puse el disfraz y volv de vuelta al escenario. Me un al canto-y-respuesta con entusiasmo, caminando alrededor de los adhcratas y logrando que enfilasen dentro, de mala gana por otro lado. Mientras el coro se retiraba, sudoroso y exhausto, un grupo de adhcratas estaba preparado para ocupar su lugar; escolt a mis reclutas a una habitacin de descanso fuera del escenario. Suneep no desarroll el prototipo del robot en una semana, y me dijo que pasara otra antes de que pudiera contar con cinco unidades de produccin. Y si bien no lo dijo, tuve la sensacin de que sus chicos estaban fuera de control, tan excitados por la
122

libertad de la falta de supervisin de los adhcratas que se estaban volviendo salvajes. El mismo Suneep pareca un nufrago, nervioso y asustadizo. No lo presion. Adems, yo tena mis propios problemas. Los nuevos reclutas estaban multiplicndose. Instal un terminal en mi habitacin de hotel desde el que me encargaba de responder a los fans sobre la rehabilitacin. Kim y sus colegas locales presentaban millones de visitas cada da, y su Whuffie se acumulaba tanto como los envidiosos fans de todo el mundo accedan al sistema para comprobar su progreso en el andamiaje. Todo eso estaba conforme al plan. Lo que no funcionaba acorde con el plan era que los nuevos reclutas estaban haciendo su propio reclutamiento, extendiendo invitaciones a sus amigos de la red para venir a Florida, acostarse en sus sofs y camas de invitados, y presentarse ante m para el servicio activo. A la dcima vez que pas me acerqu a Kim en la habita cin de descanso. Su garganta estaba trabajando y sus ojos seguan palabras invisibles en la distancia. Sin duda ya estaba escribiendo otra carta excitante acerca de la magia de trabajar en la Mansin. Ey dije tienes un minuto para reunirte conmigo? Levant un solitario dedo, y un momento despus me lanz una brillante sonrisa. Hola Julius! dijo claro! Por que no te pones ropa de calle, damos un paseo por el Parque y charlamos? Kim llevaba su disfraz cada vez que poda. Haba sido considerablemente inflexivo con ella para que lo dejase cada noche en la lavandera en lugar de llevarlo puesto a casa. Con desgana se arrastr a los vestidores y sali con su capucha. Tomamos el tnel hacia la salida de Fantasayland y caminamos a travs de la tarde bulliciosa de nios y adultos, haciendo largas y enormes colas para Blancanieves, Dumbo y Peter Pan. Cmo te lo ests pasando aqu? pregunt. Kim dio un pequeo salto. Oh, Julius, de verdad es la mejor poca de mi vida! Un sueo hecho realidad. Estoy conociendo a mucha gente intere

123

sante, y realmente me siento creativa. Apenas puedo esperar para poner en marcha los equipos de telepresencia. Bien, estoy realmente complacido con lo que t y tus amigos estis haciendo aqu. Estis trabajando duro, poniendo en escena un buen espectculo. Y tambin me gustan las canciones que habis estado desarrollando. Hizo uno de esos pasos de doble articulacin que era la base de cualquier nmero de los vdeos de accin estos das y de pronto estuvo de pie frente a m, la mano en mi hombro, mirndome fijamente a los ojos. Pareca seria. Hay algn problema, Julius? Si lo hay, prefiero que hablemos sobre eso, en lugar de estar de chchara. Sonre y le baj la mano del hombro. Qu edad tienes, Kim? Diecinueve dijo cul es el problema? Diecinueve! Jess, no era de extraar que fuera tan voltil. Entonces, cul era mi excusa? No hay ningn problema, Kim, es slo que quiero discutir algo contigo. La gente que habis estado trayendo para trabajar para m, todos ellos son en verdad grandes miembros de personal. Pero? Pero tenemos recursos limitados por aqu. No tengo suficientes horas al da para estar encima de los nuevos compaeros, de la rehabilitacin, de todo. Por no mencionar que hasta que abramos la nueva Mansin, hay un nmero limitado de extras que podemos usar en la fachada. Estoy preocupado por que estamos poniendo gente en el escenario sin el entrenamiento adecuado, y por que nos estamos quedando sin uniformes; tambin estoy preocupado por la gente que hace todo el camino hasta aqu y descubre que no hay ningn turno del que puedan tomar parte. Me lanz una mirada de alivio. Eso es todo? No te preocupes por ello. He estado hablando con Debra, sobre la Sala de los Presidentes, y dice que puede recoger alguna de la gente que no puede ser usada en la Mansin: podramos incluso rotarlos de un lado a otro! estaba claramente orgullosa de su previsin.

124

Me pitaron los odos. Debra, todo el tiempo un paso por delante de m. Probablemente fue ella la que sugiri en primer lugar a Kim que hiciese algn reclutamiento extra. Ella captara a la gente que vena a trabajar a la Mansin, convencindolos de que seran explotados por el personal de Liberty Square, y los amarrara dentro de su pequeo rancho de Whuffie, para apoderarse mejor de la Mansin, del Parque, de todo Walt Disney World. Oh, no creo que sea necesario llegar a eso dije cuidadosamente estoy seguro de que podremos encontrarles un uso a todos en la Mansin. Ms diversin. Kim se irgui interrogativa, pero no dijo nada. Me mord la lengua. El dolor me devolvi a la realidad y empec a planear la elaboracin de disfraces, calendarios de entrenamiento, asignar lugares de descanso. Dios, si tan solo Suneep pudiese terminar los robots! Qu quieres decir con no? pregunt acaloradamente. Lil se cruz de brazos y me mir colrica. No, Julius. Esto no alzar el vuelo. El grupo ya est molesto por que toda la gloria est yendo a los nuevos, no nos van a dejar traer ms. Tampoco quieren detener su trabajo en la rehabilitacin para entrenarlos, vestirlos, alimentarlos y ser sus mams. Estn perdiendo Whuffie cada da que la Mansin est cerrada, y no quieren ya ms retrasos. Dave ya se ha unido a Debra, y estoy segura de que no ser el ltimo. Dave: el imbcil que se haba indignado por la rehabi litacin en la reunin. Por supuesto que se haba ido. Lil y Dan estaban de pie el uno al lado del otro en el porche de la casa donde yo haba vivido. Haba conducido all esa noche para convencer a Lil de que embaucase a los adhcratas para traer ms reclutas, pero no estaba yendo segn lo previsto. Ni siquiera me dejaron entrar en la casa. Y qu le digo yo a Kim? Dile lo que quieras dijo Lil t la metiste dentro, t te las ingenias con ella. Toma alguna maldita responsabilidad por una vez en tu vida.
125

Esto no estaba yendo mejor. Dan me mir en tono de disculpa. Lil me mir con furia durante un largo momento y se meti en casa. Debra lo est haciendo realmente bien dijo Dan. Est por toda la red. Es la cosa ms moderna en todo el mundo. El Flash-bake est despegando en los clubes nocturnos, baile mezclado con los backups de los DJs estn siendo introducidos violentamente dentro de los bailarines. Dios dije. Estoy jodido, Dan. Estoy completamente jodido. No dijo nada, y fue lo mismo que estar de acuerdo. Conduciendo de vuelta al hotel, decid que necesitaba hablar con Kim. Ella era un problema que no necesita, y que quiz pudiese solventar. Di un chirriante giro de 180 grados y conduje el pequeo bote hasta su casa, un diminuto apartamento en un derruido complejo que una vez haba estado en la entrada de una villa de ancianos en la era pre-Bitchun. Su casa era fcil de divisar. Todas las luces estaban encendidas, y una dbil conversacin era audible a travs de la puerta. Sub los escalones de dos en dos y estaba a punto de tocar cuando una voz familiar se filtr a travs de la puerta. Oh, s, oh s! dijo Debra Fantstica idea! Nunca hubiera pensando en usar jugadores de callesmtfera para que animasen el rea de espera, pero hacis que tenga mucho sentido. Tu gente ha estado haciendo el mejor trabajo sobre la Mansin: encontradme ms como vosotros y algn da los usar para la Sala! Escuch a Kim y a sus jvenes amigos charlar excitada, orgullosamente. La ira y el miedo se extendieron en m de arriba abajo, y de pronto me sent etreo y calmado, listo para hacer algo terrible. Silenciosamente baj los escalones y me introduje en el bote. Alguna gente nunca aprende. Aparentemente soy uno de ellos. Casi me re en voz alta por la evidente simplicidad de mi plan mientras me deslizaba a travs de la entrada de personal usando la tarjeta de Identidad que haba adquirido cuando
126

mis sistemas se desconectaron y ya no fui capaz de introducir mi autorizacin en la puerta. Me cambi de ropa en un bao de Main Street, me puse una capucha negra que oscureca por completo mis facciones y me escabull entre las sombras a lo largo de las fachadas hasta que llegu al foso defensivo del castillo de Cenicienta. Lentamente anduve sobre la valla y camin agazapado hacia el malecn, me introduje en al agua y vade hacia el lado de Adventureland. Me deslic a lo largo de la entrada de Liberty Square, aplastndome contra los portales al or al personal de manteni miento pasando en la distancia, hasta que alcanc la Sala de los Presidentes; en un suspiro estaba dentro del mismo teatro. Tarareando el tema de Es un Mundo Pequeo, saqu una pequea pata de cabra del bolsillo interior de mi capucha y empec a trabajar. Las unidades primarias de transmisin estaban ocultas detrs de una tela de decoracin sobre el escenario, y estaban sorprendentemente bien construidas para ser tecnologa de primera generacin. Estaba realmente excitado hacindolas pedazos, y continu hasta que no qued ningn componente remotamente reconocible. El trabajo era lento y ruidoso en el Parque sereno, pero me sumerg en una somnolienta autohipnosis temporal de actividad y descanso. Para estar seguro, agarr las unidades de almacenaje y las met en la capucha. Localizar sus unidades de backup fue un poco ms difcil, pero aos de pasar el rato en la Sala de los Presidentes mientras Lil arreglaba los animatronics, me ayud. Metdicamente investigu cada rincn, cada grieta, cada rea de almacena miento, hasta que los localic en lo que haba sido un armario de una habitacin de descanso. A esas alturas, ya haba cogido el tranquillo, y las despach rpidamente. Hice una pasada ms, destrozando cualquier cosa que pudiera parecer un prototipo para la siguiente generacin, o notas que pudieran ayudarles a reconstruir las unidades que haba hecho aicos. No me hice ilusiones acerca del estado de preparacin de Debra: ella tendra algo fuera de aqu con lo que ponerse en

127

marcha en unos das. No estaba haciendo nada permanente, tan solo me estaba dando a m mismo un da o dos. Hice el camino de vuelta al Parque sin ser divisado, y vade hasta el bote, con los zapatos chorreando agua del foso. Por primera vez en semanas, dorm como un beb. Por supuesto, me pillaron. En realidad no tengo disposicin para las travesuras maquiavlicas, y dej pistas a lo largo de una milla, desde las pisadas llenas de barro en el vestbulo del Contemporany hasta la pata de cabra dejada atrs alocadamente, pasando por la capucha y las unidades de almacenaje de la Sala olvidadas en el asiento trasero de mi bote. Silbaba mi particular versin uptempo jazz de Fantasmas de la Sonrisa Torva mientras me diriga desde Vestuario, a travs del tnel de servicio, hasta Liberty Square, media hora antes de que abriese el Parque. De pie frente a m estaban Lil y Debra. Debra sujetaba la capucha y la pata de cabra. Lil sostena las unidades de almacenaje. No me haba puesto los transdrmicos esa maana, de modo que la emocin que sent no fue enmascarada, sino clara y ruidosa. Corr. Corr por delante de ellas, a lo largo del camino a Adventureland, pasando la Habitacin Tiki, donde haba sido asesinado, pasando la puerta de Adventureland donde me abr camino a travs del foso, bajando por Main Street. Corr y corr, empujando a los visitantes tempraneros, pisoteando flores, derribando una carretilla con manzanas al final de Penny Arcade. Corr hasta que alcanc la puerta principal, me gir, pensando que haba dejado atrs a Lil y Debra, y a todos mis problemas. Estaba equivocado. Ambas estaban all, un paso detrs de mi, resoplando y rojas como tomates. Debra sujetaba mi pata de cabra como un arma, y la esgrima contra m. Eres un maldito idiota, lo sabas? dijo. Creo que si hubiramos estado solos, me habra golpeado.

128

No puedes soportar cuando alguien ms juega duro, eh, Debra? me burl. Lil agit la cabeza disgustada. Tiene razn, eres un idiota. Los adhcratas se estn reuniendo en Adventureland. Tienes que venir. Por qu? pregunt, sintindome beligerante. Vais a homenajearme por todo mi trabajo duro? Vamos a hablar sobre el futuro, Julius, qu queda de l para nosotros. Por el amor de Dios, Lil, no puedes ver lo que est pasando? Ellos me asesinaron!, y ahora estamos peleando el uno contra el otro en lugar de contra ella! Por qu no puedes ver todo lo malo que pasa? Deberas vigilar esas acusaciones, Julius dijo Debra, sosegada e intensamente, casi siseando. No s quin te asesin o por qu, pero aqu t eres el nico que es culpable. Necesitas ayuda. Ladr una risa sin humor. Los visitantes empezaban a afluir dentro del recin abierto Parque, y varios de ellos miraban atentamente mientras tres miembros de personal disfrazados se gritaban los unos a los otros. Poda sentir mi Whuffie desangrndose. Debra, eres una pureta llena de mierda, y tu trabajo es trillado y falto de imaginacin. Eres una jodida explotadora, y nunca has tenido los cojones de admitirlo. Es suficiente, Julius dijo Lil, con la expresin severa y la furia apenas contenida. Nos vamos. Debra camin un paso por detrs de m, Lil un paso delante, por todo el camino a travs del gento hasta Adven tureland. Contempl una docena de oportunidades para deslizarme dentro de algn hueco entre el flujo y reflujo humano y escapar de la custodia, pero no lo intent. Quera una oportunidad para decirle al mundo entero lo que haba hecho y por qu lo haba hecho. Debra nos sigui cuando subimos los escalones hacia la sala de reuniones. Lil se gir. No creo que debieras entrar aqu, Debra dijo en un tono comedido. Debra neg con la cabeza.
129

No puedes mantenerme fuera, lo sabes. Y no deberas desearlo. Estamos del mismo lado. Resopl burlonamente, y creo que eso decidi a Lil. Vamos dentro, entonces dijo. No caba ni un alfiler en la sala de reuniones, abarrotada hasta los topes con la adhocracia al completo, salvo por mis nuevos reclutas. Ningn trabajo estaba siendo realizado en la rehabilitacin entonces, y Liberty Belle estara amarrada a su muelle. Incluso el personal del restaurante estaba all. Liberty Square deba ser un pueblo fantasma. Eso daba a la reunin sensacin de urgencia: el conocimiento de que haba visitantes en Liberty Square dando vueltas sin hacer nada, buscando a algn miembro para que les ayudaran. Por supuesto, la pandilla de Debra debera estar por los alrededores. Las caras del gento eran severas y amargas, dejndome entender sin lugar a dudas que estaba lleno de mierda. Incluso Dan, sentado en la fila de enfrente, pareca disgustado. Entonces estuve a punto de echarme a llorar. Dan, oh Dan. Mi amigo, mi confidente, mi chivo expiatorio, mi rival, mi nmesis. Dan, Dan, Dan. Quera golpearlo hasta matarlo y abrazarlo al mismo tiempo. Lil subi al estrado y se remeti los mechones de pelo detrs de las orejas. Todo correcto, entonces dijo. Estaba de pie a su izquierda, y Debra lo estaba a su derecha. Gracias por venir hoy. Me gustara hacer esto rpidamente, todo nosotros tenemos trabajo importante que hacer. Enumerar los hechos: la pasada noche, un miembro de esta adhocracia arras la Sala de los Presidentes, dejndola inservible. Se estima que se necesitar al menos una semana para conseguir volver a ponerla en funcionamiento. No necesito deciros que esto es inaceptable. Nunca haba ocurrido antes, y no volver a ocurrir de nuevo. Vamos a velar por ello. >>Me gustara proponer que no se haga ningn trabajo ms en la Mansin hasta que la Sala de los Presidentes est completamente operativa. Ofrezco voluntariamente mis servicios para las reparaciones. Haba asentimientos en la audiencia. Lil no sera la nica trabajando en la Sala esa semana.
130

Disney World no es una competicin dijo Lil los diferentes adhcratas trabajamos juntos, y lo hacemos para hacer el Parque tan bueno como podamos. Hemos perdido de vista eso bajo nuestra entera responsabilidad. Casi me ahogo en bilis. Me gustara decir algo dije, tan sereno como pude. Lil me mir. Est bien Julius. Cualquier miembro de la adhocracia puede hablar. Hice una profunda inspiracin. Lo hice, de acuerdo? dije. Mi voz se agriet. Lo hice, y no tengo ninguna excusa para haberlo hecho. Quiz no sea la cosa ms inteligente que haya hecho nunca, pero creo que todos deberais entender de qu manera fui conducido a eso. >>Suponemos que aqu no estamos en competicin los unos con los otros, pero todos sabemos que eso es solo una educada ficcin. La verdad es que hay verdadera competicin en el Parque, y que los jugadores ms duros son el personal que ha rehabilitado la Sala de los Presidentes. Ellos os robaron la Sala! Lo hicieron mientras estabais distrados, me usaron para disear la distraccin, ellos me asesinaron! escuchaba los chillidos reptar lentamente en mi voz, pero era incapaz de hacer nada. >>A menudo nos mienten dicindonos que estar del mismo lado es bueno. Que eso nos permite trabajar conjuntamente en paz. Pero eso cambi el da en que me dispararon. Si continuis creyndolo, vais a perder la Mansin, la Liberty Belle, la Isla de Tom Sawyer: todo. Toda la historia que tenemos con este sitio, toda la historia que tienen los cientos de millones que la han visitado, va a ser destruida y reemplazada con la mierda irreflexiva y estril que se ha apropiado de la Sala. Una vez que esto ocurra, no restar nada que haga este sitio especial. Cualquiera podr conseguir la misma experiencia sentado en el sof de su casa! Qu ocurrir entonces, eh? Cunto tiempo creis que este lugar se mantendr abierto una vez que la nica gente que haya aqu seis vosotros? Debra sonri condescendiente. Ya has terminado? pregunt dulcemente. Bien. S que no soy miembro de este grupo, pero desde que mi trabajo
131

fue destruido anoche, creo que estoy interesada en hablar sobre el alegato de Julius, si no os importa. Se detuvo, pero nadie habl. Ante todo quiero que sepis que no pensamos que seis responsables de lo que ocurri anoche. Sabemos quin fue el responsable, y necesita ayuda. Os insto a que tomis la responsabilidad de que la consiga. >>Lo siguiente que me gustara decir, es que hasta donde me concierne, estamos del mismo lado: el lado del Parque. Este es un lugar especial, y no podra existir sin la aportacin de todos nosotros. Lo que le pas a Julius es terrible, y sinceramente espero que la persona responsable sea atrapada y llevada ante la justicia. Pero esa persona no soy yo, ni cualquiera de mis adhcratas. >>Lil, me gustara agradecerte tu generosa oferta de ayuda, y la aceptamos. Esto va para todos vosotros: os invito a la Sala, y os pondremos a trabajar. Estaremos operativos en un abrir y cerrar de ojos. >>Ahora, por lo que concierne a la Mansin, dejadme deciros esto de una vez para siempre: ni yo ni mis adhcratas tenemos ningn deseo de hacernos cargo del funcionamiento de la Mansin. Es una atraccin fantstica, y mejorar con el trabajo que estis haciendo. Si habis estado preocupados por ella, detened vuestra preocupacin ahora. Todos estamos en el mismo lado. >>Gracias por escucharme. Ahora tengo que ir a ver a mi equipo. Se gir y sali, con un coro de aplausos siguindola. Lil esper hasta que se apagaron. Todo correcto entonces; nosotros tambin tenemos trabajo que hacer. Pero antes me gustara pediros a todos un favor. Me gustara que los detalles del incidente de anoche no salieran de aqu. Dejar que los visitantes y el mundo sepan de este feo asunto no ser bueno para nadie. Estamos todos de acuerdo? Hubo un momento de pausa mientras los resultados eran tabulados en las pantallas, entonces Lil les brind una sonrisa de un milln de dlares. Saba que lo harais. Gracias, chicos. Vayamos a trabajar.

132

Pas el da en el hotel, leyendo lnguidamente en mi terminal. Lil me haba dejado muy claro despus de la reunin que no quera ver mi cara por el Parque hasta que no consiguiese ayuda, significase lo que significase eso. Al medioda, la noticia se haba difundido. Era difcil identificar la fuente exacta, pero pareca centrarse en los nuevos reclutas. Uno de ellos le haba contado a sus amigos de la red el gran drama en Liberty Square, y haba mencionado mi nombre. Ya haba un par de sitios en la red calumnindome, y esperaba ms. Necesitaba algn tipo de ayuda, eso era seguro. Pens en dejarlos, darle la espalda a todo el asunto y abandonar Disney World para empezar una vez ms otra nueva vida, con Whuffie escaso y sin compromisos. No poda ser tan malo. No hace tanto que haba tenido peor reputacin. La primera vez que Dan y yo nos hicimos amigos, en la Universidad de Toronto, haba sido el centro de un montn de sentimientos ambivalentes, y tan pobre de Whuffie como poda serlo un hombre. Dorma en un pequeo atad, perfectamente climatizado, en el campus. Era angosto y soso, pero tena libre acceso a la red y un montn de material para entretenerme. Mientras no poda conseguir mesa en un restaurante, era libre de hacer cola en cualquiera de los mercados de los alrededores y hacerme con cualquier cosa que quisiese para comer y beber cuando quiera que se me antojase. Comparado con el 9999999 por ciento de toda la gente que haba vivido en toda la historia, tena una vida de lujo incomparable. Incluso para los parmetros de la Sociedad Bitchun, apenas era una rareza. El nmero de individuos con bajo respeto, en general era significativo, y se llevaban sin problemas, pasando el rato en parques, conversando, leyendo, escenificando obras o tocando msica. Por supuesto, esa no era vida para m. Tena a un amigo como Dan con el que ir, un excepcional individuo con Whuffie altsimo que estaba deseoso de confraternizar con un intil como yo. Me llevaba a comer a las terrazas de los cafs, a conciertos en el SkyDome, y bajaba la podrida reputacin de cualquier mocoso que se burlase de mi nivel de Whuffie. Estar con Dan era un proceso de constante reevaluacin de mis
133

creencias en la Sociedad Bitchun, y nunca haba tenido una poca ms vibrante y desafiante en toda mi vida. Poda haber dejado el Parque, cabeceado a cualquier parte del mundo, empezar de nuevo. Poda haberles dado la espalda a Dan, a Debra, a Lil, y a todos los malditos problemas. No lo hice. Llam al doctor.

134

OCHO

El doctor Pete respondi al tercer toque, solamente en audio. En segundo plano oa un coro de nios llorando, el constante teln de fondo de la enfermera del Reino Mgico. Hola, doc dije. Hola Julius. Qu puedo hacer por ti? bajo la superficie de profesional y cordialidad del personal del Parque, percib su irritacin. Esta vez hazlo todo bien. En realidad no estoy seguro. Quisiera verle para hablarlo con usted. Tengo algunos grandes problemas. Tengo turno hasta las cinco. Puedes esperar hasta entonces? No tena ni idea de si me atrevera a verlo entonces. No lo creo, esperaba poder encontrarnos inmediatamente. Si es una emergencia, puedo enviarte una ambulancia. Es urgente, pero no una emergencia. Necesito hablar de ello en persona, por favor. Suspir de una manera poco apropiada para un doctor, o un miembro de personal. Julius, tengo cosas importantes que hacer aqu. Ests seguro de que eso no puede esperar? Contuve un sollozo. Estoy seguro, doc. De acuerdo. Cundo puedes estar aqu? Lil haba dejado claro que no me quera en el Parque. Puede encontrarse conmigo? De verdad, no puedo ir hasta all. Estoy en el Contemporany, Torre B, habitacin 2334. No hago visitas a domicilio, hijo. Lo s, lo s odiaba lo pattico que sonaba. Puede hacer una excepcin? No s a quin ms acudir. Estar all tan pronto como pueda. Tengo que encontrar a alguien para que me supla. Pero no hagamos una costumbre de esto, de acuerdo? Resopl aliviado. Lo prometo.
135

Desconect abruptamente y me encontr marcando el nmero de Dan. S? dijo cautelosamente. El doctor Pete se va a reunir conmigo, Dan. No s si l puede ayudarme, no s si nadie puede. Slo quera que lo supieras. Entonces me sorprendi, y me hizo recordar por qu segua siendo mi amigo, incluso despus de todo. Quieres que nos veamos? Eso sera muy amable de tu parte dije con tranquili dad. Estoy en el hotel. Dame diez minutos dijo, y colg. * * *

Me encontr en el patio, mirando al Castillo y a las cimas de la Montaa Espacial. A mi izquierda se extendan las brillantes aguas del Lago de los Siete Mares, a mi derecha, la Property se alargaba milla tras cuidada milla. El sol me calentaba la piel, dbiles rescoldos de risas felices navegaban con el viento, y las plantas florecan. En Toronto habra lluvia glida, edificios grises, repugnante transporte pblico (un monorral siseante) y caras speras y annimas. Lo echaba de menos. Dan puso una silla a mi lado y se sent sin una palabra. Ambos miramos fijamente el paisaje durante un largo rato. Hay algo ms, verdad? dije finalmente. Supongo que s dijo. Quiero decirte algo antes de que venga el doctor, Julius. Dispara. Lil y yo hemos roto. En primer lugar nunca debera haber ocurrido, y no estoy orgulloso de m mismo. Si vosotros dos lo dejabais, eso no es asunto mo, pero no tena derecho a acelerarlo. De acuerdo dije. Estaba demasiado impactado por la impresin. He cogido una habitacin aqu y trasladado mis cosas. Cmo se lo ha tomado Lil? Oh, piensa que soy un completo bastardo. Supongo que tiene razn.
136

Supongo que tiene razn en parte le correg. Me dio un afable puetazo en el hombro. Gracias. Esperamos en amigable silencio hasta que lleg el doctor. Lleg apresuradamente con la sonrisa fruncida en un gesto amargo; esper expectante. Dej a Dan en el patio, mientras me sentaba en la cama. Estoy roto, o algo dije he estado actuando errticamente, algunas veces con violencia. No s que est mal en m. Haba ensayado el discurso, pero segua sin ser fcil no estar nervioso. Ambos sabemos que es lo que est mal, Julius dijo el doctor impaciente necesitas ser recuperado desde tu backup, conseguir ser estabilizado con un clon reciente y retirar ste. Ya lo hemos hablado. No puedo hacerlo dije sin mirarlo a lo ojos simplemente no puedo, no hay otra manera? El doctor neg con la cabeza. Julius, tengo recursos limitados para proporcionar. Hay un remedio perfectamente aceptable para tu dolencia, y si no quieres recibirlo, no hay mucho que yo pueda hacer por ti. Pero que hay sobre los medicamentos? Tu problema no es un desequilibrio qumico, es un defecto mental. Tu cerebro est roto, hijo. Todo lo que los medi camentos harn ser enmascarar los sntomas mientras te deterioras. Desafortunadamente, no puedo decirte lo que quieres or. Ahora bien, si ests preparado para recibir el trata miento, puedo retirar este clon inmediatamente y conseguir que ests restituido dentro de uno nuevo en 48 horas. Por favor, no hay otra manera? Tiene que ayudarme: no puedo perder todo esto. No poda admitir las autnticas razones por las que estaba tan unido a este singularmente miserable captulo de mi vida, ni siquiera incluso ante m mismo. El doctor se levant para irse. Mira Julius, no has conseguido el Whuffie suficiente para hacer que valga la pena el tiempo que nadie tenga que emplear buscando una solucin a este problema, aparte de la nica que todos sabemos. Puedo darte tranquilizantes, pero esa no es una solucin permanente.
137

Por qu no? Pareca aturdido. Simplemente no puedes estar narcotizado para el resto de tu vida, hijo. Eventualmente, algo le pasar a este cuerpo veo en tus archivos que eres propenso a los ataques al corazn y sers recuperado desde tu backup. Cuanto ms esperes, ms traumtico ser. Ests arrebatando tu propio futuro desde tu egosta presente. No era la primera vez que ese pensamiento cruzaba por mi mente. Cada da que pasaba hara ms duro tomar el trata miento. Acostarse y despertar con la amistad de Dan, despertarse y estar enamorado de nuevo de Lil. Despertar con la Mansin de la manera que la recordaba, la Sala de los Presidentes donde podra encontrar a Lil flexionada con su cabeza en las entraas de un Presidente por la tarde. Acos tarse y despertar sin desgracia, sin saber que mi amante y mi mejor amigo podran traicionarme, sin saber que me haban traicionado. Simplemente no poda hacerlo, no ahora, de cualquier manera. Dan: Dan iba a suicidarse pronto, y si me restauraban desde mi viejo backup iba a perder mi ltimo ao con l. Iba a perder su ltimo ao. Djeme dejarle claro sto, doctor: he odo lo que est diciendo, pero hay complicaciones. Creo que tomar los tranquilizantes por ahora. Me lanz una fra mirada. Entonces te dar una receta. Podra haber hecho eso sin venir hasta aqu. Por favor, no me llames ms. Estaba conmocionado por su evidente ira, pero no la entend hasta que se hubo ido, y le cont a Dan lo que haba ocurrido. Nosotros, los veteranos acostumbramos a pensar en los mdicos como profesionales altamente instruidos: especialmente como los colectivos de las facultades de medicina de la era pre-Bitchun, largos perodos de aprendizaje, ensayos de anatoma La verdad es que el doctor corriente hoy en da est ms entrenado en mtodos de cuidado en cama que en biociencia. El doctor Pete es un tcnico, no un doctor mdico, no al menos de la manera en que tu y yo lo entendemos.
138

Cualquier persona con la clase de conocimiento que ests buscando est trabajando como investigador histrico, no como doctor. >>Pero eso no es una falsa impresin. El doctor presupone ser la autoridad en asuntos mdicos, an cuando solamente tiene un truco: restaurar desde el backup. Le has recordado a Pete eso, y no est feliz de que haya sucedido. Esper una semana antes de retornar al Reino Mgico, broncendome en la blanca arena de playa del Contemporany, haciendo jogging en el Paseo Alrededor del Mundo, tomando una canoa con destino a la salvaje y gigantesca Isla de los Descubrimientos, y en general enfriando el nimo. Dan vena por las noches y era como en los viejos tiempos, discutiendo sobre los pros y los contras del Whuffie, la Bitchundad y la vida en general, sentados en mi porche con una refrescante jarra de limonada. La ltima noche, se present con un pequeo y ligero porttil, una pieza de museo que me record cariosamente los primeros das de la Sociedad Bitchun. Tena muchas de las funciones de mis difuntos sistemas, en un bulto que poda deslizar en el bolsillo de mi camisa. Pareca como si fuera parte de un disfraz, como los relojes de bolsillo que llevaban los jugadores de callestmtfera vestidos como Ben Franklin en la Aventura Americana. Pieza de museo o no, eso significaba que una vez ms estaba cualificado para participar en la Sociedad Bitchun, si bien ms lentamente y con menos eficiencia de la que una vez tuve. A la maana siguiente baj las escaleras y conduje hasta el terreno de los miembros de personal del Reino Mgico. Al menos, ese era el plan. Cuando baj hasta el parking del Contemporany, mi bote se haba ido. Una rpida comprobacin con el porttil revel lo peor: mi Whuffie era lo suficientemente bajo como para que alguien simplemente entrase dentro y se lo llevase, al darse cuenta de que podra hacer un uso ms popular de l conducindolo de lo que yo podra. Con un sentimiento de desesperacin, camin pesada mente hasta mi habitacin y puse la llave en la cerradura. sta
139

emiti un suave, insatisfecho bzzz y se ilumin: Por favor, mire el escritorio frontal. Tambin mi habitacin haba sido reasignada. Haba apurado el Whuffie hasta quemarme con la colilla. Al menos no haba comprobacin obligatoria de Whuffie en la plataforma del monorral, pero la otra gente en el vagn no eran en modo alguno demasiado amistosos hacia m, y ninguno me ofreci ni una pulgada ms de espacio personal del necesario. Haba llegado al fondo. * * *

Tom la entrada de personal del Reino Mgico, sujetando la etiqueta con mi nombre en mi polo de Procedimientos Disney, ignorando las miradas furiosas de mis colegas de personal en los tneles de servicio. Us el porttil para llamar a Dan. Qu pasa dijo, brillantemente. Poda decir instantneamente que me estaba siguiendo la corriente. Dnde estas? pregunt. Oh, por encima de Square. Por el rbol de la Libertad. Enfrente de la Sala de los Presidentes. Us el porttil para consultar algn Whuffie manualmente. El de Debra haba sido llevado tan alto que pareca que nunca caera, as como el de Tim y el resto de su personal en conjunto. Lo estaban obteniendo de los millones de visitantes, y de los miembros de personal, y de la gente que lea las historias populares de su lucha contra las fuerzas de mezquinos celosos y saboteadores, es decir, yo. Me sent aturdido. Me apresur en el vestuario y me puse el traje verde oscuro de la Mansin y sub corriendo las escaleras hasta Square. Encontr a Dan bebiendo un caf sentado en un banco bajo el gigantesco farol suspendido del rbol de la Libertad. Tena una segunda taza de caf esperndome, y palme el banco vecino. Me sent con l y beb a sorbos esperando a que empezase a contar cualquiera de las malas noticias que tena para m esa maana; poda sentirlas revoloteando como nubes de tormenta.
140

Sin embargo no habl, no hasta que no terminamos el caf. Entonces se puso de pie y pase hacia la Mansin. Ya no estaba llena de cuerdas colgando, y no haba ningn visitante en el Parque, lo cual era mucho mejor, dado lo que vino a continuacin. Le has echado un vistazo al Whuffie de Debra ltimamente? pregunt finalmente, mientras estbamos de pie en el cementerio de mascotas, contemplando el andamiaje vaco. Empec a sacar el porttil, pero puso una mano en mi brazo. No te molestes dijo de forma arisca basta con decir que la pandilla de Debra es la nmero uno intoxicando. Desde que surgieron las noticias sobre lo que le ocurri a la Sala, lo han estado ampliando en profundidad. Pueden hacer casi cualquier cosa, Julius, y salirse con la suya. El estmago se me cerr y me encontr rechinando los molares. Y qu es lo que han hecho, Dan? pregunt, casi conociendo la respuesta. Dan no tuvo que responder, porque en ese momento, Tim emergi de la Mansin, llevando un ligero mono de trabajo. Tena una expresin pensativa, y cuando nos vio, nos irradi su sonrisa lfica y se reuni con nosotros. Hola, chicos! dijo. Hola Tim dijo Dan. Yo asent con la cabeza, no confiando en mis propias palabras. Un material bastante excitante, eh? dijo. An no se lo he contado dijo Dan, con forzada indiferencia. Por qu no lo haces t? Bien, es bastante radical, tengo que admitirlo. Hemos aprendido algunas cosas de la Sala que queremos aplicar, y al mismo tiempo, queremos capturar algunos de los caracteres histricos de los cuentos de fantasmas. Abr la boca para objetar algo, pero Dan puso la mano en mi antebrazo. De verdad? pregunt inocentemente. Cmo planeis hacer eso? Bien, estamos tomando los robots de telepresencia -es una idea deliciosa, Julius- pero les hemos dado a cado uno un enlace externo de modo que puedan flash-bakear. Tenemos a
141

algunos escritores de terror de alto Whuffie desarrollando conjuntamente una serie de relatos acerca de la vida de cada fantasma: como encontraron sus trgicos finales, lo que han hecho desde entonces, ya sabes. >> Del modo en que lo hemos planeado, los visitantes recorren la atraccin sabiendo el camino que van a seguir, caminando a travs del espectculo de entrada y entonces montando en los vehculos, los Carruajes Malditos. Pero aqu est el gran cambio: los hemos retardado. Hemos cambiado rendimiento por intensidad, hacindolo ms un producto de alta calidad. >>De modo que eres un visitante. Desde la cola hasta la zona de salida, ests siendo acosado por estos fantasmas, estos robots de telepresencia, y son realmente aterradores: consegu que los artistas conceptuales de Suneep dieran marcha atrs hasta la mesa de diseo, desechando las investigaciones bsicas de las cosas que solamente asustaran a los visitantes ms tontos. Cuando un fantasma te coge, posa las manos en ti: Wham! Flash-bake! Quedas atrapado en su completa y espantosa historia en tres segundos, a travs de tu lbulo frontal. En el tiempo en que sales, has tenido diez o ms contactos espectrales, y la prxima vez que vuelvas, dispondrs de nuevos fantasmas con nuevas historias. De la manera en que estamos diseando la Sala estamos convencidos de que ser un xito. Puso las manos detrs de la espalda y se meci sobre sus talones, claramente orgulloso de s mismo. Cuando el Centro Epcot abri por primera vez, hace mucho, mucho tiempo, haba habido una dcada desagradable, o ms, en el diseo de atracciones. Los Imaginieros encontraron una frmula ganadora para Spaceship Earth, la atraccin principal en la gran pelota de golf, y, en su mpetu para establecer una continuidad temtica, convirtieron la frmula en una produccin en masa, acabando as con media docena de clones para cada una de las reas temticas del Escaparate del Futuro. Era de esta manera: primero, ramos caverncolas, despus estaba la antigua Grecia, despus Roma ardiendo (con efectos de olor a azufre), despus estaba la Gran Depresin, y finalmente alcanzbamos la era moderna. Quin sabe qu nos espera en el futuro? Nosotros lo sabemos! Todos
142

tendremos videfonos y viviremos en el suelo ocenico. Una vez era mono, convincente e inspirado incluso, pero seis veces era vergonzante. Como todo el mundo, una vez que los Imagi nieros se consiguieron un buen martillo, todo empez a pare cerse a un clavo. Incluso ahora, los adhcratas de Epcot estaban repitiendo los pecados de sus antepasados, finalizando cada paseo con una escena de la utopa Bitchun. Y Debra estaba repitiendo ese error clsico, despedazando el Reino Mgico a su paso con su blaster en forma de flash-bake. Tim dije, sintiendo el temblor en mi voz pensaba que habas dicho que no tenais propsitos para la Mansin, que t y Debra no intentarais arrebatrnosla. No dijiste eso? Tim se ech hacia atrs como si lo hubiera abofeteado y la sangre manase por su cara. Pero no os la hemos arrebatado! dijo vosotros nos invitasteis para ayudaros. Mov la cabeza, confuso. Lo hicimos? Claro respondi. S dijo Dan. Kim y alguno de los otros del grupo de rehabilitacin fueron a ver a Debra ayer y le rogaron que hiciera una revisin de los diseos de la actual rehabilitacin y sugiriese algunos cambios. Ella fue lo bastante amable para aceptar, y volvieron con algunas grandes ideas. Le entre lneas: los novatos a los que t invitaste a entrar se haban pasado al otro lado, e bamos a perderlo todo a causa de ellos. Me sent como una mierda. Bien, admito mi error dije cuidadosamente. La sonrisa de Tim volvi y aplaudi. Realmente ama la Mansin, pens. Podra haber estado a nuestro lado, si tan slo hubiera jugado correctamente. Dan y yo tomamos el tnel de servicio, agarramos un par de bicicletas y aceleramos hacia el laboratorio de Suneep, haciendo sonar las campanillas ante los apresurados miembros de personal. Ellos no tienen la autoridad para invitar a Debra a entrar jade mientras pedalebamos.
143

Quin lo dice? pregunt Dan. Era parte del trato: ellos saban que eran miembros de prueba desde el principio. Ni siquiera tenan permiso para entrar en las reuniones de planificacin. Parece como si ellos mismos hubieran terminado su perodo de prueba. Suneep nos lanz una fra mirada cuando entramos en su laboratorio. Tena crculos negros bajos los ojos y sus manos se agitaban de puro cansancio. Pareca mantenerse erguido con nada ms que la pura ira. Hay demasiado que construir sin interferencias dijo. Acordamos que este proyecto no cambiara a medio camino. Ahora lo ha hecho, y tengo otros compromisos que he tenido que cancelar por que ste va fuera de fecha. Hice unos gestos de disculpa con las manos, tranquilizndole. Creme Suneep, estoy tan molesto con esto como t. A nosotros no nos gusta este pequeo lo. Carraspe desaprobadoramente. Tenamos un trato, Julius dijo acalorado yo hara la rehabilitacin para ti, y tu mantendras a los adhcratas lejos de mi culo. Yo he estado manteniendo mi parte del negocio, pero, qu demonios has estado haciendo t? Si ellos se replan tean ahora la rehabilitacin, tengo que ir con ellos. Simplemente no puedo dejar la Mansin medio hecha: me mataran. La semilla de una idea se form en mi mente. Suneep, no nos gusta el nuevo plan de rehabilitacin, y vamos a detenerlo. T puedes ayudar. Simplemente, dales largas: diles que tienen que encontrar otro apoyo de Imagi niera si quieren finalizarlo, que tienes un compromiso en firme de antemano. Dan me lanz una de sus largas, reflexivas miradas, entonces asinti con aprobacin. S dijo lentamente. Eso ayudara bastante. Solamente diles que son bienvenidos para efectuar cualquier cambio que quieran en el plan, si encuentran a alguien ms para que lo ejecute. Suneep pareca infeliz. Muy bien: de modo que ellos encontrarn a alguien ms para hacerlo y esa persona conseguir todo el crdito por el
144

trabajo que mi equipo ha hecho hasta ahora. Es como si hubiese tirado mi tiempo por el retrete. Eso no suceder dije rpidamente si puedes simplemente seguir diciendo que no un par de das, nosotros haremos el resto. Suneep pareca inseguro. Lo prometo dije. Suneep pas sus dedos regordetes a travs de su pelo ya revuelto. De acuerdo acord arisco. Buen chico respondi Dan palmendole en la espalda. Eso debera haber funcionado. Casi lo hace. Me sent en el fondo de la sala de conferencias de Adventureland mientras Dan exhortaba: No tenis que ir dando tumbos detrs de Debra y su gente! Este es vuestro jardn, y tenis que asumir su respon sabilidad durante aos. Ella no acta correctamente al apropiarse de lo vuestro: tenis todo el Whuffie que necesitis para defender este sitio, si todos trabajis juntos. A ningn miembro del personal le gusta la confrontacin, y la pia de Liberty Square eran reacios a ser llevados a la accin. Dan haba apagado el aire acondicionado y cerrado todas las ventanas una hora antes de la reunin, a fin de que la habitacin fuese un horno para que la irritacin se volviese en ira. Me mantuve dcilmente de pie en el fondo, lo ms lejos posible de Dan. Estaba haciendo trabajar su magia en representacin ma, y estaba contento de dejarle hacerlo. Cuando lleg Lil, examin la situacin con una expresin agria: sentarse al frente, cerca de Dan, o al fondo, cerca de m. Eligi el medio, y para concentrarme en Dan tuve que arrastrar los ojos lejos del sudor brillante en su largo y plido cuello. Dan acech el pasillo como un predicador, con ojos resplandecientes. Ellos os estn robando vuestro futuro! Ellos os estn robando vuestro pasado! Y pretenden hacerlo con vuestro apoyo! Baj el tono.

145

No creo que eso sea cierto. Agarr a uno de los miembros por la mano y lo mir a los ojos. Es eso verdad? pregunt tan bajo que era apenas un susurro. No respondi. Solt su mano y se dio la vuelta para encarar a otro miembro. Es eso verdad? demand, alzando ligeramente la voz. No! dijo el aludido, con la voz extraamente ruidosa despus de los susurros. Una risa nerviosa onde a travs de la muchedumbre. Es eso verdad? pregunt, dando zancadas hacia el estrado, gritando ahora. No! bram el gento. NO! grit l a su vez no tenis que seguirlos y aceptarlo! Podis contraatacar, continuar con el plan y mandarlos de vuelta. Solo os lo estn arrebatando por que se lo permits. Vais a permitrselo? NO! Las guerras Bitchun eran extraas. Mucho antes de que cualquiera intentara apoderarse de cualquier cosa, haban hecho los clculos y se haban asegurado de que los adhcratas a los que iban a desplazar no tenan aspiraciones de defensa. Para los defensores es una decisin simple: renunciar graciosamente y salvar alguna reputacin del asunto; contraatacar seguramente consumira incluso esa exigua recompensa. Nadie se beneficia de un contraataque, menos que nada, la cosa por la que todo el mundo est luchando. Por ejemplo: Era mi segundo ao en la universidad, cursando una doble especialidad sin meterme en los con los profes y manteniendo la boca cerrada. Eran los primeros das Bitchun, y muchos de nosotros tenamos poco claros los conceptos. Aunque no todos nosotros: haba un grupo de perturbadores del campus, estudiantes licenciados en el Depar tamento de Sociologa que estaban en la mismsima cresta de la ola de la revolucin, que saban lo que queran: controlar el Departamento, tras desahuciarlo de los tirnicos y poco imagi
146

nativos profesores, sera as un excelente plpito desde el que predicar el evangelio Bitchun a la generacin de impre sionables estudiantes que estaban demasiado atemorizados por sus volmenes de trabajo como para darse cuenta de las toneladas de mierda con las que les estaban alimentando la Universidad. Al menos, eso es lo que la vehemente y corpulenta mujer que aferraba el micro en mi curso Sociologa 200, deca esa somnolienta maana de mediados del semestre en la Sala de Convocatorias. Ciento noventa estudiantes llenaban la sala, una masa de puntuales legaosos bebedores de caf, que se despertaron de golpe cuando la estridente arenga de la mujer estall sobre sus cabezas. Vi como ocurri desde el principio. El profe estaba all en el estrado, una pequea mota con el micro adherido al traje, hablando con montonamente acerca de sus diapositivas, y de pronto un borrn mientras media docena de licenciados se precipitaban en el estrado. Estaban vestidos a la moda pobre de la Universidad, anchos pantalones arrugados y andrajosas chaquetas deportivas; cinco de ellos formaron un muro humano enfrente del profesor mientras la sexta, la corpulenta con el pelo negro y un prominente lunar en su mejilla, le desabrochaba el micro y se lo sujetaba a su solapa. Despertad! grit, y la realidad del momento estuvo muy clara para m: esto no estaba en la leccin. Vamos, levantad la cabeza! Esto no es un ejercicio. El Departamento de Sociologa de la Universidad de Toronto est bajo nueva direccin. Si regulis vuestros porttiles en recibir os irradiaremos al momento los nuevos planes de estudios. Si habis olvidado vuestros porttiles, podris bajaros los planes ms tarde. De cualquier manera voy a descargarlos para vosotros ahora mismo. >> Aunque antes de empezar, tengo una declaracin preparada para vosotros. Probablemente lo oigis un par de veces ms hoy, en vuestras otras clases. Vale la pena repetirlo. Aqu va: >> Rechazamos el aptico, tirnico gobierno de los profesores en este Departamento. Exigimos buenos plpitos desde los cuales predicar el evangelio Bitchun. De manera
147

efectiva e inmediata, el Departamento de Sociologa Adhocrtica de la Universidad de Toronto est en marcha. Prometemos gran relevancia a los curriculums con un nfasis en reputacin econmica, dinmicas sociales post-pobreza, y la teora social de la prolongacin indefinida de la vida. No ms Durkheim, chicos, slo cabeceo! Esto ser divertido. Ense la asignatura como una profesional; te dabas cuenta de que haba estado ensayando su discurso durante un tiempo. De vez en cuando, el muro humano detrs de ella temblaba cuando el profesor intentaba atravesarlo y era contenido. Exactamente a las 9.50 de la maana, despidi a la clase, la cul haba escuchado atentamente cada una de sus palabras. En lugar de caminar pesadamente afuera y deambular hasta nuestra siguiente clase, los ciento noventa nos levantamos, y, como si fusemos uno, empezamos a cuchichear con nuestros vecinos, un bramido de Puedes creerlo? que nos sigui hasta la puerta y hasta nuestro siguiente encuentro con el Departamento de Sociologa Adhocrtica. Aquel da fue tranquilo. Tuve otra clase de sociologa, Anormalidades Constructivas Sociales, y presenciamos el mismo ejercicio all, la misma propaganda apasionada, el mismo espectculo cmico de un profesor emrito golpen dose contra una muralla humana de adhcratas. Los periodistas nos fotografiaron cuando abandonamos las clases, acosndonos con micros y acribillndonos a preguntas. Levant ostensiblemente el pulgar y dije Bitchun! con la clsica elocuencia estudiantil. Los profes devolvieron el golpe a la maana siguiente. Tuve una advertencia del peligro que se avecinaba desde el noticiario mientras me cepillaba los dientes: el Decano del Departamento de Sociologa le dijo a un periodista que las asignaturas de los adhcratas no seran acreditadas, que eran una banda de gamberros totalmente incompetentes para ensear. Una entrevista de contrapunto a un portavoz de los adhcratas estableci que todos los nuevos enseantes haban estado escribiendo planes de estudios y conferencias durante aos para los profesores a los que haban reemplazado, y que tambin haban escrito muchos de sus artculos periodsticos.

148

Los profesores trajeron al cuerpo de seguridad de la Universidad para que les ayudasen a recuperar sus atriles, solo para ser repelidos por guardias de seguridad adhcratas con uniformes caseros. La seguridad universitaria capt el mensaje: cualquiera poda ser reemplazado, y se mantuvo al margen. Los profesores hicieron piquetes. Organizaron clases afuera, concurridas por estudiantes lameculos, preocupados por que las clases de los adhcratas no fueran tenidas en cuenta para su graduacin. Pardillos como yo alternamos entre clases externas e internas, sin aprender mucho de ninguna de ellas. Nadie lo hizo. Los profesores se pasaron el curso prostitu yndose por Whuffie, orientando los seminarios como grupos de encuentro en lugar de sermones. Los adhcratas consu mieron su tiempo difamando a los profesores y haciendo trizas sus trabajos de clase. Al finalizar el semestre, todo el mundo consigui los crditos, y el Consejo de la Universidad desmantel el programa de Sociologa a favor del curso a distancia propuesto desde Concordia, en Montreal. Cuarenta aos ms tarde, la lucha fue resuelta para siempre. Una vez que asumes el backup-y-restauracin, el resto de la Bitchundad simplemente viene rodada, un sistema de valores establecido por encima de ti. Aquellos que no asumieron el backup-y-recuperacin podran haber protestado, pero, ey, todos estaban muertos. Los adhcratas de Liberty Square marchaban hombro con hombro a travs de los tneles de servicio y, como una masa, recuperaron la Mansin Encantada. Dan, Lil y yo estbamos al frente, con cuidado de no encontrarnos uno con otro mientras caminbamos con rapidez a travs de la puerta de bastidores y empezbamos una cadena humana, sacando los materiales que la gente de Debra haba acumulado all, a lo largo de una fila que serpenteaba hasta el portal delantero de la Sala de los Presidentes, donde eran descargados sin ceremonias. Una vez que el material principal fue evacuado, nos dividimos y deambulamos entre la atraccin, por los pasillos
149

de servicio, los dioramas, las habitaciones de descanso y los pasadizos secretos, reuniendo cada migaja de las majaderas de Debra y sacndolas por la puerta. En la escena de la buhardilla, me top con Kim y tres de sus estpidos y pequeos amigos, con los ojos destellando en la tenue luz. El graznido de los nios transhumanos hizo que se me encogiera el estmago, pens en Zed y en Lil, y en mi cerebro desnudo; tuve un repentino impulso de hacerlos trizas verbalmente. No. Ese camino conduca a la locura y a la guerra. Esto era por lo que estbamos tomando de nuevo lo que era nuestro, sin castigar a los entrometidos. Kim, creo que deberais marcharos dije sosegadamente. Resopl y me lanz una mirada espantosa. Quin muri y te hizo el jefe? dijo. Sus amigos parecan muy valientes, con sus articulaciones dobles, sus caderas adelantadas y sus miradas resplandecientes. Kim, puedes irte ahora o puedes irte despus. Cuanto ms esperes, peor ser para ti y para tu Whuffie. La has arruinado, y ya no eres parte de la Mansin. Vete a casa, vete con Debra. No te quedes aqu y no vuelvas. Jams. Jams. Ests expulsada de esta cosa que amas, que te obsesiona, por la que has trabajado. Ahora dije tranquilo, severo, apenas controlndome. Caminaron hacia el cementerio, siseando cidamente contra m. Oh, tenan un montn de nuevo material que postear en los sitios contra m, mensajes que les daran Whuffie de la gente que pensaba que yo era la escoria de la tierra. Un punto de vista popular aquellos das. Sal de la Mansin y segu a la cadena humana hasta el frente de la Sala. El Parque haba abierto haca una hora, y un rebao de visitantes observaban el proceso con confusin. Los adhcratas de Liberty Square pasaban su cargamento con clara vergenza, conscientes de que estaban violando cada principio en el que crean. Mientras observaba, aparecieron huecos en la cadena cuando algunos miembros la abandonaron, con las caras rojas por la vergenza. En la Sala de los Presidentes, Debra presida
150

una ordenada recolocacin de sus cosas; una alegre cuadrilla de sus miembros de personal trasladaban rpidamente todo aquello fuera de la vista. No tuve que recurrir a mi porttil para saber lo que le estaba ocurriendo a nuestro Whuffie. Por la tarde, regresamos a la agenda prevista. Suneep supervis la colocacin de sus equipos de telepresencia, y Lil inspeccion cada sistema con minucioso detalle, ordenando incesantemente a un grupo de adhcratas que iban a su zaga, chequendolo todo doble y triplemente. Suneep me sonri cuando me vio, diseminando manualmente el polvo del saln. Mis felicitaciones, seor dijo, y me estrech la mano ha sido magistral. Gracias Suneep. No estoy muy seguro de cmo de magistral ha sido, pero ya hemos hecho el trabajo, y eso es lo que cuenta. He visto a tus compaeros ms felices que nunca desde que todo este asunto empez. S como se sienten! Mis compaeros? Oh, s, Dan y Lil. Cmo estaran de felices?, me pregunt. Lo bastante felices como para volver a estar juntos? Mi nimo decay, aun cuando una parte de m me deca que Dan nunca volvera con ella, no despus de todo lo que habamos estado pasando juntos. Estoy feliz de que ests feliz. No podramos haberlo hecho sin ti, y parece que sto estar listo para abrir en una semana. Oh, eso es lo que creo. Vas a venir a la fiesta esta noche? Fiesta? Probablemente algunos de los adhcratas de Liberty Square estaban preparndola. Yo sera casi con seguridad persona non grata. No lo creo dije con cautela probablemente trabajar aqu hasta tarde. Me reprendi con severidad por trabajar demasiado, pero una vez que vio que no tena intencin de arrastrarme hasta la fiesta, desisti. Y as es como llegu a estar en la Mansin a las dos de la madrugada, dormitando en una habitacin de los camerinos cuando escuch un alboroto procedente del saln. Voces
151

festivas, felices y sonoras; di por sentado que eran los adhcratas de Liberty Square regresando de su fiesta. Me anim a m mismo y entr en el saln. Kim y sus amigos estaban all, empujando carretillas con el equipo de Debra. Me prepar para gritarles algo horrible, y en esas fue cuando entr Debra. Atemper el grito en una dentellada al aire, abr la boca para hablar, y me detuve. Detrs de Debra estaban los padres de Lil, congelados todos estos aos en sus vasos cnopes en Kissimmee.

152

NUEVE

Los padres de Lil se introdujeron en sus vasijas con una pequea ceremonia. Los vi justo antes de que se introdujeran, cuando pararon por la casa de Lil, y ma, para despedirse, besarla y desearle lo mejor. Tom y yo nos quedamos torpemente de pie a un lado mientras Lil y su madre se abrazaban, gorjeando doloro samente y despidindose con cortesa. As que cabecear le dije a Tom. Alz una ceja. Sip. Realizamos el backup esta maana. Antes de venir a ver a su hija, haban realizado sus backups. Cuando despertasen, este suceso -cualquier cosa siguiente al backup- nunca habra ocurrido para ellos. Dios, eran unos hijos de puta. Cundo vais a regresar? pregunt, manteniendo impertrrita mi cara de miembro de personal, ocultando cuida dosamente el disgusto. Estaremos muestreando mensualmente, solo para descargarnos un extracto. Cuando las cosas parezcan lo sufi cientemente interesantes, regresaremos. Agit un dedo ante m. Tendr un ojo puesto en ti y en Lillian, trtala bien, me oyes? Seguro que os vamos a echar de menos a los dos por aqu dije. Hizo un gesto de desdn. Ni os daris cuenta de que nos hemos marchado. Ahora este es vuestro mundo: slo nos estamos quitando de en medio por una temporada, dejndoos al cargo. No nos marcharamos si no tuviramos fe en vosotros dos. Lil y su madre se besaron por ltima vez. Su madre estaba ms cariosa de lo que nunca la haba visto, incluso hasta el punto de derramar algunas lgrimas. Aqu, en estos momentos de conciencia desvanecida, poda ser de cualquier manera que quisiese, sabiendo que esto no tendra importancia la prxima vez que despertase.
153

Julius dijo, cogiendo mis manos y apretndolas tienes una poca maravillosa por delante: entre Lil y el Parque, vas tener experiencias grandiosas, lo s. Estaba infinitamente serena y compasiva, y yo saba que eso no tena importancia. An sonriendo, se introdujeron en sus botes y se alejaron en busca de las inyecciones letales que les convertiran en cons ciencias incorpreas, que les haran perder sus ltimos momentos con su amada hija. No estaban felices por haber retornado de la muerte. Sus nuevos cuerpos eran imposiblemente jvenes, pubescentes y hormonales, dolorosamente ataviados a la ltima moda. En compaa de Kim y sus colegas, constituan una slida masa de adolescentes iracundos. Pero qu demonios crees que ests haciendo? pregunt Rita, dndome un fuerte empujn en el pecho. Di un traspi dentro del cuidadosamente diseminado polvo, levantando una nube. Rita fue tras de m, pero Tom la agarr por la espalda. Julius, vete. Tus acciones son totalmente indefendibles. Mantn la boca cerrada y vete. Alc la mano, tratando de rechazar sus palabras; abr la boca para hablar. No digas una palabra dijo. Mrchate. Ahora. No te quedes aqu y no vuelvas. Jams dijo Kim, con una mirada diablica en su rostro. No dije. Maldita sea, no. Vais a escuchar todo lo que tengo que decir, y entonces voy a traer a Lil y a su gente y ellos me van a respaldar. Esto no es negociable. Nos miramos fijamente a travs del oscuro saln. Debra hizo girar las manos y las luces surgieron con toda su crudeza. La experta y artesanal penumbra se deshizo y qued solamente una habitacin polvorienta con falsas chimeneas. Djale hablar dijo Debra. Rita se cruz de brazos y me mir encolerizada. Hice algunas cosas realmente terribles dije, levantando la cabeza y mirndolos fijamente no puedo excusarlas, y no os pedir que me perdonis. Pero eso no cambia el hecho de
154

que hemos puesto nuestros corazones y nuestras almas en este lugar, y no es correcto que nos lo arrebaten. No podemos disponer de un rincn constante en el mundo, un pedazo congelado en el tiempo para la gente que ama ese camino? Por qu tiene que significar vuestro xito nuestro fracaso? >>Acaso no veis que estamos continuando vuestro trabajo? Que estamos sirviendo a la herencia que nos dejasteis? Ests borracho? pregunt Rita. Negu con la cabeza . Este lugar no es una reserva histrica, Julius, es una atraccin. Si no eres capaz de comprender eso, ests en el sitio equivocado. No es mi jodida culpa que hayas decidido representarme con tu estupidez, y eso no hace que sea menos estpido. Todo lo que ests haciendo es confirmar mis peores temores. La mscara de imparcialidad de Debra sise: T, estpido, gilipollas embaucador dijo suavemente te has tambaleado de ac para all, molestando y lamentndote sobre tu insignificante asesinato, sobre tus insignificantes problemas de salud -s, los he odo- con tu pequea fijacin de mantener las cosas tal y como estn. Necesitas alguna perspectiva, Julius. Necesitas salir de aqu: Disney World no es bueno para ti, y seguro como el infierno que t no eres bueno para Disney World. Me hubiera herido menos si yo no hubiese llegado a la misma conclusin en algn momento a lo largo del camino. Encontr a los adhcratas en el camping de Fort Wilderness, sentados alrededor de fuego, cantando, riendo, besndose. La fiesta de la victoria. Camin pesadamente dentro del crculo, buscando a Lil. Estaba sentada en un tronco, mirando fijamente al fuego, con la vista puesta en el infinito. Dios, estaba preciosa cuando se preocupaba. Me detuve frente a ella durante un minuto y sigui mirando a travs de m hasta que la golpe ligeramente en el hombro. Lanz un involuntario chillido y sonri para s misma. Lil dije, y me detuve. Tus padres estn en casa, y se han unido al otro bando.

155

Por primera vez en un en me mir con suavidad, incluso sonriendo. Palme el tronco a su lado. Me sent, sintiendo el calor del fuego en mi cara, el calor de su cuerpo a mi lado. Dios, cmo pude echar esto por la borda? Sin previo aviso me rode con los brazos y me abraz con fuerza. Estrech su espalda, oliendo su pelo, ola a madera quemada, champ y sudor. Lo hicimos susurr con fiereza. La abrac ms fuerte. No, no lo hicimos. Lil dije de nuevo, separndome. Qu? dijo, con los ojos brillantes. Estaba borracha, ahora lo vea. Tus padres han vuelto. Han regresado a la Mansin. Pareca confusa, encogida, y la apremi. Estn con Debra . Se ech hacia atrs como si la hubiera abofeteado. Les dije que traera a todo el grupo para hablar sobre ello. Dej caer la cabeza y agit los hombros; con indecisin puse un brazo a su alrededor. Se lo sacudi y se puso derecha. Estaba llorando y riendo al mismo tiempo. Tengo un ferry en camino dijo. * * *

Me sent en el fondo del ferry con Dan, lejos de los confusos y colricos adhcratas. Respond a sus preguntas con bruscas monoslabos, y se dio por vencido. Nos movamos en silencio, los rboles de la ribera del Lago de los Siete Mares se cimbreaban de un lado a otro como anticipo de la cercana tormenta. Los adhcratas atajaron por el parking este y se movieron aprehensivamente a travs de las calmadas calles de Fron tierland, un cortejo fnebre que paraliz a los guardianes nocturnos en sus rutas. Mientras caminbamos por Liberty Square, vi que el alumbrado estaba encendido y un enorme grupo de trabajo de los adhcratas de Debra estaban trasladndose desde la Sala a la Mansin, deshaciendo nuestra deconstruccin de su trabajo. Trabajando al lado de ellos estaban Tom y Rita, los padres de Lil, con las mangas enrolladas, los antebrazos abultados
156

con nuevos y tonificados msculos. El grupo detuvo su camino y Lil se dirigi hacia ellos, tropezando en la acera de madera. Esperaba abrazos, pero no hubo ninguno. En su lugar, padres e hija hablaron los unos con la otra, alternando miradas y poses para rastrearse mutuamente, manteniendo una constante, calibrada, distancia. Qu demonios ests haciendo? pregunt Lil finalmente. No se dirigi a su madre, para mi sorpresa. Sin embargo, no sorprendi a Tom. Se adelant, el arrastrar de sus pasos resonando en la noche serena. Estamos trabajando dijo. No, no lo estis haciendo dijo Lil estis destruyendo. Parad. La madre de Lil se puso velozmente al lado de su marido, sin decir nada, solo quedndose all de pie. Sin palabras, Tom sopes la caja que estaba sujetado y se dirigi a la Mansin. Lil agarr su brazo y lo zarande hasta que dej caer su carga. No estis escuchndome. La Mansin es nuestra. Deteneos. La madre de Lil delicadamente solt la mano de Lil del brazo de Tom, mantenindola en las suyas propias. Estoy feliz de que ests apasionada sobre esto, Lillian dijo estoy orgullosa de tu compromiso. Incluso a una distancia de diez metros, escuch a Lil ahogar un sollozo, la vi derrumbarse. Su madre la tom entre sus brazos, acunndola. Me sent como un voyeur, pero no poda dejar de mirar. Shhh dijo su madre, un silbido que hizo juego con el susurro de las hojas del rbol de la Libertad. Shhh, no tenemos que estar del mismo lado, ya lo sabes. Siguieron abrazadas y siguieron silenciosas. Lil se enderez, entonces se agach y recogi la caja de su padre, llevndola hasta la Mansin. Uno por uno, el resto de sus adhcratas siguieron adelante y se unieron a ellos. As es como tocas fondo. Te despiertas en la habitacin de hotel de tu amigo, encientes tu porttil y no te deja acceder.
157

Llamas al ascensor y te devuelve un furioso zumbido como respuesta. Tomas las escaleras hasta el vestbulo y nadie te mira mientras te empujan al pasar. Te conviertes en una no-persona. Asustado. Temblaba mientras suba las escaleras hasta la habitacin de Dan, cuando toque a su puerta, ms ruidosamente de lo que pretenda, temblaba aterrorizado. Dan abri la puerta; sus ojos fueron a la pantalla HUD y regresaron a m. Jess dijo. Me sent en el borde de mi cama, con la cabeza entre mis manos. Qu? pregunt, qu ocurre? qu me est pasando? Ests fuera de la adhocracia respondi. Ests sin Whuffie. Has tocado fondo. As es como tocas fondo en Walt Disney World, en un hotel con el siseo del monorral y el sol filtrndose a travs de la ventana, con el ulular de las mquinas de vapor en el ferrocarril y el distante aullido grabado de lobos en la Mansin Encan tada. El mundo se deshace a tu alrededor, retrocedes hasta que no eres nada salvo una mancha, una mota en la oscuridad. Estaba hiperventilado, mareado. Intencionadamente reduje la velocidad de mi respiracin, poniendo la cabeza entre las rodillas hasta que pasaron los vrtigos. Llvame hasta Lil ped. Conduciendo juntos, fumando un cigarrillo tras otro, record la noche en la que Dan lleg a Disney World, cuando lo llev hasta mi casa -la casa de Lil-, y cmo de feliz era entonces, cmo de seguro. Mir a Dan y me dio una palmada en la mano. Tiempos extraos dijo. Eso fue suficiente. Encontramos a Lil en una habitacin de reposo subterrnea, dormitando ligeramente en un andrajoso sof. Su cabeza descansaba sobre el regazo de Tom, y sus pies sobre el de Rita. Los tres roncaban suavemente; haban pasado una larga noche. Dan sacudi a Lil hasta despertarla. Se estir y abri los ojos, mirndome somnolienta. La sangre huy de su cara. Hola, Julius dijo con frialdad.
158

Ahora Tom y Rita tambin estaban despiertos. Lil se puso derecha. Qu tenis que decirme? pregunt con calma O vais simplemente a darme una patada y dejar que me entere por m mismo? Eras mi siguiente parada dijo Lil. Entonces te he ahorrado algo de tiempo tir de una silla cuntamelo todo. No hay nada que contar restall Rita. Ests fuera. Tenas que saber que iba a ocurrir: por el amor de Dios, estabas haciendo trizas Liberty Square! Cmo lo sabas? pregunt. Luchaba por mantenerme calmado. Habis estado muertos durante diez aos! Nos procurbamos actualizaciones dijo Rita. Por eso es por lo que hemos vuelto: no podamos estarnos quietos de la manera en que iba esto. Se lo debemos a Debra. Y a Lillian dijo Tom. Y a Lillian repiti Rita, distradamente. Dan atrajo una silla a su lado. No estis siendo justos con l dijo. Al menos, alguien estaba a mi lado. Hemos sido ms que justos replic Lil. T lo sabes mejor que nadie Dan. Hemos perdonado y perdonado y perdonado, hemos hecho todas las concesiones. Est enfermo, y no quiere aceptar el remedio. No hay nada ms que podamos hacer por l. Podras ser su amiga dijo Dan. El aturdimiento volvi, y me hund en mi silla, intentando controlar la respiracin; el pnico aporreaba mi corazn. Podras intentar compren derle, intentar ayudarle. Podras serle leal, de la manera que l lo es contigo. No tienes por qu darle una patada en el culo. Lil tuvo la deferencia de parecer ligeramente avergonzada. Le conseguir una habitacin dijo durante un mes. En Kissimmee, en un motel. Mejorar su acceso a la red. Es eso justo? Es ms que justo replic Rita. Por qu me odiaba de esa manera? Haba estado all para su hija mientras ella estaba fuera oh. Quiz eso lo explicase. No creo que sea necesario.

159

Si usted quiere encargarse de l, seor, usted puede. Eso no es asunto de mi familia. Los ojos de Lil centellearon. Djame manejar esto dijo de acuerdo? Rita se puso de pie bruscamente. Haz lo que quieras dijo, y sali bruscamente de la habitacin. Por qu has venido aqu para pedir ayuda? pregunt Tom, siempre la voz de la razn. Pareces lo bastante capaz. Voy a tomar una inyeccin letal al final de la semana dijo Dan tres das. Es algo personal, ya que lo preguntas. Tom neg con la cabeza. Algunos de tus amigos cuentan contigo, poda verlo pensando eso. Tan pronto? pregunt Lil con voz trmula. Dan asinti. Como en un sueo, me levant y deambul hasta el tnel de servicio, saliendo a travs del parking oeste hacia afuera. Vagu a lo largo del adoquinado y solitario Paseo Alre dedor del Mundo; cada adoqun esculpido con el nombre de una familia que visit el Parque un siglo antes. Los nombres pasaban fugazmente delante de m como epitafios. El sol lleg a lo ms alto mientras rondaba el arco de la playa desierta entre el Grand Floridian y el Polynesian. Lil y yo a menudo bamos all, para contemplar las puestas de sol desde una hamaca, abrazados, con el Parque extendindose ante nosotros como una iluminada aldea de juguete. Ahora la playa estaba desierta, el Pabelln de Bodas silencioso. Me sent fro de sbito, a pesar de que sudaba en abundancia. Demasiado fro. Como en un sueo me encamin dentro del lago; el agua entrando en mis zapatos, anegando mis pantalones, caliente como la sangre; el calor en mi pecho, en mi barbilla, en mi boca, en mis ojos. Abr la boca e inhal profundamente; el agua llen mis pulmones, sofocante y clida. Al principio escup, pero control la situacin e inhal de nuevo. El agua brill tenuemente ante mis ojos, y entonces todo se volvi oscuro.

160

Despert en la camilla del Doctor Pete en el Reino Mgico, con correas alrededor de muecas y tobillos, y un tubo en mi nariz. Cerr los ojos, creyendo por un momento que haba sido restaurado desde el backup, con los problemas solucionados y los recuerdos detrs de m. La congoja me invadi cuando me percat de que Dan probablemente estaba muerto a estas alturas, y mis recuerdos de l estaban perdidos para siempre. Gradualmente comprend que mis pensamientos eran disparatados. El hecho de que recordase a Dan significaba que no haba sido recuperado desde mi backup, que mi cerebro roto an segua all, revuelto junto a una soledad desnuda. Tos de nuevo. Me dolan las costillas, y los latidos del corazn reverberaban en mi cabeza. Dan me cogi de la mano. Eres como un grano en el culo, lo sabas? dijo, sonriendo. Lo siento dije con un ahogo. Ya puedes estar seguro, tienes suerte de que te encontrasen; otro minuto o dos, y ahora mismo te estaramos enterrando. No, pens confuso. Me habran restaurado desde el backup. Entonces record: haba confesado en pblico que rechazaba ser restaurado desde el backup despus de haberlo recomendado un profesional mdico. Nadie me habra restituido despus de eso. Habra sido credo y, finalmente, muerto. Empec a temblar. Tranquilo dijo Dan tranquilo. Ya pas todo. El doctor dice que tienes una o dos costillas rotas por la reanimacin cardiopulmonar, pero que no hay dao cerebral. No hay dao cerebral adicional dijo el doctor Pete, entrando en mi campo visual. Tena su calma profesional reflejada en la cara, y me dio confianza a pesar de m mismo. Ahuyent a Dan y tom su asiento. Una vez que Dan hubo dejado la habitacin, alumbr mis ojos y atisb en mis orejas; entonces se cruz de brazos y me mir, reflexionando. Bien, Julius dijo cul es exactamente el problema? Podemos darte una inyeccin letal si es eso lo que quieres, pero lanzarte a alta mar en el Lago de los Siete Mares, simple

161

mente no es un buen espectculo. Entretanto, te gustara hablar sobre ello? Una parte de m quera escupirle en el ojo. Intent hablar sobre ello y l me dijo que me fuera al infierno, y ahora cambiaba de opinin? Pero yo quera hablar. No quiero morir dije. Ah, no? pregunt escptico creo que las evidencias sugieren lo contrario. No estaba intentado morir protest estaba intentando Qu? Estaba intentando renunciar. Tomar el refresco sin elegirlo, sin esconderme detrs del ltimo ao de vida de mi mejor amigo. Rescatarme a mi mismo del hediondo pozo en el que me haba hundido sin arrastrar a Dan junto con l. Eso es todo, eso es todo. No estaba pensado, simplemente actuaba. Ha sido un episodio de locura, o algo. Significa eso que estoy loco? Oh, probablemente dijo el Doctor Pete despreocu padamente pero centrmonos solamente en una cosa al mismo tiempo. Puedes morir si es lo que quieres, ests en tu derecho. Yo preferira verte vivo, si quieres mi opinin, y dudo que sea el nico; el Whuffie puede ser una maldicin. Si tienes la intencin de vivir, me gustara grabarte dicindolo, slo como precaucin. Tenemos tu backup archivado, odiara tener que borrarlo. S dije s, me gustara ser restaurado si no haya otra opcin. Era cierto. No quera morir. Todo correcto entonces dijo el doctor Pete est archivado y soy un hombre feliz. Y ahora, ests loco? Probablemente. Un poco. Nada que unos pequeos consejos y algo de reposo y recuperacin no puedan arreglar, si quieres mi opinin. Puedo echarte una mano en eso si quieres. An no dije aprecio su oferta, pero an hay algo ms que tengo que hacer antes. Dan me llev de vuelta a la habitacin y me dej en la cama con una transdrmica de somnferos que me dej fuera de combate para el resto del da. Cuando despert, la luna estaba sobre el Lago de los Siete Mares, y el monorral estaba silencioso.
162

Estuve de pie en el patio durante un rato, pensando acerca de todas las cosas que este lugar haba significado para m durante ms de un siglo: felicidad, seguridad, competencia, fantasa. Todo perdido. Era tiempo de partir. Quiz volver al espacio, encontrar a Zed y ver si poda hacerla feliz de nuevo. A cualquier lugar salvo aqu. Una vez que Dan estuviese muerto -Dios, finalmente lo iba comprendiendo- podra dar un paseo hasta el Cabo para un lanzamiento. En qu piensas? pregunt Dan desde detrs, asustndome. Estaba en calzoncillos, delgado, fibroso y con el pelo largo y revuelto. Pensado acerca de seguir adelante. He estado pensando en hacer lo mismo dijo rindose entre dientes. Sonre. No de ese modo repliqu simplemente marcharme a algn otro lado, empezar de nuevo. Quitarme de en medio de todo esto. Tienes intencin de tomar el clon de refresco? pregunt. Mir a lo lejos. No dije no creo que lo haga. Quiz no sea asunto mo, pero, por qu no? Jess, Julius, de qu tienes miedo? No querras saberlo dije. Yo ser el que juzgue eso. Primero bebamos. Dan puso los ojos en blanco durante un segundo. De acuerdo, dos Coronas de camino dijo entonces. Despus de que el bot de servicio de habitaciones se hubiese marchado, abrimos las cervezas y sacamos unas sillas hasta el porche. Ests seguro de que quieres saberlo? pregunt. Me apunt con la botella. Completamente seguro dijo. No quiero tomar el refresco por que eso significara perder el ltimo ao. Asinti.

163

Con lo cual quieres decir mi ltimo ao dijo correcto? Asent y beb. Pensaba que sera algo as. Julius, t eres muchas cosas, pero cuesta comprender lo que no eres. Tengo algo que decirte, que quiz podra ayudar a tomar una decisin; es decir, si quieres escucharlo. Qu podra tener que decirme? Claro dije por supuesto. En mi mente, estaba en un transbordador hacia la rbita, lejos de todo esto. Yo hice que te asesinaran dijo. Debra me lo pidi, y yo lo organic. Estabas en lo cierto todo el tiempo. El transbordador explot en silencio, movindose lentamente en el espacio, y yo fui lanzado, dando vueltas, desde l. Abr y cerr la boca. Fue el turno de Dan de mirar a lo lejos. Debra lo propuso. Estbamos hablando acerca de la gente que haba conocido cuando estaba realizando mi labor misionera, de los descarriados a los que haba tenido que expulsar despus de que se reincorporasen a la Sociedad Bitchun. Uno de ellos, una chica de Cheyenne Mountain que me haba seguido hasta aqu, continuaba dejndome mensajes. Se lo dije a Debra, y entonces fue cuando tuvo la idea. >>Tena que conseguir que la chica te disparase y desapareciese. Debra me dara Whuffie: montaas de l, y su equipo hara lo mismo. Estara meses ms cerca de mi objetivo. Eso era todo en lo que poda pensar por entonces, recuerdas? Lo recuerdo. El olor del rejuvenecimiento y la desesperacin en nuestra pequea cabaa, y Dan tramando mi muerte. Lo planeamos, entonces Debra se hizo refrescar a s misma desde un backup: sin memoria de lo ocurrido, slo el Whuffie para m. S . Eso podra funcionar. Planear un asesinato, suicidarte, y hacerte recuperar desde un backup realizado antes del plan. Cuntas veces habra hecho Debra cosas terribles y borrado su memoria de esa manera?

164

S acord nosotros lo hicimos, estoy avergonzado de reconocerlo. Tambin puedo probarlo: tengo mi backup, y adems puedo conseguir a Jeanine para contarlo. Apur la cerveza. Este es mi plan: maana se lo dir a Lil y a sus amigos, a Kim y a su gente, a toda la adhocracia. Un regalo de despedida de un amigo apestoso. Mi garganta estaba seca y tensa. Beb ms cerveza. Lo supiste todo el tiempo dije podas haberlo demostrado en cualquier momento. As es asinti. Me dejaste busqu a tientas las palabras me dejaste convertirme en no pude encontrarlas. Lo hice dijo. Todo este tiempo, Lil y l, de pie en mi porche, dicindome que necesitaba ayuda. El doctor Pete dicindome que necesitaba recuperarme desde el backup, y yo diciendo no, no, no, no quiero perder mi ltimo ao con Dan. Hice algunas cosas asquerosas en mis tiempos dijo pero sta es indiscutiblemente la peor. T me ayudaste y yo te traicion. Estoy realmente contento de no creer en Dios: eso hara lo que voy a hacer an ms terrible. Dan iba a suicidarse dentro de dos das. Mi amigo y mi asesino. Dan grazn. No poda encontrarle ningn sentido en mi mente. Dan, encargndose de m, ayudndome, siempre a mi lado, acarreando esta horrible vergenza con l todo el tiempo, esperando marchar con la conciencia limpia. Ests perdonado dije, y era cierto. Se puso en pie. Qu vas a hacer? pregunt. Encontrar a Jeanine, la chica que apret el gatillo. Nos vemos en la Sala de Presidentes a las nueve de la maana. Cuando atraves la Puerta Principal, ya no era un miembro del personal; apenas un visitante con el Whuffie suficiente como usar las fuentes de agua y hacer cola. Si tuviese suerte, un miembro del reparto podra alcanzarme una banana de chocolate. Probablemente no la tendra.
165

Me mantuve de pie en la fila para la Sala de los Presidentes. Otros visitantes chequeaban mi Whuffie y desviaban la mirada. Incluso los nios. Un ao antes, ellos me asaltaban con preguntas acerca de mi trabajo aqu, en el Reino Mgico. Me coloqu en mi asiento en la Sala de los Presidentes, observando la corta pelcula con el resto, sentado pacientemente mientras ellos se balanceaban en sus asientos bajo la explosin del flash-bake. Un miembro del personal recogi el micrfono del escenario y agradeci a todo el mundo su visita; las puertas se abrieron tambalendose, y la Sala qued vaca, salvo por m. La chica me mir con inters, entonces me reconoci, me dio la espalda y se dirigi a mostrar el camino al siguiente grupo. No acudi ningn grupo. En lugar de eso, entraron Dan y la chica que haba visto en la repeticin. Hemos cerrado esto toda la maana dijo. Estuve mirando fijamente a la chica, viendo su sonrisa burlona mientras apretaba el gatillo hacia m, y vindola ahora con una expresin asustada y contrita. Estaba aterrorizada por mi presencia. T debes ser Jeanine dije. Me puse de pie y le estrech la mano soy Julius. Tena la mano fra, al retirarla se la sec en sus pantalones. Mi instinto de miembro del Parque tom el control. Por favor, toma asiento. No te preocupes, todo est bien. En serio. Sin resentimientos. Me acerqu para ofrecerle un vaso de agua. Haz que se sienta cmoda, deca una voz irritante en mi cabeza. Ser una mejor testigo. O haz que se ponga nerviosa, pattica: eso tambin funcionar, har que Debra parezca incluso peor. Le dije a la voz que se callase y le llev una taza de agua. En el tiempo en que tard en regresar, toda la pandilla ya estaba all. Debra, Lil, sus amigos, Tim. La gente de Debra y la de Lil, ahora un equipo unido. Pronto seran desperdigados. Dan subi al escenario, usando el micrfono para difundir su voz. Hace once meses hice una cosa horrible. Tram con Debra el asesinato de Julius. Utilic a una amiga que estaba un tanto confusa en esos momentos, la us para apretar el gatillo. Fue idea de Debra contar con que el asesinato de Julius
166

podra causar la suficiente confusin para que ella pudiese tomar el control de la Sala de los Presidentes. Y as fue. La conversacin surgi como un bramido. Mir hacia Debra, segua sentada serenamente, como si Dan slo la hubiera acusado de escamotear una porcin extra de postre. Los padres de Lil, a ambos lados de ella, estaban menos tranquilos. La mandbula de Tom estaba apretada y pareca enfurecido, Rita hablaba airadamente hacia Debra. Hickory Jackson, en la vieja Sala, sola decir: colgar al primer hombre que pueda atrapar desde el primer rbol que pueda encontrar. Debra se hizo refrescar desde un backup despus de que lo planesemos Dan continuaba como si nadie estuviese hablando. Consider la posibilidad de hacer lo mismo, pero no lo hice. Tengo un backup en mi directorio pblico, cual quiera puede examinarlo. Y ahora, me gustara presentar a Jeanine, ella tiene algunas palabras que le gustara decir. Ayud a Jeanine a subir al escenario. An estaba temblando, y los adhcratas se encontraban en una insensata chchara llena de recriminaciones. A pesar de m mismo, lo estaba disfrutando. Hola dijo Jeanine suavemente. Tena una voz encantadora, una cara preciosa. Me pregunt si podramos ser amigos cuando todo hubiese terminado. De una manera o de otra, probablemente no le diera mucha importancia al Whuffie. La discusin continuaba. Dan cogi el micrfono y dijo: Por favor! Podemos tener algo de respeto para nuestra invitada? Por favor, chicos? Gradualmente, la algaraba disminuy. Dan le devolvi el micrfono a Jeanine. Hola dijo ella de nuevo, y se sobresalt por el sonido de su voz en los altavoces de la Sala. Me llamo Jeanine. Soy quien asesin a Julius hace un ao. Dan me lo pidi, y yo lo hice. No puedo decir por qu. Yo confiaba confo- en l. Me dijo que Julius habra hecho un backup unos minutos antes de que yo le disparase, y que l podra sacarme del Parque sin ser capturada. Lo siento mucho. Haba algo falto de equilibrio en ella, algo extrao en su postura y sus palabras que daba a entender que ella no estaba del todo bien. Crecer en una montaa poda hacerte eso. Mir furtivamente a Lil,
167

cuyos labios estaban apretados. Crecer en un parque temtico poda hacrtelo, tambin. Gracias, Jeanine dijo Dan, recogiendo el micro. Ya puedes sentarte. He dicho todo lo que tena que decir: Julius y yo hemos tenido nuestras propias palabras en privado. Si hay alguien ms que quiera hablar Las palabras apenas haban salido de sus labios antes de que el gento entrase de nuevo en erupcin con palabras y alzamiento de manos. Detrs de m, Jeanine se sobresalt asustada. La cog de la mano y le grit al odo: Has estado alguna vez en los Piratas del Caribe? Mene la cabeza. Me puse de pie y tir de ella hasta levantarla. Te encantar dije, y la conduje fuera de la Sala.

168

DIEZ
Nos reserv asientos en primera fila en el Luau Polinesio, disfrutando a lo grande de una ronda fresca de Whuffie de simpata; Dan y yo bebimos una docena de lapu-lapus en pias ahuecadas antes de abandonar la idea de emborracharnos. Jeanine observaba las danzas del fuego y las antorchas brillantes con ojos como platos, seleccionaba delicadamente las costillas con una mano sin desviar la atencin del espectculo. Cuando bailaron el rpido hula hula, sus ojos de movieron de arriba abajo. Me re entre dientes. Desde donde estaba sentado, poda ver el lugar en el que vade dentro del Lago de los Siete Mares y tragu la clida agua; poda ver el Castillo de Cenicienta al otro lado del lago, poda ver el monorral, los ferrys y los autobuses realizando su atareado camino a travs del Parque, transbordando masas de pululantes visitantes de un lugar a otro. Dan me otorg un brindis con su pia y se lo devolv, bebiendo la ma hasta el fondo y eructando de satisfaccin. Barriga llena, buenos amigos y una puesta de sol detrs de una troupe de morenos y medio desnudos bailarines de hula hula. De cualquier modo, quin necesitaba a la Sociedad Bitchun? Cuando termin, contemplamos los fuegos artificiales desde la playa con mis pies enterrados en la limpia y blanca arena. Dan pos lentamente su mano en mi mano izquierda y Jeanine me cogi de la derecha. Cuando el cielo oscureci y las barcazas iluminadas vagaron perdindose en la noche, los tres nos sentamos en las hamacas. Mir largamente al Lago de los Siete Mares y me di cuenta de que sta era, a pesar de todo, mi ltima noche en Walt Disney World. Era tiempo de reiniciar una vez ms, comenzar de nuevo. El Parque era de algn modo, solamente para visitarlo, y esta vez me haba quedado pegado. Dan me haba despegado. La conversacin deriv hacia la inminente muerte de Dan. Entonces, dime que pensaras de esto dijo, lanzando lejos un cigarrillo incandescente. Dispara dije.
169

Estoy pensando Por qu tomar una inyeccin letal? Quiero decir, podra haber terminado aqu por ahora, pero por qu debera tomar una decisin irreversible? Por qu queras hacerlo antes? pregunt. Oh, supongo que era una cabezonera de macho. La finalidad y todo eso. Pero demonios, no tengo que demostrar nada, verdad? Claro le conced con magnanimidad. As que dijo pensativamente la cuestin que estoy planteando es, durante cunto tiempo puedo cabecear? Hay amigos que lo han hecho por mil, diez mil aos, no? Y t ests pensando en qu, un milln? brome. Se ri. Un milln? Ests apuntando demasiado bajo, hijo. Intenta esta magnitud: la muerte entrpica del universo. La muerte entrpica del universo repet. Claro arrastraba las palabras e intu su sonrisa burlona en la oscuridad. Diez mil millones de aos ms o menos. El punto y final de la Era Estrellfera, cuando todos los agujeros negros se han desecado y las cosas se ponen, ya sabes, estupen damente aburridas. Y fras, tambin. De modo que estoy pensando, por qu no programar la alarma para despertar en algn momento por entonces? Parece desagradable para m dije brrrr. En absoluto! Me imagino, vasos canopes nanobticos autorreparables, suficiente masa para su suministro -digamos, un asteroide de un billn de toneladas- y un montn de soledad cuando llegue el momento. Sacar la cabeza cada siglo ms o menos, slo para ver qu es lo que hay, pero si no surge nada realmente maravilloso, tomar el camino largo. La ltima frontera. Eso es genial dijo Jeanine. Gracias dijo Dan. No ests bromeando, verdad? pregunt. No, indudablemente no lo estoy. No me invitaron a retornar a la adhocracia, incluso despus de que Debra se quedase en la pobreza de Whuffie ms
170

absoluta, y empezaran a volver a colocar la Mansin de la manera en la que estaba. Tim me llam para decirme que con el adecuado apoyo de los Imaginieros, pensaban que podran tenerla funcionado en una semana. Suneep estaba a punto de matar a alguien, lo juro. Una casa dividida en sus opiniones no puede mantenerse, como sola decir el Seor Lincoln en la Sala de los Presidentes. Empaqu tres mudas y un cepillo de dientes en mi mochila y me desped de mi suite en el Polynesian a las diez de la maana; me encontr con Jeanine y Dan en el parking de servicio de enfrente. Dan tena un bote que haba adquirido con mi Whuffie, me met en l con Jeanine en el centro. Nos entretuvimos con viejas melodas de los Beatles en el estreo todo el camino hasta Cabo Caaveral. Nuestra lanzadera sala al medioda. El transbordador arrib cuatro horas ms tarde, pero en el tiempo que pasamos descontaminndonos y orientndonos, se hizo la hora de cenar. Dan, casi tan pobre de Whuffie como Debra despus de su confesin, a pesar de todo nos invit a comer en la gran burbuja, retorcidos tubos con fuertes bebidas y pasta steaky; observamos como el universo se volva ms fro durante unos instantes. Haba un par de chicos improvisando, atados a una guitarra y a un conjunto de viento, no eran demasiado malos. Jeanine estaba incmoda, colgando all desnuda. Ella haba ido al espacio con sus amigos despus de que Dan hubiese abandonado la montaa, pero fue en una nave generacional de largo recorrido. La abandon despus de un ao o dos, y cabece de vuelta a la Tierra en una vaina de soporte. Se acostumbrara a la vida en el espacio despus de un tiempo. O no lo hara. Bien dijo Dan. Sip dije, imitando su toco lacnico. Sonri. Es la hora. Esferas de lgrimas salinas se formaron en los ojos de Jeanine, las apart, lanzndolas a la deriva en la burbuja. Haba desarrollado algn tipo de verdadero sentimiento afectivo fraternal por ella desde que contempl sus ojos completamente abiertos en el paseo que hicimos a travs del Reino Mgico.
171

Sin romance, no para mi, gracias! Pero s camaradera y sentido de la responsabilidad. Nos vemos dentro de diez mil millones dijo Dan, y se dirigi a la esclusa de aire. Empec a seguir sus pasos, pero Jeanine me cogi de la mano. Odia las largas despedidas dijo. Lo s contest, y contempl como parta. El universo envejece. De modo que yo tambin. De modo que lo hace mi backup, esperando en una bodega de distribucin al otro lado de la esfera, listo para el da en que el espacio, la edad, o la estupidez me maten. Se hace ms y ms desfasado con los aos, y escribo mi vida a mano, una carta para el yo que ser cuando sea restaurado en un clon, en algn lugar, en algn momento. Es importante que quienquiera que sea entonces, sepa acerca de este ao, y ya que va a tener un montn de preguntas para m, que lo entienda correctamente. Mientras tanto, estoy trabajando en una sinfona, una con un poquito de Fantasmas de la Sonrisa Torva, una pizca de Despus de Todo Es un Mundo Pequeo y especialmente, Hay un Gran y Hermoso Maana. Jeanine dice que es bastante buena, pero qu sabr ella? Apenas tiene cincuenta aos. Ambos tenemos mucha vida por delante antes de saber de qu va todo sto.

172

AGRADECIMIENTOS. Nunca podra haber escrito este libro sin el apoyo continuo de mis amigos y mi familia, especialmente Roz Doctorow, Gord Doctorow y Neil Doctorow, Amanda Foubister, Steve Samenski, Pat York, Grad Conn, John Henson, John Rose, los escritores de los Irregulares de Cecil Street y Mark Frauenfelder. Tengo una gran deuda con los escritores y editores que me guiaron y alentaron: James Patrick Kelly, Judith Merril, Damon Knight, Martha Soukup, Scott Edelman, Gardner Dozois, Renee Wilmeth, Teresa Nielsen Hayden, Claire Eddy, Bob Parks y Robert Killheffer. Tambin estoy en deuda con mi editor Patrik Nielsen Hayden y mi agente Donald Maass, quienes creyeron en este libro y me ayudaron a llevarlo a cabo. Finalmente, tengo que mostrar mi agradecimiento a los lectores, a los geeks y a los Imaginieros que inspi raron este libro. Cory Doctorow San Francisco, Septiembre 2002

173

Esta Edicin de Tocando Fondo de Cory Doctorow se encuentra bajo licencia Creative Commons Espaa. Puedes difundirla libremente, descargarla de internet, o imprimirla leglamente, siempre y cuando no tengas nimo de lucro. Puedes ayudar a que sigamos editando libros bajo Creative Commons. Si te ha gustado esta novela, puedes comprar una copia en papel en cualquier librera. Ayudas as a que el autor siga escribiendo y nosotros podamos seguir publicando tanto en papel como bajo Creative Commons para que todos podamos seguir disfrutando de la literatura.

Esta novela se edit en papel en Octubre de 2005, se puede encontrar en libreras y grandes superficies al precio de 11,95 euros. Acude a ella si quieres comprarla, o bien pidenosla al correo grupo_ajec@msn.com; te la enviaremos contrarrembolso sin gastos de envo.

Licencia Creative Commons 2006

174