La muerte del cndor

Vargas Vila

Cfte Lftrarp
Of tf)C

Hnft)er0tp of jQottl)

Carolina

U60

booft toa0

presenten

lei

__^
UNIVEBSITY OFN.C
y^j

CHAPEL HILL

J.M.VARGAS VIL

La Nuerte del Cndor

IMPRESO EN LA ARGENTINA
PRINTED IN ARGENTIN/

Microfilmed

SOLINET/AS
o^.\.r
J.

OJECT

M,

VARGAS

VI LA

V3

La
del

Mu rte C n d o
SI-.iSVKfi

-rt^

"^^^
.

L13RARY
N7

THE

NIVEfRSITY

QF NORTH CARO' AT CHAPEL HLl

BUENOS

AIRES
^^,-

; ;

PREFACIO

PARA LA EDICIN DEFINITIVA

del momento de Horror, pasado habiatf gleba prvida, la sangre heroica haba absorbido; sobre las slices, el sol magnifico, la haba secado; la hierba empurpurada tornaba a hacerse candida, con un verdor divino de Esperanza, sobre el lugar siniestro donde el licor clido de las abiertas venas, haba esplendido en un rseo fulgor; ,el Espanto haba dejado de cabalgar sobre la tierra trmula; y, haca centinela cerca de la tumba augusta, hecha el rudo crisol, donde herva el oro frvido de la Gloria; las cenizas del Hroe, ya dispersas tremaban como crislidas de argento que sembraron del polvo de sus antenas el aire luminoso; las alas titnicas del Silencio, cubran el lugar del Sacrificio bajo ellas, mudo artfice, el Tiempo laboraba su obra de Rei-

El estupor inmenso
la

vindicacin; la voz de los siglos por entre los intercolumnios de los cipreses lnguidos^ murmuraba su pnida cancin; de Gloria; sin palabras; los corceles de las cuadrigas de la Victoria, yacan inermes, rotos los frenos, las soberbias cabezas inclinadas sobre la Tumba Sagrada en seal de Adoracin; su relincho atronante haba callado para venerar las manos audaces, ya inertes, de aquel que los haba llevado tantas veces, por senderos de prodigios, hacia los campos del Triunfo; un s\(.ave frmito de selvas prximas, acariciaba con un hlito casto y triunfal, la sombra doliente del Segundo Libertador ecuatoriano, vagando cerca de su tumba en desamparo
. . .

573012

j.

M.

VARGAS VIL

Virtud de la Amrica hispana, reinaba Omnipotente en el Imperio de fango y de Hoii'or que haba fundado. Lenidas Plaza, ese feln de angiporto, lbrico y fatal, que haba hecho arrastrar el cadver del Hroe, a las gononas del fuego, imperaba en aquella soledad de alias, donde los pocos hombres libres que aun vivan contenan el aliento, temerosos de ser denunciados por los esclavos, en orgasmo de su ignominiosa fidelidad al vicio y al mendrugo, ese fantasma de Augstulo y, perdneme la ominosa comse crea Ovmipoparacin, la sombra del prvulo cesreo tente; ensayaba gestos de una trgica comicidad, en el Solio Presidencial, sobre el cual, aun sierido el tablado de Arlequn, los cortinajes del dosel, fingan los linca-inientos del maderamen de una horca sobre su frente de granuja triunfador, epilptico de Oprobio; y, era como un feto de hiena, reinando en el corazn de una selva dormida; agobiado de joyas y de crmenes, el asesino de Eloy Alfaro, temblaba ante el espectro sangriento que surga del fondo bermejo de la hoguera inextinguible; senta en el Sdeycio pasar el vuelo augural de las victorias del Hroe, pidiendo el canto remoto de los siglos futuros; en el horizonte lejano senta el aliento de la gran floresta histrica, hecha una selva de laureles imnortales, esperando la hora en que hubiera Tnanos digiias de cortarlos para adornar con ellos la tumba del Hroe; y, tembloroso de Miedo y de Ignominia, cerraba los ojos ante el glorioso fantasma en cuya frente la saliva del esbirro se haca una luminosa gema de inmortalidad; el Hroe dorr,ia, bajo el manto de sus victorias, eo:tendido sobre su turnba, como un sudario inconstil, seminado de soUs; y, el Asesino velaba en la sombra del Solio, torvo en el silln presidencial, que era como un plori de infamia, y pensaba: que l, habla podido arrojar al Hroe fuera da la Vida, pero no poda arrojarlo fuera de la Historia; que haba podido hacerlo entrar en la tumba, pero, no haba podido hacerlo entrar en el Olvido; erAonces solt tras de la sombra del Hroe, los dos canes

el lenn ptrido, que 'haba abierto por mano de sus esclavos ebios y pvidos, esa fosa, para sepultar en ella, la ms alta

amaestrados de su
el Silencio;

trailla;

LA MUERTE DEL CONDOPw

y, el Insulto;

donde no imperaba el uno, aullaba el otro; silenciar a Alfaro, era la parte sospechosa del deber; insultar a Alfaro, era la parte gloriosa de l; toda la gloria del momento resida en aquel gesto asqueroso de matonismo bestial, ejercido contra un cadver; casi toda la plebe mental del Ecuador se puso a esa ta/rea; el canallaje estipendiado rebas los limites de la bajeza, hasta hacer fundirse los tipos de las imprentas, al calor de la vergenza, reproduciendo tanta infamia; en el extranjero, la jaura difamadora aullaba, casi toda apoyadas las patas traseras en los cuarteles de un escuda consular;
los ms viejos mastines de la Detractacin vieron cubiertas las lacras de sus loinos, por los entorchados de un uniforme de Embajador, con la sola misin de huchear los galgos del

dicterio y deshonrar el nombre del Gran Muerto; entonces apareci este libro (1) como un horaenaje al Hroe decapitado; cowA) un desafo al Asesino coronado;

coronado por el xito; por la Adulacin; toda la Retrica del Serrallo vino entonces contra este libro;
y,

toda;
los banzos gelatinosos del Capitolio de Quito, se volvieron hacia su Amo para desagraviarlo, balbuceando cosas ineptas contra mi;

nios mamantones del Tiberio ecuatorial, soltaron aqueque les serva de bibern, para vomitar sobre mis sus prosas escrofulosas, y, se dispersaron por las repblicas del Pacfica para pclucionar las prensas con sus dicterios de foliculares vergonzantes; alguno de aquellos fetos de la prostitucin, abortado sobre los dierios peruanos, os embestir contra algn libro mo, con esa prosa enclenque y glutinosa con que luego ha abordado grandes temas literarios, sin embermejecer de su ineptitud, ni llegar a tener conciencia de su prodigiosa imbecilidad; hay que hacer esa justicia a la mentalidad ecuatoriana: el Despotismo bermelln de Plaza, no logr sobornar ninguna mentalidad verdadera contra m;
los
llo

(1)

En

el

ao de 1914,

J.

M.

VARGAS VILA

en cambio, en las bajas capas de la cerebralidad, fu una verdadera orga de dicterios; regurgy.t la cloaca; hubo levas de escudos en los presidios, donde los forzados ms dignos de la cadena, ofrecan convertir el hierro de sta, en una pluma para insultarme, o en un pual para atravesar-

me

el corazn; su oferta fu aceptada; y, los licenciados de presidio se hicieron escribidores para insultarme los grandes rotativos de la Difamacin, fatigaron siis w.quinas en esta mproba tarea; no hubo chimpanc prfugo en una selva ecuatoriana que no fuera trado a Quito o a Guayaquil, para arrojarme sus deyecciones, haciendo cabriolas colgado del rabo en las columnas de un diario; hasta la Pedagoga, casi siempre inofensiva, ofreci sus pmpanos de brutalidad para esta opima cosecha de servilismo proficuo; y, un cholo menesteroso, que deshonra, llevndolo, el apellido de U7ia familia ilustre de la cual sin duda, sus antecesores fueron esclavos, crey llegado el momento de vender sus prosas de indgena tartamudo, y, escribi un libro de critica bozal, contra todas mis obras, hasta entonces publicadas, y lo ofreci a su Amo, que lo pag con munifice^icia; pero, todo eso allende el Atlntico suceda; que aquende, no hubo fuerzas para tal; se ensay; hzose venir de Buenos Aires, a donde deshonraba la miseria y fatigaba la crpula, un residuo de hampa cosmopolita, perenne locatario de crceles en Centro-Amrica y, prfugQ entapices de tribunales ^paoles; ese tal, haba deshonrado en sus mocedades ya remotas el tiranicidio, presenciando segn l deca el de Garca Moreno, y delatado luego a sus autores; mancillado haba la emigracin, ejerciendo de carterista en Lima, y de espa, cerca de Eloy Alfar o entonces proscripto, al cual rob su reloj, forzando la mano gene^'osa del Hroe, de cuya rPMnificencia haba vivido, a tomarlo por el cuello, y exp^dsarlo como a un lacayo, sorprendido en pleno ejercicio del robo; de ah el rejicor avieso y el odio cafre, que el menguado proxeneta profesaba al Caiidillo Inmaculado haciendo malos verses y ejerciendo sus artes de rufin como

LA MUERTE DEL CNDOR

jefe de

una casa de tnanceha halllo cierto tirano maya (1) a quien yo acosaba entonces con mis anatemas, en mis libros y en mi Revista '^Nmesis", y, ofrecisele, para venir a Europa, a acabar con Vargas Vila, que es la frase por la cual han majado gratis, todos los foraminados de la prensa, que han logrado engaar la sanguinaria incapacidad de algn dspota
rural
.y, fu nombrado Cnsul de aquella Satrapa, en de Espaa; vino se refugi en la sombra y en el Silencio;
.

una ciudad

no me vid, no me nombr, no escribi una palabra contra m; en Mlaga, donde yo sola invernar, hua de m, por temor, deca, de ser denunciado, y de perder el puesto; pero inici, por conducto de aquel tan noble espritu, tan maravillosatnente cultivado que era Isaac Arias Argez, Cnsul de Colombia en aquel puerto, largos parlamentos conmigo, tendientes a exculparse de no visitarme por no perder el pan
de su familia; el objeto verdadero, y al fin claramente expuesto de esos parlamentos, era que yo lo introdujera de nuevo, en la amistad del General Alfaro, cosa que no obtuvo, aunque llevara sti intemperante duplicidad, hasta enviarme, un m.uy antiguo folleto suyo, sobre una vieja cuestin histrica muy debatida, con esta dedicatoria: a Vargas Vila, el Vctor Hugo americano; a pesar de todo esto, no lo vi nunca; y, cuando Arias Argez, despus de haberlo librado de la crcel, en la cual estuvo detenido por un hecho innombrable, organiz en su favor, entre cnsules y amigos, algo que no es del caso nombrar, yo contribu a ello, sino con esplendidez,
al

menos sin parsimonia; supe luego, que perseguido por la Justicia, haba emigrado a Buenos Aires; cuando Lenidas Plaza, tinto en la sangre de los mrtires del Egido lleg al Poder, yo lo ataqu rudamente en mi Revista "N emesis"; entonces el granuja desconcertante y audaz, se le ofreci desde Buenos Aires, para venir a defenderlo;
y,

vino;
,

fu nombrado Cnsul General del Ecuador en Madrid;

(1)

Manuel Estrada Cabrera.

10

J.

M.

VARGAS VILA

llegado a aquella Capital, se refugi en el Silencio ms absoluto; no escribi una sola palabra contra m, ni sobre m; antes bien, me haca llegar ecos amistosos por la boca de poetas y escritores que me frecuentaban, llegando hasta solicitar mi benvola neutralidad {palabras suyas), para que 710 obstaculizara, la publicacin de unos versos de l, en una Casa Editora de Pars, en la cual me supona una influencia decisiva y obtLvo esa benevolencia; y, el manido esperpento impreso fu; cuando despus de haber deshonrado un noble hogar y de haber fatigado el escndalo y, el chantage, y, sido husped de la crcel de Madrid, escap de all perseguido por robo, supo que yo estaba en Pars, comision a un eminente artista ecuatoriano, para preguntarme, si lo recibira; le hice saber que no; destituido de un Consulado ocasional que

le haban dado obtuvo pasajes para su pas; ibq ya en vena de oposicin contra Plaza, que en un rapto de decoro oficial, lo haba destituido; de paso por Barcelona, estuvo en la Casa Editora de este libro, e hizo el elogio de la Obra, y el elogio mo; fu embarcado por la miinificiente caballerosidad, de alguien que desempeaba un puesto oficial de su pas: y parti; sin escribir una linea sobre m. l, que haba venido a eso, exclusivamente a eso. alguien me dijo luego, que al llegar a Panam, y, para congratularse con Plaza, me haba insultado en un diario;
. .

tal vez;

encontrara an estrecho el mar, para escudar su cobarda; ignoro las ddivas, con las aiales Lenidas Plaza, pagara al viejo fmulo, fatigado de corromper y corromperse; si no fu Ministro, mereci serlo; la canalla arrastradora, no tena una ms completa representacin de su bajeza mental, que esta abominable flor de estircol, nacida en el corazn putrefacto de la Cloaca; no lo nombro; este hombre es una deyeccin del Crimen en la Historia; su nombre, merece el mismo Silencio del excremento, del
el iyinoble folicular,

cual ea hermano;

LA MUERTE DEL CNDOR

yo, lo hunda en l; que las alcantarillas del Desprecio, le

11

sean clementes.

Despus.
este libro

ha vivido

incontestado ; ha vencido:

agasajado por manos reverentes y, ojos inmaculados dignos de mirar hasta el fondo en el corazn de la Verdad; hoy; me toca releerlo y prefaciarlo, para introducirlo en la Coleccin Definitiva de mis Obras Completas, que la Casa Sopea, edita: es una tarea que cumplo con gran placer; porque sta es, una de mis Obras Histrico- Polticas, que tocan ms a mi corazn;
y,

me

son ms amadas;

esta Smtcsis Histrica, de uno de los crmenes ms grandes de la Historia, fu escrita con una gran pasin, desbordante de Justicia y de Verdad: la Piedad para el Crimen, no corrompi mis entraas con-

movindolas, como no debe corromper las entraas de ningn Historiador ; en ese caso: Piedad es Complicidad; nmgn sentimiento innoble hxt sobornado mi nimo al escribirlo;

que yo defiendo, no pueden darme nada; quienes yo acu^o, no habiendo podido corromperme con sus ddivas, ni herirme con sus ultrajes, me insp^''ynn mucho desdn, para que puedan imponerme con su Odio; las condiciones dinmicas de mi carcter y de mi temveram.ento, dan a mi concepcin y a mi criterio histricos, un sentido netamente personal, en ste cotno en todos los libros mJos; si este libro tiene de Poema, es porque yo creo que la Poesa, es el alma verdadera de In Historia; la Realidad Integral de la Historia, est en el Hombre; el Hombre, es el factor del Hecho, no su creatura; el protoplasma de lo heroico est en el Hombre, que crea el
los muertos los vivos a

Hecho; el Hecho es inerte; toda la grandeza vital est en en el Animador;

el

Hombre;

12

J.

M.

VARGAS VILA
el

as en la Historia
2/,

como en

Poema;

el

Alfaro

Hombre que

es la figura central de este libro entra por igual en el Poema, y en la Historia;

Eloy

como Vencedor;
entra y los magnifica;
se agiganta y, los agiganta; los titaniza;

porque tuvo

los
y,

dos lados resistentes de la Grandeza Extra-

humana;
fu
l,

el

Hroe,

fu

el

Apstol;

un arado de luz, y abri con l hondos surcos en el corazn de un Pueblo sumido en las tinieblas; El Destino hizo de esa espada una cruz de Apstol, y en ella clav al Hroe, sobre la hoja an trmula por la agitacin de los ltimos combates, atados los brazos sobre los de la empuadura flgida, tibia an de la mano generosa, que la haba
hizo de su espada

a'^retado con coraje en las ltimas batallas por la Libertad; y, clav esa cruz sobre un Glgota de llamas; y, alli lo contemplar reverente, la procesin inacabable de los siglos por venir; frvidos de Admiracin;.
.

Lentamente, cautamente, ya se esfuma

lido horizonte;

la Tiniebla

en

el

p-

S071 las manos de una Aurora, redentora, y bienhechora, las que apartan esas sombras de las cimas del Desasto'e; esa Aurora, es la Justicia; la Justicia Histrica, que aparece sobre la tumba del Hroe, coronada de estrellas: las estrellas de la Inmortalidad; esperemos conmovidos el levantar de esa Aurora; ella trae entre sus ondas de azur, el Veredicto Inexorable de la Historia; de la Historia, de la cual este libro es un fragmento; inexoroMe tambin; como el alma de la Justicia; que fu su Numen; k. y de la Libertad; qiie fu su Dios.

1921.

VARGAS VILA.

LIMINAR
Ese
pueblo

hn hecho
.

prisionera la Noche y se refugia en ella

.
.

Hasta cuando?
Debera escribir un Poema; y, heme aqu, obligado a diluirlo, en las fras ondas de
la

Historia;
el

Poema, es el refugio natural del Hroe; como el cielo, es el refugio natural de un dios; los dioses y los hroes entraban todos, en los cielos incendiados de los Poemas antiguos; la Historia, es un cielo inferior, en el cual, el Hroe entra despojado del prestigio sobrenatural que hace su gloria; una mesuracin a lo Berthelot; la antropometra, aplicada a Aquiles... el Hroe, saliendo del Poema y entrando en la Historia, se evade de los cielos para entrar en una prisin;

humana, y humaniza, a ese producto cuaultra-humano, que es: un Hroe Autntico. Hroe Autntico, quiere decir: Hombre de Libertad; porque fuera de la Libertad, o contra la Libertad, no hay herosmo posible; y, el Grande Hombre, cuya sombra evoco en estas pginas, era la representacin completa del Hroe, en la ms vasta y ms pura acepcin de la palabra; el Hroe de la Espada; el Hroe de la Idea;
la Historia, es
si

Libertador. Soldado;
y

Soador.

k
I

Desvirtuara mi libro,
la

si

lo explicara aqu;

Vida del Hroe que yo relato, viola los horizontes de la Historia, que se son estrechos, y se desborda sobre los mirajes desmesurados de la Leyenda, para perderse en ellos; El Herosmo de una hora, que es el Herosmo de las batallas, es pequeo ante el Herosmo de una Vida que es el Herosmo continuado y tenaz en todos los campes de la Accin, hasta en el campo amorfo y brumoso de la Idea; ese fu el Herosmo de Eloy Alfaro; herosmo de Guerrero y Conductor, que hizo de su Vida una como mar agitada y rumorosa, sobre la cual vibraron y se retrataron todas las tempestades de los cielos obscuros de su poca; la Epopeya Alfrida, ser cantada algn da, con toda la orquestacin lrica que pide esta Marcha Triunfal de un Pueblo hacia la Libertad; / este libro, es apenas, un canto del Poema; aedas de la Democracia, homerizarn un da, la gran figura central de esta Ilada, que termin tan brutalmente en los trgicos campos del Egido.

Al publicar este libro, s que hago Histrica;

una obra de

Justicia

y, s tambin, que hago una limosna a todos los charlatanes foraminados de los bajos fondos de la prensa; lo doy en alimento, a esos cazadores de mendrugos, que vegetan en las caballerizas oficiales; libelistas de burdo pelaje, saturados de la m.s oprobiosa bestialidad;

desde que se anunci la aparicin de este libro, periodisaquende y allentas de merodeo, y gacetilleros de alquiler de el Mar se apresuraron a ofrecer, al Gran Asesino que

16

J.

M.

VARGAS VILA

impera en Quito, ese instrumento de tortura del Honor, ellos llaman su pluma, para defenderlo contra m; algunos de ellos, estn an en espera de esta aparicin, para sacar su vientre de mal ao; arrojo este libro, a la mendicidad rastrera de esas almas, y soy feliz, de que con las glorias de Alfaro, y las prosas mas, "puedan aliviar por un momento, la lastimosa miseria, a que su ineptitud venal los condena, a pesar de su clamorosa corrupcin; y, lo doy tambin, como un alivio, a la envidia insatisfecha de ciertos condottieres del dicterio, que despus de haber deshonrado la servidumbre con sus bajezas, deshonran la
proscripcin con su cinismo; caracoles nufragos de los mares del servilismo, que. ensucian con el limo de su presencia, la roca spera y sagrada del Destierro, en la cual algunas guilas vencidas posan el vuelo, cuyas garras aspiran ellos a mancillar con su baba
licenciosa! es una riba, para estos aparicin de este libro;
lilleros

merodeadores del renombre,

la

enfrentndose con l creen enfrentarse conmigo, esos code la celebridad; vano empeo; su prosa mendicante y claudicante, hecha de harapos y de lodo, est condenada de antemano, a sufrir la derrota de mi
esprecio;
eso, lo saben ellos;
y,

(1

seguros d3 esa inmunidad, ofrecen su venalidad sin peGobierno Asesino, que no tiene tiempo de escoger los gcnzaros de su guardia; y, el Gobierno del Ecuador, pagar el fiemo de esos zorros pvidos, para abonar con l la gloria de Lenidas Plaza, como ensuci con l, los laureles que crecen en la tumba de Eloy Alfaro;
ligros, al

intil oro; intil fiemo;

nada pofrn los viles centuriones de la Tirana contra la gloria tan pura que se alza de las pginas de este libro;
los fragmentos de la lanza de Longinos, rotos contra el corazn del Mrtir, no podrn nada contra su memoria, que

LA MUERTE DEL CNDOR

17

se alza del fondo de la tumba, como la llama de la entraas de un volcn: colrica hacia el cielo. Pero; hay en el mundo algo ms que esos pinginos de alquiler, estipendiados para insultar la Gloria, con el pretexto de insultar el Genio; aun hay almas heroicas, que aman las cosas del erosmo; aun hay almas enamoradas de la Gloria, que aman los

hombres y

las acciones gloriosas; a ellas ofrezco este libro; sonoro, como un cielo de borrasca; como un grito agudo en alciones; sobre el Mar.
.

i!^

No

todos los pmpanos del Herosmo, se han secado; aun hay vides prvidas; y, almas sedientas de su jugo, que se embriagan en ellas; no todas las galeras del Honor, han naufragado en cierlos mares solitarios de lanzando gritos desesperados; prontas a anclar en las costas de la Verdad; sobre un estuario de luz. mi libro, es una de ellas.

tas latitudes;

aun van algunas, sobre

la Justicia;

VARGAS

VILA.

LA

MUERTE

DEL

CNDOR

Era en Mil Ochocientos Noventa y Cuatro; yo acp.baba de fundar mi Revista literaria y poltica HisVano AiirJca, en New York. era una bella poca de mi vida, porque era aquella en que el Sel del Entusiasmo, la iluminaba con todo su esplendor;

en los hombres; en los pueblos: en los destinos de aquellas democracias semibrbaraa, que no han logrado salir del Imperio de la Selva, sino para caer vergonzosamente en el Impei'io de la Servidumbre; todo el candor de mi Vida estaba en flor; me esforzaba por canalizar mi entusiasmo, que desbordaba sobre riberas planas, florecidas de quimeras; turbado ante el espectculo del Mundo Americano, sujeto al horror de los ms bajos despotismos, yo lo consideraba entonces, indigno de sus cadenas, y aspiraba a hacer de mi Verbo, una llama que fundiera esas cadenas, un soplo que diera alas a las almas, para alzarse hacia los cielos libres, rompiendo con su esfuerzo el techo tenebroso de su Ergstulo; la amargura exulante que inspiraba mis apostrofes de entonces, no se ha calmado an, pero, mis ilusiones sobre las virtudes cvicas, y el alma guerrera de esos pueblos, han

poca corazn; de Fe de Fe de Fe

heroica, porque

aun era una poca de Fe para mi

muerto, dejando lugar a una melancola heroica de gladiador vencido, que antes de morir, vuelve sus ojos a la imagen d9 la Deidad muda e inmvil, a cuyo culto consagr bu

20
vida, y por

J.

M.

VARGAS VILA

cuya causa muere, entre dolores que no sabrn

los hombres; la crueldad esplndida del Destino, ilusiones, ha dejado en pie, mis dos

quitndome todas grandes pasiones:

las

amo r

d_es bordante
.

a la_Justicia. y el valor. .sin .traplaciones

.

jpara-_dlJiJLecla

valor,

que ayer sirvi para honrar mi vida, y que hoy

sir-

ve para consolarla;
sin ese valor, cmo mis ojos contemplaran indiferentes, tantas ruinas acumuladas sobre el desierto de mi corazn? alzarse ms alto que su derrota, no es una forma tambin de la Victoria? no abis visto la de Samotracia, que mutilada de la cabeza y los brazos, tiende aun sus alas enormes, como abiertas para un vuelo eterno? ser superiores al Destino que nos rompe, ms nobles que la mano que nos mata; ese es el ltimo deber de nuestro Orgullo, la ltima avalancha contra la Fatalidad, esa palabra, obscura, inexorable, que guarda el secreto de la Vida, y la domina; rota el ala frentica de mis sueos; domada la curvatura heroica de sus dorsos de leones; por qu salgo de mi Soledad a nuevas batallas? yo que no .cortejo la Victoria, y no creo en ella;

por qu me empeo en combatir, yo que desdeo el Triunfo, yo que con mis manos inmovilizadas por el Desdn, no me digno tenderlas hacia el laurel futuro, y arrastro mi planta indiferente por sobre todos los laureles que se arrojaron a mi paso? por qu vuelvo la espalda al crepsculo gris de mi reposo, y salgo de l, y entro en la lid sonora? por qu no junto mis manos fatigadas, y las pongo bajo mis mejillas inertes, sirvindoles de almohada, y me tiendo en tierra, sobre el suelo desnudo, y cierro los ojos para siempre, durmindome en el sueo de la Muerte, arrancado al furor de las potencias inferiores de la Vida, que tanto me han martirizado? porque aun queda la Justicia por defender; porque aun queda un Gran Crimen por castigar;

porque aun hay una Verdad Heroica por decir;

LA MUERTE DEL CNDOR

porque aun hay asesinos inmunes que arrastrar hasta
Pretorio;

21
el

porque aun hay Csares inferiores, que empujar a las gemonas; he ah, por qu aparto mis ojos de las tristezas obsesionantes de la Vida; y, entro de lleno en el Imperio tumultuoso de la Historia;
ella

me

llama.

II

El espectculo de aquella Amrica de entonces, aunque era menos vil, no era muj'' distinto del de esta Amrica de hoy; la Tirana, ese Monstruo, que Apolonio de Tiana crea inverosmil, desembarcando en la Capital del Mundo?^ para verlo, imperaba del uno al otro extremo del Continente, como un producto nacido de la putrefaccin de nuestras selvas; las tribus, afoeteadas o devoradas por l, llenaban con sus lamentos, el espantoso Abismo, crucificadas entre el Cielo y la Tierra, como entre dos infinitos sin Misericordia; las alas pavorosas de los buitres, les hacan cortejo, mientras les cndores vencidos, presenciaban desde las cimas desoladas, aquella devoracin de entraas; y, las cim,s chorreaban sangre; se dira las lc:rimas de las rocas, cuyo corazn era ms tierno que el de la Tirana, que devoraba aquellas turbas " confusas, con aspecto de naciones; la voz de los justos en oracin, y la de los mrtires en el patbulo, sonaban bajo el cielo inclemente, sin desarmar el Hado enfurecido; campos desnudos de Gloria; cielos desnudos de Piedad; praderas de Desolacin; y, tierras en Exterminio; un festn de fieras bajo las estrellas colricas, que les ne-

gaban su

luz.

Ved qu desfile de tigres en la selva tenebrosa. Porfirio Daz, repleto de sangre y de oro, dominaba omni-

LA MUERTE DEL CNDOR

2S

potente en Mxico, acurrucado sobre el cadver de ese pueblo que devoraba en un silencio inviolable, entre el Espanto y la Muerte, que eran las dos deidades de su Imperio; nada turbaba el festn de la Puma Azteca, cuyo solo pestaeo, bastaba para hacer huir despavoridos, los cndores de Tucumn, que haban visto el Reinado de Moctezuma, y suspiraban por l, como por un regreso hacia la Libertad y haQ*i

la Civilizacin.

suerte que me ha reservado la contemplacin de los acontecimientos ms bochornosos de mi tiempo, me reservaba, la de ver en Europa, aos despus, a esta bestia carnicera, que de su Poder no conserva sino las garras, entrar y salir a los Palacios de los Reyes, con sus manos tintas en sangre de uno de ellos, saludado por muchedumbres ignorantes, que no saban el cortejo de crmenes que arrastraba en pos de s, aquella momia destronada, que exhalaba ya el hedor insoportable de un cadver insepulto. bien, es cierto que cuando Porfirio Daz, reciba esos honores, ya los haban recibido antes que l, Cipriano Castro y Rafael Reyes (1), especmenes nfimos, de esa fauna de Oprobio; qu residuo de Honor poda ya quedar en esos honores? yo vi pasar el cortejo de esos tigres en destierro, y desde mi soledad, altiva y gloriosa, tuve el derecho de despreciarla

los;

despreci. que yo insultaba su desgracia; y, no insult su Poder? slo yo, tena ei derecho de hacerlo; porque slo yo haba sido ante ellos, eso que ellos detestaron ms: un Hombre Libre; libre, de todas las formas de su conquista; de la del hierro, y de la del oro; mis manos, podan lapidarlos, porque mis manos haban permanecido puras frente a ellos;
y, los
. .

se dijo,

(1) Alias Coccobolo. Este

la,

nombre fu con

el

que Vargas

Fi]

distingui a Rafael Reyes, ex Dspota Colombiano, en su peHodo presidencial.

24

J.

M.

VARGAS

VILA,

yo, no llevaba las huellas de sus cadenas, ni las de sus monedas; qu manos ms inmaculadas que las mas, para azotar

en el destierro, las espaldas de esos dictadores, a quienes haba azotado en el Poder? yo, que no haba callado ante su Omnipotencia Vencedora, por qu iba a callar ante su Crimen Vencido? ha sido la nica victoria que me ha reservado el destino: ver caer, uno a uno, todos los tiranos que he herido con

mi pluma;

mi presa; cul de ellos, no me ^ebe una parte de su cada? uno a uno, han desfilado ante la roca de mi destierro, todos esos tiranos fugitivos;
ellos eran
el

pas Andueza Palacio, el cerdo trgico, y fu a hozar en Exilio, como haba hozado en el Poder, los detritus asquerosos de la crpula; l, que me haba proscripto, y haba hecho aplaudir mi proscripcin por un serallo de eunucos, proscripto fu a su turno, y fu a deshonrar con su destierro, las mismas playas que yo honraba con el mo; muri Rafael Nez, cuyos sicarios pusieron a precio mi ca>cza adolescente, en 1885; muri trgicamente; silenciosamente; muri vctima de las mismas manos que lo haban encadenado;

cay herido por los sacerdotes, cuyos dolos haba colocado en el altar; cay Guzmn Blanco, que me haba hecho internar, y haba roto en mis manos las hojas de mi peridico. La Federacin, para hacer placer a la tirana gemela, que se alzaba ms all del Tchira, envolviendo los dos pueblos en el sudario del mismo Silencio, del cual parecen destinados a no salir jams; fu que esos dos dpotas se llevaron con ellos a la tumba, la lengua de esos dos pueblos? yo vi despus, a Guzmn Blanco, aqu en Pars, arrastrndose valetudinario hacia la Muerte, sin otro cortejo que su

LA MUERTE DEL CNDOR

25

vp-nidad vencida, y la montaa de sus millones, que haca un balo ocre, sobre su palacio de Csar decrpito y exule; pas Coccobolo, destronado por su propio miedo, fugitivo de su Ci-imen, aadiendo a todos sus delitos el de la Cobarda, que parece ser una virtud militar en Colombia, desde que entre los genzaros de la Regeneracin, no hubo uno solo, que desnudara su espada, para defender su patria des-

garrada por
las
s

el

yankee;
oro,

manos de esos pretorianos, si empuaron algn no fu ms cierto: el del puo de la espada;

pas Coccobolo, el jefe de esos pretorianos sin valor, y yo veo aqu, a poca distancia de esta mansin de mi dolor, que pronto ser sagrada por treinta aos de destierro, tanto ms glorioso, cuanto ms voluntario quieran hacerlo aparecer las Dictaduras, que no han fingido abrirme sus brazos, sino para estrangularme en ellos, deseosas de apagar el grito formidable; pase ese tirano, que no pudiendo proscribirme a m, proscribi mis libres y mis peridicos, y quiso proscribir hasta mi nombre, encarcelando a aquifd que osaba escribirlo, resuelto, segn dijo l, a no dejar vargasvilear a nadie, en los vastos lmites de su Imperio;
lo

pas; y, yace aqu, cerca de mi tristeza de proscripto, que no pudo vencer; yace ahito de millones, cerca a mi pobreza honrada de Escritor, que no pudo comprar; yo lo he visto de lejos, rastacuero avaro, atxico incurable, herido de megalomana senil, cultivar la venalidad de poetas en ruinas, y de gacetilleros parisienses, repugnantes de depravacin, mendigando un aplauso de aquellas plumas,, de las 'uales, un hombre honrado no pagara sino el insulto; yo vi una noche, en un gran Restaurant, a ese tigre paraltico, sentar a su mesa, para cortejarlos en la esperanza de ser cortejado por ellos, a un poeta trashumante, y a un cronista pecuario de diarios clericales, cuyos elogios quera comprar; vi aquel esqueleto de fiera, ya herido por la muerte, y me pareci que la gardenia que tena en el ojal del smoldng se haca lentamente roja, de un rojo vivaz, rojo de sangre;

26

J-

M.

VARGAS VILA

su
sil

era la sangre de los indios del Putumayo asesinados por mano, en el nin de la selva? era la sangre de los vencidos de Encizo, degollados por

orden?
se haba convertido la gardenia, en

un pedazo de la lengua de Prestan, ahorcado en Coln, por un pacto de su ferocidad inepta y cobarde? era sangre de los asesinados en Barrocolorado por un decreto de su miedo, decrpito y cerval? en el tropel de asesinatos que forniin la vida de aquel liombre, quin podr saber nunca, de dnde viene la sangre que empurpura sus manos y su frente? apartemos los ojos con horror, de aquel Emperador del

Cagueta; pas;> Cipriano Castro, ridculo y pestilente, pasep.ndo con insolencia su lcera tiberiana, y sus gestos de antropoide; su fealdad cnica, ahog la piedad, que su nefermedad asquerosa deba inspirar-, el Imperio de la Carcajada, fu su Imperio en Europa; y, rein en l como soberano; el Caf Concierto, lo devor: desa'^areci, tragado por el abismo de la risa; con las ltimas criaturas, se borraron sus ltimas huellas; y. boy, nadie sabe si Cipriano existe;
vive an?

en poltica, de todo, hasta de

la

infamia, puede resucitar-

del Ridculo, no se resucita jams; Muerte misma, tiene miedo de acercarse a ese abisrao donde no se oye sino rer. qu se ha hecho aquel Philoctete, desterrado con su lepra, sobre la Isla del Ridculo? qu se ha hecho?
la
. .
.

iri

De eses tiranos que he nombrado, unos reinaban,

io-'H

lo? otros

a reinar, sobre la escena que describo; -J3 antecesores imperaban; he de nombrarlos, ahora que no son ya, sino ruinas de rujnas, acumuladas sobre el polvo de la tierra? evocar su peq^ueez, del fondo del Abismo de la Eternidad, en que han cado? rauertos innimes, devorados por los gusanos, qu queda de su misrrima grandeza de una hora?... qu de la lluvia de crmenes con que asombraron un da los pueblos y la Historia? la selva esture'fp.eta, no repite ya, el nombre de esos dominadores de un mom.ento, nacidos del corazn de su barbarie las alas del Aiuiln, bajado de las montaas de la Historia, han de aventar estas cenizas que una lluvia de sangre hace pesadas, bituminosas, en la doble podredumbre de su nombre y de su crimxcn? he de evocar para juzgarlos, ante el Tribunal de la Posteridad, eses huesos dispersos, que los pjaros de presa y las bestias de los bosques, no se habran dignado devorar? he de nombra,r esos fantasmias de hombres, que reinaban sobre esos fantasmas de pueblos, en aquella hora de desolacin? la senr,acin del disgusto, ms que el calofro del espanto, me viene a evocarlos; fueron tan ignominiosamente pequeos, que uno se precunta, cmo pudieron hacer tamao ultraje a la Libertad, con sus antenas de insectos; un coleptero lrico, venenoso y cruel, voloteando en torno a ios cirios del Sagrario, reinaba sobre Colombia. Kafel Nf.ez, desde el lecho de su querida, sembraba la
;

28
muerte

J-

M.

VARGAS VILA

y la desolacin, por manos de sus tenientes, tahres o acadmicos, ebrios de vino y de latn. Carlos Holgun, no dejaba de firmar decretos contra la Libertad, sino para hacer correr el oro del Erario Nacional, sobre el tapete verde, mientras Miguel Antonio Caro, no dejaba de firmar Sentencias de Muerte, sino para comentar a Virgilio, bajo las vides opimas de Horacio; el fundador de ese bandidaje clsico, que haba de terminar por la venta de la Patria, en manos de Jos Manuel Marroqun, el lexgrafo gozoso y venal, se extingua melanclicamente en el "Cabrero", nombre simblico que obligaba a mirar con malicia, a su frente de poeta, en la cual luca, entre otras cosas, un diminuto ramo de laurel; otro poeta inferior, un Cordero, con corazn de lobo, no balaba, sino aullaba baladas a la Virgen, al pie del Pichincha, haciendo himnos a la bandera ecuatoriana, esperando la hora de venderla, izndola sobre los buques del Mikado; ese Cordero, enamorado del Sol Levante, y, Jos Plcido Caamao, plcido y maoso, roan a la sombre del volcn, el esqueleto del pueblo, que Garca Moreno y Veintemilla, haban dejado en herencia a su ineptitud cobarde y voraz. Doniino-o V/xiiiez, dominaba con su talla de jaguar las selvas hondurenas; los Ezetas, esos hermanos siameses, del Exterminio y de la Muerte, ofrecan al mundo, desde los campos feraces del Salvador, el espectculo de su infame Osada, coronada por
el

xito.
Ulise.s

Heureaux, heredero directo del Arzobispo Merino, aquella pantera mitrada, cuya capa pluvial baada en sangre, haca de l un sinistro Purpurado del Patbulo (1), en cuyas manos la hostia al elevarse, se haca roja. roja, como un corazn despedazado, sembraba la desolacin en Santo Domingo, obscureciendo la belleza de esos campos antillanos, con la doble noche, de su rostro y de su espada, proyectada sobre ellos;
. .

(1) Nuestra Amrica culpable, olvida tan prorito, que habr necesidad de recordarle que el Arzobispo Merino, siendo Presiderite de Santo Domingo, fusil en un solo da cuarenta estudiantes inocentes, acusados del crimen de conspirar contra l.

La muerte del cndor

29

#Mr'#s^^^>#># #sr.^

As viva la Amrica, bajo esas tiranas mozambiques, anempezar a morir, bajo otras tiranas, ms bajas, y ms obscuras todava. ante la tiniebla que la sigui, aquella Noche semeja una claridad; tanto as, se hicieron luego siniestros, los cielos tormentosos de nuestra Historia; sobre muchos de esos pueblos, pareca aletear ya, como una mariposa de devastacin, la mxima de Vico: "Un pueblo que no sabe detener a tiempo su corrupcin, se hace al fin esclavo de una nacin que lo somete, porque es ley natural, que el que no puede gobernarse tiene que obedecer, y a los mejores el IMPERIO DEL MUNDO". y, los mejores para el viejo Historiador italiano, quera decir, sin duda, los ms fuertes; si ese aforismo, tuvo o no, el sentido real de una Profeca para cietros pueblos de la Amrica, dganlo, Colombia, mutilada y ultrajada, Santo Domingo, Nicaragua, Panam, y Honduras, colocadas virtualmente, bajo el protectorado yankee, y Cuba, prisionera de las garras sin gloria de las guilas, despus de haberse visto libre, un momento, de las garras gloriosas de los leones...; estrella viuda, en cuyo plido candor, se refugi el alma de Mart! estrella de Dolor, a la que perdida en los cielos vrgenes del trpico, no le fu dado hallar el camino de su Independencia, por ms que haya brillado en ocasiones, con un mentido fulgor de Libertad! sobre ese caos de pueblos en ignominia, y de bajezas en fermento, el Destino, traz un da su lgubre sentencia, y se cumpli. escandalosos fantasmas de pueblos, devorados por la Servidumbre, desaparecieron un da del horizonte, tragados por la Conquista; la Tirana, fu la nueva hija de Tarpeya, que abri las puertas a los conquistadores que venan cargados de oro los gansos del Capitolio enmudecieron; no degollados por el Conquistador, sino lleno el pico y la garganta, de la pitanza munificente, con que los nuevos
tes de
. .

amos compraron su

Silencio; esos pueblos, desaparecieron del rol de las naciones soberanas, sin esfuerzo, sin lucha, casi sin dolor, sin ensayar si-

30

J.

M.

VARGAS VILA

quiera disculparse ante el Destino, mostrndoles sus manos, ennoblecidas por la sangro do sus enmigos, degollados en un campo de batalla; per esos sus dominadores, no se dignaron atarlos; para qu atar unas manos que no supieron herir y que no ensayaron siquiera defenderse? eso habra sido deshonrar las ligaduras; los vencidos heroicos, se atan, o se degellan; las mujeres cautivas, se venden, o se coronan de oro, en las molicies del Harem; eso hicieron los yaiilcces, con sus tribus sometidas; tribus vendidas por sus amos, desaparecieron en silencio, como si aquellos que llegaron a sus fronteras, no hubiesen comprado sino un pueblo de cadveres; no sufrieron la Conquista; se ofrecieron a ella; se dieron a ella, con una voluptuosidad malsana, que les vena de lo ms hondo de sus entraas corrompidas; la Esclavitud, les haba, de tal manera encallecido el cuello, que no advirtieron a qu hora haban cambiado de yugo; sus rodillas anquilosadas no cambiaron de actitud, y slo en sus lenguas, sintieron la tristeza de no poder balbucear el rudo idioma de aquellos que los conquistaban; pronto en algunos de ellos, el Servilismo tom la revancha, y no tardaron en escandalizar su nueva lengua, deshonrndola con la bajeza de sus adulaciones; si al monos hubiesen olvidado, aquella en que un da hablaron como pueblos libres! pero no; la recuerdan muy bien; y, la reservan, para insultar en ella, la Libertad que vendieron, la Raza que traicionaron, y a los ltimos paladines que aun quedan de pie, sobre la muralla que ellos entregaron, flechando con desesperacin, el caballo de Troya, que ellos inirodujeron al recinto, con el vientre repleto de mi

llones.

Por aquel entonces, an se combata, an se soaba, an haba fuerza en ciertos corazones, que eran como remos milagrosos, para aquellos pueblos en naufragio;

LA MUERTE DEL CNDOR

31

los ltimos caballeros errantes fie la Libertad, vagaban en las sciedades del destierro, florecida la boca de parbolas, y en las manos el lis de la Esperanza, pronto a convertirse en
lirio se hizo rojo, lentamente, en las ma,nos insriradas! fu entonce?, que apareci ante mis oos, como surcido del fondo de una avenida de Gloria, un Guerrero-Libertador, que pareca escapado de una estrofa de Homero, envuelto en la misma nube que haca halo sobre la frente de Aqui. les, en los combates de la Ilada; guerrero, cuya espada fu una lira, tendida como un ala de Misericordia, sobre los pueblos oprimidos; libertador solitario; tras de cuyas espaldas, hacan fracaso de m.ontaas derruidas, el tropel de sus victorias, y el clamor angustiado de las muchedumbres en desastre; amplio, como un horizonte de mares en clera, un anfiteatro de luchas lo circua; quin era ese guerrero, que la salvaje discordia, haba vomitado sobre suelos extraos, y que el plido luminar de la derrota, alumbraba entonces, desde la alta cpula de un cielo sin fulgores, bajo el cual, las abejas de la gloria, voloteaban silenciosas y entristecidas? quin era ese Peregrino del Dolor, que entre esas dos pavorosas realidades, el Silencio, y la Soledad, como entre dos plales de la Eternidad, apareca ante m, cerca de mis sueos heroicos, en aquella poca de mi vida, llena de la ms inquietante pasin de Libertad, y de la ms vida sed de

una espada; Cmo el Cndido

Justicia? era: Eloy Alfaro.

IV

Cuando esos pueblos, cercanos al trpico, sacudiendo sus si algucadenas, vuelvan a tener conciencia de s mismos mirarn la sombra augusta de ese na vez vuelven a ello Grande Hombre desaparecido, como el ms alto Smbolo de Libertad, surgido bajo sus cielos, despus de que los Hroes de la Independencia, se durmieren en sus tumbas; porque Eloy Alfaro, fu eso: el Hombre Smbolo; el ms alto y ms genuino representante, del tipo heroico, ms reflexivo, ms puro, y ms completo, que aquel que so el cerebro atormentado de Carlyle., Alfaro, fu el Guerrero-Apstol; la encarnacin del Hroe Idealista, en su ms prodigiosa y noble realizacin; slo tres Hombres Significativos, tres encarnaciones de pueblos, han surgido en Amrica, despus de Bolvar. Benito Jurez. Jos Mart. y, Eloy Alfaro; y, a Alfaro, le toc ser el ltimo Libertador, en un mundo que ha apostatado tan cobardemente de la Libertad; la divina Epopeya de este Guerrero Lrico, cierra violentamente, trgicamente, el ciclo de vidas y de las acciones gloriosas, en un hemisferio que renunci brutalmente a la Gloria, y en cuyos mbitos, parece haberse agotado para siempre, la brillante sinfona de los clarines, que domin con el eco de su voz, el Genio portentoso de Bolvar; Eloy Alfaro, fu una guila que tuvo el corazn de una paloma; por eso sus alas se quemaron en la hoguera; y, de esa hoguera, no ha nacido el cisne, aquel cisne profetizado por Juan Huss, y que se forma de las cenizas sagradas de los Mrtires del Ideal; buitres asquerosos, han picoteado en aquellas cenizas in-

34

J.

M.

VARGAS VILA

mortales, buitres ahitos de sangre, y arrodillados ante elj que ha sido su i'inica eucarista; prisioneros de su bajeza, ellos, han vendido los Uses de fuego, que las garras del guila soltaron; ciego, sin esa antorcha, a dnde marchar ese Pueblo?
oro,
los antros sibilinos del porvenir,

'

guardan

la

Palabra Irre-

vocable;

'

aquella Palabra, que dominar el aullido de las bestias salvajes, oue devoraron al len crucificado y que husmean an su sangre, sobre los campos desnudos, estremecidos de
horror.

lfaro, era el Cclope austero; bastaba ver su figura de dolo Oriental, para creerlo tallado en una roca, por un escultor primitivo, lleno del sueo heroico de una tribu de guerreros indomables; se dira una estrofa de piedra, arrancada al corazn de una mon-

taa

fsicamente, perteneca a na vecina a la Leyenda; viejo modelo de un Dios geo, evocaba la Pagoda, y na, que hace sobre ciertas

la Iconografa Heroica, de la zo-

egipcio, sorprendido en su hipola

penumbra formidable

y divi-

frentes, el ala de los siglos, in-

mvil como un nimbo de perpetua adoracin; piel rugosa, curtida por el Sol, como si fuese un pergamino heroico, sobre el cual, el Genio de la Guerra, hubiese trazado un plano de batallas por la Libertad; frente obstinada, llena de designios, con la obsesin pertinaz de un sueo irrealizado; luminosidad lunar en la cabellera blanca, erizada, como la melena de un len en furia; lacios el bigote candido, y la perilla inmaculada, contorneando la boca enrgica, de labios imperiosos, hurfanos de
sonrisas; ojos de halcn; audaces y voraces, cambiantes, como el oleaje de una mar en equinoccio; pequeo el cuerpo, erecto y vigoroso, de talla napolenica, con algo de felino en los movimientos, y mucho de marcial

en la apostura; altos, de raza militar, alzados como en un gesto de desdn, ante todas las cosas de la Vida; el pecho fuerte, combado hacia adelante, cual si buscase y desafiase las lanzas y las balas del contrario, sabiendo que era hecho para nido de ellas;

hombros

36

J.

M.

VARGAS VILA

silencioso, doloroso, pensativo, como hundido en largos sueos, muy altos, muy graves, muy remotos, tal apareci ante mis ojos el Hroe-Proscripto, ltimo sobreviviente de

un Olimpo muerto, del cual, slo l vagaba por el mundo, diseando en el horizonte melanclico del Destierro, su silueta heroica, hecha para ser esculpida en el frontn de un Siglo, por la mano del Tiempo Reparador, lejos de los ultrajes del Olvido. Lzaro de granito, destinado a ser arrancado, por el grito formidable de la gloria, al reino silencioso de la Muerte; ese Hombre, significaba, por aquel entonces, treinta aos

de Vida Heroica, y de Dolor Sagrado; treinta aos de lucha, sin tregua y sin cuartel, contra las tirauas clericales de su patria, que formaban ante la Historia, una sola dinasta de hienas; frente a esos monstruos, que la putrefaccin de la selva produca, o el volcn cercano a Quito vomitaba, Alfaro se haba alzado, como la encarnacin heroica y tenaz del Pueblo esclavizado; durante treinta aos, el haba sido el
l;i

alma indomable de

Libertad, contra la Tirana; l haba sido la humanizacin tangible, de esa palabra misteriosa y sin lmites: la Revolucin; la Vida de Alfaro, fu eso, y nada ms que eso, la condensacin de un Sueo Heroico; el Amor de la Libertad, fu su Numen; inspirado por l, fanatizado por l, absorbido por l, desapareci en su seno radioso, poblado de peligros;ese Amor, fu su Vida; y, ese Amor, fu su IMuerte; joven, le dedic su juventud, desertando de las aulas al sonido del clarn; rico, le ofrend sus riquezas, sacrificndole la cuantiosa fortuna, que fu su patrimonio; amado, le sacrific su amor, cambiando las ternuras del hogar, por las rudas asperidades del combate; dejando el lecho nupcial, para partir a las batallas, ya no tuvo ms hogar que el campamento, ni ms patria que el destierro; vencido hoy, vencedor maana, cayendo del ostracismo en

LA MUERTE DEL CNDOR

87

el Poder, del Poder en la Prisin, de la Prisin en el Exilio, sus brazos de Vencedor, no supieron abrazarse sino a la Misericordia, y sus brazos de vencido, a la Justicia Inmanente; la Ideologa Heroica, estaba plasmada toda, en este Sigfrido tropical, nimbado por la bruma luminosa de un extra-

o ensueo, atravesando una tempestad de tinieblas en ascensin perenne hacia la cima prometoica, donde dorma el rayo de la Libertad, que era toda la codicia de sus manos; bajaba en su ensueo, a las batallas, tal un dios descendido de un cielo incandescente; y lo segua, un cauto de Victoria, como un largo estremecimiento de olas de mar. un da, sus triunfos, como las aguas de un diluvio, subieron de cima a cima, hasta sumergir la Tirana, ;ay! sin ahogarla; triunviro poderoso, obr por momentos el Milagro de la Resurreccin de un Pueblo, sobre las cenizas de una tribu, que el hbito de la esclavitud, haba condenado a la triste esterilidad de no tener una aima; una nueva Patria, pareci surgir de la punta de su espada, como una rosa de luz, cual si con aqulla hubiese atravesado el corazn del Sol; triunfo efmero y fugaz, que dur lo que un vuelo de liblulas, sobre un campo de rosas en Otoo! la Traicin, el espectro de Judas, que hiri tantas veces el corazn de este Cristo guerrero, se alz entonces, para devorar esos triunfos; y volvi a colgar el Pueblo esclavo, de los brazos de su cruz, como del maderamen de una horca; y, el viento de todos los infortunios azot de nuevo aquel cadver de Pueblo, que temblaba como un guiapo lvido, bajo la enorme ceguera de la Noche, que suba de todas partes del horizonte, hacia el gran cielo culpable; el Hroe, vencido y traicionado, escap a la Muerte, y se refugi de nuevo en el destierro; entrando en esa zona gris, no hizo sino cambiar da campo de batalla, porque aquel hombre, se agigantaba en el Dolor, y el infortunio era su mejor campo de accin.
.
.

VI
Alfaro, peregrinaba en el vigsimo canto de esa Odisea sagrada, cuando lleg a New York, y me fu dado contemplar a aquel Ulises de la Democracia, que cerca a las auroras boreales, buscaba los techos de su Itaca, oculta trj's los bosques de los trpicos lejanos; bocas odiosas y crispadas, se abran en todas partes para

insultarlo;

lacayos ign-ominiosos de la demagogia clerical, fatigaban contra l la declamacin ulcerosa de sus diatribas; camarillas embrutecidas y embrutecedoras, se organizaban para perseguir can sus dicterios a aquel Hroe, seguido de las Mnades, al cual, las cimas parsiflicas le eran habituales, y estaba siempre dispuesto a escalarlas, con el cortejo de sus prodigios milagrosos. Hispano Ainric, mi peridico, fu el hogar intelectual de aquella gloria perseguida, y el defensor desinteresado de aquel vencido, digno del AValhalla; el silbido de las vperas, no detena la marcha del len, pero, el tbano de la calumnia, lo impacientaba, y por eso, agradeci la mano amiga, que castigaba el ins(?cto zumbador; y, le tendi la suya, desprovista de todo recurso, y hurfana entonces, de la empuadura de su espada;
y,

as

fuimos amigos;

naci una de las amistades ms intensas, ms grandes, y ms tenaces de mi vida; un mismo ensueio, una nuestras almas, envueltas en el torbellino de la misma nube; u.n mismo ideal nos guiaba a travs de ese desierto de miserias?, de esa playa rida, de la cual los guijarros, suelen ser menos duros, que el corazn de los perseguidores; ]K misma columna de fuego iluminaba nuestro horizonte.
as,

40

J.

M.

VARGAS VILA

temblando ms all del Mar Rojo de la Guerra, que haba cerrado violentamente sus ondas, detrs de nosotros, sepultando todas nuestras esperanzas; uno mismo, era nuestro candido empeo: la libertad de esos pueblos, que amos voraces devoraban, con una monotona epicrea, abosando en su corazn, todo germen de Revuelta; su espada y mi pluma, eran como los dos brazos del mismo Hrcules, tendidos hacia la misma Hidra, queriendo estrangularla;

'

que nuestro ensueo era candido como la desnudez de un nio? inerme, como las alas de un pjaro abiertas sobre la tempestad?
Sesto estril?

'

verdad es; gran verdad; til verdad;

verdad, necesaria de decir ante los soadores de hoy, en esta hora do un Poniente sin prpuras, en que el sol de mi Esperanza, asesinado por la Realidad, rueda en las tinieblas, en un abismo insondable, donde muri para siempre el enjambre luminoso de las auroras; pero es que el fracaso, quita algo a la generosidad enorme de ese gesto? eso, no lo decidirn los hombres de hoy, los esclavos del xito, tenazmente enamorados del hierro de las cadenas, y del oro concupiscente de la Conquista;

admiradores del Esfuerzo Heroico, si es que los ltimos soadores de la Libertad, los ltimos legionarios del Idealismo Poltico, no desaparecen de sobre la faz de la Tierra, cerrando con nosotros los ojos, sobre un mismo campo de derrotas; con Alfaro, habr muerto el ltimo Visionario de la eseso. lo 'dc2idirn los

hombres

del

maana,

los

pada, nrmado en defensa de la Libertad? habr fenecido con l, el ltimo soldado del Romanticismo, cuyo ensueo inconmensurable, franque todas las soloda<les y se ri^z ms alto que todas las cimas erectas bajo los cielos sin lmites?

VII

Nada ms bello y ms reconfortante, que or las narraciones picas, de aquel Aeda en exilio, llenas de belleza y de fuerza, en el candor de una simplicidad homrica; un vivo, un doloroso calor de entusiasmo no turbado, envolva las palabras del Hroe, cuando contaba sus luchas, sus derrotas, sus destierros, sus largos das de hambre, de
enfermedad, y de abandono; no se enorgulleca, de las victorias que haba alcanzado, ni se halagaba de aquellas que pensaba alcanzar, como si sobre el oleaje tormentoso de las unas y de las otras, hubiese visto flotar el cliz amargo, que haba de ofrecerse a su senectud indmita, hecha a dominar las tormentas del
caos;
era,

habitualmente

triste,

como

Sucre,

Crespo,

como todos

los

grandes predestinados

que parecen llevar en sus pupilas confusa de su Glgota lejano; su cruz futura, hace sombra melanclica, sobre sus frentes

Mart, como al Martirio, estupefactas, la visin

como

gloriosas;

esa sombra, extenda sobre Alfaro, su tristeza, aun en aquellas horas, en que la Esperanza tenda sus alas de cisne, sobre el lago de sus sueos, como sobre una lquida esmeralda; prevea vagamente confusamente, con la clara intuicin de los grandes inmortales, la lejana hora sombra, en que una turba hecha crimen, haba de alzarse ante su Gloria, hecha dolor, para arrastrarla y escupirla, en un delirio de cafres? la hora en que su sangre heroica, caera sobre un estercolero de almas, incapaz de fecundar una sola Virtud, y de hacer nacer un solo germen de Honor, en esa amalgama de
i

42

J.

M.

VARGAS VILA

que haba de servir de pedestal a los Csares futuros! la hora, en que l, haba de ascender de un solo vuelo a la Inmortalidad, mientras los otros, bajaran de rodillas las agrias cuestas del Crimen, cargados como Can con el peso de BU asesinato! la hora, en la cual, el rayo no bajarla hasta l, sino que l subira hasta el rayo, como el encuentro de dos titanes en el seno de una misma nube! la hora, en que como Hctor, moribundo, antes de ser arrastrado ante los muros de Ilion, haba de volver sus ojos al Templo de al templo pronto a convertirse en ruinas. la Libertad, ya entregado por los traidores! la Libertad, por la cual mora! la Libertad, su nico Ideal sobre la Tierra! su nico Dios, tras de los mbitos del cielo! yo, no he visto un soador ms pertinaz, que aquel anciano proscripto, que pareca no darse cuenta de que andaba por sobre las cenizas de los muertos; iba, como cegado por la luz de una aurora, que no desapareca jams de su horizonte, que no se extingua nunca en los cielos prdigos de su visin; el espacio mismo, pareca iluminarse, con el ensueo de sus ojos, Bondeadores en la profundidad misteriosa del
estircol y de lodo,
.
.

Tiempo;
las cosas y los acontecimientos, hacan la ilusin de ceder, dciles al imperio de aquella mano que se extenda atrevida, como para desgarrar las tinieblas sin fondo de la Noche Secular en que se envolva su Patria; 8U voz, tena entonces, un ritmo obsesionante, estremecido de dulzuras interiores, como sonando en limbos remotos, muy lejos de la vida real;

voz de Poeta y de Profeta; voz de un amor solitario y tehecho para desafiar el vrtigo del tiempo, y la marcha acelerada de los siglos que huyen. esa voz evocadora, se haca marcial, como el sonido de una trompeta macabea, si evocaba la visin de sus combatos, y las sombras augustas de sus compaeros caldos en el desastre; la roja escenografa de los campos de batalla, adquira
naz,
.

LA MUERTE DEL CNDOR

43

|,

toda su pavorosa vitalidad, al conjuro de aquel narrador picuyo lirismo Intuitivo, y emocional, pasaba como una caricia sobre las cabezas de los muertos, y cuyos apostrofes, contra 1os vencedores del derecho, sonaban como un tropel de olas enfurecidas, cabalgando en los lomos de la Noche; callaba como vencido por su esfuerzo, asombrado de verse sobrevivir a tanta gloria, temblando ante el derrumbamiento de tantos sueos heroicos; y, ee envolva despus, en un mutismo impenetrable y prolongado, que se habra credo altanero, si no se hubiese sabido, llero de la ntima vibracin de pensamientos y de esperanzas aladas, que volaban hacia cielos muy remotos; ese Hroe, no saba salir de las tragedias del Silencio, sino para entrar resueltamente en las tragedias de la Accin; y, hacia ellas, iba; perambulaba, entonces, por los pases de la Amrica, nuevo Atlante, llevando el peso de una revolucin sobre los
co,
.

hombres;
entre sus suaves esperanzas heridas, l se gozaba en acacon mano frvida, el cuello de la ltim.a guila, escapada de aauel. nidal de ensueos, que fu el cerebro de Boriciar

Creacin de la Gran Colombia; plida alusin espectral, que l se gozaba en engrandecer, marchando hacia incgnitos destinos, empeado en mirar hacia el Misterio, a travs de la hendidura de la Noche Cimmcriana, rota en dos por la espada fulmnea de su visin tenaz! bajo el influjo de sus sueos visionarios, sus ojos, vorazmente vueltos al Porvenir, parecan no recordarse del Pasado; en una amnesia divina, olvidaba sus derrotas; y, las costas de la Victoria, parecan surgir ante l, magnficas y reales, en el vibrante espejismo de una selva de laureles;' solitario en las avenidas sombras y silenciosas de su destierro, el viejo guerrero, senta el beso de oro de los mirajes, acariciar su frente vencida; y, tenda su mano crispada, hacia las palmas del Triunfo, que un viento de tempestad sacuda en el lejano Infinito; argonauta, partido sobre el navio de la Quimera, dnde
lvar: la

44

J.

M.

VARGAS VILA
.
.

hallara el Toisn de Oro de su Ideal?.

clavado en

el co-

razn mismo de la Muerte; y, de all lo arrancara.

As vencido, as miserable, as hurfano de toda prosperidad, pas ante mis ojos, aquel guerrero extrao, el ms puro, el ms noble, y el ms trascendental, de cuantos hombres de guerra, han llenado en Amrica los ltimos lustros del siglo XIX, y la primera dcada de este siglo, con el ruido

de sus hazaas y de su nombre;

glorioso agobiado de infortunios; sobre la playa rida, sin horizontes y sin encantos, se estrecharon nuestras manos, desnudas de toda ddiva, llenas de la ms noble sinceridad; yo no pude dar a su gloria, sino el patrocinio de mi pluma, que ya entraba en la celebridad, esta celebridad que al hacerse despus desmesurada, rebasando las fronteras de mi orgullo, habra de obligarme, a entrar violentamente en
as,

como un tantasma

la

Soledad;

esta estril celebridad, de la cual huyo cada da, y de la curl siento crecer a cada instante el miserable hasto; ese hasto, que en la tarde de mi Vida, me ha hecho volver las espaldas al Suceso, y no dar la cara sino al Crimen Victorioso; para abofetearlo;

como ahora

lo

hago;

VIII

aquel Hombre Smbolo, desapareci de ante mi borr en el horizonte confuso, cargado con sus grandes deseos, y con sus esperanzas tormentosas; entristecido lo vi partir, y se desvaneci ante mi, aquella visin de gloria errante, que un momento haba tomado ante mis ojos, la consistencia de un Hombre; mis ojos, que ya podran cerrarse tranquilos, porque la contemplacin de un verdadero Grande Hombre, no les haba sido negada sobre las soledades de la Tierra; yo, no sent el calofro de Job, en su noche, al paso del fantasma, ni sent como Rene, el espanto, que la sombra del Conquistador proyect sobre su alma, cuando se detuvo un momento ante l, y la voz del Sembrador de la Muerte, son en sus odos, acariciando el sueo enorme de su orgullo; el Hombre, que haba pasado ante m, no era el soldado brutal, cazador de hombres y de pueblos, jinete en el corcel del Exterminio, seguido por los galgos aulladores del Espanto; no; lo que mis ojos haban visto, era la figura de ese raro producto social, que pocas veces pasa por los cielos de la Historia para iluminarlos con su fulgor inacabable: un Libertador; un puro y autntico Libertador;

Un

da, se

vista,

un Soador?
sea;

porque nada mus lejos del tipo vulgar de los hroes de nuestra selva, que este glorioso iluminado, anttesis viva de nuestros dominadores de aventura, de nuestros pomposos, Salvadores, Regeneradores, Restanradores, toda la fauna blica; todos destructores, todos devoradores, todos inquisidores de pueblos, tan miserablemente abyectos, tan obscura-

46

J.

M.

VARGAS VILA
^.^^'.^s#>^sy^v^^'^^^>*N''^'<^>~^<<v.SJI>.^^s#*

mente infames, Que deshonran con su bajeza, todo, hasta

las palabras del escarnio, que pudieran coronarlos. Alf^ro, perteneci, a la dinasta de los Probos, a esa extraa y exigua dinasta, de la cual no se alcanzara a for-

mar una

I'entarqna: Lu el primero, y el ltimo de los Antoninos, en una Ro-

el holocausto de su Virtud; quin, fuera de Jurez y de Mart, resistira con l el paralelo? la raza de los brutalistas, llena toda nuestra Historia, dnde colocar estos IdealiScas fenomenales, que no sufran del contacto con la i lebe histrica que los rodea? r.o es,- sin una turbacin de alma, muy profunda, que se habla de ellos; esos porta-llrmas. marcan una orientacin hacia las cimas, perturbando la calma bestial de los pueblos-rebaos, hebetados y su p.ios, bajo el pavor de los antropoides galoneados que lo". azotan; el soplo espiritual, que agita a estos apstoles, cuyo pensamiento se hizo una espada, es tan fuerte, que basta para dar alas al aprisco, y levantarlo con ellos, hacia las cimas

ma, que no mereci

del Ideal;

que el rebao vuelve a caer ms hondo, cuando al brazo libertador falta el esfuerzo heroico de la Vida? verdad, triste verdad; que Cuba, la Cuba de Mart, libertada un momento, no vivi como i.ueblo inderendiente, sino para morir luego, ignorando la glor;a de ser libre, porque la Pedagoga artera de E- trada Palma, y la anquilosis moral de los anexionistas, encontr con la Enmienda Platt. la manera de atar con un hilo de oro, la Estrella Solitaria, a la Constelacin rapaz, que refleja sus estrellas piratas, sobre las aguas, del Hudson? verdad, verdad, triste verdad; que del ensueio y del esfuerzo de Jurez, no queda en la Historia, sino el escndalo de un Pueblo, que el Reinado de Sangre de Porfirio Daz, redujo a la pulpa sanguinolenta de una tribu triturada, bajo las zarpas siniestras de ese puma epilptico y caduco? verdad, verdad, triste verdad; que al caer de los brazos generosos de Alfaro, el Ecua-

LA MUERTE DEL CNDOR

47

dor cay bajo las zapatillas de bailarina, del andrgino feroz, Que hoy lo tritura, con la complacencia cobarde de su histerismo exasperado? verdad, verdad, tristsima verdad; pero, el naufragio de un Ensueo, es una razn para culpar a los Ensoadores, que hicieron de l un sol, y lo clavaron sobre un cielo tenebroso?
no; esos grandes Poetas de 1?- Accin, dejando con la virtud misteriosa de su "Verbo y de su Espada, tales resonancias blicas, tal fuerza de Encantamiento, y de loco amor a la Lil^rtad, que de sus cenizas, selladas o dispersas, se desprende un hlito de Idealidad heroica, bastante para despertar el corazn de un Mundo; y, Eloy Aliaro. fu eso, un Poeta Agrfico, Poeta sin sonoridades, que escribi con la punta de su espada, uno de los ms bellos Poemas d Libertad, que se hayan vivido ja-

ms, bajo los cielos latinos; aquel galvanizador de pueblos, yace inerte, pero, su Ensueo queda en pie, su valeroso Ensueo, libre, como lo fu su alma, de todo tomo de impureza; y, un pueblo entero, gravita n torno a la rbita de ege ensueo; es el privilegio de los grandes iluminados: encadenar las almas al sortilegio luminoso de su ensoacin; en vano los grandes didcticos del Silencio, lo prescriben y lo ensean, encima de esas tumbas; el Silencio, no puede nada contra la luz que no habla, pero irradia en un himno sin palabras; ese himno, generador de los grandes entusiasmos, no se apaga bajo la sombra osada que envuelve momentneam-ente, los pueblos que ellos 'crearon; no ser el Verbo Orfico, que dome las bestias feroces de la Tirana, pero ser el Canto Epinicio, que llame los pueblos al combate, cuando estn cansados de agonizar, bajo Truiifus, el asno capitolino que coron Augusto;
esos Titanes del Esfuerzo, fueron los nicos, con energas bastante poderosas para borrar con sus plantas, las fronteras de toda Realidad, y coronar 103 picachos enhies-

48
tos,

J.

M.

VARGAS VILA

se borran todas las perspectivas, y no se desculmites al horizonte; ellos solos, poseyeron la llave de luz, que abre la puerta del templo de la Esfinge;

donde
y-d

bren

ellos, le arrancaron la palabra reveladora; que el secreto de esa palabra, y la partcula del Misterio que ella encierra, muri con ellos? y. qu? no dejaron per eso, de ser una Potencia Humana, uno de
y,

esos seres de intensidad superior, una como fuerza misteriosa y profunda, de esas que la Naturaleza, emplea para

'

convulsionar los mundos; que e2ii fuerza, sea violada a su vez, por la pequenez ari.era de, los hombres, traicionada en sus altos destinos, por a miseria de los acontecimientos, y vaya a caer, rota en pedazos sobre la misma tierra que quera salvar;

'

que prueba ello?

crueldad, o la locura de las fuerzas ocultas y ciegas que gobiernan la Vida; la completa inutilidad de Dios en la Historia; Uablnd de Dios, eu la selva de Dos-Ros; los rboles de la floresta trgica, os aplastaran por blasfemos; habkul de Dios, en el Egido de Quito; las llamas que conuiii.'eron el cuerpo del Hroe, brotaran de nueva de la Tierra, para consumir vuestra lengua profanadora; el 'rim^n. niega a Dios.
a

\
'

'

'

IX
la Historia de los Gobiernos Apologa de su Poltica libertadora y civilizadora, tan miserablemente calumniada, por los difamadores perseverantes de aquel Grande Hombre; gacetilleros, ayunos de toda inteligencia, y de toda probidad, se encargaron ayer, y se encargan hoy, de deformarla y de difamarla, desde las columnas de sus diarios, que l loler impasible, y que hoy, otros subvencionan satisfechos, para ese sucio menester; la Historia, no es un mercader de estircol, para recoger esas hojas vergonzante y esos nombres de foliculares, sin prestigio del fondo de la claoca en que vivieron, para estamparlos sobre sus pginas austeras; la Historia, no se escribe con detritus; ciertos hombres, y ciertos nombres, podrn violar la publicidad, llegando hasta ella; la Historia, no la violarn jams; la gacetilla, fu su cuna, y ella ser su tumba; mi pluma, no interrumpir su trayectoria hacia el Olvido, ni ser enredadas en sus picos, que han de salir de su

No

es

mi objeto hacer aqu,

ni la

de

Ail'aro,

justa y estipendiada obscuridad.

Los Hroes, se empequeecen en la Poltica; no es su terreno; se debaten prisioneros de ella, como si fuesen Hrcules prisioneros en las redes de Vulcano; rara vez, un Libertador de pueblos, es un Organizador
de pueblos; hay en el Hroe autntico, un candor original, que lo hace inhbil, por exceso de Ilusin, para esa lucha de realidades implacables, que es la Poltica;
"

50
el

J.

M.

VARGAS VILA

Hroe, entra en la categora de los genios; Genio y la Poltica, se excluyen; la Poltica, es la ciencia de los mediocres; no es la ciencia de Csar, es la de Augusto; que hay grandes polticos?
y,

el

sea;

como hay grandes

la

saurios, en los fangales de

un

ro;

grandeza, es relativa;

la Historia, atestigua, que todo verdadero grande hombre que llega a la poltica fracasa en ella; por qu fracasan los libertadores, al llegar al Poder, en los pueblos libertados por ellos? por su exceso de Idealismo, por no decir de Romanticis-

mo;
y, notad, que en la categora de mis palabras, Hroe, ea sinnimo de Libertador; en los dominadores, puede haber grandeza, pero, no hay herosmo, en el sentido espiritual de la palabra; para m, la grandeza de un asesino, de hombres o de pueblos, ya se llame Bonnot, ya Bonaparte, no entra jams en la categora de lo heroico; el Dominador, s puede organizar un pueblo; es decir, puede encadenar un pueblo; yo, no s la grandeza que haya en ese gesto; esa grandeza, no la comprenden sino los que tienen alma de tirano, y no la proclaman sino los que tienen alma de
i

siervos; yo, tengo

una alma de Hombre Libre, y niego toda forde grandeza a la Opresin; libertar, es un gesto contrario a gobernar; tratar de aunarlos en uno solo, ha sido el fracaso de todos los libertadores; un Libertador que llega al Poder, cae vencido por la Li-

ma

bertad, a la cual l

mismo

le dio

vida;

la diosa, surgida de su espada, lo tal fu la suerte de Bolvar; tal fu la suerte de Alfaro;

si

devora;

tal

Alfaro, no fu un gran poltico, en el sentido que a palabra dan los prcticos de esa ciencia, fu porque qued siendo siempre un Grande Hroe; es decir, un gran So-

LA MUERTE DEL CNDOR

51

fiador; un enamorado incorregible de la Libertad, fuera de todas las realidades protervas de las facciones en fermento; se neg a ser un Tirano; c^mo queris que fuera un gran Poltico, en el corazn de aouellas democracias que no saben adorar sino el azote? yo no cupo la poltica de Alfaro, de haber fracasado por su generosidad; constato el hecho, y hago de l un honor

para su nombre; el Idealismo parsifalesco, de su poltica, fu su ruina, pero fu tambin su gloria; se empe en ser generoso, frente a la crueldad;
noble, frente al rencor; grande, frente a la bajeza; hizo del Perdn, un Sistema; el Olvido, una Ley; de la Clemencia, una Poltica; cmo, no querais que fracasara? la Poltica, no tiene corazn; y, el corazn, era toda la inspiracin de la poltica de Aliare; la Poltica, no tiene entraas; y, Aliaro. senta sus entraas agitadas por todas las 11aadas de la Misericordia; y, la Misericordia, fu su Poltica; ;,cmo queris que no hubiese sido devorado, ese pelcano heroico, empeado en dar su propio corazn, en pasto a sus enemigos? Alfaro, se empe en ser un hombre de Principios, all donde no son amados sino los hombres de pasiones; hizo gobiernos de Ideas, all donde no haban existido, sino gobiernos de intereses; ignor los apetitos, all donde acababa de cesar el reinado de la Bestialidad; despreci^ el tener garras, al entrar bajo ese solio, que haba sido hasta entonces una jaula de fieras; renunci a ser tigre; no era eso, una insensatez?; no era eso ignorar la poltica, es decir, nuestra poltica? empearse en fundar la Libertad, y no en violarla; tener la fuerza de un Dictador, y no usar de ella;

62

J.

M.

VARGAS VILA

querer hacer ciudadanos, negndose a tener esclavos; querer continuar el sueo de Bolvar. obstinarse en ser un Libertador; no era esa una Utopa, la peor de las utopas? qu Poltico era ese? nacido para pastor de pueblos, y no para capataz de esclavo?, este Hroe virgiliano, cuya espada en el combate era un rayo, quiso hacer de esa espada en la Paz, un bculo, y se neg a hacer de ella un azote; permanecer un Idelogo;
.

ser

un doctrinario irreductible; hacer de las Ideas, un instrumento de Accin; tratar de realizarlas, dndoles formas tangibles, en actos

de libertad, y de progreso; es eso posible, en nuestras democracias semi-brbaras, enamoradas de la fuerza bruta, hechas a la msica del
azote? el fracaso de Alfaro, nos responde con un largo clamor en lo Infinito.

el esceAlf?ro oue fu el Hroe ms cabal, aparecido en no por nario de nuestra Historia moderna, fu incompleto, falta de Virtud, sino por exceso de ella; es un quiso ignorar voluntariamente, que el asesinato, que no elemento de gobierno en los pueblos primitivos, y la suya a ser cortar la cabeza a sus contrarios, es condenar cortada; .. permanecer puro, e medio de la corrupcin de su siglo, Cincinato, que ignoraba que le pareci posible a esrte rival de se fiara un delito para devorarlo, como se de esa grandeza, las daba a los leones en el Circo, las carnes impolutas de vrgenes, que no haban querido prostituirse; ^ cual, todos los eso' lo ignoraba aquel Fabricio nuestro, al
,

gneros de Crimen.

grandeza

le

eran familiares,
,

menos
,

el

del

de Alfaro, perteneca a la raza de los grandes hombres, la de los aquellos Ji^e hacen la Victoria; no perteneca a medioci^s, a la de aquellos que no saben sino explotarla; era un rompedor de cadenas, no un forjador de yugos; c^mo podra perdurar su Poder, hecho todo de clemenignaras y esclavas, cias y libertades, en medio de multitudes las que sollozaban en silencio, por los yugos despedazados y

r.

cadenas rotas?; renunci al Reinado del Terror, que es el nico amado de las indiadas salvajes y propio a las facciones en delirio, y por haber renunciado a devorar esas indiadas, lu devorado por ellas; temblar l, que nunca tembl de miedo, no quiso hacer

de miedo, a los dems; los esclavos, libres de la cadena, no perdonaron a aquel que los haba desencadenado;

54

J.

M.

VARGAS VILA
i><'#><M>

^^r^.4>^i^

y, no sabiendo qu hacer de la Libertad que l les haba dado, la emplearon en devorar a su Libertador; legitimando su Autoridad por la Clemencia, renunci a hacerla legitimar por la Violencia; y, eso lo perdi; pretendi desarmar el Odio, por la Piedad, sin prever el da, en que las turbas regresivas de Quito, sueltas en plena barbarie, tumbaran los altares de la Piedad, que l haba levantado en el Capitolio, y lo arrastraran desnudo, sobre los mismos senderos que l haba tapizado con sus ddivas. uo queriendo entregar a la Tirana el cuidado de conservar sus Victorias, encarg a la Virtud, el cuidado de sal-

varlas;
la Virtud fu ineficaz; ; esa fu la Ilusin de Alfaro; y, ya se sabe, que las ilusiones pierden a aquellos mismos que ciegan: pero, faltaron a este IlusionadQ. Sablime, las condiciones de un Jefe de Estado?
y,

no
le

faltaron dotes de Tirano; tena, el alma demasiado noble, para serlo, pero era in-

dudablemente^ un

Conductor de Hombres, un Creador de

Pueblos, un Jefe de Gobierno, aquel que hizo <\e una tribu dominada por el Terror, embrutecida por la Supersticin, devastada por la Ignorincia, un ras de cultura, is grandes anhelos, de nobles arrebatos hacia la Libertad; las turbas antropfagas de Quito, no tienen nada que ver con el alma y la cultura del Ecuador actual; alcanzan a mancillarla, pero no a negarla, y menos a destruirla; eesas turbas, son la vergenza del Ecuador, pero no son
el

Ecuador;

esos antropoides, enfurecidos y retardatarios, se conserva ban ayer, se conservan hoy, se conservarn maana, fuera

de la civilizacin, rechazados igualmente, por la humanidad

y por la selva;
los

especmenes de esa fauna, no se civilizan, se cazan; Alfaro, aliment el sueo heroico de regenerar uu pueen ese sueo, habla una igual cantidad de orgullo y de

blo;

LA MUERTE DEL CNDOR

c

65

ambas fueron pequeas para el esfuerzo del Hroe; no fueron, ni el Talento, ni el Valor, ni el Patriotismo, los que faltaron a Alfaro y a sus colaboradores, a ese grupo de demoledores audaces, y de constructores pacientes, que lo acompaaron en su Obra de Civilizacin, hasta las puertas mismas de la Muerte; se ha calumniado a ese grupo de doctrinarlos Irreductibles, que juraron a su honor, hacer del Ecuador un pueblo
candidez, pero
y lo hicieron; Elocuencia, la Sinceridad, el Coraje impvido, nada falt a aquellos grandes novadores, a aquellos que fueron, y quedarn ante la Historia, como los creadores de una Nacionalidad, all donde uo exista sino un feudo de Roma, saqueado por los piratas de la Iglesia; nunca influencia ms real, se hizo sentir en una democracia, que la de aquella minora de hombres cultos y austeros, ncleo de reformadores y de fundadores, a los cuales no falt nada, ni el xito, porque los vencedores de hoy, han podido sorprender al Pueblo que ellos libertaron, pero, no podrn, dominarlo, ni encadenarlo de nuevo; esta victoria, efmera como toda obra de Traicin, finir por una tragedia sin grandeza, en la cual la pequenez de la vctima, quitar toda gloria al sacrificio; el pueblo liberal, vencer la inmunda satrapa, que los asesinps de Enero, alzaron sobre las cenizas de los Mrtires; Semramis, huir despavoridad, si antes, uno de sus legionarios ingratos, no deshonra la espada, cortndole la garganta a esa vaca fugitiva; la taifa de asesinos, seguir los equipajes de su Reina destronada, y tras el polvo de esos bizantinos en derrota, el pueblo del Ecuador, el pueblo libre y glorioso, ese pueblo, formado por el esfuerzo de Alfaro, de Peralta, de Moncayo, de Felicsimo Lpez, de los Andrades, los Conchas, los Alfares, Luciano Coral, y todos los reformadores, los fundadores, los propulsores liberales, alzar de nuevo las banderas ultrajadas de la Civilizacin, y colocar en el Capitolio Nacional la estatua de la Libertad, encima de las cenizas de los Hroes.
libre,

la

XI
Nadie, como Eloy Alfaro, supo la terrible verdad, de las palabras de San Pablo de que, "la vida, es un combate". alma de llamas y de estremecimientos, contextura prodifr.icsc. ante el dolor, pasin frentica del Triunfo., energas visionarias que se diran dementes tal era el poder heroico que tenan de centuplicarse y resolverse en actos inquietantes y grandiosos formaban acjuella alma de exaltacin silenciosa y tenaz; a dnde poda partir esa alma sino a la batalla? ;,a dnde poda ir, sino al triunfo? ia batalla...; es que sali alguna vez de elia, este Hroe de Epopeya y de Redencin?; la batalla, siempre la batalla, nada ms que la batalla; esa fu su Vida; .^el Destierro? una batalla contra el hambre, contra el desamparo, contra la miseria; la Guerra? un estrpito de batallas, contra los hombres, contra los mares, contra los ros, contra las selvas, que se alzaban ante l para cerrarle el paso; el Gobierno? una batalla centra el Pasado, contra la sombra abyecta del Pasado, omnipotente en esos pueblos, que el fanatismo religioso model para la esclavitud; batalla contra la tiniebla de las almas, contra la corrupcin de los coi-a.-ones, contra la concupiscencia de las manos; ti Poder, no fu pera Alfaro, sino otro campo de batallas, ms trascendentales, ms encarnizadas, ms difciles, que aquellas de las cuales, se haba hecho una Va Triun12 1, para llegar al Capitolio; en el Poder, Alfaro no era ya el soldado de ias ideas, sino el prisionero de ellas; talmente las amaba, que inmovilizaba su espada, temeroso de desgarrarlas si la mova;

58

J.

M.

VARGAS VILA

este anciano, doctrinario y meticuloso en asunto de principios, fu la ltima flor del Radicalismo Ideolgico, ya extinto, que busc el pecho homrico de aquel Hroe, para

dar en l su ltimo perfume; aquel amor ciego a las Ideas, aquel culto apasionado y mrbido de ellas, impidieron que el Gran Caudillo fuera un Grande Hombre de Estado?; la carga poderosa de los principios, rob fuerzas al brazo

dcmoledor?
tal vez,

mente victorioso como

la Historia dir, que si Alfaro no fu absolutapoltico, lo debi a su culto fanti-

co por las ideas, y a la misericordia ilimitada de su corazn; a su Doctrinarismo, y a su Generosidad; a no querer sacrificar, ni sus principios, ni sus enemigos; eso lo perdi; esas dos deficiencias, son para m, dos excelencias de su carcter; yo, hombre de principios, las constato, y las aplaudo; hago de ellas, dos rosas de Inmortalidad, y las pongo sobre el crneo fracasado del Mrtir del Egido; como reformador, Alfaro pudo dejar de ser violento, pero no dej jamas de ser heroico; era catico, el momento en que lleg al Poder; catico y t' esconcertante; era una hora incierta, conmovida y tempestuosa, esa en que Alfaro vencedor, surgi para coronar la Libertad, sobre el crter del Pichinchji en erupcin, y bajo un cielo en
tinieblas, donde grua an la tempestad; la tierra, temblaba todava bajo el cataclismo, y el cielo 80 estremeca, cuando el Hroe Vencedor, escal la cima de los Andes, seguido de sus legiones, que haban llegado all, ascendiendo, de sierra en sierra, y de picacho en picacho,

imantadas por ei fulgor de aquella espada; qu se poda fundar sobre tanta incertldumbro, en esos
parajes de devastacin? la noche que haba reinado sobre esos cielos, era esa profunda noche, sin entraas y sin estrellas, tras de la cual, las ms bellas auroras se rebelan a brillar; esa noche del pavor y del espanto, bajo la cual los pue-

LA MUERTE DEL CNDOR

59

blos desaparecen, en una orga de silencios, devorados por todos los buitres que surgen del corazn helado del Abismo; la Noche Religiosa; Qu queris que brotara de aquel caos informe, donde durante una interminable sucesin de lustros, reinaron como deidades absolutas, el Sacerdote y el Verdugo, esos dos herm^vuos gemelos de la Muerte? el reinado de los sacerdotes, haba sido en el Ecuador, como en todos los pases de Amrica, un festn de chacales; a perturbar este festn, poniendo en huida las bestias ahitas y asquerosas, apareci como un sol en el horizonte, la e?;pada victoriosa de Alfaro; bandera de Libertad, flotando sobre el fluctuamiento micteriso y profundo, de todos los problemas informes, que buil'im en el seno de un pueblo en descomposicin!

reformar un Pueblo? regenerar un Pueblo?

no: crear un Pueblo; formar un Pueblo, tal fu la tarea encomendada por el Destino, a Eloy Alfaro, y a sus compaeros vencedoras; cmo llenaron su tarea, estos Macabeos del Ideal, surgidos del vientre ensangrentado de la Victoria? creando un Pueblo. Rentas, Ejrcito, Instruccin Pblica, Correos, Telgrafos, Caminos de Hierro, Navegacin- a Vapor, Crdito Extranjero, Poltica, y Diplomacia, todo les toc crearlo, todo reglamentarlo, sobre la dispersin de aquella Tribu Papal, vencida por su esfuerzo; que no se lleg a un rompimiento, definitivo y violento, con la Curia Romana, y a la total repudiacin de todo elemento religioso en las esferas del Estado? que la Instruccin, laica, gratuita, y obligatoria, no se hizo efectiva, y no se puso al sacerdote a la puerta de los estabiecimientos de enseanza, con su alforja llena de dogmas y de mentiras? culpa no fu eso, de Alfaro, de Peralta, de Moncayo, de Lpez, de Venegas, de Concha, de Coral, del crculo de doctrinarios intelectuales, empeados en demoler con una mano, y edificar con la otra;

GO

J.

M.

VARGAS ViLA

culpa fu del sedimento religioso y esclavo, que privaba en los tmidos sin convicciones, en los polticos de antecmara, cuya poltica era, poner una mano en el Tesoro Pblico, sin retirar la otra del a.'jua sucia de la pila bautismal; grey enfermiza y sin valor, de hombres sin convicciones y sin ideas, temibles por la enormidad de sus evoluciones, si no lo fueran por la de sus deserciones, abono animal para todas las traiciones, a los cuales el laicismo espantaba, esclavos del dogma, plutcratas fastuosos y nulos, que haban de ser luego, a la hora de la reaccin contra las conquistas liberales, los cortesanos do Lenidas Plaza, a quien el crimen y la sangre, no logran redimir del desprecio devorador, que lo circunda corno una atmsfera; si ia victoria, no fue completa, culpa fu de esa levadura inmunda, que la Curia Romana, mantena buUente, en el fondo del Partido Liberal, para criticar toda evolucin definitiva, oponerse a todo hecho trascendental, y extender sus manos llenas de ddivas, entre la reaccin y el liberalismo, cada vez que ste intent estrangular a aqulla. Al faro, fu dbil con ellos; y, sin embargo, qu colosal transformacin, llevada a cabo por este soador aventurero, hecho Artfice prudente, de la (Irandeza de un pueblo!; veis, el mar, azul y luminoso, que revienta en copos de espuma, ciendo la playa roja de una corona de narcisos de
cristal?; y, las

cadenas de montaas altsimas, ltimo refugio del rayo, en cuyas cimas desnudas, caen vencidas por igual las tormentas y las guilas? crestas agrias, recias crestas, farallones que el Eterno Silencio acaricia con su mano de tinieblas, hecha a desmelenar los huracanes, centinelas que la Naturaleza levant entre el mar y el valle pensativo, para proteger la quietud de las razas bravias, que el Pichincha cobija, con su oriflama de llamas!
quin rompi, esa muralla centuplicada de rirmides? qu Hrcules, superior, a todos los de la Fbula, puso su hombro y derrumb la cortina enorme de granito? por el milagro de cul Dios, las selvas fueron violadas, las cimas humilladas, y el hlito acre del mar, satur con

LA MUERTE DEL CNDOR

61

sus aromas, la llanura taciturna y esquiva, llena de un insoportable olor de cirios y de incienso? quin uni el infinito de esas dos soledades, como si hubiese atado en el espacio la cauda de dos cometas quin fu ese demiurgo, que desventr la tierra, y atraves con su espada el corazn de la Montaa? Eloy Alfaro; l fu, quien solt, desde la playa hasta la cima, esa serpiente de hierro y llamas; esa Pitn conquistadora, con vrtebras de acero, que fu silbando y llameando, de colina en colina, lamiendo y acariciando los flancos domados de la montaa, hasta lo ms alto de las cimas, y se enrosc como una diadema de luz en las Sienes del Pichincha; el Ferrocarril, de Guayaquil a Quito, esa gran Epopeya del Trabajo, fu la Obra Magna de Eloy Alfaro, aquella que nada, ni las ingratitudes de los hombres, ni el odio de los chacales, ni la amnesia cobarde de los pueblos,, podrn discutirla -li negarle, cualesquiera que sean las formas de podero que la infamia revista, en ese laberinto de pasiones pualeras, en ese bazar de asesinatos orientales, en que Lenidas Plaza y su hampa de camelotes del dicterio, han convertido la Repblica, que Montalvo ungi, con los aromas de su palabra, y Alfaro coron con los laureles de su Gloria; la Mentira creciente, de los grandes asesinos, no podr nada, contra la gloria creciente del Gran Asesinado; la historia, se alza entre el Crimen y la Vctima; ella, se inclina ante Alfaro, y le dice reverente: "Pasad"; y, le abre los cielos interminables de la Inmortalidad, mientras Lenidas Plaza, vuelta la espalda a toda Gloria, se desliza tanteando por el muro del Crimen, siguiendo la sombra de los grandes asesinos, sus hermanos; la sombra de Can en las florestas del Gnesis; la sombra de Judas, en los valles galiieos; la sombra de Flores, en la montaa de Berruecos; de qu galera fenicia, del serrallo de cul Sultn, se escap esa figura ambigua y fatal que persigue al Gran Vencido, aun ms all de la tumba, y lo apualea por la espalda, desgarrndole su manto de cenizas? del corazn mismo de Alfaro, de la Misericordia de Alfaro, de la funesta debilidad de Alfaro.

XII
Recordis, cuando Agripina encinta de Nern, consult augures, y stos le anunciaron, que el hijo que iba a nacer de sus" entraas, estaba destinado a reinar, pero segn el horscopo fatal, ese nio matara a su propia madre? Que reine, aunque me mate dijo Agripina; tal, pareci decir Alfaro, cuando al fin de su primer perodo presidencial, resolvi cegado por el Destino, patrocinar la candidatura de Lenidas Plaza, para sucederle; no faltaron advertencias a Alfaro, y tal vez las mas, fueron las ms premurosas, las ms profticas de todas (1); ;ay^ en esa ocasin, como en otras tantas, fui un terrible vidente de la Fatalidad mi voz, no pudo conjurar los acontecimientos, y el terrible error fu cumplido; por qu extraa aberracin del Destino, mi voz ha tenido en ocasiones, la intil sonoridad de la de Casandra, y se ha perdido en la soledad, sin alcanzar a impedir la ruina de las murallas asaltadas? por qu, mi dos nicos amigos polticos: Alfaro y Crespo, que tuvieron siempre una confianza ciega en la extraa lucidez de mi Visin y de mi Pre-Visin, me oyeron en toda? ocasiones, menos en aquellas en que les anunci la catstrofe definitiva, y lofe conjur a evitarla? iban al abismo, cegados por la Fatalidad, antes de ser cegados por la Muerte;
los

(1) E71 blicado en

un reciente folleto del coronel Olmedo Alfaro, puNueva York, figura uyia tarta, que el presidente, su

padre, me escribi a Roma tratando de calmar mi gran inquietud a ese respecto; es de lamentarse, que del epistolario del Gran Muerto, no hayan sido extradas mis cartas de aquel entonces; seran una leccin de Pro ftica.

LA MUERTE DEL CNDOR

ceguera divina de los Hroes; ellos ignoran los pequeos; y, los pequeos, se vengan de esa injuriosa ignorancia; no hay sino los pequeos, que puedan eliminar cobardemente a los grandes; Jas majestades, se respetan; no veris un len, devorar otro len: pero, existe la serpiente para morderlo en el taln, y las
tal es, la

hormigas, para devorar su cadver; es un pichn suyo; ese que persigue el vuelo del guila caudal y se le pone bajo las alas, y la pica con furor?
no; es un cerncalo; el guila, no ve el cerncalo, no lo siente bajo las alas; y, el guila, sangra, sangra, sangra; y, cae muerta sobre la roca, ignorando su asesino; no pidis a los pequeos, que respeten a los grandes; respeto, es comprensin; y, los pequeos, no comprenden a los grandes; ellos, no saben sino envidiarlos; ios pequeos, no son el terror de los grandes, porque los grandes, no conocen el terror; pero, son su peligro; y, los hroes ignoran el peligro, o lo que es ms an, lo

aman;
por eso caen en l, conio en los brazos de un Amor; el amor de la Gloria, y de la Muerte; de ese loco amor, se forma toda el alma de un Hroe; y, eran dos Hroes, mis dos nicos amigos; aquellos, a quienes anunci la catstrofe y no me oyeron; yo, conjur desde Nem York a Crespo, a no salir a la campaa, donde sera ultimado por los asesinos a sueldo de Zoilo Bello Rodrguez, e Ignacio Andrade, que queran eliminarlo; Jos Ramn Nez, Secretario General de Crespo, celoso de una influencia que yo no estimaba en nada, intercept mi correspondencia; y, Crespo sali a la guerra; el asesino oficial, lo esperaba en lo alto de un rbol, y la acechanza de la Mata Carmelera dio en tierra con el Hroe formidable, cuya cada, hizo teml)lar la selva; y el grito de

LA MUERTE DEL CNDOR

65

Hciiba, pareci llenar de nuevo, con su lgubre sonoridad,

el

triste corazn de la montaa; que Ignacio Andrade, fu el Lenidas Plaza de aquel drama abominable de la ingratitud, bajo cuyo peso, haba de caer despus, condenado a ir de playa en playa, fantasma de Liliput en destierro, o microbio galoneado, ocultando sus manos ensangrentadas, bajo sus guantes de Emba,-

jador?;

que Zoilo Bello Rodrguez, fu el Yago sombro, que aral tirador aleve, cuyo nombre no repite la historia por temor de mancillarse?

sea; pero, Jos Ramn Nez, consejero torpe y desleal, quien empuj a Crespo violentamente en el sepulcro;
l, lo empuj al abismo; y el abismo lo devor; Veritas est, quod est;; qu consejero malrico, indujo a Alfaro, a proteger la candidatura de Lenidas Plaza, y a escoger a ese soldado obscuro, sin nombre y sin prestigio, para sentarlo en el Silln Presidencial, confindole el cuidado de mantener intactas las gloriosas conquistas de su espada?

yo,

no

lo s;

que Alfaro no cho Presidente.

ello, es

me

oy, y Lenidas Plaza fu he-

XIII El calvarlo de Alfaro, principi al pie de las gradaa del solio presidencial, que descenda; al salir del Capitolio Nacional, Alfaro, no vio ya sino espaldas vueltas hacia l; y cabezas cubiertas, con una insolencia igual, a la sumisin con que antes se haban incli-

nado reverentes a su
la ingratitud, es
ella, se el

p?.so;

aade

la traicin, el

alma de las democracias, y cuando a abandono de aquellos que han

salvado esas democracias, es completo; y, Alfaro, march, sintiendo ensancharse ante l, los lmites de la Soledad; pero, en la ciudad capitolina, y nada ms que en la ciudad capitolina, donde el Imperio del Bculo, hizo siempre sombra al Imperio de su Espada. Alfaro, no fu como Pompeyo, a morir en las playas del destierro, bajo, la cuchilla de un esclavo vendido; su vencedor, no se llamaba Csar, y el campo de la Traicin, no se llam jams Farsalia; no fu tampoco como Anbal, a vagar de playa en playa, defendiendo su corazn, del pual de sus contrarios; no; se refugi en la gran fortaleza del liberalismo ecuatoriano, en Guayaquil, la ciudad anadiomena y leal, a la cual parece atado el carro de los destinos futuros de la Repblica; la Miseria y la Soledad,

rodearon al gran Vencido, como dos muros infranqueables, que las persecuciones oficiales, erizaban de hostilidades; no es deshonrar, sino engrandecer la gloria de Alfaro, de<^ir que vivi durante este tiempo, de la generosidad de sus
amigos; 61, por entre cuyes
d.-dos,

haba corrido como un Pactlo.

68
el el

J.

M.

VARGAS VILA

oro de las arcas nacionales, reciba en su manos puras, bolo de su amistad, conmovida de tanta gloria; aquel anciano perilustre, que haba sacrificado millones a la Libertad, no tena un techo suyo, bajo el cual amparar su miseria y su dolor, y el sueo de los suyos;
y 'sus hijos, que no saban sino de las tristezas su esposa del destierro, lo cercaban con su amor, como un rosal heroico, que protegiera el sueo del viejo len vencido.

Lenidas Plaza, lo persegua, con una saa creciente, que no se detena, ante ninguna forma de bajeza; el veneno, la asechanza, el motn, todo lo ensay contra l; y, en todo fracas. Lenidas Plaza, pertenece a esa raza de seres, que se creen en el deber de no perdonar jams un beneficio; su vida, no puede decirse, que haya sido una rebelin contra el Honor; sino una ignorancia absoluta de l; no lo ha violado jams, porque no lo ha conocido nunca; todos los caminos de la virtud, aparecieron cerrados ante aquel salteador taciturno y taimado; no hall abierto, sino el del delito, y entr por l con una voracidad miedosa, de lobo desmadrado. Lenidas Plaza, es la enorme vaca andrgina, hecha para desconcertar por igual, todos los clculos de la Zoologa, y todos los postulados de la Etica; pertenece, a ese grupo reducido de seres, nacidos para hacer enrojecer la Historia; en la escala teratolgica, Plaza, no pertenece a los felinos, a los carniceros, a los grandes y terribles destructores, cuya silueta, hace una sombra de pavor en la Historia y en las selvas; pertenece, a los rastreros, a los silenciosos, a los vertebrados inferiores; es de la raza de las vperas; no busquis en l ninguna forma de fuerza, que no sea la de la astucia; ninguna grandeza que no sea la del mal; no esperis verlo saltar en plena luz meridiana, sobre el campo del peligro, y devorar su presa;
no;
la luz, vencera a aquel anfibio extrao,

que busca

la

som-

LA MUERTE DEL CNDOR

69

bra violcea de las aguas del pantano; mitad hiena, mitad boa; esperadlo en la noche, en el silencio, a la hora de devorar los cadveres; veris entonces, sii silueta pvida, entrar en el festn; a qu escala zoolgica, a qu sexo pertenece, este ser colocado por la Naturaleza fuera de ella, y al cual se olvid de clasificar? asqueroso embrin, indefinido y repugnante, cmo pudo ser colocado por el Destino, en el camino de los grandes hombres para destruirlos? larvado, informe, sin ninguna forma de fuerza, y con todas las apariencias de un fenmeno inservible y repugnante, por cul extrao misterio de la vida, algo as tan infinitesimal, ha podido ser tan siniestramente fatal? spid invisible y ciego, nacido bajo el taln de Aquiles, para morderle, la Historia, encontrndose con l, no acierta a verlo, y, al descubrirlo bajo el Hroe muerto, lo aplasta, s, pero lo aplasta con el desprecio. Plaza, rompe el molde de lo pequeo, para entrar en lo nfimo; . su pequenez, no tiene matices, como la de ciertos insectos, que algunos llegan hasta ser luminosos; es de un negro montono de sangre y de cloaca, difcil de distinguir del lodo que lo cre; el problema de todas las decadencias, parece resuelto en Plaza: resuelto y no agotado; decadencia fsica, decadencia moral, atrofia intelectual; un residuo de raza en descomposicin; cmo, en ese tomo de anfibio, ha podido caber un abismo; todo el abismo del mal?
infinito, en lo infinitesimal! misterios de la Psiquis! vedlo, a la luz crepuscular y oblicua, con sus ojos llenos de ambigedades, deslizarse por el matorral del crimen, arrastrando las patas traseras, con un movimiento de hiena en las ancas escurridas; teme a las grandes cimas, a los grandes rboles, a los
;lo
;

grandes hombres;
tiembla, al ruido que su espada hace en
el jaral;

70

M.

VARGAS VIL

cmo hpt podido arrastrar en pos de si una espada, este hombre que ignor siempre dnde quedan los prados rojos, los ros de fuego, y las cimas incendiadas de la Epopeya? slo hay una coBa que Lenidas Plaza ignora tanto como
Honor, y es el Valor; da que hubiese de levantarse una estatua a la Cobarda, Lenidas Plaza, dara el modelo ms perfecto de ella; el Miedo; he ah su Musa; temblar, temblar perpetuamente, temblar ante todo, ante los hmbre.T, ante los acontecimientos; temblar ante el fantasma de su pasado, tamblar ante la visin de su porvenir, un susulto, un temblor, un estremecimiento continuo, he ah la vida azarosa y gelatinosa, de aquel epilptico del Crimen; otros, han sido tiranos por ambicin, asesino por inters, o.riminales por venganza.
el
el

Plaza, no. Plaza, ha sido todo eso, por Miedo; C3 el Miedo, el que ha dado a esta liebre infecta, la talla

enorme de un Monstruo; alma de esclavo, y corazn de Tirano, nadie hubo mejor para la servidumbre, que efte eunuco rapaz, hecho a ocultarse bajo el lecho de su amo, con la soga estranguladora entre las manos; cuando eite liberto coronado lleg al Poder, era feliz, co-

mo los pueblos de que habla el Historiador; feliz, porque no tena Historia, a no ser que se llame tal, una vida de genuflexiones obscuras, de adulaciones rastreras, de derrotas de antecmara, de este oficial de guardarropa, del cual se apartaban entonces los ojos con desdn, sin pensar que un da habran de clavarse en l, fijamente, fanatizados de
horror. Plaza, no perteneci nunca, a los amigos de Alfaro, sino a su servidumbre;

lacayo meloso, amamantado con la racin que el Gran Proscripto le daba, siguilo por las playas extranjeras, como un lobo domesticado, que fingiese la fidelidad de un perro; hubo un da, en que Alfaro no pudo ya mantener su servidumbre, y Plaza fu licenciado;

LA MUERTE DEL CNDOR

71

nice entonces, a esa vicia de aventuras de garito, que lo

en Centro Amrica, el colega y el cmplice de una de tabiires averiados; perdido en la chulera, ese genzaro feroz, senta la nece.Jad de un amo; la nostalgia de la servidumbre lo hizo triste; un amo, dnde encontrar un amo? he ah el problema do aquel pretoriano en huelga; sin espada que alquilar; a quin alquilara un pual? Roberto Sacaza, no quiso de l, lo despidi a pocos das de estar a su servicio; los Ezetas, no necesitaban de asesinos sin valor; se bastaban ellos solos, y tenan a su servicio genzaros cuasi heiiu'ieron
'fa
.

roicos:

a dnde mendrugo?

ira

aquel desecho de esclavo, en busca de un,

heredado de su suegro. jirn de lienzo que le serva de prpura; vanidoso, pueril, ensimismado, este cartagins diminuto, se soaba perseguido, y tena necesidad de un guarda-esol

penr. en Costa Rica; y all fu; reinaba Rafael Iglesias, que haba

palda;
visti a Plaza, galone a Plaza, enchamarr a Plaza, e hizo de Plaza, un mam.eluco vistoso, que cargaba en pos de s, por las calles de San Jos; unos, rieron de l; otros, tuvieron miedo de l; el matamoros de alquiler, no encontr a nadie a quien matar por la espalda, y ie asalt el temor de llegar a ser

intil;

entonces, se hizo delator; y, Jos costarricenses, se vieron sorprendidos, por aquel arte domiciano, importado de lejos en la lengua de aquel espa taimado y venenoso; nunca el espionaje de un lacayo, revisti formas ms infames, que en aquel liberto cosmopolita, que temblaba delatando sus victimas, por cada una de las cuales cobraba un estipendio; como un mendigo leproso vive de sus llagas. Plaza vivi de la infamia de su oficio; Ja una mano, la extenda para sealar a aquel que dla-

72
><i>*-#.-v^.j-- #<^ r>;

J-

M.

VARGAS VILA

taba, la otra, la extenda para pedir el premio de su delacin; ocupadas en esta infame tarea, cmo podran haberse defendido aquellas manos, el da en que el delp.tor fu abofeteado en pblico, y herido a cintarazos con la hoja de su

propia espada? las 9 nos mercenarias, no supieron defenderse, y si el rostro abofeteado enrojeci, no fu por cierto de vergenza; descubierto en su cobarda, el centurin, habituado a volver la espalda al enemigo en los campos de batalla, la volvio tambin a su adversario, en ese campo del honor; y, huy despavorido; entonces, como siempre, no supo sino huir; es as, envuelto en el polvo de las derrotas, que se le ve cruzar el sendero de la vida; un hombre de honor, a quien se hiere en una mejilla, no pone la otra, sino suf. dos manos juntas en el rostro del
-i"!

contrario. Plaza, no supo devolver el ultraje, sino volver a recibir, todos los puntapis y todas las caricias. Rafael Iglesias, no sintindose protegido por aquella cobarda, licenci al pretoriano, hecho ya intil, por su falta de valor; a dnde ira a refugiarse la sierpe fugitiva? al lado de Alfaro, sobre el corazn mismo de Alfaro, ex-

plotando la miseria misericordiosa de Alfaro; y, cuando Alfaro m.arch al combate, Lenidas Plaza fu tras l, en la impedimenta de sus ejrcitos; y, cuando Alfaro triunf, Lenidas Plaza, entr en la servidumbre de aquellos triunfos: y, all veget en,l inercia, hasta que la mano de Alfaro vino a sacarlo de su obscuridad, no interrumpida hasta entonces, sino por el ruido de sus cadenas, o la voz de sus
delaciones; y, so aprest a denunciarse a la Historia, por sus crmenes, como otros se denuncian, por el estrpito de sus bat9.11as.

XIV
As, surgi Plaza, en la mano de Alfaro, como una sierpe enroscada, en el brazo hercleo de un domador; la eleccin de Plaza, fu el error de Alfaro, la falta de AU'aro, o digmoslo ms francamente; el nico crimen poltico de Alfaro; y, Plaza, se encarg de hacer expiar ese crimen al Gran Vencido, con la persecucin primero, con la muerte al fin. Plaza, no tuvo sino una poltica; perseguir a Alfaro, eliminar a Alfaro; pero Alfaro, cado en la Adversidad, era ms grande que Plaza colocado en el Poder; el coloso cado en el polvo, haca temblar al pigmeo, encaramado en el solio; la cabeza de la Esfinge, sepultada bajo la arena, daba miedo con su mole, al chacal asqueroso, que husmeaba en la noche negra; fu un duelo de cuatro aos; no se pudo asesinar a Alfaro, y Plaza tuvo que contentarse con hacer insultar a Alfaro; legiones de foliculares venenosos, tuvieron su festn; todos los deshonrados de la prensa, acudieron a l; no hubo pstula cancerosa que no se ofreciera, para aquella orga del insulto; carne de gloria devoraron; y, ensuciaron los laureles, que no pudieron destruir; no hubo entonces, sino una pluma, para defender a Alfaro en playas extranjeras; la ma; yo, que no lo haba ensalzado en el Poder; yo acud solo a defenderlo en su infortunio; dej la Europa, y fu a New York; emesis; all fund

74

J.

M.

VARGAS VrLA

y, Nmesis, fu como aos antes Hispano Amrica, el hogar intelectual del Gran Vencido, y el defensor de las glorias liberales, traicionadas y vendidas; y, notad esto; yo defend a Alfaro antes de vencer, cuando la miseria lo circua por todas partes, y sus manos puras no tenan nada que dar. Alfaro, lleg al Poder, y yo entr en el silencio; seis aos de poder suyo, y seis aos de silencio mo; motrad, una sola lnea ma, escrita en su favor, mientras l dispona de los favores: no la hallaris; cae Alfaro del Poder; salgo yo del Silencio; yo fui su nico amigo, su nico defensor ante el Mundo, en esa hora crepuscular y gris de su derrota; vuelve .'Alfaro al Poder, y vuelvo yo al Silencio; y doy la espalda a su Victoria; ese es un gesto habitual en m, que no s cortejar sino el Dolor; nuevos afios de poder de Alfaro. y nuevos aos de silencio mo; no sal de ese silencio, sino dos veces; una, para escribirle una carta contra su poltica, carta que l public por razones que no me explico todava, y otra, un artculo en Nmesis, tan cruel, contra la situacin ecuatoriana, que puso en peligro nuestra amistad; cae Alfaro, muere Alfaro, y surjo yo, a defender la sombra augusta de Alfaro; aqu de vosotros, galgos aulladores, que lamais las manos generosas de Alfaro; aqu de vosotros, trailla bullanguera, que os hartabais de las raciones oficiales, dnde estis? las perreras de Plaza os poseen ahora; si c sueltan, vais a lamer la sangre del Egido, y a aullar contra el gran muerto; algunos de vosotros, sabuesos con entorchados, sois hoy, la voz de la jaura presidencial; genzaros panfletarios, venidos de muy lejos para escribir, con la punta de la lanza de Longinos, la leyenda de vuestra infamia sobre el pecho del Mrtir; qu os hizo ese corazn de Misericordia que protegi vuestra miseria an-

nima?
mercenarios, hechos a deshonrar todos los metales, que despus de haber deshonrado el acero de la espada, cien-

LA MUERTE DEL CNDOR

f'ola sin

75

valor, deshonris el acero de la pluma, esgrimindola sin talento; no os basta haber sido los condottieres de la Traicin, y aspiris a haceros tambin, los condottieres

de

la

Calumnia?;

iogionarios de Semramis, ungidos libelistas, por sus manos asquerosas; no sents, un momento de vergenza, cuanlo vuestro amo de hoy, os suelta para ir en la noche negra, a aullar contra vuestro amo de ayer, y roer sus huesos insepultos? si yo quisiera deshonrar la publicidad, os nombrara; prefiero deshonrar el silencio, arrojando en l vuestros

nombrcG, como se arrojaban al Spoliarum, los huesos annimos ds les antiguos esclavos; entre tanto, continuad en insultar la Tumba Sagrada; sobre la cual se tiende un manso vuelo de guilas. las r-iismas viejas guilas nmadas, que volaron sobre la
. .

tumba de Escipin.

XV
apogeo del insecto tuvo fin; coronada, sinti que el sol mora en su horizonte, en una dilucin apresurada de prestigios; y, la noche avanzaba; la negra noche inapelable, de la abdicacin y del Olvido; era necesario resignarse a desaparecer del escenario
da, el
la larva

Un

fastuoso;

una tristeza, profunda y cmica, de bailarina envejecida, obligada a dejar la escena, posey a Plaza; argy, chicane, suplic, pero fu en vano; las lanzas de sus sicarios, lo empujaban por la espalda, prontas a atravesarlo, si no dejaba el solio concupiscente, para las delicias de un nuevo amo; cmo hallar un eplogo digno al reinado de la larva? eso preocupaba enormemente a los parsitos oficiales; dar un sucesor a Plaza. ;So, que fsicamente era imposible; polticamente no lo
.

era;

pensaron en eso; Plaza temblaba; es que iba a pasar, a desvanecerse, a morir, ese sueo encantador y sensual, que haba sido su poder? no ms indios enchamarrados, no ms Narcisos edecanes, no- ms genuflexiones, no ms orgas. tardes plcidas de Adriano, sombra amante y bella de .-.^-^ <>?i Antinoo.
y,
y,
.
.

noches neronianas, llenas todas, del aliento brutal de cocheros palaciegos como Pitgoras el esclavo, y de las siluetas melanclicas de los mutilados como Eporo;
las fantasas ninivitas, iban a desaparecer, con su cortejo de delatores, de verdugos, y de espas.

78

J.

M.

VARGAS VILA

jo,

Augstulo, empujado por la soldadesca, iba gradas abade su trono de opereta; BUS amigos, lo obligaban a descender; necesitaban uu nuevo amo; aquel pelafustn afeminado, comenzaba a inspirarles

asco; entre ellos y l, no liaba sino un solo nexo: la Traicin; buscar uno, que perpetuara ese sistema abominable, era toda la poltica del momento; y, lo hallaron, entre los cargamentos de caf que llenalos muelles de Guayaquil. Lisardo Garca, fu hecho persona, y Lenidas Plaza, se convirti en fantasma; se borr, se esfum, desapareci, detrs del mulato cafetero que le suceda en el solio; obtuso, obscuro, insignificante, con una vanidad africana, y una insuficiencia lastimosa, e sucesor de Plaza, fu menos que nadie en el Poder; una sombra, sucediendo a otra sombra, en esa dinasta de traidores. Lisardo Garca, se apresur a legitimar su elevacin, por la Cobarda, persiguiendo al anciano, desarmado y generoso, cuya gloria lo haca temhlar.

ban

Alfaro, resisti, impasible, los ultrajes del nuevo amo, cuya bajeza plebeya, no alcanzaba a entristecer, la nobleza hidalga y altiva de su corazn. Garca, como Plaza, estaba ms abajo del desprecio de Alfaro...; ms abajo...; en la zona donde el desprecio de los grandes, se convierte en misericordia hacia los ruines.

Lisardo Garca, era un Cresus de arrabal, megalmano y que pontificaba de estadista, en la absoluta carencia de personalidades financieras, que caracterizaba el crculo de los acfalos de Plaza. personaje anodino, incoloro, ilcido, y sin prestigios, este comerciante de abarrotes, no habra sido capaz de ser fatal, si un ciego fanatismo religioso no lo hubiese asaltado en el Poder; el Arzobispo de Quito, y sus secuaces, no tuvieron obstculos, para dominar aquella alma que -siempre les haba pertenecido, y explotando su ignorancia oleaginosa, y su tpueril,

LA MUERTE DEL CNDOR

79

nica debilidad, lo hicieron prisionero de sus redes, y organizaron con l, una conjura clerical, que puso en serio peligro las conquistas liberales, que la traicin de Lenidas Plaza, no haba logrado destruir del todo; el Partido Liberal, se alz como un solo hombre, para expulsar del Capitolio, a aquel guiapo de dspota que se ocultaba bajo aquel guiapo de prpura; el viejo len, sali de su guarida. Eloy Alfaro, se puso al frente de los ejrcitos liberales, y en pocos das, en una serie de vertiginosas victorias, escal las cimas y lleg de nuevo a Quito, confundiendo con las llamas del Pichincha, su pena<ho de Hroe Vencedor. Lisardo Garca, cay abrazado a su escapulario, mascujeando rozos en su dialecto mambs, y escap, perdonado por Alfaro, que nunca supo mancillar la Victoria con la Violencia, y protegi en su huida, al pobre negro vencido, que supo salvar su vida y sus riquezas, y entrar feliz en la obscuridad, de la cual un torpe juego d la suerte lo haba sacado;
el pululamiento de cretinos degenerados, que haca Imposible el reinado de toda dignidad, desapareci con Plaza y con Garca, y el Imperio de la Libertad, no fu ya puesto

por ms tiempo en almoneda.

Plaza, que haba venido de Washington, para salrar a Garca, no tuvo, sino el tiempo preciso para saquear la Aduana de Guayaquil, y huir despavorido, entre las rechiflas del pueblo, que no se dign deshonrar sus manos, en aquel prfugo venal, indigno de todo, hasta de la muerte;
y, se refugi en Nev/ York, para arrastrar all, de garito en garito, su existencia de tahr, hasta perder sobre el tapete verde, la cuantiosa fortuna con la cul se haba desposado, y tener que acudir a la mJsericordia de Rafael Reyes, que por entonces arruinaba a Colombia, con sus exacciones, y que ech su puado de oro. con desdn, en la gorra de aquel Denys fugitivo, que tenda su mano a los paseantes, y sableaba a los Presidentes, dicindoles, como el otro a los corintios: Moi aiissi j'et Roi; y, se encarniz, en deshonrar el sable, en la emigracin, como haba deshonrado la espada, en la derrota;

80

J.

M.

VARGAS VILA

la muchedumbre abyecta, que no soaba sino en tee/ un amo, se retir del Poder, y el Ecuador tuvo un Jefe, Alfaro, fu electo Presidente...

XVI
retiro de esa cima, es la de la Victoria; qu tiene que ver conmigo la Victoria? yo, escribo siempre, vuelto de espaldas a ella;' por eso, la de Alfaro, conmovi mi corazn, pero no me sac de mi aislamiento, ni rompi el imperio de mi soledad, ni viol mi consigna de silencio, frente a todo poder;

Me

ruido del derrumbamiento de su fortuna, vendra silencio, para pasear solitario, entre las ruinas, escribiendo en los prticos derruidos, los dsticos dispersos de la Epopeya, esa Epopeya Alfrida, que los poetas de la Libertad, contarn un da, en estrofas inmortales, y grabaran sobre los mrmoles del futuro, orgullosos de tanta gloria;
slo
el

un da a sacarme de ese

lejos estuve yo de ese Poder, lejos de esa Fortuna, lejos de esa Victoria, envuelto en el manto de mis largos destierros y de mis inviolables tristezas. .; no me mezcl a la turba de aduladores, y de merodeadores que pulularon en torno del Hroe; enjambre venenoso, que lo desvaneci con su zumbido, y que ocasion un eclipse momentneo, del sol de su propia Gloria; ya no se me oira, pronunciar el nombre de Alfaro, sino sentado a la orilla de su tumba, ante el espectculo de sus huesos dispersados; ya no se me vera escribir su nombre, sino sobre la losa de su sepulcro, frente a frente con el Destino, oyendo los veredictos lejanos de la Posteridad; lejos del tropel de las espadas victoriosas, que un da lo circuyeron; lejos de los clamores que sonaron para l, al pie de las banderas desplegadas; lejos, en mi soledad;
.

82

j.

M.

VARGAS VILA

despertado al rumor de las turbas de canbale, que de espaldas a la Humanidad, devoraron su cadver; lejos del Potentado Criminal que preside aquellas turbas ascosas, posando como un microbio, en los intestinos de aquel pueblo en descomposicin; solo, frente a la Tragedia obsesionante de su Muerte; solo, al pie de la cruz de su Martirio; en lugares no contaminados por el paso de los chacales; oyendo lejos, muy lejos, el aullido despreciable de stos; dominando el horror, para escribir la ltima pgina de su vida gloriosa; bajo la mirada ultravital, de sus ojos de Hroe, que ya no pueden pagar las mercedes que se le dan; sus nobles manos, tan puras, limpias de toda traicin; limpias de sangre inocente; limpias del oro fatal; esas manos, que no estrech, sino aquella vez en el destierro, cuando se hallaron con las mas, en el agrio sendero de mi Vida; mi Vida, hoy como ayer, envuelta en el clamor absoluto de todas las intemperies; mi Vida, hoy como ayer, hecha a prevalecer sobre las tinieblas del momento; mi Vida, sobrecogida da espanto y de indignacin, ante este ro de sangre, que separa brutalmente de la civilizacin un pueblo entero; mi Vida, pronta a cantar el ltimo captulo de una Epopeya, escrita sobre el corazn sangriento de la Muerte.

XYII
Eloy Alfaro, se encaminaba al ocaso de su Poder, cargado de aos y de fatigas, tal un sol melanclico, hacia un poniente de prpuras; haba cumplido los setenta aos, este Agamenn de la Democracia, marcado por el Destino, para llevar las naves de la Libertad sobre los mares tumultuosos, llenos del estremecimiento y del esplendor de los trpicos; de esos setenta aos, cincuenta, haban transcurrido para l entre las playas tristes del destierro, y los campos aseladores de la guerra; slo, diez aos haba gobernado su pas, en dos perodos; y llegaba al final de su ltima Presidencia; ningn fulgor de alba, haba ya sobre aquella cabeza, que la Gloria, haba besado con tanto amor, y en torno de la cual se aglomeraban todos los crepsculos, como sobre una cima en la tarde; esa cabeza, sobre la cual, la Muerte haba detenido el vuelo lento de sus alas, como temerosa de destruir tanta grandeza; un horizonte, implacable y sin mansedumbres, se extenda en torno de aquella existencia de combates; el apaciguamiento supremo, que precede al beso de las grandes noches, pareca rebelde a venir sobre aquel Grande Hombre, bajo cuyas botas de campaa, estaban siempre dispuestas a brotar las tempestades; el eco de las tormentas lo segua con un tumulto ululante; el hombre de acero, pareca no sentir las borrascas, tanta as estaba habituado a su contacto; cumplidor estricto de la Constitucin, guardin celoso de los principios que haba proclamado en el destierro y habla grabado en los cdigos fundamentales, con la punta de su espada victoriosa, se aprestaba ?. descender de la alta Ma-

84

J.

M.

VARGAS VILA

gistnitura Nacional, cumpliendo el principio inalienable de la alternabilidad; para Alfaro, la Ley no era un Mito; la Ley era un Dios; ese hombre, que no adoraba nada, adoraba la Libertad; y, la Ley, era a sus ojos, la expresin escrita de la Libertad; las Ideas, ocupaban tan amplio campo en la mente de Alfaro, que lo ofuscaban, lo cegaban, lo extraviaban, en su
alto Imperio brumoso; ir contra un principio liberal? eso, le era fsicamente imposible; sus pies,

no habran sabido moverse, en esa direccin; herir, como su espada un Idea, una sola, de esas ideas liberales, a las cuales haba consagrado su Vida? sus manos, se habran hecho polvo, antes de intentarlo; violar la Libertad, era a sus ojos, un crimen mayor que violar su propia madre dormida; quedar en el Poder, ms all del lmite constitucional, le habra sido odioso y terrible, como una traicin a su propia Vida; ese Rubicn de los facciosos, no saba pasarlo aquel Csar
del
Ideal.

Jefe del Partido Liberal, mir a todas partes, buscando con ojos azorados, a quien confiar el precioso depsito; y, sus ojos y sus manos, fueron torpes, ms all de toda torpeza; como si hubiese sido herido de ceguedad, sus manos seniles se posaron en una vbora dormida a la sombra de su corazn; esta vez, como otra vez, la mano de aquel Cristo de la guerra, se puso sobre un plido Judas de la Infamia; y, su eleccin se detuvo, en Emilio Estrada; eleccin fatal, de aquel domador de pueblos, que no fu nunca un conocedor de hombres; si la obscuridad era un ttulo a la grandeza. Emilio Estrada, era un hombre grande; ningn rayo de Gloria, haca nimbo sobre aquella cabeza obscura, hurfana de toda aureola, intelectual o blica, que pudiera denunciarlo, a la atencin de sus contemporneos; era, como todos los mediocres, un celoso audaz de toda grandeza, y un envidioso tenaz de toda superioridad;

LA MUERTE DEL CNDOR

g5

su pequenez, le serva a la vez, de escudo y de escabel; fu encaramado sobre ella, que pudo hacer sombra a la candidatura por-ular de Flavio Alfaro, condenada a la derrota, en los designios del viejo doctrinario, por el solo hecho de ser su pariente, muy cercano; y, Estrada, fu hecho candidato liberal a la Presidencia de la Repblica; hombre inferior a todo, hasta a su propia ambicin, no tuvo grande sino su Ingratitud, y no perdon a Alfaro su elevacin como otros no le perdonaron su hundimiento; apenas electo Presidente, se apresur a volverse contra xMfaro, insultndole por haberle dado la Victoria, con el furor implacable de aquel que castiga una Derrota; este Plaza sin charreteras, Catilina sin palabra, astuto y sin valor, incapaz de ser efe de partido, se hizo Jefe de faccin; anteo de deshonrar el Poder, deshonr la conspiracin, entrando en ella, como si no quisiese llegar a la celebridad, sino a travs de la Ignominia; incapaz de ser Jefe de ciudadanos, se hizo Jefe de pretorianos; incapaz de entrar en la legalidad, entr en el tumulto, y no sabiendo abrazarse al Honor, se abraz furiosamente a la Traicin; un grupo de soldados sin honor y sin bandera, mercenarios envilecidos, de esos que en el Ecuador parecen haber hecho pacto con la Traicin, como si hubiesen jurado al pie de la estatua de la Venalidad, no salir nunca de ella, se vendi al oro miserable, y doce das antes de dejar Alfaro el Poder, se lo arrebat, en un motn siniestro, que preludia-

ba ya, las asonadas de Enero; los genzaros ebrios, arrastraron por el suelo la Constitucin, antes de arrastrar al Glorioso Fundador de ella. Alfaro, escapado al pual de los conjurados, se refugi en la Legacin de Chile; la sedicin vencedora, no pudo dar a su crimen, las proporciones desmesuradas que luego dirale; el oro de Emilio Estrada, repartido en profusin no pudo obtener entonces," la sangre del Gran Ecuatoriano, cuya sombra entristecida, llena con los prestigios de su Glora, los das presentes y los horizonte? i- 'i^r\^n^,^ g qs ^[^^ ^ov
nacer;

J.

M.

VARGAS VILA

y, Alfaro, que haba redimido el Ecuador, abandon el Ecuador, pobre, miserable, y vencido; se refugi en Panam; la soledad, y la penuria, lo rodearon como dos mares inclementes. su honrada pobreza, era tan grande, que a pocos das de llegar al Istmo, se vio a un miembro de su familia, acudir con las joyas de sta, a un Monte de Piedad, para pagar los gastos de Hotel de aquel proscripto, que no se atreva como Belisario a tender la mano a los pasantes; dnde encontrar en nuestras democracias, un ejemplo de igual integridad?; no vemos los proscriptos de su propio crimen, ostentar la innolencia de sus riquezas, ante la pobreza gloriosa de aquel proscripto de su propia virtud, delante del cual pareca faltar la tierra, y el desamparo extender gu dominio de
.
.

dolor? Porfirio Daz, Tirano, millonario en Europa. Coccobolo, Tirano, millonario en Europa; Cipriano Castro, Tirano, millonario en Europa; y, Alfaro liibertador, casi mendigo, en una playa del Pacfico. ellos,
.

haban violado la Libertad, Alaro, la haba fundado; elloG haban oprimido a un pueblo. Alfaro, lo haba libertado; ellos haban desgarrado su Patria. Alfaro, haba honrado la suya; ellos, haban retirado de las arcas nacionales, sus manos manchadas de sangre, y llenas de oro. Alt'aro, tena las manos puras; sus manos ya temblorosas de ancianidad, y necesitadas de un socorro; y, este espectculo tan sublimemente heroico, no conmovi ni a los hombres ni a los pueblos; stos, no merecen sino los amos que tienen; pueblos, que devoran a sus libertadores, qu otra suerte pueden merecer, que ser devorados por sus opresores? tan viles son, que devorarlos, es honrarlos, y oprimirlos, es deshonrar el metal de la cadena.
.

XVIII
Emilio EBtrada, muri a pocos meses de llegado al Poder, no habiendo tenido el tiempo de deshonrar, usndola, su
prodigiosa Imbecilidad; fu intil, tan intil, como su crimen; el Destino, no haba dejado a este pobre hombre, ni siquiera el triste privilegio de ser fatal; los pretorianos del once de Agosto, que haban hecho de la Traicin una Institucin, una Orden Militar, fundada por ellos, para deshonra de las armas proclamaron sobre sus lanzas brbaras, y sobre sus escudos mercenarios, un nuevo Amo...: Carlos Freile Zaldmbide; paso al Monstruo Asesino! dejad ascender al Capitolio, la burra de oro convertida en tigre; no veis, cmo le crecen garras bajo las pezuas?; su enorme asnalidad, se hace trgica, como si el Leviatn, ebrio de sangre, se hubiese encarnado, bajo la piel de aquel jumento enfurecido;

dadme una virtud, una sola, para adornar con ella, el alma de este hombre, y yo lo absuelvo; por qu su absoluta acefala mental, no avanza un grado ms, y lo hace completamente idiota? eso, lo salvara; en esa zona neutra, de bestialidad indecisa, comprendida todava dentro de los lmites de la razn, aunque sea sta una razn embrionaria y confusa, la Historia lo halla temblando y ensangrentado, al pie de su Crimen, miserable como Claudio, pero todava ms imbcil que aqul, sin un solo resplandor de inteligencia, en el horror de su pavorosa animalidad; este hombre, est por debajo de todas las pasiones que lo dominan, y es inferior a todos sus instintos, hasta al del Miedo, que lo hizo criminal; es tan insondablemente pequeo, y repulsivo, que al asirlo con su crimen, se siente la impresin, de aprisionar un insecto baboso entre las manos; jesuta gelatinoso y corrompido, pasa por la Historia, presidiendo una banda de asesinos, de los cuales, no ee al fin, sino Un abominable maniqu;

88

J.

M. VAPwGAS

VIL

produce la impresin, de una soga, de un cuchillo, de un instrumento de tortura y de Muerte; pertenece, a la especie nfima de los dspotas; a la de aquellos, que son incapaces de dirigir los acontecimientos, y no hacen sino sufrirlos; toca a las cimas del Crimen, sin adquirir su trgica grandeza;

permanece pequeo en aquella intemperie, como una culebra dormida sobre una cima desnuda; repugnante de horror; alma de sacerdote y de verdugo, ejerce la primaca del asesinato, y ccmetiendo el crimen ms grande de la Historia, no logra sin embargo, salir de su deplorable pequenez; un spid puede matar a un len, mordindolo en los talones, pero no por eso, se hace gigantesco; permanece pequeo,
del len muerto;
invisible, casi

borrado por

la

sombra

hay momentos en la Historia, en que el Crimen, desciende tanto, que se podra declarar su reino de acefala; entonces, surge algo, como un vapor inconsistente brotado del seno obscuro de la Nada; la tiniebla se condensa, y un fantasma enloquecido, aparece, actuando en el fondo de los acontecimientos; tal fu, ese momento histrico, en aue, tras de la muerte misteriosa de Emilio Estrada, surgi Carlos Freile Zaldmbide al Poder; la dinasta del idiotismo no fu interrumpido, y en esa orfandad de la prpura, este microcfalo atroz, se envolvi en su lepra ptrida, como en un manto rojo de victoria; el historiador vacila, en aplastar este gusano miserable, sobre la propia lepra de su crimen; cmo, puede ser espantoso, algo as tan ruin, desprovisto de toda forma visible y tangible, que no sea la de su animalidad? cmo, este tomo, puede ponerse un momento, entre la tierra y el sol, para llenar con su sombra, la superficie de un pueblo? valor? este hombre, se llama el Miedo; talento? este hombre, se llama Idiota; virtud? este hombre, se llama el Crimen;

LA MUERTE DEL CNDOR

89

como, entonces pudo reinar? cmo, pudo ser tan extraa, tan enorme, tan ruidosa-

mente

fatal?

preguntdselo al Destino; l, no os dir su secreto;

ese secreto, que consiste, en romper mji mundo, bnjo el peso de una larva; hay hombres microbios; Carlos Freile Zaldimbide, es uno de ellos: conocis alg'o ms terrible que el- reinado del P^icrobio? l. es el padre de la Epidemia y de la Muerte; <"] reinado de la Desolacin; el bp.cilo del Asesinato; y, Freile, fu eso. y, todo lo asol; los acontecimientos, le dieron el imperio efmero de un
^
. .

da;
y,
;'-i.

hizo

cW-

tivo,

como una regin maldita;

ese imperio fugitivo, algo estable y definihizo una Efemrides do

Oprobio; el Microbio, tuvo el poder de desatar un diluvio de sangre, y ss hizo rojo bajo l; cmo, pueden encarnarse as, en un solo ser, lo horrible y lo despreciable, de manera que el horror del Crimen, no alcance a matar el desprecio que inspira el criminal? el poder fugitivo, de Freile Zaldmbide, fu el estercolero de una hora; en l depusieron su fiemo, todos los pjaros del Espanto, de la estruccin, y de la Muerte, la sangre, cubri el estercolero, y las larvas perecieron ahogadas por la sangre que hicieron verter. Alfaro, he de repetirlo? fu incompleto como poltico, porque le faltaba la gran ciencia en el manejo de un Estael conocimiento de los hombres; do. a ese respecto, podra decirse, que toda su ciencia, consisti en errar; no acert jams; fu un forjador de cuchillos, contra su propio corazn; l, hizo a Plaza; l, hizo a Estrada; l, hizo a Freile Zaldmbide; con la misma mano generosa y torpe, con que recogi a Plaza mendigo en las calles de Baha, y sac de detrs de
. .

90

J-

M.

VARGAS VILA

un mostraor de Guayaquil, a Emilio Estrada, extrajo de los yermos de un pramo, cercano a Quito, a Carlos Zaldmblde;

a todos tres, les dio el Poder; y, todos tres, le fueron fatales. cretino ensimismado y agreste, bellota de las tierras ridas que circundaban la Capital, Preile Zaldmbide, era una flor preciada, de esas indiadas agrcolas y comerciales, que forman las altas clases de nuestras democracias superandinas; all, lo encontr Alfaro; lo sac de su agro solitario, y creyendo hacer un robo a la Coinpaa de Jess, lo incrust en las filas liberales, en las cuales entr sumiso, abyecto, ceremonioso, siempre reverente, siempre inclinado, siempre genuflexo, ponindose la mano sobre el pecho, para hacer con. cario, el escapulario que cubra su corazn cobarde de Traidor. Alfaro, lo hizo todo. Diputado, Senador, Ministro, y por ltimo Vicepresidente de la Repblica; lo hizo todo, pero no pudo hacerlo hombre de honor; eso, se nace; dui-ante el ltimo perodo presidencial de Alfaro, Freile fu Vicepresidente perpetuo de la Repblica, y muchas veces. Encargado del Poder Ejecutivo; fu como Vicepresidente de Alfaro, que enfcabez contra ste, el motn pretoriano del 11 de Agosto, para arrebatarle
.

el

Poder;
y,

fu como Presidente de un Congreso, que ya no exista, y sin otro ttulo, que el de Ministro de Hacienda, que usur/ el Poder, a la muerte de Emilio Estrada; el Traidor, se hizo Usurpador; y, aadi un nuevo crimen, a esa constelacin de crmenes, que es su vida; el General Montero, go alz en Guayaquil, en su calidad de Ministro de Guerra, contra la Usurpacin del Ministro de Hacienda que no tena otros ttulos, que el favor de los clericales en acecho, y las bendiciones apostlicas, del seor Gonzlez Surez. Arzobispo recalcitrante, y alma verdadera de esta intentona de reaccin; y, la guerra civil, estall entonces sobre aquel campamento

de traidores,

XIX
Alfaro, yaca vencido y proscripto en Panam, a la orilla del Mar, que retrataba en sus olas, su cabeza septuagenaria,

a la cual hacan un

lalo,

los

pjaros migratorios del

Ensueo; como Mario en

ba Qon
Gloria;
el

las paludes do Minturnes, Alfaro dialogamar, como con la nica grandeza gemela de bu

el Gran Vencido, no esperaba tal vez sino morir; morir, sobre las ruinas de su propia Obra; triste morir; s pero, he ah, que un da la voz de la Patria llega a l. clamorosa, imploradora, angustiosa; la Patria, llama a su Hroe; el Hroe, pone odo atento; oye el clamor de la Patria; y su alma que no envejece, siente les furores de antao; y,

el Hroe, se prepara a partir; a combatir?

'

no

a pacificar: va a interponerse entre los partidos contendores, y a extender sus brazos misericordiosos, frente a las facciones en
delirio;

inusitado ejemplo de herosmo, del vielo len andino. frente al cobarde espectculo de estas hienas pvidas, que deshonran el destierro en las playas europeas! cae Porfirio Daz, la puma prfuga; se alzan sus amigos para vengarlo; triunfan, sobre el cadver de Madero; y, llaman a viejo Dictador; la fiera acobardada, se niega a partir; incapaz de abandonar el confort parisiense, abandona mi-

92

J.

M.

VARGAS VILA

serablemente a sus partidarios, temeroso de sufrir la misma suerte que l reserv a los treinta y dos mil mexicanos, asesinados por su orden, en los cadalsos, en las prisiones, y en los caminos, durante su ignominioso predominio; cae Cipriano Castro; un da, sus amigos, instigados por l, se alzan en guerra y lo llaman:
y,

S8

l? oculta en los

alrededores de Dresde, haciendo anun-

ciar
el

diez y siete la com^paeros asesinados por su orden, en las soledades del Orinoco, extendan haca l sus brazos vengadores, y el espectro de los muertos, hel de espanto a aquel espectro de Tirano; y, sus amigos perecieron, sin ver de nuevo el caballo de batalla, en el cual, pasaba jinete, el fantasma de Atila, convertido por el Miedo, en el espectro de un mono; cipo crece, frente a la cobarde pequenez de estos hroes del botn, de estos exactores de pueblos, el coraje indomable y el empuje blico de aquel Libertador septuagenario, de aquel Hroe autntico, creador de nacionalidades y de pueblos, al cual falta en Panam, el dinero preciso para embarcarse para su Patria, a ofrendarle el ltimo de todos sus sacrificios: el de su Vida! Alfaro era; como todas las grandes almas, rebelde a la voluptuosidad de la quietud, a la calma, en las aguas estancadas de la inercia; el amor de la Gloria, estaba vivo y palpitante en aquel corazn, en el cual la vejez, careca del poder de reducir a vestigios, ninguna cuerda noble, en las cuales las dianas de los combates, continuaban en sonar violentamente; y, la voz de la Gloria lo llamaba, por boca de la Patria ensangrentada, por boca de la Libertad amenazada; cmo resistir a la llamada de la Libertad, l, que haba recorrido el spero sendero de su Vida, guiado por el canto de esa Sirena, oculta en un bosque de laureles? el terrible poder de lo heroico, fascinante y envolvente, con la fascinacin y la atraccin de una llama, rode su corazn;

un desembarco, que no se realiz jams; miedo lo inmoviliz; sombra de Antonio Paredes, y las de sus

LA MUERTE DEL CNDOR

93

escuch absorto, beato, ensimismado, toda la belleza y toda la grandeza de aquel grito que venia de lejos, con la meloda reminiscente, escapada de los parajes ya remotos de su primera juventud; ante el grito omnipresente de la Libertad, que lo llamahp., el Gran Anciano se alz rgido y airado, sacudi su magna cabeza, entre cuyas canas lucan laureles inmortales, como una llama de oro ceida a las sienes veneradas; hubo en sus ojos, el enrgico brillar de los das heroicos, y la?, manos buscaron en el cinto la espada libertadora, aquella espada, que slo el Destino brutal, podra romper, despus de haber temblado ante ella.

XX
Y; Alt'aro, parti;

desembarcado en Guayaquil; su grito, no fu un grito de guerra, fu uu grito de paz; el fundador de la segunda Repblica, llam a la Repblica a la concordia; el fundador del Partido Liberal, llam al Partido Liberal a la fraternidad; el viejo Libertador, habl a los pueblos de la Libertad; en ese vasto cementerio de almas, donde el Plonor se haba refugiado en un puado de valientes, que de las costas pensaban avanzar hacia Quito, y abatir el torren del Despotismo, desnudo de toda gloria, que los jesutas acariciaban ya, con la mano apostlica del Arzobispo Gonzlez, pronta a convertirse en una garra sangrienta, Alfaro aparey de Esperanza; desembarco del Hroe, los buitres taciturnos de la Traicin Clerical, temblaron en los picachos de la lejana serrana, y miraron con espanto hacia el Mar, de donde avanzaba aquella gran figura, pacfica y augusta, aquel Grande Plombre, que en la vaguedad del horizonte, adquira la talla de una montaia que marchase; las montaas nmades
ci,

cmo un anuncio de Paz

al

de Shakospepvre; una selva de Gloria que avanzase; el silencio nocturno de las cimas, sinti el grito dal mar, que clamaba contra ellas; y, el Pichincha call; haba una voz, que dominaba su rugido; la voz. del hroe que volva; su gran grito de Paz; y, ya no se vio sino a Alfaro, alzando sus brazos misericordiosos entre el Mar y la Montaa;
intil gesto;

LA MUERTE DEL CNDOR

intil voz;
1 delirio

95

d los hombres, fu rebelde contra ellosla voz del cafin. lo dominaba todo; de ella era la

trgica;

hora

qu poda hacer entonces,

a predicar la Paz?

la

voz del Apstol, que vena

enmudecer;
brazo? brazo heroico, entrar en la contienda; el duelo continuo, encarnizado y tenaz, entre la Usuroacin Clerical de Freile Zaldmbide, Ministro de Hacienda proclamado Presidente por los preteranos traidores del 11 de agosto, la clericanalla belicosa, y las hordas monacales de Quito, y el ejrcito fiel, que a las rdenes del Ministro de Guerra, General Pedro Montero, proclamado Jefe Supremo del Pas, defenda la Legalidad, y las conquistas del partido liberal, amenazadas por aquella Usurpacin; El Gobierno apcrifo de Quito, era la Reaccin Conservadora; el Gobierno Provisorio de Guayaquil, era la Tradicin
y, el
1

Liberal;

sobre el pantano ftido del uno, la sombra violcea del Arzobispo de Quito, reflejaba su silueta, odiosa y tenaz, con 1 aspecto de un buitre, que el plido sol de la Muerte' proyectaba en un horizonte de desolacin; a la orilla del mar, claro y libre, lleno de divinas azulidades, la bandera de la Libertad ondeaba a los cuatro vien. tos del horizonte, y la figura prcera de Alfaro, pareca proyectarse sobre las aguas mansas, en una enorme prolongacin de auroras; Ja Reaccin, traidora y clerical de Quito, tena un Jefe militar, que la sintetizaba a maravilla: Lenidas Plaza: los Dretorianos insurrectos, lo nombraron Jefe Supremo
del Ejrcito;
se trataba de
ta,

una Traicin, cmo no haba de contar scon la lanza de Pentesilea, la amazona libidinosa de to-

das las traiciones? las huestes liberales, tenan un Jefe; su viejo 'Jefe histrico, el segundo Libertador de la Repblica: Eloy .4Jfaro; en torno de esa figura tradicional, un horizonte' de bata-

96
lias

J.

M.

VARGAS VILA
ecuatorial, bajo

haca fulgores de

mar

una

feria de es-

trellas,

Al faro, a los setenta aos, se aprestaba a combatir como a los veinte; inmvil, bajo los prticos del heroismo, sin temer a la Muerte, que suba lentamente en l como una grande alba de mansedumbre, nica que haba de pacificarlo; sereno, en aquel ltimo duelo por defender la Libertad, que haba sido el dolo de su Vida, el viejo cndor andino, pareca dormido en las alas de la tormenta, como un albatros en el Seno de las tempestades; tena el hbito del peligro, como los viejos marinos, tienen el amor y el encanto de las cleras del Mar.

XXI
T>evm cobarde y cruel, culpar a ciertos grandes muertori. en un raomento de vrtigo, abandonaron la Libertad y supieron despus morir por defenderla; de la boca infalible de la Histeria, saldr el veredicto de absolucin, para esas nobles almas, que cegadas por un miraje engaoso, se apartaron del viejo luchador, y fueron a combatir contra l, en cuyas manos flotaba la bandera liberal, a cuya sombra haban viciado lidiando bajo el alma estremecida de todos los aquilones; oerremo:: los ojos sobre este vrtigo, que extrava el vuelo de las guilas, en la hora de la tempestad; y, no estemos atentos, sino a la figura inmensa del Hroe, desgarrando su corazn, sobre la pendiente obscura del
(\\^9

Abismo;
as, a la aparicin de Julio Andrade (1), en los ejrcitos de la Reaccin Usurpadora, en esa hora misteriosa de todas las complicaciones, que en el fondo era la hora de todas las complicidades; cmo, aquella alma serena y pura, hecha de Ecuanimidad y de Hidalgua, aquella espada limpia de toda mancilla pudo ponerse al servicio de aquel Aerpago de traidores, reunidos en el obscuro callejn del Miedo, para asesinar a mansalva la Libertad? inexplicable desvanecimiento de las almas, en aquellas horas sombras, en que todo es juguete de ese viento que sopla de lo desconocido, y derrumba por igual, los Imperios y los Hombres! la fuerza de impulsin de la Fatalidad, se sufre, no se
.
. .

discute.
(1) Asesinado pocos das despus en Quito, por orden de tnidns Pljtr.n.. Lenidas Plaza

98

J.

M.

VARGAS VILA
Ejrcito,

Plaza

como segundo, en el mandaba como primero. tamaa abnegacin, desconcierta y ofusca;

Julio Andrade, venia
.

que

en cierta? vertientes' huracanadas de la Historia, hay que cerrar los ojos, como al paso de los ms altos ventisqueros, sobre las cimas de los Andes. Lenidas Plaza, era el Miedo. Julio Andrade, era el Valor. Lenidas Plaza, se llama Felona; Julio Andrade, so llamaba Hidalgua; en Julio Andrade, habla algo de Bayardo y de Hoche; en Plaza, hay toda el alm.a de Boves, sin el valor guerrero del fatdico insular; en Andrade, haba la contextura de un Hroe; en Plaza, no hay sino la osatura de una liebre. Andrade, era el Caballero. Plaza, es el Asesino; cmo el aguilucho orgulloso y caudal, pudo plegar el vuelo bajo las alas de la avutarda asustada, que descenda

lentamente de los campanarios de Quito?

dejad, otra vez, a los acontecimientos, romper con su peso el destino de los hombres, antes de romper su Vida; no inquiris el secreto de las tempestades; es inasible, como el viento que las forma y las empuja; si estaba escrito, que la Victoria ha.ba de ser del Crimen; por qu era necesario, que un hombre tan noble como Julio Andrade, viniera a hacer efectivo ese decreto de la

Victoria?
y, Julio Andrade, baj desde Quito, para firmarlo en Huigra, donde despedaz las huestes liberales, que combatan a las ordenes de Montero; al Liberalismo, l fu ahorrada la vergenza de ser ven,

cido por Plaza;

bendigamos al Destino! Plaza, enfermo de Miedo, qued en Riobamba; no avanz sino al da siguiente, con la impedimenta y las ambulancias, para recibir la Victoria de manos de su segundo; no era an, la hora del asesinato, qu hara Plaza en hora del combate?
la

LA MUERTE DEL CNDOR

99

no era la hora do matar; era la hora de lidiar, y acaso de morir; no era la hora de Plaza; he ah, por qu el General en Jefe faltO a la lista en la batalla de Huigra; el "len de Bulubulo", como llamaban a Montero, no tena tal vez, ms virtud militar que la del valor, llevado hasta el prodigio, y acapo por eso fu vencido en Huigra, por la Tctica. Montero era el Jefe tropical, atrevido y primitivo, sin otra ciencia que la del mpetu; ir ciego a la Muerte, era toda su tctica; tctica de leones. Andrade, era el Jefe cientfico; educado en Europa y lleno de ciencia militar; su tctica, era vencer; cmo? por la Tctica; ciencia de hombres. Montero, se repleg sobre Guayaquil, esperando dar all la batalla decisiva, a las rdenes de Alfaro, proclamado General en Jefe del Ejrcito Liberal y cuyo genio militar superaba la ms hbiles tcticas. Flavio Alfaro, present la batalla de Yaguach; y puesto fuera de combate, por una herida, fu vencido por Andrade. Plaza no lleg sino en la noche, para hacer saquear la
poblacin; no habis ledo, que en frica, los chacales siguen a los leones, para devorar los restos do las vctimag que stos de^ jan en pos de s? as Plaza; con esta segunda victoria, Julio Andrade firm por legunda vez su Sentencia de Muerte, y avanz sobre Guayaquil;

no hubo batalla; ciudad se rindi sin combatir, en virtud de una Capltiiiaciii, entre los jefes liberales que defendan la plaza, y el General en Jefe de las fuerzas gubernamentales de Quito: Lenidas Plaza; del cumpUmienio de esa capitulacin, salieron garantes los Cnsules de Inglaterra, y los Estados Unidos; en virtud de esa Capitulacin, Plaza y sus mesnadas capitolinas, entraron a Guayaquil sin un tiro; en virtud de esa Capitulacin, el General Montero, disolall,

la

100

J.

M.

VARGAS VILA

vio sus fuerzas, licenci su Ejrcito, y so entreg confiado

astuto vencedor, que ya organizaba su prdida; en virtud de esa Capitulacin, Eloy Alfaro y sus Generales deban abandonar el pas en un buque surto en la baha; y, se proponan hacerlo, cuando una cosa inslita tuvo
al

lugar.
el Gobierno de Quito, no acept la Capitulacin, y el General Lenidas Plaza orden la prisin de los vencidos, que confiados en su honor, se aprestaban a partir; y, este hombre, llamado a deshonrarlo todo en la Historia, todo, hasta el gesto de Pilatos, empez a lavarse ms manos, con telegramas de coartada y de alibi; esas manos asquerosas, dadas a todas las prostituciones; esas mano? que, como las de su congnere Lady Macbeth, sudan sangre, sangre, sangre, tanta sangre, que no se secar nunca, que no se agotar jams, que terminar por ahogarlo a l; y que caer gota a gota, sobre la frente de esos seres desventurados, a los cuales ha condenado a la vergenza de llevar su nombre.

XXII
Capitulacin y no EsiDonaln, fu Ici de Guayaquil, mal los sofistas leprosos del Doctor Carlos R. Tobar, Ministro de Relaciones Exteriores del Sindicato de Sangre, que ejerca el Poder; canonista cnico, casuista asalariado dei Crimen, encargado de defender con su retrica delicuescente, y su prosa arcaica y ruril, el gran delito, del cual fu cobarde Inspirador; en una Esponsl, los ejrcitos no se disuelven, las armas, no ee entregan, los beligerantes, conservan sus posiciones; sucedi, eso en Guayaquil?... pero, a qu hacer el honor de discutir esta teora abr^urda, de aquel sofista deletreo, Ta ms repugnante figura en ese Zodaco de Asesinos, porque solo l, no era un acfalo, como Carlos Preile Zaldrnbide, como Octavio Daz, como Juan Francisco Navarro, a ios cuales amamant para el Crimen, lactndoios con los sofismas de sangre de su verbo pauprrimo, de cura de aldea enloouccido y fatal?... suprimid esa asesino togado, de los consejos del Ejecutivo Criminal; y el Gran Crimen no habra tenido lugar; fu Carlos R. Tobar, quien meti en el cerebro obtuso do Preile Zaldmbide, y de los analfabetos enfurecidos que lo rodcatan, la idea de rechazar la Cal>iuii^ciu fu Carlos R. Tobar, el primer rebelde contra le honor, el primero en esbozar esa idea cobarde, y en sugerirla a Zaldmbide, a Daz, a Navarro, a esas ratas rabiosas, que l * capitaneaba y sugerstionaba a su antojo; fu, e5Q Sumo Sacerdote de la Fe-Pnica, el opositor eucarnlaado ai cumplimiento de esa Capitilacin; fu l, quien se encarg de defender, y defendi, la violacin de un Tratado, con todas sus argucias de tinterillo de aldea, y su mala Fe Publica de rbula internacional; l era la Pitonisa miserable, do aquellos conjurados con-

que pese a

102

J.

M.

VARGAS VILA

tra la Gloria, la nica inspiracin de Zaldmbide, de Daz, de Navarro, que no tenan otro orculo, que los dictados ,de aquel viejo Zahori, que no escapaba del ridculo, sino para

entrar ruidosamente en la Infamia; l fu el organizador tcnico de I03 asesinatos de Quito; Barcelona, a un diplomtico amigo l, haba dicho en mo: "el Ecuador no ser feliz, sino el da on que hayamos (fumiiado hasta el ltimo de los Alfaros, hay que quemar hasta la tercera generacin, y si alguno se sale de la hoguera, hay que empujarlo de nuevo a ella"; cur.ndo este diplomtico, ioy en Washington, la narracin del aBCsinato de los Alfaro, vio la mano de Tobar proyectada sobre la hoguera. Carlos R. Tobar, fu el alma de ese asesinato; sin Tobar en ei Poder, el Crimen no habra tenido lugar, y JOS Alfaro, viviran; hombre sin elocuencia, no puede ser comparado a Danton; hombre sin virtud, no puede ser comparado a Robesplerre;

hombre

sin valor,

no puede ser comparable a Marat;

a quin comparar este fraile loco, escapado de los calabozos del Santo Oficio? es la cabeza del asesinato, y sin embargo, ste no llevar su nombre en la Historia; tan pequeo es, que el crimen mismo, se avergenza de
ser su hijo; no lo quiere, no lo reconoce en pblico como padre; prefiere pasar, por ser un expsito de la plebe, por lla-

Asesinatos de Enero; mes brumoso y sombro; protesta acongojado; tiembla el calendario inocente, bajo esta lluvia de sangre; lloran sus hojas frgiles; lloran sobre el crimen que so les imputa; por (u atribuir al Tiempo, el crimen de los hombres? la idea de violar la Oapitilacin, naci en la cabeza de Tobar; cabeza flamante de odios, pavorosa de tinieblas, clamorosa de bajas pasiones, cabeza de jesuta y de verdugo, vertiginosa en una cerebroordalia de sofismas, fumosos y cobardes; A] sugiri el rechazo de las capitulaciones; y l lo impu-

marse:

IjOs

protesta, el

so;

LA MUERTE DEL CNDOR

103

violar la fe de un Tratado; he ah la Doctrina Tobar; no lo os ergotear con el Ministro Ingls, defendiendo n tesis?

era llegada segn l, la hora de descabezar al Partido Ll^"ral; de limpiar el Escalafn por la cabeza"; como le hidecir a Navarro, en un telegrama suyo; el viejo plutcrata y cruel, el cantor y el amigo de Garca Moreno, no poda perder esta ocasin y no la perdi; confabulando con Lenidas Plaza, desde su llegada de Europa, y habindolo impuesto al nuevo Gobierno, como la enpada necesaria a la situacin, era el pensamiento de Plaza en
el

Poder, y pensaba, hacerlo el instrumento cobarde de su prxima elevacin; por eso, los dos forjaron esa comedia vil, de la cual, las indiadas de Quito, hicieron luego una tragedla horrible; la teora de Tobar, puesta al servicio de la ambicin o Plaza, triunf, y la Capitirlacin de Guayaquil fu desconoc da por el Gobierno, sin que el general en Jefe, que la haba rirmado, rompiera su espada, o la desnudara para defender u honor, hecho polvo, por el Gobierno al cual serva; pero l saba bien, que ese Gobierno, sera un Instrumento pasivo suyo, y que era para engrandecerlo que ae violaba
.

ese Tratado; esa violacin, pona kus enemigos desarmados, entre us

manos;
l,
el

y,

se encargara de eliminarlos; Asesinato, le abrira el camino de la Victoria; fingiendo ser el instrumento, se hieo el alma del com-

plot.

XXIII

ELOY ALFARO y los dems Generales, protegidos por la fe de un Tratado, fueron roductdos a prisin, en el momento mismo que ee aprestaban a partir; y. la orga de sangre comenz; el General Montero, firmante del Tratado, inici la aeri de las vctimas: arrastrado ante un Consejo de Guerra, formado de asesinos, ya ale(;c!onad03 por Plaza, se oyO condenar a diez y seii aos de nresidio. entre los gritos, les insultos, las vociferaciones de los soldados que deban protegerlo, y de la8 chusmas vftnidas de Quito, entre las cuales, las hienas del Maran, disfrazadas de hombres, llenaban con sus aullidos el recinto estremecido. Montero, yaca all, anonadado, vencido, bajo el peso d* una Rentencia inicua, dictada contra l por aquellos mismos que le haban hecho entregar su espada, bajo la fe de una Capitulacin durante ese lars: proceso de horas, el Jefe Supremo, haba 8ido sometido a las peores humillaciones, por las turbas ascosas, que lo rodeaban; se le haba insultado, se le haba abofeteado, se le haba escupido en el rostro, sin que uno solo de los sicarios que le hacan escolta, hubiese tendido su pica ensangrentada, para defenderlo; he ah, que un oficial del Maraen, de ese serrallo de fiaras, tan tristemente clebre, avanza hacia el vencido; tal ve?, va a salvarlo; tal vez va a librarlo de los Insultos de la plebe; tal vez va a enjugar el sudor, y la sangre de aquel rostro
ultrajado; tal vez va a imponer respeto a bus soldados; qu se debe a los vencidos;
el

respeto

106

J.

M.

VARGAS VLA

el

Oficial avanza;
.

desnuda su revlver: y, apunta

. .

hacia quin?; hacia la chusma profanadora, para hacerla retroceder?; no: avanza recto hacia Montero, hacia el vencido, y ponindole el can de su revlver en las sienes, dispara;
y, y,

Montero cae;

cae muerto, por aquellos mismos encargados de protegerlo; el reato de los soldados del Mara,u, y los de la Artillera, disfrazados de paisanos, y las turbas clericales venidas ex profeso de Quito, principian la espantosa escena; no eran esos pretorianos traidores, los mismos del Once de Agosto? quin puede decir el espacio que separa un traidor do
/

un asesino? no son ambas

da?;
gresivas,
el

las dos

formas ms odiosas de

la cobar-

cadver del Jefe Supremo, no Inspir a las turbas reel respeto que a todo ser civilizado inspira un muerto; ese respeto, que nos hace inclinar, en silenciosa reverencia de adis, ante aquellos que parten para siempre; cado Montero, el resto de los pretorianos, se encarg de ultimarlo a culatazos, a silletazos, a puntapis; dnde estn los jueces para protegerlo?; actan de verdugos; y, el General en Jefe?; dnde est el General en Jefe, que venga a proteger el prisionero, cuya libertad garantiz en una Capitulacin? dnde? se ha alejado despus de la Sentencia, para dar instrucciones, y enviar al Oficial asesino, y para dar lugar a sus soldados, a cumplir la segunda parte de esa sentencia, aquella que el Consejo de Guerra no tuvo el valor de dictar, y que Plaza dio como consigna a sus soldados: la muerte de Montero. Montero, haba dicho, "si Plaza quiere ser candidato, yo quemar contra l hasta el limo cartucho"; el ltimo cartucho, acababa de metrselo Plaza en el ce-

LA MUERTE DEL CNDOR

107

rebro, por mano de uno de sus sicarios enviado yor l especialmente para eso; as, como no haba habido proteccin para el vencido, no la hubo para el muerto; su cadver, fu arrojado por un balcn a la calle, donde la soldadesca ebria, que era toda la multitud, lo recibe con nuevos ultrajes: all es desnudado, pillado, descuartizado, .profanado; se le arrancan I03 anillos con Iog dedos; se le corta la cabeza.
103

brazos, los

testculos;

un soldado, hace entrega de e?os ltimos, a Plaza, que los manda colocar entre alcohol, colrico de ese homenaje, por el cual la Venganza coloca entre sus manos, aquello que la Naturaleza le ha negado;
su cuado, el

Montero como

trofeo, y la hace

Mayor Juan Manuel Lazo, lleva la cabeza de embalsamar para remitirla

a Quito; los brazos, fueron llevados por la multitud, como un botn de guerra; al fin, los canbales abrios, atan una cuerda al cadver incinerarlo; y lo arrastran, hasta una plaza cercana para nuln trae el petrleo, para poner fuego a las maderas

hacinadas, que han de formar la hoguera?; el Mayor el^ propio cuado del General Lenidas Plaza, Juan Manuel Lazo, aquel lobatn del crimen, que haba paseado en triunfo la cabeza de Montero; frente a la muerte de su adversario, terrible y valeroso, Lenidas Plaza ve abierta apenas una trocha, en el camino de la victoria, y resuelve abrrselo todo; ya puede decir: yo soy el Crimen; pero an, no puede decir: yo soy el Poder; V, esa es toda su aspiracin.

XXIV
Ainado Montero, libre ya de ese rival terrible, se vuelve hacia sus otros enemigos para devorarlos;
Plaza

pocas horas antes, y ya violando el tratado, que le habla entregado la plaza de Guayaquil, haba hecho reducir a prisin a Eloy Alfaro, y los Generales, Flavio E. Alfaro, Medardo Alfaro, Ulpiano Pez, Manuel Serrano y al periodista Luciano Coral, redactor de El Tiempo, terrible y pertinaz adversario de su personalidad cancerosa y ambigua; toda la prensa liberal iba a ser castigada, en ese diarista batallador que no haba querido venderse a las caricias prfidas de aquella Semramis (1) en orgasmo. Medardo Alfaro, refugiado ya en un buque extranjero, presto a partir, fu extrado de all por orden de Plaza, cumplimentada por su cuado Juan Manuel Lazo, de tan triste recordacin; as, reducindolos a prisin, en momentos de partir; as, extrayndolos de los buques extranjeros, prontos a
zarpar;
as, cumpla Lenidas Plaza su palabra de honor comprometida en una capitulacin; as, protega la Vida de aquellos que iba a mandar a la Muerte; as, cumpla su promesa de romper su espada.
.
.

as.

hudindosela a los vencidos, por la espalda; aquella noche lgubre, aquella noche fnebre, a las dos de la maana, los generales, traidoramente presos, son llevados al Muelle Fiscal y embarcados en el vapor Coln para
(1) Nombre con que Vargas Vila distingui a esa hiena prblica que es Lenidas Plaza, primer factor de ese horrendo crimen, que la Historia se horrorina al describirlo.

lio

J.

M,

VARGAS VILA

cruzar el ro, y tomar en Duran el ferrocarril que deba conducirlos a la Capital de la Repblica; lea bacen escolta, los asesinos del Maraen, ebrios y eroC8S, que los llenan de burlas, de improperios, y de ultrajes: manda esa manada de lobos, Alejandro Sierra; y, aqu, hace su entrada en la Tragedia, este indio ftido y cacotimio, mitad asno, mitad cerdo, parado sobre sus dos patas traseras, sudoroso de ferocidad. Plaza, le da sus ltimas rdenes; "levarlos a Quito, cueste lo que cueste"; "no detenerse, no volver atrs; aunque el Gobierno se lo ordene"; entregar los prisioneros al pi^eblOt Y QUE L HAGA

JUSTICIA;

esas son las ltimas palabras de Plaza, a Sierra; la Sentencia de Muerte de los prisioneros; el buque, apaga sus luces y parte. parte eil la noche densa, en cuya profundidad azul, se presagia tristemente la gran rosa del alba; todo duerme en la ciudad vencida, donde ha callado el aullido de las fieras, y slo se oye el clamor quejumbroso del mar, sobre el cual van los hroes a la muerte; pronto estn, en el ferrocarril; en el ferrocarril, construido por el esfuerzo de Alfaro; en ese ferrocarril, que es obra de Alfaro; y, en el cual, se embarca ahora a Alfaro prisionero la noche huye, la noche vuela, y Guayaquil se despierta atnito, sabiendo la partida de los hroes al sacrificio, sin haber odo el ltimo adis, de ese grupo homrida al cual
.

slo

podr ya separar

la

Muerte;

y, el tren,

rueda, rueda, rueda, sobre la gran Tierra, que

duerme;
y, las selvas, saludan con un canto de .pjaros, a aquel que llev el progreso a sus entraas estriles; saludan al Vencedor de sus tinieblas, hoy vencido, y encadenado a otras tinieblas mayores; las fieras del Maraen, continan en insultar sus prisioneros, mientras las indiadas del camino, contemplan estupefactas el paso de aquel, que con su grito de guerra las despert de su marasmo en que dorman, y las llam a la vida del Progreso, del fondo de la esclavitud n que yacan;
,

LA MUERTE DEL CNDOR

111

eslas ltimas constelaciones nocturnas, que lo haban coltado en silencio, le dieron su adis, en un casto beso de

luz;
y,

el

sol levante,

salud al nuevo Cristo, camino de su

Calvario;

cimas astrales do la y, el triste convoy, avanza liacia las Muerte, seguro de su trgico destino; en tanto, la pantomima telegrfica, lia espantado la noche con su cinismo;
'traed los presos"; detened los presos";

"avanzad";
"retroceded"; telegramas de Plaza, al Arzobispo Federico Qonzlea Surez;

telegramas del Arzobispo, a Plaza; saludo de buitres en acecho; ruin farsa de canbales msticos.

Zaldmbide quiere sangre. Tobar, quiere sangre; la quiere Octavio Daz; la quiere Juan Francisco Navarro; la necesita Lenidas Plaza; la implora el Arzobispo Gonzlez Surez; la piden, los dominicos de Quito; la predica, el cura de Santa Brbara; las fieras quieren sangre; es necesario sangre, mucha sangre. Plaza, que ha hecho la comedia de resistir, hace ahora la comedia de implorar; resistencia de hembra estipendiada; imploracin de un verdugo cmico; por qu la Naturaleza falaz, no puso un hombre bajo esas charreteras de General? desese ser obscuro y feln, que das despus, haba de a conocer el Gobierno de Freile Zaldmbide y de arrojarlo a del solio presidencial, cuando ya no convena puntapis BUS ambiciones;
Freile

ese. ^ uf Gobierno de se declara prisionero de la obediencia, a ese

.
.

112

J.

M.

VARGAS VILA

Qaesinos, quo no son en el fondo sino loa Inatrumnetos ciegos y tenebrosos de su venganza de matarife; el miedo, asalta, por momentos a Freil Zaldmbide, abriendo un parntesis en su crueldad; pero, ensayando retroceder, se sienta por todas partes^ prisionero de su debilidad; esa misrna maana, se ha confesado, y ha prometido a su confesor, le. cabeza de Eloy Alfaro; deuda sagrada; el Idiota tiembla;
vacila. pei'O... no er^t aii Carlos R, Tobar, para alentarlo, para coDsolarlo, para empujarlo ms adentro del Crimen? l, le dice el terrible dilema, de Lerdo a Jurez: ahora o
. .

ah! pobre lxico

cer sacrificar a aquel que ha

humano, cmo sirve lo mismo, para hamatado una Repblica, y aquel

que

Ici

ha fundado.

XXV
Entretanto, los presos, llegan a las cercanas da la Capital;

ellos, que deban entrar en la maana, por qu no entran a sta, sino a medioda?; porque las indiadas catlicas, no lian llgalo ain de loa campos vecinos: los curas, no las han enardecido an bastante, con eus sermones del domingo, y el alcohol no ha hecho an el efecto de enfurecer la grey, al grado que lo desean sus pastores; y, los presos, entran en Quito, a plena luz meridiana, ese domingo radioso, en que las muchedumbres huelgan, preparadas para el evento, y la Iglesia Ecuatoriana, s prepara para una de sus ms grandes fiestas. Garca Moreno, va a ser vengado por lio;

en quin?; en aquel que no conoci nunca la Venganza; en aquel, que no tuvo otro gesto que el de perdonar a los vencidos; el elemento ambiente, es de ferocidad y de asesinato; la plebe aaoctrinada, por la prensa oficial, y por los curas, espera la llegada de los masones, de los herejes, para
ultimarlos;

un huracn de odio, ciega a aquellos cuerpos sin almas; en ese ambiente de bestialidad imperante, llegan los presos a la estacin;
los ponen, sobre unos automviles descubiertos; un silencio, siniestro, precede a esta llegada; despus, el tumulto estalla con sonidos de trueno; de la estacin al Panptico las tropas protegen loa pri-

sioneros; las turbas, se conforman con vociferar; estn aun desarmadas; no han recibido an la orden:

114

J.

M.

VARGAS VILA

podran ser disueltas por un pelotn de hom'bres. Alejandro Sierra, entrega, sus vctimas al carcelero, y dice en alta voz: "yo he cumplido mi deber, del pueblo no respondo" y luego volvindose al pueblo, le dice: "cumplid vuestro deber"; y diciendo esto, el Indio taimado, vuelve a mirar al pueblo y le Indica las puertas de la Crcel; y, la chusma lo comprende, y obedece entonces la consigna;

suenan los primeros tiros, y Carlos R. Tobar, dice en la Casa de Gobierno, con voz silbante de serpiente: "ese viejo loco de Alfaro, es capaz de creer, que esas salvas son en su honor, y no sabe la que le espera"; y, se frotaba 4as manos; esas manos seniles, que se hacan rojas, buscando en la sangre el bastn presidencial; mano*; inicuas, torpes manos, que no haban de encontrar, en las hogueras del Egido, sino el bordn del peregrino, cuando saliera perseguido, por aquel que fu el Usufructuario de su Crimen; desgraciado momento, pavoroso momento en que todas las llagas en putrefacin, se abran en el corazn de las turbas clericales, prontas a cumplir la sentencia de muerte, dictada contra los Jefes liberales, por el Arzobispo de Quito, Federico Gonzlez Surez, en una reciente Circular Poltica;

la palabra Piedad, qu sentido tiene, en el lxico de aquel historigrafo amodorrado y pueril, que encanta y deleita el alma candida y feroz de sus mesnadas sumisas?; qu hace, sobre aquel corazn sin ternuras, la cruz pectoral, con los brazos abiertos para todas las misericordias? Federico Gonzlez Surez, sabe que la orga de sangre va a comenzar, porque l, la ha profetizado y la ha ordenado; y, Federico Gonzlez, se encierra en su mansin episco-

pal;

ya saldr Federico Gonzlez, cuando sepa, que ni uno sode los jefes liberales vive, y que Alfaro, el Gran Alfaro, que fu la pesadilla de su vida, ha muerto; perverso mercader de oraciones y de anatemas, con el alma gozosa, y la conciencia ptrida, escucha los gritos de la plebe enfurecida, lleno de un placer neroniano, de una
lo

LA MUERTE DEL CNDOR

115

gran voluptuosidad, que abitaba su alma feroz, desnuda, de toda virtud; cenobita miserable de todas las concupiscencias;

en ese tropo! de buitres, que a las faldas del Pichincha, voraron las entraas del Prometeo Vencido, las alas vioidceas y el pico voraz de este buitre, escapado del Santuario, hace ms densa la sombra que la de todos los otros, brotados de las entraas del volcn; una palabra del pastor, una sola, y el rebao enfurecido, habra retrocedido... sumisa, apaciguada... tal vez piadosa; este gerifalte rojo, que oficia de historiador, deba saber aigo, de la psicologa de las multitudes; lo saba?
s;

por eso no sali, en el momento en que poda evitar el rimen; sali su cuadrilla de monagos, cuando ya no la quedaba sino lamentar el crimen; cobarde hipocresa, que no sirve sino para deshonrar an ms, su gesto de verdugo! sombra del Arzobispo de Pars, muerto contra un muro, araetrallado, extended vuestra plida mano, luciente como una estrella de amor, hacia este asesino, violento y violceo, y enseadle el sendero recorrido por vuestros pies, cuando pusisteis sobre vuestros hombros de mrtir, la cruz que llevabais sobre vuestro pecho de Apstol, el sendero augusto de la Misericordia, de la Fraternidad, de la Piedad, ese sendero que el brbaro mitrado quiteo, no ha recorrido nunca, y no recorrer jams!; apartemos con disgusto los ojos, de este Paladn 9 ronmociones, que olfatea la sangre, sobre las losas del Templo, V vuelve la espalda al Cristo, en la hora del Perdn; dejemos al Fauno Episcopal, mirando los retozos do su plebe, detrs de los cristales de sus ventanas; la Historia, escribir un da sobre l, deshonrndolo, como l ha deshonrado ya la Historia, escribindola.
/

XXVI
La

tragedia,

nos llama;

ya, la marea zarrapastrosa, se dirige contra el Panptico; los soldados, hacen el simulacro de resistir;

se oyen pocos tiros; las puertas de la prisin, se abren; lo5 pretorianos, se fingen vencdoK;

por quin? ya lo estaban, amos;

por

el

oro

clerical,

la.

orden

de sur

son los mismos pretorianos indgenas, del Once de Agosto; esa turba armada, se une a la que viene de afuera, y principia la
el

matanza;

ojo avizor de las fieras, como guiado por un resplandor de Gloria, que saliese a travs de la puerta cerrada, se dirige hacia la celda de Eloy Alfaro; husmean al Hroe, cual si fuesen a cazar al len vencido, por entre el bosque de laureles, que ha sido su Vida; entran en la celda los galgos de Can, que no fueron nunca los lebreles de Belona; aullan cerca a la presa deseada; remolinean, miedosos y feroces; el Gran Anciano, surge ante ellos, erecto en toda su talla, como si el Sol de la Inmortalidad lo iluminase ya, en aquel trgico momento, en que va a arrebatarlo de la tierra, envuelto en el cendal de sus rayos luminosos; los brazos, cruzados sobre el pecho, mira los asesinos, con aquella mirada terrible, que los haba hecho temblar tantas veces, y los apostrofa con aquella voz, hecha a marcar en la batalla, los derroteros de la Victoria; les dice: Qu queris? le respond un soldado del MaMataros, viejo Eloy

118

J.

M.

VARGAS VILA
contra
l;

ran, y apunta su

dice el Hroe; el traidor dispara; y, el viejo Libertador, cae atravesado el crneo por bala;
el

Cobardee
el

rifle

una

corazn de Amrica, se rompi en pedazos; nico Hroe autntico, yace en tierra; la ms alta personalidad, blica y poltica, de un Mundo, acaba de caer asesinada por la ple3e enfurecida; lo ultrajan, lo escupen, lo desnudan, le atan una cuerda a los pies, y lo sacan a la calle; el xodo de la Muerte, principia en ese horizonte de pavor;
la

hora es de

las fieras;

Medardo Alfaro, y Manuel Serrano, son ultimados luego; una mujer chupa la sangre que se escapa, de las heridas
de Serrano, y limpia con la lengua,
lo asesin;
la

hoja de

la

daga, que

Ulpiano Pez, se defiende, y cae al fin; a Luciano Coral, le arrancan la lengua, estando vivo, y sus rugidos de dolor llenan el recinto de la prisin: Flavio Alfaro, es el ltimo; lidia l solo, un combate contra las turbas; se defiende como un tigre en un jaral; y, sucumbe al fin, teniendo delante de l, tres asesinos muertos por sus manos; la turba, en orgasmo, no es ya una turba, es algo inorgnico, enloquecido, monstruoso, que est fuera de los lmites de la humanidad; sacan los cadveres, los desnudan, los roban, les atan cuerdas a los pies, y los llevan a la calle; y, la lgubre procesin comienza;el cadver de Eloy Alfaro, va el primero; la cabeza venerable, fulge an con el sol, bajo el oriflama de su cabellera blanca; pocos pasos ms, y la cabeza es cortada en pedazos; le arrancan los labios; un brbaro, le tritura las mandbulas; un nio, enarbola en una pica, un pedazo de la quijada, que muestra an un resto de la barba blanca, inmaculada;
^

un

fraile

disfrazado, le corta los testculos;

LA MUERTE DEL CNDOR

le

119
s;

arrancan

el

corazn, y se disputan entre

los brazos?
los brazos? llevan como trofeos; y, el cadver, rueda, rueda, rueda, arrastrado sobre las piedras; he ah, una meretriz que avanza; Alto dice;
las fieras los

dnde estn

la

y,

comitiva hace alto;

la meretriz, alza la falda inmunda, y se desaltera en lo que queda del cuerpo del Hroe;; otra, desde un balcn, le premia la hazaa, regalndole una bandera; las calceteras de Pars, guardaron ms pudor, en su crueldad mueran los masones!

viva la religin! mueran los herejes! viva el Sagrado Corazn de Jess! tales eran I03 gritos de la plebe, en el silencio angustiado,

de los cielos y de la tierra;

las beatas, salen al trayecto, con sendas copas de licor, para la plebe; son damas de buen tono; hombres, de alta sociedad, salen a repartir dinero a los

asesinos;

turba vocifera, hasta enronquecer; seis aos, viola los cadveres, y los poluciona, entre las carcajadas de la plebe catlica, atacada de
la

un nio de diez y

lascivia; as llegan, los cadveres al Egido; qu queda del cuerpo de Eloy Alfaro? el tronco sin entraas; los otros cadveres, igualmente mutilados y ultrajados, lle-

gan tambin; se hace una

la

pira, y se les arroja en ella; Doctrina Tobar, triunfa; en torno de esa pira, las fieras ebrias, danzan, ren, bromean, acaricindose con los restos, antes de lanzarlos a la hoguera; catorce horas, dura esa orga, y nadie viene a oponerse a ella; no hay Gobierno en Quito?

120
B lo

^-

M.
el

VARGAS VILA

hay; pero, es

Gobierno, quien ha ordenado esa ase-

sinato;
loa sinos,

no hay soldados en Quito? hay por millares, pero son otros tantos millares de asepaniaguados; lo que no hay en Quito, a esa hora es hombres; no hay, sino fieras.

XXVII
Ca
ia

la lluvia,

noche apaga
. .

las liogaeraB; y los

cuerpos quedan a m-

dio calcinar;

qu queda de Eloy Alfaro?; un tronco a medio arder, recogido de aquella hoguera,

^re r,uyo erapiazamiento,

so-

maSana

la

Libertad

le

alzar una

estatua; la virtud misteriosa que se c;capa de la tumba, de aquel gran Pcta de ki Espada, basta para despertar todas las potervCir.3 dormida^ en el corazn inerme de la raza; ha/, en ella, tai fuerza de encantamiento, tal sugestin v'.lrriiizadora y prounda, que el hipnotismo de la Gloria, (;f;ce los corazones, con slo mirar hacia esa tumba, de dono brota un coro de sonoridades blicas, en la repercusin doiorosa, de esas tiolodades perumadas de un aliento de In:
,

mortalidad; ccntener y revelar la Gloria, he ah la misin del Hroe, cuando es puro; y esa revelacin, se escapa de su tumba, cuando ha tidc libertado ya, de este vaho de miserias que es la Vida; a quintaescencia de la Libertad, reside en ese puado de enizas, que nianor, piadosas recogieron de las hogueras del Egio; todo el hlito de la tempestad, que fu esa Vida, duerrn en el sudarlo de ese muerto; y, se escapa de l, con fuerza bastante para convulsionar
,

un Mundo; los grandes nombres sobreviven a los grandes pueblos, y ellos llenan con su sonoridad, los mbitos de la Historia; el nombre do Eloy Alfaro, es uno de stos; nada es tan bello como la Gloria, sino la Virtud; cuando una vida, las rene en s, la grandeza de un ser. ha llegado a su plenitud; de eses seres, hay raros en la Historia; a Eloy Alfaro, le cupo la ventura, de ser uno de ello;
ese soplo de Gloria y de Virtud, se escapa de sus huesos calcinados;

122
jOrandia, oasal
las llamas,
ellas,

J.

M.

VARGAS VILA

que se escaparon de esa pira, no estn extintas; servirn para iluminar, la marcha de un pueblo en

la

Noche;

dos manes heridas, ae escapan de esa tumba; la una, sostiene una bandera; la bandera de la Libertad; la otra, marca con su sangre, el rostro de sus asesinos; ei porvenir los reconocer, por la marca que hizo en sus frentes, el brazo escapado de esa tumba, donde duermen reunidos, el corazn de Cincinato, y el alma de Pericles:

Magna
/

ossa;

las figuras circunstantes de ese martirio, fueron grandes. pero ninguna igual, ni super, la de Eloy Alfaro; la soberana potencia de ese hombre, basta para apagar en torno suyo, el rumor de todos los otros; el Hroe, victorioso de la Muerte, a causa de la Muerte
el seno de ella, volatilizado en cenizas, bajo el fuego versicolor, se hizo coloso, silenciosamente, fuera de todo clamor de tempestad; l, que lo haba, vencido todo, venci tambin la Muerte, alzndose del fondo de ella, ms vivo, ms luminoso, ms trascendental, transfigurado ya, y fundido en los lincamientos de la Inmortalidad; qu fuego, extinguir ese nombre? no io hay bastante en las entraas de la tierra; fuera de la apoteosis irreverente, que le hicieron sus enemigos, no haba otra muerte, ni otra escena, digna por su trgica grandeza, para la desaparicin definitiva del Hroe; el guila, que confundi con la roca, la cabeza de Esquilo, no hizo ms honor al genio, soltando sobre ella la tortuga prisionera para matarlo, que el que los asesinos de Quito, hicieron al Heroico Soador, dndole una muerte digna de sus sueos, un desaparecimiento heroico, capaz de la inaudita potencia, necesaria para hacer aparecer al Destino, rompiendo entre las llamas, aquella espada terrible; la gran cpula del cielo, ondeante y mvil, es la nica posible, a aquella tumba sin lmites, llena del prestigio ultrade todos los tabores; potente de un Tabor. ningn Cristo, subi ms alto, en la hora de su Transfiguracin; en esa hora divina, en que el Hombre, se hace Dios.
. .

misma, vencedor en

XXVIII

Poema vivido, est cantando; canto de la Vida y de la Muerte, de un Poeta de la Accin, expir all, en la insolente apoteosis, que un pueblo sin grandeza, tribut al Hroe sin mancilla: incinerndolo; la ceniza inmortal sube a los cielos, en un miraje flgido
El
el

de Gloria:
sobre los borizontes triunfales, una divina floracin se extiende; floracin estelar, donde todos los astros del porvenir, brillan para l, con ritmos lentos de incensarios, encargados de perfumar su tumba; y, el Infinito de la Hi;toria, se enguirnalda, con los follajas de
el

las supremas revanchas; Hroe aparece, desproporcionado de grandeza,

al

lado

de sus verdugos, y sorprende ver surgir tan tristemente, las larvas en el fondo del Poema; tan alto est el Hroe, que espanta la pequenez de sus verdugos, en derredor de sus cenizas blancas; la espesa capa de calumnias y de mentiras, que envolva la Vida del Hroe, se ha desvanecido, en un crepsculo de oro, que despliega como un velo sutil, sobre su tumba, la Musa de la Historia, con grandes gestos amables, y suaves manos de Amor: la blasfemia tenaz, ha enmudecido, y el silbido de las serpiente foliculares, rebeldes contra esa gloria, desaparece en las rfagas, de clera y de desprecio, que la conciencia universal arroja, sobre el imperio vacilante del Asesino Triunfal; Plaza reina; pero, Plaza tiembla; la angustia del Pasado, le hace rechinar los dientes, en el paroxismo del Terror, porque mirando al Porvenir, sabe que ol eclipse de la justicia es momentneo, y que este acreedor implacable, se acerca, se acerca, cautamente, lentamente, pero inexorablemente, y va a estrangularlo, con el cabo de soga, que queda pendiente del rbol desnudo en que expir Judas; su Crimen, es su Dspota; y este Tirano inferior, tiembla ante el Tirano interior, que le devora el corazn: el Miedo insaciable, lo tortura y lo extena; porque l sabe que su Crimen lo matar;

124

J.

M.

VARGAS VILA

la

hcra

fatal, escrita

en los pactos del DestIrxO, llegar;

que har temblar a los detractores de la Justicia, que creen, que su Imperio ha pasado, porque ellos osaron inla hora,

sultarla.

Plaza tiembla, ebrio de su sueo interior, y en las msicas del viento, cree or los grandes alaridos de sus victimas; y, las sutiles magias del Recuerdo, le reviven constantemente, los especteulcs que l quisiera ver evaporarse de su
"

memoria;
l,

ve flotar en lontananza,
.
.

el

gesto vengador;

l lo ve;

porque sabe, y. tiembla. de ese mundo sin pudor que

lo

que tiene derecho a esperar,

y del cual,
l

lo rodea,

fu

el

supremo

arttice;

la clorosis ntima de su pensamiento, no es tanta que le oculte la visin del futuro, que se extiende ante sus ojos, con vagas palideces de sudario; aislado en medio de su Crimen, l siente engrandecerse el vacio en torno suyo; es una hiena, perdida en una estepa; los liberales lo rechazan, porque sus manos tintas en sangre liberal, manchan el estandarte glorioso, quo pretendi incinerar en el Bgido, con el cadver de Eloy Alfar; los conservadores, no tienen fo en l, a pesar del sello de sangre, qu puso al pacto de esclavitud que lo liga a ellos; est rodeado de un ejrcito de traidores, y de un mundo de asesinos; caer por ellos, y bajo ellos; caer, como Cmmodo, por la imprudencia de algn liberto, o la ingratitud del favorito ms amado; los gloriosos fantasmas del Egido, no se volatilizan; antes bien, se condensan, y toman formas casi invisibles, en el espanto y la tristeza de los lugares, que presenciaron la dispersin de sus cenizas; y, el pavoroso acfalo, los ve crecer, y tiepibla ante ellos; l sabe, que tiene cmplices, y ve que no tiene amigos; y, mira engrandecerse en torno suyo, el monstruoso sacerdocio del pual, que l estableci e hizo sagrado; tantas cabezas cortadas, se le enredan a los pies, y piensa sin duda, en la hora en que caer la suya;

LA MUERTE DEL CNDOR

125

en cul pica ser alzada, en las raanoa de uno de esos traidores lvidos, que lo rodean? tantos miembros dispersos, tantas entraas vaciadas, tantos troncos mutilados, le dan el espanto trgico, de aquello que clama, y no se oye, en las soledades mudas del horror; y, piensa, en que igual destino, lo est reservado, a su cuerpo miserable, el da en que, un Alejandro Sierra, uu Juan Francisco Navarro, o cualquiera otro pretoriano, analfabeto y feroz, quiera suprimirlo para reinar, ofrecindose
su cabeza como trofeo, en la punta de la espada; la presencia invisible de los muertos, es terrible y tenaz, en torno al Asesino; y, Plaza, siente la obsesin de ellos; los muertx)s, matan; mala vecindad es la de los cadveres Insepultos; ellos envenenan la atmsfera, aun en la caricia volatilizada de los rosales, que les dan sombra; nada arrancar a este galeote coronado, de la tirana terrible
el

ellos,

de los muertos; cumplen su obra deletrea;

el silln

Gran Culpable, palidece bajo el Solio; de ese Solio, es un banquillo;

l.

sentado en

el

lgubre Asesino, sabe que no es

el Pri-

mer Acusado de un Mundo;

tiembla el Asesino miserable; tiembla la sombra fugitiva coronada; esa sombra, no alcanza a reinar, pero, esa sombra, alcanza a deshonrar a un pueblo; mientras ese pueblo, no se liberte de esa sombra, ese pueblo deshonra a un Mundo; y, ese Mundo, tiene derecho, a premunirse contra el contagio, de podredumbre y corrupcin que le viene de ese pueblo;
y

cmo?
aislando a ese Tirano lcera, que reina sobre ese pueblo convertido en lepra; ayudando, a los hroes del renacimiento de ese pueblo, que ya se han alzado contra el Tirano, contribuyendo con ellos, a libertarlo de esa pstula coronada, que le comunica su Infeccin;
'

mientras Lenidas Plaza, sea Presidente del Ecuador,

el

126

J.

M.

VARGAS VILA

Ecuador, estar fuera do la CivlUzaciu, y an ms all, fuera de la Humanidad. Plaza, es un muro de oprobio, Que segrega a un pueblo, del resto de los pueblos cultos; elEcuador, tiene el deber de probar. Que es la victima, y no el cmplice de ese hombre;

cmo?
.suprimiendo a ese hombre del Poder, ya que suprimirlo de la Vida, sera deshonrar la Muerte; yo deseo, que Plaza viva; que se le condene, a vivir; que arrastre su vida como un grillete, en la soledad, ya que por la grandeza de su crimen, no entrar jams en el
olvido;

Plaza vivir; las indiadas cobardes de Quito, no tienen valor para asesinar a un hombre de pie; ellas no saben, sino devorar ancianos desvalidos, prisioney.

ros inermes, hroes amanetados y gloriosos; ihienas pvidas, que no saben devorar sino cadveres! yo, me felicito de la cobarda de esas mesnadas, porque ella, condena a Plaza a la afrenta de vivir, aunque eso dea. .

honre, la vida misma; lo que es necesario que desaparezca, no es

es insignificante, sino el poder de ese

el

hombre, que
ea infa-

hombre que

mante;
ese Poder, es el oprobio de un pueblo, que form un da en de las naciones cultas, y que no volver a l sino el da que elimine ese hombre del Poder; y, ese Poder caer; apoyado sobre el pual de los asesinos, y sobre la espada de los traidores, se derrumbar, cuando el rostro del Pueblo Vengador, asome en el horizonte, alargando su gesto de Victoria, hasta los cielos sonoros, privados a esa hora de toda
el rol

mansedumbre,
Piaza, que naci, para hacer despreciable todo, hasta la espada, que otros hicieron gloriosa en la epopeya o siquiera terrible en la batalla, no sabr que hacer de la suya, tinta hasta la empuadura, en sangre liberal, y caer sobre ella, sin ensayar el gesto de esgrimirla; la talla de este Aquiles de la Cobarda, no es para hacer

LA MUERTE DEL CNDOR

una

127

ilusin durable sobre las multitudes, aunque esas multitudes sean las indiadas antropfagas de Quito; los barberos, los cocberos, los seminaristas vesnicos, y los curas disfrazados, que arrastraron el cadver del nuevo Hi'(?e, sobre los suelos de una Troya clerical, que el rayo despreci bastante para no reducir a cenizas. Plaza, huir; ese hombre, que ha recorrido todos los senderos del Crimen, ser Incapaz de recorrer los del Honor, a la hora del

peligro;

que ha hecho del campamento una galera de Cleopatra, antecmara de Adriano, y del Solio el lecho de Narciso, ese houbre que conquist sus charreteras, desafiando todas las bajezas, sin haber osado nunca desafiar la Muerte, huir despavorido; la hiena, tomar de nuevo, su talla de liebre fugitiva; y, el horroroso chacal, volver a ser de nuevo, el gato castrado y domstico, que todos vieron roznar a los pies de Alfaro, acariciado por su mano, prdiga y piadosa; la fuerzp., que maneja la espada, falta al brazo de Plaza, )io tiene sino aquella que maneja el pual; eunuco avezado y cauteloso, no sabe vencer, sino asesinar: ignora los secretos de la Victoria, y no sabe sino los del Crimen; es, el Alejandro de la hoguera; su batalla campal? la pira de Montero! el pual que sirve para suprimir los hombres, no sirve pal.

del Capitolio la

ra

dominar
se

los pueblos;

se quema un pueblo; Asesino victorioso, soar con la Omnipotencia, en medio del bazar de esbirros que forman su Gobierno; dejadlo soar con la Eternidad, puesto de pie, sobre el cadver de su benefactor; el Rayo, lo despertar; no sents, en la sombra, cmo avanza el Rayo? de l, ser la ltima palabra;

quema un hombre, no
al

dejad

Ultima ratio

del.

FIN

This

BOOK may
is

be kept out

TWO WEEB
fine

ONLY. and

subject to a
thereafter. It

of

FI\

CENTS

a day

is

DUE

on

ti

DAY
/-.

indicated below:

"

-1

i'

QSII^^