Entretien avec Emmanuel Lvinas Author(s): Emmanuel Lvinas and Franoise Armengaud Reviewed work(s): Source: Revue de Mtaphysique

et de Morale, 90e Anne, No. 3, Philosophie juives (JuilletSeptembre 1985), pp. 296-310 Published by: Presses Universitaires de France Stable URL: http://www.jstor.org/stable/40902714 . Accessed: 25/12/2012 10:00
Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at . http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

.
JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide range of content in a trusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and facilitate new forms of scholarship. For more information about JSTOR, please contact support@jstor.org.

Presses Universitaires de France is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend access to Revue de Mtaphysique et de Morale.

http://www.jstor.org

This content downloaded on Tue, 25 Dec 2012 10:00:04 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Entretien avec EmmanuelLvinas

Lvinas,sur le thmede ce FranoiseArmengaud. Professeur et de la Revue de Mtaphysique de Morale,vous tes numro spcial la non de ceuxqui ontle pluscontribu, seulement instruire question, en la mais encore en montrer fcondit, quelque sortepar le mouVous avez critl-dessusde manire offert. et vement par l'exemple x dans votreavant plusieurs libert, reprises : dansDifficile explicite dans De dans Nomspropres, aux Quatrelectures talmudiques, propos Moss dansvotre Dieu qui vient Vide, prface l'tudede Stphane Vous vous tes encorercemde surla philosophie Franz Rosenzweig. 2. donc sur lors ment prononc d'entretiens France-CultureOn pourrait n'a croire pourque toutest dit et que le lecteur qu' lire.Jevoudrais vous fairepartde quelques questions. tant,si vous le permettez, des questions.Je EmmanuelLvinas. - Un entretien comporte et et Et m'attendais treinterrog tais l'avanceattentif curieux. orienter conversation la motssemblent voici que vos premiers plus et : vers particulirement moi.Judasme philosophie je pensais leur vouloir Or m'amener parler manifestation l'histoire. voussemblez dans de moi-mme. FranoiseArmengaud. C'est exact. Lorsque,dans les entretiens faitallusionprcdemment, dclarezque les tradivous auxquelsj'ai chez tionsde la thologie se bibliqueet de la philosophie sonttrouves
1. Emmanuel Paris,AlbinMichel,lre d. 1963 ; 2e d. Lvinas, Difficile libert, 1968 ; Philosophie religion et 1976 ; Quatrelectures , y talmudiquesParis,Minuit, in : Critique, Paris,Fata Morgana,1976 ; Dieu et la Juin1971, et Nomspropres, 1975,et De Dieu qui vient Vide,Paris, , philosophie in : Le Nouveaucommerce, et Paris,Le Seuil, 1982. Vrin,1982. StphaneMoss, Systme rvlation, 2. EmmanuelLvinas et PhilippeNemo,Ethique et infini, Pans, Fayard, 192.

296

This content downloaded on Tue, 25 Dec 2012 10:00:04 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Entretien vous d'emble d'accord sans que vous ayez jamais vis explicitement les concilier,j'prouve quelque surprise... Emmanuel Lvinas. - Je ne crois pas que l'on commencejamais par se poser explicitement problmede conciliation.La distinction un entre judasme et rflexion philosophique apparat-elle d'emble comme un conflitmajeur? On peut commencer- ce fut mon cas, puisque vous voulez parler de moi - dans un monde o le judasme a t vcu et d'une manire trs naturelle : pas du tout (ou pas seulement) dans ce mais surtoutdans la consqu'on appelle pit ou ritualismerigoureux, cience qu'appartenir l'humanit, c'est relever d'un ordre de suprme Et eux aussi, comme responsabilit. o les livresnon juifsapparaissaient, soucieux du sens de la vie ; ce qui, certainement, s'ouvre sur le sens de l'existencehumaine et dj, peut-tre, le sens de l'tre.Je songe, sur aux romansrusses de ma premirejeunesse, ou tre par exemple, ou ne pas tre d'Hamlet, Macbeth, au Roi Lear ou YAvare, au ressentiscomme drames de la condition Misanthropeet au Tartuffe, humaine. La philosophie en parle aussi, mais selon un autre langage des qui se veut toujours explicite,accordant ses termes et formulant Mais la traditiondes Ecriproblmesl o la cohrence s'interrompt. turess'est-ellejamais faitesans la transmission ce langage d'interprde tation,dj dgag des versets qui le portent,et toujours chercher des propos? dans les interstices Franoise Armengaud. - J'entendais aussi ne pas opposer deux ni thses diffrentes deux thoriessur le monde, mais bien deux langages... Emmanuel Lvinas. - Les textes juifs peuvent avoir t toujours apprhends comme sans cesse doubls de significations symboliques, d'apologues, de versionsnouvelles dcouvrir,bref,ils ont partout la doublure du Midrash. Et le langage de la philosophie ne signifiepas qu'un vent intellectuela arrach le lecteur toute littralit, toute Ce particularit, l'impos devenantinsignifiant. qui a pu tre souhait comme saintetde vie, dans le judasme de ma Lithuanie natale, ne se sparait pas de la saintet de l'Ecriture elle-mme. D'o mfiance s'obstine mythologique. l'gard de ce qui, dans le passage dchiffr, du texte,mais recherche, Dmythologisation jusque dans sa lettre,d'un pense. C'est l l'essentielde cette lecture.Dmythologisation prtexte aussi du dj dmythologis. Qute du sens renouveler.Comme si les versets disaient sans rpit : Interprte-moi Vous connaissez . sans doute la formulede Rachi : Ces versets crient darchenou! . Ce n'est pas encore, certes,la lecture philosophique,mais c'est probablementl'acquisitionde Tune de ses vertus.Le discours philosophique apparatracomme une manirede parler s'adressant des espritsabsolument non prvenus qui exigent des ides entirement explicites,o soit dit tout ce qui passe pour aller sans dire. Parole s'adressant des 297

This content downloaded on Tue, 25 Dec 2012 10:00:04 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Emmanuel Lvinas Grecs ! Faon de parler qui s'ajoute et anime cette manireplus confidentielle,plus fermeet plus ferme,davantage attache aux porteurs du sens, que le signifi mettrajamais en cong. En cela aussi l'Ecrine ture est sainte.Tels les versetset jusqu'aux termesde leurs premierset par antiques dchiffrements les Sages du Talmud. Signifiants inpuisables ! Mais un jour on dcouvre que la philosophie,elle aussi, est un pluriel et que sa vrit se dissimule et comporte des tages, et sans cesse s'approfondit, que ses textes se contredisent, que des difficults internestravaillentles systmes.Il me parat donc essentiel, ce fait que la lecture juive des Ecrituresse poursuit dans l'inquitude, mais aussi dans l'attente, du Midrash. Jamais le Pentateuque, jamais le Houmache, ne voit le jour sans Rachi. Franoise Armengaud.- Comme vous le dites dans Du Sacr au saint, le parcheminn'est jamais abord mains nues . Einmanuel Lvinas. - Voil commentje rponds donc votre premire question, et je me demande si mme les grands conciliateurs leur entreprise. ne commetspas ont vcu autrement de civilisations Je radicale d'esprit la faute que serait la contestationde la diffrence entrel'Ecritureet la philosophie.Mais en insistantsur leur accord de ou fait un certainmoment- peut tre dans la maturit la modernit - je me prpare parler (si vos quesde la civilisation grco-biblique tions m'y mnent) de leur connexion essentielle dans la civilisation humainetoutcourt,qui est mesureou espre comme la paix entreles hommes. je s'agisFranoise Armengaud.- Justement voulais vous interroger, sant de grands conciliateurs sur l'oppositionque l'on dresse classi, quement entre Mamonide et Jhuda Halvi. Comment la considrezvous ? Emmanuel Lvinas. - Je ne sais si cette divisionen deux est dfinitive. Je ne sais si toutesles penses juives de la brve priode philosophique mdivale entrentdans cette dichotomie.C'est cependant une oppositiontrs essentielle.On a d'un ct la grande traditionphilosorationalit et sens dans le savoir. phique qui trouve intelligibilit, Chez Mamonide, le spirituel par excellence, c'est le connatre. Le savoir o l'tre est prsent l'esprit, o cette prsence de l'tre sa l'espritest la vrit de l'tre,c'est--dire mise dcouvert.Comme dut-onl'appeler ternit.Exposition ds lors,tre signifiait si, prsence, la pense et la mesure de la pense - assimilationpar la pense de o et immanence, la transcendance Dieu ne peut signifier ngatique vement.Encore qu'il faille se demander commentcette transcendance, commetelle,a jamais pu fairesigne la pense de sa sparationmme. du Le lien de Mamonide- ou de cettepriorit spirituelle savoir- avec la pense grecque, est vident; et l'inluctablematrisede Mamonide dans la pense juive - malgrtoutes les attaques de quelques mdi298

This content downloaded on Tue, 25 Dec 2012 10:00:04 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Entretien vaux et de quelques jeunes hommes d'aujourd'hui est un fait.Ce qu'il y a dsormais passage de la confession la phiqui indiquerait et conflit. Passagedansles deuxdirections. losophie nonpas le fameux du Ce qu'on peut retenir Kouzaride Jhuda Halvi,qui passe pour mais qui, dans une trs large mesure, reconnat savoir le mystique, et des philosophes qui ne dveloppejamais le thmede l'unionpure du et simpleavec Dieu, la disparition penseurdans le pens,c'est sa du rapportavec ce qu'il appelle l'ordrede Dieu : description de ne InyanElohi. Ce rapport se dit pas en des termes concidence et mais avec indtermine la Transcendance l'Infini, en des motscomme si association (Hithabrouth) proximit(Hithkarvoth) et ; comme socialesdu rapport n'nonaient des privations ces significations pas du mais commesi elles avaientune du connatre, pis-aller savoir, des dans cette uvre Ce positivit propreet souveraine. qui m'importe o beaucoup de traitssignifiants sont qu'insinus et o beaune d'une d'autresme sont inacceptables c'est cette possibilit coup du autresque l'immanence et d'une intelligibilit pense originelles nullement se passerpour contrede savoir(dontil ne s'agitd'ailleurs et cherdireMamonide) la proximit la socialite ; que les philosophes dans le connatre, montreraient Jhuda se chez cheront Halvi comme irrductibles sens.Socialiteavec la transcendance du ! possibilits Jepense,en eifet, que la relation Dieu - la foi- ne signifie pas l'adhsion quelques noncs constituant savoir un originellement la et auquel manquerait dmonstration,qui, de temps autre,s'expod'une certitude sans preuves.Pour moi, religion serait l'inquitude veut dire transcendance en tant que proximit l'absolument de qui, de autre c'est--dire l'Uniquedansson genre n'estpas une conciet dence manque, qui n'aurait abouti quelque finsublime pas proni une non-comprhension ce qui aurait d tre saisi et de jete, comme c'estl'excelobjet,comme ma chose ; la religion apprhend de la socialiteavec l'Absolu, si vous voulez,au sens lence propre ou, : de positif cette expression la Paix avec l'autre.Mais la proximit ne comme pas paix n'impliquant le connatre, se rduirait-elle ds pas, de de la notionngative la distance, la sparation d'avec un lors, la au-del qui ne concernerait pense d'aucunsujet ou qui se ramneutralisation support unenon-agression d'un nerait unesimple ? du l'intrieur monde A moins d'treconcern que la faonpositive que qui par Dieu - - maisautrement par une reprsentation le rendrait de immanent ne vienne de c'est--dire prcisment l'altrit l'homme, de de sonexception toutgenre, son unicit nousappelons que visage, mmene signifie et moins la que la proximit originellement responle sabilit au pourle prochain. Visage,par-del visibles'offrant regard, au pouvoir la reprsentation dj d-visage de autruiet n'ytrouve qui du qu'une forme plastique.Signifiance visage- nuditsans dfense, 299

This content downloaded on Tue, 25 Dec 2012 10:00:04 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Emmanuel Lvinas la droituremme d'une exposition la mort,mortalitet, la fois, la signifiance d'un ordre,un commandement tu ne tueras point! . : Obligation de rpondrede Tunique et ainsi d'aimer : amour, par-del toute sensibilit, pense de Tunique. Amour de Dieu dans Tamour du prochain. Cette signifianccethique originelle du visage, signifierait ainsi, sans mtaphore et sans figureaucune, au sens rigoureusement propre, la transcendanced'un Dieu qui n'est pas objectiv, dans le visage o il parle, qui ne prend pas corps , mais qui approche prcisment par ce renvoi au prochain, en obligeant les hommes les uns envers les autres, chacun rpondantde la vie de tous les autres3. Cela me semble fondamentalpour la confession du judasme o le rapport Dieu est insparable de la Thora, c'est--direinsparable de la reconnaissanced'autrui- est dj thique - o, comme le veut de Isae, 58, la proximit Dieu, la dvotionmme, est le dvouement l'autrehomme. La Bible juive que nous citons n'est pas l'originalitd'un particularismeethnique,pas plus que ne Test la rationalit hellnique du savoir. La Bible signifiepour toute la pense authentiquement humaine,pour la civilisationtout court,dont l'authenticit reconnatdans la paix, se dans le chalom , dans la responsabilit d'un homme pour un autre... Paix, paix pour l'loignet le proche (Isae, 57, 19). Evnementspirituel qui dborde l'anthropologique : remise en question, travers l'humain,d'un certainconatus essendi de l'tre proccup de lui-mme et reposant en soi. Le moi est-il substance,sujet de la perception,et, ainsi, matre de ce qui n'est pas lui, celui qui originellement connat, saisit et possde, dur et dj cruel? Ou n'est-ilpas, en tant que moi dj lui-mmehassable, c'est--diredj appel se prcisment, devoir au prochain,au premiervenu, Yinconnu Au prochain,lequel ? d'une faon ou d'une autre n'est pas seulementdu monde ! Franoise Armengaud.- Reprenanten un sens familierce mot de proximit, puis-je vous demandersi vous-mmevous sentez plus proche de la ligne de Mamonide ou de Jhuda Halvi ? Emmanuel Lvinas. - On ne conteste pas sans ridicule l'existence du Mont-Blanc! Mamonide est un sommet du judasme et il l'aura marqu, tel qu'il l'aura entendu dans la discussion des Sages du Talmud et tel qu'il en aura comprisla Raison comme disciple des Grecs. Mamonide n'est pas une contingencede l'Histoire Sainte. Il aura jamais dgag les Ecritureset la Tradition de ce que les mtaphores, risquaientd'obscurcir, la grande joie de l'obscuranprises la lettre, tismepieux. Et chez Mamonide lui-mme, pour qui le savoir rationnel
3. Conformment un admirableMidrash de la Mehilta de Rabbi Yishmal dans la disposition des 5) (SectionYethro, chapitre q*uise laisse aller souligner, en le dix commandements deux colonnesde cinq commandements, prolongement ton du Je suis TEterneJ Dieu , par le Tu ne tueraspoint! .

300

This content downloaded on Tue, 25 Dec 2012 10:00:04 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Entretien de Dieu, te savoir mtaphysiqueest le Bien suprme de la personne humaine - et prcismentBien inalinable, exaltant le moi dans sa flicitpropre,bien qui profite loi seul , tel qu'aucun autre n'en partage avec toi le bnfice (Guide des Egars, III, ch. 54, p. 451 de la traductionde Munk), - tout s'achve par l'nonc des attributs ngatifs.Mais la possibilit de ce savoir est maintenue en tant que comportement thique de bienveillance (Hesed), de justice (Michpath), d'quit (Tsedeka), en tant que pour l'autre. Imitation de Dieu ! L'amour du prochain se trouve au sommet d'une vie voue au savoir suprme.Remarquable retournement, moins de contesterla sincrit d'un matre qui aurait parl autrementqu'il ne pense pour ne pas troublerde pieux esprits. et Que le savoir et son intelligibilit ses jugementssoient ncessaires la signifiance la transcendancecomme socialite ou proximit de d'aule discours du savoir,j'aurai l'occasion d'en parler. trui,qui prcdent Et il y a aussi le fait impressionnant de que la signifiance la transcendance et de la proximit, elle-mmedans un discoursqui coms'expose munique le savoir,s'expose en grec et entrerevtuedes formes logiques du savoir; mme si ce discours communiquantsuppose l'intelligibilit de l'interlocuteur comme autre et que les formesdu savoir n'absorbent du de pas les articulations dialogue qu'elles permettent relater. Franoise Armengaud.- S'exposent en grec . C'est une formule quasi emblmatique - une sorte de devise que vous employez, me semble-t-il, souvent : dire en grec les choses juives... Comment ? l'expliqueriez-vous Emmanuel Lvinas. - Nour parleronsplus loin de sagesse et retrouverons le problme du rapport entre les deux traditionsspirituelles. Et il n'y a pas - rassurez-vous dans cette devise,un snobismed'hellnisant que je ne suis pas. J'entends,par dire en grec , la faon les de d'exprimer ides selon nos usages universitaires prsentationet Ils d'interprtation. doiventbeaucoup aux Grecs. Franoise Armengaud,- Sur la sagesse, si vous voulez bien, nous reviendrons tout l'heure. Auparavant,je voudrais vous interroger sur l'un de vos propos tenus en 1975. Vous disiez alors : La philosophie drive pour moi de la religion. Elle est appele par la religion en drive et toujoursprobablementla religionest en drive... 4. Ce propos a une rsonance nigmatique. La philosophie est-elle simplement un surgeon ou une chute, un produit lacis de la religion - la manire purement humaine de traiter des mmes questions que la ? religion Ou bien faut-ildonner votre assertion un sens plus fort, un sens qui l'apparenterait mutatismutandis- au fides quaerens intellectum saint Anselme,la foi cherchantla comprhension de ?
4. Du Sacr au saint,op. cit.,p. 156.

301

This content downloaded on Tue, 25 Dec 2012 10:00:04 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Emmanuel Lvinas Emmanuel Lvinas. - La propositiondont vous me demandez de prciserle sens est probablement inspirepar la crise religieusecontemporaineet par les remdesque Ton propose. Et on peut aussi se demande der, malgrl'blouissement la science occidentale que la philosophie si la curiositprimordialede la philosophiepour les prengendrait, du supposs inapparentsdes savoirs,n'taitpas une transposition culte du sacr o la proximitde rabsolumentautre jetait la pense avant de se rvlerdans le visage du prochain.Mais la remarqueen question Le a une signification moinsbanale et moins approximative. recoursde la religion la philosophiene doit signifier aucune servilitde la philosophie ni aucune in-intelligence propre la religion. Ne s'agit-il pas mais solidairesde ce processus spiride deux momentsdistincts, plutt tuel unique qu'est Tapprochede la transcendance: approche, mais non la d'une part ; objecqui pointobjectivation dj renierait transcendance tivation,d'autre part, ncessaire cette approche sans se substituer elle. En effet, du sont l'intelligibilit savoir,de la vrit,et Tobjectivation de la proximit, appeles jouer leur rle dans la signifiance thique de la paix et de Dieu. Paix, paix pour celui qui est loign et pour celui qui est proche, dit l'Eternel...En dehorsdu proche,ou avant lui, s'impose le lointain; en dehors de l'autre il y a le tiers; qui est aussi un autre, qui est aussi le prochain. Mais o est la proximitla plus proche? N'est-elle pas toujours exclusive? Qui est donc le premier dontil fautrpondre, premier aimer? Il y a ncessitd'en connatre! le C'est l'heure de la justice, de l'enqute et du savoir. C'est l'heure de l'objectivitmotive par la justice. Il faut comparer les uniques incomparables.Il faut, par gard pour l'impratifcatgorique ou le droit d'autrui que dit son visage, d-visager les humains, ramener avec rigueur l'unicit de chacun son individualit dans l'unit du genre et faire rgner l'universel.Ds lors, il faut des lois, mais oui, des tribunaux,des institutions des Etats pour dire la justice. Et et ds lors sans doute est invitabletout un dterminisme la politique. de Mais face la violence ou aux rigueurs de l'universel et de la justice, o le droit de l'unique n'est plus qu'un cas particulier du ou jugement,la responsabilit, le souci pour autrui, ou l'amour sans la parole de Dieu - renoncent-ils la paix concupiscencerpondant et restent-ils sans sagesse? Franoise Armengaud. Nous allons venirtout de suite la sagesse. Mais je voudrais savoir ce que vous appelez les implicationsphilosophiques de vision juive de l'Ecriture 5. Mentionnantle livre du Rabbi Ham de Volozine, le Nefech Hahaim ( me de la vie ), vous dclarez y voir un essai pour expliciterl'implicitephilosophie
5. L'Au-del du verset, Paris, Minuit,1981, p. 21.

302

This content downloaded on Tue, 25 Dec 2012 10:00:04 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Entretien vousditesaussique toutepense . de l'tuderabbinique Par ailleurs, e. sur des expriences pr-philosophiques philosophique repose et entre On imagine bienqu'il y a une diffrence le pr-philosophique Voudriez-vous pournous cettediffprciser l'implicite philosophique. selonvous? renceet le rlerespectif jouentces deux instances que radicaleentre Emmanuel Lvinas.- Je ne feraipas de diffrence et Je pr-philosophiques.pense l'implicite philosophique les expriences s' , que l'implicite philosophique enveloppe en maniresd'tre murs en comportements murs - se heurtant d'autres , en Il et avant de s'noncer. et ainsi peut susciter guerres perscutions de dans tenir de la vie institutionnelle la philosophie fautaussi compte est et l'universit, d'un langageo l'explicitation pousse trsloin et ditespr-philosophiques explicites non o les expriences peuventse situer ou moinsloin. Car dans toutepense sense se manifeste plus ou a t rduite transcendance je seraisassez port le croire. la - Vous avez maintes foisdit les raisonsde Franoise Armengaud. votre Or mfiance l'gardde l'ontologie. votremfiance l'garddu savoiret de la scienceen gnralpeut cependant La surprendre. premirenous rappellesans doute la protestation Kierkegaard de contre le Systme, de aussibienque le dfi Rosenzweig l'gardde la Totalit. La Vousvoustesexpliqu l-dessus. secondea des accents bergsoniens, voirenietzschens c'est l'artet non l'thiqueque Nietzsche, (mais dans sa suspicion enversla volontde vrit faisaitappel pour , matriser savoir le ). Dans quelle mesure une philosophie commela vtre, n'estpourqui tantpas un irrationalisme, renoncer prendre comptede en peut-elle le manire positive rapport la science? EmmanuelLvinas.- J'ai surtout essay de fairevaloirle droit d'une intelligibilit ou d'une signifiance, diffrente celle du de , et commeune simpleprivation. savoir, que l'on estport comprendre Mais dans notre entretien sur invimme, assez insist le recours j'ai tablede toutsensau savoir, surle rlequi lui incombe et dansle sens le thique, pour que l'on ne me reproche de sous-estimer savoir. pas Son caractre drivn'estpas une indignit. ? Franoise Armengaud. Drivou dangereux Emmanuel Lvinas.- Dangereux quand on le prendpour l'unique : oublier parlant en signifiant que l'on parle autrui, que la rationalit du discours dj portepar la pralablesignifiance dialogueou est du de la proximit les formes du savoir- o, en fin ; penser que logiques de compte, toutephilosophie dit - sontles structures se ultimes du sens.
6. Ethique et infini, cit.,p. 19. op.

303

This content downloaded on Tue, 25 Dec 2012 10:00:04 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Emmanuel Lvinas Franoise Armengaud.- II y a quelque chose qui n'est pas le savoir, et qui, tout en les avoisinant, se confondni avec la religionni avec ne la philosophie.C'est ce que Ton appelle la sagesse. Nous y voici enfin. J'ai en tte votre dclarationdans l'avant-propos Du Sacr au saint : II nous importait, la dans ces lectures,de faire ressortir catharsisou la dmythisation religieuxqu'opre la sagesse juive 7. du Que devons-nousentendre ici par sagesse ? Emmanuel Lvinas. - Ce que j'appelle sagesse - je suis content qu'on en vienne ou qu'on revienne cette question - implique prcismenttoute la culture de la connaissance des choses et des hommes. C'est une pense guide par le souci d'objectivitet de vrit,mais o, dans ce souci, ne se perd pas le souvenir de la justice qui les avait suscites, laquelle renvoie au droit originel infinidu prochain, la certes ce responsabilit pour autrui.- Vritet objectivitqui limitent droit de l'autre homme, et le pour lautre originel de l'humain, par gard pour les droitsde celui que, plus haut, j'appelais le tiers.J'ai pu autre se superpose un crire : A l'extravagante gnrositdu pour X ordre, raisonnable,ancillaire ou anglique, de la justice traversle savoir; et la philosophie est ici une mesure apporte l'infinide de Ttre-pour-l'autre la paix et de la proximitet comme la sagesse Mais il s'agit toujours,dans cette sagesse, de prserver de l'amour 7 ble. le visage de l'autrehommeet son commandement dans les rigueursde la justice reposantsur la connaissancecomplte et sincre,et derrireles formes savoir qui, dans la pense occidentale,passent pour ontologidu ou De quementultimes. prserver de revendiquerdans un ordretoujours refaire.Ordre humain toujours refairepour rpondre l'extraordi naire du pour lautre. Devenir qui se manifeste l'il nu , dans la dualit vivante entre la politique et la religion,entre la science et la invitableque conservela fameusedfense dans l'extriorit philosophie, des droitsde l'hommepar rapport la structure propre de la lgitimit des Etats. Voil, derrirela raison, logique universelle, sagesse qui la mais aussi l'inquite,et parfoisla renouvelle.Derrire toujoursl'coute, la raison, logique universelle, sagesse qui n'a ni mthode,ni catla arrte.Ce n'est pas la srnit: le sage n'est jamais assez sage. gorie Sagesse commelibertde la raison,sinonlibre de raison.Elle incombe prcisment Yunicit de celui qui pense, comme si, par-del toute et contingence,son identit,logiquement injustifiable, indiscernable, de monade, tait lue. Sagesse comme intelligencede l'unique et de l'lu. En accord avec l'antique croyance d'Isral en la fonction positive des vritsde la qui revient l'unicitdu je dans la dcouverteinfinie Thora, au point de penser qu'une personne en moins dans le monde
7. Du Sacr au saint,op. cit.,p. 16. Emmanuel 7 bu. Paix et proximit in : Les Cahiers de la nuit surveille, , Lvinas,n 3, Paris,1984, p. 346.

304

This content downloaded on Tue, 25 Dec 2012 10:00:04 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Entretien signifieune vrit de la Thora en moins, perdue pour toute ternit. Croyance qu'exprime,dans la liturgiejuive, la prire : Donne-nous notrepart dans Ta Thora . La part demande serait la part que, moi, Tunique, fen conditionne,de par mon unicit, et non pas seulement celle qui m'y attend. Sagesse comme intelligence de l'unique et de l'lu, et qui cependant rejoint- sans constituer l'espce d'un genre la sagesse des autres,selon ce type nouveau d'unit qu'est la sagesse ou le gnie d'un peuple. Franoise Armengaud.- Lorsque vous prononcez ainsi sagesse , avez-vous le sentiment traduireexactementle mot Hochma ? de Emmanuel Lvinas. - La Hochma comportecertainement que ce j'ai essay de dcrire comme sagesse. Un hacham du Talmud est un savant rudit,mais qui se tientdans son unicitpersonnelle.Quand on le cite, on s'efforce la fairejalousementrespecter.Quand il transmet de le dire d'un autre, on le signale avec minutie,et souvent,on consacre quelques lignes du texte pour remonter celui qui l'avait dit le pretous les intermdiaires. mier,en mentionnant FranoiseArmengaud. Ce que vous ditesl claire aussi ce passage de votreavant-propos Noms propres : Les noms propres,au milieu de tous ces noms et lieux communs- ne rsistent-ils la dissolution pas du sens et ne nous aident-ilspas parler? . Mais revenons,si vous le voulez bien, de la sagesse la philosophie. Peut-tre la philosophie n'est-ellepas une ? Son dploiementhistoriquenous offreen tout cas de quoi oscillerentreau moins deux projets.L'un par o, comme vous le dites, elle n'est pas seulementconnaissance de l'immanencemais l'immanencemme 8. C'est la philosophie qui s'puise dans le savoir assimilateur l'ontologie.La philosophiedu Systme, de la Totalit. de ou Et puis une philosophieautre,celle qui convientsans doute l'appellation de mtaphysique,qui serait, pour reprendreune expression qui vous est chre, un philosopherautrement Acte d'vasion hors de . l'tre,que vous voquez, me semble-t-il, propos de JeanneDelhomme dfaisantle tissage des ontologies, et aboutissant une multiplicit toujoursplus fconde de sens qui se lvent dans le sens 9. Mais ne dites-vouspas galementque toute philosophieest platonicienne 10? Emmanuel Lvinas. - C'est une citationd'un texte ancien, je crois. Je ne le rcuse pas dans la mesure o le lien entre la philosophie et l'altrit transcendanteest affirm dans la thorie platonicienne des Ides, et o le problme ou l'inquitude de cette altrit radicale dt-onchercher la rduire- me semble authentifier philosophie. la l'ai dj dit. Je ne rcuse pas mon attachement platonismeparce au Je
8. Du Dieu qui vient Vide,op. cit., p. 101 9. Pnlopeou la pense modale in : Noms propres, cit., p. 70. op. 10. Jean Wahl et le sentiment in : Noms propres, , op. cit., p. 169.

305
Revue de Meta. N 3, 1985 20

This content downloaded on Tue, 25 Dec 2012 10:00:04 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Emmanuel Lvinas que devoir Platon l'audacieuse formulede Yau-del de l'tre est une bonne chance. Mais au-del de l'tre - il ne s'agit pas de se rjouir d'un arriremonde prcieuxo il seraitcommode de loger confortablement Dieu le de la religion.Tout mon effort consiste me sparer - si on peut dire - de l'ontologie o la signification l'intelligibleest attache de l'vnement d'tre, parce qu'il serait en soi comme la prsence, s'achevant dans son repos et sa persvrance en soi, se suffisant est sa divinit. C'est le moi humain, perfectionqui, pour Spinoza, matreet possesseurdu monde, toute-puissance tout-pouvoir et dans la connaissance qui est divinise ainsi. Entendre,d'une faon radicale et le c'est se demanoriginelle, pour l'autre,comme philosophiepremire, der si l'intelligibilit l'intelligible n'est pas avant la possession de soi de par soi, avant le moi hassable et - sans avoir valu au pralable ce qu'on est et ce qu'on a, avant d'avoir dress son bilan - avoir le souci d'autrui dont l'tre et dont la mort importentplus que les miens; c'est se demandersi cette responsabilit pour autrui,en quelque insense, n'est pas la vocation humaine dans l'tre, qui serait faon ainsi mis en question, et si l'impratif cette obligation n'est pas la de Parole mme de Dieu, sa venue mme - si on peut dire - l'ide, o, comme le veut Descartes, II est pens au-del de ce que cette ide peut contenir. Franoise Armengaud.- Votre texte sur Platon est de 1955. Or, en 1967, vous voquez, propos de MmeDelhomme, une autre responsabilit... Emmanuel Lvinas. - Chez la regretteJeanne Delhomme - qui je me plais rendrehommage,car elle a t l'un des plus subtils esprits spculatifsparmi les philosophes de ma gnration- il n'y avait pas de problme thique sous-jacent sa tentative de librer la pense de l'allgeance l'tre. Pense dite modale ou interrogative, s'entendaitcomme la sponelle tanit de l'intelligencequi ne se fixe pas en ontologie et qui, au en contraire, dfaitles tissus.La philosophie- ou les philosophiesc'est la libertabsolue : fuse des sens ; modalit du langage tel un langage potique, sans qu'aucune responsabilit ne dcoule de cette libertprise l'gard de l'tre.Intelligencecomme jeu difficile. Comme de la philosophie,cette audace me parut suggestive, dsontologisation bien que s'opposant absolument la responsabilit-pour-autrui autrementqu'tre - qui est l'humain comme tel, se passant de la libert pralable qu'on invoque pour justifier l'obligation.Il y a aussi dans la mfiancede MmeDelhomme l'gard du donn, prsent et pesant et toutfait,un point communavec la phnomnologie laquelle il je suis attach. Vous savez que dans la mthodologiehusserlienne, y a la foisdnonciationde la confusion entrel'objet et le psychismequi 306

This content downloaded on Tue, 25 Dec 2012 10:00:04 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Entretien le pense - la fameuse critiquedu psychologisme et retour la concrtude commesi l'objetregardexclusivenotiquedes nomes, ment bouchait regard... le Mais peut-tre Delhomme m'envouJeanne de drait-elle la rendre et ne serait-ce ! qu'unpeu - phnomnologue sont de Franoise Armengaud. Nombre vos commentateurs sensibles au caractre minemment et paradoxalde votredmarche, ils le dans les tudesqu'ils vous ont consacres. Ainsi Franois soulignent la Wybrands voque-t-il faondont la penselvinassienne prend [...] ouvertepar Parmnide dont et appui sur la tradition philosophique elle s'en excepte n. Ainsi CatherineChalier parle-t-elle votre de tmraire dessein d'lirele logos grec pour le surprendre absolu ment 12.Et toutaussi fortement JacquesRolland : C'est avec les de de la de moyens la philosophie qu'il convient chercher possibilit "sortir"de ce avec quoi la philosophie intimement est lie... 18. Le paradoxeainsi dcritest-ilpour vous une contrainte une ou ? option Emmanuel Lvinas.- Jepense avoirindiqu proposde la notion de sagesse, la foisl'exclusion l'inclusion voies ouvertes et des par Parmnide dans ce que j'appellela percepar Fhumain l'trede dans essendi- percequi seraitle biblilequel se suffirait le conatus ici ni Il que. Le paradoxe n'estni option contrainte. traduit prcisment cet avnement l'humain de renversant ordredes choses, ce pour autrerompant soi, cettepaix pour le lointain pour le proYen et chain. On peutcertes demander pourquoi prochain se : le n'est-il pas seul mentionnSon unicit ? seraitalorscorrlative l'amour de pur. Et encore: pourquoile lointain le tiers- le prcde.On pourrait ainsiune structure faitqui seraitcontraignante. pense de invoquer Je mais je n'en feraipas tat d'clairer fait, ce qu'il n'estpas impossible maintenant. toutcas, les troisamisque vous citez ont vu juste.Et En JacquesRolland,dans son tude publie dans les Cahiersde la nuit surveille et qu'il dite,a trscorrectement, avec force, pos le problme de ce paradoxe. commeJacquesColette, Franoise Armengaud. Si certains, prennentsimplement de votrerelatif de acte, semble-t-il, loignement la sans au phnomnologie, qu'il soitpour autantrenonc phrasde la 14, recherche si phnomnologique d'autresse demandent vous tes vad des prmisses la phnomnologie suffisamment de husser 11. F. Wybrands, La Voixde la pense, in : Emmanuel rassemLvinas,textes bls par J. Rolland,Les Cahiers de la nuit surveille, cit., p. 73. op. 12. C. Chalier, Figuresdu feminin. LecturesaE. L., La nuit surveille, 1982, p. 16. 13. J. Rolland. Prsentation, EmmanuelLvinas,Les Cahiers..... cit.. d. 12. 14. J. Colette, Lvinas et la phnomnologie husserlienne in : Cahiers, op. cit.,p. 33.

307

This content downloaded on Tue, 25 Dec 2012 10:00:04 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Emmanuel Lvinas en lienne.AinsiRolandBlum,dans sa Confrence Montral, 19711. et Emmanuel Lvinas.- Colette, est un savantrudit, un philoqui en en ne montre effet mestextes sontpas toujours sophepntrant, que de de accordavec les rgles la mthode phnomnologique Husserl. Mais En effet, ne commence par la rduction transcendantale. je pas du du la recherche statut du concret donn, partir Je pense, la dans dans son phnomne c'est--dire recherche la concrtude de , sur se rvlant la rflexion le Je la corrlation notico-nomatique pense - et o la donnecesse de boucherle regardauquel, ainsi elle abstraite, se donne, me sembleconstituer l'enseignepurement priviCette intelligibilit mentfondamental la phnomnologie. de est du concret dveloppeds la IIP Recherche logique,et le lgie dans les descriptions terme concret revient toujours phnomnolode permis caractque Descriptions je me suismme giquesde Husserl. thmatise riser commereconstitution, toutobjet et toutenotion pour de naturelle de l'homme, leur miseen scne. Ds dans attitude consisterait constater l'identit lors,ma propre que phnomnologie du moi et de ce Je pense n'estpas mmed'embrasser autre transcendance et de homme prcisment par l'altrit l'irrductible , n'estpas ngativedans d'autrui;que cetterduction l'impuissance mais apprsentationo choue la reprsentation, qu'elle est une autre dans la conversion ou le retour du pour soi pense : gologique son pourl'autre originel qu'elle est une responsabilit le d'au-del-de-1'tre une vocation signifie travers visage rpondant du prochain.Moi du pour Tautre,infiniment oblig, qui s'identifie Le unique,commelu, dans cettevocation. cadre de la phnomnoloauraitclat au cours de l'analysetranscendantale, gie husserlienne n'estpas une o maisla destructiondu moi dominant elle s'ancrait de c'estson lection quelconquetape versl'insignifiance la personne, aux responsabilits, rpondant la parole de Dieu dans le visage d'autrui Dieu qui n' apparat jamais,qui n'estpas phnomne , ; ou qui ne prendjamais corps dans une quelconquethmatisation le o C'est l probablement sens de l'indtermination se objectivation. Elohi de JhudaHalvi. de Dieu, la formule Inyan tient,au sujet dans Subversion le moi, n'estpas sonextinction. penseau le moi Je qui est hassable de Pascal, qui n'estpas une leon de bon styleni de du et maisle rejetde celui qui se veutmatre monde, qui, courtoisie, du ou substance sujet,se pose. Usurpation monde qui, suffisant, dt-ils'agir d'un selon une autrepense de Pascal, dj commence, moi qui se pose au nom de cette place au soleil - en apparence, . ou en sagesse- si lgitime
Actes du Cold'autrui in : La Communication, 15. R. Blum, La Perception , 1971. loque de FASPLF, PressesUniv. de Montral,

308

This content downloaded on Tue, 25 Dec 2012 10:00:04 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Entretien Franoise Armengaud.- Et qui est le contrairede ce que vous . appelez dsintressement Emmanuel Lvinas. - Oui. Et je suis bien aise que la notionabstraite ait et ngativedu ds-inter-essement reu au sein de notrephnomnotoute sa concrtude et toute sa positivitdans la responsabilit logie intimepour autrui. Franoise Armengaud.- Pour revenirau point de vue mthodologique, Francis Jacques me parat poser nanmoins une question pertinente lorsque, au cours de l'laboration de son Anthropologied'un ainsi : Ou bien la dcouverte , point de vue relationnel il s'interroge Lvinas de la personne d'autrui comme d'une donne irrductible par subvertit ingalable, l'approche phnomnologiqueavec une profondeur associe ou bien la mthode marque par Husserl et indiscutablement un par lui des prmissesgologiques, ne laisse pas de rintroduire primat paradoxal du moi . Comment rpondriez-vous l'alternative formulepar Francis Jacques? Emmanuel Lvinas. - Oui, c'est l une constantede la critique de Francis Jacques mon gard. Je crois y avoir dj rpondu plus haut La dcouverte d'autrui - pas comme donne prcisment,mais comme visage ! - subvertitl'approche transcendantaledu moi mais conservele primatgologique de ce moi qui reste unique et lu dans sa responsabilitirrcusable. Chez Francis Jacques, il reste une prioritdu connatre.Or il m'importe de faire admettreque toute pense n'est pas connaissance, ni n'est fonde - d'une faon mdiate ou immdiate- sur la prsence ou sur la reprsentation que le sens n'est pas puis par la science ; ou l'expriencequi se produit dans le conscient,ni dans le secret qui seraitla cachette ou la pudeur de l'inconscient. visage d'autruin'est Le d'emble reprsentation prsence d'une figure; il n'est pas une ou pas donne, il n'est pas prendre.Avant la contenance qu'il se donne ou exprime- et par laquelle il entre dans le systmedu monde et est peru, saisi et possd, compris et pris dans ce systmecomme pice d'identit- il est surpriscomme nudit, dnuementet droitured'une mortalitmais, la fois, expositionsans dfense la mort ; il signifie de interdiction tuer : le Tu ne tueras point. Il signifie mortalitet commandement thique avant d'apparatre. Il en appelle la responsabilit avant de se prsenterau regard. Ds lors, retombe du Je pense , du savoir qui comprend et englobe le monde, en cette obissance originellequi est peut-treaussi le nom svre d'un amour sans l'unicit sans genre, c'est--dire concupiscence. L arrive signifier l'altritmme, dans l'vnementde paix.
16. F. Jacques, Diffrence subjectivit, et Paris, Aubier,1982, p. 165.

309

This content downloaded on Tue, 25 Dec 2012 10:00:04 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Emmanuel Lvinas Franoise Armengaud.- De mme que tout l'heure nous avions voqu propos de JeanneDelhomme la possibilitd'une autre manire de philosopher,de mme je pourrais voquer ici une conception du mais savoir qui n'est plus fonde sur la prsence ou la reprsentation et sur le rapportinterlocutif sur l'altritde relation.Nous n'en avons pas le temps17.Quant cet vnementde paix que vous mentionnez, ne s'agit-ilpas aussi d'une vritablerelation? Emmanuel Lvinas. - J'viteau niveau o nous sommes- avant la sagesse - le mot relation qui signifietoujours une simultanit entreses termesdans un systmeet qui est la synchronie la reprde et de sentation du monde et de la socit et de ses institutions, ses libert et galit, de sa justice, vers lesquels il est sage de revenir,si mon propos sur la sagesse avait quelque sens tout l'heure. Mais par o l'on ne peut pas commencersi la sagesse est sagesse de l'amour. la de J'vite synchronie la relationet du systmeparce que la respond'autruidans son unicit sabilitpour autruiqui accde la signification . n'a pas une structure synchronique Dans son dvouement - ou dans sa dvotion - elle est gratuiteou pleine de grce, elle ne se soucie pas de rciprocit.Elle est plus jeune que l'ordre du monde. ! Etrange irrversibilit Elle fait penser la dia-chronie du temps, au c'est--dire secret ultimede son ordre mme. Elle est probablement l'articulation mme, la concrtudemme de la temporalitd'un temps qui signifie par l'autre. Mais renononspour aujourd'hui pousser plus loin la remonte vers les nuds thiques de la temporalit.
1985 Dcembre1984-janvier

Paris,PUF, 1985. 17. Cf. F. Jacques,L'Espace logique de Yinterlocution,

310

This content downloaded on Tue, 25 Dec 2012 10:00:04 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions