Desencajados. Remanencias de pabelln en liberados de crceles bonaerenses 1.

Fabin Viegas Barriga

Me quieren convertir en un monstruo, en el que ya fui; para despus aterrorizarse de mi presencia, condenando mi existir. Del poema El que quiere entender que entienda C.K.Q.

Introduccin La intensin de este trabajo es aproximarnos a algunos rasgos del estudio de casos que se est realizando en torno al proyecto doctoral El muro elstico. Trayectorias y mediaciones de liberados de crceles de la Provincia de Buenos Aires. 2. En el cual nos preguntamos cmo las trayectorias carcelarias afectan la vida de las personas, buscando comprender las relaciones de los sujetos e incorporando las historias y entramados que integran el continnum que estos atraviesan, y cmo esas trayectorias generan subjetividades, habitus, relaciones, y en tanto posibilitan/imposibilitan la vida en el extramuros. Al inicio de esta investigacin la perspectiva de indagacin estuvo profundamente marcada por una mirada microsocial, generada por las formas de relacin que produca la metodologa etnogrfica sin un cruzamiento ms amplio de lo observado. Las propias maneras de la relacin con los sujetos, anclada en la experiencia de la denuncia en DDHH, fueron tanto una manera de comprensin y de profundo acercamiento, como tambin un obstculo para extrapolar los discursos y analizarlos en perspectiva. De esta manera habamos indagado los signos de la crcel en tanto impacto sobre la subjetividad de los liberados, lo que implic una angustiante situacin donde los discursos y las prcticas de los actores funcionaban como anclajes en una observacin que se volva psicologizante. Esto significaba no poder despegarse del individualismo metodolgico que se buscaba poner en crisis y, lo que a primeras luces supona problemticas de la crcel, se desdibujaban en las mltiples historias de penuria de estos sujetos del precariado. Hubo, a grandes rasgos, dos instancias metodolgicas que permitieron incorporar estas historias sin que sus relatos se transformaran en meros cmulos de vulnerabilidad y reproduccin de los discursos que los condenaban. Por un lado la incorporacin del concepto de trayectorias, en tanto procesos donde la penalidad no hace efecto solamente en la crcel, sino tambin desde las selectividades penales previas, la vulnerabilidad y el estigma 3de sus vidas en sociedad, que generaron tambin una forma de vivir la
1

Este artculo pertenece al libro: Barreneche, Osvaldo (comp) (2012) Leyes, justicias e instituciones de seguridad en argentina. En prensa. Su uso est autorizado nicamente para el Seminario Circuitos carcelarios, la crcel en Argentina hoy, FpyCS UNLP. 2 Doctorado en Ciencias Sociales, UNLP. 3 Goffman desarrolla el concepto de estigma para para hacer referencia a un atributo profundamente desacreditador; pero lo que en realidad se necesita es un lenguaje de relaciones, no de atributos. Un atributo que estigmatiza a un tipo de poseedor puede confirmar la normalidad de otro y, por consiguiente, no es ni honroso ni ignominioso en s mismo. () Un estigma es, pues, realmente, una clase especial

crcel. Lo que permiti incorporar otras situaciones de la vida de los sujetos que tambin jugaban un papel en el castigo. Por otro lado, la mirada del estructural-constructivismo 4 (Gutierrez, 2005; Gimenez, 1999) implic la posibilidad de reconstruir las espacialidades sociales en tanto campos de relaciones sociales con reglas especficas (aunque estas varen constantemente), y que desde procesos de incorporacin de la exterioridad construyen habitus 5 con caractersticas propias a esas reglas de juego. Desde esta perspectiva buscaremos identificar e interpretar algunas lgicas del campo carcelario -en tanto exterioridad-, y de habitus, que denominamos habitus de pabelln, superpuestos con las lgicas de gobernabilidad carcelaria. Al aproximarnos analticamente a la cotidianidad de los liberados, incorporados bruscamente al medio extramuros, donde se juegan otros campos, se desdibujaban los roles, se desubicaba la institucionalidad que antes percibamos- haca cuerpos. Esta relacin inasible se haca al comienzo para articular estas historias con categoras que sirvieran para interpretar estas situaciones, se utiliz el concepto de liminalidad, creado por Victor Turner y trabajado en Argentina por Rosana Guber para comprender el lugar social de los veteranos de guerra 6. Luego en la lectura de Bourdieu, es que aparece el trmino remanencia, concepto habilitante para pensar las experiencias de los liberados, que es cuando las disposiciones funcionan a destiempo y donde las prcticas estn objetivamente inadaptadas a las condiciones presentes debido a que se ajustan objetivamente a condiciones caducas o abolidas (Bourdieu, 2010:101). Esta relacin est dada en la perseverancia del habitus a sostener prcticas duraderas, que sobreviven en otros contextos y tiempos a pesar de no ser acordes a la situacin o contexto donde es actuada.
de relacin entre atributo y estereotipo (1995:13). Para que exista el estigma tiene que haber una construccin de normalidad y una posibilidad de ser desacreditable. El estigma supone una naturalizacin de la desacreditacin, que muchas veces reproduce una jerarquizacin clasista, traducida en inferioridad". Esta racionalizacin implica la posibilidad de objetivar al estigmatizado, de reverenciarlo como no humano: Creemos por definicin, que la persona que tiene un estigma no es totalmente humana (1995:15). Por otro lado, la idea de normalidad y del estigma, es compartida culturalmente por el estigmatizado, por lo que el ste juega un rol fundamental en su propia identidad, y, por ende, en su mundo de posibilidades. 4 Segn la traduccin y recopilacin analtica que hace Alicia Gutierrez, esta perspectiva puede entenderse desglosando los dos conceptos como los describi el propio Bourdieu: que existen en el mundo social mismo, y no solamente en los sistemas simblicos, lenguaje, mito, etc., estructuras objetivas, independientes de la conciencia y de la voluntad de los agentes, que son capaces de orientar o de coaccionar sus prcticas o sus representaciones en tanto estructura (Bourdieu, 1987, en Gutierrez, 2005:20). En cuanto al constructivismo, Bourdieu lo entiende as: que existe una gnesis social de los esquemas de percepcin, de pensamiento y de accin que son constitutivos de lo que llamo habitus en tanto constructivismo (Bourdieu, 1987, en Gutierrez, 2005:20). Esta concepcin implica, como explica Gilberto Gimenez, superar las parejas de conceptos dicotmicos () entre idealismo y materialismo, entre sujeto y objeto, entre lo colectivo y lo individual (1999:2). All entran en juego dialctico las relaciones entre la estructura social y la agencia de los sujetos o actores sociales. 5 En su sentido especfico interpretamos los habitus como un sistema adquirido de esquemas generadores, el habitus hace posible la produccin libre de todos los pensamientos, todas las percepciones y todas las acciones inscritas en los lmites inherentes a las condiciones particulares de su produccin, y de ellos solamente. A travs de l, la estructura de la que es el producto gobierna la prctica, no segn los derroteros de un determinismo mecnico, sino a travs de las coerciones y limites originariamente asignados a sus invenciones (Bourdieu, 2010:89-90). Lo que le confiere un sentido de `una creatividad gobernada por reglas, una competencia capaz de engendrar una infinidad de respuestas a partir de un nmero reducido de principios (Gimnez, 1999:8). 6 Rosana Guber utiliza el trmino de liminidad para describir la situacin en la que viven los veteranos de Malvinas, quienes no estn ni aqu ni all, en medio de posiciones asignadas y conformadas por la ley, la costumbre, la convencin y el ceremonial. De este modo entiende que quienes son liminales, en este sentido, son inclasificables, como sucede con los que estn `fuera de la ley o los que viven en el medio de dos jurisdicciones, como se suele concebir a las habitantes de fronteras internacionales (Guber, 2004:223).

Desde los mltiples acercamientos a las historias, producto de casi diez aos de relacin con la cuestin carcelaria, de los cuales los dos ltimos estuvieron dedicados a esta investigacin, podemos sostener que la crcel, ms all de los fracasos resocializadores (Foucault, 2006, Garland, 2005), comprende una particular forma de sociabilidad donde la incorporacin de su cotidianidad, implica justamente, aprender a vivir dentro de esa institucin. La crcel ensea en tanto crculo de reproduccin sobre ella misma. A las incorporaciones de esta sociabilidad hemos denomino habitus de pabelln, cuestin que intentaremos sealar luego del apartado metodolgico para ms tarde aproximarnos a algunas experiencias extramuros. Desde ellos buscaremos acercarnos a los observables ms destacados de las historias abordadas, divididos temticamente: los que visualizan problemas para relacionarse con el mundo del afuera, tanto socio/institucional, como familiar; las dificultades para construir estrategias de reproduccin o de acceso a los mercados de trabajo; sus innumerables experiencias de discriminacin; persecucin policial, con su componente territorial de la cerrazn y circulaciones acotadas; la reproduccin de relaciones desubjetivantes con instituciones del Estado; y otras. En este caso, haremos hincapi en las cuestiones relacionadas con las estrategias de reproduccin y cierto impacto en sus relaciones familiares. Para este artculo no abordaremos las trayectorias como eje, sino que las historias que aparecern cumplen la funcin de poner en relacin algunos aspectos de las trayectorias de vida de los sujetos, con las experiencias y discursos analizados, a fin de facilitar la comprensin.

Sobre la metodologa empleada En tanto a lo metodolgico, las necesidades de observar, no slo los aspectos discursivos que hacen al relato de los actores, sino tambin a aquellos que dan cuenta de las prcticas internalizadas (embodied), las interacciones sociales, las caractersticas fsicas, gestuales y contextuales, nos llev a utilizar herramientas de la perspectiva etnogrfica. El relato sobre los casos se construy a partir de la observacin participante y el registro de campo (Guber, 2004; Bourdieu y Wacquant, 2005:112), esto implic seguir el desarrollo de las relaciones, explicitando el objetivo de la investigacin a los sujetos y con algunos supuestos tericos encima, pero dejando que las circunstancias que aparecan fuesen modificando el recorrido. De esta manera, relajando la pregunta y tensionando la reflexin sobre las relaciones, fue posible encontrarse con aquellas prcticas y naturalizaciones que hacan sentido en la cotidianidad de los actores. Las observaciones se realizaron acompaando la vida cotidiana de los sujetos con entrevistas abiertas, a veces registradas en formato digital y otras a puo y letra. En algunos casos implic largas horas de charlas frente a la televisin, otras en una esquina, participando de encuentros de amigos y vecinos, juergas y escapadas, en reuniones de organizaciones en las que participaban liberados o acompaando a familiares a juzgados y crceles.
3

La cuestin del rol del observador constituye otra cuestin relevante para comprender este anlisis. El acercamiento a los casos proviene de una historia relacionada a la defensa de los derechos humanos de las personas privadas de la libertad, inicialmente en tono militante y desde una perspectiva de la construccin de subjetividades crticas en el contexto, lo que implic relaciones de confianza, cuestin que ha permitido participar de prcticas cotidianas y de relativa intimidad. Sin embargo hay dos aspectos que hay que tener en cuenta sobre ello: en primer lugar la perspectiva relacionada a los DDHH signific, por un lado, un extenso conocimiento de la cuestin, pero tambin una visin en sus comienzos de fuerte romanticismo. El lazo creado con las personas privadas de la libertad habilit la escucha de historias construidas para explicar largos perodos de encierro, historias para poder vivir, para ser queridos o aceptados, en justificaciones de la violencia vivida o reproducida, y, principalmente, para darle sentido al incomprensible sufrimiento padecido. Esto supuso dificultades en los comienzos de la investigacin para identificar los discursos en relacin a las vivencias y a los interlocutores, cuestin que se fue profundizando en el dilogo acadmico. Asimismo, es dable analizar quin es ese otro observador para los sujetos en cuestin. En varias oportunidades el rol como investigador ha sido interpretado como el universitario, el docente o profesor, el de derechos humanos, o incluso el compaero militante. Imgenes que segn la edad y las experiencias vividas por los liberados pueden ser casi correlativas a otras identidades estatales que se codean con instancias de control o ayuda social: el psiclogo, el docente de la escuela (que en la palestra carcelaria es muchas veces mirado como un penitenciario ms), o el asistente social. Este ltimo, para los liberados, juega un rol complejo que, principalmente, es controlador, cercano al policial 7. Las experiencias de relacin, por ello, han sido diferentes segn la edad, como por las formas de acceso 8.

Sobre la crcel Los mecanismos de selectividad del archipilago penal, que en la ltima dcada han duplicado la poblacin carcelaria, se han configurado desde mltiples prcticas, valores y discursos que, si bien divergentes, mayormente apuntaron a circunscribir el delito en relacin a los sectores populares,
7

Son pocos los casos en que el asistente ha sido caracterizado como una entidad asistencial. Sobre este rol institucional ver los trabajos de Mara del Rosario Boully del GESPYDH Aproximacin a las formas actuales de vigilancia post-carcelaria en el Patronato de Liberados de la provincia de Buenos Aires. Ponencia presentada en las XI Jornadas de Sociologa, Mesa 37 Sistema penal y derechos humanos. 2011. Universidad de Buenos Aires. 8 Este solapamiento identitario en el observador implic, especialmente en la relacin con los ms jvenes, un obstculo en la confianza. Es interesante para interpretar el lugar frente al otro, recuperar una conversacin generada con un adolescente con el que este investigador se relacionaba a partir de un proyecto de extensin para la restitucin de derechos de jvenes con causas penales en La Plata. El joven ya haba participado de un taller de expresin y lo invitbamos a que colaborara como multiplicador en otro a dictarse en una escuela nocturna. Su interpretacin de ello fue: claro, como ustedes son unos conchetos, necesitan que yo hable con los pibes para que participen no?. Si bien el tono demuestra un lazo de confianza desde el que pudo explayar esto, a sabiendas de que en gran parte compartiramos su visin, es destacable el lmite clasista que sintetiza.

invisibilizando los delitos de guante blanco, y desdibujando las estructuras y procesos de vulneracin social 9. Esto ha significado una naturalizacin de la conformacin clasista de las crceles que, a la vez que cerciora su conformacin concreta, ha fundamentado el encierro como nica opcin, tanto de castigo, de resguardo social, como desde discursos de inclusin positivista. Siguiendo el anlisis, la mirada estructuralista actual a dado lugar al paradigma de la gobernabilidad, que implica desandar las lgicas anteriores del tratamiento y readaptacin que sustentaban discursivamente la institucin total desde el welfare 10. El empeo ahora estar dado en la necesidad neoliberal de gobernar la excedencia y calmar las demandas de seguridad, por lo que se redefinir el curso del archipilago penal a las lgicas de gestin, reduccin y calculabilidad del riesgo (De Giorgi, 2006; Feeley, M y Simon, J., 1995). El sismo estructural resultar en el aumento exponencial de las penas y, subsiguientemente, de la poblacin carcelaria. Esta gobernabilidad, segn los informes de organismos de DDHH 11 y los estudios del GESPYDH, se maneja actualmente desde dos tipos de polticas: a partir de polticas de delegacin del control por el fomento de la tercerizacin del control a otros presos (lase mediante grupos religiosos evanglicos o por otros presos que trabajan dentro de los esquemas de tercerizacin del Servicio Penitenciario Bonaerense -SPB-) 12 o mediante la represin y el aislamiento extremos como segunda poltica 13. Las observaciones de estos informes, basadas en enfoques cuali/cuanti, recuperan las formas de vivir la crcel en las personas privadas de la libertad y dan cuenta en general de la profunda violencia que generan tanto las formas del hbitat penal y las prcticas del gobierno carcelario. Es, sin embargo un desafo, reconstruir el efecto carcelario desde el continnum punitivo del archipilago penal por el que las trayectorias de estos sujetos han pasado en el tiempo, variable que permite observar procesos donde otras veces se muestran instantneas que no terminan de dar cuenta de lo vivido.

Esto lo ha trabajado Gabriel Kessler en su libro El sentimiento de inseguridad. Sociologa del temor al delito. Siglo XXI editores. 2009, Buenos Aires. La cuestin de la selectividad penal y su funcionamiento cultural lo hemos desarrollado en un artculo denominado La penalidad (in corpo)rada. Selectividad y criminalizacin desde la comunicacin/cultura. En "Aprender a investigar: Recorridos iniciales en comunicacin". Edulp, 2012, La Plata. 10 Sobre las polticas penales del welfare state y los cambios que confirieron nuevos paradigmas ver: Garland, David (2005) La cultura del control. Gedisa. Buenos Aires, cap. 1. y Wacquant, Loc (2000). Las crceles de la miseria. Manantial. Buenos Aires. 11 Ver Informes del Comit Contra la Tortura de la Comisin por la Memoria de la Provincia de Buenos Aires (2004-2011). 12 A ejemplo: la Unidad Penal N1 de Olmos, con 1800 detenidos, se gobierna actualmente con tan solo 20 guardias. Para comprender ms de esta dinmica particular ver: Andersen, J., Bouilly, M.R. y Maggio, N. (2010) Cartografas del gobierno carcelario: los espacios de gestin evangelista en el diagrama intramuros. En Cuadernos de Estudios sobre sistema penal y derechos humanos. GESPyDH, IIGGG, FCS UBA. Buenos Aires. La lgica de la tercerizacin del control no religiosa se basa principalmente en la gestin del limpieza, preso que con mayor o menor grado de intercambios con los penitenciarios, es responsable del orden del pabelln ante ellos, como tambin, en otras ocasiones, agente de organizacin intra-pabelln. 13 Podemos identificar una tercera operatoria de gobernabilidad en las lgicas de premios y castigos llevadas a cabo desde los sectores profesionales y no profesionales del tratamiento, admisin y seguimiento del SPB, retratados en el trabajo de Matilde Pelossi de este mismo libro.

Los sujetos Escuchar relatos sobre las vidas de estos actores y sus trayectorias intra y extra carcelaria, implic un dilogo analtico constante entre los dos espacios. El devenir de las historias fue construyendo un complejo entramado de redes de sociabilidad que superaron ampliamente los conceptos clsicos sobre la institucin. En este apartado describiremos brevemente algunos rasgos de las trayectorias de los sujetos que integran esta investigacin, no para describirlas en su totalidad, sino para analizar los temas abordados aqu. La relacin con Csar (32) y Julin (36) est dada a partir de la participacin en un grupo de personas del barrio que denominaremos Los monoblocks 14, congregadas a partir de las problemticas propias de los liberados 15. Los dos han pasado ms de 15 aos presos entre idas y venidas. De sus ltimas prisionizaciones Csar sali hace un ao y medio, y Julin lleva casi un ao. Vivieron la mitad de sus vidas presos, y el resto en Los Monoblocks. Csar naci en una villa cercana hasta los ocho aos cuando se escap de su casa materna. Fue nio en situacin de calle dos aos y luego, al volver a vivir con su mam, se mudaron al barrio, junto con su hermano menor. Vive actualmente en el departamento de su madre y camina con dificultad debido a nueve disparos que recibi en una pierna a fines del ao pasado. Quera matarse, cuenta l, por lo que busc que otro lo hiciera. No es la nica vez que la muerte era una opcin para l. A Julin le han sucedido situaciones similares. En su libertad anterior busc hacerse matar en una toma de rehenes, ms que el robo, deca l, quera hacer algo para matarse o volver (a la crcel). A los dos meses de salir en libertad segn el relato de su familia, entr en una profunda crisis nerviosa. Las explicaciones familiares hablan por un lado de su dificultad por no sentirse parte de la vida afuera, y en parte por su adiccin, sostenida y reproducida estando preso 16. Sus diferencias adems de cuestiones familiares que desarrollaremos despus, estn en las trayectorias educativas. Csar nunca pudo acceder a la escuela en contextos de encierro. Era trasladado en tantas ocasiones que no haca pie en ninguna escuela, lo que lo desanimaba a continuar. Julin por el contrario, a pesar de haber hecho tres veces cada ao por los mltiples traslados entre las crceles de la provincia, logr quedarse en una unidad y termin all la secundaria. Recin anoticiado de que sera padre y
14

Para garantizar el resguardo de los actores involucrados, los nombres de las locaciones, los de los sujetos y de la organizacin, han sido cambiados. 15 Como problemticas los agentes han denominado a grandes rasgos y con mltiples variables las cuestiones relacionadas a la insercin laboral, la contencin socio/afectiva o integracin, la persecucin jurdico/policial, los problemas psicolgicos resultantes del encierro y las torturas, y las problemticas relacionadas a las adicciones. 16 Utilizamos el trmino presos o detenidos y no privados de la libertad porque consideramos que no slo de la libertad se les priva estando presos. A su vez preso implica ser presa del secuestro institucional estatal. No utilizamos el concepto de internados, ya que el mismo proviene de la patologizacin del delito y es usado principalmente por criminlogos y psiclogos positivistas que, en sus basamentos, siguen entendiendo a estos sujetos como desviados sociales, invisibilizando la selectividad penal y la reproduccin de las estructuras de poder.

entusiasmado por la posibilidad de estudiar una carrera universitaria, Julin fue asesinado a cincuenta metros de su casa. No est determinado aun las causas que los enfrentaron, quizs, la hiptesis ms fuerte que se teja en el barrio, sera una deuda del interior carcelario trasladada al territorio barrial. Fue el encuentro con un ex preso quien lo ultim de dos balazos a quemarropa. En todo caso, fueron tumbereadas entre ellos, relataba su hermana mayor. La crcel lo haba seguido hasta la muerte. Adrin tiene 25 aos y estuvo casi cinco aos preso. El y su familia viven en una villa del Conourbano desde hace 27 aos. All vive tambin su mam, Norma, su hermana con su marido y dos hijos, y su hermano mayor, con su mujer y dos hijos ms. El contacto con l fue a partir de un detenido universitario que estaba intentando incorporarlo a la escuela secundaria poco antes de salir en libertad. Siempre vivi en el sector poblacin 17. Ha pasado encerrado en celda propia con otros detenidos muchas veces, en ocasiones hasta dos meses, lo que lo ha configurado como un joven muy reservado, atento y ciertamente tenso. Tena la crcel en el cuerpo al momento de las primeras entrevistas. Se cuida mucho de lo que dice, y segn Norma, casi no se comunica. Sebastin (28) sali hace unos meses de su segunda causa. La primera estuvo tres aos y medio por el robo de una bicicleta cuando tena 18 aos. Estando en comisara sufri una represin con gases lacrimgenos que mat a la mitad de sus compaeros de celda de problemas respiratorios y que a l le contrajo una TVC (tuberculosis). Luego de un ao en libertad, con 22 aos, fue acusado de un robo que se produjo segn intenta probar- en el mismo momento que l cobraba los 150 pesos del plan trabajar y a varios kilmetros del lugar del hecho. Pas cinco aos como procesado mientras estaba detenido hasta que en el juicio, del que crea se iba libre, lo declararon culpable. Luego de su primer causa, Sebastin, segn ha relatado, fue presionado por policas de una Delegacin de Investigaciones (DDI) a entregarles dinero con la amenaza de armarle una causa, lo instigaron a robar y le armaron una cama, aprovechando su estado de ex preso y de las redes de amigos y ex compaeros de crcel con los que segua conectado. Sebastin tiene un hermano menor y una hermana, ellos trabajan y estudian. Delia es delegada sindical en la empresa de transportes en la que trabaja hace 20 aos. Los cuatro vivieron siempre en un barrio profundamente estigmatizado por los medios de comunicacin.

17

Segn la calificacin, segregacin, selectividad y distribucin interna de las crceles realizada por el SPB, las mismas estn divididas en pabellones que responden en parte a los grados de conducta y en otros a las formas de control/organizacin de ellos. Los nombres han surgido en algunos casos de las nominalizaciones de los privados de la libertad y en otros de los agentes y luego adoptados por el resto. De esta manera estn los pabellones de hermanitos que son de la religin evanglica, pabellones catlicos, de autogestin, de trabajadores, de estudiantes y poblacin. Este ltimo responde a lo que en penales federales se denomina villa, aquellos pabellones dejados a su suerte y generalmente ms abandonados tanto ediliciamente como en el resto de sus servicios bsicos. Se caracteriza adems porque son los pabellones con ms traslados y hechos de violencia.

Jos (29) viene de una familia de extrema pobreza en la que se cri, a la que se le sumaron otros estigmas intrafamiliares como el haber sido el hijo del Pata de Lana 18, como en tono hiriente lo llamaban. Estuvo de nio en situacin de calle varias veces y en otras trabaj en un carro de cartonero. Ha contado varias carencias, entre ellas haber pasado hambre y su relacin con el delito aparece desde la adolescencia, as como una reiterada relacin con la polica. Consume cocana desde los trece, aunque no muestra el grado de adiccin que algunos de sus amigos del barrio, que han llegado a estados de degradacin infrahumanas. A los quince aos recibi un balazo en la cabeza, y aun tiene el plomo all. Su madre Ins, es el nico familiar con el que tiene contacto a pesar de que su hermana y su hermano viven cerca. Ella le da dinero de vez en cuando, trabaja como cocinera en un puesto de comidas callejero y apenas gana dinero para comer y comprar cigarrillos. Est rodeada de arrugas grises con 56 aos, como si tuviese 90. Lo fue a visitar al penal los cuatro aos de condena. Cuando Irma era muy pequea en Tucumn sus padres murieron y fue internada en un colegio de pupilos del conurbano. La madre de Jos no tiene casa, vive hace aos de prestado en la casa de su amiga Teresa. A su padre biolgico lo ha visto un par de veces pero ste generalmente lo rechaza. Como una reproduccin de ello Jos tiene una hija de 11 aos a la que ve cada dos o tres aos y otras dos una de dos aos y otra de unos meses- con su actual pareja. Cuando cay preso supo integrarse a los cdigos que conoca desde la calle y de los espordicos pasos por los institutos de menores de su adolescencia. La crcel le dio la posibilidad de encontrarse en una situacin de dominacin sobre otros. De dos meses en poblacin pas a un pabelln evanglico donde termin siendo obrero y limpieza del Pastor 19. En libertad no volvi a la iglesia.

Habitus de pabelln De las historias trabajadas y los informantes clave hemos podido recuperar algunas prcticas que se internalizan en la vida carcelaria y aparecen repetitivamente. Especialmente por aquellos sujetos que provienen de sectores ms vulnerables, con los delitos que la selectividad penal identifica mayormente entre los pobres 20. Estas prcticas interiorizadas como habitus de pabelln, que aparecen en todos los

Denominacin popular con que se nombra a los hombres que entrando en silencio por la ventana, son los amantes discretos de mujeres casadas. En este caso ser hijo del Pata de lana sera similar a lo que en otros tiempos represent al bastardo. 19 En la lgica estructural interna de los hermanitos se encuentra en la pirmide el Pastor, le siguen los siervos, luego los obreros y en la base el rebao, las ovejas o los hermanos. 20 No constituir lo mismo el paso por la crcel para un habitante de una villa o un barrio pobre sin recursos econmicos que lo que pudiera ser para un ex-fuerza, como se denomina a los policas o militares detenidos. Tampoco ser lo mismo en los casos en que, por capital social o econmico, los sujetos son capaces de establecer dentro de la crcel un trato diferencial por parte de los penitenciarios. Son comunes los casos de personas de clase media alta o pertenecientes a sectores polticos, que sin pasar por los circuitos ms violentos, aislados y abandonados de las crceles provinciales, al ser encarcelados acceden a crceles de mnima seguridad destinadas a personas que estn por recuperar su libertad. Es conocido el caso del gremialista que en 2006 particip de un tiroteo ante las cmaras de televisin y que

18

casos trabajados, dan lugar a la pregunta por la agencia: Cabra la posibilidad de decir yo no pertenezco a esto en los casos estudiados? No aparece una forma de escapar a la adaptacin, a sus reglas de juego; se muestra como un imposible, cuestin que ha aparecido naturalizada, aunque tambin criticada desde la visin de los liberados, pero nunca desde la opcin del no ser 21. Hemos agrupado estas caractersticas en tres grupos que a continuacin describimos brevemente, ya que haremos hincapi en la situacin extramuros. El primero abarca lo que denominamos como Masculinidades, violencia y aguante forzado. Agrupamos en esto a las particulares formas de sociabilidad donde el hacinamiento, la carencia y la violencia latente, sumadas a las propias prcticas histricas de estos espacios, enmarcan y delimitan posturas, formas de relacionarse con los otros, tcticas de supervivencia, asociaciones y discursos. Los repertorios de esta dimensin del habitus no sern del todo ajenas a los sujetos, en su mayora responden a algunas continuidades de la propia cultura de la masculinidad extramuros, que al interior carcelario se volvern maysculos 22. Llegar a un pabelln implica una enorme tensin. Es necesario formar lazos nuevos, ver si hay amigos o enemigos, estar atento a no generar imgenes de posibles flaquezas, e incorporar posturas que generen respeto, en sentido de miedo o cuidado. La pertenencia a los ranchos 23 y las maneras de ser se asemejan en algunos sentidos a lo que Albarses y otros trabajaron sobre el aguante, en tanto ritos, posturas, habitus, jerarquas y habilitaciones (2008). La gran diferencia es que en el caso carcelario, la ausencia de ese aguante, implica un peligro latente, ya que la vulnerabilidad es casi un sinnimo de victimizacin, lo que supone su condicin forzada. La carencia, como productor de violencia; las disputas de poder sobre la espacialidad que genera el hacinamiento; y la propia cultura de la masculinidad que atraviesa la crcel, suponen inevitables hechos de violencia. A veces para defenderse, otras para demostrar masculinidad y otras para hacerse de cosas o espacios vitales. La madre de Sebastin relataba que l haba herido gravemente a un amigo dentro de la crcel, obligado por los penitenciarios que hacan apuestas sobre quin ganaba. l mismo, a conciencia de la necesidad de conformar un personaje de respeto, lo que para l significaba representar cierto lugar de loco callado, un papel que le permiti que le tuvieran miedo. Para conformar el papel, explicaba que a veces bardeaba o le caa a alguno,
sin mediar el circuito carcelario destinado a los presos comunes fue destinado a la unidad 12 de Gorina, crcel que se caracteriza por tener un alambrado de un metro de altura como medida de seguridad y estar emplazada dentro de un gran parque. 21 Sobre la cuestin de una sociabilidad impuesta hemos realizado algunos esbozos iniciales en la ponencia Sigo siendo un preso Anlisis del estudio casos sobre liberados de crceles bonaerenses. XXVIII Congreso Alas, septiembre de 2011, Recife.
22

23

Sobre masculinidades ver Bourdieu, Pierre (2000) La dominacin masculina. Ed. Anagrama, Madrid. Resulta tambin muy interesante el trabajo de Elizabeth Badiner sobre la fragmentacin de la identidad masculina y los nuevos y costosos mandatos y rituales de verificacin de virilidad de la actualidad. (1994) XY, la identidad Masculina. Editorial Norma. Bogota.

Las formas de grupalidad en el pabelln se denominan ranchos, es lo que posibilita compartir la comida, los cigarrillos, drogas, y significa adems, un entorno de proteccin del resto del pabelln

cuestin que consista en robar a alguien de otro rancho, previo de golpearlo, darle unas pualadas, o atarlo a una reja. Ese acto implica una construccin de un personaje que le ha garantizado la vida, cuestin que puede desprenderse de la idea de vivir en la crcel, como institucin de castigo y de intemperie, pero tambin como entramado social particular:
- S: Hay que sobrevivir ac, no s. Tiene que ser fuerte, tiene que tener carcter. Para sobrevivir, sino nos vemos. Tens pabellones para vivir tranquilo, tens pabellones de todo. - F: Pero qu, vos pods elegir en qu pabelln estar? - S: No, la polica te manda donde se le antoja. Caps que tens conducta y te manda igual a donde estn todos a full y capas que vos no conocs a nadie y te dicen chau, andate y te echan a la mierda. Y por ah te atan y te dejan sin nada. O por ah te dan un par de pualadas si te quers parar de manos. Yo con los aos que llevo conozco una banda de pibes. Como diez aos y medio en cana, ahora llevo siete, la otra le hice como tres y seis, y donde voy siempre hay gente que me conoce.

Incluso desde la visin que aparece como crtica de Sebastian sobre el proceso en el cual incorpor la lgica carcelaria, el habitus resulta normalizado:
S. -Soy ms grande, hay que sobrevivir. F. -Cmo viviste la crcel? S. -Pualadas, traslados en calzoncillos. Te mojan, peleas por la carne, por un paquete de fideos o un pan. Aprends a pararte de manos antes.

Sin embargo su postura no era lo punico que configuraba sus capitales simblicos. Sebastin, Csar y Julin en varias ocaciones haban hecho referencia a que su lugar de origen les haba permitido generar un respeto previo a que los conocieran, lo que significaba que se jugaban en la crcel capitales que referan a su vida anterior a ella y que no implicaban necesariamente una relacin con el delito. El segundo agrupamiento de habitus de pabelln que hemos clasificado est basado en las formas de vivir el tiempo en la crcel. Un tiempo inundado por la crcel, a su vez que aparece en libertad como tiempo perdido. Inundado porque el tiempo cronolgico de la vida carcelaria aparece superpuesto por ella misma. La cotidianidad carcelaria, los problemas de la supervivencia, los posibles o concretos conflictos con los otros presos o con los penitenciarios, o las necesidades cotidianas, inundan el pensamiento de los detenidos. En una visita a un centro de estudiantes de crcel de Varela, un detenido que trataba de describir porqu resultaba dificultoso estudiar all, deca que se perda todo el da consiguiendo cosas para la comida, tramitando las visitas, los escritos judiciales, consiguiendo abrigo y alimentos para los amigos en los buzones, haciendo la cola para el telfono, y otras acciones que hacan que el tiempo para estudiar quedaba muy limitado 24. Los hombres que tienen la posibilidad de manejarse con ms soltura, en algunas ocasiones tienen ms tiempo para pensar en otros espacios, en proyectos del afuera. En una ocasin, estando de visita en una unidad de mediana seguridad donde se planeaba armar un proyecto de enseanza
24

Unos testimonios recuperados por Daniel Mguez en Delito y cultura (2008: 146), aunque el autor no los identific con esta dimensin, remiten a esta cotidianidad que inunda el tiempo: el primero es el relato de un ex preso sobre los conflictos que le surgen a un detenido con otro que no participaba de su rancho y haba comido en su mesa. Un sinnmero de situaciones surgan de all como opciones de conflicto que podran generarse y eran analizadas para conservar la posicin jerrquica del relator. El otro dice Los mircoles que es el da que vienen los traslados no dorms. No sabs si viene un enemigo, que vas a tener que pelear, o si viene un compaero que le vas a tener que conseguir todo.

10

en oficios, uno de los participantes, de unos 45 o 50 aos, deca con cierta diferenciacin sobre los dems yo hace dos aos que estoy en la calle tocndose la cabeza, como si l estuviera hace dos aos pudiendo pensar en el afuera, y que eso fuese un privilegio all 25. La otra manera de vivir el tiempo es el tiempo vivido como ocio. No es el ocio del descanso cuando el ocio ocupa la mayor parte del tiempo. Es un tiempo que aparece como la nada. En una de las visitas a Sebastin, realizada junto con su madre, contaba sobre su cotidianidad en un penal de mediana seguridad:
- F: El resto del tiempo qu hacen? - S: Nada, uno no puede hacer nada. - D: Es ocio remarca Delia-, la nada, no trabajo, el tiempo se congela. -S: Ni siquiera se trabaja para comer.

Un tercer agrupamiento de habitus de pabelln incluye la corporalidad comunicativa. Si bien el cuerpo es parte de la comunicacin, aqu se presenta una alternativa comunicante ms extrema. El cuerpo como enunciado de sufrimiento cuando no hay palabra que sea escuchada. El cuerpo se vuelve mensaje cuando otros recursos comunicativos no obtienen resultados, cuando la accesibilidad es coartada 26. De esta manera aparece la cuestin de los cortes en el cuerpo como medida de solicitud para ir a sanidad, o conseguir llamar la atencin para lograr una entrevista con el jefe del penal o con el abogado, como tambin analiza Mara Epele en su etnografa sobre drogas y pobreza (2010:215) 27. Tambin el cuerpo de (a)tensin. Un cuerpo tensionado, atento, fuerte y ejercitado. Una (a)tensin hacia la posibilidad de enfrentamiento fsico, y una (a)tensin hacia las comunicaciones de los otros cuerpos. La enunciacin corporal construye otra mirada, una capacidad de observacin minuciosa, radiogrfica. Una habilidad escudriante que es aprendida en las prcticas cotidianas de la vida del pabelln 28. La cotidianidad de Adrin en la crcel lo amold hacia su interior con endurecimiento y silencio. Un extracto del diario de campo de una visita en su casa materna refleja las impresiones sobre su estado de (a)tensin sobre su cuerpo:

Vemos una coincidencia entre esta posibilidad de reflexin y un corte etreo por lo menos mayor de 30-35 aos. En estos casos no es posible todava dar cuenta si los cortes demuestran en cada caso la imposibilidad de canalizar la demanda, si resulta del acostumbramiento a no ser escuchados, o de la incorporacin de una estrategia de enunciacin para acceder a las instancias demandadas. En todo caso, las tres opciones hablan de una falta de accesibilidad para canalizar demandas o de la naturalizacin de esta situacin. 27 Epele se sorprenda de la cantidad de cortes en los antebrazos de los casos que analizaba y que haban estado detenidos. La respuesta era siempre similar: llamados de atencin cuando no se escucha el reclamo. 28 Sobre esta situacin de (a)tensin, varios presos en un taller del penal de Magdalena relataban que se poda estar varios das tranquilo en el pabelln, pero una minscula accin poda estar significando el comienzo de una batahola. El ejemplo que daban era que un hombre se diriga a las duchas y todos saban que habra problemas. Todos los que lo vean se ponan las zapatillas, afilaban las facas escondidas y se preparaban para la pelea. El detalle haba sido que en vez de ir en ojotas, el hombre iba a baarse en zapatillas. Estar en ojotas representaba la tranquilidad, ya que ojotas dificultan la libertad de movimientos rpidos. Las zapatillas representaban la tensin, la posibilidad de la pelea inminente.
26

25

11

Cuando Adrin comentaba qu era vivir en poblacin relat de los castigos en celda propia. Castigos que duraron de una semana hasta dos o tres meses consecutivos, por sanciones que se iban acumulando, solapando, el castigo sobre el castigo, suplementos punitivos dir Foucault. Situaciones donde se encontraba en la celda con hasta cuatro o cinco personas en un espacio de dos por tres metros; con desconocidos, con los que tena que mantener cierta postura de alerta contnua. Con los que deca- no se poda rer. Rerse era relajarse, bajar la guardia. Despus dijo algo de cmo uno se refiere, que tena que ver con la postura ante los otros. Que te miran cmo te ests refiriendo, o sea cmo se habla o cmo se presenta ante las personas. Una interactuacin constante, de da y noche para mantener una postura. l dijo que recin ahora se est relajando, que est pudiendo ahora dormir la siesta. Que en la crcel todo el tiempo te estn mirando, te estn vigilando. Imaginarse en una pieza de 2 x 3 metros, donde slo pods pararte, ir al retrete de la celda, defecar frente a la mirada de unos desconocidos, volver, sentarse. La intimidad invadida hasta la ms mnima accin.

Mario, un informante clave, destacaba sobre esto que el aprendizaje para realizar estas radiografas del otro, devenan de la tensin de vivir siempre en relacin con la muerte, con la posibilidad de morirse, generando una obligada lectura constante sobre los otros que bordea la paranoia. Mario relataba cuando una vez, haba logrado adivinar, un da antes, que un grupo de hombres quera caerle. Slo pasando cerca de ellos, mirando sus ojos y la forma de poner el cuerpo en cercana de su presencia, haba ledo sus intenciones de matarlo. Al otro da tuvo una pelea con ellos como lo haba pronosticado con su habilidad.

Sobre las estrategias de reproduccin, o los intentos de integrarse a los circuitos laborales Este apartado deviene de la reflexin sobre algunos discursos reiterados de los sujetos que a priori podemos denominar como desencajados del campo laboral. Habitus incompatibles con las lgicas de los mercados en los que mostraban que queran encajar, incluso mercados informales. Creencias de que sus experiencias intracarcelarias que ellos o el Servicio Penitenciario denomin trabajo, se asimilaban a lo que se necesita como habilidades para determinados labores. Remanencias del trabajo carcelario, una actividad que supone una formacin para el trabajo en lo que el penitenciarismo a denominado el tratamiento 29, pero que implican slo habilidades para la reproduccin de las lgicas de gobernabilidad intramuros (trabajar de limpieza de pabelln, trabajar en visita, trabajar en talleres de fabricacin de ceniceros o patos de papel mall, o en una huerta de 2 metros por 3 de donde se espera que salgan chacareros 30). Durante la investigacin, la intervencin como observador participante en un grupo de vecinos y liberados en el barrio Los monoblocks que intentaba resolver cuestiones laborales y afectivas de estos ltimos,
Ver ms en: Caimari, Lila (2004) Apenas un delincuente. Crimen, castigo y cultura en la Argentina, 1880-1955. Siglo XXI. Buenos Aires. Y tambin la ponencia de Karina Mouzo Actualidad del discurso resocializador en las crceles argentinas. presentada en las VI Jornadas de Sociologa UNLP. La Plata, 2010. 30 Es importante destacar que en las actividades de talleres o huerta participan una dcima parte de los detenidos en crceles, lo que, teniendo en cuenta las lgicas publicitarias del accionar penitenciario (vase la pgina web del SPB), implican ms un hacer como que que una poltica tratamental.
29

12

permiti comprender algunos discursos sobre el estigma que impregnaba a los liberados en los lugares donde viven. Primaba en estos una visin de corte asistencialista, acorde a prcticas clientelares que aparecan cotidianamente. Los argumentos defendan prcticas que solucionaban la vida de los liberados y se relacionaban la mayora de las veces con referencias a las formas de resolucin de problemas del puntero local 31. Estas miradas, se repetan en varios casos, especialmente a la hora de caracterizar el contexto social y las responsabilidades penales/individuales. Si bien en trminos generales haba cierto acuerdo en que el Estado se diriga hacia los liberados en ms acciones policiales que sociales; al hablar de las trayectorias individuales se repeta el discurso de la eleccin racional 32 con frases como nadie los oblig a ser delincuentes, ac hay chicos que trabajan y les va bien yo soy la oveja negra de la familia. Las dificultades de obtener trabajo y sostenerlo-, fueron algunos de los temas ms abordados desde el comienzo. Se superponan las trabas del ser liberado con las que ya vivan los habitantes del barrio, o con las que podran haber vivido si no hubieran estado presos. Las trabas que aparecan desde la superficie del discurso hablaban de estigma, de rechazo y discriminacin, amn de los prejuicios que los mismos liberados vean en sus posibles patrones: Tienen miedo de que los robemos o que lo matemos deca Cesar. El trabajo apareca como necesidad, pero tambin como un obstculo a sus valores de dignidad personal. Tanto Cesar como Julin, que haban pertenecido al campo de la crcel, donde lo que apareca como capital simblico ante sus pares deba estar significativamente cargado de herosmo, valenta y autorespeto, no les cuajaba mucho eso del trabajo a destajo que vean en sus vecinos y familiares. En relacin a esto utilizamos el trabajo de Philip Bourgois. ste analiza aspectos que tocan directamente algunos ejes de nuestras observaciones, entre ellos las contradicciones surgidas de la necesidad de acceder
31

32

Es importante sealar que no se busca en este trabajo identificar las relaciones clientelares de los sectores ms vulnerables de la sociedad desde un moralismo progresista. Si bien es cierto (ver: Ayuero, Svampa, Frederic) que estas relaciones propiciaron un colchn electoral para sostener estructuras partidarias que eran en la prctica gubernamental reactivas a estos mismos sectores, en los barrios, especialmente del conourbano bonaerense, estos lazos supieron tambin, en los momentos ms crticos de la dcada del 90 y principios del segundo milenio, garantizar redes de supervivencia y ayuda mutua.

La teora de la eleccin racional se constituye bajo la idea de una supuesta igualdad contextual y homogneamente cultural, donde los desviados son sujetos que, en igualdad de condiciones que el resto de la sociedad o sociedad respetable, tiene no slo la capacidad de identificar econmica y racionalmente los costos y beneficios de las acciones que toma, sino que son permeables a identificar como obstculos para cometer delitos penas ms grandes, por lo que las soluciones contra el delito estaran siempre en relacin al endurecimiento del sistema penal. Estas ideas, adems estaran ntimamente relacionadas con el nuevo realismo o realismo de derecha, como los caracterizan Matthews y Young (1993). Esta visiones tienden a tomar por supuestas las definiciones convencionales sobre el delito; toman como marco de referencia del delito, slo el delito callejero y en la cuestin de las causas del delito, se basan en anlisis deshistorizados, descontextualizados y centrados en los individuos. Por ello, recalcan Matthews y Young, la relacin entre individuo y sociedad, y el papel de los procesos socio-econmicos en la estructuracin de elecciones y oportunidades son convenientemente minimizados (1993:19). Por ello, como resultante, los nuevos realistas se manejan con una concepcin del delincuente predominantemente voluntarista y tendientes a adoptar polticas esencialmente punitivas destinadas a controlar al `malvado (Matthews y Young, 1993:19). Resulta muy interesante la contraposicin terica que realiza Gabriel Kessler sobre esto en el artculo Trabalho, pobreza, crime e experincia urbana nas periferias de Buenos Aires en Tempo Social, n 22, 2010.

13

al trabajo formal y las trabas culturales que se naturalizan en los mecanismos de la reproduccin de la pobreza. A pesar de declarar sus intensiones de conseguir trabajos estables en la economa legal, esperanza generada desde adolescentes para complacer tambin los sueos familiares de progreso social, se encontraban con un brete bifurcado: Las normas culturales dominantes en los rascacielos neoyorquinos chocan frontalmente con las definiciones de dignidad personal que defiende la cultura callejera, especialmente los varones, cuyo proceso de socializacin suele condicionarlos para rechazar toda manifestacin pblica de subordinacin (Bourgois, 2010:137). Estas manifestaciones culturales que el autor denomin callejeras, entran en total contradiccin con las formas dciles y humildes de interaccin servil esenciales para prosperar en los trabajos de oficina (2010:162), y agrega un obrero incapaz de obedecer los protocolos de comportamiento de la cultura de oficina jams conseguir triunfar en esta esfera econmica (Bourgois, 2010:162-163). Un fragmento del diario de campo sobre Jos explica una situacin similar:
Volviendo de visitar a su amigo le pregunt por el laburo que me haba contado por telfono: y bardi, me cans. Era de durlock y pintura, con un amigo. Cont que trabajaba con un amigo pero que luego se pele con l porque ste lo trataba como un jefe autoritario. Al parecer su amigo le haba dicho al final de un da de trabajo que trabajara mejor, que no se colgara. Juan le dio una bofetada y le dijo vos no me pudiste pasar antes como chorro y no me vas a pasar ahora, menos ahora que sos gil 33, yo sigo siendo chorro, as que todo bien pero no vengo ms. Cuando lo cit dijo que su amigo le haba pedido que no vaya al otro da y le dijo: no claro, no vengo ms.

Mayormente en los casos, no existan experiencias de trabajo formal o informal anteriores a la experiencia carcelaria, lo que emerga tambin minando la autoconfianza. Al analizar los relatos sobre la bsqueda laboral surgen discursos que en comparacin con lo observado parecen justificaciones para no aparecer solamente como discriminados. En una reunin en los Monoblocks Csar le recordaba a Elsa, madre de un joven detenido, un viaje en tren a la capital: sabs Elsa, cuando fuimos con vos en el tren sabs lo que sent? Que la gente te pasa por encima, porque est esclavizada la gente. Por un sueldo, por obligaciones. La gente no te ve. Los chicos, la luz. Y yo no quiero ser esclavo. Yo trabaj de repositor, me sent re esclavo. Otro da Csar contara que cuando fue al centro comercial de su localidad a buscar presupuestos para un proyecto laboral, ni siquiera le abran la puerta 34. Similar resulta el caso de Jos. Las bsquedas de trabajo en Jos estn marcadas por hechos discriminatorios. Cuando Jos relata su vida en relacin al trabajo, marca dos instancias. La primera de su niz, donde trabaj como cartonero y con la lejana temporal fue armando un relato de cierto romanticismo, donde los amigos y el pasear aparecen
33

Lo de pedir presupuestos surga de la exigencia del Patronato de Liberados local hacia Csar para que accediera a un subsidio de Microemprendimientos. En vano Csar busc presupuestos para sus mquinas, tampoco obtuvo ayuda de la asistente social a cargo ante estos obstculos y no logr acceder al subsidio.

34

En la jerga tumbera, el gil representa a las personas que no son delincuentes (ladrones), que no portan con la autoridad para cometer robos. En este discurso tanto la idea de delincuente como de gil, implican una perspectiva sobre el ser delincuente con un discurso de eleccin racional que no se condiciona siempre con las trayectorias analizadas.

14

como narraciones elegidas para la nostalgia. Como la configuracin barrial, que lo situaba en cierta proteccin local. A veces, subliminarmente, dejaba entrever las vergenzas de ser pobre y vivir vida de mendigo, o cartonero. La vergenza le segua jugando malas pasadas en su relacin con unos otros posibles empleadores, que replicaban su lugar estigmatizado:
-J: Mientras yo estuve en mi barrio jams necesit laburar porque nos dedicbamos a otras cosas. ramos todos iguales, hacamos todos lo mismo. Ahora si, estoy necesitando laburo pero no sale nada. Eso es lo feo. -F: Se te ocurren contactos o algo por el estilo? -J: Es que no tengo, si tuviera algn contacto estara laburando. -F: y la parrilla? En serio que no fuiste por no tener zapatillas? -J: Y s cmo voy a ir todo croto? Qu voy? Sin zapatillas? -F: Pero no ibas a ser parrillero? -J: Si pero me empach, me parece que era la ltima oportunidad que tena jajaj.

Despus de estos relatos el caso de las zapatillas tomaba otro cariz, representaban el poder mostrarse ante otros (posibles patrones, posibles clientes, actores de la clase media, etc.). La falta, su aspecto, el color de su piel, la forma de hablar, lo colocaban en un imposible del mercado legal y lo empujaban a la informalidad e ilegalidad:
-J: Viste ese laburo que te dan 1300 pesos para vender perfumes en la calle? -F: Si -J: yo fui. No me dejaron entrar. Ni entrar me dejaron. Sabs qu feo? Que Dios los bendiga les dije y me fui. -J: Despus fui a presentarme a un supermercado del centro como repositor. Yo me rescat. -F: Cmo fuiste vestido? -J: Normal, con un jean y una remera. -F: Porqu te echaron de ah (del lugar de venta de perfumes)? -J: No s, cuando fui a lo de los perfumes me voy a la esquina y haba un negrito viste? De esos que limpian vidrios. Y me puse a contarle y me termin dando dos pesos para el micro. Corte que me haban discriminado por ser morocho. A mi tambin me dijo.

En el caso que Jos fue a un supermercado a buscar trabajo, la experiencia es similar. Jos aparece en el discurso como consciente de los capitales culturales necesarios, para el acceso, aunque no nota las sutilezas de este:
-J: y fui y le dije mire yo vengo por el aviso del diario para ser repositor, soy mayor de 21 aos y papap? -F: Cmo papap? -J: Bueno, llam al gerente y vino, no me hizo ni sentar, me habl de parado. Qu anda buscando? me dijo. Bueno, vengo por el aviso del diario. Necesitaba estoy buscando trabajo. Soy padre de familia desempleado. Pero ya tomamos querido. No me dijo ni dejame un telfono. Nada, corte nada. -F: y vos le hablaste as soy padre de familia?

15

-J: Claro, yo me ubico. Se usar el vocabulario del ambiente, me ubico. No voy a usar eh rocho! Hablo como tengo que hablar ah. Por ay se me escapa. Pero se hablar bien. No soy mal educado, soy mal aprendido. Yo estoy ms acostumbrado a estar en la calle que a estar entre familia. Siempre.

Los desencuentros resultaban abismales. No solamente por las lgicas valorativas que ya detellamos anteriormente, o por los innumerables relatos de discriminacin 35, sino tambin por el desconocimiento que aparece del campo laboral en ellos. En una oportunidad Csar propuso que con un dinero que posiblemente le podan dar del Ministerio de Trabajo, se poda comprar mquinas. Qu mquinas? fue la pregunta de Elsa-, para qu trabajo Csar?. No s, qu se yo, mquinas, para trabajar, mquinas repeta mirando el aire. Citamos un fragmento del diario de campo de otro da para exponer mejor la situacin en otro contexto:
Csar explicaba que necesitaba ayuda para buscar los presupuestos que el Patronato de Liberados le exiga para darle el subsidio para Microemprendimientos, porque cuando l se asomaba a las vidrieras de los locales para pedir presupuestos no le queran abrir. Se sienten robados me deca. Al parecer Csar haba ido a varios lugares de su zona y de otras ms alejadas a pedir presupuestos, pero ni le abran la puerta o le decan que no podan hacer presupuestos. Csar se enervaba, la situacin que era evidentemente muy violenta para l, tanto por la discriminacin en los locales comerciales, como de la situacin de intemperie estatal a la que el Patronato de liberados lo expona.

Ser familiar Qu sucede con la familia del preso mientras est detenido? Cmo han vivido ellos la separacin, el aislamiento? Qu sucede con esos lazos? Qu pasa con las relaciones de pareja? Son algunas de las preguntas que circundan la cuestin del lazo familar en relacin a las trayectorias carcelarias. La crcel implica un abandono a los familiares. El lazo se desarma y rearma de otras formas, con aflicciones y desgastes mltiples. Los espacios de encuentro son otros, mviles, ajenos, espacios de tensin como las visitas. Los otros espacios, que antes podan ser comunes se vuelven ajenos, de otros, como las festividades familiares.
Estbamos en el cumpleaos de Julin. Que consisti en que l se acord que era su fecha y me invitaron a tomar vodka con sprite en la casa de Csar. Este cont que ellos no le daban mucha importancia a esas fechas, y que a las navidades tampoco. Que de hecho nunca haba podido coincidir en esas fechas, ni en libertad, ni presos. Nunca haban estado, desde los 18 aos, en una navidad familiar, por lo que su familiaridad estaba ms constituida por los lazos de amistad carcelarios que por la familia sangunea.

Las visitas, siguiendo a los familiares que son trasladados suponen el nico espacio de construccin del lazo afectivo con contacto (cara a cara). En el caso de Sebastin, algunos efectos de ello pueden encontrarse en la salud y estado de nimo de Delia. Ella tiene graves problemas cardacos a pesar de ser
35

Surge de este tema otro ms importante: las condenas no terminan el da que salen a la calle, es elstica, se estira y aborda el tiempo de vida en libertad. El trabajo ser una de sus formas, conseguir trabajo para un liberado es una tarea que se torna, a veces, de ribetes imposibles.

16

una mujer relativamente joven (58), y lo alude a los pesares vividos con Sebastin. Como madre ha sufrido no slo traslados y requisas humillantes, vivi los miedos y torturas que padeci su hijo siendo muy joven, adems de la contnua incertidumbre de no saber cundo saldra en libertad. La conciencia de Delia sobre los avatares de Sebastin recrudecan su preocupacin. La crcel, despus de casi diez aos de prisionizacin de su hijo, era parte de sus vidas. Sumado a ello, la familia reciba los efectos concretos del estigma en la visita. Una de las formas de representacin del espacio social (como la dimensin donde se plasman las distancias simblicas y concretas entre los individuos) es el espacio fsico (Bourdieu, 2010b:120), en este caso las espacialidades que hacen a la visita, tanto los espacios de espera, de requisa y del SUM de visita. En l se dan el encuentro entre los diferentes sectores, donde se plasmarn los procesos de diferenciacin y jerarquizacin en las formas de apropiacin del lugar. La crcel, como institucin que remarca los lugares en los trminos de disputa violenta, demarca una forma violenta en la espacialidad sobre los presos y sus familiares en el espacio de la visita:
Delia contaba que muchas veces en las visitas se tenan que pelear por las mesas con otros familiares. Su hija Cora recordaba que cuando llegaban a Olmos, luego de hacer la cola a la intemperie toda la noche y luego de pasar la requisa, donde las hacan desnudar, poner en cuclillas y toser entre otras humillaciones como romperles las pertenencias y destruirles tortas o comidas ya cocinadas, salan corriendo con las bolsas con mercadera por los patios internos del penal para llegar al espacio donde se haca la visita, ya que las mesas no alcanzaban para todos. Varias veces no haban conseguido mesa, por lo que comieron con un mantel en el piso, amuchados entre el gento. Pelearse con otros familiares por las mesas, implicaba no slo la violencia en la visita, sino que luego los detenidos se tendran que pelear por las disputas acaecidas entre sus familias, con su consiguiente peligro de muerte.

Cuando Jos, recin salido de la crcel, viva an con Olmar, una especie de padre adoptivo con el que tena una relacin de ayuda mutua 36, se le gener un conflicto con su familia que marcaba, a pesar de que compartan similares situaciones de precariedad, una profunda discriminacin. Su sobrina, hija de de su hermana, cumpla 15 aos y el estaba invitado a pesar de tener una relacin distante. Jos se describa conflictuado con la idea de asistir. Deca que a l lo haban invitado de compromiso, de hecho ni siquiera lo haban invitado directamente sino que haban dicho por telfono a su madre Ins y familia. Su lugar de desplazado lo colocaba en inferioridad social frente a ese sector familiar, por lo que su preocupacin se centraba en lo que siempre se le repeta como eje de representacin ante los dems.
No tengo zapatillas para el cumpleaos de mi sobrina repeta esos das. Por ello explicaba que fue a ver a su padre sanguneo a pedirle zapatillas. Este se neg, le dijo que no tena dinero a pesar de que Jos entenda que estaba en buena posicin econmica. Su frustracin fue total. No fue al cumpleaos. Slo recibi dos das despus un paquete con canaps rancios llevado por su madre. El domingo posterior al cumpleaos relataba Jos- sali a caminar y en

36

Olmar haba tenido poliomilitis de nio y tena casi la totalidad de sus movimientos condicionados. No poda acostarse o pararse slo. l dejaba dormir all a Jos a cambio de que lo ayudara a levantarse y acostarse.

17

camino decidi robarle a un tipo que caminaba slo. Jos consigui con ello unos 800 pesos con los que se compr zapatillas y dos remeras.

Su lugar en la calle, remarcado hasta en su familia, pareca sealarle una identidad de chorro como lo nico en lo que l poda tomaba elecciones. La crcel apareca en forma similar, introducida en su familia como eterno retorno.
Lo encontr tiempo despus, el da que haba cometido un robo. Su opera tosca de una moto que luego vendera por 300 pesos lo haba puesto en peligro de ser apresado junto a un adolescente que lo acompaaba. Estaba preocupado porque se crea identificado. Me lo fue contando en el camino mientras bamos a la casa de Olmar. All estaba Ins de visita. Jos le dijo riendo a Olmar tengo captura. Nos hizo pasar y nos sentamos en la cocina. La tele estaba prendida en canal 7, Bada haca preguntas a unos concursantes. El clima se fue poniendo tenso. La madre sali de su pieza: M te voy a ser sincero, tengo captura. Ella le respondi de forma calma pero seca: eso es cosa tuya. El rostro de ella se contrajo un poco ms, miraba hacia abajo. Luego se sent mientras hablbamos. Lo miraba a Jos, neutra, seria. En un momento me mir y corr la mirada, sent que ella se enojaba con todo lo que estuviera alrededor de Jos. Jos hablaba como rindose pero se lo notaba muy nervioso. Dijo: me mand la cagada porque creo que yo me quera ir de ah, [por la casa de su novia] haba cosas que pasaba ah que no me cerraban. Me desilusion, me hablaba de una cosa y era otra, me hablaba de amor y era otra la historia. Yo estaba incmodo ah, desconfiaba porque la abuela de ella me odia. Y yo soy esto [y hace como si tuviera dos armas en las manos, lo que significa ser chorro]. Ese efecto me impresion mucho, no tanto en ese momento sino despus; al irme me qued la imagen de Jos atrapado en su propio gesto, marcado a fuego por una identidad que lo colocaba en una encrucijada identitaria con pocas opciones. Salimos, Jos iba a ir a la casa de una chica que vive en La Gracia y le dara cobijo. Cuando nos bamos la madre le dice fulminante-, con esa aparente naturalidad de unos ojos inexpresivos y duros: si te llevan trat de ir a Olmos, que es como mi casa ya.

Trayectorias y remanencias Las remanencias de la vida intramuros se palpan en las presencias, los propios familiares los ven diferentes: caminan distinto, miran distinto, hablan distinto deca Claudia, hermana de Julin. Se comprenden en las formas de presentarse frente a otros, donde la postura que se toma marca distancia o poder fsico visibilizado. Las masculinidades del habitus de pabelln tambin trascienden al barrio, se mezclan las necesidades de la construccin del mito y el liderazgo con la experiencia carcelaria vuelta rito de pasaje, experiencia de masculinidad y demostracin de aguante. Relataba Sebastin ya liberado una visita a su barrio materno:
Ese barrio es todo puteros, la verdad. Ests ah y te vienen los problemas solos. La otra vuelta discut con dos pibes. Un ratito que fui a ver a mi mam y uno me dice `qu mirs? me dice. Y yo no estaba mirando. Yo estaba as y miro y me dice de vuelta `qu mirs?. `A mi me decas? le digo. `Si a vos te digo. `Qu te pasa pedazo de nabo, quin te est mirando a vos?. Me dice `bueno, si mirs salud (se re). Cualquiera, porque yo lo re bolaci entends? Despus fui y le dije una banda de giladas.

18

La socializacin carcelaria implica, adems de la incorporacin de habitus, un desencaje social, desencuentros con lo que anteriormente eran espacios de hbitat familiar. Norma, la madre de Adrin, comentaba que cuando recin volvi a su casa l estaba desorientado, deca que necesita un psiclogo. A pesar de verlo en aparente tranquilidad, una tranquilidad tensionada, nerviosa (como cuando estaba en Olmos, flaco y nervioso) ante las preguntas o algunas intromisiones a su vida privada, l responda con exabruptos violentos, contaba Norma. Lo vivido en la crcel aparece como trauma, como tensiones y recuerdos inocultables. La experiencia de Mario da lugar a su comprensin.
La vida de la crcel lo acostumbr a un alerta continuo, a estar en tensin, porque ello le poda salvar la vida. Explicaba que en su casa de Gris Azul senta todos los ruidos, que saba cundo su vecino entraba a la noche, que alcanza a escuchar el ruido de las llaves en las manos de l. Narraba que se despertaba sobresaltado a la noche y se deca estoy en casa y respiraba tranquilo nuevamente. Que se acordaba cmo a la noche escuchaban al guardia caminar y saban por la forma de moverse si entrara a alguna celda a descargar su violencia contra alguno de ellos. El miedo se generaba porque los guardias de la noche iban rozando lenta y metdicamente las llaves por el aro de alambre, y que ese msero ruidito era escuchado por sus aguzados odos. As, narra Mario, saba que ello poda significar que eligiera la llave de tu puerta y que te entrara a dar palos.

El aislamiento, la carencia y las prcticas que acostumbran a vivir de y sobre los dems para estar bien en la crcel, generaron en Jos una desconfianza y un dolor institucional 37 que se trasladaba al todo estatal. Al ao y medio de su libertad comentaba que haban llevado al hospital a su hija de un ao por una bronquiolitis. Jos no pas noche en que no se quedara a dormir all. Su sentido de los espacios pblicos y los funcionarios conocidos por l reconfigur a las enfermeras como agentes de seguridad con las que l deba disputar la proteccin de su hija. Que la pincharan y la hicieran llorar signific que llegara al punto de amenazar de muerte a las enfermeras. Los relatos sobre lo que quisieran hacer al salir o lo que hicieron son vastos, se superponen deseos con fabulaciones, fracasos con incomprensiones de los de afuera, cada vez ms alejados por el tiempo que afuera cambi y adentro no. A ejemplo de esto Sebastin relataba que haba ido a visitar a una ex novia de la que haba estado enamorado. Ella lo haba acompaado al comienzo de la condena, pero haba desistido a los dos aos de prisin. Al encontrarse con ella y declararle su amor latente ella extraada le contest yo ya estoy casada Sebastin, tengo dos hijos. Pas una vida.

Algunas reflexiones finales De lo observado resultan difusas las direcciones en que se tornan las trasmisiones culturales. Si es la crcel como sociabilidad la que invade los barrios pobres, o la cultura barrial la que transfroma y
37

La psicologa refiere a este concepto para definir la violencia vivida en las mltiples circulaciones por las instituciones estatales.

19

determina el intramuros es algo que resulta todava opaco a los anlisis. Vemos, por ejemplo en el caso de Sebastin, que sus propias experiencias del barrio implicaron una habilitacin para la supervivencia interna. Sus amistades o su propio cartel territorial supusieron un entramado de capital social y simblico para zafar de situaciones de extrema violencia, aunque, como se vio, no siempre pudo apelar a ellas. Pero la crcel tambin invade barrios y familias. No slo las vidas de los ex presos estn cargadas de su vida carcelaria. Las de sus familias y lugares de origen tambin, naturalizando la crcel como parte posible de su trayectoria vital, incluso a veces como rito de pasaje. Los liberados que vuelven al barrio desde en una apropiacin espacial donde las reglas se asemejan y hace sentido la selectividad penal, que como una espiral, identifica principalmente a los mismos actores vulnerados. En su mayora provenientes de familias golpeadas por el neoliberalismo, o por historias de pobreza anterior, con dos o tres generaciones de desocupados, tienen aun mayores imposibilidades de acceder al mercado laboral, incluso informal. Si han podido estudiar en la crcel, afuera les ser ms difcil acceder a una instancia educativa. Se encontrarn con sus familias en situaciones arrasadas y, en un gran nmero de casos, con profundas dificultades para relacionarse con sus familias o vecinos en trminos constructivos. En el caso de los liberados ms jvenes (entre 21 y 25 aos), se suma adems una lgica de relacin ensimismada, desconfiada y ciertamente especuladora en lo afectivo. A los habitus de pabelln en ellos se sumarn en los ms jvenes situaciones de profunda desconfianza, donde la expresin de los afectos puede considerarse un peligro, o una contradiccin a los valores de pabelln. El desafo en estos casos supone la posibilidad de reintegrarlos a lgicas solidarias y a redes colectivas donde puedan experimentar la posibilidad de modificar su aparente destino carcelario. Las dificultades para lograr que otros visualicen su experiencia vital, inclusive sus propios familiares, resulta frustrante y un proceso angustioso donde prima la incomprensin. Csar, en esa sintona explicaba que la gente cree que adentro de la crcel se come bien, que tenemos televisores, chanchitas (equipos de msica) y es mentira; robamos para comer. Para jugar con las reglas del campo carcelario, deben contar con un capital simblico 38 acorde a los valores delimitados, y si no aparece ese capital reconocido, aparece la fabulacin como estrategia. As relataba Csar esta situacin: adentro los pibes viven la vida de otro, no tiene vida propia. O como deca irnicamente Sebastin: Ac nadie rob menos de 700 mil dlares, nadie se rob un kiosco o una farmacia.

38

Esas cartas de juego, siguiendo la metfora de Bourdieu, implican recursos que este clasific en: capital econmico, capital cultural y capital social (como la red de relaciones movilizables). Asimismo Bourdieu introduce una cuarta especie de capital: el capital simblico. ste consiste en ciertas propiedades impalpables, inefables y cuasi-carismticas que parecen inherentes a la naturaleza misma del agente. Tales propiedades suelen llamarse, por ejemplo, autoridad, prestigio, reputacin, crdito, fama, notoriedad, honorabilidad, talento, don, gusto, inteligencia, etc. (Gimnez, 1999:15). En esta lgica de ataduras y libertades, Gimnez sintetiza la relacin en tanto todo individuo y todo agente social estn en cierto modo `condenados al habitus; pero el `sentido del juego est desigualmente distribuido y depende del capital que se posee. Pero el capital es poder, y por lo tanto el poder determina la esfera de lo posible (Gimnez, 1999:10).

20

El habitus de pabelln se configura como formas de hacer y como identidades adquiridas, sedimentadas en una negociacin cotidiana. La degradacin personal y familiar que acarrea la prisionizacin implica una posprisionizacin que elastiza el tiempo y el espacio de condena, en ello cabe recalcar tanto los problemas materiales que desgastan la economa familiar y la empujan a una mayor precarizacin, la naturalizacin de situaciones violentas y tortuosas que los detenidos viven y comparten con sus familiares, la exposicin a situaciones humillantes y el distanciamiento entre familiares. La detencin implica una doble acepcin, como prisionizacin y como un tiempo diacrnico al transcurso de la vida afuera. El tiempo carcelario, el tiempo vivido all, se transporta a la libertad. La detencin significa un desencuentro con las cronologas de los otros, con los afectos, los crecimientos personales, con la vida social o ciudadana. Los liberados terminan desencajados por no encontrarse en un mundo que les sea conocido, de reglas para otros, para otras vidas. Desencajados de su vida anterior, liminales, extraos ante el resto. Como veteranos de una guerra sucia, donde se ven descriptos como causales de desastres, y donde el cdigo de supervivencia slo se entiende entre los que lo vivieron y el resto es un mundo donde se sentirn extraos.

Bibliografa utilizada
Alabarces, P. y otros El aguante y las hinchadas argentinas: una relacin violenta. En: Revista Horizontes antropolgicos, Porto Alegre, ao 14, n 30, p.113, jul/dic. 2008. Pierre (2010b). Efecto de lugar en: La miseria del mundo. Fondo de la Cultura Econmica. Bs. As. ________________ (2010a) El sentido prctico. Siglo XXI editores. Buenos Aires Bourgois, Philippe (2010) [2003] En busca del respeto. Vendiendo crack en Harlem. Siglo XXI editores Argentina. Buenos Aires. Daroqui, Alcira (2008). De la resocializacin a la neutralizacin e incapacitacin. En: Encrucijadas, n 43, pp. 12-16. Buenos Aires. De Giorgi, Alessandro (2006) El gobierno de la excedencia. Postfordismo y control de la multitud. Traficante de sueos. Barcelona. Epele, Mara (2010) Sujetar por la herida. Una etnografa sobre drogas, pobreza y salud. Paidos, Buenos Aires. Feeley, M. y Simon, ,J. (1995) La nueva penologa. Notas acerca de las estrategias emergentes del sistema penal y sus implicancias. En Delito y Sociedad, revista de Ciencias Sociales, pp. 33-58. Buenos Aires. Foucault, Michel (2006) [1975] Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisin. Siglo XXI Editores. Buenos Aires. Garland, David (2005) La cultura del control. Crimen y orden social en la cultura contempornea. Gedisa. Barcelona. Gimnez, Gilberto (1999) La sociologa de Pierre Bourdieu. Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM. Mxico. Goffman, Erving (1995) Estigma. La identidad deteriorada. Amorrutu editores. Buenos Aires. Guber, Rosana (2004a) De chicos a veteranos. Memorias argentinas de la guerra de Malvinas. Editorial Antropofagia. Buenos Aires.

Gutierrez, Alicia (2005) Las prcticas sociales. Una introduccin a Pierre Bourdieu. Ferreyra Editor. Crdoba.
Isla, Alejandro (2007) En los mrgenes de la ley. Inseguridad y violencia en el Cono Sur. Editorial Paids. Buenos Aires. Kessler, Gabriel; (2004) Sociologa del delito amateur. Paidos. Buenos Aires. 21

Macri, Mariela y Torrillo, Daniela (2009) Estado del arte de la investigacin sobre trayectorias sociales de jvenes. En Chvez, Mariana (Comp.) Estudio sobre juventudes en Argentina 1. Hacia un estado del arte / 2007. Grupo de Estudios en Juventudes, FTS UNLP. La Plata. Matthews, R. y Young, J. (1993) Reflexiones sobre el realismo criminolgico, Delito y Sociedad 3, pgs. 1337. Mguez, Daniel(2008) Delito y cultura. Los cdigos de la ilegalidad en la juventud marginal urbana. Editorial Biblos. Buenos Aires. Svampa, Maristella(2005) La sociedad excluyente. La Argentina bajo el signo del neoliberalismo. Taurus. Buenos Aires. Viegas Barriga, Fabin (2011) Sigo siendo un preso. Anlisis del estudio de casos sobre liberados de crceles bonaerenses. Ponencia presentada en el Congreso ALAS 2011. Recife. Wacquant, Loc (2000). Las crceles de la miseria. Manantial. Buenos Aires.

22