Chavalos de La Revolucion y Otros Ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos
CHAVALOS DE LA REVOLUCIN Y OTROS ENSAYOS
Lenin Fisher
2011
1
N320.97285 F5333ch Fisher Chavarra, Edn Lenin Chavalos de la Revolucin y otros ensayos / Edn Lenin Fisher Chavarra - Len, Nic. : Editorial Universitaria, UNAN-Len, 2011. 256 p. ISBN: 978-99924-28-04-7 1. FISHER CHAVARRA, EDN LENIN-COLECCIONES DE ESCRITOS 2. NICARAGUA-IMPERIALISMO 5. FACULTAD PREPARATORIA-UNANLEN-HISTORIA
Edn Lenin Fisher Chavarra Editorial Universitaria, UNAN-Len ISBN: 978-99924-28-04-7 Diseo, Diagramacin e Impresin: Editorial Universitaria, UNAN-Len, Derechos reservados conforme a las Leyes de la Repblica de Nicaragua. Editorial Universitaria, Iglesia La Recoleccin 85 vrs. al oeste Telfono.: +505 (0) 311 5013 Ext. 1061 /1062 E-mail: editorial@unanleon.edu.ni
Qu viva Quincho, Quincho Barrilete! hroe infantil de mi ciudad Que vivan todos los chavalos de mi tierra! ejemplo vivo de pobreza y dignidad. Qu viva Quincho, Quincho Barrilete! su nombre no se olvidar porque en las calles, plazas, parques y barriadas el pueblo lo repetir.
Quincho Barrilete Carlos Meja Godoy Cancin ganadora Festival OTI 1977
Dnde estn los que a la guerra marchaban en batallones? Dnde estn los que moran en otras revoluciones? Qu fue de tanto animoso? Qu fue de tanto bizarro? A todos los gast el tiempo, a todos los tapa el barro.
Jorge Luis Borges Dnde se habrn ido? (Para las seis cuerdas, 1965)
En memoria de: Luis Alfonso Velsquez Flores Manuel de Jess Rivera Wilfredo Valenzuela Yader Chavarra Ramn Larios Brenes German RomeroLezcano Jos Luis Medrano Hroes de San Jos de las Mulas Hroes del cerro La Pedregosa Hroes de la Facultad Preparatoria Hroes del Batalln Ramn Raudales Francisco Romero Martha Sols Montiel Jos L. Fernndez Lpez Omar B. Fernndez Lpez Carlos Jos Santana Flores Rodrigo Hernndez Cisne Marvin Saavedra Ramrez Yader Silva y muchos otros nios, adolescentes y jvenes, hroes o mrtires.
En el trigsimosegundo aniversario del triunfo de la Revolucin Sandinista. En el Cincuentenario de la fundacin del Frente Sandinista de Liberacin Nacional.
Indice
Prlogo. ................................................................................................. 7 Introduccin. ........................................................................................ 15 Chavalos de la revolucin: testimonio de la Nicaragua sandinista de los aos ochenta...................................... 19 A orillas del Ro Negro. ...................................................................... 81 Otros ensayos. ...................................................................................... 139 Rubn Daro y el presidente suicida Manuel Balmaceda............. 141 Rubn Daro y Benjamn Zeledn: el final de Nicaragua. ............ 149 Sandino, el revolucionario................................................................. 155 Len: 400 aos despus...................................................................... 161 La maldicin del cheque fiscal.......................................................... 167 Esta semana: sectarismo, sesgo y censura....................................... 171 Mandando desde abajo...................................................................... 177 Oligarqua y gorilas golpean en Honduras..................................... 183 Copa Mundial de Ftbol 2010........................................................... 189 Reformas en el ftbol. ......................................................................... 195 Manjoles............................................................................................... 203 Libia: otra guerra imperialista. .......................................................... 207 Crucifixin e investigacin cientfica............................................... 213 Cumpleaos y aniversario................................................................. 219 50 aos de Playa Girn....................................................................... 223 Japn: crisis nuclear y bombas atmicas......................................... 229 Morir es mejor: nico poema escrito por Sandino..................... 235 Hroes y Mrtires de la Facultad Preparatoria de la U.N.A.N.-Len en la defensa de la Revolucin Sandinista (1980-1990)............................................... 241 GALERIA............................................................................................. 247
Prlogo
Lenin Fisher y Vctor Ayala dos chavalos de la revolucin
Esthela Caldern Madrid, 2011
Es simplemente, la experiencia vital de un nio comn que tuvo el privilegio de ver triunfar una Revolucin armada y de crecer en ella; y por sobre todas las cosas de defenderla; y de saber de otros nios y muchachos realmente heroicos. Con estas palabras finaliza su testimonio Chavalos de la revolucin el doctor Lenin Fisher Chavarra. Hablar de revolucin en cualquier tiempo de la historia es hablar de cambios profundos, dolores terribles y vidas que se fueron generalmente antes de tiempo. Hablar de revolucin, por supuesto, implica sacudir gran parte del pasado. Pero hablar de revolucin y haber participado en ella es algo totalmente distinto. Esa es la diferencia del relatotestimonio de Fisher y los de otros que hablan de una revolucin sin haberla vivido. Esto no significa que sea obligatorio experimentarla para describirla. Sin embargo, es ms creble y sincero el relato de quienes fueron par de ojos para verla, par de brazos para defenderla, par de piernas para caminar con ella y la memoria para siempre recordarla. Todo esto nos entrega Lenin con sus recuerdos de nio y adolescente. Cuando recib el manuscrito de mi amigo Lenin Fisher (con quien compartimos el privilegio de ser los mimados de la revolucin, ser compaeros de un programa infantil de radio y adems ser miembros de la Asociacin de
7
Nios Sandinistas (ANS) al inicio de los aos ochenta) y lo empec a leer, me di cuenta que la vida de la mayora de nicaragenses que nacimos durante la dictadura de los Somoza y crecimos en la revolucin llevbamos de forma imborrable la misma marca de ser hijos de la libertad. Aprendimos desde pequeos el valor de ser libres y el coraje para defender esa libertad cobijada bajo el manto de la Revolucin Popular Sandinista. Nuestra generacin en gran medida experiment el horror del sufrimiento del pueblo porque ramos parte de l. Supimos de hermanos torturados, las casas cateadas, los vecinos presos, los diarios cerrados, ciudades bombardeadas, patrullas apresando muchachos, las operaciones limpieza y el ruido aquel ruido inconfundible de los Becat (Brigadas Especiales de Combate Anti-terrorista) al acercarse repletos de guardias con la mirada odiosamente fra y con los Garand bala en boca dispuestos a meterle una bala a cualquiera. A quin de nuestra generacin ya se le olvid eso? A muchos creo que se les est olvidando lo que es una dictadura y ahora empiezan a cambiar por espejitos de la mentira que andan regalando por all, la verdad que guarda su conciencia. Aquellos que venden los espejitos afanosamente, es casi seguro que amaron aquella oprobiosa dictadura que suean hasta con su reflejo y quieren que exista, que regrese. Hay muchos que claman una dictadura para nuestro pas. Quisieran ver peridicos cerrados, jvenes presos, torturados y muertos, qu barbaros! Seguramente estaban en el otro bando, el bando que sali huyendo en 1979, mientras los aviones desbarataban con sus bombas las ciudades de Len, Managua, Masaya, Chinandega y Estel. Esos mismos siguieron financiando la muerte. No saben hacer otra cosa, por lo visto, que hacer que
8
corra la sangre. Seguramente, fueron los que se pasaron emborrachando en los pases vecinos como Costa Rica y Mxico como parte de los grupos solidarios con la lucha anti-somocista, oportunistas de los que haba muchos. Mientras otros, que aparte de sufrir exilio, tambin se jugaban el pellejo consiguiendo dinero para la guerrilla. A sos, los primeros, los que vivieron eternos festines, los desvela la idea de inventar un dictador a partir de la prdida de todos sus privilegios. Leer este relato de Lenin Fisher nos har retroceder en el tiempo para que nos preguntemos cmo sobrevivimos a tanta barbarie? En cada lnea, el lector sentir vivir su propia historia, la misma historia de todo un pueblo-nio que tom la decisin de derrocar a la dictadura y defender la revolucin: alfabetizando, cortando caf, algodn y caa, empuando un fusil, estudiando, haciendo cultura y rescatando nuestra identidad. Soportamos el bloqueo econmico de Estados Unidos e hicimos filas para conseguir comida. Escuchamos las mentiras de los gringos-caitudos-nicas, los que siempre tienen el cuello dbil para bajar la cabeza. Vimos llegar a los cubanos y soviticos, y viajamos a la URSS y a Cuba. Fuimos testigos (como bien recuerda Fisher) de haberle ganado en los tribunales de La Haya, al imperio yanqui por financiar la guerra de agresin en contra del pueblo de Nicaragua. Pero, adems, luego fuimos testigos de una de las mayores demostraciones de servilismo poltico de nuestro pas, al renunciar a cobrar esa deuda (el gobierno de turno que era el de doa Violeta de Chamorro) ganada con toda la dignidad y el derecho por el gobierno sandinista. En esa ocasin el gobierno de la Unin Nacional Opositora (UNO) dijo hacerlo para mantener las buenas relaciones con el gobierno estadounidense. Qu manera de congraciarse con ellos y rerse de los muertos puestos como siempre por el pueblo!
9
A parte de todos los hechos histricos de los cuales hace referencia con mucha precisin narrativa Lenin Fisher, tambin hace justo reconocimiento a todos aquellos hroes y mrtires annimos. Saca de sus recuerdos los nombres y apodos de ellos para que no queden fuera de la red que ha lanzado para recoger verdades histricas. Hay otros que fueron parte de su inmediatez afectiva, me refiero a su entorno familiar. Doloroso, seguramente, recordar todo aquello. Cmo no va a ser doloroso recordar a su hermano Yader, quien muri a los 18 aos alcanzado por una bala? Cmo no traer a la memoria sin dolor a sus otros dos hermanos Harold y Luis obligados al exilio? Hay un pensamiento de Yader que aparece transcrito del recordatorio que se entregara en el primer aniversario de su cada que nos explica claramente el por qu tom las armas en contra de la dictadura:Nunca cre llegar a disparar contra una persona, me duele mucho, pero me consuela un poco que cuando lo hago es porque ellos han rebajado su calidad de humanos. Yader, antes de entregar su sangre en una lucha en la que l crea, nos lega una gran leccin y es que, segn l, cuando una persona rebaja su calidad humana pierde el privilegio de vivir. Un hombre que no es capaz de respetar la vida no merece poseerla. Y as fue que, con ese principio de rebajada calidad humana, la guardia somocista se entren para torturar a sus propios coterrneos y matarlos y para beber la sangre del pueblo. Ese es el ejrcito de una dictadura, un detalle importante que se les ha escapado a los mercaderes que venden los espejitos del engao. Dnde est ese ejrcito represivo ahora? No existe, gracias al cambio de cdigo humano que inculc la revolucin y que mantiene nuestro nuevo ejrcito, cuyas races nacieron en el Ejrcito Popular
10
Sandinista (EPS), tal como la Polica Nacional surgi como la polica del pueblo. Cmo olvidar aquel slogan Por el bien de todosPolica Sandinista! Este libro, adems de ser un valiente relato-testimonio, nos regala otros ensayos que el autor ha publicado en peridicos nacionales con temas de actualidad y tambin sobre personajes de vigencia continua como son: Rubn Daro, Benjamn Zeledn y nuestro faro luminoso Augusto Nicols Caldern Sandino, estratega de toda esta vorgine revolucionaria. Otros ensayos que se destacan son los relacionados con: la copa mundial de ftbol, el programa Esta Semana, analizando su sectarismo, sesgo y censura. Fisher habla tambin de los 400 aos de Len y el golpe de estado en la vecina Honduras. Por otro lado, y siguiendo con su propio testimonio, encontraremos tambin los apuntes de Vctor Ayala, de profesin economista y periodista, quien divide su escrito en cuatro secciones que nos describen desde su infancia sorteando junto a su familia los estragos de la naturaleza en el poblado de Palo Grande, a orillas del Ro Negro, con quien aprendieron a convivir y saber aprovechar; pero adems, relata desde sus ojos de nio, la arrogancia y prepotencia de las clases altas de la Nicaragua antes de la revolucin, que es cuando se da cuenta que existen las diferencias sociales. La lucha revolucionaria y la guerra la vivi a la par de su abuela a quien escuchaba llorar por su hijo que integraba el Frente Occidental Rigoberto Lpez Prez. Fue alfabetizado en la gran Cruzada Nacional de Alfabetizacin, organiz
11
la Asociacin de Nios Sandinistas en su municipio. Luego de pasar la primaria, pas a ser estudiante de la Facultad Preparatoria. El testimonio de Vctor Ayala est lleno de ancdotas de todo lo que experiment en los aos ochenta, los aos en que se form como parte de una nueva generacin de hombres en Nicaragua. Las secciones del testimonio de Ayala en este libro son: Sandinino Dupli Canana, Rifles de palo, Correo secreto de la seguridad y A la Prepa. Cuando finalic de leer lo que pronto ustedes leern, vinieron a mi memoria recuerdos buenos y recuerdos malos que me regresaron a la Nicaragua de todos, a la Nicaragua revolucionaria y sandinista. Ahora, en un nuevo contexto de gobierno sandinista, debo reconocer que el jbilo para aportar nuevamente mi granito de arena por esta patria est ms vivo que nunca. Fisher y Ayala, con este libro, tambin estn poniendo su aporte para que todos aquellos que quieran engaarnos o todos los que prefieren ahora dejarse engaar, vengan y lean y reconozcan la historia, la cual es una historia comn: de llanto, muerte, lucha y triunfos. Pero es, ante todo, un canto de libertad hecho con la sangre de nuestros hermanos. Es ahora, en esta nueva etapa sandinista, que podemos alcanzar una patria solidaria a la medida de todo el pueblo. Finalizo mis comentarios sobre este necesario libro con versos del poema Al calor de la dictadura, escrito por Harold Chavarra, que describe perfectamente la dictadura de los Somoza. Ojal lleguen estos versos a la juventud actual y a las nuevas generaciones para que
12
sepan de alguien que tena su edad en aquellos aos y cmo entreg el divino tesoro de sus aos juveniles. Sufrimientos, dolores, angustias, desesperaciones, llantos y gritos de un pueblo, son el reflejo innato de una dictadura. Sufrimientos, talvez de ver morir de hambre a los hijos. Dolores, por haber recibido crceles y vejaciones. Angustias, de pensar que maana el casero, contando con la aprobacin del Director de Polica nos eche a la calle. Desesperaciones, de observar que da a da nos ponemos ms flacos.
13
14
Introduccin
Este pequeo libro titulado Chavalos de la Revolucin y otros ensayos rene dos gneros literarios: el testimonio y el ensayo. La ficcin no es mi campo, pero la no ficcin o realidad, me resulta novelesca y hasta potica, y por lo tanto inspiradora. La realidad pare ms musas que la imaginacin. Lo que tengo que contar, de manera sucinta, acerca de lo que vi y viv, como nio, adolescente y joven, durante la Revolucin Nicaragense de 1979 a 1990, puede leerse en Chavalos de la Revolucin. Y es muy agradable compartir esta publicacin con el testimonio A orillas del Ro Negro de mi amigo y compaero de clases en secundaria, Vctor Ayala, quien tambin tena muchas cosas que contar. En Nicaragua, hablar de los chavalos revolucionarios no se puede sin recordar al Coro de Angeles del Pequeo Ejrcito Loco del General Augusto C. Sandino, donde nios como Santos Lpez y Heriberto Reyes, pelearon contra la ocupacin yanqui, se ganaron los grados de coroneles y posteriormente fueron cofundadores del Frente Sandinista de Liberacin Nacional. Ni se puede olvidar a Santitos, el nio sumo o mayangna que fue miembro de la guerrilla que incursion del ro Patuca al ro Coco en 1961, de acuerdo a Bayardo Altamirano en Voy a dar un pormenor (Managua. Amerrisque. 2010). Quiz la obra ms reciente que trata sobre los chavalos en la Revolucin Sandinista es Las mascotas de la guerra (La Habana. 2010), del periodista cubano Hedelberto
15
Lpez Blanch, de Juventud Rebelde. Trata de chavalos que fueron audaces combatientes, como Javier Luna Rosales Polvorn o Francisco Rivera Rubn o El Zorro legendario que siendo adolescente se incorpor a la guerrilla, fue testigo de las inconsecuencias que precedieron a la injustificada e innecesaria muerte de Carlos Fonseca y con menos de 25 aos de edad vio triunfar la Revolucin, despus de haberse tomado tres veces la heroica ciudad de Estel. O como el caso de Luis Manuel Meja, de Teotecacinte, Nueva Segovia, quien se le escap a las fuerzas contrarrevolucionarias para unirse a las tropas sandinistas y defender la Revolucin. Luis Alfonso Velsquez Flores y Manuel de Jess Rivera La Mascota son verdaderos iconos de los nios combatientes, revolucionarios, mrtires, asesinados. El primero, llamando a seguir luchando en sus discursos ante estudiantes universitarios, en Managua. El segundo, lanzando bombas de contacto contra el ejrcito represor, en Carazo. Ensayos que escrib entre 2009 y 2011 estn incluidos en y otros ensayos. Y algunos de ellos o ciertas citas estn publicadas en internet: Escritos de Lenin Fisher: reflexiones sobre la vida e historia de Nicaragua. http:// www. leninfisher. blogspot.com: 2010 En el testimonio me cio siempre a la verdad, en concordancia a esa caracterstica esencial de todo testimonio: la veracidad. Los ensayos siempre contienen el sentido crtico que he tratado de practicar desde que empec a escribir artculos de fondo en las pginas de opinin de El Nuevo Diario,
16
en el ao 2002. De ellos y de su espritu crtico la crtica en algn momento se encargar; pero esto, an no me preocupa. Chavalos de la Revolucin... rene por lo menos dos de los tres afluentes de la produccin testimonial nicaragense, que describi Henry Petrie en Connotacin del testimonio (Cuadernos Universitarios. Segunda generacin. Universitaria. Len. Sept. 2007): 1) referirse a sucesos y experiencias donde destaca el sentido pico y heroico de los protagonistas; y 2) referirse a experiencias en el orden de actividades eminentemente sociales, aunque exista determinada implicacin poltica. El tema histrico predomina en los ensayos, adems, del poltico; y el deportivo, a pesar de parecer un poco sorprendente, no deja de estar salpicado por este ltimo. En fin, Chavalos de la Revolucin y otros ensayos puede contribuir, en tanto testimonio, a rescatar y valorar parte de la memoria histrica colectiva nacional (sobre todo de la etapa de la defensa del poder revolucionario), y a analizar, a travs de sus ensayos, algunos temas histricos o polticos, desde un ngulo no muy lejano de lo distinto. Lenin Fisher
17
18
Chavalos de la revolucin: testimonio de la Nicaragua sandinista de los aos ochenta

invertimos el proceso, porque el Che supona que para ser revolucionario primero haba que aprender a ser hombre, y nosotros aprendimos a ser revolucionarios antes de que nos terminara de salir el bigote. As nos formamos. Nadie hablaba de candidaturas ni de cargos pblicos; slo de lucha y de sueos.
Carlos Fonseca Tern Prlogo Antisistmico
Regres del entrenamiento en las Milicias Populares Sandinistas, que se imparta en una casa del barrio Zaragoza, la cual poco tiempo despus sera el Centro de Salud Denis Tenorio. Eran casi las 12 del da, prepar un fresco de avena, encend el radio y escuch a travs de la clandestina Radio Sandino a un locutor eufrico diciendo que las columnas guerrilleras del Frente Occidental Rigoberto Lpez Prez se desplazaban victoriosas en la Loma de Tiscapa y el Bnker de Somoza. Era 19 de julio de 1979. Tena diez aos cuando me integr voluntariamente a los entrenamientos milicianos, sin pedirle permiso a nadie; ah aprend a manejar escopetas, fusil Garand y pistolas. Recuerdo muy bien una vez que el guerrillero instructor le llam la atencin a un grupo de indisciplinados y puso como ejemplo a los ms pequeos; dijo que a veces confiaban ms en los menores porque demostraban ms disciplina para hacer las cosas. Esa frase fue un gran
19
estmulo moral para m y siempre la recuerdo cuando refresco mi confianza en las nuevas generaciones. Los milicianos relevaramos a los guerrilleros muertos o heridos durante la Ofensiva Final de junio y julio de 1979. Antes del triunfo de la Revolucin Nicaragense o Revolucin Popular Sandinista (RPS) viv algunas cosas. Con seis aos de edad iba en patineta, con mis hermanos y otros chavalos, desde el barrio San Juan hasta la Plaza del Parque Central de la ciudad de Len, a ver a los estudiantes universitarios protestar en el atrio de la Catedral y luego frente a la casa del diputado liberal somocista Pancho Papi. En el barrio, nos preparbamos con pauelos, limn y bicarbonato para evitar los efectos de las bombas lacrimgenas que la Guardia Nacional (G.N.) lanzaba contra los manifestantes. En 1977, cuando estudiaba en segundo grado vespertino en el Colegio John F. Kennedy, mir a los primeros jvenes encapuchados que se tomaban la Iglesia de San Felipe. Junto a mi abuelita Mercedes Chavarra (Ch), madre de mi mam, Miriam Chavarra, escuch por radio los discursos de los miembros del Grupo de los Doce, en julio de 1978. Una noche, mientras jugaba baseball en El Pochote, San Felipe, la calle, frente a la panadera de Juan Lezama, un grupo de estudiantes universitarios hizo un mitn de protesta, quemando una llanta vieja en una esquina; al poco tiempo lleg la patrulla de la G.N., que con sus jeeps a alta velocidad interrumpi nuestra jugada del partido; los estudiantes se fueron; los adultos y los chavalos nos metimos a las casas; yo entr a la casa de mis compaeros de clase Rodrigo, Pedro y Miguel, quienes eran sobrinos de la novia del legendario Charrasca (Luis Manuel
20
Toruo). Al salir y dirigirme hacia la casa de mi abuela, no camin demasiado porque la G.N., haba lanzado muchas bombas lacrimgenas que me doblegaron y me hicieron llorar; los familiares de mis amigos me metieron otra vez a la casa y me lavaron la cara con mucha agua. Al rato, me fui a casa de mi abuela, quien estaba muy enojada y me peg una buena fajeada por llegar tarde. Esa noche la tortura fue doble. Recuerdo la primera vez que llegu a El Pochote, ese sector marginal del barrio San Felipe, el barrio que durante el colonialismo espaol fundaron, en 1651, para los negros y mulatos de Len, para hacer, traer y reconcentrar a todos los mulatos, mestizos y negros libres que hacan vida licenciosa en los pueblos de indios o que se guarnecan en barracas y sitios ocultos. As seala Faustino Senz, en Interpretacin de la leonesidad, citando al arquitecto Ral Barahona (Boletn Nicaragense de Bibliografa y Documentacin. Banco Central de Nicaragua. 114. EneMar. 2002). Pues llegu a El Pochote porque Harold, mi hermano mayor, me carg sobre su espalda, desde San Juan (donde mi pap alquilaba una casa a un seor msico, que tocaba el bandoln, llamado Abraham), hasta la casa de mi abuelita Ch, a medianoche, porque yo tena una fiebre muy alta y no me curaba, a finales de 1976. En El Pochote mir los caballos y carretones de Los Chiminos. La manera, casi salvaje, en que Fermn domaba a los caballos recin comprados, todava briosos y gorditos. Las carreras de caballos en la larga cuadra que va desde donde era La Curtiembre hasta la esquina de mi abuelita, en direccin sur-norte. Las tardes en que los jvenes jugaban bola de hule, maseando dinero, en las calles polvosas, con charcas y aguas servidas, sin
21
alcantarillados. Durante una de esas tardes alegres, en 1977, no s por qu razn, alguien comenz a pelear con El Chino Negro que era alto y recio-, y despus de ganar El Chino Negro sigui otro contra l, y luego otro, y otro, y otrohasta que el El Chino Negro le gan, uno por uno, a 16 adversarios (yo los iba contando); pero finalmente perdi cuando pele contra Edwin Gonzlez (Punga), que era muy bueno a los golpes y entr fresquecito. Sin dudas, ese Chino Negro era valiente. Al ao siguiente, 1978, la G.N., mat el 3 de noviembre a Edwin Gonzlez y a Oscar Vado, quienes eran combatientes sandinistas. Tambin asesin, en otro momento, al Chino Negro, en el cementerio de San Felipe, donde l trabajaba como panteonero. Fue muy impactante ver la foto de Pedro Joaqun Chamorro Cardenal en la primera plana de La Prensa, totalmente acribillado por los perdigones de escopetas disparadas por sicarios somocistas, el 10 de enero de 1978. Al estar en tercer grado, mir como centenares de campesinos se haban tomado el Gimnasio Municipal, situado enfrente de nuestro colegio. En esos das, mi profesora, llamada Argentina, nos enseaba la letra del Himno de la Hermandad de Ludwig von Beethoven: en que los hombres volvern a ser hermanos Pero a travs de mi hermano Luis, el tercero en el orden, quien con tan slo 14 aos andaba metido en el Movimiento Estudiantil de Secundaria junto a Carlos Njar y Alvaro Sandoval Baltodano El Bho -a quien la contrarrevolucin lo mat en una emboscada en El Cu, Jinotega, en noviembre de 1984-, ya haba ledo la letra de La Muralla: Para hacer una muralla/triganme todas las manos Luisito, como le dice mi pap, fue capturado dos veces, nada ms y nada menos que por el temido Chele Aguilera. En una de esas
22
ocasiones que no lleg a dormir a la casa, mi abuelita me mand a buscarlo y lo encontr a las seis de la maana dormido en una banca del colegio La Salle; lo despert; se sorprendi; pero ms sorprendido estaba yo porque lo vi con el cuerpo inflamado y lleno de moretones (hematomas): los guardias lo haban golpeado, apaleado. En otra ocasin, despus de llevarle un fresco de cebada con picos, a mi hermano mayor, Harold, quien estaba trabajando en el hospital del seguro social, me met en una manifestacin de estudiantes que estaba frente al Edificio de Ciencias y Letras de la Universidad Nacional Autnoma de Nicaragua; a los pocos segundos comenz la represin; la Guardia Nacional comenz a lanzar gases lacrimgenos y tuvimos que correr una cuadra y media, hasta la esquina del Colegio Acadmico Mercantil. Nunca haba ido a comprar el peridico local llamado El Centroamericano y menos a los propios talleres de impresin y con carcter de urgencia-, hasta el da en que mi abuelita Ch me lo orden, porque un comando guerrillero del Frente Sandinista de Liberacin Nacional se haba tomado el Palacio Nacional, el 22 de agosto de 1978. La Insurreccin de Septiembre de 1978 yo la pas en casa de mi abuelita Ch, ubicada en el sector de El Pochote, en el barrio San Felipe, acompaado por mi to Gerardo Chavarra y mi pap, Luis Fisher Prez. Durante los dos ltimos das de ese levantamiento armado ocurrido simultneamente en cinco cabeceras departamentales, se concentraron en el sector donde yo viva decenas de jvenes leoneses armados con armas de cacera, desarmados y encapuchados que se preparaban para la retirada. Ya para entonces, la gente les llamaba Los
23
Muchachos. Y yo ni idea tena que entre tales muchachos insurrectos andaban dos de mis hermanos: Harold y Yader. Pocos das despus, pude ver a Harold herido en la nariz por una bala de fusil Galil, cuando trat de cruzar una calle en el sector de La Providencia (del tope de la antigua desmotadora Duquestrada, una y media cuadra al este) el 10 de septiembre; tuvo suerte porque la lesin slo involucr a la nariz y nada ms. En la Clnica Unin fue operado por el Dr. Wiron Valladares y otro galeno. El 11 de septiembre, la G.N., lo sac de la clnica y lo meti preso en La 21, donde estuvo como por una hora y media porque la Cruz Roja Internacional presion para que se respetara a su personal y a los heridos que estaban en las diferentes unidades de salud, ya que unas pocas horas antes, la aviacin de Somoza Debayle haba bombardeado y ametrallado una caravana de la Cruz Roja Nicaragense. Por esa razn, a Harold lo liberaron y lo enviaron otra vez a la Clnica Unin, de donde inmediatamente fue sacado por uno de sus compaeros guerrilleros, Toms Bolaos, quien era un combatiente muy valiente y osado. El ejrcito de Somoza Debayle ha sido probablemente el nico que ha bombardeado a su propio pueblo. Despus de la Insurreccin de Septiembre de 1978, mi pap decidi llevarse a sus cuatro hijos menores a vivir con l en La Gateada, Chontales, lugar donde l estaba trabajando en un proyecto de electrificacin. Su razn era suficiente: evitar que furamos vctimas de la operacin limpieza que el ejrcito de Somoza Debayle lanz contra la juventud. As que, no pudimos continuar estudiando el segundo semestre de ese ao y conocimos otra regin de
24
Nicaragua, todava sin la agitacin rebelde que se viva en la zona del Pacfico. No pas mucho tiempo cuando en el plantel de la compaa Celnicsa aparecieron letreros o pintas alusivas al FSLN y armas de palo con las mismas siglas y los nombres de hroes como Sandino, Rigoberto Lpez Prez y Carlos Fonseca Amador; eran nuestras armas con las que jugbamos a la guerra entre los camiones y las pilas de alambre, hierro y postes de luz; mi pap recibi un llamado de atencin por la imprudencia ingenua de sus hijos. En noviembre del mismo ao, los obreros de Celnicsa realizaron un paro laboral demandando aumento salarial; los trabajadores me mandaban a escuchar a escondidas las negociaciones obrero-patronales para contarles a ellos; y cuando decidieron dar a conocer a nivel nacional su protesta, escogieron al poeta celador, llamado Amado Caballero -un joven de origen campesino y analfabeta, que haca poemas y que meses despus sera asesinado por la guardia somocista-, para que fuera al telgrafo a enviar el comunicado para la prensa radial y escrita. Pero el poeta celador no poda escribir; entonces, los obreros con el consentimiento de mi pap, decidieron que yo sirviera de escribano; as que yo, un estudiante de tercer grado de primaria redact el comunicado de los obreros en lucha que el poeta celador me dict. A finales de diciembre de 1978, pas a vivir temporalmente en la casa de mi abuelo paterno, Malcolm Fisher, situada en la colonia Nicarao, en Managua. Fue mi abuelo, quien apart de la mesa, el peridico La Prensa, en cuya primera plana estaba la fotografa de mi hermano herido de muerte, tendido en una acera y atendido por una socorrista de la Cruz Roja, Patricia Pineda, que por casualidad pasaba
25
por el lugar. Pocos segundos antes, el celador y oreja de la G.N., Juan Francisco Duarte Ruiz, le dispar por detrs con una pistola calibre 38, cuando Yader cubra la retirada de sus compaeros (German Romero Lescano y Ramn Larios Brenes), despus de intentar asaltar un establecimiento comercial, para recuperar dinero que servira para financiar la lucha armada contra la dictadura somocista. La fatdica bala entr por la regin occipital. Yader fue herido el sbado 13 de enero de 1979, a las 9 de la maana, y muri al da siguiente, es decir, el domingo 14 de enero, antes de cumplir 19 aos porque l naci el 17 de febrero de 1960. La Prensa titul: Joven herido despus de un frustrado asalto. Y cuando muri: Falleci joven baleado por celador. Mientras El Centroamericano titul en maysculas: Asaltante herido de gravedad en agencia harinera a las 9 a.m.. Mi abuelo no quiso que yo viera la foto de mi hermano herido. Aunque yo, un nio de nueve aos, logr ver la foto, pero muy rpidamente. Yader y yo habamos nacido el mismo da: 17 de febrero, pero con 10 aos de diferencia. Yader, un guerrillero urbano temerario, fue un hroe de la liberacin nacional, 34 das antes de cumplir los 19 aos de edad. En la ltima semana de enero, Harold me lleg a traer en un carro de doa Auxiliadora Pereira; pasamos llevando a otro hermano mo, Malcolm, que estaba viviendo con la ta paterna Evelyn en la colonia Unidad de Propsitos. De tal manera que, Malcolm y yo no estuvimos en la vela ni en el entierro de nuestro hermano Yader; apenas pudimos ir a las ltimas misas porque en ese tiempo la gente haca an novenarios. Un recuerdo se repeta en mi cabeza: cuando le negu dos crdobas a Yader para comprar cigarros. Caminbamos
26
en la acera de la casa Pro, frente al Parque Central, de sur a norte, como a las siete de la noche. Yo le negu los dos pesos porque quera comprar La Prensa (corran los ltimos das de diciembre de 1977 y el ambiente poltico estaba muy cargado en el pas). Pues, compr el peridico. Sin comprender, a los nueve aos de edad, lo daino que era el tabaco, me arrepent por no haberle dado a mi hermano, ahora muerto, las monedas para comprar los cigarrillos. En septiembre de 1978, Yader se integr a las escuadras guerrilleras del FSLN, en Len, armado de una escopeta 12. Despus de la insurreccin continu en la lucha bajo la direccin de la tendencia Insurreccional o Tercerista. Particip en acciones de propaganda, asaltos o recuperaciones econmicas, propaganda armada y emboscadas como las realizadas en la esquina llamada Brisas del Pochote y en el parque San Felipe, con una subametralladora Maxim, en diciembre de 1978. Algunos pensamientos de Yader Chavarra, tomados del recordatorio de la misa de primer aniversario de su cada, son los siguientes:
Nunca cre llegar a disparar contra una persona, me duele mucho, pero me consuela un poco que cuando lo hago es porque, ellos han rebajado su calidad de humanos. Realmente no podemos estar as, un da hostigando y otro da esperando que nos encuentren, no debemos perder la ofensiva.
27
Y refirindose a Henry Ruiz: Si es cierto que en la montaa lee un libro en dos das, no debe de sentir de que lee, ms bien debe sentir que el libro le habla.
Comenc a estudiar cuarto grado en el Colegio Bautista, y pas a vivir en la casa de mi to abuelo Carlos Alfonso Romero Chavarra Ponchn, en el barrio El Sagrario, entre febrero y abril de 1979. C. A. Romero Chavarra haba sido apresado y torturado en la crcel La 21 y en el Fortn de Acosasco, en 1956, despus que Rigoberto Lpez Prez asest cinco balazos a Anastasio Somoza Garca, en la Casa del Obrero, para iniciar el principio del fin de la dictadura. Su esposa tena una floristera llamada El Rosal. Por la tarde, yo cambiaba el agua de las latas que contenan los diferentes tipos de flores importadas desde Costa Rica. Eran das de ataques de la guerrilla urbana, masacres, capturas, protestas, emboscadas, asaltos, ajusticiamientos, etc., por lo que los muertos estaban a la orden del da. En ese contexto, a mis diez aos de edad, recorr a pie o en taxi- todas las iglesias y todos los barrios de Len para entregar ofrendas florales de todo tipo para las misas o velas de los hroes y mrtires cados. Hubo ocasiones en que fui al propio Comando Departamental de la G.N., a dejar ofrendas para los guardias muertos en combate. Puede decirse que en esos meses estudi por la maana y trabaj por la tarde, aunque sin ganar un salario. Viviendo en la floristera intercambi dos o tres cartas con Harold, que estaba exiliado en Costa Rica. El sali de Nicaragua despus de haber sido apresado durante casi 10 das y torturado; sali de la crcel La 21 con el abdomen
28
cubierto de hematomas o morados, un brazo lesionado y los dientes delanteros flojos por los golpes. Yo mir cuando Harold y su amigo Enrique Ruizzeth fueron capturados, montados y pateados en una camioneta anaranjada del Ministerio de Obras Pblicas que iba detrs del carro en que venan. Harold apenas tuvo tiempo de bajarse, meterse a la venta de la esquina donde le entreg una pistola a Jorge, dueo de la pulpera, quien escondi el arma en una mantenedora. El conductor del carro en que se transportaban Enrique y Harold se detuvo imprudentemente en el centro de la calle, sin saber que detrs vena la camioneta con la G.N. Esto llam la atencin de los guardias porque tuvieron que detenerse bruscamente. Eso ocurri el jueves 25 de febrero de 1979 a las 10 de la maana. Moraleja: siempre hay que parquearse bien. Y la pistola se la haban entregado a Harold, unos momentos antes, porque estaba sucia, sarrosa y tenan que darle mantenimiento. La Prensa titul: No aparecen dos detenidos en Len. Carlos Manuel Jarqun Chinto (uno de los Hroes de Veracruz) era el jefe inmediato superior de mi hermano Harold. Esto ocurri en el sector de El Pochote, cerca del ro homnimo, el mismo del corrido de Viva Len Jodido, escrito por el chinandegano Tino Lpez Guerra: El Pochote es su fuente castalia/donde Mena se fuera a inspirar/donde puso Rubn sus sandalias/ para con gloria al mundo deslumbar. Todo lo pude ver porque los chavalos estbamos jugando baseball bateaba Oscar Jarqun El Cafo y yo catchabacuando de pronto todos salieron corriendo y yo me qued estupefacto detrs del cartn que haca de homeplate. Hasta que se fue la camioneta en la que andaba el esbirro Espinales yo camin y me met unos segundos a
29
la panadera de los Mendiola para luego irme corriendo pretil abajo hasta la casa de mi abuela donde mi pap me esperaba y mis hermanos y otros chavalos se burlaban de m porque yo estaba llorando a cntaros. Algunos poemas escritos por Harold Chavarra, mi hermano mayor, entre 1977 y 1979, tomados del recordatorio a nuestro hermano Yader, son los siguientes: Al calor de la dictadura Sufrimientos, dolores, angustias, desesperaciones, llantos y gritos de un pueblo, son el reflejo innato de una dictadura. Sufrimientos, talvez de ver morir de hambre a los hijos. Dolores, por haber recibido crceles y vejaciones. Angustias, de pensar que maana el casero, contando con la aprobacin del Director de Polica nos eche a la calle. Desesperaciones, de observar que da a da nos ponemos ms flacos. Llantos, por perder el pedacito de tierra. Gritos, de ver como golpean con la culata a los hermanos, al padre, a la mujer, al abuelo, a los vecinos.
30
Sufrimientos y dolores, de ver como torturan. Angustias y desesperaciones, de ver como los matan. Llantos y gritos, al mirar como una patrulla, a la mujer que nos pari, la mata. As? Y pensar que un da voy a estar igualmente tendido en una caja y alumbrado por los cirios, y saber que no puedo evitar la llegada de ese da, ni tener la audiencia con ese momento. Morir de tuberculosis? No (no soy minero) Ahogado? Tampoco (no soy pescador) De cncer? Es posible. De fiebre de dinero? Eso ni lo creo, porque no soy, ni he sido, ni ser empleado de la sucesin. Talvez al ir transcurriendo el tiempo la enfermedad de la libertad me haga vctima suya. Y muera en las calles, aplastado por las llantas de un yipn. O por las hermosas orugas de un tanque Sherman. O lo peor, que mi cuerpo no sea velado por nadie y quizs esto Dios no lo permita, vaya a tener por tumba, igual que David Tejada Peralta, las entraas de un volcn.
31
Entonces ni caf, ni cigarros, ni desmoche. Mucho menos la llevada en hombros de los amigos, ni el llanto entrecortado de familiares. Ni dobles de campanas. Ni horas extras de panteoneros. El poema sin ttulo Si quieres regar de sangre nuestra patria; aqu estoy. Manda al ejrcito y despus, puedes decirle al mundo, que lo mandaste a defender al pueblo. Quiero s recordarte una vez ms, que yo tambin soy del pueblo. Que me desbaraten a balazos o a punta de culatas, da lo mismo, para ustedes es igual. Pero procura que mi sangre alcance los cuatro puntos cardinales de la nacin. Para que no vuelva a correr sangre de campesinos, ni de obreros, ni de estudiantes. Que te baste con la ma. Porque no deseo que sigamos manchndonos las manos con sangre inocente, ni que nos matemos entre hermanos, porque debes de recordar que los hermanos que han muerto, ayudaban a la manutencin de tu criminal ejrcito. Decime si estoy pidiendo mucho,
32
o que si estoy atentando contra la Constitucin Poltica de la Repblica, esa misma que vos hiciste a tu gusto, y la violas a tu antojo. No vayas a decir que es comunismo internacional, porque soy del pueblo y estoy esperando tu respuesta. S de antemano que el ejrcito (quien debiera ser mi hermano) va a traerme tu respuesta. Estoy esperndola con el pecho descubierto. El 15 de febrero de 1979, a las 9:00 a.m., la Guardia Nacional asesin a cinco jvenes en la Iglesia El Calvario, construida en el siglo XVIII. Eran jvenes del Movimiento Pueblo Unido que se tomaron esa iglesia de Len como parte de la Jornada Patritica Contra la Represin, y se llamaban: Julio Csar Ayerdis, Rodrigo Daz Meller, Oswaldo Lanzas, Jos Benito Jirn H., y Francisco Rub P. Recuerdo cuando escuch la noticia en una emisora local. Ellos despus fueron conocidos como Los Mrtires de El Calvario. El 20 de abril de 1979, siempre en El Pochote, mi hermano Luis fue detenido por tercera vez; en esta ocasin por la patrulla en la que iba El Chino, delator de jvenes insurgentes quien se infiltr en la guerrilla durante la insurreccin de septiembre de 1978. Luis platicaba con Ramn Larios Brenes. El Chino reconoci a Ramn y lo llam, para luego llevarlo a unos cien metros de distancia, en direccin oeste, donde lo acribillaron a balazos. Luis fue llevado en direccin norte (frente al portn de madera
33
de la casa de mi abuela); ah, un guardia lo oblig a arrodillarse; cuando son la rfaga que mataba a Ramn, el guardia, le dispar con su Garand a Luis, pero por suerte el balazo pas por detrs y otro guardia reclam preguntando a gritos por qu le disparaba al chavalo. Cuando la patrulla de soldados se retir, Luis pudo hablar con mi abuelita Ch; ella fue a recoger el cadver de Ramn. Despus, Luis tuvo que salir hacia Costa Rica, donde sigui apoyando a la Revolucin, para regresar despus del 19 de julio. Ramn Larios Brenes era un muchacho carpintero, hijo de carpintero; deportista de los buenos. Practic tae kwon do y jug baseball. Recuerdo que el uniforme del equipo de pelota del colegio San Felipe, donde l jugaba, era una camiseta blanca y un pantaln de colores circenses (mltiples rayas verticales rojas y blancas). Era bromista. Le gustaba bailar como John Travolta en Saturday`s Night Fever y Grease. Era nuestro amigo. Combati en la Insurreccin de Septiembre de 1978; luego, particip en otras acciones armadas urbanas y rurales, entre octubre de 1978 y abril de 1979. Cay cuando tena 15 aos. Era un nio. Y el llanto desgarrador de su hermana Irene, junto a su cadver, qued grabado en una foto de primera plana. En mayo, Don Payn (Pablo Jen Puerto, en cuya casa vivimos desde febrero hasta octubre de 1979) se llev a mi hermano Luis a Costa Rica. Ya eran dos los hermanos exiliados y uno cado. En esos das, los otros tres hermanos corrimos peligro. En la acera, de espaldas a la casa y viendo de frente a los soldados armados hasta los dientes, estbamos: Malcolm, de 13 aos; Vladimir, de 12; y yo, de 10 aos.
34
Segundos antes, nos encontrbamos, en el patio, con un amigo Jorge Parajn El Cabezn-, descansando en la hamaca, las ramas de los rboles de guayaba y en la tapia, cuando omos que abrieron violentamente la puerta de la casa situada de la esquina de Las Brisas del Pochote media cuadra al norte, a mano izquierda, que era propiedad de Carlos Rodrguez y donde hoy existe una funeraria. Parajn salt de la tapia hacia el patio de su casa y nosotros nos bajamos de los rboles y de la hamaca. La G.N., haba llegado a capturar a mi pap porque supuestamente saba de planes guerrilleros. Era por lo menos una compaa de soldados. No haba en la calle menos de 12 jeeps, los llamados Becat (Brigadas Especiales de Combate Anti-terrorista). Pocas horas antes, mi pap, ebrio, haba estado platicando con un visitante que result ser informante de la G.N. En un jeep azul se llevaron a mi pap. Uno de los guardias le preguntaba insistente a su jefe: les damos agua? Les damos agua?...Malcolm y yo estbamos llorando, llenos de miedo porque sabamos qu significaba la frase dar agua (matar). Pero Vladimir estaba sereno, contestando las preguntas de los guardias; casi platicaba de hombre a hombre con los esbirros. Al retirarse y llevarse a nuestro padre, nos quedamos algunos minutos en la acera, asustados, llorando. En las casi cuatro cuadras que logrbamos ver en lnea recta, no haba una sola persona, estbamos solitos. Entramos a la casa. Eran como las cuatro de la tarde. Y en el resto del da, ningn vecino lleg a vernos, a preguntarnos algo, a consolarnos. Nadie lleg con un poco de solidaridad. La explicacin era sencilla: la G.N., inspiraba terror en la poblacin; toda palabra, todo gesto o accin poda ser
35
dado a conocer por los informantes, los orejas; y poda costar la vida. A los pocos das liberaron a mi padre. Mi compaera de clases Ftima Sarria Nez me cont que ella y su mam vieron todo a travs de las ventanas de su casa esquinera. Nuestro hermano Luis regresara pocas semanas despus del 19 de julio desde Costa Rica donde trabaj en el comit de solidaridad con la Revolucin Sandinista. Una vez en El Pochote trabaj entusiastamente con los jvenes de su generacin, la generacin de Ramn Larios Brenes, limpiando y emparejando un predio baldo, situado en la esquina opuesta a la casa de mi abuelita Mercedes Chavarra, que lo convirtieron en campo de baseball y softball; organizando fiestas, kermesses, presentacin de pelculas en el cine y rifas para conseguir dinero y comprar todo el utilaje de baseball. Desgraciadamente este deporte es de pas rico y nos gusta mucho en un pas muy pobre. Combates en Estel, Jinotega y Len. En varias ocasiones mis hermanos y yo pudimos ver a la Escuadra Tctica de Combate de San Felipe combatir al ejrcito de Somoza. Despus de uno de esos combates la G.N., asesin a Jos Luis Medrano El Chatel, quien era delgado, moreno y pelo liso. Al retirarse los guerrilleros, El Chatel se qued, de manera imprudente, en la casa esquinera de La Pepena y los guardias al catear encontraron su fusil Fal dentro de un barril. Recuerdo una vez haber visto a Petn cuyo nombre era Omar Benito Fernndez Lpez- combatir sin camisa, disparar rfagas hacia el sanjn de El Pochote con un Fal, desde la esquina donde vivan Nayo y Too, y gritar
36
fuertemente: Guardia mierda! y luego disparar rfagas cortas. Chepe, quien era hermano de Petn, se llamaba Jos Lenidas Fernndez Lpez, tambin andaba combatiendo con un fusil Fal y era miembro de la misma escuadra de El Pochote, cuyo jefe era Lenn Valle. Chepe, vctima del delirium tremens o diablos azules, causados por el alcoholismo, muri en la zona norte de Chinandega, fronteriza con Honduras, cuando se perdi en el desierto y se deshidrat, mientras formaba parte de un batalln de infantera de reserva, defendiendo la revolucin en el poder. Petn muri de muerte natural. El Pupo(otro combatiente de El Pochote), cuado de Petn y de Chepe, emigr a Costa Rica. En uno de esos combates diurnos vimos a Denis Callejas Lengita o Come bala herido en una mejilla o cachete (tuvo suerte de que la bala le lesionara slo la mejilla), precisamente, segn me dijo recientemente, porque estaba con la boca abierta, gritando, cuando la bala lo alcanz. Y cuando los guerrilleros se retiraron, pas la guardia con un camin blindado disparando rfagas de ametralladoras pesadas. Despus, nosotros salimos y fuimos a sacar ms de alguna bala o charnel de las paredes de las casas que tenan impactos enormes. El 4 de mayo de 1979 la G.N., asesin a cuatro jvenes en el barrio Zaragoza, en la Colonia Argello, que despus se llam precisamente Colonia 4 de Mayo. Estos jvenes fueron: Rger Benito Morales, Ren Alonso Palma, Noel E. Garca Z., y Oswaldo Alonso Palma. Una noche vimos pasar a una columna guerrillera, los combatientes venan muy agitados; permitimos que dos
37
de ellos, armados de escopetas y pistolas, entraran a la casa y Don Payn les dio ensalada de frutas bien fra. Ellos haban iniciado en Len los combates de la Ofensiva Final de junio-julio de 1979. Uno de esos combatientes fue miembro de la Polica Sandinista, una vez que triunf la Revolucin. Faltaba mes y medio para el derrocamiento de una dictadura dinstica y sangrienta, creada y apoyada por los gobiernos demcratas y republicanos de Estados Unidos. Con el Comando Departamental y la crcel La 21 rodeados por los guerrilleros del FSLN, era un motivo de orgullo y curiosidad para los habitantes de El Pochote tener escondida bajo un frondoso rbol a la primera tanqueta recuperada a la guardia somocista en La Cartonera, bautizada por los guerrilleros con el nombre de Aracely en honor a Aracely Prez, una de las heronas de Veracruz, que muri junto a la mayora del Estado Mayor del Frente Occidental Rigoberto Lpez Prez el 16 de abril de 1979. Esa misma tanqueta, despus de 1990, estuvo expuesta en el parque-museo de la Loma de Tiscapa (donde fue la casa presidencial, en Managua) y hoy est en el Museo de Mitos y Leyendas (donde era la crcel La 21, en Len). Destacados combatientes populares fueron Marvin Saavedra Ramrez Chivo Pando (fallecido el 7-2-11 en Costa Rica), Carlos Jos Santana Flores Chepe Carreta, Ramiro Soza Hernndez Pisis (contraccin de Pisa y Corre), Jos Antonio Villegas Pescado Lucio y los hermanos Hernndez Cisne, conocidos como Los Pepescas: Rodrigo quien tena alrededor de 16 aos en 1979-, Javier Francisco y Ren (quienes adems tenan
38
a otros dos hermanos para sumar cinco combatientes: Alvaro y Juan Lorenzo; este ltimo, particip en el asalto al Palacio Nacional, el 22 de agosto de 1978). Rodrigo morira en diciembre de 1989, durante un desembarco helitransportado de las fuerzas especiales en contra de embarcaciones de narcotraficantes procedentes de Colombia. En esos das, David Cola, otro muchacho de El Pochote, era uno de los encargados de ajusticiar a guardias capturados, cuyos cuerpos yacan por algunas horas tendidos en la calle que va hacia el camino de la poza del ro El Pochote. Curiosos no faltaban para ir a verlos despus de recibir el tiro de gracia. Por su parte, David, deca que no poda dormir tranquilo, que en sus pesadillas miraba a los guardias hablarles. Otro de los chavalos o adolescentes ms conocidos en Len, durante la Ofensiva Final, fue Francisco Zavala (El Pony), quien usaba un fusil M-16 y andaba frecuentemente en un jeep Gurgel, color blanco, escoltando al hroe Fanor Urroz, cado en Nagarote pocas horas antes del triunfo revolucionario del 19 de julio de 1979, en medio de una confusin durante el combate, segn me relat su hermano Denis Callejas. Recuerdo haber visto un da al guerrillero Mano Negra disparar desde el casquete de la tanqueta Aracely, primero con una ametralladora calibre 30 y luego con una calibre 50, al avin bombardero que la gente llamaba El boludo porque pareca lento. Un mecnico de El Pochote haca disparar a la tanqueta con un cincel y un mazo porque la guardia le haba quitado las piezas originales percutoras. Esa tanqueta estuvo por muchos aos en el
39
Parque Nacional Tiscapa, en Managua, junto a la silueta de Sandino y a los restos de la estatua ecuestre de Anastasio Somoza Garca, derribada por el pueblo victorioso el 20 de julio de 1979 frente al Estadio Nacional. Tuve el privilegio de ver cuando llegaron a El Pochote los jvenes guerrilleros triunfantes, despus de haberse tomado el Comando Departamental de Len el 20 de junio de 1979, y declarar a esta ciudad, con justa razn, como la primera liberada; llegaron en una forma poco usual; era una caravana que encabezaba un tanque Sherman lleno de jvenes-nios armados y sonrientes, gritando consignas revolucionarias. Sonaron las metrallas/ sonaron bombas por todo Len/se oa por las calles/gritando al pueblo liberacincantaba Pablo Martnez Tllez El Guadalupano en esos das. Pocos minutos despus, la multitud de gente se congreg enfrente del centro de operaciones del FSLN en El Pochote, que sitaba de la esquina de Las Brisas del Pochote o de la venta La Pachanga media cuadra al oeste, a mano izquierda. El pueblo estaba enardecido y casi incontrolable porque los guerrilleros llevaban consigo a los guardias capturados en el Comando Departamental; quiz, eran veinte prisioneros; la gente los acusaba de la muerte de ste o de aqul joven asesinado por la G.N., y trataban de golpearlos, mientras los guerrilleros defendan a los guardias. Los guardias nacionales prisioneros, alrededor de 15, estaban flacos, sucios o heridos, se sacaron sus pertenencias de los bolsillos; algunos billetes cayeron al suelo; pero uno de los guardias del cual recuerdo muy bien su cara, tir un charnel muy grande, sarroso e irregular, que
40
inmediatamente recog porque lo agregara a la coleccin de casquillos, balas y charneles que mis hermanos y yo tenamos; era nuestro pasatiempo en medio de la guerra. Por la tarde, desfilaron hacia El Pochote los prisioneros amarrados con mecates; luego pas en formacin de columna la escuadra de Charrasca o Luis Manuel Toruo, el temerario guerrillero urbano quien llevaba un M-16, que no haba podido combatir durante la Ofensiva Final porque haba sido herido semanas antes y que un da me dijo que no deba apedrear a los perros porque en otros pases, como China, los cuidaban y se los coman. Momentos despus, se escuch la descarga de los fusiles que hacan justicia en nombre del pueblo. Mi pap no estuvo durante la Ofensiva Final con nosotros; no pudo regresar a Len desde el centro del pas, donde trabajaba, y tuvo que pasar la mayor parte del tiempo en Managua. Harold vendra combatiendo en las columnas guerrilleras del Frente Sur, donde conoci a Lenidas Rodrguez, quien haba combatido con mi pap en las filas del Frente Revolucionario Sandino en 1959-1960. Luis permaneca en Costa Rica apoyando la lucha. As que, Malcolm, Vladimir y yo fuimos los que compartimos como nios-adolescentes, la ofensiva final, en Len. Mirbamos en la televisin las noticias y reportajes sobre la guerra. Vimos las ciudades destruidas y bombardeadas; los cadveres descompuestos y quemados; el asesinato del periodista gringo Bill Stewart. Supimos de la huda de Somoza Debayle el 17 de julio y de la desfachatez de Francisco Urcuyo Maliaos diciendo que gobernara hasta 1981. Miramos por televisin a jvenes del barrio combatiendo, como el caso de Benito Ramn Sevilla Gonzlez El Pupo-cuado de Petn y
41
Chepe-que con su cara de nio, una camisa camuflada y un sombrero caf de alas anchas, apareci en imgenes que recorrieron el mundo disparando con su fusil Fal, tiro a tiro, desde la gasolinera Shell hacia el Comando Departamental de la G.N. Me impresion mucho ver a la gente llegar a los puestos de distribucin de alimentos, en un ambiente de hermandad y solidaridad comunitaria, para recibir los mismos y pocos alimentos; los vecinos compartiendo en una fila para obtener arroz, aceite y pltanos o alrededor de una vaca que estaba siendo destazada. Disfrutamos la alegra de saber que Len era la primera ciudad liberada, as como tambin la toma del Fortn de Acosasco el 7 de julio; pero la declaracin de Len como Primera Capital de la Revolucin, el 18 de julio, no pudimos disfrutarla mucho, porque eso dur menos de 48 horas ya que el 19 de julio lleg ms temprano que tarde. De acuerdo a Carlos M. Vilas, citado por Matilde Zimmermann (Carlos Fonseca Amador y la revolucin nicaragense. Managua, Nicaragua. Pavsa. 2003:332), de 6000 combatientes que murieron a todo lo largo de la lucha contra la dictadura somocista y de los cuales el FSLN confirmaba su condicin, el 50% eran trabajadores; 29% estudiantes universitarios y de secundaria, que provenan en su mayora de familias trabajadoras; 75% tenan entre 15 y 24 aos de edad; 93% eran hombres; ms del 50% haba nacido fuera de matrimonio; y menos del 5% eran campesinos. Con el primer gobierno revolucionario de la historia de Nicaragua, la Junta de Gobierno de Reconstruccin Nacional, estudiaba yo en cuarto grado de primaria cuando
42
quise integrarme a la escuadra alfabetizadora que estaban formando en el Colegio Bautista jvenes sandinistas de secundaria; pero me rechazaron dicindome que estaba muy pequeo. As que no pude ser alfabetizador durante la Cruzada Nacional de Alfabetizacin (CNA). Los nios son los mimados de la Revolucin, era la frase del Comandante de la Revolucin Toms Borge Martnez, que se repeta frecuentemente como lema. Sin embargo, en diciembre de 1979 me haba integrado a la Asociacin de Nios Sandinistas (ANS) y fui un activista de la Retaguardia de la Cruzada. Fui sin exagerar y con poco riesgo de equivocarme-, de los nios fundadores de la ANS en Len. Me incluyeron en el Consejo Nacional de Nios, representando a Len, pero recuerdo haber ido solamente a la presentacin oficial de dicho consejo, en el Ministerio del Interior, donde el Comandante de la Revolucin Toms Borge Martnez, al escuchar mi apellido, me pregunt si yo era hijo de Luis Fisher, a lo cual respond que s; y l me dijo: decile a Luis que no se olvide de m, que no se olvide de su hermano. Noticia que por supuesto le agrad mucho a mi pap, porque mi pap y l fueron de los primeros guerrilleros cofundadores del FSLN, segn lo demuestran obras de Borge Martnez (La paciente impaciencia), Miguel Jess Blandn (Entre Sandino y Fonseca), Humberto Ortega (La epopeya de la insurreccin), Bayardo Altamirano (Voy a dar un pormenor), el libro del FSLN titulado Un pueblo alumbra su historia y el propio testimonio de mi pap titulado Mi vida, mi revolucin: la vida de un obrero llamado Luis Fisher (Universitaria. Len de Nicaragua. 2010), testimonio que tuve el privilegio de editar.
43
Segn Henry Petrie en Jvenes de Nicaragua: una historia que contar (San Rafael, 1993), la ANS surgi el 17 de agosto de 1979 en Posoltega, Chinandega, cuando un grupo de nios le plante a miembros de la Direccin Nacional del FSLN la necesidad de organizar un movimiento propio de los nios. Nuestros referentes eran los nios hroes y mrtires Luis Alfonso Velsquez Flores y Manuel de Jess Rivera La Mascota. Luis Alfonso Velsquez Flores naci en Managua, el 31 de julio de 1969, fue muy conocido porque tomaba la palabra en los mtines del movimiento estudiantil realizados en los auditorios universitarios; fue herido gravemente por dos balazos en la cabeza, el 27 de abril de 1979, despus de lo cual, sus asesinos le pasaron un vehculo encima, muriendo el 2 de mayo de 1979 a los nueve aos de edad, en Managua. El 23 de abril de 1979, el nio Wilfredo Valenzuela fue asesinado por la Guardia Nacional en Estel y una multitud de personas asisti a su entierro; al da siguiente, el pueblo enfurecido le peg fuego a la casa del ms connotado diputado somocista de la ciudad; segn el testimonio La marca del zorro del comandante Francisco Rivera, editado por Sergio Ramrez Mercado. Manuel de Jess Rivera La Mascota, quien haba nacido en los cafetales de Carazo, fue asesinado el 5 de octubre de 1978, en Diriamba, a los 12 aos de edad. Freddy Antonio Narvez, en 2009, lo describi as, en un blog ciberntico:
Hoy es 5 de octubre, un da como hoy, hace 31 aos, a esta hora ms o menos atacaste a la guardia genocida, te corriste, confiado, seguro, entraste al
44
Mercado Municipal, te camuflaste entre el pueblo, pero alguien grit esa es La Mascota y te siguieron, una marchante, como tantas veces te escondi, otras hicieron la bulla, te cuidaban tanto las mercaderas, ya era normal esconderte, pero esta vez, alguien te vendi, te encontraron y te masacraron, as crey la Guardia que pona fin a una vida llena de herosmo, sin pensar que con ello estaban sellando su propio final. Despus vino la guerra y te perdiste, hasta que apareciste en el barrio, armado, ensendonos tu nuevo trabajo de guerrillero, pistola en mano, entrabas y salas de la cuartera, dormas donde se poda, te cuidbamos todos, hasta que comenz a surgir en las filas de la Guardia, la leyenda, el chavalo que tira las bombas y desaparece, el chavalo que oye todos los planes del comando y los lleva a las trincheras, nadie lo conoce, nadie lo ve y comenz la cacera que culmin con tu muerte fsica y la muerte moral de la genocida, as muri tu cuerpo y naci el nombre inmortal de La Mascota`. Todava hay manos vivas, de las que un da te dieron de comer, te tiraron un saco encima para cubrirte de la Guardia, o te metieron en un canasto y te taparon con hojas de chagite, de las que se usan para hacer nacatamales, o te tomaron de la mano fingiendo ser tu propia madre para pasar por un retn militar.
Harold Chavarra dirigi la CNA en el municipio de Quezalguaque, departamento de Len y fue uno de los fundadores de la Juventud Sandinista 19 de Julio en Len. Malcolm alfabetiz en la comarca Las Joyas de ese municipio; comarca donde el agua era muy escasa y abundaban las pulgas y garrapatas, y donde a pesar del
45
nombre, no haba ninguna piedra preciosa o tesoro. Sin duda, el primer tesoro que sus habitantes recibieron fue el alfabeto que mis hermanos Harold y Malcolm les llevaron. La Unesco entreg a Nicaragua la Medalla Nadezhda Krupskaya por haber disminuido el analfabetismo de 50.3 a 12.9%, en slo seis meses, entre el 23 de marzo y el 23 de agosto de 1980, segn Carlos Fonseca Tern (El poder, la propiedad, nosotrosHispamer. 2005: 636). Luis dirigi un batalln de cortadores de algodn o Batalln Estudiantil de Produccin (BEP), conformado por estudiantes de la Facultad Preparatoria, ubicado en la hacienda Punta ata, Punta Consigina, Chinandega, en 1983-84. Ah demostr su desprendimiento al regalar hasta sus botas a los compaeros que andaban en peores condiciones. Tambin estuvo movilizado en el Batalln 40-14, en Zelaya Norte, en 1982, como parte del pelotn de exploracin, junto a Yader Zelaya El Diablo, quien haba sido herido durante la insurreccin de septiembre de 1978 en Len y haba combatido en la Ofensiva Final de 1979. Luis, fue secretario poltico del FSLN en San Jos de Bocay, Jinotega, entre 1985-1987, donde ayud a muchos campesinos miembros de la contrarrevolucin a rendirse y desmovilizarse, entregndoles alimentos, lotes de tierra, lminas de zinc y madera, lo cual fue inicialmente mal visto por algunos cuadros polticos y militares, y le caus algunas contradicciones que sumadas a la infiltracin de las estructuras por parte del enemigo, aumentaban el riesgo. Mi gusto por escribir con alguna frecuencia, probablemente comenz cuando cursaba el quinto grado y haca
46
peridicos murales en el Colegio Bautista con Guillermo Salinas (poeta de los talleres de poesa), Patricia Mayorga y las hermanas Ftima e Ivette Sarria Nez, entre otros. Aunque recuerdo haber hecho cartas para mi ta Olimpia en 1977, quien viva en Estados Unidos, y para mi hermano Harold, cuando estaba exiliado en Costa Rica, en 1979. Y escrib algunos poemas del poeta celador, Amado Caballero, quien me los dictaba. Escribir esas cartas y poemas fueron experiencias agradables. Guillermo Salinas, Julio Arguetta, Estela Caldern, Liliam Centeno, Indiana Pastora Coca, Alberto Berros, Rodolfo Prez Garca, Jerry Mairena y otros hicimos Chavaladas de mi tierra un programa radial infantil, dominical, transmitido por radio Venceremos. Influyeron mucho en nuestra formacin los dirigentes de la ANS Martha Sols Montiel y Francisco Romero, quienes murieron de forma natural y en combate, respectivamente. Martha Sols M., muri en Cuba el 6 de octubre de 1987. Guillermo Salinas era poeta, al igual que su pap, escribi un poema dedicado a Oscar Vado y perteneci a los talleres de poesa. Entre julio y septiembre de 1981 tuve el privilegio de visitar Cuba como miembro de una delegacin de 15 nios provenientes de diferentes departamentos de Nicaragua, entre los cuales estaban Boanerges Ojeda (hoy abogado), Aaron Peralta, Hermes Vega (el menor y ms chiquito, declamaba poemas y se gradu de mdico), Norvin y Manuel (el principal guitarrista del grupo musical que llevamos), de quienes no recuerdo los apellidos. Aaron en una ocasin, en Chinandega, simul estar ahorcado, muerto, colgado de un mecate, para atraer curiosos y cuando ya haba suficientes, se solt y comenz a
47
hablar, lo cual asust a la gente; fue una manera de hacer propaganda, agitacin poltica. Aaron tambin sobrevivi a una sangrienta emboscada en la que su batalln de lucha irregular sufri muchas bajas, causadas por la contrarrevolucin. Ese viaje a Cuba es el recuerdo ms agradable que tengo de unas vacaciones realmente infantiles. Fue inolvidable. En el Campamento Internacional de Pioneros 26 de Julio, ubicado en Varadero, compartimos con nios de ms de 120 pases del mundo. Mucha buena comida, helados, juegos y playa todos los das. Estando ah, supimos la triste noticia de la muerte del lder panameo Omar Torrijos. Una tarde, al regresar de la playa, le cont a una amiguita cubana que despus sera lo que podra considerarse una novia a los 12 aos de edad-, que mi mam haba muerto cuando yo tena cuatro aos y que mi pap nos haba criado con su propio esfuerzo. Ella me dijo que en Cuba ante situaciones parecidas el Estado ayudaba mucho a las familias. Fui a dejar a la nia a su habitacin. Al poco tiempo me llegaron a traer sus amigas para que fuera a consolar a la nia porque estaba con un ataque de llanto. Ella me dijo que lloraba porque no poda imaginarse como haba vivido sin mam desde muy pequeo. Sin duda, esa pionera cubana me mostr uno de los actos ms profundos de sensibilidad humana. En La Habana fue la primera vez que yo mir un zoolgico verdadero, un acuario nacional y un museo de ciencia. Tro de cosas que los nios en Nicaragua no tenamos. Estaba asombrado. Y saber que varios de los nios de la
48
ANS no queran viajar a Cuba porque decan que era muy cerca; ellos escogieron ir a los pases socialistas europeos. Durante el torneo de baseball en el Campamento 26 de Julio de Varadero jugamos contra Cuba. Los chavalos cubanos eran ms grandes y fuertes que nosotros. Perdimos 8x6. Contamos con mucha barra formada por amiguitas cubanas. El juego empez en la maana, se suspendi al medioda para almorzar y continuamos en la tarde. Me pusieron a lanzar con bases llenas y me permit dos carreras de caballito al dar dos bases por bolas (yo jams haba sido lanzador). Conect un sencillo y un triple, este ltimo con dos embasados y al empujarlos hasta home-plate puse el partido 6x6; luego, me empujaron con un sencillo y anot la sptima. Y no pudimos ms. Siempre fui mejor defensivamente que en la ofensiva. Fui mal bateador: entre el sptimo y noveno del line-up estaba casi siempre. No obstante, sala a relucir con el aluminio en momentos difciles. Jugando con un equipo de dirigido por Mario Guevara, que creo que le llambamos San Felipe, le ganamos, en la Plaza de Sutiaba, a un equipo muy fuerte llamado Pueblo Grande. Conect un triple, lnea tendida sobre tercera, para impulsar y anotar las carreras decisivas. Despus, jugando para otro equipo, tambin llamado San Felipe, pero que tena un uniforme amarillo con verde, le ganamos a Sutiaba, Los Sanjones de Santo Cristo y Guadalupe, eliminando a esos tres equipos, muy fuertes y mejores que nosotros. Contra Sutiaba, en el campo de La Chata Linarte, donde hoy es la terminal de buses de Len: un hit y un jonrn impulsador de la quinta carrera, que puso el sello en las cifras y en el nimo. En
49
el campo Victoria ante Los Sanjones: un hit y jonrn impulsador de tres carreras, que rompi el hielo, nada ms y nada menos que contra un fuerte lanzador apodado La Zorra. Frente a Guadalupe: un hit en la tercera entrada y un triple en el noveno inning (dos de los tres nicos hits que San Felipe peg contra Franklin, el receptor que nos lanz dursimo esa maana en el campo Victoria. Daniel Miranda, quien llegara a ser lanzador nmero uno de la seleccin nacional de baseball de Nicaragua, fue el noveno bate que me impuls para anotar la carrera, dejar tendido y ganarle 1x0 a Guadalupe; eliminamos al equipo donde ya se perfilaba la extraordinaria calidad de un chavalo bajito, segunda base: Henry Roa, cuarto bate de la seleccin nacional de baseball de Nicaragua por muchos aos y uno de los mejores bateadores de la historia del pas. En el equipo San Felipe estaban chavalos muy buenos jugadores como: El Apache, El Toro, Marlon Escoto, Yen Escoto y Gustavo; no recuerdo el nombre de los dems. Pasar ponchndose frecuentemente o embasarse por base por bolas o error, es decir, ser casi un out por regla, para despus ser, en tres juegos eliminatorios, bajo presin, el jugador decisivoy conectar un jonrn o un triple! fue como experimentar la alegra y felicidad total en medio de mis compaeros de equipo, que me reciban en el home, quienes ya estaban acostumbrados a no esperar nada cuando yo bateaba, mejor dicho, cuando yo tomaba mi turno al bate y estaba al lado derecho del plato. Cuando practicaba volleyball en el Gimnasio Ivn Montenegro Bez (hroe cado en Nueva Guinea, Zelaya, en mayo de 1979), en el equipo juvenil, no era ni la estrella, ni era mal jugador; pero era de los titulares o plantas; eso era para m suficiente. Y como yo me mantena entrenando disciplinadamente, haciendo ejercicios, an cuando mis
50
compaeros no asistan, durante las tardes que entrenaba el equipo femenino, recuerdo que una vez me pregunt el entrenador Marvin Correa: te ests preparando para ir a combatir a El Salvador con el FMLN?...y yo le dije la verdad: no. Mi mejor partido fue cuando eliminamos a Chinandega: no llegaron los dos principales rematadores, entonces, yo, que era el tercero, tuve que hacer de todo y me di gusto rematando bien. Benito Prez y Jorge Prez jugaban en el mismo equipo; el ltimo, lleg a ser miembro de la seleccin nacional de volleyball de Nicaragua; y el primero, estudi medicina conmigo. Nunca logr medallas deportivas, ni campeonatos, ni trofeos; pero disfrut el deporte, me sirvi para forjar la disciplina, el trabajo en equipo. Y lo mejor de todo: tengo recuerdos muy bonitos. Crec oyendo Doble Play, el programa deportivo de Edgard Tijerino Mantilla, fundado en 1981, en la Voz de Nicaragua, y leyendo el semanario Deportes dirigido por l mismo. Nunca aprend a tocar ningn instrumento. Mi hermano Luis vendi una guitarra que mi pap le haba regalado y con la cual, yo fui a dos nicas sesiones de aprendizaje con el maestro filarmnico, de origen guatemalteco, Julio Arguetta, padre de uno de mis mejores amigos de la infancia y vecino de la misma cuadra: Julio Arguetta, quien tambin defendi la Revolucin con las armas en la mano y desarroll trabajo poltico-organizativo, a muy temprana edad, en El Cu, Jinotega. Julio es hoy abogado y socilogo. Gratos recuerdos son los de tipo acadmico: primer lugar en la promocin de primaria del Colegio Bautista (1982); primer lugar en la promocin de la Facultad Preparatoria
51
(1986); y quinto lugar en la promocin de la Facultad de Ciencias Mdicas de Len (1993). En primaria, pronunci el discurso en nombre de los estudiantes en la Iglesia Bautista. En la Facultad Preparatoria, por razones politiqueras ms que polticas, designaron a otro estudiante para leer el discurso en el Auditorio RuizAyestas: toda una arbitrariedad; yo presenci el acto desde la ltima fila. Al final y al cabo, ser mejor estudiante no garantiza nada, brinda pautas de lo que puede ser, pero no siempre se cumplen. De los juegos callejeros que disfrut mucho estn: el baseball y el ftbol; los jugbamos enfrente de la casa. La misma casa donde oamos los conciertos de Kiss y Queen a todo volumen, en nuestros long play, por lo cual a veces don Francisco Chico Aragn, el vecino de la esquina, nos reclamaba. Vladimir hizo una marca con el logotipo de Kiss en el fresco embaldosado parcial de la acera, que todava se puede leer. Jugar monopolio, no te enojes y baseball con dados, en el comedor o en la acera, eran tremendas diversiones que nos consuman tardes enteras hasta anochecer. Alegra total. En esa misma casa (de Funeraria Bonilla una cuadra al sur y 20 metros al oeste), en San Felipe, mi hermano Luis y Omar Alvarez (un amigo que vivi en la casa durante dos aos), criaron gallos de pelea, entre ellos uno color giro: El Gallo Giro, que se gan el cario de todos nosotros y de nuestros amigos porque fue con el nico gallo que le ganamos por primera vez a los trabajadores del Taller de Pega-fricciones Guevara Mendoza, para completar una racha de cinco triunfos o alzos de este gallo que no era del todo fino, pero que era alto y fuerte y sobre todo, bravo, peleador. Gallo que nos permiti
52
hacer sopa de gallo casi gratis, cinco veces seguidas, lo cual era en realidad el principal trofeo. Eran los das en que el periodista Armando Quintero Martnez anunciaba con un estilo muy particular la pelcula La muerte de un gallero-, en el radioperidico del medioda en radio Daro, llamado Nicaragua adentro. El taller estaba situado al lado oeste de la casa y ah hacan los muchachos las peleas clandestinas y vespertinas, con apuestas bajas (si todos nosotros ramos palmados estudiantes), a slo media cuadra del cuartel de la Polica Sandinista, hasta que un da nos mataron en una pelea al Gallo Giro porque los tallerianos le pusieron como rival a un gallo-gallina, que lo enga al iniciar la pelea y cuando quiso reaccionar ya era muy tarde. Fue tarde de duelo con varios das y sus noches seguidos. Lloramos. Nunca ms hubo pelea de gallos. Eran los aos maravillosos, los nuestros, como en la serie televisiva. A esa casa llegamos en octubre de 1979 y salimos en marzo de 1990, desalojados por la propietaria, cuando la inseguridad jurdica post-victoria electoral de la derecha proyanqui se haca sentir. Una vez, cuando estbamos en clases en el Campus Medicus, los dueos desalojaron a mi cuada y mi sobrina de menos de tres aos de edad. Dos compaeros del Movimiento Comunal las defendieron, peleando con artes marciales y volviendo a poner las cosas dentro de la casa: Francisco Silva Ricco (hermano de uno de los hroes del cerro La Pedregosa) y Oscar Chvez. Guardamos un agradecimiento eterno a estos dos compaeros. Yo fui el ltimo en salir de esa casa. Pasamos a vivir a San Mateo, en la casa que nos haba
53
facilitado nuestro to Roberto Fisher, quien decidi irse con su familia hacia Mxico. Casa que fue incluida dentro de la ley emitida por el gobierno revolucionario sandinista para proteger la propiedad urbana y rural de las mayoras humildes. El gesto generoso del to Roberto fue como una vlvula de escape en una situacin de emergencia; para l: gracias sinceras. De esa casa, la casa donde vivimos intensamente la Revolucin Sandinista, salimos derrotados, como tan derrotada sala la Revolucin del poder. Brenda Rocha, una nia de 15 aos fue herida en su brazo derecho por catorce balazos que las fuerzas contrarrevolucionarias le propinaron cuando atacaron la presa Salto Grande, en Bonanza, Zelaya Norte, el 25 de julio de 1982. Ella con unos pocos milicianos diez en total- defendi la posicin y vio caer uno por uno a sus compaeros. Herida tambin en las piernas y desangrada, simul estar muerta, para que los contras no la degollaran como hicieron con sus compaeros milicianos, que se defendieron de una fuerza militar superior nicamente con fusiles semi-automticos BZ y un M-16. Luego, su brazo fue amputado y ella se convirti en un smbolo de la Revolucin Sandinista: su sonrisa fue llamada La Sonrisa de la Revolucin o La Sonrisa de Nicaragua. Y Gioconda Belli le dedic un poema. El herosmo de esa nia, integrada de lleno a las tareas revolucionarias desde los 12 aos, que haba alfabetizado durante la Cruzada Nacional de Alfabetizacin, impact al pueblo nicaragense, indignndolo ms. Brenda Rocha fue la ms conspicua de las chavalas de la Revolucin.
54
De diciembre de 1982 a marzo de 1983, cort caf en la hacienda El Tabaco, municipio de El Cu, Jinotega, al pie del macizo de Peas Blancas (el tercer punto ms alto de Nicaragua, donde hoy impulsan el ecoturismo). Era miembro del pelotn de nios y adolescentes llamado Nios Mrtires de Ayapal en honor a los 75 nios muertos a causa del derribamiento que la contra hizo de un helicptero. Nuestro pelotn era dirigido por el joven Mauricio Quintana, quien viva en el barrio San Felipe. Siempre me sent avergonzado porque lo mnimo que debamos cortar eran tres latas y yo logr las tres latas quiz dos veces y en una ocasin llegu a tres y media. Deca el mandador de esa Unidad de Produccin Estatal (UPE) que el que cortaba menos de tres latas no cortaba ni para cubrir la comida (arroz, frijoles y la tortilla ms grande que jams haya comido en mi vida). Con mi poca habilidad para cortar caf jams sera cortador vanguardia ni destacado, es decir, nunca sera de los mejores cortadores. Tambin sent vergenza cuando una de las jefas del batalln de cortadores hizo irona cuando una noche yo recib como encomienda, desde Len, una almohada. Es que para m, un nio de 12 aos, era muy difcil dormir con la cabeza en el embaldosado de los galerones o las tablas de la casa palomera que estaba situada sobre la planta elctrica que haca un ruido infernal durante toda la noche. Fue esa mi primera navidad, fin de ao y ao nuevo fuera de casa. Ah memoric fragmentos o la totalidad de la letra de muchas canciones rancheras como Caballo de patas blancas y La muerte de un gallero. Tuve ganas de desertar, llor algunas veces; pero no me raj. Pude vencer al fro, la mala comida, la incomodidad, la distancia, la
55
nostalgia y el lodo ese lodo en el cual me resbal y ca una y mil veces y del cual hablaba Omar Cabezas Lacayo en su libro La montaa es algo ms que una inmensa estepa verde o La hechura de un sandinista en su versin en ingls (The making of a Sandinista). A pesar de todo, cortar caf me sirvi para tomar conciencia de la realidad del campo en Nicaragua; de la importancia del trabajo del campesino; de la pobreza sin importar cuanto caf se exportaba; y aprend a valorar las cosas necesarias de la vida cotidiana entre ellas la almohada y la cama, por supuesto. Meses despus, particip algn fin de semana en los cortes de algodn en Len. Mi mal rendimiento en el trabajo del campo se repiti. Yo nunca sera un buen trabajador agrcola aunque trabajaba lleno de conciencia revolucionaria. El costal no pes ni siquiera cincuenta libras; el sol, el polvo, la sed y el calor eran realmente insoportables. Pobrecitos los campesinos, era lo que pensaba cuando estaba entre los surcos del algodonal. Si de mis brazos hubiese dependido la produccin de algodn y caf, la Revolucin caa en menos de un ao. Por eso, cuando me invitaron a cortar caa de azcar yo ni insinu mi participacin. Fueron los das en que disfrutamos de la tercera corona de Alexis Argello ganada ante Jim Watt y sufrimos mucho por su primera derrota ante Aaron Pryor, a pesar de que Alexis apoyaba a los adversarios de la Revolucin; los das en que disfrutamos las telenovelas brasileas con mensajes progresistas como El bien amado y La esclava Isaura; y los das en que con mis hermanos y amigos disfrutbamos la msica rock de Kiss, Queen, Pink Floyd, Black Sabbath, Styx, Alice Cooper, etc., sin necesidad
56
de consumir ninguna sustancia estimulante, lcita o ilcita, y sin importarnos que algunos consideraran nuestro gusto musical como una desviacin ideolgica. Despus de dormir muy cansado por haber participado en el desfile de carrozas celebrando el Da de la Alegra, el 17 de julio, cuando Len sera sede del acto oficial del IV Aniversario de la Revolucin en 1983, me despierto a la una de la madrugada porque Israel Baquedano me est llamando: Fisher, Fisher, Fisherdespertate que vamos movilizados a la frontera norte. Mir fijamente a las tejas del techo de la casa mientras reconoca como real que a esa hora, en mi cama, yo estoy -a mis 14 aos, recibiendo una orden para ir a defender la Revolucin en el frente de guerra. Me levant, me vest y habl con mi pap. La respuesta de mi padre fue: Yo siempre les he dicho que hay que apoyar y defender la Revolucin y ahora que se presenta la situacin, aunque me duele como padre, no puedo decirte que no vayas. Lo abrac, le di un beso en su cabeza canosa, me desped, sal de la casa y me mont en el camin IFA de fabricacin alemana que estaba parqueado enfrente de la Polica Sandinista, donde actualmente es la Casa Departamental del FSLN; en la parte trasera del camin slo bamos un soldado permanente que yo no conoca y yo. Era miembro de la Batera de Morteros de 120mm., de la Segunda Regin Militar. Dicha unidad estaba formada por soldados permanentes del Ejrcito Popular Sandinista y reservistas voluntarios (estudiantes, obreros y campesinos; yo estudiaba el primer ao de secundaria en el Instituto Vocacional Manuel Ignacio Lacayo). Nos entrenamos durante 15 das de mayo de 1983 en las ridas tierras de El Papalonal, Malpaisillo, Len. Las principales
57
misiones combativas de dicha unidad militar fueron cumplidas desde el 17 de julio de 1983 hasta el 25 de enero de 1984, en Las Segovias (departamentos de Madriz, Estel y Nueva Segovia), enfrentando a la contrarrevolucin. Gracias a la aguda memoria y a los apuntes del doctor Xavier Lara Toruo, mdico especialista en ciruga, puedo reconstruir la estructura de lo que nosotros llambamos simplemente La Batera. Los miembros permanentes del E.P.S., eran: Alfonso Ruiz Blandn (primer jefe muerto en 1983, en el Fortn de Acosasco, en un frustrado intento de sabotaje cometido por dos infiltrados, uno de los cuales muri al ser repelido; el otro, fue capturado en la vela de Ruiz Blandn, quien fue enterrado en San Nicols de Oriente. Enrique Romero Cerro Negro (segundo y ltimo jefe; el Juliet Mayor, a decir de Yader Silva), Santos Antonio Rosales Herrera Tigre Guerrero (jefe del primer pelotn), Reynaldo Montoya Larios La Vieja Pancha, Santeliz, Marvin Antonio Catn (Catismith), Juan Meza Rojas Butaco, Fabio Marcial Pineda Prez Chiboln (jefe del segundo pelotn), Mauricio Medina Meza Llanta Ponchada (jefe del tercer pelotn) y Denis Mungua Manduco (jefe de Exploracin). Los conductores, tambin soldados permanentes, eran: Francisco Carvajal, Domingo Carvajal, Juan Chiquito, Juan Pablo Carvajal, Csar Centeno y Luis Manuel Manzanares, Mechn blanco y Marracutn. Los reservistas voluntarios ramos, en mayo de 1983, los siguientes: Xavier Lara Toruo (jefe poltico), Denis Hernndez (Cabito), Marcelo Pereira, Armando Centeno, Santiago Espinales Chago Reservista, Yader Francisco Silva Trujillo El Genocida, Mario Silva Novoa, Jairo
58
Piz, Mario Gutirrez Hijodepueta, Marcio Montoya, Hugo Castillo, Alvaro Guanacaste, Israel Baquedano Melndez, Francisco Quinez, Abraham Hernndez, Managua, Wilmer Gmez Acua Chibola, Luis Snchez Rub, Mercedes Alvarado, Jos Miguel Amaya El Palestino, Pedro Esquivel, Eugenio Altamirano El Llorn, Pedro Urbina La Hiena, Csar Pizarro Martnez, Reynerio Rivera Herrera Puchn, Noel Valle El Flaco Valle, El Perro Morales, Patricio Gonzlez, Ursus, Jos Antonio Villegas Pescado Lucio, Rafael Lindo, Ramiro Mungua Condorito, Julio Rojas Nematodo loco, Pacheco, Harold y su hermano Alvaro (quien era como tres meses menor que yo; pero ms bajo y aparentaba ms edad que yo), Juan Carlos Lpez Escalante El Sargento, Francisco Cisneros Pucho de Pelo y yo, Edn Lenin Fisher Chavarra. Pescado Lucio cuando era un chavalo de 14 aos venda peridicos y visitaba el edificio de El Bsico de la UNANLen.; ah conoci en 1973 a los lderes estudiantiles del Frente Estudiantil Revolucionario (F.E.R.) y participaba con su voz infantil en una radio-base estudiantil llamada 4 de noviembre en honor a los jvenes asesinados por la G.N., esa fecha de 1967, entre los cuales estaba el excelente estudiante Casimiro Sotelo. Jos A. Villegas haba sido combatiente insurreccional contra la dictadura somocista. En septiembre de 1978, combati dentro de las filas de la tendencia Guerra Popular Prolongada (G.P.P.). Cuando los guerrilleros se retiraron de Len, l se qued en la ciudad y se escondi durante ocho das en el cementerio de San Felipe, donde durmi dentro de una tumba con losetas de concreto. Al salir del cementerio se integr a la tendencia Insurreccional
59
o Tercerista. Junto con Charrasca, Chivo Pando, El Pisis y Chepe Carreta conformaron un estado mayor de combatientes populares que constituan cinco escuadras o pelotones de combate, con ms de 150 jvenes de los diferentes barrios de Len. Pescado Lucio particip en la emboscada al Escuadrn de la Muerte realizada del aserro Santa Fe dos cuadras al oeste y en la emboscada de San Pedro, cerca de la iglesia del mismo nombre en el barrio indgena de Sutiaba. En 1979, particip en la toma de la crcel La 21, el Comando Departamental de la G.N., el Fortn de Acosasco en Len-, y fue parte de las columnas guerrilleras que se tomaron el bnker o casa presidencial del dictador Somoza Debayle, en Managua. As que, l estaba acostumbrado a la accin y seguramente la actividad de La Batera no dejaba de resultarle un poco aburrida. En La Batera ramos como tres grandes grupos de jvenes estudiantes: los del Instituto Vocacional Manuel Ignacio Lacayo, los de la Villa 23 de Julio y los del Colegio La Salle. Una menor cantidad estaba conformada por jvenes obreros y campesinos, quienes eran personas sencillas, humildes, laboriosas y muy nobles. Marcio Montoya se cay de la cabina del camin IFA cuando salamos de dicha base militar, en septiembre, a combatir en El Espino, Madriz, y tuvo que ser trasladado a Len. Jos Antonio Balmaceda era el Jefe de Artillera de la II Brigada de Infantera y estuvo con nosotros algunos das de julio de 1983 en Palacagina y Condega. Marcio Montoya se cay del camin IFA, sufriendo traumatismo craneoenceflico, cuando salamos de la base militar de Condega hacia Somoto y fue enviado a Len a tratarse;
60
se recuper y termin de estudiar su quinto ao de secundaria, ese mismo ao; pero ya no regres. Otros compaeros se regresaron de la base militar de Condega o despus de los combates en El Espino, Madriz. Yader Silva El Genocida, que no era ningn asesino, era el primer explorador y yo el segundo. El siempre portaba el gonimetro y yo el trpode. Nuestro primer combate lo tuvimos en la comarca Los Ranchos, Palacagina, Madriz, el 19 de julio, al medioda, unos minutos despus que termin el acto oficial de conmemoracin del cuarto aniversario del triunfo de la Revolucin, en Len; el combate dur entre cinco y seis horas hasta que nos reforzaron tropas de infantera irregular. Ibamos en el camin, hacia el lugar del combate, escuchando por la radio, la parte final del acto. Debutamos como combatientes los miembros de la escuadra de exploracin; minutos antes nos haban cambiado las sub-ametralladoras checas 23-25 por fusiles AK-47 con 150 tiros. Los contras, por su parte, eran alrededor de 50 y andaban morteros, lanzacohetes y ametralladoras pesadas; armas con las cuales nos mantuvieron a raya; pero nosotros logramos avanzar por la carretera y tomamos una loma. Ah fue donde por primera vez sent las balas pegar en la carretera al ritmo en que yo corra. El cambio de armas tena que ver indirectamente con el desastre vivido el 26 de febrero de 1983: 23 jvenes masacrados, miembros de la segunda compaa del Batalln de Infantera de Reserva 30-62, de Managua, que armados con fusiles BZ resistieron heroicamente, durante ocho horas de combate, a los contrarrevolucionarios, en
61
la comarca San Jos de las Mulas, municipio de Matigus, departamento de Matagalpa. Segn Henry Petrie, los mandos militares no quisieron armar con fusiles automticos AK-47 a ese batalln, porque eran jvenes sin experiencia combativa, lo cual fue una amarga leccin aprendida (Jvenes de Nicaragua: una historia que contar). De acuerdo a Carlos Berrotern Prez en 27 Aniversario del combate de San Jos de las Mulas (El Nuevo Diario, 27-02-10:13A) el combate desigual -que inici a las cuatro de la maana y dur siete horas-, fue entre 40 jvenes sandinistas del BIR 30-62 y 250 contrarrevolucionarios de la fuerza de tarea San Jacinto, al mando de Francisco Castellano Renato. Los hroes de San Jos de las Mulas fueron: Ricardo Avils, Alfonso Orozco, Dolores Madrigal, Guillermo Madrigal, Roberto Talavera Carballo, Giovanni Moreno, Jimmy Vsquez, Sergio Granera, Enrique Caldern, Esteban Guido, Julio Saballos, Carlos Lacayo, Sal Oswaldo Manzanares, Esteban Mendoza, Csar Balladares, Miguel Castillo, Francisco Loisiga, Mariano Espinoza, Julio Jimnez, Mac Nery Prez, Henry Bez, Arnoldo Toruo y Noel Sols Ponce. Luego, Xavier Lara, Noel Valle y Yader Silva decidieron tomarse una segunda loma, situada a la derecha nuestra, y me dijeron que me quedara con el jefe. Este, cuando estbamos solos, me orden que me subiera al nico rbol que estaba en el bordo de la loma, un rbol casi sin hojas, para dispararle a una casa donde estaba la contra; pero yo me negu, desobedec y le dije que l quera que me mataran. Un chavalo de 14 aos usando el sentido comn en contra de la orden de un teniente.
62
Este episodio indign a mis compaeros cuando les cont al da siguiente despus del combate. Young gun/ I am a young gun/ young gun/ cant Jon Bon Jovi. Algunos compaeros dicen que esa respuesta negativa ma fue la primera seal de lo que yo sera despus: un revolucionario crtico e indisciplinado ante la falta de sentido comn de las rdenes u orientaciones de los mandos, jefes o lderes. Estbamos en la base militar de Condega, que creo se llamaba General Pedro Altamirano, cuando omos por radio la aprobacin de la Ley del Servicio Militar Patritico (SMP); nos alegramos porque seramos ms combatientes defendiendo la Revolucin; ya no slo seremos los reservistas voluntarios y los soldados permanentes del ejrcito, dijimos. Y en esa misma base disfrutamos la histrica medalla de plata ganada por la seleccin nacional de baseball en los Juegos Panamericanos de Venezuela. Segn Ricardo Wheelock, del Consejo Militar del Ejrcito Popular Sandinista, citado por Henry Petrie, las etapas de la guerra contrarrevolucionaria fueron: a) lucha contra bandas contrarrevolucionarias (1980-82); b) guerra relmpago (1982-85); y c) guerra de desgaste prolongado (1985-90). Por otro lado, en 1983 se instaur el SMP. Entre 1983 y 1989 se movilizaron 149 mil 590 jvenes, con edades entre 17 y 24 aos. Hasta abril de 1989 se haban movilizado 120 mil jvenes como Cachorros de Sandino cumpliendo el SMP. Los voluntarios representaron hasta el 46% de los jvenes movilizados; entre enero-junio de 1987, de 27073 jvenes movilizados, 12440 fueron voluntarios. En 1987, de los 25479 jvenes desmovilizados, 9884 (39%) eran miembros de la Juventud Sandinista 19
63
de Julio. Las grandes afectaciones del SMP fueron: 18945 muertos; 16943 heridos; 5837 discapacitados; y 14170 nios hurfanos. En 1989, el 60% de los contrarrevolucionarios desmovilizados tenan menos de 25 aos de edad; la aplicacin del SMP en el campo ayud a nutrir las filas contrarrevolucionarias (Jvenes de Nicaragua: una historia que contar. San Rafael. 1993: 285). El servicio militar de carcter obligatorio, instaurado por la Junta de Gobierno de Reconstruccin Nacional, por medio de ley aprobada en el Consejo de Estado, no era la primera vez que exista en Nicaragua segn Frances Kinloch Tijerino (Nicaragua: identidad y cultura poltica. Managua. Impresiones y troqueles. 1999: 384)- pues el presidente Pedro Joaqun Chamorro Alfaro, el 18 de julio de 1877, expidi un reglamento que estableci el servicio militar obligatorio para todo nicaragense que tuviera entre 16 y 55 aos de edad. El presidente Chamorro Alfaro justific el servicio militar obligatorio basado en el argumento de hacer efectiva la igualdad en el deber de servir a la patria, establecido en la Carta Fundamental. Aos despus le en el catecismo catlico que se reconoce como vlido el derecho de los gobernantes a utilizar la ley para organizar a los ciudadanos para defender al pas de una amenaza extranjera. Y la guerra contrarrevolucionaria en Nicaragua de los aos 80 del siglo XX fue una guerra de baja intensidad patrocinada y organizada por una potencia extranjera: Estados Unidos. Todos los miembros de la Batera de Morteros de 120mm., cumplieron otra misin de infantera, de lucha irregular, excepto yo, porque me enferm de malaria. Tom el tratamiento de cloroquina y primaquina cuyas reacciones adversas, junto a los sntomas propios
64
de la enfermedad, me hacan sentir muy mal: fiebre, mareo, dolor osteomuscular, nuseas y vmitos. Mis compaeros, deseosos de combatir, fueron a explorar y patrullar en el municipio de San Juan de Limay, comarca El Regado, durante 15 das, sin lograr encontrar a los contrarrevolucionarios; montaron emboscadas y se quedaron esperando. En el diario de Yader Silva Diario del Explorador, se lee: Estuvimos emboscados toda la noche en un lugar donde pasaba la contra (que) iba a retirar vveres e informacin. Los estuvimos esperando con lanzacohetes RPG-7, este ltimo, fue recuperado en un lugar donde hubo combate con los perros somocistas y donde tambin estos perros haban asesinado en das anteriores a unos compas chichigalpinos del BON (batalln) 25-90. En una ocasin, yo dispar sin autorizacin un cargador de 30 tiros, colocando el fusil AK-47 totalmente bajo el agua. Luego, al caminar subiendo el cerro Tapacales, donde estaba nuestro puesto de observacin con vista hacia la aduana de El Espino, en la frontera con Honduras, me encontr a El Genocida y decidimos practicar tiro al blanco, disparando contra las piedras en el camino. Disparar estaba prohibido y como adolescentes y jvenes rebeldes no entendamos tal prohibicin. Nos sancionaron. Nos desarmaron. Nos taparon con hule el can de nuestros fusiles. Nos reprendieron ante los dems compaeros. Tuvimos que excavar un nicho tipo L para guardar las granadas de los morteros en el lugar donde estaban las seis piezas de artillera, en la comarca Musul. Mis manos rpidamente se saturaron con llagas
65
sangrantes. Aprend la leccin. Ese fue el precio de una travesura de mi adolescencia mientras cumpla deberes de hombre. Veintitrs aos despus, pude leer, sorprendido, al final del diario de Yader Silva quien muri por causa natural hace ms de dos aos, el 28 de febrero de 2009, en un hospital de Managua-, lo siguiente: y otra onda que quiero aclarar y que pase a la historia, de toda la gente de la Batera, (es que) slo Lenin Fisher y Genocida 22 nos fuimos o mejor dicho nos venimos invictos, pues ninguno de los dos bajamos a Len durante todo el perodo movilizativo y esta onda de plano no es jactancia. (Escritos de Lenin Fisher: reflexiones sobre la vida e historia de Nicaragua. leninfisher.blogspot.com). Resistir la lejana del hogar, la familia y la ciudad era un gran mrito para nosotros. Recuerdo que Yader Silva tena el hbito de escribir, estudiaba la carrera de perito-agrnomo y luego se gradu de ingeniero agrnomo. Se apartaba, se concentraba y escriba sus anotaciones. Lo vi ms veces escribiendo en el cerro Tapacales. Nunca me imagin que yo, 28 aos despus, citara su diario en mi testimonio escrito, despus que l muriera. Lo entrevist pocos meses antes de su muerte; pero su relato abarc nicamente la fase antes del triunfo de la Revolucin. Yader Silva tena una forma espontnea, juvenil y graciosa de escribir en su diario, leamos:
Este mismo da 18 de agosto se organiz una fuerte patrulla para peinar toda la zona donde operaban los contras. A estas alturas desgraciadamente no hemos tenido contacto con los enemigos del pueblo.
66
La caminata ya llevaba cinco horas de bsqueda y persecucin de los perros. Nota: este da nadie ha comido, ni baado, ni nada y por otra parte mi estado de salud estaba muy chiva y a estas alturas parece ser que el organismo se (ha) vuelto en contra ma, el coco me est matizando, el estmago est jodiendo; pero las piernas an las domino. Eran +/- las 2:30 PM, nadie ha lonchado y cualquier aleteo de comida puede ser arrasado. Como dije, nadie haba comido, sino hasta el momento de pasar por (un) planto de sandas. Bueno, todo mundo agarrando su respectiva sanda como enemigo. Incluso, yo (que) iba un poco mal del estmago me com un cachimbo de sandas que despus no poda ni levantarme, y an estbamos lejos de llegar donde nos estaran esperando los vehculos para despus llegar al valle. Entonces el exceso de comida (me caus) unos fuertes vmitos y dolor de cabeza, lo cual me impide continuar la marcha. 5:25, le hice un poco de huevo y logr avanzar unos cuantos Km., ms; pero lleg un momento que ni el coco, ni el estmago, ni las piernas queran continuar. Es como si todo mi cuerpo (esbelto) est en mi contra y solamente nos quedaban 2Km., para llegar a la meta. Eran ya las 5PM, a esta hora ya estaba listo y el sargento tiene que remolcarme, tambin Marcial.
Jorge Contreras fue el nombre con el que la escuadra de exploracin de la Batera de Morteros de 120mm., integrada mayoritariamente por estudiantes de secundaria de Len, bautiz la calavera de un contra muerto en combate, es decir, de una baja enemiga. Contreras, por haber sido contra, es decir, contrarrevolucionario. Durante los combates de la aduana de El Espino, Madriz, en septiembre de 1983, al huir en desbandada los contras
67
hacia Honduras, uno de ellos cay en El Can de Somoto (hoy considerado un sitio turstico). Varios das despus, un grupo de los exploradores fuimos a recorrer el ro que corre a travs de El Can y en una poza, encontramos el cadver del contra. Dos de los reservistas tenan ya la vocacin para estudiar la carrera de medicina (Xavier y Noel) y entonces decidieron recuperar el crneo para sus estudios de anatoma. Descarada agresin de Honduras en El Espino: somocistas y guardias hondureos destruyen aduana, titul el diario Barricada, rgano oficial del FSLN. Meses despus, ya en la vida civil, una buena cantidad de estudiantes de medicina, usaron el crneo de Jorge Contreras como base material de estudio, incluyndome yo, que inici a estudiar medicina cuatro aos despus que ocurrieron estos hechos. En el cerro Tapacales, a orillas del ro Tapacal, estaba nuestro puesto de observacin, mirando hacia Honduras, y ese fue uno de los puntos desde donde se dirigi el fuego de nuestra batera de morteros para repeler a las fuerzas de tarea contrarrevolucionarias. En la cima del cerro, vigilbamos, hacamos posta nocturna y el crneo de Jorge estaba acompandonos siempre, apoyado en una estaca enterrada en el suelo y cuyo extremo superior entraba por el agujero magno de la base craneal. Todas las noches, el posta se sentaba a la par de Jorge, durante dos o tres horas continuas, para cuidar el sueo de sus compaeros y evitar una accin sorpresa o golpe de mano. Desde el cerro Tapacales yo bajaba por las tardes a traer la cena y visitar a una novia, miliciana somotea, para perdernos juntos y alejarnos del ambiente de guerra en las riberas del ro Tapacal.
68
Una maana al bajar del cerro capturamos a un contra de uniforme azul que se rindi y entreg su fusil Fal. En Tapacales estuvimos los exploradores desde septiembre hasta diciembre, cuando fuimos a reforzar al Batalln 4014 de Len, en el cerro La Pedregosa y El Achiote, entre Mozonte y San Fernando, Nueva Segovia; lugar donde los contrarrevolucionarios ejecutando un golpe de mano y aprovechando el descuido de los reservistas, le causaron 17 bajas mortales a dicha unidad; ah tuve la oportunidad de combatir al lado de un asesor militar cubano. Nuestros morteros eran efectivos porque el fuego lo diriga el teniente Enrique Romero Cerro Negro (hbil jefe de origen humilde y persona muy noble), quien actualmente se desempea como taxista; siempre que nuestros morteros reforzaron a las tropas de infantera, despus de las primeras 5 7 salvas, la contra hua en desbandada. La Batera combati despus en Murra, Quilal y El Jcaro. Entre los 17 hroes del Batalln 40-14 que cayeron en el cerro La Pedregosa, estn: Manuel Anduray, Benito Silva Ricco y Xavier Chacn (un nio de 13 aos, menor que yo, un coetneo). Reconstruir esta lista y hacer un monumento dedicado a todos ellos es una tarea pendiente. En el combate de La Pedregosa - El Achiote conoc y salud a Carlos Fonseca Tern. Yo saba que en el 40-14 andaba mi pap movilizado; pero no pude verlo; quiz fue mejor as; l estaba por otro sector. Esa fue una, de varias navidades o fines de ao, en que no estbamos reunidos en casa porque nos encontrbamos movilizados en diferentes tareas revolucionarias. Mi pap, uno de los primeros guerrilleros del FSLN, que estuvo en Cuba con Carlos Fonseca Amador, Toms Borge Martnez y
69
Silvio Mayorga Delgado; que junto con Edn Pastora fue miembro del Frente Revolucionario Sandino y que dirigi la primera escuela poltico-militar clandestina localizada en Casa Colorada, El Crucero, Managua, de acuerdo a La paciente impaciencia de Borge Martnez, muchos aos despus andaba combatiendo junto al hijo de Carlos Fonseca Amador; y yo estoy tambin ah, en el mismo escenario, como parte de la nueva generacin de revolucionarios o ms bien de los chavalos de la revolucin. Fonseca Tern escribir 23 aos despus en el prlogo del libro Antisistmico, lo siguiente:
Conoc a Lenn Fisher,en los aos ochenta, y el primer recuerdo slido que tengo es el de un nio como dos aos menor que yo- con uniforme verdeolivo, un fusil y los pertrechos correspondientes;nos toc estar una vez en un mismo combate, el del Cerro El Achiote,imposible resistir la tentacin de decir que fue histrico por ser la primera vez que se us el complejo coheteril BM-21, mejor conocido como Katiusha con una potencia de fuego nunca antes conocida en las guerras del hemisferio occidental
Cuando mi hermano Malcolm estaba entrenndose Mulukuk, Vladimir lo fue a visitar acompaado de dos amigos (Orlando Betanco Montalvn El Nuco y Carlos Aragn Lpez); la caravana de familiares fue emboscada por la contrarrevolucionarios, quienes mataron e hirieron a varias madres y soldados. Recuerdo muy bien esa tarde lluviosa de julio de 1984 cuando mir venir a mi hermano con sus dos amigos caminando, sucios, empapados, despus de haber sufrido esa traumtica experiencia de ser vctimas civiles de una emboscada contrarrevolucionaria.
70
Asimismo, recuerdo la tarde de septiembre de 1984, cuando al regresar de clases de la Facultad Preparatoria, abr la puerta de la casa y al entrar me sorprend al ver a Malcolm, escondido detrs de la puerta, herido con mltiples charneles en su cuerpo y parcialmente vendado; una granada de M-79 (llamado popularmente mono) le hiri durante un combate. Todos mis hermanos y mi pap defendieron la Revolucin. Malcolm haba combatido a la contra en la frontera norte, en Teotecacinte, Jalapa, Nueva Segovia, en 1983, en un batalln de infantera de reserva, o sea, voluntario, junto a Orlando Betanco Montalvn, Marlon Derun Jones y Luis Chvez La liebre. Marlon y Luis despus fueron miembros de las eficaces y heroicas Tropas Especiales Pablo Ubeda del Ministerio del Interior. Pues en Teotecacinte, resistieron una de las ms fuertes ofensivas contrarrevolucionarias en las que los contras se lanzaban como hordas, a tomar las trincheras sandinistas, disparando de pie, avanzando, drogados, apoyados por la artillera del ejrcito de Honduras, hasta que a punta del fuego concentrado de los reservistas, se detenan y de esa manera, nunca se tomaron las posiciones de este batalln de jvenes estudiantes leoneses: el 23-32. Al saber que Nicaragua haba ganado, en junio de 1986, su demanda contra Estados Unidos en la Corte Internacional de Justicia de La Haya, nos llenamos de esperanza; pero la soberbia del imperialismo escupi sobre el Derecho Internacional y lo nico que nos quedaba era seguir defendiendo la Revolucin. Esa fue la primera vez en que un estado fue condenado por terrorismo. En la temporada de caf de 1985-1986, estudiantes de la Facultad Preparatoria de Len, estuvimos en la hacienda
71
El Carmen, Nueva Segovia. Durante esa temporada no cort ni una sola lata de caf, porque era miembro de la compaa de seguridad compuesta casi por 100 jvenes estudiantes de nuestra facultad y estudiantes y profesores del Instituto Tcnico La Salle, entre los cuales recuerdo al profesor Noel Roque (primo de Yader Silva) y a un joven guitarrista de apellido Amador. La secundaria fue muy agradable estudiarla en la Facultad Preparatoria; tres aos intensivos en un proyecto diseado para que a mediano plazo los hijos de obreros y campesinos tuvieran acceso a las universidades. Era en esencia parte del programa histrico del Frente Sandinista. Fue su Decano fundador el historiador Jos Reyes Monterrey (El Che Reyes). La Preparatoria destac dentro de la Universidad Nacional Autnoma de Nicaragua, Len en el deporte, la cultura, el activismo poltico-ideolgico militante, el trabajo para levantar la produccin agrcola y la defensa militar de la Revolucin Sandinista. La Facultad Preparatoria tuvo sus propios hroes, quienes fueron valientes muchachos que conocimos en las aulas de clases, los pasillos, las canchas, el comedor, los dormitorios, la biblioteca y el rancho. Muchachos que murieron combatiendo a la contrarrevolucin, como cuadros polticos o cumpliendo voluntariamente la mayora de ellos, el Servicio Militar Patritico, as como en actividades productivas en zonas de guerra o en marchas y manifestaciones estudiantiles de carcter poltico. Entre esos hroes puedo mencionar a los siguientes: 1) Alvaro Sandoval El Bho, 2) Jorge Luis Urbina Very-Very (llamado as porque era del municipio de Muy Muy), 3) Jos Adn Centeno, 4) Mauricio Mairena Catn El Chino, 5) Apolonio Romero El Coyote, 6) Teodoro Reyes Moreno, 7) Carlos Caballero, 8) Eddy Alberto
72
Altamirano Cuerpo de Viejo, 9) Carlos Reyes Olivera, 10) Ezequiel Francisco Mendoza Rizo, 11) Gilberto Snchez Enrazado, 12) Jos de la Cruz Chavarra, 13) Jorge Ulises Leiva, 14) Jos Luis Fajardo, 15) Jos Santiago Lpez Mora, 16) Lzaro Daniel Huete, 17) Jos Esteban Talavera, 18) Mario Merlo, 19) Mlida Hernndez, 20) Noel Hernndez El Chaparro, 21) Candelario Vallejos, 22) Ramn Lpez, 23) Ricardo Lpez, 24) Henry Zamora El Dientn, 25) Luis Enrique, 26) Marcos El Aguado y 27) Blanco Zun-Zun. Ms de setecientos muchachos pelones en formacin, entre los cuales estbamos Oswaldo Martnez, Douglas Palacios, Marvin Mairena y yo, que habamos estudiado en la Facultad Preparatoria, era algo sencillamente impresionante. Empezamos as, pelonandonos unos a otros, el entrenamiento de lucha irregular de 45 das de duracin, dirigido por instructores cubanos. Tres das antes de llegar a Mulukuk, le insist a una muchacha leonesa, que reiniciramos nuestra relacin de novios adolescentes, como cuando tenamos 14 y 15 aos. Ahora tenamos 18. En la adolescencia terminamos porque sus padres no queran que su hija tuviera novio. Ella tena otra pareja. Su respuesta fue no. Slo logr un beso de despedida porque yo le cont que al da siguiente me incorporara al Servicio Militar Patritico (SMP). Era agosto de 1987. Empezaba el segundo semestre del primer ao de la carrera de medicina. El ltimo da de entrenamiento en Mulukuk, un instructor cubano nos habl de la diferencia entre los combatientes de Angola y los de Nicaragua. Nos dijo: ustedes los nicas son valientes, pues son los que luchan directamente y defienden su pas. En Angola, eran los cubanos los que
73
tenan que pelear contra el enemigo porque los angoleos se corran fcilmente y dejaban solos a los cubanos. Ahora sabemos que, la presencia del ejrcito cubano en Africa fue decisiva para la cada del Apartheid. Una ametralladora PKM fue la primer arma que recib en la Unidad Militar 14-16, mejor conocida como Batalln de Lucha Irregular Coronel Ramn Raudales (BLI RA-RA), en septiembre de 1987. Me la entreg, un combatiente originario de Managua, que tena como apodo precisamente PKM; l era un buen combatiente, valiente, osado. El da que salimos a la primera misin, PKM desarm, limpi y arm la ametralladora. Tuvimos el primer combate despus de haber caminado durante un da, desde que salimos de la comarca La Patriota, Matigus, Matagalpa. Nuestro pelotn tuvo que maniobrar, correr y subir lomas. Hubo momentos en que slo tres de la escuadra de diez, llegamos a la cima de las lomas. En diferentes cruces de caminos colocamos la ametralladora lista para disparar a los contras que escaparan. Al final, dos contras iban corriendo cerro abajo y me ordenaron dispararles. Pero la ametralladora no dispar despus de tres intentos que yo hice. Entonces, mi jefe de escuadra, llamado Carlos y apodado PKM, me quit la PKM e intent disparar dos veces, pero no pudo. En ese momento record que l haba limpiado el arma y concluy que no coloc la aguja percutora, la cual se haba extraviado en La Pedrera (lugar del puesto de mando del batalln). Yo comenc a llorar porque saba que faltaban por lo menos nueve das para que la misin terminara y como ya haba participado en combates en 1983 y 1984, entonces
74
reconoca el peligro de andar con un arma pesada que no funcionaba. Y tema que los mandos creyeran que yo intencionalmente haba perdido la aguja percutora y decidieran sancionarme. Y peor an, tena miedo de ser capturado por la contra. Entonces, tom un fusil AK-M de uno de los heridos, con todas sus municiones. Mi carga fue el fusil y la ametralladora, con sus municiones respectivas, y adems ayud a cargar a los heridos y a un compaero muerto en combate, que apenas tena pocos das de haberlo visto. Al reogarnizarnos y reabastecernos, el jefe de compaa decidi quitarme la ametralladora. Y nunca ms me asignaron un arma pesada, solamente mi fusil. PKM, en una pltica a solas conmigo, me pidi sinceras disculpas por haber extraviado la aguja percutora. Ese descuido singular pudo costarme la vida a m, a l y a varios de mis compaeros. Adems de disculparse, dijo algunas otras cosas como que durante la primer misin, yo me haba portado valiente y que haba hecho un gran esfuerzo, demostrando buena condicin fsica durante el combate y a lo largo de la misin. Esas dos expresiones fueron de las ms sinceras que recib durante la guerra y de las que guardo un grato recuerdo, pues fueron para m como medallas ganadas, que me llenaron de orgullo. Despus, tuvimos muchos otros combates en lugares como Zinica, Dipina, Iyas, Kuskaws, Yaosca y otros lugares que no recuerdo su nombre. Participamos en el segundo escaln en el operativo Danto 88, lo cual me permiti conocer Bonanza (el sitio donde naci mi pap), Siuna y Rosita; y acampamos en el ro Amaka, donde varios compaeros fueron afectados por la lepra de montaa (leshmaniasis). Recuerdo entre los compaeros heridos a PKM y Ricardo, en el combate de Dipina. De los pocos compaeros que
75
murieron durante mi estada en el BLI Coronel Ramn Raudales (RA-RA) de ninguno de ellos recuerdo su nombre. S recuerdo a uno que le decan El Chino, quien muri en noviembre, en La Patriota, Matigus. De los aos en que fui Cachorro de Sandino -como le llamaban a los jvenes que cumplan el SMP-, slo conservo una foto tamao carnet, tomada en febrero-marzo de 1988, en el campamento central del BLI RA-RA, situado en esos das en La Pedrera, sobre la carretera a Ro Blanco, cuando me recuperaba de lesiones infecciosas e inflamatorias en mis pies y piernas. En esos das, le el libro Das de amor y de guerra de Eduardo Galeano y pocos das antes del operativo Danto 88 le El seor presidente de Miguel Angel Asturias. En Lisaw, acostado en mi hamaca, le con inters literario, de principio a fin, La Biblia, prestada por un compaero de escuadra del contingente ms nuevo, que haba sido monaguillo en Chichigalpa, pero cuyo nombre no recuerdo. El Padrino y El Chacal los leera ms tarde, en Waswal, Matagalpa, cuando me sacaron de la zona de guerra para ser instructor de tiro. El contingente de 200 jvenes leoneses fortaleci al BLI RA-RA. A partir de nuestra llegada, en octubre de 1987, sucedieron una serie de acciones combativas en Matagalpa, Zelaya Central y Zelaya Norte que le permitieron a nuestro BLI ganar la Bandera de Combate. El capitn Roberto Sancam Ruiz, quien haba sido estudiante de ingeniera industrial, era el jefe de batalln. Durante unas prcticas de tiro en Lisaw, cuando empezaban las plticas de paz con la contrarrevolucin, un jefe de escuadra cuyo apellido era Peck, le seal a los mandos del BLI RA-RA, que aunque yo no era el
76
que pegaba con ms frecuencia en los blancos, s tena el mejor porcentaje de disparos acertados en los blancos ms distantes, lo cual creo que sirvi de algo cuando estando en El Cu, Jinotega, una tarde me llam el jefe de registro y control teniente Rubn Sirias, para decirme que haba sido seleccionado junto a Edwin Mendiola para recibir un curso de instructor de tiro; obviamente que el nivel acadmico haba influido en dicha seleccin. Edwin no se pudo ir conmigo a Len el da que nos desmovilizaron porque el jefe lo retuvo, lo cual fue muy triste para nosotros dos, sobre todo para l; luego, en tiempos de paz, se gradu de ingeniero. Salimos de la zona de guerra y nos trasladaron a la base militar de Pueblo Nuevo, donde estuvimos como un mes. Uno de nuestros instructores era un teniente apellido Fischer; pero escrito con c despus de la s como en la versin alemana y original del apellido; por lo cual, no ramos familiares ya que mi apellido se escribe como la versin inglesa sin c: Fisher. Luego, fuimos parte de Preparacin Combativa (Pre-Comb) y entrenamos a campesinos de los batallones de reservistas en una escuela de campaa cerca de La Concordia, donde el jefe era el teniente Orlando Salazar; nuestro centro de mando estaba en Waswal, Matagalpa. Al cumplir el SMP me reintegr al segundo semestre del primer ao de medicina, en 1989, lo cual me permiti ser compaero de clases de quien despus fue mi novia y actualmente mi esposa (linda mujer, inteligente, honesta y trabajadora). El 25 de febrero de 1990 mi padre, mis hermanos y yo votamos por el FSLN. En la noche, escuch el
77
reporte de la primera junta receptora de votos: ganaba abrumadoramente el Frente Sandinista; pero lo peor estaba por venir. Me dorm temprano y confiado; pero al despertar a las cinco de la maana recib una de las peores noticias de mi vida: el FSLN haba perdido y estaba por reconocer los resultados electorales en los que una coalicin de politiqueros financiados por los Estados Unidos eran los virtuales ganadores. El impacto emocional de esa derrota, despus de entregar tantas vidas y esfuerzos defendiendo la Revolucin, se reflej primeramente en llanto y rabia. Marchamos los jvenes sandinistas con nuestras paoletas rojinegras y camisetas negras con la propaganda triunfalista que deca: Ganamosy adelante. El trgico drama de perder el poder revolucionario con los votos cuando en el frente de guerra la contrarrevolucin estaba estratgicamente derrotada. Luego, la agona de la espera del 25 de abril, fecha en la que el FSLN entregara el poder. Antes de que esto ltimo ocurriera, hubo elecciones estudiantiles y yo fui el candidato por la Juventud Sandinista 19 de Julio para presidir la Asociacin de Estudiantes de Medicina de la UNAN-Len; ganamos con el 60% de los votos. Empezamos as, la resistencia contra lo que advertamos -aunque muchos no nos crean-, sera la ofensiva neoliberal privatizadora, verdadera contrarreforma conservadora a favor de la poca gente rica del pas, que durara 17 aos. Los chavalos de la revolucin fueron hijos de la guerra y la revolucin. Resulta inevitable recordar algunos versos del poema de Steven F. White Los hijos de la guerra (Bajo la palabra de las plantas. Managua. 400 elefantes. 2008):
78
Los hijos de la guerra cantan con cabello de ceniza y no pueden revivir sus fuegos ingenuos despus de esa alquimia del corazn. Abandonados por el amor, no conocen nada ms fuerte que sus pequeos puos.
Finalmente, este es el testimonio de quien vivi la mayor parte de la Revolucin Nicaragense cuando era nio, adolescente, joven. No es testimonio de las acciones ms heroicas como las realizadas por las tropas especiales, los agentes secretos o los que derribaron aviones y capturaron pilotos gringos. No es el testimonio de un Cid Campeador; ni el relato de un hroe de aquellos que antes de morir dicen frases extensas; ni de quien recibi alguna medalla u orden como reconocimientos. Es simplemente, la experiencia vital de un nio comn que tuvo el privilegio de ver triunfar una Revolucin armada y de crecer en ella; y por sobre todas las cosas de defenderla; y de saber de otros nios y muchachos realmente heroicos.
79
80
A orillas del Ro Negro

Vctor Ayala G.
Sandinino dupli canana Mi infancia fue tormentosa, pero a la vez alegre como la de todo nio. Cuando tuve reconocimiento pleno y capacidad de razonamiento lgico de todo ser humano a esa edad, me encontr en casa de mi abuela junto a un montn de primos. Vivamos a pocos metros, pienso que a unos 50 metros o menos del enorme Ro Negro, ro al que le faltaban unos pocos kilmetros para la desembocadura al Estero Real, parte del Golfo de Fonseca compartido entre Nicaragua, Honduras y El Salvador. Entonces mi infancia la transcurr en ese lugar y es casi la mitad de mi vida. Digo casi porque si no fueran las noches y das de clases solo ah habra pasado, metido en el ro, embadurnado de lodo, nadando, corriendo y tirndome de los rboles ms altos, compitiendo en quin cruzaba ms rpido esos 200 metros de agua furiosa y corriente que arrastraba todo tipo de palos, animales muertos Gracias a Dios que entre toda la pandilla de cipotes, ninguno se ahog A la edad de 4 aos, mi caballito de palo corra como endemoniado compitiendo con Pedrito, mi primo. Cuando nos mandaban a hacer algn mandado lo hacamos diligentemente como todo pen montado en sus caballitos, pero de palo, que los primos ms grandes nos hacan de varas cortadas de los gusimos, rbol abundante en la loma del pueblo, Palo Grande. Esta comarca est ubicada a 25 kilmetros abajo (oeste) de la
81
cabecera municipal, Somotillo, a una hora en vehculo o a dos horas y media desde Chinandega, Nicaragua. Ah andbamos montados en los caballitos de palo. Yo le deca Plimo a mi primo Pedrito. Tambin tena otros primos: Fabin y Jos Chepe, hermanos de Pedrito; Rafaela, Chinto y otros primos con los que raramente jugaba. Tambin estaban: Ramiro y Ernesto, ms grandes y hermanos de Rafaela. Pedrito, Fabin y Rafaela eran casi de mi misma edad, pero con quien ms jugaba era con Pedrito. Chepe, unos dos aos mayor que nosotros, siempre nos cuidaba. Estaba tambin Dora, hermana de Rafaela, Ernesto y Ramiro. Dora era como un ao mayor que yo. Con mi abuela vivamos: Domitila y Mara Auxiliadora, hermanas de Chepe, y yo. Eramos cuatro. Compartamos un tabanco donde dormamos (un tabanco es una especie de un segundo piso dentro de una casa de un solo piso para guardar el maz o granos para la temporada de verano). Ah dormamos plcidamente ajenos al mundo. Nuestro mundo era nuestra familia y tambin los animales que queramos mucho: la Poetisa una yegua, el Cazan (un perro), las gallinas y a veces un cerdito. Los rboles frutales como el almendro, las naranjas, las guayabas y los jocotes eran el deleite cuando haba temporada. Era precisamente en esa temporada de jocotes que ocurri un hecho que me marc para siempre mi vida. Lo recuerdo bien porque las autoridades sanitarias llegaron a botar aquellos rojizos, maduros y ricos jocotes porque dijeron que de ah vena la enfermedad que estaba atacando a nuestra familia. Decan:
82
Como los jocotes los comen los chavalos directamente del suelo a la boca, es por eso que se estn enfermando y muriendo. Era como en 1972, lo le despus en los peridicos de archivos de La Prensa cuando labor como editor del suplemento Informtica de ese peridico entre 1995 y 1999; Julito el bibliotecario muy gentilmente me prestaba y fotocopiaba ejemplares con sus titulares diciendo sobre las muertes en mi familia. Pero mi familia, especialmente mi abuela Petrona Ayala, no lo aceptaba y deca que era por brujera que la familia Ruiz nos estaba haciendo. Deca que los Ruiz mataban a nuestra familia en venganza porque Pedro Emilio Cruz, hijo de una hermana suya, haba supuestamente matado a la Conchita, mam de los Ruiz. Nada de enfermedad! Que me perdone Dios, pero esos hijuelagran tal por cual, son los que nos estn matando. Nos estn haciendo maleficio! As deca mi abuela. As hablaba ella. Tengo el mejor de mis recuerdos de ella, de mi abuela Petrona, porque fue mi padre y madre a la vez. A mi padre lo conoc en 1981 y al ao siguiente muri de una infeccin en los riones, a los 36 aos. En mis pensamientos de chavalo pasaba la idea de que si su muerte haba sido como una maldicin de que yo lo conociera. Mi mam que me tuvo casi a la edad de 14 aos, me dej, no abandonado porque ella tambin era casi como una nia, en los brazos y al cuido de su mam, mi abuela Petrona Ayala, famoso personaje en Palo Grande de esa poca, donde el polvo, el canto de los gallos, el cacaraquear de las gallinas en las tardes o la maana cuando iban a poner los huevos, eran igualito al poema Trpico de Rubn Daro; era el Palo
83
Grande donde slo haba un cuadro de bisbol donde nos bamos a deleitar todas las tardes o los domingos de campeonato contra equipos de poblaciones cercanas. En ese medio me cri y con la incertidumbre de una familia prcticamente partida y adolorida. No recuerdo el da que Pedrito muri. No recuerdo el da que dej de salir a jugar y montar mi caballito de palo e ir a su casa y andar carrereando de una casa a otra Se muri en medio de aquella rara enfermedad o maleficio como mi mamita Petrona deca. Entonces Chepe Gladys (as le decamos a mi otro primo, hermano mayor de Pedrito, que siempre nos cuidaba), se convirti en mi primo favorito y protector que por todos lados andbamos caminando, correteando o jugando. Una maana como a eso de las 10, en medio de aquel silencio de un pueblo ribereo donde slo se escuchaban los gritos lejanos de los mozos o el cantar de los gallos, el ladrar de los perros, el mugir de las vacas o el relincho de los caballos, lleg una barata anunciando que llevaba hueso de res bien gorda y las ofreca a precio especial con todo y sus verduras, ingredientes indispensables para una buena sopa, quin en Nicaragua no es fan de esas buenas sopas de res? Ve hija, corr, comprate aunque sea una librita de hueso para darle de comer a los chavalos dijo mi abuela. Entonces una de mis tas corri, par la camioneta y compr no s cuntas libras de hueso y empezaron a hacer la sopa. Recin habamos dejado de sufrir ante la muerte de los dems primos: Fabin y Pedrito, ambos hermanos; Rafaela, Chema y otro hermano de l, y otro medio primo
84
de dos casas ms arriba; adems de la muerte del nico adulto, Pedro Emilio Cruz. Cuando Emilio muri, fue cuando mi abuela deca que la familia Ruiz nos estaba matando. Cuando ocurrieron esas muertes, ni los perros se queran acercar a nuestras casas porque entonces se moran. Eran tiempos cuando la gente pasaba de lejos de donde nosotros vivamos y los perros aullaban como coyotes deca mi abuela cuando se sentaba a recordar a los fallecidos. Tambin deca que una vez lleg una brigada de mdicos estadounidenses llevados por la Sanidad nicaragense para examinar esa rara enfermedad. Fue entonces que varios das despus de la muerte de Pedrito, lo desenterraron y le sacaron todos los rganos internos de su cuerpo. No supimos los resultados, jams tuvieron la gentileza de decirnos qu haba ocurrido con esos anlisis, nos trataron cual si furamos animales de laboratorio. Entonces compraron la carne y prepararon la sopa. Siempre, cuando haba un caldo de sopa bien rico, nadie probaba la sopa hasta ser servida y por el orden era: primero los nios, luego los adultos y por ltimo la cocinera que normalmente era mi abuela. As fue que nos ordenaron sentarnos en el suelo para comer porque no haba mesa formal ni comedor. Claro! Todos obedecimos como nios bien portados. Nos sentamos y a cada uno nos sirvieron. Primero al ms pequeo, yo, luego a los siguientes, la Dora, Chepe, Domitila, Chilo Y en ese orden fuimos cayendo redonditos al suelo con babas o saliva en la boca, echando espuma... Yo no recuerdo nada, solo recuerdo que despert en un carro que iba a mucha velocidad y sonando una sirena ensordecedora y
85
con una aguja puesta en mi brazo. Tiempo despus supe que de esa aguja entraba a mi cuerpo suero conteniendo dextrosa. En el camino me dorm y despert ms tarde en el hospital de Chinandega, que ahora se llama Mauricio Abdalah, el lugar donde cuatro aos antes haba nacido y donde un mdico me puso el nombre que me ha identificado el resto de mi vida. Ah pas varios meses junto a Dora que cuando ella lloraba yo tambin lloraba y los dos hacamos coros como pequeos corderitos que pedan ver a su mam. Por falta de recursos, nuestra familia muy poco llegaba a visitarnos. Nos dieron de alta, pero tenamos que quedarnos en Chinandega para hacernos chequeo mdico. Regresamos a Palo Grande ms de seis meses despus y ya el pueblo estaba casi en su normalidad. Cuando le las noticias en los peridicos de archivo de La Prensa de la poca de Pedro Joaqun Chamorro, supe que los mdicos decan que la enfermedad la transmitan las ratas. En 19961997, conoc a un mdico de casi 90 aos en su clnica en Altos de Altamira, Managua. Como yo mantena una fluida e interesante conversacin con l, y como su clnica estaba cerca de mi casa, a veces pasaba por donde l y una de esas tardes me dijo que l haba sido director del Ministerio de Salud en Len y Chinandega en los aos setenta. Se me encendi la chispa e inmediatamente despus le pregunt si recordaba esa rara enfermedad ocurrida entre 1972 y 1973 y me dijo: Claro que me acuerdo muy bien. Yo fui, instal una clnica, por primera vez les llevamos letrinas a esas personas porque defecaban al aire libre, se hicieron pozos con barriles en el ro, porque entonces tomaban agua de
86
pozos hechos a mano, en las playas del ro, les botamos todos los frutos de los rboles S recuerdo bien, murieron muchos nios Y por qu me pregunts eso? Es que yo soy de ah. Nac en Chinandega, pero desde pequeo me cri con mi abuela ah y yo fui de los enfermos de esa poca y por poco me muero Ahora entiendo. Dgame, qu enfermedad rara era sa? Ahhh se qued un momento pensativo como hurgando en sus recuerdos, pero al instante record: S claro! Esa era Shigella shigellosis. Supe entonces, que la vida tiene un solo destino y que Dios nos tiene preparado algo en el camino y que por su voluntad o fuerza propia, podemos continuar. Ahora que lo recuerdo, muchas personas me decan que por qu yo a veces era introvertido o que por qu era muy callado; es que los golpes que uno se da en la vida quedan marcados para siempre. Pero, me he sentido desde siempre un agradecido de la vida porque ante tantas dificultades pudimos dar un salto cualitativo para superarnos y todo gracias a la Revolucin. Gracias a la Revolucin porque sino, ah estuviramos todava como cros silvestres a la orilla del Ro Negro. Ro que por cierto, las casualidades de la vida, cada ao inundaba la casa donde vivamos todos apiados junto a la nica mano protectora, mi abuela Petrona Ayala. Casualidades porque en tiempos remotos todas las personas del pueblo vivan como judo errante de un lugar a otro. Cuando empezaban las lluvias en invierno
87
se iban para tierras ms altas, a un lugar que se llamaba San Ramn, donde tomaban agua de las quebradas y lagunas, y en verano regresaban a la orilla del Ro Negro. El pueblo de Palo Grande fue formado como un lugar de paso, desde finales del Siglo XIX y comienzos del XX, por personas que iban de paso de Nicaragua a Honduras y viceversa, entonces el transporte era por lanchas de remo o de vapor a travs del Estero Real. Embarcaban en Puerto Morazn los que iban de Chinandega, Len o Managua y desembarcaban en Puerto La Flor, muy cerca de San Ramn, de ah se iban en carreta y descansaban bajo un frondoso, enorme y milenario rbol de guanacaste. Entonces esas tierras eran como silvestres, o si tenan dueos no las cuidaban. Cuando las personas pernoctaban debajo de ese enorme rbol y cuando le preguntaban dnde se quedaran antes de cruzar la frontera decan: en palo grande y as se qued el pueblo: Palo Grande. As fue como mi familia se fue quedando en ese lugar, proveniente de Honduras. Ercilia Ayala, la mam de mi abuela, era nacida a finales de 1880 y el padre de su mam que se llamaba Ramn Ayala, naci a mediados de 1850. Mi abuela, naci en 1919 y una hermana de ella, an viva todava en 2011, naci en 1915 en plena I Guerra Mundial (mi ta Adela cumplir en los prximos cuatro aos, sus 100 aos de vida). Muchos aos despus, se hizo la carretera de Chinandega a Somotillo y luego hasta Palo Grande, y entonces llegaron las familias LacayoMontealegre, Mntica, Saravia, etc. Construyeron sus enormes haciendas y sus casas de dos pisos, de palcos, a las orillas del Ro Negro, estilo Nueva York, en medio de la montaa. La casahacienda que colindaba y divida al pueblo mediante un muro, era la de los LacayoMontealegre (Toms
88
Lacayo y Lil Montealegre). Ms adelante, los Mntica hicieron lo mismo con la suya, la llamada hacienda San Enrique. Deca antes yo que-qu casualidades de la vida -porque a finales de 1967 lleg mi pap, al que slo lo vi un par de veces, 11 aos despus. Lleg a hacer el muro que mandaron a construir los LacayoMontealegre, encerrando la hacienda de ellos y su ganado y dejando al pueblo y a mi familia a merced del ro. Fue entonces que mi madre conoci a Justo Gutirrez Lacayo, mi padre, tambin hijo ilegtimo como yo, de esos Lacayo que andaban dejando hijos regados por toda Nicaragua como sementales. El, mi padre, era de Rivas y me dej tirado en el pueblo junto a otros dos hermanos, Bedardo y Franklin (que muri en el Servicio Militar Patritico en el BLI Simn Bolvar, en agosto de 1987, cuando ya haba cumplido 26 meses, dos ms de lo previsto, y a la edad de 18 aos). Los tres crecimos como hermanos raros porque ramos hijos de madres distintas, pero las tres cuando nos parieron, eran jovencitas de entre 14 y 16 aos: ellas son Aura Lina Ayala, mi mam, Emilda Pineda y Telma Betanco. Los tres hermanos cargbamos el apellido de nuestras madres porque mi padre no tuvo ni siquiera la cortesa de reconocernos como tales, por eso es que cuando los tres hermanos nos encontrbamos, nos mirbamos como extraos, aunque sabamos que ramos hermanos, nos saludbamos y nos respetbamos. Entonces mi pap, recomendado quizs por su padre, hizo el muro de los Lacayo. El jams se dio cuenta que dejara a sus hijos indefensos ante la madre naturaleza, no fue su culpa, le pagaban por hacerlo y si l no lo haca otro lo hara. Imagnense ustedes esta escena del ro: vivamos a 50 metros de la orilla del ro que tena ms de 200 metros de ancho y a tan slo pocos kilmetros de
89
su desembocadura; pero adems, estbamos en medio de un esterillo que serva como otra desembocadura del ro, y para rematar o agravar ahora el problema, detrs de nosotros estaba el muro hecho por mi padre, mandado a hacer por su patrones, los LacayoMontealegreMntica (yo despus le puse los LAMM que pronunciado sonaba simplemente Lameme), para cuidar sus propiedades y ganado. Tenamos menos valor que el ganado en esa fecha! Y es ms, cuando queramos cruzar las cercas, estaban electrificadas y donde no lo estaban haba vigilantes con escopetas, y cerca de nosotros, pero muy muy cerca de la hacienda de los Lameme, estaba la Guardia Nacional. Ah estaban ellos siempre. Catatn se llamaba el guardia que cuidaba y que haca las veces de polica tambin. Ah!, pero a Catatn lo tenan al otro lado del muro, protegido de las inundaciones del ro en La Oficina. El nico premio de consolacin que doa Lil Montealegre les mand a hacer a las beatas del pueblo, fue una ermita, para que el cura espaol padre Jos, de Somotillo, llegara todos los domingos a oficiar la misa. Cuando ese ro iba a llenar e inundar a nuestras casas de tejas y tapadas a sus alrededores con caa brava, haca un ruido terrible, como si se venan millones de vehculos con motores potentes encima de nosotros. Y aquel ruido era feo. Entonces mi abuela se despertaba y le deca a mi to Enrique (que siempre tena la delicadeza de viajar de Chinandega al pueblo en poca de invierno para estar con nosotros o ir a cosechar en la huerta): Enriqu! Eeenrique! cambiando el acento y el tono grave de su voz.
90
Qu fue Tona? nunca la llam mam, pese a que era el segundo hijo mayor de todos los siete hermanos que eran mis tos. Estas oyendo el ro, hij? S. Parece que ya est llenando S hijo, and ve, encend el candil. No, y para qu, ese ro ya se nos viene encima. Entonces sac el cacho y sonalo. S. En eso estaba pensando ahorita. Y empezaba ese Enrique Ayala a sonar el cacho. Los cachos del ganado producen un sonido muy agudo, pero fuerte, ms fuerte que los caracoles de mar y que se escucha a larga distancia, y entre ms largo era el cacho, ms potente y ntido se escuchaba en medio de aquel ruido del ro. Enrique Ayala pareca un Olafo en la oscuridad, un Olafo, pero sin cerveza ni taberna. Como nuestra casa era la primera de la entrada al pueblo despus de dejar el muro, era prcticamente la ltima de la desembocadura y la primera en ser inundada por estar en una ondonada, entonces las dems familias, unas 20 ms o menos, ya saban que el cacho significaba que el ro ya estaba creciendo y empezaba a inundar. Pero tambin era un aviso para los de arriba en la loma, donde las otras familias que estaban a salvo nos daban hospedaje. Esas familias ya estaban listas porque antes de las inundaciones nuestras familias les decan: Si llena el ro, alistate que nos vamos a quedar donde ustedes. Qu internet y qu celulares y
91
qu nada! Ese cacho era ms rpido para avisar con ese sonido que a cualquiera despertaba. No haba cada de seales ni falta de bateras! Era nuestro nico pase de suerte al siguiente nivel, a la siguiente vida. Sin ese cacho quizs unos cuantos habramos desaparecido. Pero qu irnica es la vida cuando existe la divisin de clases claramente acentuada: estbamos cerca del muro, pero no podamos pasar a propiedad de nuestro propio pas, pero propiedad privada al fin. Prohibido. Catatn o las cercas elctricas nos esperaban con balas o con choques elctricos. Eramos peores que el ganado de los Lameme, porque a las vacas las mantenan para engorde y vivan como animales salvajes, pero seguras de las inundaciones del ro Negro. Cuando las personas le preguntaban a los Lameme hasta dnde colindaban sus tierras, stos decan: Hasta donde la vista alcance. Y el ganado? No importa si no tiene fierro (la marca de propiedad), que si no tiene fierro y est en mi propiedad, ese ganado es nuestro, hay que ir a traerlo para marcarlo. As fue que, despus de 1979 mi to Enrique cambi a La Poetisa su yegua favorita y la nica, por una potra briosa que no tena su fierro y que otro de mis tos cuando bot a mi to Enrique por detenerla le lanz una piedra y le sac un ojo. As vivamos antes de 1979. En una de esas inundaciones, el ro creci y se llev el tronco del rbol grande de guanacaste donde pernoctaban los viajeros de Nicaragua a Honduras, antiguamente. Mi padre, no slo hizo el muro, sino que tambin bot el rbol que le dio el nombre al pueblo. En una de esas
92
inundaciones desapareci todo. Recuerdo que cuando yo quizs tendra unos seis u ocho aos, el to Enrique me llev montado en una batea y me dijo: Mir chavalo, pods nadar en el ro de da, pero de noche es peligroso, imaginate si queds enredado en una de esas alambradas, ni quiera Dios la Petrona quin la aguanta! Entonces es mejor que te agarrs duro de esa batea. Como hombre jodido! Para m esa poca, la inocencia de la vida, era divertida. A veces nos bamos a pasar la llena (inundacin) a la casa de mi ta-abuela Adela que ella viva con sus nietas, primas en segundo grado de nosotros, que eran bien bonitas y como no haba muchas camas y pocas hamacas, ella nos invitaba a dormir con ella y sus nietas, todos revueltos. Ya se imaginarn el resto, las travesuras de ser cipotes. Tambin me gustaba desafiar a la naturaleza y nos bamos con los otros primos a cruzarnos el estero para ir a la casa a cortar naranjas, a pasarla en vigilia con el to Enrique que aprovechaba para matar gallinas, hacer sopas o carne asada de cualquier animal encontrado muerto o perdido, lo cual haca casi en el techo de la casa. Ya cuando las inundaciones pasaban, el detalle importante era ir a jugar con el lodo, buscar las cosas desaparecidas y ms tarde, era ir a las enormes playas que dejaba el ro para recuperar objetos perdidos. En una de esas fue que encontraron un muerto, y en otra de las inundaciones, un camin furgn que iba de El Salvador a Chinandega se dio vuelta en el puente Guasaule, en la propia frontera, y toda la mercadera que pasaba por el ro fue nuestro mejor regalo de esa inundacin. Mi abuela y toda la gente del pueblo pasaron haciendo y hasta vendan cosas hechas de los hilos que del camin salieron y se los llev la corriente.
93
Ni imaginar en mi mente de nio todo el sedimento que quedaba o queda an en el Estero Real producto de la desembocadura del Ro Negro. Es por eso que Amatillo, territorio hondureo viene ganando terreno debido a las sedimentaciones. En septiembre de 1978 con la insurreccin, Chinandega fue de lo ms caliente. Escuchbamos las noticias en el radio de batera y aquello se mantena encendido. Eran mejores que los cuentos de Pancho Madrigal en la madrugada. Entonces, se nos despert la curiosidad entre todos los chavalos y en vez de ir a jugar cuatro esquinas en la ermita de la iglesia, nica casa enladrillada, mandada a hacer por doa Lil, nos ponamos a jugar a la guerra, unos eran los guardias (los malos) y los otros, es decir, los muchachos (los buenos). Antes, el nico beneficio que obtenamos de la ermita era jugar a las cuatro esquinas y sentirnos en casa enladrillada y con piso, el cual dejbamos siempre lleno de lodo. Un da en plena insurreccin, me encontr una boina negra dejada no s por quin, pero tiempo despus supe que era de mi to Manuel el hijo menor de mi abuela, y me la puse y sal de la casa a la calle polvorienta gritando: Sandinino dupli canana! Sandinino dupli canana! Sandinino dupli canana!, y me tiraba la carcajada, yo inocente, no saba qu significaba, entonces unas de mis tas me grit: Chavalo jodido! Ven para ac! No ves que si te mira la guardia te va a matar? Qu saba yo de esas cosas! Lo que me interesaba era jugar a las cuatro esquinas o pelota de calcetn con Ernesto, Ramiro y Chepe. Escuchaba eso de Sandinino dupli canana porque en una radioemisora clandestina
94
decan ms o menos eso. Pero solo saba y estaba seguro que Catatn estaba a menos de 300 metros y que no podamos acercarnos ni siquiera traspasar el muro porque nos colgara de los huevos o de los dedos, como lo haca con Emilio, el marido de mi ta Gladys, la mam de Pedrito. Pero es que ah tena razn, porque Emilio le daba unas enormes vergueadas a mi ta Gladys, y como mi abuela viva sola porque siempre fue padre y madre para sus hijos y nietos, entonces iba a ponerle las quejas a Catatn, as fue como yo conoc a ese guardia, que daba hasta miedo estar cerca de l: As es la cosa? le deca Catatn a mi abuelaDejame a ese hijuelagranputa, ya vas a ver. Iba el guardia a llevarse a Emilio. Entonces, contaba mi abuela porque el mismo Catatn se lo contaba despus lo que le deca: Aj hijueputa!, cmo le pegabas a la mujer? Golpeame a m hijueputa y lo tena amarrado colgado de los dedos. No!, No! Perdn, ya no lo vuelvo a hacer deca Emilio pegando alaridos chillones como nio. Para eso serva la guardia muchas veces y as era la forma de hacer justicia, a lo bruto, a lo macho, a lo malo. Emilio pasaba un tiempo que no le pegaba a la pobre ta Gladys, pero cuando llegaba la quincena en tiempos de pago, volva a darle castigo, y nuevamente Emilio se miraba las caras con el tal Catatn. Tambin pas con Otoniel Garca, un sobrino de mi abuela por parte de padre. A Otoniel Garca le gustaba tomar casi todos los fines de semana
95
y las largas fiestas que suelen ocurrir en Nicaragua las haca eterna. Entonces, en unas de esas fiestas, no s si era en 1977 o comienzos de 1978, Catatn se llev a Otoniel para La Oficina, que era el sitio donde estaba el cuartel del guardia (as le decan a ese lugar porque ah funcionaba tambin la oficina del telgrafo). Ah castig duro a Otoniel. Al siguiente da, con los ojos an colorados del desvelo toda la gente del pueblo se enter porque la noticia corri como reguero de plvora, de que Otoniel estaba muerto, que haba amanecido muerto en La Oficina y que Catatn haba dicho que se suicid colgndose. La gente no dijo nada, no poda decir nada ni reclamar, ni ir ante un juez ni nada, ustedes saben que eso no exista en Nicaragua en esa fecha, y peor en un pueblo tan alejado como Palo Grande. Los jueces de mesta, no s muy bien y no me interesa porque eran unos desgraciados, eran simples orejas de la GN. La familia del sobrino de mi abuela y todos nosotros fuimos a sepultar a Otoniel Garca, entre el silencio y la mirada atnita de todos. Si Catatn me hubiera escuchado que yo deca: Sandinino dupli canana, esta fuera otra historia, pero ese fue mi primer contacto con la dictadura, los terratenientes y el despertar de una conciencia que ira creciendo a partir desde entonces. Cuando finaliz la insurreccin de septiembre de 1978 en Chinandega, muchos combatientes salieron huyendo para Honduras, replegndose, para reunirse al otro lado del ro. Recuerdo a varios de ellos. Nosotros les llevamos comida a escondidas. As, camuflados y por las noches pasaron el ro. A algunos se los llev la corriente, pero a otros, mucha gente del pueblo los ayud a cruzar el ro. El marido de otras de mis tas que viva en Chinandega
96
desert de la guardia; se quedaron unos das en la casa de mi abuela, ella, l y todos sus hijos. Luego, se fueron para Honduras donde vivieron hasta 1990. La escuela donde estudiaba la primaria, mi tercer grado, fue cerrada y les dieron albergue a todas las familias de Chinandega y de El Viejo que llegaron a pasar la guerra a nuestro pueblo pacfico en esa poca. Nosotros felices porque veamos caras distintas, muchachas bonitas de la ciudad, pero ms porque no tenamos clases y nos bamos a pasarla bandonos, chapaleteando agua en las charcas y jugando en los panizales (un tipo de pasto) o jugando bisbol con pelotas de calcetn hechas a mano. Despus de septiembre, la guardia qued como rabiosa, persiguiendo a media humanidad. Donde nosotros vivamos ya estbamos acostumbrados al estorbo de Catatn, porque con solo mirar el bulto regordete desde lejos ya sabamos que era l y era mejor evitarlo; pero la felicidad de mi abuela era rotunda cuando llegaba a ponerle las quejas y as mantener a raya a su yerno Emilio. Luego comprend por qu las suegras y los yernos no se llevan muy bien que se diga. Ver camiones volquetes llenos de guardias era una novedad, pero las noticias llegaban casi de inmediato, de boca en boca ms rpido que las patrullas de los guardias porque por estupidez, miedo o ignorancia iban disparando por donde pasaban, donde no haba ni una seal de guerrilleros. Al pasar por Las Mezas, un poblado cercano antes de llegar a Palo Grande, la guardia le pas disparando a varios lugareos, gente sana que solo saba de ganado y cosechar la tierra; y en
97
eso hiri a un conocido de toda la poblacin de ah y de la nuestra, pues era pariente de casi todos. Al llegar a Palo Grande, todos los jvenes y viejos al escuchar el ruido del camin salieron en desparpajo cruzando el ro para Honduras, pero an as tambin les dispararon, con la gracia de Dios que no hirieron a nadie. Es que el pueblo era enemigo de la guardia porque ellos haban escogido y confundido a todos los jvenes como sus enemigos. Qu madre o familia aguantara eso! Ms abajo, al oeste donde se ocultaba el sol, las dos patrullas de la guardia se dirigieron a la hacienda San Enrique de los Mntica y ah estaba otro guardita, porque cada hacienda estaba protegida con su propia seguridad puesta por la guardia de Somoza. Entonces, al llegar a la hacienda, hablaron con el guardita, le preguntaron que si todo estaba bien, l dijo que s y dieron la vuelta de regreso. No haban salido de la hacienda de regreso cuando escucharon un disparo. Se regresaron y en eso vieron que un par de muchachos iban corriendo y les dispararon, uno logr escapar hacia Honduras por el ro y el otro no. El que escap, Salomn, era del pueblo. Al otro slo le decamos El Chontaleo por ser de Chontales y por saber montar toros; ste, no pudo cruzar el ro y lo mataron. Tambin mataron al guardita por estpido, segn dicen que dijo la guardia. Luego se supo que el disparo fue porque Salomn le estaba manipulando una pistola al chontaleo, que en realidad era un guerrillero que estaba escondido y que le pasaba informacin al Frente Sandinista al otro lado del ro. Al irse la guardia y dejar aquellos muertos dijeron: Y los hijueputas que entierren a estos dos hijueputas tambin se mueren!. Nadie los toc. As pasaron varios das y
98
meses; hasta que triunf la Revolucin los enterraron; pero el lugar qued abandonado y en las paredes quedaron pintadas las manos del chontaleo como queriendo dejar un mensaje que nadie nunca supo descifrar. Con el tiempo, el lugar se convirti en sitio de excursin para que todos palpramos la cruda realidad de una guerra y el costo de sacar a Somoza de Nicaragua. Un da, pienso que ms de dos semanas despus, fuimos el to Enrique y yo montados en La Poetisa a la hacienda San Enrique, y observamos los cadveres ya descompuestos y con un hedor que inundaba a toda la hacienda. Esas tierras colindantes con Honduras y de uno de los Lameme, estaban casi abandonadas porque nadie las poda tocar y el que las tocara iba preso o quizs encontraba la muerte. Fue ese septiembre, el despertar de la conciencia de muchos nicaragenses. A comienzos de 1979 la guerra ya estaba en lo fino por todas partes, y un da mi to Manuel lleg a la casa con un sobrino de l de nombre Ronald, sac la boina que tena escondida y que yo me la haba puesto gritando Sandinino dupli canana; la meti en una mochila y se marcharon de la casa. No dijeron nada, solo le pidieron la bendicin a mi abuela. Das despus fue que mi abuela supo que se haban ido a la guerra. En plena guerra, mientras las avionetas chingas pasaban a baja altura sobre el pueblo y luego escuchbamos detonaciones por el Estero Real, quizs porque los pilotos tomaban conciencia de que no podan dejar caer esas bombas sobre gente indefensa, nosotros nos dimos gusto comiendo carne de res. Creo que fue el tiempo que ms carne comimos. Como los Lameme no llegaban a su hacienda porque a lo mejor ya no estaban en Nicaragua dejaron su propiedad en manos del mandador Chico Real,
99
pues los ms adultos del pueblo se iban a buscar vacas y las destazaban para todos. Si Chico Real se acercaba al pueblo, y ya todos envalentonados porque el triunfo de los muchachos estaba cerca, pues l sufrira las consecuencias. Ni el amo de llaves de los dueos bajaba a su casa que estaba en el mismo pueblo de nosotros, en la loma donde bamos a pasar las inundaciones del Ro Negro. Comimos carne de todo tipo en esa fecha, todo el mundo tena carne seca. Es que la comamos como el mayor de los necesitados, de los hambrientos, de los brbaros y en los tres tiempos: desayuno, almuerzo y cena. Slo piensen en una escena de la poca de las cavernas cuando se cazaba una presa. Antes, si comamos carne era casi slo en los velorios o los nueve das de algn difunto, una boda o para Navidad que le llegaba su da al chanchito de engorde de todo el ao, o para una fecha importante o cuando un vecino mataba chancho para vender su carne o cuando llegaban las baratas a vender carne como la que nos envenen. Tambin comamos carne de garrobo, cusuco, paloma o de pescado que obtenamos con facilidad en las riberas del ro Negro. Slo nosotros los nietos, Chepe, Domitila y yo comamos carne en la casa. Mi abuela casi no coma carne porque sufra por mi to Manuel que estaba en la guerra en los grupos del comandante Jaime Wheelock Romn, de la tendencia Proletarios, que entr por Somotillo. Mi abuela se puso bien flaquita. Cuando a veces coma carne, y eso que era abundante la carne, la coma, slo la chupaba porque no tena dientes la pobre. A los guerrilleros del Frente Occidental que atacaban por Somotillo, y ya con Somotillo liberado, les cost mucho entrar y romper el cerco que estaba en media carretera
100
a la altura del empalme del poblado llamado Israel perteneciente al municipio de Villanueva y colindante con Somotillo y Chinandega. No podan penetrar, me cont mi to Manuel, porque al cruzar por ese sitio la carretera estaba rodeada de dos cerros tomados por la GN y era impenetrable. Adems, porque supuestamente la poblacin de ese lugar apoyaba con comida a la guardia porque muchos de los guardias tenan mujeres ah. Sin embargo, cuando el pueblo est unido no hay poder que lo venza, y fue as que ese grupo de guerrilleros se tom Israel y ah dejaron a mi to en ese campamento cuando triunf la revolucin. Nos cont Manuel que los guardias andaban con unos que les decan mercenarios y que slo estaban desprotegidos de los pies y que adems, tenan armamento pesado en los cerros. Entonces, una parte del grupo entr mejor por Mina El Limn saliendo a Malpaisillo y el otro estuvo combatiendo a la guardia en Israel al frente y la retaguardia, que era donde estaba mi to y su sobrino Ronald, quienes se casaron con mujeres de la comarca Israel. Hicieron lo mismo que hizo la guardia! Los guardias derrotados salieron por los pantanos del Estero Real, cruzando la misma ruta que haca ms de 50 aos no se usaba, la misma que llev a la creacin y fundacin del poblado de Palo Grande, atravesando todo el borde del estero hasta salir por los mojones de Amatillo y llegar a Honduras. Muchos de ellos prefirieron irse para El Salvador. A un guardia que fue capturado por la poblacin lo montaron amarrado en una camioneta. El pobre viejo hasta pesar daba cuando le apuntaban en la sien con una pistola y el guerrillero le gritaba: Aj guardia, viejo hijuelagranputa, vos sos el violador de nias, el que le sacaste el hijo a la mujer panzona!
101
Cuando le apuntaban con la pistola en la sien, l lloraba, se pona blanco, tembloroso y toda la gente, incluido yo, salamos corriendo. Jams habamos visto eso! Que mataran a alguien ante nuestros ojos. Das despus del triunfo lleg mi to Manuel a la casa con una carabina ataviada a su espalda. Fue el da que ms alegre not a mi abuela Petrona, que hasta carne asada comi. Su hijo, el menor de todos, el benjamn, haba salido ileso de la guerra. Estaba orgullosa y ahora la trataban mejor porque era la nica madre del pueblo que tena un hijo que era guerrillero, que perteneca al grupo de los muchachos del Frente Sandinista (Ronald, su sobrino nieto viva en Los Tablones, otro poblado). Ella se hizo la ms sandinista de todas las mujeres mayores del pueblo, y creo que de todo el pueblo. Cmo no defenda ella la Revolucin despus! Claro!, a su hijo le haba tocado tentar a la muerte, era el nico de ah y haba salido con vida. En 1990, lloramos juntos a las 5:00 de la maana escuchando en la radio a Daniel Ortega aceptando la derrota electoral. Ella palmeaba tortilla y me deca: Hijito, ya escuchaste? Mejor apag eso entre sollozo y sollozo palmeaba las tortillas y se sacuda los mocos. En esas elecciones ella deca que votara por el partido que yo votara y ese era el Frente Sandinista. Mi abuela muri cinco aos despus, casualmente un 8 de noviembre de 1995 y jams volvi a ver al Frente Sandinista tomar el poder. Manuel Ayala, casi mi padre, muri el 29 de febrero de 1999, a machetazos, en la carretera LenManagua. Fue un padre ejemplar para sus hijos, mis primos y para m.
102
Fue un guerrillero que luch por liberar a Nicaragua de la dictadura de Somoza, estuvo en el Ejrcito Popular Sandinista hasta 1982, porque ya no poda ms debido a que se le reventaron los tmpanos por las bombas durante la guerra de 1979, tena el grado de teniente y era de la direccin de comunicaciones de la II Regin Militar. Fueron muchos elementos que me encausaron a que yo me uniera decididamente a la lucha del Frente Sandinista posteriormente. Uno, era la discriminacin de los terratenientes, el trato que nos daban peor que a sus animales; el otro, la matanza de la guardia; pero lo ms importante, la influencia del herosmo de mi to, que casi fue mi padre, porque me haca mochilas para mis cuadernos escolares, me construa avioncitos y trompos de madera. El paternalizaba lo que haca falta en m. La otra influencia fue materna, por mi abuela, porque se hizo una gran sandinista, y tambin por la ayuda que recibimos del nuevo gobierno para sacar al pueblo de la desembocadura del ro Negro. El da que se dio el triunfo de la Revolucin yo me encontraba en Honduras, acompaaba a la esposa de uno de mis primos visitando un poblado de Choluteca y montados en la yegua La Poetisa. La gente de Honduras nos dijo con alegra que la guerra haba finalizado e inmediatamente despus nos regresamos. Entonces, Chico Real el empleado mandador de los Lameme sali tambin huyendo para Honduras junto a la guardia, no sin antes llevarse lo mejor que pudo y arrear a una gran cantidad de ganado. Llegaron despus los guerrilleros a las haciendas y retuvieron cuanto pudieron; dejaron que la gente saqueara el resto. Mis primos se quedaron con muchas cosas, entre ellos un metro para hacer mediciones
103
con gonimetros como los que usan los ingenieros civiles o los topgrafos. Qu locura! Ah lo mantuvimos por varios aos de juguete. Tambin cargaron con cuadros preciosos hechos por famosos pintores, pero por no saber de qu pintores famosos eran, se echaron a perder. La ignorancia, claro. Estbamos sumidos en ella, ramos producto de ella. Yo no me acuerdo con qu me qued, slo me acuerdo del metro que lo usbamos para jugar cualquier cosa. Pienso que por ah debe estar ese metro colgado de algn techo. Tambin sustituimos al Ro Negro por la piscina de la hacienda. Nuestro juego era subirnos al balcn del segundo piso y tirarnos a la piscina, todos corriendo en el piso de madera resbaloso, como animalitos salvajes. Estbamos en la gloria! Nuestro mejor banquete. Jams en la vida habamos entrado a esa hacienda, slo la pasbamos viendo de largo cuando bamos a cortar el algodn de los patrones. Desde ah, desde lo alto de la casa-hacienda mirbamos el Ro Negro pasar, que ya para nosotros en ese momento no era ms que un ro sucio, negro, feo y tierroso, pese a que veces sus aguas eran cristalinas. La piscina de los Lameme era mil veces mejor. Slo esperbamos el amanecer para irnos a la piscina y a tirarnos las veces que deseramos desde el segundo piso. Eso dur como unos quince das hasta que el agua qued cochina y nadie saba ni cmo limpiar la piscina ni cmo llenarla. No tenamos jefes, estbamos en Patria Libre, as decamos al recuperar el sitio que nos haba pertenecido desde tiempos ancestrales. Ese mismo ao, hubo una inundacin y llegaron en helicpteros a rescatarnos por primera vez en la historia de nuestras vidas. An me causa risa lo que todos
104
hacamos: nos bamos a montar a los helicpteros para que nos llevaran como a cinco kilmetros de distancia a otra hacienda llamada Santa Paula, tambin de los Lacayo Montealegre dueos del Ingenio Monterrosa de El Viejo, Chinandega. Ah haban hecho varias casas de campaa y haba todo tipo de comida, ropa, etc., etc. Nos subamos al helicptero y la emocin era ver el ganado y decamos entre nosotros: Ve, parecen pollitos. Pero poda ms la emocin y la magia de montarse en un helicptero y decir algn da: me mont en un helicptero. Al llegar a Santa Paula nos regresbamos nuevamente por veredas para que nos rescataran y as volvernos a subir al helicptero. Solo los adultos se quedaban en las casas de campaa. Pero, como no todo es eterno, uno de los rescatistas le dijo al otro: Ve, que montn de cipotes que hay aqu, ya hemos hecho varios viajes y no terminamos, creo que aqu estos estn jugando con nosotros. Hicieron su ltimo viaje y desaparecieron. Los que venan de regreso para montarse nuevamente en el helicptero, al no escuchar el ruido del aparato, no tuvieron ms remedio que regresarse a pie al campamento y otros a sus casas. No necesitbamos helicptero porque todos sabamos nadar, el ro era como nuestra segunda casa donde pasbamos todo el da o bandonos o pescando. Pero una noticia muy importante que supimos fue que al pueblo lo trasladaran a tierras altas para no sufrir ms inundaciones. Se acabaron las llenas y hasta al ro como que con el tiempo le hicimos falta, porque tom otra direccin doblando como cinco kilmetros antes hacia territorio nicaragense. Ahora, el ro que antes de la existencia de la poblacin en sus orillas, pasaba a cinco
105
kilmetros, ahora pasa a menos de uno. Cosas de la naturaleza o de la casualidad? Pienso que ambas, porque la naturaleza es compatible con el ser humano y viceversa. Rifles de palo Recin el triunfo de la Revolucin y ya con el campamento de guerrilleros, la idea era defender la revolucin, entonces los muchachos se dieron a la tarea de organizarnos y entrenarnos. Pasbamos todas las tardes en el cuadro de bisbol recibiendo las clases de tctica de guerrilla como la cua invertida, el arrastre, formacin de escuadras, pelotones, etc. Casi todos ramos los mismos chavalos que andbamos para arriba y para abajo, de hacienda en hacienda, llevando leche, carne y todo completamente gratis, para nuestras casas. Era delito todo eso? No. La Revolucin nos devolvi lo que nos perteneca, lo que nos haban arrebatado los terratenientes, quienes nos haban llevado incluso a la marginacin y trataban mejor a sus bovinos. Alberto Novoa, posteriormente Procurador de la Repblica de Nicaragua, era quien nos visitaba en una camioneta verde preparando las condiciones para la expropiacin de todas esas tierras que les fueron devueltas a la poblacin campesina organizada en cooperativas. Nos olvidbamos, entonces, de la pesca, porque ahora comamos slo carne. En esa poca, abundaban los peces, la poblacin de gallinas y cerdos tambin aumentaron. El entrenamiento era parte tambin de ese itinerario. Los fusiles que usbamos eran de madera. Yo tena como 10 aos. Un da de tantos, nos dijeron que llegaran unas cmaras de televisin a filmarnos y que nos iban a prestar
106
rifles de verdad. Todos aceptamos al unsono, por primera vez no jugaramos a la guerra con pistolas y rifles de palo. Los rifles de palo al cual ms mejor. Haba fusiles Garand, los ms famosos entre los chavalos porque eran fcil de hacer; pero tambin haba padres que saban un poco de carpintera y hacan los fusiles con magazines como el Fal o el G-3. Yo tena, supuestamente una carabina como la que le haba visto a mi to Manuel, pero un da mi padrastro al que conoca poco y que saba de carpintera me regal un Galil con mira,telescpica y culata plegable. S! El mejor de todos. Pintado del mismo color como el Galil de verdad y la parte negra era cubierto de cinta adhesiva negra. Un da, uno de los guerrilleros me dijo que tuviera mucho cuidado porque pareca de verdad. No s si lo dijo en broma o de verdad, pero eso me enorgulleci ms y la envidia de los dems aument, y ya ven lo que hace la envidia, uno de mis primos me lo termin quebrando para que volviera a usar mi mismo rifle viejo, la carabina. Ese da que nos filmaran estbamos todos, a m me nombraron jefe de una de las escuadras, haba tres escuadras de diez chavalos cada una, que formbamos un pelotn. La filmacin fue de noche y todos nos aparecimos con ropa y pauelos de todos los colores similares a los de los guerrilleros. No s, no recuerdo, de qu era esa grabacin, pero me imagino que lo presentaron en el canal 6, nico canal de la televisin nacional que veamos en la poca en que todos competamos por ver en una casa o viajbamos largas distancias para apretujarnos y ver las telenovelas del momento. Antes de esas telenovelas pasaban los micro-noticieros y todos competamos por adivinar qu color sera la camisa del presentador. Los colores eran Adivinen?... Eran: blanco o negro! Nos
107
pelebamos por esos dos colores. Yo voy blanco! Yo voy negro! No, yo dije primero que iba negro! No! Vos dijiste blanco. La verdad es que lo que deca el presentador Denis Schwartz Galo no nos importaba, entonces jams supe para qu programa hicieron la grabacin donde saldramos uniformados con ropa y pauelos de varios colores, pero con rifles de verdad. Ese ao, tambin nos la pasamos felices porque las clases estaban suspendidas. Y para alivio nuestro, en 1980 tambin fue igual por la Cruzada Nacional de Alfabetizacin, CNA. De marzo a agosto que dur la cruzada, estando yo en tercer grado, me met a que me diera clase una profesora morenita de Chinandega; slo para pasarla viendo dije que yo era analfabeto. No me acuerdo de su nombre, pero era muy inteligente y gentil la muchacha. Tambin, le ayudaba a mis otros primos, aunque yo tambin me estaba alfabetizando y eso me ayud para que en 1981 me pasaran directo a quinto grado. En la CNA me dieron mi certificado de ALFABETIZADO. Durante la CNA haba un muchacho alfabetizador que se volvi famoso por el nombre que sonaba a un ser extrao, se llamaba Yupanqui. Las chavalas contemporneas nuestras decan: Yupanqui es mo! Y ese dicho lo
108
volvimos famoso todas las sabandijas del pueblo porque le pasbamos gritando a las chavalas en plan de burla hacia ellas; pero obviamente, estbamos celosos porque esos jodidos alfabetizadores nos estaban quitando a las mujeres del pueblo que deban casarse con uno del pueblo y muy conocido dentro de las familias. Pero me interes en el nombre que, aos ms tarde, ya en el Servicio Militar Patritico en un campamento militar mientras nos tenan reconcentrados en el campamento de ro Negro para mandarnos posteriormente a Tomatoya, Jinotega, le la obra completa La Araucana en 1987 y ah supe el verdadero valor del nombre de Atahualpa Yupanqui, el lder arauco, cuyo nombre tambin lo tom el cantante, compositor y guitarrista Atahualpa Yupanqui. Total, que dos de mis hijos, Piero Yupanqui y Gil Atahualpa, comparten ese nombre, por el verdadero valor histrico de rebelda que implica tener ese nombre. El padre de ese muchacho que conocimos en 1980, debi saber antes que muchos de nosotros sobre esa historia o era algn acadmico importante. Jams lo supe, pero qued inmortalizado en la figura de mis dos hijos. Correo secreto de la seguridad Al finalizar la CNA me otorgaron mi certificado de Alfabetizado. Fui el ms brillante de la clase de la profesora morenita y me trasladaron a quinto grado en 1981. Pero ese ao fue muy agitado para m, mi familia y mi escuela. Tuvimos prcticamente dos aos de vacaciones. En octubre de 1980, el huracn Alleta casi parti nuestro hogar en dos. A un rbol de espino negro, frondoso, lo derrib el fuerte
109
viento; ste arras con todo a su paso. Nos quedamos sin comer almendras o maran y sin hogar. Fue el ltimo ao en nuestra antigua casa, la de mi infancia, donde quedaron muchos recuerdos ya idos y de primos que no volv a ver ms. A mi abuela por ser la nica madre de un combatiente le cedieron La Oficina, el cuartel de Catatn, sitio donde ella misma llegaba a denunciar a su yerno y donde su sobrino Otoniel Garca supuestamente se ahorc o Catatn lo mat. Mi abuela seal el sitio donde l muri y donde castigaban a su yerno Emilio. Todos dormamos en el mismo cuarto apretujados y con miedo. Eramos: mi otro primo que se nos agreg cuando naci en 1977, el menor de cuatro aos, Alex, mi abuela, un sobrino-nieto de ella recin casado y yo. Auxiliadora fue robada un hombre de Managua en una fiesta en 1978, en las narices de Chepe y mas. Mi abuela nos haba mandado a cuidarla porque ella ya estaba seorita y haba muchos pretendientes detrs de ella. Con Domitila en 1980 ocurri lo mismo. Too Coto, que se haba volado el dedo meique izquierdo con un machete sin filo en una fiesta por entregarle el anillo que era de Domitila en seal de compromiso, esa noche jur que eso no se quedara as no ms y que Domitila, ya comprometida en matrimonio con otro, sera de l por las buenas o por las malas, y as fue. Ese dedo que qued brincando y fue el bocado de un perro, tuvo su valor. En una boda, en 1980, se la rob tambin. Por eso fue que slo quedamos pocos nietos, todos varones, en poder de mi abuela. As es que con mi abuela, del montn de nietos, slo quedamos los dos ms pequeos con ella. En 1981, en los meses de Semana Santa no estaba Chepe en casa, estaba en Monterrosa con su mam. Alex estaba pequeo, entonces yo me trasladaba de La Oficina a la
110
escuela a una distancia de uno a dos kilmetros. Llegu un da de mayo a clases, pero ya a nuestras antiguas profesoras las haban cambiado y pusieron a un nuevo profesor perteneciente a la guerrilla guatemalteca pero que colabor con el Frente Sandinista en la guerra de 1979, era de apellido o nombre Cayac. Llegu a clases sin desayunar porque no haba nada que comer en casa, salimos a recreo y en ese receso un cipote de nombre Too, tir una vara al pozo que ya estaba en desuso. Ese pozo era uno que haba mandado a construir Lil Montealegre para que el padre y la seora que cuidaba la iglesia tomaran agua, pero ya estaba casi destruido debido a las inundaciones del huracn Alleta. Al regresar a clases, el profesor pregunt que quin haba tirado la vara al pozo y todos dijeron que yo. Yo no haba sido! El profesor mantena un palo grueso pintado en rojo y con eso nos pegaba en los dedos, pero tambin acostumbraba a castigarnos con posiciones militares y esa vez me puso a m con la cabeza hacia abajo y poniendo la punta de los dedos de mis manos pegando con la punta de los dedos de los pies. A todos los castigados despus del recreo los mand a sentarse y a m no. As pas ms de media hora o no s cunto tiempo hasta que le ronc al profesor y dijo: Vctor Javier, vaya a sentarse. Cuando me reincorpor, mir negro, negro, la vista nublada y casi me desmay. No haba desayunado! Y haba mal cenado. Lo que hice fue: tom mis cuadernos de la escuela y ni adis les dije a los dems. No aguantaba mi dolor de estmago. En el camino a casa sobre el muro que mi pap haba construido con caterpilar vomit nada! pura bilis. Mir todo oscuro nuevamente y ah me qued un buen rato solo. Llegu a casa, tir los cuadernos y me qued dormido en la cama. No almorc y al despertar mi abuela Petrona me dijo:
111
Hijito, y qu te pas? Nada le dijeslo que ya no regreso a la escuela. Y por qu? me volvi a preguntar. No le contest. No regres a clases. Un da por la tarde, en La Oficina, mir al profesor acercarse a mi casa, entonces me fui corriendo al cuarto desde donde escuch esta conversacin. Doa Petrona, y por qu no deja ir a Vctor Javier a la escuela si es muy inteligente? No. No es que yo no lo deje ir, l es el que no quiere ir. Pero usted es la persona a cargo de l y debe obligarlo. No s. Ellos deciden. El ltimo da que fue a la escuela y vino temprano pas enfermo y despus me cont que usted lo castig injustamente. Pero eso es voluntad de l si quiere regresar a la escuela o cuando haya un profesor nuevo. Esa palabra ellos deciden qued calada en mi mente y es la fecha y yo no obedezco a nada ms que a las reglas de un hogar y no a los que maltratan a las personas injustamente. Yo decido por mi vida. Fue la declaracin ms correcta de mi independencia. Ese es el mismo vnculo que hago con el entorno social, donde creo en el valor que tiene cada quien para expresar, exponer y decidir sobre sus ideas.
112
Ese ao dej de ir a la escuela y extend mis vacaciones por tercer ao consecutivo. En mayo, cuando las lluvias empezaron, lleg mi primo Chepe (ya ramos cuatro de la familia en la casa nuevamente), que desde entonces tampoco continu yendo a la escuela y se qued solamente con el segundo grado de primaria. Chepe y yo nos la pasbamos chapaleteando agua y marchando los dos en el pequeo parquecito frente a la escuela, slo para que los dems chavalos desde las ventanas amplias de la escuela nos divisaran o simplemente para causarles envidia. Cuestiones de chavalo a esa edad. No tenamos permitido entrar a las reas de la escuela. Entonces, durante un recreo, en que el profesor Cayac no estaba, hicimos que los ex-compaeros de clases nos pasaran el palo pintado de rojo con que l le pegaba a sus estudiantes. El ro estaba creciendo y hasta tomamos impulso para tirarlo a la corriente. Adis palo rojo! Adis castigo para siempre Pero las cicatrices duran para toda la vida, y no era por temor a ese palo de madera, sino por la actitud, el carcter de educar militarmente a una persona inocente e infantil, eso no era muy bien visto por todos nosotros pese a que el profesor Cayac simpatizaba con muchos del pueblo. Ese ao me dediqu a continuar vendiendo el peridico Barricada, lo que haca desde inicio de los aos ochenta y que me dejaba algunos ingresos para la casa y letras muchas letras para leer, entretenerme, aprender y a veces para informarme. De ah me naci la inquietud por los medios impresos, porque observaba o asenta que todo eso ah impreso, el montn de letras y figuras distintas, pegadas en los biombos de las casas para adornar los cuartos, era casi como una gran verdad. Ver las grandes fotos de Alexis Argello a full color en toda una pgina,
113
y observar que la exactitud de las palabras y los hechos concordaban con algo que estaba ocurriendo. Era una esponja absorbiendo todo en mi alrededor sin estar en la escuela. Ese mismo ao, el 28 de mayo de 1981, las terrenos y las casitas que la Revolucin nos construy en el lugar ms alto como lo haban prometido los sandinistas, cerca de donde nos dejaban los helicpteros por ms de una vez en las evacuaciones, estaban listas. En carreta en varios viajes nos pasamos y as le dijimos adis para siempre a las inundaciones del ro Negro y a La Oficina donde muri Otoniel Garca y castigaban a Emilio Mairena. Las noches aunque estrelladas eran muy oscuras en el nuevo pueblo, porque an no haban puesto el alumbrado pblico, entonces el mismo grupo de cipotes y como no tenamos dnde ir a vagar, construimos un circo y todas las noches dbamos presentaciones cobrando centavos. Tenamos un caballito muy flaco, ya casi muerto, que le pusimos de nombre Pony. Esas vacaciones me las pas feliz y empezamos a organizarnos cuando llegaron los de la Asociacin de Nios Sandinista (ANS), de inmediato los militantes del Frente me echaron el ojo y me dijeron que organizara a los chavalos, pero que tena que estudiar. Todos los jodidos chavalos accedieron sin condiciones a las cosas que yo y un par de amiguitos les decamos. Primero era algo como un entretenimiento; luego, nos lo tomamos ms en serio. En 1982, entr nuevamente a la escuela, en quinto grado nuevamente. Eran profesores nuevos y me ponan a darles clases a los dems cipotes de grados inferiores, como las clases de arte (dibujo), algo que me apasionaba desde pequeo. El malo de Cayac dej de existir y era
114
el momento ideal para retornar a clases; pero debido a que nuestra nueva escuela no tena techo ni condiciones (recibamos clases bajo un rbol de jocote, peln, que a veces nos pegaba fuerte el sol y el resplandor del papel blanco de los cuadernos nos molestaba) tuvimos que prestar nuestras casas para ah recibir las clases. La ANS ya estaba organizada y los dirigentes de Somotillo ya me andaban conquistando para la Juventud Sandinista, pero nuestro deleite era pasar en la casa de las MPS (Milicias Populares Sandinistas) que estaba dentro del pueblo nuevo. Los comandos del EPS estaban a un kilmetro de distancia, creo que ya se llamaban Tropas Guarda Fronteras (TGF). Ellos operaban en ciertos lugares ms estratgicos y otras posiciones no menos estratgicas, se les asignaban a las MPS para que vigilaran. No usbamos las famosas chocolitas (pantalones verdeolivos y camisas caf), sino cualquier ropa que fuera posible y que nos ocultara. Nos gustaba estar en la casa de las MPS porque haba armas de verdad, BZ, Garand y Fal. Nuestro entretenimiento era pasarlas desarmando. Recuerdo que hasta pelebamos por limpiarlas porque eran armas de verdad y no de palo. Roy, era el delegado del Frente Sandinista y para entonces enviaron ya a uno de la Direccin General de la Seguridad del Estado (DGSE) que manejaba una moto. En septiembre de ese ao, para las festividades de la patria, montamos el sociodrama de la Batalla de San Jacinto con armas de verdad. Inolvidable para el pueblo. Le dijimos al encargado de las milicias que si nos prestaban los fusiles BZ y que nosotros bamos preparar los tiros de salva, quitndoles el plomo y tapndolos con jabn. Encantado dijo que s y armamos aqulla memorable presentacin
115
que toda la gente qued sorprendida al or los disparos de verdad y ver que no qued nadie herido, mas que la salsa de tomate roja borbollando en las camisas de los filibusteros. Yo, el general Jos Dolores Estrada, slo saqu unas pequeas heridas. Carlos Meja Godoy hizo una presentacin especial, hasta una estrofa de una cancin que compuso en ese momento y la cant a todo galillo. An eran las fechas que muchos grupos de msica popular y de protesta se presentaban en poblaciones pequeas, hacan proyecciones de cine gratis, etc. Roy nos pas entrenando con esas armas y ah aprend hacer mis primeros disparos antes de hacer el sociodrama de la Batalla de San Jacinto. l organiz a varios adultos del pueblo y se los llev en un batalln a la montaa, al norte de Nicaragua. Me dijo que yo no poda ir porque todava estaba muy chatel y que mejor me dedicara a estudiar. A mediados de ese ao, cambiaron al de la Seguridad del Estado por otro de nombre Alberto. El ya saba de mi to Manuel, el ex-guerrillero y le pregunt por m. Yo viajaba mucho a las reuniones de los zonales de Somotillo. Un da Alberto me invit a visitar un pueblo cercano al nuestro, Los Tablones. Nos fuimos a caballo (para entonces La Poetisa ya haba muerto y fue sustituida por otra yegua mejor, La Tuerta, que la tomamos de los campos salvajes de los Lameme). En el camino me pregunt si yo estaba dispuesto a colaborar con l, le pregunt de qu forma y me dijo que sirviendo de correo, que yo llevara una carta de l a Chinandega; pero con severas reservas de no contrselo a nadie, y que sera a un sitio cercano al
116
cine Variedades y que ah preguntara por fulano de tal y le diera una contrasea. Acept el reto. Viajaba todos los sbados. Iba a pasear y a hacer una tarea que nadie sospechaba y que tampoco yo imaginaba el grado de su envergadura hasta tiempo despus en que el propio Alberto me lo confes antes de que yo me fuera a estudiar a la Facultad Preparatoria de Len. Alberto era enamorado de una de mis compaeras de clases, Alma Nubia, la mam de ella se llamaba Beatriz y todos los cipotes le decamos La Mico de Lora, no s por qu; pero a cada cantina o pulpera le pusimos sobrenombres como: La gato congelado (porque en su congeladora qued una noche un gato y se le congel); La del Polvorete (por la cancin que en esa poca an estaba de moda); La tapn de olote (porque a las botellas de guarn o guaro peln, las tapaba con olotes de las mazorcas de maz), y as, esas eran las ms famosas. Nubia era mi compaera de clases y Alberto la pretenda, ella tendra unos 14 15 aos. En 1982, nos enrolamos de lleno en las MPS como voluntarios y nos mandaban a hacer guardia cerca de la desembocadura del Ro Negro a ms de siete kilmetros de distancia y como a 200 metros de donde muri El Chontaleo y el guardita intil. A m me daban un Fal casi ms alto que yo. A los zancudos los agarrbamos a puo y por compadecerse de m, los ms adultos me decan que yo hiciera primero mi guardia, lo cual haca de 8 a 10 de la noche. Al siguiente da, a primera luz del alba, abandonbamos el sitio, cerca del mismo muro que mi pap haba construido. Supe despus, por el propio Alberto, que cuando bamos a esas misiones era para cubrir al otro correo que vena de Honduras. Ese
117
correo traa siempre informacin del ejrcito catracho y los campamentos de los ex-guardias, de los contras que ya recin se empezaban a formar y de los campamentos del ejrcito de Estados Unidos, que ocupaba Honduras. Esa misma informacin era la que yo llevaba a Chinandega cada sbado y por lo cual adems del pasaje, me daban un vitico que me sobraba para ir a vagar un rato donde mis otros primos en la ciudad. Esa misma informacin era transmitida hasta a Managua. Al siguiente ao, en sexto grado, ya entr de lleno a la Juventud Sandinista 19 de Julio y me dieron la militancia, me hice cargo de la JS en mi pueblo. La responsabilidad de la ANS se la pas a otro chavalo, aunque yo siempre ah estaba metido. Mi promocin de la JS fue la cuarta, recuerdo, an conservo ese broche. Por las noches, con la vigilancia revolucionaria era uno de los que nos bamos a rayar las casas de los vecinos (que la Revolucin nos haba dado y que no pagamos un peso por ellas). Un da, la ta Canducha, que viva al otro lado de mi casa, se durmi y en plan de broma le ray la pared de lona de su casa y le puse esta leyenda: Ojo, su casa est vigilada. Preocupada al amanecer fue a verme a la casa, me despert y me dijo: Qu baaaarbaro vos Javier, rayaste mi pobre casita vieja, mirala y ahora estoy afligida, pero no me van a hacer nada, verdad? me dice. Obviamente, yo negu haber rayado su humilde casita. Pienso que ah deben de estar an esas marcas; pero lo hicimos no por estar en contra de nadie, sino como parte de la euforia y ms como una broma hacia la siempre inocente ta Canducha. Eso porque jams se nos quit
118
la costumbre de ser dueos del pueblo una vez que el sol se ocultaba. Una vez hasta le amarramos unas latas a un caballo y el pobre infeliz pas casi toda la noche correteando y asustando al pueblo, nosotros nos reamos a la noche siguiente, pero de ah nada ms. Maldades como esas eran pasajeras porque alguien tena que darle vida a aqul pueblo sooliento de 6:00 de la tarde a 4:00 de la maana. Pero tambin ramos dedicados. En sexto grado, mi profesor me llev a un concurso municipal sobre espaol. De todas las escuelas de la zona qued en segundo lugar. Al saber la noticia, el profesor peg el grito diciendo que l saba que yo ganara un lugar. Al finalizar el ao, la directora de la escuela me obsequi dos libros, los primeros que le completos en mi vida: La montaa es algo ms que una inmensa estepa verde de Omar Cabezas y uno de Ernesto Cardenal cuando estaba en Cuba en los aos setenta. Eso fue ya casi en vacaciones, cuando los impactos de la crisis militar en Nicaragua empezaban. A cada rato se iba la luz, los ataques de la contra arreciaban, yo lea con un candil cuando no haba luz y las movilizaciones por otro lado, a un campamento de concentracin eran inminentes. Por ser zona fronteriza con Honduras, nido y refugio de los contras, cerca quedaban las bases militares de El Miedo de las MPS, Santa Paula de las TGF y ms arriba una base de entrenamiento de los batallones de reservas. El padre de un amiguito de clases nuestro, Chinto Dvila, fue el que dirigi el ataque al puerto de Corinto das despus, en octubre de 1983 y eso se puso an ms caliente. Nos llevaron al lugar que se llama El Miedo, donde, contrario al ao anterior, me mandaban a hacer guardia a cada momento y a cualquier hora. El avin Pjaro Negro a cada rato pasaba haciendo sus
119
tenebrosos ruidos rompiendo la barrera del sonido. Otro da que pas un avioncito en la mera guardarraya, todos, excepto yo, porque volaba muy alto, le dispararon. Nuevamente la guerra estaba en la fino y nosotros en plena frontera ya no podamos ir a Honduras como aquella vez del da del triunfo de la Revolucin que me encontraba en ancas de La Poetisa en el poblado (casualmente) de nombre El Triunfo, municipio de Choluteca, en Honduras. Ya Honduras era casi como nuestro enemigo porque albergaba a tropas enemigas de Nicaragua, y yo saba mucho de eso. Los sbados siempre me daban el permiso en el batalln porque yo tena que ir a cumplir otra misin: la de correo de la Seguridad del Estado. A la Prepa Para desgracia ma y la de muchos en Nicaragua, el da de la promocin de mi sexto grado, tampoco haba luz. Los apagones eran a cada rato y ya no podamos hacer ningn tipo de acto cultural. Entonces, alguien dijo que invitramos a un seor de Cayanlipe (Villanueva) que estaba movilizado en el batalln de reserva para que tocara su guitarra y cantara una de sus canciones que slo l y algunos que las habamos escuchado sabamos de ellas. El seor lleg, se sent y empez a cantar. Recuerdo el estribillo de la cancin que deca: Aaay mi botecito, tan lindo y tan bonito nos iremos a pasear Qu Carlos Meja Godoy y ocho cuartos! Este seor guitarrista cantaba una de sus propias canciones que a lo mejor pas a ser como una de esas que los Bisturices Armnicos hicieran famosa como parte del folklore nicaragense: Son tus perjmenes mujer. As pas mi promocin, pero disfrut
120
la msica, la gallina de patio adobada preparada por mi abuela y la compaa de mis profesores que a algunos de ellos jams volv a ver, como a Alberto y Amalia, y tambin el estar con algunos de mis compaeros de clases de sexto grado. A finales de diciembre nos desmovilizaron, aparentemente porque la amenaza de una invasin haba disminuido y fue entonces que puse atencin a la recomendacin de continuar estudiando, aunque mis viajes de correo los continuaba haciendo. Mi abuela me dijo que como yo andaba metido en eso y que a cada rato viajaba a Somotillo y a Chinandega que quien sabe en qu es en las que te ands, que era mejor que pidiera una beca para ir a estudiar a Cuba. Estaba de moda ir a estudiar a Cuba, pero yo no imaginaba mucho ms que continuar en mis estudios. Fue as que le dije a Melitina Ros, una de las encargadas del Frente despus de Roy, que me consiguiera una beca para ir a estudiar a Cuba. Esperando respuesta de la beca y como la necesidad no espera, con unos primos nos fuimos a trabajar a la hacienda Sacro Monte que haba sido o estaba en proceso de confiscacin como parte de las propiedades de los Montealegre-Lacayo del ingenio Monterrosa. En esa hacienda, despus de pasar todo el da desmatonando o cortando altos montes de los pastizales con unos machetes especiales, luego de cenar por las tardes me iba y agarraba como enemigo a una mquina de escribir mecnica. Chavalo jodido ms vago, vas a joder esa babosada! me deca el mandador de la hacienda a quien solo conoca como Tacho Jarqun.
121
Yo ni caso le haca a don Tacho y desperdiciaba cuanto papel me encontraba y con copia al carbn. Ya haba terminado de leer los libros que me regal la directora de la escuela y el apetito por aprender era voraz. As fue como aprend a escribir a mquina que a la fecha lo hago sin ningn mtodo de mecanografa. Una maana, como a eso de las 11:00, me encontraba con el primo Riguito (de mi misma generacin, de la promocin de sexto grado de 1983) desmatonando montes, cuando de repente el mandador Tacho Jarqun se nos acerc y me grit: Vos chavalo de la Petrona Ayala, ven! Javiel hombe, que vengs, apurate que te va a dejar el traitor. Esperame le dije a RiguitoNo se qu pasa, parece que es una urgencia de la casa. Cargu el machete y me fui. Al llegar el mandador me dijo que me presentara urgente a la casa porque me tenan una razn. Recuerdo que era a comienzos de enero de 1984, tena apenas una semana de estar trabajando en esa hacienda. El tractor, que era el transporte pblico a falta de autobs, pasaba impuntual entre las 2:00 y 3:00 de la tarde. Regres donde el primo Riguito y le dije que lo dejara, que me llevara mi pago del fin de semana a la casa y se lo diera a mi abuela. Pienso que era viernes. Llegu al atardecer a casa. Mi abuela Petrona me esperaba con una deliciosa cena hecha a base de gallo pinto, cuajada, tortillita caliente y caf negro. La comida de nuestras madres, sea de lo que sea siempre sabe rico porque se le siente ese aderezo del sabor materno hecho
122
con cario. Me dijo que Melitina me tena una razn y que fuera donde ella porque era urgente. Es algo as como de tus estudios, me dijo mi abuela. As era ella, a duras penas haba alcanzado el segundo grado, pero en mis dos aos de quinto y sexto grado, me levantaba siempre en la madrugada a estudiar mientras ella palmeaba las tortillas. As era tambin cuando vivamos en el pueblo viejo, el de las inundaciones y donde el espino negro nos derrib la casa. Fui donde Melitina y me dijo: Mir Javier, solicit una beca para vos para ir a estudiar a Cuba, pero me dijeron que los cupos estaban llenos, pero haba una posibilidad para ir a estudiar a Len a la Prepa No s, me dicen que es una secundaria acelerada y como vos te atrasaste con lo de la guerra y el ao que no fuiste a la escuela, a lo mejor te sirve. Para m que es bueno, y lo importante es ir a prepararse. Bueno le contestA donde sea, yo lo que quiero es seguir estudiando. S, aprovech, mir a tu pobre mamita con qu sacrificio la pobre, solita te ha ayudado a salir adelante. Melitina era medio sobrina de mi abuela y novia de uno de mis tos, uno de los que raras veces visitaba a mi abuela, pero que cada vez que llegaba era una fiesta en la casa con sopa de res y ron. El viaje es maana, tens que estar en esta direccin que est aqu anotada. Bueno Voy a ver cmo hago para llegar, slo que avsele a Alberto que ya no podr estar haciendo los viajes a Chinandega, l ya sabe de qu se trata...
123
S nio, no te preocups Y record mantener en alto la Revolucin a donde vays. As daba inicio al gran cambio de mi vida. En mis pensamientos daban vueltas los consejos de mi abuela: estudi, s algo importante en la vida, el de mi to Enrique cuando nos levantaba a las 2:30 de la maana para uncir los bueyes e ir a la tapisca del maz: estudi, preparate, esta vida que llevamos no es justa o quers ser toda una vida como yo o como todos nosotros? Esto no es justo. Pero tambin estaba el compromiso por la confianza de la mayor parte de la gente del pueblo que me conoca y de mis profesores que cada vez que me miraban me decan que aprovechara y no desperdiciara mi inteligencia. Lo ms importante para m, era salir y continuar estudiando. Ya me conoca media ciudad, Chinandega, con los meses que pas enfermo ah comiendo caa de la que botaban los camiones de los caales de Monterrosa y el ingenio San Antonio, ms los fines de semana que me quedaba cuando iba de correo (que an lo haca). Len era tontera. Cargu mi maleta, un bolso azul, viejo, todo roto y muy de maana me mont en el tractor. Al llegar a Chinandega tom un taxi, me llev a la terminal de los interlocales a Len y en Len nuevamente otro taxi y me llev directo a las puertas de la Prepa, las que estaban abiertas de par en par, un sitio distinto a los algodonales donde trabajbamos en los veranos con Chepe Gladys, mi primo, o los muros y alambradas de las antiguas haciendas que haca ao y medio haba dejado atrs. Me recibieron, me registr y me mandaron al cuarto nmero tres. Dej mis cosa, la nica maleta que llevaba y me fui a la plazoleta donde las primeras personas que encontr a la orilla del comedor,
124
quizs esperando la hora de la cena, estaban sentadas: Fulgencio Velsquez, otro amigo suyo de Cayanlipe que desert de la Prepa y a otros dos de Somotillo. Fueron mis primeros amigos. No sabamos a dnde bamos; pero a los dos das nos estaban trasladando a la hacienda San Marcos, en Apascal a cortar algodn cerca de Punta ata, Cosigina, El Viejo. Ah duramos cerca de dos meses, pienso; conoc a muchos Prepas; algunos de ellos ya no estn vivos. El Chino Mairena, que un da se arrim a cortar algodn compartiendo el mismo surco, me pregunt por mi nombre y el apellido, le dije que Vctor Javier Ayala. Ayala Ayala de dnde? De Chinandega, pero me cri con mi abuela en Palo Grande Cmo se llama tu abuela? Petrona Ayala Ahhhh, esa es la seora de la que me vive hablando mi mam, una Petrona Ayala de Palo Grande, mucho habla de ella porque dice que es su ta. Cmo se llama tu mama? Hayde Catn. Catn? S, ella tiene unos sobrinos Catn de Chinandega y los Garca; pero tambin de San Jos del Obraje.
125
A pues, no jods, somos de los mismos entonces. Desde esa conversacin y por donde quiera que me encontrara en esa hacienda el Chino slo Ayala me deca. Luego, todo el mundo en la covacha slo por Ayala me conocan. Y as me qued durante los tres aos en la Prepa. Todava muchos amigos as me llaman o me conocen. Estando en esa hacienda, como a las dos semanas, recib un correo de una carta escrita a puo y letra de mi abuela. En ella me deca que me portara bien y que Dios me bendijera porque me tena un camino preparado. En el sobre con la carta me llegaron 90 crdobas chancheros envueltos en otro papel que deca que era mi salario de la semana que haba ganado, cortando matones en la hacienda Sacro Monte. Ese da me rodaron las lgrimas. Yo no haba ido a trabajar con la idea de un beneficio propio, sino para ayudar en la casa a mi abuela. Para entonces, ya solamente habamos quedado reducidos a tres: ella, mi primo Alex de siete aos y yo. Los guard porque no haba en qu gastarlos y se los devolv al regresar a la casa; pero cuando tuve que regresar a la Prepa a clases, ella me los dio de regreso para el pasaje. Esa era mi abuela. Esa hacienda donde cortbamos algodn me era familiar, tres aos antes, para las vacaciones, cuatro primos nos fuimos a cortar algodn; ah, yo era el ms el pequeo, el mimado y el ms enfermoso. Entr en fiebre y catarro; todos me dijeron que me fuera a Monterrosa donde la ta Gladys que ya viva ah. Fue cuando conoc a mi padre, estando yo en condiciones deplorables. Al ao siguiente l muri.
126
Al regresar de los cortes de algodn junto a los Prepas, pregunt por Alberto para ver cmo iba lo del correo y todos me dijeron que lo haban quitado porque desgraciadamente el arma que andaba se le haba cado mientras conversaba con Alma Nubia, mi ex-compaera de clases, disparndosele e hiriendo de muerte a la muchacha, que apenas iniciaba el amanecer de su vida. El hecho ocurri en la casa de la mam de Alma Nubia. Lo nico que pas es que a Alberto lo cambiaron y jams volvimos a saber de l. Me desped para siempre de mi tarea de correo. Luego, al siguiente ao no volv a cortar algodn cuando a todos nos movilizaron a las mismas haciendas cercanas a Punta ata porque los del regional de la Juventud Sandinista me andaban de hacienda en hacienda pintando mantas, dibujando los escenarios donde se realizaban los actos polticos o culturales. En los tiempos libres aprovechaba para pintar cuadros de hroes y mrtires: Carlos Fonseca, Silvio Mayorga, Sandino y los dos hroes Prepas (Jos de la Cruz Chavarra y Lzaro Daniel Huete). Esos cuadros estuvieron por muchos aos en la plazoleta de la Prepa. Fue el ao que el loco Tller dispar como endemoniado (drogado a lo mejor) con un AK-47 y casi mata a varias personas. Ah deben de estar registrado en la entrada de la Prepa esos balazos, algunos de los cuales fueron a pegar a las paredes de unas casas cercanas al barrio del vecindario, Fundeci. El secretario de propaganda del Frente Sandinista en la Prepa y yo, nos lanzamos por unas persianas de una ventana que colindaba entre la secretara de la Facultad, el cubculo de la profesora Angelita y la sala de estudio. Fue como una pelcula porque buscbamos cmo cubrirnos de las
127
balas, yo me her las manos y al otro no le pas nada. Esas ventanas rotas pasaron varios meses as. Pasado el segundo nivel de la Prepa, a mediados de noviembre de 1985, nos movilizaron a todos a las Unidades de Produccin Estatal (UPE) cercanas a San Juan de Ro Coco, Nueva Segovia. A m me toc estar en la UPE Santa Luisa, parte de un complejo de pequeas haciendas cafetaleras de La Dalia. Estuve en el pelotn de armados cuidando a los dems estudiantes que cortaban caf y el que, adems de los Prepas, estaba conformado por estudiantes del Instituto Nacional de Occidente (INO) y de otros centros escolares. En ese grupo de armados estaba Teodoro Reyes Moreno, hermano de La Negra Amalia. Teodoro, un muchacho calmado, era jefe de escuadra. Una vez nos llevaban a la hacienda El Majaste, que quedaba como a unos ocho kilmetros de donde estbamos, porque el teniente a cargo de todo el operativo deca que la contra andaba operando muy cerca del lugar. Nosotros no sabemos a dnde vamos! deca el menudo hombre al que le traicionaban sus expresiones corporales porque sealaba el lugar exacto hacia donde se dirigira la misin.Vamos a una misin secreta y estaremos ah hasta que se levante la produccin Porque nuestra misin es, levantar la produccin! En nuestro pelotn habamos varios conocidos. Entre ellos estaban: Jos Luis Corinto, Javier Castillo, Epifanio, Guillermo Vargas El Panzn (todos ellos caminaban junto a Teodoro); El Chele Eladio, Lster al que le decamos El Teniente Risita, un teniente de verdad que era el jefe del pelotn a cargo de la seguridad que
128
le decamos Willin, Oswaldo Martnez El Pingno, El Viejo (o viejazo por ser de la ciudad de El Viejo, Chinandega), Locura Americana I y Locura Americana II; entre otros Prepas y tambin estudiantes del INO que eran extremadamente locos. Eran la 1:55 de la madrugada, del 28 de diciembre de 1985 cuando Teodoro Reyes, envuelto en un gabn azul, irnicamente del color del uniforme de los primos o contras, lleg a donde yo haca guardia y me dijo estas palabras: Qu pas Ayala? Ya te quedan pocos minutos. Ya regreso con el cambio de turno... Pienso que esas fueron sus ltimas palabras en vida. Ante la seriedad y humildad que le caracterizaba, a los 16 aos de edad a Teodoro ya se le encargaban tareas como la de hacerse cargo del rondn de postas, como el que le toc hacer ese da y en pleno lugar de operaciones de la contra. Ya regreso con el cambio de turno, me dijo. Yo estaba haciendo guardia en el sector de las covachas de las mujeres. Nos ordenaban hacer la guardia con el fusil bala en boca, pero con el seguro puesto para evitar los accidentes. Seguidamente, Teodoro se dirigi a la caseta donde estaba el otro compaero de clases El Viejano o El Viejo haciendo posta, a unos 40 metros de donde yo me encontraba, con direccin hacia una bajada al sur de la cancha, sector donde formbamos por la maana y en la tarde. En la oscuridad de la madrugada lo observ alejarse con la esperanza que pronto regresara con el cambio de
129
guardia que tocaba a las 2:00 de la maana. A esa hora, a cualquier ser humano lo vence el sueo. Y esa no fue la excepcin para el otro posta. Cuando Teodoro empez a atravesar la cancha, lo perd de vista con el resplandor de las luces que permanecan encendidas y pasados unos 30 segundos se escuch una rfaga de tres disparos. Algo as como: Tara-ra-raaa! El eco se perdi en la oscuridad y luego un alboroto en la covacha de los armados, otros disparos desde adentro de la covacha aumentaron mis sospechas de que el enemigo estaba cerca y me puse en posicin de combate. Casi al amanecer, porque no hubo cambio de guardia, y en medio del correr de los dems compaeros de clases, a quienes los formaron en un cafetal, es que supe que el herido mortal haba sido Teodoro Reyes Moreno. Un disparo en la ingle, otro en el estmago y otro a la altura de los hombros, ceg una vida llena de espritu y con perspectiva de futuro. Al chele Eladio le toc atenderlo, ordenar la formacin y controlar la situacin que a esas alturas ya se tornaba confusa. De Willin no supimos casi nada o no s si estara presente. Fue dolorosa esa prdida, porque vena de un compaero de clases a quien no le gustaba meterse en problemas y se le respetaba por su personalidad, muy humilde. Para muchos, como Guillermo Vargas, Helen, Gladys, Javier (el nagaroteo), Karla, Jos Luis Suazo (Corinto), Lster Rodrguez y muchos de los que nos encontrbamos ah, fue impactante y nos marc de alguna manera en la forma de ver la vida y el peligro que representaba la guerra para nosotros en ese instante.
130
En uno de los tantos correos que intercambiamos 25 aos despus con Guillermo Vargas, l escribi esto: Hermano sin querer acabas de abrir una herida en mi corazn. Esa noche, creo que fue la noche o madrugada ms triste y sin razn de toda mi vida. Son tantos los compaeros cados, pero Teodoro en especial, fue al primer compaero que vi muerto por un disparo. Recuerdo que l estaba de rondn (sera mentiroso si te dijera fecha exacta, pero si no mal recuerdo fue en diciembre de 1985) y un excompaero de clases que dispar sin intenciones estaba en una caseta derruida frente a un caminito que daba a un guindo, y segn se crea, por ah pasaba uno que otro contra de medio tiempo (nocturno) y al parecer el compaero Viejano estaba entre dormido y despierto, y claro, si records muy bien la edad que tenamos, el miedo de una u otra forma era dueo de nosotros. Estbamos al mando del teniente William (Willin) que luego perdi una mano (lisiado). En esa ocasin estbamos en San Juan de ro Coco en una hacienda que se llamaba La Dalia (igual a la de Matagalpa, pero sta en Nueva Segovia), habamos hecho una pequea exploracin o algo as fuera del campamento por orientaciones de Willin y al regresar nos dispusimos a cenar. Me gustara mucho poder recordar quienes estuvimos esa ltima noche, pero se me hace imposible. El contingente estaba compuesto por compaeros del INO, maestros de ANDEN (Asociacin Nacional de Educadores de Nicaragua) y nosotros los Prepas de segundo nivel. De estos contingentes se eligieron a los que
131
seramos protectores de los civiles cortadores de caf ese ao. Quien levant a Teodoro del suelo fue El Chele Eladio Romero y nos cont luego que sinti el ltimo suspiro del hermano Teodoro. En esa ocasin, por decirlo as, la produccin de ese ao fue extremadamente costosa. Los restos de Teodoro fueron entregados por una comitiva que sali de La Dalia. En ese tiempo, no pude ir yo por que dijeron que estaba muy afectado y no sera bueno para la imagen de lo que haba pasado y s estoy seguro que fue lo mejor. Eladio debe recordar quines fueron ese da. El fue uno de los encargados de tan dura misin, recuerdo que al regresar lo primero que les pregunt o por quien les pregunt fue por Ramiro Waslala (ya desde ese entonces Polica Sandinista) y me dijeron que lo haba tomado con calma; pero el nerviosismo se le notaba. Das despus, pero del que tampoco recuerdo fecha, salimos Oswaldo Martnez El Pingino y yo, a hacer unas diligencias y sin darnos cuenta, creo que tambin a explorar la zona, casi llegar donde estaban los campamentos donde dormamos, encontramos unos naranjales que ni te cuento, vos que sos de la zona ya te los imagins. Fuimos donde el dueo y compramos alrededor de 200 frutas y empezamos a comer y comer (bueno a tomarnos el jugo) y sin cansarte el cuento las comimos casi todas; pero para hacer eso nos tuvimos que quitar pechera, fajn y hasta la camisa y botn del pantaln y me dice Oswaldo: Memo, si viene la guardia nos come ahorita, porque no nos podamos mover de la gran cantidad de agua (jugo) que habamos tomado. Con decirte que no nos
132
bast y exprimimos las que quedaban y las pusimos dentro de las cantimploras. Chele si sabes algo de La Negra (hermana de Teodoro), hazle saber que nunca ha dejado nuestros corazones y en especial el mo. As que de una u otra forma, ese da nuestras vidas volvieron a sufrir la prdida de un hermano, pero cada una de esas muertes en estos tiempos las tenemos que retomar y hacer o intentar hacer del futuro venidero un futuro con razn y con esperanzas como en los tiempos de nosotros, as que por todo eso me puedo atrever a decir: Que la sangre derramada de nuestros hroes y mrtires nos ahogue si no cumplimos con sus sagrados ideales! Teodoro, estars siempre en mis pensamientos, han pasado muchos aos desde ese da de diciembre y nunca, pero nunca, he dejado de recordarte tanto en vida como en ese momento. Fruto de ese triste da, qued este poema que lo pusimos en el mural y por el que ms de alguna o algunos lloraron. A Teodoro ...Todo callaba... callaba el fro, callaba el silencio, callaba el sueo sin saber que en pocos minutos ya eras dueo de aquella muerte cruel. Con el sonar de tres disparos se rompi el silencio
133
...de pronto el charchalear de una rfaga Nos sentamos raros algo suceda, no nos dbamos cuenta hasta el amanecer de aquel amargo da. Tres disparos penetraron en tu pecho dejando solo el techo que te protega. La noticia nos lleg a todos, que tu habas muerto hermano Teodoro. En tus amigos rodaron lgrimas por sus mejillas al darse cuenta de tu muerte, de la mala suerte que te acoga. En ese instante no slo nos dejabas solos, tambin a tu familia y a tus hermanos ... Qu duro! qu amargo recuerdo! nos dej aquella desgracia si a solas sobre ella medito an suelen rodarme lgrimas. Sin embargo, has muerto por tu pueblo por un futuro luminoso por la paz de los nios moriste por culpa del guila rubia del norte!
134
Hoy en da te decimos presente sin rendirnos jams, hermano, amigo y compaero de lucha siempre... Teodoro Reyes Moreno. 29 de diciembre de 1985 Teodoro fue bsicamente la punta de lanza de lo que estaba por ver durante el Servicio Militar, que me toc cumplirlo entre el 14 de febrero de 1987 y el 14 de febrero de 1989, cuando el ocaso de la guerra llegaba a su fin, pero que fueron los dos aos ms crueles de la guerra y para mi, especialmente, por la muerte de mi hermano Franklin, el menor de los tres hermanos que crecimos en el polvoriento Palo Grande. Las batallas campales de la Operacin Danto en 1988, quedaron para la historia. Franklin muri antes del primero de noviembre de 1987 (antes porque jams supimos fecha exacta de su muerte, pero para m que muri el primero porque fue el da que supe la noticia). Ese da a las tres de la tarde llegaron a avisarme a mi campamento que a mi hermano menor Franklin lo haban matado en una emboscada. El ya tena dos meses ms de los 24 de haber cumplido con el servicio militar. Muri a la edad de 18 aos, sin comprender an al mundo ni las razones de su propia causa, pero que con sus hechos dej constancia. El da que supe de su muerte, estando yo en el campamento militar Gaspar Garca Laviana, anot en mi diario:
135
Elega a mi hermano Franklin (Es primero de noviembre. Da de los santos difuntos. ...primero que no viene nadie a verme y estoy disgustado. Tres y cincuenta de la tarde y me dicen que tengo visita Es raro porque ya es tarde... pero no es ms que para informarme que mi hermano Franklin quien estaba en el servicio militar cay muerto bajo fuego asesino de las balas enemigas. Haba muerto! ...o mejor dicho lo mataron. S!...ha muerto Le asestaron tres balas de plomo en su joven cuerpo. Esto es duro, triste, ingrato Oh!... S!...mi hermano ha muerto y yo aqu, me niego a creer). Pronta venganza Estas tirado ah en una hamaca queriendo y sin poder dormir, y luego la hipertensin y piensas y piensas y piensas... quiz en tu chavala con quin andar, o quiz en tu madre, o quiz en tu otro hermano... en tu otro hermano? el que est en el servicio militar y le falta poco por salir? Mejor dicho ya ha cumplido su tiempo, pero no lo dejan salir Y luego ves mltiples colores, olores y sabores cuentas 1...2...3...4 para poder dormir
136
Ahora duermes y caes donde la nada es mundo donde el mundo es nada. Y luego te mueven la hamaca no para hacer guardia ni porque es hora del matutino sino para decirte que tu hermano ha muerto. Ha muerto en quien has pensado, pero duermes y crees que es un sueo pero te dicen que le dispararon y muri pero es imposible creer tambin que sea un sueo. La ignominia salta en el corazn, tu cabeza es explosin y tus ideas peores que charneles. No hay nada que hacer. Tomas la mochila, enrollas la hamaca, la pechera apenas te parece parte del cuerpo y queras estar junto a tu hermano y luego te encuentras junto a l. Es verdad lo mataron y est muerto. Pero, ser l? (Con tantas cosas que se dicen por ah). Ya tu cabeza no es explosin y cuando oyes llorar a su madre te dan ganas de seguirla pero piensas y le dices a tu hermano (ya muerto, pero como si estuviera vivo): No hermanito, si vos moriste como hroe no te han matado, an ests vivo entre los vivos... no porque tu rostro est tirado en esa caja. Y con banderas rojas, negras, azul y blanco! sino porque luchaste por los que te queran y en contra de los que te inculcaron el odio Fueron injustos si apenas comenzabas una vida.
137
No... no puede ser si tu sangre, y si no es tu sangre la que est en esa caja no importa igual eres un hroe, no qued tirada ah como chispa apenas humeante. Tu sangre es mi sangre y por eso te acompao en tu obra hasta la muerte, hermano de mi alma. Es duro no verte y morirte no tocarte y morirte no vernos nunca y morirte morirte y no verte hasta la muerte. Presiento que doloroso es el camino pero ms dulce ser la victoria. 4 de noviembre de 1987
138
Otros ensayos
139
140
Rubn Daro y el presidente suicida Manuel Balmaceda

Es bien conocida la amistad de Rubn Daro con el poeta Pedro Balmaceda Toro, cuyo pseudnimo literario era A. de Gilbert; as como la importancia que tuvo la biblioteca del chileno para la formacin e informacin de Daro. Este fue testigo activo del origen del pseudnimo afrancesado A. de Gilbert propuesto por Manuel Rodrguez Mendoza, una noche, en el peridico La Epoca. Balmaceda Toro muri el 1 de julio de 1889. Daro, desde San Salvador, escribi el 11 de diciembre, una carta de psame dirigida al presidente chileno Jos Manuel Balmaceda Fernndez, quien le envi un libro de su hijo fallecido, por lo que Rubn seal: Cosa apreciable es para m, por ser obra de aquella alma brillante que tanto am, y por venir del padre de uno mis mejores, fraternales amigos. Daro tambin es el autor de A. de Gilbert que para Luis Miguel Fernndez es simultneamente biografa del chileno y autobiografa del nicaragense; y que para Jorge Eduardo Arellano, citando a Orrego Vicua, es un homenaje de un prncipe a otro prncipe. Ms tarde, Daro escribira su crnica poltica titulada Balmaceda, el presidente suicida. Pero, cul fue el contexto histrico de la presidencia de Jos Manuel Balmaceda Fernndez? En 1887, Daro public Abrojos, su primer libro, en Chile, obra apadrinada por A. de Gilbert. Luego, public Azul en 1888. El mismo ao en que, segn Eduardo Galeano, en Las venas abiertas de Amrica Latina, el presidente chileno anunci que era necesario nacionalizar los distritos salitreros mediante la formacin de empresas chilenas, y se neg a vender a los ingleses las
141
tierras salitreras de propiedad del Estado. Se dividieron las opiniones sobre la poltica salitrera del gobierno y el dinero de los capitalistas salitreros compr ms de una voluntad en contra del Poder Ejecutivo. En aquel tiempo, el soborno de chilenos era, segn los britnicos, una costumbre del pas. As, en 1891, los ingleses le promovieron la guerra civil, durante ocho meses, por tierra y mar, con John Thomas North, el rey del salitre, a la cabeza, quien era dueo de la Liverpool Nitrate Company y socio de The Nitrate Railways Co. North haba desembarcado en Valparaso en 1866 con slo 10 libras esterlinas en sus bolsillos y 30 aos despus se codeaba con la ms rancia aristocracia, poderosos industriales y polticos de Inglaterra. Salitre es el nombre vulgar del nitro o nitrato de potasio que se emplea para fabricar plvora, explosivos, dinamita. Mientras los barcos de guerra britnicos bloquearon la costa de Chile, la prensa londinense bram contra Balmaceda F., y lo llam dictador de la peor especie carnicero. La prensa hegemnica fue as ayer y as es hoy. La prensa chilena adems de acusarlo de tirano, tambin atac a su persona con bajezas; deca que tena un mezquino espritu de venganza; que lanzaba contra la sociedad bandas de asesinos infames, reclutados en los arrabales y en las crceles; y lo acus de tener apariencias delicadas y facciones de mujerzuela, cuestionndole adems, su salud mental. Con Balmaceda F., de acuerdo a Galeano, el Estado chileno haba desarrollado, entre 1886 y 1890, los planes de progreso ms ambiciosos de su historia; impuls el desarrollo de algunas industrias, ejecut importantes obras pblicas, renov la educacin, tom medidas
142
para romper el monopolio de la empresa britnica de ferrocarriles en Tarapac y consigui con Alemania, el primer y nico emprstito que Chile no recibi de Inglaterra en todo el siglo XIX. Balmaceda F., fue para Chile, lo que Jos Santos Zelaya para Nicaragua, tanto ideolgica como administrativamente. Conviene recordar que el guano (excremento de alcatraces y gaviotas) de las costas peruanas y el salitre de Tarapac (Per) y Antofagasta (Bolivia) fertilizaban a los erosionados suelos europeos desde 1840-1850 y permitieron que el fantasma del hambre se alejara de Europa. Antiguamente, las grandes familias limeas haban florecido a costa de la plata de Potos, y ahora pasaban a vivir de la mierda de los pjaros y del grumo blanco y brillante de las salitreras. El negocio del salitre no era ni boliviano, ni peruano, sino ms bien chileno y sobre todo ingls; y desencaden la Guerra del Pacfico (1879-1883), en la cual Chile agredi y derrot a Per y Bolivia. Per perdi Tarapac y Atacama; y a Bolivia le sucedi lo mismo con Antofagasta donde est la mina de cobre ms grande del mundo: Chuquicamata. En 1881, el gobierno chileno devolvi a los britnicos J. T. North, Robert Harvey, Bush, Inglis, James y Robertson las salitreras que el gobierno de Per haba expropiado en 1875. En tanto los sudamericanos se mataban a balazos, los intrpidos empresarios ingleses se quedaban con bonos por medio de crditos de bancos chilenos como el de Valparaso. Balmaceda Fernndez al iniciarse la guerra salitrera, motivada por los intereses britnicos y siendo presidente Domingo Santa Mara Gonzlez, fue embajador de Chile en Buenos Aires y su principal logro consisti en
143
asegurar la neutralidad de Argentina. Luego, en 1881 asumi el Ministerio de Relaciones Exteriores. El padre de A. de Gilbert estuvo vinculado al despojo hecho a los peruanos y bolivianos, y consecuentemente, de que Bolivia no tuviera, ni tenga an, salida al Ocano Pacfico, amputacin territorial todava no resuelta. Fue un poltico liberal del Club de la Reforma, diputado por varios perodos y senador. Gan las elecciones presidenciales el 25 de junio 1886. Balmaceda Fernndez enfrent una guerra entre el Ejecutivo y el Legislativo, llamada guerra civil o guerra entre poderes del Estado, segn la enseanza oficial. Los diccionarios y libros de historia tradicionales, acostumbran omitir las buenas obras del presidente y los motivos ingleses detrs del teln. Las razones britnicas tambin son olvidadas o casi totalmente borradas en las biografas de la enciclopedia ciberntica Wikipedia. Los principales postulados de Balmaceda Fernndez eran: 1) desarrollo econmico, mediante un grandioso plan de obras pblicas (ferrocarriles, escuelas, alcantarillados, caminos, hospitales, crceles). 2) Terminar con el monopolio del salitre, convirtiendo esta riqueza pasajera en riqueza estable (con obras y educacin). 3) Armona entre la iglesia y el gobierno, terminando con las luchas teolgicas. 4) Unir al liberalismo dividido en liberales del gobierno, disidentes o luminarias y radicales (lo que no logr). Impuls la enseanza pblica, construy escuelas en casi todas las ciudades, fund el primer liceo para nias y el Instituto Pedaggico para formar profesores de secundaria; inici la construccin del Internado Nacional
144
y contrat a profesores alemanes para promover el conocimiento cientfico. Canaliz el ro Mapocho, en Santiago. Construy la crcel pblica y el hospital clnico de mujeres. Mejor los puertos instalando grandes gras. Construy ms de 1000 Km., de lneas frreas y los viaductos de Bo-Bo y Malleco. Balmaceda F., naci en Valparaso, el 19 de julio 1840 y se suicid el 19 de septiembre 1891, en la embajada argentina, al trmino constitucional de su mandato, despus de que su ejrcito fue derrotado en Concn y Placilla, mandara a su familia a la embajada yanqui y entregara el poder al general Manuel Baquedano. Despus, la oligarqua tom el poder y automticamente cayeron las inversiones estatales en obras pblicas, educacin, ferrocarriles, caminos, etc., mientras las empresas inglesas extendan sus dominios. La comunidad britnica no hace secretos de su satisfaccin por la cada de Balmaceda, cuyo triunfo, se cree, habra implicado serios perjuicios a los intereses comerciales britnicos. Eso report el embajador ingls a Londres. En un contexto diferente, pero ante circunstancias bastante similares, 81 aos despus de la cada violenta del poder de Balmaceda F., otro presidente chileno, democrticamente elegido, el mdico Salvador Allende, el da 11 de septiembre de 1973, se inmolara combatiendo con fusil en mano a los militares golpistas, dirigidos por Augusto Pinochet, que con aviones y tanques bombardeaban el Palacio de La Moneda, en la capital Santiago. Otro embajador, pero de un imperio distinto, el yanqui, mova los hilos del golpe militar terrorista, desde su despacho de inmune diplomtico, sin ocultar tampoco
145
su satisfaccin. Se inici as, una de las dictaduras militares ms temidas en Latinoamrica. Balmaceda y Allende, fueron presidentes suicidas; pero llegaron hasta las ltimas consecuencias de manera distinta. La historia ensea, no necesariamente se repite de forma cclica, en su avance en espiral o helicoidal. Rubn Daro en su crnica Balmaceda, el presidente suicida (Crnica poltica. Obras completas. Vol. XI. Madrid; pp. 191-197. Ordenada y prologada por Alberto Ghiraldo), se expres as: una de las pginas ms trgicas, ms sangrientas y de mayor enseanza para el porvenir, sera la que se refiere al presidente suicida, el chileno Balmaceda. A quien Daro calific como El presidente gentil hombre. () hombre superior () personaje de rara potencia intelectual () literato y orador distinguido () diplomtico de tacto () caballero culto. Al que se arrojan a su morada bombas de dinamita () pobre capitn nufrago abandonado por la tempestad. () que tuvo como leales a Julio Buado y los generales Alcorreca y Baltazar, quienes mandan, luchan, hasta el ltimo instante. Es el hombre moderno. As defini Daro al presidente chileno Jos Manuel Balmaceda Fernndez. Los enemigos del presidente Balmaceda, de acuerdo al poeta, lo calificaban as: caso de alienismo histrico, un ejemplar digno de hombruno o de Maudsley. Decan que era extremadamente orgulloso. Y para Rubn le colocaron entre los grandes bandidos Sin embargo: El tena conocimiento de su propio valor. Describi el poeta nicaragense, Daro: estaba su gobierno entre dos fuerzas, si en todas partes
146
incontrarrestables, en Chile terriblemente arrolladoras: arriba, el millonario; abajo, la masa, el roto. Daro adems apunt: y mientras se entierra su cadver y con l ay!, talvez el de la democracia chilena-, El poeta previ que Amrica observara el militarismo y la tirana en Chile noble y bello pas que fue modelo y gala de las naciones hispanoamericanas. Este fue, de manera resumida, el contexto histrico del presidente Balmaceda y lo que Daro pens y escribi sobre l.
1. Daro y el presidente Balmaceda: contexto histrico. El Nuevo Diario. Managua, Nicaragua. Ao XXIX, ed. 10597; 12-2-2010: 13A 2. Daro y el presidente Balmaceda: contexto histrico. Escritos de Lenin Fisher: reflexiones sobre la vida e historia de Nicaragua. leninfisher.blogspot.com. Internet. Sept. 2010
147
148
Rubn Daro y Benjamn Zeledn: el final de Nicaragua

Qu escribi Rubn Daro sobre la gesta heroica de Benjamn Zeledn? pregunt al dariano y darista Jorge Eduardo Arellano, en el I Simposio Internacional Rubn Daro en el Siglo XXI, realizado en Len, en enero de 2003. La respuesta fue que Daro no fue indiferente a la tragedia de Nicaragua en 1912 y que escribi un ensayo titulado El fin de Nicaragua en el cual abordaba de manera directa e indirecta el trgico perodo. El ensayo es parte de los escritos sociopolticos recopilados por Arellano en 1980. Daro era un hombre de ideal, familia y ciudad liberales, en el sentido genuino. El liberalismo era el ideario ms avanzado; y Rubn era hombre de su tiempo, que dej testimonio de su antimperialismo. Era partidario del lema Libert, Egalit, Fraternitet Adulter. Seala Daro en su ensayo: Y lleg Walker y hasta algn cura le celebr en un sermn, con citas bblicas y todo, en la parroquia. Segn Rubn, los nicaragenses echaban de menos al gobierno de Zelaya como los mexicanos a Porfirio Daz. Adems, dice que en esa misma ciudad de Granadase form una agrupacin yanquista, que envi a Washington actas en que se peda la anexin, que pase por las calles entre msicas y vtores el pabelln de las bandas y estrellaspara manifestar las ansias del yugo washingtoniano, el masochismo del big stick, el deseo del puntapi de la bota de New York Y sigue: Hombres de cierto influjo, como los Arellanos, de Granada, haban fomentado los designios del grupo anexionista. Cita viejas coplas populares: La pobre doa
149
Sabina y Por all vienen los yanques Y hace nfasis en que no se deca yanquis, sino yanques. Daro no mencion directamente el nombre de Zeledn Rodrguez ni le otorg ningn mrito especial. Podemos inferir que se refiere al hroe indirectamente cuando escribi, recordando el dolor familiar, lo siguiente: ...Vuelven a versematanzas como aquella en que fue arrastrado a la cola de un caballo el cuerpo de mi to abuelo el indio Daro. Diego Antonio Sarmiento El indio Daro, fue un militar liberal que muri combatiendo a los conservadores, en las cercanas de Xalteva, Granada, el mismo da en que hirieron en la pierna a Mximo Jrez. D. A. Sarmiento era cuado del coronel de brigada Flix Ramrez Madregil, quien era esposo de Bernarda Sarmiento, la ta de la madre de Daro (Rosa Sarmiento). Ramrez Madregil, quien adopt como un hijo a Daro, fue oficial del general M. Jrez y uno de los militares liberales que hicieron las primeras incursiones junto a los filibusteros de William Walker para combatir a los conservadores, segn Armando Zambrana Fonseca (Antologa del pensamiento de Rubn Daro. Managua. Pavsa. 2001). Para algunos, Zeledn cay acribillado por una caballera enemiga que le exigi rendirse; otros dicen que fue herido, capturado y fusilado poco despus, por tropas conservadoras, siendo prisionero de guerra. Se cuenta tambin que su cadver fue llevado en carreta y luego amarrado a un caballo, siendo arrastrado y exhibido por las calles y caminos entre Catarina y Niquinohomo. El hroe, arrastrado por la bestia, fue visto, por un joven de 17 aos, Augusto Caldern Sandino, en Niquinohomo, su pueblo natal. Diego Antonio Sarmiento El indio Daro
150
y Benjamn Francisco Zeledn Rodrguez tuvieron en comn el ltimo castigo: ser arrastrados por un caballo despus de muerto. Cinco aos antes de la cada en combate en el Coyotepe, Zeledn haba sido Sndico Municipal de Managua y tuvo la iniciativa, de que la capital le rindiera un homenaje a Rubn Daro, en ocasin de su visita triunfal a Nicaragua, en 1907. Despus, Zeledn se gan el rango de coronel en la batalla de Namasige contra las tropas hondureas y salvadoreas, en noviembre de 1907. Juan Jos Estrada traicion a Jos Santos Zelaya, en octubre de 1909, con la revuelta financiada por Thomas Moffat, cnsul de EE.UU., en Bluefields (Zeledn, de profesin abogado, era embajador en Guatemala). Daro, embajador en Espaa, apunt: compaas como la United Fruit no escatimaban los dlares para la sangrienta fiesta de la muerte de que tan buen provecho se proponan sacar Ms adelante describe el detonante: Zelaya hizo bien en mandar ejecutar despus de juzgar militarmente, se entiende- a dos yanquis que fueron tomados en momentos en que ponan minas para hacer volar dos barcos llenos de soldados del gobierno, all en la costa norte, que era el punto de la insurreccin. Mas esa doble ejecucin le cost la presidencia y le vali el destierro. No est de ms recordar que, durante la Revolucin Sandinista se le perdon la vida al piloto gringo, derribado, Eugenio Hasenfus, quien fue entregado vivo. Leroy Cannon y Leonard Gross no tuvieron la misma suerte con Zelaya. Para Daro, el apoyo y simpata que el presidente mexicano Daz demostraba a Zelaya fue causa para que EE.UU., respaldara la rebelin de Madero. y Porfirio Daz
151
tambin cay, al soplar el vendaval del lado del norte. Despus que Zelaya renunci el 17 de diciembre de 1909, por efecto de la amenazante nota Knox del gobierno de William Howard Taft (1909-1913), el Dr. Jos Madriz asumi la presidencia (Zeledn es ministro de guerra); pero desembarcaron tropas yanquis que apoyaron a Estrada, Chamorro y dems sublevados. Al caer Madriz, en agosto de 1910, Zeledn se exili en Mxico. Rubn describi: el partido conservadorrenaci, pero para cometer peores cosas que aquellas de que acusaban al gobierno liberal. Se tom todo lo que se pudo del tesoro, exhausto, se orden pagar enormes sumas a los prohombres conservadores. Y el pas miserable, arruinado, hambriento, con el cambio al dos mil, vea llegada su ltima hora. Recordemos las escandalosas indemnizaciones de dudosos confiscados, pagadas en muchos casos, ms de una vez, desde 1990. Los yanquis ofrecieron dinero; y enviaron una comisin para encargarse del cobro de los impuestos de aduana, despus de la llegada de cierto famoso Mr. Dawson,Y se iba a realizar la venta del pas, con un ruinoso emprstitoMas de hecho, el imperio norteamericano se extenda sobre el territorio nicaragense, y la prdida implcita de la soberana era una triste realidad aunque no hubiese ninguna clara declaracin al respecto. Eran los das de los Pactos Dawson, la Diplomacia del Dlar, el oneroso Tratado Castrillo-Knox rechazado tres veces por el Congreso de EE.UU.; cuando Nicaragua era llamada Repblica Brown y Seligman (propiedad de los bancos de New York, dueos del 51% de las acciones del Banco Nacional de Nicaragua).
152
Daro describi a algunos personajes de la poltica; hombre civil dijo de Adolfo Daz -contador jefe de las minas gringas-, quien en mayo de 1911 como vicepresidente conservador recibi el poder del renunciante Estrada y pidi la intervencin yanqui concretada el 4 de agosto de 1912 con ms de 3000 soldados. Al general Luis Mena, ministro de guerra de Daz, le llam rstico y tremendo hombre de machete y popular boga en los departamentos de Oriente. Mena quera ser presidente, pero no estaba ligado a los grandes capitales (los chamorristas lo rechazaban). En julio de 1912 inicia La Guerra de Mena en alianza con liberales como Zeledn quien era el zelayista ms relevante y prestigioso. Mena, por quien quiz se origin la expresin popular Esta dijo Mena! acompaada de la guatusa respectiva (el pulgar entre el ndice y el medio, que al igual que el anular y el meique estn flexionados) se rindi en Granada, el 25 de septiembre, sin disparar un tiro y sin avisarle a Zeledn, ni ayudarle a ste con armas o municiones. Al general Emiliano Chamorro, Rubn lo calific de simptico en la capital; Chamorro, que desde el 12 de septiembre haba autorizado el fusilamiento de Zeledn, exonerando de responsabilidad a los yanquis; Chamorro, que segn Chuno Blandn, en Entre Sandino y Fonseca se coludi con Arthur Bliss Lane, Anastasio Somoza Garca, Jos Mara Moncada, Gustavo Abaunza Torrealba, Carlos Pasos Montiel, Bartolom Vquez y Carlos Cuadra Pasos para asesinar a Sandino 22 aos despus. A Estrada, Daro lo llam traidor y alejado el hombre del primer golpe, despus venido a menos y que parti a Norte Amrica
153
Daro y Zeledn perdieron sus cargos al caer Zelaya y Madriz. Daro viaj por Espaa, Francia, Mxico y Cuba a lo largo de la crisis. Zeledn cumpla 33 aos cuando cay combatiendo -a los bfalos de dientes de plata y calibanes-, como un cachorro suelto del len espaol, el 4 de octubre 1912, despus de escribir cartas patriticas. Daro tena 45 abriles cuando se public El fin de Nicaragua en el diario La Nacin, de Buenos Aires, Argentina, el 28 de septiembre 1912. El cambio de calendario explicara las fechas no coincidentes.
1. Daro y Zeledn: el fin de Nicaragua. El Nuevo Diario. Managua, Nicaragua. Ao XXIX, ed. 10619; 6-3-2010: 13A 2. Daro y Zeledn: el fin de Nicaragua. Escritos de Lenin Fisher: reflexiones sobre la vida e historia de Nicaragua. leninfisher.blogspot.com. Internet. Sept. 2010
154
Sandino, el revolucionario
El Hroe Nacional Augusto C. Sandino cumpli, este 21 de febrero 2010, setenta y seis aos de haber sido asesinado a traicin, en Managua, como resultado del pacto, descrito por Jess Miguel Blandn, entre Arthur Bliss Lane (embajador de Estados Unidos), Anastasio Somoza Garca (Jefe de la Guardia Nacional), Jos Mara Moncada, Carlos Pasos Montiel, Emiliano Chamorro, Gustavo Abaunza Torrealba, Bartolom Vquez y Carlos Cuadra Pasos. Los herederos de la derecha que lo asesin han querido apropiarse de la figura de Sandino llamndole, equivocadamente, liberal. Pero la derecha sabe que el pensamiento y la prctica de Sandino eran revolucionarios. El carcter genuino del pensamiento revolucionario del General de los Hombres Libres ha sido defendido y sostenido, acertadamente, por Carlos Fonseca Tern. La tesis de Fonseca Tern se vislumbra en la introduccin de su libro El poder, la propiedad, nosotros... (Hispamer. 2005) cuando apunta lo siguiente: ...Sandino decidi enarbolar un programa poltico que respondiera a los intereses de las clases populares, a diferencia de los proyectos polticos hasta entonces vigentes (...) hechos a la medida de los oligarcas, terratenientes y dems sectores pudientes... Fonseca Tern agrega: Se organiz (...) por primera vez una fuerza independiente de los partidos tradicionales... que asombr al mundo derrotando y expulsando al ejrcito de Estados Unidos (EE.UU.), que sufra as, su primera derrota en Latinoamrica y acaso en el mundo, a pesar de haber estrenado su aviacin como
155
arma de guerra. El primer avin derribado al ejrcito yanqui se derrib aqu en Nicaragua y hoy es una pieza de museo en EE.UU. Para Fonseca Tern, la victoria del Pequeo ejrcito loco fue ...antesala de lo que se perfilaba (...) como un proyecto de transformacin revolucionaria de la sociedad nicaragense y de unidad latinoamericana contra la dominacin del imperialismo norteamericano... Por eso, para los yanquis y la derecha criolla era tan importante asesinar a Sandino y desarticular su movimiento masacrando a ms de 3000 campesinos en Wiwil, la Vuelta del Roble, etc., y derrotando a los que resistieron algunos aos enmontaados, como Pedro Altamirano, asesinado por traidores infiltrados en sus filas por la G.N., el 29 de noviembre 1937, en Salto de la Toboba, Prinzapolka. Pedrn fue decapitado y su cabeza fue exhibida en los poblados de Chontales y Granada, en la ruta hacia Managua; detrs de su cabeza fueron obligados a marchar su mujer, sus nueras, su nieto y hasta su perro (Entre Sandino y Fonseca. J. M. Blandn). Sin embargo, es en el ensayo magistral, todava no publicado, titulado El pensamiento de Sandino cuyo antecedente es el artculo de opinin La verdad sobre Sandino (El Nuevo Diario. 2001), donde Fonseca Tern analiza y sintetiza simultneamente la identidad ideolgica revolucionaria de Sandino. Los titulares de los peridicos de la poca y las celebraciones de la oligarqua liberoconservadora por el asesinato de Sandino, en ms de un club social, no fueron propiamente una casualidad. As, la edicin de El Centroamericano del 29 de enero 1934 se opone a las negociaciones de paz categricamente: ...
156
el gobierno est en la obligacin de destruir por las armas al sandinismo tras el cual la anarqua y el comunismo se estn agazapando... La derecha meditica ya usaba el trmino sandinismo para llamar al movimiento encabezado por Sandino, es decir, que los mismos adversarios le daban la connotacin de fuerza poltica -independiente y genuina-, y no de tropa liberal disidente, como lo han querido presentar muchas veces, nos dice Fonseca Tern. En dicho ensayo, expuesto en conferencias magistrales, Fonseca Tern seala que Sandino y otros jefes populares combatan en el bando liberal en la Guerra Constitucionalista; pero no a favor del liberalismo, sino de los intereses populares que desde el liberalismo presionaban para hacerse sentir como reivindicaciones sociales impropias del liberalismo. Segn Fonseca Tern, es difcil determinar en qu momento Sandino tom conciencia de sus diferencias sustanciales con los liberales; pero, guardando las distancias ...se puede comparar el desprendimiento de Sandino del liberalismo con el desprendimiento de Marx del hegelianismo o (con el) de Fidel Castro del movimiento poltico democrtico burgus del Partido Ortodoxo en la Cuba de los aos cuarenta. Y en palabras de Sandino: Moncada nos traicion en Tipitapa. All tambin qued sepultado mi liberalismo. Iniciara entonces, la Guerra Anti-intervencionista. Fonseca Tern cita textualmente obras como El pensamiento vivo, La mstica de Sandino, Maldito pas, Con Sandino en la montaa y otras. Entre las citas resalta una frase muy particular de Sandino, la cual fue rescatada por Richard Grossman del documento nmero 11 de los Archivos del Centro Histrico de la Infantera de Marina de EE.UU.: Jess y todos los
157
profetas siempre fueron comunistas. Nosotros () les seguiremos en el camino a la tierra prometida del comunismo mundial. Esta fue publicada por primera vez por Alejandro Bendaa en La mstica de Sandino. Sandino, dice Fonseca Tern, por su posicin clasista, en la mina de San Albino pag en oro a los mineros; luego, se enfrent a las transnacionales mineras frecuentemente y defendi los derechos laborales de los mineros. En el combate de Ocotal, Sandino orden saquear las mansiones y negocios de los burgueses; despus expropi, cobr impuestos forzados a los hacendados cmplices de los yanquis y a las compaas gringas. Sandino fusion la lucha por la soberana nacional con la lucha de clases (su espada defendera el decoro nacional y dara redencin a los oprimidos; su guerra era guerra de libertadores para matar la guerra de los opresores). Llam a los polticos liberales y conservadores bola de canallas, cobardes, traidores y politicastros, sinvergenzas y corrompidos. Sandino, con el partido autonomista que pretenda formar, una vez alcanzada la paz, buscara restarle fuerza a los partidos tradicionales existentes desde 1821. Sandino identific a los partidos polticos enemigos (liberales y conservadores) y, adems, a sus enemigos de clase: los capitalistas; porque stos haban trado a los mercenarios yanquis a Nicaragua. Deca: mi ideal campea en un amplio horizonte de internacionalismo Crea en la fusin de todos los pases de Amrica en una sola y nica nacionalidad latinoamericana Y en una de sus cartas a los mandatarios del continente habl
158
del supremo sueo de Bolvar. Nada de esto negaba su nacionalismo sincero. Para Fonseca Tern, Sandino conceptualiz la revolucin como fenmeno tico. Sandino deba ser odo y credo porque no pidi a Nicaragua ni siquiera un palmo de tierra para su sepultura y dijo que nunca tendra propiedades. Para Sandino, revolucin era sinnimo de purificacin y su causa era la causa de la justicia y del amor. Esperaba que el triunfo de Nicaragua prendiera la mecha de la explosin proletaria contra los imperialistas de la tierra. Sandino afirm: el capitalismo norteamericano ha llegado a la ltima etapa de su desarrollo, transformndose como consecuencia, en imperialismo. Con esto, asumi la teora leninista del imperialismo como fase superior del capitalismo, segn Fonseca Tern. Propona Sandino llamar a la unidad de Amrica Central Comuneros Centroamericanos. Tambin asumi las resoluciones del Congreso Mundial Antiimperialista de Francfort, organizado por la Internacional Comunista, en cuanto a que la lucha antimperialista de Nicaragua llegara a ser una accin de masas, de escala continental y mundial. En conclusin, Sandino pens, vivi y muri como lo que fue: un revolucionario.
1. Sandino, el revolucionario. El Nuevo Diario. Managua, Nicaragua. Ao XXIX, ed. 10611; 26-2-2010: 15A 2. Sandino, el revolucionario. Escritos de Lenin Fisher: reflexiones sobre la vida e historia de Nicaragua. leninfisher. blogspot.com. Internet. Sept. 2010 159
160
Len: 400 aos despus

86 aos despus de haber sido fundada por los invasores y usurpadores espaoles en las tierras de Imabite, a orillas del lago Xolotln, la ciudad de Len fue trasladada a las cercanas de Sutiaba, en enero de 1610. Entre los factores que influyeron en el xodo se pueden mencionar los siguientes: el desastre ecolgico debido al despale de los rboles sin reforestacin, implementado por los conquistadores hispanos, lo cual signific el agotamiento de las fuentes de madera para construir casas y de lea para cocinar y fundir los metales preciosos y no tan preciosos; el agotamiento de la mano de obra gratuita (muchos indios muertos, asesinados, empalados, descuartizados, perreados y llevados hasta el ltimo suspiro por el excesivo trabajo de esclavo en las minas y como bestias de carga); y las erupciones del volcn Momotombo con sus cenizas, temblores o terremotos que aterrorizaban a los indios esclavos, mestizos y espaoles esclavistas. Cuatro siglos despus, los Sutiaba siguen justificando sus reclamos de tierra, ahora ante el gran capital privado azucarero y licorero, mostrando orgullosos los ttulos reales de tierras que algn rey espaol malandrn les usurp primeramente. Es la paradoja sarcstica del despojo. Para contentarlos, les mandaron a pintar su iglesia, una de las primeras construidas por los espaoles en la ciudad y la ms antigua de las que estn en pie y activas. Cuatro siglos despus, la plaza de Sutiaba sigue siendo de tierra pura y no hay seales de construccin de un parque decente para la recreacin sana.
161
Hoy, cuatrocientos aos despus, Len, contradiciendo al poeta Daro, no es ni como Roma ni como Pars. La otrora llamada Atenas de Centroamrica y ms recientemente Ciudad Universitaria por ser la cuna de la Universidad de Nicaragua, tambin es conocida como la Ciudad Metropolitana y Primera Capital de la Revolucin. Actualmente, Len tiene una poblacin de 200 mil habitantes en el casco urbano y 50 mil ms incluyendo sus comarcas. Ha crecido mucho. La cantidad de calles adoquinadas y la extensin del alcantarillado sanitario en los ltimos 30 aos son llamativos. Su centro arquitectnico, histrico y colonial, es muy valioso. Reconocida como la ciudad donde siempre se gestaron las ideas ms avanzadas, rebeldes o revolucionarias desde el grito de A la mel Rey de los hermanos Contreras; pasando por la independencia de Espaa en el siglo XIX; las guerras intraoligrquicas post-independencia; la resistencia contra piratas invasores europeos ingleses, para ms seas-, quienes dirigidos por William Dampier, en 1865, saquearon e incendiaron la cuarta de las seis catedrales que ha tenido la ciudad; la lucha contra tropas salvadoreas y hondureas (apoyadas con hombres y armas por los conservadores granadinos) que en 1844 al mando del presidente salvadoreo Francisco Malespn, se tomaron y quemaron la ciudad despus de 50 das de heroica resistencia de los leoneses; la actitud vendepatria de los liberales de Francisco Castelln y Mximo Jrez que trajeron al filibustero yanqui William Walker para no permitir la reforma constitucional del conservador Fruto Chamorro, quien sostena la necesidad de que el Director Supremo fuera sustituido por la figura de Presidente de la Repblica y pasara a gobernar, en vez de slo dos aos, cuatro aos consecutivos (lo cual ahora se ve
162
tan normal), siendo esto la causa de la llamada Guerra Nacional, cuyo origen fue una guerra intra-oligrquica; la lucha contra la dictadura somocista; el magnicidio de Somoza Garca a manos de Lpez Prez; la formacin del FSLN; la insurreccin de septiembre de 1978; la liberacin de la ciudad el 20 de junio de 1979; la toma del fortn de Acosasco el 7 de julio del mismo ao; el triunfo de la Revolucin Sandinista y la toma del bnker de Somoza Debayle por guerrilleros urbanos leoneses el 19 de julio de 1979; y la contribucin, puesta a toda prueba, de los leoneses ante la agresin contrarrevolucionaria financiada por los Estados Unidos durante la dcada de 1980 (mandando a sus mejores hijos a combatir o trabajar en otros departamentos para evitar que la contra formara una cabeza de playa o se tomara alguna ciudad importante del norte de Nicaragua). Las pginas del herosmo de los leoneses dan para escribir varios libros. Len, cuatro centurias despus, contina teniendo una desproporcionada relacin entre el nmero de iglesias y el nico hospital que posee, el cual ya dio mucho ms que su vida til. La cantidad de iglesias aumenta vertiginosamente toda vez que la generacin espontnea de iglesias protestantes o evanglicas con nombres extravagantes, rebasa en mucho a las tradicionales y antiguas iglesias catlicas. La religin como la poltica, en ciertas condiciones, se vuelve un negocio. Dicen que hasta un sector de los combatientes histricos, valientes guerrilleros urbanos, est en peligro de ser adoctrinado religiosamente o de ser conversos. Inverosmil! Len, es de las muy pocas ciudades importantes en el mundo, sino la nica, que mantiene un poderoso pito o alarma de fbrica, llamado el pito de los bomberos
163
como seal horaria para todos los habitantes; una bocina que suena durante un minuto, a las siete de la maana y a las 12 del medioda, en punto. Los tradicionalistas dicen que semejante ruido debe conservarse porque es parte de la identidad o leonesidad y porque atrae a los turistas. No s qu pensaran Doraldina Zeledn y Onofre Guevara crticos certeros y entusiastas en contra del ruido- si estando en el Parque Central oyeran ese pito, que debera usarse slo para alarmas o emergencias verdaderas. Cuntos decibeles alcanza la alarma de los leoneses? A cuntos decibeles son sometidos, diariamente y dos veces al da durante todo el ao escolar, los centenares de nios y adolescentes que estudian en las escuelas cercanas? Ms de un diplomtico se ha levantado asustado del despacho del Alcalde, por la mencionada alarma, creyendo que se trata de una alarma de combate, ataque areo o desastre natural. Len, es una ciudad con un manto acufero privilegiado que recientemente se dio el lujo de perder el financiamiento brindado por una ciudad europea, para construir tres grandes pozos de agua potable. La causa: centralizacin en la capital de parte de la institucin gubernamental pertinente. Len es la ciudad que hace poco perdi la oportunidad de construir un hospital materno-infantil de 45 camas con cooperacin italiana, debido a un manejo inadecuado de parte de los funcionarios gubernamentales. Len, es la ciudad que probablemente dentro de dos aos tendr su primer parque regional de ferias permanente con apoyo del gobierno central. Es la ciudad que durante la administracin municipal del sandinista Trnsito Tllez, asegur un nuevo vertedero de basura que durar por lo menos 20 aos y que pretende obtener energa
164
del gas generado por la biomasa del antiguo basurero. Sin embargo, sus habitantes y sus autoridades tienen pendiente la asignatura de mantener una ciudad limpia. Len, la ciudad colonial, sigue siendo sucia. Y en este aspecto, tampoco es Roma ni es Pars. En Len persisten los enfermos mentales, los loquitos, deambulando con destino a ninguna o cualquier parte y nadie parece atenderlos. Son los locos un atractivo turstico ms? La ciudad no puede hacer nada? Es suficiente decir que las familias deben hacerse responsables de cada loco? Es o no es un argumento neoliberal que el Estado y la municipalidad no deben asumir el cuido y la seguridad de los enfermos psiquitricos abandonados? El paciente cirrtico vctima de la droga lcita y fiscal llamada alcohol, obra del gran capital nacional, es atendido e internado en el hospital. Y los loquitos dnde? El espectculo para la ciudad y sus nios es inhumano: el loquito y la loquita van hambrientos, sucios, cargando basura, pidiendo, arriesgndose a ser atropellados, maltratados o abusados, mal vestidos, semidesnudos o desnudos. 400 aos despus, Len tiene un ndice de alcoholismo cerca del 30%, segundo lugar nacional, slo despus de Bluefields. Qu pasar con la cocana? Cuatro centurias despus, Len sufre de una devocin febril por el turismo la nueva panacea del mercado global para salir del atraso-; pero ni la exportacin de ail, pieles, especias, oro, plata, azcar, algodn o man, ni el enclave de las maquilas lo han logrado porque el mercado capitalista mundial es inmisericorde: compra barato y vende caro. Los leoneses ya no visten ropas bordadas de plata, como describe el dilecto hijo de la ciudad, Jorge Eduardo Arellano (El Nuevo Diario. 2-1-10; 10A), sino que estn
165
abocados a atender con alfombra roja a los turistas de Londres, Nueva York, Roma o Pars.
1. Len: 400 aos despus. El Nuevo Diario. Managua, Nicaragua. Ao XXIX, ed. 10567; 13-1-2010: 13A 2. Len: 400 aos despus. Escritos de Lenin Fisher: reflexiones sobre la vida e historia de Nicaragua. leninfisher.blogspot. com. Internet. Sept. 2010
166
La maldicin del cheque fiscal

La maldicin del cheque fiscal ha llegado. Testigos de este mal augurio sobre ese tipo de cheque son los trabajadores del Estado. Autores intelectuales y materiales de tal maldicin son los bancos privados. Ser trabajador del Gobierno o ms ampliamente del Estado, representa una gran desventaja al momento del pago (esa fecha que oscila entre el 5 y 13 de cada mes). La desventaja es real, no es ningn invento ni alucinacin. El empleado del Estado sufre, es humillado y maltratado por los bancos privados cuando los trabajadores de stos ltimos le dicen: este cheque fiscal no puede ser cambiado en esta sucursal o en esta fecha; o bien, nicamente lo puede depositar si tiene cuenta de ahorro con nosotros. Y es que los bancos privados han dispuesto un perodo de das para que los trabajadores estatales puedan cambiar sus cheques. Para estar ms tranquilo con Banpro, dicho banco ha dispuesto que los trabajadores del Gobierno slo pueden cambiar su cheque fiscal en determinadas sucursales. Estas se encuentran en la periferia de la capital o fuera de ella, es decir, en otros municipios (Ciudad Sandino, Tipitapa). El libre cambio, como el comercio libre, no existe. No existe libertad para que el trabajador del Estado cambie su cheque cuando quiera y donde quiera. Se trata de una violacin de los derechos humanos de los trabajadores estatales y sus familias? Est la banca privada violando flagrantemente la libertad individual de los empleados del Estado nicaragense? Cul es la razn? Qu respuesta
167
tiene el Estado nacional ante tal arbitrariedad de la banca privada en contra de la gran masa de asalariados estatales? Es una medida democrtica? Fue una decisin consultada a los trabajadores? Es as que funciona el verdadero Estado de Derecho de los empresarios bancarios privados? Es acaso una manifestacin ms de los poderes fcticos, elitistas y por lo tanto oligrquicos que le pasan de esta manera una factura al gobierno sandinista? Es parte del contragolpe de los banqueros privados por el juicio de los Ceni debido al fraude de los 500 millones de dlares? Es la forma en que el capital que ms ha crecido exponencialmente en los ltimos 19 aos defiende a sus muchachos: Montealegre, Ramrez y sus 40 ladrones de los 17 mil millones de crdobas? Es una medida para crear descontento y malestar hacia el gobierno encabezado por el FSLN? Dicen los banqueros que desean descongestionar las sucursales centrales o principales. La razn es de pesos, pero no es de peso. Y los pesos de los trabajadores parecen interesarle mucho al oligopolio bancario privado. Sin importar que la mayora de los trabajadores estatales ganen poco, cuando se suma todo el dinero ganado mensualmente por los miles de empleados gubernamentales, entonces s, el total importa. La suma es una cantidad fabulosa que no debe pasar por otras manos que no sean las que tienen guantes de seda: las manos de los bancos privados. Manos que desean y deberan tocar el salario de los trabajadores estatales mucho antes que lo haga la mano manca e invisible del mercado. Recientemente, sindicalistas han sealado que los bancos privados quieren que las instituciones estatales paguen a travs del sistema digital de las tarjetas de dbito. La
168
frmula es fcil: el Estado deposita el dinero en los bancos privados y stos usan a su gusto y antojo los millones de crdobas, y le permiten al trabajador retirar su salario con una tarjeta de dbito en un cajero automtico. Tambin puede ser que los banqueros quieran obligar a los trabajadores a abrir cuentas de ahorro para que prefieran depositar sus cheques fiscales en cualquier momento y sin importar la sucursal. Ya no les basta a los banqueros controlar de manera significativa el salario de los trabajadores a travs de las tarjetas de crdito (es muy triste ver como se acumulan los sobres de dicho dinero plstico en la recepcin o planta telefnica de ms de algn centro de trabajo estatal). Ya no digamos qu pasa con el trabajador del Estado o de la invicta empresa privada, a quien los bancos privados le han enviado a sus equipos de cobranza, embargado su salario o le han hecho renunciar a su domicilio para entablarle juicio en cualquier juzgado del pas. Los trabajadores deberan poder cambiar sus cheques fiscales cualquier da del mes, en cualquier banco, en cualquier sucursal; siempre eso s- dentro del lmite de vencimiento del cheque. El gobierno de los trabajadores y para los trabajadores tiene algo que hacer al respecto. El prximo mes puede ser demasiado tarde. Lo dems, es asunto del Gobierno y los bancos privados. Mientras tanto, tranquilo, que ests con el banco que te ha embargado el salario. Y simplifcate sin enojarte ante la prdida de tu libertad para cambiar tu cheque fiscal. Viva el libre y democrtico mercado de cambio!
169
1. La maldicin del cheque fiscal. El Nuevo Diario. Managua, Nicaragua. Ao XXIX, ed. 10442; 8-9-09: 12A 2. La maldicin del cheque fiscal. Escritos de Lenin Fisher: reflexiones sobre la vida e historia de Nicaragua. leninfisher. blogspot.com. Internet. Sept. 2010
170
Esta semana: sectarismo, sesgo y censura

El programa Esta semana (ES), dirigido por Carlos Fernando Chamorro Barrios (CFCHB) practica un periodismo sectario, sesgado y que censura. Todo lo anterior se demostr en su ltima edicin del domingo 19 de septiembre, cuando abord el tema de la especializacin de los mdicos nicaragenses. La campaa consiste en desprestigiar los avances en la salud pblica obtenidos por el gobierno sandinista. Primero: brind un gran espacio a reconocidos militantes del ex-M.R.S., micro-partido derechista y opositor al FSLN. Segundo: slo ofreci una cara de la moneda; censur a la versin no digamos oficial-, sino que revolucionaria y por lo tanto transformadora. Tercero: obvi elementos histricos importantes. Cuarto: no tom en cuenta el desastre que 17 aos de gobiernos neoliberales le causaron al sistema de salud pblico y en consecuencia a la salud de los nicaragenses pobres. Quinto: olvid que el nmero de consultas, cirugas, exmenes diagnsticos y medicamentos se han duplicado o triplicado en los hospitales pblicos (donde los mdicos residentes se especializan), a partir de que retorn al poder el FSLN. Sexto: las condiciones materiales para la docencia se deben optimizar y si no existen se crean.
171
Sptimo: la residencia es un proceso de autoformacin; el conocimiento se transmite del residente de mayor jerarqua al de menor jerarqua; la actividad autodidacta y la repeticin resultan esenciales; los maestros guan, ensean el mtodo. ES y CFCHB, olvidaron que el gobierno sandinista con Daniel Ortega Saavedra, encabezando la Junta de Gobierno de Reconstruccin Nacional, a travs del Ministerio de Salud y en coordinacin con la Universidad Nacional Autnoma de Nicaragua, fundaron formal y oficialmente en 1984 los Postgrados de las Especialidades Mdico-Quirrgicas. Ese mrito lo tiene un gobierno sandinista y fue todo un hito en la historia de la Medicina en Nicaragua. A partir de entonces, Nicaragua empez a formar a sus propios recursos especializados en nueve (9) reas o residencias. Todo obedeci a la poltica nacionalista, a la aplicacin de una poltica nacional de salud para beneficiar a la mayora de los nicaragenses. Por primera vez los especialistas graduados en Nicaragua recibiran su ttulo universitario. Hoy son veinte (20) las especialidades y 25 aos despus se han formado miles de especialistas, hombres y mujeres, capaces de tratar, curar o paliar las enfermedades que aquejan al pueblo. Cuando la Revolucin fue derrotada electoralmente en febrero de 1990, el gobierno del FSLN tena 270 plazas de nuevo ingreso para mdicos residentes especializndose, con salario asegurado. En 2007, el presidente Daniel Ortega Saavedra re-electo por el pueblo, recibi de parte del ltimo gobierno neoliberal solamente 85 plazas para mdicos que deseaban especializarse y un montn de residentes autofinanciados. En otras palabras, de 1990 a 2007 el neoliberalismo recort un total de 185 plazas para
172
la formacin de mdicos especialistas, que multiplicados por 17 aos, signific que los gobiernos neoliberales le negaron al pueblo la formacin de no menos de 2500 mdicos especialistas. Hoy el dficit es evidente. Y eso tiene un nombre: crimen contra la salud del pueblo. Cmo se le llama a esa barbaridad, periodistas de ES?... Una vez que el FSLN retom el poder, inmediatamente aument el nmero de plazas hasta 116 para el perodo 2007-2008; y luego, para el perodo 2008-2009 ascendi hasta 317. Adems, se empez un proceso de actualizacin y unificacin de los programas acadmicos de las residencias e internados rotatorios. Actualmente, todos los mdicos residentes ganan un poco ms de 500 dlares mensuales. Ya no hay residentes autofinanciados. El huracn neoliberal fondomonetarista obligaba a tener muy pocos residentes en los hospitales de referencia nacional, causaba desabastecimiento de medicinas y materiales, y promova la privatizacin parcial de los hospitales pblicos con la consiguiente corrupcin que provocaba que los pacientes murieran en condiciones lamentables y muchos de ellos fueran enviados a morir a sus casas para no elevar las tasas de mortalidad intrahospitalarias. Eran los tiempos en que inventaron a los residentes autofinanciados o ad honorem (mano de obra gratuita) para disminuir el gasto social por rdenes del Banco Mundial y del FMI. Y ninguna universidad presion a los hospitales pblicos y privados para que eliminaran esa degradante categora de residentes autofinanciados. Nunca se negaron a extender el aval universitario a hospitales pblicos y privados que tenan residencias con el concepto de las maquilas (mano de obra barata o gratuita).
173
Alrededor de 25000 a 31000 dlares perdi un mdico autofinanciado durante una residencia de tres o cuatro aos si hubiese recibido una beca de 500 dlares mensuales. Eso tambin tiene nombre: robo, saqueo, empobrecimiento de la clase media. Eran los aos en que Arnoldo Alemn le prometa, en campaa electoral o ya en el poder, a algunos mdicos en los departamentos, ingresar a hacer sus especialidades; y en varios casos cumpli. Aos en que proliferaron las universidades privadas de garaje y acaso brotaron las primeras escuelas de medicina de garaje que entrenan a sus estudiantes en los hospitales pblicos sin pagarle un centavo al Ministerio de Salud. La crisis econmica mundial puede ser que impacte en la poltica de formacin de mdicos especialistas. Los criterios acadmicos siempre tienen un gran valor; pero la realidad social no puede ser soslayada. El Ministerio de Salud, es el que brinda los recursos a los hospitales y por lo tanto debe influir decididamente en la poltica de seleccin y formacin de los mdicos especialistas. Las regiones ms alejadas del pas necesitan especialistas nicaragenses, autctonos; o al menos que vivan o trabajen ah. O los periodistas de ES piensan que los nicaragenses debemos pasar toda la vida dependiendo de la solidaridad incondicional de los mdicos cubanos que trabajan en lugares recnditos? En realidad, hay muchos mdicos especialistas que no van, no pueden ir, no quieren ir, o no les gusta ir, a esos lugares alejados y precarios. Durante el neoliberalismo quines criticaron el nepotismo en el hospital de Len para el ingreso a las especialidades, donde no pocos mdicos fallaron hasta cinco aos
174
seguidos intentando clasificar y que luego, en su primer intento en Managua, s clasificaron? Cuntos familiares de buenos estudiantes no se quejaron en programas de opinin por lo anterior? Quines dijeron esta boca es ma cuando slo un mdico residente de turno en el servicio de Medicina Interna del Hospital Lenn Fonseca tena que atender a 40 camas de mujeres, 40 camas de varones, una sala de cuidados cardacos (coronarios), media docena de pacientes con enfermedad renal severa, la sala de emergencias, ayudar en la sala de cuidados intensivos o crticos y hospitalizar hasta 20 pacientes? Y por qu esa malvada desproporcin de un mdico residente ante ms de 130 pacientes? Porque el capitalismo neoliberal as lo quera. Acaso ese es el modelo que ES y CFCHB quieren? Eran los aos en que un departamento de Medicina Interna tena slo 4 5 residentes, los cuales deban hacer turnos de 24 horas cada cuatro das. Los aos en que autoridades hospitalarias le llamaban la atencin a los residentes hasta por poner las dosis correctas de antibiticos de ltima generacin y exigan su reduccin a la mitad. Hace 25 aos, la derecha deca que los mdicos se ganaban sus ttulos en las tareas revolucionarias. ES y CFCHB tambin desprestigian; pero el mayor peso de la profesin mdica en Nicaragua actualmente recae sobre esa generacin de galenos que se form durante la Revolucin. Mdicos capaces e inteligentes, que forman al relevo.
1. Esta semana: sectarismo, sesgo y censura. Escritos de Lenin Fisher: reflexiones sobre la vida e historia de Nicaragua. leninfisher.blogspot.com. Internet. Sept. 2010 175
176
Mandando desde abajo

El Estado que yo encontr es un Estado que no permite gobernar totalmente burocrticodonde el burcrata se atrinchera. Yo necesito un Estado que me d respuestas rpidas. Hugo Chvez Fras
Antonio Teatino Santana, periodista, director del noticiero Qu pasa? transmitido por radio Sandino, frecuentemente denuncia, antes de las seis de la maana, a funcionarios pblicos de diferentes instituciones que actan de manera deficiente, lenta, burocrtica y dando maltrato a la poblacin. Santana califica a tales empleados del Estado como somocistas o liberales que permanecen dentro de la planilla gubernamental y que con sus actos pretenden sabotear de alguna forma al gobierno sandinista actual. Una mala atencin o una decisin equivocada que afecte al ciudadano comn potencialmente puede representar, a la larga, un voto menos, en estos tiempos en que el voto electoral es la medida de todas las cosas. Funcionarios adoradores del mamut del Estado burocrtico. Cuando el FSLN asumi el poder en enero de 2007, plante que no ejecutara despidos masivos al estilo de los gobiernos neoliberales, que en sus primeros aos empezaron a condenar al desempleo a ms de 70 mil nicaragenses y provocaron despus que un milln de personas emigraran para poder trabajar. En realidad, no
177
ha habido una poltica de despidos masivos durante la administracin Ortega Saavedra-Morales Carazo. La mayora de los cargos pblicos de confianza s han sido asumidos por sandinistas, lo cual es normal en cualquier pas democrtico del mundo. Es obvio que los funcionarios principales en los diferentes niveles deben estar en sintona con la lnea poltica del gobierno para que este ltimo pueda cumplir sus objetivos. Sin embargo, hay una buena cantidad de cargos de confianza que no estn bajo la responsabilidad de verdaderos revolucionarios sandinistas, sino que por el contrario, estn siendo ocupados por liberales. Algunos dicen que los liberales o antisandinistas, con cargos, cumplen mejor su tarea que los sandinistas, porque tienen miedo de perder su puesto que generalmente es bien remunerado. Injustificable justificacin por floja y absurda. Acaso no hay suficientes cuadros sandinistas, capaces y confiables, para asumir responsabilidades? Funcionarios de derecha, identificados con los partidos liberales y el neoliberalismo, se enmascaran, nadan a favor de la corriente y hasta pudieron haber pedido y recibido el carnet de militante del FSLN en la jornada del trigsimo aniversario de la Revolucin (no por mucha cantidad logrars mucha calidad). Estos taimados burcratas, constituyen el conglomerado nada despreciable de los neosandinistas o pseudosandinistas, que ven en los sandinistas de verdad, capaces y eficientes, a un potencial competidor por el puesto pblico. Y desde sus puestos de direccin los enmascarados liberales son capaces de perseguir a verdaderos sandinistas, que independientemente de su desempeo
178
eficiente, son vistos como blancos de tiro hasta provocar su despido injusto. En este grupo tambin deben ser incluidos aquellos sandinistas hasta 1990 que se plegaron al neoliberalismo privatizador y olvidaron la bandera rojinegra, su carnet y su broche de militante. Adems, existe la actitud ante la alternabilidad del gobierno, de que hoy puedo ser jefe y maana subordinado, entonces mejor no soy exigente porque quiero que me traten bien si mi partido poltico pierde el poder y yo no quiero ir al desempleo, ni perder mi jubilacin. Sandinistas que trabajan duro en las instituciones estatales sufren un verdadero acoso laboral (mobbing para los europeos, que significa: ataque en grupo) de parte de los atrincherados burcratas liberales, somocistas o neosandinistas, pseudosandinistas y supuestos sandinistas que actan como neo-neoliberales. Esto se facilita a veces, porque varios empleados estatales de pensamiento sandinista han sido contratados temporalmente y no han entrado oficialmente a la nmina fiscal, lo cual sucede frecuentemente p. ej., en el Ministerio de Salud (Minsa). A los contratados se les ve como trabajadores de segunda clase; hasta algunos trabajadores que estn en la planilla fiscal del Estado, es decir, que tienen un nmero ordinal, miran a los contratados como de segunda categora. De tal manera que, el trabajador contratado (cuyo contrato se renueva cada tres o seis meses), es el eslabn dbil de la cadena laboral. Y si este trabajador es sandinista y est bajo el mando de un liberal camuflado, entonces, su desventaja es doble. Sobre todo porque la cuechocracia reina en no pocos pasillos y oficinas estatales; el poder del cuecho funciona ms eficazmente que cualquier intento de democracia representativa o participativa; es
179
ms eficaz que todo consejo de liderazgo. Los adversarios polticos del sandinismo son expertos en cuechocracia; hasta utilizan campaas de difamacin por internet con remitentes falsos que ocultan como buenos cobardes-, sus verdaderas identidades con pseudnimos y se hacen pasar por sandinistas. Y lo peor de todo es que algunos compaeros sandinistas se contagian con este mtodo de consulta -el cuecho y el rumor-, y sustituyen as el abordaje serio y profesional de los problemas. A ms de un sandinista eficiente se le ha valorado ms con el cuechmetro que por sus resultados. Sucede a veces, que los liberales son ms escuchados por los funcionarios sandinistas y por supuesto que por los pseudosandinistas. El trabajo de toda persona debe valorarse segn los resultados, tanto en empresas privadas como pblicas. El alemn aqul que te cont, se qued corto; repite un cuecho cien y mil veces y se volver verdad. No aumentar oficialmente la nmina fiscal, es un condicionamiento vigente del FMI y del Banco Mundial para mantener la estabilidad macroeconmica. El gobierno sandinista actual no ha podido liberarse de dicha imposicin. Algn da se lograr romper esa cadena porque instituciones estatales importantes como el Ministerio de Educacin o el Minsa, necesitan personal en todo el pas que labore bajo las mismas condiciones que todos los trabajadores. Los partidos polticos de derecha, empresarios y banqueros (tambin de derecha, casi sin excepcin) propugnan por la estabilidad macroeconmica y los acuerdos con los organismos internacionales de prstamo, y en consecuencia estn en contra del aumento de la planilla oficial y del crecimiento del aparato estatal. El gobierno revolucionario tiene pendiente dicho punto.
180
La derecha recuerda malintencionadamente la frase histrica del comandante Daniel Ortega Vamos a gobernar desde abajo, dicha la tarde del 26 febrero de 1990, en la Plaza de los Pases No Alineados, al perder las elecciones. Y aunque Enrique Bolaos ni ningn otro lder derechista dijera una frase parecida, la tctica de la derecha dentro del Estado es sabotear silenciosamente la gestin gubernamental, menospreciar la eficiencia, promover la indisciplina, aparentar trabajar para mejorar la atencin, obstaculizar, retrasar o impedir los cambios y debilitar el liderazgo sandinista. Algo similar pasa y preocupa en Venezuela. La derecha dentro del Estado practica la lucha poltica como una expresin de la lucha de clases. Evidentemente que la derecha, en diferentes instituciones y circunstancias, est mandando desde abajo. Entre mandar y gobernar desde abajo, probablemente no hay mucha diferencia. Los sandinistas que quieran ver y or, que vean, oigan y acten. Con la verdad puede ser que logremos muy pocas cosas justas; pero sin ella, no lograremos nada justo. Santana ha sido un crtico pionero y agudo de este importante problema. Y de la misma manera en que l pide a sus colegas cuando los problemas que denuncia lo empiezan a enojar, yo digo: mejor denme la hora!
1-. Mandando desde abajo. El Nuevo Diario. Managua, Nicaragua. Ao XXX, ed. 10583; 29-1-2010: 13A 2-. Mandando desde abajo. Escritos de Lenin Fisher: reflexiones sobre la vida e historia de Nicaragua. leninfisher.blogspot. com. Internet. Sept. 2010
181
182
Oligarqua y gorilas golpean en Honduras

Golpe de Estado ha sufrido el Presidente de la Repblica de Honduras, Jos Manuel Zelaya Rosales. El presidente constitucional y legtimamente electo por el pueblo hondureo fue secuestrado hoy 28 de junio, en la madrugada. Zelaya fue brutalmente desalojado de su casa de habitacin; los militares lo encaonaron con armas de guerra, apuntndole a la cara y al pecho. Se lo llevaron, an vestido en pijamas, en un avin militar hacia Costa Rica. Secuestraron a la canciller Patricia Rodas, elocuente diplomtica; secuestraron y golpearon a los embajadores de Cuba, Venezuela y Nicaragua, violando las normas internacionales bsicas de la diplomacia; en la capital cortaron la energa elctrica, el telfono, el agua; cerraron las radios y televisoras; declararon el estado de sitio a partir de las cuatro de la tarde; amenazaron con secuestrar a alcaldes. Todas las enseanzas de West Point, Fort Bragg y el Comando Sur puestas en prctica. El pecado del presidente Mel Zelaya -como popularmente lo llaman-, fue haber impulsado una consulta popular este mismo domingo para preguntarle al pueblo si en las prximas elecciones de noviembre se debera poner una cuarta urna electoral para votar por una Asamblea Constituyente (para hacer una nueva Constitucin Poltica). Pocos das antes, ms de 400 mil hondureos respaldaron con sus firmas y nmeros de cdulas de identidad la realizacin de la consulta popular de la discordia, cuyos resultados no seran de obligatorio cumplimiento, es decir, no sera una consulta con carcter vinculante. Ha sealado el Presidente de Honduras que la Constitucin del vecino pas contempla el plebiscito;
183
pero en ste, no se le puede consultar al pueblo sobre el presupuesto nacional, asuntos econmicos, temas fiscales o tributarios, aspectos sociales, ni sobre tratados internacionales; entonces, para qu sirve el plebiscito? Los capitalistas mediticos desvirtuaron la consulta popular con la mentira de que Mel Zelaya quera re-elegirse. Slo falt que dijeran que las encuestas y consultas deben ser hechas por compaas privadas. Quines son los autores intelectuales de ese brutal coup dtat? Acaso existen algunos ingenuos que no tengan pistas histricas para inferir quines son?...De los autores materiales no hay ninguna duda: el alto mando de los militares hondureos y una parte de sus tropas. Pero, detrs de ellos estn los titiriteros: la oligarqua, los grandes capitalistas y los polticos opositores (ambiciosos y oportunistas). Y aunque funcionarios del gobierno de Estados Unidos, incluyendo al presidente Barack Obama, no respalden o condenen oficialmente el secuestro y golpe de Estado en Honduras, no se puede negar rotundamente que la Agencia Central de Inteligencia, la embajada yanqui en Tegucigalpa y funcionarios de nivel intermedio y alto en EE.UU., estn coordinando todo el plan. El currculo golpista de EE.UU., es un buen antecedente, insoslayable, para cualquier analista serio y verdaderamente independiente. Estn involucrados funcionarios gringos actuando sin rdenes directas o indirectas de Obama, o sea, jugando por la libre?... Dmosle el beneficio de la duda a su libretazo. Los Facus, los Ferrari, entre otras pocas familias muy, pero muy ricas, son clanes tremendamente poderosos en Honduras; ellos manejan la economa, la semi-industria, el comercio y hasta los grandes medios de comunicacin
184
escritos, televisados y radiales. Una situacin similar ocurre en Nicaragua y en el resto de Amrica Latina. Tal parecido, seguramente, no es ninguna coincidencia, ninguna casualidad. Y como el gobierno de Mel Zelaya se basa en la idea del poder ciudadano y popular les ha venido quitando espacio e influencia. Zelaya ha tratado de hacer ms justa la distribucin de los ingresos en Honduras; ha buscado como beneficiar a los pobres, que son la mayora de los catrachos; ha fomentado lazos de cooperacin econmica y comercial con el sur del continente a travs de la Alianza Bolivariana de los Pueblos de Amrica (Alba); ha impulsado la alfabetizacin entre los marginados; ha llevado la atencin mdica a lugares recnditos con mdicos cubanos; ha mejorado el abastecimiento de petrleo para el pas a travs de Petrocaribe; ha solucionado conflictos martimo-territoriales con Nicaragua; le ha cobrado impuestos a las transnacionales petroleras privadas; de lleno ha trabajado por la unidad centroamericana; impuls decididamente que se eliminara la resolucin de la Organizacin de Estados Americanos (OEA) que en 1962 excluy a Cuba de tal foro hemisfrico. Esas son, entre muchas otras, las verdaderas razones por las cuales los ms ricos de los hondureos impulsan a los gorilas militares para que re-editen algo ya casi olvidado en Latinoamrica: los golpes militares (algo frecuente en las dcadas de los 50, 60 y 70 del siglo XX como parte de la doctrina anticomunista de seguridad nacional impulsada por los gobiernos demcratas y republicanos de EE.UU., que patrocinaban dictaduras militares desde el Ro Bravo hasta la Patagonia). Golpes al estilo de El Lomazo del caudillo conservador Emiliano Chamorro.
185
Esa es la derecha jursica hondurea. La derecha carnvora y anacrnica catracha. La oligarqua, los capitalistas, los generales y los polticos derechistas ortodoxos. La verdadera derecha econmica, poltica y meditica hondurea. La derecha golpista que habla de democracia y Estado de Derecho; pero es golpista y gorilista; promueve el secuestro del Presidente y no respeta el mandato constitucional del pueblo hondureo ya que Manuel Zelaya entregara formalmente el poder hasta en enero de 2010. Es la derecha dura, la derecha pesada, metlica. La derecha cavernaria, troglodita y fascista. La misma que lleva ese mismo discurso y prctica desestabilizadores a todo lo largo de nuestro subcontinente. Los poderes fcticos han nombrado en el Congreso golpista, la chanchera catracha, a un presidente espurio, de facto un tal Roberto Micheletti- que por la presin del pueblo hondureo en las calles y de los gobiernos y pueblos de Amrica Latina y resto del mundo va a sucederle lo mismo que le pas a los golpistas y falsos demcratas de la oligarqua venezolana el 12 y 13 de abril de 2002 cuando el presidente Hugo Chvez Fras regres al poder despus de un golpe de Estado dirigido por la embajada gringa. Esta es la lucha de clases del siglo XXI. La condena de los gobernantes centroamericanos no se ha hecho esperar, incluyendo por supuesto, al Presidente del Sistema de Integracin Centroamericano (SICA), Daniel Ortega Saavedra. Los pases de la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Amrica han dado su total apoyo al Presidente de Honduras Manuel Zelaya. Barack Obama y Hillary Clinton han dicho que EE.UU., no respaldar a un gobierno de facto. La Unin Europea, la OEA, Lula da Silva y el presidente francs Sarkozy han demandado
186
la restauracin pronta de la institucionalidad hondurea con el regreso de Zelaya al gobierno. Managua ser el sitio de reunin urgente de estas diferentes instancias. No dudemos que la derecha criolla tambin quisiera hacer aqu, lo mismo que est haciendo la derecha oligrquica, capitalista y meditica en Honduras. No obstante, en Nicaragua el escenario es diferente: no cuentan con ejrcito o polica represores dirigidos por gorilas; y existe una fuerza popular innegable del sandinismo. En Nicaragua reina la conviccin de que un golpe contra cualquiera de las democracias populares y antineoliberales, transformadoras de la realidad latinoamericana, es un golpe contra las dems. No a los golpes de Estado! No al reconocimiento de los golpistas hondureos!
1. Oligarqua y gorilas golpean en Honduras. El Nuevo Diario. Managua, Nicaragua. Ao XXVIII, ed. 10372; 30-6-09: 12A 2. Oligarqua y gorilas golpean en Honduras. Escritos de Lenin Fisher: reflexiones sobre la vida e historia de Nicaragua. leninfisher.blogspot.com. Internet. Sept. 2010
187
188
Copa Mundial de Ftbol 2010

Telespectador que va con todos los equipos dbiles, con los no favoritos, ese soy yo. A miles de kilmetros de distancia de Sudfrica, estoy a favor de los pequeos, al lado de los oncenos que pueden dar han dado en el pasado y continan dando ahora-, la sorpresa. Qu terrible que siempre ganen los mismos! No puede ser que solamente los pases poderosos econmica, tecnolgica y futbolsticamente ganen los partidos y conquisten el trofeo del torneo y las medallas de oro. Cada cuatro aos, la ms grande fiesta futbolstica pone en el tapete las grandes diferencias del mundo: el norte contra el sur; los ricos y los pobres; los desarrollados versus los subdesarrollados; los neocolonizadores y los neocolonizados; el primer mundo contra los tercermundistas. Son esos los topes en el fondo; por ejemplo, las islas Malvinas siempre resaltan. Esto no es slo deporte y punto como escribi un amigo mo en un foro ciberntico. El mundial es el reflejo durante ms de un mes de la realidad global. A pesar de que las diferencias se han estrechado, de acuerdo a Edgar Tijerino Mantilla, el mejor cronista deportivo de Nicaragua. Hace algunos aos un analista espaol escribi en internet que a las grandes masas espaolas las mantenan anonadadas con tanto ftbol. La copa, la recopa, la supercopa, el recopn, la copa del rey, la de la reyna, la de los prncipes, la copa de campeones, la Eurocopa, la copa Amrica, la intercontinental, la del sistema solar y la intergalctica. El cuerpo de ningn atleta profesional aguanta tanto por tanto tiempo como una mquina,
189
bien pagada, especializada para producir centenares de millones de dlares de ganancias a los propietarios de equipos, a los organizadores de tantas ligas, a las marcas de prestigio y a la publicidad planetaria. Jugadores profesionales, que cuando se renen en tros en los equipos profesionales espaoles o ingleses, ganan cantidades mayores a los presupuestos de varias capitales latinoamericanas, como lo ha sealado Frei Betto. Futbolistas que ganan ms que miles y miles de profesionales y cientficos por el nico trabajo de tratar de meter el baln en la portera contraria, como han ironizado don Procopio y doa Procopia en El Nuevo Diario. Equipos poderosos de Europa desgastan hasta el cansancio a las estrellas del tercer mundo; no les dan permiso, frecuentemente, en las etapas eliminatorias; les prohben cumplir sus compromisos con sus pases de origen. Y cuando ya no rinden y no generan las estratofricas ganancias acostumbradas, los descartan: los Maradona, los Ronaldo, los Ronaldio, los Beckham e inevitablemente, ms tarde o ms temprano, los Messi. Negocio es negocio. Es la lgica de la ganancia, no menos especulativa que en otras reas de la sociedad capitalista, la que rige a equipos como el Real Madrid, Barcelona, Chelsea, Manchester United, Bayern, Inter, etc. Es la misma lgica de los Yanquis de Nueva York y las grandes ligas del bisbol. Cuando era un nio de 8 a 14 aos, fui fantico de los Yanquis. Pero a partir de la dcada de 1990, dej de serlo. Haba que rechazar el poder unipolar globalizante al menos con algo y en algo. El dominio deportivo casi
190
absoluto se enfrenta con rivales cada vez de mejor calidad en las Olimpadas, en las Copas Mundiales de Ftbol y ms recientemente en cada Clsico Mundial de Bisbol. No slo el pas poderoso puede disfrutar de la victoria, avanzar hasta semifinales, disputar la final y ganar el primer lugar. En el rostro de los dbiles y pequeos tambin puede y debe dibujarse la alegra del triunfo. Ojal que el favoritismo, a veces inescrupuloso, no premie a los poderosos porque premiar a los locales en esta ocasin no podra ser del todo creble; Sudfrica es demasiado dbil. Los dictadores militares argentinos, con fines polticos, maniobraron para que la copa de 1978 la ganara por primera vez Argentina, que adems de poseer a sus jugadores talentosos, era anfitriona, a pesar que Brasil termin invicto; pero eliminado. Brasil jug su ltimo juego por la tarde y Argentina program su partido decisivo ese mismo da, por la noche, contra Per de Tefilo Cubillas, equipo al que gole 6 a 0, de manera increble, porque los peruanos haban estado jugando buen ftbol. Desde ese entonces, los partidos importantes o decisivos se juegan simultneamente. Francia, en 1998, gan su primera copa mundial, curiosamente siendo la sede, y las excusas de la constelacin de estrellas brasileas no convencieron a nadie. Por supuesto que organizar una copa mundial de ftbol significa mucho dinero. Ser potencia econmica, no haber ganado nunca una copa, tener tradicin de buen ftbol y ser anfitrin siempre sern cuatro buenas razones para ser campen. Repito, negocio es negocio. Y el arbitraje de vez en cuando ha favorecido a los poderosos, sobre todo a equipos europeos.
191
Entre los tercermundistas las excepciones obviamente son, en el ftbol, Brasil y Argentina. Sin embargo, soy casi un hincha a distancia de todos los equipos latinoamericanos, africanos y asiticos (incluyendo los rabes) cuando se enfrentan a cualquier pas poderoso, a los favoritos, a los que poseen las archimillonarias ligas profesionales que practican el robo de piernas y tambin de talentos y acaso de cerebros. En realidad, soy un aficionado flexible. Hasta Estados Unidos gana de alguna manera mis simpatas cuando por no ser favorito -aunque con mucho poder econmico y tecnolgico-, compite contra grandes favoritos; si algn da llegan a ser potencia futbolstica, ir siempre contra ellos. En EE.UU., el ftbol gana terreno, quieren cambiar la estructura para encontrarle sentido, agrandan las porteras, quisieran ocho tiempos para vendernos ms porquera o comida chatarra, y donde adems desearan marcadores abultados como los de baloncesto, segn canta Ricardo Arjona. Hasta hoy 20 de junio, confieso que he disfrutado todos los empates y los resultados estrechos o con la mnima diferencia entre dbiles y fuertes como los siguientes: Sudfrica 1 y Mxico 1; Ghana 1 y Serbia 0; Uruguay 0 y Francia 0; Italia 1 y Paraguay 1; Suiza 1 y Espaa 0; Inglaterra 1 y Estados Unidos 1; Brasil 2 y Corea del Norte 1; Serbia 1 y Alemania 0; Chile 1 y Honduras 0; Holanda 1 y Japn 0; Corea del Sur 2 y Grecia 0; Nueva Zelandia 1 e Italia 1. Por lo menos en esta Copa Mundial de Ftbol 2010, que no ganen siempre los mismos, como cantaba Joan Manuel Serrat, y que el tiempo est a favor de los pequeos, como
192
cant Silvio Rodrguez. Quiz en 2014 sea otra la historia porque pases como los asiticos, africanos y rabes juegan cada vez mejor.
1. Copa Mundial de Ftbol 2010. Escritos de Lenin Fisher: reflexiones sobre la vida e historia de Nicaragua. leninfisher. blogspot.com. Internet. Sept. 2010
193
194
Reformas en el ftbol
En vista de todas las inquietudes generadas por varios hechos controversiales ocurridos en la recin finalizada Copa Mundial de Ftbol Sudfrica 2010, yo, un simple aficionado del ftbol, sin las influencias de ningn directivo de la FIFA, ni de los propietarios de equipos multimillonarios, propongo: Aplicar la tecnologa de la grabacin con cmaras de televisin para resolver, mediante el anlisis en cmara lenta, los errores humanos de los rbitros, tal y como se hace en bisbol. Aumentar por lo menos a tres juegos continuos la ausencia obligada de un jugador expulsado con tarjeta roja. Aumentar la cantidad de dinero que un jugador debe pagar por cada tarjeta roja o amarilla aplicada. Permitir reponer al jugador expulsado con tarjeta roja con otro jugador de manera inmediata. Permitir al director tcnico realizar la cantidad de cambios que l considere necesarios durante todo el juego, suspendiendo el actual lmite de tres, hasta poder recurrir al total de sus jugadores; pero manteniendo que, jugador que sale una vez del juego por cualquier causa no puede regresar a jugar. Permitir al director tcnico que pueda reclamar al rbitro principal hasta un mximo de cuatro veces, estableciendo un lmite de tiempo para cada reclamo, el cual podra ser de dos minutos. Aumentar el nmero de rbitros dentro del campo de ftbol: uno para cada mitad del campo ms el rbitro principal. Aumentar el nmero de rbitros de lnea: un rbitro a cada lado de las lneas laterales de cada una de
195
las mitades del campo de ftbol. Un rbitro principal se cansa porque corre o trota durante casi todo el juego y tiene que estar pendiente de 22 jugadores generalmente ms jvenes que l, o sea, que corren ms rpido. Es demasiado trabajo. Prohibir que los jugadores de un mismo equipo le pasen el baln a su portero, cuando ste se encuentre dentro del rea grande. Establecer un tiempo mximo para que un equipo mantenga el baln y empiece a realizar una accin ofensiva en direccin a la mitad del campo y portera contrarios. Algo parecido a los tres segundos del bsquetbol; pero obviamente, ms tiempo. Si el equipo no ataca al vencerse el tiempo, se castigar con tiro libre a favor del contrario. Prohibir que el equipo que est atacando, despus de pasar la mitad del campo, pueda regresar el baln a su propia cancha. De otra forma, el equipo que pase la mitad de la cancha estar obligado a avanzar y buscar como meter gol; as no retroceder ms all de la mitad del campo. El juego se volvera ms ofensivo y la cantidad de goles sera mayor. Eliminar las barreras durante los tiros libres indirectos: todo tiro libre indirecto debera hacerse sin barreras; as, habra ms emocin y ms goles. Prohibir el remate despus de un penalty que ocurra en el tiempo reglamentario, complementario o extra. Es injusto que el portero que detiene un disparo de penalty sea vencido despus por un remate. Hacer de las eliminatorias en Amrica, una competencia de todos contra todos. En otras palabras, eliminar la Concacaf y su sistema de clasificacin. El resultado de esto puede ser un fuerte estmulo para los jugadores,
196
federaciones, gobiernos y empresarios privados de cada pas para mejorar su nivel competitivo. Por otro lado, es bueno que los pases latinoamericanos tomen como gran leccin que si los jugadores de un equipo permanecen juntos ms tiempo jugando diferentes torneos dentro y fuera de su pas, entonces, esos jugadores se llegan a conocer mejor y a dominar mejor la tcnica y la tctica del juego colectivo. Esa es una gran ventaja del equipo espaol ante los dems. Pel hace mucho tiempo que lo dijo. Antes se jugaba ftbol ms bonito y vistoso porque los jugadores permanecan juntos ms tiempo jugando. No andaban de trotamundos millonarios de pas europeo en pas europeo. La liga espaola y especialmente el equipo de Barcelona, tiene jugadores dentro del pas, jugando juntos. Y adems, el equipo ha cosechado la promocin de las ligas menores que sirven de cantera. Para tal cosa se necesita mucho dinero. El Estado y los grandes empresarios privados de los pases latinoamericanos deben invertir ms dinero en las ligas de ftbol locales para obtener selecciones nacionales superiores a las actuales y evitar la migracin hacia Europa de los futbolistas ms talentosos, que comnmente son de origen muy pobre y buscan los contratos millonarios. Las ligas latinoamericanas deben ser ms competitivas: deben ofrecer tan buenos contratos como en Europa o Estados Unidos. Pacto y fraude, son quiz de las diez palabras ms pronunciadas o escritas en Nicaragua durante los ltimos quince aos. Pacto y fraude tambin pueden ocurrir en el ftbol. Las reformas del ftbol son necesarias para evitar todo tipo de pacto y fraude. Por el bien del ftbol, no
197
puede ser casualidad que el campen gane tres partidos claves contra equipos que quedaron con slo 10 jugadores (Espaa contra Chile, Portugal y Holanda). La expulsin con tarjeta roja, puede ser utilizada como instrumento para favorecer al equipo ms influyente. Campen que gane la mayora de sus juegos con slo un gol a pesar de mantener ms tiempo el baln y que no pueda revertir una desventaja de un gol (Suiza 1; Espaa 0), merece por lo menos el maleficio de la duda. El campen slo meti dos goles en un juego y fue contra Honduras, pas al que venci y que era el favorito para alzarse con la derrota. No puede seguir el ftbol con tanta omisin y error humano del arbitraje: goles que entran y no valen; faltas simuladas que no merecen tarjetas rojas; faltas severas no castigadas; tiros de esquina omitidos en momentos claves, etc. La maquinaria alemana goleadora ante Inglaterra y Argentina, de pronto, ante un juego clave contra Espaa -el favorito meditico y de los pulpos y mariscos convertidos en orculos que ofendieron a la inteligencia-, se presenta como sedada, anestesiada, casi como zombi; y luego, sin cuatro de sus jugadores titulares, con cuatro de la banca, volvi por sus fueros para ganar metiendo otra vez tres goles contra el aguerrido Uruguay (el mejor equipo latinoamericano de la Copa 2010 con Diego Forln, el nico crack al que no le qued grande la camiseta nacional, que demostr ser un verdadero crack y no producto de la publicidad, gran lder de su equipo, metiendo goles espectaculares, jugando lesionado y luchando contra marcadores adversos hasta el ltimo segundo, reflejando amor por la camiseta y su bandera). Fue el juego entre Espaa y Alemania arreglado, acordado o pactado previamente bajo la mesa y de
198
espaldas al mundo entero? Es posible. En todas partes y en todas las instituciones del mundo se cuecen pactos y fraudes? S. Antecedentes existen: la dictadura militar argentina maniobr para que ocurriera lo imposible en 1978 (goleada de Argentina contra Per seis a cero, cuando Argentina necesitaba ganar con cuatro goles) eliminando as al invicto Brasil. Hay quienes sealan que 15 das despus Argentina don a Per 35 mil toneladas de trigo y que posteriormente Argentina descongel un crdito de 50 millones de dlares a Per. En Francia 1998, las superestrellas brasileas fueron eliminadas por el anfitrin (se dijo que mucho videojuego en computadora afect al gran goleador ambidextro: Ronaldo) y el equipo carioca luci torpe. Por otra parte, quin puede poner las manos al fuego por la transparencia y honestidad de la FIFA y su reeleccionista presidente Blatter? Aunque el ftbol probablemente sea el deporte ms antiguo, es decir, antropolgicamente el ms primitivo; a pesar de que las reglas actuales tienen muchos aos de vigencia; aunque yo no sea un experto del ftbol, no quiere decir que no se puedan hacer cambios en las reglas del ftbol de hoy. Por qu no? Si todo cambia, como cant Mercedes Sosa, qu esperamos para reformar las anacrnicas reglas del ftbol? Cosas ms importantes han cambiado en la sociedad, el mundo, en la vida, por qu no en el ftbol? Ya es tiempo. El volibol ha cambiado notablemente sus reglas en los ltimos 25 aos y hoy es un juego ms electrizante; ahora, el equipo que recupera el baln, independientemente que haya sacado o no, gana un punto. En el tenis se utiliza la tecnologa de la videograbacin para definir dnde pica la pelota
199
exactamente. El bisbol de grandes ligas ya utiliza las videograbaciones para definir si fue jonrn o no un batazo; y por no usar la tecnologa le robaron, nada ms y nada menos, que un juego perfecto contra los Indios de Cleveland, al lanzador latinoamericano Armando Galarraga, de los Tigres de Detroit, el 2 de junio de 2010. El juez Jim Joyce decret quieto o safe en primera a Jason Donald despus de batear un rolling que captur el primera base Miguel Cabrera, quien tir a la inicial donde asista oportunamente el lanzador A. Galarraga. El craso error del rbitro fue visto por 17738 personas. Ganaron los Indios 3 a 0. Luego, J. Joyce pidi disculpas, las cuales no cambiaron nada. Galarraga perdi la oportunidad de ser el segundo latinoamericano en lanzar un juego perfecto en las grandes ligas, despus del nicaragense Denis Martnez, quien el 28 de julio de 1991, lanzando para los Expos de Montreal, tir un juego perfecto de nueve entradas, ganndole 2 a 0 a los Dodgers de los Angeles, en el estadio de estos ltimos. Se debe intentar cambiar las reglas experimentando. Quiz ste sea un tema de investigacin deportiva en el cual se pueden involucrar federaciones, ministerios, universidades, equipos, etc. Muchas de las reglas actuales tienen casi un siglo o ms tiempo y por lo tanto son arcaicas. Cuando fueron inventadas las condiciones eran otras: el baln era ms pesado y hecho de otro tipo de material, la condicin fsica de los atletas era distinta, la tcnica de juego era ms simple, la vestimenta y los zapatos eran diferentes, etc. Los cambios propuestos en las reglas del ftbol no seran para vendernos ms porqueras ni para cambiarle el sentido al juego, como critic Ricardo Arjona en su cancin
200
Noticiero, sino ms bien para afianzar y defender la razn del juego: meter goles. Y adems, para evitar los pactos y fraudes en el rey de los deportes y sobre todo en cada Copa Mundial de Ftbol.
1. Reformas antipacto y antifraude...en el ftbol. El Nuevo Diario. Managua, Nicaragua. Ao XXX, ed. 10747. 16-72010: 13A 2. Reformas en el ftbol. Escritos de Lenin Fisher: reflexiones sobre la vida e historia de Nicaragua. leninfisher.blogspot. com. Internet. Sept. 2010
201
202
Manjoles
Todo se arregla en Buenos Aires; alguien es siempre amigo de alguien. El encuentro Jorge Luis Borges
No hablar del origen de la palabra manjol. Aunque es inevitable mencionar que en ingls la palabra manhole significa boca de acceso. Tampoco el tema central de este escrito ser el ingeniero ingls Joseph William Bazalgette (28-3-1819 / 15-3-1891), diseador del sistema de alcantarillas del centro urbano de Londres, inaugurado en 1865 y completado hasta 1875, sin incluir que su aprobacin fue atrasada por la burocracia municipal durante casi una dcada en todas partes se cuecen frijoles y se idolatra a la burocracia hasta la locura. El genio de Balzagette, basado en la propuesta hecha 25 aos antes por el pintor John Martin, como es fcil entender, salv al ro Tmesis (convertido en un ro de aguas negras, que ya no tena peces) y a los londineses atacados varias veces por el clera (que slo en 1848-49 mat a ms de 14 mil personas). J. W. Bazalgette dise la construccin de ms de 1900 Km., de alcantarillas. Eran los tiempos del clera; cuando las damas lucan sus tacones altsimos inventados para evitar que sus exhuberantes vestidos se llenaran de estircol humano; los tiempos en que John Snow determin que el agua contaminada era el medio de transmisin del clera.
203
Abordar el asunto de los manjoles en Managua, que es hablar, por extensin, de los de Nicaragua. En el dizque pas ms seguro de Centroamrica una mafia llamada chatarreros -mejor organizada que el crimen organizado y los narcotraficantes-, si se comparan la cantidad de golpes efectivos a los dos ltimos con los nunca conocidos golpes a los primeros. Ciudad capital, segura para los que viajan en helicpteros porque para los transentes y los que manejan sus cacharpitas (al mejor estilo del cacharrito del clebre cantante brasileo Roberto Carlos), sencillamente, no lo es. Porque cualquier da usted puede encontrarse hasta cuatro o cinco manjoles que faltan en una avenida o calle; recientemente as sucedi desde la esquina de un supermercado La Unin, en direccin sur, pasando por La Racachaca, hacia la rotonda El Gegence. Ay, del cacharrito que se vaya en un hoyo sin su tapa de hierro! Cuntas piezas crujirn y se quebrarn! Cuntas personas se pueden fracturar al irse en esas bocas de acceso! No hay operativo policial efectivo contra los chatarreros. A los narcotraficantes les logran decomisar mil, dos mil, tres mil o cuatro mil kilogramos de cocana; pero a los todopoderosos chatarreros, ni un gramo de hierro proveniente de un manjol. Por qu esa gran diferencia? Calculan que un manjol vale alrededor de 2500 crdobas y que Enacal perdi ms de 8 millones de crdobas en el ao 2010 por todos los robos de manjoles. Enacal y la Alcalda Municipal son afectadas; ellas con la Polica Nacional deben enfrentar a los malhechores porque
204
realmente causan mucho dao. A propsito, las alcaldas de toda Nicaragua deben ir pensando en priorizar la solucin del alcantarillado sanitario, el agua potable, el drenaje pluvial, la basura, la construccin de calles y el transporte pblico; y dejar de gastar el dinero en acciones secundarias o terciarias (fundamentalmente llenas de politiquera), las cuales deberan ser asumidas por otros agentes. Y el problema de la saturacin del sistema de drenaje pluvial de la capital, con el consiguiente desbordamiento de las aguas negras a travs de los manjoles, es harto conocido. Sin embargo, no slo en invierno los manjoles nos brindan sus flujos de aguas llenas de inmundicias: hay una manjol situado entre la Unicit y la U.N.A.N. (de la rotonda Universitaria Rigoberto Lpez Prez hacia el sur), al que no le importan las estaciones ni el pronstico del tiempo; l, frecuentemente nos regala a todos, sus efusiones contaminantes, recordndonos que el Londres victoriano se resiste a morir en la Managua del siglo XXI. Para culminar, algunas preguntas muy serias, que no dejan de causar por lo menos una leve sonrisa: Tienen tanto poder los centros de acopio de las chatarras? Es tan difcil supervisar el ingreso de materiales metlicos, que son propiedad pblica, a los centros de reciclaje de metales? Los chatarreros han infiltrado a las instituciones que deben perseguirlos por daos a la propiedad pblica? Existe algn conflicto de inters entre las autoridades, cualesquiera que sean, y los dueos de las chatarreras? Hay socios comunes dentro del negocio? Gozan las chatarreras de cierto tipo de inmunidad? Son las chatarreras tan indescifrables para los agentes
205
de inteligencia y espionaje policial? Cunto afecta al crecimiento econmico la actividad delincuencial de los chatarreros? Los manjoles vendidos indebidamente cunto disminuyen la pobreza extrema y la pobreza en general? Aumentan el riesgo pas todos los manjoles robados o slo aumentan el riesgo para los ciudadanos comunes y corrientes? Hay alguna conexin entre los chatarreros y los que roban manjoles, cables de telfono, cables de antenas de radio y angulares metlicos de las torres de transmisin de energa de alta tensin que hasta provocan apagones en ciudades enteras? Existe algn politiquero metido en el asunto que extiende su proteccin e inmunidad a los chatarreros? Las chatarreras financiarn a algn candidato a presidente o diputado? No nos volveremos una narcodemocracia sino ms bien una chatarrodemocracia? Se asestar un fuerte golpe policial a los chatarreros, digno de primera plana, antes de que inicie oficialmente el albaal de la politiquera electoral 2011? No deje de ver el prximo captuloporque esta historia continuar.
1. Manjoles. El Nuevo Diario. Managua, Nicaragua. Ao XXX, ed. 10954. 11-2-2011: 13A 2. Manjoles. Escritos de Lenin Fisher: reflexiones sobre la vida e historia de Nicaragua. leninfisher.blogspot.com. Internet. Feb. 2011
206
Libia: otra guerra imperialista

Ha comenzado una nueva guerra imperialista. El turno de pas agredido le corresponde hoy a Libia, excolonia italiana, en la regin norte de frica, continente donde, segn las evidencias cientficas, surgieron los primeros seres de la raza humana, como resultado de la evolucin. De Africa, migraron como nmadas hacia el norte los primeros seres humanos evolucionados. Miles de aos despus, en pleno capitalismo global del siglo XXI, del norte regresan hombres de una de las razas resultantes de la evolucin de los humanos primigenios y nativos de frica; pero no regresan caminando, regresan volando sofisticados y costosos aviones de la muerte: bombardeando. El 7 de octubre de 2001, los imperialistas de La Tierra invadieron Afganistn, la razn: inters geopolticoeconmico, el gas natural. Los dueos del mundo dijeron en aquel entonces: los terroristas de Al Qaeda y Osama bin Laden estn en ese pas y son los culpables de destruirnos las Torres Gemelas y atacarnos el Pentgono con aviones misiles, cohetes o bombas. Los invasores, segn CNN, llevan hasta hoy 2367 muertos de los cuales por lo menos 1420 son de Estados Unidos- y 10681 heridos. La resistencia afgana sigue aumentando su intensidad. El 20 de marzo de 2003, los mismos imperialistas de siempre intervienen en Irak, la verdadera razn: el petrleo. Los policas del mundo dijeron: Saddam Hussein posee armas de destruccin masiva. Un general retirado, la tecnologa satelital y el Consejo de Inseguridad de la
207
ONU con frecuencia pueden hacer el ridculo. A pesar de las grabaciones satelitales, Collin Powell, el CenCom y George Walker Bush nunca encontraron ni nos mostraron las armas de destruccin en masa de los iraques. Un militar iraqu advirti: los invasores se quemarn dentro de sus carros. Y ms o menos as ha sido. Ctedra de resistencia han dado los iraques, de la cual los afganos han aprendido mucho. No fue con flores el recibimiento de los invasores, los siguientes datos lo atestiguan: 4760 muertos (por lo menos 3510 gringos); y 32051 heridos. Cuando se cumplieron ocho aos de la invasin imperialista a Irak, en nombre de la civilizacin globalizada, se ataca a Libia; los motivos: petrleo y gas natural. Paul Wolfowitz seal algo as como: somos capaces de pelear en dos o ms frentes. Y ah estn, aunque no han ganado ninguna de las tres guerras. En realidad, nunca han ganado guerra alguna. Petrleo, petrleo, petrleo/petrleo, petrleo, petrleo. Bien puede ser una parfrasis del poema Waslala, del genio potico de Ernesto Cardenal, quien seguramente est en contra de la guerra imperialista contra Libia. Los magnates del capitalismo global y de la democracia del siglo XXI dicen que defienden a los civiles libios; pero la mayora de muertos y heridos son civiles. Saltan nuevamente los efectos colaterales. Tecnicismo. Eufemismo. Los dueos del mundo dicen que Muammar Al Gadafi es un dictador; que tiene muchas mujeres; que sus hijos heredarn el poder de 42 aos de duracin y que son malos musulmanes (laicos a la occidental), de acuerdo
208
a Wikileaks; y que bombardea a su propio pueblo. Sin embargo, los nicos bombardeos que hemos visto o que ellos han mostrado a travs de sus propias pantallas de televisin-, son los bombardeos hechos por aviones de Estados Unidos, Inglaterra y Francia. Guerra meditica que respalda a la nica guerrilla rebelde que cuenta con fuerza rea sofisticada (dotada de bombas inteligentes y aviones bombarderos no tripulados) y fragatas que desde el mar lanzan misiles poderosos. Ese tro de naciones mal acostumbradas al coloniaje se autollaman comunidad internacional, para detrs de esa mscara bombardear a Libia. No obstante, no bombardean el Reino de Barin donde masacraron a civiles desarmados que protestaban en la plaza pblica ms importante del pas y donde las tropas de Arabia Saudita intervinieron. Es que los intereses, o sea el petrleo, de la comunidad internacional en esa mina petrolera est asegurado. La nada confiable Naciones Unidas y su Consejo de Inseguridad declararon una zona de exclusin area en el espacio que pertenece a Libia. Esa tal zona es la manera en que los imperialistas del siglo XXI llaman a la declaracin de guerra. Rusia y China en el Consejo de Inseguridad se abstuvieron. Cobardes. No se opusieron a la guerra contra Libia. Piensan en sus intereses geoestratgicos. A la larga, quieren que los imperialistas yankees y europeos se empantanen ms en otra guerra para que se desgasten, mientras ellos crecen y crecen en trminos econmicos hasta el punto de manejarle el dinero a los gringos, como ya lo hace China. Y Alemania, por ser un ao electoral tambin se abstuvo. Y el momento era el apropiado:
209
revueltas y derrocamientos de gobiernos corruptos en Tnez y Egipto; terremoto, tsunami y crisis nuclear en Japn. Dice el tro formado por Barack Obama, Gordon Brown y Nicols Sarkozy (autollamado aliados y autoproclamado representante de la comunidad internacional), que apoya a los rebeldes; pero Gadafi ha dicho que Al Qaeda, creacin de Estados Unidos y hasta hace poco su enemigo a muerte, est detrs de todo. M. Al Gadafi estaba bien y era un buen aliado de Estados Unidos y Europa mientras privatiz muchas empresas del Estado que l mismo haba nacionalizado cuando tom el poder hace ms de cuatro dcadas. Tiempo en el poder que no justifica los bombardeos. A propsito, el tiempo en el poder de una misma persona es algo que los revolucionarios deben revisar y corregir en el siglo XXI; pero ese es un tema para otro artculo. Gadafi era bueno mientras segua los pasos de la globalizacin neoliberal; cuando indemniz a los familiares de las vctimas del atentado al avin de Pan Am en Lockerbie, Escocia; cuando deposit millones de dlares en Inglaterra o Italia; y cuando financi la campaa electoral de Sarkozy en Francia. Ya no es cierto que lo ms nervioso del mundo es un milln de dlares; por ahora, nada hay ms nervioso en el planeta que la necesidad de un milln de barriles de petrleo. Las nicas cosas ciertas de todo esto son: que Barack Obama, Hillary Clinton y sus aliados son tteres
210
guerreristas del complejo militar industrial y que la guerra ser larga como dijo M. Al Gadafi. Hasta ahora, no menos de una docena de aviones invasores ha sido derribada; y ninguna de las potencias se arriesga a desembarcar sus primeros seres vivos, seres humanos o soldados nmadas que regresan; porque saben que cuando las tropas estn en el terreno, la verdadera guerra empieza.
1. Libia: otra guerra imperialista. El Nuevo Diario. Managua, Nicaragua. Ao XXX, ed. 11001. 30-3-2011: 11A 2. Libia: otra guerra imperialista. Escritos de Lenin Fisher: reflexiones sobre la vida e historia de Nicaragua. leninfisher. blogspot.com. Internet. Mar. 2011
211
212
Crucifixin e investigacin cientfica

Dijo Vittorio de Sica que La televisin es el nico somnfero que se toma por los ojos; pero anoche (23 de abril, Da del Libro), mir, en el canal 37 (History channel), un programa televisivo muy interesante, que no me provoc sueo. El tema era la crucifixin y la causa de muerte de Jess de Nazareth, un hombre judo, de 33 aos de edad, por lo dems saludable, que fue vctima del castigo y tortura ms atroz practicada por los soldados del imperio romano cuando dominaban e imponan la pax romana en Palestina y otros lugares del mundo. Cuando la rebelin de esclavos, entre los aos 73 y 71 a.C., dirigida por Espartaco (I Guerra Servil o Guerra de los Gladiadores) fue derrotada por los romanos, stos crucificaron a 6000 esclavos a lo largo de un camino de 200Km. El emperador Constantino I en el ao 313 legaliz el cristianismo y suprimi la crucifixin debido a su conversin religiosa. En 1968, trabajadores de la construccin encontraron en Jerusaln, la tumba de un hombre judo, de 20 a 30 aos de edad cuando fue crucificado y quien vivi entre los aos 100 y 200; los huesos de uno de sus talones atravesado por un clavo son la nica evidencia que se conserva de la prctica imperial de la crucifixin. En el ao 64, Nern incendi Roma y culp a los judos; desat la persecucin y la crucifixin. En el ao 66 el pueblo judo luch contra los romanos (I Guerra Judeo-Romana) y los expuls de Jerusaln, pero la ciudad luego fue sitiada y Roma tom el control nuevamente en el 73. En el siglo XVI, se practic otra vez la crucifixin, pero en Japn, donde el emperador tema a los misioneros catlicos y ordenaba a los samurai que los
213
crucificaran despus de caminar 1000Km., desde Kyoto hasta Nagasaki. El crucificado misionero mora porque dos samurai le enterraban simultneamente sus lanzas (largas y puntiagudas) en el trax. Jess desde que era nio seguramente mir a personas crucificadas, porque en ese tiempo en Judea no faltaban los judos rebeldes que eran castigados de esa manera. Rebeldes que combatan con las armas en la mano aplicando tcticas de guerra de guerrillas, diramos hoy-, a las falanges romanas de ocupacin y que eran llamados Zelotes (formados por Judas El Galileo 4 a.C.) y a los cuales perteneci Barrabs. Hay quienes afirman que los dos ladrones crucificados junto a Jess tambin eran rebeldes, revoltosos. Hace varios aos le en El Nuevo Diario un artculo en el que el autor deca que la causa de muerte de Jess crucificado (con un trax astnico, ms largo que ancho), fue una bula enfisematosa o burbuja de aire en el tejido pulmonar, de origen tuberculoso, que estall espontneamente, a lo cual se sum la incapacidad de respirar y la consecuente asfixia. Recuerdo al anatomista y cirujano cardiovascular dominicano, Dionisio Soldevila, que en 2006 anunci en Pars que los tres msculos glteos son en realidad uno solo (trceps de Soldevila); el tendn extensor comn de los dedos del pie se divide en 5 tendones y no en 4; y que la cabeza tiene 28 huesos (datos no registrados en libros clsicos de anatoma desde el congreso de Suiza, en 1895). El Dr. Soldevila se contuvo durante diez aos dar a conocer sus observaciones porque tema que lo consideraran loco. Soldevila es partidario de la investigacin con clulas
214
madres pluripotenciales, porque stas no slo estn en los embriones, sino que tambin en la mdula sea. Por otro lado, adems de los cambios en anatoma, ha habido cambios en astronoma: Plutn ya no es planeta, es un planeta enano desde el 24 de Agosto 2006. En el programa mencionado, mdicos especialistas en emergencias, de Estados Unidos, a travs de investigaciones cientficas, explican qu pudo haber sucedido, cul fue la causa de muerte, tan rpida, de Jess de Nazareth. Rpida porque muri 3 4 horas despus de haber sido crucificado, cuando comnmente una persona crucificada mora a los 3 4 das, y algunas hasta nueve das despus. La tortura con latigazos signific un gran estrs, desgarr la piel, el tejido subcutneo y los msculos de la espalda. Al inicio, la vasoconstriccin de los pequeos vasos impidi que saliera mucha sangre; pero despus, con los latigazos repetitivos se daaron vasos sanguneos de mayor calibre y el sangrado aument. Se formaron hematomas en los msculos intercostales y para-espinales, adems de contusiones pulmonares y renales. Las contusiones pulmonares con su componente hemorrgico causaron dificultad respiratoria. Todo eso llev a deshidratacin y choque hipovolmico (poca sangre llega a los tejidos y rganos del cuerpo). Es poco probable que Jess haya cargado una cruz como tal. Lo comn era que la vctima cargara un madero (llamado patbulo), cuyo peso era de 50Kg., colocado en la parte alta de la espalda y amarrado sobre los brazos en abduccin (formando un ngulo de 90 con el trax). As recorri las calles de Jerusaln alrededor de tres kilmetros-, hasta caer por lo menos tres veces. En una de tales cadas, de bruces, y con el patbulo sobre l, se
215
produjo la ms grave de las lesiones: trauma torcico cerrado que produjo que el corazn se golpeara con la cara posterior del hueso esternn y causara una contusin del msculo cardaco, el miocardio. En el rea de contusin miocrdica-zona debilitada por el trauma, al igual que le ocurre al conductor durante un accidente automovilstico si no lleva puesto el cinturn de seguridad-, se form un aneurisma post-traumtico (bolsa que se comunica con alguna de las cavidades cardiacas) debido a la presin repetitiva del corazn bombeando sangre. Crucificado, el cuadro es el siguiente: dolor intenso en las manos y pies por haber sido clavados. Las manos amarradas. Deshidratacin. Dolor en la espalda al rozar el madero vertical que aumentaba el sangrado. Disnea o dificultad respiratoria. Las contusiones pulmonares pudieron condicionar hemotrax (sangre en la cavidad pleural que rodea a los pulmones). Sin dormir por ms de 24 horas, humillado y torturado psicolgicamente. Los pies no tenan soporte de madera alguno; slo el clavo que atravesaba los pies. Los pintores de la Edad Media, quienes nunca estuvieron presentes en ninguna crucifixin ni miraron a alguien crucificado, pintaron un soporte de madera debajo de los pies; pero so no era lo acostumbrado. Sin soporte la tortura era mayor y era ms difcil respirar. Jess crucificado expres por lo menos siete frases con orden lgico, habl hasta el ltimo momento, lo cual sugiere que su cerebro estaba siendo irrigado y oxigenado hasta ese instante, por lo cual no muri de asfixia, ni por excesivo y constante dolor, las cuales eran tambin causas de muerte de los crucificados. La muerte lleg porque el aneurisma cardaco post-traumtico creci y se rompi, estall, lo cual provoc hemopericardio (sangre en la cavidad pericrdica, alredor del corazn)
216
ocasionando presin sobre el corazn. El pinchazo con lanza, en un costado del trax, que ejecuta un soldado romano despus que Jess muri lo demuestra: sali un chorro de sangre a presin, seguido de un lquido como agua. Chorro que pudo haber sido reforzado por sangre del hemotrax arriba mencionado. En jvenes voluntarios, sanos, no torturados, que imitan la posicin de la crucifixin, se observ lo siguiente: inician con frecuencia cardaca (FC) de 78 latidos por minuto. A los dos minutos, la FC es mayor de 120; a los 10 minutos es de 180. A los quince minutos, la capacidad respiratoria, cuantificada por medio de espirometra, ha disminuido un 10%. El dolor en las cuatro extremidades ha aumentado gradualmente. Temblor en muslos y piernas son evidentes antes de los 10 minutos (a pesar de tener un pequeo e incmodo soporte en los pies). El lmite de peso que soportaran las manos clavadas, antes de desgarrarse, es de 60Kg. El joven ya no aguant ms. En la modalidad de crucifixin aplicada por los nazis hitlerianos (los brazos totalmente hacia arriba, las manos amarradas de la parte superior de un tronco, el cuerpo colgando y los pies en el aire sin ningn apoyo), observan: similares cambios en la FC, a los 10 minutos la capacidad respiratoria ha disminuido un 10% y el joven no soporta ms. En alguien torturado los hallazgos deben ser peores y se agravan al pasar el tiempo. No todo est dicho. Jvenes, a investigar! Len de Nicaragua, 24 de abril de 2011
217
1. Crucifixin e investigacin cientfica. El Nuevo Diario. Managua, Nicaragua. Ao XXX, ed. 11024. 26-4-2011: 10A 2. Crucifixin e investigacin cientfica. Escritos de Lenin Fisher: reflexiones sobre la vida e historia de Nicaragua. leninfisher.blogspot.com. Internet. Abr. 2011
218
Cumpleaos y aniversario
Los vivos celebran el da de su nacimiento, cuando constatan que estn cada vez ms viejos, llamndolo cumpleaos. Los muertos son recordados por los vivos conmemorando el da en que aqullos murieron. As es la vida. Hoy 14 de enero, conmemoro el 32 aniversario de la muerte, en Len, en el ao 1979, de mi hermano Yader (combatiente insurreccional urbano), un joven de 18 aos, a quien le faltaban slo 20 das para cumplir sus 19 cuando una bala le atraves la regin occipital, el da antes de morir. Celebrar cumpleaos aniversarios. es distinto a conmemorar
Cumple aos un ministro el de la hacienda y el crditoy sus subordinados se disponen a pagar, con dinero del pueblo presidente, un servicio especial de buffet para celebrarle al jefe. Otro ministro director el de la recaudacin del quinto y el diezmo- autoriza que el cumpleaos de su esposa, quien adems es su asesora, se celebre en un restaurante, lo cual no tendra nada de malo, si no fuera porque nuevamente el dinero del pueblo presidente paga las altas facturas. Oh, nepotismo olmpico, altsimo, imitado y seguido! En una radioemisora de cobertura nacional, cada ao, el programa de un reportero estimula las llamadas telefnicas de la gente humilde para que durante una
219
hora salude al jefe durante su cumpleaos; uno tras otro, las ondas hertzianas en AM, FM e internet llevan los saludos y buenos deseos para el presidente, mximo lder, secretario general, el hombre, esposa y familia. Una tarde cualquiera, los televidentes de un canal nacional se sorprenden cuando la transmisin habitual es interrumpida por la boda eclesistica entre hijos de un presidente y un alto oficial policial; la seal, en vivo y a todo color, llega a la pantalla con nitidez como si se tratara de una necesidad y emergencia del Estado nacional. Estamos acaso en Macondo? La cursilera llevada al cenit, a su punto de ebullicin. A falta de realeza europea anacrnica y celebridades de Hollywood putativas se est construyendo un jet set de nuevo tipo? Los nuevos ricos de derecha e izquierda imitan a los viejos ricos. Capital imita capital. Era el Che Guevara el mejor ejemplo de austeridad? Fue l quien exigi que su comitiva acompaante en otros pases, fuera la estrictamente necesaria y que sus escoltas no anduvieran gastando el dinero del pueblo en cabarets, casinos y prostbulos? Fue l quien pidi a sus padres pagar el combustible del vehculo que les puso a disposicin, mientras estuvieran visitndolo en Cuba? El mismo que renunci a tener dos salarios: prefiri el ms bajo, el de comandante de la revolucin y rechaz el estratosfrico de ministro del banco central. La celebracin del cumpleaos de todo jefe arrastra consigo la adulacin y el servilismo, en cualquier ambiente de trabajo: pblico o privado.
220
Celebrar el cumpleaos de alguien interrumpiendo la jornada laboral significa hacer esperar a los clientes, pacientes o usuarios. Implica brindar mala atencin a la gente que paga por ser bien atendida o que tiene ese derecho. Los compaeros de trabajo bien pueden celebrar los cumpleaos en lugares que no sean el mismo ambiente de trabajo, fuera del horario laboral, si realmente quieren compartir, socializar. Y como cada mes se celebran varios cumpleaos en un mismo lugar de trabajo y la moda es comer y beber comida chatarra (gaseosas, hamburguesas, pizza, pasteles, pollo frito, etc.) la sobrecarga de caloras, sales y grasas para el cuerpo es impresionante. Pero despus vienen las quejas del peso, la figura y las enfermedades como diabetes e hipertensin arterial. A pesar de todo eso, siempre veremos a los voluntariosos recolectores de la cuota de dinero para comprar la comida hipercalrica e hipergrasosa del cumpleaos respectivo. Una buena medida puede ser celebrar el cumpleaos de todos los cumpleaeros de un mismo mes; pero siempre fuera del ambiente de trabajo y del horario laboral. As, se come menos comida rpida, no saludable sobre todo si se trabaja en varios lugares por ratos y por lo tanto, se tiene que celebrar ms cumpleaos de ms compaeros de trabajo-, y no se afecta el trabajo ni se obliga a esperar ms tiempo del debido a los clientes o usuarios. La celebracin de un cumpleaos debe ser una actividad privada, familiar. Pero hay administradores, jefes, propietarios y patrones que estimulan la celebracin de cumpleaos en los centros
221
de trabajo para promover armona, para que no todo sea slo trabajo y para aprovechar la comidita chatarra con marcas registradas, nacionales o extranjeras, pero al fin y al cabo, daina para la salud. La armona de los trabajadores se logra pagndoles bien y respetando sus derechos laborales, no llenndoles el estmago de fast food, la perjudicial comida rpida, la comida global, tan daina como casi todo el contenido de las canastas navideas. Debera prohibirse la celebracin de cumpleaos de los altos funcionarios del Estado y en todos los centros de trabajo pblicos o privados. No dejan nada bueno, slo prdidas, atraso, daos a la salud humana y basura. Cuntas horas-hombre se pierden? Sin embargo, siempre saltar algn pseudosindicalista manipulador para reclamar el derecho a celebrar cumpleaos. Ha visto usted que un cumpleaos entre compaeros de trabajo se celebre con comida saludable, frutas, verduras, alimentos ricos en fibra vegetal y agua?...No lo ha visto?... Ja, ja, ja.
1. Cumpleaos y aniversario. El Nuevo Diario. Managua, Nicaragua. Ao XXX, ed. 10929. 17-1-2011: 11A 2. Cumpleaos y aniversario. Escritos de Lenin Fisher: reflexiones sobre la vida e historia de Nicaragua. leninfisher. blogspot.com. Internet. Ene. 2011
222
50 aos de Playa Girn

El 15 abril de 1961, aviones norteamericanos empezaron a bombardear Cuba. En la madrugada del 17 de abril, ocurri el desembarco contrarrevolucionario respaldado por el gobierno de Estados Unidos para formar una cabeza de playa, desde la cual se conformara un gobierno y se pedira la ayuda del ejrcito yankee. En esos das, estaba en Cuba mi padre, Luis Fisher Prez, quien tuvo la oportunidad de formar parte del cordn defensivo de La Habana, junto a un grupo de guerrilleros nicaragenses del Frente Revolucionario Sandino y el Movimiento Nueva Nicaragua, los cuales seran cofundadores del Frente Sandinista de Liberacin Nacional: Carlos Fonseca Amador, Silvio Mayorga, Toms Borge, Modesto Duarte, Faustino Ruiz, Bayardo Altamirano y otros. Ellos, posteriormente, trabajaron en ingenios azucareros y combatieron a la contrarrevolucin en las montaas de El Escambray, como parte de su entrenamiento, segn el testimonio de Luis Fisher Mi vida, mi revolucin (Universitaria. Len. 2010), lo cual es corroborado fcilmente por el testimonio de Bayardo Altamirano en Voy a dar un pormenor y en la entrevista, de este ltimo, registrada en Memorias de la lucha sandinista de Mnica Baltodano, ambos publicados en 2010. Durante el acto poltico del 16 de abril de 1961, al da siguiente que iniciaron los bombardeos, en que el comandante Fidel Castro, ante una multitud armada de fusiles, anunci el rumbo socialista de la Revolucin
223
Cubana, el grupo de nicaragenses antes mencionado, estuvo presente, entre ellos mi padre. La Brigada 2506, era la fuerza contrarrevolucionaria de 1500 hombres, que se haba entrenado en Guatemala y que se traslad, por rdenes del presidente John F. Kennedy, a Puerto Cabezas (Bilwi), Nicaragua, desde donde parti hacia Cuba. Dicha brigada fue despedida por Anastasio Somoza Debayle, Jefe Director de la Guardia Nacional, quien pidi que le trajeran la barba de Fidel como trofeo de guerra. El presidente Dwight Einsenhower orden que la CIA organizara a la contrarrevolucin cubana. Y Kennedy, con menos de tres meses en la Casa Blanca, termin ejecutando los planes de agresin y sus manos no salieron limpias. Durante las primeras horas de la maana del 19 de abril, antes de que se cumplieran 72 horas del desembarco, la brigada contrarrevolucionaria haba sido derrotada y se rindi. Las fuerzas revolucionarias cubanas sufrieron 176 muertos; los contrarrevolucionarios tuvieron 115 muertos y 1819 fueron capturados y considerados prisioneros de guerra. El pueblo cubano dispuso a 15 mil hombres para defender su revolucin y la brigada contrarrevolucionaria estaba constituida por 1511 invasores. Cincuenta y dos aos han pasado desde que triunf, por la va armada, la Revolucin Cubana, el 1 de enero de 1959. cincuenta aos han pasado desde que la primera agresin contrarrevolucionaria patrocinada por Estados Unidos fuera derrotada por fuerzas revolucionarias en Amrica Latina. Playa Girn no fue exactamente la primera derrota del imperialismo yankee en Latinoamrica, como dice un anuncio de Telesur, la excelente televisora sudamericana
224
que ha puesto en jaque, con la verdad, a CNN. La primera derrota del ejrcito gringo fue la propinada por el General de los Hombres Libres Augusto C. Sandino y su Pequeo Ejrcito Loco, quien combati durante casi seis aos a tropas norteamericanas de ocupacin (4 de mayo de 1927 - 1 de enero de 1933). Eso s, Playa Girn fue la primera victoria frente a una agresin contrarrevolucionaria imperialista dirigida a derrocar a una revolucin en el poder. Hoy, 50 aos despus se realiza el VI Congreso del Partido Comunista Cubano (PCC) con mil delegados. Despus de sobrevivir a diferentes adversidades tales como: agresin, embargo, derrumbe del socialismo europeo pro-sovitico, crisis econmica mundial, etc., Cuba ha demostrado que construir el socialismo es posible. Sus innegables avances en educacin, salud, cultura y deporte lo reflejan. Sin embargo, todo pueblo culto es capaz de identificar los factores que atrasan su desarrollo, obstruyen su ingenio e impiden desplegar todas sus potencialidades. Es posible que un pueblo con tan alto nivel cultural no trate de modificar las estructuras y condiciones vigentes por varias dcadas? Un pueblo altamente capacitado no debe ser capaz de proponerse los cambios de todo tipo, incluyendo los relacionados con las libertades, para enfrentar los problemas? Cmo con tanta gente capacitada el pas importa el 80% de los alimentos? La sociedad socialista cubana, es un ejemplo para todos los pueblos del mundo porque ha demostrado que con poco se puede hacer mucho; pero est lejos de ser perfecta. Temas del Congreso son medidas que debieron aplicarse hace mucho tiempo. En el pas del
225
pleno empleo actualizarn el socialismo despidiendo a 1.8 millones de trabajadores del Estado, a los cuales se les ofrecer alternativas. Promovern as, el empleo por cuenta propia de los desempleados y las microempresas privadas. Aseguran que no suceder lo mismo que ocurri en Nicaragua con las medidas neoliberales fondomonetaristas, donde los microempresarios exitosos se aproximaron fcilmente a la cifra de cero. Surgirn nuevos ricos? El modelo chino que ha sacado de la pobreza a casi 500 millones de personas es acaso el ejemplo a seguir con su dinmica capitalista de partido nico y donde ser rico no es malo, como dijo el presidente Deng Xiao Ping, en 1982. En China hay 875 mil individuos con ms de 1.5 millones de dlares (el promedio de ellos nacidos en 1970); y de los 55 mil que tienen ms de 15 millones de dlares, el promedio naci en 1966. El 12 por ciento de los chinos ricos mencionados en la lista de los ms ricos ocupan cargos de consejeros gubernamentales, ya sean miembros de la Conferencia Consultiva Poltica del Pueblo Chino (CCPPC) o del Comit Permanente del Partido Comunista de China (PCCh). Once de las 20 mujeres ms ricas del mundo son chinas y ocupan los tres primeros lugares, segn NotiActual.com. Evidentemente, los ricos en China tambin son una minora para 1300 millones de habitantes y el pas es hoy lder de la economa mundial. Eliminarn la libreta de racionamiento de alimentos y productos bsicos (medida para tiempos de guerra y crisis grave como la gran depresin de 1929 en Estados Unidos y Nicaragua en 1980-1990). El modelo de economa mixta y pluralismo poltico de la Revolucin Sandinista bien pudo ser, a pesar de contextos diferentes, una enseanza
226
para Cuba. Al fin y al cabo, algunos han dicho o escrito que el comandante Fidel Castro sugiri a los sandinistas realizar elecciones en 1981 y suspender el servicio militar en la campaa electoral de 1990. Ninguna de las dos sugerencias fue tomada en cuenta. Y el taln de Aquiles de los revolucionarios y de todos los seres humanos en el poder: la delimitacin del tiempo para ejercer un cargo pblico. Proponen un lmite de 10 aos, es decir, dos perodos continuos de cinco aos. La pregunta es: por qu la sabia direccin cubana no tom esa medida antes? La delimitacin del tiempo ejerciendo el poder es un tema que tienen, deben y necesitan debatir y modificar los revolucionarios del mundo. Los verdaderos lderes deben promover el relevo generacional y no esperar los 80 aos de edad para hablar del asunto. Delimitar el tiempo en el poder es promover el relevo generacional; es combatir la corrupcin; es impedir la construccin de crculos de hierro o de nomenclaturas infranqueables; es evitar que el poder en manos de un partido poltico revolucionario o en manos de la derecha reaccionaria, se maneje como un asunto familiar, matrimonial, hereditario, congnito, mesinico, divino, gentico o determinado por el genoma humano. Len de Nicaragua, 19 de abril de 2011
1. 50 aos de Playa Girn. Escritos de Lenin Fisher: reflexiones sobre la vida e historia de Nicaragua. leninfisher.blogspot. com. Internet. Abr. 2011 227
228
Japn: crisis nuclear y bombas atmicas

La bomba atmica fue ms que un arma de una terrible destruccin, fue un arma psicolgica. Henry L. Stimpson. Ex-Secretario de Guerra EE.UU.
Cul fue el nivel del desastre nuclear y humanitario que causaron las dos bombas atmicas lanzadas por Estados Unidos sobre las ciudades japonesas de Hiroshima y Nagasaki, en agosto de 1945? Es comparable con lo ocurrido en la planta nuclear de Fukushima Daiichi, 250 Km., al noreste de Tokio? El 11 de marzo pasado, Japn (el pas del origen del sol) tal es el significado literal de su nombre, segn Wikipedia, fue estremecido por un terremoto de 9.1 en la escala de Richter el ms fuerte en los ltimos 140 aos-, a las 14:46 horas, en la regin noreste del archipilago formado por ms de 6 mil islas. Como consecuencia del fuerte sismo, un tsunami con olas de 10-15 metros de altura, golpe al pas. En un sismo de magnitud 7.6 de Richter, la Tierra despliega una potencia mil veces ms fuerte que el impacto sufrido por las ciudades de Hiroshima y Nagasaki en 1945; pero sin el efecto nocivo de la radioactividad. El tsunami afect a la planta nuclear de Fukushima, algo imprevisto, segn Yuriko Koike. Japn con una historia de 2500 aos, 127 millones de personas (9 millones en Tokio), 377883Km2 y un PIB percpita de 32443 dlares, que lo ubica entre los lugares
229
22 y 24 en el mundo, enfrenta un desastre natural colosal. Fuerzas naturales, materia en constante movimiento y transformacin, por ensima vez, sobre el pueblo nipn. No obstante, no hay tal castigo, ni maldicin. La vasta experiencia de los japoneses ante temblores o terremotos, con sus construcciones antissmicas, alta tecnologa, alto nivel de organizacin y disciplina minimizaran el efecto del desastre. Al cumplirse un mes del terremoto, otro sismo, un poco menos fuerte de 7.1 en la trgica escala richteriana- golpe a Japn. Hay casi 30 mil muertos (casi 14 mil muertos confirmados, casi 15 mil desaparecidos, ms de 150 mil damnificados y 300 mil millones de dlares en prdidas). La crisis econmica mundial, causada por la avaricia capitalista del siglo XXI, tambin estaba perjudicando a Japn (la tercera economa del mundo, despus de China y Estados Unidos, con un PIB de 4.6 billones de dlares) como parte de la globalizacin. La crisis natural provocada por la materia de nuestro planeta, en constante cambio debido a sus propias fuerzas y contradicciones internas, como ha sido a lo largo de millones de aos, ha sido agravada por la crisis nuclear, ya que una de las principales plantas de energa atmica de Japn, la de Fukushima, ha sido severamente averiada (su reactor nmero tres ha sufrido explosiones), en medio de la crisis energtica mundial y de las protestas de miles de seres humanos en contra de la construccin de plantas o reactores nucleares. El Presidente de Venezuela, Hugo Chvez Fras, detuvo el proyecto de produccin de energa nuclear en su pas. Los grandes medios de comunicacin mundiales han dicho que la crisis nuclear japonesa de 2011 es la peor que ha tenido el pas. Ninguno de ellos se acuerda de la
230
crisis nuclear del ao 1945. La generada, para ser ms exacto, el 6 y 8 de agosto de ese ao, cuando dos aviones del ejrcito de Estados Unidos de Amrica dejaron caer innecesariamente- dos bombas atmicas, por rdenes del presidente Harry Truman, sobre las ciudades japonesas de Hiroshima y Nagasaki, para que Japn se rindiera el 15 de agosto. En Hiroshima explot una bomba de 20 kilotones (veinte toneladas de TNT o dinamita) y en Nagasaki, una tres veces ms potente, de 60 kilotones. Pero Estados Unidos habla ms de los apodos de las bombas nucleares y de los aviones, que sobre el dao causado a Japn y a la humanidad. En mayo, el ejrcito alemn, derrotado por el ejrcito ruso, capitul. Y en agosto, el ejrcito japons aliado de Alemania e Italia (el eje del mal de aquel entonces), ya estaba estratgicamente derrotado. Pero Estados Unidos quera demostrar en medio de la ruina de Europa y ms de 50 millones de muertos-, quin mandaba en el mundo, a partir del final de la Segunda Guerra Mundial, a la cual se incorporaron de lleno sus soldados hasta en 1944, en Normanda, cuando los rusos traan de retroceso a las mejores tropas de Hitler. Con esta bomba hemos aadido un nuevo y revolucionario incremento en destruccin a fin de aumentar el creciente poder de nuestras fuerzas armadas. En su forma actual, estas bombas se estn produciendo. Incluso estn en desarrollo otras ms potentes. (...) Ahora estamos preparados para arrasar ms rpida y completamente toda la fuerza productiva japonesa que se encuentre en cualquier ciudad. Vamos a destruir sus muelles, sus fbricas y sus comunicaciones. No nos engaemos, vamos a destruir completamente el poder de Japn para hacer la guerra... As se expres el presidente yankee Harry S. Truman, del Partido Demcrata, el 9 de
231
agosto de 1945. Hacer explotar el arma ms poderosa en ese momento, era smbolo de la supremaca mundial y haba que hacerlo antes de que se disparara el ltimo tiro. El Servicio de Seguridad Nuclear de Japn clasific el accidente nuclear de Fukushima como de nivel 7 en la Escala Internacional de Sucesos Nucleares y Radiolgicos (INES). El nivel 7 significa un accidente grave, es decir, que se produjo una emisin mayor de materias radiactivas con efectos generalizados en la salud y el medio ambiente. Se consider que el problema era tan grave como el de la planta nuclear de Chernobyl, Ucrania, Unin Sovitica, ocurrido el 26 de abril 1986, donde se estableci una zona de exclusin o alienacin de 30Km., aunque las emisiones de radiactividad en el reactor N1 de Fukushima, equivalan al 10% de las registradas en Chernobyl, donde la explosin del reactor N4 de la central nuclear emiti en diez das cerca de 12 mil millones de becquereles al medio ambiente, o sea, 30 mil veces ms que todas las emisiones radiactivas atmosfricas anuales en el mundo (radiacin y emisiones txicas 500 veces mayores que las producidas por la bomba atmica de Hiroshima, lo que caus la muerte de 31 personas y la evacuacin de 116 mil). La dosis de radiacin letal en seres humanos es de tan slo 3.5 a 4.5 Grays. Cules fueron los daos humanos colaterales causados por Estados Unidos a Japn en 1945, debido al nico ataque nuclear ocurrido en la historia de la especie humana, un doble crimen de lesa humanidad? Las bombas atmicas mataron a 140 mil personas en Hiroshima y 80 mil en Nagasaki, es decir, 220 mil seres humanos, la mitad de los cuales muri en los das de los bombardeos de manera inmediata. Entre 1950 y 1990, el 15-20% de las vctimas muri por lesiones o enfermedades atribuidas al efecto
232
nocivo de la radiacin atmica. Fallecieron por leucemia 231 personas y por distintos tipos de cncer 334. Aunque otros registran 5 mil muertes por cncer. La mayora de las estimaciones, indican que los efectos inmediatos mataron aproximadamente a 70.000 personas en Hiroshima e hirieron a 300 mil. Para 1950, ms de 200.000 personas murieron por quemaduras, cncer y otros padecimientos a largo plazo. En Nagasaki fallecieron inmediatamente entre 40 mil y 75 mil personas; el total de muertes a finales de 1945 fue de 80 mil. Otros daos colaterales tardos fueron las malformaciones congnitas y mutaciones genticas. La amenaza nuclear es una realidad. Estados Unidos posee entre 5 mil y 10 mil cabezas nucleares (con una potencia media de 150 kilotones), Rusia 3500 e Israel 200 a 400 (con slo 27817Km2 y 7 millones de hab.). Los rusos llegaron a construir la ms potente arma nuclear, la bomba del zar (Tsar), cuya potencia fue de 100 megatones. La produccin de armas nucleares (que pueden terminar con la vida en el planeta) y la construccin de centrales nucleares deben detenerse (con 443 es suficiente). No ms Hiroshima, Nagasaki, Chernobyl o Fukushima. Len de Nicaragua, 21 de abril de 2011
1. Japn: crisis nuclear y bombas atmicas. Escritos de Lenin Fisher: reflexiones sobre la vida e historia de Nicaragua. leninfisher.blogspot.com. Internet. Abr. 2011
233
234
Morir es mejor: nico poema escrito por Sandino

Lenin Fisher
El General de los Hombres Libres Augusto C. Sandino escribi un poema, su nico poema, titulado Morir es mejor, el cual apareci en la publicacin Los Sbados, en Tegucigalpa, Honduras, el 13 de septiembre de 1927. As lo afirma Faustino Senz en su magistral ensayo titulado Interpretacin de la leonesidad en Rubn Daro y la leonesidad (Boletn Nicaragense de Bibliografa y Documentacin. 114. Ene-Mar 2002. Biblioteca Roberto Incer Barquero. Banco Central de Nicaragua). Segn F. Senz, para interpretar la leonesidad hay que sistematizar los fenmenos que constituyen la estructura del comportamiento leons a lo largo del tiempo; fenmenos que son 12, a saber: orgullo catedralicio, Sutiaba como alter ego, conciencia de capitalidad, vocacin universitaria, herencia liberal, violencia volcnica, valenta localista, espritu de Atenas, sustrato artesano, culto a la palabra, aptitud introspectiva y Poneloya como recreo. Y yo me atrevera a agregar un dcimo-tercero: cuna de las ideas revolucionarias en Nicaragua. Consciente de la valenta localista de los leoneses, el general Sandino escribi el poema, Morir es mejor, cuyo texto ntegro F. Senz lo incluy en el ensayo antes mencionado y el cual es como sigue:
235
Leoneses, vuestros pechos inflamados de fuego deben estar. Leoneses, recordad siempre a estos hroes de la fecunda tierra del pinar. Leoneses, no olvidis los nombres de Sacasa, de Argello y Parajn; si siempre los amis seguidlos de idea y corazn. Reclamad con estoicismo honor y libertad que la Patria no quiere sufrir ms orfandad. Con denuedo luchad, oh leoneses! en pro del honor: esclavos no quiere la Patria; morir es mejor. Cuando el poema fue publicado, Sandino tena ms de cuatro meses de haber iniciado su resistencia guerrillera anti-oligrquica, anti-intervencionista y anti-imperialista, despus de rechazar el Pacto del Espino Negro, el 4 de mayo de 1927. Morir es mejor fue una vibrante arenga al pueblo de Len antes de finalizar una ms de las guerras intraoligrquicas, entre las paralelas histricas (conservadores y liberales), es decir, la Guerra Liberal Constitucionalista de 1926-1927, la cual fue una guerra entre bandos de una misma clase social. Sandino escribi el poema en cuestin antes del 4 de mayo. En el poema se exaltan las figuras de
236
los liberales Juan Bautista Sacasa (1874-1946), Leonardo Argello (1875-1947) y del militar Francisco Parajn. La Guerra Liberal Constitucionalista, tan cara a los leoneses, quienes reividicaban la Presidencia de la Repblica para uno de sus pro-hombres: el liberal Dr. J. B. Sacasa, quien haba sido el Vicepresidente del gobierno de la transaccin encabezado por el conservador Carlos Solrzano. En octubre de 1925, el general y poltico conservador Emiliano Chamorro Vargas haba asaltado la Loma de Tiscapa, el cuartel ms importante y estratgico de la capital Managua. J.B. Sacasa huy y organiz la guerra antigolpista; C. Solrzano renunci y el Congreso con mayora conservadora le dio permiso indefinido. El caudillo Chamorro V., logr que el Congreso lo denominara Primer Designado y ejerci inmediatamente la presidencia por ausencia de Solrzano. Antes, Chamorro V., le impuso al presidente Solrzano el acuerdo siguiente: fin del gobierno de la transaccin; amnista general para los golpistas; pago a las tropas; y nombramiento de E. Chamorro V., como jefe del ejrcito. Siete aos despus, J. B. Sacasa gan las elecciones de 1932 y firm la paz con Sandino en 1934; luego, recibira otro golpe de Estado de parte de su sobrino poltico, el liberal Anastasio Somoza Garca, el 7 de junio de 1936. Leonardo Argello Barreto llegara a ser presidente durante 25 das (1 de mayo - 25 de mayo de 1947), porque fue derrocado por otro golpe de Estado del general A. Somoza G., quien le haba traspasado la presidencia el Da Internacional de los Trabajadores. 1947 fue el ao en Somoza G., hizo fraude electoral pasando a su correligionario liberal, Argello Barreto, las cifras de votos
237
a favor del candidato liberal independiente, apoyado por los conservadores, Dr. Enoc Aguado. Pero Argello B., ya siendo presidente, se le rebel a Somoza G., ordenndole salir del pas por considerarlo un obstculo para la tranquilidad nacional. Despus del golpe de Estado, el anciano Argello B., se asil en la embajada de Mxico y se fue al exilio, muriendo en un hospital azteca, una maana de diciembre de 1947. Desde el punto de vista artstico y tcnico, Faustino Senz, un experto, nos ilustra sobre Morir es mejor, diciendo: Mtricamente, el poema consiste en cuatro cuartetos de versificacin irregular con rima consonante ABCB, o sea en los (h)exaslabos de los tres ltimos cuartetos, y en el segundo y cuarto versos del primero, cerrando con un eficaz endecaslabo: de la fecunda tierra del pinar con el acento de rigor en la sexta slaba. Y literalmente, por su tono retrico y encendida imprecacin blica, es muy afn a la valenta del leons que su autor emulaba. El general Sandino, nacido hace 116 aos, el 18 de mayo de 1895, en Niquinohomo (Valle de los Guerreros), departamento de Masaya, escribi un poema poltico, como un llamado a los leoneses para luchar contra un gobierno golpista de origen conservador, cuando Nicaragua era asolada por otra guerra entre oligarcas llamados de diversas maneras: aristocrticos, timbucos, legitimistas o conservadores, con Granada como bastin; y calandracas, democrticos o liberales, con Len como ciudad principal. Morir era mejor que vivir como esclavo, bajo el atropello de un gobierno golpista y de la ocupacin militar yanqui. Por eso Sandino luch y propin al ejrcito de Estados
238
Unidos su primera derrota militar en Amrica, aunque el US Army dice registrar slo 48 bajas mortales en Nicaragua entre 1927 y 1933, o sea, seis muertos por ao (dato para tontos). Sandino tuvo que pagar su victoria con la muerte, por tal razn, su vil asesinato a traicin en medio de la paz firmada, a manos de A. Somoza G., ocurri despus, el 21 de febrero de 1934. Managua, 8 de mayo de 2011
1. Cumpleaos y aniversario. El Nuevo Diario. Managua, Nicaragua. Ao XXX, ed. 10929. 20-5-2011: 11A 2. Escritos de Lenin Fisher: reflexiones sobre la vida e historia de Nicaragua. leninfisher.blogspot.com. Internet. May. 2011
239
240
Hroes y Mrtires de la Facultad Preparatoria de la U.N.A.N.-Len en la defensa de la Revolucin Sandinista (1980-1990)

Lenin Fisher
La Facultad Preparatoria fue fundada en noviembre de 1980, en la ciudad de Len, como una secundaria acelerada, bajo la tutela de la Universidad Nacional Autnoma de Nicaragua, (UNAN). Su primer Decano fue el siempre respetable y muy querido historiador Jos Reyes Monterrey, mejor conocido como el Che Reyes, luchador revolucionario desde siempre. La Prepa fue el apcope o forma corta para referirse a la Facultad Preparatoria y por el cual se conoci ms a sta. As, los estudiantes de la misma, no eran llamados preparatorianos, sino que Prepas; les decan Los Prepas. Facultad de Obreros y Campesinos, as era llamada la Facultad Preparatoria porque su origen estaba vinculado al Programa Histrico del Frente Sandinista de Liberacin Nacional (F.S.L.N.), elaborado en 1969, el cual hablaba de brindar educacin a los hijos de los obreros y campesinos. La casi totalidad de los estudiantes de la Facultad Preparatoria eran de origen humilde, hijos de obreros o campesinos, cuyas posibilidades para realizar estudios universitarios eran muy difciles o imposibles. Entre los aos 1983-1984, se establecieron dos ncleos de la UNAN: Len y Managua. Existieron dos Facultades
241
Preparatorias: una en la UNAN-Len y otra en la UNAN-Managua. En Len estudiaban jvenes de las regiones I (Nueva Segovia, Madriz y Estel); II (Len y Chinandega); VI (Matagalpa y Jinotega); y Zelaya Norte, despus llamada Regin Autnoma del Atlntico Norte (R.A.A.N.). En Managua, estudiaban jvenes de las regiones III (Managua); IV (Masaya, Carazo, Granada y Rivas); V (Chontales, Boaco y Ro San Juan); y Zelaya Sur, despus llamada Regin Autnoma del Atlntico Sur (R.A.A.S.). Los estudiantes eran becados; la beca inclua alojamiento, alimentacin, tiles escolares, biblioteca, estipendio para transporte y gastos personales. Los estudios duraban tres aos y estaban divididos en tres niveles. Era una secundaria intensiva, con programas acadmicos condensados, impartidos por excelentes y dedicados profesores. Al finalizar el tercer nivel, el egresado tena la opcin de estudiar carreras priorizadas, sin necesidad de hacer examen de admisin, en cualquiera de las universidades estatales. As lo hicieron varios centenares de jvenes egresados, puede decirse que algunos miles. La idea principal de este proyecto educativo durante la Revolucin Sandinista, era formar cuadros polticos capacitados en la universidad para dirigir el pas y ayudar a resolver los problemas de ste. Dicho objetivo cambi despus de 1990, cuando el F.S.L.N., perdi el poder poltico, hasta que el proyecto fue clausurado a inicios de la dcada del ao 2000. Centenares de jvenes estudiaban en la Facultad Preparatoria. Ellos constituan una fuerza juvenil estudiantil formidable que apoyaba y defenda a la
242
Revolucin Popular Sandinista en todas las circunstancias y en cualquier momento. La casi totalidad eran miembros de la Juventud Sandinista 19 de Julio (JS19J) y constituan una fuerza poltico-ideolgica de choque, muy activa y efectiva. Desde el punto de vista gremial estudiantil, todos eran parte de la Unin Nacional de Estudiantes de Nicaragua (U.N.E.N.), el movimiento nacional de estudiantes universitarios. Dentro de los torneos deportivos de la UNAN-Len, la Facultad Preparatoria destac siempre, especialmente en bisbol, el deporte ms practicado en Nicaragua, logrando varios campeonatos universitarios. Los estudiantes de la Facultad Preparatoria conformaron Batallones Estudiantiles de Produccin (BEP) voluntarios para cortar algodn en Chinandega y Len; cortar caa en Chinandega; cortar caf en Matagalpa, Jinotega, Madriz y Nueva Segovia. Asimismo, integraron Batallones de Infantera de Reserva (BIR) y cumplieron el Servicio Militar Patritico (S.M.P.) para combatir a la contrarrevolucin; una pequea y muy selecta parte de ellos asumi responsabilidades polticas como cuadros profesionales de la JS19J y el F.S.L.N., en diferentes municipios del norte y centro del pas, escenario de la guerra contrarrevolucionaria. A partir de 1984, cuando la guerra contrarrevolucionaria de baja intensidad financiada por Estados Unidos se acrecentaba, los jvenes estudiantes de la Facultad Preparatoria se integraron a cumplir la Ley del Servicio Militar Patritico, emitida en 1983. La mayora de ellos fueron voluntariamente a cumplir el S.M.P., y se integraron a unidades de combate tales como: Batallones
243
de Lucha Irregular (B.L.I.), Tropas Guarda Fronteras (T.G.F.) y otras importantes unidades del Ejrcito Popular Sandinista (E.P.S.). Entre los estudiantes de la Facultad Preparatoria no slo hombres se integraron al S.M.P., sino que tambin mujeres. Las fuerzas contrarrevolucionarias, con bases en Honduras y Costa Rica, fueron heroicamente combatidas por la juventud nicaragense. Entre los jvenes combatientes estuvieron los jvenes estudiantes de la Facultad Preparatoria. Los Prepas tambin defendieron la Revolucin Sandinista con las armas en la mano porque as se defenda la soberana de un pueblo, deca el General de los Hombres Libres Augusto C. Sandino-, dejando sus estudios y arriesgando sus vidas. As fue como la Facultad Preparatoria tuvo alrededor de treinta Hroes y Mrtires en el periodo de 1980 a 1990. Casi 30 jvenes que murieron en combate o fueron secuestrados; que cayeron cumpliendo misiones polticas, productivas o combativas en los cuatro puntos cardinales de nuestro pas donde se enfrentaba a la guerra contrarrevolucionaria. La lista de los veintisiete Hroes y Mrtires de la Facultad Preparatoria de la UNAN-Len es la siguiente: Alvaro Sandoval, Jorge Luis Urbina, Jos Adn Centeno, Mauricio Mairena Catn, Apolonio Romero, Teodoro Reyes Moreno, Carlos Caballero, Eddy Alberto Altamirano, Carlos Reyes Olivera, Ezequiel Francisco Mendoza Rizo, Gilberto Snchez, Jos de la Cruz Chavarra, Jorge Ulises Leiva, Jos Luis Fajardo, Jos Santiago Lpez Mora, Lzaro Daniel Huete, Jos Esteban Talavera, Mario Merlo, Mlida Hernndez, Noel Hernndez, Candelario
244
Vallejos, Ramn Lpez, Ricardo Lpez, Henry Zamora, Luis Enrique, Marcos (de los dos ltimos no tenemos los apellidos) y Blanco (de quien no recordamos su nombre). El dficit de nombres o apellidos de tres de los jvenes hroes justifica escribir este pequeo artculo y mucho ms sobre los Hroes y Mrtires de la Facultad Preparatoria, para contribuir a la recuperacin de la memoria histrica en honor a esa generacin de jvenes que construy y defendi con su vida la Revolucin Nicaragense o Revolucin Sandinista entre 1979 y 1990, sin pretender enriquecerse ni lograr un cargo pblico. Todos los Hroes y Mrtires de la Facultad Preparatoria como de otras facultades y escuelas de las universidades de Nicaragua, por el contexto en el que entregaron sus vidas, merecen un lugar en la constelacin de Hroes y Mrtires universitarios del pas a la par de los tres estudiantes que murieron el 4 de junio de 1822, en Len, luchando contra la anexin de Nicaragua al imperio mexicano de Iturbide -inaugurando as, la participacin de los estudiantes nicaragenses en poltica. Estirpe que incluye a Uriel Sotomayor, Mrtires del 23 de julio de 1959, Edwin Castro Rodrguez, Edgard Mungua Alvarez y Marlon Zelaya Cruz, entre tantos Hroes y Mrtires de la comunidad universitaria nicaragense. Ellos tambin han hecho posible la historia de la Universidad en Nicaragua, y escribieron con sangre brillantes pginas para ser recordadas, a propsito de las festividades del bicentenario de la Universidad Nacional Autnoma de Nicaragua. Esta es, en cierta forma, una sntesis de lo que fue mi secundaria, la Facultad Preparatoria. Pero realmente es
245
un pequeo homenaje a esos jvenes estudiantes Prepas que fueron nuestros amigos, compaeros de clases y de luchas, quienes a decir del poeta Leonel Rugama-, no dijeron que moran por la Patria, sino que murieron.
Managua, 2 de mayo de 2011
1. Los Hroes y Mrtires de la Facultad Preparatoria de la UNAN-Len en la defensa de la Revolucin Sandinista (1980-1990). Escritos de Lenin Fisher: reflexiones sobre la vida e historia de Nicaragua. leninfisher.blogspot.com. Internet. May. 2011
246
GALERIA DE FOTOS
Luis Alfonso Velzquez Flores (Internet)
nica foto existente de Manuel de Jess Rivera La Mascota (El Nuevo Diario. Internet)
Yader Chavarra
247
Yader Chavarra es atendido despus de ser herido en la regin occipital. La socorrista de Cruz Roja, Patricia Pineda, le dio los primeros auxilios. 13-1-1979. (La Prensa).
Germn Romero, mientras es acusado en uno de los juzgados de la ciudad de Len. Lo vigilan dos guardias nacionales. Pocos das despus lo asesinaron. (La Prensa, 1979).
Germn Romero asesinado por la Guardia Nacional el 9 de abril de 1979 (La Prensa).
248
Ramn Larios Brenes
Ramn Larios Brenes asesinado por la Guardia Nacional, el 20 de Abril de 1979, tendido en la sala de su casa. Llora desconsoladamente su hermana, Irene. (La Prensa, 21-4-1979).
De pie: Luis Fisher Chavarra, Ramn Larios Brenes, Malcolm Fisher Chavarra. Sentados: Lenin Fisher Chavarra y Vladimir Fisher Chavarra. En el aeropuerto Internacional Las Mercedes, despidiendo a Harold Chavarra que parta hacia el exilio en Costa Rica. Marzo de 1979.
Entierro de Ramn Larios Brenes, rumbo al cementerio de San Felipe. El nio en segundo plano, a la izquierda, es Orlando Betanco Montalvn. En el extremo anterior izquierdo carga el atad don Milton Mendiola.
249
Titular de La Prensa, el 21 de abril de 1979, despus del asesinato de Ramn Larios Brenes y otros jvenes.
Mario Rivera, Luis Zapata, Virgilio Espinoza, Luis Fisher Chavarra (el cuarto de pie, de izquierda a derecha) Caballero, Chaya, Byron Prez, Leonarda, Pedro Pablo Orozco, Jorge Flores y otros. Batalln de Produccin de la Facultad Preparatoria, en una hacienda algodonera. Punta ata, Chinandega, 1982-1983.
250
Francisco Lumb, Marco Tulio, Ramn Vanegas, Rosita Benavidez, Luis Corea, Lester Martnez, Carmelo Melgara, Mario Lpez, El Sapito, Luis Fisher Chavarra (en el extremo izquierdo, sentado) entre otros. Batalln de Produccin de la Facultad Preparatoria, en una hacienda algodonera. Punta ata, Chinandega, 1982-1983.
La Batera de Morteros de 120mm., de la Segunda Regin Militar, disparando uno de los morteros en los combates de El Espino, Madriz. Septiembre, 1983. (Barricada. Fotgrafo: Chavarra).
251
Titular del diario Barricada. Septiembre de 1983.
Combatientes reservistas voluntarios, Pedro Esquivel Pedrn colocando la granada y Alvaro Guanacaste mirando al frente; ambos de la Batera de Morteros de 120 mm., de la Segunda Regin Militar, en los combates de El Espino, Madriz. Septiembre de 1983. (Barricada).
252
Martha Sols Montiel
Lenin Fisher. En el Batalln de Lucha Irregular Ramn Raudales. Ro Blanco, Matagalpa, 1988.
Carnet de desmovilizado del Servicio Militar Patritico de Lenin Fisher. Junio de 1989.
253
Diploma de desmovilizado del Servicio Militar Patritico. Junio de 1989.
Yader Silva y Lenin Fisher, en casa del primero. Sutiaba, Len, 2008.
254
255
256

Chavalos de La Revolucion y Otros Ensayos

Uploaded by

Document Information

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Chavalos de La Revolucion y Otros Ensayos

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

CHAVALOS DE LA REVOLUCIN Y OTROS ENSAYOS

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la revolucin: testimonio de la Nicaragua sandinista de los aos ochenta

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos

Chavalos de la Revolucin y otros ensayos