SALVADOR PANIKER

Salvador Pniker es la inteligencia en estado superlativo. Cualquier lector que llegue con su atencin al trmino de esta charla y no est de acuerdo con el aserto, puede utilizar el telfono de reclamacin. Abstnganse machistas, integristas religiosos, nacionalistas, marxistas, neoliberales, codiciosos y necios. Su sabidura alcanza la velocidad de la luz y tiene el efecto de una ventosa que te adhiere. Va su cabeza aceituna colocada sobre un cuerpo esbelto an (73 aos), tocado de la magrura de Oriente. Coqueto. Salvador Pniker sera un narciso insufrible de no ser por su afiliacin a la enfermedad.

Pero l, que lo sabe, se afilia: al punto de que uno ha de preguntarle si su sndrome de fatiga crnica ("nihilismo endocrino") ser imaginario o real (contesta que de imaginario nada). La enfermedad le asoma a la finitud, por eso es desconfiado con la vida, nunca alcanzar el atesmo; la farmacopea le permite, aun as, volar por los cielos de la gnosis; y la inteligencia, adaptarse de maravilla al medio: vive arropado en los minutos como un nio en su cuna, hommeenfant, reconoce su elitismo, un lujo. El resultado es un seor, filsofo, ingeniero industrial, escritor, editor, melmano, profesor, autor de las entrevistas ms vendidas (Conversaciones en Madrid, Conversaciones en Catalua) y un ciento de cosas ms. Un seor de humor seco y lucidsimo, con teora para todo y un solo dios, as en minscula, que es la madera que toca: divinidad cmplice y particular. Apetece con Pniker hacer un glosario de cavilaciones valiosas. Arrecia la tormenta en el cielo de Barcelona y pronto llueve sobre la piedra desvada del monasterio en reformas. Pedralbes, barrio tambin elitista. Habita el sabio una hermosa casa de lneas rectas, sesentista, patio cuadrangular con palmera y salones como mdulos tapizados de libros. Huele a papel viejo y a memoria, archivada en lbumes de fotografas, y a un cierto conservante como alcanfor, que retenga en sus paredes la historia. En las fotos, su padre tal que salido de una aventura colonialista: Pniker, ttulo nobiliario del sur de la India, altsima casta de guerreros, generacin de Nehru, "vino a Europa a estudiar y no quiso regresar hasta que la India fuera independiente; entonces, ya no pudo". All dej un hijo y un matrimonio convenido. Hijos y amores o amores e hijos (lo mismo). Amigos celebrsimos. El filsofo (entrevistador best-seller) ha dicho que dejarse entrevistar es reducirse a los lmites mentales de quien te entrevista. Y claro, esto impone: imagnense, jibarizar al sabio cabeza de aceituna. "No, no te tengo miedo", y su risa me tranquiliza, "adems yo soy muy taosta, si las cosas no salen todo lo bien que podran salir, qu ms da". As que anduve tranquila, de atrs adelante las pginas del Cuaderno amarillo que acaba de publicar (Aret) o tercera entrega de su diario, desde nio hasta ayer. An sigue? "Sigo, todos los das, escribo y vivo. Habr continuacin". Porque tiene Pniker, entre otras, una frmula contra la vejez: ejercicio y curiosidad intelectual. "Los

intelectuales envejecen mejor, los aos no deben medirse por la fecha de nacimiento sino por la curiosidad intelectual que uno albergue. Pero la terapia tiene otros dos apartados ms, la segunda es vivir aqu y ahora. Y la tercera, ser creativo sin interrupcin, en cuanto paras ests perdido: aunque seas frvolo o disperso, hay que serlo con intensidad, siempre".

"Los ateos tienen menos angustia que los creyentes. hay que creer en el aqu y en el ahora. es evidente que cuando mueres sales fuera del tiempo y del espacio, y la aventura se acab. creer que no es de una ingenuidad tal... mecanismos de consolacin" Tanto de la vida y tanto de la muerte. El filsofo, que fue profesor en la Universidad de Barcelona de Metafsica y Filosofa, ha dedicado gran parte de su trabajo a una aproximacin a la muerte. Tal vez haya llegado el momento de preguntarle si tememos, si acaso l teme ms despedirse de los otros o de s mismo: "Sin ego no hay muerte", dice, "sin ego, uno no es el protagonista de la historia. El protagonista somos todos y la culpa es colectiva. Sin ego desaparece la ansiedad y la angustia de la muerte, y t eres como un perro que se va a morir". Remedios contra la angustia. Saber taosta: "Hay que dedicar la primera mitad de la vida a crear un ego muy fuerte, convicciones, autoestima, una ventaja para defenderte. Y la segunda mitad, a deshacerse de l, porque las desventajas son superiores: esto se acaba". Saber biolgico, contrario al mito del alma, porque dice Pniker que nadie cree en el alma: "Yo soy un animal ms que he brotado del mundo, y llega un momento en que desaparezco. Pero ah siguen mis hijos, mi gente, lo que he hecho". Habla tambin Pniker en sus estudios sobre las bondades de la libertad, que si anteponemos a la ley natural, llmese azar, destino, divina providencia, dejaramos as de temer a la muerte, profesor? "Seguro que s. Si uno no teme, es libre. Las obediencias que han creado los estados y las iglesias proceden del temor. En cierto modo, el budismo mahayana fue una cultura sin temor a la muerte, una cultura de la libertad, que dice que cuando uno est liberado brota espontneamente la solidaridad, la compasin, karuna. El budismo es la liberacin de cada cual, no hay iglesia, no se deja institucionalizar: las iglesias slo sirven para gentes religiosamente dbiles. Creo que por todo esto el budismo tiene tanto xito hoy en da en el mundo occidental". Y, llegados al extremo, si nos convenciramos de que no hay nada ms all, por qu preocuparse entonces, o cunto hay de incertidumbre en la angustia ante la muerte? "Est claro que los ateos tienen menos angustia que los creyentes, pero hay que superar las disyuntivas, creer o no creer en el ms all. Hay que creer en el

aqu y el ahora. Es evidente que cuando te mueres sales fuera del tiempo y del espacio, y la aventura se acab. Cuantos creen que no, quieren creer que no se acab. Es de una ingenuidad tal... Mecanismos de consolacin". Hay una pregunta que por serlo no tiene respuesta y que el profesor Pniker formula de la siguiente manera: - Todo lo que ha sido, lo que ser, vaga eternamente en alguna parte? Se responde a s mismo: Es una pregunta pertinente. Fuera del espacio-tiempo, lo que ha sido, siempre es. - Y lo que va a ser? - Siempre es. Salvador Pniker es presidente de la Asociacin por Derecho a Morir Dignamente (DMD), una lucha denodada que encuentra su ms feroz batalla precisamente frente a los que viven en la fe del ms all, cristianos integristas que les llama el filsofo. Y uno podra preguntarse, simplemente, por qu aferrarse a una vida mala habiendo otras mejores, como dicen que hay? "La religin catlica ha querido siempre monopolizar el miedo a la muerte, a las postrimeras, es su arma para conseguir tu obediencia. Por eso se opone a la eutanasia, porque es una forma de desdramatizar la muerte, es un derecho a dimitir cuando mi vida se degrada ms all de ciertos lmites, porque la vida no es un valor absoluto". Otro contrasentido: segn las encuestas, un 70% de los espaoles (ms an en otros pases europeos), est a favor de un derecho que no consigue su reconocimiento, "porque los moribundos no votan", zanja. "A m siempre me ha impresionado por qu esos obispos integristas se oponen tan ferozmente a la eutanasia, pero cada vez se les har menos caso, en nombre precisamente de un sentimiento religioso". Porque Pniker est convencido de que la crisis evidente de las religiones institucionales tiene como consecuencia un aumento del sentimiento de religiosidad. Curioso. Aunque, tal vez haya llegado tarde la religiosidad (tan implantados ya los templos del consumo, el dios televisado, la gran ceremonia del ftbol, etctera) y nos pille demasiado agnsticos a los de aqu. "El agnosticismo es un buen prembulo para la verdadera experiencia religiosa, o esttica, o trascendente. El que tiene sus creencias muy definidas en dogmas queda inutilizado para la religin. Toda persona que tiene una experiencia esttica profunda, o ertica (que no es frecuente porque el amor completo es muy poco frecuente), se da cuenta de que ya hay algo trascendente. Que luego a eso no quieran darle la etiqueta de religioso, pues que no se la den: esto forma parte de la estafa de la Iglesia, de su pretendido monopolio sobre lo trascendente. La gente ir comprendiendo que la palabra agnosticismo slo tiene que ver con el no creer en las enseanzas de la Iglesia".

Recomienda el filfoso un men supervivencia, filosofa y religin a la carta que cada uno se confecciona a su gusto y voluntad. Para esta temporada (siglo XXI) l (sin nimo proselitista, educado en el cristianismo de los Jesuitas, dado voluntariamente de baja en la tierna juventud, hijo de padre indio, estudioso de sus races) ha optado por una suculenta combinacin que da lugar a una sabia frmula de trascender el ego (comn al hinduismo, budismo e incluso a cierta mstica cristiana o Santa Teresa sin leer a San Agustn), apoyada en prcticas tntricas, porque "creo que no hay que reprimir el cuerpo, que ha sido el gran castigado". Trascender el ego para, de nuevo, asumir la muerte: "Volcarse en una obra que te importe ms que ti mismo ya es trascender el ego". Ya sea la obra de arte, cientfica, humanitaria: formas de mstica, les llama el filsofo. Alternativa, el pramo: atesmo o vaco budista, "o la pura trivialidad, pero el trivial tiene miedo". stas son las frmulas de superar la angustia de la muerte. A partir de ah, "que cada uno se defina en funcin de lo que mejor se le acomode!", proclama, como si la filosofa de la vida consistiera en el trabajo de oficina y el ftbol de los domingos... "Por qu no?, es incluso una metafsica". Observa Pniker que lo que ms nos une al reino animal es la capacidad de sufrimiento, y yo le pregunto qu diablos le importa eso al hombre de hoy, volcado en el placer: "El sufrimiento no sirve para nada", ratifica. El placer en cambio, la sensualidad en muchos casos, se presenta como sustituto de religin: interesa ms que el sentido ltimo de las cosas. "Yo esto no lo considero del todo insano. Cito a un gran maestro como es Alan Watts: la vida no es un problema a resolver sino una realidad a experimentar. Mucha gente, en lugar de preguntarse por el sentido de la vida, que es una pregunta sin sentido, intenta experimentarla: forma parte de todo vitalismo, y es sano, y sta es hoy la actitud de la gente. Yo tampoco soy intelectualista: la pregunta por el sentido slo aparece cuando el flujo dinmico, el apetito de vivir ha sido interrumpido".

"Es muy penoso que a veces las mujeres, en lugar de reconciliar sus dimensiones, se masculinizan. En el machihembrado est la verdadera comunicacin. si yo fuese un puro macho y t fueses una pura hembra, ni nos entenderamos ni nos atraeramos" Ms bien es tantrista. Una experiencia que le ha llevado a una conclusin muy prctica, que el tantrismo (espiritualidad del cuerpo, del sexo y de la tierra) es un recurso de gran utilidad para acabar con el machismo. "Digo yo eso?". Absolutamente. "Yo soy muy feminista. El tantrismo recupera el cuerpo y la mujer ha sido asociada con el cuerpo. Hasta las virtudes de la Virgen Mara son todas corporales: virgen, incorrupta, fecundada por la luz. Mitos patriarcales. Para cualquier religin monotesta y espiritualista, Dios es espritu en contraposicin a la materia. El tantrismo no es espiritualista y por eso es un aliado natural del feminismo y de la

recuperacin, porque el macho injustamente se apropi de la razn dejando a la mujer como ser irracional, oscuro, meramente material. Estamos en la era de la recuperacin del cuerpo, de la mujer, de la materia: de la superacin de la dualidad". Se remite a la historia. Historia de culturas machistas que han dejado un saldo empobrecido: hombres caricaturizados como ficciones a la defensiva y mujeres masculinizadas, abstractas y agresivas. "Es muy penoso que a veces las mujeres en lugar de reconciliar sus dimensiones femeninas y masculinas, se masculinizan. Hoy las cosas van cambiando, con un feminismo de tercera generacin". O lo que para Pniker es lo mismo: liberacin del hombre. Cmo! "Yo tambin soy feminista por la cuenta que me trae: estoy harto de ir por el mundo sacando pecho. Oiga, usted es un seductor. Qu va, yo no he buscado ms que la comunicacin profunda, pero no por dominar ni poseer". Para plantear el objetivo recurre al mito del andrgino de Platn o la fusin de los contrarios: "En el machihembrado est la verdadera comunicacin. Si yo fuese un puro macho y t una pura hembra, ni nos entenderamos ni nos atraeramos". Cmo ser la reaccin de los hombres cuando lean en el Cuaderno amarillo que el machismo es la demostracin del miedo del hombre ante el sexo femenino permanentemente estimulado o que el patriarcado con su represin del sexo y su exaltacin del poder es el germen del mal? "No lo s, veremos". Usted tiene ms de femenino que de masculino? "Yo no lo s, esto dicen las mujeres que ha habido en mi vida. He sido un enfant-gat y tal vez mi talante religioso proceda de ah: siempre me ha gustado ser querido, que es el resultado de ser un nio mimado y muy brillante. Yo, a los 16 aos, era inteligentsimo y adems muy rebelde, los Jesuitas no saban cmo tratarme. Entonces, lo reconozco, necesito gustar. No reprimo mi sombra, uno tiene que reconciliarse con lo que no le gusta de s mismo, hay que compensar con los opuestos: energa y dulzura, genio y candor. No me gusta el puro macho ni la pura hembra. Felizmente, esta civilizacin posmoderna que yo llamo retroprogresiva tiende a acabar con los estereotipos y conciliar los contrarios: yo por ejemplo soy un adulto responsable y soy un nio". Un hbrido y un mestizo (medio indio, medio cataln), Salvador Pniker, contrario a los postulados de la evolucin darwinista, considera que la naturaleza no selecciona al mejor sino a la diversidad. "Las cosas, cuanto ms impuras, mejor". Desmontando a Salvador Pniker. Siete contradicciones concatenadas: 1) Defiende la mundializacin como forma de llegar al mestizaje, la pluralidad. "La globalizacin no tiene que ver con el neoliberalismo, sino que debe ser un sistema mundial con control poltico de la economa, que pueda permitir que al bajar los subsidios a la agricultura en Europa pueda subir los seguros sociales de Indonesia, por ejemplo". Frente a ello, el nacionalismo es para Pniker "un

fundamentalismo sustitutivo de la mstica, como todas las grandes palabras con maysculas, llmese Patria, Proletariado, Dios o lo que sea: ah comienzan los crmenes, la muerte individual queda neutralizada por la causa colectiva". 2) Mestizaje s, pero no es partidario de la apertura total de las fronteras. "No me gustan las fronteras, soy defensor de leyes abiertas, pero no comparto una poltica suicida de inmigracin. Hay una solucin que sera invertir en los pases de origen, subdesarrollados". 3) Por los dos asertos anteriores, parece Pniker un seor de derechas que, sin embargo, fue introductor en Espaa del movimiento de la contracultura americana a travs de la editorial Kairs. "Yo soy muy libertario en lo religioso, ahora, en lo poltico, soy pragmtico: hay que probar, autorregular, como en la Fsica, para encontrar un nuevo equilibrio mundial". Sobre la coleccin de Kairs, que se llam La fiesta de los sesenta: "Me impresionaron mucho los autores de la contracultura que descubr en California, porque atacaban el judeocristianismo. Me traje los derechos y se vendieron muy bien". 4) Contracultural al mismo tiempo que parlamentario de la UCD (1975). "Era amigo de Paco Fernndez Ordez y fui el diputado ms breve de la historia de Espaa: 24 horas. La poltica me aburra". 5) Se considera Salvador Pniker un ser enfermizo, nihilista endocrino, infantil, pjaro de poco fiar (sic), y al tiempo mantiene un elevado concepto de s mismo. "Salvando la opresin de la Iglesia durante mi adolescencia, cada vez he tenido ms autoestima. Pero el sndrome de fatiga crnica me ha impedido la insolencia, si no me hubiese frivolizado mucho ms. A los 30 aos yo era un hombre rico, joven y guapo, o al menos me lo crea (re). Estaba al punto de un narcisismo insoportable. Entonces vino el handicap de mi poca salud y me dio profundidad. Desconfe usted de las personas demasiado sanas. Es bueno que te pongan contra las cuerdas de tu propia finitud o fragilidad". - Bueno, al menos esto le ha permitido vivir como un homme-enfant, una pose de fragilidad que le ha ido muy bien con las mujeres, al menos. - Hombre..., yo he sido competitivo en la vida, no soy un ser indefenso, como Kafka. No me ha ido mal, me puedo permitir el lujo de mantener la infancia: soy un elitista. El haber adquirido un cierto status te permite no luchar por lo que lucha la mayora. A m la codicia me aburre, me apasiona en cambio la aventura de la ciencia y la filosofa. - Siempre le ha ido bien con las mujeres, a pesar de lo infrecuente

que es el amor? - Lo que es infrecuente es el amor completo (sexo, mente, espritu, cuerpo y todo a la vez), casi como la explosin de una supernova. Lo que hay mucho es el amor al amor, el amor romntico. - No compartir el concepto pessoano del amor: amamos la idea que inventamos del otro? - Pessoa, gran poeta pero tan deprimente, tan pesimista. No, yo creo que no hay nada ms bello que el encuentro real entre dos seres humanos: te libera de ti mismo. 6) Le salva la farmacopea pero est en contra de las drogas. "S". Tiene que ver con alguna experiencia familiar? "S, claro, con varias. Pertenezco a aquella generacin del pobre Eduardo Haro... (M., mi apaleada hija)". 7) Se identifica con los escritores depresivos (como Sartre, Camus...) y, sin embargo, se muestra como un optimista a ultranza sobre el futuro posmoderno, pluralista radical (sic). "No soy un pesimista melanclico: intento estar vivo". Tiene una frmula para la felicidad ("la lucidez mstica") y, sin embargo, desconfa de los felices frente a la lucidez de los deprimidos. Pero, Salvador Pniker no quiere bromas sobre la depresin. "Lo que hay que hacer a cada momento es decirse: bueno, y ahora qu es lo que hay que hacer?" Pues eso.

Este hombre vitalista y polifactico afirma que, en la poca actual de incertidumbre, intenta ver todo lo que ocurre como un milagro, y vivirlo a fondo. --Hganos, por favor, un diagnstico de la poca actual. --Estamos en la era del hibridismo. Se puede ser a un tiempo anarquista y budista, homosexual y cristiano, ateo y mstico, socialista y nacionalista. O puede haber un capitalismo y comunismo a la vez, como en China. Y, con esta crisis actual, vencer el hibridismo. Ser una mezcla de capitalismo y socialismo: eso salvar al sistema. La socialdemocracia est bien preparada, y prevalecer. --Hay ms incertidumbre en esta poca que en otras pasadas? --S, porque es una poca de relativismo. No hay verdades absolutas ni valores absolutos. Y los que se agarran a las verdades absolutas suelen ser fundamentalistas. Hay que avanzar en el sentido progresista y en el retrgrado. --Qu quiere decir? --Yo soy a la vez conservador y progresista. As mantengo el equilibrio. Conservador no poltico, sino de volver a las races. Se trata de mantener el equilibrio con lo que yo llamo un suelo mstico. --Qu es lo mstico? --Para m es una sonata de Bach, por ejemplo. Tambin lo mstico es una noche de luna llena. O una experiencia amorosa profunda. --En su ltimo dietario, publicado hace ya aos, usted relacionaba lo mstico con un buen whisky. --Pero ahora ya no bebo. --Y qu hace?

--Traer las experiencias msticas a lo cotidiano. Uno no tiene que tomar drogas para vivir experiencias msticas. A un maestro zen le preguntaron: "Qu es el zen?". Y l contest: "Una nube en el cielo, agua en la jarra". Intento asombrarme por cualquier cosa, y vivirla a fondo. --No es partidario de largos periodos ascticos. --La asctica, en un sentido genrico, corresponde a un periodo patriarcal muy machista, muy de la cultura del hroe que se sacrifica a s mismo para realizar proezas. Yo quiero esas proezas al alcance de la mano. Como deca Whitman, todo es un milagro. Vamos a una cultura ms femenina. El invento de la ascesis va a la baja. Vamos hacia un desarrollo sostenible y un equilibro saludable. --A usted, sus enemigos le critican su ego. Cmo convive con l? --Lo miro desde fuera, desde lo que los hinds llaman la posicin de testigo. Es como ver tu propia vida como una pelcula. Te distancias. --Y le gusta su pelcula? --La veo como la pelcula de un hombre que ha sido relativamente afortunado. A pesar de que he sido golpeado duramente, he podido realizar unas cosas, mnimamente. Y, en lo que se refiere a la salud, no he sido muy bien tratado. Pero no me haga usted mucho caso. --Por qu? --Porque, cada vez que digo una cosa, al cabo de un minuto tengo tendencia a decir la contraria. --Contaba que se ve como el protagonista de una pelcula. --Tengo una ancdota. A un hombre que empez a meditar le preguntaron: "Cmo se siente usted despus de la meditacin?". Y l contest: "Antes de meditar estaba yo muy deprimido. Y ahora sigo igual de deprimido, pero no me importa". Yo me veo desde fuera, y me relativizo. --Se ha desecho del ego? --Lo intento. Deca Jung que la primera parte de la vida la tenemos que dedicar a construir un ego fuerte, y la segunda a desprendernos de este ego. Si no hay ego, la misma muerte se diluye. En cambio, para el ego, la muerte es una catstrofe. --En cierto modo, cuando meditamos, morimos. --Exactamente. Y despus resucitamos, para volver a morir. --Le preocupa mucho su muerte? --Yo con la muerte adopto la postura de un famoso jesuita. Deca que uno de los sntomas de que uno se est acercando a la sabidura es que no le importa demasiado lo que va a ocurrir despus de muerto. Pienso poco en la muerte. La menciono, porque es uno de los pocos hechos absolutos que hay en este mundo relativista, pero, personalmente, pienso poco en ella. --Y qu tal su tercer ojo? --Intento recuperarlo. Los antiguos tenan un sentido de lo sagrado que se ha perdido. Solo se ha conservado en el mundo esttico y en las experiencias ms profundas. Toda nuestra cultura conspira para que todo sea banal, trivial, pasajero y superficial. --Tercer ojo y sexto sentido son lo mismo? --Ese tercer ojo significa recuperar el ojo contemplativo. Es decir, la visin de la sacralidad del mundo. El animal metafsico es el que se asombra de un modo radical por todas las cosas. El tercer ojo es metafsico. La capacidad, como le deca, de asombrarse por cualquier cosa. Incluida esta conversacin.

-Cmo vivir el aqu y ahora? -Volvemos a la mstica: vivir aqu y ahora es la capacidad de vivir el tiempo desde fuera del tiempo. Por ejemplo, el temor a la muerte desaparece, porque viviendo aqu y ahora no cabe la angustia. Cuando ests en una vivencia profunda, amorosa, potica, o lo que sea, el tiempo no discurre. Esta sabidura nos hace mucha falta y desgraciadamente est muy poco extendida. Existe la frase de "el tiempo es dinero", que es nefasta, porque el tiempo es una falacia, y todos los grandes espritus, desde los grandes poetas de Oriente hasta los grandes cientficos como Einstein, han calado esto. -En Cuaderno Amarillo escribe: "el gran secreto es que ya estamos liberados, slo hace falta reconocerlo". -De acuerdo con lo que decamos, lo constitutivo del ser humano es esa libertad donde no hay ansiedad ni tiempo. Pero no hay camino para llegar al aqu y ahora, porque ya ests aqu y ahora. Si dices: "a ver cmo consigo llegar a ser libre", ests contaminado por el tiempo, no has entendido nada y no llegars nunca. No hay ningn camino para llegar a donde ya ests. -Otro tema es la superacin del ego. Es eso una prdida de identidad? -Nunca he dicho que se pueda vivir sin ego, como no se puede vivir sin riones. Lo que digo, al igual que todos esos sabios que he mencionado, es que no hay que identificarse en exclusiva con l. Hay una historieta real que me hace bastante gracia, sobre un seor que hace meditacin, y cuando le preguntan qu tal contesta: "muy bien, antes estaba deprimido y ahora sigo igual, pero no me importa". Esta idea de ver tu propia vida desde fuera, identificndote con la totalidad de las cosas, es mucho ms sabia que la identificacin con el ego encapsulado en la piel. Existe Salvador Pniker como convencin social, como entidad construida por un cerebro, pero yo no me identifico en exclusiva con eso. Esto parece ir contra el sentido comn, pero el ego es una construccin reciente, evolutiva, que tiene ms desventajas que ventajas. De entrada por la falta de solidaridad, porque el ego es ego-sta por definicin, y tambin porque la muerte es una catstrofe para el ego. En cambio si trasciendo el ego es como abrir las ventanas y poder respirar. Si cresemos una humanidad compuesta por personas con el ego trascendido sera una revolucin tremenda. Esto lo han visto individuos aislados, que yo llamo "msticos", desde hace tres mil aos. -La inquietud espiritual y amorosa han sido ejes en su vida. Opina que la mayora de la gente vive y muere sin haber conocido el amor completo, que es poco frecuente. Lo ha conocido usted? -La palabra clave es comunicacin, el amor es comunicacin profunda. No creo en el alma, pero la utilizar como metfora: "poder desnudar el alma". Mucha gente puede desnudar los cuerpos, pero para desnudarse del todo hace falta una comunicacin profunda, donde te apeas de tus defensas y no empiezas a recitar un papel, que es por ejemplo el peligro de las entrevistas. Yo creo todo lo que estoy diciendo, hay una mayor comunicacin y, de algn modo, esto es amor. En una buena entrevista tiene que haber un poco de erotismo, entendido como comunicacin, como fluidez, como ese estado de fusin que se da tan poco. La mayora de la gente se pasa la vida declamando papeles. -En su Cuaderno Amarillo, percibo que est usted enamorado de la mujer. O de lo femenino?. -Esa comunicacin profunda la he encontrado ms fcilmente con la mujer que con los hombres. Yo he sido muy "feminista" siempre, la cultura patriarcal me parece un disparate, la agresividad, la competitividad. Los valores supuestamente femeninos de empata, de intuicin, me parecen ms proclives a la comunicacin, aparte de que mis inclinaciones sexuales van por ese lado. -En el futuro el mundo se vestir de femenino? -Todos somos andrginos, el mito del andrgino de Platn es un punto de partida y un punto de llegada. Para entendernos, y asumiendo el tpico de lo masculino y lo femenino, que sera muy discutible, yo deseo que los hombres no tengamos que reprimir nuestras dimensiones femeninas, y las mujeres no tengan que reprimir sus dimensiones masculinas. Que vayamos a una cultura que suponga el final del patriarcado sin perder sus valores, como el valor del esfuerzo, de tomarle gusto a lo difcil. A m que Johann Sebastian Bach fuese un perfeccionista y trabajase muchas horas me parece una maravilla, pero que tengas que estar con las ideas del sacrificio y las virtudes heroicas de los santos me parece patolgico. En este contexto yo creo que iremos a una cultura masculina-femenina, patriarcal-matriarcal, mestiza, hermafrodita, intercultural. Universal. -Si se le pregunta por el significado de la vida, qu contesta? -Esa pregunta es el sntoma de que algo no va bien. Una frase, una gua turstica, puede tener significado, pero la vida es demasiado absoluta para tenerlo. Cuando uno empieza a preguntarse por el significado de

"Mi posicin es retroprogresiva, aunque sea difcil de entender", dice Salvador Pniker. "Pero creo que de poco va a servir el progreso tcnico, en el que por otra parte nadie cree ya, si la sociedad posindustrial no recupera las ventajas de la vida cotidiana en las sociedades agrarias". Salvador Pniker acaba de publicar Aproximacin al origen, una reflexin sobre este momento de la historia y la vida del hombre, particularmente el occidental, en que, a su modo de ver, del desencanto posterior a la desvelacin del misterio final del hombre por la crtica, debe surgir una mstica especial, lcida y ldica. El libro fue presentado ayer por Jos Luis Aranguren y Carlos Gurmndez en la galera Juana Mord.
Salvador Pniker es de sobras conocido como pensador y como editor apasionado. El introdujo en la Espaa del ltimo franquismo lo que llama "la fiesta de los sesenta", es decir, el pensamiento contracultural y orientalista de los jvenes americanos de entonces. Tambin public a algunos contraculturales espaoles, y l mismo seala el Manifiesto Subnormal de Manolo Vzquez Montalbn, o los primeros libros de Luis Carandell. Y su libro de ahora, Aproximacin al origen, tiene un cierto sabor a las preguntas de ese momento, e incluso a las respuestas, si todo eso se pasa por veinte aos muy particulares, un poco deprimentes, completamente desencantadores en el sentido ms estricto de la palabra."Despus de la crtica marxista, sicoanaltica, positivista y sobre todo estructuralista", dice Salvador Pniker, "cada uno de nosotros ha quedado explicado: es como una especie de ttere que sabe cules son sus hilos: infraestructura y superestructura, motivaciones, inconsciente estructurado como lenguaje... Cabe preguntarse qu queda despus de quitar todo eso. Rubert de Vents habla del yo residual. Yo digo que no queda nada. Y ese es el gran secreto: esa nada final, que yo prefiero llamar margen. En esa nada est la posibilidad de expresividad, de que cada uno encuentre su propio secreto, el secreto que le explica en su individualidad". Naturalmente, la nada como lo que constituye el yo es bastante dura para la gente acostumbrada a sentir sujetos trascendentes. "Yo creo que ahora nadie cree en nada, y esto da un resultado doble: por una parte, esta es la era de la depresin, el mal de nuestro tiempo, fruto de la imposible creencia y del sistema que no funciona y cuyas contradicciones andan sueltas. Por otra, la lucidez del hombre que puede creer en nada. Yo pienso que de esa lucidez puede surgir una nueva mstica, la del que vive su propio secreto sin intermediarios, la del que escapa del caos simblico contemporneo para ver fluir imparable el presente".

"Nuevo animal humano"

Para Salvador Pniker el objetivo sera "vivir la realidad no disociada", pero slo es posible para un "nuevo tipo de animal humano", "que cambie la conciencia moral por lo que yo llamo conciencia ecolgica", una conciencia que sustituya el fundamento en la culpa por otro, basado en el cosmos como sistema de relaciones, de funcionamiento "casi ciberntico". Este tema es tan complejo como los otros, y la discusin surge, "La conciencia de la cociencia", dice Pniker, "desemboca siempre en razonamientos paradojales. De hecho todas las ciencias desembocan en la paradoja, del tipo yo soy un mentiroso -que, como a la vista est, su sola formulacin se niega a s misma. Es decir, dan a un callejn sin salida. La salida sera", dice, "la recuperacin de una inocencia posracional, posldica, postedpica". Y para que no quepan dudas, insiste: "No me pongo de espaldas, sino a favor del logos, que, para m es mucho ms apasionante que el mito, sobre todo dado que el mito ya est desmitificado, explicado. Se trata del Tao, y concretamente el wuwei, la vida no disociada, sin vender nada".

Johann Sebastian Bach aparece varias veces en la conversacin: Salvador Pniker es un apasionado de la msica. En consecuencia, defiende el derecho ms humano de todos: el derecho a bailar a su propio ritmo. As que reivindica una

religin a la carta y explica su men: oriente y occidente a partes iguales, una base catlica, unas gotas de hinduismo, una pizca zen, un buen toque budista, un regusto a ciencia. Y an ms: vivir al da y no temer a la muerte. Combinar mstica y erotismo. Desprenderse del yo para fundirse en el todo. Por eso toca todos los palos, es indo-cataln y ciudadano del mundo, es ingeniero industrial pero tambin filsofo, escritor y editor, ama la vida y preside la Asociacin Derecho a Morir Dignamente. Encima, ha decidido inventarse a sus propios dioses. -Educado en el cristianismo, se dio de baja muy joven. Por qu? -Por la culpa, un sentimiento que yo siempre he rechazado. Esto quiz fue lo que ms me repeli del cristianismo, aparte de esta mana de soltar sermones, tan en contraste con la filosofa zen, por ejemplo, que no trata de convencer a nadie sino que es una especie de autoterapia. Otra cosa fue mi idea de que la religin tena que aportar algn tipo de experiencia, en cambio en el cristianismo y muchsimas religiones lo que prima es un sistema de creencias que tienes que hacer por pura autoridad. Y eso es contradictorio, porque si la religin no es experiencia no es nada. Estas religiones que han empezado por la experiencia que debi de tener su fundador, sobre todo las monotestas, acaban siendo un club para eunucos, para impotentes msticos. -Impotentes msticos? -Yo uso mucho la palabra mstico, pero siempre en un contexto no religioso. El mstico es el que tiene la capacidad de vivir aqu y ahora. En este contexto, en Occidente los hombres estn muy preocupados por la impotencia, pero yo creo que lo que somos es impotentes msticos (a saber si no est relacionado lo uno con lo otro), que es un tipo de patologa especial, segn la cual la gente no se asombra con la realidad. En mi diario, Cuaderno Amarillo, entre otras cosas hay un permanente asombro por m mismo, por las cosas. Colegas mos que han escrito diarios se maravillan ante un cuadro o una puesta de sol, pero se quedan tan tranquilos ante el espectculo de la realidad. Uniendo todas estas cosas me pareci que el cristianismo era un conjunto de mitos decrpitos, moribundos o muertos y me fui apartando. -Usted ha afirmado: "Dios es lo que cada cual hace con su soledad". Qu quiere decir con esto? -Ahora estoy preparando la continuacin de Cuaderno Amarillo, que abarcar probablemente slo el ao 95, un ao en el que escrib muchsimo, donde deca: "me fui quedando solo en el descampado, porque se me fueron cayendo todos los dolos que haba tenido". Y cuando eso ocurre o empiezas a hablar solo, o te vuelves loco, o inventas algn dios. Para no hablar solo, para no ir mendigando interlocutores que nunca encuentras, y si los encuentras no acabis de entenderos, inventas un dios. Digo inventar entre comillas, como forma de dar contenido a este enigma total que se percibe ms que nada en la soledad, porque en la soledad no hay anestesia ni bla, bla, bla, esa comunicacin superficial que te impide enfrentarte contigo mismo. -Es la religin el opio de pueblo? -No, hay que matizar la frase. Creo que es ms bien ese refugio para los

impotentes msticos. Lo que yo defiendo es la religin a la carta, y que cada cual se invente su propio men. Comprendo que no todo el mundo tiene informacin suficiente ni inteligencia crtica para decidir lo que ms le va, y hay una serie de personas muy ocupadas en sus bufetes, en sus oficinas y en sus cosas, que delegan el asunto de la religin en una iglesia o en un club. En este contexto, si les va bien a ellos, por m que sigan. Usted me dir que esto es elitista, y s que lo es porque mucha gente tiene otras prioridades, la primera es ganarse el pan. Pero creo que se tiende a esto. El concepto de ortodoxia y heterodoxia, por ejemplo, est cada vez ms difuso: cuando yo estudiaba en los jesuitas, a la que te desviabas un milmetro ibas al infierno. Ahora yo creo que ni ellos mismos se lo creen. -Al considerarse ciudadano del mundo, qu opinin tiene de los nacionalismos? -En principio mala. Respeto un nacionalismo moderado, el que tiene un sentimiento de patria, pero para m la patria es la humanidad, la tierra. Yo creo que el mestizaje universal a largo plazo es inevitable, y no slo el biolgico, sino el cultural. Lo mejor de Norteamrica, a mi juicio, es negro. El jazz, por ejemplo, es esclavos, campos de algodn, burdeles, la biblia... mire qu mezcla tan inslita y sale el jazz. En este contexto, que un seor diga que es nacionalista de tal sitio durar un tiempo, pero creo y espero que se diluir. -Es la globalizacin la solucin a los problemas mundiales? -Creo que todo el mundo est de acuerdo en que lo que hace falta es ms globalizacin. Los llamados antiglobalizadores no lo son, sino que estn en contra de la globalizacin puramente econmica. Creo que hay que ir hacia una autorregulacin, a un sistema mundial ms que a un gobierno mundial, con instituciones mundiales, con un tribunal de justicia internacional; hay que dar un mayor protagonismo a las Naciones Unidas y ampliar las instituciones que existen, no ir en contra de ellas: el Banco Mundial, la Organizacin Mundial del Comercio, eso en principio es bueno, pero tienen que estar realmente globalizadas. Creo que est bastante claro: ms globalizacin, pero mejor. -Se ha pasado la vida persiguiendo dualidades (cuerpo y alma, masculino y femenino, etc). Cmo ir contra algo que est presente en todo? -Yo hablo de la no dualidad en un sentido casi metafsico, con la idea de que todo est relacionado con todo. Usted es medio hombre y medio mujer, igual que yo; si no fuese as, no nos entenderamos. Yo creo que todo es espritu-materia, cuerpoalma, hombre-mujer, pero no todo el mundo tiene esta vivencia, porque la gente vive en territorios muy cartografiados, con las cosas muy separadas. Por eso no me gustan nada las fronteras. Para ver las cosas como no duales tienes que estar en una temperatura alta, la temperatura del aqu y el ahora. Vivir as es entrar en una especie de fluido libre donde incluso el erotismo, entre comillas, se dispara. Cuando un hombre y una mujer se quieren desaparecen muchas dualidades, y cuando ese afecto se va reaparecen las fronteras y los lmites y dices: "aquello que me gustaba tanto de esta mujer ahora resulta que es lo que ms me disgusta".