Sanbun Kyoden y la infamia del Hentai Netorare

USA-Venezuela)
la prueba de que la pornografa no tiene valor literario es que, si uno intenta leerla de otra manera que no sea como estmulo sexual, uno se aburre hasta llorar. W. H. Auden.

En casi todas las literaturas, las hazaas picas preceden a las erticas: la Ilada a El asno de oro, el Mahabharata al Kamasutra. En otros gneros artsticos, en los considerados menores como el cmic, alguna vez el orden es inverso. Una razn es el carcter relativamente tardo del arte ertico, su pertenencia a la poca en que una sociedad goza los frutos del saqueo y padece los ataques a sus valores: la clera y los caprichos de Aquiles tuvieron consecuencias no menos nefastas que la lujuria y las depravaciones de Juliette, pero el primero confirma mientras que la segunda menoscaba los ideales de su comunidad. Tal vez por ello la representacin grfica de las hazaas picas tienda a la apoteosis y la de las erticas se incline a la degradacin. La distincin es moral, pero reposa literalmente sobre una lnea bien dibujada: un mnimo desvo o adicin en el trazo de la entrepierna de Aquiles o Helena y se pisa el terreno del cmic ertico. Ahora bien, una vez cruzada esa lnea, importa menos el perfecto trazado que la transformacin sicolgica de los personajes, y a veces esa transformacin slo en apariencia es degradante, ya que la tarea no es tanto cuestionar los valores como revelar sus complicidades con las inclinaciones secretas de una comunidad o persona. Tal es el caso de Sanbun Kyoden, seudnimo de un artista o grupo de artistas del Netorare,(1) un oscuro gnero de un gnero grfico menor llamado Hentai, nombre que designa en Occidente las historietas y videojuegos japoneses erticos aunque para muchos sea ms preciso etiquetarlos de pornogrficos. El tema del Netorare es el del hombre despojado de su esposa, novia o amante. Las variantes del despojo son numerosas: el chantaje, la violacin, el secuestro, los afrodisacos y aun la seduccin. Tambin son numerosas las del rechazo o consentimiento del personaje femenino, que puede resistir indoblegable, transigir inconsciente o disimuladamente, o ceder de manera progresiva a sus callados o recin descubiertos deseos y a la traicin. Otro rasgo es el mayor o

Dos cualidades contrastantes se le reprochan a Kyoden: la rusticidad de su trazo y la complejidad de sus tramas. tiene del extravo sexual de la mujer. Los
menor grado de conocimiento que el hombre seguidores del Netorare en la Internet intentan categorizar esas variantes mediante el flexible empleo de etiquetas; muchas historias llevan sin disculpas los rtulos de infidelidad (para indicar el consentimiento femenino), violacin (no hay seduccin), grupo (ms de un hombre interviene

en una escena sexual) Las discrepencias sobre tales agrupaciones e incluso sobre los rasgos y matices aqu sealados son inevitables. As, frecuentemente se objeta que el amor entre la pareja es requisito indispensable y que igualmente lo es el conocimiento inequvoco de la traicin. Pero hay autores a quienes el mero inters romntico del hombre por una mujer les basta para sugerir el despojo. Los hay como Sanbun Kyoden, quien complica las ideas de comprensin y discernimiento. En una de sus ltimas historias, un hombre sufre un accidente, regresa meses despus an convaleciente y confuso a su casa y descubre que su detestado primo contina viviendo en ella; all recuerda o se nos insina que recuerda la llamada desesperada de su esposa pidiendo auxilio ante la violencia de su husped; all observa desconcertado la ahora lasciva relacin entre su esposa y su primo, pero poco despus despierta en su cama, dbil e inseguro de sus recuerdos y sus percepciones. Para Kyoden, en el Netorare de Kyoden, la inminencia o la incertidumbre de una revelacin tiene tanto o mayor efecto dramtico que la contemplacin de la vileza. Dos cualidades contrastantes se le reprochan a Kyoden: la rusticidad de su trazo y la complejidad de sus tramas. Con rusticidad no me refiero a la manida tcnica de presentar figuras bosquejadas, sino a un premeditado desacierto en los rasgos, a un errtil y provocador estropicio en las vietas. La exacerbacin del deseo se adivina en la desorientada fuga de las rayas, y

el descontrol del cuerpo en la desarticulacin de las lneas. En alguna ocasin, slo la yuxtaposicin de los cuadros indica que tratamos con los mismos personajes. Esa tendencia a la abstraccin se intensifica cuando Kyoden sigue las convenciones Hentai del orgasmo los ojos desorbitados, la lengua desencajada, la copiosidad del esperma, pero se atena cuando se permite secuencias cinematogrficas. En esos momentos recuerda a los maestros del fumetti ertico. (Advierto, sin embargo, que la oposicin del japons entre una incontestada inocencia femenina y su interminable depravacin no tiene equivalentes italianos ni en la Lucifera de Edoardo Morricone o Tito Frollo ni en la Sukia de Renzo Barbieri o Fulvio Bosttoli.) Para Kyoden las vietas no son entonces ventanas, sino parte de un plano; las yuxtapone en un juego de intrusin que en algunas pginas consentira que el lector arrancara de un punto y recorriera imparable las lneas que lo destinan al borde opuesto. La conciencia de esa

restriccin geomtrica lo lleva alguna vez a desafiarla con malabares de perspectiva. En Sougetsuno Kisetsu, el Sr. Gofune instala una cmara para contemplar la doble infidelidad de la Sra. Masaichi (hacia l y hacia su esposo): en primer plano est la imagen del rival; al fondo aparece la figura del Sr. Gofune; al fondo de su figura, las distorsiones del lente; frente a ellos, el lector. Ese abismo voyeurista refleja lo que muchos estiman la frmula del Netorare: el fetichismo de la infidelidad. Pero contra Freud, quien sostuvo que el fetichismo es un plano fijo, una imagen congelada, Kyoden explora la nocin del fetichismo al ralent, el morbo de atisbar la credulidad maltratada en cmara lenta. La rusticidad del trazado, por otra parte, ayuda a crear la impresin de cuerpos viscosos, con bordes casi de cera y que rayan en lo impersonal. El bilogo evolucionista Robin Baker sostiene que la excitacin que provoca el fetiche de la infidelidad proviene de la competicin entre espermas, de la lucha de nuestros genes por sobrevivir;(2) no puedo asegurar que Kyoden crea que hay algo prehumano en el deseo que despierta la sospecha o certeza de infidelidad, pero s que quiere sugerir algo pregrfico con sus imgenes de cuerpos ms o menos prximos a la licuefaccin. A sus cuerpos fundibles y maleables corresponden lneas curvas y abiertas, corresponde una geometra que se modela en la intensidad del calor y en el abandono a los apetitos y de los preceptos. La extensa aparicin de pcimas y lociones afrodisacas y de orine, saliva, sudor y semen satisface, por tanto, algo ms que las imposiciones de la convencin o el fetichismo: proliferan porque constituyen la fuerza primordial de los cuerpos. Las abundantes gotas abocetadas que obedecen la ley de la cada son figuras cansadas de remordimientos y que huyen de la redencin. Que haya o no un intento de rescate y que alguno sea una nueva oportunidad para la corrupcin es lo de menos, puesto que todas las lneas apuntan en la misma direccin que los garabatos del estremecimiento: apuntan a la repeticin de los caracteres del ah!, del s! y del ya! La otra admirada y reprochada cualidad de Sanbun Kyoden es la invencin de complejas circunstancias infamantes. No son raros los lectores que denuncian sus envilecedoras tramas y que se avergenzan de seguirlas irrefrenablemente. Aunque sus historias sean juzgadas pornogrficas, Kyoden tiene, pues, la virtud de nunca pasar directamente a la accin. En la ya mencionada Sougetsuno Kisetsu, casi veinte pginas preparan el encuentro carnal entre la Sra. Risa Masaichi y el Sr. Nishiwaki Gofune. Esta es la nica salida que el influyente ejecutivo ha

ofrecido para salvar de la quiebra la pequea pastelera familiar con el ominoso ttulo de Les Fleurs. Una copa de alcohol sella el contrato por el que la Sra. Masaichi recibe la garanta de financiamiento y la pedagoga de la lujuria. El Sr. Gofune, como sensei, como gua o maestro, parece regirse por la definicin acadmica espaola, ya que educa a la Sra. Masaichi en el uso ilcito o en el apetito desordenado de los deleites carnales. Obsesionado con el frescor de la depravacin femenina, sabe que no siempre se resisten los vicios de la misma manera, as que organiza sus sesiones alrededor del principio de no cultivar ms de una impudicia a la vez. A Kyoden, afortunadamente, no lo ofusca aqu el entusiasmo descriptivo ni el afn didctico de otros practicantes del Hentai y omite detalles sobre la antigua tcnica de la pared anterior o de la enervante presin a la entrada del tero. Prefiere, ms bien, revelarnos que la Sra. Masaichi desconoce estremecidamente el cunnilingus, que le sorprende su frenes en la entrega a un grupo de hombres, que progresivamente gusta del alcohol y que no extraa el apelativo de seora, que inciertamente descubre que s importan las dimensiones masculinas y que menos inciertamente la subyugan los atributos y destrezas del Sr. Gofune. Kyoden prefiere, en suma, revelarnos que de Risa Masaichi puede decirse lo que Deleuze dijo de Leopold von Sacher-Masoch: jams se lleg tan lejos con tanta decencia. Kyoden es sutil, un maestro de la disipacin en ciernes, pero no por ello apacigua las verdades de sus personajes femeninos. Lo ms notable es que tales hallazgos sean resultado de la complicacin de un tema antiguo; el destino femenino en las historias de Kyoden no es ms que un cuento de hadas ertico: la mujer despierta de un sueo recatado a una convivencia en que no acontece la fatiga del ardor sexual ni el lento apagamiento de un delirio. Sougetsuno Kisetsu es la versin lujuriosa del y vivieron felices para siempre. En la fractura de esa esperanza folclrica y su perturbada realizacin, Kyoden introduce para desespero de algunos lectores sus reflexiones sobre las hazaas perversas. En esto se revela seguidor de Sade y de Masoch. De Sade toma la inversin del cuento de hadas como escenario

para una meditacin sobre la genealoga y curso del envilecimiento. Al observar la inconstancia y la fragilidad de los parapetos morales de la Sra. Masaichi, el Sr. Gofune pondera el modo en que nuestra determinacin se desvanece frente al deleite; y despus de que ella obtiene los plazos para la aparente finalizacin de sus obligaciones, discurre en voz alta sobre la manera en que seres como la Sra. Masaichi buscan cualquier mtodo para escapar de cualquier dilema y con ese mtodo se encuentran sin escape. Por otro lado, la fascinacin del Sr. Gofune con la planeada degradacin de un carcter virginal y casi infantil le permite a Kyoden realizar lo que fue imposible para Sade: la transformacin del cuento de hadas ertico en un Bildunsgrosman de la iniquidad femenina, en la escalonada consciencia por parte de la mujer de una mutacin de apetitos, temperamento e inclinaciones socialmente reprobables. De Masoch, Kyoden toma ms que el nombre de la sintomatologa que sirve a la Sra. Masaichi para admitir el placer en la humillacin de su cuerpo y en el doblegamiento de su voluntad; toma las supeditadas armazones de sus tramas: la reiteracin de la escena pedaggica y el nfasis en la naturaleza contractual de la relacin entre la pequea inversionista y el poderoso ejecutivo, la alianza a contratiempo entre el lobo y el cordero. (Debe extraarnos que Kyoden, para escndalo y repudio de otros cultivadores del Netorare que ignoran la lgica de un desplazamiento, haya cultivado obras del gnero bestial?) Como Sade y como Masoch, Kyoden explora irnicamente la idea rousseauniana de la vuelta a una sociedad de arquitectura ms primitiva. Tambin como ellos, no se contenta con tomar posicin con respecto a la sociedad ni en emplear un aparato narrativo sin transformarlo: su Sayuki no Sato presenta variaciones de los argumentos de Rousseau que los vuelven para muchos detestables y es una de los pocas historias del Netorare en que se emplean finales alternativos. La herona llega con su esposo e hijo a la pequea y remota villa de Osutane;

los hombres del pueblo la violan y ella descubre en su casa y en las calles sus lascivas inclinaciones exhibicionistas. Pronto se da cuenta de que cada

mujer de la villa es una mujer pblica. La sola justificacin de esa abierta promiscuidad de hombres y mujeres o ms precisamente, de la propiedad comunal de las mujeres es un antiguo ritual que asegura la continuidad de la descendencia: mujeres y nios son compartidos y cuidados por todos porque aseguran la sobrevivencia de la comunidad. Casi al final, o antes de los finales alternativos, el esposo de la herona la descubre con otros hombres mientras que a su vez disfruta de otras mujeres. El inevitable embarazo muestra que la perversin de las ideas rousseaunianas se opera mediante la reduccin de lo primitivo a lo instintivo, que las incansables escenas carnales se fundan, al menos de manera parcial, en la visin psiquitrica y zoolgica de Barash y Lipton: desde una perspectiva evolutiva, las cpulas en s mismas no cuentan, sino las fertilizaciones.(3) A pesar de su irona, Kyoden no concluye con la adhesin o el rechazo. En un final, el hijo escapa de la villa para llevar una feliz vida mongama en la gran ciudad. En otro, acepta compartir todas las mujeres de la villa todas. Sera simplista juzgar estos finales alternativos como concesiones al mercado: son moralejas vacilantes porque no hay respuesta lgica al desengao sino la ambivalencia. Para los hastiados de utopas y distopas, es refrescante observar que la bancarrota de la ingenuidad no pasa por un aburrido desacuerdo con Sir Toms Moro. Pero si Kyoden toma de Sade o Masoch la forma de una reflexin, la toma como pensador grfico: la suya es una conceptualizacin articulada en croquis. Sus palabras no reproducen sino bosquejan en otro lugar del plano en el de los globos de pensamiento los perfiles del sadismo o masoquismo: el Sr. Gofune quiere dejar su marca en el cuerpo de la Sra. Misaichi, quiere que ella lo deje grabarse en su corazn y cuerpo. Esto no es simplemente la representacin verbal del vejamen: es otra de sus correspondencias grficas. Acaso no es ese maltrato de la pgina que he llamado el estropicio de las vietas una forma de sadismo? El trmino globo de pensamiento es, pues, engaoso: en el plano no hay gravedad, el adentro y el afuera o lo alto y lo bajo son producto de lneas y perspectiva. El plano es, literalmente, plano. El pensamiento no ocupa un lugar separado o elevado sino como efecto de la composicin. En algunas escenas de Kyoden, menos que una equivalencia puede decirse que hay una continuidad entre perversiones, palabras y dibujos. A quien le parezca extravagante esa afirmacin debe recordar los juegos de trazado en sus pginas y el carcter mimtico de la caligrafa japonesa, donde en la palabra hogar est el techo de la casa y en la palabra fidelidad estn la lealtad y la verdad.(4) La anterior escenificacin de actos repugnantes y obscenos confirma el juicio de pornogrfica que recibe la obra de Sanbun Kyoden. No intentar una defensa, ya que es desvirtuarla, vulnerar su eficacia. Incluso el recatado expediente de emplear la palabra erotismo supone una fundamental incomprensin. Su nico valor radica en acentuar la irona de que esos reproches se formulen a pocos aos de finalizar el siglo XX, siglo en el que segn Bataille el erotismo haba dejado de ser considerado un tema del que un hombre serio no puede tratar sin venir l a menos. Hubo, en ese sentido, un siglo ms admirable, el XVIII, en el que los libros sediciosos desafiaban los bordes entre filosofa y pornografa. En aquel tiempo, ambas eran proscritas en los ndices y ambas eran agrupadas en el mercado ilegal bajo la categora de livres philosophiques.(5) La subversin era entonces materia de la carne y del espritu: tan especulativo y afrodisaco era el ataque a una dama o caballero como a la Iglesia o a los gobernantes. Si algo se le puede reprochar a Kyoden no es el espritu libertino sino que retenga del siglo XVIII el optimismo, el que despus de Wilhelm Reich y del movimiento hippie haga todava del orgasmo

una panacea. Censurmosle que su desengao no sea absoluto. Kyoden, que ha renovado a Sade y a Masoch, le debe al Netorare un mundo semejante al de Kafka, quien, no lo olvidemos, era asiduo lector de ilustradas revistas erticas, o ms exactamente, pornogrficas.

(1) El Netorare () es tambin conocido entre los aficionados al Hentai Manga por las siglas NTR. (2) Conviene que el lector se familiarice con una hiptesis que se invoca infaltablemente en los anlisis de la atraccin o repulsa del Netorare, incluso si ella austeramente le lleva a concluir que un cornudo sentado frente a una copa en un bar no es ms que una aglomeracin de genes despechados, una mujer infiel en un hotel es otro amontonamiento gentico en busca de una recombinacin ventajosa y un lector aficionado al Netorare es una concentracin de genes nostlgicos de rivalidades. El interesado en la tesis puede leer el divulgativo Sperm Wars y el muy acadmico Human Sperm Competition. (3) The Myth of Monogamy por lo no s si fieles doctores David P. Barash y Judith Eve Lipton. (4) No es necesario limitarse a la caligrafa japonesa. Robert Bringhurst afirma en su The Elements of Typographic Style: The word form can be surgically revised, instead of rewritten, to become the word farm or firm or fort or fork or from, or with a little more trouble, to become the word pineapple. Hay, pues, una diferencia entre reescribir una palabra y realizar una ciruga de la palabra, un maltrato controlado con bistur, ganchos y pinzas de la pierna, cola o pie de sus letras. (Lamento que Bringhurst no ilustre las deformaciones cosmticas necesarias para convertir la palabra form en pineapple.) (5) Tambin fueron conocidos como mauvais livres; todo esto lo apunta Robert Darnton en The Forbidden Bestsellers of Revolutionary France.