UNE INITIATION AU REL A PROPOS DE SEGALEN Author(s): Jean Jamin Reviewed work(s): Source: Cahiers Internationaux de Sociologie, NOUVELLE

SRIE, Vol. 66 (Janvier-Juin 1979), pp. 125-139 Published by: Presses Universitaires de France Stable URL: http://www.jstor.org/stable/40689858 . Accessed: 07/02/2013 13:40
Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at . http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

.
JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide range of content in a trusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and facilitate new forms of scholarship. For more information about JSTOR, please contact support@jstor.org.

Presses Universitaires de France is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend access to Cahiers Internationaux de Sociologie.

http://www.jstor.org

This content downloaded on Thu, 7 Feb 2013 13:40:24 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

UNE INITIATION AU REL A PROPOS DE SEGALEN1

par Jean Jamin

RSUM

tient d'une uvrequi se veut avant tout littraire Parler en anthropologue de la gageure,et risque de la rduire un faisceau de dterminants qui jamais ne pourront Vpuiser. Ce n'est certesni Vobjet,ni le propos de cet article,lequel la perspectiveet de voir en quoi une uvrelittraire, tentepluttde renverser moins dans sa Vanthropologue, celle de VictorSegalen, exote,peut interroger ncesdans cetteinterlocution dite que dans sa dmarche, discipline proprement du et sa recherche de la diffrence saire par laquelle dbuteses investigations divers.
SUMMARY

about a workwhichabove all seeks to be literary To talkas an anthropologist is a sortofwagerwhichrisks reducingtheworkitselfto a group ofdeterminants which can never exhaust it. This is neitherthe aim nor intentof this article around so as to see how to switchperspectives attempts which,on the contrary, less in his a literarywork (Victor Segalen's ) can question the anthropologist, - thatnecessary sense of thewordthan in his procedures discipline in thestrict and his research exchange throughwhich his investigationsinto differences into varietybegin.

A MichelLeiris et des solennits A ctdes pompes que Tonvoitaujourd'hui de la naissanceou de la mort lors du centenaire se dployer d'un crivain(tlvision, etc.), derrire colloques, expositions,
1. Victor Segalen, Journal des Iles, Paris, Editions du Pacifique, 1978, du divers,Paris, Fata Morgana, 157 p.; Essai sur Vexotisme. Une esthtique 1978, 96 p. (coll. Explorations ) ; Ren Leys, Paris, Gallimard, 1978, 239 p. (coll. L'Imaginaire ). de Sociologie,vol. LXVI, 1979 Cahiersinternationaux

This content downloaded on Thu, 7 Feb 2013 13:40:24 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

126

Jean Jamin

ou de connivenceque certainss'emles dclarationsde fidlit (au mprisparfoisde la justesse du ton, de pressentd'afficher la rigueurdu propos ou de la plus immdiatesincrit, comme si le faste et la rhtoriquecommemorative pouvaient, eux seuls, effacerl'oubli, dissiper la mconnaissancetoujours suppose des uvres,dciderensuitede leursurvie,de leurprsence, de leur soudaine actualit,mais devaienttaireles raisonsde leur sommeil), derrireces clbrationsdonc, il y a au moins ce travail silencieuxet familier : lire et relire; qu'elles permettent les traces que ces uvresont laisses ; dcoupenserou repenser vrir d'autres chemins; confronter sa propre histoireavec celle de que la mmoirecollective,alors retrouvepar les officiants telles crmonies, vulgarise... S'agissant de centenaireles diteursse trompentrarement. On les imagine l'afftdes biographies,prenant des risques calculs sur la base du nombre100, dont on attend qu'il dride des souvenirset provoque tout un jeu de rditions ou de publications d'indits,puis d'tudes sur... en l'occurrencesur Victor et mercantile, Segalen. Represessentielsd'une diablerieprofane au sens propreet figur, ces chiffres peuventbriserdes rserves, annoncerle tempsd'une mode, et offrir devant un public tonn les fonds anciens d'une criture,d'une pense, d'une vie qui jusqu'alors n'avaient t aperues qu' traversl'antiquit d'un Le seul peut-tre titre: Les Immmoriaux. dont les ethnographes se souviennentle mieux, car, sans doute, le seul ouvrage de Segalen qu'ils aient lu, consult,ou cit. La magie du titre,la posie exotique du livre, ses qualits l'antid'criture,son propos et ses prcisionsethnographiques, l'antiracismequ'il manifestait, colonialisme,l'anticlricalisme, comme la prsenceinsistantede l'auteur derrire ces lignes de avaient lgendeset de mythesmaori... toutes ces particularits certesde quoi sduireles ethnographes, de quoi forcer leur admiration.Certainesvenaientagacer leur nostalgiedu voyage philo; d'autres pouvaient sophique et raviver leur dsir d'criture leurs fantasmeset leurs dsirsde participation, nourrir d'implication. Chacune leur rappelaitun momentde leur itinraire. - resta Mais cet intrt- je l'ai souvententenduconfesser sinon superficiel, du moins marginal,en somme trop personnel, subjectifet littraire pour que la lecture des Immmoriaux - un repos dans ftenvisage autrementqu'un divertissement - , une pause au milieu des leurs proccupationsscientifiques joutes rationalistesqu'ils disputaientau bord d'autres rivages de la vie sociale et culturelle.Quant l'auteur, qualifi parfois de brillantamateur,jug trop pote pour treethnographe, trop exote pour treethnologue, il futsouventrang,sans mnage-

This content downloaded on Thu, 7 Feb 2013 13:40:24 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Une initiation au rel

127

dansle tiroir desvoyageurs clairs. Il fut ment, bibliographique et desrfrences, desdiscours comme si la rigidit cart savante, des mthodes d'observation et des monopresquepuritaine, le voisinaged'une sensibilit graphiesne pouvait supporter d'une interrogation obsdante sur soi et sur l'autre itinrante, - qui pourtant les avaitfondes et sanslaquelleellesne seraient le tropplein de subjectivit qui pas - , commesi galement de dranger, l'ordondesphrases dbordait risquait parcontagion, ou des chapitres, nance des fichiers et de changerl'avantla des en textelui-mme. Si ou prface monographies propos les bonnes murs de l'ethnographie Segalentaitfrquentable, alorsque ce ftd'unemanire voulaient confidentielle, pourne le on sut me et Jeune clandestine. dire tudiant, rappeler pas des romans de de lireaussibien,pourla dtente, me conseiller tant et ce qui m'apporta Ce que je fis, science-fiction. beaucoup, retour. sur le terrain qu'au d'indits, par des rditions Que ce soit par la publication en et prsentation des ouvrages diffusion ou par une meilleure de la naisdu centime anniversaire la commmoration librairie, leverl'exclusancede Segalen(14 janvier1878)vienten partie des picesessentielles, la Elle apporte sive des Immmoriaux. et discrtes foisplusthoriques (journaux, lettres), (essais) plus dans un de situer les Immmoriaux aujourd'hui qui permettent biensrlesitinraires de retracer intellectuels d'ensemble, projet son de repenser de Segalen,mais aussi et surtout et affectifs avec intimes uvredans les rapports qu'elle paratentretenir lasse en apparence actuelle.Celle-ci, la dmarche ethnologique thories ou des abstractions des des rductions positivistes, - maissans doutecontrainte de l'tredevantla dcolonisation donner de prdilection dontl'coute de sesterrains peutsoudain - , celle-ci des direset des critsde l'ethnographe la mesure moins moins soucieuse desconventions semble eneffet sre, donc, enferme dansun espacemonomoins narratives et descriptives, de graphique qui tait,voici quelquetempsdj, le prototype Son objet commeson proposne la relationethnographique. - en somme ficher les autres sontplustantde rduire, classer, les de leurdiffrence, des matriaux accumuler puis interprter, les conditions de dcrire sureux - , que d'essayer puisspculer socits humaines. d'autres cellede l'observation de leurcollecte, le sujetobser rintroduire cherche-t-elle Aussicettedmarche observ danssesanalyses vantetlesujet ; aussitente-t-elle d'apprde l'observation diteparticisociauxet culturels cierles effets commel'crivait Segalen, pante.Elle entendtreattentive, de l'observateur l'chode la prsence dans les socits qu'il et les ouvragesde ctoie.C'est ce titreque les itinraires

This content downloaded on Thu, 7 Feb 2013 13:40:24 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

128

Jean Jamin

Segalen peuventinterpeller (commeon dit aujourd'hui)les ethnographes, certes moins dans leurs acquis, leur science et leur dites,que dans leurvcu et leursapproches, discipline proprement dans leur manire avant tout subjective d'affronter le divers, les diffrences ou les similitudes- celle-l tant toujours au commencement de la restitution, narration et analyse de celles-ci. Jusqu' cetteanne,les ouvragesde Segalenont subi un destin - qui Mis part les Immmoriaux curieux,quasi confidentiel. attendirent ans avant d'tre rdits chez cependant cinquante Pion en 1956 - , beaucoup d'entre eux demeuraient mconnus, ou devenaientintrouvables.Certainstaient puiss (Ren Leys sera rdit en 1971), d'autres, mal diffuss (Le filsdu ciel, Le combatpour le sol, Siddharla), ou indits (Journal des les, Essai sur l'exotisme).Malgr la prfacede P.-J. Jouve Stles, Peintures,Equipe en 1955, laquelle voulait briserle cercle des initiset montrer la diversit et l'originalit de l'uvrede Segalen, ayant la marque des plus grandes (G. Mounin),cette uvre restait encore nigmatique... Elle restait presque aussi mystrieuseque la mort(suicideou accident?) de celui qui la vcut et la conut, d'abord avec modestie (les Immmoriauxfurent publis en 1907 sous le pseudonymede Max Anly ; Stles fut dit Pkin en 1912 et tir 200 exemplaireshors commerce), ensuited'une manireprovisoire (Ren Leys, commencen 1913, parut trois ans aprs sa mort partir d'un manuscritprpar par un ami - l'dition Gallimard de 1971 reprendla version originaleen partieinacheveque Segalen avait laisse ; Le matre du jouir demeura l'tat de projet ; L'Essai sur l'exotisme fut juste esquiss). La parution coup sur coup du Journaldes les, de L'Essai sur l'exotisme, et la rditionen formatde poche de Ren Leys, permettent aujourd'hui d'avancer un peu dans la connaissance de l'uvre,mmesi le dernier, Ren Leys,rintroduit le mystre. Ces livres sollicitent,d'une faon peut-treplus nette que les l'attentionet l'intrtde l'ethnographe, en priviImmmoriaux, le regardde l'observateur, et en prconisant, lgiantnotamment avant MichelLeiris,la connaissancede soi commemoyend'accs celle des autres. Leur publicationconjointe,quoique accidentelle, et la lecturesuccessivequ'elle en autorise,viennentrvler l'intrication subtile des parts d'imaginaire, d'expriencesde tervoire de tain,de rflexion thorique, spculation, que comportent, selon Segalen, toute dcouverte, toute observation d'autres et accenillustraient cultures,et que ces livres,pris sparment, tuaient leur manire.A cette heureuseconcidencede parution s'ajoute celle de la formed'criturechoisie par Segalen pour chacun d'entreeux : la forme journal ; avec tout ce qu'elle sup-

This content downloaded on Thu, 7 Feb 2013 13:40:24 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

au rel Une initiation

129

d'inade ramnagements quotidiens, pose d'approximations, son et intellectuel le entre vcu, projet frquentes dquations d'hsitade soi...Ephmride et d'chos surl'autre d'impressions connat tionset de reconstructions bien,mais que l'ethnographe et il relitses carnets si mal lorsqueaprsle terrain vit parfois devantles va-et-vient sa mmoire sentdfaillir hachs, allusifs, ou au contraire rapidea transcrits que son criture tropdenses, aux autres. de sa relation avec habilet des les,compos Le Journal ( en drapeau), est cependantingal, avec soin, trs bien illustr, imprim et la secondepartie,relatantle voire dcevant.La premire de puis son sjourdansle Pacifique pourTahiti, dpart Segalen lesplusdocumentes sont (photos, 1904), 1902-septembre (octobre maisaussiles plus de l'auteur), et cartes cartes croquis postales, y voirexposer s'attendre conventionnelles ; alorsqu'onpouvait ou notes les enqutes et consigner des Immmoriaux la gestation Hormisquelquesobservations la rdaction... qui en permirent et les gnalogies foncire la proprit surlesmythes, raccourcies en se tel travail des Maori- qui indiquent poursuivait qu'un - , malgr avec la de sa rencontre le rcitmouvant sourdine le textegardela froideur aux les Marquises, mortde Gauguin Il conserve ou la navetdes cartespostalesqui le dcorent. dont de Segalen, : les parents hlasles tracesde sa destination le conformisme social,auraitsans doute mal moral,religieux, et paens de la pense admis les dveloppements lgendaires ; commeil et rhabilitait maori que Segalen dcouvrait ne put les accusations auraitsans doutemal tolr que celui-ci des gendarmes, de lancer l'encontre tout faits'empcher meurtrire de civilisation et tout ce matriel missionnaires, (p. 69). en France le retour dcrivant et dernire La troisime partie, 1904- fvrier Colombo et l'escaleforce 1905),a le (septembre des chosesque l'on critpoursoi. Sa ton plusvifet personnel de l'ethnographie, deslangues, sa soif de l'autochtone , passion les muses, son gotpourles spectacles des religions, indignes, avecle dsordre sansentraves, lesstatuaires, enfin, s'yexpriment de la convoitise. et l'imptuosit Segalense dit alors scruteur de races et voyeurde dcors, emplid'un dsir d'exotisme au gr (p. 97), qu'il tentede satisfaire pur,de traitautochtone Rimbaud Bouddha de desescales, (Djibouti), (Geylan) voguant du musedu Caire aux des Veddhaaux Somali,chevauchant - o leursassises, immenses amas de gravaset pyramides du Sphinx, de dmolition d'boulis, o le prognathisme certitude la mais lui paradoxalement apportent l'affligent, et immmoriale et apaisante de leur originelle immense

This content downloaded on Thu, 7 Feb 2013 13:40:24 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

130

Jean Jamiti

beaut . Autant d'escales, de rencontres,de repres, voire repaires o il vivra l'exotisme,l'inventeraen l'pouillant de et en lui redonnant l'imprvu ses trangetset saugrenuits d'un nologismesans en partagerl'aigreuret l'acidit ; o il connatra le sentimentdu divers et chercheraplus tard en fonderune esthtique; o il deviendraattentifau bruit de ses pas dans ces lieux tranges,trangers, exotiques. Ici, l, au bord d'autres rivages, d'autres langues, d'autres peuples,Segalen tenteramoins une nouvellebauche trangre de leurs contours,de leurs aspects, de leurs coutumes,et des gestes de leurs cultes , qu'il n'essaiera de rverauprs de leurs rves, d'imaginerplus que ce qu'on en sait, de penseren leur place, de raconterselon leur guise, de voir avec leurs yeux, et de direce qu'ils auraientpeut-tre dit (Gauguin dans sondernier dcoret autrestextes de Tahiti,Paris, Fata Morgana,1975,p. 35). Seule manire peut-trede devenir leurs vritables tmoin et - par cette vie mitoyenne, ethnographe par ces blocs d'criture mtisssde signestypographiques et de paroles lgendairesque le manuscritdes Immmoriaux charriaitalors silencieusement dans son coffre de mdecin de marine. Seule faon sans doute d'exprimer- en de des paragraphes,des relevs,des inventaires ou des croquis - l'accident toujours subjectifdes rendevant le divers,le diffrent, l'incertitude contres,l'tonnement de sa connaissance malgr l'vidence de son exprience. En dcrivant la ralitdes autresdans une perspective de soi, Segalen pressentaitque nulle socit, nulle culture ne possde ce lieu idal - centre gomtrique, rve de l'ethnologue- d'o elle la tre vue fois toute ; que les regards,les mouvements, peut les dsirs,la place de l'observateur changentla maniredont elle se donne voir et penser,changentla maniredont elle parle et dont il entend; que cette autre socit,cette autre culture, muetteparce que disparueou trop ancienne,analphabte parce se transforme, devientrelqu'orale, secrteparce qu'interdite, lement autre,pour soi-mmeet pour elle, ds l'instant o les un pan d'elle-mmedans leurs signesde l'critureemprisonnent de Claudel2,Loti, Saintrglesd'accord. Segalen, la diffrence Pol Roux et de son compagnonde route en Chine, Gilbertde de voyage qu'il ne dcrit Voisins,livremoinsses impressions
2. Dans une lettre sa femme datedu 11 mai 1909,Segalen, nonsans ose contester les impressions de voyage de celui qu'il rangea humour, : Je n'ometspas une profanation les faux tard ; plus parmi voyageurs il (Claudel)chante, un cocotier dans sa prose, qui se pencheamoureusement sur l'toilequi lve sur la mer...Or, l'arbrequ'il dcrit, certain de suis je ! il mergeait l'avoir retrouv, ce soir... Horreur sable d'une plate-bande (Lettres dans la cour de l'htel,et il portaitdes lampes lectriques de Chine, p. 30).

This content downloaded on Thu, 7 Feb 2013 13:40:24 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

au rel Une initiation

131

de soucieux et relateses confrontations, ses rencontres toujours de la siennesur eux. C'est la prsence des autreset des effets d'exotisme en ce sensqu'il a pu parler , et que impersonnel enextension, de subjectivisme l'onpourrait sa dmarche qualifier dans le jeu des relatoutentier extrieur, pris,signifi presque . Pour la premire fois, tions,dans celui de l'interlocution de la description Segalen posait, entreautres,le problme ethnographique. - sans pourtant fairerfrence Ce n'est que rcemment deux Segalen que deux ouvragesd'ethnologie, explicite la nouveauet avec originalit donc,abordent ethnographes avec son de de de l'observateur, rapport question l'implication - dont de la faondontil en parle,en rendcompte l'observ, D'une les les nonc : il dcrit autres, indignes. l'objetde son de Michel l'uvre radicale voire manire plus que plus nette, clive entrele texte une criture Leiris- laquelle conserve des une monographie (La languesecrte objectif, scientifique, relatant un et le texte de subjectif, journal Sanga) Dogon et le dialogueavec l'tranger de l'ethnographe les humeurs - , ces deux livresrintroduisent et soufantme) (L'Afrique une Ils l'observateur. de vue de le indiquent noulignent point allie l'criture le velle ncessit sujet de renonciation par qui Ils en fontune (l'auteur) l'objet de son nonc(l'indigne). et le tempo dontla mesure de la vrit condition ethnologique d 'interlocution le donns seraient parl'enqute. impos par procs L'un (J. Dournes, Paris,Aubier, Fort, 1978)rhafolie, femme, fournies lesimages librement associer s'autorise ce regard, bilite de et le droit le la temps la faire orai,prend par mythologie de la mythole fit partir lui - comme vivre travers Segalen les Les mots, la mort, logie maori.L'autre (J. Favret-Saada, en Paris,Gallimard, sorts, plus thorique, 1977),plus critique, dans son objet d'tude- la sordcouvre un sensexemplaire, - la mtaphore, de le modle dansle bocagemayennais cellerie moins un faut au observant : la relation qu'il ethnographique (l'ensorcelpourque le faitethnographique sujet(l'annonciateur) un sujet (l'nonciateur) il fautencore existe, pourque lement) J. Favret-Saadanote son texte (la monographie) s'imprime... en efetque, dans l'ethnographie appaclassique, l'indigne : assurment rat (...) commeune monstruosit conceptuelle est faitede ses un sujetparlant comme puisquel'ethnographie nonhumain dires ; mais commeun parlant puisqu'ilest exclu que qu'il occupejamaisla place du je dansquelquediscours se donne ce soit.De son ct,l'ethnographe parlant pouruntre de nom maisqui serait par propre puisqu'ilse dsigne dpourvu indfini. un pronom Etrangedialogueque celui qui paratse

This content downloaded on Thu, 7 Feb 2013 13:40:24 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

132

Jean Jamin

(p. 44). L'ethnographie entre ces tresfantastiques... des tenir o vue situation limite ne peuttre comme sorts, l'ethnographe de la description dansla mesure retranch o,ici,c'est lui,et lui autrement ne peutalorsfaire seul,que s'adresse l'ensorcel, que son propre Ethnone devienne le textelui-mme avant-propos. des sortsdonc,l'approche et la recherche de J. Favretgraphie Saada n'en interrogent ; pas moinsle sort de l'ethnographie et d'une faonpositiviste, a toucellequi jusqu' maintenant, le sujet de renonciation devantce qu'il jourstendu effacer de sonobjet. nonce de Projeten 1904,en vue de Java,L'Essai sur Vexoiisme resta reformul, reconstruit, Segalen,toujoursrecommenc, - lesquelles s'chelonnent surdixans (1908-1918). l'tatde notes surtout De ces notes,nous retiendrons pour notreproposce le mieuxtraduire ce longpassagecriten 1908.Il noussemble la de et le mieux rendre de dmarche fut compte Segalen, que ce nouveaudiscours de la mthode d'observation qu'il voulut exprimer par cet essai,mais qu'il n'achevajamais : Ils (Loti, Saint-Pol Roux,Claudel)ont dit ce qu'ils ontvu, ce qu'ils ont dont ilsallaient deschoses etdesgens inattendus senti enprsence et ces genspenle choc.Ont-ils rvl ce que ces choses chercher du voyageur saienten eux-mmes et d'eux? Caril y a peut-tre, au spectacle, un autrechoc en retour dontvibrece qu'il voit. si malencontreuse, si aventurire Par son intervention, parfois aux vnrables lieuxsilencieux et clos),est-cequ'il ne (surtout ? va pas perturber le champd'quilibre tablidepuisdes sicles de son Est-cequ'il ne se manifestera de lui,en raison pas autour soit hostile, des dfiances ou des attisoit recueillie, attitude, rances nonplusdu milieu surle voyageur, ?... Toutcela,raction mais du voyageur surle milieu vivant, j'ai tentde l'exprimer pourla race maorie. Pourquoine pas le faire plus tardpource un fumeur : un temple, unefoule chinoise, d'opium, que je verrai un crmonial une grande ville aux millions d'habid'anctre, tants...pourtoutce qui seraitd'un exotisme us, maisqui, de ce fait,prendrait une face absolument nouvelle.(...) Et dans des arts,n'est-ce d'artifices, l'chelle, pas un cran par degrs maispar un sa vision, nonpas toutcrment plushaut,de dire, ? (pp. 17-18). l'chode sa prsence constant, instantan, transfert C'est dans Ren Leys, dans cet ouvrageque d'aucunsont d'imagination , de fiction , que Segalenillustrera qualifi voire avec le mieux son propos,et dgageraavec humour, de l'cho d'une les tonalits sourdesou dissonantes cynisme, - dans une socitmillnaire, - la sienne prsence trangre encoresecrte, de ses signes, encoredfendue par par l'empire les remparts et de ses palais : la socit de ses temples chinoise

This content downloaded on Thu, 7 Feb 2013 13:40:24 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Une initiation au rel

133

du dbutdu sicle.Il y rvlera, toutau longd'un style heurt, - comme de la paroleou de la confidence vif,familier, proche et de poids l'argument, pourdonner plusde prsence plusd'inti pervers le mitaussi - les dtours insidieux, , qu'implique ce que les autres- alors des trangers dsirde connatre d'une si mystrieusement les portes clestes derrire abritent la prtention Il y soulignera au boutdu compte citditeinterdite. de d'un savoirque l'informateur , Ren Leys, ce familier la mort... etrduit doncau doute. l'Autre avec lui dans ,emporte s'il futjournal donton ignore Ce merveilleux livre, toujours moins traduire ou fiction, me semble ou roman, autobiographie - commeon l'a souventdit, ou s'il le une qute initiatique les lecture- , qu'exprimer fait,c'est en sommeen premire les affres leurres de la connaissance positiviste, ethnographique, de la volontde savoir; et, en de, exposerla dialectique doitpasser, de l'interlocution subtile parlaquellel'uneou l'autre et le seul lieu social le seul moment et qui, peut-tre, demeure : ceuxo on estpris.Prisavanttoutdans de vrit ethnologique des dires, dansl'enchevtrement le fouillis des quotidien paroles, un derepre d'ordre et souci desgestes dsir desattitudes, qu'un viendront structurer, hirarchiser, dmler, puis probablement avec les autres. maisau risquede courber l'espacedes relations sorte de drame de Ren Ainsi, Leys l'argument baroquemet- retient des cultures tant en scnele choc et la diffrence Il s'agit en sommedu rcitde la l'attention de l'ethnographe. connatre manire donton s'yprend comprendre, pourdcouvrir, de soi, c'est--dire d'emblecommedistinct ce qui s'offre ici, le sens; mais voil par un jeu de signesdonton ignore comme aussi rcitde la manire donton est prispar cetterecherche, la gamme sournoisement des laquellene manquepas d'inflchir alorsde fausser l'identit et la ralit idales Elle risque rponses. mais de dcrire, de cettediffrence d'isoler, que l'on se proposait le faitd'une qui restecolle soi commeune sueurtropicale la faondontse comment surla peau. Segalenmontre chemise les interrogaet se posent les questions, les demandes, formulent la forme etle contenu desrponses celles-ci ; comment tions, forge la surcelles-l ces dernires deviennent se modlent ; comment mme la au du menvrit des mesure, prix premires fbriles du voyaenfin l'attente et la curiosit ; comment songe et de avec elles des pans entiers geurdplacent d'imaginaire d'chode son dsir. confusment la chambre relqui jalonnent une histoire le mystre Sans vouloir dflorer qui a la saveur, on peutcependant et le suspens de l'enqute en dcrire policire, le cadreet en indiquer les contours. Le narrateur, Victor Segalen installdepuispeu dans la ville chinoise de Pkin, lui-mme,

This content downloaded on Thu, 7 Feb 2013 13:40:24 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

134

Jean Jamiti

est fascinpar la Gite Violette interdite, par le Palais imprial, de telle sorte qu'au hasard - calcul - de ses promenadesou il cherchesans cesse en percerl'intimit de ses rencontres, par un regard, par une coute attentive des moindres propos y faisant allusion, et en deviner les secrets - conscient que l'harmonie suppose de ce Dedans dfendudonne sens au Dehors bariol et tumultueuxde la ville, donne forme sa prsence de Ren Leys, filsd'un banal picier L'intervention extrieure. belge, jeune homme dou pour les langues, et surtoutpour le chinois (que Segalen recrutecomme professeur particulier),lui d'une faon toute par procuration, permetalors de s'enfoncer, imaginaire,dans les ddales secrets du Palais imprial. Ren idal : il connatune l'informateur privilgi, Leys est en effet l'ami intime de Kouanget Venseigne ; il fut languerputedifficile Siu, l'empereurdfunt; il est le conseillerpolitique du Rgent en mme temps que le chef de la police secrte impriale; il de la dynastie, le protecteur devient puis l'amant de l'Impratrice douairirequi lui donne un enfant... Autant de situations,de statuts inattendus que Segalen mnage et amnage pour luimme, pour son dsir de savoir, d'en savoir plus. Dsir dont il n'est jamais dit s'il est ce point imprieuxqu'il dborde sur les cheminsdfrichs par Leys et guide ses pas traversla Cit finit interdite. Leys dans sa maison,pensant par hberger Segalen mieux dcouvrir ainsi pouvoir mieux couter,mieux participer, encore... et s'entendrerpondrece qu'il attend de cette clef et lui permet prcieusequi lui ouvreles portesde la Cit impriale du ventre de la Chine : de pntrerjusqu' l'intimitgnitrice l'Impratrice.Ren Leys en meurt... et pourtant, ce filsconome d'picierbelge ne songeaitgureaux Chinois,encoremoins au palais, quand, pour la premirefois, Segalen le prit pour des mystresdu Palais... (p. 237). confident un mythoMais qui est Ren Leys ? Une crature imaginaire, mane, un comdien,ou bel et bien ce qu'il dit tre, ou plutt ce que Segalen retientde ce qu'il dit tre? Nul ne le sait. Nul ne et d'interde mystres le saura puisque sa mortvient envelopper rogations qui il fut dans sa vie. Magnifiqueconteur,Segalen laisse au lecteurle choix de son visage, celui de son identit.Il se donne,lui, le temps d'en dcider...et d'essayer,aux dtoursdu rcit,ses existencestoutes probables,mais sans jamais rvler laquelle est possible. C'est peut-tredans le mouvementmme dans l'attente et l'incertitude du rcit,de l'criture, amnages par l'auteur, dans ses retraitset ses non-dits,qu'il faut alors mmencesle vrai visage de Ren Leys. Il est peut-tre chercher saire de sortirde l'histoireraconte, d'carter toute rfrence au rel, et d'interroger Segalen lui-mme,son projet potique

This content downloaded on Thu, 7 Feb 2013 13:40:24 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Une initiationau rel

135

et son dsir d'exotisme, pour dcouvrirle modle, l'existence cache de son personnage. Car Ren Leys est certainement autre habilement que son prtexte; le rcit,plus qu'une transcription romancedes attitudeset des confidences de ce jeune Franais de dix-neufans, Maurice Roy, que Segalen rencontra Pkin en 1910, et qui lui laissa entendre qu'il avait ses entresdans la La lentegestation Citinterdite. de l'ouvrage(commenc en 1913, soit trois ans aprs cette rencontre, il tait peine achev sa mort survenueen 1919) montrebien que Segalen dsirait faire ici uvre de cration, dpasser la simple relation d'un fait divers pour y mettreune part importantede lui. En ce sens, Ren Leys pourraitbien trela transposition la projeclittraire, tion sur une autre scne, de cette existenceet de ce destindont il tenta, soit par ses recherches, soit par ses crits,de conjurer le silence final: ceux de Rimbaud, explorateur. Existence qui ne cessa de l'intriguer, le traverseret le poursuivrede Djibouti commeil le confiait sa femme jusqu' Tien-Tsin,chez Claudel3, en 1909 : Rimbaud est une perptuelle image qui vientde temps autre dans ma route (Lettres de Chine,p. 27). Quelques annes manifest cette attirancealors qu'il avait tt, Segalen dj plus faisaitescale Djibouti et se prcipitaitsur les traces de Rimbaud : Je tente d'imaginerici, sur quelques documentsdcouCar le pote, d'autres l'ont verts,ce que put tre YExplorateur. dit. Et pourra-t-on jamais concilierces deux tresl'un l'autre si distants? Ou bien ces deux faces du Paradoxal relvent-elles toutesdeux d'une unitpersonnelle plus haute et jusqu' prsent non manifeste ? (Journaldes les, p. 117). Segalen aurait-il voulu concilierces deux tres dans Ren Leys, en Ren Leys ? Imaginer selon sa mthode ce que l'un, dans la ralit silencieux, Vexplorateur , aurait peut-tredit ? On peut le croire.On peut mme avancer que Segalen met bien quelque chose de Rimbaud dans le personnagede Ren Leys, lequel pourraittre alors vu comme une sorte de Rimbaud en Chine, une sorte de double imaginairede Rimbaud qui aurait russi l o le vrai choua ; qui serait devenu ce que le vrai ne supporta pas d'tre la fois : voyant et voyageur; qui aurait vcu ce que le vrai ne put jamais qu'crire- lui qui dcrivit, avec une rare avarice, ce qu'il vit, explora, vcut en Ethiopie. Le texte, l'histoirede Ren Leys, comme l'itinrairepotique de Segalen, fournissent sur ce point des indicationstroublantes. Le texte, l'histoired'abord : Ren Leys est belge (Rimbaud
3. Commeil le racontedans cettelettredu 16 juin 1909 dcrivant sa avec Claudel Tien-Tsin: Mais son matre, rencontre son sauveur,son son l'initi le fit entendre et ce sentir... fut dclencheur, guide, qui voir, Arthur Rimbaud [Lettres de Chine,p. 63).

This content downloaded on Thu, 7 Feb 2013 13:40:24 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

136

Jean Jamin

8 km de la certesne Ttaitpas, mais il vcut Charleville, et ses grandes mais il fiten Belgiqueses premires frontire, - RenLeysestfils de militaire, fils (Rimbaud, d'picier fugues) - il est dou pourles langues(Rimbaud devintcommerant) des motsarabes sur son lit de l'tait aussi, lui qui murmura le chef et devint de Chine, il l'empereur frquenta mort...) de la police secrteimpriale (RimbaudconnutMnlikII, qui il livrades armes)- il mneune d'Ethiopie, l'empereur des bonnes la chronique vie de noctambule qui dfraye tapageur mena tant Rimbaud celle murspkinoises que (comme ans.L'ge auquel dix-huit Il a enfin Charleville qu' Paris),etc.4. de tous les sens, ses Rimbaudrenonaau drglement tous de toutesles ftes, ses crations raclures abandonna , de noutous les drames les triomphes, , reniases inventions de nouvelles de nouvelles de nouveaux vellesfleurs, chairs, astres, Ren Adieu en saison Leyscommence ). enfer, langues [Une l o Rimbaudle potes'achve,et o RimbaudYexploraleur ce Rimbaud-ci maisse tait.C'estpeut-tre que Segalen dbute, en scne traversRen Leys, de mettre tented'imaginer tente de faire le sait du ce de ; ; parler pote premier, qu'il partir s'il ne s'taittu... direce qu'il auraitpu direet tre de lui faire de signes, conteur inventeur de dcors, Le Rimbaudcrateur Ren le devint comme ... hors-la-loi d'histoires Leys, ngres, - cet autre hors-la-loi - le lui... commeGauguin malgr car de lui aussiil comme ou plutt fut, Segalenpensaqu'il fut, aux les sa mort silence le : ne connut Marquises. que si l'itinsans doutefortuites seraient Ces correspondances un sens... et leurdonner rairede Segalenne venaitles autoriser ontnotqu'il s'inscridontP.-J.Jouveet G. Mounin itinraire dans le prolongevait, tantpar la forme que par l'inspiration, dfrichs mentdirectdes chemins par Rimbaud,lequel avait du rel,et l'preuve la mettre voulu l'imaginaire posie, dj la vie, mle d'explorations donton a vu combien (du moins l'poque) et de posie,inspiral'uvreet les le croyait-il entre RenLeys et Ces rapprochements de Segalen5. dmarches
d'autrescorrestre entrepris, 4. D'autres rapprochements pourraient pondancestrouves: dans l'ouvrage,il est plusieursfois fait allusion de Ren Leys; dans les Annalessecrtes l'homosexualit d'aprsMaurice - journalque Segalen tintdu 14 juin 1910au 28 octobre 1911,et qui ROy d'armespourle RenLeys , il est questiond'un trafic de prtexte servit avec la complidu Palais que Maurice d'organiser Royauraitpropos compte de France, citde Segalen(cit.par H. Bouille, Victor Paris,Mercure Segalen, ae r rance 5. Voira ce sujet 1 articleae legalen paru pans e mercure - Le double Rimbaud,qui, traversun du 15 avril 1906,Les hors-la-loi du passage de l'uvrede Rimbaud,proposeune explication commentaire de Julesde Gauldu bovarysme partir du Harrar du poteau trafiquant

This content downloaded on Thu, 7 Feb 2013 13:40:24 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Une initiation au rel

137

MaisSegalen, Rimbaudne furent par pas conscients8. peut-tre son silencesur Leys, par tous les possibles qu'il met dans son et de transgression personnage, d'imagination par les pouvoirs de les oser; nouslaisselibrede les entreprendre, qu'il lui prte, aussi de sa mainn'illustre d'autantmieux que nulleautreuvre biencetteformule de Rimbaud: Je est un autre, ou celle-ci autresvies me semblaient encore: A chaque tre,plusieurs ? en est-ilune dmonstration
Alchimiedu verbe ). Ren Leys dues (Une saison en enfer,

relatepar Voil donc,vite rsume (maismagnifiquement des dans le tissuquotidien emmle Segalen, remarquablement d'crila forme et des circonlocutions que reproduit impressions de route), l'histoire turedu carnet qui nous paratillustrer et de l'cho de la prsence le transfert constant, instantan, Essai son dans du dsirde l'observateur par Segalen (envisag ceci: cetchodont nousditencore Maisl'histoire surV exotisme). l'entre soudain la sourde vibration, parla rsonance, amplifie de Leys des et de des en phase , rponses questions Segalen - comme des et parfois dans le balletphysique explosif infraet finit en ondede chocmeurtrire sons- , se muebientt par o l'informateur dtruire , RenLeys.Gelaau moment prcis du Palais la de de imprial), (lesmystres l'objet qute, l'enqute et du Rgent du PetitEmpereur devantl'abdication s'vanouit ouvre Celle-ci extrieurs. politiques impose par des vnements dvoile de la Citaux regards les portes ainsi, indpenprofanes, dansles et sa rflexion le dsir de Segalen voirecontre damment, de les sentiers du Dedans,dsenchante diresde Leys,les secrets RenLeys fratricide. l'incrdulit et introduit leurexploration, de des secrets celuiqui le pritpourconfident menti aurait-il magnifique comdien la Cit,lui qui, pourtant , n'a pas su du rel? En doutantde ses inventer cetteirruption prvoir, de douter en vient relatent, qu'elles l'exprience Segalen paroles, mmede RenLeys. et doncde l'existence
sur ce que doit trela vraieposie- en rflexions tier,et livreses propres de l'imaginaire, : le pouvoir la conut dontRimbaud de la manire cela proche le rejet de la diversit, l'lmentvisionnaire, l'esthtiquespectaculaire, toutereligionet de toutemorale. D. rancore qu on puissevuiruans ces quelquesiiutesue iw i amuiuc, qui seraitRenLeys : Pote,tu comme l'critSegalen, d'un dramefutur Et tu vantais tes muscleset tes os. Squelettecarn, t'es renitoi-mme. te ? Le pote que tu mprisais et sens,tu te croyaisfortet complet nerfs ta perte. et c'est par vengeanceque tu le mconnus, conduisaitencore, Mais combien d'un dramefutur. Rimbaud.Amorce Voil le Mythe peut-tre [Lettres encore de Chine, inexistant p. 33).

This content downloaded on Thu, 7 Feb 2013 13:40:24 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

138

Jean Jamin

La chutede la dynastiednoueen tout cas la relationtrange, enveloppe de fictionet de ralit, qui s'tait tablie entre chez Segalen et Leys, au point de provoquerce doute meurtrier Il n'a plus besoin du charmeet du mystre le premier. que Leys sans jamais - mme devant l'preuve du rel entretenait incisifdans la claire nuit froide se dmentir : L'interrogatoire ne pouvait conduire rien. Je demandais : oui ou non as-tu... ? Mais j'aurais t cent fois du s'il avait reni ses actes, mme invents; mais je tremblaisplus que lui sentirvaciller le bel chafaudage... Mais j'entendais venir sa rponse : il m'aurait sans piti. Il est rest trompen me dtrompant plus durement fidle ses paroles et peut-trefidle mes suggestions... (p. 138). C'est que, sans doute, le dsir de Segalen tait trop puissant, son enqute trop engage,pour que son objet (les secrets de la Cit interdite)pt admettreune autre existence, une autre ralit en dehorsdu mouvementmme qui entreprenait de les dvoileret de celui qui s'ingniait les garder. En somme, l'efractionde la Cit, symboliseici par l'abdication de la dynastie mandchoue,par l'invasion de la Terre dans le Ciel , vient moinsrvlerle contenude ses secretsqu'empcher que ceux-ci puissent encore tre, encore se conserver. Ren n'a plus de raisons d'tre, Leys, leur gardienet leur confident, d'exister- puisqu'il n'y a plus de secrets... Sa mort,alors suggre , suicideou accident- dontl'ambide celle Segalen - , laisse en suspens, dans un gut prfigure la courbe du point blanc, un vide qu'enserresi symboliquement le sens d'une dmarche,la vrit d'un savoir d'interrogation, moins arrach qu'induit, voire cr et invent au cours d'une rencontre. Pourtant,n'est-ce pas cette mort qui sauvegarde la vrit? Pourtant,n'est-ce pas ce savoir-ciqui compte : Saurais-je jamais ce qui lui vint de moi ? - Restent des moments inexplicables...des aperus,des clats, des claircies...des lueurs, imiter... des gestesimpossibles inventer, des mots impossibles Toutes ces confidenceshabitaient vraimentun Palais capital, bti sur la plus belle assise... Et la miseen dcor...Et cettepleine et secrteet pkinoiseque nulle vritofficiellevie protocolaire ment connue ne pourrajamais suspecter... (p. 238). - la CitTout se passe commesi la chose cache,interdite elle se dont la avait soudain moins d'importance que faon la on dont cherchait ou on la dont dissimulait, pntrer. voilait, il n'y a rien au bout de l'histoire, Mme si, au termede l'effort, rien connatre,rien savoir... ou si peu que la dcouvrir, la dception, rage de trouver le pige nu, ne peut alors que tuer , effacer les traces de l'entreprise...Peut-tre qu'aprs tout, ainsi que le suggraitdj Melville,il n'y a pas de secrets.

This content downloaded on Thu, 7 Feb 2013 13:40:24 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

au rel Une initiation

139

nouvelle danscetteadmirable montrant Lui-mme qu'estBenito ou tredissimules, dontles chosespeuvent la manire Cereo cherd'ventuels au observateurs, pluttque rvles, regard leurcontenu, chant dcrire que la lequeln'auraiten somme ralitde son dguisement. - connaissent - africanistes bien surtout Les ethnographes Eux des apparences. cettemascarade des secrets, cettedrobade au sein d'autrestemples, souvent pntrer qui s'ingnient o se transmettent, : les bois sacrs, de verdure ceux-ci dit-on, ; o se droulent lespreuves de la tribu lessecrets initiatiques, desmasques. les danseset la fonction le sens, et o s'apprennent de leurspromeRaressontceux qui ont dcritles vicissitudes des traversces lieux de l'identit nades, de leurserrances t plussoucieux eux ont,semble-t-il, d'entre La plupart autres. d'une paroledonneou arrache, priseau mot - c'est--dire entenduecommejuste, sre, partage,suppose accorde - que des dtours des croyances l'ensemble qu'ils utilisrent ceux ou de pourse l'enimposs qui leurfurent pourl'obtenir, informations les Si l'on saitpourtant confier. tendre que ces que d'unemonodansles chapitres et insrent talent ethnographes qu'ils en majeurepartied'un indigne proviennent graphie de leurs comme ou commodit affinit, pas et guide lirent, par l'unisur lors ds on de leurs dsirs, s'interroger peut interprte des faitsrapports et de leurs versalit , la reprsentativit - moins d'admettre que la paroled'un,ou de interprtations des meilleur le dans cas, puissetrecellede tous. quelques-uns de la dmarche travers Vieillehistoire dira-t-on, congnital si ! Mais si actuelle, Certes et de l'enquteethnographiques... de ceux de secrets les de l'autre, s'agit percer lorsqu'il prsente ainsiqu'en l'conomie sa diffrence , qu'on ne peut en faire de l'obserde vue le En Ren Leys... rappelant point tmoigne celui retour en un choc aussi introduisant mais en par vateur, de leurs les jeux de miroir en dcrivant de son informateur, dsirs, qu'est Ren Leys,vient Segalen,dans ce chef-d'uvre : qu'il n'y a de monographie cecipeut-tre dire l'ethnographe ou d'avant-propos. de prface possible qu'en forme
Homme. Paris, Muse de V

This content downloaded on Thu, 7 Feb 2013 13:40:24 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions