Apuntes sobre la cuentstica fronteriza del norte de Mxico1 Gerardo Gmez Michel

Palabras clave: frontera, literatura mexicana, narcotrfico, migracin

Introduccin La produccin cuentstica bajacaliforniana tuvo hasta la dcada de los setenta un desarrollo hasta cierto punto titubeante en trminos de calidad literaria y complejidad temtica. Sin embargo, a partir de la dcada de los ochenta comenzara a despuntar con las contribuciones de una nueva generacin de escritores que durante los noventa arraigaran en el estado una vocacin por este gnero que proyectara nacionalmente a la literatura de esta regin. Las siguientes generaciones de cuentistas se comprometeran con la realidad cada vez ms compleja del norte mexicano en la que Baja California, debido en buena parte a su condicin de punta de lanza en la dinmica fronteriza econmica y socialmente funciona como paradigma de una identidad mexicana que a final de siglo acude a smbolos e imaginarios de esta zona hasta hace poco totalmente perifrica en el pas. En este sentido, el desarrollo vertiginoso de las ciudades fronterizas impulsado en muchos sentidos por el Tratado de Libre Comercio, a partir de 1994 ha repercutido positiva y negativamente en las relaciones sociales y polticas de estas ciudades tanto en el plano nacional, como en el binacional con Estados Unidos. Smbolo de una nueva etapa que no obstante haba comenzado mucho tiempo antes, el TLC de alguna manera permiti dejar atrs la por muchos aos ignominiosa leyenda negra de Tijuana que tuvo su origen en la circunstancia excepcional de la Ley Volstead, popularmente conocida como ley seca, que facilit el despegue de Tijuana pero instal en el imaginario colectivo nacional la nocin de esta ciudad como un espacio propicio para la prostitucin, la aculturacin y la impunidad. Para los jvenes narradores la bonanza y consecuencias culturales de la prohibicin norteamericana son como una fotografa en sepia, un mito ms o menos anacrnico. Desde su posicin narrativa apuntan ms a la realidad actual del estado que comprende una red de
Ponencia presentada en el Congreso Internacional de la Asociacin Coreana de Hispanistas 2012, Sel, Repblica de Corea, diciembre de 2012.
1

complejsimas dinmicas en la que persiste, incluso agudizada: la problemtica de la migracin desde el interior de Mxico a la regin, y desde aqu hacia los Estados Unidos , una cada vez mayor omnipresencia del narcotrfico y su gramtica de violencia y terror social, el dilogo cultural de la entidad con el centro del pas y en algunos casos con el resto del mundo, entre varios factores ms. A continuacin, como ejemplo de lo anterior, analizaremos cuatro cuentos bajacalifornianos de los ltimos aos que singularmente reflejan la circunstancia excepcional de la frontera mexicana. La fila, de Luis Humberto Crosthwaite De entre los relatos que abordan la frontera internacional entre Mxico y Estados Unidos cabe mencionar el cuento La fila, de Luis Humberto Crosthwaite, que muestra hasta qu punto se ha convertido el cruce cotidiano (en carro) en un sinsentido y en un espacio de alienacin por excelencia. Con maestra, el autor nos muestra el grado de deshumanizacin que puede provocar la atmsfera asfixiante inherente a la espera desesperada por llegar a la puerta de cruce. Con una estructura narrativa que indiscutiblemente nos remite (y seguramente hace homenaje) al relato cortazariano La autopista del sur, Luis Humberto Crosthwaite recrea en el relato uno de los espacios (o mejor dicho, un no-espacio) ms alienantes de la frontera norte de Mxico, el de la fila para cruzar al otro lado. Con una economa de recursos estilsticos, el autor nos sita anecdtica y emocionalmente en la atmsfera opresiva del embotellamiento vehicular propio de esta situacin. Estoy haciendo fila, haciendo fila, estoy haciendo fila para salir del pas. Es algo natural, cosa de todos los das. A mi izquierda, una familia en una vagoneta Nissan, a mi derecha, un gringo de lentes oscuros en un Mitsubishi deportivo. Por el retrovisor veo a una muchacha en un Volkswagen. Adelante, un Toyota. Vamos a salir del pas y es algo natural, cosa de todos los das. Me gustara que avanzara, pero esta hilera de carros no tiene prisa. Ni siquiera porque hace un calor que nos abraza con fuerza y nos obliga a sudar. El calor es como un pariente gordo, efusivo, impertinente. Cunto tiempo ha transcurrido? Alguien, en algn lugar indefinido, se atreve a pitar y el sonido es corto y tmido, temeroso de las consecuencias. La muchacha, el gringo, la familia, volteamos a buscarlo. Alrededor hay coches Ford, camionetas Plymouth, troques Chevrolet. La fila no avanza.

Sin embargo, la fila no avanza, generalmente no avanza, y cuando se mueve, el cuento nos va descubriendo que al mismo tiempo se mueve el engranaje perverso de la deshumanizacin de los viajeros. Conforme avanzamos con el protagonista, descubrimos que la deshumanizacin causada por el aburrimiento, la desesperacin, la prisa, el hambre, y el calor que los derrite se transforma en l, como en tantos otros, en una profunda desesperanza que muy fcilmente se transforma en rabiosa misantropa. Los pasajeros de este viaje de cartonera porque en realidad se trata de un risible distancia que por un efecto de fantasmagora inverosmil parece eterna inmersos en una dinmica darwiniana del ms fuerte y apto para avanzar, cueste lo que cueste, sobre los dems, desvelan otra caracterstica de esta situacin natural de todos los das: la violencia inminente de este tipo de relaciones (in)humanas. Oiga, de Heriberto Ypez Con cientos de miles de cruces ilegales al ao, y un porcentaje menor pero no menos impactante de deportaciones, la estadstica da cuenta tambin de cientos de muertes de migrantes que perecen en el intento por alcanzar una posibilidad de mejorar sus condiciones de vida. El cuento de Heriberto Ypez hace un pequeo recuento de estas historias de fracaso y muerte. A travs de la voz de la protagonista que le habla a un invisible aspirante a ilegal, a quin simplemente se refiere con un oiga que por la indeterminacin logra un traslape con el odo del lector, en realidad monologa sobre diversas odiseas trgicas de migrantes que ha presenciado o quiz simplemente escuchado, pero que indefectiblemente terminan con un final desastroso. Quiz por eso trata de advertir a su husped del peligro que le espera si contina con el propsito de cruzar al otro lado. Oiga, no debera cruzarse. Yo me s muchas historias de cosas que les han pasado a los que se cruzan. Si no se las cuento es para no espantarlo. Pero, oiga, no debera cruzarse. Yo s lo que le estoy diciendo []Nunca escuch la historia esa de los que se quedaron encerrados en un vagn de tren? [] Ya le cont la historia de los que se murieron deshidratados la semana pasada? No, ni para qu se la cuento, esa s est fea, lo que se dice fea. Se murieron como siete, noms quedaron desparramados panza pa arriba, todos desparramados en el desierto[]

Pero fjese que s hay gente que dice cosas contra los gringos; ahora, segn eso, ponen cruces unos grupos de defensa de los, cmo les dicen? ndele, de eso, de los derechos ahumados, eso tambin lo vi en televisin; ponen cruces blancas con los nombres de los que murieron tratando de cruzar, cruces para los que cruzan y no la hicieron. Las ponen en la lnea en Tijuana, all a un lado del muro ese de metal [] Pero para historias de terror, pues nada ms abra la nota roja, mire, cunto matadero, cunta violacin, nombre! Por cierto, no quiere que le cuente la historia de mi sobrina? A sa la ultrajaron entre varios esos que la violaron en la cruzada. As nos vamos enterando recordando mejor dicho, ya que todos sabemos de estas experiencias dramticas de algunos episodios, como el de los campesinos atrapados (abandonados) en un vagn de tren en medio del desierto. Con una retrica en la lnea del lenguaje popular lrico que implcitamente homenajea a Juan Rulfo, el texto, a partir del discurso de la mujer, tambin acusa esas otras fronteras imaginarias que aplastan la esperanza humana. El abandono y la soledad de la protagonista a lo largo del relato se empea como suponemos lo hace su interlocutor invisible en cruzar furtivamente, pero en este caso, para alcanzar un mnimo contacto humano aunque sea en el espejo deformado de la sexualidad para salvarse del desierto del desencanto y el fracaso. Tortugas y gaviotas, de Ramn Betancourt Concentrada en las ciudades del estado, la narrativa bajacaliforniana pocas veces ha vuelto la vista a las zonas ms alejadas de su territorio. Es muy interesante que Ramn Betancourt haya decidido incluir en su universo narrativo a la Isla de Cedros para formar esta coleccin de cuentos que nos recuerdan que hay otras fronteras en este territorio que van ms all de la omnipresente lnea que nos separa de los Estados Unidos. Con un riguroso estilo mesurado que bien delimita la trama psicolgica en la que se desenvuelven las acciones del relato, el autor consigue adentrarnos en ese ambiente de parca lejana e incluso desolacin en que les toca vivir a los habitantes de esa isla olvidada de Dios y de sus autoridades municipales, regin que finalmente es alcanzada por la mano siniestra del narcotrfico y la corrupcin. La isla estaba sin policas antes de que yo llegara y lo primero que hice fue sancionar a todos los que estaban quebrantando la veda del erizo rojo. Esto no me gan simpatas con los isleos pero le dio mucho gusto al delegado. Despus trat de reclutar ms agentes; no deseaba que fueran locales pero estaba teniendo problemas en encontrar quin quisiera vivir en la isla la

soledad que aqu domina es demasiada para algunos, sobre todo para los que tienen familia[] Mi fortuna empez a decaer cuando el delegado tuvo un ataque de inters en la isla y se enter de que estaba destruyendo la droga decomisada en lugar de turnarla a los federales. [] Tambin le ped a Eraclio que se encargara de la droga. El trabajo consista en recoger del mar lo que fuera literalmente cayendo del cielo. En ese tiempo, las avionetas soltaban los paquetes cerca de punta Gorda o de la Caleta, dependiendo de las corrientes marinas (por ejemplo, la Kiro Siwi, que llega del norte), las cuales a su vez dependen de cada mes del ao.

El personaje principal, que es el narrador del relato, es jefe de la polica local y desde el principio nos deja entrever que aqul es un territorio sin ley y al mismo tiempo atado a las vicisitudes administrativas de un municipio que est a casi 500 kilmetros de distancia en tierra firme. Reforzando la idea de que aqul sitio es tierra de nadie, es paradjico como los encargados del orden nada tienen que ver con los isleos, a quienes en realidad nunca vemos en el desarrollo de las acciones. Esta cualidad de lugar de paso, que hermana el territorio de la isla con el gran mito de la frontera norte de Mxico y sus ciudades del vicio, es abonada con otra caracterstica ms: la actividad del narcotrfico. As, de pronto el lector se da cuenta de que lo menos cercano a la verdad es que la isla est alejada de los problemas acuciantes del crimen organizado actuales, sino que es parte de su cotidianidad. De hecho, ser la corrupcin del delegado municipal que se aprovecha de esta actividad la que decidir el desenlace del cuento. Secados al sol, de Hugo Salcedo Con un dilogo temtico que lo emparenta con los dems relatos: la violencia, la muerte, la migracin, la desesperanza, el pequeo relato de Hugo Salcedo, Secados al sol, no hace una invitacin a cruzar al territorio de lo surreal y lo fantasmagrico, donde los planos temporales se desvanecen y los muertos esperan una reivindicacin anacrnica. Pero ya no hay ms. Todos a su tiempo se fueron yendo como un racimo de esperanzas fracturadas. Sus caminos se truncaron definitivamente antes de caer ahogados en ese ro plagado de cruces imaginarias y de rezos y de lloriqueos, mientras vean en el ltimo suspiro las luces de la ciudad de enfrente que les neg la bienvenida. Y vagaron arrastrados por la corriente subterrnea durante das o hasta semanas enteras como lo que ya eran: unos

cuerpos secos sin futuro y con un pasado que se borra. El fango a alguno lo detuvo, pero no hubo rama que soportara el empuje. En Secados al sol, Hugo Salcedo presenta la imagen (surreal) de los cuerpos sin vida que penden de un rbol, pero en este caso como una estacin intermedia entre la muerte prematura que deja cuentas pendientes, proyectos y deseos fracturados por la desgracia, y un destino final que apunta al vaco de la muerte total. En el texto los cadveres mantienen todava jirones de conciencia que les recuerda al igual que a los lectores que han sido seres vivos con pasiones y esperanzas. En el contexto de la narrativa fronteriza la imagen de la muerte al cruzar el ro es casi ineludiblemente y nos refiere a las innumerables historias de migrantes que se ahogan intentando cruzar a Estados Unidos, que al igual que los cuerpos fantasmales del cuento, han visto truncados su existencia y sus sueos. Conclusiones Tomando esta pequea muestra como ejemplo de la cuentstica fronteriza mexicana, vemos casi omnipresente en todos los relatos, la representacin (y crtica) de la violencia acechante, implcita, descarnada, cotidiana, sin sentido, ineludible a veces como el hilo narrativo con el que se teje la historia y su desenlace. Al igual que la representacin de la violencia, la crtica a la corrupcin y la impunidad es otra de las constantes en varios de los relatos para denunciar la cualidad extensiva del narcotrfico en nuestro pas y de paso acusar la corrupcin de algunos de los funcionarios que deberan combatirla. Por otra parte, los cuestionamientos perennes del ser humano y su rebelda ante una existencia adversa y alienada aparecen en los cuentos, insertndose as en temticas universales que rebasan la determinacin geogrfica regional. Todo esto ha contribuido a una maduracin (y xito contemporneo) del gnero narrativo en nuestro caso del cuento que refleja con una diversidad de frmulas estilsticas, temticas y abordamientos formales, una realidad en la que la lnea internacional es slo una ms de las heterogneas fronteras por las que cotidianamente circulan los habitantes de esta regin de Mxico.

Bibliografa

Ramn Betancourt. Tortugas y gaviotas, en Isla de Cedros. Mexicali, Instituto de Cultura de Baja California, 2005. Luis Humberto Crosthwaite. La fila, en Instrucciones para cruzar la frontera. Mxico, Joaqun Mortiz, 2002. Hugo Salcedo. Secados al sol, en Pequeos cuentos perversos. Mxico, Universidad Autnoma de Baja California-JUS, 2010. Heriberto Ypez. Oiga, en Cuentos para or y huir al Otro Lado, Mxico, Universidad Autnoma de Baja California -Plaza y Valdes, 2002.