CONFERENCIA SOBRE NICANOR PARRA EXPOSITOR; IVN CARRASCO

Gracias Daro por esta presentacin tan auspiciosa que espero pueda cumplir. Agradezco, en primer lugar, y esto va ahora en serio, a la Fundacin Neruda que haya querido incorporar la poesa de otros poetas dentro de su propia poesa, la verdad es que uno siempre espera que la Fundacin Neruda hable sobre Neruda, pero me parece un gesto muy potico el que se haya incorporado la poesa de otros y que sea la poesa del siglo XX, que es la gran poesa no solamente de Chile sino de Hispanoamrica y tambin de la lengua espaola. Y agradezco tambin a la Revista Libros del Mercurio, que entiendo tambin est auspiciando y estimulando todo este conjunto de homenajes. Y le agradezco a los amigos que me han invitado a m, que no es ningn trabajo, sino que un enorme gusto; hablar de la antipoesa y sobre nuestro antipoeta, Nicanor Parra. La verdad es que, sobre esto, se podra hablar tanto y cuesta mucho seleccionar, y a m me a costado un mundo seleccionar algunos tpicos para tratar con ustedes porque, adems, yo no conoca este lugar y pens que iba a ser una conversacin en una salsa pequea y vena preparado para un dilogo, para una conversacin, y veo que aqu es un poco difcil. Pero no voy a cambiar el esquema, voy a tratar que esto tenga una actitud de conversacin y al final igual vamos a conversar todo lo que sea necesario. De tal manera que yo quisiera ir tocando algunos temas solamente porque no hay ni tiempo ni necesidad de tratar temas que ya son vastamente conocidos y ms por gente como ustedes que viven en el centro de la cultura de este pas, nos guste o no nos guste, es as, y que estn muy cerca de este poeta de origen chillanejo, pero que tambin a pasado gran parte de su vida en Santiago. Hablar de Nicanor Parra resulta innecesario por que es una figura pblica, y este es un elemento que vale la pena pensar, porque no es tan comn que un poeta tenga una imagen pblica como la que tiene Nicanor Parra, que en cualquier parte donde vaya hay gente que lo va a consultar, que va a conversar con l, que va a hacerle preguntas, o simplemente, va a verlo, a fotografiarlo o a estar con l. Es un caso verdaderamente impresionante. Como el caso de Neruda, tan impresionante como lo fue Gabriela Mistral, que ha llevado su propia imagen personal a un nivel verdaderamente increble. Parra es as en todas partes se

le est consultando sobre diferentes cosas por fortuna el tiene la sabidura de opinar sobre todas las cosas y cuando opina lo hace antipoticamente de tal manera el consultante, el espectador quien sea queda abrumado muchas veces o queda sencillamente enojado o simplemente defraudado pero es muy interesante esa actitud porque tiene que ver con la actitud personal permanente, pero tiene que ver con cierta modo de ser chileno. La antipoesa no es nicamente la poesa individual en el sentido de que alguien la invent para hacerse famoso, no, es fundamentalmente la expresin de algo que todos tenemos de nosotros por ser parte de este pas, de esta cultura de nuestras sociedades y de nuestras identidades tambin, que l ha llevado a un nivel de desarrollo mayor en un tipo de literatura que no ha exista antes de l y que l desarroll tericamente y prcticamente. Todos sabemos que tiene un Premio Nacional de Literatura el ao 69, que tiene un Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe, el famoso Juan Rulfo del 91, el Reina Sofa de Espaa donde gan todo y perdi todo tambin, y que es candidato al Nobel hace bastante tiempo. Y que merece el Nobel, claro que s, y que no lo va ha ganar, lamentablemente, tambin, claro que s. Ahora, yo agradezco tambin, en particular, que este ao de Pablo Neruda, se recuerde a Nicanor Parra que tambin es su ao. Cumple 5 aos, que ya es un rcord, y mantenerse vivo a los 90 aos, en un pas como el nuestro, y mantenerse vivo en medio de todos los contingentes de la poesa y de la literatura chilena y lcido y consciente, me parece a m digno de celebrarse. Y, adems, porque este ao se cumplen tambin 50 aos del libro ms importante de la segunda mitad del siglo XX, que es Poemas y Antipoemas. Si miramos con calma nuestra poesa nos vamos a dar cuenta que hasta ms o menos los aos 50 y 60 haban tres grandes figuras. Una es la que celebramos este ao, Pablo Neruda; otra, que celebramos cada cierta tiempo pero que se nos olvida y que siempre la colocamos ms lejos, que es Gabriela Mistral; y otra que es un personaje muy celebrado fuera del pas y menos en Chile, que es Vicente Huidobro. Sin contar a otros grandes poetas que tambin estaran segn sus seguidores a la misma altura. Sin embargo ellos tres ocupaban todo el espacio de la poesa. Y alguien se preguntaba qu se puede hacer despus de estos monstruos. Qu se puede escribir despus del Canto General, donde Neruda haba escrito todo lo que haba que escribir. Qu se puede escribir despus de todos los libros de Gabriela Mistral. Despus de todo lo que invent Vicente Huidobro, qu cosa podemos hacer. Entonces, verdaderamente ya nadie saba qu poda hacer un poeta para hacer algo distinto, naturalmente, para copiar lo que ya se hace, eso no cuesta nada, aunque a veces es difcil tambin. Y ah fue entonces donde se empez ha plantear un fenmeno interesante. Hasta que el ao 54 apareci el libro Poemas y Antipoemas, un libro que naturalmente va ocupar y eso se ve cada da con ms fuerza, con ms claridad, toda la segunda mitad de nuestra poesa. Y no digo nuestra poesa chilena, digo nuestra poesa hispanoamericana y en parte tambin nuestra poesa en espaol.

Y tal vez quien primero se dio cuenta de esto fue la hermana de Don Nica, que ustedes estaban escuchando recin, y yo quisiera que escuchar una cancin de Violeta a donde nos va a contar exactamente lo que ha sucedido en la poesa chilena del siglo XX, se llama La cueca de los poetas, donde tiene una gran cantidad, no solamente de grandes poetas, de grandes figuras, sino sobretodo de tipos de poesa diferentes. Si uno quiere poesa romntica, la encontramos; si quiere poesa de otro tipo, tambin; y lo curioso que cuando se piensa que ya no hay nada ms que escribir, nada ms nuevo, nada ms distinto de todas maneras va apareciendo algo. En ese momento, a mediados de siglo, era ms complejo. Y qu hizo Nicanor Parra ante todo esto. Todos sabemos que haba sido admirado por Gabriela Mistral, quien le haba dicho que iba a ser un gran poeta antes de conocerlo prcticamente, pero esta seora tambin se dio cuenta de la gran importancia que iba a tener Pablo Neruda. Si uno lee Recado a Pablo Neruda de Gabriela Mistral es impresionante, est toda la crtica posterior a Neruda en esas lneas. Y tambin cuando conoci a Nicanor en Chilln, cuando este hombre se apoder del escenario, cuando tena que hablar otro y l se par y ley su poema, y la Gabriela despus le dijo que iba a ser un gran poeta. Y efectivamente pero con una diferencia, la palabra poeta siempre se ha aplicado a cierto tipo de poesa, esta poesa que nosotros identificamos con Neruda, Mistral, De Rokha, Teillier, Lihn, etc. En cambio cuando se habla de Nicanor se habla de antipoeta. Por qu. Porque l escribi un conjunto de poemas y antipoemas, y eso cre una lectura bastante distorsionada. Porque algunos leen la poesa de Nicanor como si todo fuera antipoesa, lo cual no es efectivo. Otros leen como si todo fuera poesa, como si fuera una poesa ms, una poesa como la de cualquier otro. Y se busca una cantidad impresionante de antecedentes, y al final uno descubre que hasta Homero fuera antipoeta, lo cual parece bastante exagerado. Que lo haya sido Cervantes, es posible, pero que el Arcipreste de Hita haya escrito antipoesa en un tiempo cuando ni siquiera exista el concepto de poesa es bastante difcil. Y que Homero haya escrito poesa cuando en ese tiempo se escriban otras cosas, tambin parece discutible. Pero el hecho fue que en el ao 54, despus de haber escrito una poesa popular, y una poesa muy garca-lorquiana este hombre escribi un libro de poemas y antipoemas. Y qued ese nombre en el ambiente literario y se empez a escribir sobre eso, algunos hasta el da de hoy dicen que eso no es poesa, yo estoy de acuerdo, no es poesa, es antipoesa. Lo cual nos obliga a pensar que dentro del campo de lo que llamamos literatura, de lo que llamamos poesa, hay distintas maneras de desarrollar, de crear cierta clase de textos que son identificables como estos, que nosotros vamos a llamar poesa o antipoesa o lo que fuere. Pero para eso significa, en primer lugar, cambiar la imagen que nosotros tenemos de la poesa, y nosotros estamos formados ms o menos, incluso los jvenes ms nuevos que estn presentes en esta sala y los que estn ausentes tambin, con una cierta imagen de que poesa es un tipo de expresin que tiene que ver con el autor, con los sentimientos, con un lenguaje

especial. Y eso se llama poesa romntica o concepcin romntica de la poesa, que incluso de acuerdo a los ltimos estudios sobre el tema, est presente en todas las teoras contemporneas de la poesa, de acuerdo. Pero eso significa qu es lo nico que hay en poesa, parece que no. Si Nicanor Parra hubiera pensado que toda la poesa era solamente lo que estaba escrito de esa manera no hubiera escrito nunca ms que los primeros poemas. Y habra seguido escribiendo Hay un da feliz. Pero hay otros poemas como La cueca larga, que tampoco es antipoesa pero tiene que ver con otra clase de poesa que es la poesa popular. Y despus va a escribir unas cosas muy curiosas como parte de lo mismo pero le va a poner un nombre diferente; La poesa chilena se endecasilab, quin la desendecasilabar, el gran desendecasilabador. Este es un examen que yo le hago a mis alumnos siempre, a quienes quieren aprobar poesa conmigo tienen que saberlo, si no, no hay aprobacin posible. La poesa chilena se endecasilab, qu quiere decir esto. El endecaslabo es el verso de mayor prestigio en toda la poesa occidental. Todos sabemos el origen italiano traspasado a la poesa espaola por el magnfico Gracilaso y traspasado a todo el resto de nuestra poesa. Pero que nos dice Nicanor, que esta poesa se endecasilab. Y quin la desendecasilabar, bueno el gran desendecasilabador. Que segn ustedes recordarn, tiene mucho que ver con los trabalenguas que nos enseaban antiguamente, sobre todo cuando uno iba en un pueblo pequeo a la escuela. Para destrabarnos la lengua nos deca este tipo de cosas. Y otras frases que, naturalmente, han seguido incorporndose en la cultura nacional, como; La derecha y la izquierda unida jams sern vencidas. Pero bueno, uno dice, esto no es poesa, de acuerdo seor, no es poesa, pero qu cosa es, es un slogan poltico, bueno si fuera as ms de alguien lo habra asumido, pero hasta el momento ha sido slo el antipoeta en un particularmente tipo de texto que llam artefacto, que public esto, la derecha y la izquierda unidas, jams sern vencidas. En lo cual por lo dems creo que tiene toda la razn, porque quin las va a vencer, el centro, no s. O si no definir a un Estados Unidos como; USA: donde la libertad es una estatua. Bueno, uno dice, esto es poesa, indudablemente que no, pero es una forma diferente que a partir del autor se ha llamado antipoesa. Y si uno empieza a revisar esto en una antologa muy hermosa que hizo la Universidad de Santiago tiempo atrs, aparecen cosas como esta; Durante medio siglo la poesa fue el paraso del tonto solemne, hasta que vine yo y me instal con mi montaa rusa, suban si les parece, claro que yo no respondo si bajan de ella echando sangre por boca y narices. Durante medio siglo la poesa fue el paraso del tonto solemne, por qu. Porque la poesa fue siempre el paraso del tonto solemne, es decir, para leer poesa, para hablar poesa, para recitar, para declamar y para dramatizar haba que hacerlo de manera solemne, en un ambiente solemne, con gran seriedad, con mucha atencin y con silencio absoluto.

Y esta era la idea que uno tena de la poesa. Y hasta ese momento efectivamente la poesa chilena era as. Y los grandes recitadores en ese tiempo que en nuestra cultura se han perdido, lo cual es una prdida enorme. Y cmo hay que leerla. Es muy difcil leer esto en cmo se lea en poesa antigua y, por lo tanto, la experiencia con esa clase de texto es distinto a lo que uno pudiera pensar en los poemas de Neruda, Mistral, De Rokha, Pedro Prado, etc. Y con bastante precisin nos dice Nicanor; durante medio siglo la poesa fue el paraso del tonto solemne y hasta que vine yo me y me instal con mi montaa rusa , uno pudiera preguntarse quin es el tonto solemne, yo no voy a contestar. Y lo mismo sucede con el Autorretrato. Todos sabemos que los autorretratos siempre han sido visiones positivas que uno tiene de uno mismo, como diramos en trminos actuales, la autoestima, para fomentar la autoestima escribes un autorretrato. Y era efectivo porque resulta que los autorretratos eran unos retratos muy particulares, una mquina tan fantstica que eliminaba todo lo malo y dejaba slo lo bueno del personaje. El Autorretrato de Nicanor Parra dice lo siguiente; Autorretrato Considerad, muchachos, Este gabn de fraile mendicante: Soy profesor en un liceo obscuro, He perdido la voz haciendo clases. (Despus de todo o nada Hago cuarenta horas semanales). Qu les dice mi cara abofeteada? Verdad que inspira lstima mirarme! Y qu les sugieren estos zapatos de cura Que envejecieron sin arte ni parte. En materia de ojos, a tres metros No reconozco ni a mi propia madre. Qu me sucede? -Nada! Me los he arruinado haciendo clases: La mala luz, el sol, La venenosa luna miserable. Y todo para qu! Para ganar un pan imperdonable Duro como la cara del burgus Y con olor y con sabor a sangre. Para qu hemos nacido como hombres Si nos dan una muerte de animales! Por el exceso de trabajo, a veces Veo formas extraas en el aire, Oigo carreras locas,

Risas, conversaciones criminales. Observad estas manos Y estas mejillas blancas de cadver, Estos escasos pelos que me quedan. Estas negras arrugas infernales! Sin embargo yo fui tal como ustedes, Joven, lleno de bellos ideales, So fundiendo el cobre Y limando las caras del diamante: Aqu me tienen hoy Detrs de este mesn inconfortable Embrutecido por el sonsonete De las quinientas horas semanales. Si este es el autorretrato de un profesor, uno inmediatamente dice, no lo es. Porque esta no es la imagen que encontramos en todos los retratos de los profesores y en toda la poesa pedaggica que se ha escrito en Chile. Este es el retrato de un profesor hecho por un ojo que est mirando otras cosas, que est mirando lo que no se deca, que est mostrando lo que no nos atrevamos a ver o no nos atrevamos a decir. Y eso es en gran parte la antipoesa. Es mostrar el reverso del retrato. Es mostrar no solamente lo que estaba en la poesa anterior sino en lo que fundamentalmente esta poesa estaba escondiendo, esta poesa estaba transformando en cosas bellas, esta poesa estaba transformando una imagen de un mundo en una imagen absolutamente falsa. Entonces esta concepcin que tiene Parra de que la poesa anterior no tiene valor, es una poesa falsa, hipcrita, es justamente lo que ha dado origen a este concepto de escribir una antipoesa. No podemos hacer poesa si se va seguir mintiendo, engaando, transformando las cosas para que todo el mundo diga, las cosas son as. Entonces, lo que ha propuesto Nicanor Parra es escribir antipoesa. Y este no sera un autorretrato sino sera un anti autorretrato. En otras palabras, una poesa que nos muestre la otra parte del mundo. Esa parte que es desagradable, esa parte que no es imagen pblica y que no les sirve ni a los gobiernos, ni a los profesores, ni a los representantes de la cultura para decir esta es la cultura chilena. Se imaginan ustedes si para presentar la cultura chilena hubiramos llevado esos nios que recoga el Padre Hurtado en el Mapocho, no pues. Quines recitaban la poesa en ese tiempo. Nias elegantes, bonitas, bien vestidas, con una voz angelical. Sino quin era un actor, un hombre de experiencia, de edad, culto. Y qu es lo que presenta normalmente de nuestro pas, normalmente los mejores representantes de la cultura santiaguina, de los campesinos de Santiago de Chile como dice Nicanor. Pero este autorretrato de dnde ser. Es de un profesor de un liceo oscuro, no necesariamente de Santiago, seguramente no hace clase en un colegio de Santiago, y que son grandes colegios del pas tambin. No, este es de un liceo

oscuro, que por el exceso de trabajo a veces veo formas extraas en el aire, estas mejillas blancas de cadver, estos escasos pelos que me quedan, estas negras arrugas infernales. Eso no puede decir, en la imagen de cada persona est lo hermoso, lo que es o lo que quiere ser. En cambio este autorretrato, naturalmente, que deja una sensacin de derrota, de prdida, una sensacin de desagrado. Por lo tanto es esto lo que debera esconderse, sin embargo, lo que la antipoesa lo que ha hecho es mostrarnos aquello que nuestra poesa anterior, con todo o extraordinaria que es, con todo lo que ha triunfado en el mundo, no haba podido mostrar, ni siquiera la llamada poesa festa. Ahora, leer este tipo de poesa es aparentemente fcil. Yo leo y estoy seguro de que ustedes se van a rer; Compaera mechona; no importa que no seas virgen, el movimiento te necesita. (risas) Ven. Y esto otro, que nos va hacer rer, pero que despus nos va a dejar una sensacin extraa; Calzados Bata; piecesitos de nio azulosos de fro, como os ven y no os cubren, Dios mo. Ya, uno tiende a rerse, pero ya se empieza a decirse no, no puedo rerme porque esto es serio, sin embargo es nuevo que lo plantee, es para rerse igual que con el texto anterior. Ahora, algo ecolgico, para estar al da; Recuerdos de infancia; los rboles an no tenan forma de muebles y los pollos circulaban crudos por el paisaje. Cundo se haba escrito algo as en nuestro pas. Hay algunos estudiosos que se han preocupado del tema y han dicho que en verdad nuestras literatura es seria, una literatura solemne, una literatura didctica, una literatura que no se presta para el humorismo. Que hay excepciones, qu se yo, fulano, zutano, y se busca una serie de excepciones que son ms o menos unos diez. En cambio, gran parte de esta literatura es as. Uno lee, busca; Rara la lola sana, casi todas estn contaminadas. Uno busca en cualquier parte y descubre cosas que verdaderamente provocan risa, pero no es una risa alegre, no es la risa alegre que uno descubre cuando cuenta un chiste, aunque algunos de estos se llamen tambin chistes, pero los chistes son para desorientar a la polica, por lo tanto no son tan cmicos como uno hubiera esperado. De manera que esto que Nicanor Parra ha llamado antipoesa, estos textos llamados antipoemas, se pueden leer de distinta manera. Por un lado, no se pueden leer solamente como lo que parecen ser, aqu hay un juego difcil, hay un juego complejo, que nos obliga ver a qu est haciendo referencia, con qu se est comparando el texto que ha escrito Nicanor. Y entonces uno empieza a descubrir que hay algunos textos que tienen que ver con algunos mitos nacionales; Puro Chile es tu cielo azulado, puras brisas te cruzan tambin y tu campo de flores bordados es la copia feliz del edn Poema que cantamos y es nuestro himno nacional. Sin embargo, el antipoeta le ha puesto un solo elemento nuevo, un signo interrogativo; Puro Chile, es tu

cielo azulado? Puras brisas te cruzan tambin? Y tu campo de flores bordados, es la copia feliz del edn? Ustedes ven que ha tomado un texto que todos conocemos, un texto canonizado en nuestra cultura por ser el Himno Nacional, pero lo ha transformado con leves cambios formales que demuestran un alto nivel de manejo del verso, de manejo del texto tambin, para convertirlo en una gran duda sobre este mito nacional, que es esta imagen fantstica que somos el paraso. Naturalmente que esto no es slo con fenmenos de la naturaleza, con fenmenos ecologistas, es tambin con otro tipo de fenmenos. Nosotros hemos pensado mucho tiempo que somos un pas privilegiado y a lo mejor lo somos, yo honestamente creo que s. Pero tal vez somos privilegiados con otro tipo de cosas. Por tener poetas como Pablo Neruda, Nicanor Parra y Gabriela Mistral. Porque ellos nos ayudan a mirar la otra parte de nosotros mismos, que nosotros no podemos o no queremos ver. Que los encargados de nuestra educacin, de nuestra cultura, de nuestra poltica, a veces pueden hacer y otras no. Ustedes comprendern que alguien que es candidato a algo no puede decir la verdad, tiene que decir solamente lo bueno. En cambio, quin dice la verdad, la literatura y particularmente nuestra poesa. Ahora qu es lo que hace Nicanor. Fundamentalmente escribir contra aquellos aspectos, y contra aquel tipo, aquel modo de escribir que no se poda encontrar en la poesa anterior, por eso es una antipoesa. Y eso nos permite leer con cuidado cierto tipo de textos no slo de Nicanor Parra pero sobre todo de l. Es difcil encontrar antipoemas en lo que llamamos poesa chilena, hay copias y algunas muy malas. Pero s hay, se ha ido creado lentamente una cierta actitud. Y eso, qu ha logrado. La casi dificultad y a veces la casi imposibilidad de leer esta poesa anterior o leerla de la misma manera de cmo la leamos antes. Cmo podemos leer a Rubn Daro despus de leer a Nicanor Parra. Como algo del pasado, como algo que tenemos que recuperar, porque tambin la antipoesa es solamente una parte del todo. Como algo que en este momento nos impide tener una imagen apropiada de lo que es nuestra cultura latinoamericana. No lo sabemos. Qu pas cuando pensamos, volviendo a nuestra poesa, la que nos a dado la imagen, la poesa romntica. Un elemento muy interesante en la poesa romntica es justamente el fenmeno de la muerte, caracterstico, y ha tenido una fuerza enorme durante muchos siglos. Y Nicanor Parra ha escrito mucho sobre esto. Y hay una escena de cementerio que me parece sensacional. Porque cul es la escena clsica, ir a visitar a los muertos, de llevarle algo de lo que tenemos hermoso en nuestra vida, las flores, el recuerdo, de respeto, el agradecimiento de lo que han sido. Y en muchos poemas nos podemos encontrar eso. Pero tambin nos encontramos con un antipoema, El galn imperfecto: Una pareja de recin casados se detiene delante de una tumba. Podramos perfectamente pensar que est aqu el contraste entre la vida que demuestra esta pareja y la muerte que est en la tumba. Pero tambin tenemos que encontrar lo que sigue, la actitud, la relacin con el muerto, porque para eso vamos al cementerio. Ella

viste de blanco riguroso Es chocante, porque esta mujer debiera ir de negro, viene a la tumba vestida de blanco como si estuviera recin casada, o sea, viene recin casada. Entonces a qu viene a la tumba se pregunta uno. Para ver sin ser visto yo me escondo detrs de una columna Este punto de vista que adopta el poeta, lo muestra aqu expresamente, sera muy interesante mirarlo en otros textos. Si ustedes se fijan esta antipoesa de Nicanor Parra nos tampoco una poesa directa como dice la gente, es aparentemente directa, es siempre una visin de soslayo, es siempre una mirada en perspectiva, nos es nunca directamente las cosas son as, no, aqu no est diciendo que las cosas sean as, est diciendo que yo para ver sin ser visto me escondo detrs de una columna y es eso lo que yo estoy mirando. No hay que engaarse tampoco. La antipoesa no pretende ser la verdad frente a la mentira de los dems, lo que pretende es mostrar un modo distinto de leer y por lo tanto de ver el mundo. Leo de nuevo; Una pareja de casados se detiene delante de una tumba. Ella viste de blanco riguroso. Para ver sin ser visto yo me escondo detrs de una columna. Mientras la novias triste desmaleza la tumba de su padre, el galn imperfecto se dedica a leer una revista. Es evidente que lo que hay que hacer aqu es simplemente o rerse porque es una imagen muy ridcula o ponerse serio y pensar qu pasa aqu. O hacer las dos cosas. A esto se le ha llamado de distintas maneras pero en realidad corresponde a la antigua stira de los griegos y de los latinos, que es uno de los elementos fundamentales que constituyen el antipoema. Porque si nos damos cuenta, por un lado nos encontramos lo que lo que llamamos antipoemas o antipoesa es un tipo de textos o de literatura que da vuelta las cosas, las invierte. Porque en lugar de presenta una imagen positiva de las cosas nos muestra una imagen de lo negativo de las cosas o una imagen negativa de las cosas, que es distinto. Por otra parte a nosotros nos provoca efectos curiosos, porque el efecto que nos provoca la poesa es un estado de sensibilidad intenso, una fuerte sensacin de belleza o de algo que llamamos esttica vagamente. Por lo general los poemas que leemos son patticos y quedamos en un estado especial, en cambio aqu nos provoca estados de nimos variados y contradictorios. Nos dan ganas de rer pero tambin de llorar a veces. Nos dan ganas de seguir leyendo porque nos entretiene pero tambin nos dan ganas de quedarnos pensando porque nos causa problemas. Entonces este fenmeno tiene que ver justamente este carcter de stira que tiene la antipoesa. Siempre se ha hablado de la irona a propsito de la antipoesa, pero no es slo irona, hay mucha irona s, pero sobre todo por hay un nivel general de stira, es decir, de mostrar a travs de la risa los defectos de este mundo, de mostrar a travs de la risa lo malo, lo desagradable, lo inmoral, etc. Y la antipoesa tiene precisamente esta caracterstica, no es una visin negativa ni positiva, est mostrando cosas contradictorias pero

complementarias. Est mostrando una actitud ambivalente, en ningn momento el poeta dice las cosas con claridad, aparentemente muestra una imagen muy precisa, pero si uno le mira con cuidado descubre que eso ya estaba en otro lugar, en otro poema, en algn libro, en alguna imagen ideolgica o en cualquier otro lugar de nuestra cultura occidental, pero de manera invertida y de manera ridcula. Por ejemplo frente a algo tan propio de la cultura occidental, tan digno de respeto como es la Oracin del Padre Nuestro. Cul es la lectura que hace el antipoeta; Padre Nuestro que ests en el cielo Hasta aqu no hay problema. Lleno de toda clase de problemas Bueno, es una alteracin de la oracin pero, es cierto, Dios tiene que tener muchos problemas con todo lo malo que todos somos, particularmente con los poetas, escritores y profesores (risas), por lo tanto es cierto. Con el ceo fruncido como si fueras un hombre vulgar y corriente. No pienses ms en nosotros Esto ya nos causa inmediatamente, esto ya es chocante, si Dios es Dios entonces se preocupa de nosotros o no es Dios y si no para qu es Dios; no pienses ms en nosotros Con esto pone, desarticula esta imagen que nosotros tenemos de Dios. Comprendemos que sufres, porque no puedes arreglar las cosas, sabemos que el Demonio no te deja tranquilo, deconstruyendo lo que t construyes Cmo es eso. Est hablando de quin entonces, porque cmo va a sufrir Dios si se nos ha enseado que es eterno, que es perfecto. Podemos entender que por la encarnacin de Cristo l pudiera sufrir, pero que no pueda arreglar las cosas ya est absolutamente fuera del esquema que tenemos de Dios, o sea, el modelo de Dios con esto qued hecho trizas. l se re de ti, pero nosotros lloramos contigo. No te preocupes de tus risas diablicas, Padre Nuestro que ests donde ests, rodeado de ngeles desleales Aqu la cosa se pone ms complicada todava. Sinceramente no sufras ms por nosotros, tienes que darte cuenta de que los dioses no son infalibles y que nosotros perdonamos todo. Despus de esto uno dice no, o cierra la puerta de la oficina y se va para la casa o simplemente dice esto no es poesa. Efectivamente no es poesa. Es poesa en la medida de que forma parte de este conjunto amplio, general, de textos que nosotros hemos enfatizado y hemos distinguido en nuestra cultura llamndola literatura y llamndola poesa. Pero el tipo especfico no corresponde a la variedad de tipo de poesa que conocamos. Por ejemplo Chile que es muy divertido, a m me divierte mucho. Me van a perdonar ustedes santiaguinos. Pero aqu dice lo siguiente, porque todos sabemos que Santiago es Chile. No es cierto; Da risa ver a los campesinos de Santiago de Chile, con el ceo fruncido ir y venir por las calles del centro o por las calles de los alrededores preocupados, lvidos, muertos de susto, por razones de orden poltico, por razones de orden sexual, por razones de orden religioso, dando por descontada la existencia de la ciudad y de sus habitantes. Aunque est demostrado que los habitantes an no han nacido ni nacern antes de sucumbir y Santiago de Chile es un desierto. Creemos el pas y la verdad es que somos apenas paisaje Veo que a ustedes no les ha gustado el antipoema, naturalmente, y era lo esperable, porque para eso lo escribi el autor, simplemente para crear la crisis en esta identidad de Santiago como el

pas. Pero tambin para crear la crisis en la imagen de la identidad de nuestro pas como un gran pas. Como estos, hay muchos otros textos. Yo quisiera leer solamente dos para terminar y reiterar tal vez algunas cosas. Cuando nosotros hablamos de poesa chilena, no tengo ninguna duda, estamos hablando del mejor valor cultural que tenemos. Es cierto, que tenemos grandes figuras en diferentes mbitos, pero no hay que olvidar que tenemos dos premios Nobel de Literatura, y que el tercero, que era Nicanor Parra no iba a poder lograr el premio por razones sociopolticas y tambin de espacio. No caven tres premios Nobel en un pas tan chico como el nuestro. Por otro lado sabemos que esta poesa nos ha hecho recorrer todo el campo de nuestro paisaje, de nuestra cultura, de nuestra historia miradas desde perspectivas bien distintas. Tenemos un detalladsimo itinerario de lo que es nuestro pas a travs de poemas, como el Poema de Chile de Gabriela Mistral, pero tambin a travs de toda la literatura paisajista. A travs de toda la literatura que nos habla del paisaje, que nos habla del norte, del sur, de los bosques y, tambin, de las zonas urbanas del pas. Tenemos una poesa que nos habla de nuestros grandes hroes polticos, militares y de todo tipo. Tenemos una literatura que nos habla de todos los sentimientos, sobre todo en la poesa romntica, en la poesa modernista, pero tambin en esta poesa realista. Todo lo que han sido los sentimientos que hemos tenido durante muchos aos, y yo me pregunto Y si hemos tenido una poesa tan rica que ha sido enseada con inters con sacrificio y con preocupacin por tantos profesores y tantas madres y tantos padres? Por qu no somos tan fantsticos como dice nuestra poesa que lo somos? Qu es lo que sobra, qu es lo que falta ah? Y parece que lo faltaba era esto, una visin distinta que nos permitiera que tuviera el valor de decir; no somos as, tambin somos as. Santiago es una gran capital, es la que ha decidido la historia de nuestro pas. Pero no solamente eso, el antipoeta dir; los campesinos de Santiago de Chile, para que el santiaguino piense cul es su identidad. Y cuando habla sobre Chilln, o cuando habla del resto del pas tambin va a ser en los mismos trminos, no hay nada particular. Por otro lado nos damos cuenta que el desarrollo de nuestra poesa ha sido tan extraordinariamente complejo, que ha llegado a niveles de desarrollo impresionantes. Si uno empezara a mirar cuntos poetas chilenos merecen el premio Nobel, cuntos poetas chilenos han sido durante aos de emocionarnos, cuntos poetas chilenos han sido capaces de escribir con una delicadeza, con un uso del lenguaje tan impresionante, con un manejo de las temticas tan riguroso, que uno verdaderamente descubre que hay un mundo enorme dentro de eso. Ahora, que es lo que hace Nicanor Parra. Por un lado pone en duda todo ese mundo y por otro, no nos plantea ningn mundo alternativo, porque no hay aqu

una poesa ideolgica que nos vaya a proponer este mundo, que nos diga eso, esta malo, cambimoslo por este otro, aqu esta todo, la izquierda y la derecha unida jams sern vencida, es decir, yo no estoy proponiendo ni lo uno ni lo otro, estoy diciendo que los dos estn mal, por lo tanto, qu podemos decir nosotros. Ahora, frente a esto, naturalmente, que quedan dos alternativas. Una es simplemente la que plantea un poema, que es dar todo por terminado; Pido que se levante la sesin. Seoras y seores, yo voy a hacer una sola pregunta Somos hijos del sol o de la tierra?, porque si somos tierra solamente no veo para que continuamos filmando la pelcula. Pido que se levante la sesin. El esquema, el modelo de fondo ante el cual se presenta como el anti de este poema es bastante simple aparentemente. Es una sesin de algo, sesin de un centro de madres, sesin de la Cmara de Diputados, sesin de un instituto acadmico, es una sesin formal, seria, bueno. Pero qu somos, porque si somos solamente tierra no veo para continuamos filmando la pelcula, pido que se levante la sesin. Es decir, est planteando el problema fundamental dela vida humana, porque si esto es tierra solamente qu sentido tiene. Entones a travs de estos chistes, de esta manera divertida, violenta, curiosa de escribir estos textos nos est planteando los grandes problemas de la existencia, de la humanidad, pero sin dar una solucin, sin dar una respuesta. Tal como lo plantea yo creo que l merece el Premio Nobel. Y ya se lo dio el propio antipoeta; El Premio Nobel de lectura me lo debieran dar a m, que soy el lector ideal y leo todo lo que pillo, leo los nombres de las calles y los letreros luminosos, y las murallas de los baos y las nuevas listas de precios, y las noticias policiales y los pronsticos del derby y las patentes de los autos. Para un sujeto como yo la palabra es algo sagrado. Seores miembros del jurado, que ganara con mentirles, soy un lector empedernido, me leo todo, no me salto ni los avisos econmicos. Claro que ahora leo poco, no dispongo de mucho tiempo, pero caramba que he ledo. Por eso pido que me den el Premio Nobel de lectura, a la brevedad. Imposible. DEFENSA DE VIOLETA PARRA Dulce vecina de la verde selva Husped eterno del abril florido Grande enemiga de la zarzamora Violeta Parra. Jardinera locera costurera Bailarina del agua transparente rbol lleno de pjaros cantores Violeta Parra. Has recorrido toda la comarca Desenterrando cntaros de greda

Y liberando pjaros cautivos Entre las ramas. Preocupada siempre de los otros Cuando no del sobrino de la ta Cundo vas a acordarte de ti misma Viola piadosa. Tu dolor es un crculo infinito Que no comienza ni termina nunca Pero t te sobrepones a todo Viola admirable. Cuando se trata de bailar la cueca De tu guitarra no se libra nadie Hasta los muertos salen a bailar Cueca valseada. Cueca de la Batalla de Maip Cueca del Hundimiento del Angamos Cueca del Terremoto de Chilln Todas las cosas. Ni bandurria ni tenca ni zorzal Ni codorniza libre ni cautiva T solamente t tres veces t Ave del paraso terrenal. Charagilla gaviota de agua dulce Todos los adjetivos se hacen pocos Todos los sustantivos se hacen pocos Para nombrarte. Poesa pintura agricultura Todo lo haces a las mil maravillas Sin el menor esfuerzo Como quien se bebe una copa de vino. Pero los secretarios no te quieren Y te cierran la puerta de tu casa Y te declaran la guerra a muerte Viola doliente.

Porque t no te vistes de payaso Porque t no te compras ni te vendes Porque hablas la lengua de la tierra Viola chilensis. Porque t los aclaras en el acto! Cmo van a quererte me pregunto Cuando son unos tristes funcionarios Grises como las piedras del desierto No te parece? En cambio t Violeta de los Andes Flor de la cordillera de la costa Eres un manantial inagotable De vida humana. Tu corazn se abre cuando quiere Tu voluntad se cierra cuando quiere Y tu salud navega cuando quiere Aguas arriba! Basta que t los llames por sus nombres Para que los colores y las formas Se levanten y anden como Lzaro En cuerpo y alma. Nadie puede quejarse cuando t Cantas a media voz o cuando gritas Como si te estuvieran degollando Viola volcnica! Lo que tiene que hacer el auditor Es guardar un silencio religioso Porque tu canto sabe adnde va Perfectamente. Rayos son los que salen de tu voz Hacia los cuatro puntos cardinales Vendimiadora ardiente de ojos negros Violeta Parra. Se te acusa de esto y de lo otro Yo te conozco y digo quin eres Oh corderillo disfrazado de lobo! Violeta Parra. Yo te conozco bien

hermana vieja Norte y sur del pas atormentado Valparaso hundido para arriba Isla de Pascua! Sacristana cuyaca de Andacollo Tejedora a palillo y a bolillo Arregladora vieja de angelitos Violeta Parra. Los veteranos del Setenta y nueve Lloran cuando te oyen sollozar En el abismo de la noche oscura Lmpara a sangre! Cocinera niera lavandera Nia de mano todos los oficios Todos los arreboles del crepsculo Viola funebris. Yo no s qu decir en esta hora La cabeza me da vueltas y vueltas Como si hubiera bebido cicuta Hermana ma. Dnde voy a encontrar otra Violeta Aunque recorra campos y ciudades O me quede sentado en el jardn Como un invlido. Para verte mejor cierro los ojos Y retrocedo a los das felices Sabes lo que estoy viendo? Tu delantal estampado de maqui. Tu delantal estampado de maqui Ro Cautn! Lautaro! Villa Alegre! Ao mil novecientos veintisiete Violeta Parra! Pero yo no confo en las palabras Por qu no te levantas de la tumba A cantar a bailar a navegar En tu guitarra?

Cntame una cancin inolvidable Una cancin que no termine nunca Una cancin no ms una cancin Es lo que pido. Qu te cuesta mujer rbol florido lzate en cuerpo y alma del sepulcro Y haz estallar las piedras con tu voz Violeta Parra Esto es lo que quera decirte Contina tejiendo tus alambres Tus ponchos araucanos Tus cantaritos de Quinchamal Contina puliendo noche y da Tus toromiros de madera sagrada Sin afliccin sin lgrimas intiles O si quieres con lgrimas ardientes Y recuerda que eres Un corderillo disfrazado de lobo.