SIDDHARTHA

Por Hermann Hesse

Primera Parte
Captulo I: El Hijo del Brahman A la sombra de la casa, al sol de la orilla del ro, junto a las barcas, a la sombra de los sauces, a la sombra de las higueras, creci Siddhartha, el hijo hermoso del brahmn, el joven Falke, junto con Govinda, su amigo, el hijo del brahmn. El sol quem sus claras es aldas a la orilla del ro, al ba!arse, al hacer las abluciones sagradas, al reali"ar los sacri#icios sagrados. Sus ojos negros se cubran de sombras en el bosque, sagrado, en el juego in#antil, escuchando los cantos de la madre, en los sacri#icios divinos, en las lecciones de su adre, el sabio, en las conversaciones con los doctos. $aca tiem o que Siddhartha tomaba arte en las conversaciones de los sabios, se ejercitaba en la ol%mica con Govinda en el arte de la meditacin, en el servicio de la intros eccin. &a com renda la alabra de las alabras, ara ronunciar silenciosamente el 'm, ronunciarlo hacia a#uera con la es iracin, con alma concentrada, con la #rente nimbada or el res landor de los es ritus que iensan con dia#anidad. &a com renda en el interior de su alma las ense!an"as de Atman, indestructible, unido al universo. El cora"n de su adre estaba lleno de alegra or el hijo, el inteligente, el sediento de ciencia, en el que vea #ormarse un gran sabio ( un gran sacerdote, un rnci e entre los brahmanes. En el echo de su madre saltaba el contento cuando le vea caminar, cuando le vea sentarse ( levantarse) Siddhartha, el #uerte, el hermoso, el que andaba sobre sus iernas esbeltas, el que la saludaba con toda dignidad. El amor se conmova en los cora"ones de las jvenes hijas de los brahmanes cuando Siddhartha asaba or las calles de la ciudad, con la #rente luminosa, con los ojos reales, con las estrechas caderas. *ero ms que todas ellas le amaba Govinda, su amigo, el hijo del brahmn. Amaba los ojos de Siddhartha ( su encantadora vo", amaba su andar ( la com leta dignidad de sus movimientos, amaba todo lo que Siddhartha haca ( deca, ( amaba, sobre todo, su es ritu, sus altos ( #ogosos ensamientos, su ardiente voluntad, su elevada vocacin. Govinda saba. +Este no ser un brahmn cualquiera ni un ere"oso o#iciante en los sacri#icios, ning,n avaricioso comerciante de conjuros milagrosos, ning,n vano ( vaco orador, ning,n malvado ( astuto sacerdote, ni tam oco un buen

Siddhartha, Hesse

-iterea . /

cordero, un est, ido cordero en el reba!o de los muchos.+ 0o, ( tam oco %l, Govinda, quera ser un brahmn como uno de los cien mil que ha(. 1uera seguir a Siddhartha, el amado, el magn#ico. & si Siddhartha llegaba un da a ser dios, si alg,n da tena que ir hacia el Es lendoroso, Govinda quera seguirle como su amigo, como su acom a!ante, como su criado, como su escudero, como su sombra. 2e esta #orma amaban todos a Siddhartha. A todos causaba alegra, era un lacer ara todos. *ero %l, Siddhartha, no se causaba alegra, no era un lacer ara s mismo. 3agando or los senderos rosados del huerto de higueras, sentado a la sombra a"ul del bosque de la contem lacin, lavando sus miembros en el ba!o diario de la e4 iacin, sacri#icando en el sombros bosque de mangos, en la inmensa dignidad de sus gestos, querido de todos, siendo la alegra de todos, no tena, sin embargo, ninguna alegra en el cora"n. 5e venan sue!os ( enigmticos ensamientos de las #lu(entes aguas del ro, de las re#ulgentes estrellas de la noche, de los ardientes ra(os del sol) le venan sue!os e intranquilidades del alma con el humo de las hogueras de los sacri#icios, de las e4halaciones de los versos del 6ig.3eda, destilados gota a gota or los maestros de los viejos brahmanes. Siddhartha haba em e"ado a alimentar dentro de s el descontento. $aba em e"ado a sentir que el amor de su adre ( el de su madre, ( hasta el amor de su amigo Govinda, no le haran #eli" ara siem re ( en todos los tiem os, ni le tranquili"aran ni le satis#aran. $aba em e"ado a sos echar que su venerado adre ( sus otros maestros, que los sabios brahmanes (a le haban ense!ado la ma(or arte ( lo mejor de su ciencia, que (a haban vaciado en su vaso e4 ectante todo su contenido, ( el vaso no estaba lleno, el es ritu no esta saciado, el alma no estaba tranquila, el cora"n no estaba silencioso. 5as abluciones estaban bien, ero eran agua, no borraban los ecados, no a lacaban la sed del es ritu, no aliviaban las enas del cora"n. 5os sacri#icios eran e4celentes, as como las invocaciones de los dioses. *era 7era esto todo8 72aban #elicidad los sacri#icios8 7& qu% haba de los dioses8 7Era cierto que *raja ati haba creado el mundo8 70o era %l el Atman, El, el 9nico, el :odo ( ;no8 70o eran los dioses #ormas creadas como t, ( (o, sujetas al tiem o, erecederas8 7Era, ues, bueno, era justo, era una accin tan llena de sentido sacri#icar a los dioses8 7A qui%n otro haba que hacer sacri#icios, a qui%n otro rendir culto ms que a El, al 9nico, a Atman8 7& dnde encontrar a Atman, dnde moraba El, dnde lata su -ora"n eterno sino en el ro io (o, en lo ms ntimo, en lo indestructible que cada uno lleva en si8 *ero 7dnde estaba este (o, este ntimo, este ,ltimo8 0o era carne ( hueso, no era ensamiento ni conciencia, como ense!aban los ms sabios. 72nde estaba, ues8 72nde8 7Adnde dirigirse8 7Al (o, a m, a Atman8 7$aba otro camino que mereciera la ena buscarlo8 <Ah, nadie le mostraba este camino, nadie lo conoca, ni el adre, ni los maestros ( sabios, ni las santas canciones de los sacri#icios= :odo lo saban los brahmanes ( sus libros santos) ellos lo saban todo, or todo se haban reocu ado, or la creacin del mundo, or la conversacin, el alimento, el ins irar ( el es irar, la ordenacin de los sentidos, los hechos de los dioses. Saban in#initamente mucho) ero 7de qu% vala saber todo esto si ignoraban el ;no ( lo 9nico, lo >s ?m ortante, lo 9nico ?m ortante8 -ierto que muchos versos de los libros sagrados, que los ; anishadas del Sama.3eda, hablaban de este >s ?ntimo ( ;ltimo en versos magn#icos. +:u alma es todo el mundo+, estaba all escrito, ( escrito estaba tambi%n que el hombre que duerme en el sue!o ro#undo se acerca a su >s ?ntimo

Siddhartha, Hesse

-iterea . @

( habita en Atman. En estos versos se encerraba una ciencia maravillosa, todo el saber de los ms sabios estaba aqu concentrado en mgicas alabras, uro como la miel recolectada or las abejas. 0o, no era de des reciar el c,mulo de conocimientos reunidos ( conservados aqu or toda una serie de generaciones de sabios brahmanes. *ero 7dnde estaban los brahmanes, dnde los sacerdotes, dnde los sabios o enitentes, que haban logrado no sim lemente saber, sino vivir, toda esta ciencia ro#undsima8 72nde estaba el conocedor que habiendo re osado en Atman durante el sue!o mostrara sus maravillas durante la vigilia, la vida, el andar, el hablar ( las acciones8 Siddhartha conoca a muchos venerables brahmanes, a su adre ante todos, el uro, el sabio, el ms venerable. Su adre era digno de admiracin, serena ( noble era su conducta, ura su vida, sabia su alabra, sutiles ( ro#undos ensamientos habitaban en su #rente) ero tambi%n %l, el que tanto saba, 7viva #eli"8 7:ena a"8 70o era tambi%n un buscador, un sediento8 70o tena que estar siem re buscando en las #uentes sagradas ( beber en ellas como un sediento, en los sacri#icios, en los libros, en los dilogos de los brahmanes8 7*or qu% haba de a#anarse cada da en la uri#icacin, %l, el incensurable8 70o estaba Atman en %l, no manaba en su cora"n la #uente ancestral8 <$aba que buscar esta #uente ancestral en el ro io (o, haba que a ro irsela= :odo lo dems era vagar, inquirir, errar. As eran los ensamientos de Siddhartha, esta era su sed, estos sus dolores. 6ecitaba a menudo ara s estas alabras de una -handog(a.; anishadaA +En verdad, el nombre del brahmn es Sat(am) cierto que quien sabe esto entra a diario en el mundo celestial.+ El mundo celestial brillaba cercano a menudo, ero nadie lo haba alcan"ado del todo, nadie haba a agado la ,ltima sed. & de todos los sabios ( sa ientsimos varones que %l conoca ( cu(as ense!an"as haba recibido, ninguno de todos ellos haba alcan"ado del todo el mundo celestial que haba de a lacarles la eterna sed. .Govinda. dijo Siddhartha a su amigo., Govinda, querido, ven conmigo bajo el banano, rocuremos meditar. Se iban bajo el banano, se sentaban en el sueloA aqu, Siddhartha, veinte asos ms all, Govinda. >ientras se sentaba, dis uesto a recitar el 'm, Siddhartha re eta murmurando estos versosA 'm es el arco) la #lecha, el alma) Brhama es de la #lecha el blanco, que debe alcan"ar in#aliblemente. -uando hubo transcurrido el tiem o acostumbrado de ejercicios de meditacin, Govinda se levant. $aba llegado la noche, era hora de las abluciones ves ertinas. Grit el nombre de Siddhartha. Siddhartha no res ondi. Siddhartha estaba ensimismado, sus ojos miraban #ijamente a un unto mu( lejano, la unta de su lengua asomaba un oco entre los dientes, areca no res irar. Estaba sentado, com letamente e4tasiado, ensando en 'm) su alma, como #lecha, haba artido hacia Brahma. ;na ve" asaron or la ciudad de Siddhartha unos samanas, ascetas eregrinos, tres secos ( a agados hombres, ni viejos ni jvenes, con las es aldas olvorientas ( ensangrentadas, casi desnudas, abrasadas or el sol, rodeados de soledad, e4tra!o ( enemigo del mundo, e4tranjeros ( chacales hambrientos en el reino de los hombres. :ras ellos so laba ardiente un er#ume de serena asin, de servicio destructor, de des iadado ensimismamiento.

Siddhartha, Hesse

-iterea . C

*or la noche, des u%s de la hora de e4amen, habl Siddhartha a GovindaA .>a!ana tem rano, amigo mo, Siddhartha se ir con los samanas. 1uiere ser un samana. Govinda alideci, ues haba odo aquellas alabras ( en el rostro inmvil de su amigo lea la decisin, im osible de desviar, como la #lecha que arti silbando del arco. En seguida, ( a la rimera mirada, Govinda conoci que Siddhartha iniciaba ahora su camino, que su destino rinci iaba ahora, ( con %l, el su(o tambi%n. & se uso lido como una cscara de banana seca. .<'h Siddhartha=.e4clam., 7te lo ermitir tu adre8 Siddhartha mir a lo lejos, como quien des ierta. -on la ra ide" de una saeta, le( en el alma de Govinda, le( la angustia, le( la resignacin. .<'h Govinda= .dijo en vo" baja., no debemos rodigar las alabras. >a!ana, al rom er el da, tengo que iniciar la vida de los samanas. 0o hablemos ms de ello. Siddhartha entr en el cuarto donde su adre estaba sentado sobre una estera de es arto, ( se coloc a su es alda, ( all estuvo hasta que su adre se dio cuenta de que haba alguien tras %l. $abl el brahmnA .Eres t,, Siddhartha8 2i lo que tengas que decir. $abl SiddharthaA .-on tu ermiso, adre mo. $e venido a decirte que deseo abandonar tu casa ma!ana e irme con los ascetas. Es mi deseo convertirme en un samana. 1uisiera que mi adre no se o usiera a ello. El brahmn call, ( call tanto tiem o, que en la ventana se vio caminar a las estrellas ( cambiar de #orma antes que se rom iera el silencio en la habitacin. >udo e inmvil, ermaneca el hijo con los bra"os cru"ados) ( las estrellas se movan en el cielo. Entonces habl el adreA .0o es ro io de brahmanes ronunciar alabras en%rgicas e iracundas. *ero mi cora"n est disgustado. 0o quisiera or or segunda ve" este ruego de tu boca. El brahmn se levant lentamente. Siddhartha estaba mudo, con los bra"os cru"ados. .7A qu% es eras8 . regunt el adre. $abl SiddharthaA .&a lo sabes. El adre sali disgustado del cuarto) disgustado, se acerc a su cama ( se tendi en ella. Al cabo de una hora, como el sue!o no viniera a sus ojos, el brahmn se levant, ase de un lado ara otro, sali de la casa. >ir al interior or la eque!a ventana del cuarto ( vio en %l a Siddhartha, con los bra"os cru"ados, inmvil. Su t,nica clara res landeca lidamente. -on el cora"n intranquilo, el adre volvi a su lecho. ;na hora ms tarde, como el sue!o no viniera a sus ojos, el brahmn se levant de nuevo, ase de aqu ara all, sali delante de la casa, vio salir la luna. >ir al interior del cuarto or la ventana, all estaba Siddhartha, inmvil, con los bra"os cru"ados) en sus iernas desnudas relumbraba la lu" de la luna. -on el cora"n reocu ado, el adre se volvi a la cama. & volvi asada una hora, ( volvi asadas dos horas, mir or la ventana, vio a Siddhartha en ie, a la lu" de la luna, a la lu" de las estrellas, en las tinieblas. & volvi a salir de hora en hora, silencioso, mir dentro del cuarto, vio inmvil al que estaba en ie) su cora"n se llen de enojo, su cora"n se llen de intranquilidad, su cora"n se llen de vacilaciones, se llen de dolor.

Siddhartha, Hesse

-iterea . D

& en la ,ltima hora de la noche, antes que viniera el da, volvi de nuevo, entr en el cuarto, vio en ie al joven, que le areci grande ( como e4tra!o. .Siddhartha .dijo., 7a qu% es eras8 .&a lo sabes. .73as a estarte siem re as, en ie, es erando, hasta que sea de da, hasta que sea medioda, hasta que sea de noche8 .Estar% en ie, es erando. .:e cansars, Siddhartha. .>e cansar%. .:ienes que dormir, Siddhartha. .0o dormir%. .:e morirs, Siddhartha. .>orir%. .7& re#ieres morir antes que obedecer a tu adre8 .Siddhartha siem re ha obedecido a su adre. .Entonces, 7renuncias a tu ro sito8 .Siddhartha har lo que su adre le diga. El rimer res landor del da enetr en la estancia. El brahmn vio que las rodillas de Siddhartha temblaban ligeramente. *ero en el rostro de Siddhartha no vio ning,n temblor) sus ojos miraban a lo lejos. Entonces conoci el adre que Siddhartha (a no estaba con %l, ni en la atria, que (a le haba abandonado. El adre toc las es aldas de Siddhartha. .?rs al bosque .dijo. ( sers un samana. Si en el bosque encuentras la #elicidad, vuelve ( ens%!ame a ser #eli". Si encuentras la dece cin, entonces vuelve ( juntos o#rendaremos a los dioses. Ahora ve ( besa a tu madre, dile adnde vas. *ara m a,n ha( tiem o de ir al ro ( hacer la rimera ablucin. 1uit la mano de encima del hombro de su hijo ( sali. Siddhartha se tambaleaba cuando intent caminar. Se im uso a sus miembros, se inclin ante su adre ( #ue junto a su madre ara hacer lo que su adre haba dicho. -uando a los rimeros albores del da abandon la ciudad, todava silenciosa, lentamente, con sus iernas envaradas, surgi tras la ,ltima cho"a una sombra, que all estaba aga"a ada, ( se uni al eregrino. Era Govinda. .$as venido .dijo Siddhartha, ( sonri. .$e venido .dijo govinda.

Captulo II: Con Los Samanas En la noche de aquel da llegaron junto a los ascetas, los descarnados samanas, ( les o#recieron acom a!amiento ( obediencia. Fueron admitidos.

Siddhartha, Hesse

-iterea . E

Siddhartha regal su t,nica a un obre brahmn en la calle. 0o traa uesto ms que un a!o a la cadera ( un lien"o sucio de tierra ( descosido, colgado de los hombros. -omi solo una ve" al da, ( nunca alimentos cocidos. A(un quince das. a(un veintiocho das. 5e disminu( la carne en los muslos ( en las mejillas. Sue!os ardientes #lameaban en sus ojos agrandados, en sus dedos secos crecan las u!as, ( en el mentn, una barba seca e hirsuta. Su mirada se volvi #ra como hielo cuando se encontraba con una mujer) su boca se contraa en una mueca de des recio cuando asaba or una ciudad con gentes bien vestidas. 3io negociar a los comerciantes, vio ir a la ca"a a los rnci es, a los doloridos llorar a sus muertos, a las hetairas o#recerse lascivas, a los m%dicos a#anarse or sus en#ermos, a los sacerdotes se!alar el da de la siembra, amar a los amantes, a las madres callar a sus hijos) ( todo esto no era digno de las miradas de sus ojos, todo era mentira, todo era estilente, todo ola a enga!o, todo #alseaba los sentimientos, la dicha ( la belle"a, ( todo era incon#esada utre#accin. El mundo saba amargo. 5a vida era su#rimiento. $aba una meta ante Siddhartha, una solaA vaciarse, vaciarse de sed, vaciarse de deseo, vaciarse de sue!o, vaciarse de alegra ( dolor. >orir ara s mismo, no ser ms un (o, encontrar la a" en el cora"n vaco, estar abierto al milagro or la intros eccinA esta era su meta. -uando todo el (o estuviera vencido ( muerto, cuando cada anhelo ( cada im ulso callara en el cora"n, entonces debera des ertar el ;ltimo, lo ms ntimo del ser, que no es (a el &o, el gran misterio. Silencioso estaba Siddhartha en ie bajo los er endiculares ra(os del sol, ardiendo de dolores, ardiendo de sed, ( as ermaneca hasta que (a no senta dolor ni sed. Silencioso estaba en ie bajo la lluvia) las gotas de agua caan de su elo sobre los hombros llenos de #ro, sobre las heladas caderas ( iernas, ( as ermaneca el enitente hasta que los hombros ( las iernas dejaban de sentir #ro, hasta que callaban, hasta que quedaban quietos. En silencio, estaba agachado entre los es inos, la sangre brotaba roja de la iel ardiente, el us, de las ,lceras, ( Siddhartha ermaneca rgido, ermaneca inmvil, hasta que la sangre dejaba de brotar, hasta que nada le un"aba, hasta que nada le quemaba. Siddhartha estaba sentado mu( derecho ( a renda a contener la res iracin, a renda a regularla, a renda a su rimir el alentar. A renda, em e"ando or la res iracin a aquietar los latidos del cora"n, a es aciarlos, hasta su rimirlos casi. Adoctrinado or el ms anciano de los samanas, Siddhartha ejercitaba el ensimismamiento, ejercitaba la meditacin. Si una gar"a volaba sobre el bosque de bamb,es, Siddhartha tomaba la gar"a en el alma, volaba sobre el bosque ( la monta!a, se converta en gar"a, coma escados, asaba hambres de gar"a, hablaba con gra"nidos de gar"a, mora muerte de gar"a. Si un chacal a areca muerto al borde del arenal, el alma de Siddhartha se desli"aba dentro del cadver, se converta en un chacal muerto, (aca en la arena, se hinchaba, ola mal, se corrom a, era des eda"ado or las hienas, era desollado or los buitres, se converta en esqueleto, se volva olvo, se es arca or la cam i!a. & el alma de Siddhartha regresaba, estaba muerta, estaba corrom ida, estaba es arcida como el olvo, haba gustado la turbia embriague" de los remolinos, atormentado or una nueva sed como un ca"ador en el uesto) es eraba conocer dnde terminara el remolino, dnde estaba el #in de las causas, dnde em e"aba la eternidad sin dolores. >ataba sus sentidos, mataba sus recuerdos, se sala de su (o ara introducirse en mil #ormas e4tra!asA era animal,

Siddhartha, Hesse

-iterea . F

carro!a, iedra, rbol, agua, ( al des ertar se volva a encontrar a s mismo) luciera el sol o la luna, volva a ser un (o, giraba en remolinos, senta sed, venca la sed, volva a sentir sed otra ve". >ucho a rendi Siddhartha entre los samanas) a rendi a andar muchos caminos #uera de su (o. 6ecorri el camino del ensimismamiento or el dolor, or el voluntario su#rir, ( venciendo al dolor, al hambre, a la sed, a la #atiga. 6ecorri el camino del ensimismamiento or la meditacin, or el vaco del ensamiento de los sentidos de toda imagen. A rendi a andar estos ( otros caminos, erdi mil veces su (o, ermaneci horas ( das hundido en el 0o.&o. *ero aunque estos caminos artan del (o, su meta estaba siem re en el mismo &o. Si Siddhartha hu( mil veces de su &o, si ermaneca en la nada, en la bestia, en la iedra, el regreso era inevitable, insosla(able la hora en que se volvan a encontrar, bajo el res landor del sol o de la luna, a la sombra o bajo la lluvia, Siddhartha ( su (o, ( volva a sentir el tormento del remolino im uesto. Gunto a %l viva Govinda, su sombra) segua su mismo camino, se im ona los mismos trabajos. 6aramente hablaban entre s ms de lo que e4igan sus tareas ( servicio. A veces iban juntos or las aldeas, mendigando el alimento ara s ( sus maestros. .71u% te arece, Govinda8 .sola reguntar Siddhartha durante estas correras im lorando la caridad.. 7-rees que vamos or buen camino8 7$abremos de alcan"ar la meta8 6es onda GovindaA .$emos a rendido mucho, ( seguiremos a rendiendo. :, llegars a ser un gran samana, Siddhartha. :odo lo has a rendido en seguida, los viejos samanas te admiran con #recuencia. 5legars a ser un santo, <oh Siddhartha= $ablaba SiddharthaA .A m no me arece as, amigo mo. 5o que he a rendido hasta ahora entre los samanas, <oh Govinda=, lo hubiera odido a render ronto ( con #acilidad. En cualquier taberna de barrio de burdeles, entre carreteros ( jugadores de dados, hubiera odido a renderlo, amigo mo. $ablaba GovindaA .Siddhartha se burla de m. 7-mo hubieras odido a render ensimismamiento, el contener la res iracin, la insensibilidad ante el hambre ( el dolor, entre aquellos miserables8 & Siddhartha deca en vo" baja, como si hablara ara sA .71u% es el ensimismamiento8 1u% es el abandono del cuer o8 71u% es el a(uno8 71u% la contencin del aliento8 Es la huida del (o, es un breve alejarse del tormento del ser &o, es un corto embotamiento #rente al dolor ( la #alta de sentido de la vida. 5a misma huda, el mismo breve embotamiento encuentra el bo(ero en el mesn cuando bebe su vino de arro" o la leche de coco #ermentada. Entonces no siente (a su &o, (a no siente el dolor de la vida, entonces encuentra un breve embotamiento. Encuentra, dormitando sobre su ta"a de vino de arro", lo mismo que Siddhartha ( Govinda encuentran cuando se evaden de sus cuer os, tras largos ejercicios, ( ermanecen el 0o.&o. As es, <oh Govinda= $abl GovindaA .Eso dices, <oh amigo=) ero sabe que Siddhartha no es ning,n bo(ero, ni un samana, un bebedor. -ierto que el que bebe encuentra #cilmente el embotamiento, cierto que con #acilidad halla la evasin ( el descanso) ero vuelve ronto del sortilegio ( vuelve a encontrarlo todo como

Siddhartha, Hesse

-iterea . H

antes, no se ha hecho ms sabio, no ha adquirido conocimientos, no ha subido ms alto ni un elda!o. & Siddhartha habl con una sonrisaA .0o lo s%, no he sido nunca bebedor. *ero que (o, Siddhartha, en mis ejercicios ( %4tasis solo encuentro breves embotamientos ( que esto( tan lejos de la sabidura ( de la liberacin como cuando era ni!o en el vientre de la madre, eso lo s% bien, Govinda, eso lo s% mu( bien. & otra ve", cuando Siddhartha ( Govinda salieron del bosque ara edir or las aldeas algo de comer ara sus hermanos ( maestros, em e" Siddhartha a hablar, ( dijoA .7Estaremos, <oh Govinda=, en el buen camino8 70os vamos acercando al conocimiento8 70os acercamos a la redencin8 7' no estaremos qui" caminando en crculo, nosotros, que ensbamos salir de %l8 $abl GovindaA .>ucho hemos a rendido, Siddhartha) mucho nos queda or a render. 0o caminamos en crculo, vamos hacia arriba, el crculo es una es iral, hemos subido (a muchos escalones. 6es ondi SiddharthaA .71u% edad crees t, que tendr nuestro samana ms anciano, nuestro venerado maestro8 $abl GovindaA .1ui" tenga sesenta a!os. & SiddharthaA .:iene sesenta a!os ( no ha alcan"ado el 0irvana. :endr setenta ( ochenta, ( t, ( (o seremos igual de viejos ( seguiremos ejercitndonos, seguiremos a(unando ( meditando. *ero no alcan"aremos el 0irvana, ni %l ni nosotros. <'h Govinda=, creo que ninguno de todos los samanas que ha( alcan"ar qui" el 0irvana. Encontramos consuelos, encontramos embotamientos, a rendemos habilidades con las que nos enga!amos. *ero lo esencial, la senda de las sendas no la encontramos. .<0o ronuncies .dijo Govinda. tan terribles alabras, Siddhartha= 7-mo es osible que entre tantos hombres sabios, entre tantos brahmanes, entre tantos severos ( venerables samanas, entre tantos hombres sabios, santos e introvertidos, ninguno encuentre el -amino de los -antinos8 *ero Siddhartha res ondi con una vo" que tena tanto de triste como de irnicaA .*ronto, Govinda, tu amigo dejar esta senda de los samanas, or la que tanto ha caminado contigo. *ade"co sed, <oh Govinda=, ( en este largo camino del samana no ha menguado en nada mi sed. Siem re he tenido sed de conocimientos, siem re he estado lleno de interrogaciones. $e reguntado a los brahmanes, a!o tras a!o, ( he reguntado a los 3edas, a!o tras a!o. 1ui", <oh Govinda=, hubiera sido tan bueno, tan rudente, tan sano, haber reguntado al rinoceronte o al chim anc%. $e em leado mucho tiem o ( todava no he llegado al #in ara a render esto, <oh Govinda=A <que nada se uede a render= &o creo que no ha( esa cosa que nosotros llamamos +a render+. $a( solo, <oh mi amigo=, una ciencia que est or todas artes, que es Atman) est en m ( en ti ( en cada ser. & de esta #orma em ie"o a creer que esta ciencia no tiene enemigos ms encarni"ados que los sabios ( los instruidos. Entonces, Govinda se ar en el camino, levant la mano ( hablA

Siddhartha, Hesse

-iterea . I

.<0o atormentes, Siddhartha, a tu amigo con semejantes alabras= En verdad que ellas angustian mi cora"n. & iensa solamente en qu% queda la santidad de la oracin, la dignidad de los brahmanes, la religiosidad de los samanas, si #uera como dices, que no ha( nada que a render. 71u% sera, entonces, <oh Siddhartha=, de lo que en la tierra tenemos or santo, or venerable ( ms reciado8 & Govinda recit ara s un verso de una ; anishadaA 1uien meditando, con el alma uri#icada, se hunde en Atman, no uede describir con alabras el go"o de su cora"n. *ero Siddhartha callaba. 6e#le4ionaba sobre las alabras que Govinda le haba dirigido, ( ensaba cada #rase hasta el #in. +S .deca ara s, con la cabe"a humillada., 7qu% queda de todo lo que nos areca santo8 71u% queda8 71u% se conserva8+ & movi la cabe"a. ;na ve", cuando ambos jvenes llevaban viviendo unos tres a!os con los samanas ( haban tomado arte en todas sus rcticas, lleg hasta ellos or diversos caminos ( rodeos una noticia, un rumor, una le(endaA haba a arecido uno, llamado Gotama, el Sublime, el Buda, el cual haba vencido en s el dolor del mundo ( haba sujetado la rueda de las reencarnaciones. 6ecorra los cam os ense!ando a las gentes, rodeado de jvenes, sin oseer nada, sin atria, sin mujer, envuelto en el manto amarillo de los ascetas, ero con la #rente radiante, como un bienaventurado, ( los brahmanes ( los rnci es se inclinaban ante %l ( se convertan en disc ulos su(os. Esta le(enda, este rumor, esta #bula, resonaba or todas artes, e4halaba su aroma aqu ( all) en las ciudades hablaban de %l los brahmanes) en el bosque, los samanas) cada ve" enetraba ms el nombre de Gotama, el Buda) en los odos de los jvenes, ara bien ( ara mal, en alaban"as ( en injurias. -omo cuando en una comarca reina la este ( se di#unde la nueva de que ha( un hombre, un sabio, un erito, cu(a alabra ( aliento basta ara librar a cualquiera de la e idemia, e igual que este rumor atraviesa todo el as ( todos hablan de ello, muchos creen, muchos dudan, ero muchos tambi%n son los que se onen al unto en camino ara ir en busca del Sabio, del Salvador, as recorri la regin aquella nueva, aquella er#umada le(enda de Gotama, el Buda, el Sabio de la descendencia de Sak(a. Seg,n los cre(entes, osea los ms altos conocimientos, recordaba su encarnacin anterior, haba alcan"ado el 0irvana ( (a no volvera a entrar en el crculo ni se hundira en la turbia corriente de la transmigracin. Se decan de %l cosas increbles ( maravillosasA que haba hecho milagros, que haba vencido al demonio, que haba hablado con los dioses. *ero sus enemigos ( los incr%dulos decan que este tal Gotama era un embaucador, que asaba los das en una vida de delicias, que des reciaba los sacri#icios, que careca de instruccin ( no conoca ni los ejercicios ni la morti#icacin. 2ulcemente sonaba la le(enda de Buda) estas nuevas e4halaban cierto encanto. El mundo estaba en#ermo, la vida era di#cil de so ortar, ( ved que aqu arece brotar una #uente, aqu arece orse la llamada de un mensajero llena de consuelo, dulce, llena de nobles romesas. *or todas artes donde resonaba el rumor de Buda, or toda la ?ndia, escuchaban los jvenes, sentan a!oran"a, alentaban es eran"as, ( entre los hijos de los brahmanes de las ciudades ( aldeas cualquier reregrino era mu( bien recibido si traa noticias de %l, del Sublime, del Sak(amuni.

Siddhartha, Hesse

-iterea . JK

:ambi%n haba llegado hasta los samanas del bosque, hasta Siddhartha, hasta Govinda, la le(enda, lentamente, a gotas, cada gota re!ada de es eran"as, cada gota llena de dudas. $ablaban oco de ello, ues el anciano de los samanas era oco amigo de esta le(enda. $aba sabido que aquel retendido Buda haba sido antes un asceta ( haba vivido en el bosque, ( luego se haba entregado a la buena vida ( a los laceres del mundo ( no daba mucha im ortancia a este Gotama. .<'h Siddhartha=. dijo un da Govinda a su amigo.. $o( estuve en la aldea ( un brahmn me invit a entrar en su casa, ( en su casa estaba el hijo de un brahmn de >agadha, el cual ha visto con sus ro ios ojos al Buda ( ha escuchado sus ense!an"as. En verdad que entonces sent un dolor en el echo, ( ens% ara mA +<'jal udiera (o tambi%n, ojal udi%ramos ambos, Siddhartha ( (o, conocer la hora en que recibi%ramos leccin de la boca de aquel bienaventurado=+ 2i, amigo, 7no odramos ir nosotros tambi%n a su encuentro ( escuchar de los labios del Buda la leccin8 $abl SiddharthaA .Siem re, <oh Govinda=, he ensado que Govinda ermanecera entre los samanas, siem re he credo que su meta era llegar a los sesenta o a los setenta, racticando siem re las reglas ( ejercicios que adornan a los samanas. *ero miraA (o conoc oco a Govinda, saba oco de su cora"n. 2e modo que ahora quieres, mi #iel amigo, tomar la senda ( llegar hasta all donde el Buda ense!a su doctrina. $abl GovindaA .:e gusta bromear. <*uedes bromear cuanto quieras, Siddhartha= *ero 7no te ha venido en gana, no ha des ertado en ti el deseo de escuchar esta doctrina8 7& no me has dicho en otra ocasin que no seguiras or ms tiem o el camino de los samanas8 Sonri Siddhartha a su manera, con lo que el tono de su vo" adquiri un mati" de triste"a ( una sombra de mo#a, ( dijoA .Bien has dicho, Govinda, bien has dicho ( bien has recordado. Sin embargo, tambi%n deberas recordar lo otro que a m me oste, es decir, que esto( cansado ( descon#o de todas las doctrinas ( ense!an"as ( que es oca mi #e en las alabras de los maestros que llegan hasta nosotros. >as, <ea, querido=, esto( dis uesto a escuchar aquellas ense!an"as, aunque creo de todo cora"n que el mejor #ruto de ellas (a lo hemos saboreado. $abl GovindaA .:u buena dis osicin regocija mi cora"n. *ero dime, 7cmo es osible que antes de escuchar la doctrina del Gotama ha(amos gustado (a sus mejores #rutos8 $abl SiddharthaA .<Gocemos de este #ruto ( es eremos lo dems, oh Govinda= *ero este #ruto que (a hemos de agradecer al Gotama, <consiste en que nos llama ara sacarnos de entre los samanas= Si nos ha de dar otras cosas ( algo mejor, <oh amigo=, es eremos en ello con cora"n tranquilo. Aquel mismo da dio a conocer Siddhartha al anciano de los samanas su decisin de dejarlos. Se lo dio a conocer con la cortesa ( humildad que conviene a un joven ( a un alumno. *ero el samana se llen de enojo al ver que los dos jvenes queran abandonarlos, ( habl descom uestamente ( ro#iri groseros insultos. Govinda estaba asustado ( er lejo, ero Siddhartha se inclin sobre el odo de Govinda ( susurrA

Siddhartha, Hesse

-iterea . JJ

.Ahora quiero demostrar al viejo que he a rendido algo entre ellos. >ientras se acercaba al samana, con el alma concentrada rendi la mirada del anciano con la su(a, le hechi", le hi"o callar, se a ro i de su voluntad, le im uso la su(a, le orden que hiciera silenciosamente lo que le eda. El anciano qued mudo, sus ojos miraban #ijamente, su voluntad estaba arali"ada, sus bra"os endan inertes, estaba sin #uer"as, reso en el encanto de Siddhartha. *ero los ensamientos de Siddhartha se haban a oderado de los del samana, ( este deba hacer todo lo que el otro le ordenara. & as, el anciano se inclin varias veces, hi"o ademn de bendecirlos una ( otra ve" ( ronunci, vacilante, una idadosa oracin de des edida. & los jvenes res ondieron agradecidos a las inclinaciones, a los votos de ventura, ( salieron de all saludando. *or el camino, dijo GovindaA .<'h Siddhartha=, has a rendido con los samanas ms de lo que (o crea. Es mu( di#cil, di#icilsimo, hechi"ar a un viejo samana. En verdad que si te hubieras quedado all habras a rendido ronto a caminar sobre las aguas. .0o codicio el andar sobre el agua. dijo Siddhartha.. 1ue los viejos samanas se den or contentos con semejantes artes.

Captulo III: Gotama En la ciudad de Savathi todos los ni!os conocan el nombre del Sublime Buda, ( todas las casas estaban dis uestas a llenar las escudillas de los jvenes de Gotama, los mudos mendicantes. -erca de la ciudad estaba la residencia re#erido de Gotama, el bosque Getavana, que el rico comerciante Anatha indika, un rendido adorador del Sublime, haba regalado a este ( a los su(os. A esta comarca les haban trado los relatos ( res uestas que dieron a los dos jvenes ascetas cuando reguntaban or la residencia de Gotama. & cuando llegaron a Savathi, en la rimera casa que se detuvieron a edir, les o#recieron comida, ( comieron, ( Siddhartha regunt a la mujer que le trajo la comidaA .1uisi%ramos saber, bondadosa se!ora, dnde vive el Buda, el 3enerado, ues somos dos samanas del bosque que venimos en busca del *er#ecto ara verle ( escuchar de su boca la doctrina. $abl la mujerA .En verdad que hab%is acertado con el camino, samanas del bosque. Sabed que en Getavana, el jardn de Anatha indika, est el Sublime. All odr%is asar la noche, eregrinos, ues ha( bastante sitio ara los innumerables romeros que llegan hasta aqu ara escuchar su doctrina. Entonces, Govinda, lleno de alegra e4clamA .<1u% go"o= <2e este modo hemos alcan"ado nuestra meta ( el #inal de nuestro camino= *ero dinos, madre de los eregrinos, 7conoces t, al Buda8 75e has visto con tus ro ios ojos8 $abl la mujerA .>uchas veces he visto al Sublime. >uchos das le he visto asar or las calles, silencioso, con su t,nica amarilla, o alargar la escudilla en las uertas de las casas ara recibir la limosna ( retirarse de all con la escudilla llena. Govinda escuchaba encantado, ( quiso seguir reguntando ( o(endo. *ero Siddhartha le e4hort a seguir andando. 2ieron las gracias ( se #ueron, ( no necesitaron reguntar a enas or el camino, ues no eran ocos los eregrinos ( monjes de la comunidad de Gotama que se encaminaban hacia

Siddhartha, Hesse

-iterea . J/

el Getavana. & llegaron all de noche, ( aquello era un continuo llegar de gentes que gritaban idiendo albergue, que todos reciban. 5os dos samanas, acostumbrados a la vida del bosque, encontraron ronto un abrigo tranquilo, ( en %l descansaron hasta la ma!ana. A la salida del sol contem laron con asombro la gran cantidad de cre(entes ( curiosos que haban ernoctado all. *or todos los caminos del magn#ico arque aseaban monjes vistiendo t,nicas amarillas, otros estaban sentados bajo los rboles, aqu ( all, sumidos en la meditacin o conversando de cosas es irituales. El sombroso jardn areca una ciudad, lleno de gentes que ululaban como hormigas. 5a ma(ora de los monjes salieron con las escudillas a im lorar la caridad or la ciudad ara la comida del medioda, la ,nica que hacan al da. :ambi%n el Buda mismo, el ?luminado, sola hacer or la ma!ana el recorrido mendicante. Siddhartha le vio, ( en seguida le reconoci, como si un dios se lo hubiera mostrado. 5e vioA un hombre sencillo con una ca ucha amarilla, con la escudilla de las limosnas en la mano, caminando silencioso. .<>ralo= .dijo Siddhartha en vo" baja a Govinda.. Ese es el Buda. Govinda mir atentamente al monje de la ca ucha amarilla, que no areca di#erente en nada de los cien otros monjes. & ronto le reconoci tambi%n GovindaA este es. & le siguieron le observaron. El Buda sigui su camino, humilde, abismado en sus ensamientos. Su rostro no era ni alegre ni triste, ( areca que les sonrea. Sonrea con una sonrisa velada, tranquila, silenciosa, semejante a la de un ni!o sano. -aminaba, llevaba el ca illo ( echaba el aso como todos sus monjes, como estaba rescrito. *ero su rostro ( su aso, su mirada baja, su mano cada, ( sobre todo los dedos de aquella mano cada, hablaban de a", hablaban de er#eccin, no buscaba nada, no anhelaba nada, res iraba suavemente en una inmarchitable a", en una inmarchitable lu", en una intangible a". As caminaba Gotama hacia la ciudad ara recoger las limosnas, ( los dos samanas le reconocieron solamente en la er#eccin de su a", en la quietud de su #igura, en la que no haba ning,n deseo, ning,n anhelo, ning,n es#uer"o, solo lu" ( a". .$o( escucharemos la doctrina de su boca. dijo Govinda. Siddhartha no res ondi nada. Senta oca curiosidad or aquella doctrina, no crea que udiera ense!arle nada nuevo) sin embargo, igual que Govinda, haba conocido una ( otra ve" el contenido de aquella doctrina del Buda, aunque or in#ormes de segunda ( tercera mano. *ero miraba atentamente la cabe"a del Gotama, los hombros, los ies ( aquella mano cada, ( le areca que cada miembro de cada dedo de aquella mano era una doctrina que hablaba, res iraba, e4halaba ( des eda res landores de verdad. Este hombre, este Buda, era verdadero hasta en los gestos de su ,ltimo dedo. Este hombre era santo. 0unca haba reverenciado tanto Siddhartha a un hombre, nunca haba amado tanto a un hombre como a este. Ambos siguieron al Buda hasta la ciudad ( regresaron silenciosos, ues haban decidio a(unar aquel da. 3ieron volver a Gotama, le vieron comer en corro con sus jvenes .lo que coma no hubiera saciado a un jaro. ( le vieron dirigirse a la sombra de un bosquecillo de mangos. *ero al atardecer, cuando cedi el calor ( todo era viviente en el cam amento, ( todos se reunieron, escucharon la redicacin del Buda. '(eron su vo", la que tambi%n era er#ecta, e4traordinariamente re osada, llena de a". Gotama e4 licaba la doctrina del dolor, del #uturo del adecer, del camino ara la su resin del su#rir. Sus alabras #luan serenas ( claras. 2olor era la

Siddhartha, Hesse

-iterea . J@

vida, el mundo estaba lleno de dolor, ero se haba encontrado la redencin del dolorA encontraba la redencin el que segua el camino del Buda. -on dulce, ero #irme vo" hablaba el Sublime, ense!aba las cuatro ro osiciones esenciales, ense!aba los ocho senderos, acientemente recorra el acostumbrado camino de la doctrina, el ejem lo, la re eticin, ( su vo" se cerna clara ( tranquila sobre los o(entes, como una lu", como un cielo estrellado. -uando el buda .(a se haba hecho de noche. termin su charla, salieron de las #ilas muchos eregrinos ( idieron la admisin en la comunidad, se re#ugiaron en su doctrina. & Gotama les ace t, ( dijoA .Bien hab%is com rendido la doctrina, bien ha sido anunciada. Seguidla ( caminad hacia la santidad ara re arar el #in de todo dolor. & ved que Govinda tambi%n sali al #rente, el tmido Govinda ( dijoA .&o tambi%n me re#ugiar% en el Sublime ( en su doctrina. & idi ser admitido en la comunidad de jvenes, ( #ue recibido. En cuanto el Buda se retir a descansar, Govinda se volvi hacia Siddhartha ( dijo vehementeA .Siddhartha, no me est ermitido hacerte ning,n re roche) ambos hemos odo al Sublime, ambos hemos escuchado su doctrina. Govinda ha odo la doctrina ( se ha re#ugiado en ella. *ero t,, venerable hermano, 7no quieres andar tambi%n el sendero de la redencin8 73acilas8 71uieres es erar a,n8 Siddhartha des ert como de un sue!o cuando o( las alabras de Govinda. Se le qued mirando a la cara. 5uego habl en vo" baja, con mucha seriedadA .Govinda, amigo mo, acabas de dar el aso decisivo, ahora has elegido t, el camino. Siem re, <oh Govinda=, has sido mi amigo, siem re has caminado tras de m. A menudo he ensadoA +70o dar Govinda alguna ve" un aso solo, sin m, or ro ia voluntad8+ >iraA ahora te has ortado como un hombre ( has elegido or ti mismo tu senda. <'jal la sigas hasta el #in, oh amigo mo= <'jal encuentres la redencin= Govinda, que no haba com rendido a,n enteramente, re iti con un tono de im aciencia su reguntaA .$abla, <te lo ruego, amigo mo= <2ime cmo es osible que t,, mi docto amigo, no vengas a re#ugiarte junto al sublime Buda= Siddhartha uso su mano en el hombro de GovindaA .&a has odo mi voto, <oh Govinda= 5o re etir%A <'jal sigas la senda hasta el #in= <'jal encuentres la redencin= En este momento conoci Govinda que su amigo le haba dejado, ( em e" a llorar. .<Siddhartha=. grit, sollo"ando. Siddhartha le habl amistosamenteA .<0o olvides, Govinda, que ahora erteneces a los samanas de Buda= $as renunciado a tu atria, a tus adres, a tu #uturo ( bienes, has renunciado a tu ro ia voluntad, a la amistad. As lo quiere la doctrina, as lo quiere el Sublime. As lo has querido t, mismo. >a!ana, <oh Govinda=, te dejar%. A,n asearon un buen rato los dos amigos or el bosque, luego se tendieron en el suelo, ero no encontraron el sue!o. & Govinda no haca ms que instarle a que le dijera or qu% no se haba

Siddhartha, Hesse

-iterea . JC

re#ugiado en la doctrina de Gotama, qu% #altas encontraba en aquella doctrina. *ero Siddhartha se neg a hacerlo, ( dijoA .<2ate or contento, Govinda= 5a doctrina del Sublime es buena, 7cmo habra de encontrar en ella ninguna #alta8 Al amanecer de la ma!ana siguiente, un disc ulo de Buda, uno de sus monjes ms ancianos, recorri el bosque llamando a todos aquellos que haban ace tado la doctrina ara investirles la t,nica amarilla e instruirles en las rimeras lecciones ( deberes. Entonces Govinda se levant, abra" una ve" ms al amigo de su juventud ( se uni al cortejo de los novicios. *ero Siddhartha se qued aseando or el bosque lleno de sus ensamientos. All le encontr Gotama, el Sublime, ( cuando le salud reverente ( vio que la mirada del Buda estaba llena de bondad ( calma, el joven cobr nimos ( idi ermiso al Sublime ara dirigirle la alabra. El Sublime, con un gesto mudo, le dio autori"acin ara ello. $abl SiddharthaA .A(er, <oh Sublime=, tuve la dicha de escuchar tu maravillosa charla. Gunto con mi amigo he venido de lejos ara conocer tu doctrina. >i amigo se ha quedado con los tu(os, se ha re#ugiado en ti. *ero (o continuar% mi eregrinaje. .Sea como gustes. dijo el Sublime cort%smente. .2emasiado atrevidas son mis alabras. rosigui Siddhartha., ero no quisiera dejar al Sublime sin haberle comunicado mis ensamientos con toda sinceridad. 71uerra el venerable Buda concederme unos instantes8 El Sublime le autori" con un gesto mudo. $abl SiddharthaA .;na cosa, <oh venerable maestro=, me ha admirado de tu leccin. :odo en ella es enteramente claro, todo en ella es conclu(ente. >uestras el mundo como una cadena com leta, nunca interrum ida) como una cadena eterna, soldada con causas ( e#ectos. 0unca se ha visto esto tan claro, nunca ha sido re resentado de manera tan irre#utable) ciertamente que el cora"n de todo brahmn ha de latir con ms #uer"a ( amor cuando contem le el mundo a trav%s de tu doctrina, vi%ndolo enteramente concatenado, sin lagunas, claro como un cristal, no de endiendo de la casualidad ni de los dioses. Si es bueno o malo, si la vida es en s dolor o alegra, est or dilucidar, ( es osible que no sea cosa mu( esencial aclararlo, ero la unidad del mundo, la interde endencia de todo suceso, lo grande ( lo eque!o circundado or la misma corriente, or la misma le( de las causas, del ser ( del morir, todo esto res landeca en tu hermosa leccin, <oh *er#ecto= *ero, seg,n tu doctrina, esta unidad ( consecuencia de todas las cosas se rom e sin embargo en un unto, a trav%s de una laguna insigni#icante irrum e en este mundo de unidad algo e4tra!o, algo nuevo, algo que antes no estaba ( que no uede ser se!alado ( robadoA es tu teora sobre el vencimiento del mundo, de la redencin. -on esta eque!a laguna, con esta eque!a interru cin, se rom e de nuevo la eterna le( del mundo. :e ruego me erdones que #ormule esta objecin. Gotama le ha escuchado en silencio, inmvil. 5uego habl el *er#ecto con su vo" bondadosa, con su atenta ( clara vo"A .$as escuchado la leccin, <oh hijo de brahmn=, ( te #elicito or haber meditado tanto sobre ella. En ella has encontrado una laguna, una #alta. 'jal sigas meditando sobre esta doctrina. *ero t,, que ests ansioso de saber, ten cuidado con la es esura intrincada que son las o iniones ( con las

Siddhartha, Hesse

-iterea . JD

discusiones. 5as o iniones carecen de #undamento, ueden ser hermosas u odiosas, rudentes o insensatas, cualquiera uede ace tarlas o recha"arlas. *ero la doctrina que has escuchado de mis labios no es mi o inin, ( su meta no es aclarar el mundo a los ansiosos de saber. Su #in es otro) su #in es la redencin del dolor. Esto es lo que Gotama ense!a, no otra cosa. .0o te enojes conmigo, <oh Sublime= .dijo el joven.. 0o te he dicho esto ara buscar una controversia contigo. :ienes ra"n cuando dices que las o iniones sirven de oco. *ero ermteme que a!ada esto otroA no he dudado ni un momento de ti. 0o he dudado ni un momento que eres Buda, que has alcan"ado la meta, la ms alta, hacia la cual se encaminan tantos miles de brahmanes e hijos de brahmanes. :, has encontrado la redencin de la muerte. 5a has logrado or tu ro ia b,squeda, en tu ro io camino, ensando, meditando or el conocimiento, or ins iracin. <0o la has alcan"ado or una doctrina= <& (o creo, oh Sublime, que a nadie se le uede rocurar la redencin or una doctrina= <A nadie odrs, oh 3enerable, decir ni comunicar or alabras o or una doctrina lo que te sucedi en el momento de tu trans#iguracin= Gran contenido el de la doctrina del trans#igurado Buda, bien ense!a a vivir rectamente ( a evitar el mal. *ero esta doctrina tan clara, tan venerable, no contiene una cosaA no contiene el misterio que el mismo Sublime ha e4 erimentado, %l solo entre cientos de miles. *or esto continuar% mi eregrinacin, no en busca de otra doctrina mejor, ues s% que no la ha(, sino ara abandonar todas las doctrinas ( todos los maestros ( ara alcan"ar solo mi meta o morir. *ero siem re ensar% en este da, <oh Sublime=, ( en la hora en que mis ojos vieron un santo. 5os ojos del Buda miraron tranquilamente a tierra, su rostro im enetrable relumbraba sereno, lleno de resignacin. .<'jal tus ensamientos. dijo el 3enerable lentamente. no caigan en el error= <'jal alcances tu meta= *ero dimeA 7no has visto el tro el de mis samanas, de mis numerosos hermanos, que han buscado re#ugio en mi doctrina8 7& crees t,, samana #orastero, crees t, que les estara mejor abandonar mi doctrina ( volver a la vida del mundo ( del lacer8 .5ejos de m tal ensamiento.e4clam Siddhartha.. <'jal erseveren todos en tu doctrina, ojal alcancen todos su meta= <0o me ertenece ju"gar la vida de los dems= Solo la ma, (o solo he de elegir, (o solo he de rehusar. 5os samanas buscamos la redencin del (o, <oh Sublime= <Si (o #uera ahora uno de tus jvenes, oh 3enerable, tendra miedo a que me sucediera que solo en a ariencia, solo enga!osamente, quedara mi (o en a" ( liberado, de que sin embargo siguiera viviendo en la verdad ( se hiciera ms grande, ues entonces (o tendra la doctrina, tendra mi sucesin, tendra mi amor hacia ti, tendra la comunidad de los monjes hecha a mi (o. Gotama mir con una media sonrisa, con inconmovible res landor ( amistad, al #orastero a los ojos ( le des idi con un gesto a enas erce tible. .-uerdo eres, <oh samana= .dijo el 3enerable.. Sabes hablar cuerdamente, amigo mo. <Gurdate de la demasiada cordura= El Buda se alej de all, ( su mirada ( su media sonrisa quedaron grabadas ara siem re en el recuerdo de Siddhartha. +:odava no he visto (o a ning,n hombre que mire as, que sonra as, que se siente ( ande as . ensaba.. As me gustara a m oder mirar ( sonrer, oder andar ( sentarme, tan libre, tan majestuosa, tan oculta, tan clara, tan in#antil ( misteriosamente. :an verdaderamente solo a arece (

Siddhartha, Hesse

-iterea . JE

camina el hombre, que ha enetrado en lo ms ntimo de s mismo. *ues bienA (o tambi%n intentar% enetrar en lo ms ntimo de m mismo.+ +3i a un hombre . ensaba Siddhartha., al ,nico ante el cual oda bajar la mirada. Ante ning,n otro bajar% mis ojos, ante ning,n otro. 0inguna doctrina me seducir (a, no habi%ndome seducido la doctrina de este hombre.+ +El Buda me ha robado . ens Siddhartha., me ha robado, ero me ha regalado mucho ms. >e ha robado un amigo, el cual crea en m ( ahora cree en %l, el cual era mi sombra ( ahora es la sombra de Gotama. *ero me ha regalado a Siddhartha, a m mismo.+

Captulo IV: Despertar -uando Siddhartha abandon el bosquecillo en el que quedaba el Buda, el *er#ecto, en el que quedaba Govinda, sinti que en aquel bosque deba tambi%n su vida asada ( se se araba de %l. Este sentimiento, que le llenaba or entero, le dio que ensar mientras caminaba lentamente. *ens ro#undamente, como si se dejara ir al #ondo en unas aguas ro#undas, hasta los #undamentos de este sentimiento, hasta all donde descansan las causas, ues el conocer las causas le areca que era ensar, ( solo or este medio se convertiran los sentimientos en conocimiento ( no se erderan, sino que se hara real ( em e"ara a brillar lo que ha( en ellos. >ientras caminaba lentamente, Siddhartha medit. -om rob que (a no era un joven, sino un hombre. -om rob que algo se haba des rendido de %l, como la iel vieja de una ser iente, que (a no haba en %l algo que le haba acom a!ado ( haba osedo durante toda su juventudA el deseo de tener maestros ( de escuchar a los maestros. Al ,ltimo maestro que haba encontrado en su camino, al ms alto ( sabio maestro, al Santo, al Buda, tambi%n lo haba abandonado, haba tenido que se ararse de %l, no haba odido ace tar su doctrina. El ensador iba caminando lentamente ( se reguntabaA +71u% es lo que es erabas a render en las lecciones ( en los maestros ( no udieron ense!arte, a esar de lo mucho que te instru(eron8+ & hallA +5o que (o quera a render era la esencia ( el sentido del (o. 1uera vencer ( librarme del (o. *ero no oda vencerlo, sino enga!arlo, no oda huir de %l, sino solamente ocultarme ante %l. <En verdad que nada ha ocu ado tanto mi ensamiento como este mi (o, este enigma de mi vivir, de que (o sea uno, se arado ( di#erenciado de todos los dems, de que (o sea Siddhartha= <& de ninguna cosa en el mundo s% menos que de m mismo, de Siddhartha=+ El ensador se detuvo en su lento caminar, retenido or este ensamiento, ( ronto surgi de este uno nuevo, un ensamiento que re"abaA +Si no s% nada de m, si Siddhartha es ara m tan e4tra!o ( desconocido, se debe a una sola causaA (o tena miedo de m, <hua de m mismo= Buscaba a Atman, buscaba a Brahma, tena la intencin de desmenu"ar mi (o ara buscar en su interior el germen, el Atman, la vida, lo divino, el ,ltimo #in. *ero me erda.+ Siddhartha abri los ojos ( mir en derredor, una sonrisa iluminaba su rostro, ( una ro#unda sensacin de des ertar de un largo sue!o le recorri todo el cuer o hasta la unta de los ies. & ronto volvi a correr, corri velo", como un hombre que sabe lo que tiene que hacer.

Siddhartha, Hesse

-iterea . JF

+<'h . ens, res irando hondamente., ahora no quiero dejar esca ar a Siddhartha= &a no quiero em e"ar mi ensar ( mi vida con Atman ( con el dolor del mundo. &a no quiero matarme ( des eda"arme ara encontrar un misterio entre las ruinas. &a no me ense!arn ni el &oga.3eda, ni el Atharva.3eda, ni los ascetas, ni ninguna otra doctrina. 1uiero a render en m mismo, quiero ser disc ulo, quiero conocerme a m mismo, quiero conocer el secreto de Siddhartha.+ >ir en torno a s, como si viera el mundo or rimera ve". <El mundo era hermoso, el mundo era olcromo, el mundo era e4tra!o ( misterio= Aqu era a"ul) all, amarillo) ms all, verde) el cielo ( el ro #luan) las monta!as ( el bosque estaban inmviles, todo era hermoso, mgico ( lleno de misterio, ( en medio de todo esto, %l, Siddhartha, el que haba des ertado en el camino hacia s mismo. :odo esto, el amarillo ( el a"ul, el ro ( el bosque, enetraba or rimera ve" en Siddhartha a trav%s de los ojos, (a no era el encantamiento de >ara, (a no era el velo de >a(a, (a no era la multi licidad insensata ( casual del mundo visible, des reciable ara el brahmn que iensa ro#undamente, que desde!a la multi licidad, que busca la unidad. El a"ul era a"ul, el ro era ro, ( aunque en el a"ul ( en el ro ( en Siddhartha viva oculto lo singular ( divino, el arte ( el sentido divino era recisamente el que haba uesto aqu el amarillo, el a"ul) all, el cielo, el bosque, ( en medio, a Siddhartha. El sentido ( el ser no estaban or ah tras de las cosas, sino que estaban en ellas, en todas. +<-un sordo ( tor e he sido= . ens el caminante.. -uando uno lee un escrito cu(o sentido quiere enetrar, no des recia los signos ( letras ni lo llama enga!o, casualidad ( corte"a balad, sino que lo lee, lo estudia con cari!o, letra or letra. *ero (o, que quise leer el libro del mundo ( el libro de mi ro io ser, he des reciado los signos ( las letras or amor de un sentido resentido de antemano, he motejado de enga!oso al mundo visible, he llamado a mi ojo ( a mi lengua #enmenos casuales ( des reciables. 0o, esto ha asado, he des ertado, he des ertado de verdad ( ho( he nacido.+ >ientras Siddhartha ensaba todo esto, se detuvo varias veces, de re ente, como si hubiera una ser iente ante %l en el camino. 2e ronto com rendi tambi%n mu( claramente que %l, que en realidad haba des ertado o era como un reci%n nacido, deba em e"ar de nuevo ( enteramente desde el rinci io su vida. -uando en esta misma ma!ana dej el bosque de Getavana, el bosque de aquel Sublime, (a des ierto, (a en camino hacia s mismo, tena intencin ( le areca natural ( evidente volver a sus a!os de ascetismo, en su atria ( junto a su adre. *ero ahora, en este momento en que se hallaba detenido, como si hubiera una ser iente en el camino, des ert tambi%n a este convencimientoA +&a no so( el que antes era, (a no so( asceta, (a no so( sacerdote, (a no so( brahmn. 71u% uedo hacer entonces en casa ( junto a mi adre8 7Estudiar8 7$acer sacri#icios8 7*racticar el ensimismamiento8 :odo esto ha asado (a, todo esto (a no est en mi camino+ Siddhartha ermaneci inmvil, ( durante un instante, durante una ins iracin, su cora"n se hel, lo sinti helarse en el echo como un animalillo, como un jaro o una liebre cuando ve cun solo est. $a carecido de atria durante a!os ( no lo ha sentido. Ahora lo siente. Antes, aun en los %4tasis ms ro#undos, segua siendo hijo de su adre, segua siendo brahmn, un religioso. Ahora no era ms que Siddhartha, el des ertado, nada ms. 6es ir ro#undamente, ( or un instante sinti #ro ( se estremeci. 0adie estaba tan solo como %l. 0ing,n noble que no erteneca a los

Siddhartha, Hesse

-iterea . JH

nobles, ning,n comerciante que no erteneca a los comerciantes ( buscaba re#ugio entre ellos, com arta su vida, hablaba su lenguaje. 0ing,n brahmn, que no contaba entre los brahmanes ( viva con ellos) ning,n asceta, que no encontraba re#ugio en el estado de los samanas, ( hasta el habitante ms solitario de un valle no era uno ni estaba solo, tambi%n le rodeaban circunstancias, erteneca a una clase que eran ara %l una atria. Govinda era monje, ( mil monjes eran sus hermanos, llevaban su vestido, crean su credo, hablaban su lenguaje. *ero %l, Siddhartha, 7a qu% clase erteneca8 71u% vida haba de com artir8 71u% lenguaje hablara8 2esde ese instante en que el mundo se #unda a su alrededor, en que estaba tan solo como una estrella en el cielo, desde este instante Siddhartha surgi de la #rialdad ( del desaliento ms (o que antes, ms concentrado. Se daba cuenta de que esto era el ,ltimo estremecimiento del des ertar, el ,ltimo es asmo del nacimiento. & ronto volvi a caminar, raudo e im aciente, no hacia casa, no hacia el adre, no hacia atrs.

Segunda Parte
Captulo V: Kamala Siddhartha a rendi muchas cosas nuevas a cada aso que dio or su camino, ues el mundo haba cambiado ( su cora"n estaba encantado. 3ea salir el sol sobre las monta!as ( onerse tras las lejanas la(as rodeadas de almeras. *or la noche vea en el cielo las estrellas guardando su orden eterno, ( la ho" de la luna navegando como un barco en el a"ul. 3ea rboles, estrellas, bestias, nubes, arcos iris, rocas, hierbas, #lores, arro(os ( ros, relm agos de roco en los matorrales al amanecer, altas monta!as lejanas a"ules ( lidas, jaros cantores ( abejas, vientos que so laban lateando los cam os de arro". :odo esto, m,lti le ( abigarrado, haba e4istido siem re) siem re haban brillado el sol ( la luna, siem re haba susurrado el ro ( la abeja, ero en los rimeros tiem os todo esto no haba sido ara Siddhartha ms que un velo ligero ( enga!oso ante los ojos, observado con descon#ian"a, destinado a ser tras asado or los ensamientos ( a ser destruido, orque no era un ser, ues el ser est ms all de lo visible. *ero ahora sus ojos liberados se detenan de esta arte de ac, vea ( conoca lo visible, buscaba una atria en este mundo, no buscaba el ser, no a untaba a ning,n ms all. Bello era el mundo cuando se le miraba as, sin buscar nada, tan sencilla e in#antilmente. Bella la 5una ( las monta!as, bello el arro(o ( la ribera, el bosque ( las rocas, la cabra ( la cetonia, la #lor ( la mari osa. Bello ( amable era caminar as or el mundo, tan in#antilmente, tan des ierto, tan accesible a lo r4imo, tan sin descon#ian"a. El sol quemaba en la iel de otra #orma, la sombra del bosque re#rescaba de modo distinto, el agua de los arro(os ( cisternas saba de otra manera, como la calaba"a ( las bananas. Breves eran los das) cortas, las noches) las horas asaban raudas como una vela en el mar) bajo la vela, un barco lleno de tesoros, lleno de alegras. Siddhartha vio un ueblo de simios caminando or la alta bveda del bosque ( escuch un canto salvaje ( codicioso. Siddhartha vio un carnero que ersegua a una oveja, con la que se a are. En un charco cubierto de juncos vio al sollo ca"ar su cena, haciendo huir ante %l al tro el de ececillos lateados, revolviendo el agua con sus movimientos im etuosos.

Siddhartha, Hesse

-iterea . JI

:odo esto haba siem re as, ( no lo haba visto) nunca haba estado all. Ahora s estaba en ello, le erteneca. *or sus ojos asaban luces ( sombras) or su cora"n, estrellas ( luna. Siddhartha record tambi%n or el camino todo lo que haba e4 erimentado en el jardn Getavana, la doctrina que en %l escuch, la del divino Buda, la des edida de Govinda, la conversacin con el Sublime. Sus ro ias alabras, las que dirigi al Sublime, volvan a su recuerdo, alabra or alabra, ( com rendi con asombro que haba dicho all cosas que entonces no saba de ciertoA su tesoro ( misterio, el del Buda, no era la doctrina, sino lo ine4 resable ( no ense!able que sinti en el momento de su trans#iguracin) esto era recisamente lo que %l em e"aba a sentir. Ahora deba sentirse a s mismo. &a haca mucho que saba que su ser era Atman, un ser eterno como Brahma. *ero nunca haba encontrado realmente este ser, orque haba querido atra arlo con la red del ensamiento. :ambi%n estaba seguro de que el cuer o no era este ser ro io, ni el juego de los sentidos, ni tam oco el ensamiento ni la ra"n, ni la ciencia a rendida, ni el arte adquirido, ni sacar conclusiones e hilar nuevos ensamientos de lo (a ensado. 0o, tam oco este mundo del ensamiento estaba de este lado ni conduca a ninguna arte si se mataba el (o accidental de los sentidos ( se alimentaba, en cambio, el (o accidental del ensamiento ( del saber. :anto los ensamientos como los sentidos eran cosas hermosas) tras ellas estaba oculto el ,ltimo signi#icado) im ortaba escuchar a las dos, jugar con las dos, ni des reciarlas a ambas ni sobreestimarlasA escuchar las voces secretas de su interior. 0o quera as irar a nada que no le mandaran as irar las voces, no quera ermanecer junto a nada que no le hubieran aconsejado las voces. 7*or qu% haba estado en otro tiem o Gotama, en el momento de los momentos, sentado bajo el Bo, donde le alcan" la iluminacin divina8 $aba odo una vo", una vo" en su ro io cora"n, que le ordenaba buscar descanso bajo este rbol, ( haba os uesto las morti#icaciones, los sacri#icios, las abluciones u oraciones, el comer ( el beber, el dormir ( el so!ar, ( haba obedecido a la vo". 'bedecer as, no las rdenes e4teriores, sino solamente la vo", estar as dis uesto, esto era lo bueno, esto era lo necesario ( no lo otro. 5a noche en que durmi en la cho"a de aja de un barquero, a la orilla del ro, Siddhartha tuvo un sue!oA Govinda estaba ante %l, vestido con una t,nica amarilla de asceta. Govinda a areca mu( triste, ( le reguntA +7*or qu% me has abandonado8+ Entonces abra" a Govinda, ( cuando le atrajo hacia s ( le bes, Govinda se convirti en una mujer, cu(a t,nica se entreabri mostrando un echo henchido, sobre el que descans Siddhartha ( del que bebi leche dulce ( #uerte. Aquella leche saba a mujer ( a hombre, a sol ( a bosque, a bestias ( a #lores, a todas las #rutas, a todos los laceres. Aquella bebida emborrachaba ( haca erder el conocimiento. -uando Siddhartha des ert, brillaba el lido ro a trav%s de la uerta de la caba!a, ( en el bosque se oa ro#undo ( armonioso el canto oscuro del b,ho. & cuando rom i el da, Siddhartha rog a su hu%s ed, el barquero, que le llevara sobre el ro. El barquero le llev en su balsa de bamb,es sobre el ro, que brillaba roji"o con el arrebol de la aurora. .Es un ro mu( hermoso.dijo Siddhartha a su acom a!ante. .S.dijo el barquero., un ro mu( hermoso, (o lo amo sobre todas las cosas. 5e he escuchado con #recuencia, con #recuencia he mirado en sus ojos, ( siem re he a rendido algo de %l. Se uede a render mucho de un ro.

Siddhartha, Hesse

-iterea . /K

.:e do( gracias, mi bienhechor .dijo Siddhartha cuando desembarc en la otra orilla.. 0o tengo nada que regalarte, querido, ni dinero ara agarte el asaje. So( un hombre sin atria, un hijo de brahmn, un samana. .&a lo veo .dijo el barquero., ( no es eraba de ti ni dinero ni regalos. &a me lo dars otra ve". .7:, crees8 . regunt Siddhartha, regocijado. .-iertamente. :ambi%n eh a rendido esto del roA <todo vuelve= :, tambi%n, samana, volvers un da. Ahora, <que te va(a bien= 'jal tu amistad sea mi recom ensa. Acu%rdate de m cuando o#rendes a los dioses. Se se araron, sonriendo, Siddhartha se regocij ensando en la llane"a ( amistad del barquero. +Es como Govinda . ens, sonriendo.. :odos los que me encuentro en mi camino son como Govinda. :odos son agradecidos, aunque son ellos los que tienen derecho al agradecimiento. :odos son sumisos, todos son inclinados a la amistad, estn dis uestos a obedecer, oco a ensar. 5os hombres son como ni!os.+ Al medioda atraves una aldea. Ante las cho"as de barro jugaban los ni!os con semillas de calaba"a ( conchas, gritaban ( se eleaban, ero todos hu(eron atemori"ados al ver al samana. Al otro e4tremo de la aldea, el camino cru"aba un arro(o, ( a la orilla del arro(o haba una mujer joven lavando la ro a. -uando Siddhartha la salud, levant la cabe"a ( le mir con una sonrisa, viendo Siddhartha brillar sus ojos. *ronunci una bendicin sobre ella, como era costumbre de los caminantes, ( regunt qu% distancia haba hasta la ciudad. Ella entonces se levant ( se acerc a %l, re#ulgi%ndole graciosamente la h,meda boca en el rostro joven. -ambi algunas bromas con %l, le regunt si haba comido ( si era verdad que los samanas duermen solos en el bosque or la noche ( no ueden tener ninguna mujer a su lado. 5uego uso ella su ie i"quierdo en el derecho de %l e hi"o un movimiento, como el que hace la mujer cuando rovoca al hombre a aquella manera de go"ar amoroso que los libros sabios llaman +tre ar al rbol+. Siddhartha sinti que la sangre le herva, ( como recordara en aquel instante el sue!o asado, se inclin un oco sobre la mujer ( bes los botones morenos de sus echos. Al levantar los ojos vio su rostro que sonrea lleno de deseo ( sus ojos em eque!ecidos su licando con vehemencia. :ambi%n Siddhartha senta deseos ardientes ( que la #uente del se4o se mova) ero como todava no haba tocado nunca a una mujer, vacil un momento, mientras sus manos estaban (a dis uestas a asir las de ella. & en este instante escuch estremecido la vo" de su interior, ( la vo" deca no. Entonces desa areci del rostro sonriente de la joven mujer todo encanto ( no vio nada ms que la h,meda mirada de una hembra ardiente. 5a acarici amistoso la mejilla, se a art de ella ( desa areci con ies ligeros or entre un bosquecillo de bamb,es, dejndola desilusionada. En este da lleg or la noche a una gran ciudad, ( se alegr, ues anhelaba la com a!a de las gentes. $aba vivido mucho tiem o en el bosque, ( la cho"a de aja del barquero, en la que haba asado la noche, era el rimer techo que le cobijaba desde haca mucho tiem o. 2elante de la ciudad, junto a un bello bosquecillo cercado, encontr el caminante un eque!o s%quito de criados ( criadas cargados con cestos. En medio, en una silla de manos mu( adornada que traan entre cuatro, vena sentada sobre cojines rojos ( bajo un toldillo de colorines una mujer, la se!ora. Siddhartha se detuvo a la entrada del arque de recreo, mir a los criados, a las criadas, los cestos, la silla, ( en la silla, a la dama. Bajo unos cabellos mu( ri"ados ( mu( negros vio un

Siddhartha, Hesse

-iterea . /J

rostro luminoso, mu( delicado, mu( discreto, una boca roja como un higo reci%n abierto, unas cejas cuidadas ( intadas #ormando un arco alto, unos ojos negros sensatos ( des iertos, un cuello esbelto ( blanco emergiendo de entre unas telas verdes ( doradas, unas manos #inas ( largas con ulseras de oro en las mu!ecas. Siddhartha vio cun hermosa era, ( su cora"n sonri. Se inclin ro#undamente cuando la silla estuvo cerca, ( al incor orarse la mir a la cara) le( or un instante en los ojos rudentes ( mu( arqueados, res ir un aroma que no conoca. 5a se!ora inclin la cabe"a sonriendo un memento, ( desa areci dentro del jardn, ( los criados, tras ella. +Entro con buenos augurios en la ciudad+, ens Siddhartha. Se le ocurri entrar en el jardn, ero e4amin su #igura ( com rendi que no era e4tra!o que los criados ( criadas le hubieran mirado con des recio, con descon#ian"a, recha"ndole. +:odava so( un samana . ens., todava so( un asceta ( un mendigo. 0o uedo seguir as, as no uedo entrar en el jardn.+ & sonri. Al rimer hombre que as or el camino le interrog sobre aquel arque ( le regunt el nombre de la dama, ( su o que aquel era el jardn de Lamala, la #amosa cortesana, ( que tena, adems del jardn, una casa en la ciudad. 5uego entro en la ciudad. Ahora tena un objetivo. Siguiendo su lan vag or la ciudad, recorri sus calles, se detuvo en las la"as, descans en la escalinata de iedra del ro. Al anochecer hi"o amistad con un mo"o de barbera, al que haba visto trabajar a la sombra de una arquera, al que volvi a encontrar idiendo a la uerta de un tem lo de 3isn,, al que cont la historia de 3isn, ( 5aksmi. *as la noche tendido junto a los botes del ro, ( mu( de ma!ana, antes que los rimeros arroquianos vinieran a la barbera, se hi"o a#eitar ( cortar el elo or su amigo, se ein ( se ungi el cabello con un #ino aceite. 5uego se ba! en el ro. -uando la hermosa Lamala se retir al atardecer a su jardn, a la uerta estaba Siddhartha, se inclin ( recibi el saludo de la cortesana. Al ,ltimo criado del cortejo le hi"o una se!a ( le rog que hiciera saber a su se!ora que un joven brahmn deseaba hablarla. A oco regres el criado, idi al que es eraba que le siguiera, lo condujo en silencio hasta un abelln donde re osaba Lamala en un divn ( le dej a solas con ella. .70o eres t, el que a(er me salud ah a#uera8. regunt Lamala. .S, a(er te vi ( te salud%. .*ero 7no tenas a(er una barba ( largos cabellos ( olvo en el elo8 .Bien lo observaste, todo lo viste. 3iste a Siddhartha, el hijo del brahmn, que dej su atria ara convertirse en un samana ( que ha sido samana durante tres a!os. *ero ahora he dejado esta senda ( he llegado a esta ciudad, ( lo rimero que encuentro antes de entrar en ella eres t,. Es decir, <que he venido a ti, oh Lamala= Eres la rimera mujer a la que hablo sin bajar los ojos a tierra. 0unca ms abatir% la mirada cuando me encuentre con una mujer hermosa. Lamala sonrea ( jugaba con su abanico de lumas de avo real. & reguntA .7& solo ara decirme esto ha venido a m Siddhartha8 .*ara decirte esto ( ara darte gracias or ser tan bella. & si no te desagrada, Lamala, quisiera rogarte que #ueras mi amiga ( maestra, ues no s% nada de este arte en el que t, eres maestra. Lamala se ech a rer.

Siddhartha, Hesse

-iterea . //

.<0unca me ha sucedido, amigo, que un samana viniera del bosque a m ( quisiera que (o le ense!ara= <0unca me ha sucedido que un samana de largos cabellos viniera a m con unos hara os en torno a las caderas= >uchos jvenes vienen a m, ( entre ellos, muchos hijos de brahmanes, ero vienen con hermosos vestidos, traen #inos "a atos, tienen er#umado el cabello ( dinero en la bolsa. As son, samana, los jvenes que se acercan a m. $abl SiddharthaA .&a em ie"o a a render de ti. A(er tambi%n a rend algo. >e quit% la barba, me ein%, unt% mis cabellos con aceite. *oco es lo que me #alta, hermosaA vestidos #inos, "a atos elegantes, dinero en la bolsa. >ira, Siddhartha se ha ro uesto cosas ms di#ciles que estas ( las ha alcan"ado. 7-mo no va a conseguir lo que a(er se ro usoA ser tu amigo ( a render de ti las alegras del amor8 >e encontrars dcil, Lamala) he a rendido cosas ms di#ciles que las que t, has de ense!arme. As que dimeA 7no te basta Siddhartha como es, con aceite en el elo, ero sin vestidos, sin "a atos, sin dinero8 Lamala e4clam, riendoA .0o, querido) no basta eso. 2ebe tener vestidos, vestidos hermosos, ( "a atos, "a atos lindos, ( mucho dinero en la bolsa, ( regalos ara Lamala. 7:e enteras, samana de los bosques8 7:e has dado cuenta8 .>e he dado cuenta mu( bien .e4clam Siddhartha.. <-mo no darse cuenta de lo que viene de una boca as= :u boca es como un higo reci%n abierto, Lamala. :ambi%n mi boca es roja ( #resca, te gustar) lo has de ver. *ero dime, hermosa Lamala, 7no tienes temor del samana de los bosques, que viene a a render el amor8 .7*or qu% he de tener temor de un samana, de un sim le samana de los bosques, salido de entre los chacales ( que no sabe todava lo que son las mujeres8 .<'h=, el samana es #uerte ( no teme a nadie. *odra #or"arte, hermosa muchacha. *odra ra tarte. *odra hacerte mal. .0o, samana, eso no me causa temor. 7$a tenido miedo nunca un samana o un brahmn de que alguien udiera venir ( robarle su sabidura, su iedad ( su ro#undidad de es ritu8 0o, ues todo esto le ertenece, ( solo da arte a quien %l quiere ( cuando quiere. As es ( lo mismo sucede con Lamala ( con las alegras del amor. <Bella ( roja es la boca de Lamala, ero intenta besarla contra la voluntad de Lamala ( no alcan"ars ni una gota de dul"ura de sus labios, que saben dar tantas dul"uras= Eres dcil, Siddhartha, as que a rende estoA el amor se uede mendigar, com rar, recibirlo regalado, encontrarlo en la calle, ero no se uede robar. :e has tra"ado un camino #also. 0o) sera una ena que un joven tan a uesto como t, quisiera obrar as. Siddhartha se inclin, sonriendo. .Sera una verdadera ena, Lamala, <tienes ra"n= Sera una ensa grandsima. 0o, <no se ha de erder ni una gota de dul"ura de tu boca, ni de la ma= 1uedamos en que Siddhartha volver cuando tenga lo que le #altaA vestidos, "a atos, dinero. *ero dime, noble Lamala, 7no odras darme un consejo8 .7;n consejo8 7*or qu% no8 71ui%n no querr dar un consejo a un obre, a un ignorante samana, que viene de entre los chacales del bosque8 .Amada Lamala, acons%jameA 7dnde ir% ara alcan"ar cuanto antes estas tres cosas8

Siddhartha, Hesse

-iterea . /@

.Amigo, eso lo sabe cualquiera. 2ebes hacer lo que has a rendido, ( e4igir or ello dinero, vestidos ( cal"ado. 2e otra #orma, el obre nunca llegar a tener dinero. 71u% sabes hacer8 .S% ensar. S% es erar. S% a(unar. .70ada ms8 .0ada ms. :ambi%n s% hacer versos. 71uieres darme un beso or una oesa8 .:e lo dar% si me gusta. 7-mo dice ese verso8 Siddhartha recit este oema, des u%s de haber ensado un momentoA En su sombroso vergel entra la hermosa Lamala, A la uerta del jardn est el broncneo samana. Al ver esta #lor de loto, ro#undamente se inclina, Lamala le res onde con una sonrisa. El joven iensaA mejor que o#rendar a los dioses Es o#rendar a la hermosa Lamala. Lamala a laude ruidosamente, ( las ulseras de oro acom a!an sus almadas con tintineos armoniosos. .Bellos son tus versos, broncneo samana, ( en verdad que no ierdo nada si te do( un beso or ellos. 5e atrajo hacia s con los ojos) %l inclin su rostro sobre el de ella, ( uso su boca sobra la otra boca, que areca un higo reci%n abierto. Lamala le bes largamente, ( con ro#undo asombro sinti Siddhartha cmo le ense!aba, cun sabia era, cmo le dominaba) le recha", le volvi a atraer a s, ( siguise una serie de besos, todos di#erentes unos de otros. 6es irando ro#undamente se incor or) areca en aquel momento un ni!o asombrado de la ro#usin de ciencia ( conocimientos que se o#recan a sus ojos. .:us versos son mu( hermosos .e4clam Lamala.) si (o #uera rica te dara montones de oro or ellos. *ero te va a ser di#cil ganar con tus versos todo el dinero que necesitas. *ues necesitas mucho dinero ara ser amigo de Lamala. .<-mo sabes besar, Lamala=. balbuci Siddhartha. .S, lo hago bastante bien) or eso no me #altan vestidos, "a atos, ulseras ( otras bellas cosas. *ero 7qu% va a ser de ti8 70o sabes otra cosa ms que ensar, a(unar ( rimar8 .-ono"co tambi%n los cantos de los sacri#icios .dijo Siddhartha., ero no quiero volver a cantarlos. S% tambi%n muchos conjuros, ero no quiero volver a ronunciarlos. $e ledo manuscritos... .Alto .interrum ile Lamala. 7Sabes leer8 7Sabes escribir8 .S. & muchos tambi%n. .5a ma(ora no saben. &o tam oco. Es una suerte que se as leer ( escribir. :ambi%n odrs valerte de los conjuros. En este momento lleg corriendo una criada ( susurr al odo de la se!ora un recado. .:engo visita .dijo Lamala.. >archa en seguida, Siddhartha) nadie debe verte aqu, <tenlo mu( resente= >a!ana volver% a recibirte.

Siddhartha, Hesse

-iterea . /C

'rden a la criada que diera una t,nica blanca al iadoso brahmn. Sin darse cuenta de nada, Siddhartha se vio llevado de all or la criada, introducido en una casa del jardn, obsequiado con una t,nica, conducido a la es esura ( rogado insistentemente que saliera cuanto antes del arque. 5leno de contento hi"o lo que le edan. Acostumbrado a moverse en el bosque, sali silenciosamente del jardn saltando la cerca. >u( contento regres a la ciudad, con la t,nica enrollada bajo el bra"o. En un mesn donde entraban muchos viajeros se coloc a la uerta, idi silenciosamente de comer ( recibi un tro"o de astel de arro". +1ui" ma!ana . ens. no tenga que edir de comer.+ El orgullo se a oder de %l de re ente. &a no era ning,n samana, era indigno andar idiendo. 2io el tro"o de astel de arro" a un erro ( se qued sin comer. +Sencilla es la vida que aqu llevan . ens Siddhartha.. 0o tiene di#icultades. :odo era di#cil, enoso ( al #in deses eran"ador cuando todava era samana. Ahora todo es #cil, #cil como la leccin de besos que Lamala me dio. 0ecesito dinero ( vestidos, casi nada, eque!eces que no me quitarn el sue!o.+ Anduvo reguntando or la casa de Lamala, ( all se encontr al da siguiente. .:odo va bien .dijo ella sali%ndole al encuentro.. :e es eran en casa de LamasMami, el comerciante ms rico de esta ciudad. Si le agradas te dar un em leo. S% rudente, broncneo samana. $e logrado que otro le hablara de ti. S% amistoso con %l, es mu( oderoso. <*ero no sean tan modesto= 0o quiero que seas su criado, sino su igual) de lo contrario no estar% contenta de ti. LamasMami em ie"a a ser viejo ( comodn. Si le agradas te con#iar muchas cosas. Siddhartha le dio gracias ( sonri, ( cuando Lamala se enter de que no haba comido nada ni a(er ni ho(, mand traer an ( #rutas, ( le regal. .$as tenido suerte .dijo al des edirle.) una uerta tras otra van abri%ndose ante ti. 7-mo uede ser esto8 7:ienes un talismn8 2ijo SiddharthaA .A(er te dije que saba ensar, es erar ( a(unar) ero te areci que esto no serva ara nada. *ero sirve de mucho, Lamala, (a lo vers. -om robars que el est, ido samana a rendi muchas cosas en el bosque que vosotros no sab%is. Antea(er era (o un mendigo hara iento, a(er (a bes% a Lamala, ( ronto ser% un comerciante ( tendr% dinero ( todas esas cosas en las que ones tanta estima. .S .dijo ella.. *ero <qu% sera de ti sin mi8 71u% seras si Lamala no te a(udara8 .1uerida Lamala .dijo Siddhartha, ( se irgui.) cuando me llegu% a ti en el arque di el rimer aso. Era mi intencin a render el amor junto a aquella hermosa mujer. 2esde el momento en que tom% aquella determinacin saba tambi%n que lo conseguira. Saba que me a(udaras) lo su e al recibir tu rimera mirada a la uerta del jardn. .7& si (o no hubiera querido8 .1uisiste. >ira, LamalaA cuando arrojas una iedra al agua se va al #ondo or el camino ms corto. As sucede cuando Siddhartha se ro one algo. Siddhartha no hace nada, es era, iensa, a(una, ero avan"a a trav%s de las cosas del mundo, como la iedra a trav%s del agua, sin hacer nada, sin moverse) es em ujado, se deja caer. Su meta le atrae, ues no deja enetrar nada en su alma que ueda entor ecerle el camino hacia su meta. Esto es lo que Siddhartha a rendi junto a los

Siddhartha, Hesse

-iterea . /D

samanas. Esto es lo que los necios llaman sortilegio, ( creen que el sortilegio es obrado or los demonios. 5os demonios no hacen nada, no ha( demonios. :odos ueden obrar rodigios, todos ueden alcan"ar su meta si saben ensar, si saben es erar, si saben a(unar. Lamala le escuchaba. 5e gustaba su vo", le gustaba la mirada de sus ojos. .1ui" sea as como dices, amigo. *ero qui" sea tambi%n orque Siddhartha es un gua o mo"o, orque su mirada agrada a las mujeres, or lo que la dicha viene a su encuentro. Siddhartha se des idi con un beso. .'jal sea as, maestra ma. 'jal te agrade or siem re mi mirada. <'jal me venga siem re la dicha de ti=

Captulo VI: Entre Los Hom res !i"os Siddhartha #ue a casa del comerciante LamasMami, una vivienda suntuosa, ( unos criados le introdujeron en una habitacin adornada con costosos ta ices, donde es er al amo de la casa. LamasMami entr) era un hombre vivo, gil, de elo recio ( canoso, de ojos cautos, rudentes, de boca codiciosa. Se saludaron amistosamente amo ( hu%s ed. .>e han dicho. em e" a decir el comerciante. que eres un brahmn, un hombre instruido, ero que buscas un em leo en casa de un comerciante. 7Es que has cado en la obre"a, brahmn, ara verte obligado a solicitar un em leo8 .0o .dijo Siddhartha., no he cado en la obre"a, ni he estado nunca en ella. Sabrs que vengo de los samanas, con los que he vivido mucho tiem o. .Si vienes de los samanas, 7cmo uedes dejar de estar en la obre"a8 7Es que los samanas no carecen de todo8 .&o care"co de todo .dijo Siddhartha., es como t, iensas. -iertamente que care"co de todo. Sin embargo, care"co de todo voluntariamente) or eso no esto( en la obre"a. .7& de qu% quieres vivir si no tienes nada8 .:odava no he ensado en ello, se!or. $e vivido en la obre"a ms de tres a!os, ( nunca he ensado en de qu% vivir. .Entonces es que has vivido de la hacienda de otro. .*osiblemente. :ambi%n los comerciantes viven de los bienes de los dems. .Bien hablado. *ero no toma lo de los otros de balde) les da a cambio sus mercancas. .As es como debe ser en realidad. :odos toman, todos dan) as es la vida. .*ero ermiteA si t, no tienes nada, 7qu% uedes dar8 .-ada cual da lo que tiene. El guerrero da #uer"a) el comerciante da mercancas) el maestro, ense!an"as) el labrador, arro") el escador, eces. .>u( bien. 7& qu% es lo que t, tienes ara dar8 71u% es lo que t, has a rendido, qu% es lo que sabes8 .&o s% ensar. &o s% es erar. &o s% a(unar. .7Eso es todo8 .<-reo que eso es todo= .7& ara qu% sirve8 *or ejem lo, 7 ara qu% sirve el a(unar8

Siddhartha, Hesse

-iterea . /E

*ara mucho se!or. -uando un hombre no tiene nada de comer, a(unar es lo ms ra"onable que uede hacer. *or ejem lo, si Siddhartha no hubiera a rendido a a(unar, ho( tendra que ace tar cualquier trabajo en tu casa o en cualquier otra arte, ues el hambre le hubiera obligado a ello. *ero, de esta #orma, Siddhartha uede es erar tranquilamente, no conoce la im aciencia, no conoce la necesidad, uede dejarse sitiar largo tiem o or el hambre ( uede rerse de todo. *or esto es bueno a(unar, se!or. .:ienes ra"n, samana. Es era un momento. LamasMami sali ( volvi con un rollo de a el, que alarg a su hu%s ed, mientras le reguntaba. .7Sabes leer esto8 Siddhartha e4amin el rollo, en el que esta escrito un contrato, ( em e" a leer su contenido. .*er#ectamente .dijo LamasMami.. 7& querras escribirme algo en esta hoja8 5e dio una hoja ( un estilo, ( Siddhartha escribi en ella ( se la devolviA LamasMami le(A .Escribir es cosa buena, ero mejor es ensar. 5a rudencia es buena, ero la aciencia es mejor. .Escribes mu( bien .elogi el comerciante.. :enemos que hablar de muchas cosas. :e ruego que or ho( seas mi hu%s ed. Siddhartha dio gracias ( ace t, ( vivi en la casa del comerciante. 5e trajeron vestidos ( "a atos, ( un criado le re araba a diario el ba!o. 2os veces al da le servan una comida magn#ica, ero Siddhartha solo coma una ve" al da, ( no coma carne, ni beba vino. LamasMami le habl de su negocio, le ense! los almacenes ( la tienda, le mostr las cuentas. Siddhartha a rendi muchas cosas nuevas, escuchaba mucho ( hablaba oco. & recordando las alabras de Lamala, no se subordin nunca al comerciante, le oblig a que le tratara como a su igual, ( mejor que a su igual. LamasMami diriga su negocio con atencin ( muchas veces con a asionamiento, ero Siddhartha lo consideraba todo como un juego, cu(as reglas se es#or"aba en a render, ero cu(o contenido no le ro"aba el cora"n. 0o llevaba mucho tiem o en casa de LamasMami cuando (a tom arte en el negocio de su amo. *ero a diario, a las horas que ella le marcaba, visitaba a la hermosa Lamala, bien vestido, bien cal"ado, ( ronto udo llevarla regalos. >ucho le ense! su boca roja ( discreta. >ucho le ense! su mano delicada ( suave. A %l, que en amor era todava un muchacho ( or esto estaba inclinado a arrojarse ciego e insaciable al lacer como a un abismo, le ense! a #ondo la leccin de que no se uede encontrar lacer sin dar lacer, ( que cada gesto, cada caricia, cada contacto, cada mirada, cada trocito del cuer o tiene su secreto, que re ara la dicha ara des ertar al iniciado. 5e ense! que los amantes des u%s de una #iesta de amor no ueden se ararse uno de otro sin admitirse mutuamente, sin estar vencido igual que %l ha vencido, ara que no a are"ca la saciedad o el vaco en ninguno de los dos ( el maligno sentimiento de haber abusado o de que han abusado de %l. *as horas maravillosas junto a la hermosa ( rudente artista, #ue su disc ulo, su amante, su amigo. Aqu, junto a Lamala, estaba el valor ( el sentido de su vida actual, no en el comercio de LamasMami. El comerciante le encarg la redaccin de cartas ( contratos ( se acostumbr a discutir con %l los negocios ms im ortantes. *ronto se dio cuenta de que Siddhartha entenda mu( oco de arro" (

Siddhartha, Hesse

-iterea . /F

algodn, de #letes ( mercados, ero s de que tena buena mano ( de que le su eraba en calma e indi#erencia ( en el arte de saber escuchar e in#luir en las gentes e4tra!as. .Este brahmn. dijo una ve" a un amigo. no es un verdadero comerciante, ni lo ser nunca) no one su alma en el negocio. *ero osee el secreto de aquellas ersonas a las que el %4ito sonre siem re, (a or haber nacido bajo buena estrella, (a or sortilegio, (a or algo que ha a rendido entre los samanas. Siem re arece estar jugando con el negocio, nunca lo ace ta en su interior, nunca le domina, nunca teme al #racaso, nunca le reocu a la %rdida. El amigo aconsej al comercianteA .2ale un tercio de las ganancias en los negocios que inicie ara ti) ero que ague tambi%n un tercio de las %rdidas cuando las ha(a. -on esto ondr ms celo en los asuntos. LamasMami sigui el consejo. *ero Siddhartha se reocu oco de ello. Si ganaba, lo ace taba con indi#erencia) si haba %rdida, sonrea ( decaA .<Eh, mira, esto no ha ido mu( bien= En realidad areca que los negocios le tenan sin cuidado. ;na ve" viaj a una aldea ara com rar una cosecha de arro". *ero cuando lleg (a haban vendido el arro" a otro almacenista. Sin embargo, Siddhartha se qued varios das en aquel ueblo, convid a los aldeanos, regal monedas de cobre a sus hijos, asisti a una boda ( regres mu( satis#echo del viaje. LamasMami le hi"o algunos re roches or no haber regresado en seguida, or haber malgastado el dinero. Siddhartha res ondiA .<2%jate de rega!os, querido amigo= 0unca se logra nada con ellos. Si te he causado una %rdida, (o la agar%. Esto( mu( contento de este viaje. $e conocido a mucha gente, me he hecho amigo de un brahmn. 5os ni!os han cabalgado sobre mis rodillas, los labradores me han ense!ado sus tierras, nadie me ha tratado como a un comerciante. .<>u( bonito todo eso= .grit LamasMami, malhumorado.) sin embargo, t, eres un comerciante, creo (o= 7' es que solo viajaste or ca richo8 .E#ectivamente. dijo, sonriendo Siddhartha., he viajado or ca richo. 7*or qu% si no8 $e conocido hombres ( comarcas, he go"ado de amistades ( con#ian"as, he encontrado amigos. >ira, querido, si (o hubiera sido LamasMami, al ver que la com ra haba #racasado, me hubiera vuelto con remura ( lleno de enojo, ( hubiera erdido tiem o ( dinero en realidad. 2e esta #orma, en cambio, he a rendido, he go"ado de a", no he molestado a los dems ni a m mismo con enojos ( remuras. & si alguna ve" vuelvo or all ara com rar qui" una cosecha venidera, o con cualquier otro motivo, todos me recibirn amistosamente ( con calor, ( me alabar% de no haberme mostrado antes malhumorado. As que d%jalo estar, amigo, ( no te disgustes re rendi%ndome. Si llega el da en que veas que Siddhartha te erjudica, di una alabra ( Siddhartha se ir or su camino. *er hasta entonces deja que vivamos contentos los dos. 3anos #ueron tambi%n los intentos de hacer ver a Siddhartha que estaba comiendo su an, el del comerciante. Siddhartha coma su ro io an, mejor dicho, ambos estaban comiendo el an de los dems, el an de todos. 0unca restaba odos Siddhartha a las reocu aciones de LamasMami, ( LamasMami las tena en abundancia. Si una o eracin amena"aba ruina, si un envo se e4traviaba, si un deudor no oda agar, nunca udo LamasMami convencer a su socio de que era ,til

Siddhartha, Hesse

-iterea . /H

ronunciar alabras de reocu acin o de clera, tener arrugas en la #rente, dormir mal. -uando LamasMami le dijo una ve" que todo lo que saba lo haba a rendido de %l, le contestA .<0o digas tonteras= 2e ti no he a rendido otra cosa que el recio de un cesto de escado o el tanto or ciento que debe rentar un dinero restado. Esa es toda tu ciencia. -ontigo no he a rendido a ensar, querido LamasMami) antes bien, rocura t, a renderlo de m. En realidad no tena el alma en el negocio. 5os negocios eran buenos ( le daban dinero ara Lamala, ( le traan ms de lo que necesitaba. *or lo dems, Siddhartha no senta sim ata ( curiosidad ms que or los hombres, cu(os negocios, trabajos, reocu aciones, diversiones ( locuras haban sido antes ara %l cosas tan e4tra!as ( lejanas como la 5una. Fcilmente logr hablar con todos, vivir con todos, a render de todos, ero estaba convencido de que haba algo que le se araba de ellosA su cualidad de samana. 3ea vivir a los hombres de una manera in#antil o bestial que le agradaba ( des reciaba al mismo tiem o. 5es vea a#anarse, les vea su#rir ( envejecer or cosas que le arecan enteramente indignas de este recio, or el dinero, or eque!os goces, or eque!os honores, los vea dis utar entre s e injuriarse. 5os vea quejarse de dolores, de los que el samana se rea, ( su#rir or rivaciones que un samana no senta. Siem re estaba dis uesto a recibir todo lo que estos hombres le traan. Bienvenidos eran ara %l los comerciantes que le o#recan lino, bienvenidos los que estaban llenos de deudas ( venan a contraer otra, bienvenidos los mendigos que se asaban ms de una hora contndole la historia de su obre"a, ( ninguno de los cuales era tan obre como un samana. A los ricos comerciantes e4tranjeros no los trataba ni mejor ni eor que al criado que le a#eitaba, ( al vendedor ambulante, del que se dejaba enga!ar en unas monedas al com rarle bananas. -uando LamasMami se le acercaba ara lamentarse de sus contrariedades o ara hacerle re roches or una o eracin le escuchaba con inter%s, se admiraba de %l, intentaba com renderle, le daba un oco la ra"n, todo lo que le areca im rescindible, ( le dejaba ara atender al rimero que vena en su busca. *ues eran muchos los que venan a %l) muchos, ara tratar con %l) muchos, ara enga!arle) muchos, ara sondearle) muchos, ara e4citar su com asin) muchos ara or su consejo. El daba consejo, se com adeca, regalaba, se dejaba enga!ar un oco, ( todo este juego ( la asin que todos los hombres onan en este juego ocu aban su ensamiento tanto como en otro tiem o haban entretenido a los dioses ( a Brahma. 2e cuando en cuando senta en el #ondo del echo una vo" a agada, mortecina, que amonestaba quedamente, que se quejaba d%bilmente, tanto que a enas la entenda. 2es u%s se daba cuenta or un momento de que llevaba una vida e4tra!a, que haca cosas om osas, que no eran ms que un juego, que estaba demasiado alegre ( a veces senta a", ero que la ro ia vida se desli"aba sin embargo a su lado ( no le ro"aba. -omo un jugador juega con su elota, as jugaba %l con sus negocios, con los hombres que le rodeaban, los contem laba, se diverta con ellos) con el cora"n, con la #uente de su ser, nunca estaba en nada de esto. 5a #uente manaba en alguna arte, lejos de %l, manaba ( manaba invisible) no tena nada que ver con su vida. & a veces se sobrecoga ante estos ensamientos ( deseaba que le #uera concedido a %l tambi%n el oder com artir la in#antil actividad del da con asin ( con el cora"n, vivir de verdad, trabajar de verdad, go"ar ( vivir de verdad, en lugar de estar all slo como sim le es ectador.

Siddhartha, Hesse

-iterea . /I

*ero siem re volva junto a la hermosa Lamala, a renda el arte de amar, racticaba el culto del lacer, donde ms que en arte alguna es una misma cosa el dar ( recibir) charlaba con ella, a renda de ella, le daba consejos ( los reciba. Ella le com renda mejor que Govinda le haba com rendido en toro tiem o, era semejante a %l. ;na ve" le dijoA .Eres como (o, eres distinta a la ma(ora de las gentes. Eres Lamala, no otra, ( dentro de ti ha( una a" ( un re#ugio en el que enetras a veces ( uedes estar a solas contigo misma, como (o tambi%n suelo hacer. *ocos hombres tienen esto, (, sin embargo, todos odran tenerlo. .0o todos los hombres son juiciosos. dijo Lamala. .0o.dijo Siddhartha., no consiste en eso, LamasMami es tan juicioso como (o, ( no obstante no tiene un re#ugio dentro de s. 'tros lo tienen, los que en es ritu son semejantes a los ni!os. 5a ma(ora de los hombres, Lamala, son como hojas que caen del rbol, revolotean en el aire, vacilan ( caen al suelo. *ero otros, unos ocos, son como estrellas que recorren un camino #ijo, no las alcan"a el viento ( llevan en s su ro ia le( ( su ro io rumbo. Entre todos los sabios ( samans que he conocido no encontr% ms que uno de estos ( no le uedo olvidar. Es aquel Gotama, el Sublime, el ro#eta de aquella doctrina. >iles de jvenes escuchan cada da su doctrina, siguen a diario sus rece tos, ero todos ellos son hojas des rendidas, no llevan en s mismos la doctrina ( la le(. Lamala le observ con una sonrisa. .'tra ve" vuelves a hablar de %l.dijo, vuelves a tener ensamientos de samana. Siddhartha call, ( se entregaron al juego del amor, uno de los treinta o cuarenta juegos distintos que Lamala saba. Su cuer o era #le4ible como el del jaguar ( como el arco del ca"ador) quien haba a rendido de ella el amor, era erito en muchos deleites ( conoca muchos secretos. >ucho tiem o estuvo jugando con SiddharthaA le sedujo, le recha", le #or", le abra", se alegr de su maestra, hasta que le venci ( descans agotado a su lado. 5a hetaira se inclin sobre %l, le mir largamente a la cara, a los ojos #atigados. .Eres el mejor amante que he tenido.dijo ensativa.. Eres ms #uerte que los otros, ms tratable, ms com laciente. Bien has a rendido mi arte, Siddhartha. -uando sea vieja quiero tener un hijo tu(o. &, sin embargo, querido, sigues siendo un samana) sin embargo, no me amas, no amas a nadie. 70o es as8 .Es osible.dijo Siddhartha, #atigado.. So( como t,. :, tam oco amas. 7-mo odras si no racticar el amor como un arte8 5os seres de nuestra clase qui" no ueden amar. 5os hombres in#antiles lo ueden) este es su secreto.

Captulo VII: Sansara $aca tiem o que Siddhartha vena viviendo la vida del mundo ( del lacer sin ertenecer a ella. Sus sentidos, a los que durante los a!os ardientes del samana haba matado, haban vuelto a des ertar, haba go"ado de la rique"a, del lacer, del odero) sin embargo, haba seguido siendo con el cora"n un samana, como Lamala, la inteligente, haba adivinado. Su vida segua asentada

Siddhartha, Hesse

-iterea . @K

en el arte de ensar, de es erar, de a(unar) los hombres in#antiles del mundo seguan siendo e4tra!os ara %l, como %l lo era ara ellos. 5os a!os asaban ( Siddhartha a enas se daba cuenta. Se haba hecho rico) haca tiem o que osea una casa ( una servidumbre ro ias, ( una quinta #uera de la ciudad, junto al ro. 5as gentes le queran, venan a %l cuando necesitaban dinero o consejo, ero nadie haba intimado con Siddhartha, e4ce to Lamala. Aquel alto ( luminoso estar des ierto, que en otro tiem o, en los albores de su juventud haba e4 erimentado, en los das que siguieron al sermn de Gotama, des u%s de la se aracin de Govinda, aquella tensa es eran"a, aquel orgulloso aislamiento sin doctrinas ni maestros, aquella #le4ible dis osicin ara escuchar la vo" divina en el ro io cora"n, se haban convertido oco a oco en recuerdos, se haban hecho erecederos) lejana ( mansa susurraba la #uente bendita, que antes haba manada r4ima, que antes haba susurrado dentro de %l. Era cierto que lo que haba a rendido con los samanas, con Gotama, con su adre el brahmn, haba ermanecido mucho tiem o en %lA vida #rugal, alegra en el ensar, las horas de meditacin, secretos conocimientos de s mismo, del eterno (o, que no es cuer o ni conciencia. >ucho de aquello haba quedado en %l, ero aquellas cosas haban ido desa areciendo unas tras otras ( se haban cubierto de olvo. -omo el torno del al#arero, una ve" uesto en marcha gira mucho tiem o ( va disminu(endo su velocidad lentamente hasta inmovili"arse, as gir or mucho tiem o en el alma de Siddhartha la rueda del ascetismo, la rueda del ensar, la rueda del discernimiento, ( sigui girando siem re, ero lenta ( vacilante, r4ima a detenerse. 5entamente, como enetra la humedad en el tronco del rbol moribundo, hinchndole ( udri%ndole, as haba enetrado en el alma de Siddhartha el mundo ( la indolencia) lentamente #ueron udriendo su alma, volvi%ndola esada, #atigndola, adormeci%ndola. En cambio, sus sentidos se haban vuelto ms vivos, haban a rendido mucho, haban e4 erimentado mucho. Siddhartha haba a rendido a llevar un negocio, a ejercer el oder sobre los hombres, a go"ar con las mujeres) haba a rendido a llevar hermosos vestidos, a mandar a los criados, a ba!arse en aguas er#umadas. $aba a rendido a comer latos cuidadosamente re arados, escado, tambi%n carne ( aves, es ecias ( con#itera, ( a beber vino, que nos vuelve ere"osos ( nos hace olvidar. $aba a rendido a jugar a los dados ( al ajedre", a contem lar a las bailarinas, a dejarse llevar en una silla, a dormir en un blando lecho. *ero siem re se haba sentido di#erente de los dems ( su erior a ellos) siem re los haba mirado con un oco de mo#a, con un oco de orgulloso des recio, con aquel des recio recisamente que siem re siente un samana hacia las gentes del mundo. Si LamasMami estaba en#ermo, si estaba enojado, si se senta o#endido, si le atormentaba con sus reocu aciones de comerciante, Siddhartha lo consideraba todo con orgullo. 5enta e im erce tiblemente, al venir el tiem o de la recoleccin o la % oca de las lluvias, su orgullo se a aciguaba, se acallaba su sentimiento de su erioridad. Solo lentamente, en medio de su creciente enriquecimiento, Siddhartha haba recogido algo del modo de ser de los hombres.ni!os, algo de su in#antilismo ( de su angustia. & sin embargo los envidiaba, los envidiaba tanto ms cuanto ms se areca a ellos. 5os envidiaba or lo ,nico que a %l le #altaba ( ellos osean, or la im ortancia que queran dar a su vida, or el a asionamiento de sus alegras ( angustias, or la me"quina, ero dulce dicha de su eterno enamoramiento. Estos hombres estaban siem re enamorados de s mismos, de

Siddhartha, Hesse

-iterea . @J

sus mujeres, de sus hijos, de los honores o del dinero, de sus lanes o de sus es eran"as. *ero %l no a rendi esto de ellos, esto recisamente no, esta alegra o esta locura in#antiles) a rendi de ellos recisamente lo desagradable, lo que %l mismo des reciaba. -on mucha #recuencia le suceda que, a la ma!ana siguiente de una velada en sociedad, se atardaba en el lecho ( se senta descontento ( #atigado. Suceda que se ona irascible e im aciente si LamasMami le aburra con sus cuitas. Suceda que rea demasiado alto cuando erda a los dados. Su rostro era siem re ms rudente ( es iritual que el de los dems, ero sonrea raras veces, ( tomaba alguna de aquellas e4 resiones que tanto suelen verse en las caras de la gente adinerada) aquellas e4 resiones del descontento, de la en#ermedad, del mal humor, de la indolencia, del egosmo. 5entamente se #ue a oderando de %l la en#ermedad del alma de los ricos. -omo un velo, como una #ina niebla #ue ca(endo sobre Siddhartha la #atiga, lentamente, cada da un oco ms tu ido, cada mes un oco ms sombro, cada a!o un oco ms esado. -omo un vestido nuevo envejece con el tiem o, ierde con el tiem o sus hermosos colores, a arecen las manchas, surgen las arrugas, se deshilacha en los dobleces ( em ie"an a a arecer aqu ( all ta"aduras, as le ocurri a la nueva vida de Siddhartha) la vida que inici des u%s de la se aracin con Govinda, envejeci, erdi con los a!os los colores ( el brillo, se acumularon sobre ella las arrugas ( las manchas, ( ocultos en el #ondo, mirando (a odiosamente hacia #uera, es eraban la dece cin ( el asco. Siddhartha no lo notaba. Solo se daba cuenta de que aquella clara ( segura vo" de su interior, que antes estaba des ierta en %l ( siem re le haba guiado en sus tiem os es lendorosos, ahora estaba muda. El mundo le haba atra ado) el lacer, el ansia, la ere"a, ( ,ltimamente tambi%n aquel lastre que %l siem re haba tenido or el ms insensato ( al que haba des reciado ( escarnecido msA la codicia de bienes. :ambi%n le tenan cogido la ro iedad, la osesin ( la rique"a) (a no eran estas ara %l un juego ( una #rivolidad, sino cadenas ( hierros. *or un e4tra!o ( sutil camino haba venido Siddhartha a caer en esta ,ltima de endencia insultanteA or el juego a los dados. 2esde el momento mismo en que haba dejado de ser en su cora"n un samana, Siddhartha em e" a jugar con #uror ( asin or ganar dinero ( jo(as, a#icin que haba adquirido en otro tiem o, cre(%ndola una ino#ensiva costumbre de los hombres.ni!os. Era un temido jugador) ocos se arriesgaban a en#rentrsele or ser mu( elevadas sus osturas. Gugaba or una necesidad de su cora"nA el erder ( el derrochar el maldito dinero le causaba una alegra col%rica) de ninguna otra manera ms clara ( burlona oda mostrar su des recio de la rique"a, del dolo de los comerciantes. Gugaba #uerte ( des iadado, odindose a s mismo, des recindose a s ro io, embolsaba miles, tiraba miles, erda el dinero, erda las jo(as, erda una casa, volva a ganar, volva a erder. Aquella angustia, aquella angustia temerosa e inquietante que senta al arrojar los dados, al hacer una de aquellas osturas tan elevadas, le satis#aca (a agradaba ( rocuraba renovarla siem re, acrecentarla siem re, hacerla cada ve" ms e4citante, ues solo en esta sensacin senta algo as como un go"o, algo as como una borrachera, algo as como una vida real"ada en medio de su vida saciada, indi#erente, ins ida. & des u%s de cada gran %rdida ensaba en nuevas rique"as, se entregaba al comercio, e4iga severamente el ago de las deudas, ues quera seguir jugando, quera seguir derrochando, quera seguir mostrando a la rique"a todo su des recio. Siddhartha erdi la calma en las %rdidas comerciales, erdi la aciencia ante los agadores morosos, erdi la bondad de

Siddhartha, Hesse

-iterea . @/

cora"n ante los ordioseros, erdi el gusto de regalar ( restar el dinero al solicitante. El, que erda die" mil en una ostura ( se rea de ello, era en la tienda severo ( minucioso, <so!aba a menudo con el oro= & todas las veces que des ertaba de este odioso embrujamiento, todas las veces que se miraba al es ejo de la ared de su dormitorio, vi%ndose envejecer ( a#earse) todas las veces que le acometa el asco ( la vergNen"a, volva al lacer del juego, al ensordecimiento del lacer, del vino, ( de all, al ansia de amontonar rique"a. En este insensato crculo se mova #atigndose, envejeciendo, en#ermando. Entonces tuvo un sue!o admonitorio. $aba estado al atardecer con Lamala en su hermosa quinta. Se haban sentado bajo los rboles, ( durante la conversacin, Lamala haba ronunciado unas alabras re#le4ivas, alabras tras las cuales se ocultaba la triste"a ( la lasitud. 5e haba edido que hablara de Gotama, ( no se cansaba de orle ensal"ar la tranquilidad ( la belle"a de su boca, la bondad de su sonrisa, la majestuosidad de su andar. 2es u%s de haber hablado un buen rato del sublime Buda, Lamala sus ir ( dijoA .Alg,n da, qui" mu( ronto, (o tambi%n ir% en os de ese Buda. 5e regalar% mi arque ( me re#ugiar% en su doctrina. *ero luego le haba incitado, le haba atrado al juego del amor con doloroso ardor, entre mordiscos ( lgrimas, como si quisiera e4 rimir las ,ltimas ( dulces gotas de aquel go"o vano ( asajero. 0unca haba sido tan evidente ara Siddhartha la semejan"a del lacer con la muerte. 5uego estuvo tendido a su lado, ( el rostro de Lamala re os mu( cerca del su(o, ( en sus ojos ( en las comisuras de su boca le( claramente, como no lo haba ledo nunca con tanta claridad, un receloso escrito, un escrito de #inas lneas, de suaves surcos) un escrito que recordaba el oto!o ( la veje", ( que Siddhartha mismo, que (a estaba en los cuarenta, tena canas entre sus cabellos negros. En el rostro bello de Lamala estaba escrito el cansancio, cansancio de haber recorrido un largo camino, que no tena ning,n alegre #inal, cansancio ( un comen"ar a marchitarse, ( una inquietud secreta, no con#esada, qui" no ensada tam ocoA temor a la veje", temor al oto!o, temor de tener que morir. Se des idi de ella sus irando, con el alma llena de disgusto ( de secreto desasosiego. 5uego, Siddhartha as la noche en casa, rodeado de ba(aderas, bebiendo vino, #ingiendo ser su erior a sus iguales, lo que (a no era) bebi mucho vino, ( mucho des u%s de la medianoche se #ue a la cama, cansado, (, sin embargo, e4citado, r4imo al llanto ( a la deses eracin) es er mucho tiem o ( en vano que viniera el sue!o, con el cora"n lleno de una a#liccin que nunca cre( oder so ortar, lleno de un hasto del que se senta tras asado como del tibio ( dul"n gusto del vino, de la m,sica demasiado dulce ( melanclica, de las sonrisas demasiado blandas de las bailarinas, del er#ume demasiado dulce de sus cabellos ( echos. *ero ms que todas estas cosas, estaba asqueado de s mismo, de su cabello oloroso, del aliento vinoso de su boca, del somnoliento cansancio ( disgusto de su iel. -omo cuando uno que ha comido ( bebido demasiado devuelve entre #atigas, ero se alegra del alivio que siente, as deseaba el desvelado librarse, en una oleada de asco, de estos deleites, de estas costumbres, de toda esta vida insensata ( hasta de s mismo. -uando (a clareaba ( em e"aba a des ertar la rimera actividad en la calle, delante de su casa de la ciudad, se qued tras uesto ( atra or unos momentos el sue!o. & so!A Lamala tena en una jaula de oro un e4tra!o jaro cantor. -on este jaro so!. So! que este jaro se haba quedado mudo, el jaro que en otros tiem os siem re cantaba or las ma!anas, (

Siddhartha, Hesse

-iterea . @@

como le sor rendiera este silencio, se acerc a la jaula ( mir al interior de ellaA all estaba el ajarillo, muerto ( tieso en el suelo. 5o sac #uera, lo meci un momento en la mano ( luego lo arroj a la calle, ( en el mismo momento se estremeci terriblemente ( sinti un dolor en el cora"n, como si con aquel ajarillo muerto hubiera arrojado de s todo lo bueno ( de valor que tena dentro. Al des ertar sobresaltado de este sue!o, sintise sumido en ro#unda triste"a. 5e areca que haba llevado una vida des reciable e insensata) en las manos no le haba quedado nada vivo, nada a reciable o digno de conservarse. Estaba solo ( vaco, como un nu#rago en la orilla. Siddhartha se retir, sombro, a una quinta de lacer, que le erteneca) cerr las uertas, se tendi bajo un mango, sinti la muerte en el cora"n ( el horror en el echo) vio ( sinti que algo mora en %l, se marchitaba e iba a su #in. *oco a oco reuni sus ensamientos ( volvi a recorrer el camino de su vida, desde los rimeros das que oda recordar. 7-undo haba sentido una dicha, un verdadero lacer8 <'h=, s, muchsimas veces lo haba e4 erimentado. En sus sue!os de adolescente lo haba go"ado, cuando alcan"aba la alaban"a de los brahmanes, cuando, dejando atrs a los de su edad, recitando los versos sagrados, discutiendo con los sabios, se haba ganado el uesto de a(udante en los sacri#icios. Entonces haba sentido en su cora"nA +;n camino se abre ante ti, hacia el cual eres llamado) los dioses te es eran.+ & otra ve", de joven, cuando la meta cada ve" ms alta de toda meditacin le sac ( arrastr del tro el de as irantes al 0irvana, cuando corra entre dolores en torno al sentido de Brahma, cuando cada nuevo conocimiento solo haca que encender nueva sed, cuando, en medio de la sed, en medio de los dolores, volvi a sentirA +<Adelante= <Adelante= <$as sido llamado=+ *ercibi aquella vo" cuando dej su atria ( eligi la vida de los samanas, ( otra ve", cuando abandon a los samanas ara ir hacia aquel *er#ecto, ( cuando dej a este ara correr hacia lo incierto. <-unto tiem o haca que no oa esta vo", cunto tiem o que no alcan"aba una cima, qu% llano ( (ermo su camino, cun largos a!os sin un #in elevado, sin sed, sin e4altacin, contentndose con eque!os laceres, (, sin embargo, siem re insatis#echo= :odos estos a!os se haba es#or"ado, sin saberlo, en ser un hombre como todos estos, como estos ni!os, ( con ello su vida haba sido ms miserable ( obre que la de ellos, ues sus #ines no eran los de %l, ni sus reocu aciones) todo este mundo de los hombres como LamasMani haba sido solamente un juego ara %l, una dan"a que se contem la, una comedia. Solo Lamala le era amada, solo ella tena un valor ara %l. *ero 7segua si%ndolo8 75a necesitaba todava8 7' era ella la que le necesitaba a %l8 7Estaran re resentando una comedia sin #in8 7Era necesario vivir ara esto8 <0o, no era necesario= Esta comedia se llamaba Sansara, un juego de ni!os, un juego encantador ara ser jugado una ve", dos, die" veces. *ero 7toda una vida8 Entonces Siddhartha se dio cuenta de que el juego haba llegado a su #in, de que (a no oda seguir jugndolo. ;n estremecimiento recorri todo su cuer o, or #uera ( or dentro, ( sinti que algo haba muerto. :odo aquel da lo as sentado bajo el mango, ensando en su adre, ensando en Govinda, ensando en Gotama. 7:uvo que abandonar todo esto ara convertirse en un LamasMami8 Sigui sentado all cuando (a haba cerrado la noche. Al mirar hacia arriba, vio las estrellas ( ensA +Aqu esto( sentado bajo mi mango, en mi quinta.+ Sonri un oco. 7Era necesario, ues, era verdad, no era una comedia insensata que %l ose(era un mango, un jardn8

Siddhartha, Hesse

-iterea . @C

:ambi%n aquello acab, tambi%n muri esto en %l. Se levant, se des idi del mango ( del jardn. -omo haba asado todo el da sin comer, sinti un hambre terrible, ( ens en su casa de la ciudad, en su cuarto ( en su cama, en la mesa con sus manjares. Sonri, #atigado) se sacudi ( se des idi de todas estas cosas. En aquella misma hora abandon Siddhartha su jardn, abandon la ciudad ( no volvi nunca ms. LamasMami le hi"o buscar mucho tiem o, cre(endo que habra cado en manos de los ladrones. Lamala no le hi"o buscar. -uando su o que Siddhartha haba desa arecido, no se maravill. 70o lo haba es erado siem re8 70o era un samana, un a trida, un eregrino8 5a ,ltima ve" que estuvieron juntos lo haba resentido, ( se alegraba en medio del dolor de la %rdida, de haberle atrado tan ntimamente hacia su cora"n aquella ,ltima ve", de haberse sentido enetrada ( oseda una ve" ms tan enteramente or %l. -uando recibi la rimera noticia de la desa aricin de Siddhartha, se acerc a la ventana, donde, en una jaula de oro, tena un jaro cantor. Abri la uerta de la jaula, sac el ajarillo ( lo dej volar. Se qued mirndolo volar largo rato. 2esde aquel da no volvi a recibir a ning,n visitante ms, ( mantuvo cerrada su casa. *ero al oco tiem o tuvo la certe"a de que estaba embara"ada de la ,ltima unin con Siddhartha

Captulo VIII: En el rio Siddhartha caminaba or el bosque, lejos (a de la ciudad, ( solo saba que (a no oda volver atrs, que la vida que haba llevado estos ,ltimos a!os haba terminado ( la haba a urado hasta la saciedad. El jaro cantor de su sue!o haba muerto. >uerto estaba el jaro cantor de su cora"n. Se haba hundido ro#undamente en el sansara, haba sorbido or todas artes hasto ( muerte, como un cisne sobre agua, hasta saciarse. Saciado estaba de #astidio, de miseria, de muerte) (a no haba en el mundo nada que le udiera atraer, alegrar o consolar. 2eseaba ardientemente no saber (a nada de s, go"ar de a", estar muerto. <Si viniera un ra(o ( le #ulminara= <Si a areciera un tigre que le des eda"ara= <Si hubiera un vino, un veneno, que le aturdiera, que le hiciera olvidar ( dormir sin ning,n des ertar= 7$aba alguna suciedad con la que no se hubiera em orcado, alg,n ecado o locura que no hubiera cometido, alguna triste"a del alma que no se hubiera echado encima8 7Era osible seguir viviendo8 7Era osible seguir res irando, sentir hambre, volver a dormir, volver a acostarse con una mujer8 70o haba concluido ara %l aquel crculo8 70o se haba cerrado8 Siddhartha lleg al gran ro del bosque, al mismo ro que, siendo joven ( viniendo de la ciudad de Gotama, atraves con el barquero. A sus orillas se detuvo, vacilante. El cansancio ( el hambre le haban debilitado. 7& or qu% haba de seguir caminando8 7Adnde ira8 7$acia qu% meta8 0o, (a no haba ninguna meta, (a no haba ms que el ro#undo ( doloroso deseo de arrojar de s todo aquel sue!o desordenado, de escu ir aquel vino ins ido, de oner #in a esta vida lamentable ( llena de ignominia. Sobre la orilla del ro se encorvaba un rbol, un cocotero, en cu(o tronco se a o( Siddhartha de es aldas, rode con los bra"os el tronco ( mir hacia las verdes aguas, que se desli"aban a sus ies)

Siddhartha, Hesse

-iterea . @D

mir hacia arriba ( se hall enteramente osedo del deseo de dejarse caer en ellas. ;n horrible vaco se re#lej en las aguas, en res uesta al horrible vaco de su alma. S, haba llegado a su #in. &a no haba ara %l otra cosa que anularse, que rom er la imagen malograda de su vida ( arrojarla sonriendo burlonamente a los ies de los dioses. Este era el gran crimen de que se acusabaA <la muerte, la destruccin de la #orma, que odiaba= <'jal le comieran los eces a este erro de Siddhartha, a este cuer o insensato, echado a erder ( marchito) a esta alma relajada ( ro#anada= <'jal le devoraran los eces ( los cocodrilos, ojal le destro"aran los demonios= -on rostro des#igurado miraba a las aguas, vio re#lejado en ellas su rostro, ( escu i. -on ro#undo cansancio, solt los bra"os del tronco del rbol, se endere" un oco ara caer verticalmente, ( ca( con los ojos cerrados en busca de la muerte. Entonces surgi de las a artadas regiones de su alma, del asado de su vida #atigada, un son. Era una alabra, una slaba, que ronunci ara s, sin conciencia, con vo" balbuciente. Era el viejo rinci io ( #inal de todas las oraciones brahmnicas, el sagrado +'m+, que signi#icaba tanto como +el *er#ecto+ o +la -onsumacin+. & en el instante en que el sonido +'m+ hiri el odo de Siddhartha, su adormecido es ritu des ert de re ente, ( reconoci la locura de su accin. Siddhartha se estremeci ro#undamente. <As estaba, tan erdido, tan con#uso ( abandonado de todo conocimiento, que haba odido salir en busca de la muerte ( haba dejado alentar dentro de s este deseo, este deseo in#antilA encontrar la a" anulando su cuer o= 5o que no haban logrado en todos los tormentos de estos ,ltimos tiem os, todas las dece ciones, todas las deses eran"as, lo alcan" en el momento en que el 'm enetr en su concienciaA que se reconociera en su miseria ( en su error. +<'m= .dijo ara s.. <'m=+ & record todo lo que haba olvidado de Brahma, de la indestructibilidad de la vida, de la divinidad. *ero todo esto no dur ms que un instante, que un relm ago. Siddhartha se des lom al ie del cocotero, uso su cabe"a sobre las races del rbol ( ca( en un ro#undo sue!o. ;n sue!o ro#undo ( libre de ensue!os, como no lo haba tenido en mucho tiem o. -uando al cabo de muchas horas des ert, le areca que haban transcurrido die" a!os) o( el suave desli"arse de las aguas, no su o dnde estaba ni qui%n le haba trado aqu) abri los ojos, mir con e4tra!e"a los rboles ( el cielo sobre %l, ( record dnde estaba ( cmo haba llegado hasta aqu. *ero necesit ara esto un buen es acio de tiem o, ( el asado le areca envuelto en un velo, in#initamente lejano, in#initamente indi#erente. Solo saba que haba abandonado su vida anterior Oen el rimer momento de recobrar la conciencia, esta vida asada le areca una lejana encarnacin, como un tem rano nacimiento de su (o actualP, que lleno de hasto ( a#liccin haba intentado quitarse la vida, ero que junto a un ro, bajo un cocotero, le haba venido a los labios la sagrada alabra 'm, luego se haba adormecido ( ahora miraba al mundo como un hombre nuevo. *ronunci en vo" baja la alabra 'm, con la que se haba adormecido, ( le areci que aquel largo sue!o no haba sido otra cosa que un rolongado ( ro#undo coloquio con 'm, un ensar en 'm, una sumersin en 'm, un enetrar enteramente en 'm, en lo Sin 0ombre, en lo *er#ecto. <1ue sue!o tan rodigioso aquel= <0unca le haba re#rescado tanto un sue!o, renovado ( rejuvenecido= <1ui" estaba realmente muerto ( haba reencarnado bajo una nueva #orma. *ero no,

Siddhartha, Hesse

-iterea . @E

se reconoca, reconoca sus manos ( sus ies, conoca el araje en que se encontraba, conoca este (o en su echo, a este Siddhartha voluntarioso, e4travagante) ero este Siddhartha haba cambiado, sin embargo, estaba renovado, notablemente des ierto, go"oso ( lleno de curiosidad. Siddhartha se incor or, entonces se vio sentado #rente a un hombre, un hombre e4tra!o, un monje de amarilla t,nica, con la cabe"a a#eitada, en ostura de estar meditando. E4amin al hombre, que no tena cabellos ni barba, ( a oco reconoci en aquel monje a Govinda, el amigo de su juventud) Govinda, el que haba buscado re#ugio junto al sublime Buda. Govinda haba envejecido, %l tambi%n, ero su rostro segua teniendo los antiguos rasgos, que hablaban de celo, de #idelidad, de anhelo, de inquietud. *ero cuando Govinda, al sentir sus miradas, abri los ojos ( le mir, Siddhartha se dio cuenta de que Govinda no le reconoca. Govinda se alegr de encontrarle des ierto, se com renda que llevaba all mucho tiem o sentado, es erando a que des ertara, aunque no le haba reconocido. .$e dormido .dijo Siddhartha.. 7-mo has llegado hasta aqu8 .$as dormido. res ondi Govinda.. 0o es bueno dormir en semejante sitio, donde abundan las ser ientes ( en una senda #recuentada or todas las #ieras del bosque. &o, <oh se!or=, so( un disc ulo del sublime Gotama, el Buda, del Sak(amuni) vena eregrinando or este camino con unos cuantos de los nuestros, te vi tendido ( durmiendo en un lugar donde es eligroso dormir. ?ntent% des ertarte, <oh se!or=, ( entonces vi que tu sue!o era mu( ro#undo) me retras% de los mos ( me sent% #rente a ti. & luego me arece que (o tambi%n me he dormido, en ve" de velar tu sue!o. $e cum lido mal mi tarea, la #atiga me rindi. *ero ahora que (a has des ertado, d%jame marchar ara que ueda reunirme con mis hermanos. .:e agrade"co, samana, que ha(as velado mi sue!o .habl Siddhartha.. Amables sois los disc ulos del Sublime. Ahora (a uedes marchar. .>e vo(, se!or. 1ue el se!or siga bien. .Gracias, samana. Govinda hi"o el ademn de saludo ( dijoA .Adis. .Adis, Govinda. dijo Siddhartha. El monje se detuvo. .*erdona, se!or, 7de qu% conoces mi nombre8 Siddhartha sonri. .:e cono"co, Govinda, de la cho"a de tu adre, ( de la escuela de los brahmanes, ( de los sacri#icios, ( de nuestra ida junto a los samanas, ( de aquella hora en que t, buscaste re#ugio en el Sublime en el bosquecillo de Getavana. .<:, eres Siddhartha=. e4clam Govinda en vo" alta.. Ahora te recono"co, ( no com rendo cmo no he odido hacerlo antes. S% bienvenido, Siddhartha) grande es mi alegra al volver a verte. .&o tambi%n me alegro de ello. $as sido el vigilante de mi sue!o, te do( gracias or ello otra ve", aunque no necesitaba ning,n celador. 7Adnde vas, oh amigo8 .A ninguna arte. 0osotros los monjes siem re estamos de camino, mientras no llueve) siem re andamos de ueblo en ueblo, vivimos seg,n nuestra regla, ense!amos la doctrina, ace tamos limosnas, seguimos nuestro camino. Siem re as. *ero t,, Siddhartha, 7a dnde vas8

Siddhartha, Hesse

-iterea . @F

$abl SiddharthaA :ambi%n a m me ocurre lo ro io, amigo. 0o vo( a ninguna arte. Esto( de camino solamente. *eregrino. Govinda hablA .2ices que eregrinas, ( te creo. *ero erdona, <oh Siddhartha=, no areces un eregrino. 5levas vestidos de rico, cal"as "a atos como una ersona de calidad, ( tu elo, que huele a aguas er#umadas, no es el cabello de un eregrino ni el cabello de un samana. .1uerido, bien lo observas todo, todo lo ven tus ojos. *ero (o no he dicho que sea un samana. 2igo que eregrino. & as esA vo( eregrinando. .*eregrinas. dijo Govinda.. *ero ocos eregrinan en semejante vestido, ocos con semejante cal"ado, ocos con semejantes cabellos. 0unca he encontrado un eregrino semejante en mis muchos a!os de eregrinaje. .:e creo, Govinda. *ero ahora, ho(, has tro e"ado con un eregrino as, con estos "a atos, con este vestido. 6ecuerda, queridoA asajero es el mundo de las #ormas, asajero, mu( asajeros, son nuestros vestidos, ( lo que cubre nuestros cabellos, ( hasta nuestros cabellos ( cuer o mismos. :raigo vestidos de rico, como bien has observado. 5os traigo orque he sido rico, ( traigo el elo como la gente mundana ( volu tuosa or haber sido uno de ellos. .& ahora, Siddhartha, 7qu% eres8 .0o lo s%) s% tan oco sobre esto como t,. Esto( de camino. Era un rico ( (a no lo so(, ( no s% lo que ser ma!ana. .7$as erdido tu rique"a8 .5a he erdido, o ella a m. 5a he erdido o me la han robado. 6 idamente gira la rueda de la #ortuna, Govinda. 71u% se ha hecho del brahmn Siddhartha8 71u% del samana Siddhartha8 71u% del rico Siddhartha8 6 idamente cambia lo erecedero, Govinda, bien lo sabes. Govinda mir largamente al amigo de su juventud, con duda en los ojos. 5uego le salud como se saluda a la gente rinci al, ( sigui su camino. Siddhartha le sigui con la mirada, sonriendo) amaba cada ve" ms a este #iel, a este angustiado. <& cmo odra dejar de amar a nadie des u%s de este sue!o maravilloso, tras asado como estaba or el 'm= En esto recisamente consista el encanto o erado en %l or el sue!o ( el 'm, en que todo lo amaba, en que senta un alegre amor or todo lo que vea. & recisamente or esto ahora le areca que si antes haba estado tan en#ermo era orque no haba odido amar a nada ni a nadie. Siddhartha sigui con la mirada al monje que se alejaba, con rostro sonriente. El sue!o le haba #ortalecido, ero el hambre le atormentaba mucho, ues haca dos das que no coma nada, ( estaba mu( lejos el tiem o en que saba resistir el hambre. -on ena (, sin embargo, tambi%n con risas ens en aquel tiem o. Entonces, ahora lo recordaba, se haba vanagloriado delante de Lamala de tres cosas, era ca a" de tres habilidades nobles e invenciblesA a(unar, es erar, ensar. Aquel haba sido su tesoro, su oder su #uer"a, su ms #irme bculo) haba a rendido aquellas tres artes en los activos ( enosos a!os de la juventud, no en otra % oca. & ahora le haban abandonado, (a no era ca a" de reali"ar ninguna de las tresA ni a(unar, ni es erar, ni ensar. <5as haba trocado or lo ms miserable, or lo ms erecedero, or el lacer de los sentidos, or el buen vivir ( la rique"a= En realidad, mal le haba ido en todo. & ahora, as le areca, se haba convertido en un verdadero hombre.ni!o.

Siddhartha, Hesse

-iterea . @H

Siddhartha re#le4ion sobre su situacin. 5e cost trabajo ensarA en el #ondo, no tena ninguna gana de ello, ero hi"o un es#uer"o. +Ahora . ens., uesto que todas estas cosas asajeras se han des rendido de m, me encuentro de nuevo bajo el sol, como estuve de ni!oA nada es mo, nada uedo, nada s%, nada he a rendido. <1u% raro es todo esto= <Ahora, que (a no so( joven, cuando mi elo em ie"a a encanecer, cuando em ie"an a abandonarme las #uer"as, ahora em ie"o de nuevo, ahora em ie"o a ser ni!o=+ 'tra ve" hubo de rer. <S, qu% e4tra!o era su 2estino= 3olvi atrs con %l, ( se encontr vaco ( desnudo ( est, ido en el mundo. *ero no sinti ena or ello, no, sino que le vinieron ganas de rer, ganas de rerse de s mismo, ganas de rerse de este mundo e4travagante e insensato. +<>e ir% contigo aguas abajo=+, dijo ara s, sonriendo, ( al decirlo os su mirada sobre el ro, ( vio al ro caminar tambi%n aguas abajo, siem re eregrinando aguas abajo, contento ( cantarn. Esto le agrad mucho, ( sonri amistosamente al ro. 70o era este el ro en el que quiso ahogarse una ve" hace cien a!os, o es que lo haba so!ado8 +>i vida era e4tra!a en verdad . ensaba.) tom ca richosos rodeos. 2e ni!o solo me ocu % de los dioses ( de los sacri#icios. 2e joven, de ascetismos, de ensar ( meditar) busca a Brahma, reverenciaba lo eterno en Atman. 2e hombre me #ui tras los enitentes, viv en el bosque, adec calores ( #ros, a rend a asar hambre, a rend a matar el cuer o. >ilagrosamente encontr% el conocimiento en la doctrina del gran Buda, sent circular dentro de m, como mi ro ia sangre, la ciencia de la unidad del mundo. *ero tambi%n me a art% del Buda ( de la gran ciencia. Fui ( a rend junto a Lamala el lacer del amor, a rend junto a LamasMami a comerciar, amonton% el oro, derroch% el dinero, a rend a amar a mi estmago, a rend a adular a mis sentidos. :uve que em lear muchos a!os en erder el es ritu, en olvidar otra ve" el ensar, la unidad. 70o es como si (o, lentamente, dando un gran rodeo, me hubiera convertido de hombre en ni!o, de ensador en hombre.ni!o8 &, sin embargo, esta camino ha sido mu( bueno, ( sin embargo no ha muerto en mi echo el jaro. *ero <qu% camino= $e tenido que asar or un sin #in de estu ideces, or multitud de vicios, or muchsimos errores, or numerosos ascos ( dece ciones ( enas, solamente ara volver a ser ni!o ( oder em e"ar de nuevo. *ero as tena que ser) mi cora"n deca s, ( mis ojos sonrean. $e tenido que so ortar la deses eracin, he tenido que hundirme hasta el ensamiento ms insensato de todos, el ensamiento del suicidio, ara oder alcan"ar la gracia, ara volver a sentir a 'm, ara oder volver a dormir como es debido. $e tenido que ser un loco ara volver a encontrar en m a Atman. $e tenido que ecar ara oder seguir viviendo. 7Adnde uede llevarme a,n mi camino8 Este camino es e4travagante, discurre en meandros, qui" se cierra en crculo. *ero va(a como va(a, quiero recorrerlo.+ >ilagrosamente sinti en su echo hervir la alegra. +7*or qu% . reguntaba a su cora"n. or qu% tienes esta alegra8 7*rocede de este largo sue!o, de este buen sue!o que me ha hecho tanto bien8 7' de la alabra 'm, que ronunci%8 7' qui" de que me he liberado, de que he reali"ado mi #uga, de que al #in vuelvo a ser libre ( esto( como un ni!o bajo el sol8 <'h, qu% deliciosa huia= <'h la alegra de volver a la libertad= <1u% uro ( hermoso es aqu el aire= <1u% gusto da res irar= All, de donde vengo, all huele a unguentos, a es ecias, a vino, a abundancia, a ere"a. <-mo odiaba (o este mundo de los ricos, de los glotones, de los jugadores= <-mo llegu% a odiarme a m mismo or haber ermanecido tanto tiem o en este mundo es antoso= <-mo me he odiado, cmo me he

Siddhartha, Hesse

-iterea . @I

envenenado, a enado, envejecido ( maleado= <0o, nunca ms volver% a creer, como antes sola hacer con gusto, que Siddhartha era rudente= <*ero el haber acabado con aquel odiarme a m mismo ( con aquella vida insensata ( (erma me ha hecho mucho bien, me agrada, he de elogiarlo= <:e alabo, Siddhartha= <2es u%s de tantos a!os de insensate" has vuelto a tener un arranque genial, has hecho algo, has odo cantar en tu echo al jaro ( le has seguido=+ As se alababa, tena alegra dentro de s, escuchaba curioso a su estmago, que gru!a de hambre. Ahora tena un oquito de dolor, un oquito de miseria, ( as senta que en estos ,ltimos tiem os ( das haba bebido ( devuelto, haba comido hasta la deses eracin ( la muerte. As est bien. :odava hubiera odido ermanecer mucho tiem o junto a LamasMami, ganar dinero, malgastarlo, cebar su vientre ( dejar secar su alma) hubiera odido seguir viviendo mucho tiem o en este in#ierno grato ( bien acolchado, ero no hubiera llegado estoA el momento del desconsuelo com leto ( de la deses eracin, aquel momento su remo en que se inclin sobre las aguas del ro ( estaba dis uesto a aniquilarse. *or haber sentido esta deses eracin, este ro#undo hasto, ( or no haber sucumbido bajo ellos, or seguir estando vivos en %l el jaro, la alegre #uente ( la vo", or eso senta esta alegra, or esto rea, or esto res landeca su rostro bajo los cabellos encanecidos. +Es bueno . ensaba. saborear or s mismo todo lo que ha sido necesario a render. 1ue el lacer mundano ( la rique"a no son cosa buena (a lo a rend de ni!o. $ace tiem o que lo saba, ero hasta ahora no lo he e4 erimentado. & ahora lo s%, lo s% no solo con el recuerdo, sino con los ojos, con el cora"n, con el estmago. <3enturoso de m que lo s%=+ 6e#le4ion mucho tiem o sobre su trans#ormacin, escuch al jaro, que cantaba de alegra. 70o haba muerto este jaro dentro de %l8 70o haba sentido su muerte8 0o, algo distinto haba muerto en %l, algo que (a haca tiem o haba deseado que muriera. 70o era aquello que en otro tiem o, en sus a!os ardientes de enitencia, haba querido matar8 70o era su (o, su eque!o, su receloso, su orgulloso (o, con el que haba luchado tantos a!os, al que haba vencido tantas veces, el que des u%s de aniquilado volva siem re a resurgir, rohibi%ndole toda alegra, haci%ndole sentir temor8 70o era cierto que ho(, al #in haba encontrado su muerte, aqu, en el bosque, en este ro a acible8 70o era or esta muerte or lo que ahora era como un ni!o, tan lleno de con#ian"a, tan sin temor, tan lleno de alegra8 :ambi%n ahora com renda Siddhartha or qu% siendo brahmn, siendo enitente, haba luchado en vano con este (o. <El saber demasiado le haba im edido vencerlo, la mucha morti#icacin, el mucho obrar ( el mucho es#or"arse= $aba vivido lleno de orgullo, siem re el ms cuerdo, siem re el ms celoso, siem re un aso delante de los dems, siem re el rudente ( el es iritual, siem re el sacerdote o el sabio. En este sacerdocio, en este orgullo, en esta es iritualidad se haba encastillado su (o, all estaba #irmemente asentado ( creca, mientras %l crea matarlo con a(unos ( enitencias. Ahora lo vea, ( vea tambi%n que la vo" interior haba tenido ra"n, que ning,n maestro le haba odido liberar. *or esto hubo de salir al mundo, hubo de erderse en el lacer ( el oder, en la mujer ( el dinero) hubo de convertirse en un comerciante, en jugador, en bebedor ( en codicioso, hasta que dentro de %l murieron el sacerdote ( el samana. *or eso hubo de so ortar estos a!os odiosos, el hasto, el vaco, la insensate" de una vida (erma ( erdida hasta el #in, hasta la amarga deses eracin, ara que tambi%n udiera morir el sensual Siddhartha, el ambicioso Siddhartha. $aba muerto) un nuevo Siddhartha haba des ertado del sue!o. :ambi%n %l llegara a ser viejo,

Siddhartha, Hesse

-iterea . CK

tambi%n tena que morir alguna ve") Siddhartha era erecedero, erecedera era toda #orma. *ero ho( era joven, era un ni!o, el nuevo Siddhartha, ( estaba lleno de alegra. Estando en estos ensamientos, escuchaba sonriente a su estmago, oa agradecido a una abeja "umbar. >ir alegre, la corriente, nunca le haba agradado tanto el agua como ahora, nunca haba com rendido tan recia ( bellamente la vo" ( la arbola del agua corriente. 5e areca que el ro le quera decir algo singular, algo que %l no saba a,n, que a,n le estaba es erando. En este ro haba querido suicidarse Siddhartha, ( en %l se haba ahogado ho( el viejo, el deses erado Siddhartha. *ero el nuevo Siddhartha senta un ro#undo amor hacia este caudal, ( determin en su interior no abandonarlo tan ronto.

Captulo I#: El ar$uero +En este ro quiero vivir . ens Siddhartha.. Es el mismo que atraves% en mi ida hacia los hombres.ni!os. Entonces, un amable barquero me as el ro, quiero ir junto a %l. En su cho"a se inici ara m una nueva vida, que se ha hecho vieja ( ha muero. <'jal que mi camino, que mi nueva vida encuentre all su rinci io=+ >ir delicadamente la corriente, sus trans arentes lin#as verdes, las cristalinas lneas de su dibujo lleno de misterios. 3io ascender del #ondo erlas luminosas, vio #lotar sobre sus es ejos una om as que re#lejaban el a"ul del cielo. -on mil ojos le miraba el ro, con sus verdes, con sus blancos, con sus cristales, con su celeste a"ul. <-mo amaba esta agua, cmo le encantaban, cun agradecido estaba a ellas= 'a hablar a la vo" en su cora"n, que des ertaba de nuevo ( le decaA +<Ama a esta agua= <*ermanece junto a ellas= <A rende de ellas=+ <'h, s, %l quera a render de ellas, quera escucharlas= 1uien com rendiera a esta agua ( sus misterios, le areca que llegara a com render muchas otras cosas, muchos misterios, todos los misterios. *ero de todos los misterios del ro, ho( no vea ms que uno, que haba conmovido su alma. 3io que esta agua corra ( corra, corra sin cesar, ( sin embargo siem re estaba all, siem re era la misma (, no obstante, <siem re era nueva= 0o lo com renda, solo senta moverse los resentimientos, los recuerdos lejanos, las voces divinas. Siddhartha se levant, era inso ortable el hambre que senta. *rosigui su camino, resignado, or el sendero de la orilla, en contra de la corriente, escuchando el rumor del agua ( las voces de su estmago. -uando lleg al lugar del asaje, all estaba la barca ( el mismo barquero que en otro tiem o haba trasbordado al joven samana) Siddhartha le reconoci, aunque %l tambi%n haba envejecido mucho. .71uieres asarme el ro8. regunt. El barquero, asombrado de ver solo a un se!or tan rinci al ( caminando a ie, le recibi en la barca ( desatrac. .$ermosa vida has elegido. dijo el asajero.. 2ebe de ser bello vivir en esta agua ( desli"arse sobre ellas. El remero se inclin sonriendoA

Siddhartha, Hesse

-iterea . CJ

.S que es bello, se!or, como dices. *ero 7no es hermosa toda vida, no es hermoso todo trabajo8 .*osiblemente, si. *ero (o te envidio or la tu(a. .<Ah=, ronto erderas el gusto or ella. Esto no es ara gente bien vestida. Siddhartha sonri. .Es la segunda ve" que han re arado en mis vestidos en este da, es la segunda ve" que son mirados con descon#ian"a. 71uerras quedarte con ellos8 >e esan mucho. Adems, has de saber que no tengo dinero ara agarte el asaje. .El se!or bromea. sonri el barquero. .0o bromeo, amigo. >iraA (a en otra ocasin me asaste el ro or caridad. $a"lo ho( tambi%n, ( qu%date con mis vestidos en ago de tu esti endio. .7& quiere el se!or continuar su camino sin vestidos8 .<Ah=, re#erira no seguir adelante. >e gustara ms, barquero, que me dieras un delantal viejo ( me retuvieras a tu servicio, como a rendi", ues antes habras de ense!arme a manejar un barco. El barquero se qued mirando al #orastero. .Ahora (a s% qui%n eres. dijo, al #in.. 2ormiste una noche en mi cho"a hace mucho tiem o, es osible que haga ms de veinte a!os, ( te as% el ro, ( nos des edimos como buenos amigos. 70o eras t, un samana8 5o que no recuerdo es tu nombre. .>e llamo Siddhartha, ( era un samana la ,ltima ve" que me viste. .Entonces, se bien venido, Siddhartha. &o me llamo 3asudeva. Es ero que ho( tambi%n seas mi hu%s ed ( que dormirs en mi caba!a, ( que me contars de dnde vienes ( or qu% te esan tanto esos hermosos vestidos. $aban llegado a la mitad del ro ( 3asudeva se a#ian" en los remos ara vencer la corriente. :rabajaba re osadamente, la mirada uesta en la roa, con sus bra"os robustos. Siddhartha iba sentado ( le miraba, ( recordaba que (a la otra ve", en aquel ,ltimo da de su % oca de samana, haba brotado el amor en su cora"n hace este hombre. Ace t agradecido la invitacin de 3asudeva. -uando llegaron a la otra orilla le a(ud a amarrar el bote a las estacas) luego el barquero le rog que entrara en la cho"a, le o#reci an ( agua, ( Siddhartha comi con lacer, ( comi tambi%n con gusto del #ruto del mango que 3asudeva le dio. 2es u%s, al onerse el sol, se sentaron sobre un tronco, junto a la orilla, ( Siddhartha re#iri al barquero su vida ( su alcurnia, como lo haba visto ho( ante sus ojos, en aquella hora de deses eracin. Su relato dur hasta bien entrada la noche. 3asudeva le escuch con toda atencin. Se enter de su genealoga, de su ni!e", de todo lo que a rendi, de todo lo que busc, de todas sus alegras, de todas sus calamidades. Esta era una de las virtudes ma(ores del barqueroA la de saber escuchar como ocos. El orador se dio cuenta de que 3asudeva reciba sus alabras tranquilo, abierto, es erando, sin erder ninguna, sin es erar ninguna con im aciencia, sin elogiarlas ni censurarlas, limitndose a escuchar. Siddhartha senta cun lacentero es tener un o(ente as, volcar en su cora"n la ro ia vida, los ro ios anhelos, los ro ios dolores. -uando Siddhartha estaba teminando su relato, cuando habl del rbol junto al ro ( de su ro#unda cada, del sagrado 'm ( de que al des ertar del sue!o haba sentido un amor mu( grande

Siddhartha, Hesse

-iterea . C/

or el ro, el barquero redobl la atencin, enteramente entregado a la narracin, con los ojos cerrados. *ero cuando Siddhartha call, ( des u%s de un largo silencio, dijo 3asudevaA .Es lo que (o ensaba. El ro te ha hablado. :ambi%n se te muestra ro icio, tambi%n te habl. Eso es bueno, mu( bueno. 1u%date conmigo, Siddhartha, amigo mo. En otro tiem o tuve mujer, ero (a hace tiem o que muri, ( desde entonces vivo solo. Ahora uedes vivir t, conmigo) ha( sitio ( comida ara los dos. .:e lo agrade"co .dijo Siddhartha., te lo agrade"co ( ace to. & tambi%n te do( gracias, 3asudeva, or haberme escuchado con tanta atencin. *ocos son los hombres que saben escuchar, ( ocos he encontrado que lo hagan como t,. :endr% que a render tambi%n esto de ti. .5o a renders.dijo 3asudeva., ero no de m. El ro es el que me ha ense!ado a escuchar) t, tambi%n lo a renders de %l. 5o sabe todo, todo se uede a render de %l. >ira, ho( has a rendido de las aguas que es bueno tender hacia abajo, hundirse, buscar el #ondo. El rico ( culto Siddhartha quiere ser remero, el sabio brahmn Siddhartha as ira a convertirse en barqueroA esto tambi%n te lo ha ense!ado el ro. :ambi%n a renders lo dems. Siddhartha habl des u%s de una larga ausaA .7& qu% es lo dems, 3asudeva8 3asudeva se levant. .Se ha hecho tarde.dijo., vamos a dormir. 0o uedo decirte qu% es lo +dems+, oh amigo. :, lo a renders) qui" (a se as lo que es. >ira, (o no so( ning,n letrado, no s% hablar, no s% ensar. &o no s% ms que escuchar ( ser iadoso, no he a rendido otra cosa. Si (o su iera hablar ( ense!ar sera qui" un sabio, ero no so( ms que un barquero, ( mi tarea es trans ortar gentes sobre este ro. $e asado a muchos miles, ( ara todos ellos mi ro no era ms que un im edimento en su camino. Ellos viajaban or dinero ( or negocios, ara asistir a una boda, ara hacer una eregrinacin, ( el ro estaba en su camino, ( ara eso estaba all el barqueroA ara que los asara rontamente al otro lado. ;nos ocos entre miles) unos ocos, cuatro o cinco, han dejado de considerar el ro como un im edimento en su camino, han escuchado su vo", le han obedecido, ( el ro es sagrado ara ellos como ha sido ara m. & va(amos a descansar, Siddhartha. Siddhartha se qued con el barquero ( a rendi a manejar el barco, ( cuando no haba que hacer nada en el ro trabajaba con 3asudeva en el arro"al, recoga le!a, recolectaba bananas. A rendi a labrar un remo, a rendi a re ara la barca ( a tren"ar cestos, ( estaba contento con todo lo que haba a rendido, ( los das ( los meses asaban velo"mente. *ero el ro le ense! mucho ms de lo que udiera ense!arle 3asudeva. -onstantemente le estaba ense!ando. 2e %l a rendi ante todo a escuchar, a escuchar con tranquilo cora"n, con el alma abierta, es eran"ada, sin asin, sin deseo, sin rejuicios, sin o inin. 3iva amistosamente junto a 3asudeva, ( a veces cambiaban entre s unas alabras, ocas ( bien meditadas. 3asudeva era oco amigo de hablar) ocas veces consegua Siddhartha hacerle entrar en conversacin. .7$as a rendido t, tambi%n.le regunt una ve". aquel secreto del ro que dice que no ha( tiem o8 El rostro de 3asudeva se distendi en una clara sonrisa.

Siddhartha, Hesse

-iterea . C@

.S, Siddhartha.dijo.. As es, como t, dicesA que el ro es igual en todo su recorrido, en sus #uentes como en su desembocadura, en la cascada, en el vado, en el r ido, en el mar, en la monta!a, or todas artes igual, ( ara %l no ha( ms que resente, sin #uturo sombro. .Eso es.dijo Siddhartha.. & cuando lo a rend contem l% mi vida ( vi que era tambi%n un ro, ( que el Siddhartha mo"o ( el Siddhartha hombre ( el Siddhartha viejo solo estaban se arados or sombras, no or realidades. :am oco haba asado en los anteriores nacimientos de Siddhartha, como no habra #uturo cuando muriera ( volviera a Brahma. 0ada ha sido, nada ser) todo es, todo tiene ser ( resente. Siddhartha habl con entusiasmo. Estaba encantado de lo que haba a rendido. <'h=, <no era tiem o de dolor, tiem o de atormentarse ( llenarse de temor, no se haba orillado ( vencido en el mundo todo lo di#cil, todo lo enemigo, en cuanto se haba logrado vencer al tiem o8 $aba hablado con entusiasmo, ero 3asudeva le sonri, radiante, e hi"o gestos a robatorios, acarici con la mano el hombro de Siddhartha ( se volvi a su trabajo. & otra ve", cuando el ro se desbord a causa de las lluvias ( muga reciamente, dijo SiddharthaA .70o es verdad, oh amigo, que el ro tiene muchas voces, muchsimas voces8 70o tiene la vo" de un re(, de un guerrero, de un toro, de un ave nocturna, de una arturienta, de un sollo"ante ( mil otras voces8 .As es .res ondi 3asudeva.) todas las voces de las criaturas estn en su vo". .7& sabes t, . rosigui Siddhartha. qu% alabra ronuncia si te es dado escuchar al tiem o todas esas die" mil voces8 El rostro de 3asudeva sonri venturosamente, se inclin sobre Siddhartha ( ronunci en sus odos la sagrada alabra 'm. & esta era recisamente la que Siddhartha haba escuchado. & de ven en ve", su sonrisa era ms arecida a la del barquero, casi era igual de radiante, casi igual tras asada de dicha, luminosa igualmente en mil arrugas, tan in#antil, tan anciana. >uchos caminantes, cuando vean a los dos barqueros, los crean hermanos. -on #recuencia se sentaban juntos en la orilla sobre el tronco de rbol, callaban ( escuchaban el rumor del agua, ara ellos no era la del agua, sino la vo" de la vida, la vo" del que es, del ser eterno. & a veces suceda que ambos, escuchando al ro, ensaban en la misma cosa, en una conversacin de das atrs, en uno de sus asajeros, cu(o rostro ( destino les reocu aba) en la muerte, en su in#ancia, ( que ambos a una, en el mismo instante, cuando el ro les haba dicho algo bueno, se miraban uno a otro, ensando los dos en lo mismo, regocijados los dos or la misma res uesta a la misma regunta. Emanaba de la barca ( de ambos barqueros algo que muchos de los asajeros erciban. Suceda con bastante #recuencia que alg,n viajero, des u%s de haber mirado al rostro de cualquiera de los dos barqueros, em e"aba a relatar su vida, re#era sus enas, con#esaba sus maldades, eda consuelo ( consejo. Suceda a veces que uno eda ermiso ara asar una noche con ellos ( escuchar al ro. Suceda tambi%n que acudan muchos curiosos, a los que haban contado que en aquel ontn vivan dos sabios o magos o santos. 5os curiosos #ormulaban muchas reguntas, ero no obtenan contestacin alguna, ( no encontraban ni encantadores, ni sabios) solo vean dos viejos hombrecillos que arecan ser mudos ( algo e4travagantes ( tmidos. & los curiosos se rean ( se divertan al com robar cmo se es arca este rumor in#undido entre el ueblo insensato ( cr%dulo.

Siddhartha, Hesse

-iterea . CC

5os a!os asaban ( nadie los contaba. ;na ve" llegaron unos monjes eregrinos, disc ulos de Gotama, el Buda, que rogaron les asaran en la barca, ( los barqueros su ieron or ellos que volvan a toda risa junto a su maestro, ues se haba ro agado la noticia de que el Sublime estaba en#ermo de muerte ( ronto morira or ,ltima ve" en este mundo, ara alcan"ar la redencin. 0o mucho des u%s lleg un nuevo tro el de eregrinos, ( luego otro ( otro, ( todos los monjes ( los dems viajeros no hablaban de otra cosa que de Gotama ( de su r4ima muerte. & como si se tratara de una concentracin militar o de asistir a la coronacin de un re(, los hombres acudan de todas artes, #ormando hileras interminables como de hormigas) llegaban como em ujados or un sortilegio al lugar donde el gran Buda es eraba su muerte, donde haba de reali"arse el rodigio de que el sumo *er#ecto de toda una % oca de la :ierra se #uera a la Gloria. >ucho ens Siddhartha en este tiem o en el sabio moribundo, en el gran maestro, cu(a vo" e4hort a ueblos enteros ( des ert a cientos de miles de gentes, cu(a vo" %l tambi%n haba escuchado en otro tiem o, cu(o rostro santo haba contem lado con veneracin en otro tiem o tambi%n. *ens amistosamente en s mismo, en el camino de su er#eccin, ( record sonriendo las alabras que el Sublime le dirigiera siendo un joven todava. Fueron unas alabras, as se lo areca, orgullosas ( llenas de cordura) sonriendo las record. Se saba mu( allegado a Gotama, aunque no haba odido ace tar su doctrina. 0o) el que busca de verdad la verdad no uede ace tar ninguna doctrina, al menos el que quiera encontrarla de verdad. *ero el que la ha encontrado uede sancionar toda doctrina, todo camino, toda meta, ues (a nada le se ara de los mil otros que viven en la eternidad, que res iran la 2ivinidad. En una de aquellas tardes en que cru"aron el ro tantos eregrinos hacia el Buda moribundo, as or all Lamala, la ms hermosa de las cortesanas de otro tiem o. $aca mucho que se haba retirado de su vida anterior, haba regalado su arque a los monjes de Gotama, haba buscado re#ugio en su doctrina, contaba entre las amigas ( bienhechoras de los eregrinos. Acom a!ada del joven Siddhartha, su hijo, se haba uesto en camino al saber la r4ima muerte de Gotama, vestida sencillamente ( a ie. Se haba uesto en camino hacia el ro con su hijito, ero el muchacho se cans ronto, quera volver a casa, quera descansar, quera comer, lloraba ( ataleaba. Lamala tena que detenerse con #recuencia, estaba acostumbrado a im oner su voluntad, tena que darle de comer, tena que consolarle, tena que re!irle. 0o com renda or qu% haba de reali"ar con su madre esta enosa eregrinacin hacia un lugar desconocido, hacia un hombre e4tra!o, que era santo ( que estaba muriendo. Aunque se muriera, 7qu% le im ortaba al muchacho8 5os eregrinos no estaban lejos de la barca de 3asudeva cuando el eque!o Siddhartha oblig a su madre a hacer un nuevo alto. :ambi%n Lamala estaba cansada, ( mientras el muchacho tre aba a un banano, se sent en el suelo, cerr un oco los ojos ( descans *ero de ronto lan" un grito lamentable, el ni!o la mir horrori"ado ( vio que estaba mortalmente lida ( que de entre sus vestidos sala una culebra negra que la haba mordido. -orrieron resurosos en busca de socorro ( llegaron cerca de la barca, ero Lamala ca( a tierra, sin oder incor orarse (a ms. El muchacho grit lastimeramente mientras besaba ( abra"aba a su madre, la cual le acom a! en sus gritos de socorro. 3asudeva los o(, acudi resuroso, cogi en bra"os a la mujer, la llev hasta la barca, el muchacho les sigui, ( ronto estuvieron los tres en la cho"a, donde Siddhartha estaba encendiendo el #uego. Este mir a los reci%n llegados) rimero el

Siddhartha, Hesse

-iterea . CD

rostro del muchacho, que le record rodigiosamente el asado. 5uego vio a Lamala, a la que reconoci en seguida, aunque esta segua inconsciente en los bra"os del barquero, ( entonces com rendi que aquel era su ro io hijo, cu(o rostro tanto le haba im resionado, ( el cora"n lati con #uer"a en su echo. 5avaron la herida de Lamala, ero (a estaba negra ( su cuer o hinchado) le dieron a beber un brebaje salut#ero ( volvi en s. 5a tendieron en la cama de Siddhartha, ( este ermaneci inclinado sobre aquella a la que tanto haba amado en otro tiem o. A Lamala le areca estar so!ando, ( mir sonriente aquellos rostros amigos, se #ue dando cuenta lentamente de su estado, record la mordedura, llam angustiada su hijo. .Est a tu lado, no te inquietes.dijo Siddhartha. Lamala le mir a los ojos. $abl con lengua esada, arali"ada or el veneno. .$as envejecido mucho, querido.dijo., tienes el elo blanco. *ero areces enteramente aquel joven samana que, sin vestidos ( con los ies llenos de olvo, se acerc a mi jardn. :e areces a %l mucho ms que cuando nos dejaste a LamasMami ( a m. :e areces a %l en los ojos, Siddhartha. <Ah=, (o tambi%n envejec) 7me recuerdas a,n8 Siddhartha sonriA .:e reconoc en seguida, amada Lamala. Lamala se!al a su ni!o ( dijoA .75e reconoces tambi%n a %l8 Es tu hijo. Sus ojos se enturbiaron ( cerraron. El muchacho llor. Siddhartha le sent en sus rodillas, le dej llorar, acarici sus cabellos, ( al ver el rostro del ni!o record una oracin brahmnica a rendida de eque!o. 5entamente, con vo" cantarina, em e" a recitarla) las alabras #luan del asado ( de la in#ancia. & con este canturriar la criatura se tranquili", hi! de cuando en cuando ( se durmi. Siddhartha le acost en la cama de 3asudeva. 3asudeva estaba en el #ogn ( coca arro". Siddhartha le dirigi una mirada que %l le devolvi sonriendo. .Se morir.dijo Siddhartha en vo" baja. 3asudeva asinti con la cabe"a) sobre su rostro amistoso jugueteaba el re#lejo del #uego del hogar. Lamala volvi en s otra ve". El dolor descom ona su rostro) los ojos de Siddhartha le(eron el dolor en su boca, en sus mejillas lidas. 5o lea tranquilo, atento, es erando, sumergido en su dolor. Lamala lo senta) su mirada busc los ojos de %l. .:ambi%n veo.dijo.que tus ojos han cambiado. Son ahora mu( distintos. 7En qu% recono"co que eres Siddhartha8 5o eres ( no lo eres. Siddhartha no dijo nada) sus ojos miraban silenciosos los de ella. .75o has logrado8. regunt Lamala.. 7has encontrado la a"8 El sonri ( uso su mano entre las de ella. .5o veo.dijo.. &o tambi%n la encontrar%. .&a la has encontrado. susurr Siddhartha. Lamala segua mirndole a los ojos invariablemente. *ensaba que haba querido eregrinar hacia Gotama ara contem lar el rostro de un ser er#ecto, ara res irar su a", ( que en ve" de encontrarse con Gotama haba dado con Siddhartha, ( era igual, enteramente igual que si hubiera

Siddhartha, Hesse

-iterea . CE

llegado a ver al otro. 1uera decirle todo esto, ero su lengua (a no obedeca a su voluntad. 5e miraba silenciosamente, ( %l vea a agarse la vida en sus ojos. -uando el ,ltimo dolor quebr el brillo de sus ojos, cuando el ,ltimo estremecimiento recorri sus miembros, cerr los r ados de la muerta con los dedos. All ermaneci sentado un largo rato mirando el rostro como adormecido. 5argo rato estuvo contem lando su boca, su boca vieja ( #atigada, con los labios que haban adelga"ado, ( record que en otro tiem o, en la rimavera de sus a!os, haba com arado aquella boca con un higo abierto. *ermaneci mucho tiem o junto a la muerta, le(endo en el lido rostro, en las #atigadas arrugas) se reconoci en sus rasgos, vio su ro io rostro reclinado as, igualmente lido, igualmente a agado, ( vio su rostro ( el de ella cuando eran jvenes, con aquellos labios rojos, con los ojos ardientes, ( la sensacin del resente ( de la simultaneidad le atraves enteramente, junto con el sentimiento de la eternidad. Sinti ro#undamente, ms ro#undamente que otras veces, la indestructibilidad de cada vida, la eternidad de cada instante. -uando se incor or, 3asudeva le tena re arado un oco de arro", *ero Siddhartha no quiso comer nada. En el establo donde estaba la cabra, ambos viejos se re araron un lecho de aja ( 3asudeva se ech a dormir. *ero Siddhartha sali #uera ( se sent delante de la cho"a, escuchando al ro, re asando el asado, conmovido ( envuelto or todos los tiem os de su vida. & de cuando en cuando se levantaba, se acercaba a la uerta de la casa ( escuchaba si el ni!o dorma. >u( de ma!ana, mucho antes de que a areciera el sol, sali 3asudeva del establo ( se acerc a su amigo. .0o has dormido.dijo. .0o, 3asudeva. Aqu he estado sentado, escuchando el ro. >uchas cosas me ha dicho, me ha llenado ro#undamente de ensamientos saludables, con ensamientos de la unidad. .$as su#rido un dolor, Siddhartha) ( sin embargo veo que no ha( triste"a en tu cora"n. .0o, querido. 7-mo odra estar triste8 &o, que #ui rico ( #eli", so( ahora ms rico ( venturoso. >e ha sido regalado mi hijo. .Bien venido tu hijo a mi casa. *ero ahora ongmonos al trabajo, orque ha( mucho que hacer. Lamala ha muerto en el mismo lecho donde muri mi mujer. 5evantaremos una ira en la misma colina donde en otro tiem o se al" la de mi mujer. >ientras dorma el ni!o levantaron la ira.

Captulo #: El hijo :mido ( lloroso asisti el muchacho al entierro de su madre) sombro ( tmido escuch decir a Siddharta que le saludaba como a hijo ( que se quedara a vivir con %l en la cho"a de 3asudeva. *ermaneci sentado todo el da en la colina de los muertos, lido, sin querer comer, cerrada la mirada, cerrado el cora"n, de#endi%ndose ( resisti%ndose contra el destino. Siddhartha le cuidaba ( le dejaba a su libre albedro, res etando su dolor. Siddhartha com renda que su hijo no le conoca, que no le oda amar como a un adre. 5entamente vio ( com rendi tambi%n que aquel muchacho de once a!os estaba mu( mimado, que haba crecido en medio de la

Siddhartha, Hesse

-iterea . CF

o ulencia, que estaba acostumbrado a los manjares ms #inos, a un lecho blando, a mandar a los criados. Siddhartha com rendi que aquel ni!o entristecido ( mimado no oda hacerse de ronto ( voluntariamente a convivir con un e4tra!o ( a vivir en la obre"a. 0o le #or" a nada) haca muchos trabajos or %l, buscaba ara %l los mejores bocados. *ensaba ganarse al ni!o con amistosa aciencia. Se consider rico ( #eli" cuando lleg a %l el ni!o. *ero como el tiem o asara ( el muchacho siguiera mostrndose e4tra!o ( sombro, como demostrara tener un cora"n orgulloso ( terco, como no quisiera hacer ning,n trabajo, ni res etar a los ancianos, como se dedicara a robar la #ruta a 3asudeva, Siddharta em e" a com render que con su hijo no haba venido a %l la dicha ( la a", sino el dolor ( las reocu aciones. *ero le amaba ( re#era los dolores ( reocu aciones del amor que la dicha ( la a" sin el muchacho. 2esde que el joven Siddhartha lleg a la cho"a, los viejos se haban re artido el trabajo. 3asudeva haba vuelto a reali"ar solo el o#icio de barquero, ( Siddhartha, ara estar junto al hijo, se haba encargado de la cho"a ( del cam o. >ucho tiem o, muchos meses es er Siddhartha a que su hijo le com rendiera, a que ace tara su amor, a que le corres ondiera qui". 5argos meses es er 3asudeva observando lo que ocurra, ( es er en silencio. ;n da en que el joven Siddhartha haba atormentado mucho a su adre con su obstinacin ( ca richos ( le haba roto dos latos de arro", 3asudeva tom a arte a su amigo or la noche ( le dijoA .*erdname, ero quiero hablarte con cora"n amigo. 3eo que te atormentas, veo que tienes una gran ena. :u hijo, querido, te causa muchos sinsabores, igual que a m. Este ajarito est acostumbrado a otra vida, a otro nido. 0o ha huido de la ciudad, como t,, asqueado de las rique"as ( de aquella vida, sino que ha tenido que dejar todo aquello en contra de su voluntad. $e reguntado al ro, oh amigo, le he reguntado muchas veces. *ero el ro se re, se re de m, se re de ti ( de mi. Se re de nuestra necedad. 5as aguas quieren correr hacia las aguas, la juventud hacia la juventud) tu hijo no est en el sitio donde ueda ros erar. <*regunta t, tambi%n al ro, esc,chalo= Siddhartha mir reocu ado al rostro de su amigo, en el cual haba muchas arrugas de durable serenidad. .7Es que tendr% que se ararme de %l8 . regunt en vo" baja, con#undido.. <2%jame ensarlo alg,n tiem o, querido= >ira, esto( luchando or %l, as iro a conquistar su cora"n, quiero ganarlo con amor ( con amistosa aciencia. :ambi%n el ro le hablar a %l alguna ve") tambi%n %l es llamado. 5a sonrisa de 3asudeva #loreci ms calurosa. .'h, s, %l tambi%n ha sido llamado, %l tambi%n ertenece a la vida eterna. 7*ero sabemos t, ( (o ara qu% es llamado, hacia qu% camino, hacia qu% acciones, hacia qu% su#rimientos8 0o sern eque!os sus dolores, ues su cora"n es (a orgulloso ( duro) mucho tiene que adecer, mucha ha de e4traviarse, muchas injusticias ha de hacer, cometer muchos ecados. 2ime, amigo moA 7no educas a tu hijo8 70o le #uer"as8 70o le gol eas8 70o le castigas8 .0o, 3asudeva, no hago nada de eso. .&a lo saba. 0o le #uer"as, no le egas, no le ordenas, orque sabes que la blandura es ms #uerte que la dure"a, el agua ms #uerte que la roca, el amor ms #uerte que la violencia. Est mu(

Siddhartha, Hesse

-iterea . CH

bien, te alabo. *ero, 7no es un error or tu arte creer que no le #uer"as, que no le castigas8 70o le tienes atado con tu amor8 70o le averguen"as a diario ( se lo haces ms grave con tu bondad ( aciencia8 70o obligas a este muchacho orgulloso ( mimado a vivir en una cho"a con dos ancianos que no comen otra cosa que bananas ( ara los que un lato de arro" es un manjar delicioso, cu(os cora"ones son viejos ( re osados ( tienen otro ritmo que el del ni!o8 70o est #or"ado con todo esto8 Siddhartha mir com ungido a tierra. 5uego regunt en vo" bajaA .71u% crees que debo hacer8 $abl 3asudevaA .5l%vale a la ciudad, ll%vale a la casa de su madre) todava habr all criados, dselo a ellos. & si no ha( nadie all ll%vale a un maestro, no or la instruccin, sino ara que se relacione con otros muchachos, con muchachas, con el mundo, que es el su(o. 70o has ensado en esto8 .5ees en mi cora"n. dijo Siddhartha, entristecido.. $e ensado en ello con #recuencia. *ero mira, 7cmo he de entregarlo al mundo no teniendo un cora"n uro8 70o se volver sensual8, 7no se erder en el lacer ( en el odero8, 7no caer en los mismos errores de su adre8, 7no se erder enteramente, qui" en el sansara8 5a sonrisa del barquero res landeci ms clara) toc delicadamente el bra"o de Siddhartha ( dijoA .<*regunta al ro sobre ello, amigo= <Esc,chale rerse de eso= 7-rees t, de verdad que cometiste tantas locuras ara ahorrrselas a tu hijo8 7& odrs roteger a tu hijo del sansara8 7-on qu%8 7-on lecciones8, 7con oraciones8, 7con advertencias8 7$as olvidado, querido, aquella historia aleccionadora de Siddhartha, el hijo del brahmn, que aqu mismo me contaste una ve"8 71ui%n rotegi al samana Siddhartha contra el sansara, contra el ecado, contra la codicia, contra la locura8 7Fueron bastante a de#enderle la iedad de su adre, las advertencias de sus maestros, su ro ia ciencia ( su ro ia virtud8 71u% adre o qu% maestro le udo reservar de vivir la vida, de mancharse con la vida, de cargarse con sus ecados, de ahogarse con amargas bebidas, de encontrar su camino8 7-rees t,, querido, que este camino le es ahorrado a nadie8 71ui" a tu hijito, orque le amas ( quieres ahorrarle dolores ( dece ciones8 *ero aunque murieras or %l die" veces no odras evitarle la arte ms insigni#icante de su destino. 0unca haba ronunciado 3asudeva tantas alabras. Siddhartha le dio gracias amablemente, entr en la cho"a reocu ado ( no udo conciliar el sue!o. 3asudeva no le haba dicho nada que no hubiera ensado %l mismo. *ero aquel consejo era irreali"able. >s #uerte que aquellas ra"ones era su amor or el hijo, su ternura, su angustia de erderle. 7$aba uesto nunca tanto cora"n en ninguna cosa) haba amado a nadie as tan ciegamente, tan dolorosamente, tan vanamente (, sin embargo, con tanta #elicidad8 Siddhartha no oda seguir el consejo de su amigo, no oda des renderse de su hijo. Se dejaba mandar or el muchacho, se dejaba des reciar or %l. -allaba ( es eraba. Em e"aba a diario la muda lucha de la amabilidad, la guerra silenciosa de la aciencia. :ambi%n 3asudeva callaba ( es eraba amistosamente, rudentemente, bondadosamente. Ambos eran maestros en la aciencia. ;na ve", como el rostro del ni!o le recordara el de Lamala, Siddhartha rememor unas alabras que esta le dirigi en los tiem os de la juventud. +:, no uedes amar+, le haba dicho, ( %l le haba

Siddhartha, Hesse

-iterea . CI

dado la ra"n ( se haba com arado con una estrella, ( a los hombres.ni!os con las hojas marchitas, (, sin embargo, haba sentido tambi%n en aquellas alabras un re roche. En realidad nunca se haba erdido ni entregado enteramente a otro ser, nunca se haba olvidado tanto de s mismo, ni haba cometido las locuras del amor or cul a de otro) nunca haba odido hacerlo, ( esto era, como entonces le areci, la gran di#erencia que le se araba de los hombres.ni!os. *ero ahora, desde que estaba all su hijo, %l tambi%n, Siddhartha, se haba vuelto un hombre ni!o que adece or causa de otro, que ama a otro, erdido en un amor, que se ha vuelto loco or causa de un amor. >s tarde sinti tambi%n una ve" en la vida esta #uerte ( e4tra!a asin) su#ri con ella, su#ri lamentablemente, ( sin embargo era dichoso, se senta renovado or algo, se senta enriquecido en algo. Bien saba que este amor, este ciego amor hacia su hijo era una asin, algo demasiado humano, un verdadero sansara, una turbia #uente, un agua oscura. 0o obstante senta al mismo tiem o que no careca de valor, que era necesario, que roceda de su ro io ser. :ambi%n este go"o quera ser e4 iado, tambi%n estos dolores queran ser aladeados, tambi%n estas locuras queran ser cometidas. Entre tanto, el hijo le dejaba cometer sus locuras, le embaucaba, le dejaba humillarse a diario ante sus ca richos. Este adre no tena nada que le encantara ( nada que %l udiera temer. Era un buen hombre, un adra"o, bondadoso, qui" demasiado iadoso, qui" un santo) ero todo esto no eran singularidades que udieran atraer al hijo. Este adre le aburra, este adre que le tena reso en su miserable cho"a le aburra, ( la ms odiosa astucia de este viejo socarrn era que le devolva sonrisas or sus travesuras, amabilidades or sus insultos, bondad or maldad. El muchacho hubiera re#erido que le amena"ara, que le maltratara. 5leg un da en que el sentir del joven Siddhartha se revel abiertamente contra su adre. Este le haba encargado que saliera a recoger le!a, ero el muchacho no se movi de la cho"a, obstinado ( #urioso, ataleando el suelo, a retando los u!os ( arrojando a la cara de su adre #rases llenas de odio ( des recio. .<3e t, a buscarla=.grit echando es uma or la boca.. &o no so( tu criado. &a s% que no me egars) no te atreves a hacerlo. &a s% que quieres castigarme a todas horas ( em eque!ecerme con tu iedad e indulgencia. <1uieres que (o llegue a ser como t,A tan iadoso, tan a acible, tan sabio= *ero (o, (elo bien, aunque te duela, < re#iero ser un ladrn de caminos ( un asesino e irme a los in#iernos antes de arecerme a ti= <:e odio) t, no eres mi adre, aunque ha(as sido el amante de mi madre= El #uror ( el odio le hacan ro#erir terribles insultos contra su adre. 5uego esca corriendo de la cho"a ( no volvi hasta mu( entrada la noche. *ero a la ma!ana siguiente desa areci. -on %l desa areci tambi%n una cestita tejida con mimbres te!idas de dos colores, en la que los barqueros guardaban las monedas de cobre ( lata que reciban como recio del asaje de los viajeros. :ambi%n haba desa arecido el bote) Siddhartha lo descubri al otro lado del ro. El muchacho haba huido. .$e de seguirle. dijo Siddhartha, que temblaba de ena desde que o(era a su hijo dirigirle aquellos insultos del da anterior.. ;n ni!o no uede andar solo or el bosque. *erecera. :endremos que armar una balsa, 3asudeva, ara atravesar el ro.

Siddhartha, Hesse

-iterea . DK

.:endremos que armar una balsa.dijo 3asudeva. ara recu erar nuestra barca que el joven nos ha robado. *ero a %l deberas dejarlo marchar, amigo) (a no es un ni!o ( sabr arreglrselas. Busca el camino de la ciudad ( hace bien, no olvides esto. $a hecho lo que t, deberas haber hecho. -on esto rocura seguir su camino. Ah, Siddhartha, te veo su#rir, ero su#res unas enas de las que uno se odra rer, de las que t, mismo ronto te reirs. Siddhartha no res ondi. Em u! el hacha ( em e" a construir una balsa con bamb,es, ( 3asudeva le a(ud a atar los alos con cuerdas de #ibras. 5uego subieron a ella, la em ujaron hasta la otra orilla, desli"ndose a #avor de la corriente. .7*ara qu% has trado el hacha8. regunt Siddhartha. 3asudeva dijoA .*udiera ser que se hubieran erdido los remos de nuestra barca. *ero Siddhartha adivin lo que su amigo ensaba. *ensaba que el muchacho habra tirado al agua los remos, o los habra destro"ado, ara vengarse o ara im edir que le ersiguieran. &, e#ectivamente, la barca no tena remos. 3asudeva se!al el #ondo de la barca ( mir sonriendo al amigo, como si quisiera decirleA +7Sabes lo que quiere decirte tu hijo8 70o ves que no quiere ser erseguido8+ *ero no lo dijo con alabras. Se uso a labrar unos nuevos remos. Siddhartha se des idi ara ir en busca del huido. 3asudeva no se lo im idi. -uando Siddhartha llevaba un buen rato caminando or el bosque le vino el ensamiento de que su b,squeda era in,til. +' el muchacho, ensaba, (a haba llegado a la ciudad o, si a,n estaba en camino, se mantendra oculto de su erseguidor.+ & como siguiera ensando hall tambi%n que no estaba reocu ado or su hijo, que saba mu( bien que su hijo ni haba erecido, ni le amena"aba eligro alguno en el bosque. 0o obstante corri sin arar, no (a ara salvarle, sino or el deseo de volver a verle, qui" or ,ltima ve". & corriendo lleg hasta la ciudad. -uando alcan" la am lia carretera que conduca a la ciudad se detuvo a la uerta de la quinta que erteneci en otro tiem o a Lamala, donde la vio or rimera ve" sentada en la silla de manos. El asado surgi en su alma, volvi a verse all, joven, como un barbudo samana, medio desnudo, con el cabello lleno de olvo. Siddhartha se detuvo all mucho tiem o mirando or la uerta entreabierta del jardn, viendo asearse bajo los rboles a los monjes de amarilla t,nica. All estuvo un buen rato rememorando la historia de su vida asada. 5argo tiem o estuvo mirando a los monjes, ero en ve" de verlos a ellos vio al Siddhartha de aquel tiem o, vio a la joven Lamala aseando bajo los altos rboles. -laramente se vio a s mismo, cmo #ue recibido or Lamala, cmo recibi su rimer beso, cmo mir orgulloso ( des ectivo hacia su bahmanismo, cmo inici su vida mundana lleno de orgullo ( deseos. 3io a LamasMami, vio a los criados, vio los #estines, los jugadores de dados, los m,sicos, el jaro canoro de Lamala en la jaula) volvi a vivir todo esto, res ir el sansara, volvi a sentirse viejo ( #atigado, sinti otra ve" el hasto, sinti otra ve" el deseo de aniquilarse, san una ve" ms como el santo 'm. 2es u%s de haber ermanecido mucho tiem o a la uerta del Gardn, Siddhartha ens que el deseo que le haba trado hasta ciudad era un deseo insensato, que no oda a(udar en nada a su hijo, que no odra hacerle volver. Senta ro#undamente en su cora"n el amor hacia el huido, como una llaga, ( senta al ro io tiem o que aquella llaga no se la haban dado ara escarbar en ella, sino ara que sangrara ( res landeciera.

Siddhartha, Hesse

-iterea . DJ

*ero le entristeci que, en aquella hora, la llaga no sangrara ni res landeciera. En el lugar de la meta del deseo que le haba trado hasta aqu hall el vaco. :riste se dej caer al suelo, sinti morir algo en su cora"n, sinti el vaco, no vio (a alegra alguna, ning,n #in. Estaba hundido en sus re#le4iones ( es er. Esto haba a rendido en el roA es erar, tener aciencia, escuchar. & all estaba escuchando, sentado en el olvo de la carretera, escuchando su cora"n cmo lata #atigado ( triste, es erando una vo". As ermaneci muchas horas escuchando, no vio (a ms imgenes, se hundi en el vaco, dejse caer sin descubrir un camino. & cuando sinti arder la llaga ronunci en vo" baja el 'm, sintise sumergido en el 'm. 5os monjes del jardn le vieron, ( como llevara all sentado varias horas ( el olvo em e"ara a cubrir sus cabellos, uno se lleg hasta %l ( uso delante de Siddhartha dos bananas. El anciano lo mir. 2e este envaramiento le sac una mano que le toc en el hombro. *ronto reconoci este contacto delicado ( honesto ( volvi en s. Se levant ( salud a 3asudeva, que le haba seguido. & cuando mir al rostro amigo de 3asudeva, a las diminutas arrugas iluminadas or una sonrisa, a los ojos alegres, sonri tambi%n. 3io ahora las dos bananas delante de %l, las recogi, dio una al barquero ( se comi la otra. 2es u%s se volvi silencioso hacia el bosque con 3asudeva, atraves el ro en la barca ( entr en casa. 0inguno habl de lo que ho( haba sucedido, ninguno ronunci el nombre del muchacho, ninguno habl de su huida, ninguno habl de la llaga. Siddhartha se tendi en su lecho, ( cuando, al cabo de un rato, 3asudeva se acerc a o#recerle un ta"n de leche de coco, le hall dormido. Captulo #I: %m 5a llaga ardi mucho tiem o. Siddhartha tuvo que asar el ro a muchos caminantes que traan consigo un hijo o una hija, ( a ninguno de ellos vea sin envidiarlos, sin que ensaraA +-ientos, miles de ersonas oseen el ms reciado tesoro. 7& or qu% (o no8 $asta los malos, hasta los ladrones ( asesinos tienen hijos, ( los aman, ( son amados or ellos, ( (o no.+ As ensaba, tan sim lemente, tan sin ra"n) se haba vuelto semejante a los hombres.ni!os. Ahora vea a los hombres de diverso modo que antes, menos ladinos, menos orgullosos (, or tanto, ms calurosos, ms curiosos, ms interesados or sus semejantes. -uando asaba el ro a los caminantes en la #orma acostumbrada, hombres.ni!os, negociantes, soldados, mujeres, (a no le arecan gentes e4tra!as como antes) los com renda, los com renda ( com arta no solo sus ensamientos ( untos de vista, sino tambi%n los im ulsos ( deseos que im elan sus vidas) senta como ellos. Aunque estaba cerca de la er#eccin ( le a enaba su ,ltima desgracia, le areca que todos aquellos hombres.ni!os eran sus hermanos) sus vanidades, codicias ( ridiculeces erdan ara %l lo que tenan de ridculo, se haban vuelto ms com rensibles, ms dignos de ser amados, ( hasta ms dignos de estimacin. El ciego amor de una madre hacia su hijo, el est, ido ( ciego orgullo de un adre resumido or su ,nico hijito, la ciega ( salvaje tendencia a adornarse ( a agradar a los hombres de una mujer joven ( vanidosa) todos estos im ulsos, todas estas ni!eras, todos estos anhelos ( codicias sim les, insensatos, ero monstruosamente #uertes, vivos, o erantes, (a no eran ara Siddhartha ninguna ni!era) vea que los hombres vivan or ellos, or ellos trabajaban, viajaban, hacan la guerra, lo su#ran todo, todo lo so ortaban, ( or ellos oda amarlos, vea la

Siddhartha, Hesse

-iterea . D/

vida, lo viviente, lo indestructible, el Brahma en cada una de sus asiones, en cada uno de sus actos. Estos hombres eran dignos de ser amados ( admirados or su ciega #idelidad, or su ciega reciedumbre ( tenacidad. 0ada les #altaba, en nada les aventajaba el sabio ( el ensador ms que en una #utilidad, en una sola cosaA en que tienen conciencia de la unidad de toda vida. & Siddhartha dudaba muchas veces si este saber, estos ensamientos, merecan ser estimados tanto o si no seran ms que una ni!era del hombre ensador, del hombre.ni!o ensador. En todo lo dems, los hombres del mundo ( el sabio eran de la misma condicin) con #recuencia eran mu( su eriores a %l, como en muchas ocasiones odan arecer su eriores las bestias a los hombres, en su tena" ( recto obrar im uesto or la necesidad. 5entamente #ue #loreciendo ( madurando en Siddhartha la conciencia de lo que era en realidad la ciencia, de lo que era en realidad la sabidura, de lo que era en realidad la meta de su larga b,squeda. 0o era otra cosa que una dis osicin del alma, una #acultad, un arte secreto, de oder ensar en cada momento, en medio de la vida, en la idea de la unidad, de oder sentir ( res irar la unidad. Floreci lentamente en %l, res landeci en las #acciones del rostro in#antil de 3asudevaA armona, conciencia de la eterna er#eccin del mundo, sonrisas, unidad. *ero la herida segua ardiendo) con amargura ( a!oran"a ensaba Siddhartha en su hijo, alimentaba su amor ( ternura en su cora"n, dejaba que el dolor le mordiera ( cometi todas las locuras del amor. Aquella llama no se a agaba. & un da en que la llaga arda oderosamente, Siddhartha se #ue al ro, em ujado or la a!oran"a) mont en la barca con intencin de ir a la ciudad ( buscar a su hijo. El ro se desli"aba blandamente, era la estacin seca, ero su vo" sonaba e4tra!amenteA <se rea= Se rea claramente. El ro rea, se rea claramente del barquero. Siddhartha se detuvo, se inclin sobre el agua ara escuchar mejor, ( en las mansas aguas vio re#lejado su rostro, ( en aquel retrato haba algo que le haca recordar algo olvidado, ( haciendo un es#uer"o de imaginacin lo encontrA este rostro se areca a otro que en otro tiem o haba conocido, amado ( hasta temido. Se areca al rostro de su adre, al rostro del brahmn. & record cmo siendo joven haba obligado a su adre a ermitirle irse con los enitentes, cmo se des idi de %l, cmo se #ue ( no volvi ms. 70o haba su#rido su adre el mismo dolor or %l que ahora %l su#ra or su hijo8 70o haca (a mucho tiem o que su adre haba muerto, solo, sin haber vuelto a ver a su hijo8 70o deba %l es erar este mismo destino8 70o era esto una comedia, una e4tra!a cosa, esta re eticin, este correr en un crculo ne#asto8 El ro se rea. S, as era) se re eta lo que no haba sido su#rido hasta el #in ( solucionado) su#rira siem re los mismos dolores. *ero Siddhartha volvi a em u!ar los remos ( bog hacia la cho"a, ensando en su adre, ensando en su hijo, sintiendo que el ro se rea de %l, en desacuerdo consigo mismo, abocado a la deses eracin, ( no menos dis uesto a rerse en vo" alta de s ( de todo el mundo. <Ah=, (a no #loreca la llaga, (a se rebelaba su cora"n contra el destino, (a no irradiaba su dolor alegra ( victoria. Sin embargo, sinti es eran"as, ( en llegando a la cho"a, sinti un irre#renable deseo de abrir su echo a 3asudeva, de mostrarle todo al maestro de los o(entes, de decrselo todo. 3asudeva esta sentado en la cho"a ( teja un cesto. &a no conduca la barca, sus ojos em e"aban a debilitarse, ( no solo sus ojos, sino tambi%n sus bra"os ( manos. Solo ermanecan inmutables ( #lorecientes la alegra ( la benevolencia de su rostro.

Siddhartha, Hesse

-iterea . D@

Siddhartha se acerc al anciano ( em e" a hablar lentamente. $abl de lo que nunca haban hablado, de su ida a la ciudad aquella ve", de la ardiente llaga, de su envidia al ver a los otros adres #elices, de su conocimiento de la locura de semejantes deseos, de su lucha in,til contra ellos. :odo lo relat, todo lo dijo, aun lo ms enoso) todo se dej decir, todo se dej mostrar) udo re#erirlo todo. 2escubri su llaga, re#iri tambi%n su huida de ho(, su marcha or el ro, una esca ada in#antil) su intencin de llegarse hasta la ciudad, ( cmo el ro se haba redo. >ientras hablaba, ( habl mucho) mientras 3asudeva le escuchaba con rostro sereno, Siddhartha sinti que su o(ente le escuchaba con ms atencin de costumbre, que sus dolores, sus angustias, le enetraban, que sus secretas es eran"as le tras asaban, volvan a %l desde el otro lado. >ostrar su llaga a este o(ente era como ba!arla en ro hasta que se en#riara ( #uera una sola cosa en el ro. >ientras hablaba, mientras le in#ormaba ( se con#esaba, Siddhartha sinti que aquel no era 3asudeva, que aquel no era un hombre que le escuchaba, que aquel o(ente inmvil embeba su con#esin como un rbol la lluvia, que aquel ser inmvil era el mismo ro, el mismo 2ios, el mismo Eterno. & cuando Siddhartha ces de ensar en s ( en su llaga, se a oder de %l la nocin de cambio o erado en 3asudeva, ( cuanto ms ensaba en ello, tanto menos milagroso le areca, tanto ms com renda que todo estaba en orden ( era natural que 3asudeva desde haca mucho tiem o, casi desde siem re, haba sido siem re as, que %l mismo no se haba dado cuenta de ello, ( que %l no era mu( distinto del otro. Senta que miraba ahora al viejo 3asudeva como el ueblo mira a los dioses, ( que aquello no oda durar) em e" a des edirse de 3asudeva con el cora"n. & sigui hablando. -uando termin de hablar, 3asudeva levant su mirada a#able ( algo #atigada hacia %l) no habl, le lan" una oleada de silencioso amor ( serenidad, de com rensin ( entendimiento. -ogi la mano de Siddhartha, le llev hasta la orilla del ro, se sent con %l en tierra ( sonri a las aguas. .5e has odo rer.dijo.. *ero no lo has odo todo. Escuchemos ( oirs algo ms. *restaron atencin. -laramente se oa el ol#ono canto del ro. Siddhartha mir a las aguas, ( sobre ellas distingui unas #igurasA vio a su adre, solo, entristecido or el hijo) se vio a s mismo, solo trabado or los la"os de la a!oran"a del hijo lejano) vio a su hijo, solo tambi%n, reci itndose or el camino ardiente de sus jvenes deseos, cada cual dirigido hacia su #in, todos su#riendo. El ro cantaba con su vo" dolorosa, cantaba vehemente, corra vehemente hacia su destino, su vo" sonaba quejumbrosa. .7'(es8. regunt 3asudeva, con una mirada muda. Siddhartha asinti. .<Escucha mejor=.susurr 3asudeva. Siddhartha se es#or" en escuchar con ms atencin. 5a imagen del adre, su ro ia imagen, la imagen de su hijo, se #undan unas con otras) tambi%n a areci la imagen de Lamala ( se #undi, ( la imagen de Govinda, ( otras imgenes, ( todas sobrenadaban en las aguas, #ormando un ro, a!orantes, codiciosas, su#rientes, ( la vo" del ro sonaba anhelante, llena de dolor, llena de intranquilo deseo. El ro caminaba hacia su t%rmino) Siddhartha vea el ro #ormado or %l ( los su(os ( todos los hombres que haba visto antes, todas las olas ( aguas, a resurarse dolorosamente hacia sus #ines, muchos #ines, hacia la cascada, el lago, la torrentera, el mar, ( todos los #ines eran alcan"ados, ( a cada uno le suceda otro, ( las aguas des rendan va ores que ascendas hacia el cielo, (a #uera #uente, arro(o, ro, es#or"ndose de nuevo, corriendo de nuevo. *ero la vo" anhelante

Siddhartha, Hesse

-iterea . DC

haba cambiado. Segu sonando dolorosamente) ero otras voces se le unan, voces de alegra ( dolor, voces buenas ( malas, rientes ( tristes, cientos de voces, miles de voces. Siddhartha escuch. Escuchaba ahora con toda atencin, enteramente vaci, absorbi%ndolo todo) senta que al #in haba a rendido a escuchar. &a otras muchas veces haba odo todo esto, todas aquellas voces en el ro) ero ho( sonaban de modo distinto. &a no saba distinguir aquellas numerosas voces, ni las alegres de las llorosas, ni las in#antiles de las de los hombres) ertenecan a todos juntos, lamentos del que a!ora, risas del sabio, gritos del col%rico ( gemidos del moribundo) todo era uno, todo entreme"clado ( enredado mil veces. & todo junto, todas las voces, todos los #ines, todos los anhelos, todos los dolores, todos los goces, todo lo bueno ( lo malo, todo junto #ormaba el mundo. :odo ello #ormaba el ro del acaecer, la m,sica de la vida. & aunque Siddhartha escuchaba atentamente este ro, esta cancin a mil voces) aunque no oa el dolor ni la risa, aunque no acordaba su alma a ninguna vo" ni enetraba con su (o en ellas, sino que escuchaba el todo, erciba la unidad, ( la gran cancin de las mil voces vena a concentrarse en una sola alabra, que se llamaba 'mA la er#eccin. .7'(es8.volvi a reguntar la mirada de 3asudeva. 5a sonrisa de 3asudeva res landeca luminosamente) sobre todas las arrugas de su viejo rostro se cerna esta sonrisa, como sobre todas las voces del ro #lotaba el 'm. Su sonrisa res landeca luminosa cuando mir al amigo, ( luminosamente brill tambi%n en la cara de Siddhartha la misma sonrisa. Su llaga #loreca, su dolor lan"aba destellos, su (o se haba #undido en la unidad. En esta hora ces Siddhartha de luchar con el 2estino, ces de adecer. En su rostro #loreci la serenidad del saber, al que no se o one ninguna voluntad, que conoce la er#eccin, que est de acuerdo con el ro del devenir, con la corriente de la vida, lleno de com asin, lleno de go"o com artido, entregado a la corriente, erteneciente a la unidad. -uando 3asudeva se levant de su asiento en la orilla, cuando mir a Siddhartha a los ojos ( vio brillar en ellos la serenidad del saber, le toc el hombro suavemente con la mano, como tena or costumbre, ( dijoA .$e estado es erando esta hora, querido. $a llegado (a, d%jame ir. $e es erado mucho tiem o este instante, he sido mucho tiem o el barquero 3asudeva. &a basta. <Adis, cho"a, adis, ro) adis, Siddhartha= Siddhartha se inclin ro#undamente ante el que se des eda. .5o es eraba.dijo en vo" baja.. 7:e vas al bosque8 .>e vo( al bosque, me vo( hacia la ;nidad.dijo 3asudeva, radiante. Se alej, radiante) Siddhartha le sigui con la mirada. 5e miraba alejarse con ro#unda alegra) con ro#unda seriedad contem l su aso lleno de a", su cabe"a llena de res landores, su #igura llena de lu".

Captulo #II: Go&inda Govinda ermaneci alg,n tiem o, con otros monjes, durante un descanso en la #inca de recreo que la cortesana Lamala haba regalado a los disc ulos de Gotama. '( hablar de un viejo

Siddhartha, Hesse

-iterea . DD

barquero, que viva en el ro a una jornada de distancia ( que era tenido or sabio. -uando Govinda reem rendi el camino, eligi el que asaba or la cho"a del barquero, curioso or conocerle. Aunque siem re haba vivido seg,n la regla, aunque los monjes de su edad ( de su discrecin le miraban con res eto, en su cora"n no se haba e4tinguido la intranquilidad ( el a#n de buscar. 5leg al ro, rog al viejo que le asara al otro lado, ( cuando bajaron de la barca, dijo al ancianoA .>uchas amabilidades has tenido ara con nosotros los monjes ( eregrinos) a muchos de nosotros has llevado en tu barca. 70o eres t, tambi%n, barquero, uno que anda buscando el recto sendero8 $abl Siddhartha, sonriendo con los ojos ancianosA .7Andas buscndolo t, tambi%n, <oh venerable=, a esar de tus a!os ( del hbito de monje de Gotama que llevas8 .Es cierto que so( viejo.habl Govinda. ara andar buscando, ero no he dejado de hacerlo. 0unca cesar% en la b,squeda, ese es mi arecer. :, tambi%n, me arece, has buscado. 71uieres decirme algo, honorable anciano8 $abl SiddharthaA .71u% uedo (o decirte, venerable amigo8 71ui" que buscas demasiado8 71u% or tanto buscar no encuentras nada8 .7-mo es eso8. regunt Govinda. .-uando alguien busca.dijo Siddhartha., suele ocurrir #cilmente que sus ojos solo ven la cosa que anda buscando, que no uede encontrar nada, que no deja entrar nada dentro de %l, orque siem re est ensando en la cosa buscada, orque tiene un #in, orque est osedo or este #in. Buscar signi#ica tener un #in. *ero encontrar quiere decir ser libre, estar abierto a todo, no tener un #in. :, venerable, qui" eres en realidad un buscador, ero as irando a tu #in no ves muchas de las cosas que estn cerca de tus ojos. .Sigo sin entenderte.dijo Govinda.. 71u% quieres decir8 $abl SiddharthaA .En otro tiem o, <oh venerable=, hace muchos a!os, estuviste otra ve" en este ro, ( encontraste en sus orillas un durmiente, ( te sentaste junto a %l ara velar su sue!o. *ero no le reconociste, <oh Govinda= Asombrado, como un encantado, el monje mir a los ojos del barquero. .7Eres Siddhartha8. regunt con vo" tmida.. <:am oco te he reconocido esta ve"= <:e saludo con todo el cora"n, Siddhartha) cordialmente me alegro de volver a verte= $as cambiado mucho, amigo. 7& te has hecho barquero8 Siddhartha sonri a#ablemente. .S, un barquero. >uchos deben cambiar mucho, Govinda) deben llevar toda clase de vestimentas, ( uno de esos so( (o, querido. Se bien venido, Govinda, ( qu%date esta noche en mi cho"a. Govinda as la noche en la cho"a ( durmi en el lecho que haba sido antes de 3asudeva. >uchas reguntas hi"o al amigo de su juventud, mucho hubo de contarle Siddhartha de su vida.

Siddhartha, Hesse

-iterea . DE

A la ma!ana siguiente, cuando lleg la hora de continuar las eregrinacin, Govinda regunt, no sin vacilacionesA .Antes de artir, Siddhartha, ermteme que te haga una regunta ms. 7:ienes una doctrina8 7:ienes una #e o una ciencia que seguir ara que te a(ude a vivir ( a hacer el bien8 $abl SiddharthaA .&a sabes, querido, que cuando era joven, cuando vivamos entre los enitentes del bosque, sola descon#iar de las doctrinas ( de los doctrinarios ( sola volverles las es aldas. Sigo siendo igual. Sin embargo, he tenido desde entonces muchos maestros. ;na hermosa cortesana #ue mucho tiem o mi maestra, ( un rico comerciante #ue mi maestro, ( algunos jugadores de dados. ;na ve" tambi%n lo #ue un joven Buda caminante) se sent junto a m, una ve" que me qued% dormido en el bosque, durante una eregrinacin. :ambi%n de %l a rend, tambi%n le esto( agradecido, mu( agradecido. *ero donde ms he a rendido es en este ro ( de mi antecesor, el barquero 3asudeva. Era un hombre mu( sencillo, no era ning,n ensador, ero saba lo necesario) era tan bueno como Gotama, era un er#ecto, un santo. 2ijo GovindaA .>e arece, Siddhartha, que, como siem re, bromeas un oco. &a s%, ( te creo, que nunca has seguido a un maestro. *ero 7no has encontrado or ti mismo, aunque no sea una doctrina, algunos ensamientos, algunos conocimientos, que te sean ro ios ( te a(uden a vivir8 Si udieras hablarme de ellos, me llenaras el cora"n de ventura. $abl SiddharthaA .S, he tenido ensamientos ( conocimientos a veces. $e sentido en m, durante una hora o durante todo un da, muchas veces la ciencia como se siente la vida en el cora"n. >uchos eran ensamientos, ero me sera di#cil comunicrtelos. >ira, Govinda moA este es uno de los ensamientos que he encontradoA 5a sabidura no es comunicativa. 5a sabidura que un sabio intenta comunicar suena siem re a necedad. .7Bromeas8. regunt Govinda. .0o bromeo. 2igo lo que he hallado. Se ueden transmitir los conocimientos, ero la sabidura no. Se la uede encontrar, se la uede vivir, se uede ser arrastrado or ella, se uede hacer con ella milagros, ero no se la uede e4 resar ( ense!ar. Esto era lo que (a de eque!o sos ech% muchas veces, lo que me a art de los maestros. $e encontrado un ensamiento, Govinda, que odrs tomar a broma o or sande", ero que es mi mejor ensamiento. Es el que diceA +<5o contrario de cada verdad es igualmente ciertoJ+ ' sea, una verdad solo se deja e4 resar ( cubrir con alabras cuando es unilateral. ;nilateral es todo lo que uede ser ensado con ensamientos ( dicho con alabras) todo unilateral, todo arcial, todo carece de integridad, de redonde", de unidad. -uando el sublime Gotama, ense!ando, hablaba del mundo, lo divida en sansara ( nirvana, en mentira ( verdad, en dolor ( liberacin. 0o ha( otra solucin, no ha( otro camino ara el que quiere ense!ar. *ero el mundo mismo, el que e4iste a nuestro alrededor ( dentro de nosotros, no es unitarelal. ;n hombre nunca es enteramente sansara o enteramente nirvana, nunca es un hombre enteramente santo o enteramente ecador. *arece que es as, orque estamos debajo del oder del enga!o de que el tiem o es algo real. *ero el tiem o es una cosa #icticia, Govinda, lo he com robado muchas veces.

Siddhartha, Hesse

-iterea . DF

& si el tiem o no es real, el breve es acio de tiem o que arece haber entre el mundo ( la eternidad, entre el dolor ( la bienaventuran"a, entre el mal ( el bien, tambi%n es un enga!o. .7-mo es eso8. regunt Govinda, angustiado. .Esc,chame, Govinda, <esc,chame bien= El ecador, como (o o como t,, es ecador, ero antes volver a ser otra ve" Brahma, habr de alcan"ar antes el nirvana, habr de ser antes Buda. & ahora miraA <este antes es una ilusin, es una arbola= El ecador no est en camino de convertirse en Buda, no est reali"ando un desenvolvimiento, aunque nuestro ensamiento no se a re resentarse la cosa de otro modo. 0o, en el ecador est ho( ( siem re el #uturo Buda, su destino est todo entero en %l, t, uedes adorar al Buda oculto, en ti, en todo el que e4iste. El mundo, amigo Govinda, no es im er#ecto o en camino de er#ecciones lentamenteA no, es en cada momento er#ecto, todo ecado trae en s la gracia, todo ni!o lleva (a en s al anciano) todo mamoncillo, la muerte) todo moribundo, la vida eterna. A ning,n hombre le es osible ver cunto ha rogresado otro hombre en su camino) Buda es era en los ladrones ( jugadores de dados, en el brahmn es era el ladrn. En la meditacin ro#unda ha( la osibilidad de anular el tiem o, de ver la vida ret%rita, la resente ( la #utura, simultneamente, ( todo esto es bueno, er#ecto) todo es Brahma. *or esto, todo lo que es me arece bueno, as la muerte como la vida, el ecado como la santidad, la cordura como la insensate") todo debe ser as, todo necesita solamente mi a robacin, mi consentimiento, mi amable com rensin) de esta #orma es bueno ara m, nunca uede da!arme. $e a rendido en mi cuer o ( en mi alma que necesito mucho el ecado, que necesito el lacer, el deseo de los bienes, la vanidad, ( necesito la ignominiosa deses eracin ara a render a renunciar a toda resistencia, ara a render a amar al mundo, ara no volverlo a com ara con cualquiera de los mundos deseados o enso!ados or m, con cualquiera de las #ormas de er#eccin ensadas or m, sino dejarlo como es, amarlo tal cual es ( ertenecer gustosamente a %l. Estos son, <oh Govinda=, algunos de los ensamientos que se me han ocurrido. Siddhartha se agach cogi una iedra del suelo ( la so es en la mano. .Esto.dijo, jugando con ella. es una iedra, ( con el tiem o ser qui" tierra, ( de tierra se convertir en lanta, o en animal o en hombre. En otro tiem o (o hubiera dichoA +Esta iedra es sim lemente iedra, carece de valor, ertenece al mundo de >a(a) ero orque uede convertirse qui" en el ciclo de las transmutaciones, en cuer o ( alma, le do( tambi%n valor.+ As habra ensado antes qui". *ero ho( ienso asA esta iedra es iedra, es tambi%n animal, es tambi%n 2ios, es tambi%n Buda, no la reverencio ( amo orque uede convertirse en esto ( lo otro, sino orque lo es todo or siem re jams, ( recisamente or esto, or ser iedra, or ahora se me a arece como iedra) or esto recisamente la amo ( veo valor ( sentido en cada una de sus vetas ( oros, en sus amarillos ( grises, en su dure"a, en el sonido que roduce cuando la gol eo, en la humedad o sequedad de su su er#icie. $a( iedras que al tacto arecen como de aceite o jabn) ( otras como hojas, otras como arena, ( cada cual es distinta ( re"a el 'm a su manera, cada una es Brahma, ero al mismo tiem o es iedra, aceitosa o jabonosa, ( esto es recisamente lo que me agrada ( me arece maravilloso ( digno de adoracin. *ero no quiero hablar ms de esto. 5as alabras no bene#ician en nada al sentido oculto, lo que es siem re igual debe ser siem re algo distinto cuando se lo e4 resa, se debe #alsear un oco, se debe resentar de un modo un oco e4travagante. Si, (

Siddhartha, Hesse

-iterea . DH

esto tambi%n es mu( bueno ( me agrada mucho, con esto tambi%n esto( mu( de acuerdoA que lo que ara un hombre tiene mucho valor ( est lleno de cordura, ara otro siem re suena a sande". Govinda escuchaba silencioso. .7*or qu% me has dicho lo de la iedra8. regunt, vacilante, des u%s de una ausa. .5o dije sin intencin. ' qui" orque amo a la iedra ( al ro ( a todas estas cosas que vemos ( de las cuales odemos a render. &o uedo amar a una iedra, Govinda, ( tambi%n a un rbol o a un tro"o de corte"a. *ero no uedo amar las alabras. *or eso las doctrinas no son ara m, no tienen dure"a, no tienen eso ni color, ni aristas, ni olor, ni gusto) no tienen ms que alabras. 1ui" sea esto lo que te im ide encontrar la a", qui" sean las muchas alabras. *ues tambi%n son sim les alabras redencin ( virtud, sansara ( nirvana. 0o ha( ninguna cosa que sea nirvana) solo ha( la alabra nirvana. $abl GovindaA .El nirvana, amigo, no es solo una alabra. Es un ensamiento. Siddhartha rosiguiA .;n ensamiento, ciertamente. $e de con#esarte, querido, que no hallo mucha di#erencia entre ensamiento ( alabra. 2icho con ms claridad, no es ero mucho de los ensamientos. Es ero ms de las cosas. Aqu, en esta barca, or ejem lo, haba un hombre, mi antecesor ( maestro, un santo varn que ha credo muchos a!os en el ro, casi en nada. $a notado que la vo" del ro le hablaba, de ella a rendi, ella le educ ( ense!) el ro era un dios ara %l) durante muchos a!os ignor que cada viento, cada nube, cada jaro, cada escarabajo es tan divino ( tan sabio ( uede ense!ar tanto como el reverenciado ro. -uando este santo varn se #ue al bosque, lo saba todo) saba ms que t, ( que (o, sin haber tenido maestros, sin libros, solo or haber credo en el ro. Govinda dijoA .*ero todo eso que t, llamas cosas, 7es algo real, algo sustancial8 70o ser solo un enga!o de >a(a, no ser ms que imagen ( a ariencia8 :u iedra, tu rbol, tu ro, 7son, ues, realidades8 .Eso tam oco me reocu a mucho.dijo Siddhartha.. 5as cosas ueden ser a ariencia o no, (o tambi%n lo ser% entonces, ( siem re sern mis iguales. Esto es lo que las hace ser amadas ( dignas de veneracin ara mA que son mis iguales. *or esto uedo amarlas. & esto #orma una doctrina de la que uedes rerteA el amor, <oh Govinda=, me arece ser el motivo de todo. E4aminar el mundo, e4 licarlo, des reciarlos, es osible que sea tarea de los grandes ensadores. *ero a m solo me queda oder amar al mundo, no des reciarlo, no odiar ni al mundo ni a m) oder observarle a %l ( a m ( a todos los seres con amor ( admiracin ( res eto. .Esto lo com rendo bien.dijo Govinda.. *ero recisamente esto es lo que el sublime reconoce como enga!oso. E4ige bondad, indulgencia, adecimiento, ero no amor) nos rohibe encadenar nuestro cora"n con el amor or las cosas terrenales. .&a los s%.dijo Siddhartha) su sonrisa res landeca urea.. &a lo s%, Govinda. & miraA (a estamos en medio de la es esura de las o iniones, en una batalla de alabras. *ues no uedo negar que mis alabras sobre el amor est en contradiccin, en a arente contradiccin con las alabras del Gotama. *recisamente or esto descon#o tanto de las alabras, ues s% que esta contradiccin es a arente. S% que so( una sola cosa con Gotama. <-mo, entonces, no ha de conocer El el amor) El, que ha conocido la e4istencia humana en su caducidad, en su nulidad, (, sin embargo, am tanto a

Siddhartha, Hesse

-iterea . DI

los hombres que em le toda una larga ( enosa vida en a(udarlos, en instruirlos= :ambi%n en %l, tambi%n en tu gran maestro, amo ms la cosa que las alabras) sus acciones ( su vida son ms im ortantes que sus discursos, son ms im ortantes sus ademanes que sus o iniones. 3eo su grande"a no en sus discursos ni en sus ensamientos, sino en sus actos, en su vida. 5os dos ancianos ermanecieron largo tiem o en silencio. 5uego habl Govinda, en tanto se inclinaba como des edida. .:e do( gracias, Siddhartha, or haberme comunicado tus ensamientos. Son, en arte, e4tra!os) no todos los he com rendido en seguida. Sea como sea, te lo agrade"co, ( te deseo das tranquilos. *ero ens secretamente ara sA +Este Siddhartha es un hombre e4traordinario) tiene ensamientos e4tra!os, su doctrina suena a demencia. 0o suena as la doctrina del sublime, que es ura, clara, com rensible) que no contiene nada loco o risible. *ero las manos ( ies de Siddhartha, sus ojos, su #rente, su alentar, su sonrisa, su saludo, su aso, me arecen distintos a sus ensamientos. 0unca, desde que nuestro sublime Gotama enetr en el nirvana, he encontrado un hombre ante el cual ha(a dichoA +<Este es un santo=+ Solo %l, este Siddhartha, me lo ha arecido. Su doctrina uede a arecerme e4tra!a, sus alabras ueden sonar alocadas, ero su mirada ( sus manos, su iel ( sus cabellos, todo en %l res ira ure"a, e4 ande a", irradia serenidad ( dul"ura ( santidad, lo que no he visto en ning,n otro hombre desde la ,ltima muerte de nuestro sublime maestro.+ >ientras Govinda ensaba as, ( en su cora"n naca la contradiccin, volvi a inclinarse ante Siddhartha a im ulsos del amor. Se inclin ro#undamente ante el que segua sentado con toda tranquilidad. .Siddhartha.dijo., hemos envejecido. 2i#cilmente volver ninguno de nosotros a ver al otro bajo esta #orma. 3eo, querido, que has encontrado la a". 6econo"co que (o no la he encontrado. 2ime algo ms, venerable, <dame algo que (o ueda coger ( com render= 2ame algo ara el camino. -on #recuencia, mi camino es di#cil, tenebroso, Siddhartha. Siddhartha call ( le mir con su sonrisa tranquila. Govinda le mir #ijamente a la cara, con angustia, con ansia. En sus ojos a areca escrito el dolor ( el eterno buscar, el eterno no encontrar. Siddhartha le mir ( sonri. .<?nclnate sobre mi=.susurr al odo de Govinda.. <?nclnate ms sobre m= <As, ms cerca= <>u( cerca= <B%same en la #rente, Govinda= *ero mientras Govinda, admirado e im ulsado, sin embargo, or un gran amor ( los resentimientos, obedeca sus alabras, inclinndose sobre %l ( ro"ando su #rente con los labios, le sucedi algo maravilloso. >ientras su ensamiento estaba ocu ado todava con las alabras rodigiosas de Siddhartha, mientras se es#or"aba en vano ( con cierta resistencia en ensar ms all del tiem o, en imaginarse el nirvana ( el sansara como una sola cosa, mientras luchaban dentro de %l cierto des recio ara las alabras del amigo con un inmenso amor ( reverencia, sucedile estoA 2ej de ver el rostro de su amigo Siddhartha, ( en su lugar vio otros rostros, muchos, una larga serie, un caudaloso ro de rostros, cientos, miles de ellos, que llegaban ( asaban, ( sin embargo, todos arecan ermanecer, aunque se renovaban ( cambiaban continuamente, ( todos eran Siddhartha. 3io el rostro de un e", de una car a, con las #auces dolorosamente distendidas) un e" moribundo, con los ojos quebrados) vio el rostro de un ni!o reci%n nacido, rojo ( lleno de arrugas,

Siddhartha, Hesse

-iterea . EK

redis uesto al llanto) vio el rostro de un asesino, al que vio clavar un cuchillo en el vientre de un hombre) vio en el mismo segundo a este criminal, arrodillado ( cargado de cadenas, o#reciendo el cuello al verdugo, que le deca it de un gol e de es ada) vio los cuer os desnudos de hombres ( mujeres entregados a #uriosas luchas de amor) vio cadveres e4tendidos, quietos, #ros, vacos) vio cabe"as de animales, de cerdos, de cocodrilos, de ele#antes, de toros, de jaros) vio dioses, Lrischnas, Agnis) vio todas estas #iguras ( rostros en mil relaciones entre ellas, a(udndose mutuamente, amndose, odindose, destru(%ndose, volviendo a nacer) cada una era un deseo de morir, un a asionado ( doloroso testimonio de caducidad, ( sin embargo, ninguno mora, solo se trans#ormaba, volva a nacer, reciba siem re un nuevo rostro, sin que mediara tiem o alguno entre uno ( otro rostro, ( todas estas #iguras ( rostros descansaban, #luan, se engendraban, #lotaban ( discurran unos sobre otros, ( sobre todo ello haba contantemente algo sutil, incor reo, ero e4istente, como un #ino cristal o hielo, como una iel trans arente, una cam ana, #orma o mscara de agua, ( esta mscara sonrea, ( esta mscara era el rostro sonriente de Siddhartha, que %l, Govinda, en este mismo instante ro"aba con los labios. & de esta #orma, Govinda vio esta sonrisa de la mscara, esta sonrisa de la unidad sobre las #iguras que asaban, esta sonrisa de la simultaneidad sobre los mil nacimientos ( muertes) esta sonrisa tranquila, #ina, im enetrable, qui" bondadosa, qui" burlesca, sabia, m,lti le, de Gotama, el Buda, como %l mismo la haba visto cien veces con reverencia. As sonrean los que haban alcan"ado la er#eccin, como %l bien saba. 0o sabiendo (a el tiem o que haba transcurrido, si aquella visin haba durado un segundo o cientos de a!os, no sabiendo si aquello era ro io de Siddhartha o de Gotama, o del (o ( t,) herido en lo ms ntimo como or una saeta divina, cu(a un"ada saba dulce) ntimamente encantado ( redimido, Govinda ermaneci todava un momento inclinado sobre el rostro de Siddhartha, que acababa de besar, que acababa de ser escenario de todas las #iguras, de todo ser ( e4istir. El rostro estaba inmutable) des u%s de haberse vuelto a cerrar bajo la su er#icie la ro#undidad de las mil arrugas, sonrea tranquilo, sonrea suave ( delicadamente, qui" mu( bondadoso, qui" mu( burlesco, e4actamente como haba sonredo el sublime. Govinda se inclin ro#undamente, corrieron las lgrimas, de las que no se dio cuenta, or su viejo rostro) como un #uego ardi el sentimiento del ms ntimo amor, de la ms humilde veneracin, en su cora"n. Se inclin ro#undamente hasta tierra, ante el sedente inmvil, cu(a sonrisa le recordaba todo lo que haba amado en la vida, lo que en su vida haba sido de valor ( santo. 'I! DE (SIDDH)*+H)(