Colecie coordonat de

DENISA COMNESCU
YASUNARI KAWABATA
Vechiul
ora imperial
Traducere din japonez i note de
ANCA FOCENEANU
Coperta
ANGELA ROTARU
Redactor
ANDREEA RSUCEANU
YASUNARI KAWABATA
KOTO
Copyright 1961, The Heirs of Yasunari Kawabata
All rights reserved.
HUMANITAS FICTION, 2009, pentru prezenta versiune romneasc
EDITURA HUMANITAS FICTION
Piaa Presei Libere 1, 013701 Bucureti, Romnia
tel. 021/408 83 73, fax 021/408 83 74
www.humanitas.ro
Comenzi CARTE PRIN POT: tel./fax 021/311 23 30
C.P.C.E. CP 14, Bucureti
e-mail: cpp@humanitas.ro
www.libhumanitas.ro
Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei
YASUNARI, KAWABATA
Vechiul ora imperial / Kawabata Yasunari; trad.: Anca Foceneanu.
Bucureti: Humanitas Fiction, 2009
ISBN 978-973-689-305-6
I. Foceneanu, Anca (trad.)
821.521-31=135.1
Nota traductorului
Vechiul ora imperial, Kyoto, ora din centrul insulei
principale a arhipelagului japonez, a fost capital imperial ntre
anii 794 i 1867. Oraul este nconjurat de muni care ofer
peisaje naturale minunate tot anul. Acest Kyoto, cu atmosfera
sa tradiional, este locul principal de desfurare a eveni-
mentelor din acest roman. n ora, tot anul, au loc peste trei
sute de srbtori tradiionale, grupate pe anotimpuri, dintre
care cele mai importante sunt descrise n carte. De asemenea,
n Kyoto exist un numr foarte mare de temple budiste i
intoiste la care autorul face deseori referire. Fiecare srbtoare
are n centru un anumit templu sau sanctuar. Districtul Gion
din Kyoto este cel mai renumit district al gheielor (numite
aici geiko). Viaa n acest district este strict legat de ritmul
srbtorilor i ritualurilor intoiste.
Trebuie menionat faptul c personajele din roman vorbesc
n dialectul elegant din Kyoto, particularitate pe care din pcate
traducerea romneasc nu are cum s-o surprind.
Flori de primvar
A, au nflorit i anul sta, i-a spus Chieko, ntmpinnd
gingia primverii, pe cnd descoperea c pe trunchiul btr-
nului arar rsriser iar viorelele.
Ararul lor era ntr-adevr neobinuit de mare pentru un
copac crescut n grdina strmt a unei case de ora. Trunchiul
su era mai gros dect talia lui Chieko, dar, de fapt, nici nu
putea fi vorba de o comparaie ntre scoara aspr i scorojit
de vreme a btrnului trunchi acoperit de muchi verzui i
trupul tnr, plin de prospeime i delicat al lui Chieko.
Prin dreptul mijlocului lui Chieko, trunchiul ararului se
rsucea uor la dreapta, i puin mai sus de cretetul ei se ndoia
i mai tare. De acolo se desprea n mai multe crengi stufoase
care se ntindeau deasupra ntregii grdini. Vrfurile crengilor
mai lungi atrnau puin n jos, mpovrate de propria lor greutate.
Ceva mai jos de locul unde se ndoia mai mult, n trunchi
erau dou mici scorburi, i n fiecare din ele rsreau i nfloreau
viorele n fiecare primvar. De cnd se tia Chieko, aceste dou
tufe mici de viorele erau acolo, pe trunchi.
ntre cele dou tufe, viorelele de sus i cele de jos, era o dis-
tan cam de un picior. Cu trecerea vremii, obinuindu-se cu
prezena lor, Chieko se ntreba uneori: Oare viorelele de sus
i cele de jos se ntlnesc vreodat? tiu ele oare unele de exis-
tena celorlalte? Dar, de fapt cuvintele a se ntlni i a ti
au vreun sens n cazul viorelelor?
n fiecare primvar fceau cel mult cinci flori. i, cu toa-
te astea, s nmugureasc i s nfloreasc n acele scorburi
7
nghesuite de copac era ceva! Chieko le privea din hol sau i
plimba privirea de jos, de la rdcina copacului, n sus, spre
ele, i se ntmpla ca uneori s fie impresionat de viaa vio-
relelor de pe copac, iar alteori s fie ptruns pn n adncul
sufletului de un sentiment de singurtate.
S-au nscut ntr-un loc att de neprielnic i totui conti-
nu s triasc aici
Printre clienii care veneau la magazinul familiei lui Chieko
erau i unii care admirau splendoarea btrnului arar. ns
aproape nici unul nu observase c pe trunchiul lui nfloriser
viorele. Nodurile, ce dau mrturie de vechimea i puterea copa-
cului, precum i muchiul verzui acoperindu-i aproape n
ntregime trunchiul, l fceau s par i mai maiestuos i nobil.
Plpndele viorele care se adposteau n trunchiul su treceau
cu att mai mult neobservate.
Fluturii ns tiau de ele. Cnd Chieko a zrit florile, un
roi de fluturi mici i albi care zburau prin grdin, aproape de
pmnt, a venit dansnd de la rdcina ararului pn n preaj-
ma viorelelor. Alturndu-se mugurilor mici, tineri i roietici
ai ararului care stteau s plesneasc, dansul acelor fluturi albi
era proaspt i strlucitor. Iar frunzele i florile celor dou tufe
mici de viorele preau c se reflect vag n culoarea ver-de-crud
a muchiului de pe trunchiul ararului.
Era o zi blnd i domoal de primvar nvluit parc
ntr-o cea fin.
Chieko, aezat pe verand, a rmas cu privirea la viorelele
de pe trunchi, chiar i dup ce roiul de fluturi s-a ndeprtat
dansnd.
Ai reuit s nflorii ntr-un astfel de loc i anul acesta.
V ateptam, mi-a fost dor de voi! a ngnat Chieko.
Cam sub locul unde creteau viorelele, la rdcina ara-
rului, se nla un vechi felinar de grdin din piatr,
8
toro
1
. Pe piedestalul lui era sculptat o siluet stnd n picioare.
Tatl su i spusese cndva c acea sculptur l reprezint pe
Christos.
Nu e Fecioara Maria? ntrebase atunci Chieko. La tem-
plul zeului Tenjin
2
din Kitano
3
am vzut o sculptur mare,
aproape la fel cu asta.
Nu, acesta este Christos, a zis tatl scurt. Nu vezi c nu
are Pruncul n brae?
A, ai dreptate a ncuviinat Chieko. Printre strmo-
ii notri au fost i cretini? a ntrebat ea apoi.
A, nu. Felinarul a fost adus aici ori de grdinar, ori de
pietrar. Nu e un felinar chiar att de neobinuit.
Acest felinar cretin era probabil lucrat demult, pe vremea
cnd cretinismul fusese interzis
4
.
Pentru c era fcut din piatr de calitate proast, groso-
lan, moale i sfrmicioas i fusese btut de ploi i vnturi
timp de cteva sute de ani, statuetei sculptate nu i se mai distin-
geau clar dect contururile capului, trunchiului i picioarelor.
Restul nu se mai putea deslui. Sau, poate chiar de la nceput,
fusese sculptat grosolan, fr detalii. Mnecile atrnau lungi
pn la glezne. Prea c se roag, cu minile mpreunate la piept,
dar forma acestora nu se putea deslui, se vedea doar ca o ridi-
ctur acolo unde ar fi trebuit s fie braele. Totui, inspira un
alt sentiment dect statuile budiste ale lui Buddha i Jizo
5
.
9
1 Toro, felinare specifice grdinilor japoneze, din piatr sau metal;
se foloseau iniial la templele intoiste i budiste.
2 Zeul Tenjin, sufletul zeificat al lui Sugawara Michizane (845-903),
nvat al epocii Heian.
3 Zon din Kyoto.
4 n jurul anului 1600, cretinismul, rspndit n Japonia mai ales
de ctre misionarii spanioli, a fost interzis prin diferite decrete date de
shoguni, iar adepii si au fost prigonii.
5 Jizo, zeitate budist; protectorul copiilor i al cltorilor.
Felinarul cretin, care pe vremuri fusese un simbol al
credinei sau poate doar un obiect decorativ al culturii occiden-
tale strvechi, se afla acum ntr-o grdin obinuit ca a lor,
lng rdcina btrnului arar, numai datorit patinei pe care
i-o dduse trecerea timpului. Cnd se ntmpla ca vreun client
s-i arunce priviri, tatl lui Chieko spunea doar: E statuia lui
Christos. Dar se ntmpla extrem de rar ca vreunul dintre
partenerii de afaceri s bage de seam felinarul prginit, ascuns
n umbra uriaului arar. Chiar dac se-ntmpla ca vreunul din
vizitatori s-l zreasc, nu zbovea mult cu privirea asupra lui;
prezena unui felinar sau dou ntr-o grdin fiind un lucru
obinuit.
Prsind viorelele pe care le descoperise pe trunchi, privirea
lui Chieko a cobort lin spre statuia lui Christos. Chieko nu
frecventase o coal condus de misionari, dar pentru a se
obinui cu limba englez mergea uneori la biserica cretin i
citise Biblia, att Vechiul, ct i Noul Testament. Totui nu i
se prea potrivit s aduc flori ca ofrand i s aprind lumnri
n faa acestui felinar nvechit. De altfel, nicieri pe felinar nu
era reprezentat o cruce.
I-a trecut prin minte c viorelele de deasupra statuii lui
Christos puteau fi sufletul Fecioarei Maria. i de la felinar
i-a ridicat iar privirile ctre flori. i-a amintit pe neateptate
de greierii pe care-i cretea ntr-un vas antic de Tamba
1
.
Chieko ncepuse s creasc greieri cu vreo patru, cinci ani
nainte, la mult timp dup ce descoperise viorelele care creteau
n scorburile btrnului arar. Odat, cnd mersese la o coleg
de liceu care cretea greieri, i auzise rind nencetat n su-
frageria acesteia. La plecare primise civa n dar.
10
1 Tamba, denumirea veche a zonei cuprinznd partea central din
prefectura Kyoto i partea central i estic a prefecturii Hyogo.
Vai de ei, s triasc aa nchii ntr-un vas! a spus Chieko,
dar prietena ei i-a rspuns c e mai bine aa dect s-i ii ntr-un
co deschis n care oricum mor.
I-a mai spus c, pentru c sunt muli iubitori de greieri,
exist chiar i temple unde se cresc greieri i li se vnd oule
1
.
Numrul greierilor crescuse acum i erau mprii n dou
vase de Tamba. n fiecare an, exact pe la nti iulie ieeau din
ou, iar pe la mijlocul lui august ncepeau s cnte.
Totui se nasc, cnt, depun ou i apoi mor n aceeai oal
ntunecat i strmt. Chiar i aa, din moment ce astfel e con-
servat specia, e poate mai bine dect s duc o via scurt
de o singur generaie, cum se ntmpl dac sunt crescui
ntr-un co. Dar e o via petrecut n ntregime n interiorul
unui vas care reprezint pentru ei tot universul.
i Chieko tia c n China strveche exist povestea numit
Universul din vas. n vasul din legend se gsea un palat minunat
i ndestulat cu toate buntile pmntului, unde se bea vinul
cel mai gustos. Adic, lumea din vas era o lume departe de cea
obinuit, pmntean, era un alt trm, unul fermecat. Poves-
tea e una din multele legende pstrate de pustnicii nvai.
Cu siguran ns c greierii nu s-au retras ei singuri n vas
pentru c s-au sturat de lumea trectoare i neltoare de afar,
precum pustnicii. Poate c nici mcar nu tiu c se afl ntr-un
vas. i aa i duc mai departe viaa.
Ceea ce a mirat-o cel mai tare pe Chieko la ei a fost faptul
c, dac din cnd n cnd nu introducea brbtui din afar,
n vas se nteau numai pui mici i plpnzi. Pentru c se
perpetua reproducerea ntre rude. Pentru a evita acest lucru,
cresctorii de greieri au obiceiul de a schimba periodic brbtuii
din vase ntre ei.
11
1 Japonezii au o mare sensibilitate pentru anumite insecte, mai ales
pentru cele care cnt, i obinuiesc s le creasc n casele lor pentru a
se bucura de sunetele acestora.
Acum era primvar, nu toamn, anotimpul greierilor, dar
faptul c viorelele care au nflorit i anul acesta n scorburile
din trunchiul ararului au fcut-o pe Chieko s-i aminteasc
de greieri nu era ntmpltor.
Pe greieri Chieko i pusese n vas, dar viorelele, de ce i
aleseser oare singure un loc att de strmt? Totui, anul acesta,
la fel ca n toi ceilali, viorelele aveau s nfloreasc, iar greierii
s se nasc i s cnte n continuare.
Aa o fi viaa firii?
Chieko i-a dat dup ureche uviele pe care i le rvise
adierea de primvar. i, gndindu-se la ea prin comparaie
cu viorelele i greierii, s-a ntrebat: Dar eu ?
Chieko era singura care privea aceste viorele plpnde n ziua
de primvar care se umplea vznd cu ochii de viaa cloco-
titoare a firii.
Oamenii din magazin se pregteau pentru pauza de prnz.
Iar pentru Chieko se apropia timpul de a merge s admire
cireii nflorii
1
, aa cum se nelesese cu Shinichi.
Cu o zi nainte, Mizuki Shinichi i telefonase i o invitase
s mearg la sanctuarul Heian-jingu
2
s admire florile de cire.
Un prieten de-al lui Shinichi, care lucra de vreo jumtate de
lun drept controlor de bilete la intrarea n parcul sanctuarului,
i spusese acestuia c acum era momentul cel mai bun pentru
a vedea cireii n ntreaga lor splendoare.
12
1 Admiratul pomilor nflorii, mai ales al cireilor, este un obicei
vechi n Japonia, care s-a transformat ntr-o srbtoare. Exist nume-
roase locuri, precum grdini, temple, dealuri ntregi sau malurile rurilor,
unde pot fi admirai cireii nflorii.
2 Heian-jingu, sanctuar intoist foarte cunoscut din Heian (vechiul
nume al oraului Kyoto, de pe vremea cnd era capital imperial)
construit n 1895 pentru aniversarea a 1100 ani de la mutarea capitalei
imperiale n acest ora.
Cuprins
Nota traductorului . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
Flori de primvar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
Templul de maici i zbrelele . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27
Oraul chimonourilor. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47
Cedrii de pe muntele Kitayama . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69
Srbtoarea Gion . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89
Culorile toamnei . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111
Verdele pinilor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131
Surori n toamn trzie. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 155
Flori de iarn . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 171
n colecia Raftul Denisei au aprut
Arthur Golden, Memoriile unei gheie
Sarah Hall, Michelangelo Electric
Kurt Vonnegut, Pianul mecanic
Stefan Heym, Relatare despre regele David
John Fante, ntreab praful
Nick Hornby, Turnul sinucigailor
Salman Rushdie, Furie
Marguerite Duras, Stvilar la Pacific
Laura Restrepo, Delir
Anas Nin, Incest
Nikos Kazantzakis, Zorba Grecul
Mitch Albom, Mari cu Morrie
Guillermo Martnez, Crimele din Oxford
Kurt Vonnegut, Bufoniada
Anthony Burgess, Portocala mecanic
Irvin D. Yalom, Plnsul lui Nietzsche
Anas Nin, Foc
Andrew Sean Greer, Confesiunile lui Max Tivoli
Leo Perutz, Clreul suedez
Jeanette Winterson, Pasiunea
Naghib Mahfuz, Akhenaton, cel ce slluiete n adevr
Antnio Lobo Antunes, Bun seara lucrurilor de pe-aici
Eric-Emmanuel Schmitt, Milarepa
Eric-Emmanuel Schmitt, Domnul Ibrahim i florile din Coran
Eric-Emmanuel Schmitt, Oscar i Tanti Roz
William Golding, mpratul mutelor
Pascal Quignard, Vila Amalia
Almudena Grandes, Vrstele lui Lul
Ismail Kadare, Palatul Viselor
Jess Daz, Spune-mi ceva despre Cuba
Paul Auster, Palatul lunii
Nicole Krauss, Istoria iubirii
Carlos Fuentes, O companie nelinititoare
Alessandro Baricco, Castele de furie
Taichi Yamada, Strini
Leonid pkin, O var la Baden-Baden
Yasunari Kawabata, Maestrul de go
Ingeborg Bachmann, Malina
Dave Eggers, S te ii alergtur!
Jonathan Safran Foer, Extrem de tare i incredibil de aproape
Richard Zimler, Ultimul cabalist din Lisabona
Sarah Dunant, n compania curtezanei
Pter Esterhzy, Un strop de pornografie maghiar
John Fante, Drumul spre Los Angeles
John Updike, Teroristul
Anas Nin, Delta lui Venus. Povestiri erotice
Julio Cortzar, Armele secrete
James Meek, Un gest de iubire
Jeanette Winterson, Scris pe trup
John Berendt, Miezul nopii n grdina binelui i a rului
Hanif Kureishi, Buddha din suburbie
Daniel Kehlmann, Msurarea lumii
Anne Tyler, Cstorie de amatori
Joey Goebel, Torturai-l pe artist
Ann Patchett, Belcanto
John Updike, Vrjitoarele din Eastwick
James Frey, O mie de frme
Arnon Grunberg, Istoria calviiei mele
Mihail Bulgakov, Maestrul i Margareta
Sarah Dunant, Naterea lui Venus
Gonzalo Torrente Ballester, Cronica regelui aiurit
Friedrich Drrenmatt, Justiie
Kurt Vonnegut, Sirenele de pe Titan
Douglas Carlton Abrams, Jurnalul pierdut al lui Don Juan
Eric-Emmanuel Schmitt, Viaa mea cu Mozart
Will Self, Cum triesc morii
Kelly Jones, Al aptelea licorn
Peter Carey, Furtul. O poveste de iubire
Hubert Selby Jr., Recviem pentru un vis
Fumiko Enchi, Mtile
Jonathan Safran Foer, Totul e iluminat
Ismail Kadare, Umbra
Anas Nin, Henry i June
Rachel Cusk, Arlington Park
Jess Daz, Cele patru fugi ale lui Manuel
John Fante, O s vin i primvara, Bandini
Douglas Coupland, Toate familiile sunt psihotice
Mitch Albom, nc o zi
Diane Setterfield, A treisprezecea poveste
Nikos Kazantzakis, Hristos rstignit din nou
Milorad Pavi, Mantia de stele
Sarah Dunant, Transgresiuni
Joey Goebel, Anomalii
Andre Makine, Fiica unui Erou al Uniunii Sovietice
Ellis Avery, Foc n pavilionul de ceai
Ludmila Ulikaia, Al dumneavoastr sincer, urik
Yasunari Kawabata, Dansatoarea din Izu
Didier van Cauwelaert, Evanghelia dup Jimmy
Gregor von Rezzori, Memoriile unui antisemit
Alessandro Perissinotto, Celei care m judec
Eric-Emmanuel Schmitt, Copilul lui Noe
James Frey, Prietenul meu Leonard
Douglas Coupland, Generaia X
Pablo De Santis, Caligraful lui Voltaire
John Updike, Fugi, Rabbit
J.M. Coetzee, Maestrul din Petersburg
David Mitchell, Atlasul norilor
Sawako Ariyoshi, Soia doctorului
Laura Restrepo, Dulce companie
Leo Perutz, Iuda lui Leonardo
Kurt Vonnegut, Bun venit printre maimue
Carol Shields, Jurnal n piatr
Taichi Yamada, n cutarea unei voci din deprtare
Martin Suter, Diavolul din Milano
Amos Oz, Poveste despre dragoste i ntuneric
Michael Chabon, Biei teribili
Rick Moody, Furtuna de ghea
Gary Shteyngart, Absurdistan
Tash Aw, Fabrica de mtase
Richard Ford, Cronicarul sportiv
Gonalo M. Tavares, Ierusalim
Joseph Roth, Spovedania unui uciga.
Legenda sfntului beiv
Eduardo Mendoza, Mauricio sau alegerile locale
Eric-Emmanuel Schmitt, Secta Egoitilor
Alessandro Piperno, Cu cele mai rele intenii
Arnon Grunberg, Nesuferitele zile de luni
Jeanette Winterson, Portocalele nu sunt singurele fructe
Cinghiz Aitmatov, Stigmatul Casandrei
Sawako Ariyoshi, Dansatoarea de Kabuki
Naghib Mahfuz, O mie i una de nopi i zile
John Updike, ntoarcerea lui Rabbit
Mo Yan, Sorgul rou
Arthur Japin, n ochii Luciei
Guillermo Martnez, Moartea lent a Lucianei B.
Kurt Vonnegut, Cutremur de timp
Fumiko Enchi, Ani de ateptare
Ismail Kadare, Amurgul zeilor stepei
J.M. Coetzee, Viaa i vremurile lui Michael K
John Cowper Powys, Cercul nebunilor
Subcomandante Marcos, Paco Ignacio Taibo II, Morii incomozi
Sara Gruen, Ap pentru elefani
Niccol Ammaniti, Cum vrea Dumnezeu
Zeruya Shalev, Viaa amoroas
Madeleine Thien, Certitudine
Lesley Downer, Ultima concubin
Irvin D. Yalom, Minciuni pe canapea
Antnio Lobo Antunes, Ordinea natural a lucrurilor
Jay Parini, Ultima gar
Yasunari Kawabata, Vechiul ora imperial
n pregtire
Jeanette Winterson, Sexul cireilor
Daniel Kehlmann, Eu i Kaminski