Professional Documents
Culture Documents
escalera
87
entrar
orgullo
personalmente
cabellos.
2. Escriban un texto en el que cada doce o quince palabras vayan
incluyendo las expresiones que siguen, respetando el orden en el
que aparecen. Comparen luego su trabajo con los de los compaeros.
a) zapatos rojos b) conduca velozmente c) gesticul d) playa
e) sabrosa comida f) dialog g) foto perdida h) olvidado i) flores
3. En una dinmica de grupo, practiquen la creacin colectiva de una
historia. Tengan presentes los siguientes datos:
a) Asuncin, poca actual, invierno
b) Una herencia
c) Un joven escritor
d) Alicia, joven de veinte aos, estudiante
e) Un bar
f) Un mapa
g) Una carta comprometedora
h) Un viejo sereno
i) Un perro
j) El ama de llaves
k) La casualidad
l) Coronel Oviedo
RECOMENDACIONES: Cada grupo trabajar con los mismos
datos. Al final, leer su trabajo para todos, con el fin de comprobar cmo
con los mismos datos, las creaciones son distintas.
88
89
EL CUENTO EN PARAGUAY
Conferencia Taller
Profesora Di rma Pardo Carugati
Escritora y docente. Es miembro de
nmero de la Academia Paraguaya de
la Lengua y socia de Escritoras Para-
guayas Asociadas.
El material que sigue corresponde a lo
desarrollado por la Profesora Pardo de
Carugati en oportunidad del taller El
cuento en Paraguay, realizado el 18 de
agosto de 2006 en el Centro Cultural de
Espaa Juan de Salazar de Asuncin.
Este material ofrece al maestro y al
alumno algunas guas tiles para las
actividades de produccin literaria.
El cuento en el Paraguay
Las primeras manifestaciones del cuento literario en el Paraguay
comenzaron bastante tarde, pero la verdad es que toda la literatura en
el Paraguay es un hecho tardo. Segn Guido Rodrguez Alcal, tres
90
gobiernos autocrticos que se sucedieron, no crearon las condiciones
propicias para la creacin, valga la redundancia.
De la poca de la Colonia nos han llegado pocas obras, lo mismo
que de la poca inmediatamente posterior a la Independencia.
Durante el gobierno de Francia, por veintisiete aos, el pas se
aisl. No se escribi ni un manifiesto poltico a favor del gobierno. Nada
se escribi.
Don Carlos abri las puertas a la cultura: trajo maestros, fund
peridicos, envi a jvenes para estudiar en Europa; pero haba censura,
poco propicia para la creacin.
Francisco Solano Lpez sumergi al pas en una guerra de cinco
aos.
Evidentemente, el siglo XIX no fue favorable para el desarrollo de
la literatura. Pero, el pas empez a reconstruirse dolorosamente. Los
intelectuales se sumergieron en el tema de la guerra. De esa poca tenemos
grandes prosistas que se dedicaron a exaltar a la patria. Tambin la poe-
sa es nacionalista y bastante maniquea dependiendo de que el poeta
fuera lopista o antilopista. Adems hay poesa que exalta el valor
patritico. Era la historia la que mojaba la pluma en el tintero
En el siglo XX empez la narrativa con la llegada de tres extranjeros:
los argentinos: Martn Goycoechea Menndez y Jos Rodrguez Alcal y
el espaol Rafael Barrett. Estos escriben en peridicos y revistas. Barret
tiene cuentos famosos.
Tal vez los primeros cuentos paraguayos hayan sido los de Eloy
Faria Nez quien en 1912 gan un premio literario en Argentina con
Bucles de oro.
En 1905 Jos Rodrguez Alcal public su novela Ignacia, la
primera novela del Paraguay.
Tendran que pasar muchos aos hasta que llegara la gran novela
paraguaya o el gran cuento paraguayo que nos iba a poner a la altura de
los pueblos hispanohablantes. Pero la narrativa empez a tener cultores
de estilo realista, exaltadores de lo nacional, historia y costumbres.
La primera mujer que public una obra literaria fue Teresa Lamas
Carssimo de Rodrguez Alcal, quien en 1912 edit Tradiciones del
hogar, que nos informa de las costumbres de la poca, como las serenatas
91
en la ventana y las esquelitas que se mandaban los novios. Esas usanzas
no se hubieran registrado si ella no hubiese pensado que podan ser tema
literario, y las convirtiera en un relato, en un cuento.
(Un consejo para los que se dedicarn a escribir: no desdeen nada.
Anoten todo, tengan siempre a mano una libreta con un bolgrafo, y en
la mesita de luz si es preciso. Y a la media noche, si se despiertan con una
idea, enciendan la luz y antenla. Algn da les va a servir. No tiren nada,
por ejemplo, qu sabemos si estas costumbres de hoy se conviertan ma-
ana en nuestras tradiciones).
Concepcin Leyes de Chaves escribi Tavai de corte costumbrista
y Madama Lynch, sobre los clebres amores de Elisa Lynch y Francisco
Solano Lpez.
La Guerra del Chaco inspir obras sobre el tema blico: Jos
Santiago Villarejo escribi Ocho hombres y Arnaldo Valdovinos, Bajo
las botas de la bestia rubia. Esta guerra produjo un aluvin de cuentos
realistas y naturalistas, con una visin parcialista de la realidad.
Podra decirse que la cuentstica nacional toma cuerpo en 1938.
Con la obra de Gabriel Casaccia titulada El guahu. Es un grito, un
alarido; alarido mejor que grito, y es el descubrimiento del protagonismo
nacional, del ser paraguayo. Es todo un hito. Es la primera vez que una
obra literaria paraguaya trasciende las fronteras del pas. Lo importante
en Casaccia es que se nota su actitud crtica de la condicin humana.
Su realismo es crtico, no consiste en la descripcin de lo exterior,
costumbres, ambiente, sino que bucea en lo interior; se trata de un realismo
psicolgico y adems, hay una notoria amplitud temtica universal Se
habla de cosas que pueden pasar en cualquier parte del mundo, no sola-
mente en un rancho campesino; o sea, la temtica es ms amplia.
Casaccia quiere destacar lo autctono. Se caracteriza por usar
frases en guaran desde el ttulo. En cuanto a la inclusin de palabras y
giros guaranes, pueden adoptarse varias tcnicas: Casaccia llama la
atencin con un asterisco y la traduccin al pie de pgina. Otra forma es
emplear seguidamente el sinnimo en espaol. Otras formas son las
utilizadas por Carlos Villagra Marsal en Mancuello y la perdiz, dando
el sentido a la palabra en guaran mediante el contexto, o empleando la
diglosia (pensar en un idioma y escribir en otro) como un recurso tcnico;
92
en este caso, pensar en guaran y escribir en castellano, que lo hizo sin
sacrificar la elegancia del idioma.
A esta universalidad que empez con Casaccia se adhiere Augusto
Roa Bastos, quien aparece aos despus. Su primer libro fue como una
gran revelacin, Trueno entre las hojas y otros cuentos.
La diferencia en estos escritores, Casaccia y Roa, es que Casaccia
tiene un realismo demostrativo, y Roa tiene un realismo contestatario.
Esto lo ha dicho Francisco Prez Maricevich.
Los escritores que vinieron despus enfocaron el problema humano
ante nuevas vicisitudes como condicionamiento econmico-social y dilema
tico poltico: el personaje revolucionario, el protagonista perseguido, el
preso, el exiliado, los conflictos agrarios, la explotacin del yerbal y la
condicin existencial de la mujer. Esos temas, que haban sido tratados
por Rafael Barrett, se asumen ahora en la narrativa paraguaya breve y
tambin en la novela.
Antes de proseguir con estos temas, quiero mencionar tambin
que esa dcada, del 40 al 50, deja un espacio en blanco: la Revolucin del
47.
En cuanto a la literatura femenina en el Paraguay de la poca, hay
un nombre: Eli Mercado de Vera, especialista en cuentos de plata yvyvy.
An no es el boom de la mujer porque todava se halla con las limitaciones
que la sociedad y ella misma han impuesto; la mujer era parte de esa
sociedad, era la autocensura, ella misma no quera salirse de los lmites
para no escandalizar porque qu cierto hasta hoy eso que cuentan, segurito
que le habr pasado a ella, segurito... La imaginacin no tiene lmites, y
a veces hay que arreglar la realidad para que no parezca tan fantasiosa;
y no, la realidad a veces supera la ficcin. Sobre este detalle pueden leer
en un libro de Josefina Pl, Voces femeninas en la literatura paraguaya.
Es muy interesante lo que escribe Josefina Pl, que era una revolucionaria
en todo.
Por los aos 70 y 80 la revista Criteriodestaca las nuevas ten-
dencias. Es la poca llamada del post boom. Se experimenta con el len-
guaje, se emplea el habla coloquial, por fin, se incursiona en el humor y
emerge la mujer como personaje crtico.
Aparece el existencialismo simblico, hay una experimentacin,
93
una renovacin estilstica. Hay como un romper amarras con Jess Ruz
Nestosa, Augusto Casola y Osvaldo Gonzlez Real.
El Ulises de Joyce ya haba trado todas las novedades de escribir
sin punto ni coma, de usar neologismos, el dilogo no marcado. Siguiendo
esa lnea, Jess Ruz Nestosa nos entrega cuentos en los que experimenta
con el lenguaje.
Osvaldo Gonzlez Real es el primero en publicar un libro de cuentos
de ciencia-ficcin. Manuel Argello ya tena escritos algunos cuentos en
este gnero publicados en revistas y peridicos, y algunos inditos.
Con Osvaldo Gonzlez Real, por primera vez en el pas, se habla de
temas como la guerra de las galaxias, platos voladores y el hidrgeno.
Lo ms destacable de las postrimeras de esa dcada del 80 es la
aparicin de la mujer como narradora. Hay que reconocer que la creacin
del Taller Cuento Breve, dirigido por Hugo Rodrguez Alcal, proyect
un grupo de escritoras, algunas noveles y otras ya iniciadas, que produce
una literatura buena. Desde el 89 hasta hoy public nueve libros.
A partir de lo sealado, toda la literatura; pero particularmente el
cuento, incrementa su cantidad y su calidad, al punto de que, en el con-
senso internacional se puede hablar de la existencia del cuento paraguayo
con escritores comprometidos con su tiempo.
Cmo debe ser un cuento
Las primeras lneas deben ser interesantes, deben atrapar al lector.
Original por su tema o por su forma de contarlo.
Breve.
Unidad de tema.
No hay captulos, sino secuencias.
Una espina dorsal.
Pocos personajes.
Accin ms que descripcin.
Economa del lenguaje.
Verosmil, convincente aun en lo fantstico.
Buen remate, no imprescindible un final sorpresivo.
Todo se tiene que haber solucionado.
94
No es necesaria una moraleja.
En todo: precisin - exactitud - armona
Enseemos a nuestros alumnos qu deben atender o a qu deben
atenerse cuando escriben o cuando analizan un cuento.
Formas de contar
Narracin: Relato
Monlogo
Monlogo tradicional: Forma ordenada y lgica.
Monlogo interior: Vaivenes del pensamiento (a veces desordenado)
Dilogo: Cada uno expresa sus opiniones (no abusar del dilogo)
Lenguaje
Del narrador: Tratamiento artstico de la realidad
Del personaje: Consecuente con el personaje
Personajes
Un ser ficticio aparentemente real.
Un ser real aparentemente ficticio.
Clasificacin de los personajes:
Simblico: encarna un valor: paz, soledad, etc.
Tipo: ser real tomado como modelo.
Descripcin del personaje:
Fsica: exterior Prosopografa
Moral: interior Etopeya
Fsica y moral Retrato
Nombre: Acorde con su condicin
Puede carecer de nombre
Simblico
Hay cuentos, como Los asesinos de Hemingway, cuya historia
est toda contada con lo que hablan los personajes.
Los personajes deben ser sicolgicamente coherentes: deben actuar
de acuerdo con la personalidad que estn demostrando en el cuento. El
nombre tiene que estar de acuerdo con el personaje. Puede no tener
95
ninguno. En el cuento magistral que vamos a leer, el protagonista carece
de nombre.
Cuando analizamos un cuento, debemos decir a nuestros alumnos
cmo el autor lo escribi, qu desafos l se impuso.
Cmo escribir un cuento
Seleccin: Omitir ms que incluir
Narrador:
Protagonista
Testigo
Omnisciente
Observador
Tiempo: Pasado: lo que recuerda el narrador
Presente: ocurre mientras se narra
Estructura: Principio nudo desenlace (piezas mviles)
Lineal
Discontinua
La seleccin: Hay que omitir ms que incluir. No hace falta contar
todo.
El narrador: Quin va a contar el cuento. Puede ser el protagonista
el que cuenta su propia historia. O puede ser un testigo, es un personaje
que cuenta la historia del protagonista. El relator omnisciente es un
observador. Lo sabe todo, hasta lo que piensan los personajes. Es como
un dios, ve todo, sabe todo pero nadie lo ve. Este narrador omnisciente
tiene que ser objetivo.
El tiempo: Usualmente contamos las cosas en tiempo pasado,
pero en el cuento podemos usar la tcnica de contarlo en tiempo presente;
mientras est ocurriendo.
La estructura: Cmo se va a armar el cuento. La historia se com-
pone de principio, nudo y desenlace, que son piezas movibles. Puede co-
menzar por el medio, por el fin o por el principio y seguir en forma lineal.
El plan de montaje: Lineal es el que comienza por el principio,
como su nombre lo dice. Discontinuo el que altera la linealidad.
96
Analizar un cuento
Presentamos esta ficha con un propsito. Los profesores tenemos
que recurrir a veces a artimaas; los de Literatura nos encontramos que,
cuando van a dar examen, nuestros alumnos leen un resumen, y despus,
el resumen del resumen. Para evitar esto, de acuerdo con las autoras
Rioseco, Ziliani y Sequeida, hemos elaboradodo esta ficha, que le obliga
al alumno a leer para poder completarla.
Breve resea de la vida, naciona-
lidad, poca de la obra, otras
obras del autor. Algunos datos de
importancia.
Clase de cuento segn el am-
biente, tema, entorno, los per-
sonajes y el lenguaje.
Cmo estn descritos? Los otros
personajes son importantes para
el desarrollo del cuento?
Lugar, poca, atmsfera, clima,
paisaje con poca descripcin.
Puede estar escrito en cualquier
tiempo verbal. Intercalar tiem-
pos. Prospeccin y retrospeccin.
El cuento se compone de prin-
cipio, nudo y desenlace. Son par-
tes movibles. Se presenta un con-
flicto que al final casi siempre se
resuelve o puede quedar abierto.
Omnisciente. Protagonista. Tes-
tigo.
Estilo directo, indirecto. Montaje
lineal, discontinuo.
Vocabulario: culto, popular, colo-
quial, castellano paraguayo,
jopar, guaran paraguayo.
Datos biogrficos.
Gnero literario.
Personajes
Ambiente - Espa-
cio.
Tiempo verbal.
Argumento
Trama - Nudo
Tema
Narrador.
Tcnicas.
Lenguaje
Valoracin
AUTOR
Quin escribe?
OBRA
Qu escribe
ESTRUCTURA
TCNICA
Cmo escribe?
JUICIO
PERSONAL
97
Clasificacin: segn el entorno, los personajes y el lenguaje. Ah
vamos a descubrir entonces si es cuento regionalista, costumbrista,
psicolgico, de ciencia-ficcin, etc. Y luego dejamos una casilla para el
juicio valorativo en la que el alumno pueda expresar si el cuento rene
los elementos que el buscaba.
Lectura y anlisis
EL BALDO Augusto Roa Bastos
No tenan cara, chorreados, comidos por la oscuridad. Nada ms
que sus dos siluetas vagamente humanas, los dos cuerpos reabsorbidos
en sus sombras. Iguales y sin embargo tan distintos. Inerte el uno, viajando
al ras del suelo con la pasividad de la inocencia o de la indiferencia ms
absoluta. Encorvado el otro, jadeante por el esfuerzo de arrastrarlo entre
la maleza y los desperdicios. Se detena a ratos a tomar aliento. Luego
recomenzaba doblando an ms el espinazo sobre su carga. El olor del
agua estancada del Riachuelo deba estar en todas partes, ahora ms con
la fetidez dulzarrona del baldo hediendo a herrumbre, a excrementos de
animales, ese olor pastoso por la amenaza del mal tiempo que el hombre
manoteaba de tanto en tanto para despegrselo de la cara. Varillitas de
vidrio o metal entrechocaban entre los yuyos, aunque de seguro ninguno
de los dos oira ese cantito iscrono, fantasmal. Tampoco el apagado
rumor de la ciudad que all pareca trepidar bajo tierra. Y el que arrastraba,
solo tal vez ese ruido blando y sordo del cuerpo al rebotar sobre el terreno,
el siseo de restos de papeles o el opaco golpe de los zapatos contra las
latas y cascotes. A veces el hombro del otro se enganchaba en las matas
duras o en alguna piedra. Lo destrababa entonces a tirones, mascullando
alguna furiosa interjeccin o haciendo a cada forcejeo el ha... neumtico
de los estibadores al levantar la carga rebelde al hombreo. Era evidente
que le resultaba cada vez ms pesado. No solo por esa resistencia pasiva
que se le empacaba de vez en cuando en los obstculos. Acaso tambin
por el propio miedo, la repugnancia o el apuro que le ira comiendo las
fuerzas, empujndolo a terminar cuanto antes.
Al principio lo arrastr de los brazos. De no estar la noche tan
cerrada se hubieran podido ver los dos pares de manos entrelazadas,
98
negativo de un salvamento al revs. Cuando el cuerpo volvi a engan-
charse, agarr las dos piernas y empez a remolcarlo dndole la espalda,
muy inclinado hacia adelante, estribando fuerte en los hoyos. La cabeza
del otro fue dando tumbos alegres, al parecer encantada del cambio. Los
faros de un auto en una curva desparramaron de pronto una claridad
amarilla que lleg en oleadas sobre los montculos de basura, sobre los
yuyos, sobre los desniveles del terreno. El que estiraba se tendi junto al
otro. Por un instante, bajo esa plida pincelada, tuvieron algo de cara,
lvida, asustada la una, llena de tierra la otra, mirando hacer impasible.
La oscuridad volvi a tragarlas en seguida.
Se levant y sigui halndolo otro poco, pero ya haban llegado a
un sitio donde la maleza era ms alta. Lo acomod como pudo, lo arrop
con basura, ramas secas, cascotes. Pareca de improviso querer protegerlo
de ese olor que llenaba el baldo o de la lluvia que no tardara en caer. Se
detuvo, se pas el brazo por la frente regada de sudor, escarr y escupi
con rabia. Entonces escuch ese vagido que lo sobresalt. Suba dbil y
sofocado del yuyal, como si el otro hubiera comenzado a quejarse con
lloro de recin nacido bajo su tmulo de basura.
Iba a huir, pero se contuvo encandilado por el fogonazo de fotografa
de un relmpago que arranc tambin de la oscuridad el bloque metlico
del puente, mostrndole lo poco que haba andado. Lade la cabeza, ven-
cida. Se arrodill y acerc husmeando casi ese vagido tenue, estrangulado,
insistente. Cerca del montn, haba un bulto blanquecino. El hombre
qued un largo rato sin saber qu hacer. Se levant para irse, dio unos
pasos tambaleando, pero no pudo avanzar. Ahora el vagido tironeaba de
l. Regres poco a poco, a tientas, jadeante. Volvi a arrodillarse titubeando
todava. Despus tendi la mano. El papel del envoltorio cruji. Entre las
hojas del diario se debata una formita humana. El hombre la tom en
sus brazos. Su gesto fue torpe y desmemoriado, el gesto de alguien que
no sabe lo que hace pero que de todos modos no puede dejar de hacerlo.
Se incorpor lentamente como asqueado de una repentina ternura seme-
jante al ms extremo desamparo, y quitndose el saco, arrop con l a la
criatura hmeda y lloriqueante.
Cada vez ms rpido, corriendo casi, se alej del yuyal con ese
vagido y desapareci en la oscuridad.
99
Gua para el anlisis
Ttulo: sugerente
Personajes: uno inerte / el otro encorvado
Elementos del espacio: maleza desperdicios - aguas estancadas fetidez
mal tiempo yuyos restos de papeles - matas duras - alguna piedra
Aparecen: Miedo repugnancia apuro
Hallazgos literarios: negativo de un salvamento al revs
tumbos alegres
la oscuridad volvi a tragarlos
La forma de contar: Lo que dice y lo que no dice.
La atmsfera: Crea el clima, no el paisaje, ni el tiempo, ni el
clima atmosfrico.
El cuento es una narracin que encierra un cuento secreto (Ricardo
Piglia)
Este es un cuento que por ser redondo, perfecto, tan bien contado
y por su brevedad puede ser usado en el aula.
Aparecen tres elementos: el miedo, la repugnancia y el apuro. El
hombre que viene arrastrando al otro tiene miedo. Algo hizo. Por eso
tiene miedo. Luego, aparece la repugnancia: algo le disgusta. Hay un
fondo delicado que no conocemos y le causa apuro. Quiere terminar rpido
con este trmite para no ser descubierto? para vencer su repugnancia?
Hallamos varios logros literarios. Uno de ellos es: negativo de un
salvamento al revs refirindose al negativo de las fotografas no digitales.
Si uno estuviera salvando a alguien de ahogarse en un lago, lo estara
estirando; este hombre lo est tirando.
Despus dice que la cabeza del pobre hombre arrastrado iba dando
tumbos alegres: Humor negro. En otro pasaje encontramos: La oscuridad
volvi a tragarlo. Las metforas de Roa Bastos son fabulosas.
Hay un narrador omnisciente de mucha importancia, porque
ninguno de los dos habla. Lo nico que se sabe es que uno est vivo y el
otro, muerto.
Y que este cuento es lo que dice y lo que no dice. Lo que no dice corre
por cuenta del lector, que es un coautor, tiene que ir tambin elaborando.
100
Leyendo a un autor argentino llamado Ricardo Piglia, encontr
una frase que se adecua perfectamente a este cuento: El cuento es una
narracin que encierra un cuento secreto, porque aqu, qu es lo que nos
ha contado el narrador? Solamente este salvamento al revs: un hombre
que lleva a un muerto a esconder en un baldo.
Y aparece el tercero en discordia, que siempre aparece en los
cuentos, porque si no, no habra trama, no habra conflicto; es apenas un
vagido, pero qu bien elegida la palabra. No es el guah del que ha-
blbamos hoy, el aullido; no es el grito: es un vagido. El vagido solo lo pro-
duce un recin nacido. Con eso nos est diciendo que ah hay una criatura
abandonada recin nacida.
Y qu hace este presunto asesino?, qu hace cuando oye ese
vagido? Lo recoge y lo arropa con su chaqueta: Y lo hace con un movimiento
torpe y desmemoriado. Pero, cunto dice este Roa con una sola frase:
torpe y desmemoriado Qu sugiere eso?: Que l alguna vez habr alzado
un beb, pero ya no recuerda cmo.
Y lo alza y lo lleva. Lo que viene despus ya es otro cuento. La
historia se basa en ese detalle: en ese esconder ese cadver y recoger a un
pobre beb abandonado.
Qu sacamos en conclusin? No una la moraleja. Qu vemos en
el personaje? Qu nos dice? Cul es la esencia de este cuento que presenta
este personaje que presumimos es un asesino? La ambivalencia del ser
humano. Nadie es totalmente malo ni totalmente bueno. Hasta ese asesino
tiene de pronto un sentimiento que le hace recoger a ese beb, porque l
poda haberse ido. Recuerden: estaba apurado, tena miedo y, sin embargo,
pierde unos minutos en sacarse la chaqueta, en recoger el beb y salir
corriendo con l. Quiere decir que se compromete con una accin buena
que a l hasta le repugna un poco porque, cmo si soy un matn, un
machote de pelo en pecho, de repente voy a ser tan tierno de alzar a un
nio? Pero ah dice que no poda dejar de hacerlo. Hay que subrayar esas
palabras. Ustedes tienen que buscar la esencia del cuento, cmo con la
palabra precisa se dice todo. No puede dejar de hacerlo Por qu? Porque
es un ser humano con sentimientos.
Es un cuento redondo, ha sido contado con un mnimo de palabras
en un mnimo de espacio; una historia muy conmovedora, una creacin
literaria.
101
PANEL DE ESCRITORES
Escritores Invitados: Maybell Lebrn, Neida Mendona y Ral Silva
Alonso
DIRMA: Maybell Lebrn nos lee su cuento Da Aciago, Neida
Mendona nos lee su cuento La Explicacin y Ral Silva Alonso Manos.
Quisiera que ustedes aprovechen estos ltimos minutos que
tenemos para hacer preguntas a los cuentistas aqu presentes.
PREGUNTA: Cmo eligen los temas para sus obras?
NEIDA MENDONA: En general, a m las cosas que me emocionan
profundamente son las que escribo, porque intento transmitir aquellas
emociones que a m me golpean. No es fcil convertir las emociones en
palabras. Por eso lo que escribo, mis obras, la mayora, son temas del
protagonista, y su antagonista generalmente es la propia sociedad.
MAYBELL LEBRN: Siempre tiene que pasar algo. Tiene una
crisis. Tiene ms o menos una solucin que a veces llega abierta o no, y
siempre, quien ms quien menos, escribe sobre algo que conoce. Algunas
veces no es un solo tema sino una coleccin de vivencias que uno tiene y
las puede proporcionar; pero pueden ser vivencias diferentes, como pueden
ser tambin relatos sobre una cosa vivida o conocida o que impact. A m,
en general, son cosas que me inquietan y les pongo fantasa para mis
cuentos.
PREGUNTA: Seora Maybell, considera usted que su novela
Pancha es histrica?
MAYBELL LEBRN: Pancha para m comenz como un perso-
naje de intriga. Empec a tener ciertas referencias de las viejas de antes.
Me interes saber qu haba pasado de Pancha puesto que estaba to-
talmente olvidada de la historia conocida. Entonces me puse a investigar;
haba muy pocos datos sobre Pancha porque qued hurfana chiquita,
fue protegida de una familia; fue perseguida desde los diecisis aos
hasta los cuarenta por el Mariscal Lpez. Y se borr todo rastro de ella.
Esta pobre mujer fue lanceada, tirada en el campo; la habrn comido las
102
hormigas, los animales. No tuvo ningn testigo, ningn sacerdote, ni
alguien que le cavara una tumba. As que esta fue una persona que pas
por la vida dejando muy pocos datos concretos. As que me cost mucho
trabajo ir recopilando ciertas referencias, y todo lo que figura ah con
referencia histrica es avalado por la Academia de Lectores, por
documentos valederos.
Digo que no es histrica: por ejemplo, el personaje de la servidora
de ella, con la que tanto conversa, es un invento mo, porque en esa poca
las familias ms o menos pudientes tenan servicios de gente mestiza o
de familia que serva en las casas. Entonces, la Engracia que yo pongo
ah como compaera de Pancha, es de ficcin. Pero todas las situaciones
blicas, as como cuando Lpez la quiere violar, o la invitan a comer, all
ya en las postrimeras, todo eso es histrico. No es una novela histrica
de la guerra, sino del xodo civil. Y eso es lo que trato de trasparentar y
de hacer en el libro, creo que con bastante fidelidad, pero tambin con mi
imaginacin.
Debido al mito que se cre sobre la figura del Mariscal Lpez se
borraron todos los otros antecedentes, y por eso hay tantas historias
diferentes.
Si me permiten, leer el comentario de Vicente Peyr sobre mi
novela:
La historia recordada en las mentes tambin forma parte del hombre
paraguayo actual. Maybell Lebrn utiliza como fuente de algunos de sus
cuentos algunos personajes histricos que perviven en la imaginacin
comunitaria. En el ao 2000 public su primera novela. Pancha, donde
recreaba la vida de la herona de la que se encaprich el Mariscal Lpez
para retratar el sufrimiento de las gentes durante la Guerra de la Triple
Alianza. Es palpable, por tanto, el inters de Maybell Lebrn por la historia,
especialmente por la ms controvertida del Paraguay.
El que tenga inters, el que diga: No, esas son tonteras, que vaya,
que averige en la Academia de la Historia, y va a ver que no es tontera,
que es la realidad histrica, fantaseada en una novela, pero la realidad
histrica est ac.
103
LA ESTILSTICA EN EL CUENTO EN PARAGUAY
Taller
Profesora Esther Gonzl ez Pal aci os
Realiz estudios de Licenciatura y
Doctorado en Letras. Es docente
universitaria en las ctedras de
Lengua y Literatura, Expresin
oral y escrita, Literatura Hispano-
americana y Metodologa de los Es-
tudios Literarios en las carreras de
Letras, Psicologa y Ciencias de la
Comunicacin, en la Facultad de
Filosofa de la Universidad Nacio-
nal de Asuncin. Es adems crtica
literaria.
El material que sigue corresponde
a lo desarrollado por la profesora Esther Gonzlez Palacios en el taller
La estilstica en el cuento en Paraguay, realizado el 22 de setiembre de
2006 en el Centro Cultural de Espaa Juan de Salazar de Asuncin.
La Estilstica
El conjunto de rasgos especficos que caracterizan una obra literaria
en su accin esttica est conformado por las actitudes estilsticas.
104
Para la actividad que desarrollaremos hay que tener en cuenta los
componentes del marco estilstico, que son el recurso y el efecto logrado
(resultante de la aparicin del estmulo en el contexto estilstico). La
excesiva frecuencia de un elemento o la omisin sistemtica conforman
los rasgos estilsticos de una obra, de un autor.
El cuento y el escritor
En el marco de la literatura poltica analizaremos, con enfoque
estilstico, una muestra de la literatura testimonial del escritor paraguayo
Guido Rodrguez Alcal, periodista de irona y honestidad, escritor de
trayectoria por todos conocida.
Creo que los presentes han ledo su novela Caballero, muy valiosa
para preparar proyectos interdisciplinarios, con Estudios Sociales, con
tica, ya que Rodrguez Alcal, adems de ser un investigador analtico,
es un escritor de tesis; tambin con Psicologa puesto que all se puede
considerar la sicologa de los grupos de poder, la sicologa de los pueblos.
La literatura poltica fue bastante cultivada por Guido. Vamos a
leer el cuento Gloria, y destacar algunos aspectos.
Elegimos este cuento porque pensamos que es muy apropiado tam-
bin para la elaboracin de intertextualidad con un cuento de la notable
escritora paraguaya Rene Ferrer, La muertita, que tambin es de este
corte. Vamos a ver, por supuesto, la diferencia de tratamiento que hay, y
realizar tambin un paralelismo de personajes.
Lo leemos, entonces. Pero el primer paso, que es lo recomendado,
el de la lectura seguida para obtener el mensaje esttico, eso lo vamos a
obviar por motivo del tiempo, y vamos a detenernos cada vez que encon-
tremos alguna cosa que necesitemos destacar. Por supuesto, ustedes
pueden intervenir cuando lo consideren necesario.
Algunas veces les voy a dar algunos conceptos, aunque s que us-
tedes manejan las figuras, pero es interesante recalcar siempre cuando
uno ensea, o sea, cuando ustedes estn transmitiendo a sus alumnos,
aclarar el tipo de recurso para despus entonces hacer notar dnde est.
Gloria tiene un lenguaje muy sencillo. Recin al final de la obra
da informantes, pero durante todo el trayecto de la lectura vamos a
105
encontrar indicios, que uno va descubriendo para poder ubicar todo solo
en los ncleos finales, cuando son informantes hasta con nombres reales.
En una literatura testimonial como la de Guido, vamos a observar,
yo les voy a hacer notar, un entrecruzamiento de discursos donde l va
arrojando los indicios, hasta que en los ncleos finales va a aparecer la
informacin bien explcita
Estilstica en cuentos de tres autores paraguayos
GLORIA Guido Rodrguez Alcal
El sanatorio se vea oscuro y sucio. Eran las seis de la tarde,
anocheca, pero las luces permanecan apagadas. En el pasillo, poca gente:
el limpiador, enfermeras, los amigos de la seorita Josefina Gonzlez,
hospitalizada de urgencia.
No vienen, dijo el escribano.
Estarn ocupados, dijo el sacerdote.
Por hbito, el cura se senta llamado a ser conciliador, si bien se
comentaba que prestaba poca atencin al Evangelio y demasiada a la
poltica.
Ocupados?, para la asistente social no haba excusas, ocupados
cuando se les muere una pariente y no son capaces de hacerse ver?
No le faltaba razn a la asistente social. Despus de llamar por
telfono, la familia se desentendi de la hospitalizada. Eran las dos de la
madrugada y el sacerdote atendi. Josefina se muere. l llam al escribano
y ste llam a su vez a la asistente (se precisaba una mujer) y entre los
tres la rescataron de la casa para conducirla, sangrante, al sanatorio.
Desde la internacin hasta la tarde se haban pasado los tres haciendo
guardia, esperando, contribuyendo para comprar el suero, los antibiticos,
sin ningn aporte de la familia. Ni siquiera una llamada telefnica. Eran
como quince horas, motivo sobrado para resentir la ausencia de la
hermana y el cuado de Josefina Gonzlez.
Seis y cinco, el escribano mir el reloj. Qu clase de familia es
sta?
El comentario lo cort un taconeo de mujer. Llegaba Clara al fin?
No, Clara no se molestaba en visitar a su hermana. Era ella.
106
Ella s se interesaba en la salud de la seorita Josefina Gonzlez.
Tenemos esperanza, dijo el sacerdote.
No la tenan pero, qu ganaba diciendo la verdad? La chica no
tena mucho que hacer all, la asistente y el escribano la miraban de
arriba abajo, como diciendo: te conocemos. No la conocan de vista en
realidad pero era ella, quin ms? Ella solamente poda echar ese olor
a perfume, usar esos tacos altos, ese rouge barato, inadecuado para su
edad (no deba tener dieciocho aos).
Me alegro mucho, murmur y se retir avergonzada.
Gloria, coment el escribano.
A su edad!
Con razn Josefina (la asistente conoca la historia desde el
principio), cuando la vio por primera vez, aquel primer da de clase (tercer
curso), sinti la llegada de problemas a la Normal! Aunque Gloria era
entonces todava una chica tmida, demasiado tmida para sospechar el
quebranto que dara. Si no fuera por ella, bueno, feliz no poda ser viviendo
con la hermana pero, por lo menos, una mujer joven, sana y eso es lo que
importa.
S, Gloria era tmida. Y no tena nada de especial. Chiquita, cara
llena de granos. Lo nico lindo era su melena, cuidada y cepillada todo
el da. Entr al tercer curso atropellando un banco y sin saber dnde
sentarse. Josefina le tuvo lstima y ese fue el comienzo de la desgracia,
slo el comienzo, porque despus del tercero la perdi de vista, y casi no
la reconoci al volverla a ver como su alumna de quinto, dos aos despus.
La melena linda como siempre todava ms linda, sin granos, la ms
alta del curso. La ms seorita. No era su culpa si la miraban tanto
dentro y fuera de la escuela y ella no saba cmo comportarse. De fea, se
mora de vergenza. De linda, con su nueva personalidad, no saba dnde
poner los pies sobre la acera cuando comenzaban a sonar los insistentes
piropos. Segua siendo torpe, segua siendo motivo de compasin de la
maestra.
La maestra pensaba que Gloria no buscaba la presencia de los
chiquilines frente al portn de la Escuela Normal de Nias. El ms asiduo
ese, ese del Colegio Nacional. Por su culpa Gloria recibi una amonestacin
de la directora. Este es un colegio decente, no se permiten hombres, etc.,
107
etc. Pero yo no tengo la culpa, l me sigue noms. La di-rectora, entonces,
se encar con el muchacho. Lleg como una furia para interrumpir la
tentativa de conversacin entre el galn y Gloria. El ado-lescente, altsimo,
qued mudo al recibir los gritos de la directora, guar-diana de la moral,
y no volvi a aparecer ms a la salida. La amonestacin, sin embargo, no
se levant; la directora no acostumbraba revisar decisiones tomadas.
Tambin intervino cuando apareci el impala colorado. Colorado y
con chapa militar. Se vea bien que el chofer no era ningn capo; ms bien
uno de esos malcriados que manejan un auto ajeno y por la chapa y el
patrn, tienen sus pretensiones y manejan como quieren. El tipo esta-
cionaba frente al portn, paraba el trfico, miraba a todo el mundo con
impertinencia, en especial a Gloria, se notaba, por eso la directora le
habl de nuevo. De nuevo, Gloria dijo que no tena la culpa pero no poda
hacer nada; el tipo la esperaba a la salida, la segua con el auto hasta su
casa con dos ruedas sobre la vereda; la ms avergonzada, desde luego,
era ella misma. La directora, entonces, esper que el impala estacionara
a contramano, cruz la calle, se encar con el tipo. El tipo no levant la
voz pero tampoco pareca asustado (nadie pudo or la conversacin). Una
lstima, la pelea prometa: ni la directora ni el tipo eran unos cualquieras
y una pelea de esas siempre da para comentar.
Gan la directora, dijeron, al cabo de unos das. El impala desa-
pareci de la calle. Cmo no iba a ganar? Si era directora, era por algo;
a un cargo as no se llega de balde; segn entendidos, era media hermana
del ministro de la educacin.
Pronstico prematuro. Despus de una semana de descanso, volvi
el impala. El tipo se volvi ms insolente, Gloria se puso ms nerviosa.
No era su culpa pero era. Las compaeras la miraban de otra forma. Sin
comentarse el caso, llovan las insinuaciones malevas. Nadie quera
meterse, nadie quera perderse un caso as. Entre las impertinencias del
tipo y las de la escuela, Gloria termin por quedarse en su casa.
Josefina, que siempre le haba tenido simpata, poda comprender.
Todo el mundo entenda, pero la nica que habl con la directora fue
Josefina para decirle que no era justo que una menor de diecisiete aos
tuviera que ser molestada as y haba que llamar a la polica o a quien sea
porque la alumna ya no pensaba ms venir a la escuela por culpa de l,
108
no era responsabilidad de la institucin proteger a las menores de
situaciones as? La respuesta de la directora fue terminante: No. Nosotras
no podemos hacer nada si la chiquilina busca, porque si no busca nadie
no la va a molestar.
Entonces fue que Josefina habl con la asistente social largo y
tendido. La asistente no supo qu decir; abuso de menores, desde luego,
y detrs de eso haba alguien; ni la directora se animaba a intervenir.
Senta lstima por la chica, senta miedo por Josefina; no la quera ver
metida en los con esa gente capaz de cualquier cosa. Y Gloria? Pobre!
El tipo terminara por meterla en el impala, por llevrsela, por todo. O si
no, Gloria poda quedar en la casa, cambiar de secundaria. Pero por
qu? Por qu tena que correrse ella, si no tena la culpa? Por qu se
poda abusar descaradamente y sin que nadie se atreviera a decir ni
hacer nada? Salvo la seorita Josefina, que tampoco era nadie. Si ella
intervena demasiado, iba a sonar el telfono de la directora un da y la
directora la iba a llamar para decirle que estaba despedida de su puesto
de maestra de la Escuela Normal sin indemnizacin ni preaviso y que
mejor se callaba porque o si no iba a ser todava peor. Este era el futuro
de la pobre Josefina; ella no poda hacer nada luego para ayudar a esa
pobre chica que seguramente se iba a perder por culpa de todos, no de
ella, qu puede hacer una menor abandonada?
El escribano no estaba de acuerdo. l conoca casos de chicas pobres
como Gloria que se mantenan decentes. Una chica que se cuida nunca
tiene ese tipo de problemas. El escribano conoca a las mujeres y tambin
a los hombres; los hombres no se meten con las mujeres que no les dan
ocasin. Si algo pasa, es porque dos son culpables. No hay inocencia que
se descomponga de balde. As que nuestra amiga la seorita Gonzlez,
deca, lo mejor que puede hacer es dejar que las cosas sean como tienen
que ser. Si la alumna Gloria se cuida, eso va a terminar bien. El escribano,
un poco filsofo, agreg algunas consideraciones generales sobre la libertad
a su dictamen sobre el caso.
Est bien, si debemos esperar que las cosas sean como son, nos
quedamos sentados tranquilamente sin hacer nada. La intervencin de
la asistente provoc una discusin en serio. Era la reunin del da en que
asumi Alfonsn la presidencia y el padre dijo: aquellos (quera decir los
109
argentinos) ya se sacaron los militares de encima; vamos a ver cundo
hay novedades por aqu. Aquello fue a las cinco de la tarde; a las siete del
da siguiente, ya estaba un conscripto a la puerta de la parroquia con la
citacin policial. El sacerdote fue a la comisara para confirmar lo que
sospechaba: all saban todo lo que se deca en el grupo de reflexin
parroquial. Todo. Incluso los comentarios sobre la situacin de la profesora
Gonzlez, miembro del grupo, de quien se dijeron muchos disparates en
opinin del comisario.
La citacin no tuvo mayores consecuencias para el cura prroco;
siendo sacerdote, no lo iban a tocar. En realidad, era una advertencia
para los parroquianos, y as lo entendi perfectamente el cura. En la
siguiente reunin del grupo pidi prudencia y menos actividad poltica
(sabiendo que se lo repetiran al comisario). Hablando en privado con sus
fieles, dijo cosas distintas pero sin llegar por eso a incitarlos a una accin
poltica intil (a pesar de lo que algunos comentaron). El hombre tena
buen sentido y a la propia Josefina Gonzlez le haba recomendado no
exponerse a riesgos superiores a sus fuerzas, conociendo su carcter
entusiasta pero inestable.
Cree que se salva, padre, la voz del escribano lo devolvi al sana-
torio y al atardecer oscuro.
No contest. La herida era profunda y la paciente no tena mayores
fundamentos para luchar por la vida. Se muere, pens, de quin la
culpa?
Las acusaciones son muy fciles en momentos difciles. Nadie (ex-
cepto Dios) poda predecir la desgracia de la profesora Josefina Gonzlez.
En principio, ella hizo lo que tena que hacer: ocuparse de la alumna.
Cuando faltaba y faltaba despus de tantos das, fue a la casa donde viva
Gloria con su ta. La ta le cont de mal humor que un da Gloria sali con
su uniforme como todos los das. Ni siquiera retir su ropa pero nunca
ms volvi. Ni le dijo dnde estaba; le hizo avisar noms, con una vecina,
que trabajaba como secretaria y ya ganaba suficiente para pagarse su
departamento independiente pero mentira. Y eso es todo lo que pudo
saber de la ta porque a la mujer no le importaba para nada la sobrina.
Despus, por casualidad, se enter dnde estaba. Fue en el patio, en el
recreo; las alumnas hablaban entre ellas y la maestra pudo or algo.
110
Entonces se meti en la conversacin y, aunque no queran contarle,
terminaron por darle la nueva direccin de Gloria.
De la Normal, la maestra pas a la casa de la vecina. Haba vuelto
muy tarde de las clases y llova, pero apenas lleg, fue hasta el patio del
fondo para llamarla por encima de la murallita. La asistente casi estaba
dormida pero la otra insista en que era muy importante y tuvo que
vestirse para recibirla por la puerta. (Era ms rpido saltar la murallita
pero el cuado de Josefina no quera ese tipo de cosas en su casa.) Josefina
estaba muy nerviosa y le cont hasta el ltimo detalle. La asistente trat
de convencerla: es peligroso ir hasta all y, si es como me ests contando,
ya no hay ms caso. La seorita Gonzlez se empecinaba: ella no la poda
dejar a esa pobre chica, era su deber hablarle por lo menos para ver si la
haca volver a la Normal y terminar la secundaria. Pareca muy excitada,
entre contenta y a punto de llorar. (Esa nerviosidad la conoca bien el
cura; un da, la maestra estaba decidida a enfrentarse con cualquier
dificultad; al otro da, pareca deprimidsima por una peleta con su her-
mana, que no la trataba bien, es cierto, pero que tampoco le daba causa
para tanto quebranto.)
Y as se separaron las dos y despus lleg la seorita Gonzlez a la
casa del barrio Sajonia, grande y descuidada. Puertas y ventanas cerradas,
nadie abra. El auto en el garaje, el impala colorado de chapa militar,
mostraba que la casa no estaba sola a pesar de los canteros vacos y el
pasto seco del jardn.
Das despus volvi. Eran las nueve de la maana y el impala colo-
rado no estaba en el garaje. Las luces exteriores encendidas y nadie le
contest, como la primera vez. Pero volvi a la tarde. Con el invierno, la
oscuridad ya llegaba y se notaban las luces dentro de la casa. Nadie
abri. Cuando ya se retiraba, se le acerc una vecina. Viene a buscar a
su hija? No. Pariente? No, una alumna de la Escuela Normal. Entonces
no venga ms, seora, por su bien; deje que cada una haga como quiera;
usted ya hizo lo que poda hacer. Se fue, sintiendo en las espaldas las
miradas de los vecinos. Tuvo la mala idea de contarle a la directora, que
la amenaz con una suspensin. Usted olvida a las cuarenta alumnas y
se ocupa noms de una sola, que si quiere volver puede volver y si no
quiere, no vuelve, haga su trabajo.
111
Y alguna razn tena. La ausencia de Gloria, la favorita de la
maestra, se poda sentir en el quinto curso. Todas saban y se preguntaban
por qu; ni era la mejor alumna ni era nadie sino la que traa problemas
y la maestra se pasaba pensando en ella, tenindole paciencia, y a las que
no faltaban nunca las castigaba de balde o les levantaba la voz cuando
preguntaban algo que no entendan porque la maestra explicaba mal.
Una observacin parecida se la hizo la asistente social. Ella
comprenda el sentimiento pero tampoco era cuestin de buscar lo
imposible y olvidar las obligaciones de todos los das. El escribano, una
vez, le dijo que dejara de remedar al Buen Pastor dejando cien ovejas
abandonadas y yendo detrs de una. Son noventa y nueve, replic Josefina
de mal modo, con una reaccin muy rara en ella.
Qu poda pasarle? Cualquier maestra tiene alumnas desertoras,
alumnas raboneras, alumnas descarriadas. Eso ocurre siempre; eso le
ocurra cada ao a la maestra Gonzlez, que llevaba varios aos ya de
prctica. Pero de golpe se empecinaba en averiguar el paradero de una
alumna cualquiera y peor que cualquiera y sin los justificativos que
inventaba Josefina: la ta paterna no la quera porque le recordaba a la
mujer que enga a su hermano, a la madre de Gloria, y actuaba como
si fuera cuestin de tiempo que la misma Gloria siguiera los pasos de la
mam. No. Ese tipo de pretextos nunca justifican la mala conducta ni
tampoco la enfermedad de la maestra Josefina, una verdadera
enfermedad su preocupacin con esa alumna.
Es que andaba muy nerviosa, dijo la asistente social.
Siempre me deca que se senta en deuda con el cuado; yo, que
escuchaba los gritos, saba que ms bien era al revs. Y le dije. Trat de
hacerle entender que viva en la casa de ellos pero que pagaba de sobra
su estada y si la hermana trabajaba en el banco, era porque poda tenerla
de niera y de criada. Josefina barra, repasaba, planchaba, se ocupaba
de todo. Siempre la trataban como extraa. Ni le permitan hablar por
telfono, el cuado le contaba las llamadas. Hasta quera meterse en su
vida privada, que no tena, pero se permita preguntar con quin hablaba
y por qu tanto y ms de una vez tuvo que cortar su conversacin conmigo.
Y todo el barrio escuch la vez que el cuado lleg de su trabajo y se puso
a gritarle que le iban a echar a l de su trabajo si segua diciendo por ah
macanas con el cura comunista ese. La trataban demasiado mal.
112
Esto tambin era un pretexto para el escribano. l no admita
excusas. Problemas tenemos todos; el mrito est en resolverlos. l haba
tratado de hacerle ver a la seorita Gonzlez las cosas como eran. Ella
haba seguido con su mana de visitar la casa detestable de Sajonia.
Cuntas veces? Miles, segn el barrio. Todo el mundo haba visto a la
mujer parada frente a la puerta y esperar, tocar el timbre, golpear sin
resultado. La puerta nunca se abra pero insistiendo se consigue lo que
se quiere. O lo que no se quiere.
Una vez, cuando llegaba la seorita Gonzlez frente a la casa,
cuando se bajaba del taxi (raro, porque sola venir en micro), vio bajar del
impala colorado a Gloria.
Qu quiere? pregunt el chofer de mala manera.
Dejala, Amancio; seorita, pase por favor.
No puede pasar en la casa.
Pudieron hablar unos minutos en la calle, siempre bajo la mirada
inconfundible de Amancio. Era el mismo fulano de las esperas frente a la
Normal; Josefina recordaba la mirada vidriosa. Chofer, alcahuete y
pyrage, la maestra volvi a verlo una semana despus.
Fue un sbado por la maana. Ella sala de la casa con el uniforme
y la insignia de la Normal, no porque tena clase sino porque aprovechaba
el sbado para lavar y colgar la ropa linda. En la calle la esperaban dos
hombres.
Gloria quiere hablarle, dijo Amancio.
Ella subi al auto confiadamente. Qu tiene Gloria? pregunt. El
desconocido conduca sin hablar. Amancio no contest. Ya demasiado
tarde, al descender, ella se dio cuenta de que no debi haber subido al
auto; debi haberse metido en su casa y trancado la puerta; los dos tipos
no hubieran podido forzar aquella puerta slida ni escalar la muralla
alta de la fachada. Hubieran vuelto con refuerzos, desde luego, para ro-
dear la casa y echar la puerta pero, para entonces, ella ya hubiera podido
saltar la murallita baja de la vecina y llegar a la parroquia, donde el cura
poda esconderla de la polica. Mala idea subir, confiada, al auto y dejarse
llevar a la comisara, pero el descubrimiento vino demasiado tarde, cuando
ya el Amancio y el otro la sujetaban de los brazos y la resistencia resultaba
intil.
113
Ah! viene nuestra maestrita izquierdista.
El comisario levant la vista (escriba en el libro de guardia), se
incorpor, avanz hacia la maestra. Le sujet una mano mientras le
sobaba el brazo, la cara, los cabellos.
Seorita, aqu nos vas a dar clases a todos, como a tu alumna. Vas
a ensearnos muchas cosas y nosotros tambin te vamos a ensear.
Verdad conscripto?
El conscripto, un muchacho de diecisiete aos, estaba ms asustado
que la maestra (ella, paralizada, no atinaba a retirar la mano del comisario
sobre su cara). Era un campesino comn y por primera vez vea algo se-
mejante: una profesora de uniforme manoseada por un comisario tambin
de uniforme y en la sala de guardia.
S, mi comisario.
Al conscripto le temblaban las piernas pero trat de sonrer cuando
Amancio meti la mano en la blusa de la maestra. Esto no se atrevi a
contar, meses despus, ni siquiera bajo promesa de reserva, cuando dijo
a los hombres de los derechos humanos que haba visto a la maestra
presa.
Otra informacin la dio Cristina, sindicalista y compaera de celda
de Josefina Gonzlez. Para Cristina, se trataba de una confusin con
otra Josefina Gonzlez del partido comunista paraguayo; por qu, o
sino, hubieran metido presa a una persona sin actividades polticas?
Cristina no crea que las reuniones del grupo de reflexin parroquial
fueran causa suficiente para el apresamiento; Asuncin estaba llena de
grupos y no se los molestaba porque tenan la proteccin de la Iglesia.
Pero la versin ms aceptada era otra: fue por haberse metido en los
asuntos privados de alguien muy importante. Stroessner? Poda ser, o
cualquier otro del crculo, incluyendo un tal Terrier que, segn el escribano,
tena un criadero de adolescentes en el barrio Sajonia. Alguien del
gobierno, de cualquier manera, a quien disgustaron las investigaciones
de la maestra sobre el paradero de la alumna.
Estas posibilidades se manejaban para explicar la desgracia de la
seorita Gonzlez, desgracia que, en el fondo, no tena explicacin. Haba
estado presa, maltratada, es cierto, pero muchas ms pasaron por eso y
por mucho peor. Haba perdido su trabajo, es cierto, pero el grupo
114
parroquial no la haba abandonado y era cuestin de tiempo conseguirle
uno nuevo y mejor. Con el nuevo trabajo hubiera podido incluso alquilarse
un departamento y liberarse de la hermana, del cuado y de los sobrinos
que se acordaban de ella para darle rdenes o quejarse o gritarle y
convertirle la vida en una servidumbre insoportable. Apenas llegada de
la Normal, donde tena dos turnos, Josefina tena que encargarse de los
deberes de los sobrinos y recin cuando terminaba las lecciones
particulares poda dedicarse a corregir los deberes de las ochenta alumnas
de sus dos turnos de la Normal. Eso haca todos los das ms las tareas
propias de una criada y la persecucin de la directora que termin de
despedirla era bastante. Pero no demasiado cuando se tiene un grupo de
referencia, cuando se tienen amigos, cuando se tiene ya concedido el em-
pleo desaprovechado por su desesperada determinacin.
Y tampoco tena sentido echarle toda la culpa a Gloria, pobre infeliz,
como acostumbraba la gente, indignada y con ganas de encontrar un cul-
pable fcil. Quin poda tirar la primera piedra si nadie se atrevi a pro-
tegerla en su momento? Por eso el sacerdote no aceptaba las murmu-
raciones contra la adolescente convertida en amante de Stroessner por
haber sido considerada p... antes de serlo. No aceptaba las lapidaciones
de las pecadoras por principio. Era su trabajo comprender, si bien aquello
le creaba, a veces, problemas de conciencia; su deber tambin era juzgar.
Pero no saba juzgar a Gloria ni a la seorita Gonzlez. Muy a su pesar,
conceda a la maestra mal pagada, la solterona, la fea poca cosa, la violada
en la comisara, el derecho de cortarse las venas varias veces despus de
haberse llenado de barbitricos.
El escribano, en el fondo, comparta el oculto parecer del cura. l
tampoco hubiera manifestado nunca lo que pens a las siete de la tarde,
cuando las luces del sanatorio se encendieron por fin y, en la puerta de la
sala de la paciente Gonzlez apareci el mdico gordo para referirse en
trminos banales a la muerta. Entonces, y a pesar de s mismo, el escribano
comprendi: la seorita Gonzlez, por primera vez, haba optado.
115
Enfoque estilstico
En el cuento aparecen dos personajes femeninos, que son Gloria y
la seorita Josefina. Son dos arquetipos culturales. El arquetipo es un
personaje que presenta todas las caractersticas de otros personajes que,
en la misma circunstancia, o por lo menos, en circunstancias parecidas,
se comportan de la misma manera.
Observamos el inicio in media res. Llamamos as cuando comienza
la historia en medio del conflicto. Se hace entonces una retrospeccin, se
da una analepsis, que traslada toda la accin, que nos va dando las infor-
maciones para ubicarnos en el mbito temporal, espacial, social, e incluso,
en el mbito sicolgico; o sea, nos ubica en la circunstancia, habitual
hasta el inicio de la crisis.
Veamos una figura interesante en: Se comentaba que prestaba
poca atencin al Evangelio y demasiada a la poltica: Es el quiasmo, una
figura de contraste, como la hiplage, que vamos a encontrar muchas
veces en Borges. Hiplage es una figura que contrapone dos palabras con
sentidos opuestos, mientras que el quiasmo lo hace por medio de frases.
Con este quiasmo el efecto que aqu descubrimos es la irona.
El enfoque estilstico intenta destacar el efecto que se consigue y
descubrir qu relacin hay con la intencionalidad del autor, para que
valga verdaderamente nuestro anlisis y no se convierta en una simple
enumeracin Debemos tratar de encontrar el efecto del recurso.
Era ella. Ella s se interesaba en la salud de la seorita J osefina
Gonzlez. (...) No la conocan de vista en realidad, pero... era ella, quin
ms? Ella solamente poda echar ese olor a perfume, (...) Observamos dos
cosas: concatenacin y connotacin. Guido utiliza mucho la concatenacin,
que es una figura de repeticin que consiste en iniciar una proferencia
con la misma palabra con que finaliz la anterior. Esto sirve para mantener
la tensin del discurso, permite una agilidad en la dinmica.
Ella es Gloria, es una connotacin; la connotacin de este pro-
nombre, que se va a repetir varias veces, es una actitud crtica, una pos-
tura hostil, porque decir ella as, con ese pronombre en tercera persona
es como alejarla, soslayar a la protagonista; ese es el efecto que consigue
con la connotacin de ese pronombre, como una reticencia hacia su
116
referente, a quien reemplaza, a quien representa. Gloria, como ya dijimos,
es un personaje tipo, o sea que ya nos est anticipando tambin esa
tipologa.
Observemos los discursos libres cuando mantenindose la tercera
persona del narrador omnisciente o de quien tiene la palabra, se pasa la
perspectiva a otro personaje. El discurso directo libre es cuando sim-
plemente se est reproduciendo el habla, el parlamento, tanto el contenido
como la expresin, sin verbo introductor previo ni comillas, sino que se
nota un cambio de perspectiva: Por su culpa Gloria recibi una
amonestacin de la directora. Este es un colegio decente, no se permiten
hombres, etc., etc. Pero yo no tengo la culpa, l me sigue noms.
En cambio, en el discurso indirecto libre s existen cambios de
adverbios, cambios de pronombres y se pasa a la otra perspectiva: Una
observacin parecida le hizo la asistente social. Ella comprenda el
sentimiento pero tampoco era cuestin de buscar lo imposible y olvidar
las obligaciones de todos los das.
Aparece algo muy frecuente en el discurso indirecto libre, el pre-
trito imperfecto. Vemos que no se reproduce textualmente sino el con-
tenido, esa es la diferencia con el directo libre; o sea, es algo parecido al
discurso indirecto conjuncional o tradicional, con la diferencia que los
discursos indirectos libres no tienen verba dicenda; el discurso indirecto
libre no tiene verbo introductor como el discurso indirecto normal o
tradicional, anunciado por un verbo transitivo. Tiene s, transposicin de
pronombres, transposicin de adverbios, en lugar de aqu va a ser all,
por ejemplo.
Informantes de localizacin temporal y social, como indicios de la
situacin poltica, se encuentran en: Tambin intervino cuando apareci
el impala colorado. Colorado y con chapa militar. Se vea bien que el
chofer no era ningn capo. La palabra capo es otro indicio de la poca de
la dictadura.
Cmo no iba a ganar? Si era directora, era por algo Esealgo ya es
una anticipacin, recurso al que sigue una expansin lingstica: a un
cargo as no se llega de balde; segn entendidos, era media hermana del
ministro de la educacin.
La expansin es lo mismo que ampliacin, lo mismo que una
explicacin. Cuando les damos a nuestros alumnos, por ejemplo, el trabajo
117
de explicar refranes, como los consejos del viejo Vizcaya, uno de los ncleos
de Martn Fierro. Esa misma actividad nos la hace pero en el texto.
Muchas veces los autores prefieren anticipar y luego nos van desarro-
llando, difundiendo, ampliando, desplegando.
Pronstico prematuro. Despus de una semana de descanso, volvi
el impala. El tipo se volvi ms insolente, Gloria se puso ms nerviosa. No
era su culpa pero era. Las compaeras la miraban de otra forma. Sin
comentarse el caso, llovan las insinuaciones malevas. Nadie quera
meterse, nadie quera perderse un caso as. Observamos cmo se traspone
el tiempo verbal en otro discurso libre.
La respuesta de la directora fue terminante: No. Nosotras no
podemos hacer nada si la chiquilina busca, porque si no busca nadie no
la va a molestar. Por supuesto que aqu todos los profesores de castellano
saben que no se dice nadie no, la doble negacin antes del verbo; tenemos
as un registro coloquial que, en este caso, es una de las ironas de Guido.
Guido es como Oscar Wilde con las ironas: las maneja con una genialidad
notable. As, miren lo que aqu esto significa: que est como Directora
alguien que no maneja bien el instrumento lingstico; lo est por
influencias.
Y Gloria? Pobre... el tipo terminara por meterla en el impala, por
llevrsela, por todo. Esta es una gradacin (Nos va dando elementos que
van aumentando la informacin). Est bien claro tambin el asndeton,
que est presentado deliberadamente y nos va dando la aceleracin del
ritmo.
ste era el futuro de la pobre J osefina: Es la intervencin del
narrador en medio de un discurso indirecto libre; cuando hay as un
entrecruzamiento de discursos, como ya lo dijimos al comenzar esta
lectura, entonces nosotros podemos hablar de discurso mixto, cuando va
pasando as, de dentro afuera, de fuera adentro, como en un telar; entonces
as el autor va entretejiendo la trama. As proceden los escritores que
manejan este tipo de recursos.
Cree que se salva, padre? la voz del escribano lo devolvi al
sanatorio y al atardecer oscuro. El inicio in media res provoca una
retrospeccin, analepsis, como vemos, y luego se vuelve al ncleo inicial,
donde se insert la retrospeccin; una manera de enhebrar las secuencias.
118
Es un empalme, como si se apagara la luz de una escena y se volviera a
otra situacin. Es as mismo, solamente que en este caso vuelve al ncleo
inicial. El empalme y el fundido son unas de las tcnicas cinematogrficas
aplicadas a la literatura.
No tena mayores fundamentos para luchar por la vida es una
anticipacin, esta vez sin expansin. Luego se comprende por qu estn
all, por qu Josefina no quiere prolongar su vida.
Enseguida tenemos una elipsis muy interesante. La elipsis se da
cuando se omite deliberadamente alguna parte del relato porque puede
ser deducida por el contexto, y entonces el lector se convierte en un
coautor.
Gran parte del relato se compone de discursos entrecruzados: libres
y narrativos. A modo de ejemplo: Una observacin parecida se la hizo la
asistente social. Ella comprenda el sentimiento pero tampoco era cuestin
de buscar lo imposible y olvidar las obligaciones de todos los das. Siguen
discursos que dejamos para que ustedes vayan descubriendo la tcnica.
Aqu tenemos una anttesis: La puerta nunca se abra pero
insistiendo se consigue lo que se quiere. O lo que no se quiere. Que es lo que
le va a suceder a Josefina y ya se estaba adelantando. Es tambin una
anticipacin del desenlace que dar la aclaracin.
Y apreciamos as esta muestra de la literatura testimonial de
nuestro pas.
PREGUNTA: (Acerca de las mujeres violadas y otras que aceptaban
las atenciones).
ESTHER: S, tambin haba de las otras, esta chica Gloria aceptaba
los halagos. Por eso el autor nos refiere del perfume, de los zapatos de
tacos altos. Todos esos pequeos detalles los pone el escritor para que
podamos delinear al personaje. Ella es una vctima tambin.
PREGUNTA: (Aludiendo situaciones de acoso y corrupcin).
ESTHER: Lamentablemente es una constante entre los que
conforman grupos de poder. Pero, quede claro que Gloria es una vctima.
119
Conclusin
La lnea argumental ubica al lector en dos de las ms implacables
versiones del poder absoluto: una violacin por la fuerza, y otra, por la
perversin de la inocencia.
Los protagonistas son dos arquetipos culturales:
Gloria es introducida por el pronombre ella, que la distancia con el
signo de censura, de postura hostil, de reticencia hacia su referente. Es
un personaje que tipifica la discriminacin social, a la vez que es vctima
del sistema: una joven seducida, sometida con halagos por el sistema de
poder y corrupcin, en cuyo engranaje una pieza gravitante es el
conformismo, la modificacin de los valores.
Josefina es una maestra que, en intil rebelda, intenta reivindicar
principios y valores, y sucumbe, inevitablemente.
Gloria es el pueblo que se somete sin resistencia, y Josefina, la im-
potencia y la derrota.
El campo estilstico es elaborado con hbil combinacin de recursos
y efectos: la concatenacin mantiene la tensin del enunciado, el
paralelismo de oposicin elabora la paradoja y la gradacin acenta el
clima de persecucin obsesiva.
Con la hiplage y el quiasmo irrumpe la irona, cuyo manejo con
pericia es una de las marcas del autor en su labor en periodismo y litera-
tura, y que as se presenta para la crnica de un caso y para la amargura
de la impotencia.
El inicio in media res se ubica, no en el conflicto sino en la antesala
del desenlace, lo cual propicia una tcnica narrativa que aglutina todos
los espacios, que polariza y concentra todo en un ncleo desde el cual, en
recurrentes analepsis, se refracta la accin de este clsico de la literatura
testimonial de Guido Rodrguez Alcal.
El ritmo narrativo va arrojando indicios, los cuales solamente en
los ncleos finales se van constituyendo en informantes. Las constantes
elipsis en elipse conforman una estructura hbilmente elaborada. Por
medio de esta el lector se involucra en la situacin impuesta, opresora,
inevitable.
Se entreteje la digesis con diestros entrecruzamientos de discursos
120
narrativos, libres y mixtos, una de las caractersticas del estilo del autor
de Gloria.
Entre las cifras del sistema de smbolos de esta obra, impresiona
el colegio, que trasciende el ndice contextualizante hasta lograr la
antinomia de inocencia y perversin. La referencia evanglica en Quin
poda tirar la primera piedra si nadie se atrevi a protegerla en su
momento? es la clave de la tesis determinista del escritor. La persecucin
y captura de Josefina exponen la urdimbre de un rgimen del terror, y su
violacin, el estupro contra una maestra, connota la invasin y la inversin
de los valores culturales. Finalmente, el smbolo de la opcin por la muerte
sentencia la negacin de la esperanza.
Continuamos con Raquel Saguier. Su nombre es la novela.
A veces las novelas presentan algn captulo que, por su unidad,
su independencia, puede ser considerado como un cuento. Es el caso de
El nacimiento de una muerte, publicado como cuento pero que, en
realidad, es un captulo de la novela de Raquel Saguier La vera historia
de Purificacin.
EL NACIMIENTO DE UNA MUERTE Raquel Saguier
Primero hay una situacin confusa, muy poca luz, en seguida una
niebla desde la cual alguien me ordena retroceder y despus me pregunta
dnde me duele, y a m me parece que todo mi dolor empieza donde se
acaba mi madre. Mi madre deshecha en sangre.
Hay que empezar por relajarse, seora, cerrar los ojos, poco a poco
desprenderse de los pies que me quedaran all lejos, cada vez ms lejos,
como un par de pantuflas usadas. Para entonces remontarme a cosas
que ya me haban sucedido y que era inevitable repetir. Para intentar
desentraar en qu instante de olvido, en qu partcula de silencio, en
qu segmento de oscuridad se haban atascado los sueos.
Haba que volver volviendo la cabeza hacia la tormenta y el ro,
hacia el origen impreciso de aquel olor a anestesia, y siguiendo viejas
huellas, desandando recuerdos, debes hurgarte de memoria, dejarte caer
enfilando al centro, como buzo de ti misma, lentamente resbalando por
121
el agujero de la vida hasta la misma raz de aquel sentimiento de culpa
que fue creciendo contigo. Hasta el brumoso, casi inaudible eco de tu
primera angustia, tu primer llanto, lastimoso, esculido gemido de terrn
desgaitado, buscando all donde jams estara la savia de tus pezones,
madre, buscndote el regazo, esos labios escondidos de mis besos para
siempre.
Y todava escarbar ms hondo, en un volver tan intenso, tan pro-
fundo que no solo vea y senta el pasado, sino que me pareca incluso
palpar el feto de orfandad que moraba dentro de m. Me pareca ver la
fecha, el da de mi nacimiento: un domingo dos de febrero, entre el ocaso
y el alba de una ciudad, entonces todava un pueblo, amontonado y chato,
moreno de sol y de aos, el mismo en que solemos pensar cuando contamos
un cuento:
Una vez, sentado sobre un monte haba un pueblito. Por all no
pasa la gente ni el progreso y la lluvia muy de vez en cuando; y si pasan,
pasan de largo. Solo un tren flaco y exhausto por una marcha de casi diez
horas, interrumpe a veces la monotona del campo, jadeando su cansancio
de verde en verde, de piedra en piedra, internndose luego entre lejanas
y dejando al desaparecer una reverberacin de pases remotos.
De tanto en tanto, una polvareda de ruedas, un rumor de chicharras
contra el viento soleado de la tarde, algn forastero que tambin pasa de
largo. Yo no he visto a ninguno quedarse en aquel pueblo, y solo quedaron
los perros, la municipalidad, la escuelita, a un costado su infatigable ro
y temblando sobre sus aguas qued el cielo... en cuyo azul te sumerges
hasta no dejar de ti sino un vago remolino y hasta ms bajo an, ms al
principio, con la esperanza de retornar al sitio de donde nunca hubieras
salido; a la tierra de mi madre en que haba sido formada, y de nuevo
percibir el contacto de esa piel que me cubra del mundo, que me haba
dado su calor tomando mi forma con cario, y que an me est envolviendo,
me cobija, me da abrigo; todava flota en m pero empieza a irse.
Porque de inmediato se inicia el sube y baja, aquel siniestro balanceo
que pretende extirparme de ti, madre, lisiarme de tu amor al que desespe-
radamente me aferro.
Convulsa, retorcindote, t tratas de luchar, de sostenerte, zafarte
de esas manos que tironean de ti inducindote a la vida. Y en mitad del
122
forcejeo, la voz de aquel sujeto de rostro enmascarado que solo la ayudaba
gritando: una fuerza ms y despus otra, un brazo colgando, de par en
par las piernas, dando la cara a la muerte que pasaba sobre ella dele-
treando su nombre.
Mi nacimiento me duele. Me duelen mi ceguera y las contracciones
de mi madre que se haca pedazos por desarraigarme de ella. No poda
ser que el fruto de su amor se hubiera convertido en aquel dolor inaguan-
table. Me empieza a doler la sospecha de que su fin iba a tener mi edad
exacta, de que mi primer sorbo de aire habra de confundirse con el resto
de su aliento. Ese avanzar a contramano me duele. Me duele lastimarla
como si al pasar me hubieran crecido espinas. Me duele que le duela. Ya
se te pasar. Es que el sufrimiento es tan grande que no lo puedo sostener
yo sola; alcanza casi a los cielos. El fruto de su amor no solo se obstinaba
sino que adems vena dispuesto a matarla. Ella ha muerto para que t
vivas. He debido terminar con ella y sin embargo sobreviv. No se detenga
ahora. Adelante. Respire hondo. Tranquila. Soy doblemente culpable. Yo
senta que me la arrancaban, la senta irse pero no lograba hacer nada.
No conseguas siquiera retenerla en tu mirada, con su ltima mirada, y
capturarla, suavemente ir encerrndola en el desvn de las pupilas para
que no se te vaya del todo, para que despus no te resulte una extraa.
No conseguas fijarla a causa de tu ceguera. Y entonces, mucho ms
tarde, fue necesario inventarla. Tus dedos la dibujaran sobre los das
plidos de tus cuadernos, garabateando su imagen desde esa flor seca de
su velorio, sujeta de un retrato en la hoja del ropero. Desde aquel retrato
apagado, para encenderlo luego dentro de tu alma.
T no podas verla porque entonces te consumas entre la disparidad
de dos fuerzas, igualmente enemigas y poderosas. La una, luchando por
regresarte, un poco ms y lo hubieras logrado, cuando de golpe se preci-
pitar la otra, impulsndote hacia el estrecho conducto de la vida. Y de
inmediato experimentas el cisma, el brutal desgarramiento, el rompi-
miento spero, total, definitivo, y sobre un vrtigo de sangre has llegado
por fin. Se te han abierto los ojos en el preciso instante en que a ella se le
cerraban los suyos para siempre.
He arribado a una orilla balda, sin apenas nada mo, sin nadie. En
medio del ms vasto desamparo, despojada, dos veces desnuda y sola. No
123
tengo suelo ni techo ni tengo vientre donde acostar mi pena. Soy un
nufrago que en la inmensidad hace seales que ninguno contesta. Soy
alguien sin tierra, sin races, a partir de hoy y hasta el final ser hurfana.
Tal vez porque me corresponda expiar en vida su muerte. Tal vez por eso
me ha quedado esta tristeza, desde que me bautizaron con llanto.
Enfoque estilstico
Es una narracin impresionista con tcnica de espejo.
Tiene mucha fluctuacin de perspectiva. Entre muchos logros de
estilo, que ameritan posteriores estudios profundos, vamos a destacar
algunas cosas: ... situacin confusa, muy poca luz, en seguida una niebla
desde la cual alguien me ordena retroceder y despus me pregunta dnde
me duele, y a m me parece que todo mi dolor empieza donde se acaba mi
madre. Mi madre deshecha en sangre. Aqu hay una imagen visual, una
imagen acstica, una tctil y nuevamente una visual. Adems
encontramos enlaces, combinaciones de elementos concretos y abstractos,
y aparece el quiasmo en la siguiente oracin: todo mi dolor empieza
donde se acaba mi madre, cuando se refiere a la muerte de su madre en
el parto.
Observemos los cambios de perspectiva: Hay que empezar por
relajarse, seora, cerrar los ojos, poco a poco desprenderse de los pies
(discurso directo), que me quedaran all lejos (Discurso indirecto libre).
En lo que sigue hay una connotacin del retorno krmico, de la
reencarnacin, de volver por algo: Para entonces remontarme a cosas que
ya me haban sucedido y que era inevitable repetir.
Enlace concreto-abstracto es: en qu partcula de silencio, en qu
segmento de oscuridad se haban atascado los sueos, en una imagen
visual cromtica; las imgenes visuales pueden ser dinmicas (que aluden
a movimiento, y cromticas (de color, de luz), aun cuando sealen ausencia
de color, como en este caso.
Volver volviendo: Ac tenemos una figura llamada paradistole,
que es cuando se presenta un mismo verbo en dos formas distintas.
Y enseguida, debes hurgarte con morfemas en segunda persona,
para la tcnica de espejo en el monlogo en que el personaje se habla a s
124
mismo: debes hurgarte de memoria, dejarte caer enfilando al centro, como
buzo de ti misma, lentamente resbalando por el agujero de la vida hasta
la misma raz de aquel sentimiento de culpa que fue creciendo contigo: En
esta imagen con una comparacin encontramos una alegora fundamental.
Hasta el brumoso, casi inaudible eco de tu primera angustia, tu
primer llanto, lastimoso, esculido gemido de terrn desgaitado: presenta
la sinonimia, que es cuando aparecen voces diferentes pero que significan
lo mismo.
Y nuevamente un cambio de perspectiva hacia la protagonista en
la siguiente connotacin: buscando all donde jams estara la savia de
tus pezones, madre, buscndote el regazo, esos labios escondidos de mis
besos para siempre. La segunda persona, como si el personaje se hablara
a s mismo. Y el posesivo es pattico, pues ese signo de pertenencia resalta
lo que le fuera arrebatado por la muerte.
Lo que sigue contina en tcnica de espejo.
Tambin encontramos mucho impresionismo, que es cuando se
aplica el elemento subjetivo en algo objetivo; adems sabemos que
proviene del impresionismo pictrico, donde se destaca que segn los
enfoques de luz son las impresiones. As, eso aplicado en la literatura
produce la subjetivizacin de lo objetivo.
El texto entre comillas presenta la figura de la enmarcacin,
tambin llamada desembrague, que es cuando la voz del narrador, que
puede ser un omnisciente o puede ser un personaje, cede la palabra. Y
cambia la perspectiva a otra voz narrativa, en este caso contenida en un
relato enmarcado. Existen enmarcaciones de distintos gneros, por
ejemplo de un texto dramtico en otro: el caso de Hamlet, la repre-
sentacin que hacen los cmicos acerca del asesinato del padre de Hamlet,
dentro de la obra de teatro de Shakespeare, teatro dentro del teatro.
Puede haber tambin combinaciones de distingos gneros, por ejemplo,
oratoria enmarcada dentro de narracin, como en la epopeya homrica.
En este relato enmarcado podemos fijarnos en la reduplicacin del
verbo pasan, tambin animizacin en una lograda adjetivacin: un tren
flaco y exhausto.
De tanto en tanto, una polvareda de ruedas, un rumor de chicharras
contra el viento soleado de la tarde es una imagen sinestsica con hiplage:
125
polvareda de ruedas. Esta figura se da cuando se aplica una calificacin
a un elemento al que no pertenece, que puede estar en el mismo contexto,
o puede encontrarse ausente. Hiplage en manera alguna pertenece al
sustantivo o verbo al cual se est atribuyendo.
A continuacin tenenemos animizacin, en realidad una interesante
personificacin en una imagen visual: a un costado su infatigable ro y
temblando sobre sus aguas qued el cielo... en cuyo azul te sumerges
hasta no dejar de ti sino un vago remolino.
Y aqu vamos a encontrar el mito del eterno retorno, el del paraso
perdido: con la esperanza de retornar al sitio de donde nunca hubieras
salido; a la tierra de mi madre en que haba sido formada, y de nuevo
percibir el contacto de esa piel que me cubra del mundo, ese espacio al
cual se desea regresar, como en Talpa de Rulfo; es la reminiscencia del
Edn perdido; puede ser que alguna vez haya estado en ese lugar, como
en este caso, en el vientre materno, o puede ser, como en El Sur, donde
nunca el personaje estuvo pero adonde siempre quiso ir.
Retornar al sitio de donde nunca hubieras salido; a la tierra de mi
madre en que haba sido formada: Tenemos un cambio de persona
narrativa, de la segunda persona a la primera.
El contacto de esa piel que me haba dado su calor tomando mi
forma con cario, y que an me est envolviendo, me cobija, me da abrigo;
todava flota en m pero empieza a irse:Ac tenemos, no precisamente un
presente narrativo, sino un primer plano.
Cuando tenemos una narracin y se est verificando en un tiempo
continuado, que puede ser, por ejemplo, pretrito, y de pronto se inserta
un presente, hay que observar para ver cul es el efecto: tal vez sea para
traer la escena a primer plano, y otras veces puede ser una intervencin
del autor, que quiera emitir una reflexin de carcter universal, como en
el caso de los metaforismos de Roa Bastos, que alguien tuvo la feliz idea
de reunir aislando todas sus reflexiones; todas, por supuesto, en presente.
Pero en este cuento es para traer lo relatado al primer plano.
Otro caso de sinonimia: el contacto de esa piel que me cubra del
mundo, que me haba dado su calor tomando mi forma con cario, y que
an me est envolviendo, me cobija, me da abrigo; todava flota en m.
Hay otra figura de la cual an no hemos hablado y que es el ox-
moron. Se da con dos palabras de sentidos violentamente contrapuestos.
126
Luego de una anttesis encontramos un oxmoron en: se inicia el sube y
baja, aquel siniestro balanceo. Genial imagen cintica con personificacin:
un brazo colgando, de par en par las piernas, dando la cara a la muerte
que pasaba sobre ella deletreando su nombre.
Mi nacimiento me duele: La primera persona protagonista inicia
un ncleo. Inmediatamente, en un discurso indirecto libre est la paradoja;
a veces se piensa cmo puede ser una consecuencia as: No poda ser que
el fruto de su amor se hubiera convertido en aquel dolor inaguantable.
En la misma secuencia encontramos la figura de repeticin de-
nominada anfora: me duele, que con insistencia y con la paradistole,
dos versiones del mismo verbo: Me duele que le duela y la perspectiva
mltiple conforman un ritmo acelerado de ese momento crucial.
Y de inmediato experimentas el cisma, el brutal desgarramiento, el
rompimiento spero, total, definitivo, y sobre un vrtigo de sangre has
llegado por fin: La sinonimia, nuevamente, con su efecto alcanzado.
Tenemos que aclarar que el caso de sinonimia como recurso no se aplica
poniendo cualquier sinnimo de los habituales, sino seleccionados y
utilizados con habilidad.
Y ya noms, definiendo el tema de este captulo, configurando el
destino de la protagonista, el quiasmo que impresiona: Se te han abierto
los ojos en el preciso instante en que a ella se le cerraban los suyos para
siempre.
Con esto la dejamos a Raquel Saguier, nuestra invitada que no
pudo acompaarnos por razones de salud, pero est presente con la obra
que hemos apreciado, una muestra de su brillante produccin.
Seguidamente, Rene Ferrer, otra gran escritora que siempre est
con nosotros en nuestras aulas. El cuento que veremos lo inscribimos en
la literatura testimonial, con un desarrollo profundo pleno de poesa,
como acostumbra Rene en sus relatos. La poesa que encontramos en su
narrativa es verdaderamente sensible y emociona siempre.
127
LA MUERTI TA Rene Ferrer
No era prudente lo saba poda costarle el apresamiento y estaba
poniendo en peligro al grupo entero pero si lo agarraban no dira nada o
tal vez no pudiese soportarlo y empezara a gritar no no no mientras
dejaba escurrir los nombres la direccin del aguantadero los detalles del
plan y hasta las seas de Lisa con la mata de pelo siempre sobre la frente
la mano reiterndose en ese gesto de despejarla delatarlos? nunca a
menos que los golpes pudieran con l pero cmo se le poda ocurrir seme-
jante cosa con el tiempo que llevan juntos y las garroteadas y los sueos
y las madrugadas compartidas? Te acords cuando le pescaron al Flaco
era de no creer la manera en que cay y lo que soport el pobre, y l,
aguantara? claro, el miedo que le entra a uno sera mejor volver
enseguida o no volver nunca aunque eso era imposible habiendo hecho el
compromiso de luchar hasta el final. Por qu le sonara en la cabeza
aquel chasquido y despus el vaco como un buche de silencio? y el
chasquido otra vez dentro de esa sensacin que no entenda rondando la
camita de su hermana tan menuda y casi transparente tan dulce desde
sus ojos como de miel doncella como l le deca para halagarla con unas
chispitas negras dorados e inmensos sus ojos bajo del matorral de las
pestaas nunca haba visto pestaas tan arqueadas y aquella manera de
mirarlo desde su corta inocencia de hermanita venida despus de muchos
aos y l siempre en la calle pero prometindole un caramelo al salir
porque se pona triste cuando se iba y como si llorase sin lgrimas desde
la fijeza de sus ojos bien abiertos y hoy sin saber por qu tuvo ganas de
verla de alzarla en sus brazos dejando caer a un lado la cabeza de mechitas
rubias y del otro las canillas finas con los piecitos largos hamacndose
cuando se dorma con la red azul de las venas bajo la piel.
No saba por qu vino precisamente esa noche venirse para ac
qu curioso y encontrarla en la cama con aquella fiebre y el sobresalto de
mi madre al verme y la alegra florecida solo por un instante en sus ojos
enormes como de miel clarita Yo saba que ibas a venir no ves cmo est?
me agradece y yo me acerco tomndole la manita apagada alzndola
hasta mi boca para plantarle un beso le gustaba jugar al billar con esas
manos donde apenas le caban las fichas porque el viejo haba comprado
128
un billar para toda la familia y nos encantaba jugar por las noches qu
puntera tena la chiquilina! Con esos tacos tan largos que la sobrepasaban
en altura y sus lentes redondos entonces yo me fui porque quera cambiar
el mundo o tal vez solamente echar abajo esa dictadura de mierda que
nos subi encima cuando yo no recuerdo si ya haba nacido o era apenas
un suspiro en el enamoramiento de mis padres ramos como veinte al
principio y ahora quedbamos diez pero en el escondite frente a la iglesia
San Cristbal solo cinco porque algunos ya estaban adentro y otros se
acomodaron y era mejor no verlos por las dudas y la pobre quejndose
frente a m como cuando tena pesadillas y yo me levantaba para sacarla
del susto me abrazaba entonces movindose sobre mi pecho como si
nadara hasta que volva a dormirse y yo le colocaba la cabeza en la
almohada despacito poro no despertarla dicindole como ahora que su
ngel de la guarda ya estaba parado a la cabecera de la cama donde
mam le haba colgado aquella pila diminuta de vidrio y plata con la
imagen de Santa Rosa de Lima en la que traa el agua bendita que le
daban en la capilla del Sanatorio Espaol donde escuchaba misa todos
los domingos tan chiquita ella! retrasndose despus en los corredores
del convento del fondo sintindose Jacinta, la pastorcita de Ftima y
jugando con las palomas. Yo soy Jacinta me aseguraba en xtasis y Dorita
Luca y por supuesto yo deba ser ya no me acuerdo el nombre del
muchachito aqul pero ella estaba convencida de todo eso y se enojaba si
me rea ya era creyente la chicuela! rezando el Padrenuestro por las
noches con las manos juntas mientras mam le arreglaba el mosquitero
y yo me acercaba como si estuviera enojado para decirle hay que lavarse
la boca caramba porque si no van a venir las hormigas a comerse el dulce
de guayaba que te qued en los labios y le limpiaba la cara con la sbana
aunque ya no tena nada del pegote aquel y solo lo haca para mimarla
porque me gustaba despus de verla embadurnada hacerle creer que no
se haba lavado bien.
Ahora entiendo la urgencia de venir justamente esta noche en que
estn organizando los detalles del atentado no se saba todava para
cundo y mejor no saber pero sera pronto por eso les extra sobremanera
mi partida a pesar de confesarles que me coma un desasosiego extrao
y haba sido por vos, Norita, por esos ojos inmensos que ahora se abren
desde el fondo dorado de tu cario.
129
Haban llamado al doctor cuando vieron que la fiebre no bajaba, y
mi madre lo estaba haciendo pasar mientras pap se acercaba tambin
desde la sala, con el arrastre de sus zapatillas cansadas. Entonces se
incorpor extendiendo la mirada sobre nosotros, como si quisiera meternos
a todos all adentro, para llevarnos con ella a alguna parte.
Con un gesto, ms que con palabras, el doctor lo confirma, aunque
yo lo supe antes que abriera la boca por esa reticencia de sus ojos en
mirar a mam, despus de estarse largo rato con la mueca de Norita
entre los dedos rastrendole el pulso, el estetoscopio en procura de algn
latido. Entonces mam grita, y el mdico suelta los hombros vencidos, y
yo me interpongo. Los dems nos miran desde el umbral en tanto la
sostengo, colocndomela sobre el pecho, con los brazos abandonados hacia
atrs, de puro sueo, pareca. Que cosa extraa es la muerte: todo aparenta
igual, el color de las mejillas, la tibieza emanando de la piel como si nada,
como si solo estuviese dormida. Pero ya est muerta, muerta sobre m,
salindose de mi cuerpo y sin embargo adentro. El mdico, mi hermana
mayor y los otros me la piden. Yo me niego, abrazndola: inmvil, clida
an, lnguida, traslcida, casi inmaterial en su blancura, sobre mi hom-
bro, desmayada.
El reloj da las once. Pienso que ellos estarn terminando de apron-
tarse para salir, cada cual con las rdenes precisas: la hora, el lugar,
Manuel con la bomba, jugada ya nuestra suerte; las cabezas bajas despus
de reiterar el juramento y entonar nuestro himno en el silencio
infranqueable de la noche, casi sin voz para no ser descubiertos, los
labios imantando el aire de una fe rabiosa.
Y yo, con mi muertita sobre el pecho, incapaz de separarme de ella.
Es imprescindible que vuelva. Qu me pasa? Algo extrao me clava en
el centro mismo de este dolor casi tangible. El reloj, en la otra pieza, me
recuerda las campanadas de la iglesia. Quiero evadirme, pero no me
puedo apartar, con mi hermanita desbordando mi abrazo.
Ya voy a dejarla en la cama para que la velen los dems, cuando
empieza a moverse. Sin abrir los ojos ondula un bracito, luego otro, se
acomoda en m; mi madre grita y el doctor se aproxima; la ausculta por
la espalda, porque no puede desprenderla de mi torso; menea la cabeza;
mi madre se desespera y Norita se detiene tambin. Una ilusin, una
130
esperanza, un delirio nuestro de tanto querer que viva: eso fue. Trato de
mirar su rostro, pero no me deja; lo ha metido en el ngulo de mi cuello;
persiste en l con una fuerza sin violencia, increble para sus aos. Los
dems se acercan, se desorientan; ya est nuevamente como nadando
con una precisin que me perturba. Mi madre re, grita, llora: Vive, ha
movido una pierna, y la otra, Seor. El doctor vuelve a revisarla mientras
se contonea, para luego confirmar desalentado: est muerta. Mam se
desmorona en sollozos, mi hermana quiere alzarla. No! Pero no soy yo
quien lo dice, es ella que se me aferra y con una dulzura extraa me
somete. Me siento en la cama con el movimiento lento de sus brazos en
mi nuca. Es como una batalla de caricias, un fondo de mar participando
en la danza de un cuerpo que no se enfra. Est viva, grita otra vez mi
madre, en tanto pap vuelve sus convulsiones hacia el otro cuarto porque
no puede ms, y creo que yo tampoco.
En el reloj dan las doce. Mi madre insiste. El doctor intenta
explicarle que no lo entiende. Se trata de un fenmeno desconocido para
l. Nadie entiende por qu Norita se mueve, si ya est muerta. Y yo no
puedo alejarme. Algo me lo impide. Ella me lo impide, mientras el pndulo
desgrana una, dos, tres campanadas, sin que consiga sustraerme a ese
juego de desperezamientos y envoltura que me sujeta.
Al principio no me doy cuenta. Una sensacin de desencuentro se
esparce en el ambiente, Es como si el tiempo hubiera dejado de respirar.
Algo incierto me estrangula y me doblega. No estoy aqu o los dems se
estn yendo. Sbitamente lo comprendo: Norita ha dejado de moverse.
Paulatina, imperceptiblemente, ha ido tomando su posicin definitiva.
Ya quieta la sombra de sus pestaas, sus piernas, sus bracitos. En el
centro del crculo formado en torno a nosotros ha dejado de nadar sobre
mi pecho. Nadie lo nota, al principio, absortos como estn en buscarle el
movimiento, que a todos se les antoja ms tardo, imperceptible; una
quietud provisoria anterior al desplazamiento. Pero no. Ya no se mueve.
Nadie comprende. Sucedi simplemente, eso de quedarse tiesa y ms
tiesa hasta perder del todo el calor, desplomando sobre m un abrazo
rgido.
Por qu ser que los muertos se aferran a la vida de los otros
mientras continan murindose en sus brazos? En el escondite mis amigos
131
se preguntarn por qu no vuelvo sin saber que es por vos que me qued
por qu as chiquita por qu? pero ellos saben de sobra que si no vuelvo
es porque no puedo y tal vez sea eso lo ms hermoso de lo nuestro como
con vos Norita que poda contarte lo ms increble del mundo y no se te
ocurra que pudiese engaarte yo te quera jugando a ser Jacinta toda la
vida acertando las buchacas del billar con esas fichas que apenas te
caban en las manos si ni habas empezado a crecer todava! doncellita.
Nadie llora cuando la dejo en la cama ni siquiera mam que est
totalmente anonadada. La habitacin entera se hinca ante su cuerpo, y
todos rezan, menos yo: solamente me fluye la tristeza.
A la maana siguiente me enter de que durante aquella noche la
polica descubri el escondite, rodearon la casa intimndoles rendicin.
En la puta vida, para que nos destrocen en Investigaciones, los escuchaba
decirse entre s, y yo pienso lo mismo. Devolvieron el fuego y en la balacera
cay Pascual; Manuel arrastr la pierna como pudo hasta la iglesia,
donde trataron de refugiarse sin pensar que el sacerdote los entregara
bajo la promesa de que no les haran nada, lo cobarde que puede llegar
a ser la gente. Katia tuvo su hijo en la crcel; los padres recibieron a
Miguel amoratado y sin vida. Y Lisa, mi Lisa, se fue yendo heroicamente
sin pronunciar mi nombre.
Enfoque estilstico
De entrada ya nos presenta una clave: No era prudente lo saba
poda costarle el apresamiento y estaba poniendo en peligro al grupo
entero. El sustantivo grupo es una clave pues, como uno de los temas
ms importantes es la fidelidad al grupo, al ideal.
Tenemos muchos discursos mixtos pero sin narrador gua y sin
incisos: en discursos libres. Todo est en monlogo interior; por eso todo
est en discursos libres.
Tambin, como bien podemos observar, hay una economa de
conectores y adems, de puntuacin; y el efecto que da esa acumulacin
es a veces la aceleracin del ritmo, u otras veces lo contrario, es el ritmo
lento, sobre todo en la escena donde el protagonista est con la hermanita.
Delatarlos: es un indicio de circunstancia.
132
Delatarlos? nunca a menos que los golpes pudieran con l pero
cmo se le poda ocurrir semejante cosa con el tiempo que llevan juntos y
las garroteadas y los sueos y las madrugadas compartidas? Aqu vemos
que se trata de un grupo de militancia clandestina, cuyos integrantes
estn siempre muy unidos, y que el que habla, el personaje principal, es
uno de ellos.
Como nos puede despus contar Rene, la fuente es vivencial; al
final del cuento est bien explcito de qu historia se trata.
En el segundo prrafo (los prrafos son muy extensos por la misma
razn que ya les hemos mencionado) vamos a encontrar adjetivacin
impresionista y tambin metfora y comparacin. Y todo, con el mismo
efecto de configurar una profunda ternura: su hermana tan menuda y
casi transparente tan dulce desde sus ojos como de miel doncella como l
le deca para halagarla con unas chispitas negras dorados e inmensos
sus ojos bajo del matorral de las pestaas nunca haba visto pestaas tan
arqueadas y aquella manera de mirarlo desde su corta inocencia de
hermanita venida despus de muchos aos y l siempre en la calle pero
prometindole un caramelo al salir porque se pona triste cuando se iba
y como si llorase sin lgrimas desde la fijeza de sus ojos bien abiertos.
Impresionismo, impresionante en la adjetivacin certera, en la metfora
lograda, en la comparacin hermosa.
Como vemos, no aparecen ni comas: hay ausencia de puntuacin.
Y un poco despus, desde: le gustaba jugar al billar con esas manos
donde apenas le caban las fichas porque el viejo haba comprado un
billar para toda la familia y nos encantaba jugar por las noches qu
puntera tena la chiquilina! el hermano empieza la reminiscencia de los
juegos infantiles.
Idealismo y rabia en un clich y una metonimia: yo me fui porque
quera cambiar el mundo o tal vez solamente echar abajo esa dictadura
de mierda que nos subi encima. Ustedes saben que la metonimia es una
figura de relacin, aqu de la causa por el efecto: la rabia, la impotencia.
Connotacin referida a la represin: ramos como veinte al principio
y ahora quedbamos diez.
En el escondite frente a la iglesia San Cristbal: El informante es
explcito, ya sabemos que se trata de aquella triste historia de la muerte
de Shaerer Prono, de los muchachos escondidos en esa misma iglesia.
133
Y ahora un monlogo pleno de ternura con enumeracin catica
para el ritmo acelerado, desde y yo me levantaba para sacarla del susto.
Entonces empieza a hablar el personaje de todos sus recuerdos y de la
nena pequea. La enumeracin catica tiene aqu notorio valor estilstico
porque justamente en este monlogo interior hay una corriente de con-
ciencia, donde solo est funcionando la asociacin de los contenidos de
conciencia. Excelente este monlogo interior. Vemos cmo una cosa va
llevando a otra y a otra, y as se lleva a cabo la relacin de contenidos que
se van encadenando y conformando la corriente de conciencia.
Yo me levantaba para sacarla del susto me abrazaba entonces
movindose sobre mi pecho como si nadara hasta que volva a dormirse:
La imagen adquiere importancia adems pues eso mismo se repite en
esa circunstancia, en el tiempo del relato. La ternura que hay!, y sobre
todo, el patetismo, puesto que la escena se ubica justamente en la agona
de la nia.
Y enseguida nos vuelve a la crisis de la situacin: Ahora entiendo
la urgencia de venir justamente esta noche en que estn organizando los
detalles del atentado no se saba todava para cundo y mejor no saber
pero sera pronto.
Abundancia de recursos: metforas, metonimias. Este cuento, como
todos los de nuestra escritora aqu presente, merece estudios ms
detenidos. Se han escrito y realizado tantos trabajos sobre sus obras, y
van a seguir otros porque esa es la permanencia que impone la calidad.
Que cosa extraa es la muerte: todo aparenta igual, el color de las
mejillas, la tibieza emanando de la piel como si nada, como si solo estuviese
dormida. Pero ya est muerta, muerta sobre m, salindose de mi cuerpo
y sin embargo adentro: Hay una subjetivizacin de lo objetivo, que, como
ya vimos, se llama impresionismo en la literatura.
Vamos a observar lo contrario de la sinonimia, la sinonimia al
revs de la que estuvimos viendo en el fragmento de Saguier. En el
cuento de Raquel vimos voces sinnimas que significaban lo mismo con
varios matices. Ac no, es otro recurso que trabaja con voces sinnimas
para darle matices distintos: Yo me niego, abrazndola: inmvil, clida
an, lnguida, traslcida, casi inmaterial en su blancura, sobre mi
134
hombro, desmayada. En cambio en la obra de Raquel Saguier habamos
visto distintos sinnimos para un solo significado: el desgarro.
Las cabezas bajas despus de reiterar el juramento y entonar nuestro
himno en el silencio infranqueable de la noche, casi sin voz para no ser
descubiertos, los labios imantando el aire de una fe rabiosa: Se utiliza de
la animalizacin para la determinacin. Aclaremos que muchas veces
esa figura de atribuir vida se suele reconocer con el trmino de
personificacin, pero es ms conveniente hablar de animizacin, y desde
all entonces distinguir la personificacin y la animalizacin; porque hay
veces en que la animalizacin, como en este caso, se utilliza con una
intencionalidad muy especial: imagnense, se est animalizando algo
tan sublime como la fe. Hay un violento contraste que nosotros podemos
llamar tambin oxmoron. Est genial. Muy pocas veces, o mejor, yo
nunca vi uno igual; puede ser que haya pero an no lo descubr.
Esta escena polariza todo; desde aqu el personaje proyecta su
preocupacin hacia sus compaeros que lo estn esperando.
Se trata de un fenmeno desconocido para l. Nadie entiende por
qu Norita se mueve, si ya est muerta. Y yo no puedo alejarme. Algo me
lo impide. Ella me lo impide, Tenemos, por supuesto, realismo mgico en
la escena de la nia que est muerta y sin embargo se comporta como un
ser vivo para librar al hermano de un destino fatal. El amor as despus
de la muerte aqu libera al ser querido de la muerte, de un destino trgico;
eso est dentro del realismo mgico.
Vamos a recordar nada ms, puesto que los profesores manejan
por supuesto estos conceptos, cmo diferenciar los casos de inclusin del
elemento sobrenatural en una narracin: el gnero maravilloso incluye
lo sobrenatural desde el inicio, o sea, todo est en el mbito de la irrealidad;
el caso de los cuentos de hadas, el caso de las mitologas de otros pueblos;
por ejemplo, los mitos griegos, que para nosotros es algo maravilloso,
como los cuentos de hadas. Pero para ellos era realismo mgico. Por
qu? Porque el realismo mgico, como el gnero fantstico, tambin incluye
un elemento sobrenatural. Solamente que en el realismo mgico, en un
contexto de rutina, aparece, irrumpe el elemento sobrenatural, y este es
aceptado como parte de la realidad. En lo fantstico tambin lo irreal
irrumpe en un contexto rutinario, pero no se asume como realidad, y crea
135
otro universo en el mbito fantstico. Esto produce en el lector un efecto
de vacilacin, pero no tenemos que tratar de darle una explicacin. En lo
fantstico no se puede encontrar una explicacin, es decir, no hay que
rastrear buscndola. Tzvetan Todorov dijo que lo fantstico siempre est
en riesgo de perecer: basta que d con un lector que crea encontrar una
explicacin, para que se transforme, por ejemplo, en un cuento sicolgico,
un delirio, un complejo, una pesadilla, o un desequilibrio mental.
Por eso es que el lector tiene que ser un lector fiel, un lector que se
introduce en ese universo y acepta las reglas del juego; es decir, el lector
del cuento fantstico es siempre un lector involucrado. En el realismo
mgico los personajes son los involucrados.
Rene Ferrer tiene tambin cuentos de gnero fantstico; por
ejemplo, La coleccin de relojes, La casa del cuadro.
En La muertita tenemos a otro personaje, un personaje femenino
que es muy especial, que es Norita, la nena; se presta para el trabajo de
intertextualidad y comparacin. Ella retiene a su hermano que est
comprometido en algo sombro, triste, srdido, con sus compaeros, en
un trabajo clandestino con que estn tratando de enfrentar un sistema
que no aceptan.
Y hay otra figura femenina que tambin recuerda el muchacho: es
Lisa, su novia, la chica que lo ama y que est con l en ese grupo. En el
primer ncleo ya aparece: saba poda costarle el apresamiento y estaba
poniendo en peligro al grupo entero pero si lo agarraban no dira nada o
tal vez no pudiese soportarlo y empezara a gritar no no no! mientras
dejaba escurrir los nombres la direccin del aguantadero los detalles del
plan y hasta las seas de Lisa con la mata de pelo siempre sobre la frente
la mano reiterndose en ese gesto de despejarla delatarlos? nunca a
menos que los golpes pudieran con l. Esto es dramtico: l la ama pero
sin ninguna soberbia l piensa que tambin puede ser dbil y llegar a
delatarla a ella. Esto tiene una fuerte carga de patetismo.
Las dos mujeres, Norita y Lisa, son amadas por el protagonista, y
las dos tambin lo aman; Norita es ajena a la circunstancia, es como un
smbolo, y Lisa, un personaje tipo, es militante y est involucrada en la
crisis.
Quiero recomendarles esta actividad, elaborar una intertex-
tualidad: la nia es un smbolo en medio de un contexto de sordidez.
136
Norita es como la nia que de manera recurrente va corriendo y cruza la
escena en El portn de los sueos, ese documental sobre Roa Bastos.
Tal vez el cineasta paraguayo Hugo Gamarra recod, sin duda lo hizo, a
las nias de Roa, seguro que s: Norita es semejante a Gretchen de
Carpincheros, a Alicia de La tumba viva, tan distinta a su padre y su
hermano. Entonces Norita es como esas nenas y como la nia vestida de
rojo de La lista de Schindler, lo nico en color en la pelcula en blanco
y negro y que se ve por ltimo en la pila de cadveres en aquella escena
terrible del Holocausto judo.
Lo que sigue es una metonimia: Es como si el tiempo hubiera dejado
de respirar. Metonimia esta del efecto por la causa.
Por qu ser que los muertos se aferran a la vida de los otros
mientras continan murindose en sus brazos? Aparenta una reflexin
universal pero no, lo que est haciendo es subjetivar lo que le est suce-
diendo.
Y seguidamente, la definicin de la fidelidad: pero ellos saben de
sobra que si no vuelvo es porque no puedo y tal vez sea eso lo ms hermoso
de lo nuestro. Es precioso esto, y ms cuando enseguida agrega: y tal vez
sea eso lo ms hermoso de lo nuestro como con vos Norita que poda con-
tarte lo ms increble del mundo y no se te ocurra que pudiese engaarte:
Cmo la escritora lo hizo con tanta habilidad, con esa intuicin que tienen
los artistas.Y vemos adems cmo de una cosa va a otra: de una situacin
tremenda, a otra pura, tierna, a la nena en brazos de su hermano.
En el final un presente de reflexin: lo cobarde que puede llegar a
ser la gente. Y uno de denuncia, de impacto: Katia tuvo su hijo en la
crcel; los padres recibieron a Miguel amoratado y sin vida.
Y lo que emociona: Y Lisa, mi Lisa, se fue yendo heroicamente sin
pronunciar mi nombre. Dolorosa la marca del posesivo.
Observando ciertos campos estilsticos en este cuento de Rene
hemos destacado el idealismo y la militancia clandestina en tiempos de
represin, el valor, la fidelidad.
La nia es smbolo de incontaminacin en un entorno, en ese
contexto de corrupcin.
137
As estuvimos realizando con ustedes, no un completo anlisis
sino apenas una presentacin panormica para observar una actividad:
seleccionar smbolos, detectar cmo con distintos recursos se consiguen
determinados efectos, porque cada una de las obras merece estudios
detenidos, que en cualquier momento podemos realizar. Siempre decimos
que continuamos siendo los maestros de ustedes, y ahora que somos
colegas, con mayor razn.
PANEL DE ESCRITORES
Escritores Invitados: Rene Ferrer, Raquel Saguier y Guido Rodrguez
Alcal.
A continuacin invitamos a los creadores, a los escritores invitados
para este taller, a que presidan esta mesa de trabajo.
RENE FERRER: Le estaba diciendo a Esther que disfrut de
esta jornada, que me gust muchsimo la clase de hoy y que aprend
mucho sobre m misma, escuchndola.
ESTHER: Podemos decir tanto de ellos, hablar horas sobre sus
obras. Pero sabemos que van a continuar creando y nosotros seguiremos
estudindolos.
GUIDO RODRGUEZ ALCAL: Quera comentarles con respecto
a mi cuento que se ley, que en principio es una historia real la que se
cuenta all. Se escribi poco sobre ese tiempo, pero si ustedes tienen
memoria, conocen la historia oral: En Sajonia haba un personaje, me
reservo el nombre, que tena, no s si llamarle as, una escuela de seoritas;
era un seor que reuna y preparaba a chicas jvenes para presentarlas
a personajes de cierto nivel poltico y econmico. El caso relatado existi,
sucedi; la maestra trat de rescatarla de ese medio, pero termin mal:
estuvo en la crcel; es una historia que debe figurar no s si en el famoso
Archivo del Terror o en una de esas comisiones que se dedican a rescatar
los casos y compensar a las vctimas de los atropellos contra los derechos
humanos.
138
Pienso, al escribir pienso que no hay que tomar muy en serio esa
definicin de literatura, de que la literatura solamente puede ser ficcin.
Esta ocurre, s en algunos casos, pero si uno empieza a estudiar la
literatura buena, mala, mediocre, se da cuenta de que muchos personajes
de ficcin han sido tomados de la vida real, con algunos cambios desde
luego.
Entonces, dnde est la literatura, dnde est el mrito al
presentar una historia real? Pues en dar una versin diferente de los
hechos. Creo que se puede escribir historias de una crnica policial, una
noticia periodstica; detrs de esas informaciones escuetas puede haber
toda una vida. Puede uno ponerse en el lugar de ese actor, y agregar
nuestra postura sobre determinadas cosas.
En un momento dado naci el tipo de novela-reportaje, que tomaba
casos reales y de alguna manera los recreaba, para dar otra versin. El
caso de la historia recreada es viejo como la literatura. Como ejemplo
tenemos a Gabriel Casaccia, nuestro novelista; Casaccia utilizaba casos
de la vida real, tanto as que mucha gente se senta aludida, se senta
molesta, resentida por lo que l deca.
Casaccia en realidad se inspir en el realismo francs. En ese
realismo tenemos a Balzac, por dar un nombre, que cre un mundo de
figuras imaginarias; en realidad, un poco de imaginarias y tambin reales.
Balzac present con su Comedia humana o tragedia humana (l la
llam comedia) todo un fresco, un cuadro monumental de la condicin
humana. Balzac era un gran observador y cre toda una tradicin.
Y por otro lado, con relacin al realismo literario, deca un escritor
francs del siglo antepasado que el verdadero autor realista, cuando es
autor, deja ya de ser realista, o sea que va ms all de los hechos de todos
los das y es capaz de crear algo diferente. Eso es lo que he tratado de
hacer, tomando casos conocidos o no conocidos pero bsicamente reales,
como en Gloria.
RENE FERRER: Comentando el cuento que se ley hoy, La
muertita, les tengo que decir que ese cuento se origin, es decir, la semilla
inicial es un sueo: una noche, estando en Caracas, tuve el siguiente
sueo: mi hermana ms pequea se mora, yo la abrazaba y ella se
139
mova. Del susto me despert y en ese mismo momento dije: Esto lo tengo
que anotar porque me lo voy a olvidar. Me levant y anot el sueo, y me
dije: esto, para un cuento.
Despus viene todo el trabajo de imaginacin, de relacionar ese
sueo con un hecho de la realidad que, como bien dijo la profesora Esther,
es obvio que se refiere al caso de Mario Schaerer y todo su grupo. As es:
despus vino el proceso de relacionar ese sueo, un hecho real y el elemento
sobrenatural. Y surgi de esa manera un cuento que est, desde luego,
como lo dijo Esther, est escrito con la tcnica del monlogo interior, con
un vaivn de tiempos; hay mucho de flash back, de ir hacia la infancia,
de ir hacia los recuerdos, pero tambin hay narracin, los dos hechos se
estn narrando en un tiempo actual. Por un lado l narra la accin en la
casa paterna con esa hermana que se le mueve en el pecho y con ese
movimiento impide que l se vaya, y por otro lado est sucediendo en el
mismo momento el apresamiento de todo su grupo, como bien sucedi en
la realidad.
En fin, es un cuento, como dijo Esther, testimonial, en el sentido
que est narrando exactamente lo que ha pasado en la dictadura. Creo
que la poca de la dictadura nos va a dar muchas obras de aqu en
adelante, porque es un tema poco explotado, poco ficcionalizado. De modo
que, cuando se mire alguna vez en perspectiva, estos cuentos nuestros
van a ser como propulsores de la literatura de la dictadura.
No quiero monopolizar, no quiero que esto sea una clase magistral,
me gustara que nos hagan preguntas, y contestemos lo que ustedes
quieran saber, o si tienen algunas dudas, sera interesante que ambos,
pues, contestemos.
ESTHER: Antes de que llegara el escritor Guido Rodrguez Alcal
estuvimos comentando acerca de su novela Caballero. Estoy segura de
que los profesores y los alumnos aqu presentes estarn interesados en
escuchar los testimonios del propio creador de esta valiosa obra.
GUIDO RODRGUEZ ALCAL: Esa obra pertenece a la literatura
histrica, no como la novela-reportaje; el gnero de novela histrica de
alguna manera intenta reproducir cmo se viva en una poca, en el
140
marco de la ficcionalizacin, por supuesto. Yo me tom el tiempo de leer
peridicos de la poca, aparte de crnicas de la guerra, para dar la
informacin de una poca y de una persona; tratar de reproducir de
alguna manera lo del tiempo de mis personajes. Aunque no pretendo
ajustarme estrictamente a la verdad histrica, me ha llevado bastante
tiempo la tarea de investigacin histrica para la novela.
ESTHER: Al presentarte como investigador analtico y autor de
literatura poltica, tambin nos referimos a tu produccin literaria de
gnero histrico y consideramos tu novela Caballero como interesante
fuente para proyectos interdisciplinarios que involucren las reas de
Estudios Sociales para el contexto, de tica y Sicologa para aplicarlas a
quienes ostentan el poder y a los sometidos al mismo. Esto puede ofrecer
posibilidades muy interesantes para los participantes que estn en el
trabajo docente.
GUIDO RODRGUEZ ALCAL: Qu bueno eso. Cuando se habla
de la guerra, generalmente se piensa en los aspectos que son estrictamente
militares; pero hay otros detalles que son importantes, como la produccin
agrcola antes y despus de la guerra, las penurias de la poblacin civil,
temas que, en general, pasan desapercibidos; as tambin el trabajo, la
situacin de las mujeres, la migracin de las poblaciones, que tambin
pueden integrar la interdisciplinariedad.
Les comento algo que, tal vez se salga un poco del tema: en la
novela de Garca Mrquez Cien aos de soledad aparece el personaje
con una cola de cerdo. Investigando en el Archivo Nacional, le que un
enemigo del Doctor Francia afirmaba que el Dictador tena una cola de
cerdo. Imaginen, en Colombia y en Paraguay, un mismo mito.
Falta mucho por investigar acerca de la realidad social, pero
observando, nos percatamos de que existen muchas particularidades y
tradiciones que compartimos, mitos, hasta aspectos sicolgicos
semejantes, lo que provoca que haya muchas similitudes en las posturas.
RENE FERRER: Yo quera decir una cosa con respecto a la novela
histrica: que justamente es ficcionalizar todos esos datos que pueden
141
ser muy fros como documentos, como crnicas, como estadsticas, datos
que nos vienen avalados por la crtica histrica, que muchas veces, casi
siempre, al pasar a la literatura, se humanizan. Eso fue lo que yo sent
cuando escrib Vagos sin tierra, que es una novela histrica ambientada
en el siglo XVIII, sobre la colonizacin de la zona norte del Paraguay, que
est basada en los documentos que utilic para mi tesis doctoral Un
siglo de expansin colonizadora.
Despus de tener incluso la tesis publicada, me dije: es un
desperdicio demasiado grande tener tantos datos y no hacer hablar a
esos datos en otra forma, no poner ah a personas reales, porque para el
autor, los personajes finalmente se convierten en personas que viven con
uno; dejan de ser meros personajes, dejan de ser una entelequia; uno
llega realmente a convivir con ellos y a sentir compasin por ellos.
Entonces, yo pienso que la novela histrica nos da esa posibilidad
de humanizar la historia, y de pensar cmo viva la gente corriente, cmo
viva el simple antihroe de la historia. Porque la novela histrica creo
que Guido tal vez coincida conmigo est centrada en el hroe, en el
personaje histrico que conocemos, que contamos con su biografa con
datos que tenemos registrados. Pero est tambin esa otra novela histrica
que es la historia de Don Nadie, del que no tiene nombre, de cualquiera,
de la persona que pasa sin pena ni gloria por la vida, sin documentos que
lo mencionen como fulano de tal, sin nadie que haga mencin de que
haya hecho algo excepcional, pero que estaba en el testimonio de cmo
fue la vida.
Por eso me gust lo que dijiste, Guido: que uno va no solamente a
los datos registrados, militares, de las batallas, cmo fueron, qu pas,
los detalles del proceso histrico, pero tambin a esa pequea historia
que uno va investigando, que te da la palpitacin de una poca.
Yo me acuerdo haber enseado en el curso probatorio de la Catlica
hace unos aos, cuando Yo el Supremo estaba muy discutido por los
historiadores, que no aceptaban cosas que l deca, pero un escritor no
tiene que dar cuenta de lo que ficcionaliza, ni seguir al pie de la letra lo
que dice la historia. Se basa en la historia pero ficcionaliza.
La novela histrica es una ficcin pero es la manera de ser, la pal-
pitacin de una poca. Y eso creo que s se consigue con tu novela, Guido:
142
yo pienso que muchas de las cosas que decs ah hacen ver a un personaje
de carne y hueso; no es el hroe que hizo esto o aquello, sino que es el
hombre que hizo esto o aquello.
ESTHER: Estos escritores, en sus novelas y cuentos, incursionaron
ambos gneros: tanto en la literatura histrica como en la poltica. Vagos
sin tierra de Rene Ferrer es una novela histrica, como lo es Caballero
de Guido Rodrguez Alcal, porque, aparte de los referentes, tienen la
necesaria distancia que debe tener la historia, la distancia objetiva. En
cambio, cuando se estn narrando hechos contemporneos a la creacin,
entonces hablamos de un gnero ms bien poltico, no histrico; es el caso
de Gloria, y el caso de La Muertita.
Vimos en sus obras histricas y polticas esa humanizacin de
personajes y de situaciones, referidas en la crnica, en la historia, en la
noticia, a veces de una manera despersonalizada, objetiva, y que, sin
embargo, fueron hechos sucedidos a seres humanos.
MARILS BAREIRO: Cuando preguntan mis alumnos si deben
creer todo lo que se lee, les respondo que todo es ficcin, aunque se pre-
senten hechos y personajes que existieron. A veces toman partido por
uno u otro, y se forman debates muy interesantes. Pero es muy importante
todo eso que acaban de decir. Una vez sucedi algo triste porque una
persona, no voy a decir su nombre para no dejarla mal parada, no quiso
recibir a quien haba escrito una obra porque deca que todo lo que haba
puesto no era verdadero. Por eso, aclaremos: la novela es ficcin siempre.
PREGUNTA: En qu se bas para su obra La coleccin de
relojes?
RENE FERRER: Verdaderamente la inspiracin de ese cuento
proviene de una coleccin de relojes que s existe; ahora, todo el elemento
fantstico, eso es imaginativo. Pero de dnde viene esa idea de introducir
algo fantstico? en el momento de sonar los relojes, o simultneamente
o un poquito antes o un poquito despus, y de dnde vienen, de dnde han
venido esos relojes, dnde han estado? No sera posible que un elemento
pudiera transferir o comunicar algo a la persona que vive con ellos?
143
Entonces de ah surge la idea. Ahora, cmo consigue la imaginacin
llegar a plasmar lo fantstico en el cuento? Es muy difcil decirlo, pero la
coleccin existe, y el cuento est dedicado a Esther; la coleccin es de
Esther.
PREGUNTA: Y sobre Hay surcos que no se llenan?
RENE FERRER: Ese es un libro de poemas escritos cuando tena
diecisiete aos; son poemas de amor. Yo pens despus que fue un pecado
original. Cuando somos jvenes, todos cometemos poemas, como dijo
una periodista. Luego hubo un silencio de siete aos; han pasado cuarenta
y un aos, pueden sacar la cuenta, ya no soy una jovencita, viv varias
dcadas. S, ese es un poemario de amor, netamente de amor. Pens que
ese poemario fue un pecado original. Yo pens, cuando tuve un silencio de
siete aos en que no escrib un solo verso, claro, hice otras cosas: tuve tres
hijos, hice mi tesis, bueno, algo hice; llegu a pensar que Hay surcos que
no se llenan y Voces sin rplica, mis dos poemarios de la juventud, mis
dos pecados, no se volveran a repetir. Pero s, se repitieron.
PREGUNTA: Cmo deben ser tus lectores, qu deben hacer para
comprender tus obras?
RENE FERRER: Es muy difcil decirlo, al escritor le resulta muy
difcil dar recetas sobre cmo comprenderlo a uno mismo, porque yo creo
que todos los lectores tenemos que acercarnos a las obras, entregarnos y
darles a las obras el tiempo que se merecen; leerlas con tranquilidad y
releerlas de modo que podamos llegar al fondo del texto, porque muchas
veces este mundo en que vivimos, de un apresuramiento increble, nos
obliga a sobreleer, o leer con apresuramiento. Entonces el consejo es leer
detenidamente y releer; es mejor releer que leer, como deca Borges.
Claro que para releer hay que leer.
144
145
APLICACIN DE TCNICAS
Taller
Profesora Esther Gonzl ez Pal aci os
En el taller realizado el 5 de julio de 2007 en la Universidad Catlica
de Coronel Oviedo, Kaaguasu, se dieron los fundamentos tericos para
el anlisis estructural del relato y en siguientes jornadas se realizaron
las actividades de aplicacin de los mismos, con guas en actividades
dirigidas y a distancia.
El Cuento
El cuento constituye un corte efectuado en el mundo narrado. Ese
corte puede reflejar un hecho, que es una peripecia fsica, o un estado
espiritual, que es una peripecia anmica, o tal vez algo aparentemente
esttico.
Partiremos del cuento visto por Vladimir Propp.
Las Funciones de Propp
Vladimir Propp analiz los cuentos populares hasta que encontr
una serie de puntos recurrentes que creaban una estructura constante
en todas estas narraciones. Los nombres de los personajes as como sus
caractersticas, cambian pero las funciones no. Es lo que se conoce como
146
las funciones de Propp. Hay funciones invariables en el relato. Son
esenciales, en tanto que la trama y las circunstancias son variables,
accesorias
Son una serie de treinta y un elementos recurrentes en todos los
cuentos populares. Aunque no todos ellos aparecen siempre, su funcin
bsica a menudo permanece y el orden es prcticamente siempre el mismo.
En esas funciones elementales basa Propp su propuesta:
TIPOLOGA DEL RELATO Vladimir Propp
1) Alejamiento. Uno de los miembros de la familia se aleja.
2) Prohibicin. Recae una prohibicin sobre el hroe.
3) Trasgresin. La prohibicin es transgredida.
4) Conocimiento. El antagonista entra en contacto con el hroe.
5) Informacin. El antagonista recibe informacin sobre la vctima.
6) Engao. El antagonista engaa al hroe para apoderarse de l o de
sus bienes.
7) Complicidad. La vctima es engaada y ayuda as a su agresor a su
pesar.
8) Fechora. El antagonista causa algn perjuicio a uno de los
miembros de la familia.
9) Mediacin. La fechora es hecha pblica, se le formula al hroe
una peticin u orden, se le permite o se le obliga a marchar.
10) Aceptacin. El hroe decide partir.
11) Partida. El hroe se marcha.
12) Prueba. El donante somete al hroe a una prueba previa a la
recepcin de una ayuda mgica.
13) Reaccin del hroe. El hroe supera o falla la prueba.
14) Regalo. El hroe recibe un objeto mgico.
15) Viaje. El hroe es conducido a otro reino, donde se halla el objeto
de su bsqueda.
16) Lucha. El hroe y su antagonista se enfrentan en combate directo.
17) Marca. El hroe queda marcado.
18) Victoria. El hroe derrota al antagonista.
19) Enmienda. La fechora inicial es reparada.
147
20) Regreso. El hroe vuelve a casa.
21) Persecucin. El hroe es perseguido.
22) Socorro. El hroe es auxiliado.
23) Regreso de incgnito. El hroe regresa, a su casa o a otro reino, sin
ser reconocido.
24) Fingimiento. Un falso hroe reivindica los logros que no le
corresponden.
25) Tarea difcil. Se propone al hroe una difcil misin.
26) Cumplimiento. El hroe lleva a cabo la difcil misin.
27) Reconocimiento. El hroe es reconocido
28) Desenmascaramiento. El falso queda en evidencia.
29) Transfiguracin. El hroe recibe una nueva apariencia.
30) Castigo. El antagonista es castigado.
31) Boda. El hroe se casa y asciende al trono.
Luego los agrup en siete esferas de accin correspondientes a
siete tipos de papeles. Cada papel actancial es un modelo de compor-
tamiento y est ligado a la posicin del personaje con respecto a la sociedad.
Resultaron as las siguientes funciones.
Ausencia
Interdiccin (dirigida al hroe)
Transgresin (la interdiccin es violada)
Indagacin (el malvado busca informacin)
Obtencin de la informacin
Engao (el malvado trata de engaar a su vctima)
Complicidad involuntaria (vctima cae en la trampa)
Esta situacin tendr distintas posibilidades de resolucin,
generalmente con alternativas llamadas oposiciones binarias.
Los elementos en la obra literaria se reducen a categoras tpicas:
Personajes-tipo (el ingenuo, el tirano, el traidor, el confidente, el avaro)
y a situaciones-tipo (amor contrariado o perseguido, indecisin, venganza,
engao, opresin).
Lucien Tesnire consideraba la obra, el drama, como una oracin
gramatical. As, considera a los actantes como sujeto, complemento directo
148
y complemento indirecto, de acuerdo a los roles que estos elementos
desempean. En la morfosintaxis narrativa los sistemas se estructuran
segn modelos lingsticos (como en la crtica moderna).
Souriau, en las investigaciones sobre el teatro, lleg a conclusiones
semejantes. Cada una de las fuerzas existe en funcin del sistema.
Greimas, en cambio, propuso ms adelante homologar las
categoras actanciales a categoras semiticas. Parti de la propuesta de
Lucien Tesnire.
Presentamos a continuacin la siguiente tabla comparativa
propuesta por Beristain:
Propp Souriau Greimas
Hroe ................................. Fuerza temtica orientada............ Sujeto
Bien amado o deseado ....... Representante del Bien deseado ... Objeto
Donador o proveedor ......... rbitro atribuidor del Bien ........... Destinador
Mandador .......................... Obtenedor virtual del Bien ........... Destinatario
Ayudante............................ Auxilio ........................................... Adyuvante
Villano o agresor ................ Oponente ....................................... Oponente
Traidor o falso hroe .......... Oponente ....................................... Oponente
Gua de anlisis estructural del cuento
El siguiente enfoque es sencillo y de efectiva aplicacin, tanto para
la docencia como para la realizacin de talleres de apreciacin de obras
literarias narrativas, principalmente, y con algunas especificaciones,
hasta para las dramticas, que, como dijo Roland Barthes, son tambin
una manera de narracin.
Autor: Se debe referir a los datos biogrficos del autor, su aporte cultural
y literario y su contexto.
Gnero literario: especie narrativa a que pertenece.
Fuentes: Lo que impulsa al autor como caudal de inspiracin. Pueden ser
histricas o literarias, mticas o vivenciales, reales o ficticias.
Motivacin: La obra refleja el mundo del autor, que comunica, informa,
denuncia una situacin, pretende una reaccin, plantea un pro-
blema.
149
Anlisis de problemas: Se deben seleccionar los de mayor gravitacin en
la obra. Los mismos pueden ser existenciales o metafsicos, his-
tricos o culturales.
Contenido temtico: Puede ser de tipo filosfico, tico, artstico, histrico,
religioso, social, cientfico.
Comprende tema, idea central e ideas secundarias
Tema: Concepto abstracto de carcter y validez universal.
Idea central: Producto de una experiencia singular con
proyeccin, lo que se quiere demostrar.
Ideas secundarias: Subordinadas a la principal. A veces son
gravitantes en la obra.
Elementos estructurales: Unidades integrantes del sistema.
Estructura interna: Organizacin de la trama, del plan de
la obra.
Presentacin: Ubica a los actores en su mbito, en su rutina.
Nudo o conflicto: Se plantea un problema, se altera la rutina,
surge una crisis.
Desenlace: resolucin del conflicto.
Trama: Sucesin de acontecimientos, secuencias organizadas
en ncleos secuenciales, estructurales, que contienen:
personajes, idea, aspecto destacable.
Funciones: Unidades de contenido.
Cardinales o ncleos: Partes del discurso imprescindibles
dentro de la trama. Acciones vertebrales. Solidarias entre
s.
Catlisis: Funciones secundarias, complementadoras de las
cardinales, como reflexiones, descripciones, monlogos. No
son interdependientes.
Elementos funcionales: mbitos y referentes que detectan
y precisan el Contexto.
mbitos: Espacial, temporal, social, squico.
Referentes: Informantes e indicios.
Informantes: Datos concretos, explcitos, inmediatamente
percibidos.
Indicios: Referencias sugerentes para deducir significados
implcitos.
150
Motivos dinmicos: signos impulsadores de la accin.
Aspecto estructural predominante: De acuerdo al mismo se caracteriza la
obra en sicolgica, social, de accin, y dems tipos.
De Personaje: Se destaca el intimismo, la personalidad, la
psiquis.
De Accin: Lo primordial es el acontecimiento.
De mbito: Lo sobresaliente es el escenario, el contexto.
Tratamiento del tiempo: Organizacin de la narracin en la sucesin del
tiempo.
Tiempo de la historia: Duracin de los hechos narrados.
Tiempo del relato: Duracin del hecho comunicador.
Estructura temporal: Ubicacin de los ncleos estructurales
Lineal o crnica: Sigue el orden cronolgico de los hechos
narrados.
Quebrada o anacrnica: Altera el orden cronolgico.
Analepsis o Retrospeccin: Retrocede la accin; sirve para
reconstruir el
pasado.
Prolepsis o Prospeccin: Anticipacin del futuro.
Alternancia: Se relatan alternadamente hechos que suceden
al mismo tiempo.
Montaje: Superposicin de planos espaciales y temporales.
Elipsis: Omisin deliberada de secuencias. Su efecto es un
lector involucrado que participa, se sumerge en la accin y
completa lo omitido.
Abolicin: Tiempo detenido. Un eterno presente. A veces,
tiempo mtico.
Estudio de personajes: Se consideran la tcnica de creacin, la carac-
terizacin y la tipologa.
Tcnica de creacin: Se deduce segn informantes:
El mismo personaje: Por dilogos, monlogos interiores o su
proceder.
151
Otro personaje: Tambin por dilogos, monlogos interiores,
proceder.
Caracterizacin: Cmo son y cmo se comportan; sus
virtudes, sus defectos, sus hbitos.
Tipologa: Se definen por sus rasgos notables en las siguientes
posibilidades:
Tipo: Modelo, arquetipo. Rene peculiaridades comunes a
otros que en parecidas circunstancias proceden de la misma
manera.
Carcter: Se lo reconoce por su singularidad, aunque pueda
haber otros que se comporten como l pero no forman parte
de un grupo, de un tipo, de un modelo.
Hroe: Es un personaje-tipo pero se constituye en el pa-
radigma, en el Modelo de las virtudes ideales de su comu-
nidad, de su tiempo.
Antihroe: Es la negacin del modelo del hroe; carece de las
caractersticas y de la tipologa ideales en su sociedad.
Colectivo: Grupo de personajes que presentan analogas de
nivel, de actitud y circunstancia.
Pareja: Dos personajes que comparten la misma peripecia,
con una relacin de unidad, aunque presenten diferencias
individuales.
Adems los componentes pueden ser colectivos.
Tringulo: Esquema de pareja con un oponente a ambos. El
oponente puede ser colectivo.
Esttico: Personaje que no modifica su modo de ser, su
actitud, sus valores en toda la literatura.
Evolutivo: Personaje que altera su modo de ser, sus ideales,
sus valores, que no es el mismo del principio de la historia.
Sistema actancial: La estructura se forma con fuerzas, con
funciones. Los actantes son fuerzas temticas.
Modelo Actancial de Greimas
Sujeto .................. Sale en busca de algo o alguien
152
Objeto.................. Lo buscado: cosa o persona, bien o mal, material o
inmaterial.
Destinador .......... Enviante, donador, proveedor, rbitro.
Destinatario ........ Receptor, obtenedor.
Adyuvante .......... Ayudante, aliado; colabora con el sujeto o con el opo-
nente.
Oponente ............ Antagonista. Trata de impedir el accionar del sujeto.
Un mismo actante puede cumplir ms de una funcin. Por ejemplo,
un personaje puede ser sujeto y oponente si est en lucha consigo mismo.
Aplicado a los personajes, protagonista y antagonista se constituyen
en actantes oponentes. Pueden tener ayudantes. El sujeto puede ser el
destinador y el objeto, el destinatario. En el anlisis se les aplica la ca-
racterizacin y tipologa.
Debe tenerse en cuenta que no son siempre personajes sino fuerzas
temticas, mviles, impulsos, argumentos.
El Narrador: Se considera su Posicin (en qu persona gramatical se
narra) y adems su Perspectiva o Punto de vista (enfoque del
relator).
Discurso: Puede presentarse como digesis y como mimesis.
Digesis: Discurso narrativo, es la expresin propia del relato.
Mimesis: Discurso dialgico, es el cdigo conversacional.
Directo: Reproduce textualmente el hecho de habla; tanto el
contenido como la expresin.
Indirecto: Reproduce solamente el contenido; va anunciado por un
verbo transitivo, puede estar introducido por nexo con
traslado de pronombres, adverbios, tiempos verbales
Libre: No est anunciado por verbo, no tiene nexos, marca un
cambio de perspectiva.Puede ser indirecto y directo. Se los
reconoce adems por indicios que lo anteceden o lo siguen.
Monlogo: Un personaje habla solo.
Soliloquio: Monlogo con interlocutor implcito.
Interior: Monlogo sin auditor. Expresa el pensamiento previo a la
organizacin lgica. La corriente de conciencia emplea la
libre asociacin de contenidos mentales.
153
Niveles de lengua: Es el registro lingstico. No depende de la cultura de
los personajes sino de la actitud, intencin, estado anmico en alguna
circunstancia determinada. Puede ser culto, coloquial, literario,
regional, vulgar.
Los niveles de cdigo de acuerdo a la situacin comunicativa
especfica, pueden ser,: urbano, rural, protocolar, de poca, jerga
de sexo o edad.
Cdigos y funciones: Cada funcin lingstica se sirve de un cdigo
especfico:
Funcin Referencial o Informativa: Utiliza la enunciacin,
la denotacin.
Funcin Emotiva o Expresiva: Utiliza los cdigos de corte
afectivo, las connotaciones.
Funcin Apelativa o Conativa: Utiliza la exhortacin, la
argumentacin.
Funcin Potica o Esttica: Utiliza la connotacin, el lenguaje
simblico, el cdigo esttico, la polisemia.
Funcin Ftica: Utiliza frmulas reiterativas, retricas,
llamadas de atencin.
Funcin Metalingstica: Su referente es el cdigo, explica
y determina el cdigo y el medio.
Lecturas, comentarios y actividades relacionadas
LA EXPOSICIN Rene Ferrer
Cuando decan que no eras el hombre que me convena, me burlaba
abiertamente con sarcasmo, y no lo crea. Comentaban que yo tena gus-
tos que no iban con los tuyos. Yo pensaba cambiarte. A m tu sensibilidad
me pareca fcil de congeniar con mi sentido prctico, y creo que nunca
tuve muy en cuenta nuestras diferencias, tus veleidades intelectuales
pensaba ponrmelas en el bolsillo, guardarlas como un detalle. La verdad
es que nuestros intereses distaban mucho de ser iguales. Me fascinaba
el arte en sus mltiples variaciones, fugarme con la msica, perderme en
154
el interior de un cuadro, y t no eras precisamente un exquisito. Yo me
enfrascaba en mis libros de contabilidad, las idas regulares al box, y te
dejaba hacer. Empezaste a estudiar pintura hasta que vinieran los hijos,
A m me pareci bien, hasta que vinieran los hijos. Cuando qued
embarazada, me arregl como pude para seguir pintando. No fue fcil,
porque de cualquier contratiempo domstico la pintura tena la culpa.
Trat de que dejaras esas clases. Ciertamente, me descontrolaba cuando
el chico enfermaba y no estabas en casa. Pero fuimos sorteando la situacin
entre altercados, orgasmos y buenos momentos. En realidad, yo te quera.
Yo todava te quiero; pero siento que se debe hacer algo ms que criar
hijos a travs de los aos. No alcanzo a comprender cmo estos nios que
tuviste conmigo no te bastan. Hay un cierto desamor en salir cuando
todava son pequeos; en dejarse atrapar por otras cosas robndoles el
tiempo. Me enerva tu paciente voluntad; ese muro rotundo de tu voluntad
entre nosotros. Si yo dejaba esas clases en aquel momento, nunca las
hubiera podido reiniciar; me hubiera hundido como una botella abierta
que se llena y se va al fondo. Las propias circunstancias te superan, se
encargan de ahogarte; y un da por una cosa, y al siguiente por otra, lo
abandonas todo porque te parece que no vale la pena. Cuando te das
cuenta, ha pasado media vida y ya no tienes fuerza para ms intentos, te
refugias en tu trinchera de madre, de esposa, en las comisiones de
beneficencia; y de los viejos anhelos solo te queda la frustracin silenciada,
el recuerdo de que eras diferente. Tuve que aceptar esas clases finalmente.
Hoy es un gran da para m. La primera exposicin de mis cuadros
se inaugura a las ocho de la noche. Fui a la peluquera, me puse el vestido
nuevo y me sent hermosa. No deba olvidar la exposicin de mi mujer, al
salir de la oficina. Aunque no me interesa mucho la pintura, me lo pidi,
y no me cuesta nada darle el gusto. Estaba tan impaciente que llegu
demasiado temprano. El orgullo se me escapaba de la piel. Los cuadros
dispuestos en caballetes poco menos que verticales reciban el enfoque
correcto de las luces. En las paredes, libres de cualquier artificio, colgaban
los ms grandes. Todos tenan para m algn trazo subyugante, algn
recuerdo inmovilizado dentro del marco, una espina quizs. Fueron aos
de trabajo y de terca persistencia. Los minutos se volvan interminables
mientras la gente llegaba presurosa, ya sobre la hora. Mi profesor
155
manifestaba sin retaceos su complacencia. Aunque el acto deba iniciarse
a las ocho, yo quise esperar un poco ms. Al rato no hubo otra alternativa
que empezar. Escuch palabras elogiosas, dentro de la mesura
naturalmente. Puesto que era una principiante, no poda pretenderse un
Picasso. Pero tena aptitudes. Lo decan todos. Eran las nueve y t no
llegabas. Caramba, qu tarde es, ni siquiera me di cuenta. Cmo se me
pudo pasar la hora de la exposicin de mi mujer. Una viscosa decepcin
me arrincon desde entonces dejndome a un lado, y ya no le saqu los
ojos de encima a la puerta de entrada. A las nueve y media se retiraron
los ltimos visitantes, los amigos y mi profesor, con renovados apretones
de manos. No se vendi ningn cuadro, pero era un comienzo. Convine
con el encargado de la galera que al da siguiente los retirara temprano.
Me fui a casa cargando mi derrota, donde rebotaban los halagos, que
ahora me sonaban intrascendentes. Cuando llegu, vi la luz encendida
en el dormitorio. Entr. Me hice el dormido y al da siguiente, con un
pretexto cualquiera, justifiqu mi ausencia.
Comentario
La finalidad, la intencionalidad, logradsima, es para destacar la
incomunicacin entre dos seres a pesar de que aparentemente estn
juntos, pues conforman una pareja, y sin embargo, tan distintos ambos.
La autora presenta las estructuras sintcticas por medio de
discursos en yuxtaposicin, como en una conversacin aparente.
Hay una diferencia de cdigos muy evidente. Cuando l habla, lo
hace en un lenguaje directo, en el parlamento de ella nosotros encontramos
un lenguaje connotativo, muy potico, de registro sensible, y viene a ser
simplemente la diferencia que hay, acudiendo a Spranger con su tipologa,
la diferencia entre el homo steticus y el homo economicus, que siempre
es controversia pura.
Detectamos muchas figuras, recursos, por ejemplo, la utilizacin
del presente: estn ambos refirindose a sus actitudes y a sus conductas,
todo en pasado y, de repente, un presente: No alcanzo a comprender cmo
estos nios que tuviste conmigo no te bastan. Es como una imposicin.
Encontramos la posicin en segunda persona, de repente: Las propias
156
circunstancias te superan, se encargan de ahogarte; y un da por una
cosa, y al siguiente por otra, lo abandonas todo porque te parece que no
vale la pena. Cuando te das cuenta, ha pasado media vida y ya no tienes
fuerza para ms intentos, te refugias en tu trinchera de madre, de esposa,
en las comisiones de beneficencia; y de los viejos anhelos solo te queda la
frustracin silenciada, el recuerdo de que eras diferente. Est en segunda
persona pero encontramos las perspectivas disociadas. Ac podemos
comprobar este caso, que los profesores no tenemos jams que identificar
posicin y perspectiva; no podemos nosotros decir narrador en primera
persona o narrador protagonista como si fueran la misma cosa. Porque
ac nosotros tenemos el caso en que la posicin, que se refiere a las
personas gramaticales, es de primera persona, mientras que la perspectiva
o punto de vista es de protagonista: ac tenemos la prueba. Por eso
tenemos que aclarar siempre que posicin se refiere a la eleccin de la
persona gramatical y la perspectiva es desde dnde esa voz est narrando.
Por eso dijimos que aqu tenemos perspectiva disociada en esta sistuacin
en que el personaje femenino est justificando su decisin; no como otro
personaje de Rene, Malena de Los nudos del silencio que se neg a s
misma.
Esta escritora siempre utiliza diferentes tcnicas, esa es su
propuesta permanente, y nuestra conlusin: Cmo a veces encontramos
algo que rescate la posibilidad de trascender, esta vez en la opcin del
arte, es la propuesta de Rene, la suya, la de siempre.
Dos protagonistas, dos seres incomunicados emocionalmente, que
aparentemente estn juntos, y sin embargo tan lejanos, tan distintos,
conforman la situacin narrativa expuesta con la tcnica de montaje de
planos.
Los dos relatores se enfrentan en un solo discurso con cruces de
puntos de vista, que integra al lector al juego de estos dos personajes,
cada uno presentado por el otro desde su enfoque.
Se evita la distribucin del texto en prrafos. Esta tcnica, casi
cubista, est manejada con tal habilidad que logra la simultaneidad de
voces; algunas en concatenacin parecen corresponder a dilogos
fragmentados. Este esquema de alteracin de perspectiva es propicio
para rastrear a los actantes en paralelismo de oposicin permanente.
157
Propuestas didcticas
1. Detectar los cambios de voces porque aqu tenemos tcnica de
montaje con entrecruzamiento de voces.
2. Elaborar dos relatos: uno de cada personaje, sin modificar los par-
lamentos, para obtener la historia en las dos versiones.
3. Observar el tercer prrafo del comentario. Trasladar los discursos
directos libres al estilo indirecto conjuncional aplicando los enfoques
a los personajes correspondientes.
4. Realizar una lectura compartida entre dos que representen a estos
dos seres, tan cercanos, tan lejanos.
5. Encontrar un certero sustantivo abstracto que se refiera al arte en
La exposicin y en La casa del cuadro de la misma autora, y que
retenga el valor semntico del concepto propuesto.
6. Recrear el cuento. Modificar los componentes de la intriga y man-
tener el contenido temtico.
Lectura y anlisis
EL FINAL DE LA ODISEA Di rma Pardo Carugati
Feliz hijo de Laertes! Odiseo, fecundo en recursos!
T acertaste a poseer una esposa virtuossima. Como
la irreprochable Penlope, hija de I cario, ha tenido
tan excelentes sentimientos y ha guardado tan buena
memoria de Odiseo, el varn con quien se cas virgen,
jams se perder la gloriosa fama de su virtud y los
inmortales inspirarn a los hombres de la tierra
graciosos cantos en loor de la discreta Penlope.
Homero - Odisea - Canto XXIV
Ajeno e indiferente a la tragedia de los hombres, aquella maana
de marzo de 1870, puntualmente, el sol empez a asomar por detrs de
las colinas. Sus primeras luces fueron haciendo visibles unos malformes
bultos que haban amanecido tirados sobre la tierra, que no eran sino
despojos humanos, algunos an vivos y otros ya difuntos.
158
Ese da, en el confn de la patria, en el que habra de ser el ltimo
campamento, antes de que llegara el ocaso, el enemigo cerrara un lustro
de adversidades y desventuras, con la muerte del hombre que haba
estado persiguiendo, ese hombre hroe o villano comn mortal con
nfulas de Dios.
Entre los pocos sobrevivientes, Eliseo Lahaye junt sus pocas
fuerzas en un desesperado intento de resistencia cuando lleg la ltima
batalla, pero al ver caer herido al que deca que mora con su patria,
comprendi que ya no sera til una valenta absurda y opt por la vida,
en una ignominiosa pero salvadora retirada.
La luz final del da an alumbraba la llanura cuando Eliseo se
intern en los montes cercanos y, a causa de la gran debilidad, pronto
cay exnime. Todava inconsciente lo recogieron los indgenas que
siempre merodeaban la retaguardia.
Las mujeres de la tribu lo abrigaron con pieles de animales y le
dieron de beber tibios brebajes en vistosas calabazas.
El guerrero herido deliraba; en sus sueos llamaba a Petronila, su
querida esposa, y a Tefilo, su hijo pequeo: Tengo que llegar a Itaugu!,
deca enloquecido por la fiebre y se quera incorporar. Pero, por orden de
la curandera, las mujeres con celo lo cuidaban y se lo impedan. Al cabo
de un tiempo, recobrado el vigor, impaciente por llegar a su pueblo,
convenci a los indgenas y emprendi la marcha hacia el sur,
encomendndose a todos los santos.
La guerra haba concluido; la Triple Alianza enemiga escriba sus
pginas de gloria sobre los cadveres de los vencidos, ltimo captulo de
la historia que haba comenzado con la obstinacin del tirano que arrastr
a su pueblo al exterminio.
Un largo calvario fue el regreso, con penurias de fatiga, de sed y de
magra pitanza de limosna.
Eran leguas de polvo colorado bajo el sol ardiente o de barro
resbaladizo si llova. Eliseo tuvo que desandar el camino diagonal de la
tragedia, que l mismo y otros esquivados de la muerte, a paladas furtivas,
haban ido convirtiendo en cementerio.
Cmo olvidar el pasado ya nunca podra si todo estaba signado
por el horror y la derrota?
159
A su paso hallaba los estragos que dejaron las huestes invasoras,
la miseria de las fantasmales ciudades evacuadas, con sus casonas
mutiladas por la violencia y el saqueo. Como en una plegaria musitaba:
Dios mo, Dios mo, qu habr sido de mi familia, de mi chacra, de mi
hacienda? .
Hecho un mendigo, con sus heridas mal curadas y el uniforme en
andrajos, iba Eliseo hacia su meta incierta. Era largo el camino, pero el
recuerdo sabe acortar distancias y la imagen de su casa, de su pueblo, de
su gente (que a veces quera desdibujar el tiempo), se recreaba con fuerza
en la memoria.
Cada tanto se encontraba con grupos de mujeres y nios, y Eliseo
ayudaba en la labranza o a mover alguna carga, a cambio de comida y de
posada. Preguntaba mucho, pero l contaba poco, temeroso de ser
reconocido.
Muchas veces relea la ltima carta de su esposa, llegada antes de
que se cortaran las comunicaciones: Te extrao mucho, te esperar toda
la vida si es preciso. Todava no recibimos orden de evacuar, pero aunque
as fuera, cuando todo termine, te estar esperando en nuestra casa.
Ayer comenc a bordar el mantel para el banquete del regreso. Tefilo
est bien, lo cuido mucho. Cada da se te parece ms. Est por cumplir
los siete aos.
Las lgrimas y el manoseo de un lustro iban deteriorando aquella
carta, pero el soldado la guardaba como un relicario, sobre el pecho, en un
bolsillo de su rotosa guerrera.
l tambin haba hecho una promesa a su fiel y paciente esposa
cuando fue movilizado. Voy a volver con vida le dijo con la ayuda de
Dios y de la Virgen, agreg poniendo sus dedos en cruz sobre los labios.
Y el protegido de los dioses llegaba por fin a Itaugu, su pueblo
natal, donde haba sido tan feliz.
Con intensa emocin fue reconociendo antiguos lugares. Inquieto,
sin admitirlo, tema llegar a su casa y no encontrar lo que al partir haba
dejado.
Pasaba una mujer con un canasto en la cabeza y Eliseo, saludando,
la detuvo e indag.
Ahora ya casi todo es normal contest la vendedora de naran-
jas. Aqu mismo no hubo batalla, pero hubo mucha desgracia, igual.
160
Con muestras de dolor cont la mujer que un destacamento enemigo
haba acampado en las cercanas y que los soldados robaron cuanto
quisieron, en ese pueblo sin hombres, defendido por mujeres tejedoras
que alternaban la labranza y el bordado. N o fue solo por piedad que no
las mataron, sino porque eran buenas labradoras e industriosas y los
invasores se alimentaban de sus huertas, de sus dulces caseros y de las
aves de sus corrales.
Ms adelante, ya cerca de su casa, encontr a un mendicante ciego
y Eliseo, fingindose forastero e ignorante, le pregunt si conoca a la
familia de Lahaye.
Le respondi el lugareo que crea que el seor haba partido para
la guerra sin retorno, pero s saba que la esposa, su hijo y la criada
seguan en el pueblo, como siempre.
Recordaba el itaugeo que esa casa, en la poca feliz de la bonanza,
fue la mejor, la ms noble y que en la fiesta de la boda de Eliseo, el
unignito, con la ms bella muchacha del lugar, l mismo haba asado las
reses del banquete.
Ms quera saber el ex-soldado y se anim a preguntar por la
seora.
Es una santa mujer dijo el anciano, una verdadera reina. La
viuda tiene muchos pretendientes, pero ella sigue esperando; no como
sus primas, las propias hermanas del Mariscal vencido, que se casaron
con los vencedores y se fueron a vivir cmodamente.
Eliseo, henchido de felicidad y orgullo, trataba de fingir casual
curiosidad. El viejo vecino, an sin reconocerlo, lo anim a que fuera
hasta la casa a conseguir comida, ya que seguro la seora, siempre ansiosa
de noticias, le dara unas galletas con cocido.
Sigui Eliseo caminando hacia su hogar, ahora con paso ligero,
impaciente y decidido. Se sac el poncho, que a pesar del calor de aquel
otoo lerdo se haba puesto para ocultar su miserable aspecto, y al hacerlo
dej a la vista su flaco cuerpo apenas guarecido por el haraposo traje de
combate.
Cuando lleg frente a su casa, su corazn lata aceleradamente y
las sienes palpitaban a punto de estallar. Desde la calle vio la antigua
enramada del patio enladrillado. El cuadro que tena ante los ojos se
161
pareca mucho al sueo recurrente durante todos esos aos: Petronila,
siempre bella, dedicada a su bordado; Tefilo, su hijo, cabalgaba una
escoba de ramajes; la criada revolviendo el contenido de una olla y la
comadre (solo un poco mayor que hace unos aos) siempre presente, con
su nio dormido entre los brazos.
Eliseo no quera romper el hechizo de esa visin, tal vez solo
inventada, pero bati las palmas atrayendo la atencin de las mujeres.
Pueden dar un poco de agua a un caminante?, dijo en voz alta.
La criada trajo un jarro de un cntaro de barro y sin abrir el portn
se lo pas al mendigo.
Djalo entrar, dijo el ama compasiva al ver el rotoso uniforme de
la patria, y pens: Tal vez traiga noticias de Eliseo... .
Petronila ofreci asiento al pordiosero, sin saber que l era su
marido y pidi a la criada que trajera un tazn de mazamorra con canela.
Eliseo temblaba. Petronila curiosa, preguntaba..., pero al mirarlo
a los ojos fue imposible no reconocer al ser querido y a l le fue imposible,
tambin, por un instante ms, callar que era l mismo, que estaba de
regreso.
Se abrazaron en un llanto comn y no podan decir al mismo tiempo
todo lo que anhelantes pensaron en esa larga espera.
La comadre, conmovida ante esa tierna escena, tambin lloraba
emocionada. Dej al nio en la hamaca y trayendo de la mano a Tefilo,
que sin entender miraba, le explic: Es tu padre, que vino para siempre.
Diligente la comadre, fiel compaera de Petronila durante el tiempo
de soledad y penas, empez a disponer la casa para el amo. Orden una
comida substanciosa y prepar el bao que Eliseo le peda. Llen una
tina con agua del arroyo, que perfum con hojas de menta y con azahares.
Tras el bao le limpi las heridas con t de hierbas curativas y l se pein
los cabellos con enjuague de verbena.
Rasurado el rostro y con sus ropas de cinco aos antes, Eliseo se
present ante Petronila como un joven pretendiente que desea
impresionar a una doncella.
Ella tambin se acical; sobre los hombros se puso una mantilla de
encaje andut y se solt las trenzas, sin saber muy bien por qu lo haca.
Con las manos enlazadas los esposos recorran su campo y los
162
corrales. El hijo, feliz, correteaba gritando: Mir pap, mir pap, solo
porque le daba placer poder nombrarlo.
Caminaron, contndose mil cosas, hasta que el crepsculo pint
de rojo-fuego el horizonte y entraron en la casa a preparar las velas.
Eliseo arm el pesado lecho, que con otros pocos muebles haba
escapado a la rapia. Petronila abri el arcn donde guardaba sus
pertenencias y sac las mejores sbanas, de las que sobraron luego de
que la guerra fuera convirtiendo su ajuar en vendas, paales y mortajas.
Y se hizo noche cerrada. El aire se llen de lucirnagas y un coro
de grillos reemplaz el agudo cantar de las cigarras.
La antigua cama nupcial fue otra vez el tlamo de los amantes
reunidos. Recatada y pdica, como en su noche primeriza, Petronila se
entregaba al abrazo de Eliseo, anhelando que ese encuentro borrase
para siempre todo recuerdo ingrato del pasado.
Brioso y tierno, apasionado y gentil, l quera rescatar aquel idilio
destajado por designios del destino. Sus recias manos, que haban matado
tantos hombres en combate, eran ahora delicadas recorriendo el cuerpo
de su amada. Era feliz sabiendo que ella lo esper paciente y resignada.
Daba gracias a Dios por ser tan afortunado.
Petronila con mil besos le rogaba que nunca ms se fuera... De
pronto, a la suave presin de las caricias, un tibio man brot de sus
pezones. Y entonces Eliseo oy llorar al nio pequeo (que l, ingenuo,
crey de la comadre) y se dio cuenta de que haca mucho que lloraba, pues
la leal servidora no poda ya calmarlo con t de hojas de naranjo ni otros
engaos.
Eliseo mir a Petronila y muy despacio, como probando y no
queriendo decir lo que deca, murmur: Es hora de alimentar a tu hijo.
Y su esposa, con rubor, sin levantar los ojos, sin explicar nada, se
fue a traer al nio y comenz a amamantarlo, sentada en la mecedora de
esterilla.
Con recelo, Eliseo se fij en el tierno infante de pelo rizado y tez
oscura y comprendi que su color era el estigma de su origen.
La nica ventana abierta dejaba entrar un aire fresco y oloroso. La
luz de la vela, a merced de la brisa, bailoteaba en las paredes dibujando
fantasmagricas siluetas. A medida que arda la candela, iba derritindose
163
en el candelero de arcilla, hasta que todo fue solo cera derramada con un
pabilo apenas humeante.
Fue larga la noche, pareca interminable. Eliseo, con la cara cubierta
por la almohada, finga dormir, cavilaba, y pas inmvil la vigilia.
Y lleg la aurora, finalmente; un nuevo da empezaba para todos.
Se preguntaba Petronila cmo le contara a su esposo la angustia,
el sufrimiento y el oprobio de lo que le toc pasar en esa guerra. Pero
cuando l apareci en el corredor esa maana, no la dej hablar; le bes
tiernamente una mejilla y solo dijo: Estoy preocupado por mi madre.
Vaya verla y a contarle que estoy vivo.
Petronila y Tefilo lo acompaaron hasta el portn del frente, lo
besaron y abrazaron fuertemente.
El nio, triste, levant la mano en un ltimo saludo y Petronila
supo, desde el fondo de su corazn lo supo: nunca ms vera a su marido.
Propuestas Didcticas
1. Aplicar las funciones de Propp.
2. Elaborar una homologacin entre los personajes de la epopeya
homrica y el cuento de la escritora paraguaya.
3. Establecer un paralelismo entre el marco contextual de ambas
obras. Exponer los resultados en un debate dirigido.
4. Organizar una mesa redonda para discutir acerca de la situacin
de la mujer en la poca de la Odisea, en la de El final de la odisea
y en nuestros das.
5. Recrear el cuento analizado acomodando los elementos compo-
nentes, de acuerdo con el conflicto y la idea central.
Lectura y anlisis
ANGOLA Helio Vera
Angola, negra motuda, piel de carbn. Miriaques acampanados
y bombachas coloradas. Se acab tu vida sin macumba. Sin bong, sin
tumbadora, sin candombe. Sin velas cercadas por cigarros de hoja y
164
vasos de caa blanca. Sin sacrificios de gallos a medianoche. Sin papeles
sucios, repletos de garabatos cabalsticos. Envuelta en sudario blanco, te
esperan las nubes verdosas del Olorum. Un coro de orixs te dar la
bienvenida con un canto de triunfo.
Angola, carne de tambor. Negra de dientes blancos y risa puntual.
Hija de madre puta y de padre desconocido. Nieta de sementales negros.
Acab tu historia de contrasentidos, tu vida de paradojas. Negra entre
blancos, aceite en el vinagre, baldn y rareza para la buena gente. Ahora
te fuiste de veras. Y nada te podr devolver a la tierra.
Esta noche Pajarillo no dormir, de puro miedo. Oir tu voz bronca,
tu risa depravada, apagando los murmullos del Padrenuestro. En algn
sitio llorar su noche sin Angola. Su noche sin mulata. Esperar de balde
tus espaldas de cobre y tus nalgas espumosas. Soar despierto en su
refugio, pero no podrn devolverle lo que le quitaron. Cuatro patrullas lo
buscan por los cuatro confines. Llevan perros y linternas y fusiles cargados
de proyectiles, pero no saben su cara ni su rastro.
Pajarillo, pobre arriero. Mezcla de indio y gitano. Movimientos
ladinos. Pasos de gallineta. Picotazo va, picotazo viene. Reacio al trabajo
y a responsabilidades a largo plazo, pero fino y gaucho con las mujeres.
Conocedor de palabras de miel y gentilezas apropiadas. Vida paqueta,
sin compromisos ni quebrantos. Noches desperdigadas en tormentosos
retrucos y quilombos baratos, en la Villa Rica de extramuros.
Angola, mujer loca, cubo de aguardiente. Ceremonias de iniciacin
en los yuyales del arroyo Bobo. Gritos apasionados, fatigando siestas a
horcajadas de muchachones que acuden de los barrios ms lejanos. Vienen
de Perulero, de Lope, de Karoven, de Santa Librada, de Yvaroty, de
Pisadera. Huele an a mosto de trapiche de quebracho o a caa barata.
Por lo menos, es lo que todos dicen. Lo que repiten de oreja a oreja, con
maligno placer. Lo que le contaron, como no queriendo, al pobre Pajarillo,
para envenenarle la sangre y abrumar sus noches con pesadillas.
Pobre Pajarillo. Ya no habr cintarazos sobre el cuerpo de alquitrn.
Ni billetes fciles para el gasto de los sbados. Billetes ganados por el
trabajo de la hembra. Se acab la vida regalada de hamaca pendular y
terer con hielo. Un atad de poco precio le separa del almuerzo gratuito
y las camisas almidonadas con amor. Y estira los recuerdos desde el
165
fondo. Desde la tierra que sepultar el cuerpo amado y que guarda la
memoria de sus pasos. Hay que remontarse hacia atrs, muchos aos en
el tiempo, para encontrar la raz de esta historia.
Cosa de repetirse. Secreto de voz a voz, de risa a risa. Nadie vio la
escena, pero todos la repiten con precisin de notarios. Ya se sabe que
fueron los soldados de la Alianza que ocuparon Villa Rica. La piel blanca
de la nia Juana embetunndose entre uniformes verdes y blancos. Se
agita apenas, clavando los ojos al cielo. Una boca diestra acalla con un
beso robado el ltimo gemido de protesta. Sobre la piel negra, enfundada
en verde, re una dentadura blanca como un teclado de piano.
Aqu las cosas son oscuras. Solamente trascienden los detalles
obvios de la violacin. Lo dems es completado por la imaginacin o la
malignidad de los vecinos. Esto ocurre despus de 1870, en un pas
calcinado hasta las races por la guerra. Pero por Villa Rica no lleg a
pasar el vendaval de combates, hambre y miseria que destroz al resto
del Paraguay. La guerra fue un estrpito lejano hasta el da en que lleg
un destacamento brasileo a ocupar la ciudad. No hubo resistencia.
Apenas miradas curiosas a los jinetes que descabalgaron ordenadamente
a pocos pasos de la Catedral.
Pocos sonidos concretos llegaban del frente de batalla. Solo el
lgubre toque de difuntos y el estallido de los sollozos ante la lectura de
la lista de fallecidos. Por eso, el ultraje a la nia Juana fue seguido de un
arduo y repasado comentario. Cuando el suceso comenzaba a ser olvidado,
naci una nia. El color de su piel fue la confirmacin: era el fruto de
aquel episodio.
Secreto de voz a voz, de risa a risa. La nia Juana, con una hija
negra. Ni invencin ni maledicencia.
Que no haya dudas: la madre, blanca como la leche; la hija, negra
como los malos sueos, como las noches de invierno, como el Viento Sur
que desata de tormentas.
Pobre nia Juana. Muri una noche de aguaceros y de alaridos de
parto. Dicen que la mat la pena al ver la piel de lo que haba arrojado al
mundo. Al irse, borr su vergenza. Pero dej a su hija el signo fatdico
de la mala suerte. La seal del enojo del cielo. Poco despus termin la
ocupacin y se levant el campamento brasileo.
166
La nia creci, casi escondida de las miradas de los vecinos. Pecado,
maldicin divina que deba esconderse. Nadie recuerda su nombre ni sus
seas. Tal vez tambin se llam Juana, como su madre. Del padre, nadie
supo ms. Dicen que muri pocos aos despus, cerca de Villeta, en la
revolucin de los liberales.
Ella anduvo de tumbo en tumbo, hasta que un da desapareci,
dicen que en la grupa del montado de un arriero. Volvi al ao a la casa
materna para implorar disculpas y la bendicin. A ella y a una nia,
resultado del fugaz amancebamiento. Hija natural, Angola no tiene del
padre nombre ni memoria. No la quiso reconocer y le mezquin el apellido.
Lo derrot el aire de complicidad de la comadrona que le puso entre los
brazos un bulto oscuro que berreaba con fiereza. No pudo soportarlo y
huy. La madre qued en el hospital de Caridad de Asuncin, sangrante
y dolorida. No tuvo ms remedio que desandar el camino.
El hogar primigenio le abri las puertas, pero con frialdad y
desconfianza. Somos, en parte, de la misma sangre. Pero en la tuya hay
una mitad manchada por el pecado. Ya nadie puede remediarlo. La madre,
aturdida y tierna, pasa a ocupar un lugar secundario en el fondo de la
casa. En el lugar destinado a criadas y sirvientas. Con ella, una Angola
pequea y hambrienta, que se pasa la vida lloriqueando.
Angola se afirma sobre la tierra en un mundo cerrado y puntilloso,
guarnecido por una puerta cancel. Sobre la superficie del cristal, un
anagrama se retuerce como una vbora. Los hondos espejos se encarnizan
con ella. Su bruido lenguaje trabaja la teora de que el mundo est
dividido en tenaces jerarquas. Profundos abismos separan a unas de
otras. Los habitantes del ltimo peldao tienen sealado un aciago
destino. Se les reserva el rumbo perseguido del traidor o del ladrn de
gallinas.
Angola, excluida de la mesa familiar, aprende cavilosa esta
indeclinable pedagoga. Aprende muy pronto el precio de aquel antiguo
entrevero que marc a su abuela y a su madre. Aunque sepa muy poco del
asunto, salvo pocas suposiciones inconfirmadas.
Ojos vigilantes de tas desconfiadas. Miradas que espan detrs de
los horcones, desde el agujero del tataku, sobre el brocal del aljibe.
Esperan lo que est escrito, lo que nadie puede evitar. Lo que est anotado
167
desde el comienzo de los siglos. Lo que est marcado en su planeta. solo
hay que tener paciencia. Hay ms placer que curiosidad en esta insomne
guardia.
Sorpresa y gritos de alerta. Voz de extraeza corriendo en la escuela,
de banco en banco. Nia motuda, hija del demonio. No hay cielo para ti.
Ni expiacin ni esperanza. De balde le rezas a la Virgen. En tu sangre se
agazapan voces de Guinea, cantos de Dahomey.
Angola recibiendo azotes. No la ven? No usa calzn bajo la pollera.
Lo hace a propsito. Para ofender a Dios y cargarnos de vergenza. Pero
a lo mejor no tiene la culpa. El pecado de madre y abuela fue muy grande:
no se lava con cuatro misas. Mujer perdida, carne de Lucifer. Qu
habremos hecho, Dios mo, para recibir semejante castigo?
Angola llorando en los rincones de la casa. Arde la piel en los sitios
marcados con los golpes del tejurugui. Tuvieron que sujetarte entre dos
para darte la tunda merecida. De veras ests perdida. No vienen a
auxiliarte los dolos remotos de Umbanda. No te protegen las palabras
escritas en la arena con sangre de cabritos degollados.
Para Dios no hay color de piel, dicen. Ni estatura, ni enfermedad.
Ni mantones de Manila, ni vestidos de arpillera, ni sbanas de Holanda.
No prestes atencin a lo que te dicen. Ponles candados a tus odos. Olvida
todas esas zonceras. No penes por la gente mala, que le reza a Cristo y le
crucifica cada da. Esta voz es amigable y sosegada. Sale de detrs del
pao del confesionario, con olor a tabaco y mate amargo.
La mulata escucha requiebros callejeros. El vestido de nia apenas
puede detener a la mujer que crece debajo. Las palabras suenan cada vez
ms cercanas. Finalmente llegan a la ventana, transitadas por nocturnas
serenatas. Las manos atraviesan los barrotes de madera y tratan de
enredarse en las formas tensas. Angola sabe esquivarse, riendo misteriosa.
Hay que ser formal. Todo se soluciona con el casamiento. Despus se
hace lo que uno quiere.
Nadie sabe quin fue el primero: si Francisco, el que le regalaba
cntaros de barro; o Enrique, que le traa sandas de Perulero; o Miguel,
que le hizo un relicario con hojas de palma, una Semana Santa. Lo cierto
es que una vez volvi de la escuela seria y desgarrada. La ta naufrag en
llantos y maldiciones. Negra del demonio. No puedes dejar pasar de
168
largo una bragueta? Lo supe desde que naci: lo lleva en la sangre. Lo
mismo que madre y abuela.
Por qu yo? Soy acaso la duea de todas las culpas? Y mi prima
Francisca, que va a la cama con un casado? Y la ta Marta, que fue
montada en una caballeriza? Y la beata Luisa, a quien quemaron la piel
con fuego, mientras le quitaban la ropa, en la noche de San Juan? Y
Beatriz, que no sabe quin es el padre de su hijo?
No eches la culpa a otros, mulata sin Dios. No hables de historias
sin fundamento. No trates de alivianar el fardo que llevas sobre los
hombros, si no quieres acabar mal. No repitas los chismes de la calle.
Anda con tus groseras a otra parte. Vete con tus machos. Busca a tus
abuelos entre las chozas de Kambaku. Y trata de aprender sus
encantamientos, que a lo mejor te sirven para algo. All estars a gusto,
entre tus iguales. Aun cuando hagan sus cosas y se conviertan en perros
las noches de luna llena.
Por suerte ese lugar est muy lejos de Villa Rica, lugar pintado
para gente paqueta y bien nacida.
Angola, piel lustrosa, olor a romero y agua florida. Busca su casa
remota, sus orgenes africanos. Busca su trpico repleto de tarntulas
nocturnas y flores carnvoras. Ya no hay guardapolvos blancos ni misas
tempranas en la Catedral. Angola en busca de su bong, de su tumbadora.
Esta vez deja la casa familiar para no volver.
Mulata fea, sirvienta en casa de buena familia. Cerquita noms,
a pocas cuadras de su casa. Comiendo las sobras y recibiendo continuas
advertencias: cierra bien las puertas y ventanas; bate todos los das
con jabn de coco; no olvides pasar el plumero sobre los muebles de cedro,
ni las hojas de pachol dentro de la ropa recin planchada. Sus parientes
no la saludan cuando se cruzan en la calle. Los domingos, a escondidas,
se encuentra con su madre.
Qu pretender esta mujer, con sus aires de reina de Inglaterra?
Quin no la conoce? Creer que debemos obsequiarle una carroza con
postillones y cascabeles? Querr cambiar su catre de cuero entramado
por nuestro colchn de plumas y nuestras sbanas bordadas? Qu se ha
credo esta negra, con su catinga de monte y su facha de banda? Con esa
piel y esa manera de moverse. Cosa de susto.
169
Mulata de sueos cortos y movimientos agitados. Una sbana
subida hasta el cuello la acoraza contra los mosquitos. La puerta
entreabierta pone un marco oscuro a una luna enorme. Noche caliente,
poblada de zumbidos y pesadillas. Pasos cautelosos sobre el piso de
ladrillos. Mulata, cllate. No digas nada. Djame un lugar a tu lado.
Hace tiempo que pierdo el sueo viendo tus piernas bien formadas, oyendo
el agua resbalar sobre tu cuerpo cuando te baas, riendo con el rebote de
tu risa en las paredes.
Ojos abiertos como platos. El estupor y el miedo se agolpan entre
los dientes. Cede al fin, adormecida por las palabras, sofocada por la
fuerza. El lecho se estremece como un barco atrapado en una borrasca.
Desfilan en la oscuridad casamientos populosos, latines consagratorios,
una misa cantada y los artculos pertinentes del Cdigo Civil.
Es para pensarlo dos veces. Misterio de no revelarse. Qu se creer
esta negra, erguida como una estaca? Qu tendr entre manos que todo
el da almidona sus vestidos y se baa en agua de rosas? Por qu dir
cosas que solo ella entiende, cuando lava los platos de la cocina? Por qu
canturrea bajito y ensaya pasos de baile cuando se cree sola en la sala?
Negra puerca. Raza maldita. Qu te hemos hecho de malo? En
qu te faltamos? Qu le hiciste a mi hijo? Se puso flaco y ojeroso. Los
pantalones le quedan flojos. Las camisas le bailan sobre las costillas. No
va ms al colegio y se despierta muy tarde. Vete de aqu y no nos facilites,
si no quieres que te lo hagamos pagar muy caro. Puede ser que en el Buen
Pastor te bajen los humos, entre barrotes y carceleras.
Angola, rabia masticada, ladrando imprecaciones, llega a Asuncin
en vagn de segunda clase, el espinazo maltratado por el asiento de
madera. Sobre la cabeza cuelgan lonjas de tocino y ristras de botifarras,
con movimientos pendulares. Bajo los pies de los pasajeros aves de corral
cacarean desesperadas. En el bamboleante pasillo un inspector de gorra
azul perfora boletos. Alguien mordisquea una pata de gallina que extrae
de un canasto de mimbre. Angola lo mira con hambre.
Asuncin te abre sus calles ruidosas, su antiguo perfil de casas
achatadas y ladrillos rojos, de tejados mohosos. En cualquier esquina
puedes engatusar a los hombres con tus pasos ondulantes. Angola delira
de amor con soldaditos verdes, en el Jardn Botnico. Compra remedios
170
caseros en Lambar y apuesta a los gallos en San Lorenzo. En la plaza
Uruguaya posa ante un fotgrafo que se esconde como un delincuente, la
cabeza metida en una bolsa negra. Despus la ciega un relmpago de
magnesio. A su lado, tomndola de la mano, un caballero paquete, bastn
con mango de plata, gemelos de oro y sombrero Panam. En Zavalaku,
una gitana lee en la mano izquierda la seal infalible de la prosperidad
y el amor de un militar de sable corvo y bigotes recios.
Angola atrapada en la revolucin, en su rancho de Kureku. Bajo
la cama, un hombre traga su miedo y no se atreve a respirar. Lo buscan
ansiosos fusiles, con cintas rojas en las trompetillas. La habitacin es
revisada de punta a punta sin que nadie advierta la nerviosa sombra
paralizada en el suelo. Angola sabe despedir a los soldados con promesas.
Bajo sus faldas no cabe el miedo. Y hay lugar para esconder a un hombre
bien querido, aunque lo busquen para matarlo.
Los ltimos disparos se apagan a pocos metros de su casa. El
hombre desaparece despus entre las casuchas de Varadero. Se escurre
sonriente entre las patrullas que hierven en la barriada. No le hacen
caso. Tal vez las confunda el furioso pauelo que lleva anudado al cuello.
Rojo, con una estrella blanca.
Hay aos en que el rastro de Angola vuelve a perderse. No hay
cartas ni mensajes. Estar en Emboscada, antiguo pueblo de negros y
presidio colonial contra la incursin del Mbay? O caminando hacia
Caacup, para cumplir alguna promesa a la Virgen? O se habr ido a
Buenos Aires, a trabajar de mucama con cofia blanca y plumero de and?
Ser equivocacin o coincidencia? No es Angola la que baila con
rabia en la pista de la Seccional? No. Pero s. Son las mismas nalgas. Son
sus pechos tremebundos. Son sus pasos de candombe. Est bailando una
polca de diente a diente. De oreja a oreja. Negra tormentosa. Fiebre de
no terminar jams. De dnde sacaste ese perfume que te envuelve como
una nube? De dnde esa cartera de charol que cuelga desafiante de tu
brazo?
Angola vuelve a Villa Rica, esta vez con aire ciudadano. Pronuncia
las elles al estilo porteo. El cuello, ceido por un collar de perlas falsas;
en los brazos tintinean gruesas pulseras doradas. Y hasta se ha conseguido
un hombre. No conocen ustedes a Pajarillo? Mezcla de indio y gitano, le
171
dicen. Cabellos aceitosos y manos enormes. Amigo del billar, de las carreras
de caballos en cancha corta y de las camisas blancas. Las cejas unidas
sobre la nariz, mefistoflicamente. Moreno, flaco y retacn. Un figurn
para los trajes que le compra su mujer.
Pajarillo, fuente de amor. Insolvente y haragn. No hubo curas ni
alianzas de oro. Ni armonios ni lluvia de arroz. Solo un pacto silencioso
ratificado en noches interminables. La felicidad se posa, como una suave
paloma, sobre el rancho de Lomas Valentinas. Ser cosa de la suerte. La
habr trado el dedo del angelito, talismn poderoso que Angola guarda
en una caja forrada con raso. Fue cortado de un solo tajo de cortaplumas
durante un velorio de atad blanco y cantores de voz nasal.
Angola crece en dignidad, con vestidos elegantes que decoran sus
caderas. En el cuello y en las manos se multiplican las joyas de fantasa.
Compra un reloj despertador y una radio a transistores. Se ha vuelto
contrabandista. Va y viene de ribera a ribera, con diligencia y sigilo.
Serpentea entre vistas de aduana y mozos de cordel. Ofrece coimas,
sonrisas y vagas promesas de amor. Trfico incesante y mercachifles
veloces. Picardas de turco y celeridad de judo. De Posadas y Foz de
Yguaz vuelve siempre con la bolsa llena. Y el infaltable presente para
su amado, envuelto en papel de celofn y cintas de colores.
A medida que crece la fortuna, se multiplican los chismes. Angola,
con las espaldas marcadas por cintarazos, triplica su devocin por
Pajarillo. Pero las lenguas son veloces y repiten historias terribles.
Pajarillo suda con el caliente viento Norte. Lo enceguecen el odio y los
celos. Lo abruma la desconfianza que sembraron en su corazn, como un
virus siniestro. Durante los viajes a la frontera, la lejana y la nostalgia
alimentan la imaginacin y fortalecen los rumores.
Los palos se repiten con puntualidad. Pajarillo se vuelve ms
violento cada retorno de un viaje de negocios. Angola solo sabe gemir y
mirarlo con los ojos cegados por el llanto. Pajarillo comienza a afilar su
cuchillo. Acaricia el yva par, hoja de acero, de punta y un solo filo;
mezquina en sangra pero de chusco mango colorido. Lo llama la tibieza
del vientre de carbn, el pecho oloroso, el perfume de la hembra.
Ahora te has muerto, Angola. Tu risa se cort de tardecita, cuando
herva el verano de febrero. Pajarillo, abrazndote enloquecido, pudo
172
clavarte ocho veces. Huy luego, despavorido, con los odos lacerados por
tus gritos de muerte. Con los ojos fijos en tu rostro deformado por el
terror, en tu boca escupiendo sangre.
Lo andar persiguiendo una comisin. Tratar de cortarle la ruta
al Brasil, el itinerario de los contrabandistas. Pobre iluso. Creer poder
esquivar a la Polica, que tiene un espa en cada rincn y un muser en
cada cruce de caminos.
Angola, enfrindose en un cajn barato, de madera sin lustrar.
Alguien recorre con voz neutra los quince misterios del rosario. Bajo el
atad, un vaso de agua para saciar tu sed acumulada. Esta vez nada
detendr tu camino. Ya no habr iglesias repletas de santos taciturnos.
Ni peregrinaciones con las alojeras hasta la capilla del Nio de Praga. Ni
oraciones a San Antonio por el amor de Pajarillo. Ni camisones blancos,
lavados con jabn de coco y agua de manantial, para las noches de amor.
El dedo del angelito se pudre entre bolitas de naftalina en el fondo de un
bal. Alguna tumbadora estar inicindote piel adentro, Angola adentro.
Propuestas didcticas
1. Registrar las numerosas expresiones que denotan contraste entre
lo negro y lo blanco, por medio de las cuales se alude a la diferencia
de raza y se connota el rechazo del escritor por la discriminacin
racial.
2. Inventariar los informantes e indicios contextuales organizndolos
por indicadores del mbito temporal y social. Se deber adems
relacionar el informante o indicio, con el referente.
3. Rastrear y aislar los casos de discursos libres, aclarando su tipo.
Especificar adems los indicios que lo focalizan (a priori y a pos-
teriori)
4. Descubrir los modos con que se configuran los distintos mitos
culturales.
5. Explicar de qu manera el autor construye la estructura de esta
obra maestra de la cuentstica paraguaya.
6. Con referencias puntuales, sealar el modo en que el determinismo
marca su presencia.
173
7. Realizar un estudio de personajes aplicando el esquema actancial
de Greimas o las funciones de Etine Sourieu.
8. Escribir un ensayo y presentarlo en un debate acerca de los
siguientes temas que se distribuirn en grupos de trabajo: a) el
machismo; b) la violencia; c) la diferencia de clases; d) la
discriminacin.
9. Preparar uno de los siguientes textos acerca de la historia contenida
en este cuento: a) un libreto teatral; b) un guin cinematogrfico.
174
175
LA POESA ESCRITA EN PARAGUAY
Conferencia Taller
Profesor Carl os Vi l l agra Marsal
Escritor, editor, diplomtico, estudioso de
la Historia y la Antropologa. Abogado.
Es Miembro de Nmero de la Academia
Paraguaya de la Lengua, investigador y
periodista. Docente universitario de Poe-
sa Popular y Culta en Guaran, Teora
Literaria y Metodolga del Trabajo
Intelectual en la Facultad de Filosofa de
la Universidad Nacional de Asuncin.
Fue Embajador de la Repblica del Para-
guay en Ecuador, donde recibi la Conde-
coracin de la Orden Nacional Al Mrito
en el Grado de Gran Cruz.
El material que sigue corresponde a lo
desarrollado por el Profesor Carlos Villagra Marsal en oportunidad del
taller La Poesa escrita en Paraguay, realizado el 1 de septiembre de
2006 en el Centro Cultural de Espaa Juan de Salazar de Asuncin.
176
La Poesa
La poesa es una reflexin sobre la condicin humana, a travs de
la comunicacin de una experiencia determinada.
Hay que ubicar, evidentemente, la poesa en un contexto histrico
y relacionarla con la poesa que en ese momento, en la misma lengua, se
est haciendo en otra parte.
Historia de la Poesa
Cundo empieza nuestra poesa escrita? Tendramos que decir
nosotros que el Paraguay existe como repblica independiente a partir
de 1811, pero la nacin paraguaya precede en mucho tiempo, incluso a la
mayora de las repblicas latinoamericanas. Es decir, el concepto de na-
cin en el Paraguay nace a partir del mestizaje ms rpido y ms masivo
de toda Amrica Latina; el mancebo de la tierra, un hombre hermoso
adems, hijo de espaoles e indgenas guaran, ya se llamaba a s mismo,
orgullosamente, paraguayo en 1580.
De manera que desde entonces podramos hablar del nacimiento
de nuestra literatura, si es que la hubo, porque las primeras manifes-
taciones escritas no eran literarias, como las de Ruy Miranda de Villafaes,
un clrigo que no era escritor profesional pero escribe sobre el lugar y las
primeras bondades que encontraban luego de todas las dificultades que
haban pasado.
La etapa primitiva
Romance de Don Nuo es nuestra primera manifestacin
literaria, annima
177
Lectura y anlisis
ROMANCE DE DON NUO Annimo
El conde don Nuo
madrugando est
porque a su casita
quiere ya llegar.
Al Per se fue
dos aos har;
del Per ya es vuelto
aqu al Paraguay.
Plata y oro trae
y perlas del mar,
diez pares de ovejas,
de cabras un par.
Las ovejas balan,
balan sin cesar.
Pregunta don Nuo:
Por que balarn?
Llvenlas al ro
quiz sed tendrn.
Las ovejas balan,
balan sin cesar.
Responde don Nuo:
Por qu balarn?
Llvenlas al pasto,
quiz hambre tendrn.
Las ovejas balan,
balan sin cesar.
Vayan, soldaditos,
chenmelas sal.
No puede ser esto,
178
seor capitn,
que ladran los perros
all en el palmar.
Don uo y los suyos
acuden all;
los indios los matan,
muri el capitn.
Tristes las ovejas
balan sin cesar.
Es un hermoso poema en el que aparece un problema caracterstico
de la poesa paraguaya: su desfase en relacin con el tiempo. La poesa
paraguaya queda rezagada mientras en otros pases ya hay otra escuela,
otra manera de decir, de hacer poesa, otra estructura y una sensibilidad
nueva.
Son versos hexaslabos, forma que en Espaa ya no era comn en
esos momentos. La utilizacin del estribillo es caracterstica de la poesa,
pero se usa a veces en el cuento.
Este poema lo descubri el investigador Ciro Bayo en el ao 1910
en la casa del capataz de una estancia sobre el Pilcomayo, en la frontera
con la provincia de Formosa, y lo public en 1913 en Madrid en el libro
Romancerillo del Plata. En qu fecha pudo haber sido escrito este poema?
Nufrio, uflo o Nuflo de Chvez cruza Santa Cruz en 1559 y Nueva
Asuncin en 1571; tiene que haber sido despus de eso. Est hablando de
cabras y ovejas que justamente l trae. Entonces, est histricamente
situado con posterioridad a 1571, en el Paraguay, no solamente porque
dice aqu al Paraguay sino porque hay otros indicios lingsticos de que
este fue un poema bien paraguayo, como el uso del sustantivo palmar
que jams van a encontrar en la poesa espaola de la poca, con el
significado de conjunto de palmas; en guaran diramos pindoty,
mbokajaty, jataity; es un indicador del hbitat.
Es un poema realmente bello: ese sentido de la inminencia, el final
dramtico e incluso un poco ambiguo, quin muere all, muere solo don
Nuo, mueren tambin otros? No se sabe bien. Desde luego es un poema
autntico.
179
El Romanticismo
No tenemos, lamentablemente, grandes escritores romnticos.
A mi juicio no es un escritor profesional, pero el ms grande de los
prosistas paraguayos de su poca es Francisco Solano Lpez, eso es
evidente; como ejemplo de prosa romntica puede mencionarse la carta
a su hijo Emiliano y la contestacin a los aliados cuando le intiman
rendicin.
Delfn Chamorro
Tiene un mrito extraordinario, cualquier profesor de Castellano
sabe que la revolucin de la gramtica estructural propuesta por Don
Andrs Bello, en Chile, tiene sus seguidores y continuadores en Paraguay,
con la labor de maestrazgo de Inocencio Lezcano y, sobre todo, de Delfn
Chamorro. Rindo mi propio homenaje a la labor de magisterio que hizo
Don Delfn Chamorro.
TODO EST PERDIDO Delfn Chamorro
Libre cual brisa de la mar un da
las calles recorra
en suelta vaguedad;
y en la mgica red de tu mirada,
cual siempre despiadada,
perd mi libertad.
Luego, una chispa de sonrisa ardiente
vino a encender mi mente
en llamas de ilusin;
y soando inocente como un nio,
al ganar tu cario
perd mi corazn.
180
Mas la hoguera tambin hase apagado,
acaso al soplo helado
de tu cruel desdn;
y hoy la dicha soada de tu seno,
de mil placeres lleno,
perdida est tambin.
S que la rosa de tus labios pura,
jams con su hermosura
mis labios tocar,
y hasta la luz de la esperanza ma,
tambin desde este da
miro perderse ya.
Otro amor en tu pecho inmaculado,
holgndose a tu lado,
su edn encontrar;
yo solo espero como bien la muerte,
pues para m, al perderte,
perdido todo est
La forma es clsica: es la silva, la combinacin de versos endeca-
slabos y versos heptaslabos a capricho del poeta.
El Modernismo
Ustedes saben que el Modernismo tiene una etapa previa. Cundo
muere realmente el Romanticismo? Con Gustavo Adolfo Bcquer, nacido
en 1833 y muerto en 1870; el ltimo y al mismo tiempo el ms grande de
los romnticos en lengua castellana, pero adems con esta caracterstica:
es un escritor puente. Gustavo Adolfo Bcquer es adems el iniciador de
la modernidad de la poesa castellana.
El Modernismo empieza tcnicamente en 1888 con la aparicin de
Azul, de Rubn Daro, que ya haba escrito otros libros anteriores, no
modernistas, y termina con la muerte de este escritor en 1910. Fjense en
181
el desfase con la poesa: en Europa se est ya con todo el Dadasmo, con
el Futurismo de Marinetti, con todos los poetas de la Generacin del 27,
y ac todava recibamos revistas modernistas.
Ni siquiera en el Modernismo se pone al da la poesa paraguaya;
con todo, el ms grande representante del modernismo paraguayo es
Eloy Faria Nez, correcto poeta en espaol, y muy slido, para eso hay
que manejar el cdigo; el que no maneja el cdigo, intil es que pretenda
ser escritor.
Eloy Faria Nez
Obra potica de Eloy Faria Nez es una edicin de Alcndara.
Francisco Prez Maricevich escribi la introduccin del libro y el estudio
de Pata de Gallo; posiblemente el poema fue escrito con muy poca pos-
terioridad a mil novecientos, as que estbamos todava en el Modernismo.
Es un poco difcil, en un poema largo, que se conserve siempre el
mismo aliento, como en Canto secular. Por eso leeremos el siguiente
poema:
PATA DE GALLO Eloy Faria Nez
Hmeda, blanda, virginal, luciente,
Est la arena, al despuntar el da,
Y en el mbito flota todava
Un sudario de bruma transparente.
De una higuera se lanza de repente
Un gallo de agresiva gallarda,
Y, a poco de correr por la alquera,
Prase y canta con clamor potente.
Y alza luego la pata en derechura
A una polla que, rauda, se apresura
A evitar su contacto masculino,
182
Y la posa en la arena, muelle raso,
Donde queda la imagen de su paso,
Tal como un jeroglfico divino.
Un hermoso poema con las caractersticas propias del Modernismo.
El Modernismo es el primer movimiento o escuela o teora y prctica
potica de la Amrica espaola que influye en la de la pennsula. Por
primera vez el Castellano de Amrica lanza y sacude hasta los cimientos
la manera de hacer poesa, fundamentalmente en lengua castellana.
Rubn Daro y Leopoldo Lugones, a mi juicio los dos ms grandes
(Rubn Daro es el creador pero a Lugones no se lo puede dejar atrs),
tienen sus equivalentes en los poetas modernistas espaoles don Miguel
de Unamuno, Manuel y Antonio Machado (sobre todo Antonio, que es el
ms grande poeta en nuestra lengua en el siglo XX).
Una de las caractersticas de la tcnica modernista es el empleo de
la adjetivacin tetramembre o cuatrimembre. Justamente este soneto
empieza con cuatro adjetivos, un cudruple acople Hmeda, blanda,
virginal, luciente, que est predicando a un mismo trmino: la arena.
Toda poesa, desde Homero, desde los poemas de la ciudad de Hitita,
tiene esta caracterstica, el llamado emparejamiento o apocamiento.
Ya vimos en el Romance de Nuo el estribillo, otro tipo de
apocamiento, que se va repitiendo. El estribillo tiene su razn: la poesa
era oral, entonces necesariamente tena que establecerse algn sistema
nemotcnico para recordar; por eso se haca el estribillo, como existe
hasta ahora en la cancin popular, donde el estribillo se va repitiendo
cada cierto tiempo. Entonces se divide el contenido y pueden recordarse
con mayor claridad doscientos, trescientos o quinientos versos.
Por otra parte, el verso Un sudario de bruma transparentees ya
una metfora absolutamente modernista, imposible de considerar dentro
del Romanticismo.
De acuerdo con la preceptiva, en un soneto, el final tiene que resumir
de alguna manera los trece versos restantes (son catorce versos). Y este
es un smbolo muy claro: el jeroglfico, el misterio, el misterio de la palabra,
el misterio de la naturaleza. Por eso est ah la pata del gallo impresa en
la arena tal como un jeroglfico divino.
183
El Postmodernismo
Con el Postmodernismo paraguayo nuestra poesa comienza a
ponerse a tono. Dora Gmez Bueno de Acua es un caso extraordinario:
una mujer que en los aos 27 28, cuando las damas que publicaban
poesa lo hacan en la seccin Sociales de los peridicos, escogi otros
medios de divulgacin de su obra. Ida Talavera de Fracchia, Josefina Pl
y Dora Gmez Bueno de Acua asumieron la condicin independiente de
la mujer.
RENACER Dora Gmez Bueno de Acua
Al susurrar el viento entre mis hojas,
ninguna voz antigua lo detuvo;
gracia inocente se amparaba en rosas
esplndidas, fragantes, nemorosas,
eternas, luminosas y sutiles
como olvidado amor recin nacido.
Este final, es estupendo. Fjense que hay una carrera modernista.
Aqu hay una adjetivacin examembre: esplndidas, fragantes, nemorosas,
eternas, luminosas y sutiles son seis adjetivos calificativos.
La Etapa Actual
Cundo, en que momento, o con qu generacin o con qu promo-
cin cultural viene el aggiornamento de la poesa en lengua castellana
al Paraguay? Es evidente, todo el mundo sabe: con la actividad y la
creacin del grupo llamado Vya raity, una especie de casa de vecindad
o conventillo que hasta ahora existe, donde se reunan Josefina Pl, Au-
gusto Roa Bastos, Hrib Campos Cervera, Elvio Romero (muy jovencito),
Roque Molinari Laurn, (un escritor argentino que viva enfrente), Hugo
Rodrguez Alcal, Jos Antonio Bilbao, entre otros.
Josefina Pl introduce la vanguardia y la contemporaneidad de la
poesa en 1934 con un libro que se llama El precio de los sueos.
184
El siguiente poema es terrible, amargo, nihilista: Autodedicatoria.
Fjense que es un soneto en endecaslabos, no con la estructura de rima
del soneto, pero son endecaslabos.
AUTODEDICATORIA Josefina Pl
Te doy como presente un cielo hipcrita
cuya mentira llamars el da
Y con l jugars al escondite
Vers los cielos pero no mi rostro
Te doy como presente al Universo
Unos ojos sin paz dos manos hurfanas
Boca que no se libra en la palabra
que contina encadenada al grito
Te doy como presente un corazn
pequeo como un vaso y nunca lleno
puo siempre golpendote por dentro
... Te doy como presente lastimoso
a una eternidad que te ha esperado
y te dejar atrs indiferente
En primer lugar, lo que podemos ver es la ausencia de signos de
puntuacin: las pausas las pone el lector: gran logro de la prosa, y casi
inmediatamente, de la poesa vanguardista.
La vanguardia literaria surge en Europa como consecuencia de la
ruptura del sueo positivista y liberal de que la sociedad iba a tener un
progreso infinito.
Algunas de las estructuras lingsticas, fundamentalmente de la
expresin, de las formas, tanto de la poesa como de la prosa, adems del
contenido, desde luego son enormemente influidas por los estudios del
profesor Sigmund Freud, que se ponen en circulacin en esos aos.
Esta supresin de las pausas y de los silencios, dejando que cada
185
lector los haga a su manera, viene primero en prosa, y no con Ulises de
James Joyce sino con Orlando de Virginia Wolf, discpula de Joyce.
Antes que l trae lo que se llama el flujo de la conciencia: nosotros en
nuestra conciencia no ponemos puntos, ni comas, ni puntos suspensivos,
ni interlneas. Doa Josefina es la primera que hace eso en Paraguay.
Por primera vez, la poesa paraguaya se une a la gran fluencia universal
de la poesa. Muchos de nosotros hemos seguido haciendo eso de una
forma completamente natural. Ello no significa que la poesa haya
progresado. Lo que pudo haber cambiado es la forma, incluso los
contenidos, pero el arte como tal, la magnitud, la significacin del arte
como enriquecimiento para el hombre, la reflexin sobre la condicin
humana que significa el arte, el rechazo a una realidad, eso no cambia:
est logrado o no est logrado.
Literatura Comparada
Qu es hacer literatura comparada en temas universales? Es
algo que han hecho muchos escritores. Son temas que nos unen a todos.
No son muchos. Las experiencias son limitadas, no nos ocurren cosas
muy diferentes: la violencia, el amor, que somos vctimas o ejecutores de
los siete pecados capitales y unas cuantas virtudes, que tenemos sueos
y esperanzas. Borges incluso aada que as como no hay muchas
diferencias, tampoco hay muchas metforas, que hay unas cuantas noms
que se manejan de forma diferente. Todo poeta tiene que pertenecer a la
fluencia universal. Siempre recuerdo eso que deca Chesterton: Si un
gran poeta escribiera un poema sobre un hombre que come roble, ese no
es un poema interesante, porque no es una experiencia que puede ser
compartida. Lo que puede compartir, lo que puede recrear el lector, a
partir de ese punto de apoyo que es el texto, y lo que la experiencia ajena
trasmitida pueda recrear dentro de s mismo, eso es literatura, eso es
gran literatura.
Dentro de esos pocos temas que en literatura se manejan, hay
algunos que me gustara recorrer con ustedes, no solamente con poesa
paraguaya.
186
Patria
El sentido de Patria, el sentido de pertenencia a un lugar, a un
espacio fsico, a una lengua, a una gente, pertenece a lo que normalmente
est ntimamente enraizado, como ya lo dijo Henrquez, muchas veces,
a la infancia. Son sentimientos encontrados: algo que amamos pero que
tambin nos duele, que tambin queremos que sea otra cosa.
Los cuatro poemas siguientes tratan del tema de la patria. Empecemos
con Paraguay, con otro postmoderno: Jos Concepcin Ortiz:
A LA PATRIA CHICA Jos Concepcin Ortiz
Alguien alce a la patria grande y triste
el canto sesquisecular, ya roto
el poderoso aliento de Faria:
patria irredenta como ayer y siempre,
a quien mi amor crey ms suspirada
quiz por afligida... Y no era cierto:
no te amramos menos si dichosa.
Solo, tal vez, lo has sido cuando el Chaco,
los Comuneros y la Guerra Grande,
viento a tu prole unida, en tu defensa
para morir de otra manera juntos
sobre tu pecho todos no cupiramos:
aun no aprendimos de otro modo a unirnos.
Canto a la patria chica, aquella donde
me aguarda an la choza en que he nacido,
a orillas de un arroyo, oliendo a tierra
recin llovida y a primera novia.
Que otros a la Patria con mayscula,
luego de haber las manos puesto en ella,
la loen y la lleven en los labios
con fingido fervor. Yo, en cambio, torno
con la memoria hacia la patria chica.
187
En este hermoso poema, el verso No te amramos menos si dichosa
es una forma lingstica rara con el condicional. Nos presenta un espacio
que nos da qu pensar. Esa es la patria solemne, la grande, la prctica.
Despus viene la otra, la chica.
La memoria de la patria doliente en el recuerdo de un desterrado, de un
gran poeta paraguayo, Elvio Romero:
AGUAFUERTE Elvio Romero
Sujeto a palos en cruz,
un hombre, quieto,
sobre dos palos en cruz,
con sogas entre los huesos.
Y abajo el viento.
Acaso atada mi tierra
como un tamborn de cuero
sobre dos palos en cruz,
Y enfrente el viento.
Toda la patria en el suelo
sobre dos palos en cruz!
Y encima el viento!
La situacin de la patria, en este caso, es comparada con la
crucifixin: la patria est crucificada.
A Pablo Neruda muchas veces lo he odo recitar con una voz que
era como un murmullo, que iba acentundose, semejante a una
caracterstica estilstica del propio Neruda, la tensin potica que va
subiendo, subiendo...
188
HIMNO Y REGRESO Pablo Neruda
Patria, mi patria, vuelvo hacia ti la sangre,
pero te pido, como a la madre el nio
lleno de llanto.
Acoge esta guitarra ciega
y esta frente perdida.
Sal a encontrarte hijos por la tierra,
sal a cuidar cados con tu nombre de nieve,
sal a hacer una casa con tu madera pura,
sal a llevar tu estrella a tus hroes heridos.
Ahora quiero dormir en tu substancia.
Dame tu clara noche de penetrantes cuerdas,
tu noche de navo, tu estatura estrellada.
Patria ma: quiero mudar de sombra.
Patria ma: quiero cambiar de rosa.
Quiero poner mi brazo en tu cintura exigua
y sentarme en tus piedras por el mar calcinadas;
a detener el trigo y mirarlo por dentro.
Voy a escoger la flora delgada del nitrato,
voy a hilar el estambre glacial de la campana,
y mirando tu ilustre y solitaria espuma
un ramo litoral tejer a tu belleza.
Patria, mi patria
toda rodeada de agua combatiente
y nieve combatida,
en ti se junta el guila al azufre,
y en tu antrtica mano de armio y de zafiro
una gota de pura luz humana
brilla encendiendo el enemigo cielo.
189
Guarda tu luz, oh patria!, mantn
tu dura espiga de esperanza en medio
del ciego aire temible.
En tu remota tierra ha cado toda esta luz difcil,
este destino de los hombres
que te hace defender una flor misteriosa
sola, en la inmensidad de Amrica dormida.
En ese tiempo Amrica Latina estaba llena de regmenes represivos
militares. Chile era el nico pas democrtico, por lo menos de Amrica
del Sur. Por eso dice: que te hace defender una flor misteriosa, sola en la
Amrica dormida. Fjense con qu sabidura va colocando el poeta los
asertos, las palabras que corresponden a un lugar determinado para
ubicarlo geogrficamente.
UN PUADO DE TIERRA Hrib Campos Cervera
I
Un puado de tierra
de tu profunda latitud;
de tu nivel de soledad perenne;
de tu frente de greda
cargada de sollozos germinales.
Un puado de tierra,
con el cario simple de tus sales
y tu desamparada dulzura de races.
Un puado de tierra que lleve entre sus labios
la sonrisa y la sangre de tus muertos.
Un puado de tierra
para arrimar a su encendido nmero
todo el fro que viene del tiempo de morir.
190
Y algn resto de sombra de tu lenta arboleda
para que me custodie los prpados de sueo.
Quise de ti tu noche de azahares;
quise tu meridiano caliente y forestal;
quise los alimentos minerales que pueblan
los duros litorales de tu cuerpo enterrado,
y quise la madera de tu pecho.
Eso quise de Ti
Patria de mi alegra y de mi duelo;
eso quise de Ti.
II
Ahora estoy de nuevo desnudo.
Desnudo y desolado
sobre un acantilado de recuerdos;
perdido entre recodos de tinieblas.
Desnudo y desolado;
lejos del firme smbolo de tu sangre.
Lejos.
No tengo ya el remoto jazmn de tus estrellas,
ni el asedio nocturno de tus selvas.
Nada: ni tus das de guitarras y cuchillos,
ni la desmemoriada claridad de tu cielo.
Solo como una piedra o como un grito
te nombro y, cuando busco
volver a la estatura de tu nombre,
s que la Piedra es piedra y que el Agua del ro
huye de tu abrumada cintura y que los pjaros
usan el alto amparo del rbol humillado
como un derrumbadero de su canto y sus alas.
191
III
Pero as, caminando, bajo nubes distintas;
sobre los fabricados perfiles de otros pueblos,
de golpe, te recobro.
Por entre soledades invencibles,
o por ciegos caminos de msica y trigales,
descubro que te extiendes largamente a mi lado,
con tu martirizada corona y con tu limpio
recuerdo de guaranias y naranjos.
Ests en m: caminas con mis pasos,
hablas por mi garganta; te yergues en mi cal
y mueres, cuando muero, cada noche.
Ests en m con todas tus banderas;
con tus honestas manos labradoras
y tu pequea luna irremediable.
Inevitablemente
con la puntual constancia de las constelaciones
vienen a m, presentes y telricas:
tu cabellera torrencial de lluvias;
tu nostalgia martima y tu inmensa
pesadumbre de llanuras sedientas.
Me habitas y te habito:
sumergido en tus llagas,
yo vigilo tu frente que muriendo, amanece.
Estoy en paz contigo;
ni los cuervos ni el odio
me pueden cercenar de tu cintura:
yo s que estoy llevando tu Raz y tu Suma
sobre la cordillera de mis hombros.
192
Un puado de tierra:
Eso quise de Ti
y eso tengo de Ti.
El siguiente Rquiem para el oficio de tinieblas de Ramiro
Domnguez est dedicado a m, porque varios fuimos apresados el da en
que Ramiro ley este poema por primera vez en la Facultad de Derecho,
en una Asamblea. Ms adelante, mi querida editorial Alcndara public
el conjunto de su obra potica.
CREDO PARA EL OFICIO DE TINIEBLAS Ramiro Domnguez
(A Carlos Villagra Marsal)
Y sin embargo, tierra desnuda y mnima,
aun espero de ti.
De tu macilenta figura sin reniegos
de tu pobre pan de maz.
Desde la exigua talla de tus hombres
y tus madres viejas antes de rer
antes que el trigo y el petrleo
sigues sangrando aqu.
Antes que el oro y el uranio
vas y vienes junto a m.
Despus de todos los ultrajes
an tienes ganas de vivir.
Detrs de la palabra fementida,
despus del miedo de morir.
Por encima de todos los convenios
y los anteproyectos sin cumplir.
193
Sobre los que menean la cabeza
y emigran, sacudindose el polvo del pas.
Bajo los que maquinan alquileres
sigue crepitando tu raz.
Despus del desencanto y el agobio
siempre te desvela aquel viejo trajn.
Al margen de los censos y estadsticas
hay todava preez en tu matriz.
Ms all del tumulto que los bandos
y sectas organizan por ti.
Detrs de las diatribas y los dogmas
sestean tus hombres sin paladn.
Al dorso de exaltados chauvinismos
tiendes la mano abierta, sin recibir.
Qu mal, qu lejos, qu sin voz y yerta
te hemos dejado al fin.
Pero detrs, despus, encima y por debajo
de lo que sientan por ti
sigues enmarandote de selvas.
Y el sol tuesta tus fibras hasta crujir.
Y me vuelco a nivel de los cogollos
para sentirte germinar. Y al confn
de la sangre que conoce
la cifra que te falta madurar.
Suelo mo tutanos y breas
vrtice de alucinacin y de solaz.
Tierra ma hambre de verte buena
quin te habl de olvidar.
194
La relacin con la patria se establece como un contacto, como una
cpula, un connubio, doloroso, amoroso, sufriente. Pablo Neruda, Jos
Concepcin Ortiz, Ramiro Domnguez, Hrib Campos Cervera, crean
una verdadera cpula, pero una cpula en donde tambin hay llanto y
hay alegra y hay exasperacin.
Y al final qu dice Hrib: ni los cuervos ni el odio me pueden cercenar
de tu cintura. Qu dice Ramiro, el final, un verso hermoso: quin te habl
de olvidar (yo contino siendo tuyo, tu eres ma).
Y despus en el de Neruda, que es un neorromntico, hay un poco
ms de exaltacin del yo: Sal a encontrarte hijos por la tierra. Eso habla
del trabajo que hizo Neruda para traer a los republicanos espaoles, es
decir, tiene un trasfondo histrico: aquellos que venan con Neruda, a los
que los embarc en Francia y ahora son ms de sesenta mil con los
descendientes.
El final de Neruda le hace a su patria custodio sagrado de algo que
los dems pases no tienen: la Libertad. Esa es la diferencia.
Y para Jos Concepcin Ortiz no es esa patria dolorosa, madre
crucificada, sino achica, acorta el contenido mismo y enfoca el sentimiento
solamente sobre este factor, sobre esta cifra de la patria menuda, la
patria del patio de la casa, la patria de la familia, la patria de los amigos,
de los rboles, del campo...
La literatura comparada no consiste en ver quin es mejor. Por eso
lo que yo quiero es ver de qu manera el Paraguay se ha integrado, si es
que se integr, a la gran corriente universal de la poesa, de los temas,
con sus exigencias.
El Amor
El sentimiento del amor es aparentemente nico, pero tiene una
enorme cantidad de variantes. Ahora tomamos el amor, el de la relacin
de pareja, la comunidad entre dos seres humanos. La realidad de estos
poemas es algo que muchos de nosotros conocemos, porque es una antigua
conviccin de una parte de la condicin humana, que es la siguiente: por
ms amor que exista, por ms unin que haya, por ms compaerismo,
ms ayuntamiento que exista, en todos los hombres hay un sentido de la
195
soledad y un sentido de algo propio que no puede ser trasmitido a nadie.
Hay una zona de nuestro corazn que no est abierta, ni va a estarlo
aunque queramos, aunque la abramos a otro ser humano. Ni con el amor,
ni con la amistad. Es una zona de sombras.
Estos poemas que vamos a leer ahora son de un paraguayo y de
tres poetas universales:
Gerardo Diego
Uno de ellos es Gerardo Diego. Aqu l y ella estn al lado uno del
otro. Pero ella duerme, y al dormir se va a otra parte.
INSOMNIO Gerardo Diego
T y tu desnudo sueo. No lo sabes.
Duermes. No. No lo sabes. Yo en desvelo,
y t, inocente, duermes bajo el cielo.
T por tu sueo, y por el mar las naves.
En crceles de espacio, areas llaves
te me encierran, recluyen, roban. Hielo,
cristal de aire en mil hojas. No. No hay vuelo
que alce hasta ti las alas de mis aves.
Saber que duermes t, cierta, segura
cauce fiel de abandono, lnea pura,
tan cerca de mis brazos maniatados.
Qu pavorosa esclavitud de isleo!
Yo, insomne, loco, en los acantilados,
las naves por el mar, t por tu sueo.
Ella es siempre la misma, probablemente siempre es fiel, siempre
est al lado de l, pero est nadando dentro de su propio corazn, entonces
196
no hay comunicacin posible. Son los poemas, que podran llamarse as
en conjunto, de la incomunicacin del amor.
Pablo Neruda
En el siguiente poema, famoso poema, ella est despierta... pero
en silencio.
POEMA XV Pablo Neruda
Me gustas cuando callas porque ests como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.
Parece que los ojos se te hubieran volado
y parece que un beso te cerrara la boca.
Como todas las cosas estn llenas de mi alma
emerges de las cosas, llena del alma ma.
Mariposa de sueo, te pareces a mi alma,
y te pareces a la palabra melancola.
Me gustas cuando callas y ests como distante.
Y ests como quejndote, mariposa en arrullo.
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
djame que me calle con el silencio tuyo.
Djame que te hable tambin con tu silencio
claro como una lmpara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.
Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.
Me gustas cuando callas porque ests como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.
Una palabra entonces, una sonrisa bastan.
Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.
197
Jos Mara Gmez Sanjurjo
Yo no s qu palabras decirte cuando tienes
las manos cadas.
Cuando tienes los ojos mojados e inmensos
como si toda la ternura te cayese por ellos
velada y sumisa como el roce de una lluvia finsima.
Pones en tus prpados dormidos la curva de un
puente de silencios
como si te venciera la sombra de los volatineros
caprichos del sueo.
Te abandonas a la dulzura penosa de saber que el
amor es un cuento repetido que acaba
en tristezas,
y se te nubla el encanto de presentir que una vez
besars estos labios con el mismo cario
que esta noche los besas.
Yo te quiero dejar en la frente una altsima
caracola de estrellas
para que tus cabellos sueen un camino de luces
cuando te despeinas.
Pero no puedo inventar una caricia para tus manos
cuando estn levemente cadas.
Yo no s qu palabras decirte cuando tienes los ojos
mojados por una ternura finsima.
198
Cul es la actitud de Jos Mara? Ac ya ni siquiera es el silencio
de la amada de Neruda, o el sueo de la de Diego; simplemente hay un
momento en que ella est escuchando otra cosa, que no es a l
precisamente. Y no estoy hablando de que le sea infiel, ni mucho menos,
ni siquiera con el pensamiento.
Fjense que son dos formas de comunicarse: la forma verbal y la
otra, la tctil. Pero est la verdadera: Yo no s qu palabras decirte... Y al
final... Pero no puedo inventar una caricia para tus manos cuando estn
levemente cadas. Un gran poeta...
Vicente Aleixandre
El siguiente poema se centra en el cuerpo, la carne y la sangre, el
hueso. Porque hay una parte del ser, en este caso corporal, que no podemos
olvidar. Curiosamente empieza con una conjuncin adversativa:
MANO ENTREGADA Vicente Aleixandre
Pero otro da toco tu mano. Mano tibia.
Tu delicada mano silente. A veces cierro
mis ojos y toco leve tu mano, leve toque
que comprueba su forma, que tienta
su estructura, sintiendo bajo la piel alada el duro hueso
insobornable, el triste hueso adonde no llega nunca
el amor. Oh carne dulce que s se empapa del amor hermoso.
Es por la piel secreta, secretamente abierta,
invisiblemente entreabierta.
por donde el calor tibio propaga su voz, su afn dulce:
por donde mi voz penetra hasta tus venas tibias,
para rodar por ellas en su escondida sangre,
como otra sangre que sonara oscura, que dulcemente
oscura te besara
por dentro, recorriendo despacio como sonido puro
ese cuerpo, que ahora resuena mo, mo poblado
199
de mis voces profundas,
oh resonado cuerpo de mi amor, oh posedo cuerpo,
oh cuerpo solo sonido de mi voz poseyndole.
Por eso, cuando acaricio tu mano, s que solo el hueso rehsa
mi amor el nunca incandescente hueso del hombre
y que una zona triste de tu ser se rehsa,
mientras tu carne entera llega un instante lcido
en que total flamea, por virtud de ese lento contacto de tu mano,
de tu porosa mano suavsima que gime,
tu delicada mano silente, por donde entro
despacio, despacsimo, secretamente en tu vida,
hasta tus venas hondas totales donde bogo,
donde te pueblo y canto completo entre tu carne.
Ven el cambio brusco. Se insiste en que la comunicacin s se realiza,
hay una parte del ser... Pero a l no le importa, a l no le importa como
a Neruda, en tanto que Gerardo Diego y Jos Mara estn en otro estilo:
Ay, bueno, paciencia, qu voy a hacer, no te puedo acariciar: ests
navegando por tu lado dice uno. El otro dice: No te puedo acariciar ni
puedo decirte nada, ests dentro de ti misma. En tanto que Aleixandre
dice: Bueno, est bien que una parte sea... pero toda la otra parte me
pertenece, yo te canto, entro dentro de ti, te navego. Adems con este
sistema se da la estructura de lo que yo llamo el poema sinfnico.
Son los ms grandes ejemplos de la poesa de todos los tiempos.
Eso sin sacarle el mrito a la cancin o al poema corto, que son los dos
extremos de la composicin potica. Y por ltimo el poema de Jos Mara
Gmez Sanjurjo termina tambin con una frase triste.
La Naturaleza
A travs de su expresin ms potica: los pjaros.
Los poetas estamos experimentando siempre, porque tenemos un
determinado tema y hay una forma en que ese tema tiene que salir y
hemos de encontrarlo, pero no al azar: partimos de un primer ncleo. La
200
literatura es un sistema de opciones, debemos elegir. Lo que pasa
corrientemente es que cualquier cantidad de cosas nos pasan por la cabeza
cuando estamos queriendo escribir un poema, hay que saber cul es la
palabra adecuada.
El siguiente poema de mi autora utiliza una forma potica creada
en el siglo XVI por Vicente Espinel: la dcima, estrofa de diez versos
octoslabos que riman siempre de la misma manera.
Siguiendo a Lugones y Neruda, realizo una llamada en el poema
para poner el nombre cientfico. Como uso el nombre guaran, tengo que
poner el cientfico, porque mi deseo es que me lean ms all de la frontera.
Este Jeruti Pyt es la paloma torcaza que tiene cuello rojo y que
vive solamente en el bosque Con ese arrullo, caracterstico en la primavera,
entona el llamado sexual en las siestas.
ARRULLO DEL JERUTI PYT*
EN LA SIESTA DE LOS BOSQUES Carlos Villagra Marsal
Cuando agravas tu zureo
la siesta juzga y espera,
pero el monte se exaspera
como en un denso goteo
de sueo y sombra y deseo;
montono desconsuelo,
junta de amor y recelo
desde tu garganta roja,
y empeo torcaz que arroja
purgatorios contra el cielo.
(setiembre 1993)
para Gladys Carmagnola
(*) Torcaza-colorada: Geotrygon montana (Columbdea)
201
PANEL DE ESCRITORES
Poetas invitados: Rubn Bareiro Saguier, Jacobo Rauskin y Mario
Cassartelli.
VILLAGRA MARSAL: A esta reunin me pidieron que invitara a
tres colegas. Lo he hecho con mucho gusto y, como el tema es Poesa
escrita en el Paraguay, con un criterio de seleccin promocionando
generaciones: Josefina Pl tena razn, es ms acertado decir promocin
cultural, que generacin, es una palabra mucho ms amplia, de un mbito
semntico mucho ms vasto, tanto en profundidad como en extensin.
Rubn Bareiro Saguier y yo pertenecemos a la generacin llamada
de la Academia Universitaria, cuyos integrantes eran cultores de mucha
disciplina, pero ramos conscientes poetas: Rubn Bareiro Saguier,
Rodrigo Daz Prez y yo, que venamos de la Facultad de Filosofa, y los
ex alumnos del colegio San Jos y discpulos del Padre Csar Alonso de
las Heras: Ramiro Domnguez, Jos Luis Appleyard, Ricardo Maz y
Jos Mara Gmez Sanjurjo. El rgano de difusin, que toda promocin
cultural tiene, fue la revista Alcor, dirigida por Rubn y Julio Csar
Troche, durante muchos aos. Esa sera la generacin del 50. Nos guiaba
el mismo mpetu creador, la misma preocupacin y angustia por lo que
suceda en nuestro pas, porque se poda ser apartidario pero no apoltico,
y es lcito serlo incluso a travs de la poesa, siempre que esta no se
convierta en repeticin...
La siguiente, sera la del 60. Es a la que pertenecen Jacobo Rauskin,
Guido Rodrguez Alcal, Roque Vallejos y Francisco Prez Maricevich.
Estuvo apoyada por dos revistas: Pndulo, primero, y luego Criterio.
A la siguiente generacin pertenecen Mario Casartelli, Moncho
Azuaga, Mario Rubn lvarez, Lito Pesolani con el seudnimo de Joaqun
Morales.
Por razones obvias no hay nadie de la generacin del 40.
He elegido a tres poetas que creo tienen algo en comn, si bien
tienen una estilstica bastante diferente entre ellos. Son poetas que actan
y escriben con una curiosa digo curiosa porque realmente no es muy
frecuente- falta de retrica, y demuestran un contacto directo con la
realidad potica, y a travs de esa realidad potica con la realidad fsica.
202
Preocupada o inmersa en el ambiente que podramos denominar
suburbano, es la poesa de Rauskin. La de Cassartelli es de tema ideolgico
y poltico, es la poesa en la calle. Es un poeta experimental.
Rubn Bareiro Saguier elabora de otra manera su poesa, y adems
es un poeta cclico. Se puede ser legtimamente un gran poeta haciendo
un solo poema... Deca Jorge Guilln que difcilmente tenemos ms de
dos o tres poemas que escribir en nuestra vida, que todo lo que escribimos
no son sino unas variantes. Pero hay poetas cclicos. Neruda es un ejemplo
Rubn, entre nuestros cuatro invitados, ha sido el ms cclico de todos, en
el sentido de que cada libro suyo es un acercamiento, una aproximacin,
una reflexin sobre la realidad humana, diferente, sobre todo
estructuralmente. Y el ltimo, hasta ahora, pega un vuelco muy grande,
porque acerca su poesa a los modos de sntesis de la poesa oriental o de
la poesa de las lenguas aglutinantes y polisistmicas (el guaran en este
caso), y tambin a un tipo de poesa medieval que se da solamente en
Francia, que son los refranes. Esta, para m, es la parte ms interesante
desde el punto de vista del examen de la estructura. Hay otro libro muy
teido, muy impregnado de la angustia, de la nostalgia y de la soledad
del destierro, que es Estancias, errancias, querencias, a raz de cuya
publicacin fue allanada la editorial Alcndara.
Los tres tienen tambin ese afn de identificarse con su lugar.
Para Casartelli la preocupacin es la condicin de su patria. En el caso
de Rauskin son los actos, dira yo, la atmsfera. Con respecto a Rubn,
l mismo identifica y registra su destierro, no a partir del momento en
que la dictadura lo sac fuera del pas, sino incluso a partir del exilio de
su patria chica, es decir en su infancia. Fue desterrado del pas de su
infancia, entonces l se siente exiliado de su ciudad madre.
En el caso de mi poesa y el de toda mi obra, no s si decir a pesar
de m, pero yo tambin podra decir lo que deca Roa, que: en mi escritura
hasta la sombra de una coma est referida a mi pas. Aunque sea por el
uso del castellano, de nuestro castellano, de nuestro entorno lingstico,
mi poesa tiene una parte de mi patria, o la ltima... En el caso mo, quise
ser un poeta solar (disculpen la comparacin), a la manera de Vctor
Hugo, como lo fue Goethe; poeta solar, no poeta de la sombra, como Poe,
como Kafka, como Quiroga, como Jos Mara Guerra.
203
Quise ir hacia la luz, por eso mi ltimo libro habla de un lugar del
Paraguay que tengo y donde he volcado mi destino y es el canto a la
naturaleza misma del Paraguay, sin obviar el tema social y poltico que
form toda la primera parte de mi poesa, una poesa enftica, con la cual
ya no estoy demasiado de acuerdo en este momento pero, en todo caso,
creo que he sido ms retrico que estos tres caballeros. Lo digo como
defecto, no como virtud.
Ahora van a leer un poema suyo cada uno de ellos y les pediremos
unas palabras, pero no aclaracin sobre el poema, naturalmente. No
olviden que aqu estamos cometiendo un pecado, el leer un poema y
explicarlo. La poesa es una de las pocas cosas en el universo que se tiene
que explicar por s misma, porque si no, no sirve.
FERIA DE DOMINGO Rubn Bareiro Saguier
Aqu venden de todo
Tomates
Ilusiones
Esprragos
Sueos envueltos en papel diario
Acordeones ciegos
Y perros saltimbanquis
Lloran
Es la historia de un amor...
Te acuerdas?
La calle rueda entre legumbres
Entre gente con el pecho de la camisa abierta
Y la tristeza a precio acomodado
Ya no ests ms a mi lado corazn...
Ms all
Tambin venden flores
Y las piedras guardan la huella de tus pies.
204
VILLAGRA MARSAL: Este poema acude a un procedimiento muy
antiguo de la poesa pero que se amplifica en la poesa del siglo XX, es la
llamada enumeracin catica. Se enumeran una serie de cosas, estn
como las cuentas de un collar con un hilo conductor; el hilo conductor
aqu es la descripcin de la multitud de la gente del mercado y la presencia
del poeta entre ellos, entre las cosas y entre la gente. Ya lo deca Neruda:
Yo quiero una poesa de las cosas, donde est la huella del hombre en las
cosas; la poesa va desde el hombre hasta el hombre, no hay otro camino
posible, de paso puede iluminar.
Este es un poema hasta horaciano, donde el poeta tiene que aprender a
cantar de todo, a decir de todo y a hablar de todo para no encerrarse.
RUBN BAREIRO SAGUIER: Este es un poema que gira en torno
a una serie de giros para llegar a la mujer amada Y las piedras guardan
la huella de tus pies, este es el colofn de un poema de amor, que
evidentemente tiene la referencia de que est dedicado a alguien a travs
de subterfugios; es en un mercado all en el Barrio Latino que tiene un
hermoso mercado que yo siempre atravieso.
VILLAGRA MARSAL: Fjense que este poema utiliza un recurso
narrativo, un recurso del cuento con un final inesperado, tus pies son las
dos ltimas palabras del poema donde aparece una persona que no aparece
en el resto del poema, como un cuento termina sbitamente iluminando
todo el resto, iluminando temticamente todo el poema.
Otra cosa interesante en este poema es la utilizacin del intertexto,
en este caso con la utilizacin de un bolero muy famoso: Es la historia de
un amor... Ya no ests ms a mi lado corazn...
MAANITA Jacobo Rauskin
La vieja lleva un haz de lea sobre la cabeza y tiene un
cigarro sin encender entre los labios. Cambi el arte, pienso,
pues ya no la representa, pero no cambi ella. Y sigue su camino:
va por la parte baja de la caada, a ratos moja el pie en
el agua del arroyo.
(Poema del libro Alegra del hombre que vuelve,1992)
205
VILLAGRA MARSAL: Un pequeo poema en prosa. Tiene ritmo
pero no es ritmo de cuento. All est el poema con esa voluntad de estilo
potico. Un instante, una rebanada de estas vidas mnimas, una rebanada
de m.
Una mujer anciana que lleva un haz de lea sobre la cabeza, de
acuerdo con el viejo sistema de divisin sexual del trabajo. Se ve que es
un poema paraguayo.
En un arrabal, el arrabal nuestro de los aos sesenta, donde est
terminando la ciudad y est empezando el suburbio.
Una palabra que define al poema en un contexto lingstico: caada.
JACOBO RAUSKIN: La mujer tiene raigambre campesina pero
est en un lugar a un paso de convertirse en ciudad. Por una parte es la
exclusin de la vida pastoril y por otro es el preludio del lugar al que
todava no llega. Un trozo de la realidad que se da en la prosa, en el verso,
que se da en la literatura.
VILLAGRA MARSAL: Es un poema de certificacin de una
identidad, no es la anciana, es esa anciana.
JACOBO RAUSKIN: Es la creacin, es la identidad por un lado
individual, por otro grupal, por otro lado nacional, amorosa y es una de
las constantes de lo que yo escribo que se mezcla con muchos otros temas,
con muchos otros intereses poticos.
COLA Mario Casartelli
Vienen de abuelos que aspiraron bosques
donde cantaban pjaros y lluvias
y el fin de cada uno era un rito
sagrado porque daba inicio al otro
Ahora aspiran
no ya la selva verde
ni el olor animal de testa a rabo
sino una larga cola de vehculos
206
cola humosa y ruidosa
de colas refractarias de cemento
donde el fuego s quema tan igual como el fro
cemento de concreto
de piedra-portland-hierro
de muro marginal y de lamento
cola lenta y letal
de entrega de indolencia o desespero
de vida terminal
sin ms aspiracin
que la de aspirar cola
cola en algn costado de Estacin Terminal
cola de zapatero.
MARIO CASARTELLI: Un poema que no tiene gran secreto, me
parece clarsimo. Coincido con lo que dice Carlos Villagra Marsal. Yo creo
que todos terminamos siendo poetas experimentales; me sucede lo que
supongo les ocurre a todos: cuando considero que termino de descubrir
un libro, cuando estimo que hurgu hasta donde pude en cierta corriente,
desde ese momento ya aspiro a otras latitudes literarias.
En este poema hay un tema muy urbano pero que tiene una relacin
directa con aquello que viven nuestros indgenas y cmo su vida se va
degradando cuando ya no tienen ms opcin que venir a la ciudad.
VILLAGRA MARSAL: Estos poemas son poesa de la calle, en este
caso tendramos que decir poesa del nio de la calle. Estamos hablando
de un poema, el sentido del ritmo de Mario es exacto Vienen de abuelos
que aspiraron bosques,/ donde cantaban pjaros y lluvias,/ y el fin de
cada uno era un rito; esto es algo que hace a propsito para darle ritmo
al poema. Desde este momento se efecta la unin de la que hablan los
lingistas entre forma y contenido; el lenguaje potico tiene esa
extraordinaria cualidad, en que la forma o significante o expresin
lingstica forma una unidad superior con el contenido o el mensaje de
manera que no pueda apartarse uno del otro. En una denuncia, la manera
como se dicen poticamente las cosas es fundamental. Esta unin de
207
forma y fondo es lo que Vctor Hugo, que era un extraordinario crtico,
defini: La forma es el esmalte del diente; sin el esmalte, el diente podra
cumplir su objetivo: desgarrar, morder, etc. pero el esmalte le da
presentacin, belleza; o bien dice: La forma no es sino el fondo que asciende
a la superficie.
Este poema, aparentemente es una denuncia social cruda pero en
realidad es otra cosa, es una reflexin en profundidad acerca del destino
del nio paraguayo que fue, y yo aqu quiero ver no solamente al indgena
sino al nio mestizo, al nio campesino, hermano, hijo de los rboles, de
la naturaleza, a quien la miseria le ha arrastrado a hacer todo lo que est
haciendo ahora. Es un poema terrible.
MARIO CASARTELLI: Quiero agregar algo al respecto de las
experimentaciones, lo que haba dicho Elliot alguna vez, en esencia:
Tantos aos afanndome, tratando de decir de un modo determinado
algo que cuando por fin encuentro ese modo de decir, en ese momento ya
quiero decirlo de otro modo.
VILLAGRA MARSAL: El penltimo libro que un escritor aprecia
es el ltimo que ha escrito, pero el que aprecia de verdad es el que no ha
escrito todava. Todo escritor pretende ser juzgado por lo que piensa
escribir y no por lo que ya escribi. El arte como tal, la magnitud, la
significacin del arte como enriquecimiento para el hombre, la reflexin
sobre la condicin humana que significa el arte, el rechazo a una realidad,
eso no cambia.
208
209
APLICACIN DE DINMICAS PARA LA APRECIACIN
Y PRODUCCIN DE TEXTOS POTICOS
Taller
Profesora Mari l s Barei ro
Realiz estudios de Licenciatura
en Letras. Docente universitaria y
de enseanza media, profesora de
Literatura Hispanoamericana en la
Facultad de Filosofa UNA, sede
Kaakupe y asesora de academias
literarias universitarias y de ense-
anza media. Editora de los conte-
nidos anuales de las academias
literarias que dirige en la Facultad
de Filosofa de la Universidad Nacional de Asuncin, es adems Coor-
dinadora de programas de educacin de UNESCO MERCOSUR.
Se trascribe el material utilizado en los talleres de instruccin y
prctica de dinmicas para la valoracin y elaboracin de poemas,
realizado el 21 de junio y el 16 de agosto de 2007 en la Universidad Ca-
tlica de Coronel Oviedo, Kaaguasu. En estas jornadas se aplicaron las
guas en actividades dirigidas y a distancia.
210
Introduccin
El taller de hoy tendr dos partes. La primera consistir en una
recapitulacin del taller dirigido por el profesor Carlos Villagra Marsal
en el espacio La Palabra escrita en Paraguay, captulo Asuncin, acerca
de la produccin potica en el Paraguay. La segunda se concentrar en
la aplicacin de algunas dinmicas para la apreciacin y produccin de
textos poticos que podrn ser utilizadas en el aula.
El tema que desarroll el profesor Villagra Marsal en el taller a su
cargo, fue La Poesa escrita en el Paraguay, donde consider dos aspectos
importantes. Por un lado: la historia de la poesa en Paraguay, y por el
otro, la literatura comparada.
La trascripcin completa del taller se encuentra en el material que
les entregamos, yo solo voy a hacer algunas precisiones extradas de la
exposicin de nuestro escritor.
Lectura y debate dirigido
Realizamos la lectura de apreciacin de las obras que haban sido
analizadas en el mencionado taller, y proponemos tcnicas de valoracin
del material potico, para ser aplicadas en el aula.
En un espacio abierto, compartiendo las diferentes experiencias
personales, planteamos actividades de lecto-escritura.
Poesa femenina actual en Paraguay
En los ltimos aos las voces femeninas han tenido un rol principal
en la literatura paraguaya; tanto en la narrativa como en la poesa se
han destacado por la calidad de su produccin y la tenacidad en la rea-
lizacin de la tarea.
En este contexto menciono a tres figuras a modo de ejemplo: Nila
Lpez, Gladys Carmagnola y Raquel Chvez.
211
TODOS LOS CIELOS Nila Lpez
Apenas es la vspera de la melancola.
De un ruido de espuma. De un neblinoso tedio.
Apenas me acostumbro a estar contigo.
Con esa astronoma delirante. Con tu historia.
Apenas ha empezado una jornada ms.
Con zapateros. Con borrachos insomnes.
Apenas se describen las cosas circundantes.
La cabeza de tu alma descabeza a la ma.
Me exilias de mi sangre. Ser por unas horas.
O unos das, o un mes, quizs la vida entera.
Te dejar ocuparme sin aviso.
Podrs entrar hasta los fondos grises. Solo.
Podrs llorar sobre mi falda tibia. Silencioso.
Permitir que goces de mi aliento. Con tu aliento.
Ser como otras veces solo un cuerpo prestado.
Una fiebre atmosfrica. Una ardiente nostalgia.
Podrs jugar conmigo en las ruinas del templo.
Ojos como cuchillos nos mirarn pasar.
Pero estaremos juntos empujando los cielos hacia arriba.
Es fundamental el autntico realismo trascendente en un juego de
impresionismo en su lirismo original. El impacto que causa es envolvente
y en gran manera se fundamenta en la imagen onrica, en su tiempo
laberinto que rastrea un centro y lo encuentra en la abstraccin de 1o
concreto, en la metonimia persistente, entre los que la autora entreteje su
hechizo. La serena y fecunda conjuncin de distintos delineamientos
culturales y filosficos campea en su constitucin artstica, en la slida
212
estructura de su verso, en el vocablo justo y bello que no tendr que cues-
tionar su perdurabilidad pues pertenece al canto interminable del universo.
Vitalidad torrencial, espontaneidad para enfrentar el destino
humano, proclamar los derechos de la verdad, avanzar con arrogancia y
belleza y trascender la pesadilla y la agona. Honda. Transparente.
Sinceridad suprema. Seguridad de quien abraza su bandera ante el
horizonte de la vida y la flamea, rotunda y verdadera, en plenitud de
mujer y de canto.
(Esther Gonzlez Palacios)
VERGENZA Gladys Carmagnola
Qu puedo yo decir que no hayan dicho mis hermanos mayores,
de esta tierra?
Que la amo, tal vez, profundamente,
que a veces tengo miedo de quererla
de modo tal, que prefiera el silencio
que ofenderla?
Ya sabes que el amor
toma formas sutiles, tan diversas
que unos gritan y aplauden
mientras otros se esconden de vergenza.
Resalta su ostensible rechazo a todo artificio conceptual o estilstico
en la autntica expresin de su nocin esttica impregnada de realidad y
sentimiento.
Su poema configura la estructura en figuras de repeticin, en
construcciones simtricas para la apoyatura rtmica.
Ms que enunciaciones directas insina en un lenguaje de
sugerencias un subjetivismo que se expande en imgenes impresionistas
y temtica existencial. En su poesa los materiales de la composicin y los
resortes emotivos se combinan en la consubstanciacin de la realidad y el
estro emocionado de este indiscutible valor de nuestro parnaso.
(Esther Gonzlez Palacios)
213
EL PATIO Raquel Chaves
Terrible corazn el que me dieron.
Quisiera rescatarlo de esas nubes
y es imposible. Adems, el viento
es norte y su loca sed me agobia.
Dej abiertas puertas y ventanas.
Dej que con la fronda conversara
y pusiera orden en tantas cosas
que en este patio se acercan a la vida.
El viento, que es el dueo de mis das,
pasa y pasando deja sus esencias.
Deja caer las hojas a la tierra
y es corazn, confuso, las espera.
La intuicin, el slido cimiento intelectual de quien ha encontrado
sus espacios y sus tiempos, el talento y su ngel aparecen en esta voz pura.
Su poesa est habitada por una soledad aparente, en una grieta de
la causalidad racional por la que se va filtrando el resplandor hasta la
revelacin increble de la suprarealidad.
Los actos, las presencias, surgen en la visin de las auras y en la
serenidad crepuscular, cuando entre brumas aladas la Luz le muestra
sus misterios.
El verso refinado expone un crisol espiritual que nos invade con un
no s qu de luminosa belleza cuando Raquel, iluminada y bella, nos
acompaa, generosa, inefable, al mbito sublime de su travesa.
(Esther Gonzlez Palacios)
214
PARBOLA DE LA ROSA Rubn Bareiro Saguier
Anoche un guardia,
un hombre con el rostro
oculto por una mscara de sombra,
entre las rejas me pas una rosa
cortada de algn jardn.
Viene de afuera, me dijo,
y sent que un hlito de vida
me invada.
Supe que en el fondo del pozo,
en el charco de un pecho
puede florecer una rosa.
Aunque la fetidez
la marchit en seguida,
la rosa existe.
Propuesta didctica
1) Busca los sinnimos de: hlito, fetidez
2) Explica el significado contextual de las siguientes expresiones:
rostro oculto por una mscara de sombra
en el charco de un pecho puede florecer una rosa
3) Encuentra el simbolismo de: la rosa; las rejas
4) De qu manera se plantea el enfoque del autor sobre el eje temtico
del bien y el mal?
5) Qu es una parbola?
6) A tu juicio Por qu el autor utiliza la palabra parbola en el
ttulo de su poema?
7) Redacta un comentario personal sobre la idea principal que nos
deja este poema.
215
Cosmogona Mbya-Guaran
En la primera etapa de la cosmogona mbya-guaran, un dios
supremo, amand, surge de las tinieblas.
En la segunda etapa amand despliega el fundamento de la
Palabra; es la creacin del atributo fundamental del ser humano: La
Palabra. El ayvu participa de lo divino y es el fundamento del lenguaje
humano. El ayvu permitir a los humanos, una vez creados, comunicarse
con la divinidad y estar ligada a una condicin propia de los dioses: la
inmortalidad. La palabra sagrada, el ayvu, va a cohesionar y asegurar la
solidaridad entre los miembros de la comunidad.
La tercera etapa corresponde a la creacin por amand de las
cuatro divinidades auxiliares: amand de Corazn Grande, el Seor de
la Palabra; Kara, el dueo del fuego y la luz solar; Jakaira, el de la
neblina vivificante que reina sobre el agua, el mar, la lluvia, el rayo y el
relmpago; y Tup, guardin del buen saber.
La cuarta etapa es la creacin de la Primera tierra, el hombre y la
mujer, animales y vegetales. En el centro de la primera tierra surge la
palmera azul, el pind azul, luego otras cuatro palmeras, una para cada
punto de las cuatro del espacio-tiempo.
Cumplida su tarea, amand se retira a su morada eterna y deja
a sus auxiliares el cuidado de su creacin. Pero los hombres no cumplen
las reglas y caen. El origen es el incesto. Jeupie se une a la hermana de
su padre. Son castigados con el diluvio. El transgresor se salva y surge
la nueva tierra, imperfecta, la patria de la mala vida. El humano, en el
fondo, recuerda su estado original y desesperadamente busca esa tierra
sin males el ayvu marey un lugar en la misma tierra, a fin de poder
recuperar el atributo perdido, la inmortalidad en esta vida. Es
precisamente esta bsqueda de lo perdido que an hoy obsesiona la vida
cotidiana de los guaran de la selva y les impulsa a migraciones mesinicas
que de manera peridica practican.
Esta versin realizada por el escritor Rubn Bareiro Saguier es un
homenaje a Len Cadogan, quien le haba confesado en varias
oportunidades, que la traduccin del Ayvu Rapyta que l haba realizado
era muy literal y que su sueo era que algn da pudiera hacerse una
216
versin potica. Hacindose eco de este deseo, el escritor Bareiro Saguier
concibi esta notable versin:
AYVU RAPYTA
1 - LA TEOGONA. ORIGEN DE AMAND
I
Nuestro Padre ltimo, ltimo Primero
hace surgir su propio cuerpo
de las tinieblas primigenias.
II
Las divinas plantas de los pies,
el pequeo asiento redondo, el apyk-jaguar,
en el corazn de las tinieblas primigenias
los despliega en su despliegue.
III
Divino reflejo de la divina sabidura,
divino estribo sonoro de todas las cosas,
divinas palmas de las manos
con la vara insignia,
divinas palmas con sus floridas ramas.
l los despliega en su propio despliegue, amand,
en medio de las tinieblas primigenias.
IV
En la divina coronilla
las flores, las plumas que la adornan
son gotas de roco.
Entre las flores,
entre las plumas de la divina corona,
Main el Colibr, el pjaro originario,
revolotea, revolea, vuela.
217
V
Nuestro Padre, el Primero,
su divino cuerpo,
en el curso de su propio despliegue
l lo despliega,
en medio del viento originario.
Su futura morada terrenal,
su futuro firmamento,
su futura tierra,
que desde siempre estaban.
l no los conoce todava por s mismo.
Main le refresca la boca,
Main de amand el divino sustentador.
VI
Nuestro Padre amand, el Primero,
an no haba hecho desplegar
en el curso de su propio despliegue
su futura morada celeste:
no ve tinieblas, l.
Y aunque el sol an no existiera,
l existe iluminado por el reflejo
de su propio corazn,
l hace un sol
de la sabidura contenida
en el pecho de su propia divinidad.
VII
El verdadero Padre amand, el Primero,
existe en el corazn del viento originario.
Urukure, la lechuza,
hace que la tiniebla exista:
en donde roza su fatiga
se presiente el lecho de la sombra.
218
VIII
amand, el verdadero Padre, el Primero,
antes de haber desplegado,
en su propio despliegue,
su futura morada celeste;
antes de haber desplegado,
en su propio despliegue,
la primera tierra,
l existe, amand, en medio del viento originario.
El viento originario
en cuyo corazn moraba Nuestro Padre,
se alcanza de nuevo
cada vez que vuelve el tiempo originario,
cada vez que retorna el invierno.
Cumplido el tiempo originario,
cuando el tajy florece,
el invierno se muda al tiempo-espacio nuevo;
surge as el viento nuevo,
el tiempo nuevo de la primavera
resucita.
Propuestas Didcticas
Investigacin y reflexin (Antes de comenzar la lectura)
Busca el significado de la palabra Cosmogona.
Realiza una encuesta a diez compaeros o amigos del colegio con
la siguiente pregunta: Crees en la vida despus de la muerte?
Lectura y comprensin del texto
Busca el significado contextual de las palabras en castellano que
desconozcas o tengas dudas.
Busca informacin sobre las palabras escritas en guaran.
219
Anlisis estructural:
Escribe:
- Gnero literario
- Sub gnero
- Entresaca la Estructura formal del poema:
Nmero de partes
Nmero de estrofas en cada parte
Nmero de versos por estrofas
- Escribe la idea central de cada estrofa
Anlisis de la obra:
Transcribe un ejemplo de siete figuras literarias diferentes que se
realicen en el poema.
Por qu lleva este ttulo?
Seala tres simbolismos
Cita algunos sentimientos y emociones que se expresan en el poema
Elabora:
1. Un cuadro de semejanzas y diferencias entre el gnesis de la Biblia
Cristiana y la cosmogona mbya guaran.
2. Un comentario personal teniendo en cuenta las siguientes
interrogantes y otras que se te ocurran con referencia al comienzo
y fin del ser humano:
Dnde tuvieron su origen los animales, las plantas, los mares
y las montaas?
Quin los cre?
Cundo comenzaron a existir los seres humanos?
Para qu se vive?
Hasta cundo se va a vivir?
220
Redacta:
Teniendo en cuenta el eje temtico propuesto en la cosmogona
mbya-guaran, redacta un texto analizando la estrofa que ms te gust.
Cmo ayudar a escribir poesa a los alumnos? Dinmicas
Proponemos algunas dinmicas divertidas que sirven como gua
en las que, casi sin querer y de manera ldica, los participantes pueden
escribir poemas propios y creativos:
Traduccin imaginaria
El material necesario es un poema escrito en otra lengua. La
dinmica se vuelve ms rica si la grafa utilizada es, en s misma, un
dibujo como en el caso de las lenguas orientales.
Al entregar una copia del poema a cada participante, el coordinador
invita a hacer una traduccin del texto. La actitud del mismo debe ser
invitadora, provocativa, lanzando la propuesta en tono de desafo y
sugiriendo una diversin. Dependiendo del grupo, se puede decir que el
contenido encierra un secreto a descubrir.
Para esta ocasin decidimos utilizar un texto en francs del escritor
senegals Lopold Sedar Senghor
FIDLIT Lopold Sedar Senghor
Non, je nai point fel mon vase dor.
Tes yeux font dlirer toujours comme un vin de palme nouveau.
La terre na rien bu de mon amour.
Sur les roniers, sentinelles a laube,
Ramiers et tourterelles
Roucoulent lappel aux libations quotidiennes.
Les jours ont aval les nuits,
Les saisons seches ont bu Niger et Gambie,
Des hordes de baisers farouches
Assiegent depuis longtemps ma puissame Tombouctou.
221
Mais ton parfum, qui reste frais, brise
Pour moi seul son flacon au lever.
Et dans livresse, je sacrifie
Apres lablution a la fontaine claire.
(De Pomes perdus)
Todas las traducciones sern consideradas vlidas, ms an si el
texto utilizado est escrito en una lengua desconocida; la actividad es
como un juego.
Tras la lectura de las traducciones realizadas por cada uno de los
participantes, el coordinador leer la traduccin real:
FIDELIDAD
No, yo nunca tris mi vaso de oro.
Tus ojos hacen delirar siempre como un vino de palma nuevo.
La tierra no ha bebido nada de mi amor.
En las altas palmeras, centinelas del alba,
Palomas y tortolitas
Arrullan llamando a cotidianas libaciones.
Los das han tragado a las noches,
Las estaciones secas han bebido Nger y Gambia,
Hordas de besos temerarios
Asedian desde hace tiempo mi pujante Tombuct,
Pero tu perfume, siempre fresco, rompe
El frasco al alba para m solo,
Y en la borrachera hago mi inmolacin
Despus de purificarme en la clara fontana.
Acrstico
Elegir un sustantivo y escribirlo de manera vertical.
A partir de cada letra los participantes deben escribir la primera
palabra que se les ocurra.
Usando esas palabras proponer que en cada lnea se complete una
222
frase, en las que se vaya definiendo algo (el significado, el sabor, el color,
el aroma, etc.) del sustantivo propuesto verticalmente.
Reciclado de palabras
Repartir un poema diferente a cada participante. Luego de unos
minutos de lectura silenciosa, cada participante selecciona cinco palabras
y las copia en un papel que entrega al compaero del costado derecho.
Escribir un poema donde se incluyan cada una de las palabras
seleccionadas por el compaero.
Cada participante lee su poema y el poema de donde se extrajeron
las palabras.
Para este taller utilizamos los poemas del material La Poesa
escrita en Paraguay, que les entregamos en la fecha.
Resucitando exquisitos cadveres
Esta dinmica es una variacin de aquel experimento surrealista
que se llam El cadver exquisito.
Consiste en una redaccin colectiva. Se forman grupos de no ms
de diez integrantes.
En una hoja en blanco, un participante escribe dos lneas (versos)
de lo que se le ocurre primero. Luego dobla la hoja ocultando la primera
lnea. Se la pasa al otro quien repite la operacin, y as hasta acabar con
todos los participantes.
Luego se desdobla la hoja, se lee el texto resultante y entre todos
deciden ponerle un ttulo.
223
ANLISIS DE POEMAS
Taller
Profesora Estel a Appl eyard
Lectura y actividades relacionadas
GUARNIPITN Rubn Bareiro Saguier
Cmo, cmo y cmo
cmo tenerte,
retenerte,
recuperarte?
Me quedan casas,
rostros, rboles, perros,
entre el muelle
y los ranchos
goteando al espacio sin prpados.
Me quedan pjaros,
cigarras, lapachos,
resolanas,
entre las estrellas
224
y el canto de los grillos
en el pasto.
Pero me faltan
el ro,
el campo,
el cielo, la tierra.
Cmo, entonces...?
Gua de anlisis
1) Determina quin es el yo lrico. Dnde se encuentra? Cul parece
ser su estado de nimo? Justifica tu respuesta con expresiones
extradas del texto.
2) Quin es el t lrico? Por qu lo dices?
3) El poema se inicia y termina casi con la misma expresin. Averigua
qu nombre recibe esta estructura potica.
4) La eleccin de esta estructura guarda relacin con el estado de
nimo del poeta?
5) En la estructura externa indica: el nmero de estrofas, el nmero
de versos por estrofa, el nmero de slabas por verso.
6) Marca la opcin correcta y justifica tu eleccin:
El poema se ubica en:
a. el isosilabismo
b. la polimetra
c. el versolibrismo
7) Interpreta el sentido de la siguiente metfora: y los ranchos
goteando al espacio sin prpados.
8) Expresa un breve juicio valorativo de este poema.
225
EL TEATRO Y LOS DRAMATURGOS EN PARAGUAY
Conferencia Taller
Profesores Nel son Agui l era y Edda De l os R os
Edda De los Ros: Actriz, dramaturga y directora de teatro.
Nelson Aguilera: Escritor, docente universitario, actor. Fue Rector
de la Universidad de Lenguas Vivas en Asuncin, Paraguay.
El material que sigue corresponde a lo desarrollado por los
profesores Nelson Aguilera y Edda de los Ros en el taller El teatro y los
dramaturgos en Paraguay, realizado el 8 de setiembre de 2006 en el
Centro Cultural de Espaa Juan de Salazar de Asuncin.
226
Coloquio de dramaturgos
NELSON AGUILERA: Estamos con Edda de ,los Ros que ha
desarrollado tres facetas en su carrera dentro del teatro nacional: actriz,
directora y dramaturga. Hoy la conoceremos como actriz y como
dramaturga. La conoc cuando corra el ao 1970 y ella diriga el programa
Cancionsima 70; yo tena entonces nueve aos, pero no olvido como
haca la presentacin de los artistas, sobre todo de una cantante chilena.
A partir de entonces la segu a travs de sus representaciones y mi sueo
era trabajar con ella en el teatro. Por fin debut con ella en 1985, en En
un tranva llamado deseo, mi primer paso profesional en el teatro.
Algunas obras en las que vi trabajar a Edda son: Sarah Bernard,
cuando estaba en La Farndula; Mis queridas monstruos, de Pepa
Kostianovsky, un unipersonal cuyo personaje me inspir para un
unipersonal que estoy llevando ahora a escuelas y colegios; Elisa, un
papel impactante, personaje rebelde que se plantaba en contra de la
dictadura de ese momento y fue echada del pas; Nuestros aos grises, de
Alcibiades Gonzlez Delvalle; Las brujas de Salem; una de Valle Incln,
La rosa de papel, en la que trabaj con Juan Patrn y Clotilde Cabral;
Salven a Matilde; y, finalmente, una obra impactante, escrita por ella y
que se represent en Espaa y en Estados Unidos, Kua rekove, que
refleja la realidad social, poltica y varios aspectos ms, pero,
especialmente, la situacin de la mujer en nuestro pas, de tanta
transcendencia en este momento.
Los profesores de literatura quieren hablar contigo y preguntarte
acerca de tus experiencias y conocimientos.
Te damos la bienvenida; es un placer tenerte aqu.
EDDA DE LOS ROS: El placer es para m. Voy a hablar sobre lo
que me pregunten, porque, tal vez, para m haya un tema interesante
que a lo mejor no tiene el alcance esperado por ustedes.
Antes debo aclarar que las dos obras citadas por Nelson no son las
nicas que escrib, aunque s las nicas que se publicaron. Las otras que
escrib fueron representadas, pero me falt el trabajo final, el afinamiento
para su publicacin. Esas obras son: El feldespato, una stira poltica
227
sobre los ltimos tiempos, un guin para ballet a pedido de Miguel Bonn;
un ballet experimento, como lo llamaba l, con verso, prosa y baile; tambin
algunas obritas cortas que se estrenaron en diversas oportunidades.
Voy a hablar de por qu escribo y por qu tomo los temas que
desarrollo.
Yo soy esencialmente actriz, me sent actriz desde que nac. Estudi
y me prepar para actuar y, a travs de la actuacin, empec a aprender
direccin de ver dirigir a grandes directores, entre ellos a mi padre,
Hctor de los Ros, mi primer maestro. Y tuve la suerte de viajar mucho,
primero acompaando a mi padre, y ver cmo trabajaban otros directores
importantes de habla hispana. Posteriormente, como actriz fui dirigida
por otros directores; asist a ensayos en pases de otras lenguas, inclusive
que yo no manejaba y pude ir adquiriendo la tcnica de la direccin.
En cuanto a la dramaturgia, los actores de verdad somos observa-
dores innatos, porque, por supuesto, es muy importante la preparacin
y formacin acadmica para conocer las reglas del arte de la actuacin.
Pero, al final, actuar es representar, es vivir una vida que no es la del
actor o actriz y para eso, lgicamente, hay que estudiar a los seres hu-
manos. As por ejemplo, si voy a representar el papel de una monja, yo
debo conocer las reacciones de la monja; adquirir la forma de moverse, de
mirar, de hablar, las reacciones ms increbles, aquellas que uno cree que
el espectador no ve, pero que s le llegan y eso se va convirtiendo en un
hbito. De all que los actores, cuando contamos algo, imitamos a los
dems, pero no es que nos estemos burlando, sino que sin darnos cuenta,
estamos reproduciendo los gestos de la persona o la forma como dijo algo.
Eso es innato en nosotros, algo que vamos acomodando. Yo observaba las
diversas situaciones y todos los tipos de ambientes en que me toc vivir
y deca: Esto es un skecht, es un tema para teatro, es una escena teatral,
y as fui almacenando en mi mente cosas que quera representar, cosas
que me parecan horribles, espantosas; destrozos de nuestras costumbres,
de nuestras tradiciones. Pero yo pensaba en estos temas desde la ptica
del humor. Vea algo que no me gustaba y enseguida lo converta en una
escena que daba risa para, a travs de la risa, llegar a la crtica. Y as na-
ci mi primera obra, Qu hacemos esta noche?, que es la base de Y
ahora qu? La obra duraba cincuenta minutos, y a travs de seis personajes
228
que se iban transformando, satirizaba yo las costumbres de una vaca
clase social ascendente econmicamente de los aos 70. Es lo que llamamos
el rico pyahu, pero el no tanto porque era el que haba tenido un cierto
confort y pasaba a ser un rico de verdad.
Entonces ven ustedes que todas las situaciones que se crearon con
la construccin de Itaipu, sus implicancias y sus resultados me movieron
a escribir esta obra, que tuvo muchsimo xito en ese momento porque
esa clase social a la que yo perteneca, se vea representada por primera
vez y se estaba riendo, aplaudiendo y sintindose mal a la hora del anlisis
de ellos mismos, de su espejo, y no de lo que pasaba en la Argentina, en
Estados Unidos, en Espaa.
Las obras del teatro local paraguayo eran de carcter popular:
satirizaban a las clases populares; se hablaban en guaran o en jopara y
trataban del paraguayito que meta la pata, que se quera ir a Buenos
Aires, una serie de personajes propios del sainete, y el sainete es un
gnero popular.
Como pueden darse cuenta, el teatro paraguayo solo reproduca
fragmentos de la vida de cierta clase, de extraccin campesina o de escasos
recursos, entonces yo quise dejar mi lectura de mi tiempo y de aquella
inyeccin de dinero que nos estaba haciendo mal en lugar de bien porque
estbamos perdiendo muchos valores.
Posteriormente, a los dos aos, surgi Esta noche nos quedamos
en casa, la continuacin de la anterior, con los mismos personajes.
Satirizaba en ella otra serie de cosas. Despus de diez o doce aos, reca-
pitul sobre una nueva etapa, la que sigui al golpe.
En la poca de la dictadura, era la chatura que nos haban hecho
entre la dictadura y un montn de dinero inyectado por Itaip. A partir
del 89, corran los tiempos de libertad y aquellas mujeres trilladas, que
se reunan a jugar, a pintar o a hacer cermica, se dedicaron a hacer
poltica. Este tema yo lo traje de mis andanzas por el mundo poltico. Hay
muchas escenas que la gente atribua a mi brillante invencin, pero no
eran sino experiencias que yo haba recogido en las campaas polticas
y lo que habrn visto de esa clase surgida en los 70 y que quera incor-
porarse de alguna manera a una trayectoria diferente como era cambiar
el gobierno.
Entonces, fusion las dos obras anteriores, les cort algunas escenas
229
por extemporneas y les agregu la tercera parte, con los mismos
matrimonios, pero veinte aos despus, con situaciones absolutamente
distintas.
En la primera obra haba una seora que hablaba permanen-
temente de su hija Elizabeth, cmo la cuidaba, que no la poda dejar, que
el novio no le gustaba, etc. En la tercera obra Elizabeth ya tuvo un hijo,
est por casarse con otro porque el padre de su hijo no quiso casarse con
ella, y la madre ya est totalmente liberada ante las circunstancias. La
obra presenta esos cambios que se van produciendo, cambio a los que yo
llamo de frente y no de fondo. As surgi esta obra.
Yo digo que alguna vez habra que hacer una revisin y aclarar un
montn de temas porque hay palabras, giros y expresiones de la poca
que ya no tienen vigencia, hay escenas que deben ser explicadas. Por la
semitica se sabe que hay una gran diferencia entre el texto dramtico
y el texto espectacular. Entonces, refirindome a esta obra, hay cosas que
el texto espectacular explica, pero que el texto dramtico no nos lleva a
imaginar lo que una cosa puede significar llevada a la escena porque en
realidad la obra es una recopilacin de los aos 70, 80, y 90, ya con una
reorientacin poltica, y el testimonio que queda de una clase social. Por
eso, insisto, alguna vez, alguien tendra que revisar esto e ir escribiendo
aclaraciones sobre ciertas frases porque, dentro de su intrascendencia es
una obra testimonial y hay crtica.
As comenc a escribir, como consecuencia de mi condicin de actriz
y de observadora del mundo que me rodeaba. Posteriormente escrib
otras cosa y, finalmente, Kua rekove, historia basada en un estudio
sociolgico, que, en realidad, tom ms la parte antropolgica que la
social porque se realiz la investigacin con mujeres campesinas. Como
yo, actriz, veo el mundo como un gran teatro, cuando le esa historia dije
que era una obra de teatro. Lgicamente si me pongo s presentar esa
obra as mismo, va a durar doce horas. A la segunda historia, la gente se
levant y se fue.
Entonces, mi problema era cmo llevarla a escena. Durante catorce
aos, a cuanto congreso de teatro fui, presentaba el trabajo a los escritores
ms famosos y me decan que el material era estupendo, pero que no
saban de dnde agarrarse para convertirlo en teatro; hasta que un da,
230
inspirada no s por qu, se me empez a ocurrir una tcnica ya que no
quera prescindir del monlogo, pero me pareca muy argel, como decimos
nosotros, que saliera una, contara su vida y se fuera, vena otra y lo
mismo; eso es cansador, pero si les daba a esas historias unos dilogos,
las dramatizaba, iban a quedar como cualquier telenovela: la chica que
qued embarazada, el hombre que no se quiere casar con ella y esos
culebrones que estamos viendo y escuchando todos los das, entonces
perda ese carcter confesional del monlogo, y lo que yo busqu fue una
forma para introducir dilogos, meter personajes en los relatos, en una
palabra, romper la monotona del monlogo sin romper su carcter
confesional.
Creo que el logro de la pieza es ese justamente, esencialmente son
monlogos, pero hay personajes, hay movimiento, hay rompimientos,
hay humor dentro de las cosas ms trgicas. El personaje ms jocoso, la
viejecita que dice palabrotas, es el ms trgico de todos porque es la
pobre vieja abandonada, cuya familia se fue y ella qued all; enloqueci
para poder hacer todo lo que no poda cuando era joven: decir palabrotas,
referirse con picarda al acto sexual, divertirse cuando los dems pasaban
vergenza, mascar su cigarro y escupir en el suelo. La locura para ella es
una forma de abstraerse de la tragedia y de la soledad. Al mismo tiempo
aparece la solidaridad del pueblo paraguayo. El pueblo paraguayo, el
campesino, es pobre, pero su ltimo pedazo de pan lo va a compartir con
el vecino; por eso, la almacenera la llama a pisar el maz con ella y se
supone que le da algunos pesos.
Despus est el personaje final que yo invent y lo saqu de un
personaje de mi infancia; no est en la historia, pero cuando yo puse algo
jocoso, que hace rer y que, de alguna manera, flexibiliza la dureza de la
vida de estas mujeres, lo hice justamente para dar elasticidad y hacer la
obra accesible, llevadera y, si es posible, que despus piensen. Quise
explicarles mis motivaciones con respecto a lo que escribo.
NELSON AGUILERA: Justamente en Kua rekove me gustaron
los smbolos con los que trabajaste. Por ejemplo, el mortero es un smbolo
del acto sexual; representa tanto al hombre como a la mujer. Todo lo
flico, lo freudiano est all y yo dije que el juego que hiciste con esos
231
smbolos fue muy interesante. De todos modos no quiero hablar solo yo,
quiero que ustedes presenten sus inquietudes acerca del teatro paraguayo,
la labor de Edda, todo lo que ustedes quieran. Est abierta la discusin.
Me fij que entre las obras que representaste no figura El hilo rojo,
sobre la vida de Freud.
EDDA DE LOS ROS: S, es acerca del nacimiento casual del
sicoanlisis. En realidad, en el encabezamiento del curriculum represent
ms de sesenta obras, pero en la lista figuran solo algunas.
Hay dos ediciones de Kua rekove. La primera no es fiel al texto
espectacular; este no es el final. Cuando el director Marcelino Duj vino
a dirigir la obra, me dijo: Esto no es el final, le sac los tres monlogos
finales, acort algunas partes, y qued como final la escena en la que las
mujeres estn en el mortero y dicen pasa esto, pasa aquello polticamente,
y todo sigue igual. Es un poco la desesperanza del pueblo paraguayo, del
campesino para quien no han cambiado las condiciones.
Marcelino me dijo: Este es el final. Yo les confieso que en aquel
momento me doli como si me hubiesen cortado un dedo. Pero me puse
a pensar y record que en mi juventud, en Espaa, donde gracias a mi
padre tena acceso a la gran mayora de los ensayos de los grandes autores
espaoles, conoc a Alfonso Paso, un autor pasatista, que en su momento
fue bastante atacado, por la trivialidad de lo que escriba, pero que era un
maestro en el arte de escribir y de desarrollar la dramaturgia. l se
sentaba en los ensayos con el director, un muchacho joven, que le cortaba
la obra sin piedad, y Pasos deca: Yo no puedo cortar mi propia obra
porque todas las palabras son mis hijas, y uno a sus hijos no los quiere,
ni los puede matar, pero este seor no es mi pariente; l como director
est viendo el efecto de eso en escena y lo que le est sacando es lo que le
va a dar xito a mi obra.
En cambio, Buero Vallejo, que tambin fue un gran amigo mo, no
permita que se le cortara una coma y, cuando le decan: Eres un genio
(fue Premio Cervantes antes que Roa), tu obra es fabulosa, pero dura
tres horas y media, aceptaba los cortes, pero los haca l. En lugar de
eliminar escenas enteras que volvan pesada la obra, quitaba alguna que
otra palabra de algunos parlamentos con lo que la obra no ganaba en
agilidad.
232
Volviendo a Kua rekove, La primera edicin sali completa, es
decir, como la escrib; para la segunda, se cort una seria de escenas muy
hermosas, pero que ralentaban la accin y qued el final que haba
sugerido el director. La tercera no sufri variacin con relacin a la
segunda.
NELSON AGUILERA: Con relacin a los cortes de las obras de
teatro, quiero compartir con ustedes una ancdota. Cuando Margot
Michelagnoli iba a presentar Ramona Quebranto, se la dio al director
Tito Chamorro. Ella asista a los ensayos y protestaba por los cambios
que l introduca, hasta que Chamorro le dijo: Seora, usted es escritora;
yo soy director de teatro.
Despus del estreno, Margot confes que Chamorro tena razn,
porque los dos miraban la obra desde distintas perspectivas.
PREGUNTA: La inclusin del smbolo del mortero al que se refiri
Nelson fue consciente?
EDDA DE LOS ROS: Acabo de enterarme. El mortero me gust
mucho porque significa el trabajo comunitario. Esa imagen de las tres
mujeres alrededor del mortero, que figura en la tapa del libro, significa
la actividad manual, el trabajo tradicional de las mujeres (en la obra
aparecen oficios de hombres oficios de mujeres). Hay escenas que estn
cortadas por reiterativas, que se refieren a esta discriminacin, por
ejemplo el pasaje donde una de las mujers dice que ella tuvo que venir a
trabajar a Asuncin para que sus hermanos fueran a la escuela porque
son los hombres los que tienen que estudiar.
NELSON AGUILERA: La interpretacin ma como pblico y como
crtico es que todas estas mujeres fueron castigadas por el varn.
Comprueben, en la obra, el mortero es la mujer: el mazo es el varn.
Todas fueron castigadas sexualmente y lo que sufren es a consecuencia
del castigo sexual provocado por los hombres en la sociedad paraguaya.
El mortero es tambin un smbolo social. Segn Margarita Mir
era un elemento que una a los pueblos. Existan pueblos donde haba un
solo gran mortero de hierro al que iban todas las mujeres a pisar carne,
granos y era el punto de reunin de ellas.
233
En nuestro pas, el mortero se hizo de madera, que es lo ms abun-
da, y simboliza el pueblo; en realidad, desde una perspectiva psicoanalista
freudiana, el pueblo femenino castigado.
El director no piensa en eso. Es el inconsciente que se mueve y apa-
rece en el escenario. Muchas veces, el vestuario, el color de la escenografa,
los smbolos que aparecen, escapan a la conciencia del director; pero un
crtico que mira desde la perspectiva semitica y psicoanalista ve que
todo est encajado y todo tiene su explicacin.
PREGUNTA: Hacia dnde cree que va el teatro paraguayo desde
su perspectiva de actriz y de dramaturga?
EDDA DE LOS ROS: Me preocupa mucho la falta de crecimiento
y desarrollo del teatro popular. El hecho de que se escriba y se represente
alguna que otra obra de carcter popular, no significa que haya una
corriente. Nosotros tenemos el ejemplo de la lucha de Julio Correa, creador
del teatro nacional, que tampoco lo cre de la nada. l es el que consolid
los intentos de una dramaturgia nacional basada en experiencias, en
mezcla de elementos: msica, idioma, poesa, parlamento, historia, ee
mbege, como decimos. Todo ese tipo de cosas que era explotado por los
msicos y los bohemios de la poca.
En Asuncin haba mucha actividad teatral por ese entonces, pero
de corte absolutamente rioplatense y europeo; las compaas que actuaban
en el Teatro Nacional, despus Municipal, eran de afuera porque la clase
dominante era de origen europeo; gente venida despus de la Guerra de
la Triple Alianza, o a finales de siglo XIX y principios del XX: espaoles,
italianos, otros europeos, la gran colonia rabe, y reprodujeron aqu su
cultura, lo mismo que en la Argentina. Solo que all ya tenan el circo
criollo, el tema de la pampa, del malambo, en los que haba influencia
europea, pero maduraron ms temprano porque no pasaron por la des-
truccin por la que pasamos nosotros. El proceso de ellos sigui; el nuestro,
cuando sigue, lo hace con gente de no mucha preparacin: msicos, di-
ramos, orejanos, es decir, que ejecutaban y componan de odo, aunque
tambin haba gente que escriba msica; poetas que manejaban la
versificacin popular, sin haber estudiado, sin conocer la teora. Parale-
lamente estaba la gente de otro nivel cultural, de la que ya hablamos, los
que tenan estudios.
234
En el teatro los recordamos a don Arturo Alsina, que naci en la
Argentina, pero vivi aqu y lo consideramos paraguayo, y a don Luis
Rufinelli, que escriban obras de teatro a la manera europea. Hablaban
de temas nuestros, ambientaban sus obras en lugares nuestros, pero la
estructura de sus obras era fornea.
No haba un teatro nacional. Este teatro nacional empieza a surgir
en las veladas, en las que se representaban fragmentos de las obras
representadas por las mejores compaas extranjeras, que eran las que
venan al Paraguay, combinados con elementos de la imaginera popular.
Algunos autores, como Flix Fernndez, comenzaron a hacer unos sketch,
digamos, obras breves, consideradas menores por la gente intelectual-
mente preparada, considerada importante.
Julio Correa recoge todo esto y con su talento logra dar lo que les
faltaba a estos divertimentos. l les da estructura y despus incluye
temas sociales en lengua guaran, a veces en guaran y castellano, nunca
en jopara. Este teatro era rechazado, subestimado por el ncleo cultural
acostumbrado a otro tipo teatral. Es la Guerra del Chaco la que hace
posible que los vacos que se producen en el teatro nacional por ausencia
de las grandes compaas extranjeras, se llenaran con las compaas
paraguayas, que tambin van al Teatro Granados y al Roma; as se con-
solida el teatro nacional.
Eso tiene su lnea ascendente, de la que, posiblemente, uno de los
ms importantes continuadores es Nstor Romero Valdovinos.
Mario Halley Mora es un buen dramaturgo pero se dedica a escribir
comedias entretenidas, pero pasatistas; dominaba muy bien la tcnica y
llega a tener obras buenas. Posiblemente, su posicin poltica de hombre
allegado al rgimen, sin necesidad de luchar como luchbamos los dems,
le impeda asumir una actitud de compromiso por su situacin
privilegiada. Tiene obras como La madama y Magdalena Servn en
las que ataca algunas cosas, pero su teatro carece de la solidez de Romero
Valdovinos, a pesar, repito, de su dominio de la tcnica. Su carrera de
dramaturgo fue fcil: tena estrenada su obra antes de escribirla y tomaba
muchos temas, incluso, del teatro de otros pases. Por ejemplo, en una de
sus obras toma un tema que aparece en Los secretos del buzn, de un
autor argentino. No le niego su talento de dramaturgo, lo que s digo es
235
que no desarroll suficientemente sus condiciones como Romero y Correa.
Su teatro tiende ms a lo fcil y, cuando ataca, se queda en la superficie.
Esto es una apreciacin personal.
Posteriormente surgen Jos Mara Rivarola Matto y Escobar
Cantero, que son buenos dramaturgos. Ambos poseen una gran cultura
y, sin embargo, hacen teatro popular. No hay que pensar que el teatro
popular solamente puede poner a algunos campesinos en escena. El teatro
popular es el que habla de lo nuestro, de nuestro pueblo, de nuestro ser,
en nuestra lengua (guaran o castellano o ambas) y que tenga la esencia
de lo que se sufre, de lo que alegra, de la vida en general de un pas.
Y en nuestro pas, pese a que hay chispazos, no se desarrolla una
corriente como las que se desarrollaron en los 40, 50, 60 y bien entrados
los 70.
Alcibiades Gonzlez Delvalle tambin hace teatro popular, un teatro
de alto vuelo. En la obra de Alcibiades hay un componente poltico muy
lejos de ser panfletario. No hay necesidad de llegar a la agresin. Mucha
gente, sobre todo si su origen es de izquierda, que escribe de temas polticos,
les da a sus escritos un tinte agresivo muy marcado, con lo que roza lo
panfletario, que el arte rechaza.
No hablaremos de la zarzuela, hito de los aos 60, porque tiene
otros parmetros, no se le pide lo mismo que al teatro como expresin del
arte.
Posteriormente a Rivarola Matto, Escobar Cantero, Halley Mora
y Gonzlez Delvalle y antes que surgiera Moncho Azuaga, empieza la
creacin colectiva desde los aos 60 y hasta finales de los 70. Con la
irrupcin de Tiempovillo, incluso antes, con Antonio Pecci y Rudy Torga
se empieza a trabajar con grupos y desaparecen las compaas. Las
compaas eran un grupo determinado de personas que trabajaban todo
el ao, que tenan un corte especfico, un sello determinado y caracte-
rsticas propias.
Los grupos son diferentes; se acaba la imagen del director que
elige e impone una obra; trabajan en forma permanente con responsa-
bilidad compartida. Estos grupos dan lugar a la creacin colectiva.
De la creacin colectiva nace un grupo interesante de experimento
con obras cortas de otros pases, mezcladas con obras cortas del nuestro
236
y algn elemento popular. Con estas creaciones colectivas se organizan
muestras de teatro, de donde surgen poetas y msicos que experimentan
con el espectculo, en el que mezclan canto, poesa, fragmentos de obras,
y son el antecedente del nuevo cancionero.
Las representaciones eran casi teatrales. Aquello era algo impre-
sionante. Rudy Torga consigui en La Misin de Amistad algo impensado
para la poca: un pequeo escenario y un lugar para los talleres de teatro
destinados a gente de escasos recursos. All empezaron a formarse los
primeros tcnicos y luminotcnicos, gente que se dio cuenta de que el
teatro no le serva para hablar, pero s le serva para manejar todos estos
aparatos que pasaron a ser las estrellas del teatro. Antes no existan
estos recursos, no haba efectos.
PREGUNTA: En qu libro tiene publicado todo eso?
EDDA DE LOS ROS: En libros no, pero s en ponencias que he
llevado a congresos y en artculos publicados en el extranjero.
Hace un tiempo se hizo un simposio de teatro, al que asistieron
cinco personalidades del teatro norteamericano. El simposio fue gratuito
porque estos dramaturgos vinieron por amistad conmigo, sin cobrar nada
y tambin para enterarse acerca del teatro paraguayo. Se organizaron
unos debates profundos, que nos condujeron a la conclusin de que la
presencia de estos profesores nos haba hecho recuperar la capacidad de
dilogo.
La dictadura nos haba unido a todos, nos reunamos a debatir y
nos enfrentbamos. No vayan a creer que esto que cuento era as de
maravilloso; no, discutamos y, a veces, violentamente.
Cuando surgi Tiempovillo hubo una polmica en la que casi se
lleg a las manos, pero discutamos. Esta capacidad de dilogo que se
haba perdido, se recuper.
Este fue el primero de los congresos que queremos seguir orga-
nizando. Esperamos que el ao prximo aumente la participacin porque
de all pueden nacer ideas para el resurgimiento de nuestro teatro popular.
Estos profesores piden a la gente de teatro del Paraguay que les
enven materiales. Ahora se va publicar all, en castellano, un artculo
mo sobre el surgimiento del teatro nacional, que tambin se public en
237
una revista de la Universidad de Buenos Aires, donde particip en un
congreso.
Estamos demasiado alejados de estos centros, y debemos acercarnos
a ellos de alguna manera. Talleres del tipo que realizan ustedes deben
servir para exigir a las autoridades mayor difusin de los materiales pu-
blicados, porque yo les aseguro que se distribuyeron a todas las bibliotecas
pero no se sabe dnde estn. De todos modos mi deuda es recopilar mis
artculos, todos dispersos, en un libro.
En un congreso en Barcelona, en 1992, yo presid una mesa y llev
una ponencia Brecht en el Paraguay, en la que hablo de lo que fue el
montaje de Brecht en nuestro pas. Uno de los inconvenientes para escribir
es que los paraguayos somos muy resistentes a la crtica y cuando alguien
dice la verdad, nos molestamos y, si quien dice la verdad es una colega,
se la odia. Por eso quiero, como sabiamente hizo Arturo Bray, que mis
artculos se publiquen despus de mi muerte.
NELSON AGUILERA: Qu importancia tiene Moncho Azuaga
en nuestro teatro?
EDDA DE LOS ROS: Quedamos en que la dcada del 70 fue de
innovacin para el teatro paraguayo. Aparecen nombres como Grotovsky,
por ejemplo, a quien no se lo conoca; se profieren barbaridades, entre
comillas, en escena, lo que provoca la irritacin de los amantes del teatro
tradicional; surgen los grupos, la creacin colectiva; tenemos la visita de
grandes directores de Argentina y Uruguay que venan a ayudarnos con
conferencias; los contactos con el mundo exterior.
La creacin colectiva tiene como bondad que ayuda a la gente a
escribir, a pensar, a desarrollar, y algunas cosas llegan a convertirse en
texto dramtico. Los autores que comienzan a escribir con esos grupos
van madurando.
Una particularidad que aparece al final de los 70 es la ilusin del
teatro de texto, por eso en los 80 tenemos otra vez las grandes obras,
textos que no pudimos tener antes: Un tranva llamado deseo, de Tennesse
Williams, Hamlet, todo ese tipo de obras que haban sido prohibitivas por
el alto costo del montaje y que, con el apoyo de centros culturales, vuelven
a imponerse; aunque de manera diferente.
238
Paralelamente la creacin colectiva contina en el teatro popular;
se crea en guaran con mezcla de muchos elementos. Halley Mora sigue
siendo el rey del espectculo: estrena todas las obras que escribe. Muchos
grupos estn ya fuera del Teatro Municipal porque era ya muy marcado
y orientado lo que se haca all. Se crean otras salas, otros espacios porque
la modalidad de la creacin colectiva ayuda a saber que el teatro se puede
hacer tambin fuera del escenario.
Entonces, si la dictadura fue mala en el sentido de que nos cerraba
las puertas a la gente que pensbamos, fue buena porque nos ense que
si llevbamos el teatro adentro y estbamos preparados, podamos hacer
teatro en cualquier parte. As comienzan a surgir los teatros callejeros,
que son un desprendimiento de aquellos grupos de trabajo (creacin
colectiva) y con ellos aparecen nuevas figuras, en primer lugar Miguel
Gmez, que aprende la tcnica del teatro de la calle con un grupo argentino
muy importante, el de Daniel Veronese. Empieza a escribir con Moncho
Azuaga, que ya vena escribiendo, pero con el grupo del nuevo cancionero.
En realidad, todo lo nuevo estaba muy amalgamado; despus se
fue decantando. Los primeros que escribieron obras de teatro callejero
fueron Teresa Gonzlez, Miguel Gmez, ambos directores, y Moncho
Azuaga que se dedica a escribir y comienza a crecer con sus obras, que
tienen las mismas caractersticas del teatro de Correa.
Dicen que Correa no escriba su obra para la primera funcin,
tena solo el guin porque si en medio de la representacin entraba algn
personaje de trayectoria poco clara, l agregaba algo acerca del mismo,
cosa que resultaba simptica por lo que quedaba agregada a la siguiente
representacin porque haba gustado, y as a la obra se le agregaban o
quitaban cosas segn el gusto del pblico. Un poco as nace el teatro
callejero, con participacin del pblico.
As empieza Moncho Azuaga, escritor nato, con creacin colectiva,
con poesa, narrativa y por sobre todo, teatro. No quiero olvidar a nadie,
pero en teatro popular, estas son las personas que lo hicieron crecer
realmente.
Esa es la corriente del teatro paraguayo que veo con preocupacin
que, si bien no ha desaparecido, no tiene continuidad. En los colegios, si
los jvenes deben tomar una obra de teatro popular, lo eligen a Correa y
239
Halley Mora porque son los que dejaron obras escritas. Romero Valdovinos
es muy profundo y, adems, pocas son sus obras editadas. A Josefina Pl
no la cit porque su obra es ms universal
Me preocupa mucho el desarrollo de la identidad del teatro nacional,
y curiosamente, cuando la Constitucin del 92 consagra las dos lenguas
oficiales, el teatro popular comienza a decaer. A Correa no se le permita
llevar su obra al Municipal porque el Guaran estaba considerado una
lengua de segunda. Ahora que no existe esa traba, el teatro en guaran
o en jopara o en ambas lenguas, est en picada y perdi el pblico que
tena: es una paradoja inexplicable. Claro que tambin tiene mucho que
ver la falta de ayuda oficial, porque hay Ballet Nacional y Ballet Municipal,
Orquesta Sinfnica Municipal y Nacional, Conjunto Folclrico Nacional
y Municipal. Pero el teatro no tiene nada. Cuando estuve en la Concejala,
convoqu a todos los actores y actrices y creamos el Elenco Municipal de
Teatro con su reglamento propio. El mismo funcion dos aos; luego se lo
borr de un plumazo y nadie protest. Por eso digo que somos los propios
causantes de nuestra desgracia.
En la vida, para triunfar en lo que nos proponemos, necesitamos
trabajar en eso todos los das. Ahora los bailarines paraguayos que estn
en los elencos tienen un sueldo y ensayan ocho horas diarias tengan o no
un compromiso; los msicos tambin, por supuesto, mejoran y los elencos
y las orquestas sinfnicas crecen, mientras el teatro decrece. No tiene
ms pblico; los jvenes no van al teatro por iniciativa propia, pocos son
los adultos que tienen el hbito de asistir a representaciones.
El teatro no est muerto. Cada da hay ms compaas, elencos,
grupos, talleres de teatro. Lo que se ha perdido es el pblico. Por lo visto,
la dramaturgia, la expresin de lo que nos ocurre cotidianamente no es
buena por eso no somos atractivos.
NELSON AGUILERA: Tens que publicar un libro sobre la historia
del teatro nacional, sin crticas.
EDDA DE LOS ROS: En el Paraguay, aunque no se crea, hubo
teatro y muy bueno.
240
NELSON AGUILERA: El teatro es el espejo de la sociedad. En l
se reflejan los vicios y virtudes de toda sociedad, y los autores lo que
tratamos de hacer es mostrar lo bueno y lo malo de cada sociedad.
PREGUNTA: Qu opinan del espectculo que se est presentando
en estos das y en el que las modelos se desnudan en el escenario?
EDDA DE LOS ROS: Eso no es teatro, es revista, un gnero que
existe en todo el mundo. Tanto en la revista como en los desnudos, depende
del director que haya o no procacidad. Los temas tratados con respeto no
son despreciables, pero si hay procacidad no deben representarse en un
teatro, deben ir a otro espacio.
Lectura y actividades relacionadas
EL CHOQUE Mario Halley Mora
El rincn de una confitera. Elsa y Julio, jvenes, acaban de tomar
el t. Delante de los dos, recipientes vacos y restos de confituras, en la
mesa.
Julio: (Tomando un taln y levantndose) Permiso, voy a abonar...
Elsa: Ah no. Esper. Vamos a medias. (Hurga en su monedero).
Julio: (De pie) Pero si invit yo!
Elsa: Si hubiera invitado yo habra sido lo mismo, cada cual paga lo
suyo.
Julio: Por qu?
Elsa: Porque as debe ser.
Julio: (Sentndose) Olvids una cosa: Que un caballero debe cortesa
a una dama.
Elsa: Y vos olvids otra cosa. Que estamos cerca del siglo XXI.
Julio: Pero si la mujer sigue siendo mujer.
Elsa: Correcto, pero no una persona de segunda categora. Lo que
llams cortesa es solo un recurso para ratificar tu superioridad
masculina. Me revientan los... caballeros que me abren las
portezuelas de un auto, o que me dicen en la entrada del ascensor:
241
Ud. primero, seorita, o los que no me dejan mover de lugar
una silla.
Julio: Ahora me explico que estudies karate!
Elsa: Lo decs en un tono...
Julio: Debo ser muy anticuado. No me imagino a una mujer gritando
jhaa! y dando patadas.
Elsa: La preferiras con un vestidito de percal, con una rosa en la
mano y desmayndose cuando ve un ratn?
Julio: No exageres. Me gusta una mujer moderna.
Elsa: Y bueno!
Julio: Pero lo moderno no excluye la femineidad.
Elsa: Femineidad. Vaya! Otra argucia masculina. Te gusta una
mujer muy femenina?
Julio: Claro!
Elsa: No. No te gusta por femenina, sino porque dependa de vos.
Julio: S, es cierto.
Elsa: Viste, viste?
Julio: Me gusta que una mujer dependa de m, de la misma manera
que yo dependa de ella.
Elsa: No te entiendo.
Julio: No esperaba que me entendieras, pero voy a tratar de ex-
plicarte...
Elsa: Deslumbrame!
Julio: Sin ironas. Mi ideal es una mujer que dependa de mi fuerza...
Elsa: Y de tu bolsillo!
Julio: Me dejs terminar? Que ella dependa de mi fuerza y yo dependa
de su ternura. Y que all no haya dependencia, sino interde-
pendencia.
Elsa: Cmo explics eso?
Julio: Como que es estimulante para una dama que un hombre le
abra la portezuela del auto, y estimulante para el hombre que
ella le arregle el nudo de la corbata.
Elsa: Con ese criterio tens que buscarte una muequita de su casa...
De modo que esta cita va para nada.
Julio: Ya me di cuenta. Pero exagers. Lo mismo me valdra una
ejecutiva bancaria...
242
Elsa: Te pill en contradiccin!
Julio: No hay tal contradiccin. Una ejecutiva bancaria podra no
tener tu modo de feminismo.
Elsa: Hay un solo modo! La igualdad completa y...
Julio: Alto ah! El feminismo que admiro es el de la mujer que busca
ser ms persona, ms parecida a s misma que parecida a un
hombre.
Elsa: Alto ah! Ahora me toca a m. Cmo te afectara si te cass con
ella y sepas que gana ms que vos? Cmo andara de lastimado
tu ego masculino?
Julio: No andara lastimado. Me sentira orgulloso de ella, sobre todo
si cuando la invito a salir a cenar, es suficientemente sensible
para dejar que pague yo.
Elsa: Me ests clavando banderillas, no? Hacelo si te place. Me has
dicho que mi feminismo es vocacin hombruna. Y me has dicho
tambin que no soy sensible. Gracias. Pero eso no cambia las
cosas.
Julio: Qu cosas?
Elsa: Las cosas que evolucionaron y con ellas evolucionamos las
mujeres. No tens noticias de Golda Meir, de Margaret That-
cher, de Indira Ghandi, de Corazn Aquino?
Julio: S, Tengo. Golda fue una amante abuelita. Margaret es ama de
casa. Indira Ghandi dej el mando a su hijo y Corazn Aquino
ocup el lugar de su marido muerto.
Elsa: Y con eso qu?
Julio: Que son o fueron grandes como personas, pero al mismo tiempo
fueron y son mujeres. Y que yo sepa, ninguna us ni usa saco y
corbata para demostrar que son iguales a los hombres, ni que
practicaron karate, que yo sepa.
Elsa: Manipuls los conceptos!
Julio: Quizs. (Mirando el taln) Son 1.800 guaranes. Te toca 900.
(Ella le entrega el dinero) Me voy. (Se levanta).
Elsa: Me llamars por telfono?
Julio: Por qu yo? Por qu no me llams vos en homenaje a la
igualdad? O sera inferiorizante?
243
Elsa: Te llamar si me da la gana!
Julio: Yo tambin...
Elsa: Vos tambin qu?
Julio: Te atender si me da la gana. Es por jugar tu juego. Chau! (Se
marcha).
Teln
Gua de Trabajo
1. Completa con J si corresponde a Julio, con E si corresponde a Elsa
y con N si no corresponde a ninguno de los dos
1. Est en contra del sometimiento
2. Cree en la interdependencia entre hombre y mujer
3. Cree en la independencia
4. Tiene conceptos de igualdad entre hombre y mujer
5. Tiene conceptos de que la mujer es superior que el hombre
6. Tiene conceptos de que el hombre es superior que la mujer
7. Cree que la fuerza y la ternura se complementan
8. Cree que ser feminista es querer ser igual a un hombre
9. Cree que ser feminista es dominar al hombre
10. Cree que ser feminista es tener los mismos derechos y
obligaciones que el hombre
11. Cree que la sociedad est bajo el poder de los hombres
12. Quiere ser igual que las grandes mujeres polticas
13. Cree que la femineidad es una manipulacin de la mujer
14. Cree que la femineidad es una cualidad de la mujer
15. Cree que la femineidad consiste en ser como la mujer
244
2. Contesta:
a) Qu opinas de Julio? Por qu?
b) Qu opinas de Elsa? Por qu?
c) Con cul de ellos ests de acuerdo? Por qu?
d) Crees que una mujer pierde su femineidad al ser feminista?
Por qu?
e) Qu quiso decir Julio con: Pero si la mujer sigue siendo
mujer?
f) Qu tono utiliz Elsa al decir: La preferiras con un
vestidito de percal, con una rosa en la mano y desmayndose
cuando ve un ratn?. Por qu te parece?
g) Cul es el conflicto en esta pieza teatral?
h) Dnde y cundo se realiza la accin?
i) A qu clase social pertenecen los personajes? Por qu?
j) Notas cierta debilidad de Elsa ante la posible llamada
telefnica de Julio? Por qu ser?
k) Cul habr sido la intencin del autor al escribir esta pieza?
3. Analiza las ideas y discute con tu clase.
El hombre debe ganar ms que una mujer porque es hombre.
La mujer debe ganar ms que el hombre porque es madre.
La familia es una empresa de todos y todo lo que se gana es
para la familia, por lo tanto no importa quien gana ms o
menos porque todo es de la familia.
Una persona debe ganar de acuerdo a su trabajo, sin importar
que sea hombre o mujer.
La mujer casada debe ganar menos porque su sueldo es el
complemento del sueldo del marido.
El hombre no es superior ni inferior que la mujer, solo es
diferente.
Dios hizo tanto al hombre como a la mujer a su imagen y
semejanza.
El sometimiento de la mujer es algo cultural y no espiritual.
245
Delante de Dios, tanto los hombres como las mujeres son
iguales.
La Constitucin paraguaya dice que tanto hombres como
mujeres son iguales ante la ley.
4. Discute en grupo las siguientes sentencias:
La mujer ha progresado muchsimo en los ltimos tiempos.
La mujer solo sirve para cocinar, cuidar del marido e hijos.
La mujer es ms inteligente que el hombre.
Tanto la mujer como el hombre son inteligentes. Cualquiera
puede triunfar si se le da la oportunidad.
El gnero no importa, lo que importa es la persona.
Un hombre debe ganar ms que la mujer.
La mujer tiene los mismos derechos que el hombre.
La calidad y la capacidad no vienen por el gnero, sino por
la dedicacin que uno ponga para hacer bien las cosas.
5. Contesta
Qu problemas enfrenta la gente de tu pas?
Qu haras t por ellos?
Qu imitaras de estas mujeres y qu no? Por qu?
Apoyaras que una mujer llegue a ser presidenta del
Paraguay? Por qu?
Para considerar
La teora literaria feminista comenz alrededor de los aos 60,
pero la lucha de la mujer para que se la considere como ser inteligente y
capaz de aportar sus conocimientos, sus sentimientos, sus destrezas y
sus talentos a la sociedad viene desde hace ms de doscientos aos,
aproximadamente. Entre las precursoras y precursores del feminismo
se encuentran los britnicos: Mary Wollstonecraft, quien escribi en 1792
La vindicacin de los derechos de la mujer, John Stuart Mill con su obra
246
La sujecin de las mujeres en 1869, y la estadounidense Margaret Fuller,
en 1845 escribi La mujer en el Siglo XI X.
En el campo de la crtica literaria fue la inglesa Virginia Woolf, la
que en 1929 escribi Una habitacin propia y una buena cantidad de
ensayos en las que argumentaba que la sociedad patriarcal (dominada
por el hombre) ha impedido la realizacin de la mujer en la sociedad, y
asimismo le ha impedido aportar toda su capacidad para el desarrollo del
ser humano. En 1929, la francesa Simone de Beauvoir escribi El Segundo
Sexo, obra en la que resalt que a la mujer se la consideraba,
culturalmente, como un objeto negativo, como lo otro. Es decir, el hombre
es considerado un Sujeto y la mujer un Objeto. Las feministas estn
en contra de la cosificacin de la mujer. Kate Millet en su libro Poltica
Sexual (1969) ataca la manipulacin poltica que hacen los hombres para
someter a la mujer y as perpetuar la dominacin masculina.
A partir de los aos sesenta el movimiento feminista no ha parado,
sigue avanzando y ganando espacios en todos los aspectos. En lengua y
literatura muchas se preocuparon de los temas que utilizan las mujeres
escritoras, otras se preocuparon por la imagen o representacin que se
hace de la mujer, otras de transformar la lengua sexista hecha por los
hombres, pero todas tienen un enemigo comn: la dominacin masculina.
Las feministas jams aceptaran que alguien dijese, por ejemplo:
Mujer en el volante, peligro constante. La mujer sirve solo para tener
hijos. El lugar de la mujer es la cocina. Los nios estn en el patio (habiendo
tambin nias). Hace miles de aos que el hombre est sobre la tierra,
(reemplazaran hombre por ser humano, o diran la mujer y el hombre).
Las feministas consideran que no debe haber ningn tipo de
discriminacin entre hombre y mujer. Admiten la diferencia fsica entre
los sexos, pero no la capacidad de ser y de hacer. Tanto el hombre como
la mujer son capaces de cuidar de los hijos como conducir una nacin.
Luchan en contra de las ideas tradicionales de que ciertos trabajos son
para el hombre y ciertos trabajos para la mujer.
En Literatura, nos corresponde a nosotros analizar los textos y ver
cmo se representa a la mujer en ellos, qu imagen de mujer proyecta el
escritor/a, qu tipo de lengua utilizan los personajes con respecto a la
mujer, de qu manera se presenta ese rol dominante del hombre sobre la
247
mujer, quin oprime a quin, y la lucha de cambiar ciertos patrones
sociales que no ayudan, en absoluto, a respetar los derechos propios de
la mujer.
En Paraguay la primera feminista fue Serafina Dvalos, fue la
primera mujer abogada, y public su tesis titulada Humanismo en 1907.
Fund el Colegio Mercantil de Nias y represent al Paraguay en 1910
en un Congreso Feminista realizado en Buenos Aires.
Varias escritoras paraguayas, y tambin escritores, han aportado
con su arte en la lucha contra la dominacin masculina. Como ejemplo
podemos citar a: Maybell Lebrn, Lita Prez Cceres, Nila Lpez, Rene
Ferrer, Josefina Pl, Dirma Pardo Carugatti, Lourdes Talavera, entre
otras.
248
249
EL ENSAYO EN PARAGUAY
Conferencia Taller
Profesor Osval do Gonzl ez Real
Poeta, ensayista, cuentista, crtico
de arte, mitlogo, periodista, psi-
clogo, docente universitario, dirige
talleres de apreciacin literaria y
creacin.
Se desempe como Viceministro
de Cultura, del Ministerio de Edu-
cacin y Cultura.
Obtuvo el Premio Oscar Trinidad
por su valioso aporte a la cultura.
Fue el primer escritor que public
obras de ciencia ficcin en Paraguay.
El material que sigue corresponde a lo desarrollado por el Profesor
Osvaldo Gonzlez Real en oportunidad del taller El Ensayo Literario,
realizado el 25 de agosto de 2006 en el Centro Cultural de Espaa Juan
de Salazar de Asuncin.
250
Introduccin
El Ensayo es un gnero en el que el escritor puede libremente
expresar sus ideas. En pocas anteriores a Montaigne imperaba el dogma-
tismo que impeda al escritor la imparcialidad y la libertad.
Ahora leeremos a un clsico del ensayo: Michel Montaigne
DE LA TRISTEZA Montaigne
Yo soy de los ms exentos de esta pasin y no siento hacia ella nin-
guna inclinacin ni amor, aunque la sociedad haya convenido como justa
remuneracin honrarla con su favor especial; en el mundo se disfrazan
con ella la sabidura, la virtud, la conciencia; feo y estpido ornamento.
Los italianos, ms cuerdos, la han llamado malignidad, porque es una
cualidad siempre perjudicial, siempre loca y como tal siempre cobarde y
baja: los estoicos prohiban la tristeza a sus discpulos.
Cuenta la historia que Psamenito, rey de Egipto habiendo sido de-
rrotado y hecho prisionero por Cambises, rey de Persia, y viendo junto a
l a su hija, tambin prisionera y convertida en sirviente a quien se
enviaba a buscar agua, todos los amigos del rey lloraban y se lamentaban
en su derredor mientras l permaneca quedo sin decir palabra, y con los
ojos fijos en la tierra; viendo en aquel momento que conducan a su hijo
a la muerte, mantvose en igual disposicin, pero habiendo observado
que uno de sus amigos iba entre los cautivos, empez a golpearse la
cabeza, a dejarse ganar por la desolacin.
Tal suceso podra equipararse a lo acontecido no ha mucho a uno
de nuestros prncipes que, habiendo sabido en Trento, donde se encon-
traba, la nueva de la muerte de su hermano mayor, en quien se cifraba
el apoyo y honor de la casa, y luego igual desgracia de otro hermano me-
nor, la segunda esperanza, y habiendo sufrido ambas prdidas con una
resignacin ejemplar, como algunos das despus a uno de sus servidores
le acometiese la muerte, fue muy sensible a esta nueva, y perdiendo la
calma se llen de ostensible pena, de tal modo que algunos tomaron de
ello pie para suponer que no le haba llegado a lo vivo mas que la ltima
desgracia; pero la verdad del caso fue que, estando lleno y saturado de
251
tristeza, la ms leve aadidura hizo que su sentimiento se desbordase.
Lo mismo podra decirse del hecho anteriormente citado, y la historia lo
comprueba: Cambises, informndose de por qu Psamenito no se haba
conmovido ante la desgracia de su hijo ni la de su hija, sufri dolor tal al
ver la de uno de sus amigos: Es, respondi, que slo el ltimo dolor ha
podido significarse en lgrimas; los dos primeros sobrepasaron con mucho
todo medio de expresin.
Me parece que se relaciona con estos ejemplos la idea de aquel
pintor de la antigedad que teniendo que representar en el sacrificio de
Ifigenia el duelo de los asistentes segn el grado de pesar que cada uno
llevaba en la muerte de aquella joven hermosa e inocente, habiendo el
artista agotado los ltimos recursos de su arte, al llegar al padre de la
vctima le represent con el rostro cubierto, como si ninguna actitud hu-
mana pudiera expresar amargura tan extrema. He aqu por qu los
poetas simulan a la desgraciada Niobe, que perdi primero siete hijos y
enseguida otras tantas hijas; agobiada de prdidas fue transformada en
roca.
Diriguisse Malis para expresar la sombra, muda y sorda estupidez
que nos agobia cuando los males nos desolan, sobrepasando nuestra
resistencia. Efectivamente, el sentimiento que un dolor ocasiona, para
rayar en lo extremo, debe trastornar el alma toda e impedir la libertad
de sus acciones: como nos acontece cuando recibimos sbitamente una
mala noticia, que nos sentimos sobrecogidos, transidos y como tullidos,
e imposibilitados de todo movimiento; de modo que el alma, dando luego
libre salida a las lgrimas y a los suspiros, parece desprenderse, desha-
cerse, y ensancharse a su albedro: Et via vix tandem voci laxata dolore
est.
En la guerra que el rey Fernando hizo a la viuda de Juan de Hungra,
junto a Buda, un soldado de a caballo desconocido se distingui heroica-
mente, su arrojo fue alabado por todos, a causa de haberse conducido va-
lerosamente en una algarada donde encontr la muerte; pero de ninguno
tanto como de Rasciac, seor alemn, que se prend de una tan singular
virtud. Habiendo ste recogido el cadver, tomado de la natural curiosidad,
se aproxim para ver quien era, y luego que le retir la armadura, reconoci
en el muerto a su propio hijo. Esto aument la compasin en los asistentes:
252
el caballero solo, sin proferir palabra, sin parpadear, permaneci de pie,
contemplando fijamente el cuerpo, hasta que la vehemencia de la tristeza,
habiendo postrado su espritu, le hizo caer muerto de repente.
Dicen los enamorados hablando de una pasin extrema:
Chi pu dir com egli arde,
e in picciol fuoco
Misero quod omnes
eripit sensus mihi: nam, si nutte,
Lesbia, adspexi, nihil est super mi
quod loquar amens:
lingua sed torpet;tenius sub artus
flamma dimanat; sonitu suopte
tinniunt aures; gemina teguntur
lumina nocte.
No es, pues, en el vivo y ms enrgico calor del acceso cuando
lanzamos nuestras quejas y proferimos nuestras persuasiones; el alma
est demasiado llena de pensamientos profundos y la materia abatida y
languideciendo de amor; de lo cual nace a veces el decaimiento fortuito
que sorprende a los enamorados tan a destiempo, o la frialdad que los
domina por la fuerza de un ardor extremo en el momento mismo del acto
amoroso. Todas las pasiones que se pueden aquilatar y gustar son
mediocres.
Curae leves loquuntur, ingentes stupent.
La sorpresa de una dicha que no esperbamos, nos sorprende de
igual modo:
Ut me conspexit venientem, et Troa circam.
Arma amens vidit; magnis exterrita monstris,
diriguit visu in medio; calor ossa reliquit;
labitur, et longo vix tandem tempore fatur.
253
A ms de la mujer romana que muri por el goce que le ocasion el
regreso de su hijo de la derrota de Canas, Sfocles y Dionisio el Tirano
fenecieron de placer; y Talva acab sus das en Crcega, leyendo las nue-
vas de los honores que el senado romano le haba tributado; en nuestro
propio siglo al pontfice Len X, habindosele notificado la toma de Miln,
por l ardientemente deseada, le domin el exceso de alegra, que le
produjo una fiebre mortal. Y un testimonio ms notable todava de la
debilidad humana: Diodoro el Dialctico, muri instantneamente, domi-
nado por una pasin extrema de vergenza a causa de no encontrar un
argumento hablando en pblico, con que confundir a su adversario. Yo
me siento lejos de tan avasalladoras pasiones; no es grande mi recelo y
procuro adems solidificarlo y endurecerlo todos los das con la reflexin.
Comentario
En este ensayo de Montaigne sobre la tristeza, sobre el concepto de
tristeza, otros escritores que l cita relacionan ese sentimiento con des-
gracias y muertes.
En realidad, l habla en contra de ese sentimiento, y en algn
momento dice que los filsofos antiguos recomendaban no dejarse llevar
por la tristeza porque no la consideraban una virtud.
Su teora aparece en forma velada, no hay intento de obligar, de
presionar a nadie para creer en ella, desde el punto de vista dogmtico.
Eso es lo que ms se nota en la libertad de pensamiento que viene de la
tradicin humanista grecolatina recuperada en el Renacimiento, poca
en que l aparece, y que va a seguir despus del 1600, con Erasmo de
Rotterdam, Thomas Moro y otros grandes pensadores que estn en la
misma lnea.
Luego consagr el estilo, el hecho de que Descartes haya logrado
que en Francia se instaurara una tradicin que tena que ver con la
claridad del pensamiento y por lo tanto con la claridad de la expresin y
la claridad de la escritura bastante difcil de leer porque es muy abstracta,
muy conceptual.
Los ensayistas de habla espaola tambin le debemos a Francia
254
esa tradicin cartesiana de la claridad que muchos atribuyen a la claridad
de la lengua francesa.
Yo suelo pensar por qu Francia, por qu la lengua francesa y no
el espaol lograron esa claridad en la expresin? y llegu a la conclusin
de que en Francia, muy temprano, se desarrollaron escuelas para la en-
seanza del idioma latino y francs.
En el ao 700, en plena Edad Media, Carlomagno, rey de los francos,
abri escuelas adonde concurran, no solamente los hijos de los nobles
sino tambin los hijos de los campesinos. Francia en Europa, fue el primer
pas donde se instaur la escuela, y luego aparecieron las universidades,
los grandes pensadores, los grandes escritores de la Revolucin Francesa:
Voltaire, Rousseau, Diderot, DAlembert, todos enciclopedistas, una
cantidad inmensa de ensayistas, escritores y filsofos que prcticamente
iluminaron la mente de toda Europa; as fue la Ilustracin, la Iluminacin
en Francia.
Vemos que Montaigne es uno de los primeros, tiene un estilo, como
deca Helio Vera, medio farragoso: frases largas, sintaxis complejas. Sus
escritos son extensos y, a veces, de difcil comprensin.
Esa tradicin francesa de la realidad despus se desarroll y noso-
tros tenemos grandes ensayistas, como Sbato, Borges, Octavio Paz, Al-
fonso Reyes que fue una especie de precursor. Y en Espaa: Miguel de
Unamuno, Ortega y Gasset y otros. Para m, en ese mbito desarrollaban
un ensayo lleno de digresiones: toman una idea, la desarrollan y de
pronto se salen, hablan de otro tema y despus vuelven. Pero esto hace
que uno olvide lo que estaba exponindose.
En Amrica hispana no tuvimos la suerte de que hubieran llegado,
as como lleg a Francia, no solamente la Ilustracin, sino el Renacimiento,
porque, ustedes saben, Espaa siempre fue un pas semifeudal. En Es-
paa, el feudalismo de la Edad Media tuvo un poder inmenso, tambin
lo tuvo la Iglesia; entonces, todas esas ideas liberales que vinieron con el
Renacimiento, ms tarde con la Ilustracin, francamente, no llegaron a
Espaa. Nosotros heredamos ese pensamiento feudal; por eso hasta ahora
tenemos, dice Octavio Paz, los caudillos, las rebeliones, las revoluciones,
como en Espaa las luchas intestinas entre los rabes y los cristianos;
nosotros heredamos eso. No as los norteamericanos, que recibieron de
255
los ingleses una influencia distinta a la nuestra. Entonces, eso tambin
influye mucho. Pero pienso que tenemos gente como Octavio Paz y como
Borges, que ya han llegado a lo mximo de claridad, en cuanto a la
lucidez de sus trabajos.
Creo que los ensayos de Borges y de Octavio Paz son verdaderos
iluminadores y abarcan todos los temas de todos los pases, porque tanto
el uno como el otro son grandes pensadores; cultivan poesa, novela,
cuento, filosofa, biografa. Entonces, parece ser que los grandes ensayistas
son tambin grandes eruditos, gente de cultura muy amplia, inmensa,
tal el caso de Borges y el de Sbato, que aparte fue cientfico primero;
gente que mantiene la tradicin humanista, porque siempre vamos a
encontrar en estos escritores un pensamiento a favor del hombre, a favor
de los derechos humanos; un pensamiento que reivindica la humanidad.
Entonces, vemos que existe esta corriente despus de cuatrocientos aos,
de alguna manera.
Un ejemplo de esto es el ensayo sobre Walt Whitman que podemos
leer y comentar:
EL POETA EN MANGAS DE CAMISA Osvaldo Gonzlez Real
En su pas de hierro, vive el gran viejo
bello como un patriarca sereno y santo
RUBN DARO
Con el fuego de Safo, am este hombre el mundo
JOS MART
Un hombre rubicundo y barbado, de ms de dos metros de estatura
y cien kilos de peso, de ojos azules escrutadores, tez curtida por el sol,
botas gruesas y camisa abierta en el pecho, presentaba al pblico en
julio de 1855 un libro de poemas con el ttulo: Hojas de hierba. Este
ciudadano extraordinario, con el aspecto rudo pero limpio de un granjero,
era Walt Whitman, el poeta que haba pronosticado Emerson: el que
cantara a Amrica con su propia voz no con la voz prestada de Euro-
256
pa. Whitman fue el primer poeta norteamericano autntico y uno de los
precursores de la poesa moderna.
La literatura norteamericana era, hasta este momento, un
transplante de la del Viejo Mundo. Poetas como Longfellow, por ejemplo,
escriban todava al estilo ingls. Pero Whitman ya no se expresaba en
el idioma de los colonizadores, sino en el nuevo idioma norteamericano.
En efecto, el poeta de las masas democrticas escribi como Dante en
el lenguaje de su pueblo... y su pueblo no lo comprendi. Esta es la
acusacin hecha por Ezra Pound, uno de sus grandes discpulos. Como
dira, ms tarde, Bernard Shaw: Whitman es un clsico, no un best-
seller. Su franqueza y naturalidad, por otra parte, escandalizaron a los
puritanos de su tiempo, quienes lo acusaron de impiedad libidinosa y
audacia flica, trminos indicadores de la gran represin sexual y la
mojigatera del ambiente victoriano que respiraban sus crticos.
Ni Melville, ni Hawthorne otros gigantes de la literatura nor-
teamericana se haban liberado totalmente del puritanismo heredado
de Nueva Inglaterra. Segn D. H. Lawrence, Melville persigui a la
ballena blanca, pero fue Whitman quien la captur. El autor de El
Amante de Lady Chatterley, convencido de la decadencia de la raza
blanca por haberse desarraigado de la Naturaleza era un gran admi-
rador de Whitman, a quien consideraba totalmente enraizado en lo
csmico y, por lo tanto, el primer indio de raza blanca.
El autor de Hojas de Hierba fue el prototipo del americano de
entonces: naci en 1819 en una granja cercana a una gran ciudad. Su
padre descendiente de agricultores ingleses, era carpintero de profesin.
Su madre, de origen holands, haba recibido la herencia vigorosa de
osados navegantes, granjeros y criadores de caballos. Ella montaba en
pelo como un indio, ayudando en las tareas del campo. Walt, en repetidas
oportunidades, explicara su amor al campo y la naturaleza, refirindose
a la influencia de sus antepasados. En uno de sus versos leemos: Creo
que todos los hechos heroicos y todos los poemas libres fueron concebidos
en el campo abierto. Su amor a la libertad tambin era proverbial; de
nio, recordaba haber estado en brazos de Lafayette; su propio padre era
un librepensador, amigo de Tom Paine y admirador de los ideales de la
Revolucin Francesa. Sus hermanos (l era el segundo de nueve hijos)
257
llevaban los nombres de los prceres de la Independencia. La atmsfera
cuquera en que se cri lo hicieron tolerante hacia las ideas de sus se-
mejantes, y lo pusieron en guardia contra el fanatismo poltico y religioso.
Nuestro poeta en mangas de camisa fue un autodidacta. Apenas
termin la escuela primaria, tuvo que comenzar a ganarse la vida, ya que
sus padres no podan mantener a la numerosa familia. Ningn oficio le
fue extrao: trabaj entre otras cosas como ordenanza, carpintero,
maestro de escuela, tipgrafo (como Benjamn Franklin y Mark Twain),
periodista, enfermero durante la Guerra de Secesin y empleado pblico.
Perdi su puesto en un peridico de Brooklyn a causa de sus ideas
antiesclavistas. Fue expulsado de su empleo gubernamental cuando
descubrieron que era el autor de un libro obsceno ese libro que tena
muchas hojas, pero ninguna de parra. La Democracia que l haba
predicado y defendido, era entonces como ahora un sueo utpico por
realizar.
Sus lecturas de autodidacta incluan a los trgicos griegos, a Dante,
los Profetas, Cervantes, las epopeyas hindes, Carlyle, Paine. En realidad,
el hijo de Manhattan lea ms que muchos escritores de su poca con
educacin universitaria. Recitaba a Shakespeare desde el techo de los
mnibus de Broadway, y llevaba su Homero en el bolsillo cuando iba de
pesca. Sus amigos preferidos eran los boteros, obreros y estibadores de
Nueva York. Ello no impeda que fuera recibido en los salones artsticos
y literarios de la poca, y que frecuentara la pera y los museos de la gran
ciudad.
Hemos dicho que Whitman fue el poeta de la Democracia, el mentor
de una Amrica igualitaria. l vio las enormes potencialidades de los
recursos naturales que posea el continente, y pens que una nueva
sociedad -totalmente distinta a las que haban existido hasta entonces-
podra surgir en medio de tanta riqueza material. Pero la generosidad de
la Naturaleza no siempre se corresponde con la generosidad de los
hombres. No esperaba l dominacin mundial ni poder absoluto, como
consecuencia de su ideal democrtico, pero s la aparicin de una
hermandad universal, que sera propiciada en Amrica (no olvidemos
que los EE.UU. fueron gobernados por intelectuales durante casi tres
generaciones). l crey que all se establecera una Repblica Universal
258
de donde partiran los apstoles de la amistad y la camaradera, para
transformar a la humanidad. En su prefacio a la edicin Hojas de hierba
de 1872, dice textualmente: No nos convertiremos en una nacin con-
quistadora, ni alcanzaremos la gloria por la simple superioridad militar
o diplomtica o comercial, sino que seremos grandes por engendrar
hombres y mujeres alegres, tolerantes y libres. Si el gran poeta resucitase,
cmo reaccionara al constatar que los EE.UU. se han convertido en
una sociedad depredadora? Como ha dicho Lewis Mumiford: En vez
de los antiguos reyes de derecho divino que Whitman tanto aborreca,
aparecieron los nuevos Reyes del Hierro y el Petrleo. En realidad, el
poeta nunca se enga en cuanto a las posibilidades de la Democracia
Ideal. Saba que los EE. UU. tenan la riqueza necesaria para construir
una Nueva Sociedad, pero que el problema en ltima instancia sera
de ndole moral. En 1855, escribe unos versos famosos retratando a los
dspotas los enemigos de la democracia: Vienen con gran pompa, con
sus squitos, verdugos, sacerdotes, recaudadores de impuestos, con sus
soldados, abogados, seores, carceleros, y aduladores. El perspicaz
francs De Tocqueville ya haba advertido que el peligro de la democracia
estribaba en el excesivo conformismo y centralizacin.
Sin duda alguna, Whitman es el poeta de los tiempos modernos,
del paso de la sociedad rural norteamericana a la sociedad industrial
urbana resultado de la Guerra Civil. Sus largos catlogos de ocupa-
ciones, lugares y objetos (molestos para los odos de los crticos ortodoxos)
tienen en su obra segn John Cowper el mismo papel que las des-
cripciones de naves de Homero o las listas de reyes en la Biblia. No se
olvida de nuestro pas, pues en Saludo al Mundo escribe:
Veo las largas huellas de los ros de la tierra,
Veo el Amazonas y el Paraguay,
La filosofa del bardo norteamericano es casi pantesta. Tiene
como deca Emerson algo del Bhagavad Gita; o como diran otros: parece
una versin de los Upanishads reescrita por Thomas Jefferson. La
sensibilidad del poeta y su concepcin del mundo son de naturaleza
csmica. Su humanismo niega el pecado y la muerte. El mundo es un
259
constante devenir, una progresin constante hacia la conciencia, hacia el
hombre total. Las nebulosas se han condensado en astros para que esto
suceda. No hay diferencia esencial entre el microcosmos y el macrocosmos:
el hombre y las galaxias son distintos momentos de la manifestacin de
lo nico. El gran asceta hind Ramakrishna con idntica mentalidad
da a un gato el alimento destinado como ofrenda a la diosa Kali, porque
comprende que Dios est en todas partes.
Su veneracin a la Naturaleza, su vitalismo, son arrolladores. En
un pasaje famoso, exclama:
Ahora penetro el secreto de la creacin de las personas superiores
Que es: crecer al aire libre y comer y dormir con la tierra...
En otro lugar, manifiesta su ideal del hombre:
Soportar el fro y el calor, dar en el blanco con un fusil,
gobernar un bote, domar caballos, engendrar nios soberbios...
Para Whitman nada est por encima del hombre. Ni las iglesias.
Ni los credos. No existe institucin alguna que pueda medirlo en su
verdadera dimensin, porque es inconmensurable:
No ser esclavos de nadie, no deber deferencia a nadie, a ningn tirano,
conocido o desconocido,
Marchar erguido, con pasos vivos y elsticos,
Mirar con ojos tranquilos o con mirada relampagueante,
Hablar con voz llena y sonora, que sale de un pecho robusto.
afirma, describiendo la actitud viril. El hombre es divino por dentro y
por fuera; Cristo es un camarada, de la misma manera que Apolo o
cualquiera de los dioses antiguos o modernos podran serlo. Surgir
un Nuevo Orden donde cada hombre ser su propio sacerdote. Debemos
envidiar a los animales porque no se prosternan ante nadie, ni se
lamentan por sus pecados.
260
El gran yanqui fue uno de los pocos poetas de la historia de la
literatura que habl del sexo y de s mismo, con toda franqueza y libertad.
Habl de la heroica desnudez de la poesa, valientemente, en una poca
de puritanismo y gazmoera generalizados. Defendindose de sus
acusadores escribi: Dulce, sensata, serena desnudez de la naturaleza.
Ah! Si pudiera conocerte realmente, una vez ms, la pobre humanidad
enferma y lasciva de las ciudades. Sus versos son precursores de la
liberacin de los tabes sexuales y de la igualdad de los sexos.
En cuanto a los valores estticos de su obra podemos afirmar que
su gran poema La ltima Vez que Florecieron las Lilas en el Huerto
escrito a raz del asesinato del Presidente Lincoln, sera suficiente
para situarlo entre los que estn destinados a la inmortalidad. Whitman
lo haba escrito para el hombre sencillo, justo y resuelto, que salv a la
Unin del crimen ms horrendo conocido en la historia de la humanidad:
la esclavitud.
La influencia literaria de Whitman ha sido inmensa: Rubn Daro,
Garca Lorca, Len Felipe, Pound, Valery-Larbaud, Laforgue, Gide, Crane,
Sandburg, para citar slo a los principales, le deben inspiracin y aliento.
La cadencia bblica que nos recuerda a Isaas y la msica rei-
terativa de sus versos trajeron un mensaje difcil de ignorar: Los poetas
son la voz y la exposicin de la libertad. La actitud de los grandes poetas
consiste en dar nimo a los esclavos y aterrar a los tiranos.... La res-
ponsabilidad de los poetas del porvenir es segn l muy grande. Deben
dar testimonio de s mismos y de su poca y al mismo tiempo ser profetas
y guas espirituales de su pueblo. l, personalmente, dio el ejemplo en
Perspectivas Democrticas criticando duramente la democracia de su
pas, sealando sus fracasos morales y sociales.
A medida que se acercaba la hora de la partida definitiva, El Gran
Viejo de Barba Gris aquejado por la parlisis dedicaba mayor nmero
de poemas al pensamiento de la muerte y al sentido de la existencia. No
hay en l temor alguno; su lectura de Lucrecio lo haba llevado a aceptarla
como parte del ciclo natural, algo tan lgico y bello como el nacimiento.
La muerte que todo lo iguala es la ltima forma de la Democracia.
Desde un principio anuncia:
261
Y en cuanto a ti, Oh! Muerte, y a ti amargo abrazo mortal,
Es intil que queris asustarme...
Cerr los ojos, apaciblemente, en Camden, Nueva Jersey, en marzo
de 1892.
A pesar de su amarga sentencia: Encuentro algo profundamente
conmovedor en las grandes masas de hombres que sirven a aquellos que
no creen en los hombres, Whitman tena fe y confianza en el futuro de
la democracia. Est en manos de las nuevas generaciones el recoger el
desafo dejado por el gran poeta en aquella famosa declaracin:
Democracia: una gran palabra cuya historia, supongo, queda por escribir,
porque es historia que est por realizarse todava.
Asuncin, 1976
PANEL DE ESCRITORES
Ensayista invitado: Alcibiades Gonzlez Delvalle
PREGUNTA: Este ensayo se presta para desarrollar algunos de
los ejes temticos Libertad y vida aprisionada El libre albedro que
nos propone el Ministerio en los programas, y tambin para introducir el
gnero literario del Ensayo porque es muy amena su lectura, verdad?
GONZLEZ REAL: Este es un ensayo que tiene que ver justamente
con el tema que a Whitman le preocupaba. En su poesa l muestra su
ideal: pensaba que el mundo poda ser democrtico. En el libro que l
escribi al final de su vida, ya muy desilusionado de la democracia
norteamericana, l pensaba que iba a ser un nuevo mundo verdadera-
mente, porque durante mucho tiempo gobernaron los intelectuales, cosa
que pocas veces se vio en la historia: normalmente son los polticos
mediocres los que gobiernan, no los intelectuales, un poco lo que ocurri
en los EE.UU. Son los ideales de la Revolucin Francesa, y lo que deca
Platn en La Repblica, que los que tienen que gobernar son los filsofos.
Pero se dio cuenta, en sus ltimos tiempos, de que la democracia norte-
americana llevaba al imperialismo, que el pas, que era tan rico e inmenso,
iba a terminar siendo un imperio, que es lo que sucedi, y que la democracia
262
iba a ser slo para la gente que viva all y no para los dems. Pienso que
toda la obra de Whitman es muy importante para analizar este hecho; el
dominio de un pueblo sobre los dems.
ALCIBIADES GONZLEZ DELVALLE: La misma realidad del
pas me ha llevado a las reflexiones polticas y sociales. Es un salto que
no pensaba dar pero me sent obligado por la situacin que viva el pas,
ms mi profesin de periodista, que me pona en contacto con esta realidad
cotidiana, me fue llevando hacia las reflexiones acerca de la situacin
que estbamos viviendo y padeciendo.
Escriba, el tiempo no me daba para ms, sobre cosas que se podan
publicar sin mayores riesgos, pero la situacin iba empeorando de tal
manera que me senta, como muchos otros compaeros, en la obligacin
de tener que tocar esos temas que otros no los tocaban; no dira yo ni por
comodidad, ni por miedo sino por instinto de conservacin que nos impeda
que nos metiramos de lleno en los temas sociales y polticos.
En cuanto al tema social, el primer contacto fuerte y prolongado
que tuve fue con los caeros del Guair; una serie de notas acerca de la
caa dulce, que me sirvieron despus para hacer una obra de teatro;
pero, fundamentalmente, me sirvieron para reflexionar sobre este grupo
de nuestra sociedad, entonces muy golpeada, muy marginada. Nos encon-
trbamos con tantas cosas que se podan corregir con mucha facilidad,
pero los intereses, fundamentalmente econmicos y polticos, hacan que
los caeros viviesen como los mens. Adheridos a los caprichos de la em-
presa, se llegaba a colmos como que vivan dentro de un rea de veinticinco
kilmetros a la redonda, que era la famosa zona de influencia, donde los
caeros tenan que vender solo en ese lugar y en ningn otro ms. En-
tonces, con esto se los tena siempre esclavizados, porque como no podan
quedarse con su caa dulce, se la vendan por cualquier cosa; y, a veces,
esta suma inclua a la esposa o a la hija del caero. Cmo, ante una
realidad as, uno va a permanecer indiferente como ciudadano y, menos
an, como periodista? As comenc la serie, que nos cost muchos
problemas, pero insignificantes frente a los otros que veamos estaban
sucediendo. Tuvo un primer efecto: los caeros se unieron en una aso-
ciacin. Se dieron cuenta de que tenan derechos, que eran seres humanos,
263
fueron tomando conciencia de lo que estaban padeciendo y de la expoliacin
desvergonzada a la que estaban siendo sometidos. Todo esto denunciamos,
desde el peridico, para que el resto de la ciudadana tuviera conciencia
de lo que estaba sucediendo.
La deduccin lgica era: si estos estn as, debe estar pasando lo
mismo con los maestros y los obreros. Desde entonces no paramos de
hacer las denuncias con nombre y apellido, y nuestras cabezas tenan
precio.
Cosas como estas, dolorosas, son hechos cotidianos que estn pa-
sando, hacen que uno reflexione profundamente, nada de perderse en
ideas abstractas. Todo esto me ense mi profesin de periodista y de
dramaturgo. Yo no tengo imaginacin, parto siempre de hechos reales,
como el caso de la triloga sobre la guerra del 70, San Fernando y de
Procesados del 70, son ancdotas, pero de ellas sale la reflexin sobre
estos hechos, y la trascendencia esttica como recreador del material que
obtengo.
Esto me ha causado muchos problemas con el sistema de entonces;
decan que estaba yo deformando la verdad; lo que molest mucho a la
dictadura fue que muchos de esos casos estaban sucediendo en esos
momentos: apresamiento y tortura a personas que molestaban. La dicta-
dura, de alguna forma, se vio retratada en estas obras y las prohibieron
por mucho tiempo.
El otro libro de ensayo que tengo es acerca de la Revolucin del 47,
posiblemente el drama ms grave que ha padecido este pas.
Algunos ensayos son acerca de los tiempos de Stroessner,
basndome exclusivamente en hechos de la poca, escritos al solo efecto
de que no tengamos nunca ms problemas como ese.
Otros enfocan la realidad social actual. Fjense la cantidad de temas
que uno tiene alrededor para practicar la reflexin, su propia reflexin,
sus ideas y su observacin. No hace mucho estuvo por aqu un novelista
extranjero y se asombr de la cantidad de temas que encontr, en diez
minutos, para su novela. Temas cotidianos que a nosotros no nos
sorprenden porque no observamos suficientemente.
264
GONZLEZ REAL: Gonzlez Delvalle lleg al ensayo a travs del
periodismo y su preocupacin por lo que la dictadura estaba produciendo
en la poblacin. Sus artculos son altamente polmicos y se basan en
investigaciones de campo para descubrir los problemas que nos aquejaban
en aquella poca, y los que nos siguen aquejando. Por tanto su estilo es
directo, casi de barricada, y aprovech toda esa experiencia para escribir
teatro, otro gnero, que molest mucho al rgimen porque quiz poca
gente lee ensayos, pero la gente va al teatro, y el teatro s puede trasformar
las ideas, puede cambiar, puede hacer pensar. El fue perseguido,
fundamentalmente, por las obras de teatro.
PREGUNTA: Nos podra hablar sobre los tipos de ensayos?
GONZLEZ REAL: En el caso de Alcibades, el tipo de ensayo es
polmico, poltico, comprometedor; tal es as que se fue a la crcel ms de
una vez. Este tipo de ensayos presenta casos que a la gente le preocupa.
Tambin existe el ensayo cientfico, el sociolgico, el literario.
GONZLEZ DELVALLE: Yo escribo sobre todo, pero mi nfasis
est en la literatura, soy un lector compulsivo y la lectura me ayuda a
reflexionar y a comparar. El ao pasado escrib una serie de ensayos
sobre la obra de Cervantes, basndome en los nuevos hallazgos que los
estudiosos hacen del Quijote.
265
LOS LIBROS EN MI VIDA
Conferencia Taller
Profesora Sara Raquel Chaves
Poeta, msica, ensayista, docente
universitaria.
El material que sigue corresponde
a lo desarrollado por la profesora
Sara Raquel Chaves en oportu-
nidad del taller Los libros en mi
vida realizado el 6 de octubre de
2006 en el Centro Cultural de Es-
paa Juan de Salazar de Asun-
cin.
No creo que merezcan especial inters los libros que en mi vida
han sido ms que libros: amparo y reparo de la gris vida cotidiana.
Mas s vale la pena que el territorio que nos es comn infancia,
adolescencia, juventud y madurez pueda ser visto desde ese otro territorio
de papel que nos puebla y cmo! Y todo esto para ustedes despus evoquen
los libros que a su vez, se han ganado el honor de formar parte de la
energa de su campo vital.
Si se me pregunta qu libros empec a leer me parece que han
pasado seiscientos aos les dir que no recuerdo sus nombres. Los
266
recuerdo, s como aventuras, naufragios, hadas enigmticas, leyendas
guaranes. Dos tienen nombre y territorio: Heidi y Alicia en el pas de las
maravillas. Los otros forman parte de un paisaje que me envolva tan
naturalmente como la fragancia de la flor de coco en diciembre y el rosa
de lapachos en julio. A ese orden natural pertenecieron esos amados,
modestos, inolvidables libros de la niez.
No erijo esos libros a la categora de obras maestras, pero s los
vinculo al valor, porque eran del hermoso mundo de Grimm. Andersen,
Hoffman, all donde la alegra y el dolor son afilados como espadas. Un
nio tiene que sentirse feliz de haber transitado esas praderas. all no
bastan elfos, duendes, enanos y dragones. Hay que buscar satisfacciones
de algunos deseos primordiales, en ese espacio y tiempo hondos, comu-
nicndonos con otros seres vivientes.
Este es el saber de los cuentos de hadas, con sus tres caras: la
Mstica dirigida a lo sobrenatural, la mgica a la naturaleza, y la que es
espejo de crueldad y de piedad hacia el ser humano. Debo agradecer a
esos relatos el que me hayan abierto un acceso a otros tiempos y que,
pasado ese umbral, estemos fuera del tiempo que es nuestro y, quiz,
fuera del Tiempo en s. Para m la belleza de los cuentos de hadas era de
cosas reales y concretas. Esa capacidad de maravillarse, de saber que
tienen los nios y que Aristteles situaba en el principio del saber: el
aprecio por los mitos.
Eran estos cuentos algo catrquico frente a lo que vea en el mundo:
las revoluciones la del cuarenta y siete tan sangrienta- facilitndome
ese poder restaurador, sanante de la mente que despierta al sentido de
maravilla. Todo me sucedi con Alicia en el pas de las maravillas... Me
senta empequeecida, no por haber tomado pocin mgica alguna, sino
por la presencia del mal, ese mundo que avizoraba en las revoluciones y
que estaba afuera, rondndonos. Heidi lo saben ustedes nos hizo conocer
otra naturaleza, la alpina: montaas de pureza y belleza incontaminadas.
Debo confesar que en esos cuentos siempre esperaba lo que Aris-
tteles llama cambio de fortuna por un gran yerro, en los buenos mitos.
Yo quera de la desdicha pasar a la dicha. An hooy creo que tengo razn.
Es necesaria una emmocin optimista, un gozoso cambibo de fortuna,
esa alegra ni evasiva ni escapista que ls cuentos pueden suscitar. Y que
267
Tolkien considera que es su funcin ejemplar. Creo que me atraa tambin
la posibilidad de redencin de los hroes o heronas presas de un destino
cruel.
A la par que los libros de hadas, lea subrepticiamente libros que
encontraba en la biblioteca de mi padre, que era profesor de Criminologa.
Lombrosos y crnicas del lado oscuro de los humano me encandilaron,
enfrentndome al abismo del mal. Fue un grave error haber ledo tantos
libros del corazn de las tinieblas, como dira Conrad.
La adolescencia me tom en Buenos Aires, con un libro de Aguilar:
las obras completas de los hermanos Machado. Ya prefera a Antonio en
esa poca. Ese libro de tapa verde fue mi tesoro: coplas, caminos, perfumes,
la palabra que canta. Ah estaba el poeta caminante que va al exilio. Y
pensar que lo dej olvidado en una casa amiga y de nada valieron las
splicas. El libro jams fue devuelto pero tuvo el mejor de los destinos:
estar encarnado en m hasta ahora.
En aquella Buenos Aires de entonces, todos los das pasaba, para
ir al colegio de la calle Viamonte, frente a las libreras de Callao. Y
corrientes quedaba tan cerca... Todos los libros al paso. Qu tentacin!
Y saber que Sbato sola ir a un caf y que Borges daba conferencias
sobre Wordworth en el Anglo. Por entonces Borges ya era el maestro,
pero de pocos argentinos.
Aconteci que me regalaron La invencin de Morel de Bioy Casares,
amigo de Borges. Nunca pude olvidar esa dimensin nebulosa, fantstica
que se respira en esa obra, que recomiendo tenazmente. Hasta ahora lo
conservo, sintindolo parte de m misma, de lo mejor de mi vida.
Fui llevada tambin de la mano de amigos hasta Chejov y su J ardn
de los cerezos. Qu lenta agona con el maestro ruso!
Neruda ya era famoso y no haba ningn misterio al leerlo. Solo
algo seductor, fuerte, encantatorio.
En aquella dcada del cincuenta era obligatorio leer a Sastre y
Simone de Beauvoir. Me hicieron mal su visin materialista y el condi-
cionamiento humano al mundo sensorial. Detesto recordar hoy El segundo
sexo. Me parece una nivelacin por lo bajo de todo lo que pudo haber sido
celebracin y algo ms.
Leamos todos y en voz alta, recuerdo a Lorca, y tambin asis-
tamos a los recitales de Alfredo Alcn: nadie como l recitaba a Lorca.
268
Qu poca! Recomiendo de Lorca Mariana Pineda, obra luminosa y
fatal. Me identifiqu con ella.
Al da siguiente de leer Mariana Pineda y La gaviota de Chejov
poda ir uno a los teatros a verlas. Y, a la salida, mirar los libros de la calle
Corrientes con tanta gente que buscaba, porque qu buscbamos en un
libro? Creamos, recuerdo, que el mundo iba a ser reformado desde fuera,
por una atrapante teora poltico-econmica, por la revolucin, tal vez.
Lo cierto es que algo externo iba a cambiar las cosas. Eso palpitaba en el
aire. Todos crean que el mundo era material, creble, confiable., con
muchas sombras que una teora y su revolucin iban a aniquilar.
Entonces le Sidharta de Herman Hesse. Sent, por primera vez,
que estaba ante alguien que poda interpretar mis bsquedas. Porque
eran las suyas. Mi generacin ley a Sidharta. Y lo am. Aun los recalci-
trantes materialistas de entonces. Es que el escritor germano haba dejado
lo intelectual para escuchar su voz interior. Yo solo quera vivir de acuerdo
a las urgencias de mi propio ser. Por qu era tan difcil?. Desde Sidharta
comprend que la historia de cada ser humano es importante, nica,
sagrada. Vislumbraba que era ya difcil ser una misma. Me sent peregrina
hacia un destino que solo yo sera capaz de desentraar.
En la dcada del sesenta la vida me pareca una larga espera. En
1970 estaba viviendo en Francia y pude asomarme a otra lengua y cultura.
En esos aos Csar Vallejos me acompa, no solo los jueves con lluvia.
Aprend a sufrir en una bella ciudad que no era la ma. Me dej acompaar
por el poeta peruano, pero un da tuve que decirle adis. Si alguien sabe
lo que es el dolor humano, ah estn sus versos, que son una lacerante
compaa.
Despus del viaje uno trae los zapatos gastados, y libros. Volv con
un extrao libro de orculos chinos, el I Ching, tan conocido ahora.
Haba comprado libros en ingls en una aldea suiza adonde fui a
escuchar a Krishnamurti. Recorra en las tardes el paisaje alpino que me
haba cautivado en la niez. Frente a las serenas montaas y ntidas flo-
recillas multicolores comprend que siempre buscara la realidad interior,
que no es un don ni una ddiva. Supe que emprenda un largo viaje con
todos los humanos que, como yo, buscaban una plenitud ms all de las
palabras y las creencias. Frente a las montaas pude atesorar la
269
inmensidad de un ser, Krishnamurti, que quiso que todos fuesemos
incondicionalmente libres.
Al volver a Asuncin me deslumbr con Octavio Paz y el Pedro
Pramo de Juan Rulfo.
Iba a visitar al gran poeta entrerriano Juan L. Ortiz, y hablbamos
del ro y de todo lo incorpreo e invisible que los poetas vislumbran. qu
placer encontrar los libros de Juan L. Ortiz en Resistencia, en una librera
donde estaba Juan Veirav, autor de libros de Literatura y amigo del
alma desde entonces!
Al conocer Mxico haba recibido un vislumbre de la enorme riqueza
cultural de nuestros pueblos. Don Mariano Mornigo, conocedor de la
narrativa latinoamericana nos hizo amarla.
Y la poesa segua creciendo. Pablo Antonio Cuadra me cautiv. Y
Drummond. Rele a Rubn Daro gracias a las clases de Enrique Marini.
En aquellos aos fui feliz de leer por primera vez el libro Ayby
Rapyta de Len Cadogan. Los textos mticos de los mbya guaran del
Guair se convirtieron en ms tardes, en los Poemas del sptimo viaje y
los del Espacio Sagrado, mis dos pequeos libros.
En el ochenta y dos conoc a Borges y estuve con l una interminable
tarde, y a las diez y media de la noche tuvo que irse con Silvina Ocampo
y Bioy a estudiar islands, spera lengua por ellos frecuentada. Cuando
me pidi que le leyera algunos poemas, me llev a la biblioteca, y buscando
me di cuenta de que muchos de los libros que me peda ya no estaban.
Hasta con Borges los saqueadores de libros fueron certeros... sus amados
libros, robados. Una infinita pena sent y nos pasamos leyendo los sonetos
de amor de Dante Gabriel Rosseti, que a cada rato alababa. Yo llev el
cuadrado y grande ejemplar de Espasa-Calpe, que calific de mamotreto
y estamp una vacilante, temblorosa firma que an reveo; sus poemas y
cuentos hablan de un extraamiento, de un aceptado y lcido ver, l, que
se figuraba el paraso bajo la especie de una biblioteca. A m Dios me dio
los libros y me los quit. Los ms amados ya no estn. Pero aquellos que
han sido y son parte de m ya cumplieron su misin. Estn perdidos para
siempre en su materialidad pero viven en m, como parte de un mapa
increble en donde, al final, aparece mi rostro.
Pero esta no es una confesin y s el deseo de que ustedes recuperen
a su vez los libros en cada una de sus vidas: infancia, adolescencia, ju-
270
ventud inquisidora, madurez reflexiva. He aqu etapas que, ya recorridas,
dejan como las miguitas de pan en el bosque, un rastro para encontrarnos.
Y bien, si me resisto a dar recetas, listas, creedme que lo hago para que
la memoria recobre los libros que aun perdidos viven su vida en nosotros.
Ya s que es un error creer que la lectura en grandes cantidades
producir automticamente algo valedero.
Vayan soando caminos. Sigan las voces internas. La tarea es
ardua. Una nueva civilizacin debe alborear. Ese ser el viaje hacia la
perfeccin, que es el ltimo y el primero. Sigan las voces internas. Lo
esencial es invisible a los ojos.
271
HOMENAJE A GRANDES MAESTROS
DE LA LITERATURA EN PARAGUAY
El da viernes 20 de octubre en el Centro Cultural de Espaa
Juan de Salazar se realiz un homenaje a los grandes maestros de
lengua y literatura, de larga trayectoria, como cierre de las actividades
del Crculo de experiencia La palabra escrita del Paraguay 2006.
MARILS BAREIRO: En el marco de actividades del Crculo de
Experiencia La Palabra Escrita del Paraguay queremos realizar una
272
pequea muestra de gratitud a los grande maestros de la Literatura. En
esta instancia afluyeron a nuestro recuerdo nombres de escritores, de
maestros que orientaron una parte importante de la vida de tantos.
Algunos no han podido llegar a pesar de sus deseos Hugo Rodrguez
Alcal, Mariano Mornigo, Ral Amaral, Carlos Villagra Marsal, Manuel
Argello y otros, ya nos dieron su adis pero estn tambin en este
homenaje: Viriato Daz Prez, Mara Luisa Artecona de Thompson,
Josefina Pl, Augusto Roa Bastos, Rolando Natalicia y Noem Ferrari de
Nagy.
NILA LPEZ: Cuando ideamos y diseamos metodolgicamente
este espacio de encuentro, pensado, adems de congregar como parti-
cipantes a los profesores de Literatura que nos acompaaron en el ideal
propuesto, invitar no solamente a los mejores entrenadores, sino que los
entrenadores escogieron a su vez a los escritores que pudieran servir
como ejemplo para lo que ellos estaban tratando de comunicar en sus
talleres, en una convivencia distinta que se sale un poco de los manuales
escolares.
Decidimos tambin que no sea nada ms que as por casualidad
que nos tengamos que despedir.
Hoy, como reconocimiento a los que han dedicado su vida a la
enseanza de la Literatura, como grandes maestros y tambin escritores,
les vamos a obsequiar un vino especial... Pensamos qu smbolo utilizar;
queramos un vino delicado, que representara al dios Baco, a la poesa,
y que fuera un jugo natural, de la uva, de las vides del Seor. El especial
diseo de la etiqueta es obra de Giselle Pflugfelder.
Agradecemos a las personas que participaron en estos tres meses
de nuestros encuentros y que estn aqu presentes.
A veces somos poco afectos a las celebraciones y tendemos a lo
trgico. Sin embargo, hay otras en que la memoria se despierta como una
estrella luminosa y piensa en el reconocimiento; piensa en la gratitud y
eso es lo que nos llev a este momento.
Hemos hablado mucho sobre la necesidad de aplicar un sentido de
meritocracia en toda la actividad colectiva de nuestro pas.
Hoy, precisamente, antes de empezar la evaluacin final que
273
hicimos con todos los participantes, yo les hablaba de la propuesta de
Ivan Illich de desescolarizar, pero tendiendo nuevamente a una serie de
actividades que pudieran reemplazar a las pruebas, como institucin
normal. Mientras eso no fuera posible, mientras esta institucin nos
muestre que los educadores somos los que ms educacin necesitamos,
debemos reconocer la necesidad de capacitacin docente. Sobre todo si se
trata de las bellas artes, y de la ms bella de las bellas artes, que es la
Literatura.
En nuestro cierre, lo que nosotros quisimos es darles nuestro
emocionado homenaje a quienes durante toda su vida se dedicaron a la
Literatura y a la enseanza de Literatura y de los que ya no estn aqu,
invitar a sus familiares, porque el espritu no tiene tiempo ni lugar. S
que Mara Luisa Artecona de Thomson, a travs de su hija Mnica, est
aqu, porque el ser es infinito, y uno y el universo somos una totalidad
maravillosa.
Yo quisiera que cada uno de ellos dijera unas poquitas palabras en
torno a esa experiencia de estilo tan fundamental, que es renunciar
prcticamente a todas las convenciones y placeres banales del mundo,
para entregarse a dar testimonio de lo que los grandes autores, creadores,
artistas, hicieron y dejaron como testimonio y legado para toda la
humanidad en forma permanente, los grandes clsicos.
As que este es un momento de fiesta, de celebracin.
Aqu est Ela Salazar, que no solamente ha enseado, sino que ha
hecho que se divulgaran las obras de los autores. O sea que no se ha que-
dado en su deseo de ser ella solamente la que ensea, sino que ha hecho
todo lo posible para que estas obras llegaran hasta las ltimas manos,
inclusive menos favorecidas, para apreciar los secretos y profundos men-
sajes literarios.
Fue Ramiro Domnguez, cuando llegu siendo una campesina, el
primero que me ense tantas cosas y que me dio tanto cario. Ramiro
ha sido mi profesor de Metodologa. Profundamente erudito y generoso,
en su Villarrica natal el canto de los pjaros le ense a cantar de la ma-
nera que solo l sabe hacerlo. A veces, cuando estoy triste o muy alegre,
me vienen a la mente los poemas de Ramiro, y digo: Gracias, maestro!
Raquel Chvez, gran amiga. Todos sabemos que ella es una artista
274
completa, una de las mujeres ms nobles y sabias que viven en el Paraguay,
y que merece todo muestro respeto y reconocimiento por su sencillez, por
darle ese sello de modestia a una sociedad donde a veces falsos y ridculos
se imponen creando diferencias intiles y actos de corrupcin.
Rubn Bareiro Saguier, el gran maestro, ha prometido y ha cum-
plido su gran sueo de regresar al Paraguay. Tendr mucho que decir
acerca de los exilios, que llevamos fuera, y de los internos tambin, y a
travs de sus obras lo hemos amado, hemos conocido y hemos seguido su
trayectoria. Es nuestro gran amigo.
Emina Natalizia nos ha enseado desde la sintaxis, la gramtica,
todo lo que se dice, cmo se habla y se escribe correctamente, en un lugar
donde le tenemos miedo a la palabra. As que Emina y su esposo Rolando
Natalizia han hecho un culto de la palabra. Y esa dedicacin ha sido, no
solamente para los textos escolares sino que han proyectado su labor
docente a gran parte del pas. Desde luego que esa actitud comprensiva
y dadivosa hacia los dems merece un reconocimiento mucho mayor que
el que les entregamos hoy. Gracias a los dos, Emina.
Osvaldo Gonzlez Real fue Viceministro de Cultura; Osvaldo, el
gur. Un gur es un hombre que transmite conocimiento y tambin
vibra con el espritu de las cosas. Osvaldo Gonzlez Real es muy humilde
en su porte. Sin embargo, ha aprendido de los sistemas universales el
quid, la razn de la vida, por qu estamos aqu.
Esta fue una somera presentacin. Yo hubiera querido leer el
currculum completo, porque cada uno tiene una historia interminable,
y cada uno sigue en ejercicio de su vocacin y su profesin, que es lo que
hace que estemos realmente sorprendidos por esta constancia, esta pasin,
esa fuerza, esa energa.
Ahora escucharemos a estas joyas, a estas personas que merecen
que les digamos: Gracias, una y mil veces, gracias.
RAMIRO DOMNGUEZ: Nila nos dio pie con la historia del dios
Baco. Me acuerdo de cuando ramos jovencitos, en la Academia del San
Jos: el Padre Alonso nos organizaba en setiembre lo que l llamaba una
entrega de flores de lapacho, en que los poetas leamos con voz temblona
y las manos extendidas nuestros primeros versos, y luego nos invitaba a
275
tomar un trago del vino de Samos que el Embajador de Grecia le enviaba
cada ao, luego de decir el famoso poema de Anacreonte Sobre qu se ha
de beber; realmente la borrachera era ms que la borrachera de vino,
porque era nada ms que un trago del vino de Samos. Y esto nos trae a
cuento aquello que deca Platn: semejantes a los coribantes que no
bailan sino cuando estn posesos, los poetas hablan cuando estn con
vino y entonces dicen cosas que vienen de ms all. Muchas gracias.
RUBN BAREIRO SAGUIER: Es muy emocionante este momento.
No voy a hacer ninguna clase de discurso, sino simplemente decirles que
un acto como este es una cosa que por lo poco comn en nuestro pas tiene
mayor mrito. Quin se acuerda del viejo maestro?
Cuando me preguntaron algunos nombres, les dije que me dejaran
unos das para pensarlo: Mariano Mornigo, que fue mi gran maestro, mi
amigo de siempre; Augusto Roa Bastos, que fue maestro y gran escritor,
y que sigue siendo nuestro gran escritor; mucho tiempo ense aqu y en
Francia.
Mi vocacin profunda, nada ms que para explicarles, es justamente
la docencia. Yo por eso agradezco mucho haber podido participar de esta
experiencia que estn realizando, y que van a seguir, espero, porque vale
la pena.
Yo conoc a los dieciocho aos, y fue mi amigo, mi hermano, mi
gran hermano mellizo Rodrigo Daz Prez, Kiko, el que me dijo: Mir, yo
estoy estudiando Medicina y no puedo ir a ensear Races Griegas y
Latinas al Colegio Internacional. Te pido que me reemplaces. Yo tena
dieciocho aos y mis alumnos del Inter tenan diecisiete o diecisis, algunos
dieciocho.
Hice muchas cosas en mi vida, pero lo que verdaderamente justifica
mi existencia, ahora que puedo hacer un paseo por todo lo que me ocurri,
es la docencia, la que me dio la posibilidad de vivir, en un doble sentido:
primero me dio la capacidad de conversar porque yo nunca fui al discurso
magistral, sino a dialogar, era siempre el que reciba de mis alumnos y
les daba lo que yo tambin poda darles. Fui amigo de mis alumnos. Y
tambin, aunque sabemos que el profesor, el maestro, es uno de los que
menos gana, esa actividad, de todas maneras nos da para vivir.
276
Me toc estar, en un momento, en un pas, uno de los ms cultos de
la tierra, en Francia, donde pas casi la mitad de mi vida exiliado en
poca de esa dictadura infame que durante treinta y cinco aos ensuci,
prostituy nuestra sociedad. De modo que, por lo menos, eso s puedo
decir, jams dej de ensear y denunciar contra la indignidad de lo que
signific esto que justamente estamos pagando y vamos a seguir pagando
todava, desgraciadamente.
Yo agradezco infinitamente esta ocasin de decirles algunas pala-
bras, y quiero decirles esto: Que adonde yo estuve nunca me fui. Tena
pasaporte vlido para todas partes, menos para Paraguay. Pero yo ac
en el corazn lo tena al Paraguay. Lo llev siempre. La palabra me ayud
a recuperarlo, a actualizarlo, a mantenerlo: ese pedazo de tierra, el Este
del Edn.
MARILS BAREIRO: Rubn ha sido el asesor de este proyecto.
Realmente nos ayud muchsimo, en todo este tiempo y en todo sentido.
Muchas gracias.
OSVALDO GONZLEZ REAL: Yo pienso que ensear es mi
destino; no se puede luchar contra esa ley, digamos, krmica. Y lo digo as
porque una vez tuve la suerte de conversar con un maestro hind, y
hablando con l me dijo lo siguiente: Tens el don de la palabra, tu fuerza
est en la garganta. Es el destino la razn de ser de una persona, es la
misin de una persona en esta tierra o en esta vida porque aparentemente
hay varias-. Entonces me dijo que la evolucin espiritual de una persona
va pasando por distintas zonas del cuerpo, y que la fuerza haba llegado
aqu, en mi caso y aparentemente no fue ms all, pero no me quejo:
haba quedado en la garganta, y por eso yo estaba destinado a ser un
maestro, un profesor.
Y parece que, en realidad, es as, porque siempre he tratado de
dedicarme a otras cosas, a otra profesin, pero invariablemente, de alguna
manera, por razones econmicas, o porque me insisten, porque me
presionan, termino enseando algo.
Yo comenc a ensear ms o menos a los veinte aos. Ense de
todo, pero fundamentalmente ense Literatura y Arte.
277
Les debo mucho a algunos de los profesores que estn ac presentes:
Recuerdo que cuando lo conoc a Ramiro Domnguez, l me habl
de la paideia griega, de los ideales de la paideia. Nosotros no sabamos
tanto sobre los griegos: ramos modernos y queramos aprender la filosofa
actual, y queramos ser modernos. Eso significaba muchas cosas, era
como ser fashion en aquella poca, hasta que por recomendacin de
Ramiro, que en aquella poca estaba estudiando y leyendo griego, comenc
a leer esta obra de Werner Jaeger, un erudito que haba escrito este libro
que yo les recomiendo y que se llama Paideia. Los ideales de la cultura
griega, que verdaderamente fue un libro fundamental.
A Rodrigo Daz Prez, a Kiko, le debo el hecho de que mis cuentos
hayan sido reconocidos en los Estados Unidos. Estando all l, me los
recomend a ngel Flores, un famoso antlogo que me incluy en la
Antologa del Cuento Americano. Eso fue gracias a Daz Prez, que conoci
mi obra y saba que yo haba traducido a Ray Bradbury del ingls.
Raquel Chaves fue mi gua, con recomendaciones de alto nivel,
porque ella, como yo tambin, estaba atrada por la filosofa hind: Gandhi
y otros grandes escritores, como Rabindranath Tagore, que nosotros
descubrimos de pronto y nos deslumbraba.
Tambin fui vecino de esta famosa poetisa, famosa especialmente
por sus poesas infantiles, Mara Luisa Artecona de Thompson. Cuando
ramos jvenes, fue en su casa, cuando viva en la calle Pettirossi, donde
se fund ese famoso grupo literario llamado Asedio, que fue uno de los
primeros grupos contestatarios, relacionado con la literatura, y que, de
alguna manera, form escuela posteriormente.
Y ni qu hablar de Rubn Bareiro. Cuando ibas a Francia, te reciba
siempre amablemente.
A ti, Emina: t me has incluido en tus libros. Tambin debo agra-
decer a otra gente que lo hizo, por su cuenta y riesgo.
Entonces, debemos acordarnos, nosotros los maestros, de lo que
decan los griegos, en especial Platn, de que ensear es transmitir cono-
cimientos, es acercar a los discpulos hasta la fuente del saber, hacerles
conocer la Belleza, fundamentalmente, a travs de la cual se llega a todo;
definitivamente se refera a la Esttica.
Y debemos tambin acordarnos de que un gran filsofo griego ha
dicho que el reconocimiento es lo ms importante para el hombre, que
278
siempre hay que acordarse de reconocer el mrito; que eso quiz sea lo
ms importante para una persona que toda su vida ense.
Por eso yo agradezco a los organizadores, yo les agradezco mucho
porque algunos de mis alumnos, de mis discpulos, ahora son maestros
y maestras, y los encuentro por ah y se acuerdan, y yo tambin me
acuerdo.
RAQUEL CHAVES: Lo que les voy a decir no va a tener la solidez
de los que me precedieron, porque todo lo que se me dio en la vida me
parece que me vino de otras personas. Yo actu un poco no s si por el
destino o llevada, no s. Es as que cuando empec a tener ctedras, lo
hice porque me haban pedido; yo haba estudiado, haba terminado con
una licenciatura. Pero todo fue tan casual. Pero no existen las
casualidades, existen las causalidades.
Todos estos aos he cosechado amistades, bellos recuerdos, y
tambin me he dado cuenta del paso del tiempo; hace poco me encontr
con una alumna que tena una nenita, y le dije: Qu hermosa tu nia,
es tu hija?. No, ya es mi nieta Entonces me di cuenta del paso del
tiempo en esta tarea hermosa.
Pero una sola cosa les voy a decir sobre tener una ctedra: yo
pienso que solo existe el aprender, que es un movimiento totalizador en
que todos estamos aprendiendo. Yo creo que s les puedo decir: era eso,
nada ms que eso.
En cuanto a la poesa, tambin se me ha dado; la he recibido por
tener amigos como Osvaldo, Nila, Maral; tambin he conocido un poco
al padre de este joven Daz Prez, y Rubn y tantos otros; Josefina Pl;
a Oscar Ferreiro no quiero olvidarlo en esta noche porque su casa era un
centro donde ya palpitaba lo ecolgico.
La poesa para m ha sido la celebracin, y que develar los misterios
de la palabra es una tarea casi infinita, como deca Borges, y que uno de
los momentos ms bellos de mi vida ha sido justamente conocer a los
grandes poetas como Borges o Juan L. Ortiz, de quien guardo recuerdos
maravillosos.
Y nada ms, decirles que a veces basta con ponerse en sintona con
el universo, de instante en instante, y los milagros se dan, se dan en la
279
tierra. Esta noche, cuando hay tanta violencia y tanta codicia en el mundo,
en nuestra sociedad, esto es un milagro, es hermoso. Ha sido posible por
momentos muy generosos del espritu, que son los que ms valoro.
Entonces, los invito a seguir as, muy unidos, porque a veces yo
pienso que las individualidades no existen: a veces yo no s si soy un ego
que deambula por las calles de Asuncin, o si estoy compuesta de muchas
otras personas, algunas de ellas invisibles. Muchas gracias.
ELA SALAZAR: Cuando se propone un espacio en nombre de la
gratitud, merece nuestra celebracin, nuestro aporte, nuestra alegra.
En cuanto a disponibilidad de personas, es posible para los ausentes
bajar del cielo a la tierra, y ellos, creo que en este momento lo estn
consiguiendo: han bajado del cielo a la tierra.
Yo les puedo decir que me siento muy emocionada. Nunca pens
que estara sentada aqu muy cerca del doctor Ramiro Domnguez, y en
la misma lnea que mi colega y mi compaero de estudio, Rubn Bareiro
Saguier, que para m es palabra mayor. Todas las veces que acud a l, me
ha enseado mucho, por qu? Por su generosidad y educacin. Siempre
que recuerdo a Rubn, recuerdo ese poema precioso que trata de la rosa.
Estar cerca de la hija de Mara Luisa Artecona de Thompson para m es
un gran honor y cerca del nieto de don Viriato Daz Prez, mi gran maestro
en la Facultad de Filosofa. La verdad, no he pensado que tendra esta
oportunidad; por eso hablo del cielo en la tierra. Estar cerca de Raquel
Chaves, que es una ternura en persona; cerca del doctor Gonzlez Real,
de mi querida Emina, eso me da mucha alegra.
Pero tambin me da mucha alegra vislumbrar los rostros de mis
ex alumnos, hoy lucidos colegas en la ctedra de Literatura. Y pienso que
lo nico exitoso que yo tengo es la respuesta que me dan mis alumnos. Y
creo que ms de eso no tengo.
Otra cosa que quiero destacar: que si un grupo se rene para dar
gracias significa que tiene una elevada espiritualidad porque nosotros
no ignoramos que el corazn de la pedagoga es saber agradecer, el corazn
del Evangelio es saber agradecer. As que yo pienso que las organizadoras
se merecen mucho porque estn creando un espacio donde tiene cabida
la espiritualidad. Todas las veces que se propone uno reunir a la gente
280
para hablar de poesa, de literatura, significa que es un espacio de cielo.
Entonces, les insto a proseguir con esta tarea.
A mis colegas jvenes que estn aqu presentes les cuento que yo
tengo ms de cincuenta aos de experiencia en la ctedra, pero les digo
que vale la pena ser profesor de Literatura, porque cada paso tiene una
satisfaccin muy grande. Este crculo me recuerda al crculo de la
Academia Literaria; me hace acordar del atardecer, cuando dbamos por
la noche clase en el ISE. Una vez, de repente yo veo el sol, la puesta del
sol. Entonces digo: Vengan, vengan, vengan, corran, vengan a ver esta
281
BIBLIOGRAFA DE REFERENCIA
ALONSO, Csar y MARCOS, Juan Manuel.Curso de Literaturas
Hispnicas. 1982, Asuncin: F.V.D., Vol. I, II, III.
AGUILERA, Domingo.enga. Dichos populares paraguayos. 1996,
Asuncin: Cepag.
AMARAL, Ral. El romanticismo paraguayo (1860-1910). 1985,
Asuncin: Alcndara.
AMARAL, Ral y otros. Poesas del Paraguay. Antologa desde sus
orgenes. 2001, Asuncin: Aram.
AMARAL, Ral. Escritos paraguayos. 2003, vol. I y II, Asuncin:
Distribuidora Quevedo de ediciones paraguayas.
BAREIRO SAGUIER, Rubn. Diversidad en la literatura de nuestra
Amrica. Vol. I y II, 2007. Asuncin: Servilibro.
BAREIRO SAGUIER, Rubn. De nuestras lenguas y otros discursos,
1990. Asuncin: Universidad Catlica, Biblioteca de Estudios
Paraguayos.
BAREIRO SAGUIER, Rubn. Literatura guaran del Paraguay. 2 ed.
Corregida y aumentada, 2004, Asuncin: Servilibro
BARTHES, GREIMAS, ECCO, TODOROV, BREMOND Y OTROS.
Anlisis Estructural del Relato. 1985, Mxico: Premia.
BELLO VZQUEZ, Flix. El comentario de textos literarios. Anlisis
estilsticos. 1997, Barcelona: Paids.
BRIOSCHI, F., DI GIROLAMO, C. y otros. Introduccin al estudio de la
literatura. 2000. Barcelona: Ariel
CASTAGNINO, Ral. El Anlisis Literario. 1977, 11 Edicin, Buenos
Aires: Nova.
282
CENTURIN, Carlos R. Historia de la cultura paraguaya. 1997, tomos
I, II, III, IV, Asuncin: El Lector
CORTZAR, Augusto. Folklore y Literatura. 1975, Buenos Aires:
EUDEBA.
CROW, John y DUDLEY, Edward. El Cuento. 1966. New York: Holt.
DICCIONARIOS de HISTORIA, FILOSOFA y MITOLOGA.
DUBOIS, Jean y otros. Diccionario de Lingstica. 1979, Madrid:
Alianza.
ELIADE, Mircea. Imgenes y Smbolos. 1974, Madrid: Taurus.
ESTEBEZ CALDERN, Demetrio. Diccionario de trminos
literarios. 2004, Madrid: Alianza.
FAISAL, Alicia. La Literatura: un dilogo con el texto. 1998, Buenos
Aires: El Ateneo.
FOKKEMA, D.W. y Elrud IBSCH. Teoras de la Literatura del Siglo
XX. 1997, Madrid: Ctedra.
GARRIDO GALLARDO, Miguel ngel. Estudios de Semitica Literaria.
1982, Madrid: CSIC.
GARRIDO GALLARDO, Miguel ngel. Nueva introduccin a la teora
de la Literatura. 2004, Madrid: Sntesis.
GMEZ ARREDONDO, Fernando. El Lenguaje Literario. 1994,
Madrid: EDAF.
GMEZ MARTNEZ, Jos Luis. Teora del ensayo. 1981, Salamanca:
Ediciones de la Universidad.
GRAMSCI, Antonio. Cultura y literatura. 1968, Barcelona: Pennsula.
GREIMAS, A. J. y COURTS. Semiotica. Diccionario razonado de la
Teora del lenguaje.1990, Madrid, Gredos.
GUIRAUD, Pierre. La semiologa. 2004, 28 edicin, Mxico: Siglo XXI.
HENRQUEZ UREA, Camila. Apreciacin Literaria. 2000, La
Habana: Universidad de La Habana.
JOFR, Manuel. Teora literaria y semitica. 1990, Santiago: Editorial
Universitaria.
KAISER, Wolfgang. Interpretacin y Anlisis de la Obra Literaria.
1985, Madrid: Gredos.
LAPESA, Rafael. Introduccin a los Estudios Literarios. 1995, Madrid:
Ctedra.
283
LEVIN, Samuel. Estructuras Lingsticas en la Poesa. 1979, Madrid:
Ctedra.
LEWANDOWSKI, Theodor. Diccionario de Lingstica. 1992, Madrid:
Ctedra.
MARICHAL, Juan. Teora e historia del ensayismo hispnico, 1984,
Madrid: Alianza.
MORNIGO, Marcos. Raz y destino del guaran. 1990, Asuncin:
Universidad Catlica. Biblioteca Paraguaya de Antropologa, Vol.
8.
MNDEZ-FAITH, Teresa. Poesa paraguaya de ayer y de hoy. Vol. I y
II, 1997, Asuncin: Intercontinental.
MNDEZ-FAITH, Teresa. Narrativa de ayer y de hoy. Vol. I y II, 1999,
Asuncin: Intercontinental.
MNDEZ-FAITH, Teresa. Teatro paraguayo de ayer y de hoy. Vol. I y
II, 2001, Asuncin: Intercontinental.
PARDO CARUGATI, Dirma y Hugo RODRGUEZ ALCAL. Historia
de la Literatura Paraguaya. 1999, Asuncin: El Lector.
PRADA ORIPEZA, Renato. El lenguaje narrativo, 1979, Costa Rica:
Editorial centroamericana.
PEIR BARCO, Jos Vicente. La narrativa paraguaya actual. 2006,
Asuncin: Uninorte.
RAMREZ MOLAS, Pedro. Tiempo y Narracin. 1978, Madrid: Gredos.
RIFFATERRE, Michael. Ensayos de Lingstica Estructural. 1976,
Barcelona: Seix Barral.
RUZ, Bersab. enga. Su estudio para la comprensin del guaran.
1985, Asuncin: Univ. Catlica.
SAUSSURE, Ferdinand.Curso de Lingstica General. 1962, 4 edicin,
Buenos Aires: Losada.
SELDEN, Raman. Gua para la Teora Literaria Contempornea. 1985,
Barcelona: Ariel.
SELDEN, WIDDOWSON y BROKER. La Teora Literaria
Contempornea. 2001, Barcelona: Ariel.
ULLMAN, Stephen. Lenguaje y Estilo. 1975, Madrid: Aguilar.
YLLERA, Alicia. Estilstica, potica y Semitica literaria. 1974, Madrid:
Alianza.