CEL MAI IUBIT DINTRE PAMNTENI

Marin Preda
vol. 1
PARTEA NTIA
I
Moartea e un fenomen smpu n natur, numa oamen fac
nspmnttor. Vorbesc de moartea natura, care adesea e o duce
spt. nante de a f depus ac n aceast ceu, dn care nu vo ma
e dect pentru a ntra ntr-o captvtate perpetu, n pmbre mee
sotare pe a margnea orauu, pe potec, utndu-m n |os prvnd
pmntu, un sentment senn se nsnua n sufetu meu, a nceput de
dragoste pentru e, pmntu negru, tcut, ntt, apo de atrace, de
dorn, un fe de meancoe, de nostage bnd, de a m cuca pe e
a rmne acoo ntns pentru totdeauna. Ceea ce fceam, stnd cu
och spre cer, pn ce adormeam. M trezeam copet de un adnc
sentiment de regret: de ce m-am mai trezit
Dar moartea voent, snucderea, a care et mpns de ctre
oamen? Tandra nepsare fa de ume te poate stpn ntr-adevr
numa cnd te sm strn de propra- fn, dar cnd, dmpotrv, a
contna c ea este totu? t cu certtudne c acest totu nu va
ma f ber ncodat? nchsoarea pe va! Orct m-a strdu, m-este
cu neputn s-m magnez c, odat verdctu pronunat, vo putea
adresa um un tandru ado nepstor.
Am ma avut de a face cu anchetee |usta am ma fost
condamnat, dar nu pe va nu fr sperana de a e curnd. Nu
fusese char curnd, dar nc prea trzu ca s nu pot uta. Acum ns
descopr cu groaz c e, ce care m nterogau! erau liberi ( asta se
vedea dn pofta cu care m consemnau depoza, acee nfame gestur
ae fne anmace care se smte trnd fr opret, gestu cu care
apcau o tamp, rsfotu hrtor, mncatu unu sendvc,
nghortu unu pahar cu ap, scrtu scaunuu sub trupu vonc,
ancorat bne n reatate, utatu pe fereastr, cscatu, rgtu, gndu a
muerea tnr pe care o vor strnge n brae a noapte), ar eu nu vo
ma f ncodat ca e, toate gesture mee vor f sau m vor reamnt c
snt condamnat s nu ma fu ber pn a moarte...
tu ns c exst pentru mne o scpare: s fac s retrasc n
sufetu meu ducea dorn de a ntra n pmnt, s retrasc apo
marea mea dragoste pentru ea, sufernee ndurate apo puterea
exatr de a mur. Pretenu meu, fostu |udector, m-a sftut s scru
pe larg cum s-au petrecut ucrure, s- dau u, care m-e avocat,
mrtursrea, s-o ab pentru utma nfare a proces. Nu tu a ce-
ma poate foos avocatuu, dar m face bne me. Scrnd, smt c
tresc ntr-adevr gndu mor nevtabe dmnueaz puterea de
a-m ngroz contna, care m optete: m de oamen mor pe pmnt
char n aceste cpe, oamen um, dar oamen mar; nu se poate
spune c n-a trt dn pn trezec cnc de an, a au murt mut
ma tner, nu trebue s accep s tret orcum...
Poate c mrtura aceasta va aprea odat, mpreun cu eseu meu
Era ticloilor vo tr astfe prn ce care m vor ct, nu numa,
asemen tuturor, prn feta mea, dec ma mut, fndc fame se
stng ee, uneor att de repede nct se |ustfc pe depn exstena
aceor artt care se as devora de demonu creae nu ma au
tmp, sau nu- ma ntereseaz s se ase spt de perpetuarea fne
or efemere, poseda de deea durabt e n sprt. Cc cutura e o
form de va, prn care o coectvtate uman exprm fora crea-
toare. Tat meu, fost monteur de avoane, avea, n mod stranu, o
aversune fa de cutur ma aes fa da scrtor, a cror statut
soca actua scotea dn srte. "Ce rost au ta?", zcea. Adc ce rost
are s acorz un statut soca unor n a cror actvtate nu e strct
necesar? Nu ctea nmc, n afar de stud tehnce despre avoane,
mesera u, care de atfe pasona. I-am vorbt ntr-o z despre
Emnescu, cu o pasune ca a u, atunc a rn|t cnc: "Ce
Emnescu?! Emnescu e mort!"' Vroa s spun c e va asam"la avioane
n eternitate! ceea ce nu s-a confrmat, fndc astz asambeaz
tractoare, sugernd adc o mentatate foarte curent, a une cvza
tehncste, care se putea ps fr pagub de poe. "Aa ne putem ps
de mute, -am rspuns. Ce rmne dn actvtatea voastr dup ce
mur? O grmad de fare. n tmp ce Emnescu nu va mur ncodat,
cnd ctesc smt c e prntre no, aevea." "Ba e mort de-a bneea,
ngropat n cmtr." Puteam atunc s accept aceast gndre a u ca pe
ceva stranu, venea parc dn at panet adoescentu dn mne o
resmea ca pe un oc: era o engm a acestor tmpur. Smeam c n
acturea ntm a fne mee exsta o ege n a u nu, cum putea
tr fr aceast ege, sau ce ege cuzea?
Dar at-m atngnd, char pe un pan secund, mezu exstene
mee , ca ntotdeauna a ce ov, gndu m se ntoarce napo, a
vremea nocene perdute, cnd am svrt prma nfame...
II
Am fost un adoescent dur turbuent, dar ru content nu -am
fcut pe atunc dect mame, fndc pentru durtatea mea am fost
pedepst (fr s ma spun c voena gndr m era respns, nu
ntotdeauna uor, e adevrat, dar ptrundea greu n sufete cnd
ptrundea aprea ura mpotrva mea, aversunea nstnctv de ap-
rare). Fetee m ocoeau, adc nu se ndrgosteau de mne, nu tam
pe atunc de ce, pentru c nu eram urt, tocma de aceea, pentru
aceast durtate de care nu eram content, ar turbuena era socott
de ce neep propre vrste rareor m atrgea vreo pedeaps prea
grav. Eram chemat n canceare coor prn care am trecut,
morazat cu gr| persuasune, fndc eram un eev bne pregtt
renvam n contna pedagogor me prncp care cu ce bun
(consdera c to ar f fost bun!) erau pe stnse.
Tnereea e o trufe, rareor o vaoare. Ce pun n cazu meu. Trufa
m-a aprut n contn ntr-o z cnd am ctt n Paton urmtoarea
afrmae: "Dac moartea ar f sfrtu a tot, ce ma n ctg ar f
tco, moartea -ar ebera de trup de sufet de pcate...
tcerea care s-ar sa peste mormntee or ar f ega cu a ceor care
au fost vrtuo". Ctatu e exact pn a punctee de suspense, restu e
o adugre a mea de acum, dar de atunc, cnd am nchs cartea
am gndt cu neasemut orgou: "E bne, Paton, moartea nu e sfrtu
a tot? Adc ce ma urmeaz? ntruct vrtuo ar avea at destn fna
dect a tcoor?" Ac e cazu s adaug" c, de aveam pe atunc
aba asprezece an, m perdusem de mut credna n Dumnezeu n
vaa vtoare, nu prn vreun proces dramatc, c pe nesmte, prn psa
smp de credn a atora, care spuneau de pd, a un pahar, cu
vesee, sau fr vreo zgudure: a murt, te mnnc verm... sau:
sufetu nu se duce nc n ra, nc n ad, fndc nu s-a ntors nmen
de-acoo s ne spun cum e. S zcem c dou m de an credna
Nazarneanuu ne-a cutremurat contnee, nc n e ma
cutremur (pe a mame mee ntr-un fe adnc, o s m opresc curnd
asupra acestu ucru), dar ce determn pe Paton s cread c
moartea nu e sfrtu a tot? Hadesu Cmpe Ezee erau nte smpe
mtur apo cne s coboare acoo s e dea snge s bea aceor
|ance umbre n acest fe s poat s ma renve n e vaa, cum po-
vestete Homer? Aveam pe atunc n coa un subdrector cam bruta,
profesor de gmnastc, snguru care m umea prn pedepsee pe
care m e apca, prn stupdtatea u sgur de sne! dspreu agresv
fa de ecture mee dn afara programe coare; m rscoea cre
n puptru, e sabsea ttu cu scrb e scutura de coper ca cnd
s-ar f ateptat s pce dn ee fotograf pornografce (am acum un
moment de fas memore, parc au ma trt a o astfe de scen,
parc am ctt-o undeva) m amenna cu emnarea dn toate coe
dac ma cteam astfe de... astfe de... de ndgnare nu- gsea
cuvntee m arunca pe |os cre, strnnd n mne o astfe de ur
nct nc a maturtate nu m-am eberat de ea. Am spus n cas, dup
ce ddusem de pasa|u u Paton, "dac e s fm nemurtor mpreun
cu domnu Latcu (era numee subdrectoruu), dac adc sufetu u
e nemurtor, prefer s ne mnnce verm pe amndo nemurrea s
nceteze". Am fost chemat n canceare de prntee Dobre, profesoru
nostru de rege. M-a mustrat cu bndee (fusesem, bnenees,
turnat). "Cum, bete, tu nu crez c sufetu e nemurtor?" "Nu cred,
prnte!" "Ru trebue s f trt tu n ce apte an de acas! a
excamat e cu sncer comptmre. Mama tata nu te-au nvat s
te nchn?" "Ba m-au nvat, -am rspuns, am trt bne n ce apte
an mama se nchn or de cte or se aeaz se scoa de a
mas." "Atunc cum, fue? Cum a a|uns tu s... Ce snt prn t?" a
schmbat e vorba, nevond parc s reformueze psa mea de credn,
care era poate doar o bravad nu trebua s fu |udecat aspru. I-am
rspuns c tat meu e monteur a uzna de asambat avoane mama
casnc c snt snguru or bat... "Aha, zce, te-au cam rsfat, aa
se ntmp... o s vez tu cum o s-o pet cnd o s te fac ma mare,
cum o s- aduc amnte de Dumnezeu o s te rog..." Am vrut s-
rspund c asta n-o s se ntmpe, dar m-am dat seama, adc am
gndt c prntee nu e un fanatc nc a de de dvntate, nc a
vreune ate de c n-avea rost s-m perd vremea cu e. "Bne,
prnte", -am rspuns am et rn|nd...
n oc s fu nentt, turmentat ca un erou dostoevskan c dac
Dumnezeu nu exst totu ne este perms, dmpotrv, smeam o
|ubaune ntt c snt ber de credn nc un mbod de a svr
ceva nepermis nu m sptea. Ma trzu, ctnd fozof care aveau trufa
de a demonstra exstena u Dumnezeu pe cae raona, ba char de a
pune oarecare ordne n vaa noastr afectv, precum Mendeeev n
eemente, m pufnea rsu: cum s demonstrez ceea ce nu se poate
demonstra? Omu e astz pedepst pentru curoztatea u de a f dort
s descopere tanee unversuu avea dreptate scrtoru rus care
perduse credna, c ar dor s fe o crnreas gras care se duce
dumnca a bserc aprnde cu evave o umnare sub coana u
Crstos. Cred eu. Pentru c nu ma ta ce s fac sngur go ntr-un
unvers de catran, ptt pe o panet pe care n-o preua, o panet de
vs n care gazee dn |uru e fac s apar o umn ntr-adevr dvn
dar rea, fzc, un cer abastru care nate n nme noastre un ean
nedefnt, sentmentu eternt fr rege, fr evazune mstc. Dar
asta s-a ntmpat ca urmare a prmuu oc a unor mar sprte cu
unversu depopuat de ze. Asupra mea ocu n-a ma avut nc un efect
nu nvdam nc pe departe pe crnreas n chestune, exstent
az pe c, pe coo...
Ac ns revn asupra mame. ea aprndea o umnare sub coana
Mac Domnuu, fr s fe o crnreas gras.
III
nvase ea a ceu (fcuse cteva case, dar, ucru frecvent pe
atunc, prn n-o ma putuser ne) c pmntu e rotund, c e o
panet care se nvrtete n |uru soareu c dstana dntre pmnt
cea ma a#ro#iat stea... da' nu, aceste ucrur n-o turburau deoc, n-
avea sentmentu c snt adevrate, erau smpe lecii, care trebuser
s fe nvate, n tmp ce Dumnezeu era rea, nu fusese nvat, c se
nscuse cu el n sufet... Cum? Tot aa de smpu cum nu se nscuse n
mne; cuvntee "dac d Dumnezeu" sau "dac ne-a|ut Dumnezeu"
sau "s-a suprat Dumnezeu pe no", rostte n cas, auzte pe strad
confrmate soemn n bserc, prnseser n ea rdcn adnci! n
tim# ce la mine nu prnseser, fuseser spuberate de prmu gnd care
m vense ntr-o z cnd m ntrebasem asupra ocuu propru-zs unde
putea s stea Dumnezeu. Rspunsu c sttea "n cerur" m fcuse s
dau capu pe spate s zbucnesc ntr-un rs sarcastc. Care cerur?
Exstau ma mute? Eu afasem c era unu sngur, de cteva sute de
kometr nme, dup care urma ntunercu. Unde sttea dec Dum-
nezeu, unde erau rau adu, n Srus, n Vega? Sau poate ma
departe? n Dostoevsk un persona| ronzeaz pe atu care suspecta
c ar crede n ace Dumnezeu cu barb n ace ad cu tavan n care
drac nfg furca n tne te ntuesc cu ea de acest tavan. n prmu
rnd char cuvntu furc ar nate nedumerr. Furca are o coad de
emn vrfure cu tre brae de meta. E bne, de unde uau drac
emn cne e turna feru? Iadu nefnd pasat pe pmnt, unde puteau
f fcute furce? Nc Dante nu se turbur de aceste deta n Infernul
u. Dostoevsk are aeru s spun c aceste ntrebr snt nave, e
vorba de un cu totu at Dumnezeu. Care? Nu se putea ca mama s nu
f tut c fugeree tunetee dn tmpu une revrsr a ceruu aveau
o cauz precs, totu, nspmntat, se nchna cnd geamure case
noastre erau zgte de sufu trsneteor apropate. n acea tmp ta
c exst o ume nvzb de fne care ne puteau mbonv. Se scua
dmneaa de tot, n pn arn, deschdea toate geamure od n
care dormeam a ntrebarea furoas a tate: "ce te-a apucat?"
rspundea decs: "s as mcrob". n acea tmp eu vensem pe
ume ca "un dar a u Dumnezeu".
Casa dn care fusese pet era pn de fetee unu funconar de a
prmre, ea fnd cea ma mare , de avea suror ma mc ma
frumoase, monteuru de avoane se sase prns n compotu subt a
fame funconaruu. Cnd se ducea n vzte, surore e prmeau
prost mbrcate peptnate, tcute absente, n tmp ce numa sora
or ma mare arta eegant, servnd ea a mas musafru, vorbnd
numa ea, nc cum, ca s se arate apo dup mrt c nu- pcea
nc s se mbrace aa de bne nc s vorbeasc att de mut ca n
acee vzte ae tatu meu. Dorna une fete de a se mrta poate s
fe att de ve, s porneasc adc att de mut dn adncu fne e, nct
poate s par n cee dn urm s fe char ndrgostt. Furos dar
amuzat de sbcunea u, n fond ncntat nepstor, tata nu nceta
s-o nepe char dup ce eu m fcusem mare: "f, ntr-o z tot te
trmt eu acas o dvorez pe sora ta ma mc m nsor cu ea".
Aceast sor, mrtat cu un mototo, era cu adevrat ndrgostt de
tata. Cnd venea n vzte a no, de o nsoea brbatu, sub adpostu
rudene pupa pe tata strngea n brae trgea de pr prns
de o vesee att de mare nct a f zs char c e o strcat, dac spre
sfrtu vzte n-ar f aprut pe chpu e un fe de trstee grav
resemnat. Asta e, prea s spun, nu ne mrtm cu cne vrem,
puteam eu s fu nevasta acestu om, dar atunc cne ar ma f uat-o pe
suroara mea ma mare? Tata se smea bne cu aceast dragoste a
cumnate, dar nu se sa sptt s- rspund, cum auzea c se
ntmp n ate case. i a$ungeau! se #are! acele cli#e
cnd mama, nc n casa prnor e, ntmpna pn de va de
afecune. Afecunea rmsese, dar strucrea e de atunc se potose.
ntr-un fe, sa u bertatea de brbat, putea face ce vrea, s- dea
doar ata ban ct avea e chef, s pseasc de-acas, s ntrze n
bodeg la apertve cu preten, s n-o mbrace uxos, s n-o scoat n
ume... Ce brbat putea prs o astfe de femee? Dar care erau
bucure e n aceast va? Cum, dar nu erau pune! Cnd spa, de
pd, cu capu apecat n cazan (o gseam adesea astfe vennd de a
coa) mama arta att de ntt de frumoas nct acest spat m
se prea un rtua msteros nu trud umtoare. Mca noastr cas
cu grdn m se prea un co a paradsuu totdeauna se ntmpa
s-o gsesc apecat asupra a ceva; ta s nsufe va ucruror. Toat
copra mea am but cafea cu apte dntr-o frumoas ceac de
porean, cu for ro abastre. Mcre mnor mame, cnd m-o
punea nante, erau att de ncetnte m sugerau att de curos
sentmentu c aceast ceac nu e un smpu obect care putea f
schmbat, nct fr s tu de ce (fndc mama nu-m spunea nmc)
mpusure mee de cop se armonzau -m beam cafeaua apecat cu
gr| asupra mese. Nu obectu m se prea de pre, c sufetu mame
mprtat n ucrur. Aceast ceac exst, cred, astz, de mama
a murt... Nu to oamen se smt bne ntr-o mpcare n vaa
obecteor create de mn umane destonce care e fcuser, pe ct era
mama n a e fer, n a- pstra boga sufetuu avnd gr| s n-o
rspeasc de desordnea pe care ar crea-o emnnd un ucru dn vaa
e, de care snt egate cpe de pre, zua cnd -a cumprat, cnd era
poate ferct, cnd afar era poate prmvar, cnd voce oamenor,
zgomotu strz, zboru vrbor aveau n ea un ecou magc, mna
brbatuu care o strngea pe-a e ddea un for subre, adnc,
dafan... Mama a murt snd n foner o scurtec de catfea dn
tneree, ma durab dect vaa e... Poate c starea de sprt a
generaor se schmb? Orcum, se crstazeaz dfert, dn amagamu
de pasun care o domn. Se va vedea char a mne, de tmpuriu.
I%
Tat meu nu se gnd s-o goneasc pe mama nc dup ce an
trecnd ea nu- dru cop. Mama nu se nent nc nu se duse a
doctor, c a bserc. Femee tnr, sttea prntre babe ung vreme
ngenuncheat n faa coane Mac Domnuu, cu gndu ndreptat spre
ea, cea preacurat care, fecoar fnd, nscuse prn sfntu duh . Sfnt
sau nu, avusese cu e un cop, putea dec s-o roage, e de nchput
ce se ntmp cu mama cnd nu mut dup aceea rmase nsrcnat.
Fr s devn bgot agresv, cum erau attea atee, se deseg
totu mba pstrndu- secretu sufetuu, adc nedornd s con-
verteasc pe nmen spre umea de mracoe a credne, ncepu s
nterpreteze tmd, dar cu hotrre nenorocre atora ca fnd o
consecn a greeor pcate pe care e svrser n va, e sau
nanta or, mergnd napo pn a nou neamur care nu ntrzau
s- cear "rspata". "Cne te-ar auz vorbnd, spunea atunc tat
meu, ar crede c neamure tae de-acum cee nou dn urm au fost
nte sfn!" Tata nu era sarcastc nc sptt s fac specua de
acest fe, dar ceva nu- pcea dn spusee mame. "Ceea ce spu tu,
contnua e, e de o proste nemaauzt. A tcut ata an ca s nceap
mntea ta s cad n doaga babeor. Ia vez! Me nu-m trebue bab n
cas..."
ncepea s- repete veche amennr, voaate acum, fndc
eram mare nu trebua s aud eu, dar destu de care ca s e neeg.
"mbrac-te tu ma bne, contnua, ma du-te tu a coafor, d- cu
pudr cu ru| ma as bserca." Mama avea destu humor ca s
surd de fura u, spunea "e numa gura de tne!"; nu- urma sfatu
dect n parte, ma cumpra cte-o roche, dar sprncenee e erau
subr de a natur bne arcute, pru i-l spa - fcea sngur un
coc a ceaf, ar chpu ab n-avea nevoe de pudr buzee frumoase,
care m srutau m opteau cuvnte de ant, rmneau aa cum e
tam cum e vedeam de-aproape, curate, pun deschse parc de
extaz cnd m peptna, nante de a peca a coa seara cnd m
cuca m nchna, stnd um, adesea n genunch n faa mea ca n
faa une zet care n mod bzar semna a trstur, copu e
n acea tmp "a u Dumnezeu"...
S f avut trezec apte de an mama, sau poate trezec opt,
cnd ntre ea tata se ntmp ceva. Sau aba atunc ghceam eu c
ntre e se ntmpase ceva nc ma demut. Veneam to de a o nunt,
a nceputu une toamne, eram cean n maree nostru ora de
provnce, aveam pasprezece an am nees bne scena care a avut
oc acas, noaptea trzu, trezndu-m dn somn. Casa noastr avea o
odae mare n care dormeam to tre, fecare n patu u, o sufragere
o buctre o odae ma mc, cu ucrur bune n ea, un fe de saon
unde tata bea cafeaua, ctea zaru prmeam musafr. De obce
adormeam to ndat ce stngeam umna. De ast dat ns am smt
c tata se foa n aternut, am apt m-a trezt scrtu podee: tata
se scuase sttea pe margnea patuu, parc a pnd. Eram mare,
m-am dat seama ce atepta: s aud dac dorm eu. M-am fcut
respraa smt poate char ma tare dect trebua atunc -am vzut
c se rdc, se aprope de patu mame se cuc atur. Nmc
atceva, s-a cucat char ntors cu spatee. Tcerea s-a aternut o vreme
asupra case. deodat mama s-a trezt -am auzt gasu parc
nspmntat: "Ce e cu tne ac? E, ce e cu tne?" Tata nu -a rspuns,
prea adormt butean (poate char adormse, buse a nunt, totu
ceva m spunea c nu dormea ncdecum) atunc, ndgnat, vocea
mame a revent: "Ce cau ac? Scoa-te du-te n patu tu! Ce
nseamn asta?" Ateptam s aud cuvntee (nu tam de unde e
auzsem, orcum ncodat de a e): E copu ac! Sau: nu -e rune de
cop? Dar mama, spre umrea mea, nu e pronun. Dec nu dn prcna
mea nu trebua s ve e n patu e. zg: "Peac de-ac!", cu un fe
de oroare nspmntat c s-ar f putut ca e s nu pece atunc ce se
va ntmpa cu ea? Tata scoase un fe de mrt, tu, se mc tcu
ma departe. atunc mama pronun cuvntu "rune", dar nu cu
neesu pe care ateptam eu: "Nu -e rune, om btrn?!". Astfe
zse. Am ncetat s ma respr, att de tare m-au uut aceste cuvnte.
Cum om btrn? Tata nu era ncdecum om btrn, era subre tnr,
aba trecuse de patruzec de an, avea pru negru, pasu eastc era
sntos, apertvee u erau nocente, nu- vzusem ncodat beat, sau
oftnd, sau vtndu-se, cum fac oamen care smt cum ncepe s-
apese greutatea anor ncepe s e par gustu pentru munc.
Dmpotrv, e ubea dn ce n ce ma mut avoanee u peca se
ntorcea voos de a uzn. Dar mama? Ea se consdera btrn!? Pentru
mne era neschmbat, obrazu e n-avea zbrctur, prvrea era ve,
gura a fe de fraged pn de cdur cnd m sruta ca atunc
cnd eram mc, nu nced cu ceva de asc, aa cum era a ator
doamne sau rubeden care ne vztau. Orcum gasu e m se prea
stranu, strn, a une strne, parc nu ma era mama, soa tatu
meu, c o femee ntr-adevr necunoscut de no do, cc, de nu-
prnsesem, sau ma bne zs nu- surprnsesem ncodat fcnd sau
numa dornd s fac dragoste, cum auzsem c se ntmpa n ate
fam, bnuam c asta se ntmpa totu n psa mea sgur de acas,
cnd pecam pe a rude sau a vreun coeg... Dar at c nu & De cnd
oare? de ce? Desgur, dup petrecerea de a nunt, fusesem eu gata
s gndesc, tat meu utase sau crezuse c nu- puteam auz se
dusese n patu e. Dar ceea ce spunea ea m fcea s neeg
mpede c nc ma demut mama... se prea char, dn surprza pe
care -o smsem n gas, c ntre e do acest ucru se mpezse odat
e acceptase acest ucru nefresc... M-am reuat rsufarea, n tmp
ce, cu och desch cu auzu ncordat, ateptam s vd sfrtu. Tata
s-a rdcat n cee dn urm a rmas vreme ndeungat pe margnea
patuu. Apo cu mcr ntr-adevr de om btrn s-a ntors n patu u
-a aprns o gare. "Cne te, m-am spus, poate c ntr-adevr snt
btrn amndo mama are dreptate..." Aa am gndt n cpee
aceea, dar dmneaa, cnd -am vzut pe amndo, acest gnd s-a
spuberat. Nu eram dntre ace cop care nu observ treptee vrste
confund, adc nu fac nc o deosebre ntre o femee de trezec opt
de an una de azec. La ceu aveam o femee de servcu de vreo
cnczec m utam (adc se utau a) cu un fe de ameea a
trupu e nc tnr! apecat asupra cordoareor pe care e spa.
odat cnd am prns-o sngur am ncetnt pa s-o vd ma bne; a
ntors capu s-a utat a mne cu un surs de compctate , ca dn
ntmpare, m-a atns cu odu... M-am vzut de drum cu fruntea sus,
dar sursu atngerea e m-au fcut s neeg c muerea dracuu ar
f vrut s fac dragoste cu mne... Avea va n trupu e am auzt
ma trzu c un dntre coeg ma mar tau unde st...
%
Az pot s spun cu certtudne c nu mu an dup ntmparea dn
acea noapte s-a petrecut cu mne o schmbare. Curos, m-am poment
urmrnd vaa tatu meu. Cuta e at femee? Lpsea nope de-
acas? Sau se ducea undeva unde nu putea f gst? Ncdecum, a ora
unu eea de a uzn, de a ceu treceam pe a bodega u preferat
unde ua apertvu cu preten. Veneam mpreun acas, uam
masa, urma tabetu cu cafeaua rsfotu zaruu, dormea o or, apo
se mbrca a ora cnc era dn nou prntre avoanee u, dup care a
opt |umtate seara se ntorcea acas. Dumnce sau srbtore
mergeam n vzte, cu mama, sau prmeam a no... Vreo urm de
regret, de meancoe pe chpu u? Nc una...
Tocma n peroada aceea ncepea s creasc n mne trufa de care
am poment. Mama a nceput s-m devn strn n acea tmp
gasu meu spart orgoos de adoescent care dspreua pe Paton a
nceput s se aud tare n cas. " tu ce crez, mam, am spus odat
pe neateptate, c dup moarte o s a|ung n ra?" Ea rmase o cp
nemcat cnd m auz prma dat pronunnd n faa e asemenea
cuvnte, tata se ut e a mne, dar cu at prvre, amestecat, ar f
trebut s-m dea una peste bot, dar se abnu. Totu spuse nehotrt:
"Nu -e rune, mgarue, s vorbet aa cu mac-ta?" "Sgur, am
spus, vechea store, nu i-e ruine, mgarule! nt c mgaru e un
anma smpatc, trmterea noastr n regnu anmaer nu tu de ce -
ar |gn pe un. Char dac m-a spune porcule! nu m-ar deran|a. Nu-
gdm no pe burt toat zua mngem? Rmne cuvntu ruine.
'e ce mi-ar f rune?" "Cum de ce, m-a rspuns tata, te-a fcut, te-a
ters a cur, astea snt vorbe a un bat bne crescut?" "E na! am
excamat bat|ocortor, smndu- sbcunea, parc ac e vorba de
bun cretere..." "Dar despre ce e vorba?" "E vorba despre rege." "
ce-a tu cu rega?" "Am! Rega sbete fora vta a oamenor."
Att am spus atunc m-am rdcat de a mas amet, ca cnd a
f but o stc cu vn. Nu-m ddeam seama cum se copsese n mntea
mea deea c rega sbete fora vta a oamenor, de a ce pornse,
fndc preotu nostru care su|ea n bserca dn carter era un om
foarte vta, bea mnca zdravn o stovse pe coana preoteas
fcnd-o s nasc o puzdere de cop. Poate prntee fcuse dn
su|rea u Dumnezeu doar o mesere? Adc n-ar avea credn? Ce
vrosem s spun? pe urm tam c rega nu sbse ncdecum fora
vta a oamenor. Crucadee, nchza, rzboaee regoase n
genera artau dmpotrv o mens for vta. Puterea papor,
excomuncre or, care puteau spera dstruge un rege care venea
s se umeasc zadarnc a Canossa, nu nsemnau ncdecum
sbcune fndc se spr|neau pe credna oamenor. Pap n-aveau
armate puternce, de s-a ntmpat s ab, dar puterea or era n
at parte... Era adevrat, se ntmpa ca un prn sau reg s prnd
cte-un pap ma sab s- oveasc peste obraz cu mnua de fer,
sau s- seasc s prseasc Vatcanu s- mute reedna a
Avgnon. Orcum, s da ordn s fe ars pe rug un om, zs eretc, cne a
ma avea astz cura|u s-o fac? Poate vrusesem s spun c
cretnsmu a degenerat cu e fora vta a ceor care ma credeau
n Dumnezeu? Nu, gndu meu era obscur, numa starea de sprt m-era
ma car: prnsesem aversune fa de mama nc pentru tata nu ma
aveam respectu dn copre.
Crednco ns nu resmt prmu oc cnd se da o ovtur. Mama
nu se supr pe mne. Dar aversunea mea era aba a nceput. ntr-o
sear, cnd m nchna ca de obce nante de a adorm, ddu una
peste mna cu care fcea crucea. Gestu voent n-o descumpn nc
nu m spuse tate. Contnu s se nchne sngur, se s n genunch
n faa coane dn odae, sub care ardea venc o cande cu
untdeemn, rmase astfe cu capu pecat spre pmnt vreme
ndeungat. "Da, -am optt, roag-te pentru mne, c o s-m ve me
credna de o s pot muta mun dn oc. Ma bne te-a ruga pentru
tne, fndc cne nu te ce e pcatu nu nseamn c e un sfnt, c un
neputncos, nu- svrete fndc nu e n stare, nu fndc are credn
puternc... Apo ntru trzu: Sfntu aposto Pave nt -a cspt pe
cretn s pe urm a trecut n fruntea or a nceput s e trmt
pctcoasee u epstoe ctre cornten efesen. Era ceva de capu
u, -a dat seama c turma uman pornse rezstb ntr-o drece
c rsca s nu ma poat gusta e dn puterea pe care cezar
ncepuser s n-o ma ab asupra oamenlor.(
Nu m-a rspuns dect dup cteva un, cu o trstee posomort,
dar cu toate putere adunate n ea reduse a esena credne, nu
a de despre credn. "Daca o s m duc n ra sau n ad, eu nu tu,
un sngur ucru tu, pe care tu nu- neeg acuma, zpct cum et de
nvtur, c Isus a ndurat cavaru pentru pcatee noastre." Eram
numa no do acas m prnsese bne, utasem de ctva tim# s-o mai
c)inuiesc! citeam ceva *rumos! Les miserables, tocmai l terminasem n
acele ze smeam nevoa s rectesc nceputu, care m se pruse
cam pctcos, srsem, dar pe parcursu ectur m ddusem seama c
era chea de bot a aceste epope eram a scena n care smpatcu
Myre, un juste, se descurc formdab cnd poa aduce acas pe
|ean Va|ean, ocnau pe care cu o sear nante pusese a masa u;
vrusese s- omoare n tmpu nop n cee dn urm doar |efuse
fugse dmneaa cu argntra n trast. Cum, excam acest om drept,
dar nu e-a *urat! eu i le-am drut nc ceva, at, a utat s a
sfencee, zcnd acestea s-a ntors dn prag, a revent cu preoasee
obecte de rugcune e-a vrt n desag. Zmbeam. mbtrnnd,
gndeam, un oamen se aga de ucrur, dar a se desprnd. Myre,
pesemne, fcea parte dn aceast a doua categore. Dar era posb
nterpretarea poztv, asta era frumos, ate fapte ae u ndrepteau
tocma aceast capactate a preatuu de a f nsprat, dotat cu o
ntue adnc a absuror umane. E tra n umn, pe care o
rspndea. Credna era ceva secundar. Mama, vzndu-m zmbnd, se
nvrtea pe ng mne , prns de un ean, dar rznd, -am povestt
scena -am tradus pasa|u de oc. " tu de ce rz?" m-a ntrebat.
"Aa, -am rspuns, e scrs frumos. Omu sta avea s- saveze n
acest fe pe ocna, nu numa de anure n care urmau s- pun
oamen pentru tot restu ve, c de cee n care frea, nstnctee u
bestae nlnuser sufetu." "Aa a fcut Isus", m-a rspuns ea
dup o tcere -a contnuat gndu e c nu te dac o s a|ung n ra
sau n ad, dar te cu certtudne c Nazarneanu s-a sat rstgnt
pentru pcatee noastre.
Am srt dn pat. "Care pcate, marn, -am strgat n fa, ce
pcate a fcut tu? Ce neeg tu prn pcat? Trebue s-m spu, fndc
trebue s t, atfe nu -ar f att de frc s- fac! A omort pe cneva,
sau a vrut s- omor? |-a omort brbatu ca s tret cu atu? Ce
et tu, Ctemnestra, care -a n|unghat pe Agamemnon n bae, ca pe
o vt, a|utat de ubtu e, dup ce -a aruncat o pas n cap a
nrot baa cu sngee u? Trezete-te rspunde-m, sau dac nu po
acum, ncepe prn a te gnd ntr-o z, tot gndndu-te, o s po s-
rspunz s-m spu me..."
Am nceput s m pmb prn odae, s m ut afar pe geam, s m
ntorc, s m ut ar. Mama mpturea ceva, un cearceaf, cu mcr
care nu se ma sfreau, cu brba n pept, posomort mhnt. N-
avea de gnd s-m rspund m-am reuat strgtee. "Ce e pcatu,
mam, spune-m me, dar s nu vorbet de decaog: s nu fur, s
nu mn, astea le tu. Tu nu mn nc nu fur nc nu- nesocotet
prn. O f pcatu orgnar? Izgonrea dn ra? Sm c a fost pedep-
st fndc a mucat dn mr? De-aa nu crcnet tu muncet de
dmneaa pn seara, ca s- ctg pnea cu sudoarea frun, cum
a zs Dumnezeu cnd v-a prns c a mncat dn pomu cunotn
bneu ruu? eu spun e c e ma bne c a mncat dn ace
pom, aba atunc a devent fne v, ce dracu era de fcut n Eden de
dmneaa pn seara? Fr no Dumnezeu s-ar pcts, aa se ma
dstreaz e vznd cum unii l n|ur, a ucd, a se mbat ca
porc grohesc... Crez c pedepsete pe ce care sfdeaz? Sau
crez c ocrotete pe ce care ubesc? Am optsprezece an, dar am
vzut destue ca s-m dau seama c Dumnezeu, dac exst, nu
rsptete nu prgonete pe nmen, ne as ber n faa vrtu
n a pcatuu numa tmptu de Iov a putut s cread c Dumnezeu
-a dat, Dumnezeu -a uat s- fe numee bnecuvntat. Dumnezeu
nu -a dat nu -a uat nmc, ac e toat chesta tco neeg ma
bne ege ascunse ae aceste um snt ma smpatc dect vrtuo,
ceea ce expc atraca pe care o smte toat umea pentru e. N-a
bgat de seam? Cnd se adun cva n a un oc despre cne
vorbesc cu admrae? Despre un tcos! Ce ma ubt eev de a no
dn cas e un punga, fndc e vese, te ce e butura ( -a nvat
pe a), fumeaz, se cuc cu fetee, e omu subdrectoruu, turntor,
e smpatzat de profesor (mu dn e nc nu- ascut a ec cnd
ascut o ncurc a|ut cu bunvon, pun ntrebr care conn n
ee rspunsu), n-are gr| n ceea ce prvete vtoru! o s- a toate
examenee o s a|ung departe. E a nees c bestemu cu
ctgarea pn prn sudoarea frun e o nvene c n va orce
ocupae e bun, cu conda s nu se transforme n munc... Snt
snguru sau prntre ce pun care nu- admr n ceea ce m
prvete -a sparge easta! Fndc ce ca e ne vor cr, acum
totdeauna..."
M-am oprt, m perdusem ru. Utasem c ateptam un rspuns
de a mama. Ce era pcatu? Ea trebua s te, s cunoasc aceast
temere subteran, care fcea s exste pe ume vrtuo sau dortor de
vrtute. "E, am repetat, m spu me ce este pcatu? neeg c nu
po s- spu pe-a tu, dar ce nseamn, n genera, a pctu?!" "Et
un cop, zse ea, o s af sngur ce e.(
tu de pe acum, snt n numr de apte, numte pcate captae,
nvda, zgrcena, desfru, pofta, fura, enea, netora atee de
acest gen care n-au nc un haz dac e e n seros , dmpotrv, ne
dstreaz cnd vedem ce form mbrac de a un ndvd a atu. Am rs
de m-am prpdt cnd am ctt prma oar Hagi-Tudose a u
Deavrancea, care zcea c s se tae coada psc c e prea ung, pn
ntra ea n cas se fcea frg trebua s chetuasc cu un emn ma
mut ca s se fac ar cad... Ce tmpene! pofta? E na, mare
pcat capta. Avem no un coeg, Camburu, care a mncat ntr-o z
toat taba cu av a unu avar de poft a utat c n-are cu ce
pt. A ntrat avaru n curte dup e Camburu, ca s scape, s-a
urcat pn sus pe stpu pavonuu de str|ere, pe care rdcam no n
fecare dmnea drapeu. Eram n pauza cea mare ne-am strns to
s ne utm. A vent subdrectoru. Ce e asta, domnor? I s-a povestt.
Camburue, d-te |os de-acoo, a strgat subdrectoru. Nu m dau,
strga a cu burta pn de av ute aa se ctna stpu cu e.
Bne dar.... a zs subdrectoru cu un humor pe care nu- are, nu te da,
dar... Adc avea s aunece sngur, c nu putea s stea mut, gras cum
era, ntr-adevr, ncepuse s aunece, pnd de groaz c nu se ma
putea ne. Cnd a a|uns |os, subdrectoru zce, pt-, domnor,
av, acestu tcos, no, rznd, n fond ncnta de spectacou
ofert de Camburu, am bgat mne n buzunare -am scpat de a-
var. n ce prvete enea, s nu ma vorbm. No avem n teratur
numa povestr grosoane pentru cop, cu posmag de care eneu
ntreba, cnd s-au ofert pe grats de ctre o cucoan, dac snt mua
a preferat s se ase spnzurat dect s - nmoae sngur. n
reatate, dac et sntos, enea e o mare ducea e un produs
natura a amntr paradsuu. De ce s-o consderm pcat ca#ital(
"Lene ma po s f, m-a rspuns mama, enea trece, dar s nu f
puturos. t tu cum se zce: pute pmntu dup e." "Da, am convent,
asta e scrbos". curoztatea mea de a afa ce pcat o urmrea pe
mama s-a stns pentru un tmp.
A fost o z bun pentru ea. ctsem dn Les miserables, avusesem
un surs! retorica mea era de co#ii! e+em#lele mele inocente.
%I
,e nsenin reven seara asupra patuu meu, contnu s m
nchne eu o sa. Curnd ns ddu o ovtur care o rn adnc.
Nc nu tu dac aceast ran s-a ma nchs vreodat n sufetu e.
Astz snt ncnat s cred c nu, fndc aba acum, n ntea ceue
mee, m dau seama cu adevrat c n sufetu e cuvntu pcat
nsemna tot ceea ce era mpur, murdar, ab|ect, fr s f bnut
vreodat c putem svr ceva ab|ect rmnnd cura, dac,
bnenees, cura sntem , dmpotrv, putem f pur n faptee
noastre murdar n no nne. Mcarea sufetuu e, fa de acest
amestec dntre bne ru, pe care nu- ghcea c poate coexsta ntr-
un om, avea ceva spectacuos, a zce fata, cum a fost hotrrea e, a
cre cauz n-am descfrat-o n-o neeg bne nc acum, de a nceta,
nc tnr, s- ma prmeasc brbatu n pat. Nmc n-a cntt-o
nc nu -au a|uns vreodat a ureche oaptee care ar f fcut-o s afe
c n cee dn urm tata, fr s-o prseasc s nceteze s n la
ea, gsse totu o at muere cu care tra. Pe vremea aceea ns
tata se pare c se resemnase cu acest gnd, sugerat de ea, c adc
era btrn c ccu u se nchease, e fu acea prn care prm ea
ovtura. Nu- crua nc pe e n reaca mea, care fu de o mare
voen, dar e sufer ma pun, nefnd prpstos n gndre, de era
a fe de curat ca mama. (N-o uase e de soe fndc mcase ma
mut dorna e de a se mrta, dect dragostea, de pcuse ma mut
una dn surore e ma mc?) Trebue s reamntesc, nante de a
povest ce s-a ntmpat, c nc de pe atunc, de a optsprezece an,
bgasem de seam c fetee m ocoesc. Erau foarte nepate cnd
ncercam s e fac curte, pur smpu m ntorceau spatee, ca s fe
vesee cu a m trezeam ntr-un grup sngur, vorbnd fr s fu
auzt de nmen. Schmbam grupu, stora se repeta. Asta se petrecea
cnd ne pmbam sau cnd fceam acee mc excurs pe a margnea
orauu prn pdure. Eram treaz, nu m perdeam n pshooga de
grup s nu-m pese sau s nu-m dau seama c un cuvnt de-a meu nu
strnea nc o reace s m muumesc s fu vese fndc erau e, s
rmn adc un smpu fgurant. Tceam. atunc se observa n mod
stupd eram uat a vae, se rdea n mod neg|ent de zoarea mea,
care era opera or... M nfuram, nu ma neam seama c erau fete
cu no e spuneam a to c snt nte mbec; deveneam astfe de
prsos ncomod. Desgur c nu ma ateptam s fu evtat
renunam dnante s ma es cnd m se propuneau astfe de pmbr.
n reunune nchse, a aa-zsee ceaur, se petrecea acea ucru.
ntr-o z totu m ndrgost de Paua, o fat care m arunca dn cnd
n cnd cte-o prvre ncepu s trec prn carteru e aproape znc, cu
un b n mn (dn prcna cnor!). Cu acest b fceam s se aud
prezena mea n carter, sndu- s aunece pe gra|ee poror ,
frete, strnnd cn. Dar Paua nu se arta. Un an de ze a durat
aceast dragoste a mea nemprtt, pe urm am renunat. Ma trzu
(desgur, mut ma trzu!) ea ns m-a povestt. nsurat fnd, de
aceste vzte ae mee rdea acum de faptu c fooseam ace b
ca s-m anun prezena. Aadar m vedea. " tu, doato, -am spus,
de ce nu eea, dac ddea seama c pentru tne veneam?" "Pentru
mne, a excamat ea surprns. De unde s tu eu c venea pentru
mne?" m-a spus acest ucru cu aceea neneegere pe care o avea
atunc, de acum era o emnen n pedagoge, fcuse carer n
aceast drece. Dar tot doat rmsese. Astfe am nceput s m
nteresez de atfe de grupur, de atfe de be fete, grupur pe care
pn atunc e dspreusem. Nu se nteresau e de fozofe cutur,
cum s spun, nc ceea ce nvau n mod obgatoru nu se pea de e.
Asta era ceva umtor absout, fe c erau be de a ar, fe c
erau dn orau nostru. Rmneau aa cum fcuse m-sa, greu de
expcat cum, dac ar f s- deazez pun s spun cum -ar f pcut
u Rousseau, rmseser adc oamen natura, cu fondu prmar
neaterat. n mnte, cutura nscuse trufe, e erau nte anmae. Cu tot
ceea ce au anmaee n bne n ru, frumuseea corpuu pe care e-o
ddea tnereea, mugetu cnd aprea dorna, ar constrngere, adc
nvtura cteva noun morae eementare, e acceptau fr
probeme, cum accept bou |ugu. Ac trebue spus c grupure n
care euasem nante aveau o aur. Pentru a f scurt a putea s spun
c respectu or fa de vaor semna cu a preotuu cnstt, care, dac
s-a hotrt s trasc ofcnd n bserc s prmeasc pentru asta
ban, mcar s cread n Dumnezeu, char dac nu tota n e nsu,
dar ce pun n faa oamenor, s nu- dea n petc ncodat. E un
pas spre vrtute, prn mtae, cum spune Hamet mame sae
pctoase, ndemnnd-o s nceap prn a nu se ma duce n patu
regeu, char dac dornee nu pot f nc domote n contn.
Aproperea mea de ce pe care dspreusem ma nante se fcu,
a putea zce, prn teepate: adc de ndat ce n snea mea nceta
s- ma dspreuesc, fr s f vorbt vreodat cu vreunu dn e. Venr
e a mne att de spontan cu atta cdur nct nma m btu. Nu
erau dn casa mea, c dntr-a opta. Mesageru fu un oarecare Asanache
care ntr-o recreae se aprope de mne, m apuc pe dup umer
m opt: "Petrn, m spuse, nu vre s v dsear undeva s ne
dstrm no?... Ma as cre... t ce spune Goethe, o prvre n
cr dou n va... Zu! A s vez ce pcut o s fe!" chpu u
exprma atta sncertate n dorna u de a m face s m smt bne,
nct surse o emoe puternc m cuprnse... "Cne ma vne?"
ntreba. "Szekey!", zse e mrat, ca cnd ar f trebut s tu. " ma
cne?" "Pretoran!" excam e, a f zs cu un patetsm cu sufu cam,
cunoscutu Pretoran, adc, auz, cne atu, vedeta co a fotba,
supranumt Puo (fndc n mecure noastre cu ceu unguresc,
Pretoran, n cho, se mpedca pe extrem, cnd fugea, de propru u
organ procreatv no strgam: ha Puo! ha Puo!) n pus bat
pn de va, cu toate c medocru a nvtur. Era regean, tac-
su, un om cu stare, propretar de moar steasc, pe undeva prn
Teeorman. Avea rude n orau nostru de aceea vense ac, n oc s
se f dus a Ptet sau Turnu-Mguree. Szekey era un ungur dstns, de
o eegan deosebt, smpatzat n tot ceu pentru c vorbea
romnete perfect preferase ceu nostru n ocu ceu unguresc. Nu
era snguru ungur prntre no, dar era ce ma ntegent cu cee ma
aese manere. Asanache era bat de pop de ar! tot regean, se
ta despre e c are o droae de fra prn cee c prntee trgea
dn greu s- n pe to. n tmp ce Szekey Pretoran schmbau cos-
tumee n fecare sptmn, Asanache nu - schmba pe-a u
ncodat. n ceea ce m prvete, eu m afam pe undeva pe a m|oc,
adc eram tot tmpu curat, mama avea gr| s-m pun at costum pe
pat o dat a tre un. ", zc! unde mergem?" Asanache se ut a
mne cu prvrea lui de "ivol mirat -de s#ectacolul ve, de bucura de a
tr, cu toate c, brunet masv posomort cum arta, a f zs c e o
brut care nc mcar n-avea contna c exst) m spuse cu
acea patetsm optt mrat c cum nu tu: "Cum, a Mama
rnor!" "Ce e asta?" "A s vez! E o crcumoar!" "Bne, dar eu n-
am ban!" "Au Puo Szekey! Dar, adug e, Petrn, dac vre s te
dstrez bne, nu strc s v tu cu ceva ban."
(Mama rnor" nu era deoc o crcumoar dc aa cum
crezusem, de ocu unde era aezat, undeva a margnea orauu,
prntre casee aceea rare srace, dar n care verdeaa mrosu
foror acopereau totu, era ntr-adevr dc: de-acoo se vedeau
deaure mpdurte, smea curen vor n nr, ar ceru nsteat
sporea tcerea ocuu dndu-i ace sentment, pe care smm
totdeauna n m|ocu natur, de pace untrc de dmnuare a
obsesor, de scdere a mportane gndr mpusuror ve noastre
nteroare: sntem ma mc dect vasta natur, dar ma mar cnd ne
contopm cu ea, fndc tim, n tmp ce un dea mnunat, un munte
superb nu snt astfe dect fndc vedem no...
Cnd am ntrat nuntru m-am dat seama, fr s f tut dnante
ce nsemna acest ucru, c "Mama rnor" era un oca de petrecere.
Era ume mut, ncperea mare, pere nnegr de fumu gror a
te|ghea, ntr-adevr o "mam", o doamn ntre dou vrste, gras, cu
prvrea de o duoe ntens care se opr nsstent asupra mea; parc
m ntreb: et ntr-adevr rnt? Sper c nu et un destrbat, ac
vn numa ce care au ceva pe sufet, o durere, o sngurtate care
chnue, un vs care a fost sfrmat; ve gs ceea ce n-a crezut c
poate f gst, cu conda s nu te mbe s ncep s ur, sau s
arunc cu paharee n pere... M uta n |ur. n tmp ce Puo vorbea
ceva n oapt cu aceast femee char aa era, nmen nu strga, nu
cnta ca a bee, nmen nu vorbea cu gas tare. Cen erau acea pe
care vedea n restaurantee bune, domn bne mbrca, era de
mrare c nu vzu ncer oamen dn carter, adc munctor sau
mahaag. Feme pune. Gsrm o mas pe care o chener o terse
puse peste ea o fa ab n se aduser vn frptur. Cocnrm...
"De ce spune Mama rnor?" ncepu eu conversaa. N-a f zs c
era necesar, a to ne |uca bucura n prvr, care nu totdeauna are
nevoe de cuvnte ca s-o exprme, te sm bne aa, prvnd a cea
tcnd. "Nmen nu te. zse vn|osu patetcu, n aparen sumbru,
Asanache. A fost genu e cnd a nscoct frma de afar." "O f datnd,
zc, de pe vremea rzbouu monda o f fost fcut speca pentru
rn?" "Nu, zse Puo, cdrea e nou, e construt speca de
patroan pe un teren propretatea e, revent de a o motenre.
Mama rnor- are o bcne n centru, unde st deasupra, ac
vne numa seara, zua e nchs. N-are brbat, e vduv are un bat
care o stoarce de ban, un ofer cam zuru... A, ce surprz! excam e
rdcndu-se n pcoare, ntr-adevr cu o surprz extrem pe chp, ce
face domnoar, poft, ua oc... Permte?..." trase un scaun
to fcur oc une fete care apruse a masa noastr ca dn pmnt, nu
bgasem de seam cnd vense.
scoase pardesu uor, de toamn, un pardesu verde, eegant,
puse pe sptaru scaunuu se aez. Zmbea, avea un chp umnos,
uor aungt, nasu mc, och uor adorm, dn ca de cop. O fet!
Dac buza decotat n-ar f sat s se ghceasc sn care m amer
char n cpa cnd o prveam. "Nu cunot pe toat umea - zse
Asanache cu o voaat, optt voce fratern, pn de acea cdur
nvutoare cu care vorbea de obce, domnu Vctor Petrn,
domnoara Nneta Romuus, eev pe-a asea..." Nu m spuse a ce
coa, a ce ceu, turn vn n pahare contnuarm masa. I se aduse
fete o frptur. Nu-m ddeam seama de ce! dar spre surprza mea
totu decurse ca cnd am f srbtort pe cneva. Dar pe cne? Fata
avea un surs fermector dup prmu pahar och e adorm se
trezr gasu se auz, nocent, cnd era ntrebat dac a ma vzut-o
pe... o cunotn comun, ce-a ma fcut de-atunc... (care atunc? am
gndt eu) a fost nu tu unde, sau a stat acas a ctt...
Petrecerea era smp; se rse ndeung cnd eu! a un moment dat,
adresndu-m u Pretoran, spuse domnule Pulo n at moment,
cnd trecnd a anecdote, Szekey, cu o dstnce rar, ne povest cum
odat, pe tmpu mperuu, un ofer romn fnd nvtat ntr-o nat
socetate, rugase pe un camarad a su, ungur, s- nvee s spun
n ungurete gazde cteva cuvnte frumoase cnd avea s fe
ntmpnat. acea nv s pronune urmtoarea exprese:
Lofosoeghedbe. Oferu -a ntrebat ce nseamn acea -a rspuns
c e ceva ntraductb, dar are semnfcaa de urare, de bne v-am
gst. Romnu se preznt dec a recepa respectv, gazda e
nante ntnse mna, e -o srut, apo rdc fruntea, se ut n
och pronun dstnct expresa. nata doamn a scos un pt s-a
ndeprtat; se spusese, ac Szekey traduse exact drect ce
nsemna acea exprese, adc o porcre, n romnete bzar, organu
cauu n curu dumtae. Domnoara Romuus rse tare, n cascade, cu
rsu e crstan, cnd auz expresa pe eau.
Era pcut, orcum eram ascutat cnd vorbeam, frete nu despre
fozofe, c despre ucrur obnute, papabe, care aveau grosme, n
stu care convenea sprtuu or ancorat n concret. Ce era ma curos
e c e nu pvrgeau, cu preten de subtt, cum fceau ce dnt,
patoa nc subre, totu pato, care e acoperea gndrea secret
(aveam s-m dau seama curnd c aveau o astfe de gndre) sporea
sensu cuvnteor obnute. Cnd Puo spuse: ce prere ave, ne
mbtm?, cea refectar, apo cnd Asanache rspunse, ha s ne
mbtm, eu zbucn n rs, fndc un humor rezstb dar nvountar
nea dn patetsmu u sumbru. Dstnca cu care Szekey spunea
anecdote deucheate fr un surs fcea ma mut dect arogana
neacopert de nmc a ceor care ar f vrut ca eu s fu n grupu or un
smpu fgurant.
,-au m"tat, dar pe mne m-au prevent c o s-m fac ru m-
au spus: "Nu- ma turnm, s nu ne n|ur pe urm". m-au uat
paharu dn fa. tau, dec, erau ma mar ca mne cu un an. Bea -a
fcut pe Puo s ne povesteasc ncredbe stor de amor dn satu
u, a cror erou credb era e nsu, vrt n stor cu vduve ae cror
reac n faa u m fac acum s rd n ceua mea, pe Asanache s
nceap s n|ure dscret n voce, dar pastc nventv n connut, uut
e nsu c suportase nte mgr ae unor coeg char profesor
fr s e zc nmc (se frmnta furos pe scaun parc se
desmetcea, se trezea a va devenea content c era un om prea
bun, prea erttor, cnd, vonc cum era, putea s-i fac pe to paf), pe
Szekey s nchne ntr-un st vot bombastc n cnstea domnoare
Nneta Romuus, care, de bea ca e, nu se mbta deoc, spre
nedumerrea mea tota. "Odat, contnu Puo dup un tmp, m-am
ncurcat cu o farmacst dn Costet care prma oar cnd ne-am
poment desbrca n odaa e, a spus c, nu, nu, nu se poate, ea nu e
ap, m-ar trebu n orce caz ceva asemntor, ma degrab dn
regnu... dect cel a femeor. Nu, de ce, s m mbrac s pec... Era
furoas, cu toate c eu eram bnd, nu m repezsem la ea, stteam
cumnte n pat ascutam protestee, care nu ma ncetau, nc nu
se grbea s se mbrace a oc... t ce, m-a spus ea n cee dn urm,
exact ca ntr-o stuae dn Boccacco, pune- o gamnc atunc... A,
nu t ce e o gamnc... un fe de basma neagr nfurat n form
crcuar, o pun muere pe cap cnd vn cu vadra cu ap de a fntn
s nu e doar cretetu... ea vroa s-m nfor... cu o gamnc... -
m d un batc de-a e... A nceput s m srute, pe urm nu-m ma
ddea drumu de dup gt n tou ubr o aud c m optete a
ureche: t ce, po s da a o parte gamnc... Da?! Numa c eu, de
a nceput, fr s vad ea, o ddusem de mut a o parte... Ata, tot
aa, cu toate c ta bne cne snt, a ntors a un moment dat capu
napo spre mne n tmp ce o ubeam ndu- spnarea n brae s-a
hobat: Cne et tu, zce, de unde v?" Szekey zbucn ntr-un rs
subre, pgat, nat... Asanache poto: "andor, ma ncet, nu uta
unde sntem..."
Totu, nu se ctna nmen cnd am pecat, ar eu am fcut bne c
-am ascutat n-am ma but. Au uat-o to tre nante, dscre dar
hotr, spunndu-m (Asanache) s-o conduc eu pe domnoara Nneta
acas. Am nees de ndat ( m-am mpcat senn n aceea cp cu
acest gnd) c ceremona petrecer noastre ascunsese gndu or
secret, de a srbtor ntrarea mea n grupu or a-m face cunotn
cu aceast ocaze cu o fat frumoas care s ne cmenteze pretena.
Ea m-a apucat strns de bra s-a pt de mne. Sttea prn
apropere. ntr-o cas fr umn eectrc, dar atfe bne cdt, mare
asemen ceor dn carter scdat n for pom cu coroane bogate.
Am ntrat, ea a aprns ampa a nceput s se desbrace. I-am spus n
gas cu ceva care cerea parc nc eu nu tu ce, c tresc o cp de
reatate n-a vrea s se spubere aa curnd... atunc ea m-a
rspuns ntr-o oapt mnunat: "Nc nu se va spubera". s-a
apropat de mne, m-a nnut nceput s m srute ntr-adevr fr
grab, dar cu o patm pe care nu -o bnuam, potondu-m bte
prea puternce ae nm, care m parazau. aba astfe trupu e go
care m pruse brusc naccesb n prmee cpe cnd ea se desbrcase
deven tangb trez n mne, cu voen, dorna care m torturase
ata an n sngurtate n vs...
Era char ca n vs cnd m trez n ntmtatea fne e, ca ntr-un
mraco care ntr-adevr nu se spubera ea care nu ubea ca mne
pentru nta oar scotea suspne ca cnd eu eram ce puternc
expermentat ea nocenta care descoperea cu uure dragostea de
care pn atunc fusese frc. Dar eram, char fr s tu,
expermentat, fndc dup prmu va care trecu repede, nu- ddu
drumu dn brae n mnutee care urmar bucura care m npd fu
att de covrtoare nct n char acee cpe m ndrgost de ea cu
toat puterea sufetuu.
%II
Nneta nu era eev, adc nu ma era. Tra dn econome bunc,
care nu erau mc, cum m spuse char ea, avea rude nstrte care
o nuser pn nu demut n ceu... Att m povest dn vaa e, nu ma
mut, dar pe mne nu m nteresa vaa e de pn atunc, prezena e
m acapara, adc prezentu, och e, dogoarea srutror, duceaa
ametoare a trupuu e nepuzab n drure...
Am nceput s-o vztez sear de sear fr s ma stau toat
noaptea; cum s e spun prnor de fecare dat c am fost a un cea
care s-a preungt, pn n zor? Nu puteam s-m revn dn vra|a prme
mbrr care, dac s-ar f petrecut atfe, poate c ar f fost utma
pe care a ma f trt-o cu ea. tam de ce, dar asta m sporea nu
m potoea adnca tur"urare. Nineta se #urtase cu mine cu simplitate,
dar nu pentru c era smp, c pentru c purta sufetu desgot.
Desgur, o s spun o banatate, dar ea era femee cum un zvor e un
zvor. A s spu: e, ce e un zvor? Nmc, vez numa dac -e sete
pe urm dup ce be trec pe ng e. Dar cte feme au sufetu ca un
zvor? Ee trebue s - fereasc, cu ct stratega pe care o foosesc
e ma compcat ee ma greu de cucert, cu att snt ma preute.
Am nees ma trzu, ca no to: pcerea const n a cucer aceast
cetate ferc snt doar ce care dup aceea gsesc n ea comor de
pre, cnd aba ncepe adevrata dragoste. dac nu gset n
aceast cetate dect un mens pustu, pn de crcec coropne?
Dar despre asta, ma trzu. Sufetu Nnete era un zvor mare
msteros ca orce zvor. De unde venea e de fapt? ncotro curgea?
ta ea c dragostea e unc, nu se mparte? C n vaa noastr de
oamen zvoru trebue pstrat, sau ma bne zs dat unua sngur? Cne
hotrse acest ucru? Nu tam nu tu nc acum vaa mea se va
perde tocma dn aceast prcn: e n no un anma care ne muc
morta, cumpt, cu att ma tare cu ct ubm ma mut eu n-am tut
s m pzesc, sau ma bne zs n-am tut s rspund a ntrebarea: ce
e cu acest anma, ce caut n no ce egtur are e cu dragostea?
Nneta tra petrecnd cnd -am spus c acest ucru trebue s
nceteze a dat capu pe spate a rs. Am ncercat s descfrez acest
rs. "S examnm, -am spus, ce ma bun caz ce ma ru caz pentru
tne. Ce ma bun ar f c se poate ndrgost de tne un btrn sngur
bogat, crua nu -ar ma psa de ce zce umea te-ar ua de nevast.
Inconvenentu ac ar f ca btrnu s trasc mut..." Nneta m
ntrerupse cu rsu e n cascade crstane, cu poft mare. Och |ucau
n cap. Se gndse ea a acest ucru. Se gndse, dar nu prea mut. O
pura dee. Asta nsemna c se gndse a ce ma ru caz. "Duc vaa
de acum, am reuat eu, ma mu an. mbtrnet. Petrecere se vor
rr, apo vor nceta. Ce ve face? Nu te-a putea sava dect dac a f o
mare poetes a descre n versur frumoase vaa ta de curtzan, ca
Bts, exprmnd n esen deea c aa a nees tu datora ta de
femee, s umnez vaa brbaor nctua de fam s -o
tret pe-a ta n dragoste poeze." Amntsem de Bts fndc
prntre cre e, pune, gssem ntr-o bun traducere prescurtat
ceebru voum a u Perre Louys cu frumoase gravur pe care uasem
acas ctsem eu; aveam mpresa c aceast carte era Bba e;
Nneta tra, cum am spus, cu o bunc btrn, mama e murse cnd o
nscuse, ar tat, necunoscut de ea, nu se artase ncodat; fusese
eev, dar se ncurcase a pasprezece an cu un profesor o
emnaser; profesoru scpase doar cu un transfer n Basaraba. "Mare
curtzan, am contnuat eu, n-a s f, ca Aspaza, care prmea a ea
pe Perce sugera no eg neepte pentru atenen, nc ca
Theodora Bzanuu, care a a|uns mprteas dup ce prn braee e,
ca tnr fat, au trecut ntr-un desm fr sfrt nt ce de |os, apo
ce de sus... de dac m gndesc bne a tne, nu se te... n acest
caz o s m pu n anur sau o s m rdc pe mne s m fac
mare dregtor. Nu te gndet?" am ntrebat-o. "Nu m gndesc, zse,
btrneea e o mzere orcum, bunca face cteodat pe ea, ce foos c
a fost toat vaa o femee de treab? Eu o s mor tnr." "De unde
t?" "tu eu! Cnd o s vd c nu ma merge au un tub, m cuc nu
ma m sco. E ceva ma smpu dect asta?" rse ar, de ast dat cu
o ntens exprese de trumf n prvrea e care devense brusc
umnat, ca o reveae care se repeta dup ce avusese prma oar
acest gnd. "Asta pentru c acum et tnr vez n tne puterea de a
face acest ucru. Dar po s t dac aceast putere nu va sb?
Odat m-am oprt m-am utat a un orb m-am spus: ce ma
nseamn vaa pentru e? I-am dat cnc e -am ntrebat: Et dn
natere fr vz, sau s-a ntmpat ma trzu? Ma trzu, m-a rspuns.
nu te-a gndt s nu ma tret? t ce m-a rspuns? C acum
poate s ma bea un pahar de vn s... o femee, dar dac moare
cne (adc cne dn e) o s ma bea paharu a s... acea femee?
Avea dreptate!" "Sgur, m-a rspuns Nneta, cnd be nu te ma
gndet a nmc te sm bne, ar cnd fac dragoste moartea a
tpa." "E, eu m-am gndt a moarte, am reuat, dar n mne, n
mruntaee mee, am smt o sbcune, un en, a gndu c n-a
ma f. Da, m-am spus c pe a trezec de an o s m snucd, dac
vaa mea pn atunc ar f un eec. Dar pe urm m-am ntrebat: ce e
un eec? O ntrebare de captuare. De obce, eecu e ceea ce con-
sder a c e, fr s ne dm seama c dac am schmba dreca
bare s-o um pe at drum, eecu ar f premsa une adevrate
vctor. n acest sens sntem no orb ca orbu.acea, fndc eecu ne
face s nu ma vedem nmc nantea ochor." "Da, m-a spus Pretoran
c totdeauna te pmba n recrea sngur no, s-au gndt e, ha s-
ducem pe Petrn a Mama rnor." Am zbucnt eu n rs, gndnd
n acea tmp c, adevrat, at ce be bun acet Puo, Szekey
Asanache.
Dar dscua aunecase am revent ncercnd s-o fac s neeag
pe Nneta s nu m ubeasc dect pe mne pentru totdeauna s-
expc c pe vremea Grece antce Aspaza era respectat, n tmp ce
astz, a no, n Europa, feme ca ea poart un nume runos va
ncepe s- poarte ea dac nu se va opr a tmp. I-am spus c peste
un an vo f student c ne puteam cstor, o s fu profesor,
aveam de gnd s fac carer unverstar c m pasona fozofa,
aveam ceva de spus n acest domenu anume s emn dn fozofe
etca bazat pe deea de Dumnezeu s aduc n ocu e cunoaterea
pe baza descoperror tnfce. O nou gnoz care s redea
ntegrtatea contne umane n faa unversuu, fr contna
dsperat, care se vntur acum n Europa, zgudut de un danez bzar
dn secou trecut, sprtuazat a extrem, dar pst de for vta...
"Contna nu e dub nu se scndeaz, cum crede Dos-toevsk,
dn prcn c putem n acea tmp s facem bne ru, sau s urm
fndc n se face bnee ate descoperr absae care -au turmentat
maree su sprt.
Contna e untar, dar, ca n natur, ca este zgt cnd de
furtun catacsme, cnd nvadat de nsennr mracuoase. Cne nu
cade nu se poate na, ar faptu c un boer rus ddea ordn s fe
sfa cop de ctre cn !arat ma degrab c se nscuse ntr-o
ume nc neet dn barbare, dect c e propre omuu crma
ab|ect. Crstos a fost un brbat vn|os, dac a putut strbate tot
tmpu provnce Paestne pe |os, mncnd pun predcnd neobost.
Numa pe cruce a avut un moment de sbcune, s-a smt sngur n
faa mor, ar no, rentegra n unvers, putem trece ma uor pe sub
pod, cum spune Stendha." " ma uor cu un tub, ca n vs", a reuat
Nneta, care ascutase dstrat trada mea, dn care, desgur, nu
neesese mare ucru. Se pare c era un gnd cu care tra care n-o
mpedca s fe vese, ace tub dmpotrv urca parc n ea tensunea
ve cu un grad fa de mne, care m proectam vaa prezent n
vtor, n tmp ce ea aunga, fndc n-a reaconat cum doream eu, n-
a fcut-o s tresar propunerea mea de cstore, vaa pe care ar f
putut-o duce ntemend mpreun o fame. "Nu m ubet?" am
ntrebat-o. "Te ubesc acum, m-a rspuns, dar nu tu dac mne; nu
vreau s m cstoresc ncodat, vreau s ubesc pe cne vreau eu
cnd n-o s ma fe ubre cu mul, vorba ta, schmb bara n at drece.
Du-te a unverstate, f-te profesor, fozof... Soarta mea asta e, c nu
tu ce-o s fe me m pace aa."
Dec ea era o cetate care trebua cucert, am gndt, dar una ma
grea, cc m sugera egtura e strns cu moartea. Att, ate zdur nu
avea, dar sta, snguru, cum s- escaadez? Am nceput s em, s
ne pmbm mpreun prn ora. Nneta era bne m"rcat, char ee-
gant strada o schmba, devenea grav, aproape strn, pcut
vesea perea de pe chp. Avea char un och cercettor, mob cnd
se uta a ceva. Se uta cu o come pe care n-o descfram, orcum
strada o schmba, aveam char mpresa c nu ma era cu mne nu
tam ncotro zburau gndure ce fe de gndur. Apo acas a ea
devenea at fn... Aceste pmbr au adus ruptura, neateptat
pentru mne, ncredb. Ierea n ume e pn de surprze, da, e bne
ntre no do, dar mpreun cu a prvrea e nu- ma aparne, sursu
e nu- ma nforete pe chp cnd o prvet, rde pe neateptate de
ceea ce spune atu et stupefat s descoper c de e aceea nu-
ma aparne, ac e drama, e aceeai... Dar asta avea s m chnue
mut ma trzu. Ruptura mea cu Nneta a fost ma smp, dar nu
nexpcab, fndc fusesem avertzat.
S-a oprt ntr-o z n dreptu une strz, s-a utat de-a ungu e cu o
exprese preocupat, mpenetrab, m-a optt: "O um pe-ac!"
Era o strad atera, ru pavat, fr trotuar n-am nees de ce
trebua s-o um pe-acoo. Am rspuns: "Nu!" "Dac nu vre, am auzt-o
spunnd, atunc n-a ce ma cuta pe a mne." Char aa? Ce putea f
att de mportant? "Nu!" am repetat. Atunc ea s-a rsuct pe cce, s-a
utat n |os ntt, s-a utat char a mne, dar fr s m vad m-a
spus: "Sngur -a dat foc a vaz!" s-a ndeprtat. Dar nu s-a dus
pe strada aceea. Am rmas pe oc cpe ung nedumert: de ce nu
vrosem s merg pe-acoo pe unde dorse ea? Nu-m era ndferent pe
unde ne-am f dus? Pe de at parte, smeam n mod obscur c dac
ea, fr s-o spun, ar f uat-o pur smpu pe strada aceea a f
urmat-o fr s observ cudena de a ne f pmbat pe o anumt
strad. Dar char aa, ce-m psa me c e anumit? Eram totu
senn. Cu aceast senntate am rmas apo totdeauna n faa
rupturor, dar numa atunc, n cpee cnd prmeam ovtura, dezastru
ncepea mut ma trzu. Cteva ze a rnd am ntrat apo n curtea e,
dar n-am gst-o dect pe bunca, ar odaa era ncuat. Am revent
dup o sptmn, creznd c era pecat dn ora. Zadarnc. Am
cutat-o seara a "Mama rnor", patroana a dat dn cap a rdcat
dn umer: nu ta unde e.
%III
aba ntr-un trzu afar prn me c nu a ceaur m duceam
eu cnd veneam acas dup mezu nop afar unde fusesem
cnd m ntorsesem n zor: a "Mama rnor", dup care dormsem
toat noaptea cu "o depravat". Cuvntu acesta rost tata. De unde
afaser? de ce aa de trzu? Orcum afaser atunc, n zua aceea,
cnd m ntmpnar ndat ce ntra n cas cu acea stare de sprt
bzar, care ne arat ct de pun fud e sufetu omenesc cum
depasre n e seamn cu depasre geoogce, surpr de roc sau
de pmnt reversbe. "Bne, m, ncepu tata, fr ntroducere, ca o
erupe, adc fr neegere, departe de orce gnd c ma exsta
pentru mne vreo speran, de-aa te-am crescut no muncm pentru
tne; ca tu s te fac de rsu orauu cu o curv? Mac-ta te nchn n
fecare sear ca pe-un cop cu sufetu curat drept orce rspat tu
caz n noro terfeet cnstea n patu une fete depravate? Ce-a
s te fac tu acum, strg e rdcndu- braee n sus ca n faa une
nenorocr reparabe, cnd toat umea te o s te arate cu degetu?
Ce-a s te fac tu dac se af a ceu tocma acum, cnd trebue s-
da bacaoratu, te d afar dn toate ceee dn ar? Ce-a s
a|ung, cu stude netermnate cu obrazu tu de cavaer murdrt?
Ce fat o s se ma ute a tne, cnd tu te-a pmbat cu aia prn ora
te-a vzut toat umea?"
Mama sttea nemcat a mas, cu acrm care curgeau roae
pe chpu mpetrt. nea o pam pe |umtate de gur, care era
crspat de o sufern copetoare, pe care o ndura ns cu ma mut
neegere pentru mne, sufern n adncure crea ea contemp
pcatul nu urmre u, cum fcea tata. Aceast pam care
acoperea numa |umtate de gur, n-am utat-o! Parc se ruga, n acee
cpe, pentru mne. Acest gest pos era adresat parc sfnte fecoare,
ntr-o mporare mut, s- saveze copu. Dar numa n amntre, n
vaa mea uteroar, a nceput s tresar acest gest, n cpee aceea
ns eu smeam cum ncep s |ubez, dndu-m seama cum crete n
mne o fure rece orgooas... "Ce e, mam, am spus eu cnd tata s-a
oprt. M adresam e, care suferea cu adevrat, nu u, care era doar
|gnt nspmntat c umea o s m arate cu degetu, ca cnd n-a
f fost brbat, c fat mare. Cum s-a purtat, mam, Crstos cu femea
desfrnat? Te duc a bserc nu neeg nmc dn nvtura u, e
care a spus ceor ca vo, care arunca cu patra, s arunce prmu cu
patra ce care se consder n snea u fr pcat."
tam c era fr pcat c n-ar f aruncat cu patra, dar nu tu de
ce, tocma pe ea vroam s-o rnesc ma tare, cc cu adevrat gestu
e m fcea ru. Vroam s - aung, s- a pama de a gur, fndc
nu tam cum s rspund a suferna e, n tmp ce pentru tata
pregteam, mnta, ceva voent, s- nv mnte pentru totdeauna s
ma rdce braee n aer s-m spun el mie ce este ce nu este
nenorocre pentru mne. Nenorocre e numa ceea ce smt eu, nu un
atu nc mcar e, care m-era tat, sau cu att ma pun. "Trebue
ertat, fndc a ubt mut, aa a spus Crstos", am contnuat ctnd o
repc dn Dostoevsk. "Nu despre o astfe de ubre vorbete Crstos",
m-a rspuns atunc tata exact ca n Dostoevsk, pe care nu- ctse.
eu am strgat: "Ba da, despre o astfe de ubre." "Crstos nu e o
pavz pentru to dezaxa, a strgat atunc tata. A s a|ung un
dezaxat, o s vez, a pornt-o bne." "Cu tne o s vorbesc pe urm, -
am rspuns cu o voce sardonc, acuma vreau s- spun ceva mame.
Crez, mam, c nu -am ghct pcatu? Te-a mrtat fr s ubet
nc pe urm nu -a ubt pe tata, nu fndc -ar f pcut atu, c aa.
Dar de mrtat te-a mrtat, n oc s te f dus ntr-o mnstre. Dar aa
e, c nc mnstrea nu -a pcut , femee tnr, -a gont brbatu
dn pat, e tnr, crez c nu tu?" "Nu -e rune, a strgat tata, s
vorbet cu mac-ta ca un dezmat?"
a srt n sus m-a zbt peste fa de cteva ori la rnd fcndu-
se pad gfnd de fure. Am rn|t; "Cu asta nu rezov nmc! Vez c
snt ma vonc ca tne dac ma ncerc s da n mne o s te
mpedc. Et un tat admrab, te respect, dar eu am fost un cop
bun nu te-am st s m ovet cnd eram mc. Nu te gnd acum c o
s ma ndrep ceva cnd snt mare. Sta ntt, c dscutm no. |-am
spus c vreau s- spun ceva mame." "Spune-, neferctue, dar dac
nu- pu fru a vorb n casa asta n-a ce s ma cau!" "Da, -am
rspuns, cunosc, casca gonre de-acas a unu fu care a apucat pe c
grete, pecarea u, apo suferna mame nendupecarea prnteu,
care are prncp nu vrea s- reprmeasc. Numa c eu n-o s ma
m ntorc, ac e greaa ta, aa c a gr| de mama, care o s moar
de doru meu n-o s te erte!" "Tu de ce ascu? a ntrebat-o e
atunc pe ea. Las- s stea aici! dar eu cu el nu mai vor"esc.(
Mama -a acopert restu gur cu pama a optt: "Las- s
spun. E un cop." "Da-da! am excamat, ma rmne s neeg c am
czut "n spt, dar c prn rugcune tae Dumnezeu o s-m ndrepte
pa..." "Mcar et sntos? s-a hobat tata a mne. Fndc asta -ar
ma f pst." Eram perfect sntos, dar nu -am rspuns. "Revn,
mam, asupra pcatuu tu, de a nu f putut ub... E bne, eu ubesc
prea mut, care dn no do e pctos?" "Te-am fcut pe tne!" a rspuns
ea atunc. Att a spus a tcut ma departe. Ce trebua s neeg? C
pcatu e era zbvt c odat cu venrea mea pe ume dornee e
trupet se stnseser? Sau nu se stnseser se chnuse s e aunge?
Era tana e. "Bne, -am rspuns, m-a fcut, et mntut, dar eu nu
snt nc Isus Crstos nc adeptu u. Anmaee nu cred n Dumnezeu,
dar a anumte spec dntre ee s-au observat comportr care seamn
cu moraa cretn. De pd ntr-o upt dac un anma cedeaz,
ceat as n #ace! nu-l ucide! e tolerant." "Vre s spu c tu a de
gnd s te por ca un anma, ma departe nu po s merg?" a zs tata.
"De ce s merg? -am rspuns. Crez c tu o s merg sau a mers ma
departe? Adevr gresc e, am reuat bat|ocortor, c o s cau o
s gset o at femee cu care s tret ca un brbat n putere cum
et n feu sta o s-o ne pe mama. Asta o s fe ma ru dect ce
am fcut eu. acum s vedem ce-am fcut de m prom cu atta
convngere c o s a|ung un dezaxat. Toat concepa ta se reduce a
ce-o s zc umea. Dar c eu m smt de fapt curat asta pe tne nu te
ntereseaz. Nu c o s a|ung dezaxat, c consderat ca atare. dac
n-o s pesc nmc a ceu ma trzu o s m cstoresc cu o fat
de bun conde, totu o s fe n regu." "B, ute ce e, m-a ntrerupt
e strgnd, eu cu un nerunat ca tne nu ma vorbesc. Snt oamen pe
care nvtura face oamen! Pe tne te-a fcut un nerunat! Numa
mac-ta poate s ma cread n ndreptarea ta, eu unu m-am uat
mna de pe tne. O s te n pn o s a|ung s- ctg sngur pnea,
dar tu cu mne nu ma a nc n-o s ma a nmc de mprt. Po s
te nhtez cu cne vre, s fac ce vre, dn moment ce aa consder tu
c trebue s vorbet cu prn t eu consder c nu ma et
batu meu, o s-o spun a to, s nu cread umea c m ut n curu
tu nu-m pas, te ndemn sau snt mndru de tne, cum snt a...(
s-a scuat de a mas ntunecat, nsngurat, dar hotrt. Dac m-
a f dat seama atunc c voena gndr mee putea s duc a o
ruptur cu e m-a f renut. ntr-adevar, prorocrea mea c o s-o nee
pe mama avea n ea ceva att de |gntor, era o astfe de mpudoare
nct ce ma panc prnte ( e era unu dn aceta) m-ar f gont
medat de-acas, ma aes c n an acea e nc mcar nu se gndea
a at femee, crza -a vent ma trzu, pe a patruzec apte de an.
N-am pt nmc a ceu. Adc nu s-a afat nmc, aa se ntmp,
uneor nu se af nmc, ateor se af cea ma mc proste. M-am uat
bacaaureatu cu succes am ntrat a Facutatea de tere fozofe.
Tata s-a nut de amennare, nu vorbeam mpreun, ns n-a spus a
nmen ce fe de cop avea, fndc dup stora mea cu Nneta, fr s
f rupt-o cu grupu u Puo, Asanache Szekey (de atfe n anu
urmtor ne-am mprtat. Asanache s-a nscrs a Teooge, Puo a
murt a e n sat n vara urmtoare ovt de roata mor tatu su, ar
Szekey s-a nscrs a Drept) fr s f evtat s es dn cnd n cnd cu
e a "Mama rnor", nu m-am ma ndrgostt de nc o fat, amntrea
Nnete strund n sufetu meu ca o arsur: era a e sufetu care m
tuburase att de adnc, dezgot, ntens, ferbnte, cu trre prezent
fata, fr gr| de catastrofe, mpotrva crora gsse un remedu
tota, ace tub de care m vorbse parc |ubnd. Nu era ceea ce credea
tata ceea ce crezusem eu a nceput n sensu propru, o
prosttuat. Era ma pun grav, adc nu era cuminte, dup formua
ceor ngdutor, ceea ce e cu totu atceva.
ntr-adevr, prsse orau, atunc sau pun ma trzu dup ce m
prsse pe mne, snd-o pe bunca n pata Domnuu sau poate a
vreune rude. Fugse a Bucuret , dup cum aveam s afu ma trzu,
se mrtase cu un maor btrn, aa cum prezsesem. Cum o uase
ace maor, cnd se ta c mtar consttuau o cast aproape nchs,
n care nu putea s ntre o fat care nu era de conde bun? Dar nu
trse mut cu ace ofer, prsse n tmpu rzbouu teoogu
Asanache m scra c dduse de urmee e a Ia, cstort cu un
negustor foarte bogat, dar nu aa de btrn ca maoru, totu btrn,
crua fcuse do cop. Avea dec atrace pentru ntenstatea fna
a brbaor, nu- pcea tnereea sgur de ea, pus pe va ung
cu facra ma sczut, s a|ung mut vreme. L-a prst pe ace
negustor, abandonndu- cop, a nceput s trasc cu do n
deodat, care acceptau acest ucru, unu ngner, brbat ntreg, so, pe
care manpua, du-te ncoo, vn ncoace ( aceua fcea o pcere
deosebt s se ase manpuat fndc murea dup ea), a doea, un
nteectua fn, dar care devenea neputncos ndat ce o ua n brae,
adc brba nea dn e a smpa atngere, fr mpnre, ucru
care pe ea n-o mpedca s- ubeasc, s- petreac cu e char
nope, fndc avea totu de a ceat, atras ns rezstb de
nteectuau fn, cc acesta o ubea ntr-un mod bzar, se mbrca cu
roche e, se mbrobodea, ar ateor o ntmpna n costume fantezste,
de pd csme nate pn sub coaste, de caucuc, de pescar sau
nstaator han cu broder avaer, ar chpu pudrat, dat cu fond
de ten buzee ru|ate. Ingneru rdea n hohote, dar ea nu rdea deoc,
spunea c acea "e cu un cap ma presus dect e" c "avea o
nm de aur..." Dup rzbo Nneta se ntoarse sngur a Bucuret
curnd aventure e mar ncetar, nt auz c ntrase ntr-o fatur de
bumbac ca smp munctoare, ca s m se spun, cnd o cuta acoo,
c acum e redactoare a o revst de teratur, unde a|unsese nu se
te cum... O cuta a acea revst... Nu ma era nc acoo... Dar cum
a|unsese ea totu ntr-o redace terar, ntreba, unu dntre
redactor m rspunse cu un vag surs cnc c o anga|ase drectoru
revste "ca s mbunteasc componena soca a redace". "Adc
cum?" ntreba. Nu m se rspunse. perdu urma. Nu cum va murse
Nneta, aa cum spusese? C an s f avut? Poate c nc trezec
cnc...
I/
Am recitit aceste #agini uimit de uitarea de sine #e care m-au adus-
o: vaa e utare de sne! n reatate, n mod obscur, nu amntrea
faptuu c am chnut-o pe mama m-a fcut s m ntorc att de mut
napo, c amntrea Nnete, cu ace tub a e, pe care fr ndoa c -
a foost, fndc n ace an -am cutat cop pe tat or: tre pe
care e aveau to despre ea se opreau acoo unde se oprser ae
mee: era car, Nneta nu eztase s curme sngur o va care "nu ma
mergea".
Acum am o umnare: nc a mea nu ma merge, adc n-ar ma
merge char dac prntr-un mraco a evada reu s fug dn ar.
vo trmte pretenuu meu, fostu |udector, un bee pe care s scru
un sngur cuvnt: Nozinan. E te ce este acest camant; e "un bat
foarte bun", cum spuneam adesea! cnd luam cte-o past. terge
toate nente toate temere poate da un somn fna, dac e
char ma pun de un tub. Astfe vo ntura prntr-un act de voen
supcu care m ateapt, cc nu perderea tota a bert m
spere, c ataamentu meu fa de va, care m-ar tortura: et
nctuat, ve mur fr speran. Competu de |udecat care ar
pronuna sentna, adc fgure or de oamen ber, ectura acee
sentne... condamnarea, de n foru meu nteror, sperana n-ar
per... Dar cum s scap de neesu ceu ma mc gest a or, a ceu
ma mc ucru pe care och me -ar vedea n perpetutate, char o
petrcc... E da, petrcca aceea va f de-ac nante vzut de a cu
un och ber, n tmp ce eu a gnd: char aceast petrcc e ma
ber dect mne...
Ma bne s-o sfrm nante!
Fndc aproape de moarte am ma fost nu m-am temut, de era
o moarte natural care m atepta , e adevrat, cu ea ne mpcm, e
ceva n no cu care ne-am nscut care apare n mod mracuos ndat
ce smm c ea se aprope de patu nostru. Am auzt c a ntr char
ntr-un fe de extaz cnd e sun ceasu, spun ucrur frumoase, cuvnte
memorabe, care umesc pe ce v; frete, a se chnuesc pn n
utmee cpe, despre e se spune c "au murt greu". N-am a|uns pn
acoo... am scpat, sau ma bne zs scadena a fost amnat... Dar s-
m reau fru ntrerupt, vo a|unge a acest epsod a ve mee care
a fost greu de suportat aba dup ce am revent prntre ce cu
sperane.
n unverstate nteresu meu pentru fozofe, cum era fresc,
spor, ar ecture dn adoescen, consderabe, m a|utar s
ptrund adnc n cuoaree cutur sstemeor fozofce s-m au
examenee cu strucre. Fanatsmu egonaror dn facutate m s
ndferent nu- puteam neege pe ace coeg care n oc s se ocupe
de fete se ocupau de |dan. M se prea stupd s consder c moartea
pentru Cptan (dou aceora!) e era cea ma scump dntre nun.
Noroc c acest Cptan fu suprmat de Caro a II-ea, dctatura sa,
care urm ma poto pe un. Eu m ncurca ntr-o store cu o coeg,
un fe de preudu a ceea ce avea s m atepte ma trzu (astz vd
acest ucru mpede, pe atunc epsodu nu-m ptrunse n contn),
de se sfr tragc pentru fat; contna noastr este adesea att de
bndat nct po s trag cu tunu n ea nu se cntete asta nu
pentru c sntem atunc tco, montr sau pur smpu cana (e un
fenomen natura msteros), ntr-o z dspru de a facutate o
student. n cuda cercetror mnuoase care ncepur, nu se reu s
se dea de urma e. Nmen nu vroa s dezvue anchetatoror deta
concudente ce pun ntr-o prm faz a cercetror. Nc coeg de
facutate, nc preten e apropa nc prn, care ocuau pe
undeva prntr-un sat .Se zvon, auz eu acest ucru, c poa
|udcar prmea scrsor n care se spunea ba c fata se afa n orau
cutare, unde fusese vzut pmbndu-se pe strz cu un brbat, ba c
studenta fugse n strntate (aceast scrsoare venea char de peste
)otare, |udecnd dup tmbree tampee de pe ea). Pn ce sos un
ndvd de a Bucuret, care nu se muum cu datu dn umer a ceor
care o cunoteau pe fat afrmau cu o masc perfect mmat a
netne c nu tu nmc. E ncepu ancheta pornnd de a deea
smp c un oarecne dn antura|u fete trebue s te unde e sau ce
se ntmpase cu ea , dn motve despre care experena u spunea
c snt puternce, acest cneva nu vroa "s- deschd pscu". fu
uor acestu anchetator ab s afe c fata se ndrgostse de un
student cu care vroa s se cstoreasc, s- a pe acest student sub
focu strns a ntrebror.
Eu eram ace student. Spre uurea mea, aceast fat de o
frumusee deosebt (am s foosesc ac o comparae uzat, dar
perfect, adc obectv, potrvt), care semna a trstur n frea
e cu o cproar, ncepu s- opreasc prvre asupra mea. Trebue s
spun c dn experena de adoescent trsesem concuza c trebue s
stau ntt, nc o fat nu se va ndrgost de mne c ucru ce ma
bun pe care aveam de fcut era s-m vd de treab, s-m urmresc
eu meu, adc s a|ung cneva n fozofe cnd uneor noaptea m
se ntmpa s dorm asatat de comarur (vsam c rsturnam muer n
pat, prns de o dorn cumpt de a e ptrunde , cum acest ucru nu
se petrecea, m trezeam gfnd, transprat dsperat), atunc m
duceam a "Mama rnor" mpreun cu un nou Puo , cu toate c
nu ma gseam a ea o Nnet, c doar adrese de rnc euate cam
trecute, sau de mahaagoace beve, dup aceea smeam cum
gndure m zburau dn nou cu ean spre umea pur a deor utam
mut vreme c pe ume exst o atfe de dragoste. Da, exsta,
vedeam eu nsum; cum grupur de be fete coborau mpreun de
pe treptee unverst cu prvre stcnd, ghceam ce nseamn acea
stcre, dar nu-m ma psa. Da, exsta, ar frumuseea dvn a une
astfe de prvr a une fete ctre un bat, ca un fuger, sursu care
urma, curat, de fet, m fceau parc s mbtrnesc, eu ce crua
nmen nu- arunca o astfe de prvre nu- adresa un astfe de surs.
M utam totu, adesea, n ognd, ndeung, s descopr de ce nu
nspram mcar smpata. Hm! Aveam fgura frumoas fzc, dar urt n
exprese. Frumuseea era a trsturor, urena consta n ceva nefab.
Aveam sprncene groase, de tmpuru brbtet, dar puternc armo-
nos desenate, och mar negr, cu focaru parc ntunecat, ca o
ognd n care nu te putea zr, dar totu mpez, desch, nu se
fereau, nu aunecau cnd m utam prntr-o masc pe care n-o puteam
epda, fndc restu trsturor erau a fe, nasu brba prea
vountare, gura bne desenat, dar pst de cea ma vag senzuatate
(care zcea totu n mne), obrazu tras, amnat, ascetc, de numa
ascet nu eram. Cne s vrea s cunoasc un astfe de om, cnd
Vauvenargues spune c sntem prea neaten sau prea preocupa de
no nne ca s ne cunoatem ma profund un pe a? Cne a vzut
nte mt a un ba, dansnd pretenete mpreun nndu-se de
mn fr s se cunoasc, zce ma departe fozofu, ca s se despart
dup o cp s nu se ma vad sau s e par ru unora de cea,
poate face astfe o prere despre ume...
totu aceast cproar, nu era nc o ndoa, m arunca prvr
(e drept neurmate de mnunatu surs), totu prvr care ntrzau
asupra mea mut ma mut dect o cp, ca s m pot nea: avea ceva
cu mne! Dar ce? M pcea? Desgur, nu erau prvr oste, cum m se
ntmpase odat cnd vzusem a ata aversunea, dumna char. "De
ce te u tu aa a mne?" o ntrebasem n cee dn urm; fndc, fr
s fe frumoas cum era cproara, nu era pst de farmec pe de
at parte m fcuse curos s afu prcna aceste aversun accentuate
nstnctve (nu- fcusem nc un ru, nu schmbasem cu ea ncodat
nc un cuvnt). "Tu, tu, tu!", m-a optt atunc acea fat aba stpndu-
bucura e neroad c m putea, n sfrt, defn... "E, da, -am
rspuns eu, eu, ce e cu mne?"... "t tu ce e tandreea?!"' m-a spus.
Am zbucnt ntr-un hohot de rs sarcastc -am confrmat: "E, da,
tandreea, da, nu tu, dar n-o s m nve tu ce e, )ai sictir&(
Cproara mc prvrea e catfeat duce ntr-o parte avu
at rspuns cnd puse aceea ntrebare, adc de ce se uta aa de
nsstent a mne. "Cum t tu atta matere!?" Aa dec, era admraa...
ntr-adevr era cam dezoant s vez cum o fat a cre frumusee era
un mster, cum spune Dostoevsk, s ab un cap tota pst de
mstere, ar mntea coa ab de hrte, pe care nu se nscra nmc.
Trecea a examene cum trecuse desgot frumoasa curtzan prn faa
|udectoror atenen nendupeca. Cproara nu- arta dect capu,
profesor, prvnd-o, cedau aproape fr s- dea seama, punndu-
ntrebr puere termnnd cu sfatur afectuoase c trebue s nvee
ma bne etc. rspunse c natura nu ngrmdete dect rar asupra
unu sngur ndvd ma mute cat. Eu tam carte, dar eram urt, ea
nu prea ta, dar era frumoas. "Dar cne -a spus c et urt?", s-a
mrat ea. Am rs sardonc, s-o ndeprtez de mne! dar ea a stat ntt
m-a prvt cu och e anguro, fr s cpeasc a adugat: "Et
un brbat bne, s- sco dn cap c et cum a zs". Tocma asta
doream eu, ea tocma asta m spusese. O fat sau o femee
acostat, de pace nsu care o atac fr veste, se ne n rezerv
tocma pentru ca s nu fac vreo mprese c ar f uor abordab. Dar
de ce s-ar ne n rezerv un brbat ma aes unu ca mne? nct dn
prmee cpe am tresrt adnc , turburat, m-am ndrgostt medat
de ea; am czut n extrema ceaat. Desgur, m spuneam, de aceea
nu pcusem pn atunc feteor, fndc eram bne pe deasupra
tnr savant (un profesor m spusese aa, a un examen, e, tnere
savant, a s schmbm cteva de, s ndepnm o formatate s-
dau examenu) numa o fat frumoas cum era Cproara putuse
prn urmare ndrzn s se ute a mne.
/
Fata era cam rece desgur nu ma era fecoar, dar eram eu
nfcrat de team s n-o perd fcu propunerea s ne cstorm
de ndat ce m uam eu cena, adc char n toamna care urma ea
putea s- contnue anu pe care ma avea de urmat fnd cstort.
Zse da. Curnd eu m ua aceast cen, dar pentru nta oar
Cproare se ntmp s dea peste do tner unverstar no care se
ntorseser de pe zon, unde fuseser concentra, crun ndr|
n-o cruar, ba char, cu un mba| dur ntrebar cum a a|uns ea pn n
anu tre fr s te nmc, care era secretu , rn|nd cu o rone
grosoan, cerur s -l spun or o vor trece e.
Petrecurm mpreun ceasur n care ea tcea, utndu-se n go
degeaba ncerca s- spun c putea renunta a stud, ne cstoream
, cum eu aveam s ntru n nvmntu unverstar, nmc nu ne
mpedca s ntemeem mpreun o fame ferct, tcerea e se pre-
ung prvre nu revenr a prezent dn gou n care se perdeau.
Aba a doua z cnd ne revzurm arta ma nsufet spuse bne
proectuu meu. Apo ea pec a ar, a prn, urmnd ca dup
vacan s- punem n practc.
"De-atunc n-am ma vzut-o", decara anchetatoruu. .,i totu
fata s-a ntors a facutate, zse e, fndc de a facutate a dsprut, nu
dn sat." "Da, dar eu am termnat facutatea, n-aveam ce s ma caut
acoo", -am rspuns. "Nu trebua s v cstor?" "Nu, fndc ntre
tmp, acoo a ar, a cunoscut pe atcneva m-a scrs c ntre no nu
ma e nmc." "Arta-m scrsoarea!" m-a cerut anchetatoru. "N-o ma
am!" "Bnenees!" "De ce bnenees?" "Pentru c nu v-a scrs nc o
scrsoare. A contnuat s v vede dup ce ea a vent a cursur, de
ce nega? Snte acum profesor, v percta n ce ma ferct caz
carera n nvmnt dac v pune n stuaa de bnut, v
ateapt pucra dac snte compce a crm." "Care crm? Fata a
fugt dn ora, am auzt c e n strntate." "Da, e adevrat, posedm
o astfe de scrsoare dn care ar ree c dspruta a fugt peste
gran, dar nu uta, tnere, c poa te dn capu ocuu ma mute
ucrur despre feu cum se nfptuete o crm dect crmnau.
Procedeee snt varate, dar nu nfnte, de pd smpu fapt c
antura|u vctme ascunde anumte fapte e pentru no o certtudne c
psta pornete de-acoo. Scrsoarea n chestune e scrs de crmna,
sau de un compce a u, sau de o cunotn crea s-a cerut acest
ucru ca s ndeprteze cercetre de ocu unde crma s-a nfptut. Un
procedeu nav! Pentru no e nenteresant deocamdat s ntrm n
amnuntele reaor dumneavoastr cu vctma, ave de rspuns doar
a o sngur ntrebare depnde de sncertatea rspunsuu dac ve
f sau nu ncupat. Iat ntrebarea: cnd v-a vzut utma oar?"
Eram nevnovat, dar sperat. Dup acest anchetator, Cproara era
moart. Dac mrturseam totu, nu cumva puteam f acuzat sau
comproms? I-am rspuns c nu-m amntesc zua cnd ne-am vzut
utma oar, c n-a exstat ntre no o astfe de z deosebt, pur
smpu egtura noastr s-a stns pe nesmte snt compet strn de
soarta e. "Bne, a rspuns anchetatoru deodat, ca cnd s-ar f
convns c nu ascund nmc, e posb, snte ber."
Dar ncrederea unu anchetator, retras brusc, nentete. Aveam
s retresc aceast nente ma trzu. Fusese convngtor: un
crmna nfptuete o sngur crm, n tmp ce anchetatoru cunoate
o muttudne. E mposb ca anumte semne s nu- amnteasc de
anumte procedee, n afara cazuu cnd nu are de-a face cu un genu a
crme. Puteam eu s n pept unu astfe de anchetator care nu era un
mbec? Pe de at parte m gndeam c nmen nu ta... adc m
gndeam, dar deodat m-am dat seama c... adc nu, puteam s spun
c da, o vzusem utma oar a ace ba, da, eserm mpreun, ne
pmbaserm pun ne desprserm... de-atunc... E da, de-atunc
Cproara dspruse. Ce fcusem dup aceea? Urma s-m |ustfc oree
petrecute n acea noapte, attea fme cr poste ncepeau de ac.
M dusesem acas m cucasem. Hm! De noaptea aceea fusese
neagr poua tare, puteam eu f sgur c... nu ne vzuse nmen
rtcnd?... Am et dn brou anchetatoruu hotrt s mrtursesc,
dar nu atunc, s nu spun vreo proste, c dup ce o s m gndesc
bne.
Dar pe urm m-am dat seama c n-aveam a ce m gnd. Totu era
mpede pentru mne, eram vnovat mora, tam de mut, acest ucru
nu ma putea f ascuns, n ce consta vna mea mora? O, da, n dorna
oarb de a n-o perde pe Cproara, sau ma bne zs n neputna de a
renuna a ea, acceptnd cu atate, n pragu tnere mee, un
comproms runos, cu toate c nu aveam n faa mea nc un echvoc
sub care s m ascund, faptee erau nude, de o brutatate care... E
foarte curos, cum tner... Dar ma bne s reatez ce s-a ntmpat.
Erore fatae nu apar, adc nu se svresc pe neateptate, au un
preudu, dar cne e atent a e? ntocma ca ntr-o pes gena,
preudu nu ne face s ghcm desnodmntu, c umneaz doar
uteror.
/I
n mod bzar, de Cproara nu se ndrgostse pn atunc nmen. n
acest punct uneor fetee frumoase au aceea soart cu cee urte.
Frumuseea poate ntmda, o fat prea frumoas poate f ocot, ca
una prea urt. Desgur, e vor"a de un anumit gen de frumusee de
un anumt gen de urene anume de ace gen n care sufetu care o
poart e necntt, amorf... ncoo, un sufet care se mc mprevzb,
ndferent cu ce masc -a drut natura, ne poate face s asstm a
drame sau fercr ncredbe, dar fret n ordnea pasunor umane.
Cee nefret aparn sufeteor amorfe, necntte. Este exact ceea ce a
pt Cproara. nendu-se asupra e, un medcnst struct (student
care asst de|a profesoru a opera) se ndrgost de ea und-o
drept ceea ce nu era trr mpreun a ar n tmpu vacane. Asta
n tmp ce Cproara rspunsese da cerer mee n cstore fr s-
m scre s-m spun c ace da devense nu. Cnd se petrecuser
toate acestea? Desgur n peroada cnd eu m uam cena ea
cdea, timpul mort care poate f descopert totdeauna cnd se produc
trdre. Exst un astfe de tmp mort, netut nebnut de ce
trdat, cnd sentmentee aunec nu snt mrturste ceu care va f
ovt. Ar f trebut s ren acest adevr, dar nc o dat pesa care se
|oac tocma de aceea pace, fndc erou nu rene egea n spraee
crea destnu su se nscre. Nu pentru e e aceast ege, cum nu e
nc moartea care ovete pe semenu a cru drc ntnete pe
strad. Aadar Cproara nu m ubea, de m abordase. Dar nc nu-
m spusese c nu m ma ubete. Neg|en tota, nepsare oarb...
n tmp ce eu m pregteam s-o prmesc n casa prnor me, mndru
dnante c m cstoream cu o fat att de frumoas, ea, ovt ca o
gn de dragostea structuu medcnst, m utase absout, ca
cnd nc n-a f exstat, un zero, de ta c zero nu eram; dar ubrea
nstrneaz cumpt, ne arunc parc ntr-o at panet facem och
uu cnd dm de cneva cu care ne-am cucat n pat, de a cru gur
am pt-o pe-a noastr.
Cu astfe de och uu m ntmpn Cproara n toamn cnd o
cuta a facutate ne ntnrm. Nc mcar nu-m ddu expca
despre schmbarea e, n tre mnute totu se consum fr cuvnte,
fndc nu e nevoe de ma mut ca s- da seama de o nstrnare:
och care nu te vd, gur ovt de un mutsm absent, o urene a
chpuu pe care o observ stupefat ( era curos cum vedeam pentru
nta oar c aceast fat era de fapt urt, fr s-m dau seama de
ce, fndc era aceea), sugesta c nu e nmc de spus c trebue s
neeg exact ceea ce vez s nu- fac uz, nu te ne, asta e,
atceva nu va f, char dac atdat a fost ceva. E bne, acum nu ma
e, orce expca ar f pste de sens. Ne afam char a ntrarea
Unverst, pe trotuaru arg, pereche tcut pe ng care foau vese
nepstor, ntr-un du-te-vno nencetat, studen studentee.
Atunc am vzut nor pe cer m-am rdcat fruntea. "Da, m-am spus
senn, nu m ma ubete, foarte bne." n-am ma observat cne s-a
ndeprtat ce dnt, eu sau ea. Cred c amndo n aceea cp.
Dac am rmne a aceast senntate care ne atnge ca o arp
duce sufetu! E ce dnt adevr, ce adnc, care nu doare. Dac am
tr, dac ne-am ghda vaa dup e! Dar nu facem aa, fndc apare
curoztatea, aa-zsa ucdtate care ne ndeamn s afm de ce...
"Ct ucdtate, atta sufern!" Da, aa e! Dar cne dracu te pune? De
ce nu ne ma ubete? Ce stupd, cnd totu ar f att de smpu dac am
pstra n no reveaa aceor cpe subme, acea senntate
zbvtoare. Trebue s spun c ubeam frumuseea aceste fete, att,
capu e frumos, nu sufetu e amorf nc corpu i cu att ma pun
mntea, m-ar f fost de-a|uns pentru toata vaa, cu conda, e da,
ca ea s accepte s fe ubt. Nmc ma mut. Refuzu e, dup ce m
sase s cred c ar accepta, ncepu dup cteva ze s m chnue.
Ispta ucdt care te ndeamn s af de ce nu te ma ubete cneva
const n faptu c a sentmentu acut, rezstb c, dup ce ve afa,
ve nceta s sufer. Poate, spu, a fcut vreo greea care se poate
repara. Poate a m|oc e o neneegere. Poate c ubete pe atcneva.
E da, e un pahar care trebue but, be, te ncovo de durere, pe
urm te redresez.
Astfe afa de stora cu medcnstu, un bat admrab, pe care
cuta a spta burm mpreun un conac a un bar. Auzse e de
mne, nct conversaa care urm ne aprope repede. m semna,
numa c purta at masc, de nvdat: crea de pe acum n prvr
cnsmu chrurgor, o brutatate |ova n vocabuar, o franchee de
mcear, dar, cum am spus, pe un atfe de chp dect a meu, descns,
sncer vese fr crspr. nct cnd spunea de pd: astz -am
asstat pe profesor a deschderea doveacuu unua, cuvntu doveac,
care nsemna un cap uman, strnea rsu dup mrtursrea u
nveseea pe pacent cnd era anunat n acest fe de ceea ce avea s
se ntmpe a doua z: "mne deschdem doveacu, pregtete-te!"
n tmp ce eu credeam c ucrure se petreceau nsote de nfnte pre-
cau decateur. spuse medcnstuu acest ucru. "Nu, zse e, e
ma ru, se spere dac e atfe." "Bne, zc, asta cu un ran care
vede ucrure ma dur poate rde fndc are humor n faa mor
eventuae, cum am auzt c gumeau pe front n tmp ce obuzee e
cdeau n cap, dar cu un om ma evouat?" "n asemenea cazur ranu
e ce ma evouat, fndc te ma mute despre moarte dect a.
Brazda aceea pe care o ntoarce e n fecare an spune u ceva, un
ucru tanc pe care oreanu nu- te dect n mod abstract. Numa
no, chrurg, ma tm acest ucru: pmnt, matere..." "Sprtu nu
exst?"' "ais si, certainement... E acoo! rse medcnstu. Dar cnd
aprop prea tare ampa de opera de un creer desgot och
pacentuu se hobeaz dn aceast prcn, a unee ndoe. Pe pan
cosmc, da, sprt, matere, nu tm ce e, dar pe masa de opera, hm!
descoper
doar eg fzce fzoogce. Restu ne scap!" "Dar cum se expc
un aspect cudat; mu dntre dumneavoastr, vorbesc de ce care
a|ung mar, cad cu tmpu n mstcsm, n cuda practc or tnfce,
poztvste." "Vorb de un savan? Da, am auzt eu. E ceva
nexpcab." "Fndc, am contnuat, credna n ceva dvn o a sau nu,
n-o po cpta pe cae tnfc!" "De, cne poate s te? m-a
rspuns e. pe urm cred c v nea, o anumt ntmpare, dar nu
una obnut, poate s produc n cneva reveaa... Ce tm no ce
poate zgudu sprtu unu fzcan, o comportare strane, de neexpcat
pe cae raona, a unu proton sau neutron... Nu tu, n-am dee!"... "O
ub pe..." -am ntrebat eu pe neateptate am pronunat numee
Cproare. Ne smeam bne amndo ntrebarea mea nu avea n ea
nmc absa, tenebros... "Da, da, a rspuns e repede, snte cumva
rud cu ea?" "Nu, am fost preten..." "A, da, m pare bne c acum n
toamn -a uat examenee... Era s #ard anu."
Am rmas tcut fr s tu de ce. Chrurgu s-a utat a ceas, am
but restu de conac ne-am desprt zmbndu-ne, urndu-ne
recproc succes. ntr-adevr, cnd vez omu de care s-a ndrgostt
ubta ta, te ntet orcum, doar dac nu descoper c e un tcos.
Dac e o nutate spu c e cu att ma bne c pac nute, dac
e un om de vaoare ceva cavaeresc dn tne te ndeamn s- spu c
a avut dreptate, era firesc s se ntmpe aa, -a pcut ma mut etc.
Totu purtarea e fa de mne nu fusese curat... Ar f putut s m
prevn, dar, m spuneam, asta e o probem de educae, nu de
purtate. ntre oamen cvza nu se dau astfe de ovtur. Dar da, ba
da, m spuneam, se dau totu, ar a char rposteaz, n rposta or
dspare orce urm de cvzae. M-am gndt s-o fac eu, s-o caut
s- spun cuvnte trvae, s-o n|ur de mam astfe s m rcoresc.
Cc |gnrea perssta, de cte or m gndeam rmneam ncrement, ca
ntr-o paraze, nepent cu ochu mn contempndu- chpu
trufa, aa cum m apruse n zua cnd o revzusem n faa
unverst. Da, m amnteam de ce m se pruse atunc c de fapt
era o fat urt, apruse pe chpu e trufa, care o fcea s nu ma
semene cu o cproar, e da, parc m spunea, cum am putut s m
eg de tne, care nc mcar nu m ubea, a trebut eu s m ut a tne
ca s m vez tu... n tmp ce atu s-a purtat atfe, e cu mut peste
tne are o nm mare, nu ca a ta, neagr cum -e chpu... Gndure
m se nvmeau, faptu c fcusem cunotn cu medcnstu ddea
aceste roade otrvte, n oc s m f ntt, cum crezusem. Totu n-
am cutat-o n-am ncercat s- napoez ovtura... Am nceput s ut.
Profesunea m acapara, predam ogca a o coa norma de
nvtor eram respectat de profesor ma btrn c fusesem numt
n nvmnt ndat ce m uasem cena, ar eev, un dntre e, m
pceau, era adc o surprz pentru mne s- vd cum se ut n och
me hpnotza de mpezmea de crsta a ecor mee, de unde
deduceam c pn atunc obectu ogc se pruse pctcos
superfuu.
/II
Pn ntr-o z, cnd m cut a coa Cproara. Era tcut ca n
zua reveder noastre, dar trufa dspruse, fr s ma fe ns
cproara de atdat. Am ntrebat-o ce s-a ntmpat. M-a rspuns
ncercnd s mmeze nedumerrea: c de ce am pecat atunc m-am
purtat aa de urt cu ea? Am tcut ndeung, ncercnd s ghcesc ce
vrea acum de a mne. Nu cumva se desprse de medcnst? fxa o
ntnre n tmp ce ne pmbam prn parcu orauu spuse c tu ce
s-a ntmpat, dar nu tu cne pe cne a prst, ea pe chrurg, sau ch-
rurgu pe ea? m opt cu un gas sugrumat c ea pe e. "De ce?" o
ntreba. "E o canae!" E da, am gndt, ct tmp ne ubete e un om
mnunat, pe urm, e da, o canae... "Ncdecum, -am rspuns, -am
cunoscut, am stat de vorb cu e, e un bat fr cusur..." "L-a
cunoscut?!" se mr ea. "Bnenees! Vroam s tu cu cne m-a
trdat..." "Nu te-am trdat, zce, m-am dat seama c de fapt pe tne te
ubesc!"
Peosc! Iat-m, am gndt, vrt ntr-o stuae vugar. n tmp ce
tra cu acea acoo a ar ddea seama c de fapt pe mne m
ubea. Atunc de ce era chrurgu o canae? Nc n-am ma ntrebat-o,
chrurgu desgur era o canae fndc o prsse, m ddeam seama
car, nu cum spunea Cproara, c ea prsse pe e. M-am utat
bne a ea. Cproara era rnt deodat m s-a prut ma frumoas
ca nante, cu suferna pe chpu e sperat. Se uta a mne nu ca
atdat, fr surs, c cu acea mperceptb mcare a buzeor care
prevestete sau stpnete hohotu dsperat de pns. ntr-o cp am
utat totu, m-am nmuat am a#ucat-o pe dup umer. "Nu e nmc, -
am spus, trebua s fac prosta asta ca s- da seama ce nseamn
s trdez. Cne trdeaz va f trdat. O s vedem dac ntre no ma
poate f ceva. Lntete-te, se ntmp, et frumoas, o s gset
orcnd un atu, dac eu n-o s pot s te ert."
Dar o ertasem am renceput s ne vedem znc. ns Cproara
tot rnt arta, fapt care m puse pe gndur, fndc suferna e nu
prea s- ve dn ubrea pentru ceat, n acest sens doveze e de
ubre pentru mne aungau aceast presupunere. nante rece, acum
redescopeream n ea o pasonat, turna fcr n mne, me care e
aveam pe ae mee m a|ungeau. M ndrgost de suferna e
ghdu, sau ma bne zs curoztatea de a afa de ce o prsse
medcnstu se stnse sub ardoarea mbrror, per cu aventura e
cu tot. Credeam c se va vndeca, rana e cudat a cre nees m
scpa se va nchde: da, m ubea cu adevrat, vedeam bne acest
ucru, nmen nu se nea n aceast prvn, tm cnd sntem ub,
dup cum tm tot att de bne cnd ubrea n se retrage, dar de ce
perssta pe chpu e suferna, ma bne zs de ce aprea dup ore de
efuzune mbrr? Dormea adesea n apartamentu meu, fndc
dup cen -am reamntt tate ceea ce m spusese, c dup ce o s
a|ung s-m ctg sngur pnea, va trebu s pec de-acas. "Bne, m-a
spus mohort, peac." Venea mama m aducea mncare gtt, eu
ddeam ban, m spa fcea curat ca nante acas. "Mut-te a
mne, -am spus Cproare ntr-o z, ma ateptm pun ne cs-
torm. Dac vre urmez cursure, sau nu e ma urmez, cum
pace." "Le urmez!" m-a rspuns. "Totu as cmnu, nve ma uor
a mne." "Nu pot", a zs am nees dn gasu e, dn ntonaa
hotrt dar care ascundea ceva care nu se putea mrturs, c ntr-
adevr nu putea, ceva o mpedca, ceva nu era n regu.
am uat-o a ntrebr. De fapt de ce se desprse de chrurg? De
ce era acea canae? Ce- fcuse? Tcea dar de ast dat n-o ma
sb. Ea se uta a mne cu o exprese dub, de dsperare n acea
tmp de recunotn, ca cnd m-ar f rugat astfe s-o eberez de
povara care o chnua, s nsst cu ntrebre, dar s-o prote|ez, s am
gr| de ea, o s-m spun, dar e frc, o s-m spun negret, dar s
nu ut, dup ce o s afu, c m-a cerut protece s n-o ovesc eu...
m spuse: a rmas nsrcnat. "Cu mne?" am strgat n aceea
cp. "Nu", rspunse ea n cpa urmtoare. neese: cu ceat...
" n-a vrut s se cstoreasc cu tne?" "Nu, m-a spus c nc nu s-a
gndt." "Dar tu te-a gndt?" "Da!" " -a spus-o nante s te cuc cu
e?" "Nu -am spus." "De ce?" "M ubea, am crezut c o s m cear
sngur." "Cum de-a crezut?"' "M ubea foarte tare, zse ea, to a
me, prn fra, credeau c o s m cear, atfe n-ar f acceptat s
ve a no." "Iar e nc nu s-a gndt!" "Ba snt sgur c s-a gndt, e un
om cnstt, dar dup ce a devent medc a ntrat n spta s-a ntmpat
ceva cu e." "Ce anume?" "Nu tu. Cnd -am spus c snt nsrcnat,
atunc m-a dat ovtura. ce s fac eu cu tne acum? Aa m-a spus",
zse Cproara cu o ncontent detaare de sne: adc auz ce se
poate spune n astfe de stua! Lucru de mrare! avu un surs bzar,
parc n-ar f fost vorba de ea. Arta char ntr-un mod neverosm
vese. Am ma ntnt a oamen asemenea reac, nu ut pe unu care
povestea n casa noastr cum s-a ntmpat de-a perdut un pcor,
prvrea strucea de va, gura care povestea sa s se vad dn
ca cnd ar f rs, ca cnd pcoru acea care fusese tat -ar f fost
pus a oc acum putea s fe e bucuros, cnd n reatate, n cpee
aceea, mne u neau cr|ee de care n-avea s se ma despart. I-
am strgat Cproare: "E tot ce -a spus? Atceva n-a ma avut nmc de
zs emnentu chrurg?" "A fost sncer", rspunse ea sncer, adc
neascunznd c ma ubea acum c scuza pe depn. Nu ma era
canae! A zs c ncepnd cu ea aceast d, n-a excus cstora, dar
nu s-a gndt c va f aa de curnd. "Da, m ubete acum, dar n ce
prvete cstora..."
/III
"Reven a seara bauu, cnd a vzut-o pentru utma oar, m
ntrerupse anchetatoru, crua reatam toate acestea; pe e nu-
nteresa dect att, momentu dspare fete. E nut, adug e, s v
ma prevn c no tm totu v spun dnante c nu ve aprea ca
martor n procesu care va urma. Ce pun aa sperm. Ucgau e n
mne noastre, dar mrtura dumneavoastr e totu necesar pentru
cazu cnd e va nega n nstan ceea ce a recunoscut a cercetr: se
poate ntmpa, e un ndvd nesgur, no cunoatem astfe de revenr
cnd crmnau se spere de |udector ncearc n mod absurd s se
saveze n utmee cpe."
"n tmpu bauu e s-a fcut ru s-a sperat, am contnuat eu
atunc, cu toate c ne hotrsem s mergem a un gnecoog aba a
doua z seara, ea m-a spus c trebue s ne ducem medat, s nu fe
prea trzu. Am et dec de a ba ne-am dus a doctoru A., renumt
n aceast profesune..." "Inut s- spune A., fndc cunoatem!"
zse anchetatoru, dar eu nu- ua n seam contnua: "Doctoru A. o
examn pe fat refuz s- ntrerup sarcna. Eu o ateptam n
strad. Ie dup scurt tmp m spuse c -a recomandat s se duc
a doctoru B., care se ocup tocma cu astfe de cazur gree
reuesc totdeauna. De ce gree? Pentru c sarcna e cam nantat. Am
uat-o dec spre doctoru B. prn noaptea ntunecat prn poae am
strbtut strze cutnd adresa. Am gst-o am sunat. De ast dat
am ntrat eu, nu tu de ce... tam de ce; eu cerusem Cproare s
scape de sarcn, atfe nu m puteam cstor cu ea, nu -o spusesem
nc drect, nc ndrect, dar ea neesese, ar eu nu- spusesem:
pstreaz copu... tcusem at-ne rtcnd n noapte, de a un
doctor a atu, btnd, fr s ne gndm, a pore nenorocr; cc spre
umrea mea n char cpee cnd m destnua secretu suferne e,
adc sarcna, n oc s-o dau afar dn cas s rup cu ea pentru
totdeauna, gndeam, n-o pot aunga, o ubesc acum ma mut,
sufetu e m s-a predat me tota defntv; dar n-o s pot totu s
suport ncodat s vd copu, ntruchparea trdr e. N-o ubeam
att de mut! A urmat ntre no o tcere grea ca o espede, tcere care
venea de a mne ea a nees ce are de fcut. Dar doctoru B., dup
ce a cerut o sum mare, pe care fata, care avea prn boga, a spus
c o va pt, m-a dat afar a renut-o pe ea pentru operae. Am
ateptat n strad pn n zor. Am sunat a u, a et un ndvd care
m-a ntrebat bruta ce doresc, -am spus, m-a n|urat m-a rspuns c
acoo nu se af nc o fat. Aba pe urm m-am amntt c doctoru B.
spusese c operaa va avea oc n seara urmtoare. Am pecat acas
ntt. Am ateptat-o s vn, dar n-a ma vent. Am crezut c dup
operae s-o f dus pe a ar, ca s afu trzu de tot c a facutate se
dduse aarma c poa fcea anchet. Nc atunc n-am crezut n
moartea e, ma aes dup zvonure c ar f fost vzut n at ora pe
urm c ar f fugt n strntate..."
"Nu v punem acum s da o decarae scrs, ar nsemna s v
ncupm s v zdrobm carera, a zs anchetatoru. Pentru no ar f
nut. Nu sntem anchetator orb, sntem oamen, a gret neanunnd
medat unde a dus fata, dar fndc no, poa |udcar, am prns
medcu crmna, consderm c ar f excesv s v dm pe mna Cur.
n afar de cazu, repet, c acest medc ncontent n-o s se poarte
cum trebue a proces..."
"Ar avea anse s scape?" -am ntrebat. "Ar avea!" "De ce?"
"Pentru c tot nu tm unde e fata. Numa e te, dar refuz s
spun..." "Atunc cum de t c e a omort-o? Poate trete?" "Avem
ate dovez c fata e moart, pe care e nu e poate nega, dar ca un
anma cu nstnctu nc treaz, nu vrea s ne desvue ce-a fcut cu
ea... Cadavru e pentru no proba zdrobtoare e te, sau presmte c
pn n utma cp s-ar ma putea apra sau scpa cu o condamnare
ma uoar."
0nd iu"ita ta a a$uns prob, ce ma a de fcut? De mntea m
spunea c ea de mut e moart, eu tot ma credeam n-a f sufert s
fe adevrat c ea se afa n at ora se pmba cu atu a bra, de
pentru mne era absurd, fndc ea nu era Nneta. Curnd orau puse
mna pe toate tre eu nu tremuram a gndu c numee meu va f
amestecat n moartea e. nu tremuram nc a gndu c va trebu s
depun mrture n proces s fu apo ncupat. De exsta proba c ea
era moart (crmnau fusese arestat) c soarta n-o prote|ase pe
aceast fat n derut, eu m smeam prote|at, neatns ntangb cu
toate c ar f trebut s-m dau seama c fusesem atns c puteam
nmer curnd a pucre. Iat ce se povestea. A doua z seara doctoru
B. avea musafr. Cproara sttea ntr-una dn ode u atepta s
se ntrerup sarcna. Gazda musafr au nceput s |oace pocher s
bea. Baramu s-a termnat noaptea trzu, dup ora unu. Doctoru B.
ctgase dar buse, n oc s se duc s se cuce s amne ope-
raa pentru a trea z, pune mna pe nstrumente (se te ct cura| d
acoou, de e nu avea nevoe de cura|, c de pruden) opereaz
pe fat, care face medat o hemorage mare ntr n com. Aarmat,
doctoru B. d un teefon a un spta doctoruu C. convoac pe
doctoru A., ce care ne refuzase prmu cnd ne dusesem a e. Acet
tre medc, A., B. C, erau preten, ce dn urm fnd drector de
spta. Doctoru B. cere prn teefon doctoruu C. s trmt o
ambuan, s-o rdce pe fat, s-o duc a spta s-o saveze, sau s
moar acoo sub un dagnostc care s- scoat pe e dn cauz.
Ambuana vne mpreun cu doctoru C. doctoru A., ptrund
nuntru gsesc fata aproape moart: prea trzu s-o ma duc a
spta, ar f murt pe drum pe urm doctoru C. nc nu vroa s-
acopere astfe pe gnecoogu B.
Sost n orau nostru, anchetatoru dn Bucuret bnuse medat,
afnd c fata avusese n ace an dou egtur cu do studen, a|un n
toamn unu chrurg, ar atu profesor, nc unu cu aere de crmna,
c chea engme dspare fete se af undeva n cabnetu unu
gnecoog. Puse dec sub urmrre char casa doctoruu B., bnenees
dup ce af uor c era nu foarte cunoscut n ora, c foarte bogat, sau
ma bne zs foarte acom de ban... curnd se raport urmtoru
fapt. n faa case bnute pe care o supraveghea un post sub
pretextu regr crcuae se produse a un moment dat un accdent
ntre o man, o cru un camon. Stupd, postu scp casa dn
vedere, n tmp ce umea se aduna e ncerca s fac ordne, n
faa case se opr brusc o furgonet santar, poarta se deschse,
aprur do n cu un scru, vrr n furgonet, se urcar e
dsprur. Spre surprza |udcaror oca, anchetatoru nu se grb
ctu de pun s perchezoneze medat casa, pentru smpu motv
c de aproape o sptmn ce bnut, doctoru B., nu se ma afa
acoo, se nternase ntr-un spta de bo nervoase, de unde un at om a
anchetatoruu, deghzat n bonav ma pun stupd, raportase u-
crur nteresante. C a cteva ze dup nternare doctoru B. prmse
vzta msteroas a do tp care dup
semnamente erau doctor A. C, vzt care dur cteva ore ung.
Nu se te ce dscutar e tre n rezerva doctoruu B., dar, bnutor,
postu deghzat n bonav, vznd dup pecarea aceora c doctoru
B. nu ma ese dn rezerv ca de obce a cderea ser, ntr peste e
gs fr resprae pad ca un mort: se snucsese. Ddu aarma
gnecoogu fu savat pus sub anchet. Nu se ma af prn ce
m|oace se smuse de a e recunoaterea c fata fusese ntr-adevr
operat de e, dar c... a pecat dn cabnetu u bne sntoas. Dar
cocugu? Nu ta nmc, nu credea s f et de a e dn cas. A fost
|udecat condamnat fr s se poat obne mpotrva u "proba
zdrobtoare" ca atare a uat doar cva an. Numee meu a fostuu
medcnst n-au fost pomente.
vzta dn nou pe emnentu chrurg a spta, dar se purt cu mne
dstant rece nc eu nu nssta, ctnd n prvrea u c rscam s m
se spun ceva dur la care n-a f avut ce rspunde, de pd: "nu m-
amntesc s v f cunoscut vreodat", sau pur smpu s-m ntoarc
spatee s m panteze pe cordor. Aa, se mrgn, cu o urm de
|ovatate, s m ntrebe: "Dor ceva? Ave vreun bonav pe care
pot a|uta?" "Nu, -am rspuns, muumesc... V urez succes n
carer..." ,. eu dumneavoastr! m-a repcat fr eztare fr
cnsm, semn c dac se consdera prmu vnovat de cderea C-
proare, eu eram ce de-al doilea. !a mi-a vor"it mult de #roiectele
dumneavoastr de a v reaza n fozofe'", m-a ma spus cu orgou
detaat, ca ntre do reprezentan struc a generae or, care se
cunosc ntre e se preuesc, dar nu se vor ma ntn ncodat...
Prns de deta poste care m-au nvt dezordonat sub conde,
am utat s desvlu ma car adevratu nees a vnove mee. Am
oms ate deta. De ce trse att de mut tmp Cproara cu mne fra
s-m spun de a nceput c era nsrcnat? Ar f putut s se duc de
ndat a un medc fr s- rte vaa. m amntesc c n acea
peroad am fost zbt de un gnd: fata asta sufer de ceva, dar nu vrea
s-m spun pn nu m cucerete. Iubrea e e smuat vnovat.
n oc s ncerc s afu adevru, m-am complcut. 1n su*let care se
pred e n stpnre cu mare apett. Cee cteva sptmn ct a durat
recucerrea mea au fost decsve, fndc n astfe de cazur
sptmne... Dac acest sufet m se predase ( n acest sens nu
exsta nc o ndoa, fusesem ferct de prada mea), atunc de ce n-o
acceptasem aa cum era? nu pot s nvoc scuza c nu cunoteam
rscu, doctoru A. ne avertzase prn refuzu su n mod car. totu
am condus-o n noapte spre fatau doctor B., cnd ar f fost att de uor
s- spun: nu, nu ma mergem ncer. ea ar f fost ferct poate
c eu. n orce caz cursu ve mee ar f fost atu. Repet ns, pe
atunc n tot tmpu dup ncheerea acestu epsod tragc, eram
bne bndat...
Un gnd proaspt m zbete ns acum cu putere ( nu m-a zbt
atunc, ce curos!), Cproara a vent a mne destu de trzu, trebue s
f fost n una a doua, spre a trea... Ce fcuse tmp de dou un? Nu
pot s descfrez nmc, afar de faptu c bata Cproar purta roch
cam arg, ar dragoste nu fcea dect cu umna stns. Se hrnse ea
oare n acee dou un cu uza c tnru chrurg, vtor desfctor pe
cont propru de dovec uman, nu o va prs totu vznd-o c
pstreaz sarcna o va ua n cee dn urm de soe? E o potez
extrem de verosm...
PARTEA A '21A
I
Era char n anu cnd rzbou se termna; n prmvara urmtoare
prm ordn de chemare: trebua s m preznt a Bucuret, a o coa
de ofer de artere. Fusesem bne nscut, m fcusem stude
unverstare tocma cnd aceast snstr confagrae era n to. Dup
cen ar f trebut s fu ncorporat, dar armata, dup cum aveam s
afu, ntra n crz, contngentu meu, adc nu tot contngentu, c
doar ce cu stud superoare fuseser amna. Am spus snstr
confagrae nu pentru c am despre rzbo aceast vzune. Boe
foametea pot f ma ree dect gonu. Grpa spano de dup prmu
rzbo monda se pare c a omort ma mu oamen dect murser pe
cmpu de upt, ar dup Genghs Khan prn secou a XV-ea a nceput
n Europa un rzbo cumpt ntre popuae pduch oboan
aductor de cum. |umtate dn europen au pert. Aana mcrobor
ntre e poate f ma rea sau n orce caz tot att de rea ct un rzbo
modern, adc nucear. Dar astea snt fatat naturae, ce po face?
Mor et bun mort. n tmp ce gazarea oamenor, cu premedtare,
cum aveam s afu aba dup ncheerea pc c avusese loc n tim# ce
noi audam nt cursure, nentete sprtu nostru. Ce-a fcut
cvzaa european, ce s-a ntmpat de a putut assta parc
adormt, n orce caz pcotnd, a ascensunea pe scena store a unu
tp bzar care a nceput s ucd oamen dncoo de neceste
rzbouu? Desgur, stora une cume nu e pasonant, ce po s spu
despre ea? Scene monotone de oroare cfre statstce despre
hecatomba n care au pert moane de fne umane. Un mesager dn
Romeo i Julieta, un cugr, sare n a|utoru unu bonav. Intr s-
ane sufernee. Imedat dup e apar ns nte n care ncep de
ndat s bat ue ferestree n cue. Resemnat, cugru peac
fruntea, neegnd: nmerse n casa unu cumat nu ma putea e,
trebua s moar cu e. Shakespeare nc mcar nu d aceste deta,
regzoru unu fm a magnat scena bazndu-se doar pe cteva rndur
n care n se spune de ce n-a ma a|uns cugru unde trebua. E
unde? ntr-un oc unde era necesar s poat prm Romeo de a |ueta
un mesa|. Acoo era ndreptat ochu dramaturguu, spre soarta ubr
ceor do. Cuma nu merta nc o atene... Bnenees... n tmp ce
rzbou peoponezac sau campane u Napoeon ne fascneaz
rareor storcu spune: mpratu fcu cae ntoars, hoera secera
rndure armate sae! Att! Ce e goros n a mur de hoer? Totu se
dezagreg, sodartatea uman, cura|u, oatatea, toat umea fuge
nu domnesc dect ce mun, care svre cadavree n crue e duc a
groapa comun, peste care arunc var. n tmp ce mesageru de a
Marathon va rmne n store, ca generau de gard napoeonean
Cambronne, care ar f strgat merde a Wateroo cnd s-a cerut s se
predea. Snt dec partzanu store catatve, de neeg bne pe
Marx, care ne demonstreaz c stora o consttue totatatea
evenmenteor fenomeneor n care snt mpca oamen nu numa
natvee or de expansune, fndc ntr-adevr toprea ghearor de
pd n urma creter cu un grad sau dou a temperatur terestre ar
pune n umbr ntreaga store catatv a omenr... Ar pune-o totu
n-ar pune-o... Odat restabt n noe cond create de sesm,
furncaru uman -ar rencepe aventure u pe cont propru. Germana
nu se putea mpca cu nfrngerea dn prmu rzbo monda cu ocu
e n ume. Dar gazre, ucderea przoneror, nrobrea ror
cucerte?
cu toate acestea, rzbou nu m-a traumatzat. Fna uman
seamn n acest sens cu nspu. Trebue uat dn grmad un fr, pus
pe o suprafa pan ovt cu un cocan: atunc se poate sfrma.
Furtune pot doar mprta, dar se depune n at parte, ar ccatu
n pcoare nu produce n masa u dect gur care practc nu- atng.
Comparaa ns se oprete ac. Omu e fcut s trasc dac nu -
ar uta orore de care este responsab ar trebu s se snucd. Un au
fost pedeps, dar asta nu -a nvat mnte pe ce care au vent dup
e, s comt atee nc... dar vo reven a tmpu potrvt asupra
acestu subect egat strns de exstena mea.
Imedat dup rzbo nu bnuam ct de strns va f, ntr-adevr an
senn au urmat pentru mne, n cuda secete a srce care nsoesc
aproape n mod fata pacea care urmeaz. Desgur, seceta nu era
obgatore, dar a vent totu, nu n regunea noastr, c n Modova
n marea Ruse, ovt adnc de nvaza trupeor u Hter. nante ns
de a f ncorporat, a pun tmp dup dspara Cproare, am
cunoscut-o pe vtoarea mea soe.
II
Un fozof francez, de orgne romn care -a trt tnereea n
ar, nfuenat de Kerkegaard, se ntreba, ntr-unul dn aforsmee u,
cu dspre a adresa romanceror a pretene or c spun ceva
descrnd vee oamenor: ce este o va? Iar eu ntreb: ce este at-
ceva? O va este totu feu cum se desfoar ea este adesea
haucnant. Sprtu este mpcat upta care se d este pentru
savarea u. Gndrea atu fozof care decar c aba dup ce a ncetat
s ma caute fercrea a putut n sfrt s fe ferct e spttoare ca
gndre; n reatate ct tmp exst va n no, fercrea, ca neno-
rocrea ne urmresc n brogu n care s zcem c am f reut s ne
retragem ne afum a gura vzun cu atta vcene nct ne sesc s
em fr mcar s ne dm seama c o facem.
N-a putea s spun c dup dspara Cproare m-a f hotrt s
nu m ma cstoresc, dar m spuneam c acest evenment va trebu
s ab oc trzu, pe a trezec de an numa dac, bnenees
(frete, to gndm a fe), vo gs o femee care s m ubeasc s-o
ubesc nu mpns de crcumstane, c n mod ucd, cunoscndu-ne bne
unu pe ceat. Pn atunc aveam de ucru: s-m dau doctoratu, s
ntru n nvmntu superor s-m ncep ucrarea mea de fozofe
asupra caracteruu untar a contne umane a rentegrr e ntr-
un unvers n care sprtu este prezent n mod ega n tot ce exst, ntr-
un om ca ntr-un crbu.
Dntre profesor coeg se p de mne ce de mba teratura
romn, autor a unu voum de versur pubcat nate de rzbo de
ctre un edtor generos dn Sghoara, voum nttuat n mod rdco
God empireu de-azur. 2mul ns nu era deoc rdco, avea n e ceva
dramatc sau ma exact spus se afa aproape tot tmpu ntr-o stare
acut de ndgnare. mpotrva cu? La nceput m s-a prut c mpotrva
a mrunte ucrur, de pd mpotrva caneor a care era supus de un
dntre coeg s, cu care se afa n permanent confct de prortate
frete ma aes mpotrva drectoruu... |gnr, repc pe care m e
reata cu ux de amnunte, cu un humor furos nvountar, fcndu-
m s zbucnesc n rs. Acee nfnte faete ae exstene umane
nentte, mposb de memorat, ar f trebut s am, pentru a e reda,
memora msteroas a scrtoror care ne umesc tocma prn reveaa
acestor ucrur de|a tute, dar utate de no. De pd: upta de a doved
cne e ce ma ntegent, credna c tu et unu dntre aceta, apo
ocu, cnd un atu, un ndvd grosoan, mbec, un mgar nsoent, a
cru oc ar f trebut s fe ma degrab a pug nu prntre profesor
ntr-o coa norma de nvtor, nu se sfete s- spun n fa, n
auzu tuturor c... E bne, ce? Ac e ac! "Cu pregtrea dumtae care
as de dort..." Auz! Asta e ceva absout ncredb! un atu care,
auznd aceast cretne, s rd. Iar drectoru, superor... (Superor prn
ce? Prn faptu c e ma mgar dect to cea a a|uns drector
fcnd potc n |ude cu prefectu, cu care e preten?) "nceta, dom-
nor!" Asta tocma n cpa n care proasptu meu preten spunea: "Am
mpresa c prn aceste cuvnte vre s- maschez propra- ps de
pregtre..."
Vesea mea auznd toate acestea era secret. Repce pretenuu
meu (cc ne mpretenserm, m nsoea znc pn acas, mergnd
mpreun pe |os, e povestnd eu ascutnd) n convngerea lui erau
zdro"itoare! cnd in realitate erau #uerile! sau n orice caz e+#resia unei
gndr sensbe, care nu concepea s spun o grosone n stare s-
fac mcar egau ceora n utma nstan preten cu e. Dac -ar
f rspuns de pd pe un ton de dspre, neg|ent afab: ha sctr!
sau: du-te-n m-ta!, s-ar f rs starea confctua ar f dsprut. Aa
credeam, dar observndu- ndr|rea aveam ndoe... I-am ctt voumu
de versur, care nu era att de rdco cum te fcea s crez dac
|udeca dup ttu. Era char bun! dar strvt de nfuena u Arghez, de
care n mod surprnztor pentru mne nc mcar nu era content, cu
toate c recunotea n autoru "lorilor de mucigai a "bestemeor" un
genu. n rest, spunea c Arghez era retorc... Avea dec sprt crtc, dar
nu pentru voumu su de versur ma aes deoc pentru sne, cc
ndgnre u ascundeau o dscret hpertrofe a euu, st mereu s se
apere s vad n cea numa mbectate proste. Desgur,
mbectatea prosta nu ocoesc n genera pe nmen, dar no,
romn, ne savm adesea und-o n derdere a cea acceptnd cu
humor c nc no nne nu facem excepe. Rezut o comede care ne
dstreaz pe to prn asta ne deosebm de ate popoare, frete, una
dn deosebr... Petrc Ncoau, cc aa chema pe profesoru de
mba romn, credea c e face excepe, fr s- dea seama c
astfe se rdea de e rdeam eu nsum, bnenees sndu- s
cread c eram de partea u rsu m-era strnt de cretna ceora.
Acest zvor a ndgnr n reae u cu coeg se epuz ns
curnd pe nesmte !Petrc Ncoau ncepu s se ndgneze de
manfestae dn ora mpotrva cursuu pe care presmea c va
ua de-ac nante stora r noastre. Am fost cu Hter, am perdut,
acum o s trecem de partea u Stan; Hter a fost nvns, dar Stan a
rmas o s ne fac e s trecem de partea u...
umea, ncontent, pune char entuzasm n aceast trecere.
"neeg, zcea Petrc Ncoau sumbru, c n-avem ncotro, dar atunc f
ma demn, ma ucd, as dracuu entuzasmu deoparte. Stan nu e
nc btrn, eu smpatzez ca om potc rus care a nees c Ardeau
e a nostru, dar e e comunst o s n- vre nou pe gt,
comunsmu, fr mcar s ne ase rgazu s- asmm... n matere
de cucerr, nu exst progres n store. S-au schmbat doar metodee.
Un tmp cred c or s ve ac ango-amercan, cnd se te c
paratcu-a pe rote, Roosevet, s-a nees perfect cu Stan s
mpart ntre e zonee de nfuen ca cnd paneta asta ar f fost
moa u tat-su. asta datort cretnuu de Hter cretnor de
nem care au atacat Rusa, creznd c or ,-2 cucereasc n tre un. n
oc de cucerre au scos-o n ume, cnd mut ma bne ar f fost s se f
muumt cu Austra regunea sudet s f cucert umea prn
expansunea economc tnfc nu prn..."' Petrc Ncoau se
potcn de ndgnare o poae de n|urtur de care nu- credeam n
stare se abtu asupra u Hter a door de nem care urmaser.
Se rcor ns dup o tcere reu: "Am cea ma mare admrae
pentru Rusa u Dostoevsk Tosto o adevrat pretene ntre no
ru n-ar f de neconceput, dar nu exst pretene ntre un coos un
ptc. Fndc toate re dn Europa, cu ru a Bern, au devent ptce;
n douzec patru de ore, dac Stan s-ar decde, armata roe ar f a
Pars. Cne -ar putea mpedca? Europa e stovt, Anga e ea a
pmnt... Engez amercan s-au bbt do an n nordu Afrc ca s
goneasc de-acoo pe Romme, care comanda un smpu corp de
armat, ce-ar putea e face n faa ruor, cu o mens experen de
rzbo, cu o armat ct perfect dotat? S fooseasc bomba
atomc? Ar nsemna s moar to a un oc, ru, taen francez
s transforme Europa ntr-un deert..."
Petrc Ncoau nu-m fcea mpresa c ar f stpnt de o vzune
apocaptc. Fusese pe frontu de vest ca ofer de rezerv se
ntorsese neatns a ncheerea pc. Nu era snguru care gndea astfe
ceea ce spunea e ma spuneau a, dar e avea o ndgnare a u
propre, o dspoze sufeteasc acut, gndrea u nu era specuatv,
c nentt... cu toate acestea, ascutndu-, nu tu de ce m venea
s rd, n tmp ce o adnc smpate se ntea n mne pentru e. Frete,
nu m convngea nc cu o ot, fndc eu tam dn store c
evenmentee potce socae snt mprevzbe nmen nu e n sgu-
ran fa de desfurarea or, fe c et popor mare sau popor mc. Iar
cne conduce un popor te acest ucru, sau ma degrab are nstnctu
prme|de se abne ndeung nante de a- trmte armatee, orct
de puternce, s cucereasc pe a. Stan de pd dduse ordn n 39
s fe atacat mca Fnand, nu pentru a o cucer ntegra, c numa o
parte necesar securt Lenngraduu. Ctgase acea fe de pmnt,
dar dup ce perduse sute de m de oamen. Darmte dac ar f dat
ordn armateor sae s cucereasc Europa, avnd de nfruntat upta
tuturor popoareor e, orct de sbte, ca a pu-ternce Amerc care o
prote|a care suferse pune perder, practc nensemnate, n tmp ce
Rusa era economcete vorbnd grav atns. Hter ntr-adevr nu avu-
sese acest nstnct a prme|de decannd rzbou, dar aprea poteza
c un ucru stranu se petrecuse cu e cu poporu german care
urmase, anume c n cuda aparene unor determnr potce
economce care e uuraser accesu spre putere, nc Hter nc acea
mnortate actv care puseser mna pe Germana nu erau snto a
cap. Stan ns, ca om potc care conducea Rusa, avea toate
nstnctee treze ucdtatea neatns. Nu e vense peste Europa, c
Europa vense peste e trebuse s se apere s ctge. C dorse (
Roosevet fusese de acord cu acest ucru) ca re mtrofe s ntre n
sfera de nfuen a Ruse nu m se prea o aberae. Totu era dac
aceast nfuen va f benefc. Aveam s vedem.
Nu dee u Petrc m pasonau, c rtarea u, care e coora ntr-
un mod partcuar. Eram curos s vd spre ce zone se va extnde, cu
adevrat curos, ca cnd a f ctt pe vu un roman-foeton
ateptam a doua z, nerbdtor, urmarea.
III
Se extnse un tmp asupra destnuu nteectuauu n nou regm
care, dup prerea u, avea s se nstaeze foarte curnd defntv n
ara noastr. E nu fcea parte, m decar, nc dntre ce care se
grbser s se nscre n partdu comunst, nc n partdu soca-
democrat a u Tte Petrescu, n care ntrau o mume de frpturt
creznd c acest partd e de vtor, fr s- dea seama c soca-
democratsmu, care fusese puternc n Germana nante de 1933
fusese strvt de Hter fndc nu se putuse un cu comunt, era acum
nvnut (dar fusese nante de ctre Lenn) pentru oportunsmu su,
care ar f factat venrea u Hter a putere. nvnurea aceasta, zcea
Petrc, avea s se extnd asupra soca-democrae contemporane,
dec asupra cee romnet, aa, dn prncpu: prn smpu fapt c
et soca-democrat et oportunst. Ce s-ar cere ca aceast nvnure
s fe redus a neant? S se uneasc partdu soca-democrat cu ce
comunst! E, strg Petrc trumftor, pe strad. Se va un!
N-am fost mrat ma trzu cnd prevzunea potc a pretenuu
meu avea s se mpneasc. Oamen au adesea acest dar de a
prevedea anumte evenmente, nu numa ce cutva, cum era
Petrc Ncoau, c ce ca tat meu, care stnd znc a un apertv se
pasoneaz de potc fr s-o fac, avnd dec mntea eberat de
corsetu partzanatuu. n genera unu cetean ber cu mntea ve
se poate ntmpa foarte rar s ab n acest sens, n n mar,
surprze. Frete, nu po face prevzun asupra detaor, de pd
modu cum se fcuse acea unire.
n ceea ce prvete aderarea cuva a Partdu Naona |rnesc a
u Iuu Manu a ce bera, a Brtenor, partde numte "storce",
Petrc Ncoau o consdera o adevrat proste: vor sfr ntr-o ceu,
dac nu ma ru. Care va f soarta nteectuaor, adc a noastr,
profesor, medc, oamen de cutur eetera, care consderm, potca
drept ceva murdar? nt c n se va cere de-ac nante, a nceput cu
bndee, ma apo cu persuasune s-o consderm ceva curat. Apo se
va trece foarte rapd a faza urmtoare, a aderr. to oportunt
nu numa c vor adera, dar vor mma fanatsmu curnd ne vor
ntura pe no! ce ma bun, nt pe ce care au avut neansa s f
fcut potc nante, apo pe cea, a cror potc e s nu fac
potc, astfe se va adnc revoua, care ne va arunca n excese
cne te pentru ct tmp, cum s-a ntmpat totdeauna n store. Cum
no sntem romn nu francez, vom adera to, va adera e Petrc
Ncoau, eu, cu preocupre mee fozofce, fndc romnu te
mute, de a cro-ncar dn propra store, c vremure trec mpor-
tant e s scap cu va. "De ce p... m-s crede e c vaa u e att de
preoas nct e dspus s fac toate compromsure pentru a -o
sava, nu tu, excama tare Petrc Ncoau, furos. Poate crede ma
mut dect a c vaa e preoas n sne, ma mut dect toate vaore
sprtuu? C po tr ntr-o grot, numa s tret? C demntatea,
deaure, bertatea, mndra de a f om vor renate c numa cne
exst ma poate s renasc, n tmp ce un mort e mort de-a bneea
nu ma are cum s recucereasc aceste vaor? Poate c are dreptate,
fr s putem afrma c atunci cnd a putut s a arma n mn n-a
eztat s-o fac, ba char a fcut-o bne, punnd n vgoarea upte
vcena toate armee une ntegene ascute, dpomaa ab,
trdarea a tmp a vechuu aat aturarea de atu nou, ma
puternc. Astfe -am btut pe turc, pe poon, pe ungur, pe ttar am
fost btu de aceta, ns am e#istat mu s-au trezt astz n
tmpure moderne uu c un popor tnr aprut n Europa, dar a cru
btrnee, a cru trecut crncen nu e cunoate nmen, ar a ne
contest drepture."
A|uns a astfe de trad, Petrc Ncoau rdc nasu su fn n
aer ndgnarea fcu s- apar pe chp o exprese surprnztoare de
nobee care m mpedc s ma rd de msteroasa sa rtare care rar
sbea. Ideea u fundamenta pe care o formua cu cartate era c
am putea f un mare popor dac am scpa de chee de chesm
am nva s renunm a stupdu nostru humor: "Dmpotrv, -am
rspuns, humoru ne saveaz. A t s rz n cpe tragce nseamn a
stpn tragcu." "Da, m-a repcat e, a evta astfe mrea a
cdea n trva. Se spune c un arhtect neam, preten cu Caro I! dup
ce a stat vreo zece an a no a construt cteva edfc frumoase, -a
cerut regeu permsunea s se ntoarc n Germana. De ce, Fran, -a
ntrebat suveranu, nu- pace ara asta? Maestate, -a rspuns ar-
htectu, ara e frumoas, oamen vese, femee atrgtoare, dar prea
mut p... mo-t! Adc cum? s-a mrat regee. P, -a expcat neamu,
deraaz un tren, mor, rn, romnu zce p... mo-t! Secet,
nunda, ncend, p... mo-t! Prea mut p... mo-t! Suveranu a rs e,
cum rz tu acuma..."
ntr-adevr, rdeam, n tmp ce pretenu meu n-avea nc un chef, e
tra dee cu ntenstate, a f zs c sprtu su nu cunotea
reaxarea, aceast stare care ne aprope de contempare, fr de care
n-am ma putea vedea ceru mnunat, nor de pe e chpu frumos a
une

fete. Char m ntrebam n cpa aceea cum tra e cu soa u,
cum arta, dac rtarea ceda cunotea cpe de destndere.
I%
Abord e nsu acest subect char atunc cnd eu, de ascutam
cu atene, nu m putu stpn s nu ntorc capu dup o sueta une
passante, cu spendde pcoare n csme de arn, pcoare vzbe doar
ntre hana de ban negru acestor csme eegante, ah, pcoare care
parc m orbr pentru o cp. Dar chpu era frumos, vzut ntr-o
strfugerare, zmbtor, cu gene mar, care cpser o dat n tmp ce
fug de zpad cdeau char n och... Ca pe poetu damnat, m
stpn un sentment brusc de meancoe c ea a trecut n-o vo ma
vedea ncodat, trectoarea ubt cu un destn necunoscut... $%amais!
,e #ierdu n mumea care umpea strada ntr-un du-te-vno
nencetat... "E nevast-mea! spuse atunc pretenu meu, uundu-m.
rdc spre ceru pumburu chpu su mc, deodat dspreutor
ndr|t. E ora cnd te c eu vn acas cu toate astea nu snt
ncodat sgur dac m ateapt sau nu. ncodat nu tu dac,
ateptndu-m, o s-m nght n nte boru nenoroct pe care m-
servete n farfure, sau dac exst sau nu ace bor, de ptesc o
servtoare care s- gteasc."
Aproape c nu auz aceste cuvnte care m ntroduceau deodat,
fr ocour fr fas dscree, n vaa ntm a pretenuu meu.
Ma trzu aveam s cunosc eu aceast stare n care un brbat
dezvue reae cu soa fr s- ma pese c aceste rea ar trebu
s rmn secrete. Secretu, credem no, nvue ca un abur msteros
o cstore ferct, fr s ne dm seama c fercrea e un secret
comun care nu mr pe nmen, numa nefercrea trebue cu adevrat
ascuns, ca cnd ar f o rune s f neferct s-o decar! Or, tocma
de asta nu ne ma pas. Eram consternat, nmen dn coa nu afase
pn atunc ceva despre feu cum tra profesoru Ncoau cu soa u,
adc nu se optse nmc, s zcem, despre vreo trdare sau despre
vreun scanda... ctgasem eu depna ncredere ca s se
destnuasc astfe? Sau nu- ma psa? Da, aveam s afu eu ma
trzu: apare o peroad n vaa unu cupu, cnd confctu nteror
sparge cadree ve n do se revars n vaa dn afar dn prcna
ntenst nsuportabe a care sunt supu ce n cauz; nu eram att
de preten cu Petrc adc pretena noastr era prea proaspt ca s-
devn confdent. apo ntnrea noastr cu ea... So nu numa c nu
schar gestu de a se opr a schmba mcar cteva cuvnte de
form, cum obnuesc char ce n confct, dar nc mcar nu se
sautaser. Brusca destnure a pretenuu meu nu avea ns n ea
ceva acut, prea ceva cronc, n-a f zs c desvua o ceart recent
care ar f putut expca o astfe de nstrnare. n acea tmp ea se
artase zmbtoare, parc ferct sub nnsoarea care cdea peste no
peste ora. Da, avea pe chp un surs parc de beattudne n och o
scpre engmatc. Pe atunc ns nu tam nmc despre vaa
cupuror n cpa aceea am gndt c fr ndoa e purta pc
pentru ceva! se certaser desgur, cum e era uor de |gnt, ea
|gnse, nu n sensu c nu era sgur de boru znc sau de prezena e
acas (ucru care putea f adevrat, dar cu care e se obnuse), c
|gnse n personatatea n orgou u, unde era att de vunerab.
"Las, Petrc, -am spus, nu ma f tu att de susceptb...! cnd a o
soe att de frumoas, astea snt feacur pe ng fercrea de a te
cuca cu ea n pat... "Nu snt mgar, zse e, s nu fu susceptb, cu
toate c mgaru rabd s- pu tot feu de pover n spnare, dar nu
ut c e pu cnd te atep ma pun arunc pover tot
apc dou copte n cur, dac nu ma ru. Un om e un om,
contnu e parc rnt remedab n nata sa concepe despre fna
uman, dac nu respec un om, atunc ce ma respec? Nu te n|oset
pe tne nsu n cpee aceea? Ea nu are nc cea ma eementar
noune despre respectu recproc, fr de care... totu se duce
dracuu", excam deodat pretenu meu att de scrbt cu atta
ehamte nct de smpate pentru e apuca de bra zbucn n
hohote nate de rs. Astfe era pe atunc natura mea prmtv,
nefercrea cuva, bne exprmat sncer, m strnea rsu spontan,
re-presb, aa cum n se ntmp s zbucnm n rs cnd cade cneva
dn tramva sau e stropt cu noro de sus pn |os de un automob.
Desgur, n foru meu nteror eram ncrednat sau doream ca rsu meu
s- antreneze pe ceat s vad e c, at, se putea rde de
comeda uman, nu trebue ncodat s e ucrure n tragc, ma
propre e omuu ncnarea spre rs, starea de nocen... uta-v a
cop, unu pune pe atu |os, gtue, trage pumn n cap, gherue
pe fa, apo se rdc amndo ce ovt, te u a e c deodat surde
ca un prost... E bne, nu e prost deoc, c doar e curat, neatns de tru-
fe, de sentmentu umne... Nu s-a ntmpat nmc, fa de tot
ceea ce smte e n cpa aceea. Frete, vaa nu e o |oac de cop, dar
ma nt de ce n-ar f? Nu sntem no to cop pmntuu? apo cne
e-a spus oamenor c trebue s rmn nnu de ce cu care se
af n stare de confct? "P, Petrc, -am spus, e foarte smpu, nu
et sgur c o gset acas, nu te ma duce nc tu a ora aceea acas,
nu et sgur de boru tu, d servtoarea afar mnnc- a
restaurant!..." La aceste cuvnte pretenu meu se nfund pentru prma
oar ntr-o tcere nsngurat orgooas pe care n-o ma rupse pn
a|unserm n dreptu case mee. m ven o dee: s urce a mne s
um masa mpreun. La ora aceea, unu |umtate, cnd ne ntorceam
no de a coa, m atepta totdeauna mama cu masa pus, ar a tre
era acas i atepta pe tata. Pentru seara m sa ceva uor de
nczt, sau m a|ungea un sandvc cu unt brnz, sau |ambon, un
pahar cu apte...
Petrc accept. Apartamentu meu de dou camere era confortab,
de nc srac mobat. "F- totu sngur", m spusese tata, de avea
ceva ban de vedea cum de a o un a ata se devaorzau,
a|unsese o pereche de pantof s coste aproape ct un saaru de-a su
de atdat. m cumprasem strctu necesar, mob de ocaze, un
dvan-studo, un brou, o mas cteva scaune. Cre m stteau
nc ngrmdte pe ng pere.
Burm cte-o uc mama ne serv corb de purce ardeeneasc
tocan cu mmgu. Carteele de pne aduseser pe ran n
pa cu ma. Apo a cafee mama ne prs. Nu fumam ncodat
dmneaa, ar Petrc era doar fumtor de ocaze. Aprnserm gr.
"...Iar Marghoman spunea, n egtur cu neseroztatea noastr,
reu Petrc revennd a ceea ce dscutaserm nante de ntnrea cu
nevast-sa, c n Romna n-a nc o pcere, nc mcar pe aceea de a
avea un adversar, fndc dac nvng, trece de partea ta... Aba dac
vo, ardeen, snte ma ferm... Dar n-o s ma conteze... S- dau s
ctet ce scre Chares Maurras despre ceea ce ne ateapt pe no,
nteectua, ceea ce ne rezerv adc nou revoua proetar. Vom f
pu a coad. Gndtor, oamen de cutur nu vor avea acces a
putere n genera se va refuza orce ncercare de a gnd atceva
dect ceea ce a gndt de|a Marx. ntreaga gndre a umant va f
reanazat prn aceast prsm n acest sens vor avea e ce face,
sau cum spune vo, ardeen (Petrc era regean), or s ab de
ucru ct hu, cu uza c nseamn e ceva. Nc vorb, Marx a fost
un mare om n foru or nteror nu se vor sm um c nu se va
da voe s se abat de a tera u. Se vor crea nsttute specae de
cercetr fozofce socoogce vor f vr n ee to, s e treac
apettu c ar putea face e potc cum au fcut Blcescu, Ttu
Maorescu, Petre Carp sau Kognceanu. Iar un nou Ncoae Iorga sau
un nou Octavan Goga vor trebu s- pun pofta n cu. Ce mut
func de decor. L se va sa doar bertatea s se mnnce ntre e, pe-
acoo prn acee nsttute, ba char vor f ncura|a, cu nstnctu sgur a
conductoror de totdeauna, s- sape recproc autortatea, frete
pn a o anumt mt, cc vor avea nevoe s exste totu vaor
pentru a exata noe deaur. Ce cu adevrat nent de soarta
cutur, de vaore absoute, vor f zoa sau nch, bga a zdup. Nu
se va snucde nmen, nc nu va f mpucat, dar vor trece prn nfernu
adaptr, dac va f char nfern, dup prerea mea, mar maetr vor
da dn capetee or abte de neepcune vor zce: aasta este foarte
bne, a vor ntrza s vad dac nu vn ango-amercan, pe urm
genu pamfetar a unua va spurca pe trdtor de ar transfug
duman pt. n genera, to vor f ngh de stomacu tare a
partduu comunst, cum a spus Lenin..." "Char aa a spus Lenn?", -
am ntrerupt eu. "Da, char aa, no avem stomacu tare vom ngh
pe to ndvduat ovenc, ctez dn memore. Nu snt Mafada
s ghcesc ce-or s fac ce care au creat pn acum o mare teratur.
N-ar f excus s devn optmt..." (N-a fost excus, char au devent!,
cum aveam s ne dm seama ma trzu. Petrc, dup ce a aderat e,
a utat totamente de profee u, ca cnd o strane amneze s-ar f
abtut pe contn, ca cnd un atu, strn cu totu de e, ar f fcut
acee profe; dar soarta u avea s devn pe atunc tragc. O s
revn asupra acestu ucru...)
Se s o tcere, care se preung. Ceva nu ma mergea. Se vedea
c nc e nu credea n propra- vzune neagr pe care -o nsprase
reaconarsmu maurrasan din cartea l&'(enir de l&intelligence (carte pe
care m-o mprumut char a doua z), sau n orce caz fcea efortur s-
ndeprteze gndrea de a ceva. De a ce? Aveam s afu curnd... Nu
ma sttu mut pec.
%
De a soa u, bnenees. "Metode fr efect, Matda e ma presus
de ee, spuse e a doua z fr s-m dau seama dac era un eogu sau
o nvnure a adresa e. Nc n-a observat c am pst de-acas, am
gst-o trntt cu fundu n sus n pat, rsfond revste de arhtectur
de decora nteroare. M-am scos patonu m-am aruncat mnue
n|urnd. Asta nu e va! Aurea, degeaba am dat eu servtoarea afar,
de dou or am fcut-o, anga|a ea pe ata pe cont propru. Cteva un
am mncat a restaurant, dar m-am chetut toate econome fr nc
un rezutat, afar de trsteea care te cuprnde cnd vez a mesee
vecne pe a cu soe or tu sngur. De ce dracu te-a ma nsurat?
n genera ce rost are nsurtoarea? Surs de epuzare a ceea ce e
ma bun n tne, credn n rostu ve, n deaur c omu e n-
comparab... Ba e perfect comparab, cu un catr de pd. S nu fac
nmc. Se ut a mne cu coada ochuu cnd m vede c nu pot s ma
rabd m apuc eu s fac ordne. n duapur, n buctre, n cmar,
n bboteca pe care tot tmpu o rvete... m dspar cre, m
descompeteaz cee ma frumoase ed. Unde snt cre mee? Nu
zce nmc, se ut a mne cu rone are o putere coosa n a tcea,
n tmp ce eu m epuzez, pe toate gamee, ae bnde, ae apeuu a
raune, ae neeger, ae amennror. Trzu de tot am afat c e
mprumuta. Ede mee rare dn Racne, Bazac, Montagne, Rabeas,
Prandeo, pe care m e-a drut tata, care a ctort a Pars, avocat
bun! a ctgat ban n vaa u a cumprat tabour cr... M-a dat
me dn unee dn atee... Crcu prn casee preteneor
pretenor e arhtec se ntorc, dac se ma ntorc, ptate, rupte a
coper, cu fo smuse pte grosoan cu pap... A trebut s perorez
un de ze pn s afu c e mprumuta c nu ea e aducea n hau
n care e descopeream prn raftur. ate un s m se spun cu
prvrea ncrcat de patm strane: c de ce s nu se bucure a de
ee? E, de ce? To sntem oamen, eu e-am ctt, aceste cr, s e
cteasc a... Egosmu sta a meu e nsuportab. F generoas pe
cont propru, -am spus, nu pe contu atua. Cu pace s cteasc, s
se ghftuasc ma pun s- cumpere cr. N-a dect s- fac
bboteca ta pe urm s-o da cu mprumut tuturor vteor dn ora
care s e napoeze pne de caca... A ncetat cu cre, au nceput
s-m dspar cm, costume, pantof, char corap, excam
pretenu meu cu un humor dsperat... Acum tre ze, contnu e, cobor
n pvn s ta emne. Eu e cumprasem de a depozt, nsosem
camonu pn acas, e stvusem cu un om pe care ptsem, emn
cu emn, tre m de kograme... Ea vense acas ca o cucoan, se u-
tase cu rone la mine cum mi curgea sudoarea de obosea... Irone,
surs, dspre... Fr s m ntrebe, tu a mncat, et obost, sau nc
mcar atta, s- f vzut de arhtectura e, n-am pretena a tandreea
femeor, care nu e dect o curs... Psce snt superoare, cnd smt
nevoa de tandree se mnge sngure de pcoru scaunuu torc pe
cont propru, nu nea pe nmen... S-a retras n dormtor cnd spre
sear am et eu dn bbotec m-am aezat a mas, a mas
nmc... Tu n-a mncat n ora? zce. Ba am mncat, -am rspuns. m-
am cucat a mne n brou, fmnd, dar fr dorna de a mnca, cu
sperana c o s vn a mne s m cheme n buctre, s-m
nfrme deea care m ddea trcoae, c femea asta nu te ce e o
csnce de ce dracu s-a ma cstort cu mne... N-a vent. Nu vn, s
t de a mne, nu e atepta ncodat, fndc nu vor ven, n n-
tunercu od tae atep zadarnc un semn, acest semn nu- va f
dat... Pare neverosm, contrazce ntreaga ta concepe despre
va, dar e adevrat, aa cum e adevrat c trebue s mor, nu- pas
de tne degeaba nu dorm, chnut s af adevru. Nu exst nc un
adevr, nu te nea nmen, nu ubete pe atcneva, totu nu vne
cnd o atep, doata credn c o s apar o s- pun mna pe
fruntea nferbntat e o nvene pe care nu tu cne ne-o ncuc nc
de mc, nc dn adoescen, cnd vsm ubrea armona... Duc-se
dracuu, m-am spus am hotrt c ma bne tresc sngur, am
aruncat n noaptea aceea peste bord gndu de a f ferct cu o femee...
Dmneaa ns m-a nvtat a cea, m-a dres cravata, avea aeru c nu
s-a ntmpat nmc. Tandreea e era ndferent gestu de a-m drege
cravata m-a fcut grea. Ia mna de pe mne, -am spus. am pecat
n|urnd... acum tre ze, cobor eu n pvn s ta emne. Servtoarea
pecase a ar, murse m-sa. Cnd m ut... tam c n pvn aba
avea oc s pu emnu pe butuc... acuma, oc berechet... M ut eu ma
bne... tam c aba vedea ferestruca.... ferestruca mc era dega|at
toate emnee dn partea aceea, un perete ntreg, pseau. M ut ma
bne vd c peretee stvut dn stnga era n|umtt... Am nees
ntr-o cp ce se ntmpase. De a cr ucrure mee personae de
mbrcmnte, trecuse a emne, crate aran|ate de mne. Am urcat
sus, ndgnat ((Aoeo, Petrc, am gndt n cpa aceea utndu-m a e
vzndu- ndgnarea reaprndu- pe chp, numa ndgnat a fost tu
atunc? Trebua s urc sus cu o bucat de emn n mn s-o croet
cu e ca unc soue a chestun tae nsoube!"). Cu a dat emnee?
am ntrebat-o. ((0u s e dea, am gndt eu, ator oamen, de ce s te
bucur numa tu de ee a gura sobe s- ctet cu dec a focu or
thnt pe Racne sau Montagne?" Dar Petrc nu m-a urmat, nc mcar
acum, trzu, acest gnd a repetat...) Cu a dat emnee? Ea sttea ca
de obce n pat, cu fundu spre u, ca un semn de dspre pentru ce
care ar f ntrat peste ea ce care putea ntra eram numa eu... n
cpa aceea m-am adus amnte cum mtu-mea! a ar, unde m
petreceam vacanee, punea mna pe-un reteve arunca furoas n
cnee care dormea n m|ocu bttur cu spatee a cas... (Aadar
totu -a dat seama ce-ar f trebut s fac!) Am apucat-o de mn
-am spus: rdc-te cnd sta de vorb cu mne! S-a rdcat gura e s-a
fcut subre ca o am de cut... Nu te agta, m-a rspuns cu
peoapee coborte, cnd n-o s ma avem emne m ocup eu s fe ar
pvna pn..." A|uns ac Petrc se opr. Atepta ns zadarnc s
contnue. M uta a e: avea fce ncetate. neese c nc pn
astz nu rezovase, n e nsu, acest epsod, care era proaspt. De
aceea poate so, ntnndu-se pe strad, nu se oprser, nu-
spuseser nmc? Da, dar ea avea un surs rptor... Cu ce greet tu,
Petrc, fa de ea? m-am ntrebat. Ce psete, ce nu-m destnu? Ce-
scap dn fna e, care produce o ndgnare unversa? Fndc, e
car, ea e sursa rtr pesmsmuu tu furos, pe care extnz n
reae cu coeg, cu stora, cu evenmentee potce cu l&a(enir de
l&inteiligence...
Surdeam, curos s aud ce-o s-m spun mne.
%I
A doua z ns, ovtur de teatru: pentru nta oar de cnd
cunoteam, Petrc era nu numa vese, c o umn care fcea chpu
deosebt de frumos transfgura parc trsture. nat cum era,
subre dstns, a f zs c umba cu capu n nor. Rados, m spuse
c a vorbt cu Matda despre mne... Parc ar f obnut o vctore, astfe
rost e aceste cuvnte, ca cnd demut a * nsstat eu pe ng e, ca
numta Matda s accepte s se vorbeasc despre mne. c e ea
m nvtau a mas... Char n acea z, adc acum, a prnz. "Bne, Pe-
trc. zc, muumesc."
Era car pentru mne, se mpcaser. Dar se mpcasem de tot,
adc tot ceea ce m povestse e nu ma exsta, n-avea s se ma
rentoarc? Am dat dn umer. Treaba u, numa e te ce e ntre e. O
uarm dec spre e, strbtnd centru orauu. Eram cam pctst:
Petrc nu ma avea verva u care m atrsese att de tare, feu poetc
(era doar poet, nu?) cu care nea fruntea sus, aeru dega|at, cu o
vag exprese de dspre pe chp a adresa mum prn care treceam,
tcerea u care se voa superoar fcea pun antpatc. Orcum, nu
ma avea nc un haz. M gndeam char s pretextez c am utat c am
ceva urgent de fcut s m scuz, s rmn nvtaa u pentru at
dat. Numta Matda, cu sufetu e generos pe seama cror char a
emneor u Petrc, nu-m strnea nc o curoztate s-o cunosc. Vaa
acestu cupu m se prea c are n ea ceva mnor stupd, n cuda
faptuu c erau amndo nteectua, fndc nu-m trecea prn cap s
pun a ndoa ceea ce m dezvuse Petrc. Desgur, n concepa
mea n ceea ce prvete vaa sentmenteor nu exsta deosebre ntre
un om cutvat unu cu o mesere smp fr cutur. Inteectuau
putea doar compca meschnra ve n care tra, perornd vorbnd
despre deaur, n tmp ce omu smpu putea recurge a von sau s
sufere n tcere, fr generazr fozofce.
M neesesem cu mama s m atepte totdeauna pn a ora dou
, dac nu veneam, s-m ase un bet n care s-m spun ce am de
fcut ca s mnnc s pece. Parc m prea ru c n-o s-o vd dect
mne, fndc, n mod natura, neubnd pe nmen, ncepusem s-o
ubesc pe ea, prezena e ocrottoare, tcerea chpuu e care era att
de eocvent: et fu meu, parc m spunea, dup Dumnezeu a
tne n am utat de mut c nu ma a credn nu te-a mpcat cu
tac-tu... Dar et tnr, nu se te dac ntr-o z n-o s- neeg pe
Mntutoru.. ghceam aceste gndur o ocroteam acum eu,
spunndu-m c dac Mntutoru a nvat-o s fe att de rbdtoare
s n astfe a mne, care o chnusem pn ma er, nseamn c
totu pe ea credna o nase cu adevrat, n tmp ce tata era n stare
s-m poarte atta vreme ranchun, de era un om de treab. Da, dar
oamen num de toat umea de treab nu snt de treab deoc, dac
pot pstra n sufetu or, att de mut vreme, o |gnre, char dac e
grav.
M trez dn aceste gndur Petrc: a|unsesem. Locua pe o strad
apropat de centru. Ceea ce m zb de a nceput fu eegana
somptuoztatea ntrr (era o ntrare atera, dn curte, spre a doea
eta| a cdr, o v mpuntoare), scar arg n spra, cu trepte
parc de marmor, n orce caz nu erau dn cment obnut, cu ferestre
mense de o parte de ata. Umrea mea ns crescu cnd ntrarm
nuntru. Tot eta|u de patru camere era a soor Ncoau. Nu ma
vzusem pn atunc ceva att de atrgtor, att de artstc a zce,
camere mar cu draper voete, cu pere pn de tabour raftur de
cr, cu pafoanee ornamentate, foto scaune aur, covoare
scumpe pe |os, patu con|uga ura, o sufragere un ho cu drug
negr de emn transversa n pafon, ne nenumrate cu geamur
vech, parc dn secoee trecute, coorate ca n vtrae catedraeor,
sobe de teracot ab; nc n-a f zs c snt sobe, att de fne erau
pce bree cu ncrusta semne ornamentae... Brou u Petrc
era att de spaos nct sm nvda, m-ar f pcut me s am ceva
asemntor. Orcum, a f zs c un mare savant ucra n e, cu
bboteca u fcut dntr-un emn preos, probab nuc, care se ntn-
dea pe do pere. M aeza pe canapeaua n care m nfunda, n tmp
ce repetam: "Frumoas cas a, Petrc, n-am ma vzut aa ceva". E
nea o mn n buzunaru de a pantaon, zornnd nte che. Tc
nervos, de care aveam, ma trzu, s m satur. Nu-m rspunse. Vesea
u radoas se ma topse aud c zce: "Ar f n stare pur smpu
s nu vn (neese c se referea a soa u.) nc mcar s
teefoneze. Ea te-a nvtat, dar parc a ea conteaz c -a uat o
obgae c trebue s-o respec?"
Dar char atunc se auz zgomot a ua de a ntrare m rdca de
pe canapea. Petrc m confrm: ea era. Ierm dn brou. Dar nu era
ea, c servtoarea, care spuse c "domnu., nu ghest vn, mere
dumneavoastr chcuta..." Crunt, Petrc u pasa dn mn, ne
mbrcarm patoanee pecarm no s gsm vn. Nu gsrm c,
dar gsrm dncoea... Totu Petrc, contempnd nor, parc nu voa
s ne ma ntoarcem acas. Dar nc nu spuse ce-ar trebu s facem. Ne
pmbarm n tcere cam vreun ceas. Tcere, fndc ncercarea mea
de a spune ceva, de pd despre faptu c ru erau rta c aa or,
ango-amercan, trgnau procesu crmnaor de rzbo (ctsem
tocma atunc o reproducere a unu artco dn presa sovetc n care se
spunea "ar trebu scos dn ceu bandtu-sta de Goerng spnzurat
medat"), nu avu nc un ecou a Petrc. Era ns rndu meu s
vorbesc contnuat ntermnab pe aceast tem. Aveam ns
sentmentu c pretena noastr se baza nu pe ceea ce aveam eu de
spus, c pe ceea ce avea e. Or, e era stpnt de o muene care parc
nu prevestea nmc bun. Prea hotrt n sfrt s-o bat acum pe
Matda u, dac bnenees s-o f ntors. Se fcuse ora tre |umtate.
M uta dscret a ceas: m se fcuse foame. Eram pe punctu s- nvt
eu a mne acas, cnd e cobor deodat prvrea dn nor, surse
strmb m fcu semn: ne ntoarcem. Dar fr grab, neese, sa
tmp s ve s pregteasc masa. Astfe ne oprrm ntr-o brre dn
centru, care nea deschs toat zua, rsform cr, cumprarm
revste terare zare proas#ete! ne utarm a pozee de recam ae
unu nou fm amercan cu co)bo* pe a patru Petrc sun a propra
u cas, de avea chee n buzunar. Ne deschse servtoarea, cu o
exprese de repro: "A vent, f, doamna?'' o ntreb Petrc grosoan,
fr s treac pragu. "Nu, domnu., rspunse ea, dar teefonat c vne
mntena, domn nu pecat, vne, vne..." "Ce e, drag, ce s-a
ntmpat?" auz atunc n spate un gas de femee ncrcat de o mare
vesee dega|at m ntorse o vzu.
Era ea. Venea agae, mbrcat n hana e de ban, trectoarea pe
care o cp crezusem prma oar c n-am s-o ma vd ncodat. Avea
aeru c venea de a o petrecere unde se smse mnunat acum se
ntorcea acas pn de generoztate pentru to pentru toate,
dspus s erte pe orcne pentru orce, cu fora pe care -o d
sufetu cnd vaa -a drut o cp de ntens fercre. Se ut a mne
cu aceast boge de exprese pe chpu e de o frumusee care m
cope excam: "dumneata trebue s f domnu Petrn! Bun zua!"
m ntnse mna pe care -o sruta. Avea o mn a cre greutate n-o
sm, mponderab, dar care m-o strnse pe-a mea ntr-o scurt
ncetare, strngere fratern, care transmtea fora femnn, dar
for fzc, mn groas, a f zs o ab... O u nante, arunc hana
pe un fotou dspru. Petrc fusese gnorat n aceste cpe, dar
observa a e o curoas transformare: prea stpnt de o bucure
|enat confuz, mpotrvrea u crunt se retrsese (nu dspruse,
vedeam bne), un vag surs futura pe chpu u mc, decat, de o
frumusee mnor, dac pot s spun aa, cc astfe m aprea n acee
cpe. "Ha, zse e n oapt, ca cnd s-ar f fert s nu trezeasc pe
cneva dn somn, s- art cre mee."
Intrarm n bbotec ncepu ntr-adevr s m e arate, una cte
una, ed rare, dn casc francez, egate, cu tprtura veche de prn
1860. Le desfcea coperta, ntrza asupra prme pagn, apo asupra
cee de-a doua, m ddea, tot n oapt cu regoztatea aceea
curoas a vromanor, expca asupra personat, nu a autoror,
c a aceora care ngr|ser prefaaser eda, bografa or,
poemce or dn epoc etc, ca cnd aceste personat erau ma
presus de Rabeas, de Boeau, La Fontane... De ce vorbea e n
oapt? m ntrebam. Ce sentmente stpneau pe Petrc, de arta
ca cnd un devotament stranu pentru cneva scump drag care z-
cea bonav n camera vecn mpedca s fe fresc, s dea curs ca
atdat gndr u bere, s vorbeasc cu un tmbru norma?...
Deodat s cartea se ntoarse: ntrase ea. Chpu lu Petrc
nfor brusc de ast dat bucura u |enat *u nocut de o bucure
pn spuse: "Matda, bne c a ntrzat, ne-am pmbat prn ora,
am cumprat vn, am fost prn brra dn centru... Credeam c o s
gsesc cee dou cr... vez, asta e, cnd tret n provnce, trebue
s te muumet cu frmture dn capta, dac ma vn frmture
aceea..." "Petrc, m expc ea, aezndu-se, nu doarme de ctva
tmp dn prcna a dou cr... Vrea s se duc a Bucuret dup ee..."
spunndu-m asta art deodat chpu, pe care pn atunc nu-
vzusem bne rmse mpetrt pe canapea. Ceea ce uasem eu
drept frumusee a Cproara era ceva pad, ters, nexpresv, fa de
boga structoare a chpuu aceste feme. Exst chpur ntr-adevr
frumoase care nu exprm dect att, adc ceea ce a fcut natura fzc,
dar un chp frumos prn care s zbucneasc dnuntru o umn a une
ve a gndr sentmenteor, care arunc parc ntr-o trans prvrea
unor och ucnd, a zce, n trumf, a unu obraz cu ten ab, a une gur
care nu poate parc s stea nchs dn prcna tensun untrce a
pofte de va de comuncare, un astfe de chp o astfe de
frumusee nu ma vzusem. Un for rece de nvde grea m strbtu.
Cum de nu ntnsem eu o astfe de femee o ntnse Petrc? Cum
dracu au noroc un dau peste astfe de feme fascnante, cum ,E
ntmp, unde e gsesc, sau, cumea, cum de snt gs de ee? , ce
era ma ru, neegeam acum vorbrea n oapt a pretenuu meu:
aceast femee n propra u cas, hm! desgur, nc vorb, neegeam
prea bne, sub|uga; n prezena e gndrea u se topea, revota
mpotrva e tot ceea ce tortura sufetu, aa-zsee fapte pe care m
e povestse ze n r, deveneau, desgur, o amntre pad. E ncepu
s-m expce c nu era vorba de cr obnute se nsufe, ncet s
ma vorbeasc n oapt. Ea aprnse o gare ascuta cu un
mnunat ronc surs afectuos, utndu-se adesea a mne, care m
fcusem n foru meu nteror crunt dumnos. "Unde snt, Petrc,
nvnure tae? m ntrebam. Ce-a ma rmas dn superba ta
revot?''... "Ha, Petrc. 0ontnum a mas, zse ea ntrerupndu-,
domnu Petrn, vd eu, nu are acum gndu a cr, ca tne, c probab
se profeaz ma degrab n mnte, prn teepate cu buctreasa,
magnea une supe ferbn a unu much de porc mpnat, care snt
gata. Poft a mas!"
%II
"Un oamen, contnu Petrc deodat ptma, n tmp ce
servtoarea ne aducea sus-zsa sup, de au cutur, snt anafabe
prn concepa pe care o au despre cutur. E confund cvzaa,
pasta de dn, cu cutura am ntnt char creator de cutur, pctor
scrtor, care nc e nu snt ma pre|os de anafabe. Dota de a
natur cu taent, tresc mor n gnoran, aergnd toat vaa dup
muer ntre o oper ata petrecnd n chohanur nemavzute care
e runeaz sntatea trmt n mormnt nante de vreme. ne ma
pngem c vaore noastre nu ntr n crcutu unversa! Cum s ntre
dac nantea ta ntr Proust tu nu fac dect s- m? Ct apare pe
ume un scrtor mare, romn medat nceteaz orce cutr propr
mt pe acea. Cutura e o for ca atare atrage n sfera e
gravtaona pe ce sab, care nu ma au nc o ans. Pentru a scpa
de acest bestem, cuture tnere, cum e a noastr, trebue s fac un
efort ura pentru a deven ndependente, anume ncepnd cu
voen prn a f poemce cu vaore domnante ae occdentuu.
Scopu fna, sarcn a tuturor generaor, ar f mutarea cutur arte
europene ac n rsrt, sau mcar mprrea e n dou". "Nu se
poate, Petrc, rspunse, cutura e un fenomen natura, a cru for
nu poate f schmbat prn smpa von." "Te ne, zse e fr s
refecteze, semn c refectase nante, teratura rus e o teratur
poemc, zadarnc a gnorat-o un tmp occdentu: a cucert umea
acum francez se ut uu a sufetu rus, ae cru adncm sondate
de un Gogo, Dostoevsk Tosto ameesc, fndc se smt ru, aa
cum bunc strbunc ru a u Tosto se smeau francez, a cror
mb o vorbeau n ntmtate... atacu rus asupra teratur
europene, se grb Petrc s preczeze, este premedtat, antagonc,
dec (nenatural(, de e perfect natura prn desvurea ator adevrur
despre om." "Petrc, char deea ta despre mutarea cutur n rsrt
nu e orgna, e a u Spenger, tot un occdenta, numa c e o
revendc pentru Germana. nu uta c maree Tosto, nante de a
a|unge s- crstazeze propre u refec despre cauzee rzbouu,
-a ctt pe un Proudhon, a cru dee, c rzbou e de orgne divn, -
a nsut-o cu entuzasm; dup cte m amntesc, Tosto -a ntnt n
1861 a Bruxees pe Proudhon, cu care probab c a dscutat ndeung
de a care a mprumutat char ttu de Rboi i pace, care pesemne
c -a pcut att de mut nct n-a eztat de asemenea s -l
nsueasc. Acest scrtor francez suferse a rndu u nfuena u
|oseph de Mastre, care n +u pape ,oirees de ,aint--etersbourg se
arat adversar a revoue franceze. Nout, dec, n matere de de,
n-a adus Tosto francezor, afar doar de faptu ntr-adevr copetor
a genuu su epc. Or, acest genu era natura, nu era o consecn a
unu sprt poemc, premedtat antagonc." Credeam c strvsem
pe Petrc, dar e avu un surs spontan de superortate, nu se grb s-
m rspund, atept ca Matda s ne schmbe farfure. Ea ne
ascutase cu o exprese care sugerase c vense n cap un gnd, ma
degrab o ntrebare pe care atepta s -o pun a urm souu e; n
aceast amnare savura parc reaca ui, cu care urma s se deecteze
prn prvr neascunse pe care m e arunca dn cnd n cnd, m
promtea c eu o s m dstrez; soa cunotea sou, punctee u
vunerabe; frete, nu e va dezvu, s- fac de rs, dar nc nu va
ezta s- atng pun morga aceea a u despre care, probab, ta
mute; devensem curos, nct m hotr ca dup repca u Petrc s
nu ma rspund. Totu nu m putu stpn s adaug, fr s-m dau
seama ce spun, ucru care, refectnd ma trzu, m fcu s neeg de
ce pretenu meu m evt apo cteva sptmn a rnd. "... apo,
Petrc, cum s te smug de sub nfuena maror cutur, cnd char tu
nsu ca poet nu te-a putut smuge de sub nfuena u Arghez? E o
ege natura!" "Nu recunosc aceast nfuen, rn| e deodat
frumuseea chpuu su se schmonos. Idou meu e Ion Barbu, care a
descopert n spau nostru poetc bacansmu. Infuena u, da, o
recunosc nu vd nmc ru c, n cadru une teratur, unu mare s
ne nfueneze. Sprtu poemc trebue ndreptat mpotrva cuturor
strne domnante, char nsundu-ne de a ee de, cum nu neg c a
fcut-o Tosto. Asta e, n ume e cunoscut astz Tosto, n tmp ce
mcu Proudhon francez e utat. Este exact ceea ce vreau eu s spun..."
Se s o tcere. Bne, fe, gnd, dar de unde pornsem? Da, e
ncepuse prn a afrma c un oamen, de au cutur, snt de fapt
anafabe. Ce vrose s spun prn aceast dee, crea apo, dup
obceu u, dduse propor europene? "Eu snt anafabeta aceea,
zse atunc Matda fcndu-m s tresar cu putere (gndure se gh-
cesc!). Eu, contnu ea cu o vesee extraordnar pe chp, de am
cutur, snt o anafabet care rd de e c nu poate dorm fndc nu
gsete ac a no n ora dou cr despre care se face vv n Frana
vrea s se duc a Bucuret s e caute"... Toat vesea e deven
apo brusc generoas, a f zs dncoo de mte, cnd adug: "...Dar
du-te, Petrc, -am spus de a nceput nu tu de ce atunc te-a
smt |gnt..." ntnse mna, -o puse pe bra mnge: "Du-te char
dumnca vtoare, un ntoarce-te". Sub aceast mngere Petrc se
reax. Dar ea reu medat: .. as- pe acet artt scrtor care
aearg toat vaa dup muer petrec n chohanur nemavzute.
Ce-a tu cu e? Poate c atfe n-ar putea crea!" "Pe dracu, rn| Petrc,
bat|ocortor. Cu ce te a|ut curu une muer s creez! Bazac nu s-a
nsurat pn n-a dus la a#ogeu !omedia uman. Toat fora sprtuu
trebue concentrat n creae, dac vre s nu rm venc a margnea
maror cutur. ntruct burta une muer, unde zac toate foree
turbuente dstructve, poate stmua un artst?" "Bne, excama eu,
dar despre dou tu, Ion Barbu, se zce c..." ..Da, m ntrerupse e
medat, tu, po s aerg dup curu une muer, dar s nu te
ndrgostet de e! E rdco!"
Devense parc furos, ns avea o fure rece, ar chpu su arta
acum durt de cremene. n acea tmp gasu avea tonat de un
sarcasm ucgtor. Matda zmbea, dar m evta prvrea. "Tosto,
contnu e, a rezstat, cu toate c era dotat cu o neobnut for
vr, crea ns -a pus fru, a convertt-o n sprt a nvns. La no,
romnu ucd a descopert ru, dar nu- poate rezsta. Muere au s-
mnnce capu, spune e cnd vede un brbat nzestrat, dar care
aearg ca un smntt dup ee, n tmp ce dup e aearg ratarea. n
care e nu crede. Cum s cread? Femea e deau, ce e ma frumos n
va? Nu e ea foarea pmntuu? Fcnd confuze ntre femea care
nate care n tmpu sarcn ne e superoar, trnd n aproperea
mor pe care, nscnd, o sfdeaz, muerea stpnt de to drac...
cu care bea, chefuete danseaz"... "Cu cne, Petrc, bea,
chefuete danseaz? ntreb Matda cu un gas suav. Cu drac sau
cu artt?" Dar Petrc, sardonc, rse dn pn, cum nu- auzsem pn
atunc, nu rspunse. "Petronus e un nav descrnd moravur romane
nave. E da! excam e, c erou nmerete prntre vestae, care ca s-
vndece de mpoten vr un faus de emn n cur tvt prn arde
psat urzc e o a a goan urnd, n tmp ce vestaee urmresc
cu petee or: hou, hou... Sracu, era content c mpotena u
fa de feme venea dn faptu c ubea un bat cu care tra. Dar ar f
vrut s fac fa une frumoase matroane, ndrgostt de e, dec nu
era cu totu coru#t. ,gur, capactatea de regenerare a fne umane
este, practc, nemtat, dar numa a no, a romn, care avem smu
humoruu. Cunosc un bun tat de fame care te poate dstra a nfnt
cu amestecu de humor ab|ece care caracterzeaz. fndc
sntem admrator a u Zoa, care a scos afar maee fne umane, ca
s depm faza, s nu strmbm dn nas, stpn de un deasm
puturos. n faa sceneor memorabe pe care e tresc semen
notr..."
Matda se ut a mne cu o prvre rapd aarmat. "Retrag,
parc m spunea ea! nvtaa s te dstrez pe seama spuseor u
Petrc. Vrea s m |gneasc, nu ma e vunerab, -am |gnt cu cee
dou cr dn prcna crora nu doarme acum m atac." "Petrc,
zse, dar poeze tae snt att de pure, de deaste..." Petrc prm
eogu, dar nu renun. "C oamen, contnu e, ma snt mpresona
de codu mora pe care pun dntre no l ma rdc n faa ab|ece?
Humoru e suveran! Hohote de rs se aud n casa de vzav, unde
oamen petrec. Dracu rde cu no, snguru supraveutor dntre nger.
Sntem snguru popor dn ume care avem grana nu cu Dumnezeu,
cum spunea cneva, c cu davou, dar nu prn faptu c am f daboc,
e prn humoru nostru dstructv demoator, a orcre nr. Nu se
poate rezsta. E ca un vcu. N-am crezut ncodat c o s pot rde cu
poft cu un tcos care m povestea zee trecute, uut e nsu,
umtoarea sa aventur cu o gagc..."
('ar c)iar acum! n ceua mea, nu m pot stpn eu nsum, n faa
perspectve apropate a mor, s nu rd de povestrea pe care Petrc
ne-a reatat-o atunc dup mas cu ux de amnunte. Cunoatem to
asemenea ntmpr scabroase n acea tmp de un comc mens, ca
s-o ma reatez ac pe a u. Rd acum, cnd snt detaat de tot (
aceast detaare m aduce n sufet, ca o scurt zgudure, o sufern
nsuportab c n-o s ma pot tri n-o s ma m pot bucura de
va, tocma cnd redescopr secretu, care e tocma aceast
detaare, secret pe care ea m-a fcut s- perd s m perd) cnd
smt eu nsum, ca ace erou a u Abert Camus, c e cu putn, n faa
mor char dat de oamen, s ctg o tandr nepsare fa de
ume... Dar atunc nu rdeam, Petrc m se prea btrn uzat n
stre u contradctor, de a umn adorae fa de Matda, a
perorae sceptc msogn, tot mpotrva e, dn motve care m
scpau, cc cee reatate de e me pn atunc apreau meschne n
faa no u str de sprt.
Ne-am but cafeaua n brou u conversaa a urmat ma potot
pe tema ceor dou cr, una de Camus, L&!tranger, a doua
L&!#istentialisme c&est un .umanisme de Sartre, o brour, un daog cu
un pubc dntr-o sa, cum aveam s afu ma trzu, a acestu ndgnat
om de tere fozof francez care ncerca nc de pe atunc cu frca n
oase, s se mpace cu marxsmu.
" unde sta dumneata, domnue Petrn?" m ntreb ea a pecare,
n tmp ce nea cu tandree sou de bra, care so m prvea parc
de sus, nu tu de ce, ca cnd ar f obnut asupra mea o vctore. "n
orce caz, doamn, -am rspuns, nu ntr-o cas aa de frumoas ca a
dumneavoastr." " pute f vztat?" N-am nees sau n-am auzt bne
ntrebarea, sau eram brusc pctst dspreutor fa de acest cupu
bzar ca s nu ma fu atent a ceea ce m se spunea, dac era vorba de
o vzt a or mpreun, banatate, sau numa a e, ceea ce m s-a prut
dn capu ocuu absurd... Am utat s-i rspund.
%III
totu acest ucru absurd avu oc: ntr-o dup-amaz, cam a o
un dup vzta mea a e, m pomen cu ea a u. "Bun zua,
domnue Petrn, m-a spus sou meu c te-a nvtat a no de cteva or
ne-a refuzat, ncepu ea char dn prag. E adevrat?!" m nterog n
tmp ce neam bana, cu care m s n mn ntr n brou meu
cu pa ferm, ca cnd ar ma f fost pe a mne era famarzat cu
casa. Se aez char pe scaunu meu rdc fruntea s- vd chpu
fascnant, cu ntrebarea n frumo e och verz necnt ametor.
Uta s- rspund, prns de o turburare care m ndgna dn care
nu-m reveneam; deschse gura s vorbesc, dar gasu m perse.
totu n acea tmp, n foru meu nteror, eram stpn pe mne, de
m ddeam seama c snt parazat. Smeam n cpee aceea, ntr-un
mod aproape fzc, dferena de vrst dntre no (ea mergea, dup
spusee u Petrc, spre trezec, n tmp ce eu aba m apropam de
douzec cnc), o astfe de cucoan era pentru mne btrn n
mod stranu barera ceor cnc-ase an n pus dntre no m se prea
greu de trecut. Mne e cu pamee mar corpu care vedeam acum
c era vonc, pcoare pne sporeau acest sentment acut care m
stpnea c aceast vzt n-avea nc un rost; numa c n-o ddeam
afar prn tcerea mea mohort, fr s-m pese ns c purtarea mea
putea f |gntoare.. E ? "S nu spu c te-am deran|at, cu toate c a
aeru", reu ea zbucn ntr-un hohot de rs de o sncertate
cucertoare. Prea s spun c te c snt turburat c de aceea nu
pot vorb se ut deodat a mne cu o ntens afecune, care m
eber brusc dn paraza mea.
Da, at, afecunea, sentmentee pot sr uor bareree dac
oamen nu- poart sufetu ntr-o carapace. tam c eu o aveam
pe-a mea desgur turburarea venea de-acoo c aceast femee vroa
s-o rdce. Sncertatea rsuu e afecunea cu care m prv m
mbnzr: nu, nc vorb, nu vense cu aceast ntene, c dn pur
smpate. "Nu, doamn, rspunse, n-am refuzat nvtaa. Am
ateptat doar ca Petrc s preczeze zua. Vno pe a no, m-a spus,
dar cum s vu dac nu spu cnd a ce or?'" "Dar ce rost are
formasmu sta? zse ea. Vno cnd vre, snte doar preten. Da un
teefon s vez dac sntem acas po ven medat. Petrc era
nedumert, ne mut a dumneata m-a spus: du-te tu pe a e
nvt-." "Da, doamn, o s vn cu pcere... Nu tam... n fne... Dor
o cafea?..."
m rdca ntra n buctre. Ceva nu era n regu n toat
chesta asta. Dup dou sptmn de nstrnare, Petrc m abordase
dn nou pmbre noastre mpreun, dup termnarea oreor,
rencepur. Nc vorb de armone ntre e Matda, cum m sugera ea
acum. Permanente |gnr, attudne de dspre sub masca acee
generozt care numa e ta ce ascunde. Era, povestndu-m scenee
care aveau oc ntre e do ( pe care e ascutam ca cnd a f ctt un
roman pasonant), de a o z a ata tot ma ndr|t mpotrva e. Sen-
sbtatea u era znc rnt n-ar f fost nmc, ar suporta totu dac
ar putea s scre. Dac ar f un om obnut ar cucer n foru u nteror
nepsarea, ar sa s apar n sufetu u cnsmu dspreu ar tr
ca orcare atu. Dar e e poet, vrea s scre cum po s scr cu
nepsare, cnsm dspre? Foaa de hrte rmne venc ab n faa
ta, sear de sear, cnd te retrag , mpns de dorna de a scre, vre
s scr. Voumu de versur pe care -a pubcat fusese scrs nante de
cstore.
De cnd trete cu ea, adc de tre an, n-a ma scrs un rnd...
"Petrc, -am spus, asta e grav", n tmp ce m era dn ce n ce ma
mpede c nu femea era cauza, c e nsu. Femea era aa cum era,
dar e de ce era aa cum era nu un atu, care s vad ucrure n
fnatatea or nu n necontent cocnre, care ntr-adevr pe e
putea, dac contnua astfe, s- uzeze defntv, s- epuzeze. De ce nu
se desprea de ea? "Bnenees c o s m despart, rspunse e, dar
at cum s-au dus dracuu tre an dn vaa mea, n care tmp n-am
putut nc s ctesc ca umea. Ar f fost o compensae." "Bne, -am
rspuns, dar n-o ma ung nceteaz s ma vorbet n oapt n
propra ta cas, cum a fcut atunc cnd a utat medat tot ceea ce
fcuse, ceea ce m povestse atee pe care nu m e-a povestt,
dar care probab c dureaz de mut, asta numa a smpa e
apare. A utat, dar de fapt n-a utat, a fcut-o anafabet." "Pentru
c reamente concepa e despre cutur e a une anafabete, cu toate
c a ctt ca mne... e arhtect, dar parc a zce c nveu e sprtua
nu se rdc deasupra zdaror cu care ucreaz... ntr-o sear, de bne
de ru, am scrs o poeze m-am dus a ea s -o ctesc. A ascutat, dar
pe urm a pufnt-o rsu. Rdea n hohote fr nc o |en nc o rune.
De acord, poeza era proast, dar nu asta era mportant, c faptu c o
scrsesem totu. Am aruncat-o furos a co am et de a ea
n|urnd." "Bne, zc, dar de ce trebua s -o ctet e?" "De unde s
bnuesc cum va reacona? Orce om de bun-sm m-ar f spus c
poeza e bun c trebue s contnu, pe deea c pe urm, scrnd
atee ma bune, sngur m-a f dat seama c aceea pe care -o ctsem
era tmpt." "Bne, Petrc, nu e o muz, dar..." "Dar bun-sm poate s
ab? m ntrerupse e. Ctesc o carte care m entuzasmeaz, o a s-o
cteasc ea, casc se mr ce m-o f pcut me, ceva aa de dot
n-a ma ctt de mut... Adc m face pe mne dot?! Bunu-sm ar
trebu s-o ndemne s spun c n-a nees sau nu e pe gustu e. De ce
trebue s trec a nsute?'' "Rupe, ca s zc aa, reae cuturae
tr ma smpu, ca brbat femee: un profesor, o arhtect, fecare
cu profesa u."
E tcu n zua aceea, dar a doua z reu: .....smpu, ca brbat
femee... asta nseamn s fac eu totu ea nmc... Am fcut asta,
nu m-a fost rune, dar m-a spus cu rone c ea a uat un brbat, nu o
fat n cas." Dvoru, Petrc, rezov totu. I-a pus probema?" "Un
dvor e un eec!'' murmur e rdc prvrea spre nor tcu
vreme ndeungat. Aha! Aadar e spera n ndreptarea e, nu suporta
gndu unu eec? "Un eec, spune fozofu, poate f, Petrc, premsa
une vctor. Pune- probema. S-ar putea s a surprze, s- dea
seama c nu se poart bne cu tne s se schmbe." "Nc vorb, zse
Petrc, -ara pus probema." "?" "A rs ca de o gum reut."
"Perfect, du guma pn a capt as-o s rd. t ce spune Pukn:
poet care ndrget ucrure pe care e fac, et tu muumt? Et
rege, trete n sngurtate as umea s rd, nu te ncrede n eo-
ge e nc s nu- pese dac drm ataru. Asta era un mare tp,
nu degeaba a fost admrat de Gogo Dostoevsk." "M duc char
mne a un avocat, spuse e. Ma bne un sfrt cu groaz, dect o
groaz fr sfrt." "De ce groaz?! rse eu. De ce s- dramatzez
sngur un act smpu de von?" "De-un mormnt to avem #arte! mai
s#use el! e un dre#t #e care nimeni nu ni-l #oate lua! cel mai sigur.( Am
dat dn umer. ncepea vag s m pctseasc e sm acest ucru
cteva ze nu m ma conduse acas...
Nmc dn toate acestea pe chpu Matde. aduse cafeaua ea
deschse poeta aprnse o gare. Se vedea c nu era fumtoare
c fumu de tutun nu- fcea nc o pcere. De atfe o stnse dup ce
trase dn ea de cteva or. "Nu vre s em? zse. E soare afar e aa
de frumos orau nostru sub zpad." "Ba da", rspunse aduse
hana.
Zpada scra sub pa notr. Chpu e se mbu|or dn prcna
geruu, care parc pra, nasu se fcu de statue, obrazu deven
ma frumos sub o nou smetre ma armonoas a trsturor;
numa prvrea rmase aceea, necntt ca un damant verde. M
ndeprta de ea merserm astfe a dstan unu de atu, ntr-o
tcere pe care nc unu n-o rupse vreme ndeungat. ntr-un trzu ea
spuse cu un gas n care rzbtea, a f zs, o patm mstc: "Petrc
sufer mut". "Da, doamn, tu", rspunse tcerea se aternu dn
nou. Orau strucea. Casee u vech cu tencue medevae, n
contrast cu abu orbtor a zpez, preau ncendate n amurgu care
se sa cu repezcune. Marea bserc dn pa, cu statua ecvestr a
regeu maghar de odnoar m se prur c snt apar cudate, pe
care e vedeam pentru nta oar meancoa m se strecur n nm,
amestecat cu o vag, nedefnt deprmare. Ceva m nfora, dar nu
tam ce. Poate faptu c m smeam att de strn de aceast femee
cu care m pmbam, trectoarea care m fcuse s tresar pentru
care apo smsem o atrace turbure o nvde grea c astfe de
feme e ntnesc a nu eu? Ea era a u Petrc m ddeam
seama c a u Petrc va rmne. Petrc sufer mut, spusese ea. Era
deci n gndul ei...
Ierm spre margnea orauu. "Iat, zse ea a un moment dat,
ct trstee zace peste casa aceea." M uta ntr-adevr casa aceea
prea, cu acoper cu tot, scufundat n trstee. "Pmntu pe care
ccm, reu ea apo, nu te nmc de dramee noastre. Nu exst
remedu... Ambe, vantatea, egosmu ne mnnc vaa... Cnd vaa
e o boge, o revrsare de darur, un ru cu ape bogate vence, s
a|ung pentru to... no ne facem zdur, ne nchdem n ee, ne urm,
ne detestm utm prezentu, astfe bucura ve ne scap."' "...Da,
doamn! murmura ntr-un trzu. Aa este..." Tot gndnd: e fozoaf
pe deasupra; s-o f mopst de a Petrc, dar ntr-un sens exact
contraru, vznd vaa ca pe-un osp, n tmp ce Petrc era un deast
auster, amennat de sceptcsm agresv. Am gndt: hedonsmu tu.
Matda, mroase a aproperea toamne... cum et anafabet, a
putea f mpns s fac ceva necugetat...
Ne ntoarserm pmbarea se termn n aceea tcere. La
desprre m ntnse mna, pe care -o sruta ea m-o strnse pe-a
mea scurt, pstra apo n mnte nc o dat mrmea vgoarea
pame n acea tmp mponderabtatea turburtoare a brauu,
ascuns n ban... Rtc apo sngur pn a|unse acas. Lumne
recameor, foaa de pe strz, vtrnee uxoase (n cuda srce) m
aungar bzara meancoe, vra|a depresv care m stpnse tot
tmpu n unga mea pmbare cu Matda, soa detestat a pretenuu
meu. uta pe amndo, ca pe do strn a cror dram de fapt nu m
nteresa. Desgur, m spuneam, m amnteam cum observasem
acest ucru a oamen, a tat meu ma aes, dar a Cproara,
mobtatea sufeteor e spectacuoas. Cstora o o temn n care
oamen, cu vn dferte, se nchd ,E ursc recproc creznd c au fost
pedeps s speasc pe nedrept pedeapsa ceuat...
Am adormt cu gndu c acest ucru, me, nu trebue s m se
ntmpe ncodat...
I/
Dar nu numa acest ucru. Iat, ctet un bun roman, vez un
exceent fm... ero se caut besmetc un pe a svrnd exact
ceea ce bunu-sm ar trebu s- ndemne s nu fac. N-a vent a
ntnre, a prns-o cu atu, a descopert nte scrsor, -a descopert un
trecut nfamant, nu- poate ua fndc snt dn case socae dferte sau
se nchn a dumneze dfer, ea e prea frumoas ca s nu doreasc
stua nate, e e un cnc un destrbat, cop se opun prnor
prsesc... Nmen nu rezst n fna u a astfe de dezastre, ca
cnd vaa dn e n-ar avea at connut. Nc vorb, gndeam, asta e
doar ceea ce are exteror vaa. Ceea ce are ca spectaco. Asta se
ntmp or, dar nu m se va ntmpa me. Eu stau doar n pat sau n
scaunu teatruu cnematografuu ctesc sau prvesc cu pasune
de spectator. Iat, apare o ceat de tco, mnutor de pstoae, care
terorzeaz o regune ndeprtat de pe pmnt, apare ns un tp
ntegent ab care nu d nmnu de bnut c posed ate cat
dect ae aceora, aprtor nnscut a ordn a egor, pus mnurea
ma fugertoare a pstouu, de care nu se va foos dect n fna,
ntr-o scen uutoare de tensune nsuportab. E perfect! Bne c m-
am nscut ntr-o at regune a gobuu, unde ordnea egea
domnesc demut unde fora noastr vta se poate convert n vaor
ae sprtuu, care ne pot ngdu s prvm n ntempora s sfdm
nentea mor, a sfrtuu, trnd cu ntenstate sentmentu eterne
ntoarcer, cum spunea Netzsche.
nct dup vzta Matde prnse aversune mpotrva e o dorn
de ast dat ve se nscu n mne s- scap pe pretenu meu de ea.
ntreba dac se dusese a avocat. Nu se dusese. "P de ce, Petrc?!
m mra. E car pentru tne, un taent, dup cum bne t tu, dac
ndreapt cu toat energa puterea ntr-o drece unc, poate egaa pe
cee mar. E char teora ta, cu voena poemc antagonc. Pune-o
n practc! ndreapt-o nt mpotrva condor care te mpedc s
scr. Ut-te la sudoru acea, excama eu artndu- un sudor pe ng
care tocma treceam, sudeaz o ne de tramva. Dar cu ce? Cu o
facr! Dar e o facr abastr, care topete feru. Una obnut nu
arde dect emnu paee. Astfe se transform facra taentuu,
dn gaben cum e de a natur, n facr abastr sub tra puter de
concentrare a vone ntr-un sngur punct... Eu nu zc s te despar
neaprat de Matda, reua prudent observndu- tcerea. Numa tu
sngur t ce nseamn ea pentru tne, dar desparte-te de ceea ce
nseamn ea ru n exstena ta. Ma precs, s rm sensb a ceea ce
pace a ea absout nsensb, de ghea, a ceea ce te face s
sufer...
M opr, utndu-m ndferent n |uru meu. Pa notr contnuar
mut vreme, btnd asfatu ud a trotuareor pe care zee babeor
topser zpada. "Operaune de scndare a contne care m
repugn, excam n cee dn urm, ndr|t, Petrc. Or totu, or nmc."
"A, bne, excama eu, consder dec c Matda e totu. Trebue s
rspunz n snea ta a ntrebarea dac nu cumva te ne. Nmen
dintre noi nu e totul, nc tu, nc Matda, nc eu nsum, de n foru
meu nteror nu vd de ce n-a f. Numa c natura e vcean pentru
un om ntegent se pune ntrebarea care s-a pus u Arhmede, s
afe, fr s topeasc o coroan de aur, ct aur ct argnt are n ea,
fndc regee avea bnuaa c b|uteru nease sustrgnd o parte
dn aur nocund-o cu argnt. Trebue s fm ca ace rege a Sracuze
s punem a ndoa char exemparee cee ma reute ae natur
( Matda pare s fe un astfe de exempar) s strgm e(ri/a,
frete n snea noastr, pentru no nne cnd ne vom trez n posesa
adevruu crud... Da, toat umea o poate admra, dar no tm ce se
ascunde sub strucrea aparent. Putem s surdem sardonc cnd vom
vedea brbatu amet de prvrea e dspus s- pun vaa a pcoare...
Da, s -o pun... O s vad e pe urm; ba char acest pe urm s
fe un ndat, as- s- devn scav, dac are sufet de scav. Poate
c, Petrc! Matilda char asta dorete, un scav, desgur fr s fe
content... Las- dec pe a s admre coroana. Numa tu sngur ve
t ct aur conne..."
M opr. n mod stranu, smeam nevoa s- spun ma mute, dar
m ddeam seama, dn nstnct, c mai mute ar f putut trez n ceat
bnue. Or, ce bnue? La acest gnd zbucn n hohote ung de rs, a
fe de stran pentru mne nsum, ca dorna de ma nante de a-
vorb nc, de a- convnge. E se ut a mne cu o exprese de derut
care nu ce pun cteva secunde, pe urm se gnd poate c rd de e,
aa, cum rd ce ma tner de dramee ceor ma n vrst, ntr-un fe
stupd, dup ce ma nante a f zs c sttea de vorb cu un om matur
cu gndrea grav adnc, rse e prn refex... apuca de bra
cu smpate nvta a mne...
"M-a fcut o vzt, ne-am pmbat prn ora", contnuai n tmp ce
mama ne servea. "Da, m-a spus, zse Petrc, ne foarte mut a tne
m bucur..." Auzndu- vzndu- chpu, uor topt ntr-un
sentmentasm duceag, zbucn ar n rs. M se preau de ast dat
rdcoe nutu e a mne, faptu c e se bucura spunndu-m acest
ucru. Rsu meu |gntor nu- ma derut ns, expresa nmuat de o
tandree a f zs generoas {"o mt", gnd) se accentu char
reu: Zce c et un om orgoos, dar c orgou tu e o pato, nu-
atereaz fna nteroar..." "Ce de ma banat, Petrc! e+clamai eu
sarcastic! cine nu e orgolios a cne orgou nu e pato care ascunde
fna nteroar?" "N-a dreptate, zse mereu cu aceea tandree care
ncepea s m rte (ntuam, aceast tandree era pentru ea, gndu
era a ea), exst orgoo care nu ascund dect un vd, n tmp ce..."
Urma s spun c a mne ascundea nu tu ce comor sufetet.
Devenea penb ntrerupse cu un nou hohot de rs, zbndu-
puternc pe umr, s- trezesc dn narcoza dostoevskan n care
czuse a care ar f vrut s au eu parte, eu, e Matda,
bnenees de a ea venea starea aceasta. "Petrc, zse, Matda n-
are cumva snge rusesc?" "Ba are, dup tat, ca fat o chema Matda
Dmtrevna." ,.I-auz & Te pomenet c te rusete!" "te! Cnd ne
vzteaz rude de-ae e, vorbesc ntre e rusete." "Casa, adc apar-
tamentu, a cu e, Petrc?" "E a e!" "Nu ma spune, de unde a avut
ata ban s- cumpere?" "Prmu e so -a cumprat, un profesor
unverstar evreu, care a fugt dn ar cnd au vent egonar a
putere." "I-auz! ce e a tu dn cas?" Petrc nu rspunse se s
o tcere. "nct, contnua eu, trebue s e ntr-un fe dn stora asta.
Suferna, dup Dostoevsk, e snguru remedu, dup mne suferna e
o crz dn care trebue s e ct ma rapd, adncme e ne rtcesc
sprtu. Ce e de fapt suferna? O depresune. Ce rost are s zac n ea
, ma ru, s te acomodez cu ea? Dostoevsk se spere a gndu c
omu, redevent ber, n-o s te ce s fac cu bertatea. E un gnd pur
rusesc. Ia vez!..." Dar Petrc nu vzu nmc masca sa! atdat
ndr|t, cu prof de cremene, contnua s rmn beag, ar expresa
de sentmentasm duceag care nmua trsture perssta pe chpu
su. Ma ru era c m pctsea. Unde era pornrea u mpotrva
tuturor, ncepnd de a soa u, contnund cu profesor care erau
coeg, end afar dn coa n stora contemporan termnnd cu
Stan? Curos cum o pretene se nate apo se hrnete dntr-o
anumt stare de sprt a cuva, ca s se stng ndat ce facra acee
dspoz, care ne-a fcut o vreme s credem c avem nantea noastr
un om ntegent, cu mntea scprtoare, s-a retras sau char a
consumat ceva nteror, ceva preos. Desgur, acum omu nu ne ma
spune nmc ne mrm c avem n fata noastr un ns obnut
tern! neese c trebue s- vztez (n-am nees cum de a nt n
mne aceast neegere), ba char avu bnuaa c sufer fndc nu-
vztam. Dorea n mod obscur s- vztez, s- vd acas, s fm no tre
mpreun, e, Matda cu mne. Ba da, acum m amntesc. Ideea de a-
vzta m-a vent ntr-o z, adc ntr-una dn acee ze cnd a mare
poft s vez un preten, dac nu a, e zua cnd -l *ac, cnd et
dsponb ( acest ucru se smte), dsponb char s te mpac cu un
duman sau s te mpretenet cu cneva pe care pn atunc
dspreua, spre umrea aceua. Aveam mare poft s vd ar
apartamentu att de artstc mobat decorat a soor Nicolau n
acea tmp ceva m spunea c vo ntn n casa or neprevzutu.
Bnenees, -am ntnt char dn prag: era Petrc, desfgurat de
fure. Petrc ce de atdat, m-a deschs, m-a ntors spatee, cu
mna n buzunar, seme, zornnd nte che, a ntrat n ho a
contnuat s strge. Nc prn cap nu m-a trecut s m retrag, fusesem
nvtat, vensem, acuma n-aveau dect s se descurce cu mne. "Ia oc,
domnue Petrn", zse Matda cu un gas care m fcu s ghcesc c
era atu dect ce pe care l avea n acee cpe, fcuse o sforare ca s
-l schmbe, gas neutru, stranu, ca de pe at ume, "Petrc", zse ea
ma departe... Dar ce strga Petrc? M se prea orb, auz cuvntee,
"dar ce crez tu, f? C o s ma suport ca pn acuma an de
ndobtocre sstematc...? Dac pocnesc una te nv eu mnte s
ma sta cu curu spre u cnd ntr brbatu n dormtor... Cum
dracu de n-am pus eu mna ata an pe curea s te croesc peste
buc pn a snge, s nu po s sta pe scaun dect pe-o dung, sau pe-
o vang, pe zban... Un nteectua e un mbec cnd crede c o femee
poate s- neeag, eu am fost, n orce caz, un astfe de mbec (-
zorn cu putere chee n buzunar n tmp ce msura hou cu pa rar,
sgur de sne, cu fruntea spre nor) pn au fost atnse dstruse cee
ma fne coarde ae sensbt mee..." "Dar, Petrc, -am spus, o s
fe aa cum vre tu, reu Matda s- ntrerup. Pot s vorbesc eu?
Ce ma e de fcut? Vre s m convng c -am fcut ru? Cum ar f
posb? Cne accept s fe convns c a fcut un ucru de care se
smte nevnovat? Purtarea mea a fost aa cum spu tu c a fost, dar a
fost freasc, rdc ea vocea rostnd acest cuvnt. Po tu s afrm dac
o sngur dat -am reproat purtarea ta? Era aa, nu aveam dreptul,
cu toate c eu sufeream ca tne..." "N-avea ce-m reproa, at se-
cretu", strg Petrc. "Da. Crez?", rost ea n cpa aceea o raz de
soare i a#rinse #rivirile verzi! sau #oate un sentment de o cruzme
rece, nendurtoare umnase och dn nteror. Gura se sube, gura
e acum parc mare, se apec brusc nante n fotou un surs
secret, a f zs feroce, nfor a coure gur. Se peptnase ns, pe
spate, ebernd compet fgura de podoaba pruu se vedea chpu
ntreg, transfgurat de tensunea cpeor...
nemnsem parc m cuprnse spama c ar f putut spune ceea
ce m se prea mnent n acee cpe, ceea ce o femee nu poate
spune fr enorme rscur. Petrc ns nu- vzu sursu nu- auz
rspunsu, rostt cu o tonatate care ar f trebut s- ngrozeasc sau s-
o ucd, cc dn gasu e nu se ascundea totu ceea ce nu se putea
rost. Avea ea ce- reproa, un sngur repro, unu sngur, nu ma
mute... Sursa tuturor reeor cnd femea vrea s ramn totu fde...
Pe e ns scotea dn srte daectca gndr e, sau ma bne zs
absurda e gndre n care punea ca e patm, dar, desgur, prea
pun mnte. E ? Avea dreptate, dar nu acoo trebua cutat cauza
adncuu confct... "A fost fireasc, rn| e cu o vesee feroce ca
zmbetu e pe care e nu- vzuse sau gnorase, ca cnd dac un
tcos e firesc, n-avem dreptul s ne egm de tcoa u." "Da, opt
ea, n-avem dreptu. Aa e e, trebue s cutm s- neegem, e
poate c sufer, dac no facem pe vrtuo nu ncercm s n-
apropem, sporm ura tcoa dn e." "Nu ma spune! rn| Petrc.
de ce nu apc pe propra- pee aceast teore? Eu, da, eu am fcut
exact ceea ce spu tu, am ncercat s te neeg, s m aprop de tne.
nu o dat sau de dou or, he, he, ma mut de aptezec de or cte
apte. Crstos credea c cfra asta msoar puterea rbdr umane...
Eu am dept aceast cfr nu numa eu, nu snt snguru tmpt care
a fcut-o dn dragoste pentru o muere. Dac ar f trt cu una,
Rstgntu ar f exceptat femee dn cfra u ar f fcut semnu u opt
cucat... nfntu... Infnte snt greee pe care un ndrgostt e art
ubte u, dracu e numr, cte o me pe z, n mcarea prvr, n
ntorsu capuu, n mcarea degeteor, n meancoa gasuu... De ce
meancoe? 0e cristosu e o apuc? La cne se gndete? De ce nu-
ascunde gndrea nfde? De ce beete och spre perete dup ce a
fcut dragoste cu tne? Nu -a pcut? S caute pe atu, dar nu dup
frm"ntri sufetet, c char atunc, de ndat, ca s fm mur
(zbucn, dn fotou meu, ntr-un hohot de rs nemsurat . ubeam n
cpa aceea pe Petrc. Verva u rdca deasupra confctuu n care
era mpcat; gndrea u era ber; neegeam bne, prcepuse c ocu
u nu ma era n acea cas, atur de acea femee... Rsu meu aduse
u un rs care decontract fce ncetate; deven aproape rc).
Rezutatu! n oc s te ndrep, excam cu humor, cuvntu ndreptare
nu numa c era departe de tne ca grva de epure, dar trebua
modfcat formua u Hamet, uurn, numee tu e femee, prn:
ncpnare, numee tu se nscre ntre sprncenee une muer;
dmpotrv, chefu, pcerea de a- bate |oc de brbatu tu creteau
nvers proporona sau drect proporona (cu tne formuee mate-
matce se ncurc) cu ncercre mee de apropere."
n secundee aceea cneva sun ung, nsstent. Petrc prs hou
n curnd auz, eu Matda, schmbu de cuvnte dn antreu. nt
gasu ceu care sunase, ndgnat, nepat, ofensat a extrem, dar
perfect acopert de cuvnte, a f zs char mgutoare dac ndrtu or
nu s-ar f ascuns rona |gntoare: "Domnue, foarte nteresant
dscue, am ascutat-o eu soa mea, ore ntreg, dar prea tare!!!
Nu pot s dorm, e nadmsb!" Apo gasu u Petrc de un cam
bruta, neateptat: "Du-te, dom.e, s te cace vaca neagr, s po
dorm!" "Domnue, am s te dau n |udecat..." "Car-te d-m n
|udecat." "...Insut, o s te coste..." ,.Ha sctr!" u trntt.
Petrc reven vr ar mna n buzunar zornnd chee. "A
auzt?! Au ascutat e nevast-sa ore ntreg." ." et mndru c l-
a n|urat, cu toate c omu a fost extrem de potcos", zse Matda.
"Vez s nu te trmt pe tne s te cace un bou blat, dac asta te
ntereseaz, c n-am fost eu potcos cu ndvdu de a parter. Nu -am
"neles ! E, na! Paneu e gros de-un metru", adug e ca s savureze
pentru sne nc o dat scena... (La Matda nc nu se uta, dar ea se
uta avea pumn strn ntr-adevr a rdcna nasuu parc se
nscrseser cuvntee care dup Petrc trebuau s nocuasc formua
hametan; nmc nu se cntea dn ceea ce gndea ea, comportarea
souu ns mrse prvrea, care de ncordare nteroar nu ma
cpea: derut? Nu, ncdecum. Umre? Stran umn uceau n och,
ca cnd -ar f prvt sou cu un teescop ar f perceput cu trstee
de a mens dstan |ocu teatral la care el se deda! nefiresc dup
smure e, nut, fr nees.) "Cum poate e auz o dscue de-ac,
contnu Petrc, nc s- dea seama c e nteresant , cumea,
c e prea tare, nu poate dorm? N-are treab, atfe urechea u n-ar
recepta ucrur care nu- prvesc. Ha, Petrn, s em s ne
pmbm."
se duse se ntoarse de ndat cu fugarnu pe e. m sttea
nc n gt o mare vesee, o satsface groas, dac nu grosoan, c
dspruse Petrc ce beg duos, care m pctsse destu
reapruse ce care m ncntase atta vreme. Ce s-o f ntmpat? Bun
dee s em s afu s m nveseesc dn pn. urma utnd s-m
au a revedere, s- dau bun zua Matde.
Petrc ns nu-m comunc dect c desprrea era mnent, dar
fr s fe ndr|t, c ntt senn de ast dat crezu. neese c
fcuse cu ea o utm ncercare, se pase adc pentru utma oar n
faa fr, caracteruu, deor e, pune, dar tenace... De ac, ca s zc
aa, umansmu u duceag, tcere u nesrate, senzaa parc a
topr personat u... c nu ese nmc. Ne dstrarm, vzurm
un fm mpreun, uarm masa a restaurant gorm cte-o stca.
Verva u Petrc era ega, domoa, sarcastc, dar nu- ma trgea
sursa dn vaa lu cu Matda, c, ca a nceput, dn umea noastr de
profesor, dn cea a oamenor de cutur, dn potca a ordnea ze.
Subectu Matda prea defntv nchs...
/I
Eram ns extrem de curos s afu totu ce se ntmpase ntre e
Matda dac ntr-adevr era utma ncercare prn care trecuse
Petrc afnd !s-m dau seama dac dup o sptmn n-aveam s-
vd ar fgura "umanst", cum spuneam n snea mea, n dosu crea
domna ndefnt Matda, domnae a cre secret m scpa. ddu
un teefon dup cteva ze de a scena presupus decsv a care
asstasem fr s m |enez ctu de pun... "Ce s-a ntmpat, doamn,
o ntreba cu o vesee nencreztoare n gas, ce e cu Petrc?" "Petrc,
m rspunse ea, a pecat..." Voce neutr, oare nu se ferea s-m spun
totu, dar care, spre surprnderea mea! era pst de orce dramatsm.
"Unde a pecat?!", nssta. atunc ea m rspunse ntr-un fe cudat:
"A pecat a ttcu. a mmca!" "Unde, a Bucuret?" "Nu, prn u
snt dn Bucuret, dar domnu Ncoau s-a mutat ac, la aer curat i "n
afara onei seismice...# "Asta ce ma e?" "Dup cutremuru dn 40 -a
spus u un preten, un specast gena n chestun sesmce (dar pe
care nu- a nmen n seros), c n zona Vrance, dup nu tu ce
cacue ae u, dup o anumt perodctate a cutremureor cu ep-
centru acoo, dstana de a un cutremur a atu se va mcora dn ce
n ce ma mut Bucuretu va f ras, pmntu se va csca, un fuvu
va n peste runee u... Cc a ntocmt un fe de hart cu mobee
care se vor prbu a cutremuru apropat (prntre care bocu n care
domnu Ncoau poseda un vast apartament) a depus acea hart
unde trebue unde bnenees c s-a rs n nas... Cc e un tnr
foarte nzestrat, dar c, aa cum se ntmp adesea a no n ar, e
bocat n cercetre u de mafa gerontocrae academce... Un
nebun..." " de ce a mmca a ttcu.? Ce, e fat mare, nu s-a n-
ees cu brbatu a fugt a prn?" "N-am spus-o cu rone, e o
store ntreag, rspunse ea cu un gas de ast dat confesv. Unde
et dumneata, de unde vorbet?" "De a Teefoane!... A vrea s v
vd, aduga, nu pute s repeta vzta s ven pe a mne?"
Rspunse afrmatv dup o tcere care nu era o eztare, c un cacu a
ore pe care m-o fx...
Ven spre sear. De ast dat apara e nu m ma turbur ca nta
oar, ncepusem s-o vd cu och u Petrc... Nu neegeam pe atunc
de ce dau oamen ntre e o upt att de nemoas, de nverunat
adesea otrvt pentru opne. Fna noastr e a dscrea ceora, nu
apar tu n och unua aa cum et, c aa cum au reut a s
sugereze o magne despre tne. astfe vaa noastr se scurge ntr-
un efort permanent adesea dsperat de a demoa aceast magne
(cc rar se ntmp s nu fe rea, n tmp ce tu crez cu navtate c
et un nocent), acune de reuta crea depnde totu, reazarea n
socetate, fercrea adesea evtarea prme|dor mortae. Iat, pn
frumuseea une feme se atereaz dn prcna une magn despre ea
pe care atu -a transms-o. Matda m aprea de pd acum n prmu
rnd rdco, pe ng faptu c nu m ma prea fascnant fndc op-
na e, c un tcos nu poate f nvnut dac e firesc n tcoa u! m
strua n amntre ca o mare stupdtate, care sa s se ghceasc n
spatee e un r nesfrt de ate stupdt, cum ar f aceea c nu
avem dreptul s nvnum un astfe de om c, dmpotrv, s ne purtm
frumos cu e... De ac pn a deea cupabt noastre eterne nu
ma era dect un pas, fndc atta tmp ct exstau pe ume tco, no
trebua s ne umm mereu, creznd c putem... Hm! Stupd! O ume
dea, dup prerea e, se putea reaza dec numa dac fecare, nc
ma mut, nc ma pun, ar f gndt ca ea... N-a exprmat atunc
aceast convngere, dar -am ghct-o dn fermtatea gasuu, sau ma
bne zs dn psa de nuane, dn refuzu detaor; att, deea nmc
ma mut, ca cnd o dee sngur nu s-ar cocn medat cu contraru
e, n cazu dat aceea c un tcos trebue st s- nvng pornre,
pus cu botu pe abe nu s- cutm n coarne. M-am utat n zua
aceea, n m|ocu cocnr e cu Petrc, foarte atent a ea. Era rgd
(nea pumn strn!), fcea mpresa c nu aude, semn c un daog cu
ea era dac nu mposb, n cee dn urm nefcent, cdea n ap. (La
demonstraa struct a souu e c e trecuse n vaa cu ea mut
peste cfra nazarneanuu, de a erta de aptezec de or cte apte, nu
rspunsese nmc.)
acum o aveam n faa mea m smeam stpnt de o mare
curoztate: Ecuaa fne e nteroare m aprea smp, de ce totu
se chnuse cu ea Petrc ata an? "Spune-m, doamn, ncepu eu,
ce neege dumneavoastr prn deea c firescul comportr noastre
ne |ustfc cee ma ree comportr?" "N-am spus c ne |ustfc, c
c nu ne |ustfc pe no, cea, s ne credem superor s devenm
ntoeran cu ce care este mpns n mod ncontent a cee ma ree
comportr. Cna ne d nou dreptul s ne credem mai "uni&(
Zbang! Spusese totu pe un ton nat agresv ntoerant, adc
exact cum afrmase c nu trebue s fm. Izbucnt n rs, m ddu char
pe spate, ucru care o derut ce pun cteva secunde, apo redeven
tcut, dar contnund s zmbesc, spuse: "Cne ne d dreptu?
Cum, doamn, char faptu c n mod firesc ne credem ma bun. Dec
ce superor, ca dumneavoastr, aduga cu rone, trebue s nchd
och n faa ceor care, crezndu-se a rndu or ma bun (n mod
firesc0, vor s- reprme pe ce r. Sau a dumneavoastr firescul acesta
e un bazon doar pentru ce detestab?" "Nmen nu e bun, rspunse
ea cu acea gas nat de ast dat m prvea de sus, aeru acesta
a e deodat m rt. Nmen n-are dreptu s dea ec atora,
contnu ea ma peremptoru, ce care n mod sncer se cred ma
bun, cu att ma pun. E trebue s dea dovad de neegere, dac
vor s mcoreze ru dn ume." "A, dumneavoastr snte
hperbun, dac v aroga dreptu de a- |udeca pe ce care se cred
n mod fresc bun, dar care pctuesc prn ntoeran n faa ruu.'"
"Am spus c nmen nu e bun, dec nc eu." ..Doamn, asta o spune
cu trufe, rn| eu aduga bat|ocortor: nu snte fireasc$(
M rcor astfe de rtarea pe care o smeam prvndu- chpu care
pn atunc m turburase att de tare. Sttea, ca a prma vzt, pe
scaun eu pe pat, cu coatee pe genunch. asta, gndeam despre
rtarea mea, numa dup cteva mnute de conversae. Dar s sta cu
ea
n cas permanent? Trufa e te sptea s-o reprm, ucru pe care
ns nu- putea face dn prcna unu sentment obscur care optea:
de fapt era freasc, aa era ea, tra dee cu toat fna, nu vedea
ce se poate reproa, concepa e, ca s zc aa, despre ume era
generoas nmen nu te obga s dscu sau s tret cu ea sub
acea acopermnt dac nu- pcea. Nu era "scrntt", cum a f fost
tentat s crez a prma vedere, de acest ucru m ddu seama
contnund conversaa, care, odat rtarea mea trecut, se ma poto.
Nu se supra de repce dure sau ronce te sptea s- da atee de-
a dreptu grosoane (neegeam astfe verva n acest sens a u
Petrc). O ntreba dac dee e veneau cumva dn Bbe. "Nu, zse,
Bba e dept." "n ce sens?" "Nu accept, dac m se trage o pam,
s ntorc obrazu ceat." " ce face?"' "Nu tu, nu m s-a
ntmpat acest ucru ncodat!" " totu?" "Am spus, nu accept.
Forma de neacceptare se va manfesta atunc, dup caz. Poate s-m
strneasc ur, dar tot att de bne m, comptmre sau poate
rune c am mpns pe cneva s-o fac. n nc un caz n-a ntoarce
ceat obraz". " de ce crede dumneavoastr c nmen nu e bun? E
o dee dsperat, cum a a|uns a ea?" "N-am spus c nmen nu poate
de(eni bun. Dac n-am crede acest ucru, c putem s ne depm pe
no nne, atunc, da, ar f o dee dsperat." La ntrebarea mea dac
ce fozof a ctt, rspunse c n-a ctt nc unu. De-ac venea dec
trufa, dn credn c dee e erau o descoperre propre...
Am observat aceast exatare trufa a mu oamen, ma aes,
desgur, a ce ncu, care nu o dat treceau, n socetate, drept foarte
ntegen, char superor ceor cutva. La o prvre superfca, ce
cutva preau ce ma anonim ndvz, boca n foru or nteror de
|ena de a nu prea rdcu exprmnd de despre care e tiau c nu snt
ae or, cum a avea de propr nu era o gum, n nc un caz s
fac cu ee parad n socetate, e dscutau panc despre vreme,
despre bo, despre avanta|ee sau dezavanta|ee carere care e sttea
n fa, aveau nu o dat un mba| vot vugar, char deucheat, se
n|urau de mam strneau nedumerre desamgre fndc se ta
c snt totu mar specat n medcn, booge, matematc
eetera... n tmp ce ncutu aborda cu verv, dar bnenees
amestecndu-e, de dn store, fozofe, potc, etnografe, cuese
dup ureche. N-avea compexe. Ba char ronza pe a... Astfe m s-a
ntmpat o dat s aud cum cneva ar f spus c de nenumrate or s-a
strdut e s-m expce me c Paton Potn nu e unu acea
fozof, c snt do fozof deoseb... c eu m ncpnam s nu
neeg... Era un asstent de a Ltere fozofe, care a|unsese acoo
nu-m expcam cum, n orce caz foarte rapd, de se ta c era un
dandy superfca gnorant... L-am pndt nvtat n aceea cas
unde tam c o s vn e, -am ntrebat, dup ce -am repetat ceea
ce spusese despre mne, ce cr scrsese Potn? "N-o s e nr
acum pe toate", a zs e rznd bat|ocortor pn de sne. "Nu trebue
s e nr pe toate, -am rspuns sarcastc, fndc n-a scrs dect una
sngur... Dar acum am un apsus, nu vre s-m spu dumneata cum se
numete?" "Despre sufet", zce. "A, zc, despre sufet, da, da, da,
despre sufet. Am putea zce c fecare fozof a fost tentat s scre
despre sufet, dar Potn a scrs ata, una sngur, nu despre sufet, are
at ttu..." S-a fcut o tcere penb, fndc mbecu nu ta cum se
numete acea carte... ta ns c Paton e unu Potn atu, asta, ce
e drept, era adevrat.
Matida ns m decarase fr oco: nu ctse pe nmen, adc nc
un fozof... Dar m neam cu ea. Aerul ei de sus dspruse vzu cu
surprndere cum se accentua pe chp o boare de trstee, exprese
parc a unu regret acd! a unui secret al ei despre care se vedea c n-
avea de gnd s vorbeasc, de sugera c era strns egat tocma de
dscua care avusese oc, dscue care nu ma putea contnua. s
fruntea n |os tcu vreme ndeungat. "Doamn, spuse, vroam s
v ntreb n egtur cu Petrc..." Ea ctn medat dn cap, semn c
se ateptase s abordez acest subect. Tocma de aceea o rugasem s-
repete vzta. "Nu, zse, at dat..."
se rdc pec aba a u m spuse, dar cu un gas
neateptat, ncrcat brusc de o tandree care venea parc de a o at
Matd, nebnut copet parc de o trst soart: "Ide
bestemate! Fr ee sntem orb, cu ee ne nstrnm de no nne! La
revedere, domnue Petrn. Atept teefonu dumtae...
/II
Nu m grb ns s-o caut. Gndu m-era a Petrc. E m nso ca
de obce n drumu meu pn acas, dar se fer s-m spun ceva de
pecarea u. Se pare ns c se produsese n e o armone ntre starea
de rtare unversa care fcea att de nteresant "umansmu" su
de utm er, care fcea tota pctcos: era ntt, rona ma
domoa, nsot de un surs care nu se tergea, mba|u cu tresrr
caustce adesea memorabe. n acee ze fusese gst de ctre soa
lui! s#nzurat de #afoner, un fautst a Farmonc dn orau nostru.
Petrc m povest cu ux de amnunte aceast dram, dar fr s se
nfoare de ea! ba char rse de detau care o decanase. Cc acest
fautst era un om pasonat de mesera u avea e un vs: ca
orchestra smfonc a Farmonc s fac un turneu n strntate s
vad e cu ocaza asta Parisul. Nu "ea! nu fuma, nea a fame
eetera. ntr-o z se ntmp cu e a o repete ceva cudat. De ata
an de cnd era fautst ncodat dr|or nu avuseser dfcut cu e,
era extrem de contncos, studa atent parttura rar se ntmpa
s se spun, e, fautu, ma accentuat, sau, fautu, ssss, pano. De
ast dat ns fautu nu numa c era prea forte sau prea panssmo,
c pur smpu nu cnta parttura, c cu totu atceva... Dr|oru btu
enervat n puptru, creznd c fautu fusese pur smpu neatent,
adc deschsese dn greea a at pagn. orchestra se pregt s
rea... a, a, a, apo ncep atac respectva smfone, fautstu ns
aurea, tot aa cnta. Atene, faut, strg dr|oru oprnd, faut, ce-
acoo? P ce dr|ez eu ac? Atunc fautstu e n faa orchestre,
ddu pantaon |os se ndo: me, zse e, s-m dr|ez curu! Dr|oru,
uut, ddu afar (e era drector a Farmonc). Ce se ntmpase?
Se af ma trzu, uaser nte coeg, nsstnd mut, a o bere care
se cam preungse. Asta era tot. Fautstu se nchse n cas ntr-o z
ct ntr-un zar c Farmonca avea s pece curnd a Pars. Fr e,
bnenees, care vsase o va tocma aceast cp, ratnd-o char n
prezua mpnr e. se spnzur. Am reatat aceast store gogoan
sau cehovan nu pentru nteresu e, epuzat n teratur, c pentru
starea de sprt a u Petrc. E o povest cu o vesee care m ntrg,
cu acea superb nepsare pe care o avem, cnd sntem foarte tner,
fa de dramee atora, dn care nu renem fnau tragc, c amnuntu
decanator, deraerea, grotescu pshoogc; pun ne pas c aceast
deraere care n mod normal nu putea s ab cne te ce urmr, n
cazu de fa fautstu dat afar se putea anga|a n at parte, da, dar
omu avusese e un vs... Petrc m se pru c povestse ntmparea
stpnt de un sentment de eberare... !ra liber, adc era e nsu,
at, putea rde ntt de o dram, dac avea chef... ta e de ce
rsese, nu trebua nc s- expce cuva reaca ma aes nc s -o
reprme cu att ma pun s fe pus sub acuzaa, de pd, de cnsm,
nsensbtate sau ate crme. Cne ar f putut s-o fac? Matda,
bnenees... Matda, ct eu pe chpu destns a u Petrc, este acum
ht departe, ce bne era fr ea, s sm cum ntreaga ta fn se
poate manfesta n toat bertatea compextatea e ntm, fr s
te pez cuva sau s up mpotrva cuva ca s te fac nees. Avea
dreptate. Auznd povestrea drame fautstuu puteam eu nsum s
ghcesc acum c Matda ar f spus: "nu e nmc de rs ac". Bnenees
c nu era, totu rdea. "Me s-m dr|ez..." Nu totdeauna receptm
n prmu rnd drama, c n mod stupd decanarea e stupd. Orct te-
a strdu s gnor faptu evdent c contna noastr are o perfere
( a no, a romn, aceast perfere e ma ntns ca a a, acoo,
cred, se af cea ma mare parte a vesttuu nostru humor) nu ve reu
s fac abstrace de ea. Matda recepona probab faptee ve drect
n mezu contne confunda a a perfera cu centru. Dar
antcpez. Acest adevr a reace e fundamentae n faa exstene
aveam s- afu pe de-a-ntregu ceva ma trzu, acum doar ntuam
observnd schmbarea u Petrc.
Astfe, totu se termnase ntre e? ddu un teefon.
"Am ubt a e nc dn prmee cpe cnd ne-am cunoscut
sensbtatea decateea sufetuu u, ncepu Matda cnd ne
vzurm ar fr at ntroducere. tu, contnu ea, eu am n mne
ceva grosoan cred c aceast trstur de care nu eram pe atunc
content s-a agat de Petrc, asta a fost greeaa mea, fndc s
vez ce s-a ntmpat..."
De ndat ce ntrase n odaa mea neesesem de ce data trecut
dduse dn cap cnd vense vorba de Petrc dup aceea pecase!
Nu- dduse seama de a nceput c eu o |udecam cu och brbatuu
e c o destnure n astfe de cond era mposb. Iar a doua
greea era c acceptase o dscue cu mne pe acest teren neprenc.
(Ma trzu aveam s afu c dscue pur smpu o ndr|eau, nu e
putea bru, adc nu- putea bru nc adversaru, nc pe sne! care,
zcea ea, era content c produceau o strane surpare n smpata
ceuat; nu ta de ce, dar era un fapt, dup cum tot un fapt era
acea c e decana, aceste dscu, uneor doar prntr-un sngur cuvnt
rostt sau o smp remarc.) Acum vense aa cum pecase, ca cnd
tot tmpu ar f trt n aceea stare, cu tandree pentru mne, nu att
de rece de strn ca atunc, cu aceea boare de trstee pe chp
fr ace aer de sus pe care avusese, rtndu-m, n tot tmpu
dscue. ncepuse fr ntroducer s-m povesteasc stora csnce
e cu Petrc.
(...Prmu meu brbat era de o grosone nmagnab, cnd nu
rezstam, grosona u se ntnea cu a mea, parc eram parazat.
Fr s-m fac nmc propru-zs, fndc atfe era pn de atene m
ubea, eram foarte nentt, aveam sentmentu c ubea numa ceea
ce era ru n mne; m mpngea spre aceast zon, spunndu-m c e
ma bne s tresc de pe acum aa cum snt, vo f ferct, dect s
fac dn vaa mea o upt, al cre sfrt e tot acoo, unde m tem s nu
fe... Or, cu tam c nu e adevrat, n reatate eram domnat, fndc
nu grosona u m atrsese, c momentee de extraordnar purtate,
pe care ns e repede e aunga, spunn-du-m c aa ceva nu se
arat... Ct de surprns am fost cnd -am cunoscut pe Petrc! Nu spun
c nu- ubeam pe fostu meu brbat dac n-ar f trebut s pece nu
m-a f desprt de e ncodat, dar Petrc era un om a cru fre m
aprea cu totu opus u. Tra cu ceea ce avea ma bun n e a f zs
c ntreaga u fn vbra de sensbtate purtate. (Aha, am gndt,
te obsedeaz purtatea, Matda, ca cnd n-a t c purtatea nu
exst, ca s zc aa! n stare pur... Dar s vedem ce-a urmat, m-a
fcut curos...) Nu-m venea s cred c poate s exste un astfe de om
cutam zadarnc s provoc n e ceea ce credeam c ascundea... Am
fost turbuent o ung peroad, ceea ce spuneam az! negam a doua
z, |gneam fr motv, rdeam cu rutate cnd m spunea c m
ubete... Petrc, tu te ubet pe tne nchpu c te druet (dar
e char se drua, asta e), nu m cunot, ce t tu cum snt eu?! Avea
un surs de cop, care m desarma. Da! fr s m cunoasc, m
ubea, se drua... (3Aoleo! Matilda! am gndit iar! ce mai lim"a$ *oloset
fr s cpet dn och, rdcou nu te vzteaz, drure, purtate...4
m venea s rd, dar m stpneam, o ascutam cu o gravtate forat,
fndc m ddeam seama c atfe n-a ma f afat nmc.) Am ncetat
s ma fu turbuent era pentru mne o bucure s- vd cu fruntea
sus, pun ronc cum t! stpn pe e, dega|at ... ferct, trebue s-o
spun. Am hotrt s ne cstorm e s-a mutat a mne. Tat su m-a
pus o sngur conde, care m-a uut: s trec apartamentu pe numee
u... Nu, nu a u Petrc, c a u, a tatu. Cum adc, am srt, dar e
apartamentu meu! Tot a vostru rmne, m-a rspuns e, nu- nchpu
c o s v dau afar, dar a fost a unu evreu s-ar putea s- perde.
Rzbou nu merge bne pentru nem, nu -au ctgat n cteva un
se vor ncea n Rusa; or s fe nvn se vor ntoarce |dan vor
recama bunure care e-au aparnut. Dar apartamentu a fost a meu
de a bun nceput, -am rspuns, fostu meu so m -a cumprat nante
s ne cstorm, pe numee meu... N-are mportan, zce, toat umea
te c -a drut cnd o sa se ntoarc o s te vad cstort cu
atu, o s - a. Vor ven la putere, n-o s po face nmc. Foarte bne,
am zs, dac o dor s - dau napo, - dau gata. Tocma asta e, a zs
e, dac trec pe numee meu, n-o s ma po face acest ucru
apartamentu v rmne. Eu snt avocat, o s cer n ce ma ru caz s
m se dea ban pe care -am dat pe e, trecem n act o sum mare.
Facem -o cauz: n caz de dvor, - dau napo. Nc nu m gndesc!
-am spus, nu vd rostu aceste mana. Asta -a |gnt, cuvntu
manae. ,-a utat a mne cu o prvre de oe, a tcut o vreme, pe
urm a revent: c dac refuzam s- trec pe numee u, s- trec
atunc pe numee u Petrc. M-am utat a Petrc: tcea. N-am nees
de ce tcea, ar f trebut s protesteze. Petrc, -am spus! dac tu
doret acest ucru, eu fac. Nu, a zs. S-a sat o tcere de ghea.
Domnu avocat era ca un sfnx. M-am rdcat s pec. M-au sat. Petrc
m-a condus o sut de metr s-a ntors napo. M-a spus c vrea s-
convng pe tac-su s renune a deea u. Ce dee, -am spus, i
dac a neconvns ce-o s se ntmpe? Nmc, zce, dar nu e bne s-
poarte pc. Dar n-are dect, zc, auz ce -a trecut prn cap! Nu cumva
e cnt? Cum o s- dau eu u apartamentu meu? Ca ce chpr? Te
rog, zce e ofensat, s nu- fac cnt. E tat meu! O f, zc, dar trebue
s- da tu seama c e srt de pe n. Ce, te crede o comoar, s-
druesc eu, char e, apartamentu? Nu cumva vrea s te nzestrez?
Eram grosoan, dar m scotea e dn srte; n oc s vn cu mne,
m sa sngur, s-
convng pe tac-su. Ca cnd, dac nu -ar f convns, m
psa me c o s-m poarte pc! Am avut bnuaa c dscutaser ntre
e acest subect c n utma nstan, adc n faa mea, Petrc
retrsese acordu. Probab c ma degrab asta trgea acum napo,
s dea socotea c nu s-a nut ferm pe poze. Am pecat nedumert.
m scpa ceva, dar nu-m ddeam seama ce. Nu, nu-m scpa doar
ceva, m scpa totu, acum cnd povestesc e foarte car, ar f trebut
s muresc scena care avusese oc acas a Petrc pn n pnzee
abe s vd adevru n fa, fr s-m fe frc de ceea ce o s des-
copr. Dar aa se ntmp, adevru nu e uor de suportat. Puteam s
descopr c nu trebua s ne cstorm aa curnd, s ma f ateptat
un tmp, dar me m-era frc (o frc nemurt) c Petrc... s nu
pun ata mna pe e... Orce s-ar zce, un brbat care s- pac, s te
sm cu adevrat bne cu e, s a ce vorb nu s f numa rob a
natur, s fac cop s descoper curnd c totu s-a sfrt s
nceap stora cu dvoru, cu tot aau, cop s vad pe urm n casa
mame un at brbat, n casa tatu o at femee, un astfe de brbat,
care s- dea sentmentu penar c e pentru totdeauna, e greu de
gst... O femee e ma uor, ea cunoate de mut arta de a se ascunde,
care a devent a ea a doua natur d acest sentment penar de
care vorbeam, uneor, smpu, prn smpu e farmec, care nu vez cum
poate dsprea, ateor, cum am ma spus, prn arta de a nvu.
Spune- unu brbat ct e e de ntegent, ct de bne vne costumu,
cum nu seamn e cu nmen atu, dac nmeret peste unu care
tocma vrea s se nsoare, gata! nu rezst, n tmp ce o femee e ma
pun dspus s- pard capu a astfe de trucur, char dac snt
sncere. n parantez, de aceea am fost eu turbuent cu Petrc n-
am foost nc un fe de trucur, tocma fndc vedeam c se
ndrgostse foarte tare de mne vroam s- trezesc pun, s m
vad aa cum snt s se gndeasc: char e bun aceast femee
pentru mne? n ceea ce m prvete, Petrc m pcea, fndc
smeam o mare nte ng e, asta nu pentru c a f dus nante o
va furtunoas, c pentru c fostu meu brbat rar m sa ntt o
z ntreag. Aternau n frea u cnd nepsarea (dar ce nepsare, se
uta a mne ca a un obect pe ng care trecea), nepsare care m
rnea, cnd geoza furbund, geoze pe tot, pe un teefon pe care
ddeam sau prmeam, pe toaeta mea (pentru cne te mbrac cu atta
gr|? - m smugea rocha de pe mne), pe tcere mee (la ce te
gndet, spune-m medat), pe o prvre care nu- era adresat... Cnd
grosona, care m exaspera, pur smpu nu puteam s-o mai su#ort,
m perea gasu, parc m sufocam... (E bne, am gndt, cum se
manfesta, Matda, aceast grosone? Ea m ghc gndu
contnu.) Erau nt n|urture, n speca una, pe care m-o adresa pe
tonure cee ma varate, cu dspre, sau furos, sau cnd nu ma avea
repc, sau cnd eram exatat de ceva frumos, ma aes atunc m
oca foarte tare: du-te n p... m-t! Nu m puteam obnu, era peste
putere mee. ntr-o vreme parc m ngrasem pun. Vez, Matda,
m-a spus, c a fcut un fund ct o ban. Nc nu tam ce e aa
ban, am ntrebat pe cneva am nees de unde ta e. Tac-su,
dn Bra, fusese negustor de cereae. M-am desbrcat, m-am utat n
ognd m-a apucat fura. Nu m ngrasem ncdecum, dar sta era
mba|u u...'' "Era o grosone de fond sau de form?" o ntreba.
"Cum s nu fe de fond?!" se mr ea. "Se poate ntmpa, rspunse.
Spunea c era profesor unverstar. Un nteectua se poate dstra
n|urnd, ca s pun n oarecare armone gndrea, stu de
abstracun, cu sentmentee, care nu snt tot tmpu a nmea
gndr." "Nu vd ntruct o n|urtur poate s- aduc armona. E
absurd, ma aes cnd vez cum, cneva, propra ta soe, sufer dn
prcna or..." Am tcut, extrem de amuzat. Profesoru acea unverstar
trebue s f fost un tp ncnttor. "...M-am grbt s m cstoresc cu
Petrc! de acum! m dau seama c de fapt char dac ma ateptam,
tot n-aveam cum s descopr dn scena aceea ceea ce am descopert
ndat dup cstore, contnu Matda. Da, repet ea, ndat . Adc
dup dou sptmn. Era ntr-o sear, cnd cneva sun. Am et eu!
creznd c e doamna Cheresteu, de a parter. Nu, era domnu avocat,
socru meu, care foarte potcos ddu bun seara -m spuse c ar
vrea s vorbeasc tre mnute cu fu su... Gas meros, dar extrem de
preventor dstns, m fcuse o peccune cnd m vzuse m ma
fcu una dup ce debt frazee u graseate. Bne, zc, dar poft
nuntru, fndc rgdtatea cu care sttea pe oc m fcu de ndat s
neeg c or avea nevoe de nvtae speca, or nu vroa s ntre,
cne te de ce. ntr-adevr, nu vroa. Nu! zse, nu e or de vzte... Dar
ce mportan are, poft nuntru... Nu! zice cu un gas duceag de Iud
netoare! mereu zmbre, numa cnc mnute vreau s fac o
pmbare s vorbesc cu fu meu... Era a doua oar cnd nu spunea
Petrc, c fu meu. M-am ntors, -am spus souu meu despre ce e
vorba, e -a mbrcat hana a et... Dup un tmp observ c
pmbarea tatu a fuu se preungse de a cnc mnute a o or.
Sonere. Cne putea f? Petrc avea che... Cobor, tot e, socru-meu,
care m spuse, tot aa, fr s ntre, de ast dat vag ofensat, c
Petrc s-a ntors sngur a prn, c fu u se smte cam prost cu
fcatu c gsete cam pad cam obost, c e, tat, de mc
a avut gr| de el cu fcatu... Ce fcat, zc, de cnd cunosc nu m-a
spus nmc ncodat c ar sufer de... Am tcut deodat, neegnd:
Petrc fugse de-acas, fr un cuvnt, fr o expcae. n faa
muene mee, Iuda reu c nmen nu poate s ngr|easc de un
bat ma bne ca tat su, propru u prnte, c o s revn, s nu
au ucrure n tragc, acestea zse s-a ncnat s-a crat... (<Bravo,
Matda, "s-a crat" e un mba| cam ncongruent, dac m pot exprma
astfe, dar vd c se potrvete perfect.4) ntr-adevr, eram dspus
s au ucrure n tragc, contnu ea, nu tam ce e, era o desprre...?
Ce se ntmpase? Cee dou sptmn de mere fuseser char aa
cum vsasem, o bucure ntreag, o drure, deodat, hop, aceast
scen nexpcab. Am #us mna #e tele*on... ,nt lucruri care! cnd ni
se ntm#, ne fac s ne dspar orgou, umna nu ne ma umete,
adevru, orcare ar f e, e snguru care ne poate nt. Auzsem eu
de cstor care se desfceau a doua z dup ncheerea or at-m
pe mne, m zceam! n aceast stuae ncredb. Cu Petrc, v
rog, am cerut (era a teefon char Iuda). Cne caut? Matda! Nu e
acas! , pac, m nchde teefonu n nas. Am sunat dn nou. Trebua
s reaconez. tu sgur, -am spus domnuu avocat, c Petrc e
acas. Transmte- c nu accept comportarea u fr s au ucrure
n tragc, fndc ceea ce s-a ntmpat nu e o tragede, este n prmu
rnd dn partea dumtae o necuvn c a refuzat s ntr la no n
cas, ar dn partea u un ucru pe care dac nu- expc medat, s
pofteasc totu mne dmnea, dac nu char acum, s- a ucrure,
fndc eu chem char n seara asta avocatu ntroduc dvor. Nu
accept s fu eron rdco de comede. pac, -am nchs eu tee-
fonu n nas. m spuneam c dac nu teefoneaz ntr-un ceas strng
eu nsm ucrure, chem pe Bors pe Mta s fac rost de o
furgonet e trmt s e descarce n faa case. A teefonat medat.
Ce este, zce, ce te-a apucat, nu pot s-m vztez eu prn ntr-o
stare de urgen? Cne e ntr-o stare de urgen, tu sau prn? Tat
meu, rspunde e, cnd a spus tat meu a spus-o cu umre
evave, c eu nu neeg ce nseamn un tat, parc ar f zs c e
Dumnezeu dn cer. De acord, -am rspuns, dac ar f ntrat n cas,
dac s-ar f comportat ntr-adevr ca un tat care te c fu su s-a
cstort, c are o soe care trebue, dac nu ubt, ce pun
respectat, ar f expcat, fr amnunte, c are nevoe de tne
pentru o noapte sau ma mute, a f acceptat, de e m-a spus c ntr-
o stare de urgen et tu, c 3te gsete cam pad4 c vrea s te
ngr|easc de fcat. Dar aa, vne a u, nu ntr, te cheam, tu te duc
nu te ma ntorc, mcar s-m nvoc un pretext, fndc adevratu
motv vd c m- ascunz... Petrc, ce e cu tne? Nu pot, zce, s-
expc a teefon... M-am gndt cteva cpe. Bne, zc, rm acoo pn
mne, dar nu uta c m ofer o noapte ntreag n care o s m
gndesc c tac-tu e un om necuvncos, ar comportarea ta
anorma. Te rog, zce, s nu vorbet astfe despre tat meu. Indgnat.
Iar eu spun, zc, c vorbesc despre e aa cum mert. , a
rspunsu meu, pac, m trntete e teefonu n nas. Am gndt
ntt: am ntrat ntr-o cas de strn, care m trateaz ca pe-o
strn. Am s m retrag, m-am spus, fndc orct ncercam s
ghcesc 3starea de urgen4 care m se nvocase, ceea ce vzusem eu
cu propr me och m spunea atceva, c nu era vorba despre nc o
stare de urgen. Atunc ce era? Am rmas doar curoas, fndc
hotrrea mea era uat: orce-ar f fost, purtarea u Petrc nu era de
nght... A tatu su ma degrab, dar asta prvea, nu tram cu e,
c cu Petrc... N-a vent a doua z, c peste dou ze, cu aeru c nu s-a
ntmpat nmc ( aeru sta, cnd vez a cneva, e un semn c
ucrure pe care a de gnd s e reproez nu numa c e e va
respnge, dar consder norma s e repete n vtor). E, Petrc, zc,
ce s-a ntmpat? M utam a e cu adevrat curoas , curos ucru,
dspus s trec peste cee ntmpate... Cne te, m spuneam, pe ume
se petrec tot feu de cuden, un brbat, pn se formeaz, t ofer
tot feu de surprze, char comce. Ne udm cu ntegena, dar ce se
petrece a no, acoo unde spunea Petrc, n subcontent n boogc
(cnd vorbea de Zoa)... O coeg a avut amba rneasc s nu fac
dragoste cu ubtu e dect n noaptea nun. Dar n noaptea nun, pe
a patru dmneaa, tner cstor au chemat Savarea... care -a gst
stnd unu ng atu dspera cat! Ce s e fac savarea? Medcu
e-a rs n nas e-a recomandat bat|ocortor s bea e un pahar de
vn... Pn a urm, de se ubeau, s-au desprt au fecare, e cu
at soe ea cu at brbat, cop... tot se ma ubesc, dar..."
Matda se opr. Era vese, stcea prvrea, parc utase c
a|unsese cu povestrea e ntr-un moment cumnant. Avea pe chp acea
exprese de amuzament extrem retrospectv pe care o avem
totdeauna cnd reatm ceva dn medu nostru cuva care nu-
cunoate ne e greu s- evocm, fndc am fcut-o de-attea or...
Pesemne c se dstraser mut pe socoteaa ceor do desgur, ma
aes, chemarea Savr nvesese copos. Bravo! Matda, am gndt,
va s zc rz de nefercrea atora...
"Petrc m oferse e o surprz, contnu ea, dar nu de acest
gen, c ceva cudat n egtur cu tac-su. La ntrebarea mea m
rspunse foarte grav c tat u e un om sensb c nsurtoarea
fuu su a fost pentru el un oc pe care nu -a suportat. C era, n
seara aceea, foarte agtat c trebua s se duc s stea cu e
cteva ze ca s- nteasc. de ce, m rog, era agtat? am zs eu.
Dn contr, me m s-a prut foarte cam refuzu u de a ntra n cas
premedtat... Parc vense s te fure, parc era fat mare care
czuse pe mne unu cpcun vense s te saveze... Toate astea
puteau f de nees, nu era nevoe de o astfe de punere n scen. Bne!
Rspunde-m: de ce n-a vrut s ntre n cas? Tcere. Repet, am
repetat, c tat tu nu arta ncdecum agtat, dmpotrv, futura pe
fgur un surs subre, cum au oamen n vrst cnd te ucd cu acest
surs n care se dsteaz rona, bat|ocura fn, sfdarea, prote|a cum
se cred de an pru or ab, care -ar face ntangb. |-o spun ca s-o
t, pentru mne cneva care |gnete nu e ntangb n casa u n-o s
cac, nc e ntr-a mea, pn nu- cere scuze. Petrc se pmba
ndr|t prn faa mea. A tcut. Bne! Am tcut eu... Nu tu ns
pentru cne cstora aceasta fusese un oc, pentru tat sau pentru
fu? Peste dou un, de srbtore Crcunuu, surprz, char n seara
de A|un cnd ateptam s aduc vn, n-a ma adus nc un vn... M-a
sat sngur, cu toate c pregtsem eu, stnd pe a coz, tot ce era
nevoe ca s ne smm bne. Asta e, cne cedeaz prma oar, cedeaz
pe urm mereu, a pornt-o gret, trebue s se ntoarc ndrt...
Drumu parcurs de mne cu Petrc nu era ung, m-am gndt s fac
acum ceea ce nu fcusem prma oar, dar m-am trezt c n-aveam
mpotrva u Petrc un sentment sufcent de puternc ca s pot rupe
aceast cstore... Ba nu, ceea ce fcea e acum m se prea
ncredb, un at Petrc, nu neegeam acest nfantsm care n conve-
urea cu mne nu se manfesta, ca s- pot a|uta s scape de e, era
norma, stpn pe sne, orgoos, bos deodat cc! dn nou fuga
acas, fr s m prevn, fr s-m expce... (35ravo, Matda! Pac!
Cc!>) Bnenees c am pus ar mna pe teefon. Bnenees m
rspunde tac-su, care m optete a aparat, cu mens satsface,
l-am g)icit rn$ind: l des#art eu de tne, n-a nc o gr|. tu c upta e
ma grea, m dau seama, et frumoas, te ubete, dar pn a urm
tot te despart. Lupta e ma grea! Nu m-a scpat aceast nuan
reveatoare. nsemna c mai desprse de ata c upta fusese
uoar, acum era mai grea. Ute, spun eu, s vedem care pe care.
Nu tu dac o s m neeg cu Petrc n vtor, dac o s pot s- ert
pentru ceea ce m-a fcut, dar ma nt despart eu de dumneata te
asgur c upta va f uoar pe urm ma vedem. Et un btrn
ncontent, care nu- ubet copu, abuzez probab de afecunea pe
care -o poart mpedc, dar pentru ct tmp?, s- ntemeeze o
fame, fr s- da seama c pn a urm tot te va prs nu se
te dac nu te va detesta. M-a rspuns prntr-un h, h, h a nchs.
M-am mbrcat m-am dus a e. Am sunat. M-au nut a u creznd
c o s pec. Am sunat nsstent n-am pecat deoc. M-a deschs
btrnu dup o |umtate de or, parc a f vent a Canossa s-m pun
cenu n cap m-a spus dn prag c Petrc nu e acas. Dar eu am
ntrat n hol, de-acoo -am zrt pe brbatu meu prn gasvandu
care desprea hou, probab de sufragere, umbra se pmba nervos
ncoace ncoo. M-am aezat fr s m dezbrac -am spus btr-
nuu (care de fapt nu era char att de btrn) c am fost furoas a
teefon m cer scuze, n-am nc un drept asupra nmnu, cstora e
un petc de hrte care se poate anua n dou sptmn. Ar f fost ns
corect ca Petrc s-m spun c de fapt e nu- ubete soa c
regret pasu fcut, ne despream n mod cvzat, fr s fe nevoe
s m ase sngur de srbtor, putea n orce caz s m prevn...
Umbra agtat de dup gasvand se oprse ascuta. Poate c e nu
te ce nseamn s te nsor, am contnuat, se ntmp, se pare c
nsurtoarea se nva, dar dumneata, ca tat, poate a auzt ma bne
dect e ce-a spus preotu a cunune n bserc: a prn, pe
mmca pe ttcu., te unet cu brbatu sau femea ta, ar f trebut
s -o spu... Tu, zce btrnu rn|nd, care te-a mrtat cu un |dan, n-a
dreptu s ne da ec. Tcoa dumtae, -am rspuns, nu m
|gnete. Pentru mne un om nu e ma pre|os dect atu, fndc e evreu
sau de at nae. Numa trogod dn Afrca se ucd ntre e fndc fac
parte dn trbur dferte. Da, zce e, fndc tu et trogodt. O...
(fcea auze a fama mea). Atunc a aprut Petrc, a deschs ua
gasvanduu, pad, a strgat a mne: nterzc s-l nsu pe tat
meu. M-am utat a e zmbnd -am rspuns: Petrc, ar f trebut s
te exprm nvers: tat, nterzc s-o nsu pe soa mea. Da, da, am
nsstat, snt soa ta, trebue s m aper, char dac snt |gnt de
tat tu. E a scos atunc un strgt, -a dus mne a cap a dsprut
dn ho ntr-una dn od. M-am rdcat m-am dus dup e. Cnd m-a
vzut s-a precptat spre foner, a deschs ua s-a vrt n e. Asta nu
e brbat, am gndt uut, e nc n scutece. Are dreptate tac-su...
m-am ntors n ho. A dreptate, -am spus, u Petrc e frc de mne,
s-a vrt ntr-un duap. S ven dup srbtor s- ua ucrure. Dar
n aceea cp a reaprut Petrc. M ntorc, zce! cu conda s nu-m
ma nsu ncodat prn. Am tcut. M-am gndt c Petrc era un
brbat admrab, n afar de cutu acesta a u anorma pentru tac-
su. Ar putea s se schmbe. Bne, -am spus, sper s nu ma am ocaza
s- vd sau s- aud pe socru-meu. O s- evt. ne-am ntors acas...
Cu mne Petrc era absout natura, aa cum cunoscusem, dar eu
tam acum c n mntea u exst un tabu, despre care nc mcar nu
puteam dscuta. Bne. Nu e un tabu defntv, o s- treac n cpa cnd
o s devn e nsu tat a urma urmeor a brba au pcate ma
grave, snt superfca, mueratc, bev, hahaere, medocr n
profesune, ca s nu ma vorbm de ate trstur de caracter orbe, de
pd, s se spun, s fe adevrat, c brbatu tu e un mncnos.
N-a suporta!... Prn marte, a pecat ar de-acas. L-am sat n pace.
De ast dat a stat vreo dou un, s-a ntors prn ma, cnd n-am ma
trt mpreun dect o sptmn, fndc a fost concentrat... A pecat
drect pe front. Iat o catastrof, am gndt cnd am prmt nta
scrsoare... Cteam tremurnd stee de mor rn care apreau n
|urnae. Gndu c Petrc putea s moar (era ofer de rezerv a
transmsun) m fcea s-m dau seama ct de tare m egasem de
sufetu u, aa cum - cunoteam, sufet de o mare sensbtate, pe
care un gon putea stnge pentru totdeauna... M smeam rtct a
gndu c puteam perde neegeam ma bne pe tac-su, c
nc e nu vrose s- pard de ng e prn cstore. Ce era? Ce m
turbura n amntre? Amestecu de brbat cop, cnd ndgnat de
oamen, atunc vorbea mut te pasonau dee, gndure u,
purtatea spre care nu numa c aspra, dar o avea cucerea
sufetu, cnd duos, renunnd a orce nverunare, retras ntre cre
manuscrsee u, atunc era bnd, tcut, generos, gata de drure, cu
ace farmec a fne neatns de orgou care nu te ce druete,
asemen foror... (3Gata, Petrc! at-te foare, pesemne asta numete
ea starea ta de begea, "umansmu'' tu, care pe mne m pctsete
tota.4) Prns de aceste sentmente am sunat ntr-o z a ua socror
me. Le-am spus c m-e greu fr Petrc c tremur de team s nu-
gsm ntr-o z pe unge ste de mor sau dspru... Rm a no,
m-a spus soacr-mea, no tremurm ne gndm c scrsore u pot
ven n urm no s tot credem c trete... Da, a zs btrnu,
numa s se ntoarc... Vroa s spun c s- vad ar vu prntre no,
c vechu confct nu va ma exsta ntre mne e... Cteva ze a fost
bne... Pn ce socru-meu m-a cerut s- dau tot saaru. Eu tocma ter-
mnasem facutatea fusesem anga|at de efora sptaeor, s
construm nte cdr no... Aveam dator fa de rude, care m
a|utaser n tmpu studene acum ateptau s- a|ut eu pe e,
fndc e era or greu... Dmpotrv, domnu avocat Ncoau ctga
bne, era efu unu contencos avea procese, dar m-am gndt c
dup ce mpcarea noastr se va consoda, o s- expc care era
stuaa mea fa de rude ... Curnd ns a trebut s pec. Omu era
de o zgrcene nsuportab: nt c la e n cas totu era ncuat
chee erau a e, dormea cu ee sub pern, -un morcov, dac rmnea
de a mas, ua l ncua n duap cu chea, ca s nu ma vorbesc
cum era masa, ce ne ddea e, me soacr-m, s gtm cum char
dup aa m se uta n farfura n care m punea tre fre de
macaroane fr unt, ca cnd ar f sufert c acee macaroane vor f
totu nghte va rmne fr ee. Scrbt, ddeam farfura a o
parte rmneam dus pe gndur. Ce s fac? Unde s m duc s
mnnc? Fndc ddusem toat chenzna econom nu aveam. Fr
s cpeasc, m ua farfura dnante m-o servea seara dn nou, cu
vdt ncntare c fcuse o econome. Soa u, am surprns-o cu un
furou crpt... Se tot urca cobora #e scara poduu ntr-o z cnd
psea de-acas m-am urcat s vd ce e acoo... N-avea capacu ncuat,
n sfrt... o mzere... coec de zare foarte vech, roase de oarec,
cut pne cu pantof scca descompeta, nastur de toate
mrme cuore, rufre zdrenut, broate, acte, srme rugnte,
toate n z cut... Era car pentru mne, e adusese de a Bucuret
cnd se mutase, nu e putuse strnge ac ntr-un an... M ntrebam cum
trse Petrc toat copra adoescena ng acest tat sordd n
ce consta fascnaa pe care o exercta asupra u. Sau devense sordd
doar n utm an, dn prcna evenmenteor turbur? I-am spus c tre-
bue s fac curene acas, am pecat n-am ma revent. Dup un an
Petrc s-a ntors de pe front, detaat n nteror, a un bataon de
nstruce. Nu pse nmc. Era ns ma tcut ma dur, dormea pun
momentee de duoe erau rare scurte, dar cee de revot erau
a fe de rare. Nu tu cum, dar parc aveam sentmentu c regreta
frontu, sau parc nu ma gsea c vaa era ca nante, se prea
searbd cu sensu mcorat. Luna de permse -a petrecut-o cu
mne, nu s-a dus dect o sngur z pe a prn, unde n-a stat dect
cteva ceasur. Bataonu u de nstruce unde fusese detaat se afa
a Brad. O dat pe un uam trenu m duceam a e, eeam
undeva a margnea une pdur puneam masa a arb verde,
destupam o stc de ampane. Odat a trecut pe ng no maoru,
comandantu u de bataon. A oprt mana, s-a apropat a nceput
s- fac u Petrc reprour. Se putea? De ce n-a raportat c a vent
doamna? Cum! un ofer s n-ab e unde s stea n asemenea
stuae s as a cmp, ca orce sodat? ne-a poftt a e, unde am
rmas pn a doua z... 23 August, cu ntoarcerea armeor, -a gst pe
Petrc a Tucea. A fost trms pe front, unde a uptat n mun Tatra
pn a ncheerea pc. Ba, m-a spus c dup ce nem fuseser
nfrn a Bern, e tot ma rezstau n ace mun c ar f fost
caraghos s mor tocma atunc cnd toate armatee ncetaser focu.
Popor smntt! nem ta. Cc n acee ze -au cuprns pe Petrc a-
tatea fura. S-a ntors cu aceast fure n e, care -a trecut greu.
Numa c a nc o un dup, a pecat ar a prn, unde a stat a tot
stat... Va s zc brbatu meu trecuse prntr-un rzbo n care uptase o
dat a rsrt a doua oar spre apus, vzuse moartea cu och, an
trecuser peste e ntrser, devense brbat ntreg, fcuse creur
a och, avea ace ten btut de vntur po ars de soare care m
fcuse s m ndrgostesc de e a doua oar, e deodat rencepea
stora cu tac-su. Atunc m-am smt eu de *a#t lovt... Nu m-am
desprt de e, dar ceva s-a nchs n mne, m-a cuprns un fe de
nepsare. Bne, Petrc! F ce vre!..." ( atunc ai nceput s sta cu
fundu spre u cnd ntra e n dormtor, am gndt, nu e bne, Petrc,
a oms n reatre ndgnre a cror martor am fost! acest aspect
esena a ve tae cu Matda.) " aceste pecr au contnuat?" "Da,
zse Matda, exact ca nante... Rzboaee nu schmb nmc ntr-un
om, snt ca nte furtun pe care, odat trecute, e utm ca cnd n-
am f fost prn char n m|ocu or, unde puteam mur. Puteam... Dar
ute c n-am murt ne ntoarcem a veche...''
Dar Matda nu- ma termn fraza. Cu o exprese ve de obosea
pe chpu e frumos se rdc pec.
/III
Totu eu tam c de ast dat Petrc nu se va ma ntoarce.
Schmbarea lu era, pentru mne, semnu sgur c va dvora curnd.
spuse acest ucru Matde, a teefon. Ea tcu cteva cpe ung, apo
m spuse c pot s am dreptate, "orcum, adug ea, dac n-o s-o fac
e, atunc vo ntenta eu acunea".
n acee ze prm ordn de chemare. N-a putea s-m expc nc
az prea car cu ce drept, sau ma bne z cu ce sentment -am scrs
apo dup o un Matde am ntrebat-o n ce stadu se af
desprrea. n nc un stadu, m-a rspuns ea medat. Petrc st ma
departe a prn u, dar de dvorat nc gnd. Atunc am uat-o a rost.
Bne, ct are de gnd s- ma atepte? Ea se arta ma degrab
mpcutoare, ucru care m scoase dn srte. "...Nu trebue, m scrse
ea, fcut nmc cu voen''... "Ce voen? rspunse, ce e voent n
faptu c dvorez de un brbat care a fugt de-acas?"' "Nu e aa
smpu, m rspunse ea aconc, nu f mpusv, un proces dac nu-
ctg, dac una dn pr se opune, nt c poate s dureze do an,
a doea te po trez cu o hotrre care respnge acunea atunc...
E? Ce- ma fac? Las-m pe mne c m descurc eu...(
Aadar ea nu credea totu c Petrc se va decde uor c
trebua sat s-o fac e, s nu reaconeze ca o psc, adc s se
ntoarc acas s nu ma vrea, de ndat ce Matda s-ar smuge
brusc de e. E da! Dar asta putea s dureze cne te ct... Dup tre
un ncepu s- trmt Matde scrsor ree, dure, a adresa u Petrc,
pne de n|urtur nsute. "Cum, dotu-sta credea c are dreptu s
n astfe ncurcat o femee? Cu moaca u stupd de poet mnor se
crede sutan, s te n nchs n cas, stpn atotputernc, cu gndre
medeva? Trmte- ucrure, schmb chee apartamentuu nten-
teaz medat acunea de dvor..."
Nc vorb! Matda ncerca s-m expce cu rbdare c exst mar
percoe pentru c dac face pasu, rsuceam fee scrsor furbund,
geos, orbt... Gndu c n reatate nc ea nu vroa s dvoreze nu-m
trecea prn cap... Matda era a mea, o smeam pn n adncu fne
mee nu ma exsta ncer n contn oc pentru ndoe. Eram pur
smpu scos dn pepen c femeia mea avea numee egat de un
atu c acest atu nu se grbea ctu de pun s a o decze. Las
c te grbesc eu, gndeam, o s- pac. Nu ma am mut m ntorc
n orau nostru. deodat prmesc o teegram: "Nu-m ma scre,
Petrc s-a ntors acas". Numa c o scrsoare de-a mea era pe drum.
Foarte bne, am gndt, as- s-o prnd, s-o cteasc s vad. De
ast dat nu ma erau referne brutae, a e, totu erau.
Tocma m fceam panu s es a raportu generauu s- spun
c o chestune urgent m chema pentru tre ze acas, cnd char
generau ne anun c coaa de ofer ne d o permse de zece ze.
Cnd a|unse ddu, char dn gar, un teefon Matde. "Ateapt-m
acas, m opt ea, vu ndat."
Acas avu tmp s-m schmb unforma s m rad. Era spre
sear. Acest ras, precum odaa, cre ucrure mee parc m
trezr dntr-un vs. m ddu seama, avu o brusc umnare c ma
aveam nc tmp s dau napo, c tmp de cteva un svrsem un
ucru foarte urt n|urndu-m pretenu, c poate e do se ubesc aa
cum snt c ntrusunea mea bruta n vaa or n-avea nc o
|ustfcare. Ce m apucase? Dar o boare de fercre se abtu asupra
acestor gndur, care se spuberar m rmase numa btaa nm,
pusaa e nat nebun... Cum, dar o ubeam demut, nc dn cpa
cnd o ntnsem pe strad sub nnsoare, apo scena dn brou, cnd
devensem sumbru, cuprns de o nvde de moarte pe sou e,
prvre pe care m e aruncase ea tot tmpu, vztee, pmbarea...
Rupt de ea utasem c ncodat nu- spusesem c o ubesc, dar ca
tia, dovad rspunsure e a scrsore mee, pun sperat de vo-
ena or, voen care n fond connea decaraa mea de dragoste, pe
care ea o acceptase prn rspunsur cu mut ma turburtoare dect
dac m-ar f desvut drect sentmentee pe care e avea pentru
mne... era compce cu ceea ce nu- spuneam... as-m pe mne c
m descurc eu... Nu-m spunea: de ce te amestec, cu ce drept, ntre
no nu e nmc... Era, scrsore e semnau cu o oapt, te ubesc eu,
parc m spunea, dar f cu gr|, o greea se ndreapt greu, as-m
pe mne s-o ndrept, eu care am fcut-o...
,oneria s"rni. n #rag era Matda, mbrcat de var, cum n-o
vzusem cum nu m-o puteam nchpu. Nc acum n-o pot descre.
Pot spune doar c semna cu un future mare; aducea cu ea pa|tea,
grdna, cmpu pn de arb, soaree de prmvar. Matda strucea
ca o foare nc urm de dram pe chpu e sm de ndat c
aceast strucre care rada dn ntreaga e fn era n egtur cu
mne. O ua n brae m p faa de a e, cu sufetu a gur. Ea m
rspunse a mbrare, ceva czu dn mn rocha e pr, pe
undeva pe a spate. De cteva or ntoarse capu, de cteva or fer
gura, corpu e vonc se ntr, se mpotrv fr s se retrag, m prm
srutu ncetat n cee dn urm sm pamee n pept; nu m
respngea, dar era vdt c nu- pcea asatu meu, rsufarea mea
nestpnt, srutre mee pe gur rennote, strnsoarea braeor care
o nnuser. M cuprnse o fure, strnt de un presentment obscur:
nu vense s-m druasc ubre, vense cne te pentru ce... M aeza
pe pat tcut sumbru, hotrt a orce, s rup char cu ea s m
smug dn aceast store s nu-m ma amntesc de ea. m smeam
spnarea strbtut de fugerr scurte, descrcr eectrce tot ma
adnc, pn n mae. Ncodat nu ma smsem o astfe de voen
care venea dn mne nsum m amenna tot pe mne.
Matda ns era vese. rdc poeta de pe |os, se aez pe
scaun m spuse dnd dn cap, subnnd cu un repro amuzat
sensu cuvnteor:
"ire-ai s fii, mi biete.
! m srutai cu sete
%e-mi rupsei rochia "n spete
&i trei nasturi de la ghete...
Stupdtatea acestor versur (probab un cntec) ma aes datu e
dn cap m se prur ncredbe. M uta a ea n sfrt stpn pe mne,
trezt dn ocu prn care trecusem. "Da! da, contnu ea dnd dn cap,
de ast dat cu at nees (adc nu m neam n gndure mee), e
cam stupd, dar aa este, dn contr, am crezut c et un brbat
puternc stpn pe tne, ca s m pomenesc c Petrc a pus mna pe
scrsor m-a decarat c nc gnd s dvoreze c se va opune a
proces dac dvorez eu. A vzut ce-a fcut? doar te-am sftut, -
am scrs..." "Cum a pus mna pe scrsor?'Tu unde-a fost?" "A vent
acas fr veste, cnd eu pseam, a pst e de a coa, a scotoct,
peste tot a dat de ee. te asgur c e ascunsesem bne. Se pare c
-a avertzat cneva sau a bnut, n prvna asta ntua ceor afa n
stuaa u este extraordnar. Dar f ntt, nu e suprat pe tne (ne
a tne!) nc pe mne nu e, a zs doar att: 3...gata, Matda, m-am
ptt datora fa de tat meu, de-ac nante nu ma pec... Aveam eu
o datore de ptt fa de e! o s-i #ovestesc -dar nu mi-a povestt!),
acuma snt ber...> Vez ce-a fcut? repet ea parc bucuroas de
ceea ce fcusem. acum nu pot s ma stau, nu e excus s vn
ac, te unde am pecat... N-a auzt teefonu tu, dar cnd am
pecat (sttea a brou u ctea) s-a utat a mne, a zmbt cu
bndee m-a ntrebat: a vent? Transmte- sautr nvt-
dumnc pe a no... |-am spus, ntua... Aa c et nvtat
dumnc... Vno!"
Matda scutur pru. n tcerea care se s cnd m trez,
m pomen sngur... Ce s fac eu acuma cu mne nsum? m ntreba.
ncepu s m pmb prn odae, m uta a cr, m aeza a brou...
Gndu m zbura departe, spre ceva nedefnt, care era vaa mea, o
canttate ura de an... Acest gnd m umpea sufetu mut vreme
uta ce m se ntmpase, apo sufetu m se go scena a cre erou
fusesem renve cu toate amnuntee. Ce m se ntmpase?
Cnd ubet te stpnete un sentment de trumf, are gr|
femea s te fac s te sm rdco. Astfe m smeam rdco... Pentru
a da un rspuns care s- saveze, un brbat are nevoe de an de
medtae asupra oamenor, de an ung pentru un smpu rspuns, nu
v mra, cteva cuvnte... E da, dar cuvntee aceea dac nu e t, nu
e spu, rm sngur nregstrez a partda ta: snt rdco! Ce era
rdco n postura mea? Nmc compcat, o ubeam, asta era rdco, m-
aduc amnte c n tmpu mbrr smsem mrosu roche a p-
ruu e, mros turburtor de bumbac ars bne de feru ferbnte care
trecuse peste e a pruu spat cu un spun bun, e da, mrosu
gur, mros de mgdae, acea duce mocune a buzeor, ca cnd a
f srutat un trandafr cu nvutoare catfer... Ce catfer? Ceea ce
fcusem scrndu- era bne, o astfe de decarae de dragoste era
sngura potrvt, cac peste tot ceea ce st n cae merg drept a
nt, dar nu te mpedc de un Petrc... Ea nu numa c se
mpedcase, dar se mbrcase bne, se parfumase s vn cu e a mne
n proap. Da, asta era magnea, n proap... C Petrc dduse de
scrsor... Cum, dar asta fusese ntena mea ascuns, s dea peste
ee, cnd coo m trezsem spunndu- c de ce n-a avut gr|... Cnd
ubet, ubrea trebue mpnt, orce-ar f, fndc nu se te dac te
ve ma ntn vreodat cu cpee aceea. Matda ns nu m ubea
atfe trebua prmt... O varant: vense sau nu pentru mne? Trebue
sat s arate ce nsemnam eu pentru ea, pn a capt, nu ce
nsemna ea pentru mne. At varant: vense s vad ce nsemnam
eu pentru ea, prevzut n acea tmp cu toate armee seduce. Dar
duc-se dracuu toate aceste arme de seduce. Trebua s-o prmesc ca
un mtar sub arme, vent dn campane, orcum de pe drum, cu
pantaon pe odur, cu bustu go cu crema de ras pe fa. s
atepte... Apo ntrarea ntr-un haat eegant... dar totu era
neverosm, Matda nu era o fet sedus, care putea f prmt n
tmp ce m rdeam barba, ntre no nu se petrecuse nmc... A trea
varant putea f cea care avusese oc, mnus pecarea e. Trebua s-o
fac s-m aud rspunsu s nu m trezesc sngur cu o nvtae care
m fcea rdco. Ce e un om sngur, sngur cu adevrat E un om fr
soue, fr un rspuns pe care ar f trebut s- dea, fr puterea de a-
da n sngurtate a- urma. Rece, ntt, rsuct asupra adevruror
tae, necunoscute de nmen, absent, obsedat de drumu tu, care -e
dat, fr s- cunot, s- parcurg pn a mormntu de care a parte:
"Doamn, respng nvtaa dumneavoastr, nu doresc s v ma vd,
m bucur c pretenu meu nu-m poart pc, e cu att ma bne, arde
scrsore pe care v e-am trms, nu atepta s v saut dac v
ntnesc pe strad, nu ave team c adevrure ntme pe care m e-
a desvut vor f afate de a... Compctatea dumneavoastr a
voena mea rmne un vag secret pe care v- nmn, scrsore prmte
de mne, at-e..." O consecn: totu s-ar f termnat cu Matda. Ce
mnune, s chdez o eroare ntr-o cp nu s tret cu ea an .Dar
se nsnueaz ntrebarea dac a ace an a ve mee n-a f trt
svrnd at eroare. Cne poate s te? Fozofa comun rspunde c
vata unu om e un nesfrt r de eror. Un cntec mbec spune c "de-
ar f s m ma nasc odat, acea om a f, pe tne te-a ub"' se
nchee cu un oftat necat n apauzee pubcuu: "m tat! m!",
nseamn c sta a trt n adevr, dac acea om ar f tot pe ea ar
ub-o. Un mbec! Cnd scru aceste rndur am sentmentu c dac a
f, prntr-o mnune, eberat, a putea tr n sfrt n afara eror, utnd
c acest ucru se ntmpase, c trsem mu an eu acest
sentment, pn ntr-o z, cnd o fat a pus pe brou meu o foare... Dar
ma e pn acoo... S revn a Matda. At consecn: nmc nu s-ar f
termnat ntre no, ea m-ar f urmat; poate c eroarea ar f fost
emnat, n orce caz s-ar f scurtat consderab tmpu pe care
aveam de trt urmnd poteca e snuoas. Expresa m-ar fi urmat e
pn de gree neesur. |ran e cunosc de secoe, e char fac practc
muerea s- urmeze, e merge nante muerea vne cu o |umtate de
pas n urma ranuu. De aceea au reut ran s ne aduc pn
ac, posesor a une morae severe a cre cod ar trebu s- preum
s- descfrm, acum cnd n acest seco msunea or va nceta.
Bnenees c. m-am dus, adc am acceptat nvtaa soor
Ncoau. Trebue s spun c n-au fost deoc rdcoe ntnrea oree
petrecute cu e n acea dumnc memorab decsv. Ce pun
atunci nu m s-a prut...
/I%
Dmpotrv, m-a stpnt tot tmpu un sentment de srbtoare dn
char cpa cnd am et dn cas. Orau, sub soaree une dmne de
august, parc srbtorea e ceva. Era o proece a str mee de
sprt? M-am ntrebat totdeauna ce smte de pd un snucga ntr-o
astfe de z, utma pe care o ma are de trt, seara fnd hotrt s se
cuce s nu se ma scoae. Poate amn totu pentru o z mohort?
Acum pot s spun c zua n-are mportan, sentmentu meu c e
srbtoare concdea doar cu a orauu... Exst n no ceva autonom
ma puternc dect natura ocure, de pd am putea mur rznd,
dac moartea ne-ar surprnde ntr-o astfe de stare , dmpotrv, a
naterea copuu nostru s ne smm dobor de o trstee de moarte.
Mama de pd, n chnure facer char pndt de prme|de, a
pufnt-o rsu, cc nu vroam s vu pe ume dect cu mna a tmp.
Ins#irat! doctorul m-a ciu#it de ea furos m-am retras-o, dar pe urm
ar am revent: "Ce fac, b, a strgat medcu cu un astfe de gas nct
mama a ncetat pentru o cp uretee a pufnt-o rsu! vre s ne
ar c o s a|ung genera, a contnuat acea, a mna de a tmp", i
m-a cupt dn nou, bnenees att de tare nct m-a pert chefu s-o
ma scot am et pe ume precum to cop... Ma curos era de unde
tuse gnecoogu, vzndu-m doar vrfu capuu, c snt bat nu
fat...
Nu era o proece, fndc am ctt pe chpure oamenor, pe strz,
aceea descoperre care ncnta: orau tra ceva deosebt, o
bucure a u secret. Voce noastre, de pd, gseau n e un ecou
parc muzca, pa pe trotuare sunau nvu parc n vat,
acoperure preau aerene, a f zs gata s zboare, vtrnee a f zs
c te prvesc cpesc, ura och a orauu care tra ca un sngur tot
nsundu- topnd n corpu su toate casee, pee buevardee,
mpreun cu no, ce v. 6ngne dn trupu u care respra domo sub
un cer de un abastru pur, pe care soaree strucea proaspt vu,
rcoros vese: orau nostru e aezat ntre deaur nate mpdurte
care ne aduceau vara curen de aer proaspt, arna zpez ntte,
ferte de crvu de dncoo de anu Carpaor.
gs pe so Ncoau trebund, proectaser o excurse,
mpachetau n rucsac frptur, tacmur, stce, o ptur. Tocma pcase o
doamn care le aducea un cozonac rumen, auru, care strn
entuzasmu Matde, sau ma bne zs acest entuzasm gs un
pretext ca s se exprme (era entuzasmat dnante). "Ah, Tasa,
excam ea rpt, ce cozonac frumos, draga mea, c&est de tres beau
cozonac, o ddu ea pe franuzete, apo medat pe rusete, crasi(aia,
da(ai, nu tu cum de ndat ncepu s cnte, tibiaaa..." (aveam s-
ma aud peste an, acest tibia, era parc un atmotv a ve e care
aprea cnd te atepta ma pun, n-am avut ncodat tmp s-o ntreb
ce drac nsemna...). Petrc o a|uta aferat, cu o exprese pe care o
bnusem de er, cnd ea m spusese c nu e suprat pe mne,
umanst, dar mut ma accentuat ca n ate d, a putea s spun
hperumanst...
Numta Tasa, o doamn gras, tp gospodn, dentoare de mar
secrete n ae buctre, se retrase nsot de ma mu "spasiba,
Tasia, ocin spasiba", a Matde, Petrc se nhma cu rucsacu, Matda
u pe bra o han scurt de vnt, dn gabardn abcoas, s porn-
rm... Numa eu eram crunt, n cuda sentmentuu de srbtoare care
m stpnea. Vedeam c o perd pe Matda, c era bucuroas de
ntoarcerea souu, cu care proecta excurs nu neegeam ce ma
cutam eu acoo. Totu ceva nou apruse n comportarea u Petrc
fa de mne: m prvea fr a dor s m vad, cu peoapee sate,
adormt, n tmp ce trsture curgeau ee parc n |os, a f zs c
dac ma contnua aa o s nceap s- pce dn chp pctur dn e! ca
cnd ar f fost dn cear. Cum a fost n armat, ct ma am pn
termn, cum e acum o coa mtar (vroa s spun acum dup
rzbo, sub nou regm), pentru care arm m pregteam, cam despre
asta dscutam urcnd ntortocheatee potec ae deauu. "D-m,
spuse a un moment dat, s ma duc eu rucsacu." M- ddu o u
vdt nante. Tot att de vdt, Matda, care mergea nante, rmase n
urm: "Poart-te frumos cu e, m opt, ne foarte mut la tne". Furos
drept rspuns trse o n|urtur grosoan a adresa nutuu u
Petrc a mne. "N-am nc o ncredere n e, spuse, e topt de
dragoste pentru tne, cunosc eu aceast exprese beag, care
bnenees nu e de durat, ar dac e de durat cu att ma ru pentru
e pentru tne. Eu o s stau pun dup ce a|ungem a poana unde o
s ne oprm am s pec." "Te por ca un copil, zse, e bne aa,
spun eu c e bne, a rbdare..." Petrc ne atept ca s ne arate o
vever. Surdea cu gura pn a urech. Matda u de bra Petrc
m fcu mpresa c se spr|nea de ea, att de tare se p se fcu
parc ma mc ng umru e, de era ma nat. Pe urm, dup ung
mnute se oprr s m atepte, tot a bra, dar de ast dat Petrc se
desprnse rmase cu mne. Mrosea puternc a braz... Se auzeau
chemr ndeprtate, ace stupd oaret a excursontor, rsete
ggtoare de fete de pe ate potec. "S nu f suprat pe mne, m
opt Petrc, tu c Matda te ubete, tu demut, nu dn scrsore pe
care e-a trms unde m
fac un portret nu prea agreab... Poet mnor... Emnescu era
mnor pn nu -a dat msura... Era furos, te-am nees avea
dreptate, trebue ns s a ma mut rbdare. N-o cunot pe Matda,
de -am povestt destue despre ea...''
cu asta tcu. Parc vroa s m prevn? Da, asta era, m sugera
s fu prevztor. M se pru superor me m mbnz. n acea
tmp vedeam c fgura u nu ma era hperumanst, ca pn atunc, c
doar umanst. "No ne desprm, reu e vznd c tac. Nu te ua
dup ntea aparent dntre mne Matda, o s ne desprm, dar...
dar asta e o cheste ntre no do. Ce-o s fac ea pe urm nu m
prvete. spun eu: nu v potrv, ea are cnc an ma mut dect tne
e o fre... n fne, a s vez! dac o s a tmp vreodat s vez..."
nchee e cu aceast prevestre obscur, pe care n-o ua n seam...
"Petrc, rspunse, te rog s m scuz, n a tne tot att de mut ca
tne sper, contnua eu cu un stupd $oc comun caracterstc pentru
aceste stua, c o s rmnem preteni...7(
E nu zse nmc auznd aceast decarae n tcerea care se ls
ne atept Matda. Braz se rreau. Petrc o ua ncet nante, no
rmaserm, tot ncet, napo. "|-a spus?", m ntreb ea. "Da, m-a
spus", rspunse tcu. " ce -a ma spus?", nsst. ..Att, c o s v
despr, c s nu m au dup ntea aparent dntre vo." "Da, aa
este'", tcu ea devennd gndtoare.
dup acest repetat daog cu unu cu ceat, urcarm apo
mpreun curnd ne oprrm n vrfu deauu. Era foarte frumos.
Vntu spubera rocha pru Matde, care m aprea ca o zetate a
pduror... Natura n-o dmnua, cum se ntmp de obce cu un om
afat n m|ocu e, cnd bota ura a ceruu, nor dn zare, pdure
pne de mree mcoreaz parc chpu uman, ma aes dac acest
chp nu se spa de o gndre meschn, de un sentment mrunt sau
trva. Matda, trebue s spun, era rptoare, aba m puteam uta a
ea ma mut de-o cp. Petrc, n schmb, o gnora de ast dat..
Credeam c o s- vd n sfrt rdcnd fruntea spre cer, ca odnoar...
Nu, sttea cu ea pecat, dar n-a f putut spune c refecta a ceva dn
nteroru u. Da, refecta, dar parc a un ucru strn, dn afara u,
totu prezent, apropat.
Ne pmbarm ctva tmp pe coama deauu, tcu to tre, apo
Petrc spuse c trebue s coborm pun s gsm o poan unde s
putem mnca, ac vntu... gsrm o poan ntt, n care prntre
braz care o ncon|urau se gseau mestecen na, cu coa|a or ab,
te ntreba cum de crescuser pe-ac acet arbor de cmpe... ncetu
cu ncetu, n tmp ce Petrc ntndea masa scotea dn rucsac pu
frp, mu|de de usturo, ou ferte, cozonacu stcee cu vn cu
ap, prvrea mea se deschse n sfrt ndrznea se hob a chpu
Matde. Ea nu m vzu a nceput, se uta fmnd n |ur, cu toat
puterea sufetuu meu ncerca s-o respng, s-o vd aa cum e, fndc
trnd cu Nneta Cproara, nu numa de a ee, c prn smpa
postur n care ne pune eecu, nvasem c adevratu chp a feme
nu apare cnd sntem ndrgost, c, ca n basme, de ast dat n sens
nvers, nu ntr-o bab vr|t care ne cere un a|utor um! zace o tnr
rptoare prnes, c ntr-o prnes dvn n frumuseea e zace o
cotoroan urt respngtoare. C Matda putea f o cotoroan m
sugerase nc de a nceput Petrc, frete prn optca u bzar, char
prn ceea ce omsese s-m povesteasc, fuga u atur de tac-
su, vrtul lui n dula#! deci o anumt groaz de ea, apo
generoztatea e exasperant care umea dragostea u pentru ordne
ma aes pentru cre care dspreau dn bbotec se ntorceau
ferfente sau nu se ma ntorceau deoc. Dar pe chpu Matde nu
descfra nmc dn toate acestea. Cum putea acest chp mnunat s
ngrozeasc pe cneva? Vedeam cu umre c purtatea de care vorbea
ea ( care m se pruse rdco) exsta cu adevrat pe chpu n
prvrea e, refex msteros a sufetuu, fndc nu-m scpa c acest
chp de fapt nu era frumos fzc, aa cum era a Cproare, prntr-un
dar a natur, c prn |ocu extraordnar a exprese. De pd fruntea
nasu e erau cam mc, nu ntr-o propore prea favorab cu gura, a f
zs prea mare ntr-un obraz e mare cam prea rotund, ar rdcna
nasuu, separat de rest, putea f a unu brbat. Dar mpreun? |nea
o armone zbtoare, ar dn och o bucure de a tr care hpnotza.
Putea o cotoroan ascuns s schmbe toate acestea? Nu ntr-o bab,
frete, dar n ceva hdos, am vzut feme care, de tnere deoc
urte, sugerau ceva hdos, cum era fata aceea care m ntrebase cu
ndgnare dac eu tu ce este tandreea...
Tot utndu-m a ea, deodat prvre noastre se ntnr nu se
ma putur prs cpe ung: poana braz bota ceruu parc se
ctnar , dac n-a f ntors, cu un efort de von, capu ntr-o parte,
cred c s-ar f rsturnat totu cu mne. "Domnu Petrn e, ca n-
totdeauna, foarte suprat pe no, rupse ea vra|a, care n reatate nu se
rupse deoc, s bem cte-o uc, poate trece."
Petrc turn burm. O foame anmac, dar nu tu dac tot
att de curat ca a anmaeor, ne cuprnse, nfuecarm, orcum, n
tcere, ca ee. n mod curos smeam, adc m utam a puu frpt dn
mn gndeam: mnnc. gndu acesta rupse tcerea: "E bne,
Petrc, zse, a sost momentu, il est grand temps, cnd trebue s
rspundem a ntrebarea pe care -a pus-o nc demut un mare fosof
bugar: mncm ca s trm, sau trm ca s mncm?" ...Nu cunosc,
zse e parc mrnd c ntrerupsesem mestecatu, nc un fozof, fe
e bugar, care s- pun o astfe de ntrebare cretn." Peosc! vorba
Matde, s-a tmpt Petrc, gnd rmse mut vreme char gndtor.
Ce-o f cu e? Ce s-o f petrecnd acum n capu u? Era car, m-a
nsutat, m-a fcut cretn, dar de ce? Am vrut s gumesc... "Petrc, a
utat c snt bne pregtt n fozofe, -am ctt eu nsum pe acest
fozof bugar, cheam Stanco Stancev, sau Stancov, nu-m aduc
amnte exact... Pot s- ma spun unu dn aforsmee u, de pd
acesta: ceea ce este, este, ceea ce nu este, nu este! E?! Ce zc?"...
"Cne poate s spun ce este, ca s afrme apo c este?" mr e dn
nou, aruncnd un os n arb. Formdab! M ateptasem s m nsute
dn nou, cnd coo e char ua ucrure n seros. "Ceea ce se pare c
este, contnu e deodat sarcastc, se termn de pd ntr-o balt de
sperm. totu te trezet c nu ma este." Da, at, era ma ru dect
o nsut, o ovtur bne dat. Am nees: vroa s ne macueze, pe
Matda pe mne, char n pragu de, s ne reduc a neant. Am
rmas fr repc. Luam cunotn c Petrc nu era ce care afrma
Matda c este, un preten care nea mut a mne. De atfe, nc nu
crezusem acest ucru, totu m prnsese dezarmat, pun tot
crezusem. n astfe de stua femee n cu ce prst, atrbue
sentmente nobe te ndeamn pe tne s crez n ee. Te
dezarmeaz nstnctv, nu- po ov pe fostu so sau fostu ubt.
Petrc ar f avut aceea stare de sprt char dac nu m-ar f ctt
scrsore. Era fresc! Iat unde m adusese Matda, a acest de|un a
arb verde n care eram nc o dat pus ntr-o stuae rdco. Ar f
trebut s ntuesc ce avea s urmeze s m rdc medat s pec,
dar bnenees c n-o fcu. Petrc reu: "Fozofu tu bugar Stanco
Stancev nu face o ceap degerat pe ng fozofu ceh Ian Spr|na,
care n cartea sa 'supra mora(urilor vorbete despre propensunea
omuu de |os, care vrea s a|ung sus ccnd peste cadavre. Pretena
pentru e nc nu exst, dar o mmeaz, te c e o for o foosete
cu perfde fr ce ma mc scrupu, ovnd cu barosu n fsura pe care
un preten mprudent -o desvue, vaa sa ntm. Exst pentru e
ceva sacru? Cutura e un scop, nu expresa a tot ceea ce avem ma bun
n no. Iat ce scre un asemenea ndvd, contnu Petrc scond dn
buzunaru vndacuu un pc pe care puse atur, se terse pe mn
cu un ervee deschse o scrsoare n care de departe recunoscu
propru meu scrs: ...n chestun dn acestea, Matda, il faut couper
net...1 2mul de $os! rn| Petrc, vorbete franceza... contnu:
...<atfe aunec fata ntr-o store n care ctg totdeauna ce care
are ma mut rbdare, ae cru sentmente pot sufer o puternc
revvere, care pot da uza une ubr mar pentru tne pot
strecura teama c svret o eroare prsndu-...> Dup cum se
vede, coment Petrc, tnru! de are aba douzec do de an, are
experena desprror, precum a durate erozun sentmenteor
supuse rbdr ceuat fndc e nu urmrete dect un scop! dar,
mprudent, sgur de sne, desvue nvountar ceea ce vrea s
ascund, puna adncme a propror u sentmente, cc at ce scre
ma departe: ...Or, eu, Matda,... ( ac Petrc sr ceva, dar eu m
amnteam: te ubesc att de mut nct...) trebue s- mrtursesc te-
merea c rbdarea u, confuza str u de sprt, ntre adorae fa de
tne free care atrag cu putere msteroas napo ng tat su,
vor f ma puternce dect noi doi...8 .Se exprm eufemstc, coment
ar Petrc, n oc s spun c n-are rbdare s atepte, o mpc pe
ea amennnd-o ca pe-o eev de ceu... nc ac stu e renut, dar
n at parte orgnea u roturer ese a vea cu voen, pretenu
pe care dengreaz are moac n oc de chp, nu m n|osesc s ma
ctez atee..."
se opr vr a oc n buzunaru de sus a vndacuu acest
document preos pentru e (n ce sens ma era preos, dup ce
utzase, nu neegeam), nchee adc cu gr| nasturee, s nu cumva
s- pard! Ce tcos! Premedtase totu, vense dec de-acas cu
scrsoarea n buzunar , dup ce m anestezase pe drum cu mrtur-
srea c se va despr de Matda, prsse starea u umanst m
ovse cu atta abtate nct rmse att de uut n contnuare
dezarmat, c nu rspunse nmc. A f putut de pd s- spun c tat
meu e monteur de avoane, o mesere de nat cafcare, ar mama e
fc de funconar, cu o nat concepe mora despre ume, ma
nob dect aceea de avocat. Da, dar despre rest ce puteam s-
spun?... Da, a f putut s- ntreb ncotro n ce msur o cstore a
mea cu o arhtect, eu fnd profesor, m-ar f pasat sus2 1nde anume
Fama Matde, dn spusee e, avea o stuae soca a fe de mo-
dest ca a mea. Atunc ce? deodat avu reveaa: casa, e da,
uxosu apartament a Matde, pe care tat u Petrc vrusese s pun
mna nc de a nceput... Pentru asta dec vroam eu s trec peste
cadavre... Ce nemernc! nseamn c e nsu se gndse a asta
mpreun cu tac-su renunase tocma a tmp cnd ea e rsese n
nas! acum m atrbua me acea gnd.
"Bne, zse Matda |ova, vd c a termnat nata voastr
dscue despre fozof bugar ceh, Stanco Stancev Ian Spr|na,
acum tu, Petrc, retrage- nsnure, tu, Vctor, cere- scuze c a
vrut s- umet prmu prn cuvntee pe care e-a spus s bem m-
preun un pahar de vn. M cretnor, contnu ea vznd c vorbea
copacor, dar toate astea ce mportan au? E curos cum aba dup
mu an rom c n-am rs cnd trebua de femea pe care o ubm. M
cretnor! aa se exprmase Matda, adc m punea pe acea pcor
de egatate cu brbatu e. Devensem "cretn". ne ua de sus,
ronzndu-ne pentru catatea dscue noastre. Arbtra! Ne cerea s ne
mpcm, n st dostoevskan, eventua s pngem s ne
mbrm: Vctor Petro-vc, s excame e cu gas gtut, unde am
a|uns, ce trepte ae |osnce am cobort, Potr Ncoaevc, s- rspund
eu stranguat de emoe, o ubm, o ubm amndo, s fm mndr de
ea... S utm totu, da, Potr Ncoaevc, nu te mra, asta trebue s
facem, s fm demn de ea s- srutm pcoruee...
Brusc, m rdca... "M scuza, doamn, spuse eu rece, trebue s
pec." n aceea cp se rdc el3 "Nu, zse, te rog s rm, Matda
are s- spun ceva, pec eu, ne vedem acas... Nu n m|ocu natur
superbe se dscut astfe de chestun, contnum ntre patru pere, e
ma potrvt, acoo se vars toate murdre."
ddu s pece. E na! Hodoronc-tronc! Tac c ntrga n care
czusem era att de... Aveam s murm to tre. "t ce spune
Fortnbras, adug e rn|nd: rdca de ac eure, care pe cmpu de
upt snt fret, ac vederea or e snstr." "Venm no, Petrc,
strg ea dn urm, apo me, cu humor: n-o s m a sngur prin
pdure... Tu et vnovat, contnu ea dup ce pa u Petrc nu se
ma auzr, -a |gnt, t ct e de susceptb. I s-a prut c ba |oc
de e n faa mea n-a putut s suporte..." "Aha, zc, atunc -a
pregtt scrsoarea de-acas, ta c o s- |gnesc, atunc ce -a f
zs: a s au eu cu mne documentul..." "Bnenees, zse ea smpu, nu
ma are ncredere n tne... Ce te mr?" " atunc de ce m-a spus c
ne a mne?" "Fndc ne! Ce, nu po s concep?" "Nu, e o proste s
crez s aunec n acest gen de ucrur spre care te mpnge un om
care vrea s mpart desprrea sa cu a, adc cu femea care as
cu ubtu e. Desprrea se suport, dac nu, du-te te spnzur!
Cum, strga eu ndgnat, dup ce un de ze a fcut dn reaa cu tne
un caz unversa, povestndu-m me ce bestem et tu pe capu u
cum ar face s scape de tne, scap n cee dn urm, fuge de-acas,
arat muumt echbrat, eu au drept bun defntv aceast
schmbare (nu m-a f perms s- scru dac n-a f crezut sncer c
ruptura era rea) apo deodat se rzgndete, se ntoarce acas
..." "Potoete-te, m ntrerupse Matda. repet, scrsore tae -au
tuburat..." "Da?! strga. Dac era convns de acest ucru nu-
dorea, de ce nu e-a rupt?"' "Nu eram convns, m-am sat
nfuenat de torentu fure tae... m pceau, cum s e rup?!"
Rmse posomort, de nma m btea. M aeza atur. A f
vrut s-o mbrez, dar m venr n mnte versure e de-asear cu
textu acea care m asemua cu un ran nestpnt, care srut "cu
sete". Dar cum ar f vrut s-o srut? gustu bzar de mgdae a gur e
m reven, o apuca de umer, o ntnse n arb regs ntr-o
srutare care ne sufoc pe amndo. Un mros de voree emana dn ea
sau dmpre|ur o dorn nexorab de a f n fna e m mbta.
Trsem cu dou fete, care erau acum utate, aveam acum n brae o
femee, o muiere a cre corp m ua mne. ncepu s trag furos de
rufra e ntm. O cp avuse senzaa c ea se mpotrvea, doar o
cp, ca de ndat s- aud gasu, deoc turburat, a f zs doar extrem
de umt, de umt nu era... "E, e, e!" se zbtu, rmnnd totu
ntns, neese ntr-o cp, prvndu- och mpez, c nu vroa c
vona c de a se mpotrv era tota; nc nu se gndse mcar. Rdc
braee reaxndu-se: o comoar bne nchs, cu un cfru secret care m-
era strn. Rostogond cuta, ovnd-o cu toporu, ovnd cu data
cocanu, n-a f reut n cee dn urm dect s descopr mensa
obosea a trupuu, bcut de dorna nestovt, dar neputncoas,
de a m afa n posesa boge e ascunse. Trebua gst
"pergamentu", descfrat codu de pe e. Dar erau char n faa mea
cuta codu gfnd exasperat opt: "Te omor". "E ?" rspunse
ea zbucn ntr-un hohot de rs care! n cascadee u, duse cu sne
vra|a care m stpnea. Gnd, m vzu parc cu o mare cartate
gndu: "O vo prs! O prsesc char n aceast cp." m nt.
Ea nu se uta a mne, prvea ceru. Stteam atur smnd n
prea|m doar pdurea. Da! era ea atur, dar m aruncase mut
napo, n tmp ce eu crezusem c snt aproape... napo. napo mut,
spre gradu zero a ntnr noastre... care nu m ma nteresa,
spuse: "Dn cpa aceasta te dau utr...'" Ea se ndgn: "Dar e
fresc!!!! Cne sntem no? Cu ce drept venm unu spre atu?... Trebue
s afm totu, dar totu... "Af tu totu, rspunse, eu nu snt
amator", zbucn a rndu meu n rs, satsfcut de vugartatea
utmeor cuvnte. Rmse apo tcut n tmp ce ea contnua
oaptee. C n faa acestu cer mnunat... dou nm nu se pot apropa
dac nu arunc, nu topesc dn ee tot ceea ce au acumuat nante ca
zgur, vantate, pornr oarbe, ncontente, nu a|ung a fe de pure ca
e, ceru... nu avem dreptu... Trebue s ardem... da zor cu acest
drept cu acest ars, vorbea aurea, ca cnd un sentment puternc ar
arde tot ceea ce a fost nante nu -ar cucer astfe dreptu de a f
nengrdt de nmc... Da, vedeam eu ceru m smeam a fe de
curat ca abastru u ntens, ce ma trebua s smt?... Dar cne era
sta care venea spre no? Petrc... "Petrc", opt Matde, dar

ea
nu se rdc nu tresr... "Da, zse, fr nc o sugeste, tam c n-a
pecat..." Dar sugesta m se transmse totu: vez? da seama? atta
tmp ct exst Petrc...
Petrc nu ven spre no cum credeam, se opr a margnea poene
deodat vzu cum! cu o agilitate uimitoare! ncepu s se urce ntr-
un mesteacn, a|unse n vrfu u de-acoo scoase un uret. De ast
dat Matda se redres se ut ntr-acoo. Petrc ur dn nou,
nforndu-m. Copacu se ctn cu e ca btut de vnt, fndc
anmau care se crase n e se nea pur smpu de vrful u, acoo
a|unsese. "Nu te mra", m opt Matda. Petrc scoase ar un uret.
Apo deodat ncepu s coboare a fe de ute cum se urcase, cnd
a|unse a |umtatea u se arunc, sr de-acoo, credeam c o s-
rup pcoaree. Dar nu, czu doar n patru abe, ca o psc. (Aveam s
neeg ma trzu, prns de spam, semnfcaa fata a mboduu u
de a sr de sus: avea s sar de foarte sus, aveam s gndesc atunc
c no tre, eu, Matda e, protagont a une traged, trebue s mu-
rm... Acum ns nu avu dect o tresrre bumct, strn, cum m
smeam, prsnd-o pe Matda.) Se rdc medat dspru a vae n
fug, fcnd s- trosneasc sub pa crce uscate... "Ce e cu e?" o
ntreba pe Matda. m strua n auz uretu, ceva de comar, uret de
cne, dar de berbec care apare n vs behe a tne apropat,
nsstent, n fa, cu amennr de ad, ae cru por se deschseser
dracu era acum ng tne, dracu n care nu crez, vrt ntr-un
berbec. M nfora: Ce era cu Petrc? Nu cumva nnebunse? M uta
a Matda. Ea era ntt. ncepuse s vre n rucsac tacmurle
farfure stca de vn de care nu ne atnsesem...
Coborrm n ora n tcere. Soaree cobora e cu no, vedeam
cum cu fecare pas se mca pe deasupra vr*uror pdur de braz. Nc
nu tu cnd am cobort, snt cpe cnd sufetu nostru mnnc tmpu
fr s observm: n faa mea vedeam spnarea pupee Matde, ca
o prere, aba n amntre m-a aprut chpu e: -a ntors de cteva
or capul na#oi! dar #rivirile noastre nu s-au ntnt, ceea ce
spusesem nu era doar o repc de efect, cu adevrat ncepusem s-o
dau utr. Am apucat doar s observ c expresa e era ntrebtoare.
Nu -am rspuns. Nc mcar nu gndeam c o ddeam utr, c o
ddeam pur smpu, fr s smt n fna mea vreun regret.
vedeam de pd rucsacu go n mn, care de fapt nu era char go,
aba ma trzu, dup an, aceast coborre m-a revent n mnte cu
acest amnunt: trebua s duc eu acest rucsac, nu! - sasem s-
duc ea, att m-era de strn...
/%
Cpe rare, de neutat: nc nu tu cnd unde ne-am desprt
dac mcar -am spus bun zua. Cpe mnunate! Fr s tm ne
cucerm n no nne un tertoru natacab n care ne retragem apo
an n r, cnd, dup ce am fost nnu, cutm n urm, n momente
de crz, bertatea perdut. Iar eu -am rgt mut acest tertoru a
meu n oree care au urmat. M-am pmbat prn ora, de mersesem
destu n zua aceea. M-am pmbat prn ora! Crede c e pun ucru o
pmbare? Urmr un om sngur care se pmb, de pd pe mne. nt
c... Dar s emnm dn capu ocuu pmbre meancoce, snguree
care nu ascund starea noastr sufeteasc, nu ne |enm s artm
astfe, n tmp ce de pd un om furos, et s se pmbe, va
ascunde de ndat aceast stare, n afar desgur de ndvz rar,
crora nu e ma pas cum arat, fura fnd ma puternc dect e...
Sau pmbre n grup, cnd de cee ma deseor se povestete se
rde tare, grupu exct, personatatea ndvzor se ampfc, cu toate
c sngurtatea ar trebu s e fe ma propre, fndc a nceputur
anmau numt om tra zoat... M ntereseaz pmbarea n bertate,
fr gndur fr nt ma aes fr revere, fndc ntr-o astfe de
stare de obce nu ma vez ucrure dn |ur... Cnd sngura bucure de
care et content const n nsu faptu ca atare, c merg, restu, c
auz, vez mro, consttund doar, dn cnd n cnd, o surprz -
ntt; vez un om aunecnd cznd, surz sau char rz, cneva p,
te ntorc s vez ce e, o boare de vnt aduce n nr mros de pne
cad sau de ceva care se pr|ete, ceap n untdeemn sau |umr de
porc, se face, pentru o cp, foame... n no nne, dar fr s ne
dm seama, nceteaz s bat ceasu trecer, a devenr, a scurger,
ceasu care a fost ntors pentru no dn char secunda cnd am fost sco
dn neant, acoo n pntecu matern, a cru durat este nscrs char
pe e, ora oprr fatae, pe care n-o concepem, dar pe care o tm, la
maladie mortelle, de care vorbea danezu... gnd de oprre care nu e
moarte, gnd ntm acopert znc de btaa vugar a ceasuu
genetc... E o stagnare, n tmp ce eectron contnu n no vteza
haucnant n |uru nuceor ndestructb. Tmpu, acest comar
destnat fne umane! nceteaz s ma exste. Ceva msteros cen-
zureaz actvtatea nteroar a aceste uzne haucnante care este
corpu nostru (poate o suprem armone? dar cum apare ea? cnd
apare cum o putem rene?) at-ne ber, desctua... m aprea
neverosm voena pornr mee mpotrva u Petrc... Cum de
nse dn mne m nuse nnut attea un? O ubeam pe Matilda
5nenees c nu, m-era strn, dar atcneva de mne, un at eu
nsum m optse tot tmpu c da. Contempam, n tmp ce rtceam
pe strz, n tmp ce rmneam mnute ung n faa vtrneor, a caseor
frumoae pe care m se prea c nu le ma vzusem pn atunc, sau
dmpotrv m se preau famare de m erau necunoscute, n tmp
ce m utam a un cne prost fr stpn, care nu ta ce s fac,
ncotro s-o a de cne s se ataeze, oprndu-m s m ut a un cop
tmp ggos care chnua nte prn tner, dar profund
dezamg de exsten, att de scrb char nct se prea nut s-
corecteze odrasa, n tmp ce m ntrebam ntnnd oamen foarte
btrn dac e bne s a|ung foarte btrn ce-or *i gndind e de
sfrtu or foarte apropat, asupra crua nu ma puteau avea ndoe,
nu ma puteau aunga gndu cu superb nepsare (cum aungam eu),
n tmp ce ntneam perech nnute prn parc! perech tcute,
frumoase, dar cu o exprese opac pe chpur (te pomenet, gndeam,
c aceast exprese o f avut-o eu n aproperea Matildei),
contempam dec tot tmpu, dar fr grab, acest at eu nsum care
m fcuse aceast fgur! datort crea rupsesem n exstena atora,
vrusesem s-o dezagreg s pun mna pe femee.
Sou se urcase ntr-un copac urlase. De ce a fcut acest ucru? -
am ntrebat pe acest ater ego cu umre. Nu tu, m-a rspuns. Trebue
s t, am reuat. N-a fost o haucnae, a fost rea. A fost voent!
atunc s-a sat o tcere am gndt mpreun: aa este, a fcut-o
s nu ne ma gndm a asta! A fost mpns de e amndo, nt de e,
prn mrtursr nencetate, apo de ea, prn ate mrtursr, compce cu
un gnd a tu pe care -a ghct char dn prma cp cnd a vzut-o
pe strad so nu s-au sautat ntre e: ea -a surs!... Aung ace
surs!...
Era ns prea trzu, ace surs, ca un grunte bbc czuse pe un
teren care dduse roade: vertgnos, tagere vforoase acoperr
ntoarser pe dos acest cntec a bert mee... cnd am revent, a o
or trze, pe strada mea, am vzut-o pe Matda pmbndu-se prn faa
case mee! Avea ace pas rar care sugereaz trectoror c fna
aceea e n prada une att de mar nenorocr nct nu- ma pas de
nmc de nmen; o ocoesc cu gr|, cuprn o cp de un for, trec
ma departe. M-a cuprns pe mne un for. Tertoru pe care
ctgasem n unga mea pmbare se nchse brusc, se ascunse adnc n
fna mea de ndat nma ncepu s-m bat cu putere. Fr un
cuvnt o ua nante, deschse ua fcu oc sa treac. Aprnse
umna, s- vd chpu. O, nu, nu numa c era prea trzu pentru mne
s m retrag, dar a|unsesem prea departe: arta aa cum vsasem eu
c trebue s fe o femee cum vsasem s fe char ea. Era Matda,
adc o strn, dar o strn de a nceputure um, ata nu ma
exstase nantea e, prvrea mare, abt, haucnant, sugera tocma
acest ucru, c venea de foarte departe, dn ceaa veacuror. "Am
vent, zse, pentru ca toat fura ta s- ebereze sufetu."
Ate cuvnte nu s-au ma spus. Sufetu meu se eberase de fure n
tmpu ndeungate mee pmbr, dar apruse ace for despre care
numa eu tam c nu e a nenorocr, n cpa cnd o vzusem
pmbndu-se parc rtct prn faa case mee: nu ta ce face, nu
ta ce-avea s se ntmpe, cne poate s te? (de ac pasu eztant,
egnat de o nesfrt entoare), dar nu putea suporta ceva, un gnd
care apruse, un sentment chnutor... Ca n vs ca cnd a f fost
sngur, am nceput s m desbrac, foarte ncet, atns de o sngurtate
copetoare dar mracuoas (fndc n acea tmp fcea ea acea
ucru), sngurtate n care ntrzam uptnd cu foru care cretea n
mne ca un va nspumat... Strn cum eram, nu ne mbrarm, n-o
atnse, dar ea nu m sbea dn och, prvrea e abt m spunea
parc tot tmpu char acest ucru: sntem strn, ce urmeaz s se
ntmpe e n afara fne noastre, o s ne prbum, e moartea care
urmeaz, ceea ce a spus, c o s m omor... ce-a vrea s fe,
gndeam n tmp ce ea se supunea fr s se cear, se ntndea pe
patu meu cu aceea entoare n mcr cu care vense, ce atceva
dect moarte... n cpa cnd dorna mea reprmat dn pdure care
se nscuse n mne dn cpa cnd o vzusem se mpn ntr-adevr cu o
mare brutatate furoas, Matda scoase un pt de spam, ca cnd
ar f fost voat...
Acest pt n abandon aveam apo s- caut an n r n vaa mea
cu ea adesea avea s se repete, sau ma bne zs avea s treac cu
tmpu n fruntea dumanor cu care upta Matda. Cc avea destu,
aveam s afu, duman, bzar dn nteroru fne e care chnuau
puternca e for vta. n acee ore ns utase de e, bruse
vense a mne. numa o cp voena mea dduse a o parte ca un
fuger perdeaua abandonuu a umna u vzuse fond pase. Or
eu, aba n acea cp, auznd ace pt, m ndrgostsem cu adevrat
de ea. aveam s tresc cu aceast amntre, tot aa, an n r,
brund confcte care nu credeam c pot f acceptate...
Sngurtatea mracuoas nu m prs n mnutee care urmar,
nnd-o n brae pe Matida, nc n an care venr. Ea m ntreb
doar, atunc, dac am ncetat s-o dau utr, aa cum spusesem n
pdure, dac fura mea s-a to#it. (Bnenees, -am rspuns |ubnd n
tertoru meu cucert n care m ntorceam stpn, bnenees, te
ubesc nu te-am dat o cp utr..."
Astfe am cunoscut-o pe Matda, cu care m cstor aba peste
do an, cc Petrc se opuse cu o abtate a zce daboc a dvoru
pe care tot ea ntent, nu fr ntrzere, tot spernd c e va f de
acord desprrea va dura doar o un. M muta n casa e ntr-o
frumoas z dn toamna anuu 48...
PARTEA A TREIA
I
Era ntr-o dumnc, n a|unu ze de 7 noembre. Punee mee
ucrur cre ncpur toate ntr-o camonet, fndc dup
desprrea mea de prn nu ma cumprasem nmc9 nfaa, care
fusese curmat aba n 7, redusese att de mut vaoarea saaror
noastre, nct aba m a|ungeau ban pentru mncare pentru unee
cr strct necesare pregtr doctoratuu meu. Cu un an n urm
fusesem numt asstent a catedra de tere fozofe, nt a catedra
mareu poet fozof..., de fozofa cutur, creat ma demut speca
pentru e (e m num), apo a stora fozofe, fndc adep mareu
poet fozof m zoar curnd de e neese fr s m se spun c
era ma bne s trec a at catedr. La stora fozofe era ttuar N.B.,
care m cunotea dn studene m apreca, e fusese acea care m
numse "tnere savant"... Ct despre hane, unverstatea avea un aa-
zs economat, un magazn n care gsea stof pe care o putea cumpra
a preur mut reduse fa de cee dn comeru nc necontroat de
stat, pe baza une cartee cu puncte; attea puncte, ata metr, trebua
s cacuez bne ce e cu ee, un costum sau un paton, nu -a|ungeau
pentru unu pentru atu. Aceste puncte aveau s dnue mu an
n amntrea contemporanor, cu extense de-sens asupra ator
actvt. Cutare ngner, avea s se spun (sau arhtect, sau profesor),
e un ngner pe puncte, adc fcut prea repede cu rabat asupra
ntegene valorii lui #ro*esionale! n ra#ort cu un inginer cu studii
anterioare regimului.
Aran|atu ucruror mee n apartamentu Matde (care spre bucura
e nu fusese naonazat n 11 une, de a o pser, se
consderase, se pare, c parteru n care sttea fama Cheresteu nu
era de fapt un parter, c un demso) nu dur ma mut de cteva ore,
fndc rafture mee srace, dvanu-studo msua zs brou e
trmsesem prnor, s e vnd sau s e pstreze, nu ma aveam
acum nevoe de ee: mnunatu brou a care scrsese Petrc poez (de
fapt nu scrsese!), bboteca, pe care o umpu cu cre mee, erau ae
Matde. (Sper, spuse eu vese n tmp ce goeam sac cu cr n faa
bbotec deschse, a|utat de ea, c nu ve gs nc un fe de amator
pentru tratatee mee de fozofe. Ar f mare mnune!'" "Cne te, rse
ea, poate ma trzu!"' "De ce ma trzu?" (Pn se termn epurarea
bbotecor n ora a antcarateor. N-a auzt?"
Auzsem. Funcona o comse de epurare n ora, dar nu m
gndsem nu tam pn a ce mte se epura, credeam c erau
epurate doar cre nazste rasste ceea ce m se pruse fresc. "Vre
s spu! o ntreba pe Matda, c se epureaz cre de fozofe?",
"Bnenees! cee pornografce, ma adug ea, char cee de
vaoare, adc ustrate de pctor gravor ceebr, ne-a artat zee
astea o coeg a cre sor ucreaz n aceast comse un astfe de
exempar. Dstra-v, zce, c mne o dau ndrt a ars." (Era
interesant acel e+em#lar(7 (:oarte& Era comic& 0a n 5occaccio. Se
epureaz cdre", contnu Matda. "Cum cdre?!" fcu eu
mrat. "Da, cdre. Cunot bocu dn centru, vzav de Hote Roya,
construt de maree Gocman, cu spendde caratde... E, caratdee
acestea, dn prcna snor, vor f drmate zee astea. Tovaru
Cacan, preedntee comtetuu provzoru a sfatuu popuar, ne-a dat,
foarte ndgnat, ordn s termnm cu porcre astea..." "Nu -a
expcat nmen?" "Ce s- expce? "S se arate abume de orae,
cdr antce, tempe..." Matda drept rspuns ddu capu pe spate
rse, semn c or cunotea bne pe acest Cacan ar f fost comc
s ncerce cneva s- expce, or char se expcase Cacan dduse
un rspuns ntr-adevr comc. "Me, contnu Matda, m-a dat Cacan
acest ordn, nu tu de ce a cunat pe mne, te pomenet c -o f p-
cut, m-am gndt, -am spus c o oper de art eetera nu se drm,
e ceva frumos... Aurea! Cum frumos, tovar, zce, dac dumneata a
umba cu curu go pe strad, asta ar f ceva frumos?! (de unde am
dedus c ntre sn ...rest e nu face nc o deosebre, ca cnd nu dn
sn ar f supt aptee cu care l-a hrnt m-sa cnd era n fa).
Executa ordnu, zce, n tre ze s nu ma vd cheste astea n
pn centru orauu." "&i e-a drmat?" "nc nu! Ma ncercm s
ntervenm, dar nu cred c vom reu..."
Matda fcea parte dntr-o comse pentru arhtectur, se nscrsese
n partd cu un an n urm se ddeau tot feu de sarcn. pceau,
a putea spune char c o nveseeau, ca cnd ar f fost vorba de o
comede. m povestea tot feu de ucrur de acest gen, n care ero
semnau cu acest Cacan. Nu tu de ce era ea vese, fndc eu m
ndgnam. Auzsem ndat dup naonazare c nte coms de
nventarere a bunuror moeror de prn conace socotser de pd
cre acestora drept ceva duntor, dn moment ce e gsser ntr-un
conac moeresc, e aruncaser n curte seara ran fceau cu ee
un foc panc, tfsund a umna or fzc, n tmp ce strmo or
cutura e scrseser pentru umna or sprtua. Desgur, magnaa
mea mergea departe, exagera. Cne te ce ed de vaoare perser,
poate char cr foarte vech, m spuneam, hrt, documente de pre...
Poate c nu, dar era excus s- magnez c attea genera care
trecuser prn aceste conace s nu f motent asemenea vaor? Locu
or era n bbotece pubce, nu s e arunc pe foc. Auzsem de nsur
de covoare, mober, tabour, dar de arestr n egtur cu aceste
nsur... Matda, "anafabet", cum spusese Petrc, a f zs c se
dstra povestnd. "S-a dat ordn s vopsm zdure orauu, contnu
ea, zdure vech cet. Nu -au pcut tovaruu Cacan, a spus c
snt urte, s e vopsm n rou. Cred c s-au apucat de treaba asta,
excam ea n hohote. Aa c pstreaz- bne cre, te sftuesc s
nu vorbet despre ee." Nu ta ce spune, n-avea s treac mut ...
dar ma bne s nu antcpez, fndc nu trgeam atunc nc o concuze
dn aceste semne, tocma ncepusem s-l ctesc pe Marx, pe Enges, pe
Lenn ma aes pe Stan, a cru fgur m fascna, cteam despre e
ate cr dect cee ofcae, dect scurta lui biografie, nesrat
pctcoas, departe de adevru ve u att de spectacuoase ter-
be, de nu m dstrau aceste semne ca pe Matda, gndeam c n-
aveau nc o semnfcae neobnut. ntr-o revoue se ntmp
mute, revoua e asuma, erau nevtabe, cnd pe scena store
apreau masee... da, puteau cca n pcoare cteva cr, se drma o
caratd, e ? Aveam s e retprm acee ed, ceva ma trzu,
desgur, constru ate caratde, cnd tp aa de proaspe do ca
de-ade Cacan vor f ntura... Pun pot totu s antcpez. Nu numa
Matda rdea nu numa de Cacan, c de mntr, cum era ceebru
Zron, asupra crua crcuau un numr ncredb de anecdote,
rennote aproape znc: revoua prea s ab am caracter panc;
prea, dar curnd rsu avea s e nghee mutora pe buze... .
Prn an 53, adc a cnc an dup moartea u Stan, sau ma
precs dup ce Hrucov ddu acordu ca trupee sovetce s se
retrag de pe tertoru nostru (detae acestu fapt senzaona cu
mportante, consecne pentru no nu se cunosc nc), Gheorghu-De|
nvt ntr-o zi la el un scrtor notoru sttu cu e de vorb ndeung a
o cafea, nu despre teratur, bnenees, n care nu se amesteca
drect, c despre potc anume despre potca sa, potca
nceputuu, adc tocma a acestor an, 48-52, a prmeor panur
economce dup naonazare. Scrtoru povest ntmparea, cu
amnunte care nu puteau f nscocte, extraordnar store, depnd
cu mut taentu su care excea n ptorescu murdar, nu avea adc
acces magnatv spre astfe de sfere potce ametoare ca s-o poat
nventa, cu toate c pasunea potc nsure de a o face e avea;
era membru n Comtetu Centra a Partduu de mu an deputat n
Marea Adunare Naona, dar nu ma mut, cu toate c aspra s
conduc Mnsteru Cutur.
(Mul nu tu, m, ct de greu ne-a fost nou s punem ara asta pe
pcoare dup rzbo, ncepuse Gheorghu-De| destnurea. Poporu
a smt-o, a strns cureaua, a nees deaure noastre, adc au nees
munctor, inteectua cnst, ran ma pun, burgheza dobort,
cum era fresc, n-a nees deoc, ma exact se bucura de dfcute
noastre. Dar eu nu te-am invitat la mine s- spun oznc. Burgheza a
fost destu de cumnte dac am f fost ma puternc dac Stan ar
f murt ma curnd, o coaborare ma arg ma ndeungat cu
cadree burgheze specazate ne-ar f scutt de unee excese care n-au
foost nmnu. Ateptm un moment favorab ca s dm drumu dn
nchsor tuturor condamnaor potc s nu ma bgm pe nmen n
ee pentru dee u. Putem s-o facem, d-o dracuu, nu vrem ca n
contna generaor tnere deea de socasm s fe asocat cu
aceea de dctatur. Vom f condamna de store dac nu urmm
practc, nu numa prn oznc, dee generoase ae socasmuu
comunsmuu. Acest ucru putem gnd acuma n nte cu cam,
fr stera de atunc a Ane Pauker, care ne ntreba n pn edn a
Brouu potc cum se expc faptu c n conducerea partduu nostru
n-am descopert nc un duman, nc un trdtor. Bugar -au
descopert mpucat pe Traco Kostov, ungur pe Laszo Rayk, ceh -
au spnzurat pe Rudopf Sansky odat cu e pe nenumra a. Ana
Pauker Vase Luca vroau s m descopere pe mne tovar de-a
me de nchsoare de upt. Era prme|de mare. S vez, m-am
hotrt atunc s m duc a Stan... M-am urcat n avon, am a|uns a
Moscova am fost cazat ntr-un hote, fr protoco speca fr
comuncate n pres. Acoo n hote am stat nemcat ng teefon tre
ze. M s-a spus c tovaru Stan m va prm ndat ce o s ab
tmpu necesar ca s m prmeasc, s am rbdare s nu m
nentesc, fndc e foarte ocupat cu pregtrea penare CC. a
P.C.U.S., care va avea oc curnd. Ce puteam s fac, m? Asta e soarta
une r nvnse n rzbo, n cuda pretene pe care popoaree o
doresc ntre ee. O doresc, dar conductor puternc, cnd smt c et
a cheremu or, au gr| s nu te scuteasc s sm tocma acest ucru.
N-aveam voe s prsesc odaa, s es eu s m pmb9 un ef de
stat poate f expus surprzeor, am ateptat , n sfrt, n a patra z
snt anunat s m pregtesc, tovaru Staln m ateapt. M-a prmt
sngur n brou u dn Kremn m-a ntrebat cu un gas afectuos ca de
frate ma mare: 40e e, m Gheorghe? Adc ce s-a ntmpat, de ce a
vent? Aa ne spun e nou, pe numee ce mc, Gheorghe, Ncuae,
Vase... Tovare Stan, -am rspuns, am nceput s- spun tot pe
eau, fndc nu se putea face cu e dpomae ab, snt sgur c
agen u, dntre care unu e acum ad|unct a Interne ne urmrete
pe to raporteaz tot. raportase de confctu dntre der
partduu nostru pe de o parte, grupu Ane Pauker! Vase Luca ce
pe care se bzuau n snu CC. Dar n-am nceput cu acest confct,
dmpotrv, -am sat a urm! ca pe un ucru nu prea mportant, de
era mportant... Am nceput cu chestunea economc: ara n-are
m|oace pentru o cretere economc, pentru subvenonarea prmuu
nostru pan cncna. N-avem ban. Munctor o duc greu, strng
cureaua, ran stpnesc paa amentar, urc preure, n tmp ce
no e vndem produse ndustrae eftne, atfe am f s s mrm
saare, s recurgem dn ce n ce ma mut a fabrca de ban! fndc n-
aveam nici unde s e mrm. Am recurs ran au pus mna pe
e9 nfaa, curmat acum do an, a reaprut... Numa un mprumut
extern ne-ar putea a|uta. Asta ar f prma noastr rugmnte, fndc a
captat nu putem recurge... A doua chestune, potc. Am uat no
puterea potc, am naonazat ndustre, uznee fabrce, am pus
drector no, am aungat utm mntr burghez, -am aungat pe rege,
dar burgheza cu toate cadree e se ut a no ne pndete, rde de
no, anseaz anecdote... Fot e mntr, fostee cadre potce
mtare, fot demntar nteectua; fot pot snt n pcoare
ateapt pe amercan. Au dn ce tr, dn ce-au acumuat, tabour de
mare vaoare, ucrur fne, covoare, argntr, b|uter. Nu- nmc, zc
e, vndem no acuma, dar o s facem atee, cnd o s revenm a
putere. Amercan au bomba, ru n-o au. ;a toamn ncepe rzbou,
a toamn, a prmvar, a var, dracu s- a, agt chesta asta. n
marea Unune Sovetc to ta au pert n rzbou cv odat cu
Denkn, cu Vranghe, cu Koceak. La no doar cva egonar fanatc s-
au re*ugiat #rin mun, cva ofer cuta pentru crme de rzbo, dar
n-au pe nmen n spate, snt n curs de chdare, nu ta snt
probema, c ce panc, care tot ma au nfuen asupra mc
burghez eztante, asupra une pr dn rnme. Ce s facem? Cum
s procedm, tovare Stan?... a trea chestune utma,
probema dever de dreapta, care a aprut n snu conducer
partduu nostru. Ac Stan s-a oprt dn pmbarea u domoa prn
brou, -a scos ppa dn gur m-a ntrebat: <Cacaa devaa?4 Ce
devere?! Nu prea mrat, dar tam c era ma mut dect mrat. tam
c a auzu cuvntuu devere amntrea vechor u upte contra
devaontor dn partd de dreapta sau de stnga pe care zdrobse
pe to prn an 26 30 mprospta sufetu u mpetrt c acea
care ctga n faa u, cu asemenea probem, ctga totu. -am
spus: Grupu Ana Pauker Vase Luca au devat spre dreapta n ches-
tunea rneasc n chestunea fnanr prmuu nostru pan
cncna. E susn c nu e momentu s ncepem coectvzarea
agrcutur nc ndustrazarea. Tez buharnst sadea. Stan s-a
oprt ar a ctnat dn cap, parc s-ar f ntrstat: da, da, da da. Ana
Pauker, da, da, da... a rmas mut tmp pe gndur. Pe urm a rdcat
o sprncean, -a pus ppa a oc m-a spus tot aa ca a nceput, ca
unu frate: Bne, Gheorghe, o s m gndesc a probemee voastre,
ntoarce-te a hote dau eu de veste cnd ne revedem.... M-am
ntors n odaa mea am ma ateptat vreo tre ze. M-a trecut prn
cap c s-ar putea foarte bne s nu-l ma vd ncodat pe Stan s
nu m ntorc n ar dect ca s mprtesc eu, dup un proces
rsuntor, soarta u Kostov, a u Rayk a u Slans<i. M-am gndit eu
char de a pecare, dar asta e potca, m, trebue s rt cnd nte-
resee maseor o cer... Nu tu ce a cntrt a Stan, n orce caz
smpata u pentru moscov Ana Pauker Vase Luca se pare c n-a
contat n faa dever or. n asta a stat, m, neepcunea u, ta s se
orenteze rapd s nu ezte s seszeze ceea ce e nou ntr-o stuae
dat. M-a prmt ar. Am nees c partda era ctgat. Ute,
Gheorghe, m-a spus, ce- sugerez eu s face vo. nt: chestunea cu
ran care urc preure: f o nou reform monetar ua-e ban
ndrt. Schmb ban a nveu unu saaru pun peste medu, restu e
zero, sau ceva smboc, 1 a 100 000. i ma respr, pn te ntret.
Ban s v dau n-am nc eu. Do: n chestunea cadreor burgheze care
rd de vo anseaz anecdote reute ( ac Stan avu un gest,
netez rznd mustaa, ca cnd e-ar f auzt e acee anecdote,
despre care eu nu- spusesem dac snt reute sau nu -ar f pcut
u), m u de bra m duse n faa une mese cu harta Romne
n reef, executat speca pentru aceast ntnre. E u n mn un
b, puse pe undeva pe ng Cernavod apo de-acoo fcu hart
cu e pn pe ng Constana. Pe-ac, zse, fac-un cana care s ege
Dunrea de Marea Neagr, trm acoo s-l sape pe to ta care
rd de vo. S anseze de-acoo anecdote dac or s ma ab chef,
da dou ovtur deodat, fertzez Dobrogea, despre care m s-a spus
c sufer de ps de ap, deschz o cae spre mare scap de
acet n gume... O s- dau unee excavatoare echpament
eectrc, s rdc c coo uzne eectrce, o s- dau ceva cadre de-ae
noastre care au ma fcut canale. Trei: n c)estiunea devierii: cunot
percoee une dever. Lenn a fost mpotrva or, m spuse Stan cu
modeste, ca cnd e ar f fost ceva ma ndugent dect Lenn nu
fcuse bne c nu- urmase nvtura: era n msur s m sftuasc
s nu fu ndugent. L-chda, zse, prntr-o dscue n Comtetu
Centra apo n adunr de partd rgte acest grup de devaont."
Et muumt, Gheorghe? Snt muumt, tovare

Stan. Dup cum
t, ma spusese Gheorghu-De$ adresndu-se scriitorului! #artidul a
aconat unit n toate aceste tre chestun a nvns. Numa canau
dup cva an a trebut s-l abandonm: mergea greu, costa scump
ar f durat cne te ct devense mpopuar... Dar cndva tot va
trebu fcut... cnd ne va costa, datort dezvotr noastre, de cnc
sau char zece or ma eftn... -Asta e, m! Aa se face stora. Vo,
scrtor, snte nenforma, de-aa cre voastre nu snt bune, dar dn
pcate nc no nu v putem pune a dspoze unee documente
materae care v-ar nspra. Ce s facem? Nu putem! Istora e nc prea
crud ucrure ar putea f neese gret. Dar ntr-o z se vor deschde
mute arhve nu cred c zua asta o s fe char aa de ndeprtat..."
Astfe se nchease acea destnure a cre connut me m s-a prut
de ndat senzaona. n orce caz, acoperea cu o vzune de sus, n n
foarte mar desgur, evenmentee dn ace an. Detae, e da, detae,
adc punerea n practc a maror decz mpacabe, astea e-am
trt no, dar despre ee ma trzu...
II
Lucrure mee se topr dec repede n duapure Matlde. Ne
aezarm a mas. Soa mea (cc ne cstorsem cu tre ze nante)
contnu, n tmp ce aceea fat de-acum do an ne servea, subectu
Cacan, despre vaa u de fame, despre mesera um pe care o
avusese nante... Ac o ntrerupse: "n potc n-are mportan
stuaa um de a care a pornt cneva, dmpotrv, n revoua
proetar asta e un atu." Dar Matda parc nu auz. Ea era przonera
meduu e concret, de-acoo, de a arhtectur, dee generae cnd o
spteau, starea e de sprt devenea, ca a un crednco, habotnc, n
dscue obnute, ntratab; acum ns pentru ea pentru coeg e
era pur smpu caraghos ca un fost pcntar s a|ung prmar a
orauu. (t unde nea pcntra? Char n spatee facut noastre,
to cumpram de a e semne pr|te srate de doveac ma ales
dovleac turcesc la cu#tor! n-ai mncat( (Nu!" "Atunc nu t ce bun era!
pe Matda o pufn ar rsu, pesemne era greu s asoceze n
mntea e fgura pcntaruu de-atunc cu aceea a prmaruu actua.
"Numa n re napoate este de necon-ceput ca un fost vnztor de
zare sau fost mner s a|ung preednte a Stateor Unte, reua eu.
Acoo ns orce ocupae e nob, dac prn ea a|ung s ctg ban."
(P da, zse Matda, cred c pcntaru ctga destu de bne, fndc
to studen cumprau de a e semne fe de doveac. Fetee u
erau ma bne mbrcate dect mne aveau, aa, un tupeu, un nas pe
sus un dspre char pentru tat or nct a f zs c reproau c
se nscuser ntr-o pcntre de doveac... Nu ee serveau..." "E,
tocma, cred c un amercan e-ar f gont de-acas..." "Nu zc,
contnu Matda fr s a n seam generazre mee, c e nea a
ceu?! Muncea pentru ee ca un rob, s e fac cucoane, dsperat c
nvau prost..." "Cheste bana de neroze patern, m-am contnuat
eu deea, foarte frecvent n toate re fr cutu munc, unde
boera, adc aspraa ctre boere, const tocma n asta: s nu mun-
cet! Ce deosebre ar f- atunc ntre un munctor un boer, dac un
boer ar munc e? N-ar ma avea nc un haz! Nounea de reut are
at sens a no n Europa, unde avem o bogat trade feuda, dect a
amercan... reut a e, a cror trade e de cucertor ai unu vast
pmnt, nseamn ban care snt expresa une actvt productve,
nu a une spoer, cum cred un munca, efcena, nvesta... n acest
sens, pcntaru, vznd c fetee u nvau prost, n oc s e trmt
a munc s ctge ban s- nvesteasc n atceva, s a|ung nu
boer, c bogat, asta s nu nsemne ux, trndvea rsp, c..."
"P sngur spu, m ntrerupse Matda, c n-ar avea nc un haz dac
odat a|uns bogat ar contnua s munceasc..." (Nu asta spun, repca
deodat rtat, una e ce spune pcntaru tu de dovec ata e ce-i
spun eu ie c ar trebu e s gndeasc." "Cum o s gndeasc e ce
vre tu!? rse ea bat|ocortor. Asta e gndrea u, dac e se smte bne
aa, de ce s venm no s- mpunem gndrea noastr?" Tresr. n-
vasem s surprnd a ea cpa cnd o spteau dee generae. Perco,
gnd, atene mare. Totu zbucn: " bag n m-sa pe acest Cacan cu
dovec u turcet cu fetee u cu tot, spuse totu. Unde m vez tu
pe mne c vn s- mpun gndrea mea? Eu raonez, nu m duc peste
e s-l nv ce trebue s fac n va. De atfe a a|uns prmar, ce s-a
aes de pcntra u?"' "O vreme a fcut ce-a spus tu, adc -a
rgt-o a fcut o cofetre, dar cofetra nu prea a mers, stteau
pr|ture nevndute pn se rncezeau, nu e cumpra nmen, umea
vroa de a e doveac copt, asta e! fcu Matda agresv
trumftoare. Aa c dee tae amercane n-au dat roade, -au vent
u,dar a dat faliment.(
Ddu eu capu pe spate zbucn n hohote. Tram cu Matda
marea mea peroad cnd aceste trecer aproape nseszabe de a un
ucru de nmc a ceva grav m se preau nespus de vesee cnd
cedam, o sam s trumfe. Obectv vorbnd, dee mee n-o atngeau
nc ct un fug, dar acum nu- a|ungea numa att, nu tu ce dracu
vroa. n ce do an ct durase dvoru, soua mea fusese smp:
"Bne, Matda, spuneam, a dreptate ( ddeam efectv dreptate n
snea mea char), acuma tu trebue s pec..." Ne vedeam la mne
totdeauna seara totdeauna spre sfrtu ntnr pe nesmte
cuvntee o mpngeau spre mne se cocneau cu ae mee scond nu
scnte, ca acuma, c adesea fugere, a a cror umn ve dee mee
erau nu o dat anhate, topte, reduse a neant: nu ma tam
ncodat, atunc pe oc, ce s- ma rspund, abandonam ne
despream. Rmas sngur, ncepeam s-m amntesc, dar atunc ma
puternc era amntrea mbrror noastre, smeam c nu merg, c
putesc utam restu. "Hm! gnd, acum nu pot s- ma zc s pece,
gata, sntem so soe, a s-o as s vedem ce vrea de fapt acum de
a mne?"
"Bne, zc, dee mee amercane n-au dat roade, -au vent u, e
? Dar ma nt cofetra era n acea oca cu dovec?"
"Bnenees!" zse Matda parc ndgnat. (Nu e aa de bnenees.
Vadu u comerca, dac ne putem pronuna astfe, era pentru doveac
copt, cum a spus, cofetra trebua s-o fac n at parte, n at vad,
ntr-un oca c, curat atrgtor, cu cee dou fete mbrcate n ab
ca serveoze, fr tupeu ns, fr nas pe sus, zmbtoare armante,
cu o frm afar pe care s f scrs eventua: !ofetria la cele dou
fete#... ('e ce! zise Matida ( observa cum vorbea cu pamee strnse),
deau u era s e fac nteectuae, o asprae nob. Ce e gret ac?
Af c e-a fcut, snt amndou profesoare de ceu, cum a fost
tu..." "Asta nu nseamn c snt nteectuae, contnua cu s rd. O
mesere ca orcare ata care n-o s e fac ncodat bogate." "Nc pe
tne n-o s te fac, aa c nu vd deosebrea, cu toate c et profesor
unverstar. Tot o mesere ca orcare ata." Tot o mesere ca orcare
ata?! Tresr dn nou rmse tcut. De a dovec turcet a u
Cacan Matda a|unsese a mne. Aadar nu ddea do ban pe deau
meu de a m afrma ca fozof, cum nu dduse nc pe actvtatea
poetc a u Petrc. ntre mne fetee u Cacan nu era nc o
deosebre. Dar eu tam c pentru o femee asprae unu brbat snt
ter moart att tmp ct nu devn un fapt soca cert. Petrc pubcase
e un voum de poez, dar tot Petrc rmsese, nu venser nc gora,
nc consderaa, schmbarea pe scara erarhe socae. Totu m
atnse un vag sentment de trstee. Dorsem, adc mpcasem
dragostea mea pentru ea n asprae mee nteectuae ntme.
Preurea ceor pe care ubm e un spr|n, char dac aceast preure
nu msoar exacta noastr vaoare. Bnenees c nu doream
preurea une proaste, care nu neege nmc, n tmp ce se aud cu
tne peste tot, n mod rdco, cum se ntmp cu unele so. Matda
ns nu era o proast, avea gndrea ve, char dac ncert n ma-
nfestr, cu urcuur coborur spectacuoase, de a proste la ntu
adncm care te uuau. M adnc n refece hotr ca ncodat
s nu- dau Matde s cteasc ceea ce aveam s scru, sau s
abordez vreodat n vreo dscue cu ea acest subect. A fost o hotrre
cu grave consecne, pe care ns nu e ntrezream n acee cpe.
Matda se uta a mne cu prvrea ntens, fr s cpeasc. O evta
ntt. m tram dezamgrea fr s-m treac prn mnte s-o exprm,
dar nc s- port soe mee pc n cee dn urm m reven, zmb
o ntreba mrat: "E, ce e?". Pama e dreapt rmsese cu ervetu
n mn, pe care strngea. amnt brusc de acest ervet, arunc,
se rdc de a mas fr s-m rspund dspru n buctre.
Cunoteam aceste ndr|r mute: nu-m erau adresate. n ce do an e
pusesem pe seama exasperr a care ne supusese Petrc. Avocatu
su, aes de domnu Ncoau, reuea s obn termene, att de
ndeprtate nct nu m mram cnd a ntnr Matda pur smpu
tcea ore ntreg fe nu vroa s stm nc acas a ea, nc a mne. Ne
pmbam, eu ncercam s-o consoez spunndu- c avem vaa nante,
c ubrea noastr o tram de pe acum c nu trebua s ne snchsm
de Petrc, c e crede c aceast ubre o s se termne ea se va
ntoarce atunc a e: m-o spusese e nsu cnd ntr-o z avusesem
mpreun o dscue. Dup acea excurse pe deaur nu ne ma
vorbeam; e se mutase de a Matda a cteva un dup ce ea ntentase
dvoru. Cnd auzsem c e decarase n faa nstane c n-are soe de
sat, abordasem , foarte ntt, zmbtor e m dezvuse fr oco
stratega sa: cnd se va convnge c ntr-adevr o ubesc pe Matda
(cc aceasta era teza u, c eu n-o ubeam, c snt un cnc care, ce
pun a aceast vrst, nu tam ce nseamn s ubet o femee),
atunc va da acordu, dvoru se va pronuna medat... (E rdco,
spuneam Matde, ndr|t tcut, n-o s m apuc eu acuma s- fac
u o demonstrae c te ubesc, ca e s- dea acordu." "E dreptu u",
m spuse ea pe neateptate zadarnc ncerca tmp de cteva
sptmn s afu, adc s-m expce ce vroa s spun cu asta. Tcea,
apo se scua de pe banca dn parc unde ne aezam o ua nante fr
s-m spun unde se duce; m muream curnd: spre mne, spre casa
mea o ua. Intram, prvrea e se abea ca n acea prm sear cnd o
gssem pmbndu-se perdut prn faa por mee, scena de atunc
se repeta, cu o voen sport... Dar at c ntr-o z afarm ceva care
ne um: Petrc gsse e o at femee, vzu eu nsum cu ea
pmbndu-se pe buevardu ce mare, m opr, e m prezent ncntat
cu msur, fndc femea era ntr-adevr frumoas, nu se sfa s-
arate prntr-o gravtate supus orgooas dragostea e pentru e,
n sfrt auz c m spune: "Chesta aa se va aran|a rapd". Nc
pomenea c s-ar f convns c eu o ubeam pe Matda, vrusese doar
s se aran|eze e nsu. Matda nu se bucur cnd povest, frete,
nc nu se nfure, avu doar un surs ngheat sarcastc: "tam, zse
ea, c asta atepta". Dar nu zse c bne c gsse ceea ce cuta, ca
cnd n-ar f avut nc acum ncredere n e, dup ce btuse |oc de no
atta vreme. Nu se destndea. Probab c asta va ven treptat,
gndsem ( gndeam acum), dup ce eu m vo muta a ea vom
ncepe s trm, znc, mpreun, aceast ncordare netut poate nc
de ea ns va ceda ncetu cu ncetu va reven a Matda dn acea
cp cnd m ndrgostsem eu de ea: cnd fusesem prma oar nvtat
de ea ntrzase apruse a ua apartamentuu... venea agae,
trectoarea pe care crezusem c n-o s-o ma vd ncodat... ca cnd
ar f vent de a un mare baram unde se smse mnunat... se ntorcea
acas pn de generoztate pentru to pentru orce, dspus s erte
pe orcne, copet ea ns de cpa de fercre ntens care
atnsese sufetu. Se utase a mne cu aceast boge de exprese pe
chpu e a cru frumusee m orbea -m spusese: "Dumneata trebue
s f domnu Petrn! Buna zua!" Da, eu eram domnu Petrn ea era
acum soa mea... Nu nc, eu o vroam pe trectoarea...
M scua de a mas, scose dn raftur Baudeare m nfunda
ntr-un fotou dn mensu ho. Matda se ntoarse cu fata care nea n
brae o tav cu pr|tur cafee, m nvta, spunnd c snt pcnte
cu prune, specatatea e, fragede pufoase. Prvrea Matde se
nsennase, chpu se spase de ndr|rea anteroar. Puse voumu
pe msu ntr-adevr, gustnd dn pcnt, o nfueca, att era de
bun. Fata se ntoarse cu o nou tav cu dou cupe de crsta cu o
stc de ampane. Matda spuse s- a ea un pahar, dar fata
refuz: "Asta d a mne ameea, nu-m trebe!" "Da vnarsu nu te
ameete?" zse Matda. "Nu, doamn!"' "Atunc adu- un pahar de
vnars!"
Destupa stca. Ana, cc aa o chema pe fat, ne ur s fm ferc,
rdcarm cupee burm. Ana bu vnarsu dntr-o nghtur se
retrase, n tmp ce Matda spunea s ase acum totu aa cum e, s
pece ea n ora! mne dmnea s se ntoarc s spee vasee9
mi amintii c dup mas m pcea s fumez, m cauta n buzunar,
ofer Matde, aprnse m asa amet n fotou. "La ce te gndea
adneaur? zse Matda cu o vesee care stcea n prvr. Po s-m
spu me?" "M gndeam a tne m-am adus amnte de o poeze dn
Baudeare!" arta voumu. "No, no, no! zse ea, nu adneaurea
asta, adneaurea dnante!" tam a care adneaure se gndea, dar
rdca dntr-un umr mrat: "Cnd?", zse.(Cnd a rmas aa, perdut n
noaptea une um ce nu ma este!" rse n cascade nu ma nsst,
dar parc aceste cascade spuneau: tu la ce te gndeai! luai o )otrre,
dar n-o s- mearg cu hotrr de unu sngur, ac nu ma merge cu
astfe de reper n no nne, o s afu eu, n-a nc o gr|, adc nu-
face uz zadarnce, o s fm ferc sau neferc mpreun, neeg,
"mpreun, domnu meu... "Ma toarn-m, te rog..." Sugesta acestu
"mpreun fcu s creasc n mne dorna ca un va nverzt nvnet
de sarea menor, nu- ma turna, m pomen a pcoaree e
srutndu- genunch cu patm... "Ce hotrre, care hotrre",
murmuram, ar ea, cu mne n pru meu, m mnga m optea,
perdut, numee, ca o chemare de demut, o meancoe, o spam
ferct, un for terfant... (S nu-m ascunz nmc, ubtu meu, m
spunea, s nu fug de mne, s nu-m ev prvrea, s nu m ntreb e,
ce e? ca cnd n-a t ce e, ca cnd m-a f strn, departe de mne,
scrutndu-m cu och nemo... Cc eu vo f perdut dac nu m
ubet, dac nu-m druet tot ce a ma bun, dac m ve s s nu-
ma pot dru tot ce am ma curat, ma pur, dn sufetu meu..."
Era nta oar cnd m fcea o astfe de decarae. Spuneam da,
da, da, prntre oaptee, prntre suspnee e! care nu ncetau, m
copeeau. , ce era ma bzar, m aungau dorna n care se vrsa
toat ubrea mea ncepeam s gndesc c ar trebu s tac, s-
dea seama c dezgorea sufeteor poate deven dureroas, contoprea
or ne poate face s pm fru ve s se desfac vertgnos de pe
ghem ca n ace comar a unu cop care n cteva cpe a devent
moneag cu barb. Dar ea nu tcea, mngere e nu se opreau. C eu
tu? C eu am nees? C de-atunc, o, de-atunc cnd ne afam n
bbotec eu o prveam cu dumne -a dat seama c e perdut,
c o ubeam cum n-o ubse nmen pn atunc c... Da, da, da,
rspundeam dn ce n ce ma furos c atunc, o, da, atunc, dac am
f fost sngur! relua ea. I-auz, gnd uut, ce- trecea, prn cap n acee
cpe, nu- ma ascuta oaptee, trse exasperat de ce-avea pe ea
o voa acoo n fotou, cc se mpotrvea ca o eoac, reamente, fu
un vo nesfrt nurubat crncen care o domo n cee dn urm,
oaptee aprnse ncetar, nchse och doar un murmur fr cuvnte,
ca un cntec de fet abandonat n pdure, nspmntat, dar
nocent, se ma auzea parc drect dn adncu fne... Apo neese,
adc m se confrm ceea ce ca nu ntuse c se poate ntmpa:
pentru nta oar de cnd o cunoteam avea parc foree sufetet
stovte. m spuse c era somn, o ua n brae, o duse n dormtor, o
dezbrca, m dezbrca eu nsum adorm n braele mele. i ridicai
a#oi ca#ul! i-l puse pe pern reven n ho. Nu utasem de dorna
mea de a rect acea poeze dn Baudeare. Atur de trupu e care
ardea, o rect de cteva or... n prvrea e, cer vd dn care se nate
uraganu, la doaceur 5ui fascine, et le plaisir 5ui iue.
6n 7clair... puis la nuit! - "ugiti(e beaut7
+ont le regard m&a fait soudainement renatre,
Ne te (errai-je plus 5ue dans l&7ternit72
'8lleur bien loin d&ici l trop tard! jamais peut-9tre!
:ar j&ignore o; tu jais tu ne sais o; je (ais,
< toi 5ue j&eusse aim7e, o toi 5ui le sa(ais!
Dar nu, n-aveam, s-o vd doar n eterntate, trectoarea mea era
ac, nu cne te unde, nu departe, nu prea trzu, nu ncodat! Cc
dac char mpreun nu tam unde mergem, nu regretu sfetor (dac
a f trecut pentru totdeauna pe ng mne nu te-a f putut ub, o
tu, care ta) m chnue acum sufetu, c marea bucure curge prn e,
trumftoare ntt.
III
A doua z ne-am scuat ma devreme, s mergem a manfestae.
Pe atunc 7 Noembre se srbtorea cu aceea ampoare ca 23
August. Vrusesem s nu m duc, dar Matda m sftu s nu fac o
asemenea mpruden. (Nu vd ce mpruden ar f", -am rspuns.
"Cum, s-a mrat ea, nu t?" "Nu!" "Te noteaz." " ce dac m
noteaz? Dar ma nt cne m noteaz?" "Cum cne? N-ave acoo o
organzae de partd? Sau nc asta nu t? "Ba avem, dar nu-l vd eu
pe caorferstu facut (fndc e e secretaru ceue de partd) c o
s ndrzneasc s noteze pe cneva." "A s vez c o s
ndrzneasc!"."Bun, ce e cu asta( Matilda se gndi! a#oi mi s#use:
"Nu e bine!". Subnase zadarnc cuvntee. Nu era bne n ce sens? Ce
m se putea face? "Profesor n vrst, un dntre e somt n
medcn, n fooge, n matematc s fe notai c nu se vor duce?!"
m mra eu. "Se vor duce, zse Matda, dac nu te ve duce, ve f
snguru absent nu e bine", repet ea aceste cuvnte care nu-m
sugerau deoc ce n-ar putea f bne, dar care ascundeau n ee o
amennare cu att ma nenttoare, cu ct nu precza nmc: n prmu
rnd nu era bne aa n genera, cne nu va ne seama de acest
genera va avea necazur aa n partcuar. "Ce fe de necazur, spuse
eu Matde, a putea avea?"' "Asta a s vez tu sngur ma trzu, dar
nu prea trzu, n tmp ce to cea vor f a adpost de ee nmen
nu- va ua aprarea", rspunse ea. N-avea dreptate. Nu exsta a no
n unverstate o astfe de atmosfer de amennr care s trbeasc
n vreun fe bertatea cuva. Era adevrat c nu pun aderaser, n
frunte cu rectoru, dar rectoru, un boog vestt, fusese totdeauna un
om de stnga, ca Parhon, a Bucuret, maree endocrnoog, fr s
a|ung ns demntar ca acea, se spunea c ar f refuzat.
Totu, dn curoztate, hotr s m duc, ma aes c nu m
dusesem ncodat, m utasem odat a manfestan de pe trotuar
starea mea de sprt fusese contradctore, nt, n prmee mnute
strgtee or, trasc Stan, trasc tovara Ana eetera, nu-m
pcuser deoc, nu pentru c aveam ceva contra u Stan a atora,
c pentru c nu neegeam cu erau adresate aceste strgte. Nu erau
de fa nc Stan, nc Ana Pauker, nc Vase Luca, nc Gheorghu-De|.
Atunc ce rost aveau? acee pancarte? Dac to acet der ar f fost
n opoze, sensu ar f fost car: acamau s aud masee s- a|ute
s a puterea, cum se ntmpase ndat dup rzbo. Dar e aveau
acum puterea! Ce ma era de obnut? apo masee erau char ee
care acamau, cne s e ma aud dac to erau n strad, ncoona?
S se aud tot e, pe e n?! Da, se putea, aa cum se ntmp s
cntm n sngurtate, exprmnd o stare de sprt de preapn sufetesc,
de sufern, de asprae spre ceva, de dor... Desgur! M utam a
chpure or, s descfrez ce fe de sentmente stpneau. nt c nu
strgau to, dar aceta erau ma pun, apo erau un care strgau prea
tare, ns cu expres mpersonae, mecance, asemen dfuzoareor:
sau s se aud ceea ce strg prn ee! am#li*icau vocea ceu nvzb,
dar ee erau smpe pn metace de rezonan, apo erau un stupz,
care dup ce strgau artau o fgur tmp de vesee, a cre mob
numa c tau, rdeau, fceau o pauz, apo ar acamau... Am nceput
ns treptat s vd ate chpur, fgur ma ume, ae cror trstur
se transfgurau exprmnd o credn adevrat, o convngere, o
mndre, proaspat, spontan... Da, parc spuneau, am vent a putere
no ce crora trecutu nu ne-a adus dect sufern mzere... |os cu
acest trecut, |os cu mzera, cu umnee cu ce care n e aduceau
dstnd dn ee numa pentru e -a or merea uxu n care trau.
Am nceput s urmresc doar aceste fgur, prns de oc, cc char
numa vederea maseor, fr a face parte dn rndure or, ncepe,
dac te u ma mut a ee, s mte ceva adnc n tne, s- nasc o
emoe fr nume, o sodartate netut pn atunc de tne cu cea,
o adezune fundamenta a mcarea, trezrea a contna de sne a
tuturor oamenor. ncepusem s smt char atunc, pe oc, c aceste
chpur smpe care semnau cu a tatu meu ma aes cu a mame
mee nsemnau totu, e erau ceea ce avea pmntu ma stab, e nu
dspruser ncodat, n tmp ce reg ogarh perser, e aveau
coanee tar, mn puternce eterna speran n nm; e-o cteam
acum n prvr, strucnd pe chpur deoc atnse de fanatsm abstract,
cum erau ae ceor care strgau prea tare, sau de stupdtate, cum erau
ae ceor care aveau expres compce, prefcute, vrnd s spun, nu se
te cu, c strg e, dar nu cred o ot dn toate astea ca dovad (nu
se te cu vroau e s aduc dovez) rn|eau ambguu, cc nc s rd
dn pn, tota, nu ndrzneau. Ic, coo se vedeau tcu, grav, aten,
oamen de ordne: e nu strgau nu acamau, sarcna or era ca totu
s decurg bne, totu s fe n regu, manfestan s fe dscpna,
s n bne pancartee, manfestaa s- atng scopu, cooanee s
a|ung n faa trbuneor, s future mne, batstee, un s- arate
char cop mc, pe care, drept orce steag, purtau pe gruma| care
futurau e dn mnutee or. "Important e c oamen smp au
epdat de pe umer umna, restu, am gndt, adc reazarea une
um fr aceast umn runoas care a aungat dn mute cmne
fercrea smp a care are dreptu orce om pe p-mnt, urmeaz s se
nfptuasc: depnde de e s nu accepte o at form de sufern
umre." m-am ndeprtat cu ace sentment de sodartate vu trezt
n contna mea care avea s tresar des, uneor cu entuzasm,
ateor ca o cutremurare n adncure fne mee, o mens durere, n
an care aveau s vn. De utat ns nu -am utat nc acum char, n
ceua mea n care scru aceast pagn ncercnd s aung moartea
care m ateapt...
m spuneam atunc c tu ce este o manfestae de mase, nu
smeam nevoa s m ncoonez eu. Totu, am hotrt, odat tot
trebue s fu eu prntre e! nu pentru c n-ar fi fost bine s nu m
duc, cum m spusese Matda (n acest sens nu-m psa nc nu
credeam n amennr), c pentru c una e s prvet mcarea stnd
pe oc ata poate f s fac parte char dn mcare.
0u gndul deci la caracterul relativ al ideilor #e care ne-o putem face
despre ceva, urmnd poza n care ne afm, o ua spre ocu de
ntnre unde n se spusese s ne adunm no, ce dn nvmnt. Nu
vedeam mcarea dn |ur cooane de manfestan care ncepuser s
se depaseze, cnd m pomen strgat: "Dom'profesor, dom'profesor,
unde merge?" Nu eram profesor, c doar asstent, dar aa n se
spunea a to a facutate de ctre personau admnstratv. Ma trzu
chener n restaurante, cnd aveau cen a cror grad n nvmnt
nu-1 cunoteau, dar bnuau c aveau de-a face cu nteectua,
spuneau tot aa. Pn Matda se uda cu mne rudeor e n acea
fe: %ictor e #ro*esor universitar&
Era calori*eristu facut, secretaru ceue de partd, care m
strgase: (Poft, dom'profesor", zse e artndu-m rndure, care
deocamdat erau n ateptare, unde recunoscu ntr-adevr, aa cum
m spusese Matda, aproape pe to unverstar notr, amesteca cu
personau admnstratv. Nu era aa c dac nu veneam a f fost
snguru care ar f pst. "Petrn, rdc mna un coeg care nea captu
une pancarte, hade, drag, nu vez c nu putem porn dn prcna ta?"
Regen spun despre no, ardeen, c n-avem humor. N-avem
humoru or, avem pe-a nostru, care, e adevrat, e o combnae
ntre humoru pur, dac exst aa ceva, psa de humor sau humoru
nvountar care d natere unu humor specfc, cnd se rde att de per-
soana care vorbete ct de ceea ce spune aceast persoan.
Regeanu nu poate f prns n acest sens, n fagrant dect, s rz
adc de e. Persoana consderat a no de un humor rezstb are
tresrr cnd d seama c ea ns e subect de comede, dar nu
te cum se petrece fenomenu, se rt devne caustc, aceast
caustctate spornd ns, nu dmnund hohotee ceora. De aceea,
n mod curos humorstu nostru, adc acest tp de humorst, cc se
dstng atee, spre deosebre de un bucuretean, e pn de ranchun,
foarte obraznc, deucheat pn de sne, ma aes dac a but un
pahar; n acee cpe ntreaga u persoan cere pame pcoare n...,
care adesea se dau, pame pcoare pe care e e departe de a e
prm ca pe un omagu, n tmp ce bucureteanu arat o fgur bazat
te trmte cu un dspre suveran a orgne, fr s- poarte pc. Nu
snt absout sgur de aceste caracterzr, dar astfe m prea coegu
meu care nea un capt a pancarte care m chemase ng e.
Aprnd n trstur ngroate, fusese totu prmu pe care
cunoscusem ma bne ma ndeaproape, fndc m pcea de e,
semna cu betu Puo, fr nocena acestua, m dstra, mergeam
adesea cu e a o berre. Dac -ar f scos pantaon -ar f pus
coarec, ar f semnat cu un ran. Char era, a|unsese asstent a
unverstate nu tu prn ce mster, fndc un student bun ta ma
mut carte dect e. Cu toate acestea, nmen nu-l luase la oc)i! ar
studen smpatzau, nu numa pentru humoru u rnesc, c
pentru c auzser c era bat de va, a un pahar de pd, pe ng
ate nzdrvn, cnta cu cutu n dn, un truc de pe-acoo de a e
dn sat. Nu-m amnteam s-l *i auzt und parte a vreo dscue despre
teratur, care totu era obectu pe care preda studenor. Insst
asupra u fndc n acea z avea s- dezvue o atur nebnut,
care avea s-l pun ntr-o stuae neateptat foarte turbure. Nu
spun tragc, deoarece tragcu, n ace an, perduse ncetu cu
ncetu sensu obnut cptase un atu... Se va vedea ma ncoo,
vo ncerca adc s sugerez acest nou nees sau aceast nou
attudne a noastr fa de tragc. Revoua e o purfcare mora
ce ovt de ea... dar ma bne s art asta treptat...
Era de-a|uns numa s-l vez pe Cube (cc aa chema) s
sm aproape fr s vre c n genera gravee probeme... hm! nu snt
att de grave c exstena putea f abordat sub at ungh. Care?
Ce fe de ungh? |-l sugera nt nfarea sa. Pru abundent, negru,
cretea aproape de ng sprncene, prvrea vcean, dar mpede,
nu pst de o anume fermtate (care repede, prompt, putea deven
nsoent), era tot ce avea frumos acest chp rotund, a f zs buht, cu
pome ro, cu o musta groas care masca o gur har, gata s se
ntnd n rn|et (cc de rs cu gura mare nu rdea aproape ncodat)...
Vorbrea era meroas, excamaa accentu puternc daecta, n
oc de vrgu frazee sae erau punctate de un ie, care era cnd
persfator, cnd trdnd un cnsm care reducea totu a unversu su
te fcea, n conversaa cu e, or s- ntorc spatee de*ntv, or s
renun, pentru o cp, a unversu tu, spre a te dstra, dac nu te
costa prea scump aceast dstrace, cc nu ta sgur dac, cne te
dn ce prcn cu toate c te arta pretenos cu e, nu va deven
muctor nu-i va nsnua o mgre sau char -o va formua drect,
cu o brutatate denat de goan stesc. Accepta ns s ptet,
dstraca era mare. Ceea ce avem n no murdar ab|ect, te pomenea
c se trezete cere drepture spunea c dect s rt ca
acest gust pentru ceea ce e urt |osnc s se manfeste n tne nsu
fr s vre cnd te atepta ma pun, ma bne s e parte a un
spectaco produs de un atu, ptet preu, contemp scrbt, dup ce
a rs, |osnca uman te sm eberat pentru mut vreme ca dup o
spovedane. "No, Petrn, contnu e, pune mna ne pancarta, de 23
August a pst... Vremea boeror s-a dus, nu face pe boeru... Fozofu
trebue s- verfce sstemu cu practca, pra#ismul&&, adug e rn|nd
ncerc s-m vre n mn bu. "Nu, zc, s-a ncrednat, du- sar-
cna a bun sfrt. Dac a s caz n nas de atta efort, preau eu..."
"Mergem pe urm a o bere?" m opt. "Mergem! Dar s nu ma nv,
ca data trecut, cne te ce tpes... dau cu haba n cap te as cu
ea s- caz n genunch extazat." Era cstort avea cop, era
un bun tat de fame, asta nu-l mpedca, frete, s ab tot feu de
aventur deucheate... Data trecut crezusem c o s rup cu e.
gssem a mas cu o fat a cre nfare (era drgu!) spunea
una, ar vocabuaru ata. Era o egtur, dup cte m-am dat seama,
fcea reprour ea u e e nghea tcut, nvns, ncercnd zadarnc
s paseze dn cnd n cnd cte-un cuvnt. Individa trona... (Nu -e
rune aa un pc?! spunea. Nu -e rune aa un pc?... Da' nu -e
rune? Nu -e rune? Ce? Eu snt mnor? O s vede vo!... C eu o
s m ntorc cu toate acee... M se ffe... Cum perm? Da' ce-am
a|uns eu?... Snt ber fac ce vreau! mac-mea va deschde
sngur dscua asta! (dec |uca tare, o avea pe mac-sa drept scut!)
Peac! -o s vez ce-o s as! Futu-te'n cur! Laue!... De-ac nante
muc n carne ve!... n carne ve!... S sta n banca ta! S nu m
ddcet pe mne! Snt ber fac ce vreau! Incusv! Ha sctr!..." M-
am ntns pcoaree pe sub mas s-m fac oc s-m rd pantof
am zbucnt ntr-un hohot mare. Nu rdeam att de ea, ct de fgura
redus a tcere, obdt, a u Cube. gsse nau. Era vocabuaru
u, dar fr humor (ndvde nu- ardea de gum!), l ataca cu o
voen optt feroce. E se ut a mne cu prvrea ochor u negr,
care erau tot ceea ce avea ma frumos chpu u grotesc m spuse:
(Ie! Rz, a?... A vent a masa mea s rz! Rz ca un ratat! n curnd or
s te dea afar de a unverstate or s te trmt nvtor a curatu
cauu, s bdu s|anuu. Te rog s pec, nu mert s sta a
mas cu o domnoar ca ea!...'" Credeam c gumete, dar e ese
cu adevrat dn pepen. Ma nt c nu era masa lui, ne ddusem
ntnre, acum se grozvea ca un mgar, s- admre, dac se ma
putea, tpesa de care se pare c era ndrgostt. M uta a ea, avea o
exprese compet strn cnd tcea parc era ceva de capu e, nu
era char att de hd cum m se pruse auznd-o vorbnd. Avea o
anume demntate n care fusese |gnt. "Ce te u? contnuase e.
Cere- scuze! Ie! Scuze, dac nu, car-te!" (Ascut, m paa, -am
optt, eu cu tne n-o s ma vorbesc. Numa a unverstar nu ar de
fapt nc nu et, nc de nvtor nu et bun! |ran au bun-sm, nc
ran nu et, dar satu are e mahaaua u, trasc mahaaua,
gona... ntoarce-te n mahaaua de unde a vent, gnarue..." m-
am rdcat am pecat. m prea ru, a f vrut s ma stau, nu
trebua s rd, spectacou pe care ddea tpesa era rar, merta s m
stpnesc s au parte a e pn a capt... Ne mpcarm ns char
a doua z, cnd ne ntnsem pe cuoare rdcase braee n sus de
entuzasm excamase cu regret sncer: (Petrn, scuz-m, dar umbu
ca un nebun dup fata aa s-o reguez, ea, auz ( ac Cube se u
cu mne de cap scoase un fe de muget de fure), cc s dvorez
de nevast-mea s m nsor cu ea!..." o n|ur de dumneze se
drcu pe sne de tmpt ce era... Bnenees c erta.
Cooanee se puser n mcare. Ne mcarm no, dar dup o
sut de pa ne oprrm. Trecur, vennd de pe o strad atera, ate
cooane, care aveau prortate: erau textt, ce de a uzna de
tractoare reconstrut n ocu cee de montat avoane unde ucra
acum tat meu, dup o scurt peroad de readaptare, ce care con-
struau vagoane csterne, ce de a uta|u petroer... (Pn a urm,
zc, ce-a fcut cu tpesa aa?" "N-am fcut nmc, zse, rznd de e
nsu furos, s vedem dup mas."
n sfrt, drumu se eber urmarm n pas ma vu pe ce dn
fa, de unde se auzeau strgndu-se oznc... "Petrn, zse Cuble a un
moment dat, de ce -or f pus pe ungur nantea noastr?" Ddu dn
umer. vzusem eu, vennd, pe unverstar ungur, cu pancarte pe
care se putea ct n ungurete, desgur, numee unverst or
oznc, El'en Roman (uncas Part... El'en nu tu ce. Aa era, fuseser
pasa nantea noastr... "Ce mportan are, zc! nu e cazu s-
manfet ovnsmu pentru atta ucru!
u
(Eu ovn?" protest e.
"ntreaga ta nfare e a unu ovn. Dar nu numa nfarea, ma am
un argument, contnuai eu vznd c se enerva.
Cnd te duc a un choc s- cumper gr vnztoarea e
unguroac vorbet cu ea ungurete." "O sngur dat s-a ntmpat,
fndc unguroaca era drgu." "Da' de unde, n chesta asta eu am o
prere format. Exst un anume tp de nteectua ardeean care te
ungurete. De ce? E, de ce! Aa! Nu strc! Cne te?" M ateptam s
se hobeze a mne s-m spun ceva pastc, rnesc, dar observa
c nu m ascuta. Se uta nante foarte concentrat, parc a pnd.
"Petrn, m spuse, ne tu, te rog, pancarta asta. M ntorc medat."
dspru, o u nante. Se ntoarse curnd m spuse foarte
agtat: "Da, aa este, ta strg oznc contra noastr." "Cum
contra..." dar nu avu tmp s m mr, deodat Cube rcn: "Trasc
Ardeau ntors a patra mum". Apo ar rcn de cteva or repetnd...
n cpee aceea Cube nu m se ma pru ca are nfarea u
obnut, a unu |usor cnc egost, ncapab de a gnd a at
cauz dect a propre sae persoane. m pomen gndnd: (Da,
foarte bne, de ce s nu trasc Ardeau nostru ntors a patra mum?
Era fresc, destu suferser romn ardeen, popuae de dou or ma
mare dect mnortatea maghar, attea secoe, sub |ugul feudaor
maghar. Ac era eagnu romnsmuu, ac nforser statu dac
dac, strmo notr, care puseser de-attea or n perco mperu
roman. Dn e, dn dac roman, ne trgeam, faptu c n anu 1000
nvser pe-ac ungur nu putea schmba cu nmc acest destn
storc. Nu tu de ce m veneau n mnte toate acestea, poate pentru
c agtaa u Cube m se transmsese? Poate pentru c dup rzbo,
dup ce recucersem acea parte smus dn Ardea prn dctatu u
Hter de a Vena, o parte dn mnorte noastre, n oc s trasc
panc n ara care era a or, trecuser a acun care m se preau
ce pun bzare? De pd nvser n numr mare n partd... Nu
putea s zc nmc, ntrarea n partd era ceva poztv, revouonar, dar
urmarea fusese c ne trezsem cu un numr mut prea mare dntre e n
posture-chee ae orauu, n ndustre, n comer, n admnstrae
char n poe. Cheneru care te servea a restaurant catadxea cu
greu s deschd gura pe romnete (mb pe care o cunotea
perfect), s- a comanda s te serveasc cvzat. Sere, adesea,
aveau oc bt. Se crease nentitoarea senzae c ocupaser orau.
Un der dn guvern, comunst dn egatate, ven atunc de a Bucuret
nu ac un dscurs dur, n care decar c nante de a f comunst e
era romn, decarae care fu consderat eretc, se puse n sarcn
fu curat aproape ndat ce se ntoarse n capta. Se uar totu
unee msur, dar ovnsmu unor eemente mnortare nu fu combtut
dect mut ma trzu, dup zece an, anume ntr-un moment potc
foarte prenc! ndat dup turburre contrarevouonare dn Ungara;
aba atunc se restab n orau nostru o conveure norma
panc ntre noi mnortatea maghar dn ora, cee dou
unverst se unr, n mod fresc mba romn reven n nsttu,
comer admnstrae. n ace an ns nu era aa m pomen eu
strgnd mpreun cu coegu meu Cube: Trasc Ardeau, pamnt
romnesc! Gore venc martror notr, Hora, Coca Cran... Dn
fa n se rspundea: !ljen, nu tu ce... Cube m traducea: Trasc
Ungara., trasc Buda-Pesta... trasc maree popor maghar
vremenc desprt... foarte rar anemc: El'en Roman (uncas
Part, trasc Partdu Comunst Romn. Dup no ncepur s strge
ndgna cea unverstar. Nmen nu observ c ntre tmp
tovaru Pascu, caorferstu nostru, dspruse...
Deodat auz un rcnet. Apru parc dn senn do ndvz
ntraser prntre rndure noastre puser mna pe Cube,
apucaser de brae, unu dn dreapta atu dn stnga, trgeau s-
l scoat afar. Cube rcnea se zbtea. (Ce e asta, strga, ce-ave
cu mne, nu merg ncer, domnor"', ntoarse e capu napo ctre
coeg u care, ca mne, prveau stupefa apara acestor ntru, cu
nfr de brute, cu ragane pe e, tcu parc pcts de spama
cu care strga Cube. optr ceva. Cube ur: (...da' de ce, nu merg
ncer, nu nu merg... Trm n Romna, nu n Ungara..." Pe acest u-
tm rcnet Cube fu aproape trt dntre rndur, de se zbtea cu
energe... pa totu duceau spre trotuar... acoo vzu c se propt
cu pcoaree n bordur, se opnt dn rsputer s scape, se svrco,
char fu gata s- ebereze braee... ncepu ns s vomte unu dn
ndvz prm |etu care nse dn Cube drept pe pept, un |et de
saat verde, amestecat cu ou nedgerate nc cbuc vne de
fere... ddur drumu, credeam c char o s- dea drumu n cpa
aceea Cube ar f putut fug, dar se fcuse ru, se ndose de spnare
contnua s vomte. Indvdu murdrt se tergea repede pe pept cu
o batst pe care o arunc scrbt, dar mpasb cu o mcare
rapd scoase un psto de sub ragan -l n*i#se u Cube n coast.
"Tovar, strg atunc caorferstu care reapruse ca cnd n-ar f
dsprut, nu opr cooanee, nanta..."
nantarm nu-l ma vzurm pe coegu nostru. Eu purtam ma
departe un capt a pancarte pe care Cube nu-l ma reuase ne
urmarm drumu n tcere. Tcere se fcuse n fa, nu se ma auz
nc un fe de eljen, astfe a|unserm n centru trecurm prn faa
trbuneor. Surztor, rado, der orauu nvta futurau dn
mini n tim# ce n spatee or ffau atnse de curen de aer drapee
ro amestecate cu trcooru. De pretutnden se auzeau urae. De a
no, nc de a unverstar ungur, nu se auz nmc, dar eram pun,
psa noastr de entuzasm trecu, desgur, neobservat. Ne
mprtarm ndat ce trecurm de trbune, n afar de ce care purtau
steagur pancarte cu oznc, pe care trebur s e duc napo a
unverstate. Strua n mne o nedumerre: de ce se sperase aa de
tare ma aes aa de prompt Cube? Dac m-ar f uat pe mne nu
pe e, a f mers dnd dn umer: cu ce eram vnovat? Nu no
ncepuserm. ntr-adevr, vorba u Cube, tram n Romna, nu
sub ocupae maghar, nu cumva n-avem dreptu s ne manfestm
sentmentee fa de martr ero notr, cnd ce care martrzaser
de-a ungu secoeor ne provocau? Nu neegeam groaza anmac a
coeguu meu.
I%
Probab, gndeam pe drum, c au vrut pur smpu s-l scoat pe
Cube dn rndur, s nu ma fac agtae, -or f dat drumu ma ncoo,
de pstoaee pe care e nfpseser n coaste nu promteau nmc
"un... Da, dar cum ar f putut atfe s-l convng? Pn a urm m
rmase n mnte doar momentu cnd coegu meu ncepuse s vomte
mprocase pe post pe pept pe cravat... Pstram rsu n
mne s- povestesc Matde, s rdem mpreun... eram foarte
vese... Adc aba ateptam s-o vd s ne mbrm, ca totdeauna
n ce do an cnd ne revedeam...Acas scose chee, dar m ven un
gnd suna... De ce s nu fe tot aa? Aveam s- aud pa pe trepte,
ua deschs, eu ceremonos: "V rog ac st doamna Matda?", "Da,
domnue, eu snt, ce dor?" Apo deodat strgte optte: Matda,
Vctor... Ne mbram foarte tare, eu "cu sete", ea perdut... Vctor,
ubtu meu, Matda, feta mea... ne desprndeam cu greu, eu end
s-o atept a un oc tut numa de no, "ce tre copac" pe o strdu
ceva ma ncoo, a cre nume fstchu nu-l #uteam memora! strada
Fntna u Chereche, sau Bereche, prmee tere a acestu Nemeche
fnd adnc rugnte pe tba ndcatoare. Pn a dvor nu trebua s
fu vzut c am ntrat n casa e am stat ma mut de tre mnute.
Petrc putea foos acest ucru s-o mn|easc cu noro n faa nstane.
Suna a doua oar, fndc Matda ntrza. auz apo pa.
Deschse ua cnd m vzu... "V rog, zse, modest, cu un gas de
strn, ac st..." Dar ea nc mcar nu tresr nmc nu ma
recunoscu n prvrea e dn ceea ce tam c exsta nu ma departe
dect cu cteva ze n urm: necntrea surprze, strana bucure a
reveder (cc era strane, m sugera sentmentu nenttor c o
vedeam pentru nta oar). Acum expresa prvrea e nu ma artau
nimic, de erau aceea. Dn acest nmc nr scnte rec dn och
o voce net: (A chee, de ce m fac s cobor de poman?"
m ntoarse spatee, nu grbt ( acest ucru m surprnse,
graba, treab compcat, de gospodre s zcem, de a care o
smusesem dnuntru putnd s |ustfce aceast rsturnare), nu, urca
agae o at cudene, dup ce deschse ua ntr n ho o nchse
a oc, dei ta c eu vo ven dn urm, ba char o nchse bne cu
ncetnea nsstent, nu cumva s nu se nchd perfect, ca cnd ar
fi uitat c eu trebua, s-o deschd dn nou... Da, avu aceast mprese
dn feu cum urcase, cu acee mcr greu de descrs pe care e are un
om care este, se te, se simte singur... Era m"rcat de ora,
probab c aba sosse ea de a manfestae...
...Nu intrai. nchse ua o ua agae spre poart. Acest "agae"
m surprnse c era refexu une dorne anume s m fac auzt de
sus, s se deschd o fereastr s fu oprt, dar nu orcum, c... Nu se
deschse ns nc o fereastr gnd: da, at, astfe de ferestre nu se
deschd, s nu ma atep ncodat deschderea nc une ferestre...
Ie n strad. Aadar, de ce am fcut-o s coboare de poman$
5ucuria cu care o ateptam era prn urmare... Cum adc de poman?!
A te gnd a cea pe care o ubet a dor s- exprm bucura ntr-un
fe tut, era ceva zadarnc, adc partcparea e era ceva de poman?
Ce se ntmpase? Amneze? nc una aa de car, fr fsur?...
Atunc acee ntnr ae noastre n faa u deschse fuseser fase,
|ucate, premedtate?! Braee e care m strngeau fceau doar un
exercu de gmnastc? Char aa! un tim# att de ndeungat? nc
ma vroam s- povestesc, s rdem mpreun... O s rz sngur de-
ac nante, gnd, smnd c ncep s m nfur. Cum po s u ceea
ce pn ma er nsemna ubrea, dragostea ns, expresa e
turburtoare care atnge vr|ete sufetu? Ce ma rmne
atunc?... Sm c o uasem razna. Cne te ce-o f cu ea, ceea ce e
rea e raona, trebue s exste o expcae. O f fost obost dup
manfestae? E ? Oboseaa, stare pasager, fr adncme, nu poate
aunga ceea ce consttue ns raunea pentru care do n stau
mpreun, trecutu mnunat care eag crua nu po s- da cu
pcoru dect dac acest trecut, mpreun cu prezentu nu se ma
proecteaz n vtor, adc nu- ma vez, acest vtor, ng ce cu care
ai un trecut! ci cu totu atfe, sngur, cu at ume, ate sperane,
altcine(a. Atcneva? Dar era absurd, aba ne cstorsem. Hotrt c o
uasem razna... O f pt ceva n tmpu manfestae? Da, asta se
poate, scena pe care eu vroam s-o renvu a u putea f
nepotrvt. Bne, dar atfe a f reaconat eu n acest caz: "Vctor,
ubtu meu, snt nec|t, am pt ceva, ha vno sus s- povestesc."
Nu, nc vorb, chpu e nu exprma deoc un necaz. Atunc ce? Era car,
numa ea putea s-m expce. Dar avu n aceea cp o senzae
bzar, pe care n-o avusesem dect cnd eram mc, sub apte an, o
nedumerre. M |ucam n strad cu a cop, de-a ca; cu o sfoar n
gur trebua s nechez, s aerg s op, n tmp ce creu dn
urm nea fru dn cnd n cnd te atngea cu o nua dac nu fcea
toate astea cu ardoare. Dup un tmp roure se schmbau, dar dup ct
tmp? M-am poment apucat de mn smuct: era mama, furoas (ea
cea att de stpnt), care m porunc "acas" cu o voce aspr,
necunoscut. M mpotrv. Atunc ea smuse nuaua dn mna ceuat,
cro nt pe acea o dat (gest de voen care m um) m cro
apo pe mne peste pcoare dar nu o dat, c de tre-patru or a rnd.
Am pns cteva ore ateptnd o expcae care nu m s-a dat. Ce-a avut
cu mne? De ce m-a uat de a |oac? Ea care totdeauna m sa s fac
ce vreau care nu m btuse ncodat... Aba dup mu an m-a
spus: ..."pentru c era un prost, nu vedea c a fcea mereu pe
creu tu mereu pe cau, te croa pe cap trgea de sfoar aa
de tare c ese snge a gur. Trebua s-l pu pe e s fe ca
s- trag tu cu nuaua peste capu u de ru de prost ca tat-
su..." " de ce nu m-a spus atunc?" "Aa, ca s neeg sngur."
Fr a fora prea mut aceast amntre, m ddu seama ca atunc
c ateptam de a Matda o expcae. Fusesem ovt de ea, dar de ce?
Trebua s neeg sngur. E bne, zse, ce era ru n faptu c dorsem
s-m deschd ea s retrm...
m preung, turburat, pmbarea. m amnt de feu neateptat
cum m prsse Nneta Romuus fr vreo expcae pauzb:
vrusese s-o um pe o anumt strad eu spusesem nu. M-era
ndferent pe unde ne-am f pmbat, dar m se pruse c avea anumte
"nterese" pe strada aceea urt nepetrut. Ce fe de nterese? Nu-
m ddeam seama, dar am avut sentmentu obscur c snt dus pe-
acoo, c nu vroa dn pur hazard s ne pmbm prn hrtoape
hmtur de cn, am spus nu. Atunc ea, absent, gndtoare, fr
s m ma vad, a rupt-o cu mne sugerndu-m vnova prntr-o
repc de nut mnte: "sngur -a dat foc a vaz". a pecat de-
atunc n-am ma vzut-o. Nc Cproara nu m scutse de engme, de
ce de pd preferase, fr mcar s m anune, pe emnentu
desfctor de dovec uman, care, dup spusee comportarea u pe
care n-aveam de ce s nu e cred, nu- promsese nmc ea char
dup ruptura cu acea rentoarcerea a mne ntrzase neperms de
mut s- ntrerup sarcna, engm pe care o uase cu ea n mormnt -
dac avea un mormnt, fndc nu s-a afat ncodat ce-a fcut cu
trupu e gnecoogu...
De cnd o ubeam pe Matda, ncodat nu-m dduse vreo engm
de dezegat, n afar de vaa e cu Petrc. De ce, de pd, dvoru
durase att de mut? A fost o ung engm, care m-a nsot mut
vreme s-a dezegat greu. Matda n-a tut de ea. De cte or veneam
a o ntnre, o dat ma tare, ateor ma potot, nesgurana m
turbura bucura de a ub, punndu-m, fr vreun ndcu dn afar, n
gard: dac ea, gndeam, cu aceea aur vta pe frumosu e chp,
fr mcar s- ascund dragostea pentru mne ( asta m se prea
absout nsuportab), m va spune: "...dragu meu, m-am gndt bne,
nu m pot despr de Petrc..." Dup care s urmeze, peste nma
mea care btea s-m sparg peptu (n reatate m btea atunc, cnd
gndeam, nante s-o vd), expcae pe care nu e-a f auzt nu e-
a f nees nc nu m-ar ma f nteresat. De aceea veneam adesea
a ntnr pregtt dnante s aud obsedanta decarae, sumbru,
ngheat, mortfcat treceau mute mnute pn s-m vn n fre. Ea se
nvase cu nfre acestea ae mee, nu e ua n seam (nu tot
astfe artasem n acea z n bbotec, n zua cnd vensem prma
oar a ea n cas?) sub puterea vra|e pe care prezena e m-o n-
spra presentmentu meu se retrgea n adncur pentru ca a
desprre s nu ma gsesc n mne nc un fe de ndoe. n seara
aceea, n zua urmtoare. A trea z ns, cu cteva ore nante de a o
revedea, sufetu meu se goea nseszab, sau ma bne zs bucura
mea se precpta, dn aceast precptare reaprea ndoaa, char
spama de a nu auz astz un ucru care de fapt exstase tot tmpu,
anume decaraa e de neputn ca un dat care nu putea f nvns, de
a-l prs pe Petrc. Prn repetre ns aceast nesguran acut s-a
ma toct, nefnd amentat de Matda cu nmc, nc mcar cu o spt
de a-m pune a ncercare puterea sentmenteor (nu are cruzmea
nferortatea de a chnu) pn a urm am descopert un adevr
smpu, care a aungat orce fe de engm anume c mpcarea cu
sou e nu ma era posb obectv: Petrc ta c trm mpreun
char dac ar f vrut amndo s nu se despart, aveau ntre e aceast
reatate peste care nu se putea trece: dragostea dntre mne
Matda. Nu-l vedeam eu #e Petrc amator de astfe de comproms,
char dac ea ar f vrsat apo peste e o mare de ubre. Rmnea
faptu cert c e ntrza dvoru o fcea cu abtate ndr|re, ar
Matda m ddu ntr-o z expcaa, fcndu-m parc s m
ndrgostesc de ea a doua oar, att de mens fu uurarea pe care o
sm. Cert, nc e nu ma vroa s se mpace cu ea, dar vroa s-
demonstreze e c de fapt nu m ubea me a|derea, c n-o ubesc,
cu ate cuvnte atepta s ne desprm. Pe oc, am zbucnt atunc ntr-
un rs mare. Aa era. -am spus: (Dac -am f ghct ma demut
acest gnd, ne-am f prefcut c ne desprm, c totu adc s-a
termnat ntre no n-ar f trebut s ateptm atta, pn s-a ndr-
gostt de e ata." Dar ea a ctnat dn cap: "Nu, ar f fost n stare s
se ntoarc acas!" "Ar f fost?!" "Da, ar f fost! Nu tu pentru ct tmp
cu ce scop, dar nu e sgur c s-ar f grbt s m ase ber."
Aceste amntr sporr n mntea mea engma comportr e de az,
adc neegeam ma pun ntmparea, dar n acea tmp
mcorar mportana pe care -o ddusem. Smeam, nstnctv, c
sufetu e mare trecuse prntr-o mc ecps. m spuse c trebue s
m prefac c n-am bgat de seam nmc frete, s nu ma sun
ncodat a u sau s ma ncerc s renvu amntr smare. Aceast
hotrre putea f excesv, dar nu ma aveam nc un chef s fu pus n
stuaa de a sufer ca un adoescent care rdc a propor cosmce un
gest; vne sau nu vne acest gest a ubte? Vne, e perfect, nu vne, n-
are dect, n-are rost s pu sub semnu ntrebr, e char rdco, o mare
ubre de care et egat prn rdcn care se perd n adncu fne
tae. Ar f ca cnd un copac ar sufer dn prcna une ader care
mc, c-coo, ramure...
Numa c a ntoarcere nu gs un copac fe e char nentt de
ceva! sau un soare care trecea prntr-o ecps. Nu gs pe nmen.
Matda nu era acas. O cuta prn toate ode, a buctre, deschse
n mod absurd ua de a cmar, unde nu putea f, deoarece pe
mana de gtt nu ferbea nmc. Ana nu era nc ea n odaa e. M
pmba ctva tmp prn vastu apartament care deodat m se pru
strn pustu magne mee cu copacu ecpsa m se prur
rdcoe. m venr n mnte destnure u Petrc. Erau dec
adevrate. Formdab, char att de curnd! m ntreba, char de ndat
ce ncepuserm s trm sub acea... hm! acopermnt, bnenees,
ntre aceea zdur? Char a doua z? Credeam c o s m atepte cu
masa pus! Iat-m dec n aceea stuae ca predecesoru! Ce sfatur
ddusem eu atunc u Petrc? A-ha! Sfatur tm s dm n orce
caz !gndm n snea noastr c nu ne afm no n stuaa care n se
povestete! c am t no! e-he! -am arta ce nseamn s... Unde s-o
f dus? m ntreba oprndu-m dn pmbat utndu-m a ceas. n
mod curos smeam n mne o vesee. Ddu dn umer. Prmu oc!
prcnut de prmrea a u! l anula pe ce de-a doea, care ar f
trebut s fe ma puternc. ..n orce caz, Petrc, m adresa eu
aceua, n-o s se atearn peste sufetu meu o neagr mhnre. n-o
s-m prsesc eu Lucrre ca s anazez cu o nente unversa
mobure comportr Matde. Spre deosebre de tne, o s ucrez."
n cpa aceea sm o mare poft de cre de caetee mee.
M smuse dn oc, ntra n buctre, cuta pne, brnza! unt, m
fcu un sandv, bu un pahar cu ap m retrase n brou. nc de
er popuasem cu autor me, pe care mprtasem peste tot, pe
canapea, pe brou char pe |os pe covor, fndc n cuda dorne
mee de a ct sstematc, se ntmpa uneor s fu prns de cte-o carte
cu atta putere nct o sorbeam acoo unde m a*am, fr s m
desbrac, fr s mnnc fr s schmb ocu. Asta a mne acas.
Ac, aran|ndu-m er cre, pusesem o grmad cu copere n sus,
acoo unde m ntrerupsesem, spunndu-m c foarte rapd trebue s-
m pun ordne n ectur, un gnd asocat n mntea mea cu un
sentment de stabtate de durat, m cstorsem, aveam soa
mea, postu meu a unverstate, o stuae matera bun, trebua s
ntrerup ecture care m pasonau s ntru n ecture gree (gree
pentru c erau obgator) s nvng spta pe care o smeam, ctnd
un autor, de a- expeda. m ddeam seama foarte car, de pd, c
apooga u Socrate, a u Xenofon! btea apa n pu n comparae cu
aceea a u Paton. dar tre"uia s-o rectesc totu odat cu foarte mare
atene: nc Xenofon era Xenofon, mare fgur, genera atenan care
upt contra aor s fr s bea cucuta, avu tmp s scre despre
Socrate, despre grec, un roman storc char ncercr despre
tehnc, dar ocosem totdeauna pe ce mc, fr s ma pomenesc c
de a ce vech srsem a ce modern, evtnd reuarea scoastcor,
care m pctsser n facutate dn prcna asta utasem, ace vd
care se produce adesea n cunotnee noastre care ne supr, rod
a unor ectur ste... Vroam ns s-m au doctoratu smeam c
trebue s trudesc, nu numa s m mrgnesc a ceea ce m pa-
soneaz.
N-apuca ns s m desbrac, c sun teefonu. Ie n ho rdca
rece#torul. (Ao, Vctor, auz n pne vocea umt a Matde, ce fac tu,
drag, acoo? Nu trebua s mergem az la Tasia 1nde ai #lecat Te-
am ateptat aproape o or..." (0are Tasia77! rspunse eu mohort.
(Cum care Tasa, nu t cne e Tasa? rse ea foarte vese, pe un
fond de voc care strgau ceva, rdeau n tmp ce Matlda e spunea fr
s ndeprteze receptoru: Nu te cne e Tasa... Apo ar strgte
excama. Drag, m se adres, Tasa e cumnata mea, a cunoscut-o
ntr-o z, he, ma demut, e adevrat, cnd m-a adus ea un cozonac
mare am mers ntr-o excurse. |-amntet excursa?!" (Da, tu,
rspunse, spasiba Tasid, ocin spasiba..." "P vez? |-a adus amnte."
"Da, dar cnd a fost vorba s mergem no az a ea?" "Nu -am spus c
srbtorm cstora noastr a ea?! Drag, o f tu fozof, dar utuc n-a
dreptu s f dect ht, ncoo, pe a btrnee, cnd o s- pu vat n
urech!" Rmse stupefat. Dmpotrv, m spusese c aran|m no
asta ma trzu, dup ce strngem ceva ban. "Nu, zse, nu m-a spus
ncodat c o s srbtorm..." Dar ea m ntrerupse: (Ba -am spus,
as, te-a suprat ca vcaru, nu tu ce -a vent..." Am vrut s-
rspund c suprarea vcaruu e pe sat, bne, at-m vcar, dar unde
e satu? Vroa s spun c ea e ma mu? Smea n ea o coectvtate
ntreag, ar eu eram unu sngur? Dar am tcut, contempnd ntt n
mne nsum aceast stupdtate. "Las suprarea, reu ea ntre
porunc tandree, ute, Tasa nc n-a pus masa, te ateptm. Eu am
pecat sngur, fndc am crezut c n-o s ma v, te-o f nvtat vreun
coeg..." Aadar pot s-o fac n vtor, gnd, s pec fr s- spun ea
s consdere acest ucru nefresc drept ceva cu totu obnut. Dar asta
ma nseamn c ea putea s fac acea ucru, dup cum
fcuse, cu o vag scuz c nu ta unde pecasem eu. Hm! Ar f trebut
s te! "Nu, zc, am treab, nu pot s vu..." "Dar tu n-a mncat nmc,
m opt ea atunc, de ast dat cu o voce care m fcu s tresar (cne
nu- amntete oapta ubte?). Nu stm mut, mncm ceva, bem un
pahar ne ntoarcem." Utmu cuvnt m decse. O, da, ne ntoarcem,
no do, vom f ar mpreun, cte promsun ntr-o nfexune de
voce. "Bne, zse, d-m adresa."
%
Dn prmee cpe ns fu prmt cu rcea, ar Matda, de vese,
nu-m arunc prvrea pe care o ateptam. Ce prvre ateptam? Una
sngur, n care amem o cp, apo putem s ne gnorm o vreme, ca
s nu stngherm pe nmen cu sentmentee noastre egoste. Cum e
aceast prvre? E o mrtursre: te ubesc, nu ma ung nc ma
nsstent dect ar trebu ca s se rosteasc aceste cuvnte. Nu vroam
ma mut, de am vzut so care mrturseau unu atua ct de mut
se ubesc char ocondu- prvre, fr s ma spun c atunc cnd se
ntneau a f crezut c o umn, ca s zc aa, sepa cdea asupra or
nvua; o oapt, un mc gest, o tcere a unua dn e drept
rspuns, totu era att de ntm n acea tmp detaat, nct, prvndu-
, nu te putea stpn s nu te ntreb: care e de fapt starea norma a
oamenor, a noastr, sau a stora? s a o cp bnuaa c a or
este, s te sm mcorat. Imagnaa sbura cu nvde spre patu
or, ce fceau ta cnd erau sngur, ce puteau face, ce duce
contopre, ce mbrare tota, ce srutr duoase, ferbn
abandonate... Nu char o astfe de magne gndeam eu c o s oferm
no n ume, cu Matda, expresa une astfe de ubr care s ne
arunce n anonmat. Fndc a drept vorbnd astfe de perech sfreau
prn a f uor evtate: partener erau vag pctco. Intuam doar c
Matda, fr a dor s pac atora, avea o prea puternc
personatate ca s se peze unu sngur sentment, s nu- exprme
dn pn aceast personatate nu dn vreun orgou, c, potrvt une
expres care reprezenta pentru ea aproape un concept fozofc, aa
era ea, se sa dn pn n voa tuturor mpusuror care o stpneau.
Da, ntuam fr vreo experen de socetate, ma mut dn povestre
e vesee dn umea arhtecor actvtor de partd, c nu va arta
cu mne ca o femee copet de ubre, de cnd ne ubeam era char
ma mut! a f zs pn a dspara contne de sne, ca cnd ar f
cobort n at trm, dar nu credeam c nu-m va arunca mcar o prvre
de recunoatere, o scpre mcar, o cpre, adc at, e e sou meu
pe car ubesc m ubete apo s contnue rtuau gesturor
cuvnteor care se fac se spun cnd sntem cu a. ocu fu ma
puternc dect cee dou anteroare nu-m a|ut cu nmc gndu c
tam c m ubete, c m ubete foarte tare, c do an a fost ferct
cu mne c vom ma f, de ast dat pe termen nedefnt, pentru
totdeauna, pn a btrnee moarte. Ognda n care m utam se
turbura. M uta a ea de cteva or, nsstent. Da, era tot ca Matda,
dar arta ca cnd ar f fost vduv, nu prn decesu souu, c prn
decesu ubr e pentru e. avea, ace so! uite-l coo, sttea tcut
posomort, dar ntre, e demult nu ma era nmc, trau mpreun
fndc se uaser fndc aveau nterese comune, dntr-o csnce nu
prea ung, dar nc prea proaspt: cop, do sau tre, cas, apo
zdrnca unu dvor, fercrea nu exst, e pe atu sau pe ata tot
acoo a|ung...
Char asta zcea, rspunznd n dscue cuva care nu neegea
de ce nu se desparte nu tu cne, c aa nu e va pe care o duc e
mpreun; dscue pe care czusem care se reuase dup ce eu, fr
s dau mna cu nmen, nu dn nepotee, c fndc nmen nu se
deran|ase s se rdce de pe scaun cnd ntrasem - vorbesc de brba -,
m aezasem pe un scaun departe de Matda, prea departe, o at
nepotee de-a or, ncepusem s mnnc fr poft dn cree de
crap pe care Tasa m e pusese nante...
Matda spusese repca e cu un neasemut orgou, ca o pt
a|uns cu brbatu e pe dro|de cu care tra cu stocsm fr
speran, o trufe care o fcea s se cread pe deasupra tuturor.
Prvrea e strucea parc n fugere verz, chpu era aprns
fumuseea e dn acee cpe semna cu a une preotese de sect. A f
zs c ntreaga e fn exprma o fercre netrt, nenfrnt, dar
nereazab. (Matda, n-a dreptate, strg Tasa, dn pcoare, punnd
pe mas farfur no, ct trete, omu e dator s nu nght ce nu
trebue. E rea, ha, ngh, nu te s fac o mncare! nu e nimc, o s
nvee de nevoe, e proast, e ce, prot nu trebue s trasc e?
frumoas, hm! parc e e urt, dar s te ma nee, s nu te
ubeasc, s- ntoarc dosu, ce dracu, Doamne iart-m, te ma ne
ng ea?" " spun eu!", strg Matda ( n cpa aceea nchse
peoapee: n-o recunoscu pe femea aceasta care avea n strgtu e
ceva att de vctoros nct avu o secund, ca un scurtcrcut, un for de
spam: m prea odoas, totu ca a umna unu fuger, apo chpu
ubt reven a nfarea tut), dar Tasa n-o u n seam, admrab
femee, se aprope de mne m opt: "Ce e, nu snt de treab cree
astea?'' zmb: "Ba nu, snt bune". "Bea un pahar de uc!... Ia )ai
noroc(! s#use ea dndu- seama c trebua s se cocneasc n
cnstea mea cocn cu mne, eu cu vecn, ndvz sbangh, soz,
fco, dar bonom, nu cocn ns cu unu rocat, care m arunc o
prvre rapd dspreutoare tot att de rapd evta eu, m
ntnse peste mas doar rdca mna cu paharu spre cneva ma
bnevotor care m observa demut...
5urm! Matda sttea n capu mese, ea nu bu. Observa c
pumn e, pe |umtate ascun de dunga mese, erau nceta. "Orce-
a zce, Matda, ntr-o stuae ca asta e boarfee te duc, zse
Tasa fr respect pentru ceea ce ar f putut spune cumnat-sa. e
boarfee, ca s nu ma a dscue ntr-o z cnd aa nu e acas,
paidiom!" "Aa crez tu? zse Matda. dac eu spun c o ubete
fndc nu-l face s sufere?" "Cum s nu-l fac? Atunc de ce se pnge
n dreapta stng? Vne a mne, ute-ac ncepe... Tant, ute ce-a
ma fcut Nusa..." (Spune e aa ca s nu zcem no c e un beg"',
rspunse Matda trumftoare nante de a f trumfat, fndc nc Tasa
nc cea n-o urmreau! nfuecau sarmae, pe care o fat, nu
neese cne era, o rud sau o servtoare, m e aduse me. (Batu-
sta cunosc eu ma bne dect vo to, reu Matda, de-aa ne a ea,
fndc n-o ubete." (Parc spuse c o ubete", zse atunc rocatu.
"Tocma de-aa, zse Matda mutnd tacmure dntr-o parte n ata,
vzb ntr-o dfcutate care o ndr|, dac ar ub-o, ar sufer pentru tot
ce- face, or e nu sufere o ubete tocma de-aa, fndc n-o
ubete...". Rocatu fcu h, h, cu sarmaee n gur, n tmp ce Ma-
tda, descumpnt, dar numa pentru o cp, se apec nante
reu: ,....Da, Petea, cum de nu neeg?!'' De ce o f strgnd aa, m
ntreba, ca cnd ar f fost vorba de va sau de moarte, cnd cea
mncau nt bne dspu, nu e psa de ace bat de nevasta
u, n orce caz nu era o cheste care e sttea pe cap. "Numa cneva
pe care ubm ne poate face s suferm, contnu Matda, Tamara e
pentru Artmon o strn. Totu ne a ea, dar dac ar ub-o cu
adevrat, s-ar chnu, or asta e datort e, nu l-a fcut s-o ubeasc,
putea s-l fac, or ea nu l-a fcut, ar f fost nenorocre, cum e Artmon
de sensb... atunc e are aa un sentment de... char o ubete
pentru mensa canttate de sufern de care ea l-a aprat... E o fat
cnstt..." "Cum l-a aprat, cum e cnstt, mug parc rocatu agresv,
f... mama e dac n ocu u Artmon nu -a frnge gtu..." Matda
vrusese s spun c ace Artmon purta numte Tamara o
recunotn vecn cu ubrea fndc ea nendu- cu a mpe-
dcase astfe s-o ubeasc, fusese dec oa, pst de perfde. Dar
rocatu nu neesese sau nu vru s neeag un astfe de ucru care,
se vedea ct coo, aprea n och u drept o bazacone. Or, tocma u
se adresase Matda, ca cnd numa e ar f putut s...
n cli#a aceea s"rni soneria. ...6ata. zise Tasa, tce, e snt..."
se rdc se duse |os s deschd. Eram eu curos s-l cunosc pe
ce care ubea fndc nu ubea, precum pe cea care nspra un
astfe de sentment rsuct. Cuta prvrea Matlde, s- confrm prn
propra mea prvre c neesesem ce vrose s spun, -o ntn dar ea
i-o deturn n aceea fracune de secund, parc m-ar f spus: nu
pentru tne am vorbt, cu o astfe de exprese nct m sugera c eu
a f fost utmu de-acoo care s seszeze asemenea adncim ae
sufetuu. M uta eu n at parte, dar ma pun sumbru, smnd
cum urc n nm sngurtatea ntre acet oamen strn, acet
basaraben (cc credeam c to snt basaraben) pe care m propuse
ntt s nu- ma vd ncodat. Fndc nu tu ce ntue m spunea
c e nu m smpatzeaz, de nu e fcusem nmc cu toate c e
eram rud, rocatu de pd, dup feu cum se adresase Matda, era
fratee e (n mnutee urmtoare aceast mprese m se confrm m
amnt c de fapt tam c are un frate Petea, dar utasem), or e m
prvse de a nceput cu o osttate neascuns Matda bnenees c
observase totu, ca s zc aa, pun psa, ca s nu zc ma ru,
dmpotrv, vorbse cu o ve afecune. Aceste ocur, care se
nnuau, sfrr prn a m anesteza, dndu-m sentmentu aproape
nfant, bzar nou pentru mne, c nu tu nmc despre oamen
despre Matda c surprzee aba m ateapt. "S ve, gnd, nu
putem pretnde ca tot ce se ntmp n |uru nostru s fe doar un
refex, o confrmare a gndr smr noastre. Vaa e o perpetu
surprz."
m destnse, uta toate ocure dn zua aceea, nceta s-o ma
urmresc pe Matda rmse doar cu o ve curoztate s- vd
aprnd pe ce do. nt ntr e pe u, m ateptam s vd un brbat
norma, nc frumos, nc urt (Tasa spusese: da' ce, e e urt?), cnd coo
vzu un ns ppernct, mbrcat ntr-o unform de pdurar, urt aa
cum snt prot, adc att de nexpresv nct nu se ma putea ghc pe
chpu u nc o at catate. "O f sensb, gnd cu rone, te
pomenet."
Dup e ntr medat numta Tamara, care m fcu s ntorc
deodat capu uut. M uta n farfure s-m ascund o surprz: era
parc Nneta Romuus, dar ma frumoas, ma tcut ma...
Tcerea -o ghc dntr-o dat, era aternut pe chp ca o espede,
nu neaprat pentru c gndea, c pentru c char dac era n ea un
vd, peste e stpnea o masc de bronz. Pe ng ea, care ndat ce se
aez duse mne a gur ntr-adevr nu scoase un cuvnt (nu
spuse bun zua nmnu, nu se ut a nmen), Nneta era o sufetst,
cu moartea n poet, n tmp ce aceast Tamar, dac gndea ceva,
cred c se gndea nu cum s- dea e ns moartea, c cum s-o dea
atora, n orce caz s- a|ute ct se poate de efcent s -o a sngur.
O aezar ng mne se turn uc. Ppernctu se perdu pe
undeva prntre zbangh. Puse mna pe stc, m turna me cocn
cu ea. m arunc o prvre. Avea och somnoen, gura crnoas, dar
cu frumoase buze arcute n |os, s exprme un dspre provocator...
obrazu tras, pupee ntte, dar att de apropate de tne cnd te
prveau, nct toate cuvntee nu ma nsemnau nmc, ntrau aceste
pupe n tne ca nte emsar care raportau att de rapd ce-au vzut,
nct ta tu ce gndete: cne e ndvdu de ng mne, ce va
duce, ce doen zac n capu u, ce deosebre e ntre e a neroz
care popueaz acest pmnt? Gnd, ca s- rspund: "Pot s pun mna
pe tne char ac s- muc fataa, vugara spttoarea ta gur fr
s-m pese de nmen, ce-a s fac?" Ea ntoarse capu cp ung,
acoperndu- pupee. "Nu et n stare, m spuse, fndc a ac o
nevast pe care o ubet. Este aceea dn capu mese, care se ut a
tne cu furcua n mn..."
ntr-adevr, Matda se uta a mne cu o furcu n mn, pe care o
nea n mod rdcu cu vrfu n sus... M pufn rsu, m apeca a
urechea vecne mee opt: "Ave un drac care v servete?" Ea
nu-m rspunse, ca cnd nu m-ar f auzt. Dar eu n-o sb: "V-a vzut
ntr-o z a gr, un drac tnr netutor, s-a sperat a fugt -a
spus u Scaraosch: ntunecmea ta, am vzut a gr un om cu coarne
n pept... Prostue, -a rspuns Scaraosch, te duc a omu-a
servet tre an de ze pn af c nu e om, c muere..." Tamara
zbucn n rs ndat se apec -m rspunse: "Crede c a|ung tre
an ca s cunot o muere?" Dar ea nu rdea de sensu aceste
ntrebr, c rdea de navtatea mcuu drcuor, care credea c pe
ume nu exst dect brba. Rse ar, cu mare poft, deschse
poeta, scoase un pachet de gr ncepu s fumeze. n cpa aceea
rocatu scoase un uret: "S bem n cnstea cumnatuu nostru, dom'
profesor unverstar, care nu ne ne mnte, crua cer permsunea s
m recomand... m da voe? mug e. V rog s-m dai voie...(
se rdc de a ocu u cu paharu n mn, trase scaunu ovnd-o
pe Tasa care tocma ntra cu un patou cu frptur care protest
mpnse a oc. "Petea, vez s nu- rstorn asta n cap..." "De ce Tasa,
strg Matda, e vrea s spun ceva, dar trebue s neegem c
oamen smt nevoa une aproper, nu avem dreptu s..." "Matda,
ha, n oc s..." strg Tasa. "Dar Tasa, o ntrerupse Matda cu o
nssten aproape ptoare, ce vez tu ru c Petea..." "Permte,
domnor, strg Petea, m da voe, Tasa, o apuc e de mn, vreau
s cocnesc un pahar cu cumnatu meu, dstns profesor unverstar,
care ne onoreaz..." "Dar cocnete odat, drag, c nu e obgat
batu s te c tu et maree Petea, care a rmas repetent de dou
or a Chnu, c nu te nea de carte, t tu de ce, nu m face s-m
aduc amnte, c te pesnesc acuma de vez stee verz..." "Tasa, dar
aa e e, ce te supr pe tne? strg Matda. Tasa, nu te neeg... O,
Tasa! cum nu po tu s prcep c Petea..."
n acest tmp Petea a|unsese ng mne. N-avea deoc nfarea
panc, faptu c avea aprobarea a zce aproape mstc a Matde
s ve a mne n numee nevo de apropere, m decse s-l res#ing cu
"rutalitate. Cunoteam tpu: era dntre ce care dup un pahar de uc
ddeau pe fa vantatea smntt cereau sau uau sngur
satsfaca |gnnd fr team, a adpostu bune-creter rener a
ceora, care n afar de faptu de a se sa |gn de e nu vor
reacona, consdernd scandau care s-ar nate ma penb dect
nsuta. Acet ndvz specueaz ceea ce am ctgat no n cvzae
dscree strc o petrecere cu mare poft, fr s e pese de
mpresa pe care o pot face. Im#resie 0are mprese? Nu exst
mprese, nmen nu e atfe dect e atunc de ce s nu trm n argu
nostru, aa cum s"ntem? Probab c de aceea purta Matda atta
afecune. Cum n-aveam s- ma vd vreodat, m decse s-l #ocnesc
char daca n perfda u acest Petea nu vroa dect s m provoace prn
cne te ce gest sau cuvnte dspreutoare acoperte. n ate
mpre|urr -a f evtat... (Ascut, spuse, cum te cheam? Ce e
asta, Petea, te cheam Petea sau Petre? Ce Petea? Et rusnac sau
romn? Dac et rusnac s f sntos, vorbete atunc rusete, de ce
vorbet romnete, ce e asta, Petea, n sus, Petea n |os... Asta nante
de orce. E? Ce vre de a mne? Vd c a un gnd, care se catn cu...
tne cu tot, de a nceput de cnd m-a vzut s-a nfpt n cap ca un
pron, scoate pronu, d-l pe fa, crez c e aa de msteros fndc
da tu trcoae nu et n stare s-l exprm? Da, nu tu cne et nc
nu m nteresez, n-am avut tmp s m gndesc a tne, trec a ocu
tu nu-m vr paharu n nas c n-o s cocnesc cu tne..."
Dar m apucase de gt m pupase, ucru care m scrb m
nfure att de tare c m rdca mpnse cu voen. Dar nu-l
drma pe e cum a f dort, c scaunu pe care stteam. Asta m fcu
s vd rou. nfpse mna n cravat, mpnse spre perete fcu
s se hobeze n strnsoare, dn rocat se fcu vnt. M retrase, m
rdca scaunu spuse: "Nu-m pace s fu pupat cu sa. m rmn
baee, nu vreun sentment..." m terse ngreoat pe obraz.
Spre umrea mea nmen nu se ndgn, de se aternu o oarecare
tcere n marea sufragere pn de ume. Cnd mpnsesem
descopersem c numtu Petea, de ma scund ca mne, era greu ca
un petro, de aceea se prbuse scaunu pe care stteam nu e.
Acest scaun m umse nu Petea de aceea m rdcasem apo -l
vrsem pe acesta n perete gtusem. Masa corpuu su era nert,
nu fzc era e voent, atfe ar f reaconat ne-am f btut, c pshc,
de cu astfe de tp nu se te ncodat n mod sgur dac char fr
s- rspunz a provocr, nu te apuc e de gt nu te scup n och.
Eev char student m btusem nu o dat cu e. Utma oar se
ntmpase a coaa de ofer cu un ns care char de a venre nu
ncetase s m provoace: m fura corap, m cuta n portofe char
sub och me m ua ban, pe care m- futura pe sub nas
bnenees c nu m- ma ddea napo, spre rsetee ceora.
Raporta comandantuu care m rn| dspreutor s ne sm de gume
de-astea... ntr-o z sr e n ocu meu u dn mna oferuu de
servcu care mprea pota o scrsoare de a Matda. Eram a mas
dup ce oferu pec se rdc n pcoare cu gestur pregttoare de a
rupe pcu cu ntena vdt de a-l ct n auzu tuturor. M apropa
cu un gas um ceru s-m dea scrsoarea. Era ma vonc dect mne
umna mea era un truc, s- ntur orce bnua de voen dn
partea mea. n acest tmp prvrea m aunecase repede ntr-o parte,
unde zrsem pooncu n marmt. "S vedem, se scfos e, ncura|at
de umna mea rupnd pcu, ce scre Ducneea dn Toboso..." n
cpa urmtoare puse mna pe poonc pocn ntre och cu atta
fure nct ngurou de aam se rupse n ocu unde era pt de bra,
ovtur ratat, care nu m descumpn, apuca marmta care ma avea
n ea bor -o vr pe cap, n tmp ce zbeam cu pcoaree a
uroae, cu bocanc dur nu m opr pn nu-l vzu a pmnt.
Rdca apo ntt scrsoarea de pe |os, o vr n buzunar reven a
ocu meu s-m mnnc corba. Am fcut amndo tre nop de carcer,
cu reprou sec dstant a comandantuu ,c oamen superor, cu
stud, se comport ma ru dect smp soda. N-am expcat nmc, ar
f fost, bnenees, nut, m s-ar f rspuns c trebua s raportez. Ce?
C m s-a rupt ctt scrsoarea n faa tuturor? Ce-ar ma f fost de
dres? Pus c s-ar f putut s m se rspund acea ucru, c, adc, s
ne sm de gume. n fme am revzut apo astfe de scene, dar
dce, ce do erau de fapt sau aveau s devn bun preten, bun
camaraz care es primii la exercu cutare, de upt, a care assta
nsu generau... E, dac vense nsu maree comandant? Asta era
esena, restu, copr, gume de cazarm. n reatate ndvdu, fr
s tu de ce, m ura, dar eu pe e. Aba dup ce am termnat coaa,
a masa de desprre a vent a mne cu o prvre ntunecat -a
cerut scuze. Erau nesncere, dar ne ntorceam acas nu e bne, aa
n genera, s a duman... Cne te? Eram tner... Vaa e ung,
pmntul e mic... Te mai ntlnet ...
Nu cred c numtu Petea avea n e o astfe de fozofe de utm
or. nu m-am neat asupra aceste |udec. Matda ns... am afat
char de a ea, mut ma trzu... Erau cam de aceea vrst. Petea ma
mare cu un an... n adoescen, cndva, ntr-o noapte, fata trezse
sperat prn e uotse: "Petea m ateapt n grdn". Era n
vacana mare, era zpuea... S-au dus n grdn, -au gst acoo
ptt prntre pom a ntrebarea ce fcea e acoo sngur a mez de
noa#te! #e cine atepta, a rspuns (pe nmen" cu atta groaz, nct -au
uat a btae -au snopt pn -au sat at... Nu -a trecut ns
atunc -au gont dn sat a nte rude dn Chnu. Dar se ntorcea
de-acoo, tot aa, noaptea, o atepta tot acoo, n aceea grdn...
Matde se fces m de e nu-l s#unea! dar l ruga! l im#lora... ,-a
#otolit cu greu! dar sentimentele nu s-au stins cu totul! nct n cli#a
cnd Matilda mi #ovestea toate acestea! #ers#ectiva mea asupra acestu
frate a e se schmba, dar asupra Matde. n acea z tocma asta s
f fost cauza pentru care nu vrusese ea s-m dea nc ce ma mc semn
de recunoatere, c eram brbatu e c m ubea, ca s nu sufere
Petea, care era totu un om norma, ere cstort avea dou
fete? Iar Petea de aceea m prvse de a nceput cu osttate ma
aes de aceea srse a mne, fndc eu spusesem Tamare ceva a
ureche fcnd-o s rd n hohote? Fndc nsemna c n-o ubeam pe
Matda? De aceea scosese e un rcnet...? La ora cnd m se fcea acea
destnure, aceste ntrebr cdeau n go. Lucrur cu mut ma grave
se petrecuser ntre tmp n vaa mea cu ea, ca s ma tresar a o
astfe de sugeste. Smeam doar satsface c mrossem
gtusem zbndu-l de perete pe rocovanu de frat-su nu ncetasem
apo s-o fac s rd pe tcuta Tamara ct tmp durase masa apo
dup aceea, cnd se desfcuse damgeana cu vn.
%I
Petea afect c nu fcusem dect s- strc cravata cu cea ma
mare naturaee se duse a ocu u, cu aeru c un ucru foarte vese se
petrecuse: .....dom' profesor, zse e, bag de seam nu f
antsovetc ( ctn dn cap ngr|orat pentru mne), no sntem n
msur s- spunem c..." .Ce et tu n msur s- spu? ntrerupse
Tasa. Ia tac dn gur! tu, Matda, de ce ndemn! Nu orcne are
chef de puptur, -e brbat, v cunoate de do an, nu t ce fre are
brbatu-tu?" "Dar a vrut s cocneasc, se apr apr Matda cu
o voce patetc, am vzut eu c e cam posomort Petea a vrut s-l
fac s se smt bne!" (Ma bne -a f fcut tu!" "Dar Vctor nu e un
cop," reu Matlda cu un gas care sugera contraru, c adc reaca
mea a fost copreasc, neese ns c Tasa desgur cea
bgaser de seam feu cum m prmse Matda prntre a s c
desgur asta era prcna pse mee de chef de a m pupa cu orcare
dntre e. Nu schmbase un cuvnt cu mne m hotr s nu schmb
nc eu, ar acas s m prefac c toate acestea snt att de fret nct
m-au sat o exceent mprese, rmnnd n snea mea a hotrrea de
a nu- ma vedea pe nc unu ncodat.
"n orce caz, desve atunc dn unu dn zbangh, Petea era s-o
ncaseze, noroc c nu s-a gndt s rdce mna... Profesoru nu pare s
fe fozof, de pred fozofa! o spun n sensu bun! Ha noroc, dom'
profesor! rdc e paharu. Sper c nu m-o ua n nume de ru! Ne
cerem scuze; Matda, sau Tasa c e gazd, ar f trebut s fac
prezentre. Eu snt Vase Lemnaru, ce ma n vrst dntre Lemnar,
snt ngner agronom, conduc o ferm de stat (toate bunte de-ac,
art e masa pn cu frptur de curcan, snt de a ferma mea). Petrc
(ave dreptate, ce e aa Petea, sntem romn to, dar aa ne-a spus
mama cnd eram mc, cu toate c era ea romnc; oamen nu prea
dau seama de semnfcaa unor ucrur), Petrc e contab a (
spuse un nume ung de drece, aperecea sau aa ceva pe ng
Mnsteru Mneor Petrouu). Tasa, adc Nastasa, contnu e, e
soa mea (Tasa de-ac nante, spuse e cu un humor |ova, Nastasa o
s- spunem to, s-a termnat cu Tasa!), de profesune formdab
casnc. Are o carte despre vtamne, dn cnd n cnd o anun: gata,
Tasa (pardon, Nastasa), tre ze mncm numa vtamne! atunc,
d- cu morcov, d- cu gu, d- cu pstrnac, d- cu en, pn ne
umfam de vtamne! Pe urm gata cu vtamnee, d- acuma cu
#urcel...(
Nu tu de ce, tot canu zbucn n rs. E adevrat c efu u, acest
Vase (fndc, fr s arate, avea totu aeru c e a fost a rmas
efu canuu, nu numa pentru c era frate cu Matda, Artmon
Petea, c pentru cate u ntrnsece) avea, se pare, dntre e to,
smu humoruu. Rmnea de vzut dac acest humor depea
granee fame. De pd eu nu vedeam ce era de rs n stora cu
vtamnee neveste-s, fndc, dac era adevrat e se supunea a
acest regm aternatv ntre purce pstrnac, era cam stupd...
smpatza ns, fndc nu- uase partea u Petea acum se ocupa de
mne. "Cne a ma rmas? cut apo e parc n |ur, ar se rse. A!
Artmon! Artmon, fratee nostru ce ma mc, zse e, e brgader svc
prn pdure astea, cea, adug cu un gest neg|ent de mare ef,
spre do zbangh ma tner ca e care stteau n fa, snt
a|utoaree mee de a ferm, ngner e, sta e zootehnst, art e
cu degetu pe unu, stat e de cmp... Iar doamna e soa u Petea,
sfr e cu un semn dn cap spre o cucoan ncredb de urt de
btrn, dac te gndea c rocatu era ma mc dect Matda, care nc
nu mpnse trezec. Urta, coafat nat, pr negru, fgur pat
obost, prea s ab patruzec. Cum putuse s se nsoare cu aa
ceva, e care, trebue s recunosc, pe ng faptu c avea trstur
frumoase expresve, avea n feu u de a f o mndre natura de
mascu dntr-o spece reut, vonc fr s fe gras, cu prvre
nsoent provocatoare de cucertor? Ce dracu cucerse? Aba mu
an ma trzu traectora ve u avea s expce aceast cstore
inexpcab . De fapt nu avea vocae pentru vaa de fame
crezuse c a te cstor era o gum, putea orcnd s te
descstoret se pare c, dup spusee Matlde, fata asta urt
care nu era ncdecum btrn cnd se uaser nc aa urt nu era,
natere o suser, ubea foarte tare pe Petea... Avea s-m expce
Matda prn una dn formure e apdare patetce, ce era cu
Petea... Fapt e c urta pusese stpnre pe cee dou fete pe care e
fcuser mpreun e crescu mpotrva u, roas n acea tmp de o
geoze fr vndecare, de a data aceea Petea n-o nea cu nmen.
Dar ncepu s-o nee atunc aungar dn cas. De fapt e aba
atunc eea dntr-o ntrzat adoescen, dar tot nu tu s-
gseasc pe cneva cu care s-o a de a nceput, schmb vreo cnc
toate sub o form sau ata umr ddur afar, undu- ucrure
char hanee de pe e. Pe-asta dn urm, care u hanee, o
ubse ce ma tare. Am cunoscut-o eu nsum, e-am fcut o vzt a
nvtaa u nsstent, ntlnindu-ne ntmptor pe strad. Tpesa era
gen bbeou, sau ma degrab bbc, orcum greu de dbct scorpa
dn ea, fndc orcum scorpe era. Dar Matde pcuse, se prea
c n sfrt Petea -a gst femea care s-l ubeasc s se csto-
reasc cu ea, s- ntemeeze e o fame a u, cu cop u, care s-l
ubeasc, nu s-l brfeasc n ora, ba char ma ru. Petea tn|ea
dup ubre! E, da! asta era chea sufetuu u Petea! Auznd-o pe
Matda exprmndu-se astfe, a f putut crede c Petea era un sufet
aes, c n tmp ce no ne bcream n pasun urte mc, e tn|ea
dup ceva nat, sgur, ubre, ma e vorb? Dar ce dracu se ntmpa
ntre e tpesee cu care ncerca sau credea c vor face ferct, de
ddeau afar porcndu-1, aruncndu- a nceput ucrure n strad, n
prada une mar fur, satea, pr, cozondrac (acestea nu suportau
s-l ma vad o cp nc pe e, nc ceva care s e ma amnteasc de
e), pentru ca apo Petea s aeag atee care opreau tot ce avea, ar
cea dn urm, bbeou, hanee de pe e, cc aa dduse afar n
strad, n p|ama, ncuase ua pe dnuntru nu ma deschsese nc
a nsstenee Matde, care ven cu un tax cu un costum de-a meu
s-l a de-acoo, a un teefon a vecnor, dar ndgnat vrusese totu
s- a ucrure... Intua mea era c Petea avea un sufet remedab
turbure voent, fr s tu ce forme exasperante mbrca de strnea
n parteneree u aproape una aceea reace... Pn a urm s-a
ntors acas, unde, bnenees, a nceput s duc o va nferna cu
urta btrna u soe pe care nmen n-o putea poto. Fetee ns,
cum se ntmp adesea cu cop, fcndu-se mar, ncepur s n a e
s-o dezaprobe pe mam... Nu tu dac btrneea avea s e aduc
vreo anare, fndc dup mrtu feteor, ce do aveau s rmn ar
sngur fa n fa...
Ceva m spunea c odat pornt numtu Vasle avea s pun
rezstb stpnre pe to ce de fa c nu va nceta s vorbeasc
pn nu-l vor durea fce, cnd ne vom rdca peca. Ceea ce se
ntmp. Dup ce termn cu prezentre, nfuecnd, m gnor,
spunnd c de atfe e cunoate bne pe N.B., efu meu de catedr,
trmte dn cnd n cnd pete cte-un purce, fndc e preten cu...
care e ce ma bun preten cu... unu dn ta fnd fost coeg de ceu
cu e a Chnu, preten de nde|de, e ce ma bun nternst dn Ardea
dup Haeganu, e elevul lui... (ntr-o z u Haeganu, nnu e dnd pe
gt un pahar de vn, ct e e de mare, -a fcut fgura un ran, care a
vent a e cu pmnu curut de oftc. I s-a artat radografa, nu -a
dat seama c ranu era acoo, atur ptt n suta u, zce, moare,
asta e, domnor, moare!... Dup un an se ntoarce ranu sntos
zce: domnu doctor, acum m-e bne, s v dea Dumnezeu
dumneavoastr mut sntate s tr o sut de an. 0e e cu tne?
zce Haeganu. Ce e cu sta? doctor expc, e a de anu trecut,
care... t dumneavoastr, aa -aa cum arat acum radografa?
zce Haeganu enervat (aa snt ta, dac nu mor cnd zc e c a s
mor, se enerveaz). Se ut e a radografe, se enerveaz ma tare,
toate cavernee se ccatrzaser, ce-a fcut, b, zce, ce tratament a
urmat? P ce-a spus dumneavoastr, zce ranu, am but moare!
Ce e asta, moare? Zeam de varz! zce ranu. Du-te n p... m-t,
zce atunc Haeganu - arunc radografa n nas se car, nu-
pcea s- bat cneva |oc de e, fndc e aa credea, adc nu-
venea s cread c... Unu tot aa, un chrurg mare, l-a tat pe unu, l-
a cusut! l-a aran|at, cnd s-l trezeasc, a dduse ortu pop... La
morg cu e, zce. Anun fama s ve s-l a... Dmneaa..." Da,
bnuesc, gnd, dmneaa a care murse nvase, a morg,
zbucn n rs turna vecne mee n pahar. Ea tresr, surprns. "A
de gnd s ascu ma departe vorbra stua?" opt. Tcerea e
deven atent: spu tu ceva ma nteresant? parc m rspundea.
"Bnenees, zse. Cum tret tu cu gringalelul tu?" (ca s nu- zc pe
romnete ppernct - pruden cu femee fatae!) Tcerea e se
adnc, nu-m rspunse. m pcea cum mnca, ntr-o tota absen,
de poft avea. Tot aa go paharu. Numa cnd aprnse a nu tu
cta gare, degetee e devenr vag nervoase, semn c gndrea e
nsondab era a pnd c masca e cu senzuae buze trase n |os se
mca, sub presunea unu enorm nteres, une ascute curozt. Ce
poate f? m ntreba. Bnenees, rn$ii n sinea mea! cuvntul gringalet,
a care adugasem tu, adc a e, brbatu e, rtcea ca o b n
cutarea unu nees care nu se desvua. Brbatu e era un
gringalet2! Adc cum? Cum ns nu ntra n egea care o cuzea s se
mre, se redres, masca se reaez, peoapee se sar greu peste
pupe numa fumu gr, dn care trgea cu poft nestpnt, arta
c vona pe care o pusese ca s nu ntrebe era ura. M neam
asupra cnsmuu e, atceva era a m|oc, aveam s afu ma trzu...
Contnua: (ntr-o crcum, do poe nu aveau ce bea. atunc vd
prn fereastr un tp care scra e poez, pe care ns nu e tprea
nmen, care a rndu u vede pe ce do. A, puptur, ce fac m
frate, ce bem no acea? Las c bem, zce nou vent se duse acas,
ven cu ban, dar cu un caet. Se comand vn, frptur, n tmp ce
unu dn ce do rsfoa caetu. N-are! zse e deodat . Cheneru e
destup stca, e puse n fa frpture, saata... N-are! repet acea, n-
are! arunc atur caetu. Propretaru u neese nematnd ce
spune strg nec|t: ce-are, dom.le! de n-are Aic e ac! fcu eu
fozofc, ce are de n-are! Cne poate s te?"
Tamara se ntoarse m arunc o ung prvre anguroas. Tot
ceea ce era n posesa e se ngrmd n aceast prvre, dar nu avu
tmp s-o descfrez. Matda ncerca o dversune, s- smug frateu e
dreptu de a pvrg: "...Dar nu e aa, Vasa (dec nu Vase!), strga
ea, n reatate e vroa s caute pun nte, ce nseamn agtaa
asta fa de dorna omuu de a f e nsu..." Impacab, Vase
rspunse c vzuse e cum vroa acea s fe e nsu, adc s-l dea
afar pe e, drectoru ferme, i s vn e s dea totu de rp... "Ma
mncam no ac un curcan, ma beam o damgeana de vn, rdc e
vocea bruta, dac ne uam dup..." "Dar ce muumre avem no dac
e..." "Matda, strg Tasa, du-te, drag, a e acas ..." "Partea cea
ma tare e c ce care spusese c a n-avea, n-avea nc e, strga eu.
nc ceat. Nc unu dn ce tre n-avea! Dar ce do credeau c
aveau... E, gringalet-ul tu are sau n-are?" "Dar dumneata a? spuse ea
rar - sm pupee ppndu-m ndeung9 ntrebare neateptat, n
orce caz greu s rspunz a ea. Dac rspundea afrmatv, exsta oc
n acee pupe pentru ndoa, care crea n ee, dac zcea c
nu, atunc de ce rz de a. "N-a nees, zse, e vorba de taent,
doamn!"
Mersesem prea departe cu sugeste mee m nfundase. Ea
zbucn n hohote, ddu capu pe spate. Dn a, co carnaser,
exprese brusc de o mbectate absout tota. Avu, o cp, o
senzae de comar. Doamne-Dumnezeue, cum putusem, nc de a
nceput, s- spun ceea ce spusesem? Nu-m amnteam s f fost
vreodat att de vugar, nu fa de cneva, c fa de mne nsumi!
*iindc m se ntmpase nu o dat s gndesc: snt vugar cu sta sau
cu asta, cu ntena de a nsuta, eu nu snt ceea ce exprm, cuvntee
nu m atng, de eu snt acea care e rostesc. Nu preuesc aceast
persoan ca atare nu-i o*er des#re mine dect o vzune vugar,
deoarece o prere a e bun ar turbura sentmentee nete, prn
sbcunea de a nu rezsta a aproperea care ar urma. Nu doresc s
m aprop! O prere rea despre mne e un scut de aprare mpotrva
amestecuu a compromsuu cu ce pe care dspreuesc. Le dau
ansa s m dspreuasc e. Ce fcusem ns ac? Sm c roesc,
fndc m ddeam seama c "mi plcuse, i )rusesem s plac i eu. ,
desgur, toat umea vzuse m dspreuse, ucru pe care nu-l mai
#remedtasem, fndc de hotrsem s nu- ma vd de-ac nante,
nu dorsem s e ofer o astfe de magne, erau totu rudee Matde,
crea nu puteam s- cer s rup cu e fndc nu m prmser e
bne... De pn a urm Tasa Vase se strduser s fac s
dspar ace ceva nefresc creat de Matda Petea nc dn prmee
cpe ae apare mee...
Ma ntrza un sfert de or, tmp n care rmse tcut fr s-i mai
acord Tamarei vreo atene, apo m rdca de a mas m adresa
Matde grav, ca ntre so care tresc de mut mpreun au nvat
s- respecte ber fr vreun resentment obceure: "...dac tu vre
s ma sta... eu trebue s pec!" "Nu", tresr ea avu pe chp o
exprese neateptat de supunere, pe care nu -o cunoteam care o
fcu s se rdce de pe scaun. Atepta ntt ng u s se termne
pupture saamaecure de desprre, nu ddu mna cu nmen,
fndc nc e nu dduser cnd vensem, spuse goba bun zua
erm.
%II
Merserm mut vreme pe |os. Matda arta ma departe supus,
avea pa ovenc, pa e de-atunc, cnd o gssem pmbndu-se
prn faa case mee. Cum ea nu spunea nmc nc eu n-aveam de
gnd s spun ceva, o ung tcere se aternu ntre no, nepstoare a
mne, ngr|orat, se pare, a ea. n cee dn urm ea m ntreb
deodat cu un gas care nfrma ceea ce m se pruse me c e
supunere: gndre sgur pe ea, |udecat fr ape: ..De ce te-a purtat
aa de urt cu Petea?" Nu era totu char un repro sgur, c o
nedumerre, parc un regret ascuns sub o fermtate afat. Vruse s-
rspund c ea se purtase urt cu mne nu eu cu cneva, dar nu ddu
urmare acestu mpus. Totu era mut prea grav pentru a ma face ape
a cuvnte. Ceea ce se petrecuse n acea z, ncepnd cu ntoarcerea
mea acas, nu se ma putea drege cu nmc, nu exsta o expcae care
se putea da de ce o soe nu schmb un cuvnt cu sou e ntr-o vzt,
nu schmb o prvre, un gest, un surs, o excamae... Nu era ceva
care putea f nees, trebua doar nght, ar n ceea ce prvete
urmre sensu, nu putem fora nmc de pe acum. %om vedea ma
trzu. Vruse s- spun: "Ncodat nu m-a f putut nchpu c..." dar
m opr ar. Practca ptagorcenor de a tcea m pcuse ce ma
mut a e. Nednd exprese gnduror care se mbuzesc a poarta
vorbr, ee se retrag de a sne descoper cu o mare bucure c
exprmarea or nu era necesar. Matda se nent: (Et suprat #e
mine(
Dac eram suprat pe ea! I-auz! Vroa s smug de a mne ceea
ce ar f trebut ea s desvue. E bne, gnd, d- drumu, dac po,
spune ceea ce nu poate f spus, expc ceea ce nu se poate expca!
"Te-am ateptat o or s te ntorc, nu tam ce e cu tne..." Nu ta! Dar
de ce sunasem n oc s deschd? Nu ta, o ovse amneza... cum
urcase scre uitnd c trebue s vn eu nchsese bne ua n
urma e? Expc, Matda, cura|, ncearc mposbu. "Bne, zse ea,
Petea e un nesmt, dar n cazu de az nu vroa dect s..." Se potcn
sngur. E, e, de ce te-a oprt? Las-l pe Petea, ma e pn acoo! (De
a nceput, reu ea, a ntrat cu o fgur de nmormntare, m-am mrat
eu, n-a dat mna cu nmen..." Trece a atac! O f vrut s fac
ncon|uru mese n tmp ce to stteau ca nte pcn pe scaune, s
arborez o ncntare maxm, s srut mna a cucoane... Snt obnut
de a prn, Matda; gnd ma departe, s m rdc n pcoare cnd
m ntr un musafr n cas. Iar fgur de nmormntare eu nu aveam
cnd am ntrat - -am cutat chpu am ateptat de a tne un semn
de recunoatere. O f avut dup aceea, asta e posb...
Smu oboseaa (fndc mersesem foarte pun), se opr se
aez pe bordura unu mc havuz secat dn m|ocu unu scuar cu un
arbore foarte btrn. Se nsera. O umn gaben de noembre ntt
se zrea n deprtare, mrnd parc, rgnd buevardu care ducea
spre centru necnd acest centru n mster, ca cnd acoo s-ar f
petrecut cne te ce... m amnt de tertoru meu cucert n acea
pmbare dup excursa cu Petrc m se fcu dor s m pmb sngur,
ca atunc cnd o ddusem pe Matda utr, dup ce m fcuse toat
zua rdco. astz m se ntmpase acea ucru. arunca o prvre.
Sttea nemcat ca o statue, cu obra| n pame, pru bogat,
castanu, se revrsase peste mn. Taoru negru se mua pe corp,
genunch stteau strn unu ng atu, prvrea mea pez ntrze
cutnd frumoasee e gezne. Ca un va care spa n cteva cpe o
pa| murdar red frumuseea e de a nceputur, amntrea
prmeor cpe cnd o zrsem pe Matda prn nnsoare terse aceast z
dn prezent o dorn ve m se urc n nm s- vd peoapee
cpnd sursu nforndu- engmatc n cou gur.
M aeza atur apuca mne. Ea nu e desprnse, dar se
abandon, cut adpost a peptu meu. O nu astfe ctva tmp... Dar
n-o puteam ne a nfnt, ddu capu pe spate. m art un chp
devastat; cu och pe |umtate nch, acest chp, care nu era frumos
dect prntr-un msteros sufu nteror, era prst acum de armona u
m se arta ochor cu orbee trstur ae unu brbat... Da, gnd,
ce comar! Apuc-te s mng s sru un brbat... Sm un va de
repuse o sa dn brae. "Da, tu, zse ea, snt odoas. Dar nu m
pot stpn... Lumea m admr, coegee, to care m cunosc...
Matda, m se spune n fa, tu et un om |umtate! Dar eu tu,
aproape c strga ea, ma aes de cnd te ubesc pe tne, c nu e aa,
c nu snt un om |umtate, fndc nu snt stpn pe mne." "De ce
ar trebu s f stpn pe tne dn moment ce toat umea te admr?"
rupse eu tcerea. nu spuse ma mut. Stpn pe sne, gnd, trebue
s fe acea care d a vea fr s vrea ucrur strne fr u. Or,
Matda, ce e strn de tne dn ceea ce a fcut tu, de pd, az? Nu
tmp de o cp, fndc ne putem pomen c svrm ntr-o cp o
enorm gaf, sau char tmp ma ndeungat, s aunecm pe o pant
aurea, pn ne trezm rond, cum fcusem eu cu Tamara, dar pe tne
te urmrete dup cte neeg ma demut, ca un bestem, aceast
aunecare; et content de ea, dar nu vre s- spu pe nume. "E,
rse eu, e uor s spu c et orb, dar a ncearc s spu de ce,
apuc arpee de coad..." fndc m ddu seama medat c
vorbsem zadarnc, fndc nc un semn nu arta c a nees ce
ateptam eu de a ea, aduga cu rone: "Cum, dar et fireasc, tu
care neeg pe to fndc aa s"nt ei, nu vd de ce nu te-a accepta
pe tne!", tot gndnd: n fond te accep, pesnet de trufe cnd et
aa cum sugerez c n-a f, te-am vzut, oho, te-am vzut dn pn, aa
cum nu m-am putut nchpu n do an de ze c o s f a prma
noastr ere n ume! Nu e grav, acum snt prevent, pe vtor cnd
vom e m despart de tne pe tmpu ct va dura vzta, apo ne
rentnm ca acum ndat ce ne vom afa n strad...
"Ha s- punem punct, zse, nu s-a ntmpat de fapt char nmc, nu
vd motve sufcente s-l m pe Marmeadov! Nu te neeg,
contnua, te rog s m crez c nu e pe gustu meu s vad pe cneva
turburndu-se acuzndu-se de ucrur care pentru e n-au nc chp nc
form, vreau s spun nu au nc o concretee." "Da, zse ea, dar au
consecne, o, eu tu! smt..." "P sgur c au, zse, dar ce po face?
E, da, e ca cnd am avea dreptu s cerem s ne cerem ca toate
actee noastre s se consume ntr-o perfect armone cu cea."
(Trebua att de pun, gnd, ca totu s fe n ordne! nc acum nu
trebue ma mut, dar vd c nu-l fac, punu acesta, contnu s-m
ar acest chp de brbat care m strnete repuse!)
Reven ns asupra aceste gndr. Nu, acum nu ma putea face
nmc, afar, poate, de un sngur ucru anume o transfgurare, s
revn Matda de dnante de cstore! dar cne se poate transfgura
cnd asupra u apas masa bruta a une reat sufetet n
stpnrea crea este? Doar un puternc sesm poate determna s se
spubere frea, caracteru care ne ne nnu s ebereze ceea ce
zace n no nctuat, acea smre dafan, profund pur care ne
face s cdem aproape n perpextate cnd nvum cu prvrea chpu
ubt... Aveam o sngur nedumerre: ce se ntmpase de fapt cu
Matda? Fndc una erau dscue noastre dn care eeau scnte (nu
m nenteau, ba char m pasonau, fndc nu e pst de nteres s
nvng o rezsten; n mod norma gndm c astfe de rezstene nc
n-ar trebu s exste, dar ute c oamen e au, anume n chestune
cee ma puere) ata aceast schmbare care, nu m neam, venea
dn adncur. Dn prmu oc rmsesem ns cu un fr de neepcune
.m spuse c Matda n-are at treab dect arhtectura e , desgur,
obceu de a- contempa cu un sentment catastrofc depasre
sufetet. n oc s-m spun smpu, Vctor, te ubesc, nu ua n seam
ce m se ntmp me, ucrure astea n-au mportan fa de ceea ce
tm no c smm unu pentru atu, ea contnua s stea atur de
mne cu chpu desfgurat, strn mortfcat, cu toate c eu o
acopersem spunndu- c de fapt nu s-a ntmpat char nmc n-avea
rost s se compac n starea aceea. Nu, ea avea tmp, m sugera char
c tmpu tocma de aceea exst, pentru astfe de str. Pentru ce
atceva? Ce e mai im#ortant dect asta Aic e-ac! Restu e neroze.
"Ute ce e, spuse, eu am treab, -am spus de a nceput cnd m-a
dat teefon c n-aveam chef s vn. -o spun pentru vtor, c n
genera am treab, pe care ns snt gata orcnd s-o prsesc a
chemarea ta. Da' tu acum et departe de mne a tmp de perdut
exagernd ntmpre une vzte nereute, despre care nc mcar nu
vre s vorbet, s- expc e, dac me nu crez c m-et datoare
vreo expcae, ce anume -a fcut ru, ce s-a ntmpat de fapt. Ha s
mergem!"
%III
"Numa c aceast stare n-o prs dect dup vreo sptmn,
tmp n care nu descoper nmc vzu znc cu nente chpu e
urt, de pe care fugse umna de atdat. dac rmne aa? m
ntreba. O f bonav. Dar nu era, mnca zdravn, cu poft, tot aa
fcea dragoste, dar fr exatre de atdat. Se purta fresc, ca
cnd nmc nu se petrecuse cu ea m pomen c un for rece m
strnse nma un go nsuportab nscu n mne ntrebarea: dar dac
nu ea s-a schmbat, c eu? Dac ea a fost aa totdeauna eu am
vzut-o atfe? Cteva ze m sm ca cnd a f avut n stomac un
cop mort. Conversaa cu ea era tern, tcere ntre no ung, nu-m
ma povestea nmc despre ceea ce se ma petrecea pe a e pe a
arhtec, cnd ncerca s fac eu acest ucru reatndu- ce se ma
petrecea pe a no, a unverstar, nu- capta nteresu, de nu era ab-
sent, m ascuta cu atene. Nu erm ncer, eu cteam n brou, ea
vorbea ndeung a teefon cu tot feu de cunotne, cnd nu sttea n
buctre cu Ana pregtea masa. Ateor ddea drumu a rado, ua o
carte se nfunda n fotou s cteasc, dar renuna dup un sfert de
or, se scuza c n seara aceea o s m ase s au masa sngur, era
somn, se smea obost, se ducea s se cuce.
Spre sfrtu sptmn o vzu a un moment dat n fotou cu
ognda n mn (un frumos obect dn argnt vech), se cerceta cu o
atene mnuoas ndeung, se strmba, se uta cnd foarte
aproape, cnd de a dstan, punea mna pe nas, beea och... Nu
prea nc surprns, dar nc cu totu ndferent, avea doar o vag
curoztate scrbt refexv... Cnd aproape c arunc ognda, de
ast dat pctst, spuse cu un so de nepsare care venea parc de
foarte departe: "Art orb!" Dar nu me m se adresa, c, a f zs
pereor se rdc dn fotou, m art un spate care se ndeprt
ene spre dormtor dspru snd ua deschs. Dec era adevrat,
arta aa cum era ea, nu cum credeam eu c o vd... Adc nu eu m
schmbasem... sm cum dn nou fna mea respra ber, fr ace
ghem dn stomac. M pufn char rsu. Feu cum ea se prvse n
ognd, a zce pctst c era pctst, fr vreo cutremurare, arta,
dezvua adc o comc stagnare a sufetuu, ca cnd ar f fost o
ap btrn care se ut n gou ce mare a cmpe nu ma vroa
nmc...M duse peste ea s vd ce face, cu vesea care m npdse
reprmat, dar care nu se stngea. O gs aezat pe taburetu dn faa
ognz de toaet, cu un ru| n mn. -l ddu peste buze, se con-
temp, supse gura... Buzee reaprur, se ut, pcur sau nu,
oper ar cu ru|u, de ast dat desenndu- o gur de vamp... "Cum
arat o curv, zse, tu trebue s t... A fost a curve, nu? S nu mn,
to a fost..." Izbucn n rs. Vorbea tot aa, trgnat, ca atunc cnd
constatase c arta orb nu- psase, sau prea pun. Tot aa
acum, pun psa dac am fost sau nu a... "De ce rz?!" m ntreb
cu o nedumerre amorf, mpersona, n tmp ce ncerca s- fac o
gur cum credea ea c trebue s arate o... Se ut astfe a mne, dar
numa o cp, apo ncepu s se tearg cu vat, pe care o nmue ntr-
o stcu, reund s se borocasc pe obraz pe brbe, enervndu-
se, o enervare rece, fegmatc, amestecat cu nedumerre c gseam
ceva de rs n toate acestea... Rdeam fndc o ubeam, de o smeam
departe de mne, dar m se prea c se trezse totu ceva n ea cne
te, poate...
ntr-adevr aa se ntmp, a doua z dimneaa cnd deschse
och chpu e se mpez nfor sub un stranu sentment de
renatere, utndu-se a mne? "Vctor, ce fac tu, ubtu meu, e, eee..."
strg, un vech strgt a e, a nceput de nterdce, apo de stupoare,
a teefon, cnd m cuta a facutate ne auzeam voce. M redes-
coperea? Vedea c exst? Descoperea c ea ns exsta nu orcum,
c atur de un brbat pe care ubea de care era ubt? O uua
acest fapt?...
Totu n sptmne urmtoare descoper c ntoarcerea nu era
tota, ca cnd ceea ce ctgase nstrnndu-se de mne aproape
ndat ce ncepusem s trm n aceea cas era ceva bun pentru ea,
a care nu trebua s renune. Referre mee a un trecut care m
umpea sufetu, de foarte prudente acum, nu- aduceau dect o
excamae scurt, a, da, sau, sgur, era foarte frumos, pn cnd ntr-o
z m spuse char mrat: "Parc a f un moneag care trete dn
amntr. Sntem tner, trm n prezent... Nu pot s- neeg pe ce care
vorbesc mereu de trecut de vtor, nu ma vd cpa de fa, care
sngura e va; restu e uze care s-a dus, sau uze pe care -o fac.
de trt cnd tret?" "Snt tre dmensun componente ae
contne umane, care ne deosebesc de anmae, spuse. Ne natem
asfnm odat cu ee, nu numa btrn se gndesc a trecut, nu
numa tner a vtor nmen nu poate tr ca un ca |ugnt, numa n
prezent, vaa noastr ar f ca a u, mncare, ham, ap, somn, apo
ar mncare, ham, ap dn cnd n cnd bc, dac -ar vzta, trgnd
crua auznd nechezatu une epe,- cne te ce revere de pe
vremea cnd era armsar." "Dec armsaru are contn?" zse ea z-
bucnnd n rs cu o satsface stupd, pe care o au to ce Ce nu pot
urmr pn a capt o dee, care cred c
te-au prns c a ta e fas. "Cau tot ce exst ne este ega n
sprt, zse, n sensu c totu e sprt, dar asta e atceva. Rene numa
cuvntu 3|ugnt4, care se poate apca, dac char crez c numa
prezentu conteaz." "Bne c et tu armsar", rse dn nou Matda
prs brusc dscua ocu, cum nu fcea de obce, ucru care m
bucur, fr s-m dau seama de ce. Aba acum pot s spun c dee
erau bestemu e, cnd reuea s se fereasc s nu ntre n |ocu
or ma aes cu mne, nsemna c m ubea foarte tare n acee cpe
se temea de ceva...
Bne, m spuse, hade aadar s trm acest prezent. n dumnca
urmtoare fcurm o vzt prnor me, care bnenees c se
suprar fndc nu- anunasem dn tmp s ne prmeasc e cu
masa pregtt. De ast dat Matda czu n extrema ceaat, m
sorbea, cum se zce, dn prvr, punea mna pe mne, ba char a un
moment dat s capu pe peptu meu...
Credea c o s fu ncntat, eu sau prn me? Pun ps s nu m
scoat dn pepen scurta vzta, creznd c dn prcna asta, c ne
afam a prn me, vroa ca s arate c m ubete aa tare.
Dar nu. Asta o nu cteva sptmn. ncerca s-o scot dn cas.
Teatru, cnematograf, pmbr... Ddea dn cap scurt, nu, n-am tmp,
de pe urm se vedea c avea destu, ba char, dup ce m ddea
acest rspuns, se mbrca eea a pmbare... dar pmbare
ofersem eu cu o or nante. nu zcea vno tu, dac de pmbare
era vorba. Rdca dn sprncene: omu are chef s se pmbe sngur, da,
sngur, s ma tac dracuu dn gur, cc a|unsesem s smt cum se
strecoar n mne regretu c perd vremea ascutndu- vorbra.
Frete c ncepu s es eu sngur, fr s m obosesc s-o nvt.
Prmeam vzta cte unu arhtect, cu soa, frete. Matda rdea cu gura
pn a urech de nu tu ce, dup ce acea pecau, se uta a mne
vndcatv, ca cnd eu a f st-o s rd astfe de te mr ce doene
spus de musafr.
Fndc era un decembre frumos, propuse o excurse, creznd c
n m|ocu natur o s doreasc ma pun s-m arate ct m ubete!
Nc vorb! ddea nante cu ba m se aga de bra mpedcndu-
m s urc... "A vrut dragoste, m spunea (dar nu-m spunea, nc
mcar nu avea aeru), e, at dragoste! satur-te! Dar nu era aa, nu
era nmc demonstratv n acest exces m ntrebam ce e ma ru,
nstrnarea sau aproperea aceasta sufocant? Deven bruta n faa
aceste revrsr de tandree, nct dup acea excurse vorbeam tare cu
ea, sonor, mpersona, dnd cuvnteor doar vaoarea or, ca s zc aa
extrnsec... Treptat nceta s- ma pndesc reace, ba char erau ze
cnd nc nu ma tam dac Matda e vese sau trst... nu ma
observa ce anume stare nou uase ocu cee sufocante, care a
rndu e s dspar dup un tmp- s ve ata. Se nstaa, adc, ntre
no o anume nepsare varab, asemen zeor anotmpuror,
sentment, cred, comun tuturor oamenor, cc atfe n-am putea veu
cu cneva n aceea cas, ata amar de an, ct dureaz o csnce
actv (btrneea e sfrtu e...)
Dar asta dn prcn c a facutate ncepu s se ntmpe ceva,
evenmente senzaonae, care m surprnser m aruncar ntr-o
stare extrem de tensune untrc, nu ma aveam tmp s despc
fru n patru n reae mee cu Matda.
I/
Predasem pn atunc nt, treceam no, ca arhtec, prntr-
o stare de sprt, pe care eu am desemnat-o ma trzu ca aparnnd
perioadei atilda. Adc?
Adc, Marx spune c omenrea se desparte de trecutu e rznd. Se
refer a peroada de dup revoua proetar, cnd vech do ma
aes vech stpn devn obectu de rs a maseor, nfa ca nte
paae, n art, fme, teatru, spectacoe de crc de estrad. A ds-
prut aura n care erau nvu, puterea, uxu, banul, ne apar acum
aa cum erau de fapt n reatate, adc rdcu, mrgn, caragho.
Numa c mar artt fcuser acest ucru totdeauna, dar masee,
masee se dstraser prea pun, asta vroa s spun Marx, aura
perssta att tmp ct condle socae rmneau neschmbate. -erioada
atilda ns arta contraru, nu se rdea numa de vech do, c de
ce no. Ce pun ea rdea, a nceput n-o neesesem, pn ntr-o z
cnd m ntorse eu acas n prada une mar vese.
M ncrucasem n dmneaa aceea pe cuoaree facut cu
dentstu a care m duceam de obce cnd aveam vreo care, doctoru
Vantrub, un om smpatc, corda, cunoscut n ora, avea o bogat
cente, om cu carte, ubtor de teratur fozofe, m oprea adesea
mnute ung n cabnetu su dup ce m pomba, s trecem n revst
noute, cu toate c saonu su era pn de cen n sufern. Dar ne
mpretenserm, ne fcuserm vzte recproce, schmbaserm
cr... "A, doctore, ntmpna, saut..." n oc de rspuns e m zmb,
m apuc pe dup umer cu un gest hotrt protector m strnse
m btu uor pe spnare, grbt dar atent:
(0um merge?" m ntreb. Se referea desgur a starea dantur
mee pe care o neg|asem an n r m pomensem c nu ma
puteam mnca ntr-o parte. Perdusem o msea trebuse s-m
mbrace dou ca s m-o nocuasc, operae extrem de dezagreab,
pozoru acea sfredendu-m creer. "Merge bne, rspunse, acum
pot s sparg smbur de msne." E rse cu poft dspru pe ua
pe care scra decan. Nu m mra c se ducea acoo, de m se pru
nefresc feu natura cu care o deschse, fr s ezte ma aes fr
s bat n u. "Decanu nostru sufer ru de msee, spuse n brou
coegor me. L-a chemat urgent pe doctoru Vantrub." Era tcere.
Nmen nu-m acord atene nu tu de ce parc fumau to ca nte
turc, de nu erau to fumtor. Tcerea se preung, unu se uta pe
fereastr, atu rsfoa nte note, cea se pmbau de coo pn
coo cu chpure aterate parc de nesomn, nu tu ce ateptau de nu-
vedeau de oraru or... Secretara deschse ua ne anun: "domnu
decan v ateapt!" Aha! Asta era dec. Ierm ne ndreptarm spre
decanat, ntrarm... Acoo ns nc un decan, a brou u, ntmpnndu-
ne cu un surs corda, sttea dentstu Vantrub.
Se rdc n pcoare ddu mna cu no to. N e cam zgudu pe-
ae noastre... "Domnor, ne spuse, snt, dup cum v s-a comuncat er,
nou dumneavoastr decan... Lua oc... Snt n msur s v spun c
unee msur preced reforma nvmntuu pe care partdu o
pregtete. n une, cnd s-a produs actu naonazr, uznee
fabrce erau de|a n cea ma mare parte conduse de comunt. n
nvmnt, n cadru revoue cuturae, reforma nvmntuu
desgur ma aes a nvmntuu superor trebue ea pregtt n
preaab. Prma sarcn este ntroducerea marxsmuu n fozofe
combaterea energc a fozofe deaste. Pn nu de mut marxsmu
fusese consderat o smp fozofe de refern doar pentru curo. De-
ac nante, marxsmu, pe care se bazeaz concepa despre ume
materast-daectc a case munctoare care a uat puterea, va trebu
s devn fozofa de baz care se va preda n fozofe, n tnee
economce socae. Vom ncepe prntr-o anaz a matere cursuror
nscrse n program n acest an treptat e vom schmba. Pentru
nceput v recomand..."
ne recomand, fr s cteasc de pe vreo st, lucrr de Marx,
Enges, Lenn, Stan, Pehanov, Feuerbacb a... "Nu nota, zse e,
de nmen nu nota, aceste ttur vor f afate, ar cre e ve gs fe
prn bbotec, fe drect prn brr..." tcu. Apo adug: "Domnue
Petrn, vreau s vu acum a oree dumtae..."
Ven art studenor, ntrerupndu-m dn cnd n cnd, c nou
decan ta fozofe. "n acest sens, spunea e, at ce scre Marx... sau
at ce scre Lenn... daectca u Hege, dac o rsucm cu susu n |os,
aba atunc putem restab efcent daectca putem opera cu ea.
Hege e mare numa dac este astfe rsturnat... Contnua."
Hege rsturnat! Nu rdeam cu gura pn la urech, cum fcea
Matda, dar rdeam foarte tare n foru meu nteror, vznd cum un
dentst amenda pe mar fozof und drept ter de evanghee ceea
ce un genu potc cum fusese Lenn spusese, pentru necest dctate
de upta deoogc pentru cucerrea puter, n cutare sau cutare
mpre|urare. Dentstu e scotea fozofor dn, pomba n cee dn
urm e muta fce fr mcar s cpeasc. Era foarte sgur de
sne, dac nu ma mut, asta era cu att ma curos cu ct tam
pasonat de mare ssteme de a Paton Arstote, pn a ontooga
exstena a u Martn Hedegger. Aceast strane rapd
transformare, care fcea n prmu rnd antpatc, consttua pentru
mne un mster. Ce se ntmpase? cnd? Cum nbuse e
ardoarea gndr sae bere, care m fcea s-m amntesc adesea de
e cu acea bucure pe care ne-o d deea c undeva n orau n care
trm cneva are aceea preocupr ca no, de mesera u e ata
c orcnd te putea duce s-l vez, e s te prmeasc cu acea stcre
n och pe care -o ddea pasunea nob pentru cutur? Cum de
renunase a mesera u a aceast pasune acceptase s vn a
no s... Aba acas deschse eu fce rse cu gura pn a
urech de ma mute or: ha, ha, ha... ha, ha, ha, ha... ha, ha, ha, ha...
"E, ce e, m ntreb Matda. Ce te-a apucat?" "Avem un nou decan,
spuse, un dentst, ha, ha, ha, ha, ha... h, h, h, h, h... N-are dreptate
Marx, nu ne desprm numa de trecut rznd, c ntrm n vtor tot
rznd... ns de no nne..." povest ntnrea mea pe cordoare cu
doctoru Vantrub cum spusesem c stau bne cu dantura, pot s
sparg smbur de msne... "Se pregtete o reform a
nvmntuu, contnua n tmp ce mncam fmnd. Ce-ar putea s
aduc nou aceast reform. Ce putea s aduc? Eevu studentu
trebuau orcum s nvee? Bnenees! Acest adevr nu putea f
reformat. Atunc?!" "Cne -a spus c acest adevr nu poate f
reformat? rse Matda ma tare parc dect mne. efu catedre voastre
de fozofe a cutur era prezent?" "Nu, psete de vreo dou
sptmn, are o scatc nfecoas, care ne a pat." "Hm! Aa
crede vo! De scatca de care sufer e n-o s se ma vndece
ncodat. Maree vostru fozof a fost ntmpnat ntr-o z a poarta
unverst de ctre... nu- spun cne s-a spus: dn cpa asta
dumneavoastr n-ave ce ma cuta ac." M posomor, avnd ntr-o
secund sentmentu c pentru mne perioada atilda fusese foarte
scurt. Cum, mareu poet fozof se uase catedra? "Char e
adevrat?!" spuse. "Bnenees! zse Matda care contnua s fe
vese, er am afat, dar am utat s- spun."
Nu-l ubeam pe maree poet nc ca fozof, nc ca profesor, de e
m susnuse s fu numt a catedra u. Nu-m pcuse ns c era
dstant cu mne se compcea s fe ncon|urat de aduator guno,
care n afar de opera u, dn care ctau char n fa fr nc o |en,
tau prea pun fozofe. Era adevrat c n snea mea consderam
pst de nteres pentru tmpure moderne teora sa asupra une
cunoater mtate de o cenzur transcendent, precum adaptarea a
spau romnesc a gndr spengerene conform crea cuture
cvzae snt determnate de spau geografc, dar avusesem gr|a
dn pote pentru maree poet om de cutur s nu dscut cu nmen
despre opera u. Era adevrat ns c pstrasem tcere cnd vreun
adept cu prvrea stcnd de gnoran ncerca s abordeze cu mne
acest subect. Pesemne c se transmsese tcerea mea, dac nu ma
mut. Nu m nvta a e, cum auzsem c fcea cu cea, m arunca
doar, dn cnd n cnd, aba cpnd dn peoapee u pade
transparente, cte-o prvre rece vag nterogatv. Scoaterea u
bruta de a catedr era ns cu totu atceva. Era car c n ocu u
vor num un at Vantrub oarecare, nu unu dntre no, desgur, nu pe
mne sau vreun dscpo a mareu poet, sau pe profesoru N., de pd,
care ma fusese ef de catedr nante de rzbo a cursure crua
nvasem no fozofe. Era un umanst bnd cu vast cutur,
moderat om de stnga, necomproms de vreo mcare potc, ar f fost
ct se poate de fresc s fe numt e, or, de dou sptmn, ttuaru
psea dup spusee Matde nu dn motve de boa, nu se auzse
nmc de o eventua numre a profesoruu N. "Poate c nu e
adevrat!" spuse Matde prns de nente ndoe. "Nu- spun
dn auzte, zse Matda, c drect de a surs. Darea u afar are
orgnea n preegerea u de deschdere a cursuror, cnd vorbnd n
ntroducere a stora fozofe, pomense pe cne vre pe cne nu vre,
n afar de Marx marxsm. Nc sta nu e zdravn a cap!" rse
Matda sugerndu-m astfe c pentru ea sursee comede erau
dverse, nu rdea numa de ndvz ca de-ade Cacan. M retrase n
brou meu n tmp ce m beam cafeaua Matda rsfoa zaree
(cc a servcu e unde era ef evta s cteasc ,cnteia n coectv
s comenteze artcou de fond, a oree opt dmneaa, sa pe at-
cneva s-o fac dsprea presat, motva ea, de trebur) m aprnse
o gare rmse tcut vreme ndeungat. Era car, m spuneam, ne
vor aduce nu char un nou dentst ( nc acesta era bun, nu era
nenformat, era famarzat cu fozofa), c cne te ce obscur profesor
secundar sau cne te ce zarst ggos, cum se ntmpase a Ltere,
unde e drept c ttuaru, un ceebru specast n cercure romanste
dn strntate pe deasupra om de tn agresv, nu putuse f gont,
dar fusese mpus un |urnast, un puo care nu se |ena s-l a peste
pcor s-l nvee pe e, maree savant, cum e cu marxsmu n
ngvstc. Ignorasem aceste semne, consderndu-e accdente fr
mportan. (Chesta asta m poate s rmn aa, spuse Matde.
Rspundem de soarta cutur a nvmntuu dac nu
reaconm, vom avea ceea ce n se cuvne, adc exact ceea ce
mertm." (Ce vre s fac?" m ntreb ea de ast dat doar zmbnd
sceptc, vrnd parc s spun c de fcut, frete, se putea face orice!
dar rezutatu ea cunotea dnante. "S vorbesc cu maree poet, s-
spun c trebue s protesteze c no vom susne."
Matda s zaree, aprnse ea o gare ntre no se aternu
o tcere. n cee dn urm m spuse ca un avertsment: "Ma gndete-
te!" (M-a ma gnd, rspunse gndndu-m, dar n-am a ce. Nc nu
ma e tmp. Dac mne ne vom pomen a catedr cu cne te ce gne-
coog sau ngner de podur osee, o s fe prea trzu." (Treaba ta,
m spuse, vez s n-a o surprz ncepnd char cu ttuaru pe care vre
s-l a#eri.( (Ce surprz?' (De unde s tu eu? Tot ce tu e c trm
vremea surprzeor, n orce caz, contnu ea repede, ca s nu- cer
amnunte, nu uta s-l ntreb de ce consder e marxsmu nedemn de
a f ctat ntr-o preegere de fozofe!" Avusese n gas tonat
necrutoare, pe care e auzeam pentru nta oar tresr. "n
cutur! rspunse e1 gndtor, dac nu e ber, nu ma e om de cutur
capab s exprme ceva propru, c un smpu trudtor ntr-o profese ca
orcare ata, care nu soct opun ndvduae." "n orce profese ca
orcare ata, zse ea cu rone ( amntse cum rostse ea ns aceste
cuvnte n zua cnd m mutasem a ea?), se cer opun ndvduae.
Po s fac o cas urt sau una frumoas, asta are o mare mportan
pentru aspectu estetc a unu ora. De ce e frumos Parsu? Fndc
buevardee casee u au fost resstematzate n urma une opun a
baronuu Iaussmann." "Bne, zse, ntruct absena u Marx ntr-o
preegere trebue s determne Bucuretu s a catedra unu vestt
poet fozof? Era sufcent un avertsment." " de unde t c nu s-a
dat? Snt patru un de-atunc. ntreab-l, ma zse ea de ast dat cu
un gas panc, dscut cu e..."
/
ntr-adevr, maree poet nu suferea de nc o scatc, m deschse
e nsu spre surprza mea m ntmpn cu un repro: "n sfrt,
zse, a catadcst dumneata s m onorez cu o vzt." "N-am
ndrznt, dom'profesor, s v deran|ez nenvtat", rspunse. "Ute c
a ndrznt, zse e, m face mare pcere. De cnd am fost dat afar
de a unverstate, vech me dscpo m-au prst, de unde pn
atunc m agasau znc cu vztee or. Orct am fozofa pregtndu-ne
de moarte, nu ne pregtm deoc, deea e o pur vantate a gndr,
care ne sugereaz fasa certtudne c prn fozofe putem trece bne
narma arele -rag, -o spun cu ma|uscue. n faa mor nu ma et
nmc, nu mai eti poet, et un smpu om care trebue s dspar...
Totdeauna m-am utat cu nente a tabou u Sandro Bottce, n
reproducer, cc orgnau e a New York, care nfeaz mprtana
sfntuu |erome. Ce dn |ur, n speca preotu ntnde agresv ngura
cu o exprese neascuns de satsface c e e vu, gras sntos n
tmp ce sfntu va f n curnd mort, de|a, cu paoarea pe chp, cu
prvrea rtct... nu mai e sfnt, c un bet btrn murbund, ntru totu
n ghearee mor nendurtoare... Desfrna, prn cnsmu or,
contnu maree poet n tmp ce ne aezam n foto, snt mut ma bne
pregt, pe e nu -a exatat aceast va pe care au scupat de-attea
or n tou petreceror or denate, nct apara cee cu coasa cu
rn|et perpetuu e provoac ce mut un nou hohot de rs descreerat
un utm scupat aruncat 'celeia drept n fgur..."
Chpu mareu poet nu exprma ns nc regret, nc amrcune
m se pru c ncodat nu-l vzusem att de senn de sprtuazat.
Rmaserm ctva tmp tcu. Aadar eu eram utmu care afam
foarte trzu c se uase catedra. n ceea ce prvea pe dscpo u,
m smeam ndgnat. Char aa, prsser? Era adevrat, nu se
dduse mareu poet fozof s bea, dntr-odat o cup de cucut, ca
u Socrate, dar se dduse s-o bea cu ncetu, s moar adc n
fecare z, un supcu, exstena care ncepuse s- atng (acestu
ubtor a umn a coroeor de mnun ae um) fbra u cea ma
ascuns. Ce nsemnau utmee u cuvnte, aducea un eogu
desfrnaor? "Sper, dom'profesor, zse, c nu snte, adc nu v
sm n postura u Faust, care regret o tneree petrecut n
ascez studu (gndnd: v-at bucurat de gore, de a avut
detractor care ns nu v-au turburat exatre sprtuu, v-a bucurat
de onorur, v-a cstort ave o fat dup cte am auzt soa v
ador acum...). De alt*el! continuai! :aust e un #ersona| nesrat,
absout nenteresant, dup ce redevne tnr contnu s nu trasc
nmc, fndc e nu se mpc n trageda Margarete, a sfrt vedem
cum se car spre no aventur. Ce fe de aventur? Nu po spune
ncodat cpe: oprete-te, snt ferct, atts tmp ct Mefsto st ng
tne, s nmoae brau adversaruu, ca s-l rpu tu cu uurn". "Nu
n asta const mtu faustc, zse maree poet deodat nvorat. E o re-
nvere a mtuu donsan, a eterne ntoarcer a trr n afara
tragede. Goethe ubea Greca antc, dar n acea tmp ta c
vremure se schmbaser, apruser Dumnezeu puterncu Mefsto.
S-a adresat acestua dn urm." (neeg, am gndt, feu cum a fost
dat afar de a catedra unde ofca n numee sprtuu v-a sugerat ca,
dup Netzsche, s gnd: Dumnezeu e mort! s vede o mare
turburare n ume.) "Nu se poate nchea nc un pact cu nmen, dom'
profesor, de alt*el un #act *austic care ne-ar *eri de #rime$diile
riscului! re#et, ne-ar prva de bucure vctore. Fora st n no
nne: dumneavoastr a semnat un pact nc dn tneree cu
putere sprtuu, trebue s recurge a ee, s rect acest pact s-
l respecta. Cutura e o fce care arde! N-o arunca dn mn nu
nvda desfrna..."
Maree poet surse o umn se ntensfc pe chpu u. "Aa m-
am spus eu, zse, o s stau acas o s-m scru memore. Nu e o
ndeetncre care ncac pactu, cum bne a spus. Proust a fcut acest
ucru tmp de un decenu, a trt nc o dat cu ce umnr
bucur, toat vaa u dnante, oprnd cpee pe oc, eternzndu-e. O
sngur ndoa m nentete. Vo suporta zoarea, sngurtatea?
Proust era un monden, avea preten, un antura| pe care char dac nu-l
ma frecventa dn prcna bo, ca nante, cnd se smea ma bne eea
seara trzu, mbrcat bne, pomdat, cu o foare a butoner se
ntorcea n zor ferct. Nu dscutm ac unde se ducea ce fcea, fapt
e c avea unde se duce c se ntorcea ferct. Acest dus era a mne
catedra. Nu- acuz pe dscpo me c m-au prst, poate c nc nu m-
au prst, snt, pesemne, desorenta. Or s- revn poate, dar eu
aveam acum nevoie de ei. 'avid ne arat n dvnu su ,ocrate bnd
cucuta un brbat ncon|urat de preten s, n tmp ce eu snt sngur
=4ce curos, am gndt, at, e s-a gndt a Socrate), semnee pentru
mne snt ree. Nu nc foarte ree, dar omu, ca un anma cu nstncte
nc puternce, un anma soca cum bne s-a zs, smte c fru gros
esena care ega de socetate, de ce tner9 fnd tat, vaa se va
scurge n sngurtate, nu ma poate, nu ma are cum s nnoade atu.
Dac m s-ar da o revst! Dar cum s m se dea o revst, cnd m s-a
uat o catedr?" "n parantez fe spus, dom' profesor, zse, de ce n
preegerea dumneavoastr a deschderea cursuror n-a poment
nmc nc de Marx, nc de marxsm? Se dscut n ora despre asta
nu n favoarea dumneavoastr..."
Maree poet fozof nu rspunse ndat. n brou n care ne afam,
cptut cu raftur pne cu cr, ntr fca u, care semna, dar cum
se ntmp adesea, aceea trstur nu ma ddeau aceea
exprese...0)i#ul #oetuu era frumos, de o abea de statue ndeung
efut de mpusure umnoase ae ve sae nteroare, n care
mrmea nasuu nu ma avea mportan, buzee subr nu ma
exprmau ascumea rea a ceor cu o astfe de conformae a gur
brbiei n tmp ce pe chpu fete, de totu semna fzc cu tat, nu
aprea n exprese dect comunul3 o fat oarecare, nc frumoas, nc
urt, pe care ns poetu o nvu cu o prvre tandr transmse
e dn boga aceste tandre, care fu ntoars, tat fca
semnar cu adevrat cteva cpe, unu cu ceat. M rdcasem n
pcoare, dar tat nu fcu nc un fe de prezentr. C mama ntreab
cum s- fac dsear pureu de cartof, cu apte unt, sau numa cu
apte... pun unt, dac e proaspt, aha, bne, dar neu, vrea
natur, sau cu ou parmezan... fr ou parmezan, fndc a mncat
dou ou dmneaa..., dar saata de andve, cu pun maonez, sau...
da, cu maonez, n-o s mor, dntr-o saat de andve cu maonez...
Fata e, m arunc o prvre beag, ar eu m aeza a oc n
fotou. (Iat dec, contnu maree poet, c dumneata te-a exprmat
n aa fe nct s sporet sngurtatea mea." Rmse surprns. Cum
m exprmasem? pusesem doar o ntrebare... A, da, se dscut n
ora, nu n favoarea u, de ce n-a poment nmc de Marx a
deschderea cursuror. "Vorbet ca cnd orau... hm! Petrn,
murmur e, vn vremur gree, pentru no, fozof... Am ctt +as
>apital demut ncodat nu m-a trecut prn cap c ntr-o z va trebu
s- tratez pe Marx atfe dect ca pe un economst doctrnar gena a
comunsmuu (fozofa sa e ma mut ntrnsec anaze pe care o face
socet captaste dect extrnsec! #ornind de a un concept,
exstena, dup e! determn contna, ceea ce, dac ne gndm c
socetatea, n tmpure moderne, tnde s acapareze ndvdu, s-l
sub|uge, nu e aberant s afrm c ntr-o anumt msur, uneor
decsv, dar ateor nu, determn contna). Determnsmu nu e o
noutate n fozofe. Nou a Marx este faptu c asemen u Rousseau e
trage dn anaza sa concuz potce revouonare. Programu su ns
e o mens utope. E a numt Anga ca ocu de pe pmnt de unde va
zbucn revoua proetar, gnornd, tocma e, conde storce
socae n care trete proetaru engez, anume ntr-un mperu, ntr-
o ar bera, cu o mc-burgheze numeroas, care n-are nc un chef
de revoue nc nu va avea vreodat, dect dac o va face ea ns.
Teza u Marx: acoo unde proetaratu e ma numeros ma evouat,
acoo va zbucn revoua, a fost nfrmat de revoua rus, unde
proetaratu era ce ma pun numeros ce ma pun evouat. Ce ne
dovedete acest ucru? n prmu rnd c Rusa avea totu nevoe de o
revoue a devent proetar fndc n ace tmp nu exsta n ume o
at teore revouonar ma efcace ma utopc pe care ru s -o
nsueasc. -au nsut-o pe-a u Marx, fndc ntr-adevr frumoasa
u utope putea seduce masee e putea atrage n upt. Acum,
ntrebarea care se pune unu om de cutur: poate e s pomeneasc
numee u Marx fr ca asta s nu nsemne adezune? Nu a marxsm,
ceea ce ar f nteectuamente fresc, c a dogma care s-a nscut dn e.
A vor"i n mod ber de Marx marxsm nu e posb. Ca s |ustfce
teoretc de ce revoua proetar a zbucnt tocma n Rusa nu n
Anga sau Statee Unte, Lenn a creat o nou teore a evoue
captasmuu spre mperasm ca stadu a su ce ma nat, dup care
va ven descompunerea, formnd deocamdat un an puternc de con-
tradc c revoua proetar, n aceste no cond, a zbucnt acoo
unde acest an avea verga cea ma sab. S admtem c nu se putea
atfe c revoua a zbucnt acoo unde anu mperasmuu avea e
verga cea ma moae. Dar cne ne garanteaz care va f umea vtoru-
u, dup ce captasmu, a|uns n stadu su ce ma nat, va putrez?
n noe cond de evoue spectacuoas a tehnc, numru
munctoror cu pshooge casc se va mcora, vom tr ntr-o lume de
tehncen ngner cu at pshooge ate moravur. Marxsmu,
desgur, va dnu, ca un exceent nstrument de anaz a raporturor
socae economce, concuze potce storce fozofce vor f ns
atee, conceptu.: exstena matera determn contna, va rmne
un adevr controversab ca attea ate mar adevrur..." "Dom' profe-
sor, spuse ndat fr s ma refectez n detau asupra unea sau
atea dntre opne emse de e, a devent de mut evdent c n cee
dn urm soaree se va rc, va deven nt roetc, apo gaben
nante s se produc cu e un accdent fna n unvers, vaa pe Terra
se va f stns de mut. La fe se va ntmpa cu generaa dumneavoastr
a mea pn s a|ung marxsmu o doctrn mtat a socooge
econome. Ce facem ns pn atunc? Snte tnr, aba a trecut de
cnczeci de ani. Trebue s v ntoarce a facutate! Nu v costa nmic
dac strua n preegerea dumneavoastr asupra marxsmuu."
"Nu era sufcent, puteam s-o fac, dar m s-a cerut atceva anume
s stru asupra ennsmuu." "E bne, putea s face acest
ucru!" excama eu. (Tot nu era sufcent, trebua s afrm c Stan
-a adus contrbua n fozofe, ca un demn dscpo a u Lenn!"
"Bun, Stain e un tp ura, se putea vorb despre e. Eu -am ctt tot
pagne n care e vorba de Trok snt pasonante. Nu-m pace Trok,
n-a avut cura|u s atace dogma partduu unc, e gndea ca Stan
c to ce care aveau ate prer dect ae u trebuesc suprma.
Mcar Stan venea dn Georga pentru e dctatura era ceva fresc,
natura, n tmp ce Trok condase occdentu bera Statee Unte,
sttuse mut prn bbotec, avusese dec cnd s se gndeasc ce ume
nou vroa s aduc e n Rusa n restu omenr. Cnd spun restu
am n vedere mrmea ura a tertoruu n care revoua proetar
trebua decanat ce nfuena va avea ea n ume. Nu e prma oar
n stora cnd o mare fgur potc e poment n bserc co.
Nmen nu v-ar f nees gret dac o fcea." "N-ar f fost de-a|uns"
rspunse, umndu-m, maree poet fozof. "Nu neeg, dom'
profesor! Ce-ar ma f trebut s face?" "Ar f trebut pur smpu s
nu vorbesc nmc despre stora fozofe, c s preucrez dscursure u
|danov refertoare a mprrea um n dou agre, cel a
socasmuu, pe de o parte, ce a mperasmuu! pe de at parte,
dscursu aceua refertor a revstee ?(ezda Leningrad, s
combat un manua de stora fozofe a unu oarecare Aexandrov, a
cru connut nu-l cunoate nmen..."
Maree poet se opr se ut a mne surznd de tcerea fr ere
n care m aruncase aceast desvure.
"M s-au dat cee dou brour ae u |danov, contnu maree poet,
char rectoru m e-a nmnat , coega, zce, at obectu preeger cu
care ve deschde cursure. V decar n mod forma confdena c
preegerea dumneavoastr va f urmrt. dac refuz? -am repcat.
A dat dn umer, dar nu ntr-un fe fr sens. A nchs och n tmp ce
rdca sprncenee ndeprta braee. Adc rscure nu vor f
suportate de e, c de mne. M-a pus s semnez c am prmt cee dou
brour, nct, dup cum vez, n-a fost vorba, acoo aa, de o smp
ctare a numeu u Marx, pe care -a f oms -am oms dntr-o
smp neatene, trebue s mrtursesc, dar n-avea mportan,
puteam ntra n fondu chestun, pe arg, n preegere urmtoare, n
cursu anuu. M-am nceput cursu n mod norma, acceptnd n snea
mea, fr vreo desbatere de contn, orce rsc. Frete c m
ateptam a o sancune grav, adc s m se a catedra, dar nu
credeam c o s fu ntmpnat a poarta unverst de un ndvd
bruta, care s-m notfce cu o dumne personal c n-aveam, de-ac
nante, ce ma cuta n aceast cdre. Ce- fcusem eu stua? Ce-
avea cu mne? Nu-l vzusem n vaa mea nu-m amnteam s f fcut
cuva ru, unu necunoscut, care nu putea f prntee unu student
trntt de mne, era prea tnr s f fost prntee unu cop mare. Nu
era ntendentu, dar semna cu un ntendent! A aprut apo medat
Pascu, caorferstu nostru, l-a n|urat pe-a ntr-un mod ma bruta
dect m vorbse acea me spunnd: du-te n... a mne-ta! Cne te-a
trimis #e tine aici
reproducnd aceast n|urtur prvrea mareu poet stc de
satsface se opr dn povestt. pcuse caorferstu att de mut
nct nuse s- repete popuara noastr trmtere a orgne? Era
evdent, bruta care ntmpnase spusese acee cuvnte fusese
astfe pedepst. Betu fozof! Nu bnua c acea fusese pus tot de
caorferst s formueze exact gonrea dn Unverstate a poetuu,
adc faptu s fe car, s nu ma ntre adc acoo, s protesteze, s
cear expca etc. Dar bruta, a acest nve a pazncor nu, s
zcem, n brou rectoruu neputncos. (Caorferstu, contnu maree
poet, m-a poftt n brou u de secretar a ceue de partd, unde, cu
ate cuvnte, bnenees, m-a confrmat ceea ce m spusese ceat, e
era n msur s-m spun c pot ocupa postu de ef a bbotec
muncpae, unde pot foarte bne s ctesc, nu- aa, s scru poez, s-
m contnu stude care m ntereseaz... Umfa vocabuee, parc ar f
vrut s-m arate c nu e aa grav s trec dntr-un post ntr-atu, tot
cam eafa aa o a, asta e, se n-tmp, nu e nmen btut n cue pe
ocu unde face servcu... Desgur, nu e, Pascu, a uat aceast
hotrre, hotrrea a vent de sus, m-a spus e, fr s-m preczeze de
unde de sus, de a rector sau rectoru prmse un ordn de a forure
bucuretene ae nvmntuu...

"Nu tu, dom' profesor, m-am
ncheat eu vzta posomort. Trebue s v ntoarce a catedr.
Orcum, no vom reacona". "Care noi2" zse maree poet atent, dar fr
s m prveasc. (O s afa!" (Bne, face ce crede, dar dac e s
acona nut n schmb s nfrunta doar rscure, ar f ma bne s
nu acona." "E bne s tm no a ce ne putem atepta de-ac
nante, odat pentru totdeauna. Bnenees c pentru nc unu dntre
no n-am rsca numa de dragu rscuu, dar n cazu dumneavoastr n-
are rost s-l cacum."
/I
M smeam mut ma nfamat dect artasem. N-ai putea s spun
pe ce se baza nstnctu meu, care m ndemna s nu accept anomalia,
cc aa m prea stuaa care se crease a facutate n urma
ndeprtr mareu poet fozof. Anomaa, anormau, nu e o
fatatate n-are durat, conda s-l facem s dspar e s nu-l ac-
ceptm ma aes s nu cedm tentae de a-l |ustfca, prn
recurgerea a prncp nate. Aceast dn urm gndre antcpeaz
prmu meu contact cu unu dn ce pe care numsem noi. Era un tnr
de vrsta mea, numt a facutate odat cu mne cu care m
mpretensem. De a e auzsem despre maree poet o formu... ma
tr-zu, dup moartea rentegrarea poetuu n crcutu cutura,
aceast formu avea s consttue subterfugu genera a acee
rentegrr... Ideasm? Agnostcsm?... Da'

de unde! Fozofa u e tot
poeze, e o metafor poetc. E stupd s cutm confrmarea teore
pusvaor ntr-o oper poetc nsprat de sentmentu msteruu
exstena. Pn de respect pentru maree poet fozof, acest tnr,
marxst convns dar cu sprtu crtc rmas ntact, caustc, ntegent,
avnd daru formuror memorabe, ncerca astfe s-l fereasc pe
efu catedre noastre de ovture pe care e parc e ta, de nu-m
spusese ncodat nmc car n acest sens, dar eu neesesem dn
unee tcer ae sae, dn unee expres cum ar f un de( hm, sau betu
dom' profesor, c nu era sau nu va f bne, de betu dom. profesor... La
e m gnd s m duc ndat ce maree poet nchse ua n urma mea.
ddu un teefon, sttea departe de centru s-ar f putut s nu-l
gsesc acas. "No, bde, acas et?" ntreba cu un puternc accent
ardeenesc, recunoscndu- vocea a aparat. "Acas m-s, tu et,
Petrn?" "Da, ce fcea?" "Cteam!" "Pot s te deran|ez?" "Pentru un
preten, musa s a cttu, cc e este un om vu mctoru, n
tmp ce cartea st ntt acoo unde o pu nu d semne de suprare
c o prset. Vno! Mntena m mbrac em a o preumbare."
Vorbea adesea astfe, persfndu- pe ardeen, de era e nsu
ardeean, ncercam eu acest mba| cnd m ntneam cu e, dar
numa atunc, fndc n-aveam taentu de a-m strecura rona a adresa
crturaruu neao ardeean cum fcea e, mtndu- de fapt gndrea,
bnenees c n-aveam nc un haz. Ma tam ceva, c Ion Mcu (cc
aa chema, cnd se prezenta aduga partcua Ken rtndu- pe
un, cc e credeau o cp c o f descendent a mareu Inocenu,
cnd afau c nu...) cnd foosea acest |argon era a e un semn c
pstra neatns ascuns adevrata gndre, pe care n-o expunea
orcu, nct m bucuram cnd vedeam c prsete pentru mne
dscut norma: semn de preure pretene. Nu tam de ce, dar avea
asupra mea un ascendent... nu-m ddeam seama n ce consta, dar nu
numa c nu m supra, c n mod bzar parc char smeam c m-era
necesar. Poate pentru c dntre to unverstar era snguru care m
sugera certtudnea c putea rspunde a orce ntrebare pe care -a f
pus-o, n ace an cnd de pretutnden rsreau semne de ntrebare? E
era snguru ntt, destns, ronc, adesea sarcastc char cu ce
btrn, care, foarte nervo, preferau s nu- dea repca, sau poate c
nc n-o aveau atunc pe oc... Era membru de partd, fost utecst n
egatate, n-avusese dec tmp s- a cena, fusese totu numt
drect asstent a Ltere, unde, m spunea e, n-avea s stea mut,
pasunea u fnd presa terar... Lece erau ncrcate de gume pe
care studen sero nu e aprecau, n schmb rdeau cea...
Vorbnd de pd de Caragea Vod, expedase astfe analiza marxst a
acee domn, care s-ar f caracterzat prn cuma care poart numee
(Cuma u Caragea) prn faptu c ace domntor ar f pus brur gree
pe femee uoare (ceea ce era rguros exact.) Studen sero
rdcaser stoure dn caete. (S screm asta?" ntrebase unu poso-
mort, parc ndgnat... ntr-o z vense de a Bucuret n vzt n orau
nostru un membru a Brouu potc,

nsrcnat cu nvmntu
cutura. C de ce nu tm nc rusete? ne ntrebase e sever dup ce
ne adunase pe to n aua unverst. Ne ctase a un moment dat n
tmpu conversae bere pe care o avusese cu no un proverb rusesc
n rusete, apo vznd c nmen nu l-a nees, n-l tradusese n
romneasca u nu att strcat! ct marcat dezagreab de un dubu
accent, evreesc n

acea tmp rusesc. "Dar dumneavoastr, cnd
ave de gnd s nva romnete?" rspunsese atunc Ion Mcu,
crend cu senntate un moment penb de tcere, cc deru nu
avusese n prmee cpe repc: apo se nfurase. (0unosc eu acest gen
de intelectuali *oarte mndrii de drcuoru mc-burghez care zace n e
care scoate cornee or de cte or e vorba de ucrur seroase."
Ion Mcu repcase: (n orce caz vd c dumneavoastr, gnd prn
sstemu de magn care face parte dn opumu popoareor: drcuor,
corne... Or, no, marxt, tm c nu exst drac nc f de-a or,
drcuor..." ( Dumneata et marxst?"' ntrerupsese deru, ca
cnd ar f fost convns c are n fa un mpostor. Mcu sursese candid:
(Da, ca dumneavoastr!"
gs gata mbrcat s em, totu, ma ntrzarm, nu vroa s
pece, se ut de cte va or dscret a ceas nc de vorbt nu avea
chef, sau ma bne zs se gndea a ceva, tcut, pe chp cu acea
exprese de rtare pe care o avem to a un rendez-(ous, cnd sntern
pu s ateptm pe cneva care a dept cu mut sfertu academc. Se
pmba prn brou m ntreba cte ceva, eu rspundeam, dar e nu
avea aeru c m-a auzt. ntru trzu, dup vreun ceas, se auz a ntrare
chea rsucndu-se n ua apartamentuu apru Ivona, soa u, care
ntr n brou fr un surs c vedea sou, fr o tresrre c avea un
musafr. Lucra a cotdanu oca a partduu, fusese ea utecst n
egatate, dar fr s f fost nchs, cum se ntmpase cu sou e.
Femee tcut, fr s fe pacd, o brunet, sttea ascuta
conversaa fr s ntervn, nu pentru c n-ar f avut ce spune, dar
parc tot tmpu se gndea a atceva, care, fr s-o obsedeze,
acapara totu gndrea. Cnd deschdea gura, o fcea ca s-
contrazc, n feu e absent, sou, sau s- spun c are nte
teefoane de dat o s treac n ho, unde ntr-adevr nu ma termna
de vorbt. Cnd era prezent, ntnrea mea cu Mcu era strcat. "M-a
dat teefon c v, nu c ntrz", zse Ion ntt, fr repro. "Am ma
avut treab", zce ea cu un gas ab, fr s ma adauge ceva, de pd
s expce de ce a teefonat atunc c vne, sau de ce n-a teefonat c
ntrze. (Ai avut necazuri77 (Nu&( (Eu es cu Petrn s facem o
pmbare." Ma trzu am afat c e o ubea, ar ea nu! ns o ubea ma
mut dect se putea bnu, ar ea nu-l ma ubea deoc cnd
cunoscusem eu m ntrebam dac ubse vreodat. M ntrebam
char cum dracuu o f artat atunc, n tmpu de, cc dac artase
ca acum, sau pe-aproape, de ce se ndrgostse e de ea att de tare?
O pereche ma nepotrvt nc c se putea magna (ntrebarea
popuar (ce-o f gst a ea" se punea ndat ce- vedea mpreun),
cu toate c Ivona nu era deoc urt, ns un anumt vountarsm n feu
e de a f. vocea pun ngroat, care nu ascundea nmc, nu sugera
nmc, poate doar un dspre fr adres precs, o fceau net
antpatc: dspre de ce? A une gndr adnc, a une sensbt
deosebte? Nmc! 'oar sgurana de sne, vag stupd, a omuu
comun... totu, ea avea s-l prseasc n cee dn urm, frete
pentru un atu, Ion s sufere mu an, dup aceea, de se
recstorse e nsu, aproape medat, cu o student pasonat ca e
de teratur, de at ras dect Ivona, dar... frete, a aprut un dar,
ns ceva ma trzu; fapt e c atur de ea, Ion ar f putut s-o ute
atunc pe Ivona, dar n-o utase, ma vorbeau nc a teefon, dscutau
chestun practce, cum ar f de pd starea tmpuu c Ion s nu
as fr s- pun a gt un fuar gros... ntr-o z ea char -a trms
acas un pete... Dar despre stora cu acest pete o s ma am, poate,
tmp s vorbesc...
Ion era un ti# a*ectuos9 n pretene, cnd ne pmbam, de pd, m
ua de bra, ucru care m |ena. (Ioane, spuse dega|ndu-m, maree
poet nu sufer de nc o scatc, acum vn de a e, a fost dat afar de
a catedr fndc n-a acceptat s deschd cursure cu o preucrare a
unor dscursur ae u |danov. Nu trebue s-l prsm!" (E prea trzu,
rspunse e ndat, semn c ta totu. E prea trzu, repet, n ocu u
a fost numt domnu Rou Deceba, care prn numee u a sat s se
neeag unde trebue c e rou n gndre, ar cu prenumee c e un
neao urma a mareu rege dac. Naunea, ne nva Iosf
Vssaronovc Stan, deocamdat nu va dsprea, nct e nevoe nc de
naonat ro ca domnu Deceba! ce-a n*rnt #o#oare mute, de |os
de pe cal...(
Astua ardea s fe e sprtua ntr-un asemenea moment, de, e
adevrat, rona u nu nfrma starea mea de sprt, c cuta doar s-m
sugereze c nfamarea gndr nu ne duce spre decz raonae. Dar
neese c a#ro"ase! n sinea lu, hotrrea. A f zs c, n cuda rone,
avea de pe acum o anume smpate pentru profesoru Rou Deceba.
Era fresc! Fceau parte dn acea partd, cc nuu profesor se
nscrsese prn prmvar... Totu contnua: "Ioane, numrea unu
dentst n postu de decan nu m deran|eaz. n genera, orce numre
de acest gen a unor personat potce, dar care au totu o cutur,
n ocu, s zcem, a unor ttuar nu prea struc ma aes
comprom n vechu regm, n orce caz reaconar f, cum era
fostu decan, are un sens. Dar s da afar un mare poet fozof care
are dfcut n adaptarea sa a nou regm, m se pare un scanda."
"Petrn, spuse e atunc sever, observnd pesemne c ncepusem s
rdc vocea, revoua, ea ns, e un scanda. No, care o facem,
spunem c e un ucru ntor, de! ce ucz tu c e o maade, dar
nu sntem no vnova c am motent o socetate bonav... n mod
fata, curentu care se creeaz mpotrva mentat vechi socet a
cu sne pe to ce care nu accept s- nsueasc noe prncp. Nu
exst revoue panc, char dac ea, s zcem, nu e sngeroas."
(Exst vaor absoute, strga eu! de care nc o revoue nu trebue s
se atng. Fozofa e una dn ee." "Nu ne atngem de fozofe, c de
un fozof", rspunse e nu tu de ce, pronunnd cuvntu unii rse.
"Dar cum am putea s e cerem s se dezc de e n, de gndrea or
ber, de opera or s pun n ocu a toate acestea dou brour, ae
unu oarecare |danov? |e nu- pas, preda ntt mba teratura
romn: nu et pus s vorbet studenor n ocu u Emnescu despre
mprrea um n dou agre..." ,.Pun-Fnco", zse e sec. ..Ce e cu
Pun-:incio( (n locul lui Eminescu. Necuu." .,Ce e cu Necuu?"
" Cezar Boac". "Adc?" "Adc to ta n ocu u Emnescu," "
tu a acceptat?" "N-am acceptat "nc.# "Dar a de gnd s accep!"
"Mda!" "De ce mda? Da sau nu! "Cred c da, dac n-or s m dea...
afar" "Tocma pe tne? De ce? "-arce 5ue la republic 5ue c&est le diable et
moi je suis partisan de la republi5ue! +onc, je suis un diable l" " dac nu
te d afar, vre s zc c ve |uca rou davouu prednd pe Pun-
:incio, Necuu Cezar Boac n ocu u Emnescu? Cum? E rdco!"
"Am ctat gret: 4La @epubli5ue c&est la pensee et la pensee c&est le
diable1. Le vo preda studenor pe Necuu, dar prn gndre vo
determna s se duc a Emnescu." "Tot e rdco! N-ar f ma bne s
pec?" "n zee, noastre, rse e, nmen nu ma peac, et dat afar,
dar s pec tu sngur, prn propra ta von, nu se accept! aa nct,
reu e dup o pauz vznd c tac! nu ma spune c nu-m pas, c
predau ntt mba teratura romn". Aadar, gnd eu, am a|uns,
fr ca eu s-m dau seama, foarte departe! n umna acestor revea
gndul meu de a acona n aprarea mareu poet, pe ng c era net
rscant, n-avea nc cea ma mc ans de a raa pe cneva. Dac pn
acest coeg care era membru de partd vedea posb char darea u
afar, nseamn c a atora... ma aes cea efectuat, a mareu poet,
nc nu ma ntra a socotea, nmen n-avea s protesteze. ..Totu,
spuse brusc ndr$it! eu vo protesta." ,.Dac a s-o fac, rspunse
atunc Ion Mcu foarte grav, m ve ps pe mne de posbtatea de a
te apra cnd ve f tu nsut amennat." "De ce a f eu nsum
amennat? spuse deodat sumbru. Dac vor dor s nu ma fe
cutur, contnua ndgnat deodat nepstor de soarta mea! m vo
duce s predau copor abecedaru, unde cred c nu vo f st s e
vorbesc despre cee dou agre (orbe cuvnte, cu pun efort, de
gndre se putea evta aproperea aceasta de agree de concentrare,
dac char era necesar s se decare astfe scndarea um n dou)
nmen nu m va putea mpedca s reazez ceea ce chemarea mea
m va ndemna s reazez."
Se s o tcere. Dup cva pa, Ion Mcu excam: de! Ca cnd
poza mea ar f semnat cu a aceu moer a u Rebreanu care
creeaz n faa ranor n revot o magne despre sne dc,
provocnd ace rspuns dubtatv. A|unsesem n centru pa
proasptuu meu preten se ndreptar spre brasera Hoteuu Roya,
care acum purta denumrea orauu nostru, brasera unde ne ma
ntnsem, pcea u, zcea c are ce ma bun ftru - pcea cafea
ftru, bea cte dou sau tre a rnd... Me m pcea ac berea, care era
totdeauna rece parc ntr-adevr ea ma bun dect n ate pr.
Ion Mcu cp rtat cnd vzu c masa a care pcea u s stea
ntr-un co pe o canapea de tre persoane era ocupat. m expcase
de ce: acoo putea dscuta ntt, era pzt de pere dn dou pr,
nu se putea aeza atur de tne unu cu ureche ung... Dar ne
ntmpn cheneru care cunotea prefernee ne spuse c masa
va f medat ber, cen au cerut pata. Da, dar ptnd ma ceruser
bere, pe care se vedea c n-aveau de gnd s-o bea repede. Ion ncepu
s- n|ure, n tmp ce cheneru ne sftua s ne aezm undeva
ndat ce acea vor peca, ne putem muta acoo. Nu neesesem, adc
nu crezusem pn atunc c n tmp ce cen ca no beau nt
cafeaua sau berea, atur de e, a masa vecn, se putea aeza unu
cu ureche ung. (Dup ce recunot?" ntrebasem pe Ion. "Nu
acht nota", m rspunsese e. "Bne, dar cum recunot nante de a
achta nota?" "Au ureche ung!" "Char?" "Da, deformare
profesona." Rsasem, dar ateptnd s n se ebereze masa, n tmp
ce (ngeam" o bere, cum spunea pretenu meu, observa c a masa
ber de atur se aezase cu spatee un ndvd care nu comandase
nmc, dar crua cheneru i adusese o cafea, scosese un zar sta
cu nasu n e, n tmp ce o ureche era ntr-adevr vzb rsuct spre
no. "Ioane", zse fcu semn dscret cu capu spre masa vecn.
"Un tmpt, zse e tare, e aa de bou nct nchpue c nu-l a nmen
n seam poate e s trag cu urechea s- fac pe urm ntt
raportu ctre ef... N-o s af nmc, b, et aa de prost c or s te
dea afar, aeaz-te tu ng a, eu v cunosc dn egatate, snte
acea do fr fer, cu toate c serv acum at cauz... Du-te
m spune c a fost mrost de unu te-a n|urat...
...Trecurm n sfrt a masa noastr cheneru ne aduse ftre,
e pusese ma dnante. Turnarm n cet... (Ar *i #rea sim#lu(! zise Ion.
"Adc?" "S te duc s preda copor abecedaru." " de ce n-ar f
smpu?' "Lucrure snt ma compcate", rost e sbnc se rdc
ncet, a f zs ca un moneag cu umer ncovoa de atta neepcune
se ndeprt dspru dup o perdea. Rmse sngur cteva mnute
m uta s vd ce fcea ndvdu cu zaru. Dspruse, snd n urma
u ceaca de cafea pe care o buse, ca o engm: era sau nu; era ce
care o comandase un... Hm! gnd, Ion exagereaz, nu #oate un om s-
bea ntt o cafea s rsfoasc un zar, fr s-l suspectez c... I
se vedea urechea rsuct spre no, e ? Ce s fac a urma urmeor
e cu ureche, s e tae, s bage un mototo de vat n ee, s e
astupe cu pamee ca s ne convng pe no c nu era un... "Lucrure
nu snt att compcate, ct compexe, spune pretenu me revennd.
4L&enfer, c&est Ies autres1, spune domnu Sartre are dreptate, utnd
ns s adauge c treptee nfernuu ncep de sus, unde ma po nc
respra , cu ct cobor, cu att aeru e ma mput, pentru ca |os de tot,
n nfern, Ies autres s te mpedce teramente s respr. Te sufoc
da duhu. Or toat chestunea e s supraveuet!" "Nu te neeg,
zse, dmpotrv, faptee arat c 4L&enfer ce sont Ies idAes 5ui (iennent
du .aut. Les autres1, cu ct co"ori mai $os! cu att snt mai strn de ee.
n fond avem un regm popuar n care ntr-adevr masee se smt bne.
Ce- pas oearuu cutare c un mare poet fozof a fost nturat de
a catedr, sau c Hege trebue rsturnat cu fundu n sus ca s se ma
poat spune c fozofa u are oarecare vaoare? Dup acest oear,
Hege poate foarte bne nc s nu ma exste, e vede de oeu u,
partcp a edne unde are dreptu a cuvnt, ubete nevasta
cop cnd a chenzna se duce cu preten a o bodeg unde se
cnstesc dscut despre ae or. tu asta de a tata, care e munctor
specazat, dar cu o pshooge care nu dfer de a atora. Ca nvtor
ntr-o coa oarecare nu m vo deoseb nc eu de e m vo sm
perfect."
Ion sorb dn cafea bubuc och ntr-o parte, semn c gndrea
auneca rapd trebua s fac un efort s- domne toate nuanee.
"Pentru c, zse e, ne afm ntr-o faz nc dc. Masee n-au vent
nc pe depn n contact cu dee care guverneaz regmu nostru
popuar, n care ee, dup cum zc tu, se smt att de bne."
/II
Deodat rdcarm amndo prvrea vzurm c ng masa
noastr se oprse un ptc care nea un chbrt n mn se uta a no .
Un ceretor care da trcoale pe-ac, ma vzusem n ate d. De
cnd se oprse ng no nu-l smsem? de ce tcea? Nu cumva
ascutase ceea ce vorbsem? "Ce vre, b?" se rst Ion , a e. Ptcu
s s- as dn gt un fe de zumzet, era, adc, mut, nu putea
artcua cuvnte, nu era ns surd, fndc rspunsese prompt a
ntrebare ntnsese nsstent chbrtu nante. "Nu- dau nmc, car-
te de-ac", zse Ion scos dn srte, a care presupusu mut spor
brusc zumztu n semn de protest o u spre ate mese. ..L-am
vzut n tramva ntr-o dmnea, zse Ion, a cerut bet cu o voce
foarte sgur, a zs pardon a nantat prntre pasager fr mutra
cretn pe care -o a ac..." "Crez c e un..." "Bnenees! Ortega y
Gasset a formuat n @e(olta maselor (cae oarecum depte de
consecnee rzbouu) o dee foarte nteresant. Masee vor pune
stpnre pe tot, au pus mna pe restaurante, pe magaznee
comercae, pe se de cnematograf, pe hoteure staune care
atdat e erau nterzse, pe sptaee uxoase, pe mare vapoare de
pasager transoceance... Le ma rmne, adaug eu, s pun mna pe
puterea potc marea putere fnancar economc, pe care ns
nu o vor foos n mod bera. Masee snt stue de berasm, care n-
are nc un haz. Ee vor puterea depn adevrat, nu e ntereseaz
de pd democraa paramentar, cu aeger ate moftur
democratce. Sensu depn a puter e c dspu de soarta atora. n
aeger ve obne 99,80 a sut ve f snguru partd care canddeaz.
Lbera burghez snt nte mbec, masee oprmate e-au mpus
acest berasm, acum ns ee nu ma snt oprmate au ate
apettur, nu e ma ntereseaz pe ee bertatea. Ce s fac, n fond, cu
aceast bertate? Ctesc n zaree or bere c mnstru cutare e
comproms, c nsu guvernu face de cap c trebue s
prseasc puterea. E ? Ce e ese or dn toate acestea? Ce e pas
or de agtaa eectora (comaru deror burghez) care trebue s
aeag un parament neputncos, ar ma|ortatea s propun
preednteu repubc un guvern ma amentab, care poate ntra n
crz a nc tre un dup votu de ncredere? S fac s se ncoceasc
a pcoaree tae masee, cu strgte sterce de adorae tu, ca un
prnte, s e da pe hrte eg extrase dn vzune utopce ae
umant, n reatate s e cac cu a|utoru unor ndvz tot dn
mas, dar seecona dntre ce ma prmtv, ma cruz ma fanatc
s terorzez aceste mase, s v n ntmpnarea pornror or obscure
de autortate domnae, at ce nseamn pentru un, n tmpure
moderne, puterea. Vor prm ovture fr crcnre, ar n faa putonuu
de execue ce ma pur dntre e vor strga triasc, adc s tret
tu, "prntee" or, care a bfat n acea z prntre numee ceor care
trebue s dis#ar pe a acestor revouonar pur, care ct au fost
ef nu pe pun au trms e a moarte. Dscutam data trecut despre
psa de substan a dorne u Faust de a redeven tnr. Dac ar f
fost ma evouat, dac ar f ntut ceea ce e esena pe aceast ume,
adc puterea, puterea depn tota, Faust nu -ar f cerut u Mefsto
s-l a|ute s cucereasc pe o oarecare stupd Margaret, care se
spere c a rmas nsrcnat neac progentura ntr-un ru. Iubre
amentab! Goethe spune tragede, dar nu e tragede ncdecum.
S- vnz sufetu pentru atta ucru denot neneegere tota a
germenuu care a ntrat nc dn peroada monoceuar a apare
ve pe pmnt n famosu an de amno-acz care trebua s duc a
apara bpeduu numt om: asgurarea pentru e a ceor ma bune
cond de exsten, apo pentru a f sgur c nu va ma f amennat,
bertatea absout fa de cea, adc puterea depn
dscreonar asupra or. Cum ve obne aceasta? Cu a|utoru tot a or,
propunndu-e un e mre, apo bcundu- s-l cucereasc. Hter, de
pd, e-a propus cucerrea um: -au urmat svrnd ncredbe
crme. Peroadee de democrae snt, pentru cne studaz bne stora,
nte accdente, oceanu uman a fost aproape tot tmpu zgt de
furtun, cucerr trane. E drept c mu tran cucertor au sfrt
pe eafod, Hter s-a mpucat!"
Se opr turn cafea n ceac. "Snt contradc n ceea ce m
spu, zse. nt o remarc: adevrata putere nu const n faptu de a
dspune de soarta atora. Odat, a o petrecere, cneva -a aruncat unu
unch de-a meu un pahar de vn n fa. Pur smpu. Unchu sta nu
era nc beg, nc ngdutor, n pus putea pune $os un taur a#ucndu-l
de coarne. Idotu a nu ta. E bne, nc unchu n-a nut ca acea s
afe! s-a ters ntt cu ervetu, nu -a spus nmc ca cnd acea nc
n-ar f exstat a contnuat s petreac ntt vese. Totu se fcuse
o tcere de ghea, to se ateptau ca e s reaconeze s-l gtue
pe agresor. Puterea ceu cu adevrat puternc astfe se manfest: s
t c po dstruge pe cneva, s n-o fac, acea s nu te. Puterea e
de orgne dvn, poporu nav crede c Dumnezeu se mne c
pedepsete. Ncdecum! Asta e Dumnezeu evreor, mnos
cumpt, care trece prn foc sabe cete, nu cru nc cop. A
nostru as fu s fe rstgnt, prsete, cu toate c acesta se
rugase n grdna Ghetseman cuprns de o spam att de mare nct
sudoarea care tnse pe frunte era de snge, dac, zcea, ar putea s
treac de a e paharu acesta. Nc vorb! Cum s-l treac? Dac e ar
nterven n soarta oamenor, char a ceor ae, ce vaoare ar ma
avea mnturea?" "Da, m reu Mcu deea, n tmpu cavaruu Isus
se ntunec strg: !li, !li, lama sabactani..." "Un mare ef, contnua
eu, prmete e ceva n sensu une scnte dvne; e nc mcar nu
guverneaz, pred puterea prmt de a popor napo poporuu
sngura u veghe e s nu apar cneva cu apettur de a se foos de
bertatea pe care e e-a redrut-o de a ngenunchea pe a. Pe
acea ntr-adevr strpete fr cruare. Tran modern, de care
vorbet tu, nu au n e aceast scntee dvn. Dac e s contnum
anaoga s ne ntrebm n ce consta totu puterea or eu a afrma
c snt de acord cu tne c o prmesc de a mase, dar n-o ma resttue,
fndc..." "E, de ce n-o ma resttue, zse Mcu vznd c eztam... N-o
s spu c au perdut contactu na cu foree dvnt?!" "Ba char
asta vroam s spun..." "C au apo contact cu foree maefce?..."
contnu e fr rone. De aceea neam eu a acest om, care foarte
adesea nu rezsta s fe ronc cu a, fcndu- duman: nu era ronc
cu mne, char cnd m smeam eu nsum prns n fagrant dect de
navtate, cum se ntmpase acum; rmnea foarte grav refecta
profund a ceea ce spuneam, cnd ar f putut att de uor s m
persfeze... "Orcum, contnua eu, acest gen de putere e un comar,
turbur somnu tranor chnue prntr-o nferna sngurtate...
Orcnd nte oamen ndrzne -ar putea ucde ca pe nte mzerab
descreera ce snt e tu acest ucru. Iar masee snt reprmate nu
dn pcerea c au puterea, cum spu tu, c dn teama c aceste mase
se pot orcnd revota. Teroarea contnu este dec necesar pentru a
descura|a orce dee de demntate bertate." (Nu e convngtor", zse
e rdcndu-se dsprnd ar.
n tmpu unor asemenea ntreruper m gndeam care dntre no do
sufeream, de rnch, e pe care consumu de bere scua att de des de
a mas, sau eu care nu m rdcam deoc, de nu beam ma pun. Nu
eram convngtor. Ba eu cred c eram, n orce caz smeam c, n foru
meu nteror, se cocea o dee n egtur cu aceast frenetc actvtate
a maseor n secou nostru, despre care scrsese Ortega y Gasset, a
apare stran a tranor totatar care nfrmau orce evoue n
contne dup dou m de an de cretnsm, dou men n care
martr umant suferser parc zadarnc. Aveam sentmentu,
presmrea c ntrasem ntr-o nou er, dar aba ma trzu, cnd o
apstoare experen avea s se adune n urma mea, dup gree
amennr, avea s neasc gndu: Era ticloilor. n zua aceea m
ddea trcoae, dar nu reueam s exprm dect navt grave ocur
comune. "Iuu Cezar a fost un dctator dvn?'' m ntreb pretenu
meu char nante de a se reaeza pe scaun n faa mea. "Da, a fost!"
" totu a fost asasnat a dee u marte. Da, eu cred c era atns
de scntea dvn cnd se spr|nse pe masee pebee n upta contra u
Pompe, char uteror, dup ce fu nvnut c vrea s devn
mperator. Dar masee? E bne, masee nu -au spr|nt s nu fe
asasnat de puternc arstocra a senatuu, cu toate c a auzu tr
-au exprmat revota, asasn au trebut s fug. Brutus. tu,
Brutus?! s-a mrat e vznd c prntre ce care oveau cu sbe se
afa Marcus |unus Brutus, acest nepot a u Caton, a cru frumos
chp, parc de adoescent pur, nsprase totdeauna smpate
ncredere... Ar f fost avertzat de propra u soe char pe drum
cneva a nsstat s cteasc un mesa| s nu se duc n dmneaa
aceea n senat. E ? Nu s-ar f dus atunc, s-ar f dus a doua z, sau n
at z, conspraa nu se formase pentru o z anume, fata, s-ar f pus
n mcare cu at ocaze, de mprevzbu pshoogc putea s
schmbe totu n favoarea sa, de pd unu dn consprator s trdeze,
poate char Brutus, sau un atu, care s se f trezt cuprns de ndoe,
cc Cassus Brutus au pert e de mna u Antonu s Octavan,
dovedndu-se c moartea u Cezar nu era necesar. Asta arat c
puterea trebue organzat, char dac o resttu maseor care -au dat-
o, fndc scntea dvn nu rezst fr organzare, fr un partd care
s reamnteasc tot tmpu maseor c snt bere s e n sub stare
de vgen. Acest ucru facem no, comunt, pentru prma oar n
store. Oamen snt agta de prncpe bneu ruu, care nu apar
dect foarte rar n stare pur, nu t dac pretenu de az (Brutus) nu
va rdca mne saba nu te va ov , desgur, nvers, dumanu tu
nverunat te va sava cnd te atep ma pun. Asta nu nseamn c
omu nu aspr a o stare de sprt de echbru c odat obnut nu
dorete aceast permanen..." (Asta n #rimul rnd! contnua eu (n
parantez fe spus, cneva tot trebue s pteasc un trbut bert,
pentru a sava deea, nu nvers), s organizezi n tou aceste
organzr, deea s se stng: ce dac moare cutare ef, ovt, s
zcem, de duman revoue? Trebue s nsttu teroarea asupra
ntreg r? se prbuete deea! n a doea rnd, nu snt de acord c
masee s-au sturat de berasmu burghez char de bertate n
genera, neavnd ce face cu ea, ee fnd n reatate, n acest seco,
stpnte de pornr obscure de autortate domnae. Aa te-a
exprmat..." (Da, rpost e deodat cu o und strane n gas, ceva dur,
net cnc, tu ce spun, eu fac parte dn mase am cunoscut pe
peea mea aceste pornr obscure de autortate domnae."
Ac dscua se opr brusc urm o tcere grea ca un boovan. Te
uta a e, vedea c e mare, c -a nchs drumu, c nu ma putea
merge nante te ntreba ce ma putea s fac! Cum s-l urnet, s-l
da a o parte? E rost totu, dar nu ca s-l nture, c s ma pun
parc nc unu deasupra: "Acum comunt nu par necesar, zse e.
Dar va ven tmpu cnd vaa fr e va deven mposb. Atunc vor f
cuta, se vor forma coz ntermnabe a ue brouror or, vor f ub
respecta... Cne are urech de auzt, s aud...
Eu aveam urech de auzt, auzsem, ceea ce m se spusese era
foarte car, m gndeam, dar nu neegeam nmc, ncerca zadarnc s
contnuu spunndu- c eu fac parte dn mase am trt destu ca s
e cunosc, n-am descopert n pshooga prnor rudeor mee, a
rudeor rudeor mee a pretenor tuturor acestora nc un apett
obscur de domnae autortate, n afara unor pre|udec curente,
motente prn trade; s nu te vorbeasc de ru umea, s nu te fac
de rs, s nu te-arate cu degetu, char dac e n |oc ceva care e se
pare c ar f fercrea; aceast fercre s fe n rndu um eetera,
ectera!... Ct prvete faptu c n-ar avea ce face cu bertatea, n-am
descopert a nmen o sufern n acest sens, dmpotrv, prm care
au atentat a ea, egonar, au fost n|ura, hu, s-a dort perea s-
au bucurat cnd Antonescu -a scpat de e..."
Tcere. E excam, de ast dat ronc: "De!" go paharu de
bere, puse mna pe nou ftru care n se adusese, turn cafea, sorb
(m ntrebam cum de nu se frgea), aprnse o gare dspru ar de
a mas, nu nante de a ma aduga, zbucnnd ns ntr-un rs
frmat, care nu ta cnd se va opr: "S dea Marx s nu neeg prea
trzu cuvntee mee!"
/III
Am rmas posomort. Tot nu neegeam... A cunoscut pe peea u
pornre obscure de autortate domnae a maseor. Ce-o f
cunoscut? Avusese n gas un puternc accent de om care te mute
nu vrea s spun... ncepea, pentru nta oar, s m rte... Dac ta,
de ce nu-m spunea? Ce s neeg eu dn aceast aserune refertoare
a mase, reevant pentru mne? Mama, n bndeea e, foosea ea
expres dure cnd nu- pcea un om, de pd cnd cneva fcea pe
deteptu... "Trebue competat, zse Mcu revennd: pornr obscure de
autortate domnae pe care e transfer..." "Cu e transfer?"
spuse. "A s af!" " de ce nu-m spu tu? Dac zc c t?" "Am
spus-o, dar n-a fost atent." se ut a mne de |os n sus, fx, necntt
e nsu, foarte scruttor, dar cu smpate. "Mrtursesc c n-am re-
nut..." "Mute nu se ren", zse e ca un avertsment tcu, bnd
ns dstrat dntr-un pcor strvnd cu scrb garea n scrumer. A f
zs c n-o s ma fumeze ce pun un ceas, astfe de grmas de s
fcu. Dar medat scutur pachetu , gndtor, duse o nou gare a
gur, pe care o aprnse cu o exprese de noutate pe chp. "Mute nu se
ren un anumt tmp nc nu se vor rene", repet e vzndu-
pcoru care nu nceta s tremure avu senzaa net c mntea
bza, ca un motor care *usese uitat la relant n m|ocu drumuu, n
tmp ce oferu dspruse n m-sa, nu se te unde. "Ascut, Ioane,
spuse, tu vorbet ca cnd capu tu a ma fost a un cur de mtu."
E se gnd o cp: ,;P a mai *ost! zise! n tim# ce tu studa ntt pe
Hege, mtua asta m croa cu grbacu, s spun care snt egture
mee superoare, dar cee nferoare. Mtu a dracuu! Dar eu,
cop ncpnat: de m artase probee, confruntndu-m cu
egtura mea superoar, care or czuse or trdase (n-o s afu asta
ncodat fndc aceast egtur a dsprut nmen nu poate sau nu
vrea s-m spun unde), eu contnuam s neg spunnd c nu tu nmc,
nu-l cunosc pe acest om. E drept c nc e nu m-a recunoscut, ucru
care compc probema... ns nu arta nc o urm c ar f fost
torturat, n tmp ce eu artam... In ceu m gndeam cteodat a
maree poet m spuneam: ce frumos sun s gndet, cunoaterea
lu-ciferic* spendd metafor! Dar cunoaterea mea ce fe de
cunoatere era? Dar a ndvduu de a Sguran? Reae mee cu e
nu erau vugare, nu vorbea cu mne n argou u de toronar, nc nu
assta a bt, era ns preocupat, posomort. A putea s te trmt
pe front, m spunea, adc nt a Srata s fac nstruce, Srata
asta e nfernu u Dante, un nteectua ca tne s-ar cura n dou
sptmn de furuncuoz, ce pun, pe urm dac a scpa, drect n
foc, pe na nta: de-acoo n-a ma scpa, fndc pe na nta snt
ocur unde ma a anse s scap, cu o ran, dar dn msune specae,
de sacrfcu, nu ma scap nmen. Te n ns ac, dar cu o conde..
(era mut dup Stangrad, dup bta de a Kursk-Ore, pe care nem
n-o ctgaser, se repau strategc pe poz dnante stabte, dar
orct erau ee de stabte anume dnante, erau napo, nu nante,
omu meu se grbea e: ce-o s fe? Dac nem perd rzbou?) A
scos o hrte btut a man m-a dat-o s-o ctesc. Decaram n ea
c ade cutare de a Sguran s-a purtat bne cu mne, nu m-a btut,
nu m-a schngut eetera! S-o scru cu mna mea s-o semnez. I-am
spus c snt de acord numa dac nceteaz bte schngure.
Bne, zce. S-a nut de cuvnt dup un tmp char m-a dat drumu.
Ca s fu dn nou arestat s cad n a atua, care nu- punea e
probema ce-o s fe s cum o s fe. Am fost ruat, am afat dup 23
August, c ta do erau preten. N-a trebut s depun cu mrture
mpotrva or, au depus a... Mtue, e-a vent or rndul s-o
ncaseze...(
M utam a e: totu scpase teafr, nu era prea vonc, gnd
absurd, ca cnd ar f trebut, ca s-l cred, s arate mutat. "Ioane, zc,
a f studat ma pun ntt pe Hege dac a f tut c un student
dn generaa mea e torturat n becure Sgurane bnenees dac
a f afat de ce, dac, adc, experenee noastre ar f concs. Cum
a a|uns tu a convngere tae potce att de grave e pentru mne o
engm nc acum nu te pot urmr. Nu te neeg! Am fost tentat s-l
admr pe Stan, aveam aversune mpotrva u Trok, Stan e
convngtor cnd argumenteaz c acest menevc avea grgun n
cap cu teora u a revoue permanente... Pe urm tu m-a dat cr
ceva ma pun sumare dect opera u Stan nu numa c m-a
temperat nceputu de entuzasm pe care aveam pentru e, dar m-am
trezt ca dntr-o narcoz -am vzut aa cum l vezi tu . Totu tu
admr, smt acest ucru nu- neeg avertsmentee. repet, nu vd
ce ar f compcat n faptu de a prs facutatea a nva pe cop
abecedaru. Nu spun c o s-o fac mne, dar rmn a deea mea c
maree poet trebue aprat, nu pentru e, c pentru deea c fozofa nu
poate f desfnat. n orce caz, eu nu vo accepta s predau, n ocu
u =egel! un discurs al unui oarecare >danov.( (Nu e ?oarecare8(! zise
Micu ridicnd un deget. (Da, zc, care snt operee u fozofce?"' "Nu
ma f tu aa de nav! spuse e de ast dat cu un astfe de gas nct,
fr s tu de ce, m ntmda. Operee u fozofce, contnu e foarte
suprat (dac nu s-ar f utat n |os cu un so de m)nire #entru mine@!
snt tancurile care stau n s#atele *iecru cuvnt dn dscursu u despre
fozofe." " tu de ce vre ca eu s m supun a toate acestea?" rdca
gasu ndgnat. (Nu te supune, dar f n cunotn de cauz. t ce
spune Napoeon: 4Les gros bataillons ont toujours raison1. Tu ce vrei, s te
pu n postura meuu u La Fontane (dac nu te convng bataoanee
u Napoeon), care ncearc s- spun upuu c nu poate s- turbure
apa, ntruct ea curge dnspre up nu nvers? 4la raison du plus fort est
toujours la meilleure...1 Revennd a maree poet... D-aa nu n s apr
acum cunoaterea ucferc, prefer materasmu daectc, care m
nva c nmc nu e stab pe aceast ume, c totu se af n
contnu mcare transformare. Va nvnge ce ce are rbdare s
atepte fr s se ase sptt de orgou de a acona, cnd tmpu nu e
favorab acun..." (Da, dar aceste mcr snt arg durata or nu se
msoar cu durata exstene mee pe pamnt. Trebue s aconez!"
"Da, dar nu uta c umea de az e n crz, rzbou a fost doar
nceputu e, crzee n-au o durat att de ung! nct s nu ma a
tmp s partcp a ee s le vez sfrtu. n cnczec de an prn
notr au trt dou rzboae mondae, ascensunea cderea u
Hter a Germane, dspara mperuu brtanc, apara pe panet
a dou urae puter, Statee Unte ae Amerc Rusa n curnd
Chna comunst... Ru ce pun au trt, n afar de cee dou
rzboae (utmu fnd sbatc prn crme dstruger), o revoue, un
rzbo cv dou catastrofe provocate de secet. Avem mute de v-
zut, ce te repez aa s te duc s preda abecedaru? Nu e poza cea
ma potrvt de pe care s neeg umea n care tret.'' "De ce nu?
Spnoza a e*uit lentile! iar >ean->acAues Rousseau a copat note
muzcae pn a sfrtu ve." "Spnoza a murt dn prcna aceor
ente a patruzec de an! pe urm te-a gndt, soa ta e membr de
partd, o s fe de acord cu tne?" "E na! Nu m-am nscut s m ghdez
n va dup dornee une muer!" (Eu nu zc s te ghdez, dar
gndete-te totu! Ce te cost dac te gndet! gndrea nu
nseamn s- sparg capu refectnd n sngurtate, c s f atent a
ceea ce se ntmp n |uru tu..." (Asta e bun, tocma c snt foarte
atent a ceea ce se ntmp n |uru meu. Ce-o sa-m spun eu me
nsum..."
M opr, se apropase cheneru. "Domnu Ionc, zse e ! nu ua o
gustare? Avem cre negre!" "Cum cre negre?! protest parc pretenu
meu. De unde dracu e ave?" "Se ma gsesc! zse cheneru ca cnd
char se ma gseau. Nu e mnnc bucureten pe toate, ne ma
trmte nou dn cnd n cnd o cute, dou..." "O cute, dou?!"
ngn Ion. "Da, dou, tre... nu prea se mnnc, centu se spere de
pre... Nc cree ro nu se mnnc, se usuc n vtrn..." " ct
cost?" "Aea ro zece e suta de grame..." "Nu, aea negre!" "Aea
negre douzec cnc de e!" "Da, e cam scump, refect pretenu
meu, preu a patru frptur.:." "Eu zc s ua, zse cheneru, ct se ma
d la preu-sta. V spun eu, cnd e-o sm poporu gustu, s vede
cum se rdc a un sutar. Un eu gramu. Dac s-or ma gs!" ma
spuse e fozofc. "De ce s nu se gseasc? zse Ion curos. Or s
moar nsetr?" "Ba nsetr or s trasc, dar marfa asta e ux, po s
t ce-or s fac a notr cu ea cnd or afa ce pre are a Pars sau a
New York? N-a vzut cu petee?" "Ce e cu petee?" "P nante erau
peee pne cu pete proaspt, acuma, no ardeen nu prea ne
omorm dup e, dar, orcum, cne vrea gsea, nu era o probem.
Acuma e o probem!" "De ce e o probem?'' "Cred c se vnde, dracu
te, snt r srace n pete, ne dau man pe e..." "Bne, d-ne
atunc cre negre", zse Ion.
N se schmb faa de mas, murdrt de scrumu gror, n se
aduser scrumere curate, apo, foarte ceremonos, cheneru sos cu
cree, cu pnea pr|t, unt me. (Dor cte-o ucu? zse e.
Merge dup bere, nu prea merge nvers...'" Ne aduse uc ap
mnera ne prs. (E un tp nteresant, zse Ion, te mute. m
pace de e c |udec regmu cu bndee nu pentru c te c eu snt
membru de partd. l-a nsut..."'
Mncam! ca s zc aa, cu respect pentru cre cu gndu a faptu
(dup prezcerea cheneruu) c se vor scump sau vor dsprea... (Ce
anume -a nsut?" ntreba: "...A, domnu |enc? Da, regmu. N-a
auzt cum zce? +i notri. m pace c ne vede a putere n vtor, n
tmp ce mcu-burghez trage cu urechea a rado s vad dac nu vn
ango-amercan... Ba c vn a arn, ba c vn a prmvar... ntr-o z
-am ntrebat pe domnu |enc... Zc: ce crez despre chesta asta? Nu
se poate, zce, e neegere... S-au nees a Yata, ac e a meu, pn
ac, dncoo e a tu, cu conda s exste partdee comunste. Dac
se ncac neegerea, e rzbo. nu poate s fe? zc. Rzbo? n nc
un caz, aba s-a termnat sta, cne are chef de rzbo? Poate at
generae, ehe! ma ncoo. Trebue tmp pentru rzbo, s se coac.
P, zc, se poate coace repede, n-a auzt c umea s-a mprt n
dou agre? E ? zce. Astea snt vorbe! Crede c e dup e?... Un
om ntegent... domn |enc... Ma ntegent dect a, care
nchpue c dac au ctt o sut de cr au bbotec n cas au
monopozat e ntegena..." ..La cne te refer?"' (La mu! Char a
rectoru nostru, care e cuprns de groaz .Ne omoar, zce, sntem
totamente descoper. Se referea a amercan, care au bomb
atomc no n-o avem, adc ru n-o au, c no taa..." "P avea
dreptate, zc char aa e, sntem cu mne goae, go puc. Ce ma
#utem *ace cu armamentul casc cu o armat char #uternc, n faa
une sngure bombe atomce?"
Ion Mcu mnc mut vreme fr s rspund. Avea ns un
rspuns, se vedea dup expresa senn a chpuu. "Nu numa puterea
de care vorbeam, dar rzbou e de orgne dvn, zse e aprnzndu-
o gare. Prn dvntate neeg putere cosmosuu, care vegheaz n
genera cu atene asupra spece umane. Nu n sensu c n nte
ntreucder dntre trbu Bambu trbu Mambu vom descoper vona
dvnt, de... N-a observat, de pd, c sexu unu cop e
determnat de o ege msteroas? Nu tm ce ege, dar vedem
efectee: de pd ndat dup un rzbo, se nasc mu cop de sex
mascun; natura vrea s- recupereze perdere. n genera statstca
arat c se nasc dntr-o sut (bnenees c pe un tertoru mare a
une r) 49 de be 51 de fete... Dou fete dec rmn nemrtate,
sau ma degrab, practc, toate se aran|eaz ntre ee mpart
mrtu... Un numr de an unee, at numr de an atee. Cstore
euate snt ee expresa aceste eg umtoare... Are dreptate domnu
|enc, nu e dup e, un rzbo nu poate s se decaneze datort
avanta|uu pe care una dn pr are sub forma une bombe atomce.
Trebuesc moane s moane de ate avanta|e, cum ar spune Tosto,
pentru ca evenmentu s se produc." "Adc? Starea de confct
exst, de ce nu ar degenera ntr-un rzbo?" "Starea asta de confct o
s degenereze n ceva, nu tm nc n ce, dar ntr-un rzbo n care
amercan s dea cu bomba. S nu utm c atunc cnd au fcut-o, a
Hroma Nagasak, tot poporu amercan purta n e fura mpotrva
ceor care e scufundaser fota a Pear Harbour, fr s se f decarat
n preaab rzbo. n a doea rnd, n Europa rzbou ncetase, |apona
ns contnua, nc cum! n mod norma, mu amercan trebuau
s ma moar ca s- fac s captueze. Or, amercan nu ma aveau
nc un chef s ma moar, atunc domnu Truman, n acord cu
poporu su, a gndt, de ce s nu moar e, |aponez, dac contnu s
e pac rzbou? ( trebue s nu utm c e cam pcea cam
omorser o grmad de chnez tmp de an de ze), de ce s nu e
dm o bomb n cap s- saturm? e-au dat, s-au sturat au
depus armee... Or, n ce fe s-ar putea acum amercan nfura pe ru
ze s e dea dreptate? Fndc mpotrva de de cucerre a um
aba au uptat n-au nc un chef s urmeze un Hter-amercan, care
nu exst acum nici nu e posb. Bnenees c bomba pe care o den
ar putea s excte pe un dntre e, s apar n potca or extern o
anumt tendn de domnae asupra um. Asta e atceva... Cne e
puternc nu rezst s nu te fac s sm aceast putere! ns dup cte
tu eu, bomba nu are un secret propru-zs, poate s-o fac orcne
dspune de cva savan m|oace tehnce. Or, ru dspun de
savan de m|oace tehnce, fabrcarea bombe e a e cheste de
cva an, poate char ma pun. atunc foosrea e de ctre una
dntre pr devne ma mprobab, n afara cazuu cnd foree
dvne ar vedea ca nevtab, dn motve care ne-ar rmne
nexpcabe, dspara spece umane de pe Terra. S rmn pe ea
doar cva trogod de prn pdure Afrc sau Austrae. Dar aceast
vzune catastrofc, apocaptc, nu poate f susnut nc de foree
dvne, deoarece speca uman de a dat n acest seco semne de
degenerare, este nc pentru mut vreme o spece dnamc, n pn
avnt departe de a- f epuzat foree creatoare. Era atomc aba
ncepe cucerre tne vor modfca potc faa um. n bne, nu
n ru. Stan va mur e cee dou agre ae u |danov vor dsp-
rea fr s se nfrunte, comunsmu u Stan se va stnge treptat,
snd ocu unu comunsm, pe care oamen vor face potrvt natur
or specfce. ntr-un fe va arta ce chnezesc (desgur cu chnezr)
atfe ce francez, care e greu de magnat c va prs cucerre
anteroare ae revoue burgheze; afrcanu va trebu s- epede
repede becugu dn nas concepa trba, dac poate f numt
concepe, s cucereasc deea de naune de bertate, ar
mutrmea sud-amercan s- tempereze carnavaure s
prseasc deea c amoru sngur e poate a|uta s- aunge pe
dctator. Restu, ce va f pe urm, este mprevzb... Puterea
condor, care ne ne astz nnu (foamea, frgu, psa de
ocune saubre), va sb treptat va face, adc e de sperat c va
face absurd represunea unora mpotrva atora. Eu nu spun c umea
veche, captast, e putred, ea va supraveu mut vreme, atta tmp
ct comunsmu nostru nu va f capab s ofere omenr o magne
spttoare. Poate c aceste dou um, resemnndu-se cu deea c nc
una dntre ee nu e sortt per, vor ncepe prn a se apropa vor
sfr prn a depune efortur comune pentru a fer cvzaa noastr de
percoe mut ma mar dect repreznt pentru una captasmu
pentru ata comunsmu?! Asta e ns secretu furncaruu uman
dup cum nu tm de ce natere se regeaz de a sne, tot aa nu
tm care e egea coezun popoareor sau egea desbnr or ct de
fatae snt aceste eg pentru cne." "Ioane, spuse, e remarcab
optmsmu tu credna c foree dvne nu ne vor condamna nante
de termen. Pe mne ns m ntereseaz termenul rene), de nu snt
nepstor fa de ce a omenr. Eu vreau, adc, smt chemarea spre
fozofe. Or, Hege spune, nu poate s te ase ndferent n foru tu
nteror argumentarea u, c fozofa nu poate s exste fr bertate,
adc gndrea fozofc nu e posb dect ntr-un stat n care
bertatea ege snt pentru to. Omu este ber n sne pentru sne
sngur acest concept este zvoru dreptuu a creae sprtuae, n
faa foreor dvne, to oamen trebue s fe ber ega, fndc
fecare, pentru sne, are dn natere dreptu a creae sprtua a o
moarte a efemere sae ve. De ce ar f e prn urmare mpr n
caste, ca a orenta, oamen ber para, sau acum, n burghez
proetar? Nc una nc ata. Fna uman care e mpedcat s a
cunotn de sne rmne doar n stadu exstene e, cum rmne
un bou, char dac e Bou Aps. Ea doarme, de se adapteaz meduu
construete ca o furnc. Cu asta n-am a|uns prea departe. O
revoue trebue s decare deodat ber pe to oamen, atfe ce se
revouoneaz? Cunoaterea de sne, conceptu c omu este ber prn
natura sa aba ctgat de contna noastr n tmpure moderne este
deodat anhat, negat prntr-un amendament de sursa hegean ru
nees c bertatea ar f necestatea neeas. n mod vugar se va
apca dec n practc acest concept: burgheza odat rsturnat, e
necesar nstturea dctatur proetaratuu. De ce? Pentru c ndvdu
de fapt nu e ber n sne pentru sne, e e determnat de contna sa
de cas. n genera e determnat socamente determnat storc. Prn
urmare, un numr mare de fne umane, adc burghez rsturna nu
pot f ber, char dac ar vrea s neeag necestatea dctatur
proetaratuu. E da, nu ma snt ber char dac o neeg, pentru c
determnarea e ca o condamnare. Dec e fatamente se vor mpotrv.
Dec fatamente trebuesc reprma nu aa n genera, casa adc, c
concret, partcuar: a fost burghez, a bec, svrndu-se astfe o
negare a nse deauror revoue. Nu snt nav s cred c o revoue
se poate face fr ca acea cas soca mpotrva crea se rdc o
nou cas s nu sufere cu nmc. Orce despuere de prveg poate
nate ur mpotrvre. Dar nu rspunz decarnd ura ca prncpu
unversa. Dmpotrv, ar trebu s afrmm prncpu unversa a
armone umane, strpnd astfe fanatsmu trogodor, care ursc pe
fozof stpn de un nstnct de patbuar. Propretatea e un furt! S
admtem aceast formuare excesv, consecnee e, o revoue
trebue s- expropreze pe exproprator. Dar, odat actu mpnt, to
oamen trebuesc consdera ber de veche determnr, char dac
n practca ve socae cutare burghez zoa ar putea turbura noua
socetate prn ncercr de restabre a vechor rndue. E necesar
pentru asta deea de dctatur? Ar nsemna c ea se va nsttu nu
asupra burghezor, pun numero, c asupra poporuu, asupra char a
propre case care nfptuete revoua, fndc burgheza sngur nu
poate unet- practc nmc mpotrva ma|ort cetenor. Comuna
dn Pars a putut f reprmat sbatc de domnu Thers pentru c era
zoat de restu francezor, nu de ctre trupee de a Versaes, c de
dee necare ae comunarzor, care nu erau pe gustu, s zcem, a
ranor, ca s nu vorbesc de mca burgheze..." "Am nees, m
ntrerupse pretenu meu, fructu e verde, nu trebue cues... totu
n 48 a fost verde, de paoptt au cam euat, dee au prns va
s-a nscut Romna modern." ('a! dar cum Monstruoasa coae
s-a dovedt dec a f fost necesar, dn moment ce s-a nfptut..." "Pe
spnarea ranor, care n 1907 au artat ct de necesar a fost coaa
n chestune. Dup tne ar trebu ca proetaratu s se revote fr un
e precs, s fe reprmat sngeros, n genu Grve, s atepte un
moment storc favorab, s- ctge restu popuae, s- defneasc
ma car eu aba atunc s fac revoue s- pce n gur para
ma a puter..." "Nu, zc, s a puterea pretmpuru, s- cace
propre de n pcoare, s aunge fozof, s suprme berte
anteroare n oc s e rgeasc ..."
M opr. Ne enervaserm amndo, smeam c dscua va
degenera dac nu ncetam. De fapt degenerase cum se ntmp
totdeauna cnd ntr-o dscue se sare peste de peroade storce
un gnd ntm, sngurul care conteaz, nu ma e urmrt dn aproape n
aproape pentru a se a|unge a un adevr. A meu era c nu puteam
renuna a vocaa mea fr a renuna a mne ca om. Aungarea de a
catedr a mareu poet nsemna mai mut dect aungarea u, un om
care mpnse opera, nsemna, desgur, aungarea mea, care avea s
se produc nevtab a prma mea desvure, a prma mea fata
opoze... Vroam s neeg de a e de ce retragerea mea dn
unverstate nu-m punea a adpost vocaa (un protest organzat
pentru rentegrarea mareu poet fnd acum tardv...), ntruct a * fost
amennat dac m-a f dus s predau copor abecedaru. Fndc una
e s cunot amennre dn store ata e s e cunot pe cee care
te pndesc pe tne nsu, n tmpu une stor v, -care se face sub och
t n ara ta. m psa prea pun ca Buharn fusese executat, fusese
mpcat n upta pentru putere ntr-o mens ar, fusese numt de
ctre ;enn copu rsfat a partduu, Lenn murse pretmpuru, e
da, se moare pretmpuru, n ecuaa upte pentru putere mu
gnor murrea... Sentmentu meu profund era c o nexpcab
smntea stpnea pe protagont. Sau un subm sentment de
fatatate. Lumea ncepea cu e... Acoo, se ferbea, ca ntr-un creuzet,
ideea pur, care avea s ghdeze n vtor omenrea... Care ere aceast
dee pur, pe care nc unu dntre ei nu ndrznse s-o nfrunte, dee-
baaur, care ucsese pe to, zea necrutoare cu o sprncean ab
una neagr, n faa crea to trebuau s se nchne, char dac
aturi de ea se afa neantu, fndc nmc dn ceea ce fuseser e nu
trebua s ma exste, dee pentru care uptaser rscaser vaa
fnd negate de e n n faa trbunaeor bata or fugurant
exsten asocat cu ceea ce era mpur, nuzb, scabros... E bne,
care era aceast dee terfant pe care acet obseda bzar nu
ndrznser s-o prveasc n fa s- sondeze adevratu chp?
Partdu unc! Untatea partduu! Asta era zea n numee crea c
n trmseser pe umea ceaat pe socat revouonar (S.R.)
pe menevc... Asta era stora, consumat demut, cnd eu, orgoos,
m chnuam mama fr s bnuesc c sufu e, a aceste stor
fabuoase, avea sa se aprope de fna mea ntm s m confrunte
cu dee e, cu toate c eu nu eram nu vroam s fu nc un Buharn!
nc un Trok, nc un Znovev, Kamenev, Patakov, Tuhaccvsk sau
Yachr. 'ar n faa mea se afa un om ca mne, pe care preuam,
dar care nu-m confrma decza mea dctat de nstnctu de
conservare... rsese spunndu-m ceva de nenees...
/I%
Se fcuse trzu utasem c Matda m atepta a mas. M
scuza o ua spre ere9 acoo, ntr-un co, era un teefon pubc. Nu
se confrmaser spusee lu Petrc n ceea ce prvete gr|a Matde
pentru cas pentru ora mese. Dmpotrv, smeam o fure mpotrva
e cnd ndat dup mas se rdca dracu te ce fcea a buctre cu
servtoarea, n tmp ce a f dort s lase totu bat s ma stm
mpreun. Tot aa m se prea c sufer de mana curene. O
cma, de pd, pe care eu o purtam nante ce pun pn seara,
dac eeam undeva dup-mas m-o arunca a co m ddea ata,
schmbndu-m ea ns buton, cc observase cum m rt faptu c
perdeam atta tmp cu mbrcatu n genera, cu brbertu n fecare
dmnea ("et profesor unverstar, cum po s te duc a cursur cu
barba neras!") cu operaa nvers a descatuu desbrcatuu
nfurarea ntr-un )alat #e care tot ea mi-l fcuse cadou n zua
venr mee n casa e. Lunge noastre pmbr dn tmpu ceor do an
ct durase dvoru, pmbr ncrcate de farmec care se sfreau acas
a mne n mbrr pasonate, ncetaser cu totu. Acum, n tmpu
corespunztor a aceor ore, Matda, obost, csca adormea cu o
carte n mn dup nc un mnut de ectur. Aceast or, nou seara,
devense treptat ora nstrnr e totae de mne, parc nc nu ma m
cunotea, ea a ora aceea trebua s se cuce, parc ntra sub o
narcoz nu suporta nc cea ma uoar mngere, char deea c a
putea s- spun ceva tandru o enerva dnante; cc asemenea
strgoor, char de pe a ora aceea ncepeam eu s m smt mnunat
asta nu pentru c n tmpu ze a f fost apatc, c pentru c seara
aveam at stare, atunc o ubeam ce ma mut a f vrut s stau cu
ea pn n zor. Era amntrea fne e dn ce do an cnd ucrure se
petrecuser astfe? Vroam s- regsesc prvrea abt, fascnat de
aproperea mea? Srutre nesfrte, spamee care o cutreerau? Ee
nu dspruser, dar apruse ncpnarea de a e stpn, nereund
dect s e sporeasc, och acea ab ncepuser s se nchd, och
care m mrturseau c eu, eu eram ce care o fascna, da, m optea
cutremurat, tu, tu... Eram convns c nstnctu e nscocse somnu
n snea mea ddeam dreptate. Nu datort faptuu c a doua z
trebua s se scoae devreme (nu ca mne, care aveam cursur a ore
ma reaxate), n ce do an trebuse s se scoae a fe, c, gndeam eu,
pentru c n cstore nu se putea tr ca ntr-o ubre, fr s rt
moartea e, a ubr a cstore. Intuam, dar nu puteam s neeg
cum reuse, ceea ce m nentea era faptu c seara Matda era
pentru mne o surprz contnu, cc nstrnre e nu erau totdeauna
aceea, totdeauna ree, dar mereu nventve9 m spunea, de pd, te
ubesc, noapte bun, dar nu era nc o ubre n gasu e, ateor nu-m
spunea nmc, ateor se trezea exasperat c nu eram ng ea nu
tu ce fceam n brou meu, ateor nu putea adorm tocma pentru c
eram trupu meu se pea ntr-o atrace rezstb de a e. Dormeam
atunc sngur n brou, scos dn pepen, pentru c m amnteam c
Petrc m povestse c o pse a fe... nct ov nante de a vr fsa
n aparat. Era trecut de zece, desgur c dormea dus, totu forma
numru, auz ns numadect gasu. "Matda, scuz-m, te-am
trezit din somn( (Nicidecum&( (M-a ateptat? E ceva grav, o s-
povestesc..." Tcere. E da, tcere, -o cunoteam, era nut s ncerc
s -o urnet. "Te ubesc, opt, noapte bun!" nchse fr regret
c o sam astfe, deoarece aceste tcer ae e ncepuser s-m m-
pun o nvdam n-cercam s-o mt: a tcere, tcere |umtate...
Numa c ae e erau naturae, n tmp ce eu tceam prn von n
reatate nc nu tceam, fndc gndu nu se desprndea de ea
contnuam s m ntre" ce avea, fr s reuesc s gsesc un
rspuns...
M rentorse a mas, pun detaat de dscue, aa cum se
ntmp tuturor brbaor care n pn petrecere n argu or, a f zs
ce ma ber ferc brba, ce ma sgur pe sne ce ma cnc n
ceea ce prvete femee, prmesc sau dau un teefon se ntorc att de
schmba nct nu- ma recunot devn nta gumeor ronor
ceor n m|ocu crora ma nante artaser att de bo... Aha, va s
zc, a ute cne fcea pe vteazu, a ute cne rdea de a, nmc
nu- ma descreea fruntea, att de pe at ume arta; nu ma sttea
mut se cra... Nu era cazu meu, dar ceva pe-aproape tot era,
fndc m utam a pretenu meu cu a och ns starea dramatc
n care m afasem nante scdea n ntenstate m domna gndu:
va s zc ea nu dormea, va s zc a ora nou seara nevoa e de a
dorm nu ma apruse n mod rezstb... m trecu char prn mnte s-
m au a revedere de a Ion s pec; dar aunga acest gnd, n-avea,
m spuse, dect s m atepte, dac char m atepta, ma bne ar f
dac s-ar cuca, e n |oc destnu meu, trebue s afu az, nu mne,
ce-o s fe cu mne, az cnd smt c snt erou fne mee contente,
cnd concep c ceea ce gndesc m apare ca o sntez nsprat despre
ceea ce repreznt, nu mne, cnd s-ar putea s-o au de a cap, cu
"dar dac", "dac totu(, vona mea, cum spune Hamet, s n-
ceap dn prcna gndr de reae, de mpre|urr, s ove s
devn un a. Astz pot eternza n mne nsum cura|u care m-ar fer
de un an de eror, suferne cder: nemaavnd n foru meu nteror
suportu de astz a une de care dstncte (fndc n cursu une
aventur cu umea n care trm, dee nu ma rmn nc care, nc
dstncte), a putea f aterat defntv aruncat de pe orbta propruu
meu destn, pe o orbt unde, nefnd a mea, a tr zadarnc. N-ar f
fost vorba, frete, s-m asemu persoana mea soca cu a mpratuu
Chne, cum am ctt ma trzu, care dn mprat a a|uns smpu
cetean comunt, n oc s-l mpute, -au ,reeducat", fcndu-l -
credeau e - s smt c bucura smp de a mpet un co sau de a
confecona tp de papuc e ma mare dect aceea de a guverna
Chna. Chesta asta o fcea Tosto, cnd cnd apuca chefu ma
fcea o pereche de csme, a cror vaoare, spunea e, fcea ma mut
dect opera u Shakespeare. Dac mpratu Chne -ar f fcut tpe
u a papuc ca mprat nu ca smpu cetean, fr doar poate c
s-ar f gst n Confucus un text care s atrbue acestu gest nu tu ce
vrtute. Tosto a arat era tot contee Tosto aratu un mod direct de a
a*la! ca artist mare ce era! ce simte un mu$ic arnd. !ondiia de mu'ic
ns n-avea s-o smt numa cu att. Aratu u rmnea un smpu
sport, ca confeconarea de cubote. Ca smpu cetean, mpratu
Chne, aruncat de pe orbta sa, aruncat adc, nu socamente, c n
sne, cnd datort "reeducr" s-ar f convns cu adevrat c e cu mut
ma mnunat s mpetet un co dect s f mprat, trebue s f a|uns
nu n starea smp a unu smpu chnez, c ntr-una de ndobtocre,
dac e s-l credem pe ce care cu un patos stupd a scrs povestnd
despre metamorfoza mpratuu. Orce metamorfoz are oc numa n
bertate, concept pe care dup Hege nu-l gset a orenta. Fozofa
or se reduce a sfatur morae. Prn urmare, o cdere a mea n-ar f fost
spectacuoas socamente, ca a mpratuu Chne (a no n Europa s-
ar f rs dac no romn, psndu-l #e Mi)ai I de tron pstrndu-l n
ar, -am f "reeducat" s smt bucura smp de a ucra a un
strung), dar ar f fost spectacuoas n nteror, acceptnd s nu m as
ghdat de de care dstncte, adc s nu concep cderea mea, cum
nu putem concepe, cu ceea ce e vu n no, c ntr-o z n-o s ma fm
v, dar tm c asta e nevtab prn dee. Astfe putem tr. E atceva.
Eu concepeam ns n seara aceea c vo cdea fatamente. Dar nu era
moartea, m puteam sava prntr-un act de von cuzt de o senn
pace nteroar, ndestructb.
Rumoarea n brasere crescuse. Dscua mea cu Ion Mcu devense
parc fum, ar unga tcere care se aezase ntre no rsca s ne
sugereze a amndo o ruptur. Deodat ns e zmb: "N-a renut, zse
e, fxndu-m ar, cum sttea apecat, cu o prvre de sus n |os n care
strucea o ntens smpate pentru mne, -a scpat o dee pe care eu
n-o pot demonstra, dar n care cred anume c totu e s
supraveuet. De fapt nu e o dee, e un sentment pe care or a, or
nu-l a. Asta mpc totu, ca o consecn, o dee anume aceea a
compromsuu. Eu a zce c dup le temps du mepris al lui Malrau+
vine acum le temps du compromis. Ce vream s- spun? S accep o
tranzace n ocu unu proces n care a putea s perz." "Ce proces?"
(De contn", rspunse e fr rone, dar cu aeru c se adreseaz
unu cop. (Nu neeg, zse, care ar f datee procesuu cne ar putea
s ctge mpotrva mea." "Ceaat parte, zse, a contne tae
scndate." ..Contna omuu, spuse eu cu trufe, nu e scndat, asta e
o nvene. Com#romisul la care recurge adesea n va omu are ate
expca. Nu vo accepta nc un fe de comproms, pentru c nu m
recunosc anga|at n nc un fe de proces. Ascut, Ioane, eu am
descopert ceva n fozofe vreau ca aceast descoperre s fe
demonstrat. Nu vreau gloria, aa cum vermee de mtase, dup ce a
acumuat n e nsu substana aceea fn dn care va face gogoaa,
nu vrea nc un fe de gore. Ccu meu poate f smpu obscur: frunza
de dud de care am nevoe pe care nu m-o poate ua nmen snt
cre. Ma am de ctt cva an, apo ncep s-m depn fru. Nu aspr
s-m perpetuez neaprat speca, adc gospodna s m pun
deoparte, s renvu sprgndu-m gogoaa sub form de, future, s
depun smn. Nu, eu accept s fu aruncat ntr-o cdare cu ap fart
cu un b ordnar gospodna s-m prnd fru s-l depene pe o
vrten. Pun m ntereseaz c dup aceea corpu meu fert va f
aruncat n grdn cu asta procesu s-ar nchea. Nu ata e soarta a
tot ceea ce e vu..." "A gret doar ntr-un sngur punct, spuse e
rdcndu-se ar. care e esenau..."
rse dn nou n tmp ce se ndeprta sndu-m sngur. Brasera
ncepuse s se umpe de ceaa fumuu de tutun, dar de acea cea
care eman parc dn rumoarea vocor, a rseteor, a fuduu
exstene care se ntensfc ntr-un restaurant cnd ora se face trze
nmen nu are nc de gnd s pece. Desgur, ac se venea nu pentru a
petrece n mod vugar, pentru asta ar f fost sufcent s se treac
dncoo, n restaurant, unde erau cntre muzc, acoo, char dac
a f vrut s dscu ceva mportant, n-a f putut, toba tageree
sosta te-ar f mpedcat sprgmdu- ureche. Aadar putea schmba
un gnd. Ce anume? Ce fe de gndur e treceau acum prn cap acestor
contemporan a me? m pomen ntrebndu-m. Nu pseau gesture
arg, ma dega|ate, a ce crora e pcea aveau taentu s
povesteasc, ce pe care dac ascuta avea a un moment dat
senzaa net c ctet o bun nuve, adesea un roman comprmat,
att de ve de orgna era povestrea, pauzee, mmca, nsu gasu
povesttoruu, su"liniind cuvntu scrs, sugesta adnc a moburor
comportr umane, pe care scrtoru o face foosnd anaza
descrpa... Totdeauna m-a pcut s fu n socetatea acestu so de
oamen, cu conda ns s nu m pun a un moment dat s ptesc
un trbut prea mare, cum fcea Cube. Puteam dstnge apo ndvz
nfatua care n, dntr-o pornre rezstb, s vorbeasc numa e,
de astfe nu exprmau dect marea neroze, aceea nesrat, fndc
exst neroz nteresante, a ntreg or personat, ndvz avnd de
obce un vocabuar nacceptab, frznd nepoteea, tutund oamen pe
care aba cunoteau, egndu-se de fzcu or, care ar exprma c nu
sttea prea bne cu nu tu ce, agtndu-se pe scaun, surz a ceea ce
se spunea, putea s- n|ur de mam fr s- cntet (eu nsum
procedasem astfe cu unu , n oc s se ndgneze, afase o potee
afectat, spunndu-m c buna-cretere mpedc s-m rspund cu
aceea moned). Ic, coo, vedeam capetee apecate ae ceor care cu
adevrat vroau s schmbe un gnd. Exprese or erau nentte.
Cneva ncerca s expce. Doamnee stteau ntte n roche or
eegante, utndu-se doar rar n |ur, cu un och absorbt cercettor.
Gr|a, un sentment etern a cee care ubeau brba nu ma
vedeau nmc, nc n |ur nc n restu omenr, era expresa dscret,
dfuz dar marcant, care strua pe chpu or. Tot astfe se rdcau
pecau. Dar ce era cu Ion, de ce ntrza? n sfrt se ntoarse m
spuse c a trecut prn restaurant s-a ntnt cu un preten... Domnu
|enc se v e cu un nou ftru. "S v fac cte-un ne? zse e. Aa
subre, ct foa de ceap? a a domnu Mcu?" "Eu nu ma mnnc
nmc", zse. "Ba me m s-a fcut foame, zse Mcu, dar a ua ne,
am mncat er... Domn |enc, f-m un 5enie c.rislianisme!" ceru e
ca cnd -ar f m#orat, dnd dn cap sceptc, cu sensu c nu se va
face ceea ce cere, dar sper c omu dn faa u va serv totu.
"Gata, domnu Ionc, am nees, aa nat, cum v pace
dumneavoastr..." (ntr-o z nu era e m-a servt un tmpt care m-a
adus frptur de vac tat n fe... Asta zcea e c e c.ateaubriand..."
,.Nu se prcepe, zse domnu |enc fr superortate. Snt de-ta no
nc buctaru, dac nu- spu, ut e... Aa a nvat, s-l taie n
*elii...(
(Punctu esena n care greet, zse Ion Mcu rezemndu-se de
ast dat de sptaru canapee, cu pumnu a frunte garea n mn,
fr s se ma ute a mne, cu peoapee pecate foarte atent a ceea
ce spunea, este gospodna. Ea aduce frunzee de dud, te a n mn
gr|ue, cur sub tne (dac n-ar face-o a mur char numa dntr-
att, fndc fr curene aceast smpatc gngane ar mur)
pune pe urm, a tmpu potrvt, cocen de pe margne, sub care s te
po retrage s- depen fru. Nu cre snt frunza de dud, cre nu-
hrnesc dect sprtu, frunza de dud rmne s-o ob. E, cum s-o ob?
Gospodna, dac e s mpngem metafora ta pn a utmee
consecne, e socetatea, snt ceilali... E pot decde c mtasea dn
gogo e un ux, , ca orce ux, e coststor, daca nu char duntor.
Dar prsnd metafora, s zcem c te descurc sngur nvndu- pe
ccp abecedaru. ncearc! n acest sens afrm eu c exst un proces
pe care dac nu-l ctg, perz totu. Dac nu (ei putea s preda
abecedaru? Ce- va spune contna ta nescndat? nt a s
descoper c e scndat, anume ntre obectv subectv, a doea
vei desco#eri determnre corespunztoare care ve vedea c pot f
greu de nfruntat de unu sngur. Nu- spun ma mute, fndc nc eu
nu tu. Dar nu uta c tu totu ceva... ntr-o zi! poate char n seara
asta, o s- dau s ctet un studu a meu dn care o s neeg ma
bne ce gndesc... n tmp ce dac ve rmne a unverstate... De ce te
sper tu aa de unverstate?... S- spun o anecdot"...
Tresr. De ne cunoteam de pun vreme, observasem c spre
sfrtu une ntnri Ion Micu nchea totdeauna cu anecdote, uneor
char snd o dscue suspendat. Era o sugeste |gntoare pentru
mne, care m compexa; s zc c nu neegea ce- spuneam n char
cpee aceea, nu puteam, nsemna c nu-l neegeam eu! c dscua
m depea. (Povestete, zse sumbru, anecdota ta nesrat, fndc
aa sntem no romn, char ardeen, nu suportm mut vreme
tensunea une dscu o dm pe anecdote." E rse: (Cz doar nu e
o anecdot fr apcune, a s vez c musa vom putea extrage dn
ea un nees practc pentru dscua noastr . Da, acum se exprma ca
Marus Chco Rostogan, nu- ma eram preten, c un smpu
nterocutor. Atac fmnd le genie du c.rislianisme, care tocmai i se
adusese! o "ucat ura de carne sngernd, doar perpet pun pe
deasupra, c.ateau.riand-ul a cru smp vedere m fcea grea,
prntre nghtur m povest anecdota.
pcea mncarea, era char gras pentru vrsta pe care o avea
prvrea u cpt, n*ulecnd! o *i+itate de n*ometat. Mnca fr pne,
ceea ce me m se prea ceva anmac, fndc numa omu combn
hrana, n tmp ce o fen sau un cne era la o dstan de moane de
an de om, prn ncapactatea or de a ngh, s zcem, cnd dn una
cnd dn ata. Numa raa a|unsese pe undeva pe aproape, fndc
vra cocu cnd n mncare, cnd n ap.
Ic prmete ordn de chemare, ncepu pretenu meu carnaser...
apuc groaza fuga a rab... Aoeo, rab, ce m fac, o s mor... De
ce, Ic? Am prmt ordn s pec pe front... (Anecdota, dup cum vez, e
veche, dn tmpu prmuu rzbo monda, fndc n a doea mareau
e-a uat acest drept.) A ordnu? zce rab. am. D s-l vd eu. Rab
a! cerceteaz cu atene, pe urm spune: ,.Da, e un ordn de
chemare, dar n e nu scre c trebue s te duc char pe front. Ce te-a
sperat aa? Snt ma mute posbt... S te trmt pe front, dar s
rm n spate, fndc nu toat armata e trms s upte, ma e
nevoe de servc a partea sedentar, pe cefere, pe a aprovzonare,
a mun. Dar ha s zcem c te trmte pe front. ac snt ma mute
posbt... S te bage char pe na nta dar s te n ceva ma n
spate. Ostau cnd upt n-are e nevoe de mncare, de ap, de
mbrcmnte? Cne gtete, cne e aduce marmtee cu corb? Cne
e ne socoteaa c mor, c tresc? Dar ha s zcem c te vr char
pe na nta. ac snt ma mute posbt, or mor, or scap... Cne
spune e c n-o s scap? Dar ha s zcem c nu scap... ac snt
dou posbt, -a ma spus rab foarte hotrt. Po s mor sfrtecat
de o bomb, sau po s mor de un gonte s f ngropat frumos de
camaraz cu sapa opata... Aa c du-te ntt, nu ma f aa de
sperat, nu ua aconto pe ce-o s fe..."
Fndc nu rdeam, Ion Mcu s o cp c.ateaubriand-ul n|umtt
rse e de ast dat cu gura pn a urech, cum nu-l ma auzsem,
se fcu rou, apo achu... Era ma degrab efectu exctae crn
ro pe care o trmsese n stomac dect a retrr anecdote pe care o
povestse. (Aa tu cu unverstatea, reu apo ntt. De ce s pec?
Pn acum nu s-a ntmpat nmc. Ttuaru une catedre a fost schmbat
cu un atu. Asta s-a ntmpat o s se ntmpe totdeauna. Sta acoo,
fndc snt ma mute posbt..." (Da, zse, una fna pe care rab
n-a gnorat-o!" E rse dn nou, ma pun exctat, dar ma ndeung, ca
cnd ar f vrut s spun c nc e n-o gnora pe cea care m atepta
pe mne prntre attea posbt. Ce-o f fost de rs ac?!
Ptrm pecarm. Pe drum ma fcurm, nante de a ne
despr, cva pa mpreun. Tceam, dar e m nea afectuos de
bra. Gndete-te, parc m spuneau pa u care nu se grbeau
strngerea de bra preteneasc, apo m spuse prn cuvnte acea
ucru, adugnd: "Facutatea de a gnd nu e neaprat sursa nacun,
nu putem s nu ne gndm bne nante de a ntreprnde un gest care ne
anga|eaz destnu".
/%
Ce nseamn ns a gnd, adc a te gnd? n actuau stadu n care
se afa gndrea uman, a te gnd nseamn n reatate a ntr de fapt
un gnd de|a format. De aceea, de pd, rar se ntmp ca sfature s
fe urmate. Indvdu merge orb nante sub puterea gnduu su,
devent obsese. Iar aceast obsese e o cern fundamenta a fne
sae, char dac deea dn care s-a nscut e de fapt strn ve u,
adc fercr a care nzuete. Dar no nu ne-am nscut ca s fm
ferc ( nc nu sntem!) fndc n ege care guverneaz vaa
aceasta nounea nu este ncus. Oamen o confund cu nforrea.
Frete, nu e vorba de nforrea n natur, eu m smeam nfornd, un
sentment de for, dar nu puteam s afrm c snt ferct, nc nu tam
ce nseamn acest ucru, nu-l puteam concepe. Un spun c fercrea
apare n no dup ce am perdut-o, dar dac m gndesc bne nu vd de
pd ntruct perderea Matde perderea ocuu meu n unverstate
m-ar revea ceva care s semene cu o fercre perdut, de nu
puteam concepe c a putea ub ma tare pe atcneva sau a dor un
oc ma bun n erarha nvmntuu. Desgur, concepeam c acest
sentment de for, aceast nforre a fne mee puteau dmnua cu
an, a|ungnd n (toamna deor" n-ar f fost excus s m trezesc cu
grdna mea devastat ="Cu&il restc en mon jardin bien peu de fruits
(ermeils! 0. 'a! dar mai nti c pn atunc ma era, aba eeam dn pr-
mvar, n a doea rnd m smeam bne narmat s-m pun a
adpost grdna de fugere furtun. Nu eram poet, s-m expun
sensbtatea ravagor.
Astfe c mergnd sngur prn noapte spre cas, ddu dn umer a
sfatu pretenuu meu de a m gnd nante de a ua o decze.
Dmpotrv, dscua cu e m confrmase decza de|a uat, ar acum,
(gndndu-m", m smeam ma ntrt n ea. Nmen nu te, n afar
de no nne, de ce facem un anumt ucru. "tu eu de ce, gnd, m-
a|unge c am contna c tu, nu e nevoe s ma te a, nc
mcar Matda."
nc dn strad vzu umn n dormtoru nostru. Va s zc Matda
nu dormea! Intra n curte suna. Nu tu de ce repeta aceast gum
a noastr, s coboare ea totu, m spuse, s-m as n ntmpnare
s refacem cpee mnunate ae prmeor noastre ntnr... Era ca
cnd a f utat c am che (s n-o fac s coboare de poman".
art eu e poman! N-a s-o po duce! ncearc s nu deschz! N-o
sftuam n gnd pe Matda s nu deschd. Snt momente cnd apare
n no un pus de decze, momente nu prea favorabe ceor cu care
trm, char dac nu ne-au fcut nmc! provocm s ne fac! Dac
totui nu ne *ac! nseamn c sntem ub aceast certtudne
rennot ne potoete... Dar Matda nu deschse...
Suna a doua a trea oar. Vedeam c nu vroa s vn, dar eu
vroam s vn, tam c e treaz, vroam s vn. Suna dn nou, ung,
nsstent. Nmc. Tcere tota, a orauu a case! ntunerc tota.
Statu cteva cpe ung n sngurtatea care m cuprnse n faa
propre mee por. Scose chee, ntra ncepu s urc scre. Intra
n ho. n dormitor ntuneric! glasvandul era mat ca cnd casa ar f fost
puste. Dec nu numa c nu vrusese s vn s-m deschd, dar
stnsese umna. dac, m ntreba, a f perdut chee? M-ar f
sat afar pn dmneaa? Nu, atunc m-ar f deschs. Se smte cnd...
Astfe de ucrur se smt. Ma fr rost a fost stnsu umn! nc mcar
noapte bun n-a dort s- spun... Nu se ntmpla prma oar, e
adevrat, dar nu m puteam obnu, totdeauna resmeam desprrea
aceasta a e de mne ca pe-un oc... nct am regret adnc! care nu ce
pun tre cpe, m ntu ocuu, apo m smuse ntra n bbotec.
Apsa pe butonu mp de pe brou umna care nund suprafaa
u ncrcat de cr m aung ocu, bucura seror mee petrecute
n tovra maror sprte, care cu dou m de an ma nante, cu cnc
sute sau char numa cu un seco fcuser acea ucru a umna
opaeor, a umnror, a mpor cu petro apo a becuu eectrc,
m reven ntreag pn, neaterat, m desbrca ra#id! revenii n
ho, stnse, nchse ua dup mne ncepu s ctesc. Era trzu, dar
nu pentru mne, adesea m apucau zore n brou meu, dormeam
dou ore, cu fruntea pe crstau curat, apo pecam a cursur, fr s
smt cea ma mc obosea, dmpotrv, vedeam n prvre
studenor, c, coo, crr de admrae, aveam ma mut verv,
eram ma pun ncruntat, ma apropat de e, ar fetee m msurau cu
o vag surprz, cu o mperceptb grmas n cou gur ntrebndu-
se poate ce m se ntmpase c astz eram ma pun antpatc ca de
obce.
Nu ct mut bga mna n buzunaru hane de pe sptaru
scaunuu s scot chee. ntr-un sertar dn dreapta m neam cele trei
caiete groase. ntr-unui mi cons#ectam lecturile! n ceat scram a o
ucrare despre gnostc, o store a fozofe acestora care trebua s
precead ucrarea mea orgna despre o nou gnoz, ar n a treea
scram char a aceast ucrare, rar fr grab, dn prcna
obstacoeor: aveam acune mar n stora descoperror tnfce dn
utma vreme, dn fzc, booge, medcn astronome, m pseau
cre no care apruser dup rzbo n Occdent, nu m puteam mu-
um doar cu referr despre ee... (La facutate tocma despre gnostc
predam, fr s-m desvu n vreun fe gndrea mea propre, care
totu ncepea s prnd contur n caetu meu...)
Cnd m apeca, vzu |os un cocan o uruben. Le rdca
mrat. urubena avea vrfu ndot... M uta ar n |os: ua brouu
care se ncua peste sertare fusese spart ntr-un fe voent, emnu
ustru dn |uru broate strcate... Deschse ua trse sertaru.
Caetee mee erau acoo, dar aruncate n dezordne de aceea mn
furoas. Cne fcuse asta? m ntreba n tim# ce smeam cum urmee
fure ceu care o fcuse nteau n mne fura. Matda! Ea umbase
ac, cne atcneva, vrusese s vad ce ascund eu acoo sprsese
ua... Deschse caetee. Foe erau ndote de neg|ena cu care
fuseser rsfote, nchse aruncate. ntu starea de sprt, psa de
respect, desamgrea de a nu f gst ceea ce cuta, dspreu pentru
ceea ce gsse. Prmu mpus fu s m rdc s m duc peste ea n
dormtor, dar n cpa aceea apru char ea, adc apruse ma demut,
fr s fac zgomot, sttea n pcoare nantea brouu se uta a
mne.
"Nu te nfura, zse, nu -am dstrus 3o#era4. Cu rone, care se
brase peste chp ca o masc hdoas. M hoba a ea cteva cpe
ung, nevenndu-m s-m cred ochor. Masca se ntnse spre urech -
desfcu un rn|et care nepen sfdtor, desfgurnd ma tare ceea ce
tam eu c e Matda. Sr n pcoare , fugertor, sub arcu ovtur
pe care -o ddu, ea czu pe covor cu o exprese de uure tota cu
prvrea crnd de o spam ntens, fr nume. ncepu s se rdce
ncet, ca n vs, cu pama pe obrazu ovt, nesbndu-m dn prvr, se
aez pe canapea dn nou m prv, neneegnd, cerndu-m parc
tot me a|utor, s fe ters parc ceea ce se ntmpase, s- spun c nu
era adevrat... n faa aceste catastrofe, cc asta exprma acum
chpu e, sentmentu c se petrecuse o catastrof, masca hdoas
perse att de tota nct avu eu sentmentu c atcneva fusese n
ncpere, nu Matda... Dar ndat m amnt... ua sertaruu spart,
cuvntee rostte, nu i-am distrus #opera#, rona, dspreu trva...
"Crez c eu snt Petrc? spuse ntt sumbru, s-m rsfoet
rn|nd caetee? Las a o parte spartu u, o f crezut c pstrez acoo
cne te ce scrsor secrete, dn trecut sau dn prezent, nu m-am gndt,
atfe nu ncuam brou, dar dup ce te-a convns ce e, s nu-m arunc
tu Caetee cu dspre s ma v s... A utat ce m-a spus n zua
cnd m-am mutat ac? Rspunde! A utat?! Tot cu dspre, c ntre
mne fetee u Cacan nu e nc o deosebre, ceea ce fac eu e o
mesere ca orcare ata. Foarte bne, n cpa aceea am decs c nu
trebue s- bag nasu n ucrre mee de aceea e-am ncuat.
Petrc ctea dn versure u tu rdea. E, eu n-o s- ctesc dn
screre mee, ca s- satsfac vugaru apett de a- cobor brbatu...
Petrc era un poet bun, -a surpat nteror ct a trt mpreun, n-a
ma putut scre nmc... Pun m pas de e, dar bucura noastr de a
trage totu pe ceea ce e comun am smt-o dn prma z cnd m-am
mutat a tne... Eu nu e dspreuesc pe fetee u Cacan pot foarte
bne s compar ece mee a unverstate cu ae or, profesona
vorbnd, dar tu tiai de do an de ze c, dncoo de toate astea,
urmream un e care nu era strn de ceea ce predam studenor,
fnd n acea tmp ceva dfc de atns, care nu e de nasu... Cu ate
cuvnte, m prsea trude mee n care nu credea. Foarte bne, pot s-
o ubesc i fr asta, m-am spus, nu fr desamgre, fndc vctore
n sprt snt turburate de sngurtatea n care ne condamn fama,
odat ntor acas dn cetate, unde sntem srbtor. Nu- nmc! m-
am zs. Bne c ea nu e Xantpa, are, n feu e, un sufet generos o
fozofe ntransgent, n care conceptu de egatate a tuturor
oamenor n faa a tot mert s fe uat n scam... Nu l-a citit #e
Bakunn, ca s spun c l-a mprumutat de a e. E a e, descoperre
propre, numa s-l apce consecvent. Or, ea vne -m sparge brou
ma m a n derdere opera-, cuvnt pe care pune rn|nd ntre
ghmee..."
'ar! #erornd! ndoiaa m se nftrase n nm nct tcu. Poate
c ea nu pusese nmc ntre ghmee! poate c nu rn|se rsfond
caetee, poate c aceste caete nc mcar nu fuseser rsfote cu
dspre, c doar cu grab, geoza, nedumerrea fnd snguree
sentmente care o ghdaser? m ntreba prvndu- pama pe care
contnua s-o n pe obrazu ovt. pecase fruntea dn cnd n cnd
strngea genunch ca cnd -ar f fost frg, se nchea nvendu-
gtu cu reveree p|amae, ca cnd ar f avut un a. cu coatee pe
genunch ducea pama - ascundea obrazu. Nu cumva ea fusese
crspat de vnove cnd rostse cuvntee "nu -am dstrus opera?"
Nu cumva dornd ertare, neegere, vrusese "s-o dea" pe gum? ntr-o
cp efraca svrt de ea m zbur pe dnantea ochor cu toate
sensure rsturnate. M ubea! Atfe n-ar f pus mna s-m sparg
brou.
M rdca m aeza |os ng ea. Lacrm mar pcurau dn och
pe covor. "Vensem! m opt, s- spun c snt nsrcnat...
rspunsu tu a fost s m trm |os, a pmnt... Te-am ateptat toat
seara s- spun acest ucru. Astz vroam s -l spun, m ntrase me
n cap s fe astz! n loc de asta! am stins lumina! te-am auzit cum
sunai! dar n-am vrut s cobor s- deschd..." "De ce n-a vrut? De cnd
ne-am cstort a putea s spun c char dn acea cp te-a
schmbat." "Nu m-am schmbat, snt aceea!" "Nu- adevrat, nu et
aa, nu- da seama?" "Ba m dau seama, dar ce s fac, vreau s fu ca
nante, dar parc smt un petro pe nm..." .,Nu, zse, petroaee e
aduce o stuae nsoub, ma degrab ar f trebut s-l sm acest
petro nante, nu acum, c a scpat de Petrc... A scpat n toate
sensure, te-a vndecat de ma pe care o smea pentru e pe care
e a #urtat-o pn n pnzee abe..." "Sngur spu c -am sur#at #e
nteror ct tmp am trt cu e. E adevrat, m simt vinovat. Arogana
lui de sine m *cea s-l lovesc !s nu mai *ie atat de ....((Ei !da i ai
*cut-o #n l-ai m#ins s#re umilin .Ar *i tre"uit s te "ucuri .( (P
m bucuram, atunc am nut ce ma mut a el&( "Bne! ce n-a mers?
Ea nu rspunse. Nu era prma oar cnd puneam aceast
ntrebare, nu era prma oar cnd rspunsu e era o tcere. O
sngur dat spusese: "atunc a aprut tu ". Vrusese s-m sugereze c
dac nu apream eu, totu ar f fost bne ntre ea Petrc? Aurea!
Cnd aprusem eu, demut csnca or era pe dro|de! Sau poate nu
pentru ea, dar pentru Petrc n orce caz. O urmreau nc
sfrmture acee ve? nu cumva dvoru durase att de mut dn
prcna ndecze e? Dar nu smeam ncodat nc cea ma mc
ova n tmpu ntnror noastre. Dar tu eu ce fcea, ce smea,
cnd rmnea sngur?

/%I
"n sfrt, zse, ce-a mers, ce n-a mers, nu ma are acum nc o
mportan. S revenm a no do... Et sgur c a rmas
nsrcnat?" (M avertzase cu zece ze n urm c 3s-ar #utea4@. "Da,
snt sgur", spuse foarte posomort. "Bne, zse eu atunc, a fcut n
aa fe nct aceast tre s se asoceze n amntrea ta cu o pam pe
care a dort-o. Dac nu -a f dat-o a f nventat atceva dect
spargerea brouu rsforea caeteor mee. De ce a spart brou?"
(M-au revotat sertaree nchse. Cu mne n cas te ascunz de mne?"
ncepu s msor ncperea n ung n at. (E da, rspunse,
venea n contradce cu tot ceea ce et tu, care nu concep c un
cuvnt rostt nu poate f nocent. A rostt acee cuvnte n-a bnut c
pot avea o consecn, ma aes c ta bne ce spu. Era de partea
domnoareor Cacan, nu a mea. Vre toate s v crede
atotputerncee aceste um, fndc aduce pe ume cop. n utma
vreme se constat c aduce mu. Dar mut ume nu nseamn
mut contn. Tparu se strc, speca nu e ma puternc, ndvz
nscu snt ma sab... Saut pe vtoru nostru cop, cu scutecee u,
dar eu pe tne te vreau, nu s devenm servtor unu nou-nscut...
Nate-l, s exste n sne, ca esen, crete-l, dar pentru tne nu trebue
s exste nmen n afar de mne. Atfe -l au, ca Rousseau, dau
a un eagn... Nu spun c a face ca tat u Oedp, care a ntut c
venrea pe ume a copuu nsemna nturarea u, ubta devent
mam nu -ar f ma ubt pe e c pe cop. Drept care l-a uat l-a dat
pe mna unor su|tor s-l arunce ntr-o prpaste. Cunot urmarea,
su|tor nu -au aruncat, Oedp a fost crescut de nte pstor, l-a
detronat pe tat-su a nceput s trasc cu mac-sa..."
M opr. Ceea ce spuneam eu acum era ceva nocent? Bnenees!
Dar vzu c m ascutase cu o exprese de mare concentrare pe chp,
a cre nees eram atunc departe de a-l bnu, cu att ma mut cu ct
o nobee bzar se aternuse peste aceste trstur pe care e ovsem
cu o att de fugertoare voen, "Bne, zse, acum s-m spu de ce
n-a vrut s-m deschz de ce a stns umna. ta de ce sunam!
Bnua ce sentmente m stpneau. Data trecut m-a luat fr veste,
ca pe-un adoescent, dar acum eram pregtt s -o ptesc. Sonera
trebua n orce caz s fe pentru tne buzduganu smeuu care
anun sosrea, ntr n cas se aeaz sngur ntr-un cu, dac nu era
semnau ubtuu care vne acas, a cru nm bate pentru tne e
nerbdtor s te vad, s te a n brae s te strng ca cnd te-ar f
regst dup un de ateptare. Char aa era. De cnd am vent ac a
tne, caut mereu s te regsesc. Ceva s-a ntmpat cu tne... ( cobor
n genunch nantea e cuta prvrea, care se ntn cu a mea,
mare, cu pupa mens datat, de camera era ab de umna
puternc a pafonere). t? S-a ntmpat ceva. M-am adaptat uor,
trebue s recunosc, m-am spus: aa o f, una e cnd tret doar u-
brea, ce ce se ubesc se vd numa pentru asta, char dac znc,
ar pe urm se despart se ntorc a casee or dorm sngur, se
scoa de dmnea sngur, au mcu de|un sngur se duc apo
acoo unde muncesc. ata e s tret cp cu cp sub acea
acoper, ntre acea pere... Ce ore frumoase erau ma aes acee
dmne de a nceputu toamne, cnd m urcam a catedr n tmp
ce m gndeam a tne m ncepeam cursure zmbnd engmatc, aa
m s-a transms c ar f zs o student, c am un antpatc surs
engmatc... 5nenees! :ndc e vedeam pe toate ct erau de urte!,
apo a oree unsprezece, secretara care m gsea char pe aproape
de brou e: domnu Petrn, a teefon... crez c exst ceva pe ume
care s te sub|uge ma tare dect entuzasmu sufetuu, bucura care
nete dn e ber, fr opret de nc un fe, nensot de nc un
gnd retcent, de nc o urm de bnua, de geoze sau
resentment?... nante de orce cuvnt sufetu tu ebera brusc, a
auzu gasuu meu, un preapn a nm, gasu tu n receptor era ca
un strgt... Avea puterea de a ptrunde adnc n su*let! era de ncntare
extrem, de surprz ca n faa mracouu, umre extrem, exsta asta,
un om pe care chema Vctor, cum, contnua s exste, Vctor a meu,
da da, exsta, era e, recunotea gasu, apo, Vctor, ubtu meu, ce
fac tu acoo, m-e dor de tne! M feream de aceast agresune a
puter tae de a ub, apee adnc ae smr mee rscote nveau
asupra ptuu necau, vroam s rmn ntact n cutua n care
sttea puterea mea, ce tre verm nemurtor dn basme care fceau
pe smeu de nenvns, dar de fecare dat strgtu tu ptrundea tot
ma adnc, dncoo de aceste ape, acoo unde se presupune c nu ma e
dect aceast putere untrc absu, auzeam acoo ecou, bne
nstaat, mpretent cu ceea ce no nu tm de fapt ce e acoo, peste
capu vona mea... Ne vedeam apo a prnz, spre sear
deschdeam ua a mne... Nu ma puteam! ne cucam cu faa unu a
ceat tu m optea: ha s murm! Asta se repeta de un an de ze,
dar no tram n mod acut acest sentment stranu or de cte or ne
vedeam noaptea se cobora n odae, gsndu-ne tot astfe, prvre n
prvre, haucna de no nne de vecntatea mor care, nvocat,
venea ng no ne veghea parc, prezen neputncoas uzore,
cc nu ne temeam de ea... Cu att ma nsetate ne erau apo srutre
mbrre... Nu e accepta dect mpotrvndu-te, cheste cu care
nu m obnuam nu m-am obnut nc pn az... mporndu-m...
strgndu-m n oapt ca cnd a f fost departe, undeva prn secoe,
prn tmpur memorae, ccnd deaure s vu spre tne, prntre d-
nozaur... un mon de an napo... Nc nu tu cum au zburat do an...
Acuma, contnua eu desdondu-m genunch aezndu-m |os pe
covoru moae, nc n-au trecut tre un de cnd trm mpreun ca so
soe a putea aceste un, s e povestesc z cu z, att de greu au
trecut... Eu veneam cu amntre une mar ubr, pe care vroam s e
pstrez n acea tmp s e sporesc cu atee no (ate prvr abte
de uure, at chp a cru strucre, cnd m spunea te ubesc, Vctor, e
un secret pe care nu -l vo dezvu), tu venea doar cu ncnttoaree
tae povestr dn umea n care te mt gen Cacan, arhtec de toate
soure nuanee, e care de care ma demagog efemer, ef no,
e dn mbuzeaa socet noastre care se rsturna prntre care
un om de so era o mare mnune... Bne, m-am spus, ntr-o z o s ase
aceste povestr a o parte, o mare tcere se va aterne ntre no, ne
vom cuca ar unu cu faa spre ceat ea m va opt... ha s
murm! m evta prvrea, ca cnd n-a f tut ce ate#tam de la tine.
5a nu! te uitai n oc)ii mei! dar ce "izar! erau ali ochi. Och ta nu
tiau ce fcuse tu nante, nc gura ta nu ma era aceea gur care
m optse atta tmp te iubesc. Am crezut c o s-m da ca ma nante
teefon a facutate, s- aud strgtu de umre. Nu, teefoanee au
ncetat, ar cnd te-am cutat eu zadarnc, m s-a prut char me rdco
cnd -am mtat gasu... Matda, ce fac tu? Ce s fac, zce, bne, ute,
o s ntru ntr-o edn, aa c dac ntrz nu m atepta a mas! Pe
urm s-au nstaat sere nterzse, fataa or 9 tmpu ubr noastre,
adc ce ma rmsese dn ea, s-a mutat dmneaa... De fapt era alt
iubire, bun asta, m-am zs, bne, bne, Matda, de a ma fost
cstort eu nu, nu sm c o astfe de ubre aung surprza, ba
char cape aversune mpotrva e (mcar fndc m pcea me ar f
trebut s v s-m deschz), fanteza seac ntr-o z o s te u a
mne hobat o s te ntreb: cne ma e strnu sta?"... (Char aa
este, zse ea deodat, m et strn. Fndc n-a fcut nmc ca totu s
fe ca nante."
Rmse tcut. Dec eram n ntrzere, cne te de cnd fusesem
|udecat, poate char de mut, gst vnovat. Da, at, de aceea
desgur pama mea dn ast sear nu fusese pentru ea o catastrof,
fusesem n stare s -o dau, ea m provocase, eu -o ddusem ea
cptase confrmarea c nu se nease asupra mea. N-am fcut nmc
ca totu s fe ca nante! Cum, dar fcusem totu aproape n fecare
secund a ve noastre n do! n fecare secund pndsem fecare
gest, fecare ntonae, fecare nees a cuvnteor rostte, gata pregtt
s- rspund... nu trecuse z fr s schez, da, s schez, nu s duc
pn a capt un gest care ns nu ma aprea ntr-o ognd. Dspara
ubr e ca o ognd ntoars, nu se ma vede nmc, te u zadarnc n
ea. Gestu tu nu se ma refect, nu- ma rspunde nmen. Et sngur.
ncercasem n mod rdcu s ntorc cu mna mea napo aceast
ognd, dar n-o puteam ntoarce, cum nu po ntoarce napo un ru a
cru curs -a convent un tmp, car pe urm e a cott pe unde nu vre
tu curge dracuu n at parte... Cottura asta o fcuse Matda fr
s-m spun. M-o spusese acum, dup ce ascutase cu nepsare trza
mea confesune. Ce pcut e totu cnd descoper un adevr&
"Ar f o proste, spuse, s- reproez ceva. Fr s tu de ce de
cnd nu m ma ubet. snt strn, strn rmn. cu asta, basta.
Consecnee, ca n moarte, vor f ma spectacuoase dect actu
smpu a mor. Dac vre, e smpfcm, ca s nu apar. Ca s nu se
bucure babee care freamt cnd cneva moare cop s nu vn
buuc n urma corteguu funerar... Sarcna poate f ntrerupt, ne
desprm eu o s gsesc ata nc ma mnunat."
m arunc o prvre n care struc ntens ubrea, pe care cutam
s-o regsesc. M rdca trecu n spatee brouu. (Ce-ar f, zse ea cu
aceast prvre, s pec char acum?'"
n teratur, char n cea ma bun, erou afat n stuaa mea are
de aes ntre cuvntee care s-au rostt sentmentee care nu-l puteau
nea, ghcte n prvrea feme ubte. Ce fr experen se duc spre
ea, fr s- dea seama c acea prvre e o curs n care trebue s
caz, pentru a f ma bne ovt, ce orgoo rmn pe oc bnutor,
bnua care se confrm. Eu m-am dus spre ea am prmt ovtura.
"Nu te apropa, m-a strgat, te rog s pec. Peac, m-a optt apo
brusc exasperat, nu pot s te ma suport, char acum te rog s
pec..." Deodat czu n genunch zbucn ntr-un pns repede
reprmat, mpreunndu- mne... (M rog de tne s pec, ah, o s m-
o ptet", se rdc se arunc pe canapea pnd nbut...
Cum s pec? Nu pec cnd et aungat. Trebue s be tot paharu
, ntrt de otrava u nght, s nu- ma pese de cne -a dat-o.
Dar Matda, dup ce m fcu s gust doar dn e, nu ddu nc un semn
c ar avea de gnd s m-l ofere, acest pahar, s-l nght pn a fund.
Se rdc, strbtu hou, ntr n dormtor dup o cp auz chea
rsucndu-se cu hotrre. nchpua ( era adevrat, avusesem acest
mpus) c o s vn peste ea. M mbrca e s m pmb. Acum,
da, aveam a ce s m gndesc, nu era att de smpu ca pecarea mea
de a unverstate.
Cred c vreo or strbtu strze fr s m gndesc a nmc.
Astfe se stnse treptat sentmentu apstor pe care mi-l ddea deea
c Matda nu m ma ubete. Dar deea rmne, pe ng ea se
furar atee. Dac nu m ma ubete nu m ma poate suporta,
trebue s ne desprm. Bne, dar de ce? Era mpede c nu m ma u-
bea, c adc ognda era ntoars, dar ceva a fcut-o s se ntoarc, ce
anume? Nu -a ma pcut ce ce se ogndea n ea, dn prcn c eu n-
am fcut nmc ca totu s fe ca nante? Asta e o gum, nc nante nu
fcusem nmc, eram acea om de astz, ba char fcusem mut ma
mut ca nante, o ubeam ma profund nu eram un ns care nu ta s
arate acest ucru, un ns, s zcem, care smea una n reatate arta
atceva, s zcem meschnre, egosm, nepsare, domnae stupd,
rtare de stpn... Nu fcusem nmc ca totu s fe ca nante! Nu
preau cuvnte spuse a ntmpare. Erau rodu une gndr anteroare
aceste ser; cnd avusese ea aceast reveae? dn ce se nscuse?
E bne, ce-ar f trebut s fac nu fcusem? Vrusesem s-o ubesc ca
nante de cstore. Dar char de-a doua z ea tase pune eu apo
zadarnc ncercasem s rdc atee. Vrusese s trasc "n prezent(.
Dar prezentu... Iat prezentu! Prezentu nu ma era nmc, fndc
trecutu nostru de cstor, trecutul ei, o#era ei! era *ad. Nu cumva a
vrut s spun c eu nu trebua s accept ca ea s tae pune, s
respng dec prezentu pe care m-l oferea? Da, dar foree e n a -l
mpune fuseser ma puternce, aa este, m dau seama, m-a trt pe
mne n aceast aunecare... m ven un gnd ntt care m eber
de orce spt de a m nvnu. O ubeam pe Matda, nu vo peca, dar
vo upta, orce-ar f, mpotrva cee ce devense dup cstore, cu
teora e cu tot, c numa prezentu nseamn va. Da, m aduceam
amnte cum ea ns excamase odat: bestemate de! Da, dee
aveau asupra e un efect asemntor droguror, o puteau perde.
Da, dar cum putem mpedca pe cneva s ab de? Cnd vn dn
fna ta ( era cazu Matde), nu vn dnafar, au o for aproape
ndestructb, pentru c e orgou care e nsoete. Da, dar eu e
aveam pe-ae mee. Nu vo ma ceda.
sm bucura c ea era nsrcnat c desprrea, char dac
mpns de determnr fatae care m scpau, ea va dor-o, nu era nc
pentru mne nc pentru un vtor apropat: nc o femee nu deschde
un dvor fnd boroas. Copu acea nu se putea nate egtm...
Ma-tda, dac nea s-l aduc pe ume, nu putea, cu e nc n burt,
s- fac o asemenea fgur...
PARTEA A PATRA
I
...Astz m-a vztat, aprtoru meu, fostu |udector. Cum -am
cunoscut eu pe Cceo? ntr-un fe ncredb de smpu ( chema tefan
Pop, Cceo, spusesem eu de a nceput c trebua ntercaat ntre
numee prenumee su).
Se ntmp rar astfe de con|unc cu soaree pretene, fndc
oamen or aearg dup fercre cu o femee nu ma e oc n
contna or pentru ate bucur, or snt obseda de probeme de
exsten, o carer pe care o urmresc sau upta acerb s nu decad
dup ce -au atns un scop. La facutate am avut pre|u s m mpre-
tenesc cu do coeg, dar repede acest nceput de pretene s-a
degradat dn prcna unu a treea, un ns nensemnat... Da,
nensemnat az, dar po s t ce devne mne? Cne nu vede c n
aceste tmpur nensemna strbat curbe uutoare? Un nensemnat nu
e neaprat un om fr cat, dar aceste cat nu apar dect dup ce
e proectat pe spra, nu snt de fapt cat, tot nensemnat este
dac e uat n sne, dar tocma aceast nensemntate era necesar
pentru o poze nsemnat. Acet do vrtua preten a me au crezut
c pot da e ovtura petrecnd m de ore ng un astfe de ns...
Tocma e! care se deectau acas cu Rmbaud, Verane Saman... De
a o vreme or de cte or ne ddeam o ntnre, era prezent omu
nensemnat, prezen nexpcab a nceput pentru mne... Ce dracu
cuta atur de no? Vznd c se d atta atene, acest ns ncepu s
prnd cura| s debteze astfe de tmpen, nct nc mcar nu
puteam s rd. Dar ce do ascutau foarte senn, competau,
ddeau dreptate, rdcau dee u coret a rangu de sstem de
gndre, cu referr a mar personat fozof, asta dura ceasur
ntreg, nct dup o astfe de ntnre m dureau oasee m perea
somnu, reace bzar a organsmuu chnut. ntr-o z n-am ma putut
ngh dup pecarea ndvduu -am ntrebat: "Ce gs vo a
dotu.sta? ('e ce! mi-au rspuns e, nu e dot deoc, are mut
ntue. Idoena e o arm, a adugat ce a care neam eu ce ma
mut. e te s-o fooseasc... Cum, a reuat ceat, e n trada
poporuu romn, prefer s par prost, n-are probeme! Dar nu e!...
Integena afat e orgou prostuu, a renceput ce pe care
preuam eu ce ma mut a f vrut s fm preten... Cee ma mar
necazur, a contnuat e, e are ce care e ntegent, dar nu te c e
propru ntegene s nu se ndgneze pe ce aa-zs prost. Cam
Petrescu, de pd, face parte dn aceast categore de ntegen. Me
m pace Sadoveanu, a cru ntegen nu se expune. -au apropat
capetee au nceput s vorbeasc ntre e, gnorndu-m. Am avut
sentmentu c totu e o nscenare, un compot mpotrva mea, n
reatate se de#reciau pe e n, ca s se smt bne omu nensemnat
pe care cutvau. "Cu vo nu ma snt preten, e-am spus. Nu accept
s-m chetuesc ore dn vaa mea, cu care am ceva ma bun de fcut,
ca s mguesc o nu." m-am rdcat s pec. Asta nu prea e-a
pcut, dar n-au schat nc un gest s m ren. Aba dup ce omu
nensemnat, unverstar e, a devent secretar cu agtaa
propaganda n comtetu |udeean de partd -am nees, dar n-am
nees ce dracu sperau e de a e, fndc n oc ce pun s- prote|eze,
dmpotrv, e -a sat pe amndo n pata edneor purfcatoare de
mentatate burghez cosmopotsm n care au pcat, n-a mcat
un deget cnd au fost da afar dn unverstate. S- ctet pe
Rmbaud, Verlane Saman s afe asta char omu compexat c nu
se putea deecta cu acet poe, asta, n acea vreme, era cu adevrat
o dovad de proste nu de ntegen, fndc se pare c omu
nensemnat char dac ar f vrut s- apere n-ar f putut, ta e c ce
tre erau nte "cosmopo"'. N-ar f fost ma bne s nu te? M-a prut
ru totdeauna c n-au dort s formm no tre un grup. E do au rmas
preten, unu a fost numt obscur redactor a o revst n mb strne,
ceat, profesor de francez a un ceu.
Nc pretena mea cu Ion Mcu nu rmsese neatns n ace an. Nu
tam nu urmrsem cum putuse e s |oace rou davouu prednd
pe Pun-Pnco! Necuu Cezar Boac n ocu u Emnescu. Esena
pentru mne era s tu-c nu fcea nc n faa mea nc n ps eo-
gu omuu nensemnat, cum fcuser ce do coeg a me de a
catedra de stora fozofe. Ion Mcu, e drept, nc e nu-mi mai #ovestea
nimic des#re ceea ce se ntm#la #e la ei #e la :ilologie! eram ncntat
ntt c rmsese acea c totu trecea ca nante prn facra
rone u necrutoare, revste de teratur, poe, romancer, crtc
terar dn orau nostru, dar dn capta. Ne ntneam tot a acea
brasere ne servea tot domnu |enc, ar e nfueca acea
c.ateaubriand sorbea acea numr de ftre care fceau a un
anumt moment s nceap s be dn pcor, n cuda faptuu c noua
u soe e numra, acee ftre, cu repro, c a but nu tu cte c
a|unge... Se fcea c n-o aude, se rdca de a mas, dsprea cu un
pas greo (se ngrase ntre tmp) cnd revenea rspundea c un
om trebue s moar de ceva&
Pn ntr-o z cnd pmbndu-m sngur prn ora, vzu nte afe
pte a ntrarea Case de cutur. Pe ee scra negru pe rou c n zua
cutare prof, unv. Ion Mcu (a|unsese ntre tmp profesor) va conferena
despre (cu tere urae): 6nele aspecte ale prelucrrii folclorului "n
opera poetic a lui ,on +micliului. Am rmas stupefat, nu-m venea
s-m cred ochor. Mute ser ne dstraserm no pe seama acestu
trogodt care scra versur neaoste eognd, amennndu-ne parc,
un so de ran prmtv care purtau cu mndre tundre sure pe umer
ct erau e de devota partduu strpeau pe contrarevouonar
de prn mun. Bnenees c (opera" u poetc era ma vast,
pubcase voume despre aproape toate meserle! com#use n general
din imnuri -o ncurcase doar cu unul intitulat -urntorul. Tu,
turntorue, scra e, dn mne tae es ro de vagoane, te saut,
turntorue, aa pe dncoo, fcndu- s rd pn pe ce care se
temeau de e... O dduse n bar cu acest eogu trebuse s se
expce c nu era bne pasat acest cuvnt, char dac se vedea car c
nu e vorba de turntoru... c de munctoru care... aa snt oamen, e
merge gndu aurea...). Indvdu nsu amntea o combnae strane
ntre hen porc nscut dn magnaa unu Wes, dn Insula
doctorului oreau3 nas gur ntr-adevr porcne, de rmat, och de
hen sub arcade de #itecantro#. (Asta, dac s-ar da voe, spusese Ion
Mcu despre e, ne-ar omor pe to cu comagu n paa orauu." Cc
ar f amennat char pe cneva care ndrsnse s- spun c, dn punct
de vedere estetc, versure u... "Ah, ce-a ma frnge eu gtu a to
estetc ta... Snte de-s neprncpatate gras" (vrusese s spun
cras!). E bne! s at-l pe Ion Mcu pe af, anunat c va ne o con-
fern... ce tmd era formuarea, adc nu pur smpu despre
opera poetc a u Amcuu, c doar unee aspecte (nu toate!) ae
preucrr focoruu n opera...
0e era cu el nt am vrut s- dau un teefon, dar m-am gndt c
nu se ma putea face nmc, era anunat, conferna se va ne. Bun!
ce-o s-m spun e me dup aceea? Cum o s ma putem sta
mpreun a mas?
Ne-am ntnt totu nu m-a fost uor s-l ntreb. Nu arta bne
avea pe chp o exprese de scrb pctsea, dar un fe de sfdare
posomort, suprat parc dnante pe ce care ar avea ntena s-
reproeze ceva. E da, dar ce ma puteam s ne spunem? nct nu -am
cruat. "De ce a fcut chesta asta?" -am spus pe neateptate: ce te-a
fcut s te n|oset astfe? A nceput s cpeasc des, ca cnd s-ar
f pus un refector n och m-a rspuns: "-o#ir e(iter le pire!" "Cum s
te cred? Ce poate f ma ru?" "Prefer s nu- rspund. t ce-a fost
ru n vaa mea. Rmne, dac m-et preten, s descoper sngur ce
poate f ma ru."
arad! Ce-a fost ru n vaa u! Desgur, m-am gndt, faptu c a
ubt o femee ea nu l-a iu"it. 0ine! "runeta care nu venea acas
dup ce teefona c vne? e o atepta? Cu acea tpes n-a f putut
face dragoste nc pe nsua u Robnson Crusoe, prefernd revera ne-
mpnr, acupr cu o femee care m-era mut ma strn dect o
capr sau o mgr. Pentru a da peste cap repusa, fna uman ar
trebu s ab fore ggantce. De aceea uneor prefer moartea dect
s fe st s stea n cas cu urtu... Pentru e ns ea era, desgur, o
umn. Dar ntruct avea asta vreo egtur cu Amcului
Pe urma deodat neese: ru fusese n vaa u nchsoarea ma
aes torture pe care e ndurase acoo. Bnenees! Fusese dec st,
amennat s n acea confern? Ce vrose s spun, c -ar f bgat
a pucre dac refuza? Cum s cred o asemenea nzbte? (neeg,
spuse, a fost amennat c o s f dat afar dn unverstate." (Pentru
nceput", zse e. "Da, pe urm?" "Pe urm se deschd toate
posbte, reu e s rd, dntre care cea ma spttoare ar f
aresturea. Snt obgat s fac orce numa s nu fu arestat btut.
Asta am putut-o suporta dn partea ceora, dar de a a me n-a
putea m-a perde convngere. fr ee a f un om mort."
"Dou ucrur nu neeg, -am spus, nt de ce s-ar consdera cneva un
ora mort fndc -a perdut convngere? Po, pe baza ns a
experene care te-a dus a perderea or, s cape atee, de pd, n
cazu de fa s a|ung a convngerea c un comunsm care n|osete
omu sndu-l s n o confern scabroas nu e ce bun, fr ca
neaprat s ncetez s ma crez n deaure comunsmuu". "Asta e,
c eu a nceta, dn prcna btor. Btaa nate ur, ca s-o po
suporta, sprtu d natere antdotuu care e tota, urt nu numa pe
toronar, c ntreg sstemu. Nu ma po raona ntt cnd se n-
doae grbacu pe spnarea goa. Iar ca s trec a captasm nu ma
pot dn acea motv. Poate c a snt ma tar, eu nu snt." "Rmne
atunc chestunea n sne, de ce s te consder un om mort fndc nu
ma a convnger potce. De pd eu nu am, nu n sensu c n-am
aspra de om a cet c e gnor pe cee ae concetenor me,
sau n-a ua arma n mn mpreun cu a dac berte e
fundamentae ar f amennate. Da, dar odat percou trecut, a sa
atora pcerea sau pasunea de a face potc... cred c formua
apotc pentru ce ca mne a fost bne gst. ma cred c ntr-un
viitor *oarte a#ro#iat nimeni nu va mai *i "lamat #entru asta, se va
consdera ceva fresc s nu- pac nc un fe de potc. Formua de
az, cne nu e cu no e mpotrva noastr, va dsprea." "nt, de
convngere mee potce, snt egate ate convnger, dac nu char
toate, a f un om mort fndc n-a putea f apotc, m pace po-
tca, m pasoneaz. t ce se ntmp unor oamen cnd obectu
pasun or dspare sau snt respn, dac nu se snucd, nc trnd,
vorba u Esenn, vaa n-ar ma f pentru e vreo scofa mare."
"Aadar, am ncheat eu, accep s te umet dn prcna aceste
pasun, care nc mcar nu e una nob, tu t acest ucru, dn
moment ce consta n contna ta c nu e ndestructb, cum s-
spun, faptu c po f arestat pe nedrept nu te tubur? N-ar trebu s
raonez s- perz convngere fr s fe neaprat necesar s f
arestat? Nu e sufcent s t c e posb?" "nt c, prn defne,
rspunse Mcu, pasune nu snt obgatoru nobe. Iubet o femee
strcat, e o pasune gnob, e ? Po mur pentru ea.

Aa era,
neegeam bne, dar ascendentu pe care avea asupra mea care n
mod cudat sttea a orgnea pretene noastre ncet. Sttuse n
nchsoare pentru c uptase pentru un dea, dar pe urm acest dea
perduse dn purtate, ca orce dea care e pus s se verfce n
practca reazr u cu natura uman tmpu storc, n cazu u,
amennarea vense de foarte sus, cum se af foarte repede, unde
Amcuu avea acces. Indvdu se pnsese c crtcu terar Ion
Mcu (fndc ncepuse s fac crtc terar) bate |oc de poeza
revouonar, o a n derdere... de-acoo de a Bucuret dn
cabnetu aceu membru a Brouu potc pe care odat Ion Mcu
nfruntase a reprou aceua c de ce n-am nvat nc rusete
ntrebndu-l cnd are de gnd s nvee e romnete, porn cu
brutatate ordnu teefonc cum s se fac dreptate poetuu... Putea
f ma ru, s-l pun pe crtc s scrie un articol. Derba (olant, n tmp
ce scrsu rmne acoo tprt, spre dstraca generaor ma tnere,
care vennd dn urm caut cu pcere punctu unde te-a comproms.
Dar ranchuna omuu potc se dsteaz, e prefer cteodat s te
ase doar s t c poate ven asta, dac, e da, dac ve ma
permte s- da repc dure, nc de fa cu a...
II
Era cam de o vrst cu mne, dar nu char att de n vrst cum
arta o exprese parc prea potot n prvre pe chpu su at,
rotund ca o pne rneasc. M pmbam prn parc -am vzut de
departe, dup mers apo dup sursu arg care umna chpu, c
e un om n prmu rnd comuncatv cu sufet ncptor, permte
s- arate bucura care stpnea, de prvrea ntegent dovedea c
te c oamen au trebure or poate nu e arde de unu care prea
s n-ab nc una s fe extrem de ncntat de muumt de sne.
Nu am dect foarte rar reac spontane, dar de ast dat eram sgur c
nu dau gre. M-am ncetnt pa. E s-a utat a mne drept -a
ncetnt e. Am surs. "Snte vese!! -am spus. A surs e,
confrmnd, -a rdcat fruntea ma sus, gest care sugera c atunc cnd
omu vorbete are nevoe de perspectv s- pun, ca s zc aa,
nterocutoru n pesa|! (gest pe care apo aveam s-l ndrgesc foarte
tare a e fndc aveam s descopr c n acea cp e gndea, nu-
eeau cuvntee dn gur doar ca s exprme ceva prevzb) m-a
rspuns cu o umre de sne cu o sncertate n gas, ca cnd s-ar f
ntnt cu un vech preten: "P dac am scpat de beea?( "Se vede, -
am spus, c a scpat prn propre von." "Este foarte exact ceea ce
spune dumneavoastr!" m-a rspuns r-dcndu- a umre
sprncenee groase. (Exact! Prn propre von! avu apo un gest cu
degetu, artnd aeea: v pmba?" (Da." "Permte, snt, adc nu
ma snt |udectoru tefan Pop." (M numesc Petrn, -am rspuns
snt adc nu ma snt asistent universitar la :ilozofe." ne-am strns
scurt mne.
Smpata a trecut de a unu a ceat fr nc o pruden cred
c acest ucru a fost posb fndc eram amndo, n acee cpe, do
brba ber, eu de Matda, e de un ucru pe care aveam s-l afu
char atunc, o stuae mt care sea deodat s rspund a o
ntrebare neateptat: ce era e, |udector care apca egea, sau
funconar subatern, nc dntre ce um, a unor ef a regun?
Faptu care determnase s fac un act de von s "scape de
"eea", cum se exprmase e, nu era nsgnfant, cum n se ntmp
cteodat cnd trecem cu uurn peste ucrur grave n care sntem
mpca drect nu reaconm apo dntr-odat, ntr-o z! #entru un
ucru cu mut ma mc, ne revotm, umnd pe toat umea.
Dmpotrv, pn atunc |udectoru tefan Pop avusese noroc numa de
cazur care putuse s apce egea nestnghert senn. Bnenees
c avusese e de $udecat c)ia"uri sa"otori gestonar ho. Nu ua n
seam frazee ozncarde ae procuroruu, u trebuau dosare dn care
s rezute car vnova ncupatuu. nu smpe susner ae
autortor ocae, preuate papagacete de procuror. Or! faptee
artau c chaburu cu prcna predase toate cotee, ucrase
pmntu! ptse mpoztee... Bnenees, nvnure erau potce, da,
dar sta e at proces care cere e dovez, faptu c omul era chabur
nu nsemna mpct c este prn ns aceast casfcare dencvent
potc. Poate c era un om de treab, care nu fcuse char nmc, dar
avea duman n sat care vroau s-l nfunde. Nu ne! Dovez, fapte
papabe, martor neprtntor! respngea acuzaa achta pe
ncupat, care nc e nu prea s fe o umn, se uta posomort a
|udector avea aeru c nu crede c verdctu acestua va f respectat
se va da drumu s pece acas; tia e ce ta! dmpotrv,
condamnase un coectvst care furase porumb de pe cmp apra
un mecher de avocat cu ,cnteia n buzunar, pe care cnd uase
cuvntu n aprare o tot agta, spunnd nu tu ce baverne c are
acoo dovada nevnove centuu su. Ce dovad? C, rspunsese
pcheru, n actu de acuzare se spune c furtu a avut oc pe data de
apte octombre, or at ce scre n ,cnteia pe data de nt, aceea
un, dec cu apte ze nante de comterea nfracun n regunea...
(adc regunea n care ocua ncupatu) strnsu recote de porumb s-
a ncheat pe toat suprafaa nsmnat, n toate satee comunee.
"Cum putuse, onorat nstan, s fure centu meu porumb de pe
cmp, argumentase avocatu trumftor, cnd practc demut se
nchease strngerea u?" depusese foarte mndru proba a dosar,
,cnteia... (S v spun eu cum, repcase |udectoru, cu crua
furase, cum decar paznc care -au prns cum st mrture a sfatu
popuar char crua ncrcat. Sper c n-o s cere s fe adus ac
crua asta!" Uneor trebua s condamne un om pentru o stc de
bere sustras. Ce putea face? n orice caz nu-l condamna ca pe |ean
Va|ean a ocn, ddea tre sptmn, fndc se ma uta a om, nu
totdeauna nfarea cuva e reevant... Un unc caz senzaona
pcase n reatv scurta u carer de |udector, dar cuvntu senzaona
nu e ce potrvt, fndc ar f trebut ca acest caz s produc acea
senzae, s fe adc adus sub toate aspectee a cunotna pubcuu,
ca s- merte numee. Or, nu se ntmpase nmc! Vctma rmsese
vctm anonm fndc, dac n-ar f rmas anonm, n-ar ma f fost
vctm. Adc nu, apruse o not n zaru regona, dar ce not!...
Cu asta ns se termnase carera sa de |udector...
Feu cum se practc o profesune nu consttue un secret
desvrt, auzse e de nterven brutae n mersu |uste, dar nu
crezuse. Se spun tot feu de ucrur despre medc, cum omoar
pacen cu nepsare, fndc bonavu n-a tut ce s fac s fe bne
ngr|it. Asta nseamn c snt adevrate aceste stor? Sau dac se
gsete un medc vena care nu- face a tmp n|eca savatoare, asta
nseamn c trebue s aruncm bamu pe tot corpu medca? Un
ocotenent de me a descopert ntr-o uzn ncredbe
matrapazcur, e-a prns fru, a uat decara zdrobtoare, a mpns
ancheta pn n pnzee abe a trms dosaru trbunauu. Nu trece
mut e chemat n acea cdre unde snt strnse ntr-o mn sgur
toate free puter. efu care convocase avea pe brou dosaru a
care e, ocotenent de me, frete, cu avzu efor s, maor
coone, ucrase ma bne de un an de ze ca s-l ntocmeasc s-l
fac natacab. "Ascut, m boue, spuse acest ef, sta e dosarul #e
care l-ai ntocmit tu( (Da, sta e&(
(Ute ce fac eu cu dosaru tu, ma zsese ace tab ncepuse s
smug dn e f cu f s-l rup astfe n buc, pn nu ma r-
msese nmc dn preoasee u mrtur autorzate, dn capetee u de
acuzare mnuos dovedte. acum, nchease maree tab, o s se
fac e un dosar..." se fcuse, fusese trms n |udecat
condamnat... Cc ese dup cva an dn nchsoare, dar cam
sonat... Povestea mereu, prn restaurante, o cheste aurt cu o uzn.
"Basme popuare, rspunsese |udectoru cnd se povestse acest
caz... eu ucrez n |uste, dar n-am auzt s dspar de a no un
dosar odat ntrat... Sau s fe condamnat un ofer de me pe baza
unu dosar fabrcat... Spune-m |udector care s-au ocupat de acest
caz o s- dovedesc c nu exst astfe de |udector fr contn."
Ceea ce se ntmp ns u nsu era att de smpu, de car de
bruta, nct scutur bne dn cap ca s- ve n fre. pc pe ro un caz
bana de prosttue. O femee, de atfe mrtat mama a tre cop,
se dusese ntr-o noapte a me decarase c fusese voat de do
ndvz care o prnseser n acea noapte pe strad, oprser un tax, o
mpnseser cu sa n e , de ea pase, nepstor, oferu ntrebase
de adres, n tmp ce unu dn rptor ddea douzec cnc de e
bac. O duseser undeva ntr-un boc o voaser. Rptor fur
adu a me, dar e se mrar, n-o uase nmen cu fora, petrecuser
mpreun a restaurant, buser ea fusese de acord s mearg cu e.
Dovad cheneru care servse toat seara responsabu care de
atfe o cunotea bne pe femee, era o veche cent desmat a
restaurantuu. Fu convocat oferu, care se mr e: cum, dar
mergeau a bra, femea era vese, gumea cu e... Cheneru
responsabu ddur e decara scrse c nu fusese vorba de nc o
rpre... Anchetatoru ntocm dosaru ddu curs. |udectoru ns
nu avu tmp s-l |udece. Se pomen cu un teefon n care o voce dur
ntreb ce se aude cu ce do rptor? "Condamna- de urgen, da-
e pedepse gree, s- ma strpm pe acet paraz care se n numa
de chest de-astea nu vor s munceasc", rost vocea mperos. "Da!
rspunse |udectoru, numa c nu snt vnova, dmpotrv,
recamanta poate f nvnut de prosttue..." "Nu snt vnova?"
ntrerupse vocea sarcastc. "Nu, nu snt!" "S fe fcu vnova!" "Pe ce
teme?" "Pentru dumneata, tovare |udector, paraztsmu ar trebu
ncura|at?" "Ncdecum, dar nu pentru paraztsm snt e trm n
|uste!" La care se trnt teefonu.
|udectoru ddu dn umer. Cne o f fost sta care credea e c
aa se face |uste n ara romneasc? Nu avu ns tmp s fe mut
vreme nedumert. n aceea z apru n zaru regona un mc reporta|,
de fapt o not, nttuat: #Pentru ./ de lei baci. ncepea astfe:
(O femee fuge n noapte. Do hugan o urmresc. Este prns, apucat
de pr. Un tax oprete. Femea este mpns nuntru, n cuda
strgteor e, oferu, mpasb, pentru 25 de e bac, pornete
mana n oc s opreasc a prmu post de me! a|ut pe
hugan - duce a destnae, unde femea este trt voat..."
nc dou-tre fraze care anunau c hugan! au fost prn vor
prm urgent pedeapsa mertat, care, se spera, va f ct ma sever,
dar... s se termne cu obceu care poate face pe un ofer s fe
prta a astfe de fapte odoase, numa s prmeasc e un bac
gras...
|udectoru tresr; ca om a eg e ta ce nsemna ntr-un artco
de pres cuvntu prta. Era o asmure sa fe pedepst oferu.
ntr-adevr aa se ntmp. Dar ra#ortul anc)etatorului nu-l mpca
nu-l mpca nc recamanta, aceea me vr rapd, arest
puse sub acuzare, pentru compctate a "vo n grup", de dosaru
care se afa sub prvrea |udectoruu sugera concuza c dn faptee
prezentate recamanta se dusese cu pr de bunvoe, rmnnd ca
trbunau s |udece s stabeasc adevru. ..V art eu vou, gnd
|udectoru, ca s strp bacu vre s condamna un om pentru
compctate a un vo! acea nexstent!" Nota dn zar era semnat.
Se gnd s- dea zarstuu un teefon s- atrag atena c mersu
|uste nu trebue turburat, c dup pronunarea verdctuu
bnenees n cunotn de cauz asupra dosaruu, se putea scre
semnaa opne pubce c s-a fcut o nedreptate, o eroare s se
cear revzurea procesuu. Dar nu nante! Se rzgnd ns, ndvdu
nu era, bnenees, un nocent, sau poate era un tmpt execrab n ce
ma bun caz, un um executant a aceea voc care dduse u un
ordn teefonc. Numa c ar nu avu pre|u "s e arate el or" ce
nsemna s f |udector: se u procesu se ddu atua, care fr
s ezte condamn a an gre, apte zece ceor do cnc oferuu.
"Bne, spuse e coeguu su, dar pe ce dovez de vnove a putut
s da un asemenea verdct?" "Snt a dosar, rspunse acesta
neturburat, dac vre, arunca-v un och." -l arunc; dspruser
dn e decarae cheneruu ae responsabuu restaurantuu, care
dscupau pe ce do scoteau dn cauz pe ofer. Iar documentu
anchetatoruu de a me fusese schmbat cu un atu. toate
acestea foarte rapd, n cteva sptmn sub starea de arest a
acuzaor, crora se respnse cererea de a f adu n nstan
martor, cheneru responsabu.
|udectoru, de tnr, neese un ucru ma profund, c nu
convenea adc nmnu n Romna s exste o ege care s- seasc
pe paraz s munceasc. sea n feu acesta. Probab c nu vor
face ata an, o s se dea drumu nante char s apar vreo
amnste. Dar nt c procedeu era aberant, ce se ntmpa cu cea
paraz care nu fceau prosta s se ncurce cu vreo prosttuat? O
msur restrctv sau prvatv de bertate nu poate trsn doar pe
un, n tmp ce a, vnova de acea mod de va, vd ma
departe de paraztsmu or n pedepsrea atora nu nva dect cum
s se fereasc ma bne. pe urm de ce s recurg pentru asta a |us-
te, a cre smbo e cumpna dreapt neprtnrea ochor e ega
de |urmntu de a respecta ege scrse? a doea, ce vn rea
avea oferu? Cnc an fndc a uat douzec cnc de e bac? Ce
fcea acum soa u cu ce do cop mc rmas fr brbat
acopert de rune? |udectoru se ndgn ddu demsa. -o d-
duse char atunc n zua cnd ntn eu n parc, unde m povest mut
ma pe arg toate acestea.
Se nscrse n barou ncepu s practce avocatura. Nu se te pe
ce c (fndc o attudne demn dn fercre se af a fe de rapd pe
c a fe de umtoare ca una nedemn), soa oferuu cut
spuse c te totu, cum a refuzat e s ascute de un ordn superor,
cum s-a uat dosaru cum n urma verdctuu e -a dat demsa;
ruga s-o a|ute s- scoat brbatu dn nchsoare, care a fost ovt ru,
fusese excus dn partd nante de a f arestat, ntr-o edn n care
organzaa n-a votat pentru excudere, totu -au excus dn ordn de
sus e sracu nc n-a fost chemat s fe de fa, -au |udecat n ps
c s-a nteresat de femea aceea... Tot carteru o cunoate, brbatu
e e un bev care n seara cu vou a trms-o dup butur, dar fr
s- dea ban, ea s-a ncurcat cu ce do nesprv pentru suma de
dou sute de e, pe care aceta dup ce s-au dstrat cu ea nu -au ma
dat fndc n-aveau atunc asta, ca s |ustfce acas de ce a pst
atta, dar s se rzbune pe ce do ma aes de ce n-a adus
butur, -a spus brbatuu e c a fost voat. Voat?! a urat e.
Atunc ha a me!...
tefan Pop ceru revzurea procesuu, dar nu obnu dup do an de
nsstene dect un recurs extraordnar, fndc nu se admse teza c
dosaru fusese trucat, procesu se |udec tot dup vechu dosar. Noe
probe nu fur admse. Totu nstana mcor oferuu pedeapsa la
$umtate. Cum do an fcuse, peste cteva un e fu eberat
repus n dreptur doar ca ofer, vzt de ndat pe fostu |udector,
s- exprme recunotna. Era un ns vonc, ntt cu o exprese de
o cnste reproab pe chpu u ptrat, negrcos. Nu purta ranchun
nmnu, dar afase c po f trsnt fr s f fcut nmc era acum
puternc narmat mpotrva unor astfe de fatat: adc s e
consder de-ac nante ca fcnd parte dn va, aa cum snt boe
moartea, oamen |ucnd n chesta asta doar un ro de manechne, pe
care e nvrtet cum vre... avea doar muumrea c nu perduse stma
coegor u c organzaa de partd votase cu ndrznea mpotrva
excuder, nu ca nante, cnd toat umea rdca mne era de acord
cu tot feu de abuzur...
III
Dup ntnrea dn parc ncepu s m vd cu fostu |udector
reguat, anume smbt seara, totdeauna a e acas, unde n faa
teevzoruu a un pahar de vin #recedat de sendviciuri! #e care ni le
servea soa u, vedeam serae engezet sau amercane, ca ne distrau
cum nu se ma poate, apo ncepeam s trecem n revst vaa
orauu a persoaneor personalitor care consttue totdeauna
pentru oamen - consttua pentru no - subect nepuzab de
umre, surprz refece... Snt ca spuma mr. Le-am utat. Dar nu
serialele. mi amintesc de ,imon Tem#lar. ..,*ntul(! cum se spunea,
care prn trade engezeasc, nu foosea pstou, c doar pumnu
ntegena, de un atu cu o tpes care ta carate cuca cu
repezcune fr gre adversar... Acum nu ma tu ce urmeaz...
aud aevea gasure copor u Cceo care scoteau pete nate or de
cte or ,aimon sau tpesa care ta carate trmtea nu unu, c cte do-
tre "band" a pmnt. E erau nc mc, nu tiau s cteasc
subtture, dar neegeau aa, n n mar, c ceea ce se mca pe
ecran era mprt n dou, pe de o parte Samon sau aceast femee
pretenu e restu band.
Dac n-ar exsta fercrea atora, nu ne-am snchs de nefercrea
noastr. Amntre, bombardate znc sstematc de ctre cea pe
care am ubt-o atdat, sfresc prn a se terge. Dar apare regretu
sfetor cnd vedem pe a trnd n armone sufetu parc n se
sbate ca ntr-un sac tostoan n care e vrt Ivan Ic nante de a mur.
Nu ma aveam fame, totu era perdut pentru mne, fndc bucura de
a avea cop e att de ndestructb egat de mama care -a fcut
nct vederea or, a copor, devne ntoerab prn gndu eecuu de
care e amntesc, prn nocena or, ma ru dect prezena mame,
nsu eecu... Nu numa opera maror oamen consttue pentru no un
stp de susnere, c ntreaga or va, ma aes atunc cnd
aceast va nu e fad sau exempar. Socrate a avut parte de o
Xantpa, certrea femee de tae, cu umoare neagr, care a ntrat n
store. Vctor Hugo -a trt copra numa cu mac-sa. Tat su,
funconar superor, era departe, o vreme n Spana, ca dpomat, apo
s-a stabt undeva n sudu Frane. Tra cu o at femee, nu pentru c
nu- ubse soa, c dmpotrv, o ubse prea mut, dar n cee dn
urm se sturase se scrbse de refuzure e pne de fumur
dspre ,
n cuda faptuu c aveau mpreun cop nc mc, prsse pe
to aproape c nu- ma revzuse dect n cazur de boa de
moarte. Le trmtea doar ban. ubeam pe acest francez pasonat
dur dn a cru natur eser cop sbnog, unu char nnebunse
(sta trebue s f semnat cu frgda de mac-sa), dar furtunosu
Vctor, puternc genu nepstor a trdarea soe, cc e nmerse
peste una ca mac-sa, cu oroare pentru mbrarea ubrea care
nesc drect pasonat, sensb doar a asdute pocrte,
mrunee, decate ppnde ae unu Sante-Beuve, cu care
dduse mut vreme ntlnr a bserc, dup ce n casa u Vctor Hugo
nu ma fusese posb. Nu exst mrtur reveatoare c aceast trdare
-ar f zgudut foarte tare pe poet, care vense cast aproape nc
adoescent n cstore. Ca tat su ns, gs fu gst e de
ata, care ub pn a moarte... eu am fost gst de ata, dar...
I%
- Cceo! strga cnd vzu ntrnd n ceua mea, a vent?
- Da, zse, aduc vet bune...
- Vet bune, zse eu dbund, bnenees n mtee destnuu
meu...
Cceo nu rspunse, dar pstr o exprese care parc vroa s
spun c nu char. Se aprope, se aez atur de mne pe pat m
puse mna pe spnare. sm pama care m se urc fr grab spre
umer, pe care m- strnse ndeung, n mna stng nea o saco.
- |-am adus de toate, zse, nevast-mea ureaz poft bun.
spuse c muumesc scose eu nsum ce era nuntru,
frptur rece de vac, ou ferte, unc, pcnte cu brnz nc ferbn,
dn care ncepu s mnnc cu poft mare, crna afuma, care n-
aveau nevoe s fe pr| franzee abe mo. Frptura unca erau
tate n trane subr, nu puteam s pstrez un cut n ceu.
- Ar bne, zse Cceo, a nstncte bune, concd cu opna pe care
-au formuat-o ma|ortatea coegor me despre cazu tu.
- Adc? ntreba fr s tresar nu prea curos. Tram sub
stpnrea bucure pe care m-o ddea scrsu. Nu m gndeam nu
fceam atceva dcct s scru, bucure care se preungea cnd m
opream ca s mnnc s dorm. Ncodat n va nu m anga|asem
ntr-o acune n care sprtu s fe soctat att de tota. Poate,
gndeam, m-am nscut s tresc ceea ce am trt s scru o carte.
De mut contna coectv s-a anga|at att de tare n cutur
creae, nct aceste dou forme de va au ntrat n ege statstce. E
tot att de fata s scr o carte cum snt ceeate fenomene ae
exstene, natere, more, accdentee pe un pan ma mare,
desgur, sesmee socae. Oamen au nevoe s a cunotn de fap-
tee or, e o ege a tmpuror moderne, care a aprut nt a vech
grec. adesea aceast ege sacrfc pe unu care s e spun. Un
taan, sprt nzestrat, a trt azec de an fr s scre nmc, apo
deodat s-a aezat a mas, a nceput s scre, n tre un a termnat
cartea (admrab!) ndat dup aceea a murt. De ce m-a spera
eu? Gndu mor era nghesut undeva a perfera contne , cnd
m se ntmpa s urce ma aproape, m venea n mnte refexa u
Hamet: dac va f acum, nu va ma f at dat. M-era ega.
|udectoru nu se grbea nc e, tam de ce, dn prcna sentne pe
care urma s-o dea, ar f trebut s m sper, cc orce eement de
sugeste este pentru condamnat un eement de oc, cu toate c acest
eement nu aduce nmc nou.
- Nu se bazeaz pe nmc concret, zse Cceo, c pe ntua pe care
o au e, foarte expermenta cum snt, c |udectoru va f sftut s
accepte egtma aprare. :e(a e spune c aa va f, am ntrebat
avoca foarte dfer, care nu se cunosc ntre e.
- Astfe se formeaz o opne de care toat umea ncepe s fe
sgur, ca s fe desmnt apo de faptu bruta a eg, nu egea
nscrs n codur, at ege! ma msteroas, rspunse. Nu-m fac
uz. Cceo, tot ce te rog e s m a|u s-m termn cartea.
- 5ine! zise 0iceo! #e data de tresprezece septembre f-te grav
bonav, netransportab, vo obne o nou amnare. O s vorbesc cu
medcu nchsor. Am un preten care cunoate. Vre cumva s te
bage n spta?
- Nu, zse hotrt, acoo nu e nte, n-a putea s scru. E bne
cum a aran|at tu ac, s fu sat n pace. Ia manuscrisul! "ate-l a
man adu-m-l ndrt. m pace s-l rsfoesc, s-m vd scrsu. A
fcut rost de... t tu! Un bat bun, numt Noznan...
- 'a! l am la mine! uitasem! zise 0iceo. 'ar nu--l dau&
- 'e ce& s#usei mirat.
- Poate c legea aceea a care te refer tu va f favorab.
atunc n-o s ma a nevoe de e.
- 0iceo! i s#usei! un erou al lui =ans :allada ntrze pn n utmu
moment s- sparg foa ascuns n gnge, zcnd c o s ma ab
tmp s-o fac. Or, vznd ea*odu, cu nfamu mros de snge care
umpea aeru, ncepe s vomte *oa scap. Nu vreau s m se
ntmpe un astfe de accdent, m-e cu neputn s accept s tresc
douzec de an n nchsoare. Speram c te-am convns. Nu m ntreba
ma mut! E bne s-l am a mne dn tmp promt c nu-l vo foos
dac nu va f cazu.
Cceo fcu un efort ca s nu- apar pe chp o ntens nente, pe
care ns -o ghc dn ndecza cu care vr mna n buzunar, o scoase,
apo repet gestu. spuse c m smt perfect ntt echbrat,
dorm bne, nu am comarur, mnnc, dup cum a vzut, cu poft.
- Ai ncredere! 0iceo&
- Bne, se hotr e.
m ntnse faconu, pe care vr sub ptura #etict aspr.
- Sper s nu m perchezoneze, ma spuse, de drectoru
nchsor m-a fcut ntr-o z o vzt s-a utat foarte nencreztor a
manuscrsu meu. Era gata s m-l confte, sau ce pun aa m s-a
prut, dar a renunat dup ce l-a rsfot vreun sfert de or. "Et
scrtor? m-a ntre"at. (Da", -am rspuns. "A ma pubcat ceva?"
(Bnenees( -am rspuns, tnd c n-o s se apuce s controeze. Ce-
psa u? Cceo, reua dup cteva cpe, t! acum po s-m
povestet totu despre ea. t a ce m refer!
- Nu, zse e hotrt, at dat.
Credea c n-o s pot suporta, c o s fu turburat.
- Nu! confrm e, sta ntt.
- Poate c reatatea s fe ma uor de suportat dect magnaa.
Te-a gndt?
- 'a! #n a un punct reatatea e ma pun rea dect magnaa .
Dar de a punctu acea ncoo, un detau rea! un gest! o prvre snt
ma ree tocma pentru c ea e #rima !ceea ce magnaa nu poate
nventa.
- Aa dec! excama, au exstat ace detau, ace gest, acea
prvre... Nu m ma ubete? Char?! Vreau deta despre acest ucru
terb.
- Nu, e ma bne s nu t. Nu te ma gnd!
- D-m mcar o sugeste, s#une-mi cam des#re ce gen de detaliu e
vor"a.
- Nc mcar, zse Cceo, aprnzndu- ntt o gare. Tot ce pot s
spun e c snt deta de va. Le ve ampfca n-are rost. Tu trebue
s gndet doar un sngur ucru: c o s scap, c vaa ta nu se va
termina aici...
- Bne, Cceo, ha du-te, tu c tmpu tu e foarte msurat. Am eu
ate formue, adc m gndesc a mama, dac ar f trt... Or, ea s-a
dus cu gndu c fu e e nc tnr o s se descurce e n va.
Cceo u manuscrsu vr n nepsta servet a orcru avocat
cu procese mute, care char dac se duce s bea e o bere, deschde
serveta tot nu se as pn nu studaz un caz... M cuprnse un
regret c rmmeam fr manuscrsu meu. I-l ddui opr utmu
capto. Aveam sentmentu c fr e m-ar f fost foarte greu s-m
contnu povestrea.
%
Gndu meu nttor c sarcna Matlde m punea a adpost
vreme ndeungat de o eventua desprre fu ghct parc de ea,
fndc a doua z dmneaa, a cea, se ut a mne cu chpu c de
atdat - eu tresr recunoscnd-o, era de o strane frumusee tot
ceea ce se petrecuse asear m se pru c perse dn sufetu e fr s
ase vreo urm - m spuse: "E, cnd pec? Nu ve *i tat acestu
cop. Nu e copu tu!"
ntr-o fracune de secund se prbu panu meu de a o recucer,
de a m opune aceste Matde de a o trez pe cea anteroar a
dragostea pe care o avusese pentru mne. n ceaat fracune mntea
m se ntunec, m apeca peste mas o apuca de fc desfcu
gura: "Cum ndrznet? uera. Cum ndrznet? spuse ar
ddu drumu nspmntat, cc smeam n mne o astfe de ur de
voen nct nstnctu m opt c o puteam omor n cpa aceea dac
nu m stpneam.
Prme|da n care se af un brbat care ubete tota o femee
seamn cu aceea a unu om care a atns un fr de nat tensune
care dac nu se zbate, dac nstnctu nu l-a a|utat s se smug n
char cpa cnd a fost zgt, moare agat acoo fr scpare. Astfe
smeam eu n acee cpe, c nu snt n stare s m ut ntt a Matda
s- spun: Bne, vo peca char az! s pec, fr s m ma
ntreb de ce. Era un fapt bruta, ce mportan avea c era pentru mne
nexpcab? Ce-o s ma fe pe urm o s vedem, acum se mpunea s
m desprnd. n oc de asta, m pomen spunnd: "Bag de seam, cu-
vntee pot omor. La un pahar, un dot, ca s- bat |oc de pretenu
su, spune c feta aceea pe care -o fcuse nevast-sa nu era
fcut cu e. Acea a vzut negru, s-a dus-acas -a omort
nevasta feta bgndu-e nsp pe gt."
M uta a ea. Nc o reace. Ma bun fusese prma reace,
voena, apo fusese bne c m stpnsem totu, ar f trebut, apo,
dac nu puteam s pec char medat, s rup cu ea n mne nsum, s
nu- ma vorbesc, s m mut n brou, s nu ma dorm cu ea s
atept s vad ce se ma ntmp, pn cnd vo cpta convngerea c
totu se sfrse ntre no ntr-adevr s pec apo defntv,
vorbsem, anume vorbsem raional, cnd ceea ce se ntmpa era
raona.
Fcu ns ea ceea ce ar f trebut s fac eu, adc nu-m ma vorb
cteva sptmn. Iar me m se pru c dac m prefac c nu acord nc
o mportan scene care avusese oc, cuvnteor spuse de ea, tcer e
care urm, nsemna c nc n-o aveau c pn a urm totu va rentra
n norma. Care norma? n ce anteror store cu spargerea brouu,
care de bne, de ru era o exsten n do, nc ma bun, nc ma rea
ca a atora? Ce anteror cstore, cu ce do an de dragoste, nc
vorb, m ddu eu seama, acea era defntv ngropat...
ntr-adevr, ea rupse ntr-o z tcerea vaa noastr rentr n
ce de-a doea norma, dar at cum. Sttea n fotou dup mas
foarte absorbt ddea pasene.

Trebue s spun c n tot ace tmp
cnd tcuse era, de a o z a ata, tot ma frumoas, a zce char ma
frumoas dect n ce do an n a cror revenre nc eu nu ma cre-
deam. O nte armonoas ca scurgerea une ape se aternuse peste
chp, pe care n-o avusese ncodat. Nc exatr fascnante, dar nc
chp rvt, care m strnse repuse n acea z cnd ne ntorseserm
de a Tasa cnd semna cu un orb brbat. Desgur, m vedea, dar
nu se ma uta a mne nu pentru c nu vroa, c pentru c eu nu ma
exstam. eram strn. Dar accepta gndu c tra cu un strn, n-o
deran|a... Aa credeam, ncepu s-o ubesc aa cum arta, prndu-
m-se c am o reveae: trebue ubt aa cum e, anume aa cum e
n prezent, nu cum fusese n trecut. Poate c a asta a vrut s m
aduc, m spuneam uta cu adevrat scenee ree care avuseser
oc ntre no. Da, ceea ce trsem nante de cstore fusese mnunat,
dar ct putea s dureze?
strnse cre ncepu o nou pasen. Stteam atur
cteam presa terar, cnd o auz spunnd, n tmp ce mne e mar
mnuau, cu eztr, mce cartoane coorate cu nsemne pe ee. "E, te-
a ma gndt?" Tresr. Avea o voce tandr, nvutoare, dar presm
ceva nma m btu ma tare. "La ce s m gndesc?" "Cum a ce?!
Cnd a de gnd s pec?" "Dup ce nat!" rspunse contnund s
rsfoesc revste, ntru totu ntt, ca cnd de mut a f uat aceast
hotrre.
Fasco! Nu uasem o asemenea hotrre n oc s-m reamntesc
de ptagorcen s tac, n orce caz s nu cedez mpusuu de a-
rspunde s m gndesc nante de a vorb, s-o ascut nc, s vd ce
ma urmeaz, spusesem ceea ce nu gndsem, dndu- e avanta|u de a
tcea ndeung de a- contnua pasena cu o exprese mpenetrab.
"Mai gndete-te", o auz ntr-un trzu se rdc ncepu s se
mbrace de ora.
S m gndesc a ce? Dac ma era cazu s ma atept pn atunc
sau dac fusese cazu s- spun c va f atunc? Engm! Totu
rentrarm n norma, ncepurm s dormm ar mpreun, ba char
s ne ubm ca n prma z cnd m mutasem a ea. Totu asta era
parc un ucru strn de ea, de pasonant, apruse aceast revenre
rapd a ea ns ndat ce braee mee o prseau, fcea parc n
sufetu e o bae, ca cnd ar f vrut s se spee de ceea ce svrse
mpotrva vone e. Totu dup un tmp m ntreb ar: (Va s zc
nu vre s pec!", (Bnenees c nu, rspunse. scutete-m de
prosta asta!" "Bne, zse ea ntt (era tot a o pasen, scena se
repeta), atunc o s pec eu." "N-a dect!", (Sper c n-ai s sta ma
departe n casa mea, n-o s vre, zse ea cu rone, ca Petrc! s -o
fac cadou. S te nzestrez." "Nu, ndat ce pec, pec eu. nu te
hazarda n ron pe presupunerea une asemnr a mea cu Petrc,
fndc
te po trez c n-o s fac |oc de ron cu tne, c cu totu atceva,
char dac te crez ntangb fndc et nsrcnat.''
Avu un surs msteros care parc vroa s spun c prevzuse
repca, n-o nteresa, eram departe de putere secrete ae unu
adevrat brbat, pe care ea e cunotea , n comparae, ae mee
erau stupde |ance. Avu ntua fundamenta c n-o s reazez
nmc n va dac vo contnua s urmresc hobat starea de sprt a
soe mee c n vaa comun asta acapara foree vtae ae tuturor,
o venc pnd, or a brbatuu, or a feme, a fecru gest, fecru
cuvnt, fecru ceas petrecut de ceat n absen, dar n prezen,
n socetate, a petrecer char cnd erau nas n nas, de ce te-a utat
n tur, de ce a trntt ua, de ce -a fert prvre cnd m-a srutat,
de ce nu m-a dat teefon cnd... Nu fusesem n aceast rdco
stuae eu nsum, dn char prmee ze de cnd vensem n casa e?
bnenees numa n drece unc, fndc pnda recproc ma aduce a
dragoste, n tmp ce pnda doar a unua dn partener e cea ma demn
de dspre , at, gnd, de ce Matda putea s m dspreuasc s
surd msteros. De ast dat ns m gnd ndeung nante de a
rspunde acestu surs. Eram de acord s- spun ceea ce smeam,
asumndu-mi toate rscure. mptur revstee, m rdca
ndreptndu-m spre brou spuse fr s ma fu curos s- vd
reaca: " ma du-te n... cu pasenee tae cu tot. A a|uns s m
pctset de moarte cu stre tae sufetet absae, f fr gr|, n-o
s te bat dect dac a s m provoc, trebue s t c eu snt un om
bun bnd, dar rspund a provocr, de n marea tactc, n upta
pentru cucerrea puter a case munctoare, aduga eu dvagnd
ronc, s-a ansat oznca: tovar, nu rspunde a provocr. E
vaab ntre brbat i *emeie! dar uite! eu o s rspund, fndc nu
este anga|at dect vaa a do n, dar nu-m pas, n-o s sufr dect
eu. Nu m ma ubet, n-a dect s pec s te duc s te spnzur. O
s vn dup aceea ac n frumosu tu apartament or maree Petea,
or o s- ffe fustee prn e fataa Tamara cea oa, care e ubt
fndc nu e ubt. Lua-v-ar dracu pe to!"
nchse ua brouu m regs prntre cre ucrre mee.
Foarte bzar, bucura eberr de pnd parc ntensfc char atunc
dragostea pe care o smeam pentru ea. Era un sentment pur, curt
de tot, de trecut de prezent, numa vtoru rmnea neatns:
cndva, cne te cnd, gndeam, va trece aceast crz Matda va
renate. Cne a putut ub do an, aa cum m ubse ea, poate uta o
vreme fercrea de atunc, dar ea va nfor dn nou, cu at chp, dn
acea zvor, fndc un om nu poate avea dou sufete ma aes nu
poate tr fr ubre. O s fe pentru un atu? N-are nc o mportan,
prncpu s rmn, vo ub eu pe ata sufetee noastre nu se vor
chrc. Dmpotrv, ne vom mbog. Gndre nav de brbat n
nforre, care nu bnuete ce ateapt...

%I
Strana bucure a aceste gndr nu m prs cteva un. nu
vedeam de ce m-a abne s-o afrm. Veneam vese acas,
povesteam cu verv ntmpr dn facutate, utmee anecdote,
descram tpur care fceau hazu meduu nostru unverstar... Ea
tresr ntr-o z nu se putu abne zbucn n rs. Rencepu ea s-
m povesteasc aa cum fcuse nante descoper c se putea tr
pcut fr ubre, ba char m se pru c era char ma bne, ucram
ntt n tmpu ucruu nu-m ma aprea, trsnndu-m parc,
gndu unu eec a meu cu Matda, un cut care m se nfgea n nm:
de ce m-a spus ceea ce m-a spus, cum a putut s-o fac?
De dou or numa aceast pace fu turburat. ntr-o z nu ven a
mas avu chef s nu-m expce de ce spuse pe un ton
amenntor c orce s-ar ntmpa ntre no, masa e sfnt c dac
are de gnd s repete stora cu Petrc, n-o s fe bne. Datora e una
dragostea e ata, datora e necntt, n tmp ce dragostea poate s-
fac de cap! depnde de norocu omuu... Aa boroas cum era! dac
se ma ntmpa o dat, a doua z ntroduc acune de dvor m-am
crat. Fooseam vot un mba| popuar, a gradu zero a care se afau
sentmentee noastre, sugerndu- c aceste adevrur pe care e
nvocam erau motente dn popor, dn generae n generae
nerespectarea or nu cerea un mba| ma eevat. Da, asta da, era
pentru mne motv de dvor, nu faptu att de nesgur, nstab
caprcos a ubr sau char a pse e totae. Nu-m rspunse, dar nc
nu m nteres s- aud rspunsu.
ntr-o noapte, aceast ntmpare m-a rmas ve n memore,
prs brou unde dormeam, ntra pe la ea o ua n brae. Ea se
mpotrv cu adevrat -nu era vorba de mpotrvre e obnute care-
veneau dntr-o dee a e ntut doar de mne c ntra ntr-un trm n
care o at Matda ar f putut s nvng n vaa e! ace abandon, acea
prsre care dac ar f brut ar f robt-o fr scpare nu ma ta ce-
ar deven! c o mpotrvre tota, nsot de o for fzc neobnut.
Aprnse veoza, ua capu n mn spuse vorbndu- aproape de
gur, copet de o dorn care m cerea s fac orce ca s-o ndupec:
"Matda, eu te ubesc pe tne, vez c nu te chnuesc cu sentmentee
mee, dar te ubesc dn tot sufetu, cum n-am ubt n-o s ma ubesc
pe nmen ncodat. Te as s fac ce vre, dar s te ndoet de ubrea
mea eetera, eetera..." ncepu s-o srut cu patm smnd c nu
ma era att de rgd m fcu dn ce n ce ma bnde, ma tandre
srutre oaptee astfe o ua fr veste, mpns de o voen
mare se trez cu mne n fna e... "Ahhh!" strg n prada une
mense surprze ncepu s se zbat, dar era prea trzu, zbatere,
tam asta, topeau vona ca prn farmec, cc astfe era ea fcut,
cednd a do demon, dee care aveau asupra e efectu unu drog
mbrre mee care o mpngeau spre trmu abandonuu, n care
ceat demon, pe care ea de fapt ubea, cc o fcea s fe admrat
de ume, de ta c devenea odoas, o ua a goan schend...
ncerca s-o aduc ma ncoace, s-o fac s deschd och, s ne
utm unu a atu, s-m rspund a mnger srutr, dar nu
reu... Ce vzun avea ea n ace trm n care ntra dn care nu se
putea sau nu vroa s se ma smug? De obce nu revenea dn e ce
pun o z, cnd se ntmpa ca trecnd pe ng ea s- ntoarc prvrea
dup mne s- ntnesc mnuna e och n care crea ceva fr
nume ndefntu! prvre pe care -o descopersem numa trnd
mpreun... de fapt te ubesc, parc m spunea, asta e ceva care nc
eu nu tu ce e, vez? da seama? ma a ndoe? S nu u asta
ncodat, s m ubet... Pentru ca n cpee urmtoare, umna
aceste prvr s se schmbe, sub puterea unu ghd contraru, a fe de
greu de descfrat, pe care tot trnd mpreun descopersem... Crez
c dac sntem cstor nu ma a nc o gr|? Atene, nmc nu e
sgur, orce se poate ntmpa, gndu de|a m zboar, n-o s t
ncodat la ce... Bne, rspundeam prn tcere, n-o s ut dvna ta
prvre nc ntunecatu e revers, char dac nu neeg nici una! nici
alta.
De ast dat ns reven medat, se acoper cu mcr sgure
m ntreb: (Zc c m ubet?" "Bnenees!'' rspunse. "Bnenees?
Ce mncnos! Spuse cu o ndgnare resemnat n gas sgur pe ea,
semn c nu exsta rspuns a reveaa pe care o avusese n-avea
chef s aud de a mne cuvnte. Nc nu e pronuna. M ddu |os
dn pat m retrase n brou meu, nentt c nc cnd o ubeam dn
tot sufetu nu ma puteam s-o spun. Mncnos? E bne, gnd, vom
despua vaa noastr de orce farmec a comuncr, prn cuvnte sau
orce atceva. Dac totu poate f numt mncun, ne vom strdu ca
totu s nu ma nsemne nmc, char dac un adevr ne-ar nuc cu
umna u orbtoare...
%II
%eni n sfrt ntr-o z ateptata reform a nvmntuu. Catedra
de fozofa cutur a cre ef fusese ata an maree poet fozof se
desfna to care predau a ea fur da afar. Rou Deceba fu numt
prodecan n ocu unua de a Estetc, care fu pensonat. De la Ltere,
facutatea (care cpt at denumre, de fooge) aproape c se go,
rmaser doar renumtu romanst Ion Mcu, care devense profesor
fu numt ef de catedr n ocu ceu pensonat. La stora fozofe
rmase efu catedre cu mne, ce do cu care vrusesem s m
mpretenesc care cutvaser pe omu nensemnat fur da e
afar, dar, aa cum am spus, cu cntec, prn demascare n edn
pentru mentatate burghez cosmopotsm, demascare condus cu
senzaona apett nchztora de ctre decanu nostru, Vantrub,
ttuaru catedre de marxsm. Ce do pu pe ber erau emnen tner,
dar, cum spune Ion Mcu despre e, "tau prea mute". M trez rznd
de aceast cnc remarc (rserm amndo vrtos ndeung, eu
fcnd h, h, h, e sgtindu- burta), fr s-m dau scama ct de
adnc operase n contna mea marea dscue pe care o avusesem cu
e n acea z memorab: m bucura c acea o pser m bucu-
ram c eu am rmas, utnd de hotrrea mea de atunc de a prs
unverstatea de a preda copor abecedaru... Nu fusese cazu nt
c a catedra noastr se fcea totu fozofe, char dac era mprt
n dou mar categor, materast deast. Cea materast era
cea adevrat, ar cea deast, o eroare care trebua combtut,
trebua uptat mpotrva e. Da, dar pn s up nt o nva, ceea ce
era esena. Studentu ntegent putea s- dea sngur seama dac
era cazu sau nu s-o combat, s upte mpotrva e, dac era propru
fozofe n genera cee deaste n speca s fe consderat una
|ust ata o prme|de. Desgur, un mar fozof materati au putut
f gnora char nterz sub presunea bserc. Casa u Rousseau a
fost ovt cu petre numa fuga l-a salvat de une letire de cac.et. Dar
Socrate a but cucuta, fr s fe un materast, de a fost acuzat c
neag exstena zeor. 6iordano Bruno a fost ars pe rug, e adevrat,
dar enccopedt au dus o va aproape monden.
0utare tiran grec se irita de un *ilozo* silindu-l s fug, dar pentru c
era tran nu pentru orentarea u fozofc. Studen afau toate
acestea puteau |udeca - ac urmam exempu u Ion Mcu, |ucnd
rolu davouu ntre mc materat ca Feuerbach mar deat ca
Spnoza. apo, char dac trebua s zc c daectca hegean
trebua rsturnat cu capu n |os ca s devn o adevrat daectc,
era o mare desftare c totu putea f predat fr s up mpotrva
u. Faptu c trebua "rsturnat cu capu n |os'" era o vorb goal. Cum
s-l rstorn?! Ascendentu u Ion Mcu asupra mea reven. Cum era de
prevzut, n ocu ceor da afara fur num n fr pregtre, un
adevrat dezastru. Nu ctser dect 'nti-+u.ring (dar nu pe Du)ring@!
Re)oluia proletar i renegatul 0auts12 (dar nu pe Kautsky) etc.
Unu sngur era ma nformat, fost puercutor cu o experen
nteresant n pshooga copor, dar a prnor, cu care m
mpreten. Era un marxst content de mtee u, dornc s e
nture nvtam pe a mne mprumutam cr. Dscret, ncerc
s m determne s ntru n partd (era pcat, zse e, ca un om a cru
prn snt munctor s ab eztr ndoe; nu aveam nc eztr
nc ndoe, astea m e nvent e); evta cu gr| s- spun de ce nu,
ascuta ns mut vreme n tcere, cu nteres, fndc descopeream n
e un nocent un om curat! #asionat de deea de revoue prn care
treceam. Fusese utecst n egatate, dar nu fusese prns9 n cee dn
urm rspunse c nu snt de acord potcete vorbnd cu deea c
bertatea e necestatea neeas. E un concept fozofc hegean, care
trebue s rmn ceea ce este, adc o descoperre a propre noastre
determnr, nu un concept potc, care poate ncta a ngrdrea
bertor cetenet. Orce abuz poate f |ustfcat nvocnd aceast
dee. Bnenees c exst necesitate care trebue neeas, dar ma
nt trebue s-o neeg n mod ber , a doea, dac n-o neeg nu
nseamn c m-am perdut bertatea. Dup prerea mea naona-
zarea fabrcor uzneor, mneor petrouu, pduror a
m|oaceor de transport mar asgur construrea socasmuu. De ce
s mpedc un ran s crcue ber cu cva sac de cereae? "Pentru
c, zse Ben Aexandru, cc aa chema pe coegu meu, toate
acestea nasc captasm, z de z, ceas de ceas n propore de
mas..." "Nu f nav cu oznce astea! ce dac nasc?" "Mu vor fug
n dreca asta, atra de un ctg ma mare dect a unu munctor sau
funconar", zse e. "E ? nt c astz ctgure pot f controate
echbrate prn mpozte. Peee pot avea un mercura, restaurantee
preur controate de stat. Astea snt feacur, nconvenente mc fa
de avanta|e mar. Nu vd necestatea etatzr acestor mc actvt
ndvduae, cnd dspunem de enormee bog produse de mare
uzne... Acest unc capta care ar crcua ber e o gum ntr-o stc!
nct, vez... ma snt atee..."
'ar nu i le-am mai s#us care...
%III
n zua cnd avur oc schmbre n Unverstate m duse cu Ion
Mcu a brasera noastr s um masa mpreun s trecem n revst
evenmentu. Utasem ceea ce spusesem eu nsum Matde, c orce
s-ar ntmpa ntre no, masa e sfnt. Eram att de bucuros c
rmsesem a catedra mea, nct uta s- dau mcar un teefon.
'ar cnd venii acas ea nu zse nmc, ascut doar cu pun nteres
reatarea mea seara puse masa cu gr|. (Snt bucuroas, zse, c n-
a pt nmc. Dar trebua s m chem pe mne s au masa cu tne
cu pretenu tu. De ce nu m-l prezn? Invt-l duminc, sau n at
z, cu nevasta, a no a mas s-l cunosc eu. Vd c a e", adug
cu o rone care m se pru afectuoas, adc neegea s a un preten,
dar char s u dn prcna u c a o nevast s nu- da mcar un
teefon?
Aa dec? Ca s devn afectuoas o femee trebue prn urmare
neg|at? Da, dar nu premedtat, c exact cum m se ntmpase me n
zua aceea, pur smpu utasem de ea m pcuse ma mut s stau
de vorb cu un preten. Acum vroa s-l cunoasc, s vad pentru cne
o fcusem. nvta dec pe Ion Mcu pe nevast-sa a no. E s s
se scurg cteva cpe nante de a-m rspunde, zse: (cu pcere".
Nu era eztare, ma degrab o umre ascuns: de ce n-o fcusem pn
acum? Fndc eu fusesem nvtat a e dup ce se recstorse, de ce
pun tre or. E drept c nu-m spusese (ven", adc eu Matda, c
vno. Dar tot att de adevrat era faptu c, fr s-m dau seama de
ce, nu- vorbsem ncodat de Matda, n tmp ce el venea totdeauna a
brasere cu Cara, soa u nc student. De ce dec nu veneam eu
cu Matda sau s- nvt a no? de ce o fceam tocma acum?
Venr mbrca de vzt (de Ion Mcu era n genera neg|ent
mbrcat). cu flori. Matilda deschse och mar cnd o vzu pe Cara
"Va, ce dudue drgu!( excam n tou une mar ncntr care nu
tu ct era de sncer, avea ns aeru c ea e o matur doamn, nu
ma era, n orce caz, de mut o dudue. o mnge pe o"raz cu un gest
ai f zs nostagc, dac n-ar f fost ce pun depasat. "Nu e dudue, e
nevast-mea", zse Ion Mcu ntre rone navtate smuat n tmp ce
Cara roea. "Dar ce mportan are? excam Matda cu o umre exa-
gerat. Dudue e un cuvnt modovinesc! adug ea cu un puternc
accent basarabenesc, care se evt s se spun une fete care nu e
foarte drgu nu e aa de tnerc. Nu po s- spu une cucoane,
aa gras btrn, dudue. La no se ma spune domn!"
Ion Micu cli#ea des! un semn a e de ndecze: s- pac sau s nu-
pac ceea ce auzea? cum ndecza era a e rar, m sm |enat.
Ne aezarm n foto acest sentment se accentua n cee cteva
mnute ct ma sttu cu no Matda, nante de a se scuza ca s preg-
teasc masa: ncntarea, care n-o prsea ( care acum nu ma avea o
|ustfcare precs), aveam mpresa c mpedca pe ce do s se
smt n argu or.
Ion Mcu se rdc o u spre brou meu, care avea ue arg
deschse; neese: vroa s-m vad cre. Se ut ndeung cercetnd
fecare raft, se apec se ut a ce de |os: nu zse nmc, doar a
urm scoase !tica, de Spnoza, m ntreb: (M-o mprumu me? E
n romnete, cum de-a fcut rost de ea? Am avut-o eu, e o
exceent traducere dar m-a pert dn cas, de o ddusem a egat...
rse, adugnd: n-a pert ct am stat a pucre, a avut gr| mama
s-m gsesc cre aa cum e-am sat, dar a dsprut ndat ce
Ivona a vent a mne n cas prn mei s-au mutat.( (Cunosc eu,
zse, un caz a unu fost preten, a cru nevast a fcut harcea-parcea
dn bboteca u." (0u *emeile astea e o cheste, zse Mcu dup ce
revenrm n ho. Cne o f nventat c ee pot f un spr|n pentru un
nteectua? Dac nu et n stare s vr cu mna ta un vagon de emne
n pvn, nu et mare ucru n och or, de dn cre aea dn
bbotec, pe care nc mcar nu catadxesc s le tearg de praf dn
cnd n cnd, tresc ma cumpr roch". "Ce vorb acoo? zse
Matda dn sufragere, cu ace fas protest a femeor cnd aud c snt
vorbte de ru (consder c nu snt adevrur cee auzte, c smpu
subect monden de conversae). E, domnue Mcu, cu o soe att de
fermectoare et aa msogn?
Ion Mcu nu era msogn, c purta doar o ranchun Ivone nu
pentru c fcuse s- dspar dn bbotec !tica. Dar Matda n-avea
de unde s te, fndc nu- povestsem nmc despre pretenu meu.
Totu, vedea sngur c msognu era cstort, n orce caz nu putea
f aa de misogin la sim#la vedere. 0u toata acestea la mas m se pru
c ea avea dreptate: nu se vorbete ntr-o prm vzt nmc ru
despre feme, dn potee pentru stpna case. Ma trzu, cnd reae
devn famare dac gazda are destu sprt s fac a rndu e
consdera nu prea mgutoare pentru brba, subectu poate dstra
pe toat umea.
Matda ne serv pentru nceput foarte gustoase cuperc, fcute nu
tu cum, n orce caz att de bune nct Cara avu un fe de prvre pe
care Matda o descfra medat: ..Cne ma dorete, s spun", zse ea.
(Eu", zse. "Eu nu", zse Mcu cu o ps de ostentae smuat. (Lu nu-
pac cuperce, e frc s nu se otrveasc s moar", se sesz
Cara sugernd c brbatu e ma are ate cuden, dar care n-o
mpedc s-l ubeasc, ba char o nveseesc, o amuz. ('ar dumneata
mai vrei( zise Matda. "Eu mor dup ee", rspunse Cara. (Nu de
moarte m cutremur, c de venca e (! zise Micu. (Nu e+ist moarte
nevenc, zse Matda, care dup felul cum repc se vedea ca nu
cunotea rdcoa gndre a lui %lahu. Pe urm f ntt, ma adug
n tmp ce se ndeprta spre buctre, cuperce au fost gtte de
dmnea, am mncat eu dn ee n-am murt." "I-am expcat eu c
exst proba furcue de argnt, zse Cara, dar nu l-am convns." "Cu
toat proba furcue, zse Mcu, mu au murt. Cunosc un caz, reu e
cnd Matda se ntoarse, erau do preten unu nvt pe ceat a
mas. Dup cteva ore, ce care fusese nvtat ntr n agonie. Prietenul
vine a patu u agoncu, smnd c moare, zse ...Scumpu meu
preten, eu m duc, dar am sufetu ncrcat... t, atunc cnd -a ars
casa... eu -am dat foc... cnd a prmt ovtura aceea a burs de a
dat fament a rmas srac... eu -am dat-o... , t... t o scumpe
preten, ct de greu m-e ncrcat contna... Da, da, spune, zce
ceat, descarc--o, nu te sf... Da, e s- spun. feta aceea pe
care o a o ubet att de mut... fcut... e fcut cu mne... E bne,
pretene, zce atunc ceat, mor ntt, bate uor pe umer, eu
-am servt cuperc otrvte a mas..." Mcu nu ma atept s
rdem no, rse e n hohote, ceea ce, desgur, ne mpedc pe no s
ma rdem. Dar cne te? Dac no n-am f rs? "Bravo, domnue Mcu,
zse Matda. aa, va s zc, v-a gndt c o s v otrvesc!" "Ma t?
contnu Mcu deea, termnndu- totu cuperce, odat un frzer
n tmp ce rdea un cent, a ntors brcu hart! -a tat ua
beregata." Ac Matda zbucn n rs, n tmp ce de ast dat Ion Mcu
nu sch nc mcar un surs. Arta foarte grav char sumbru. " n
eherezada, contnu e, exst o frumoas scen cu un ctor care
cere ntr-o cas gzdure. Este bne prmt, se pune masa, se servete
pete, dar n tmp ce mncau, stpna case, ce- vne, se apeac spre
musafr, l apuc de ceaf ncepe s- ndese a pet pe gt...Am
crezut c e un ntermezzo epopec, a ute, m-am zs, povesttoru are
chef de gume... Cnd coo, nu era vorba de nc o gum, -a ndesat a
pet pe beregat pn -a omort. nu era vorba de ucdere ca s-1
|efuasc, ctoru era un bet prpdt(. "Formdab, zse Matda eu
tot pete am pregtt pentru feu urmtor. Ia vede, domnue Mcu! F
atent!"
ntr-adevr aduse un ura crap, rument cu un sos gaben
garnst cu cuperc egume. (E *oarte "un! zise Micu uimit! n*ulecnd
cu poft. Nu- ma psa de cuperce, pe care e mesteca preocupat,
savurndu-e de data asta. Ne da nou reeta?" "Reeta e ce se
vede, zse Matda cu o modeste smp: crap mare, sos de egume
untdeemn, egume cuperc ... a cuptor... Cne v ne mena|u,
ma zse ea, dudua te s gteasc?" (te ea ce tu eu, zse
Mcu, un cea, o omet... Noroc c mac-sa mama au ee gr|, o
sptmn una, o sptmn ata..." spuse cu o cam smpate.
neese: nu- fcea nc un repro, a f zs! dmpotrv, c nea a ea
tocma pentru asta, c nu ta... O prote|a... (O s nvee, zse Matda.
nmen nu s-a nscut nvat." "Nu cred c o s ab tmp! zise Micu cu
o gravtate ntt apecat asupra peteu. nva sanscrta. Or, asta o
s dureze pn a adnc btrnee." "Nu se pare verosm s nvee
cneva sanscrta," zse Cara cu un surs fermector.
nu ma adug nmc, nu era o vorbrea, dar sm un adnc
regret c ntre mne Matda nu se esuser aceste fre nevzute,
sensbe umnoase ca nte raze, cum se esuser ntre ce do. E
comuncau prn aceste fre, ma bne dect prn cuvnte. Erau free
"nelegerii, care sporesc fora mora a unu brbat, care ntre mne
Matda se destrmau ndat ce prndeau conssten. Deven tcut,
n tmp ce, dup pr|tur, a cafea, ncepu o dscue ntre Matda
pretenu meu. " de ce crede dumneavoastr, doamn, zse e, c e
aa de ru s f msogn?" Matda nu rspunse ndat, ar eu gnd:
femee pot f urte, dar nu dspreute... (Domnue Mcu, zse Matda,
brba n-au nventat, a adresa femeor, un cuvnt asemntor." "Ba
da ,rspunse Mcu, se zce misandr#, dar Matda nu auz, surzene
care eu tam ce nseamn.: ncordare a gndr, pentru a domna
dscua! "Fndc no nu ne facem dn brba un dea, ca pe urm s
fm desamgte s devenm... ceea ce neege dumneavoastr prn
msognsm..." "De aceea, zse Mcu, a devent femnste?" Matda
ar nu rspunse ndat, ceea ce era umtor a ea, a cre
spontanetate fcea orce dscue ntt de de aproape mposb,
aunecnd rapd spre cocnre, m pcu aceast a doua pauz de
gndre pe care -o u, era semnu c se stpnea cu putere s nu
rspund char cu prmu gnd care -ar f vent n mnte. Iar eu refecta
parae: fndc de-attea men am obost s v tot ubm no cee
dnt s ntrenem apo facra! Trebue s devenm cu adevrat
ega. "Femnsmu e o proste, zse Matda, de mut nu ma exst
negatate ntre brbat femee, ce pun de pe vremea regne
Esabeta sau a Ecaterne a doua a Ruse." "Va s zc a nve de
regne mprtese?!" se prefcu Mcu mrat. "Ba nu, zse ea, char de
pe vremea u Napoeon." "Dar Napoeon, doamn, dspreua tocma
femee evouate, ca Madame de Stae." "Da, zse Matda, dar o ubea
um, n oc s- tae capu sau s-o bage ntr-o mnstre, pe |osephne,
de ta c ea nea, tocma pe e, maree mprat. Scava feme a
ncetat n cpa cnd o femee poate s- fac unu brbat toate acee
ucrur pe care e i e face." "Adc?" zse Mcu. ..Adc s-l prseasc,
s ubeasc pe atu sau s-l omoare fr s fe ma grav pedepst
dect un brbat!" "Aoeo!" se spere Mcu. ..Sau s nu depnd
materamente de e, contnu Matda fr s ma refecteze. n
prvna asta, de cnd o femee poate s- ctge sngur exstena,
char c utma dependen a dsprut." "A dsprut, zc zu u
Dumnezeu", rspunse Mcu n stu u Marus Chco Rostogan, de
unde neese c Mcu vorbea numa ca s-o aud pe Matda vorbnd,
mpns de o curoztate aba ascuns, pe care ea n-o sesz. " totu,
contnu e, de ce ne facem no dntr-o femee un dea, ca pe urm s
devenm msogn, femee nu- fac, cum pretnde? Trebue s v
spun ca nu devenm msogn dn prcna suroare dumneavoastr,
George Sand, cette terrible (ac.e A ecrire, cum i s#unea Netszche,
marea femnst a secouu trecut. Cu o femnst ucrure snt mcar
care, dn motve boogce, nu po s te cuc cu ea, pentru c a tot
tmpu sentmentu c e ndgnat c trebue s desfac pcoaree s
stea cu faa n sus... Devenm msogn dn prcna ceor crora,
dmpotrv, e pace prea mut s fac acest ucru, fr s fe curve. Ee
snt cee percuoase tocma despre ee ne facem un dea. Pute s-
m expca cum reuesc ee s ne determne s e drum ce-avem
ma bun, ee s ne ncura|eze apo, hop, nu e ma ntereseaz n-
mc?" "Aa, zse Matda, pentru c un brbat nu are farmec, n tmp ce
femea e pn, farmecee e zpcesc, pentru c ea poate s le
|oace, ubete, s zcem, pun, dar d och peste cap ca cnd ar mur
de ubre, atunc cnd ea nu ma vrea s |oace comeda, gata, le
monsiour& ncepe s dspreuasc femee."
(Aa dec, gnd, ce do an ct m-a vr|t cu farmecee tae au fost
o comede? comeda a ncetat char a doua z dup ce ne-am
cstort?" "Da, zse Mcu, destnure dumneavoastr, vennd de a o
femee, au toate ansee s fe foarte adevrate, vreau s spun s
conn n ee mut adevr. Dar tot nu vd n ce ar consta supe-
rortatea! No n-avem *armec! sntem nte par care nu ne nsufem
dect n cpa cnd o femee, cum a spus, d och peste cap
rmnem nuc cnd v retrage armee de seduce. Dar asta nu se
numete netore? n asta ar consta dec superortatea, c face
doar |ocu natur pentru a atrage mascuu a avea cop? Or, dup
mne, omu trebue s fe superor atfe dect nend s- depeasc
natura, fe pentru smpu motv c odat cop fcu, vaa devne
cam searbd, pentru c creterea or nu poate supn ceea ce
Emnescu numea ace farmec sm, care poate supn absena
copor char dac suferna de a nu- avea n-ar ps! ns cop po
vedea a tot pasu s- ubet, suferna s se submeze, n tmp
ce dragostea atora nu e transmsb." "netora nu e content",
zse deodat Matda. "Cum adc, se mr Ion Mcu, datu ochor peste
cap nu e ceva content?" "Nu, zse Matda, aa e ea, o face n mod
natura." "Da, cnd nu- ma d, cnd comeda nceteaz, tot nu e
ceva content? Mcar atunc?" "Nu, nc atunc." Pcoru u Mcu
ncepu s be, stngea gare de a gare. Pamee Matde ddeau
semne c se vor strnge.
Aarm!"Matda, zse, musafru nostru e mare ubtor de cafea. Am
utat s- spun, ma f- u una..." "Da, confrm e, tot aa, cu foarte
pun zahr. V muumesc, srut mna." Matda se rdc brusc
contrarat de ntervena mea, totu zse: "Ma vrea cneva?" "Eu, nu",
spuse, Cara ctn dn cap, nc ea nu vroa. Utasem de vn, turna n
pahare. "Frumos apartament, zse Cara, ct chre pt?" "Nu ptm,
e propretatea Matde." ( n-a fost naonazat casa?" "Nu, zse, s-a
consderat c parteru e un demso." " este?" "Cam este!" ( nu v-a
bgat pe nmeni( Rsei: (nc nu! Dar Matda o s nasc peste tre un
vom f tre, sperm s ne ase n pace." (La no a trms spau ocatv
pe unu... Ion l-a dat afar noroc c socr me au acceptat s se
ntoarc ndrt; stm nghesu, dar ce pun nu trm cu cne te ce
bev n cas, -nchpu ce dezastru! "Char e! Ioane, au vrut s-
bage pe cneva?"' zse. (Bnenees! Am fost a prmu-secretar -am
expcat c n-am dect dou camere un ho c am nevoe s stau n
brou sngur, brou e ocu meu de munc, a cre specfc e s-o
efectuez n sngurtate; s-a scrpnat a ceaf: neeg, zce, dar ce e
de fcut? Pn punem pe pcoare o ndustre de construc de ocune,
n-avem ncotro, trebue s mtm spau ocativ. 'ar nainte, zc,! cum
de putea umea tr cu ct spau vroa? Au nvt ran, zce. E un
fenomen monda. n fenomenu sta monda, zc, nu se poate face o
excepe? Ba da, dar ce fac cu ranu care a fost chemat n uzne, n
fabrc! De ce -a chemat, zc, acoo a ar e tot att de mportant,
dac n-avem de mncare, n-o s roadem, n oc de carne, font a
grtar. A nceput s rd. O |ust ne ntre agrcutur ndustre e aa
de greu de urmat? Industra e ma rentab, zce, a chesta asta n-
am ma avut ce s- rspund. , zc, ar cntr aa de mut n acest
ura proces o bat camer pentru un profesor unverstar? C sntem
no, ta, oamen de cutur! Cteva sute. Snt ma mu, zce. Vn pe
urm medc, profesor secundar, arhtec, ngner... To
ta, zc, nu ucreaz acas... Ma ucreaz, zce... Dar n-ave dum-
neavoastr vreo rud, vreo sor? Am prn, zc, atunc, zce, bga
prn... E tot ce-a putut face pentru mne."
Matida adusese demut cafeaua, dar stceau och s contnue
dscua ntrerupt, nu auzea ceea ce reata musafru, care n mod
evdent nu ma avea chef s-o rea. Nc eu s-o ascut, cc nu
prevedeam nmc bun ntr-o astfe de stuae cnd unu sngur
acapareaz atena ceora, s a tcere. Ct psse ea putuse
Cara s spun cteva fraze. Era o fat odhntoare, care ta s ascute
era pn de farmec cnd te gndea c, de frumoas (o frumusee
ndeung efut content c ntre oamen superor cochetra
credna feme frumoase c ar f rezstb nu neau), nc un gest,
nc un cuvnt nu trdau c trebua crezut pe cuvnt sau pe tem-
perament. Ascuta, dar gndea. cnd vorbea, era, n mod nest,
foarte prudent. Nu puteam s-m dau seama ce ta ea despre
brbatu-su, dar smeam c un gnd a u, cnd vorbea, era adresat
e, nenees pentru cea, ca do oamen care tu ma mute dect
ce care ascut. Nu -am vzut de pd ncodat dnd semne c se
ubesc, nc ce ma mc, dar gndu acea secret pe care e -l adresa
modesta cu care ea prmea fr s fe tentat s-l desvue erau
semnu superor une mnger, care n-ar f avut nmc nenatura, une
tandre n voce, une prvr reveatoare, adesea netute de ce ce se
ubesc. Un mster duce nvua trsture e n care att ntregu ct
detau n-aveau nc un cusur. Trstur de statuet, care te fceau s
presupu c btrneea nu e va strca, c doar e va da o uoar patm.
Fnd ve nu rece, att de decat fcut, m trezeam n mne cu o do-
rn pur de a o mnga era pentru mne o mare bucure cnd m
vorbea drect, char dac nu fcea dect s m ntrebe de chre sau de
ate ucrur obnute, cum *cuse ma nante.
Tocma vroa s spun ceva, dar Matda! ca s- mascheze
brutatatea dorne de a contnua dscua ntrerupt, ncepu deodat
s cnte cu o tandree grea puse mna pe umru meu strnse:
Ti-biaaa, da(ai, nu tu cum, ncepu ea cu o vesee care era adevrat,
dar mndr c era... (oi mu', st"rlei, cacoi, ocin 1arao$ Cu sugesta
c ubrea e sngura noastr ans pe pmnt ea se afa n posesa
aceste anse utme.
:iasco total& 'e mult nu mai auzisem acest tibia, care odnoar, n
ce do an! sunase atfe pentru mne: cnd ceea ce e net rdco n
ceea ce face fna ubt se nvue n umna tandre surz de
copre e. Dar acum mna e pe umru meu acest cntec erau o
amntre trze... a f acceptat orbt rdcou cntecuu dac aceast
mn s-ar f pus de-atunc pe umru meu cnd eram sngur.
Cara renun a ceea ce ar f vrut s spun expresa chpuu e
se nsta cu tmdtate n ateptare ca cnd ar f pouat, ar Mcu
ncepu s cpeasc cu un efort de adaptare. Dar Matda se opr
deodat atac( de ce crede dumneavoastr, domnue Mcu, c
totul e content c contentu nu e amestecat cu subcontientu?
Char aa! tot ce face dumneavoastr e content ma aes e ma
bne ce face content dect ceea ce e dictat de subcontent?"
"Doamn, zse Mcu, recunosc ... subcontentu e ma btrn c
datorm mare noastre intu, dar dumneavoastr uta c numa
contentu, ma precs, ntegena ucd este aceea care poate s re-
cunoasc mertu maror ntu..." Avntu Matde se opr ca n faa
unu obstaco de netrecut. Rmase cteva cpe perpex (n oc s f
urmat, ca la nceput, caea refece), apo se decse , n oc s
nvng obstacou, se supuse rscuu de a-l ocoli (e perfda
ntegene, de a- atrbu un mert, zse ea cu o extrem ncntare.
oamen nu- dau seama c ntegena, gndrea or content, e
mereu n goan s construasc, dn prcna frc or de va, tot feu
de ssteme fozofce, reg, ostree de aprare..." "Ostree, refecta
Mcu fr mrare. de ce nu, doamn? Vaa nu e "lnda cu noi& De ce
am avea ncredere n ea? Ostreele astea ne ngdue cpe de rgaz,
pn ce mreaa vaa nu vne s ne dea un brnc n mormnt, s facem
oc la a. Ostreee astea snt o mare cucerre a fne umane. "Ba nu,
strg Matda, aceste ostree te mpedc s vez ceru, zarea
ndeprtat, acoo unde sufetu se poate #ierde n armone cu tot ce
exst... nor de pe cer, apee, pdure, psre pmntuu, oamen...
sufetu oamenor aa cum snt e cu adevrat, nu spera, spt de
iluzia #e 0ARE ;e-o ofer ntegena... Sufetu omuu mut ma larg,
dac -ar deschde, ceea ce ne face astz s suferm l-ar perde n
rgmea asta, ar deven meschn, stupd, am rde to de ceea ce ne-a
fcut odat s fm att de crspa att de a..."
tam-ta, rara, tam-ta rara pe aceea tem, cu 1N partis-pris din ce
n ce n ce ma accentuat ma fastdos. Reeea, orcum, c
nterocutoru e era un ns sperat de va, un a, dac se ncredea n
vaore ntegene. nu cuvntee propru-zse sugerau acest ucru, c
tonu cu care erau spuse, trufa ntoerant.
Pn a urm se s o tcere, dup ce Matda, fr a f obost,
observ a ceat c n-avea de gnd s ma rspund. ntre so soe
crcu atunc gndu comun secret, "Mergem?" zse Cara. Nu, ghc
dn tcerea pretenuu meu. Nu char acum, n cpa asta. Ea ns
nsst, semn c nu nea s respecte convenenee, cnd de a nceput
pn a sfrt fusese ru prmt: "t, zse hotrt, c a de scrs
artcou pentru..." spuse numee une cunoscute revste terare dn
Bucuret. Atunc e stnse garea se rdc avnd aeru c, de ar
ma f dort s stea... Se scuz cu o rone de care nu- era team c va
|gn (avea n fa pe cneva rezstent, superor |gnror): "Doamn,
zse, t, ostreee... N-aveam ncotro!"'
numa rsu sncer, spontan ntr-adevr fr urme de
resentment, puternc nepstor a Matde, ma sav aceast
desprre care ar f putut deven penb...
I/
(Crez c nu se observ c pace beaga aa?" zse Matda dup
ce rmaserm singuri. (Vd, zse c nu vre s nfrm ce se spune, c
aba peac musafr gazdee ncep s- brfeasc." "N-a nc o
gr|, e fac a fe, zse ea. Snt sgur c te cneaz se ntreab
ce- f gst a mne!" "A dreptate, eu m ntrebam ce-o f gst e a
prma u nevast, pe care o ubete acum." " asta suport aa
ceva?" "Se neeg, zse, cnd cneva e dscret, foare rar, nu
nseamn c e beg." "Dscret dec! nseamn c eu am fost
ndscret!" "n orce caz, zse, ce ma bun preten a meu o s ezte
cnd o s-l ma nvt a doua oar pe a no." "N-are dect! E e un om
nteresant nu m se pare c greet acordndu- atta credt, dar ea e
o scfost, vedeam c m |udec, dar nu-mi psa!" "De ce s- pese,
dac ar f s fe condamna potco tu a f prma care ar scpa."
Rse n hohote: "E prma oar n va cnd m se spun astfe de
ucrur, ndscret, nepotcoas... Eu snt cum vreau eu, dac e s
vorbm sncer. De a u am vzut-o c se ut a mne cu o prvre
acom. Asta ce e, dscree, potee?" "P dac a apucat-o de brbe,
cred eu!" "No, no, asta a fost dup." (Exst o art de a cutva o
pretene, dar ce m mr, tu nu t s cutv nc dragostea propruui
tu brbat. Nc mcar s-l respec; pentru tne! nu pentru e, fndc -
e brbat. M chem a rudee tae tmp de cteva ceasur nu-m spu
un cuvnt, ca cnd n-a f fost n vaa ta dect un smpu decor, o
mob, un scaun. Ce s- spu unui scaun "Putea tu s-o fac, s v a
mne, s-m sru mna... Aa se obnuete." "Am vrut s-o fac de
dou or, o dat cnd am ntrat, dar m-am renut fndc avea aeru c
nc nu m cunot, a doua oar cnd a formuat tu ceebra dee c
Artmon o ubete pe Tamara fndc n-o ubete. Am vrut s- spun c
neeg ce vre s spu, dar m-a aruncat n treact o prvre, aa...
parc a *i vrut s-m spu c nu snt de nasu meu astfe de de absae
pe urm te-a utat aurea..." "Da, fndc dup oc)ii t am avut
mpresa c o s m ronzez, exact cum a fcut semn, deformndu-m
spusee n-aveam nc un chef s se rd de mne." "Interesant
expcae! Dar s-a ntmpat vreodat s te ronzez s fac pe a
s rd de tne?" "Nu, n-a avut ocaza." "Poate Petrc a fcut-o, sau
ma degrab prmu tu brbat? M confunz cu ei?" "E o pcere
pentru orce brbat s- ronzeze, nc ntr-un fe grosoan, nevasta
n socetate. Nu snt dntre cee care accept, ca pe urm s- dea
acrme s se smorce char acoo, unde snt nvta. "Da, zc, tu
|oc tare, brbatu s fe |gnt, dac nu- pace, n-are dect. Astz ne-
a |gnt pe to pot s fac supoza c a fcut-o cu ncntare." "Da,
fndc pretenu tu e cam la nu suport s vd un brbat a, ar
brbatu meu s-l admire.(
Aa dec. Le ta ea pe toate, avusese aceast ntue, c Ion Mcu e
cam a. (Nu tu, zc, cum un brbat care a stat a nchsoare a fost
torturat fr s- dvuge egture poate f numt un a." "O f fost
atunc cura|os, dar acum cura|u sta i-a cam #ierit. Nmen nu putea
s-l seasc s n o confern despre un poet de care se rde pn
a no, a arhtec. totu a nut-o..." A fost, zse, o sbcune, nu o
atate." expca cum de ce acceptase Ion Mcu s n acea
penb confern, reatndu- scena care avusese oc n aua unver-
st, ntre e ace puternc lder. "Ba, zse Matda, a vrut s fac pe
steu, dar pe urm a cacat. Trebua s refuze. N-avea ce s- fac...
pe urm chesta asta! cu fosta nevast... Te-a desprt de cneva,
neeg s-o mai ubet totu dup, dar dup ce te cstoret cu alta
trebue s ncetez. Aa c vez... Rezut c ea l-a pclit #e el - e, ce
fe de brbat et tu, n-a pun mndre, pun orgou s-o bag n aa
m-s? nseamn c nc asta, dscreta, nu e ma breaz, n oc s
nvee sanscrta, ma bne s-ar ocupa pun de sentmentee brbatuu
e: (Pentru ceaat." "Aa e, zse cu rone pe excamae, |oci tare! Ca
cnd n-a t c tu ma nc a Petrc. "Las-l pe Petrc ! zse ea
pe gndur. Petrc e dn ce n ce ma bonav, crzee u snt dn ce n ce
ma dese i ma ree." M uta a ea nedumerit. "Ce crze?!" o ntreba.
Petrc, m rspunse ea, are maada u Parknson. O avea demut,
char de cnd ne-am cstort no, dar crzee erau rare bengne.
Acum nu e bne deoc, m apuc groaza cnd m gndesc." "Cum se
manfest aceast boa?" (Tremurtur ae ntreguu corp o mare
ncordare nervoas... boaa e ncurab duce pe bonav a
exasperare pe msur ce se nrutete. Nu credeam c o s se
agraveze att de curnd, fndc se poate tr cu ea mu an..." " de
ce nu m-a spus me atunc?" ,.Pentru c, vez, dscrea aa, care zc
c n-o am, m-a mpedcat. Ce rost ar f avut?" " acuma de unde t
c e ma ru?" "Nu ma ru, foarte ru. a a|uns a o susceptbtate
care o chnue fr scpare pe nenorocta de nevast-sa (de a ea tu),
totu roade macn ntre o crz ata, totu a propor
monstruoase, cea ma mc |gnre, cea ma nofensv auze..." "P,
zc, asta avea e nante!" "Nu ca acum! Iar pe atunc trebue s t
c nea foarte mut a tne de a putut s suporte att de uor ovtura
pe care -a dat-o prn acee scrisori&... "Aa este ! m pare ru." "Iar eu,
contnu Matda, tot spuneam c ne foarte tare a tne tu l
n|ura. |-nchpu ct de tare neam eu a tne de acce#tam
"rutalitatea cu care ai #rocedat.( (mi #are ru, ma bne m spunea c
e bonav brutatatea asta ar * ncetat." " spun, nu era aa de
grav." " eu neam a el ma n acum, contnua, dar gndu a tine
m orbea." "Da, orbrea asta m s-a transms me, cu toate c
tam despre mne c stau cu pcoaree pe pmnt. 'ac zc c ma
acum a e, f- o vzt. "Tu -a fcut?" "Bnenees! ( cum arat?"
(Crspat, ndr|t, dar nu tu m#otriva cui.( (Are tele*on(Are.( (Se ma
duce, vreau s spun, ma fuge a tac-su?" (Nevast-sa zce c nu."
(i dau c)iar acum un tele*on...(
n feu acesta neateptat se termn dscua noastr, de atfe
panc, ucru de mrare a Matda, probab dn prcn c afase c
m pcea Cara. Dar asta o gndesc acum, dac a f tut atunc c
sta e un remedu sgur efcace mpotrva nepsr une feme, nu
eu -a ma f urmrt stre e schmbtoare care nu ncetau s m a
fr veste, c ea s-ar f nentt de-ae mee, gustnd dn aceast
papar numt nesguran.
Cu Petrc nu e nmc. Rspundea sec nepat a ntrebre
mee, ce ma fac, cum ma merge cnd fcu propunerea s ne
vedem m rspunse cu rtare: (Nu #ot! snt ocu#at.( (Bonav
ncurab, ca nebun, spuse Matde, snt departe de a f
smpatc." (0e zice( (Numa c nu m-a n|urat." (E expcab, zse
Matda, s nu po suporta sntatea atua." (2 *i! dar...(
/
Matda reven ns repede dn aceast stare panc. Tocma m
spuneam c sarcna apo naterea care se apropa de termen apo
gr|a pentru nou cetean a um or s-o mpedce s ma ab drept
unc e persoana mea (afectnd n acea tmp contraru) , cne te,
concretu une no exstene n vaa noastr s-o readuc a starea
anteroar cstore, pe care n-o puteam uta era unca mea
speran ntr-o va n care s domneasc pacea armona. doream
#e acest cop ma aes doream s-l ubeasc foarte tare s m
neg|eze, nu cum spusesem n seara aceea c naterea u nu trebue
s-o determne s se nstrneze de mne. Acum doream char acest
ucru, s- vad de cop ca cnd eu nc n-a ma exsta.
ntr-o z e brusc dn brou s-o vd s ma stm de vorb. n
tmp ce ucram, ma aes dac ucram bne, m se fcea dor de ea, nu
ma aveam nmc n mnte, sgurana se restabea n mne, ca cnd
nmc nu s-ar f ntmpat ntre no, reveneau cu putere scene dn pr-
mee noastre ntnr , prns de o puternc uze c o s-o regsesc
stpnt de o |ubaune nteroar care era o exprese a certtudn c
vsu meu se reazeaz (ceea ce scram era fozofe propre, nu smpe
nsr datort contactuu cu mare ssteme, examnam textu m
ddeam seama c att deea ct exprmarea erau armonoase), m
fceau s pasez pe undeva pe panu cnc confctu surd dntre mne
Matda s cred c smpa mea bucure de a o vedea era sufcent
ca ea s cedeze. Utam c ea nu ceda ctu de pun c de fecare
dat un cuvnt a e, o prvre erau ma puternce dect eufora mea,
care se stngea ncetu cu ncetu m trezeam ar sngur. Cum, m
ntrebam, de ce nu ghcete c am ucrat bne mcar n asemenea
cpe s renune a ea ns, s fe atur de mne s nu cate cu
nepsare, sau s-m spun n ce ma ferct caz o proste, cum ar f, ce
e cu tne, a but ceva? Nu ta dec c nu cunosc pcerea de a bea?
Nu te nmc despre mne, gndeam cu umre, m crede c pot f
orcum nc mcar nu se mr. Nu s-a mra nc dac ar afa c o
ne, c a putea ven seara trzu beat acas s fac scanda sau s
nu vn dect n zor! Nu astfe snt brba? Ateor ns era ma ru,
cteam a prvr o ve surprz, cu och arg desch asupra mea, n
care cteam petrfcat c m vede cu uure: cne e omu sta? Ce e
ntre mne e de st ac n cas? ! brbatu meu? Cum de m-am trezit
cu el aici (5ine! i s#uneam eu, abtut, pctst brusc, rdcndu-m
prvrea peste cretetu e, undeva departe, spre zarea sperane,
smnd n acea tmp cu nente cum se scurge dn mne puterea de
a ub, de o ubeam... vd c te-am deran|at, te rog sa m scuz!"
rentram n brou meu, creznd c ea va ven dup mne s-m spun
c n-am deran|at-o deoc s s-o mre ce m-a apucat. Nu venea,
asta m ddea certtudnea s nu despc fru n patru, nterpretnd o
prvre care putea s nsemne atceva. Dar apee sufetuu, despcate
astfe, se uneau repede a oc utam ceea ce smsem. Nu putem f
tot tmpu gata de a prm afecunea ceuat, gndeam, exst
aceste str de absen sau de obosea, cnd nu trebue s ateptm
nmc de a cneva care ne ubete. Dmpotrv, trebue s dm no...
Ddeam, c surdea, dar m spunea n acea tmp: (...Snt sgur c
vre ceva de a mne! Nc vorb..." Or, auza e n-avea nc un rost, ta
bne c mbrre noastre, dn fercre, erau sngura parte dn
tertoru p-a care ocuam mpreun, care rmnea neatns de am-
bgutate. Dncoo de orce fr s tm de a cine, aprea dorna
nprasnc, de a mne care m trezeam copet de ea! de a ea care
fr s dea vreun semn fe e obscur, dup o mpotrvre se sa
nvns, ne trezeam n at trm! n care tram ce pun dou ze,
tmp n care aveam adesea parte de prvrea e dvn... Ate reacii
erau ns mai salutare! dei *oarte rele. ,e uita la mine i se strm"a:( Nu
te mai #re*ace c m iu"eti! mi-e scr"&( (=ai! sictir(! i rs#undeam
#er*ect linitit. i c)iar m smeam perfect ber, fndc brutatatea
reace e ntura dn mine strngerea de nm, nentea, n tmp ce
puterea de a ub nu se ma scurgea, fndc n acee cpe n-o ma
ubeam deoc. Asta m amntea de o pereche de a no dn carter, nte
vecn cu care tata se avea bne, n tmp ce mama, care nu cunotea
ura, s nu- vad n och. E era ef de echp a ecarsa|, un ns gras
dar umfat, cu prvre porcn, bev fr scpare, btu dn cauza
sgurane pe care -o ddea statura u ura, dar a, fndc
nantea unua fr frc, tcea mc, char dac era n|urat muerea,
care se afa de fa... Trse cu vreo dou care nuser a e, a trea
ns vense de hac, semna eu e, pe ea o ubea ma mut. ,e
mbta e, se mbta ea. O nea e, nea ea. Ddea n ea, asta
pocnea ea cu ce nmerea, n moaee ca#ului... M-a trms tata s
mprumut de la ei o tes sau nte hourubur. I-am gst a mas
m-a surprns senntatea de pe chpure or, muumrea mpcat, a
f putut zce char ma mut. E cuguea nte strugur, ea sttea atur
era vese, cc urau povestea ceva cu gasu u bbt, n care
bucura de a tr era att de mbuzt n gndure lu necate de
butur, nct numa dac era foarte atent neegea ce spune. (Bun
zua nene, -am spus, mopst de vesea u, m-a trms tata..." (Te-o *i
trimis! zice! stai tu |os bea un pahar de vn." Eram mrat c
vedeam pe amndo muum de e n, nu puteam s conclez n
mntea mea de adoescent uretee care se auzeau adesea dn casa or
pacea thn n care gssem... (Astz, spuse e vstor, m-am f...
nevasta... Tu, se bb e, a f... pn acum?" Nevast-sa rse spuse
s ase copu n pace. ('e ce! zse e nostagc, ce, e rune? (E
adevrat, nene Aco|ocre (demut vroam s tu ce e cu svonu
sta), c a cutremur, cnd a auzt c un preten de-a dumtae, un
nstaator de a bocu Karton, a murt n cutremuru de a Bucuret,
dumneata -a n|urat?" (B, ...muma n... de oamen, zse e, -am
n|urat, -am spus du-te-n... m-t, dar de necaz, era ce ma bun
preten a meu...( (P cum s-l n|ur, nene Aco|ocre? am spus eu cu
superortatea vrste tnere care nu neege. Dar e nu m u n
seam, se apec - u cu tandree nevasta de gt. Ea se p de e
rmaser astfe meancoc a f zs ca do aman un pn a
moarte. (Ia ute, am gndt, formdab, ce do tco se smt bne unu
cu atu, a putea zce char ferc..." Spre o astfe de tcoe
aunecam eu cu Matda, m spusese c e scrb de mne n oc
s pec de ndat pentru totdeauna dn casa e! o n|urasem eu cu
satsfaca gras a une eberr. Urma s ne mpcm s ne proptm
capetee ntr-o duce tandree.
De ast dat n numa cteva cpe avu o dub reveae. Matda
vorbea a teefon, dar cu o exprese care m fcu s-m bat nma.
Chpu e era nundat de o fercre pe care o credeam ngropat n
sufetu e, vocea era tanc optt, corpu era apecat nante n
fotou ca cnd ar f fost ntut, fascnat de ceea ce se spunea.
Sttea cu spatee a mne, dar deodat ea sm c era prvt
ascutat, ma spuse un cuvnt nchse medat. Se ntoarse spre mne
totu per de pe chpu e, m art ntr-o cp unu de gorgon... (Ce
vre?" spuse cu sfdare cu o fure aba stpnte. nma m btu
ar, smnd c m ntunec. (Cu cne vorbea a teefon?" o ntreba
totu fegmatc, nndu-m bne hure n mn, cc fura e de a se f
smt surprns nestpnta ur a aceu (ce vrei( mi se transmseser
me, m venea s-o cac n pcoare aa s-ar f ntmpat dac n-ar f
fost nsrcnat. (Nu te prvete!" zse. Bnenees c nu m prvete,
spuse eu cu dspre, m mr c a ntrerupt brusc convorbrea, ca
cnd m-ar f nteresat pe mne cu cne pvrget tu a teefon... (n
mare oapt att de ferct cum a fost cu mne odaa, gnd eu
ma departe, mohort, restu fraze)... contnua: Sufetu tu nu poate
rmne nactv, dac nu ma ubet, ncep s urt! Da, ur raona,
nu credeam c n nc un an de a cstore o s ncep s m urt.
Da, ura -a nt dn gur -a aprut pe chp. Formdab! Parc te-
a f tat."
tcu, contnund s m pmb, observnd-o fr s-o prvesc. Dar
nu se umn, contnu s stea ncordat cu chpu urt, nu devastat
ca n seara aceea dup ce pecasem de a Tasa. Nu, ncordat, strn,
dumnos. O hotrre fr ntoarcere prea s se coac n ea n acee
cpe, dar reveaa mea utm m puse pe mne a adpost de
nente nceputuu. Bne! M urte, gnd, acest ucru e att de
evdent nct nu ma e nevoe de nc o expcae. Astfe de revea snt
sufcente n sne. Tcerea e hdoas char m bucura, era, dac ma
era nevoe, o confrmare n pus c nu puteam s m ne. (Te
sftuesc, ma spuse, s- por ura ntt, s nu crez c sarcna e
o pavz, n-am s te cac n pcoare, dar gsesc eu ac de co|ocu tu
fr s dunm copuu.''
m mbrca e n ora. ,eara mi s#use cu un glas neutru:
(Poftm a mas", dar cu o nuan perceptb: n-am chef s te servesc,
dar o fac dn obgae. F-o, gnd, eu o s am gr| de tne tot dn
obgae. Ne nvorarm mncnd, dar fecare pe cont propru. Era "ine
aa, gnd, dect s aunecm spre tcoa fercrea ceor do vecn
a prnor me. Ura curat, adc ura pur, e ma demn de respect
dect fercrea amestecat cu |osnc. M hotr ( avu o cp
mpusu s -o spun, dar m abnu dn nstnct n utma cp) s
m port reproab cu ea, orce m-ar face.
ntr-o z vru s dau un teefon, dar teefonu nu ma era a ocu u,
pe un taburet ng fotou, vzu un fr pe sub ua dormtoruu.
uase cu ea, s n-o ma stngheresc n convorbrea e a cre
nterocutor o fcea s

arate att de transfgurat. Dormeam mpreun
ca do duman... Zua se retrgea lng teefon nu tu dac vorbea
ore ntreg, dar nu- ma petrecea dup-ameze n ho cu mne... O
sngur dat ntra peste ea (aveam eu nevoe de teefon, dar nu m
gnd s bat a ua propre mee neveste, care ar avea secrete pe care
eu nu trebua s e aud, asta ar f fost cumea, s- ma respect
secretee) ntr-adevr o gs ntns n pat, foarte vese de ast
dat nu nchse cnd eu ntra. (Vreau teefonu", spuse. Ea se fcu
c nu aude, dar spuse ceva pe rusete, guleaiu, Tasia, sau ceva n
genu sta aba dup aceea ntrerupse. Se stnse vesea, odat
receptoru aezat n furc, dar nu aa de spectacuos ca prma dat.
ncepu s am ndoe. dac n zua aceea vorbse tot aa, cu
Tasa sau cu Petea, sau cne te cu cne ceea ce ctsem eu pe chp
era doar proeca sperane mee refuate? Da, dar ura nse dn
cuvintele e , pe urm, dac ar f fost Tasa sau Vasa, dracu s- a, de
ce nchsese brusc se fcuse ca cnd ar f avut pe cap, n oc de
pr, erp?
Se ma nsenn, dar teefonu contnu s-l n n dormtor cteva
sptmn, pn ntr-o z... Dar trebue s spun c nsennarea e nu m
fcu s ut, apee despcate nu ,e ma mpreunau s arunce n utare
scena care se petrecuse n zua aceea. Pentru nta oar dorna nu ne
ma aprope cu fora e care ne ddea uza, ce pun cteva ze de
fecare dat, c um vaa de a nceput. M nstaasem confortab n
convngerea c nu ma era nmc de fcut o apropere era mposb
ct tmp ura e nu nceta. cum putea s nceteze cnd aba ctgase
teren? Aceast buruan e ma puternc dect foarea att de frag
decat a ubr... O spun acum, dragostea este supus adesea
asaturor chnutoare ae geoze care o poate vete|, ntrgor ceor
care nu ne smpatzeaz , nu o dat, ba char foarte adesea, psuror,
srce, dorneor care nu se pot mpn... n tmp ce ura e suveran,
n-o po smuge pn nu crete, nforete pere sngur, uneor dup
ce a reut s nmceasc n preaab vaa unu cupu. Eram hotart s-o
gnor s n-o amentez, poate c avea va scurt. Nu vroam s m
despart de Matda. Cu e uor s accepte un eec? Fndc egtura
mea cu Nneta nu mersese prea departe, ar cu Cproara n-ar f mers
char dac epda copu scpa. Amntrea egtur e cu emnentu
chrurg m-ar f urmrt ne-am f desprt fr s consder acest ucru
un eec a meu. Cu Matda ns, da, ar f fost un grav eec, greu de
consecne, ma aes dn prcna copuu care urma s vn. Cne nu m-
ar f bamat c am prst o femee nsrcnat, sau cu cop mc? Ce
femee -ar ma f egat vaa de-a mea, fr o grav nente
perpetu nesguran? Dac ea va f a rndu e prst? Trebue s
rspunz foarte exact pe scurt a ntrebarea: de ce nu v-a nees?
rspunsu s conn n e n acea tmp rspunsu a a doua
ntrebare nevtab: Dac e aa, atunc de ce v-a ma uat? E, c nu
-a dat seama de a nceput... aa e, basme arabe, trebue s- da
seama, et vnovat, cne m spune me c acum da? femea
fuge, de atfe ca brbatu numa dac apare ntre tne ea o
convngere nezdruncnat, aproape mstc, oarb, c acum va f bne,
po s-i ma refac vaa. Dar cne te poate asgura c ve gs sau te
va gs o astfe de pasre rar? n zee noastre astfe de psr fe c
snt de|a nnute n cstor nefercte ca a ta, fe c nu au rbdare
s ma atepte ca oveg, patruzec de an! s se ntoarc un Peer
Gynt rtctor se mrta cu prmu mbec care se pare ma
actr. Tmpur gree pentru ubre n acest seco! Cne spune c
pshooga mentatatea asta o au numa femee se nea grosoan.
Faptu c brbatu e ma nepstor ma sgur pe sne nu nseamn c
nu are aceea soart: sngurtatea, care atrage vce, bea,
petrecere curvsre runtoare ae vone, gustu bzar a ratr,
fozofa adecvat ranchuna nedomot mpotrva ceor care
reazeaz ceva. n acest sens no romn tm mute. Genu e persfat
fndc aa-zsee personat care promseser mar crea nu ma
credeau n nmc... Fora de a nfrunta sngurtatea, renunare a tot,
fame, soe, cop, pretena cu ate fam, so cop, o au pun,
ar eu nu tam nc dac o aveam, orcum, char dac o aveam (
smeam c a putea-o avea), nu-m puteam ngdu s sfdez toate
acestea nante de a m vedea constrns s renun a ee, s m
nvu n trufa une sngurt orgooase. Fr s a|ung s semn cu
Aco|ocre, trebua s nv s duc un tra dur cu Matda, pn a
margnea posbuu. Eram ns departe de a avea sentmentu c totu
ar f perdut. La urma urme, gndeam, aceast abtate a stror
sufetet ae Matde semna cu natura avea fora e: dac era nor,
asta nsemna nor! era zadarnc s ma cau n astfe de ze soaree.
Dac m sprsese brou cu voen, asta nsemna furtun n nma e,
geoze furoas, nu trebua s-o ovesc (nenorocre, tocma n zua cnd
vrose s-m spun c e nsrcnat!) dac apruse n sufetu e ura,
e bne, ce putea s nsemne? Trebua descfrat...
Astfe, scena petrecut nu m se ma pru sufcent n sne! m
ddu ns ea rspunsu. ntr-o z, dup ce ne rdcarm de a mas, o
vzu c se duce gndtoare spre urau duap st forentn dn
dormtor, deschse arg toate ue, se ntoarse n ho reven
deschse un at duap dn antreu, duap de hane groase cptut cu
aam mpotrva moor o vzu c se ntoarce cu dou mar
geamantane, cu care rentr n dormtor. Curos, m apropa s vd ce
face ea acoo. Lntt, punea n ee ucrur. Era prn ue, m gnd
c vrea s pece n concedu fr mne. (N-are dect", gnd, de m
ntreba cum poate ca peca n concedu aa sngur spre sfrtu un a
opta? Putea sa peasc ceva. Observa ns c vra n ee prea
mute ucrur prea groase pentru una ue. De pd fuare, ccute,
puovere de n, mantour... Stteam rezemat de tocu u m
utam, ncercnd s neeg. Rufre ntm, dar mut, buze, sutene,
corap gro de arn, mnu, un costum de sch, feur de fuste, roch
mutcoore... Uneor se apeca b|ba prn sertare de |os... Batste,
batcur... Le ma aegea, e rdca n aer, e scutura! le contem#la! a#ei
le arunca na#oi. Ast*el se zorii ctva tmp cnd scoase tot de-acoo de
sub utmu sertar pantof, csmue (astfe e num n mntea mea!
csmue, nu csme...). Mcarea aceasta ndeungat a gesturior e,
pauzee, apecre, aegerea vetmnteor pe un nees nexpcab m
ddur parc o haucnae. Vedeam ce se ntmp, dar neesu nu se
vea. O anumt mcare, char cu nees nu att de varat, dar
nscrndu-se unu unc sens monoton, prvt ndeung, poate deven
haucinatorie. (Poate vrea s e dea a curat", gnd scuturnd dn cap,
dar cum s da a curat csme, pantof, rufre ntm? Astea e spa
Ana... M trez dn contemparea parazant n care czusem o-
ntreba: (Ce fac tu acoo?" Ea nu-m rspunse ndat, dar n cee din
urm, dup ce trecu ce pun un mnut fr s m prveasc,
vzndu- de treab, m rspunse cu gndul a"sent: (Pec, -am spus,
dac nu pec tu, pec eu!" Auznd-o nma btu or un svcnet care m
fcu, ca odnoar cnd vense prma dat la mne, s smt un fuger
prn ae n zig-zag, care m te rsufarea. Da, nendoenc, peac,
gnd. Avu apo un surs, refex bzar neferct a mc gndr pance,
m apropa de ea puse mna pe umr, vrnd s- spun c asta e o
proste s renune la ea. Ea sr n tur ca mucat de arpe m
uer cu o ur sbatc: (S nu te atng de mne", cu o astfe de
voce nct pe ng ur dstnse amennarea. Ne prvrm n och cteva
cpe, ntens, dou prvr fr uze fr mpcare. Nu m apucasem
s- descfrez ura, acum ea m oferea s refectez a prme|da care
m-ar pnd dac ma ncercam s-o atng, char cu ntena de a- decara
c o ubesc. E, ce prme|de? ndr|t, se apec ar s cotrobasc n
duap, avnd aeru sfdtor, s ncerc adc de-ac nante s- ma fac
ceva dac mai m d mna. M apeca atunc m deslnuii fura
asupra geamantaneor: e rsturna, ov cu pcoaree n ee! mprta
ucrure prn odae n cee dn urm ua geamantanee e duse
napo n duapu dn antreu, pe care ncua bga chee n buzunar.
Reven cam n dormtor.
(Atept s nat, i spuse, pe urm te nv eu mnte. Se urcase n
pat ncepuse foarte ntt s rsfoasc o revst. Se aezase cu
fundu a u. (Iat dec, gnd, cum gestu care atdat m fcuse s
rd, cnd fusese vorba de Petrc, revenea, char dac fa de at brbat
care nu semna ctu de pun cu acea. Iar ea nu ta ce eu tu... (
feu cum sta tu acuma cnd brbatu-tu vorbete, contnua, o s
confrme zcaa; capu face, fundu trage!"
Iar n brou nu-m ddu seama c trebu s treac ce pun un ceas
pn s redevn senn. totu m hotrsem mai nainte s m port cu
ea reproab, orce m-ar face! E bne, cum ar f trebut s m port?
Desgur, s-o as s pece! Ar f pecat oare? Bnenees! Voena
reace ei amennarea care se adugase ur artau c n-ar f
suportat o nfrngere ar f mers foarte departe... avem ca un pan
pentru varanta n care snd-o s pece sconta pe venrea mea dup
ea ( cred c avea un alt pan n care eu nevennd ea ar f stat
pecat pn ce ar f trms emsar prn rudee e s pec eu, nc unu
n care dac n-a f pecat, ar f nscut copu n spta fr s m
anune)... Nu ma tu ce-ar f fcut dup aceea, dar tu ce-a f fcut
eu, a f ateptat-o a ere a f adus-o acas cu povara tuturor
acestor varante n spnare, dntre care pentru utma, c am sat-o s
nasc sngur, nu m-ar f cruat m-ar f reproat-o n eterntate. Cu -
a f putut spune cne m-ar f crezut c nu eu am st-o s fug?
Dac amntrea u Aco|ocre n-ar f rmas att de ve n memora
mea, a f sat-o s pece. Dar nu suportasem, n cpee cnd o
contempam fcndu- baga|ee, s devn subect de comede uman.
toate acestea nu erau |ustfcate a posteriori, pentru c nu exsta
n mne cura|u s-o as s pece, char dac a f fost gata s accept n
snea mea c nu avusesem atunc pe oc char ntua tuturor aceor
varante; smsem ns c nu era bne s-o abandonez pe Matda pe un
drum de ae cre consecne nu era content n pornrea e...
ncepea, orcum, o store de care n-aveam nc un chef. Era adevrat,
m umse, dar ce pun n-o tam dect no do, n tmp ce atfe ar f
afat Artmon prc|tu, gringalet-ul, Tasa, Masa, dracu, Tamara (n faa
crea fcusem pe grozavu), fr s ma vorbesc de prn me, de
Ion Mcu, de Vantrub, care contnua s ab pentru mne aceea
consderae, ca nante de a deven ef de catedr decan... nc
eu eram oarecum a adpost, contnua s reaconez n sngurtatea
brouu meu, ma tnr ca ea puteam f nees c nu tu nc s m
port cu o femee, dar ea, care era a a trea cstore, de ce nu ta s
se poarte cu un brbat? Nu se fuge de-acas n una a opta...
Nu bnuam atunc, smndu-m char pe depn ntt, c o
prote|asem pe Matda, c pun psa e de toate acestea. Aveam s-o
afu curnd, dup dou un de a naterea copuu, cnd credeam c
amennre mee anteroare o vor face, cum spusesem, s- poarte
ura ntt, dac acest evenment boogc, etern fundamenta, care
marcheaz aproape totdeauna n bne vaa unu cupu, cum e naterea
unu cop, n-o s- schmbe starea de sprt. Ma bne o sam s pece
atunc, ar f fost un rsc nfnt ma mc n consecne dect ceea ce m
fcu ea s tresc n zua aceea...
/I
Nmc deosebt nu ma apru ntre no pn a acea srbtoare de
botez (cc a o astfe de srbtoare se petrecu totu), dac uza mea
care m purt dou un pe apee e ar f fost ceva nou n vaa mea cu
Matda. Trebue s spun ns c n-ar ma f aprut aceast uze dac
n tot acest tmp, adc ncepnd dup scena cu fugtu e de-acas
pn a acea srbtoare de botez, cu Matda nu s-ar f petrecut totu
ceva, anume apara une str de cam! de tandree char de
fercre, sentmente care e adevrat c nu-m erau adresate, dar pe
care nu e ma reprma ca nante, cnd m bucuram c e avea.
Ana strnse a doua z dmneaa fr s se mre ucrure mprtate
prn dormtor, ca cnd ar f fost norma s e gseasc astfe
(servtoare de mare trade, care nu trncnea n-avea curozt
care n-o prveau), ar Matda m prv a cea cu un vag nteres, ba
char m turn ea n ceac, ucru pe care ateor nu-l fcea... Totu o
vreme tcerea se nstaa ntre no, dar nu cnd era vor"a de lucruri
#ractice. (Mnnc tu cu pretenu tu a brasera voastr, az n-am
gtt nmc, n-am gst carne... Vorba u Bacova (m surprndeau
asemenea referr neateptate)... ar ucrure au nceput s dspar...
Un spun c bne e-a fcut, sau c un genu se va nate. Pn s se
nasc genu, vad c bne ne-a fcut nou, c nu ma avem ce mnca.(
Iar alteori: ('e ce nu-m spu c -a czut un nasture de a pantaon?
Nu -l cos eu, n-a nc o gr|, -l coase Ana! care nu se |eneaz a
gndu c vreo student s-o f gndt cu nostage a ceea ce ar putea s
as pe-acoo pentru ea." Rostt sec, aceast vugartate, cu armone
totu, dspreutoare rece. Ateor ns cu o gr| nepstoare:
(;ucrezi #rea mult! ai sbt, o s zc umea c te n nemncat." Sau,
mpenetrab, smund o geoze care nu spunea nmc: (Ce ma face
doamna Cara (eu spusesem astfe odat), de ce nu te duc a ea s
te consoeze? Brbatu-su n-ar avea nmc contra, e ma fozof dect
tine&(
Toate acestea tot tcere nsemnau, nc mcar n-aveam nevoe s-
m reprm vreun rspuns. Tandreea era pentru sne pentru ce care
se hrnea dn sngee.e. O vreme am auzt-o rznd sngur n dormtor.
Chcotea, urma o tcere, apo zbucnea deodat ntr-un rs stpnt de o
mare vesee. Ce-o f? m ntrebam. Intra peste ea. M prm cu o
tandree tota freasc, a f zs de o extraordnar for de
sugeste: s-a ntmpat vreodat ceva ru ntre no? Dar n treact,
aa cum merta un ucru att de nensemnat fa de represba vesee
care o stpnea. duse mna a gur cu un gest smpu de ranc
chcot ar. (Vre s vez? zse. rdc sus rocha i m art o burt
ca o superb bot ab, bot pe care ncepu s-o ppe. F atent, zse
ar cu o exprese de ateptare pnd ntr-adevr vzu cum pe
aceast bot mtsoas apru un gurgu care se mca. Matda
prnse cu mna trase de e. Gurguu dspru fugertor ea rse cu
gura pn a urech. (t ce puternc e? zse. i n tare de bua
pcoruu, dar t cum trage? E furos ! trebue s fe bat! Dar e utuc,
a s vez cum mpnge iar cu pcoru, cu toate c cupesc tare... F
atent, zse ar scena se repet ea zbucn dn nou n )o)ote. 'ar
deodat parc amnt de ceva, se nve cu un gest brusc deven
strn, nu ntru totu, dar absent gndtoare, u n mn o carte.
tam ce e, amntse c nu m ma ubea n orce caz nu mertam
scena a care asstasem..9 Foarte bne, gnd, vd c pace s te |oc
cu e nc de pe acum, nseamn c n-o s ma a tmp de mne, o s
pot s m ocup ntt de fozofe.
ntr-o z prmrm un purce de a Vase, aarmat de Matda c de
dou sptmn nu se ma gsea carne! sau se gsea pun, pn s-
ve rndu a coad, apo! spunea Ana furoas, carnea se gta,
nchde e obonu! mn-ce-l n pntec no, ntoarce-te, Ana, spune a
doamna, care nu crede a tne, c n-a gst nmca. Purceu ns era
destu de mare cum Ana tocma psea (nu a vreun brbat se ducea,
zcea ea, apc nu- trebe e o astfe da pacoste a vaa e, c a nu tu
ce frate Fodor, sau Ferenc, de care o apuca fr veste un dor vnovat)!
nct se ocup Matda de purce, care era vu amuzant. Rdca rtu n
sus fcea: groh, groh, ce crez c vreau de a tne? Crez c vreo
reae de smpate? M-e foame, d-m s mnnc!
nurm ateptnd-o pe Ana, care nu ven dect dup o sptmn,
cnd era prea trzu: o gs pe Matda n buctre cu purceu ntns pe
grtaru de emn de a bae mcerse ce care tase, un gunoer,
dup cum m spuse. Fcea crna dn carnea pentru crna. Sttea pe
un scune, cu burta mare, nvrtea a mana de tocat, care mergea
ca va de ume. O ntreba dac pot s-o a|ut. (Vez- de treab", m
rspunse... M chem totu dup un ceas m spuse, n tmp ce
arunca ntr-o tgae buc de carne. (Poftm, zse, mnnc pomana
porcuu. se ntoarse a crna, care mai #uteau su*eri o amnare,
pn venea Ana, dar pe ea o apucase s- fac atunc o prnse acoo
mezu nop... n sfrt se cuc, dup ce m art nte mae pe
|umtate goae, cu ntreruper, care numa a crna nu semnau. Nu
apucasem s adorm, cnd auz n ntunercu dormtoruu strgtu.
Aprnse umna: (0e este( (Am avut un $ung)i! zise! dar *oarte dureros.(
(Sgur, zse, sta tu s fac crna ore ntreg, c o s- fe bne. Toate
snt a dspoza ta." stnse veoza9 ndat ea strg: (A)! 'oamne&(7
A#rinsei din nou: (0e este( (Doamne-Dumnezeue, opt, perd copu.
La apte un e ma bne dect a opt un... ar strg: O, prostuue,
nu e tmpu tu, ce vre tu, sta ntt..." Dar eu sr dn pat puse
mna #e tele*on. (Materntatea, v rog, doctoru Saanu e de servcu?"
(Da, atepta un moment." (Doctore, soa mea are durer mar( (0ine e
la tele*on( (Petrini&( (A, da! S ve doamna medat a materntate."
(mbrac-te medat", spuse Matde. Ea se spere, dar un nou strgt
alung spama, se ddu |os n cteva mnute eram n strad. Un tax
se v, oprrm ntrarm n e.
La materntate doctoru Saantu se art grbt suprat. (Ce-a
fcut? zse. Ce e cu contrace astea?

(Nu tu, doctore, n Matda
dn umer. N-am fcut nmc." (ntnde-v pe canapea cu faa n |os",
spuse acesta deodat cam parc edfcat, n tmp ce rupea o fo
o sugea cu sernga. se aprope, desve fesee nfpse acu, pe
care l scoase! strignd unei in*irmiere: (Rezerva patru orce
pvrgea cu gravda strct nterzs. O s adoarm totu o s fe
bne. Poft!" ('octore! ntreba, pot s stau eu pn adoarme?"
(Bnenees". Dar atepta o vreme pe cordor. Infrmera ns nu se
putu stpn s nu-m spun ce era cu aceast rezerv patru. Acoo
fusese adus cu o z nante, a reanmare, una care nscuse greu
murse, era bonav de nm nu ta, avea ceva congenta. Copu
tra... Ac, ca a agonc, n ate sptae, neese eu, moartea pndea
pe-aproape natere care vroau s-o sfdeze. Nentt, m uta a ceas.
Intra n rezerva Matde, spernd s-o gsesc ntt adormt. Intra
cu sfa. Matda nu m vzu, de tocma cnd peam ua, ea, cu
perna n brae, se muta de a un capt a ceat a patuu. Rmse
tcut, n ateptare. Ea nu se smea bne, u ar perna n brae se
mut a oc, vr faa n ea... Da, adoarme, gnd, dar n aceea cp
ea mbra perna se mut ar a ceat capt... M apropa... (Ma-
tda, opt, cum te sm...?" (O, m-e somn"', rspunse ea cu un gas
chnut, avu un gest, o futurare a mn de ndeprtare, de
bumcea... (Ie, zse nfrmera, n|ece astea snt foarte ree, dar
fac bne, potoesc contrace nante de termen... F ntt, mne se
ntoarce acas..."
Toat noaptea a mutat perna de a un capt a atu, m povest
aceea nfrmer care o asst a natere, o un ma trzu. Sraca
doamna, era s pard copu, de-aa nu putea ea s doarm ntt.
Atee cad n nesmre ca nte vac se trezesc rznd... Da' zdravn
fet! Doamna cnd a auzt, a ntors capu: d-o-ncoo, a zs, credeam
c e bat. Dar pe urm nu ma putea de doru s-o vad, cnd o duceam
cu crucoru n rezerv unde e, zcea, vreau s-o vd. S nu m-o
ncurca cu a... Au, unee, frca asta, s nu e amestecm cop, nu
tu c e punem un numr de mnu, cum s- ncurc?...
0nd am adus-o acas dup dou sptmn, n poarta maternt,
-a desvet copuu chpu m-a spus fr vreo tandree patetc:
(Ute, f-ta, a nvet-o a oc, adugnd: Sper s- semene, nu e
nevoe de o a doua Matd n vaa asta, a|unge una."
Eram #revent c prunc nu arat grozav a natere, totu m uta
dn nou a fet, pe care o botezasem ca pe mama, Sva. Arta foarte
bne, dar bnenees c nu se putea t de pe acum cu cne o s
semene. De ce m spusese ea c sper s-m semene me nu e? m
napoe fore ca s poat urca n tax. Mana u vtez. De ce e
bronzata? o ntreba. Te pomenet c e brunet?" (Nu, are cter! zse
ea, dar deoc ngr|orat. Icter fzoogc, aproape to au, e o reace
fr mportan. Trece n zece zile.(
n tmpu ehuze vorbsem znc mpreun a teefon! de
prndeam foarte greu materntatea, suna venc ocupat tot dn
aceea prcn nc ea nu putea s m cheme, teefonu era pe cordor
nu putea s atepte n pcoare s- ve rndu nc s vorbm mut.
Se nternase ntr-o dmnea pe a oree patru, tot aa, prns brusc de
aa-numtee contrac. tam c totu naterea #area s vn a"ia
peste cteva ze, dar e adevrat c putea surven peste cteva ore
sau char medat. ntors acas pusesem ceasu s m scoae dup
dou ore teefonu atur, s m sune aceea nfrmer, dac se
ntmp ceva. M trez ddu un teefon... Ave o fet de tre
kograme, strg nfrmera, s v trasc." (Cnd a nscut? (0)iar
acum&( (Pot s vu eu?" (Interzis&( (P data trecut n-a fost nterzs."
(Era at stuae, n at saon..." (Feta e norma?" (Da, a fcut gge
mare, a pat de ne-a spart ureche! O s as o mueruc!..." ('ar
mama (...Mama, sta pun c tocma ese, dar

nu vorb mut, c
doarme..."
Vruse s- spun c, dac doarme, s-o ase n pace, dar ea prs
receptoru dup ctva tmp auz vocea Matde, care nu ta ce
vorbete, nu-m auzea gasu.....da, da.... am vzut-o... m-au uat-o!
mi-e somn...( A#oi vocea in*irmierei: (V spun, se mpedc mba, dar
e sntoas, totu a mers bne..."
nct acas, cteva ze se dstra povestndu-m tot feu de stor dn
spta, a cror haz nu ptrundea deoc n starea mea de sprt m se
preau stupde sau tragce, nu se potrveau cu deea pe care m-o
fcusem eu despre acest loc al naterilor, care era o materntate, ocu
de unde porneau n va, prntr-un orct de surprz extrem, dar
de bucure spam amestecate, urma, ca s ne a ocu dup ce no
vom a|unge a staia terminus. C un gan -a trms e nevasta s
nasc a materntate (s-au boert gan! dac e pe grats?!) c asta,
cnd doctoru Saanu a vrut s- desveeasc burta, a nceput s pe
s-a vrt sub pat. (Ie, f, de-acoo, zcea gnecoogu. Cum o s te a|ut
s nat dac nu m a sa te examnez!?" (Nu ies! dom7doctor&( (Dar
de ce, et nebun, de ce a ma vent ac? (Nu ies! dom7doctor. 'ac
aude a meu c a pus mna pe mne m omoar!"' Geoze prmtv
cretn, gnd nc mcar nu ma fuse atent s aud cum s-a sfrt
toat chesta... (Acoo, rencepu Matda cu un gas optt, semn c
trebua s fu atent, c o s mor de rs, fecare gravd aege un
gnecoog s-o asste, s ab adc ma mut gr| de ea s nasc uor,
s nu se chnue mut. aege de-acas, or, dup reputaa aceua, or
a recomandarea cuva. d dou m (n ban de az vreo cnc sute de
e). unea se recomand unu tnr, aba et dn facutate. sta,
cnd a vent sorocu, a nccat, pe burta feme d-,

mpnge, da'
cum!... De, s- merte ban. Idotu, m-a povestt doctoru Saanu, n-
a ateptat s vad dac femea nu putea s nasc doar cu un mnm
a|utor sau char fr e, ma aes c ma nscuse... E nu, mpngea de
nde|de, pn ce, odat, sbang, copu nee ca dn puc dn burta
feme o face praf..." (Cum adc praf, tresr eu, a murt?" (Nu! n-a
murit! dar s-au fcut ferfen toate aea a zbucnt o hemorage
care nu se ma oprea. A fost chemat efu, doctoru Saanu, care, ne-
cat n snge cum era femea, a nceput s-o coas. Cnd a termnat, s-a
ters pe frunte cu cotu, s-a utat a a -a spus numa att (cc,
nfrmera nformase ce fcuse): Tmptue!", ( copu?" (Copu a
murt... Femea n-a fcut caz, era o ranc, ma avea do acas...
char dac ar f fcut! Saanu, m-a spus char e, -ar f acopert,
fndc e era furos pe femee, cne a pus-o s dea ban... Dar va de
ea cum o s se ma ubeasc de-ac nante cu brbatu..." ('e ce( (Pa
spuse, apte ruptur a avut - dar mar! nu vorbesc de una pn a
anus (o pufn rsu), se vedea anusu cnd o cosea, anusu dnuntru,
nu ce pe dn afar, n toate pre a fost sfat... Una, contnu
Matda cu at exprese, era a a treea avort la ase un ceva, nu-l
ma putea ne, am vzut cu och me! eea capu afar, se vedea
cretetu e sracu nu vroia nici el , ct da de aer, repede se trgea
ndrt. E nu vrea, m-sa nu vrea, dar ceva din "urta ei nu-l ma putea
suporta ar se vedea cretetu. Pn a urm a et n aeru otrvt
de afar, l-au luat re#ede! l-au #us su" oxgen, a trt tre ze, pe urm
-au aruncat a crematoru...
Aba atunc am nees de ce m povestea Matda toate acestea:
putea s se ntmpe e una dn aceste stor nu se ntmplase.
Se bucura! Dac numa n dou sptmn ct sttuse acoo afase
attea, asta nsemna c ntr-un an se ntmpau zec de drcoven
nenorocr. Gravda nu era cruat de gnecoog n momentu nater...
m#inge! i se striga! nu sta ca oaia! n tmp ce pe femee o treceau
sudor rec. Las uretee, opntete-te, c mor n-am ce s-i fac. Da,
da, nu nasc eu, tu nat, pune mna ucreaz, apuc-te cu mne de
pat, trage- rsufarea adu pe ume un nou detept, care s fac pe
urm pe nebunu cu tne s ute cne s-a c)inuit cu el... (0har aa e
vorbea, spuse Matda uut, nc dumneata, nc dumneavoastr,
orcne ar f fost, ranc smp sau nevast de tab! Dar cne ma
aducea amnte cnd vedea pe urm pe a mcu orcnd, cnd acea
medc -l arta trumftor, |anc de venea s png cnd vedea
gura dsperat rcnnd c fusese aungat de-acoo de unde era att
de bne. Ct am a|uns a spta, povest Matda ma departe, am sat
ap... t, femee as ap ca anmaee, adc n cpee aceea
copu sparge nveu n care trete n burta mame, nseamn c nu
ma poate f nc hrnt nc de resprat nu ma poate, trebue s as
afar s respre aer, char dac e n-are chef s as. N-are ncotro. De
ce sparge atunc nveu? Nu se te. Cnd nu se ntmp chesta asta,
moare nuntru dup vreo zece ze ese, aung femea n pragu
mor, un cop mort... (Vez, snt extreme, unu vrea sau e aungat s
as prea devreme, a nu vor sau nu pot f aunga a termen, mor
e e amenn pe mame; am mpresa c egea asta ne
urmrete n va... prea devreme... prea trzu... tata a murt a o
petrecere, dup ce se ntorsese de a nte anaze, toate perfecte... A
rdcat sus paharu s ureze trumftor nu tu ce -a pcat paharu dn
mn.... n schmb mama ne-a chnut do an de ze! parazat,
cerndu-ne s- aducem ba nte pet de a Boboteaz, pe care
mncase cne te cnd, ba s- punem rzbou de esut s-m fac ea
me nu tu ce covoare de zestre... Sufetu era tnr, dar nu vasee
dn creer care o dambagser...) Saanu a fost ma renut cu mne,
datort prestguu tu. E preten cu Vantrub, care -a spus c et ce
ma seros unverstar de a Fozofe. (Vantrub, cnd spusesem c
nevast-mea e nsrcnat, se artase afectuos m asgurase s n-
am nc o gr| s m adresez u Saanu, cu care e era preten, avea
s- vorbeasc). O s nate uor, m-a spus, dumneavoastr
copu ave for vta. De unde t? Avem no ndce noastre.
credeam, cu toate c smeam |unghur adnc, se opreau totu cteva
secunde puteam s respr. Cum e cu naterea fr durer? -am
ntrebat prntre pete, dar eram nc vteaz, ma aveam tmpu s-l
ironizez. O s vede sngur cum e, zce. Ute, char acuma e
momentu. Nu era momentu. Totu se oprse, m se prea c trebue s
m dau |os s nasc pomne. Char am schat gestu s m rdc. Sta
acoo, a strgat e atunc scos dn pepen. Copu e pe drum e arde
s pece a pmbare. Atunc am smt c mor, dar c scap... Cred c
am urat ca o vt... Nu tu ct a durat pe urm, oaea, oaea... cu
sughur, se neca... ca un brosco... Cnd m-a artat-o"... Matda avu
un gest, ma departe nu putea s spun ce-a smt n cpa aceea. Se
posomor, era secretu e...
nu-l desvu ncepu s se dentfce cu acest secret char dn
prmee sptmn, care urmar. M ddea a o parte de ng ptu, se
apeca, ua feta n brae, nu tu ce- fcea, o desbrca, o mbrca, o
nfura, scotea snu, se ntorcea cu fundu a mne ntns pe pat ca
cnd ar f vrut s se fereasc de nu tu ce fore maefce ddea
s sug dn snu e bogat, n depn sngurtate compctate cu
noua-nscut, care n-avea nevoe de mne...
/II
Vase ne trmse tot ce trebue pentru botez, care avu oc a
bserc, dup rtua, spre bucura mame, de Matda, fnd membr
de partd, nfrunta o nterdce. Preotu o vr pe Sva n ap ( feta
se art cumnte, spre deosebre de a care urau ca dn gur de
arpe), fcu su|ba ne eber un nut certfcat de botez, atdat
ment s- dovedeasc rega. Pe vremur semntura #reotului #e
carnetul elevilor n vacan era obgatore atur de a tatu putea
nfuena nota a purtare. M utam a preot m ntrebam ce- ma
rmsese u dn aceste prerogatve? Nc mcar s ne ngroape, fndc
am vzut nmormntr fr e, cu camoane, snstre apar... Orcum
ceremona regoas ne sugereaz c o dvntate exst ( nu exst?
char aa, sntem prs n maree cosmos? nmen nu ma vegheaz
asupra noastr?). Curos, m uasem odat dup un astfe de camon
s vd ce se ntmp. Murse subt o oarecare Mara, responsab de
strad. A uat cuvntu n faa grop cscate vtoru responsab, s-o
eogeze. (Eronca aa Mara", zcea e, a fcut a dres. Eronca aa
Mara a actvat cu mut cnste, c-o f c-o p... Prezena unu preot,
om cu carte cu har, -ar f nhbat pe grotescu persona|, pstrnd
neatns soemntatea n faa mor. Auzsem c undeva ntr-o comun,
Spna, dn nordu provnce noastre, apruse un bzar ndvd care, a
cerere, scra pe cruc versur de un cnsm har, care uau n derzune
vaa mortuu care n mod stranu pceau cetenor acee
comune, ar a no n ora se spunea c snt (genae". Renusem eu
o nsemnare pentru concza fnauu une exstene: +ici ace i se
face Nicolae -r(u praf...
Cmtru era, cc, pn de astfe de nscrp, dar mut ma ree,
pentru ce ce n va fusese ubtor a paharuu, care n-avea s ma
bea acum dect ap de poae, curvar, s ma ubeasc acum e pe
vecna de mormnt, paavragu sau certre, s se certe de-ac nante
cu verm, mncu, acum avea s-l mnnce pe e pmntu, s- ntre
n gur. Se spunea c aceste nscrp ndvdu e compunea amatoror
pe cnd aceta ma trau rdeau auzndu- vaa rezumat n patru
versur ntr-un fe att de neateptat... s se ma spun c maga
arte nu atnge strature cee ma de |os... Totu e s nu fe convena
prea sofstcat...
Bserca nu era nc n nteror nc pe dnafar ntr-o stare prea
bun nc od|de preotuu prea no. Schmbarm cteva cuvnte n
acest sens preotu ddu dn umer. Nc nante bserce nu se fceau
nu se ngr|eau de ctre stat, c tot de ctre crednco, dar
autortatea preotuu fusese zdruncnat oamen nu prea ma ddeau
ban nc bserca nu ma poseda ca atdat mo, ar preotu avea
totu un bun saaru, fndc el! pe ng su|ba regoas, ma preda
rega n coa, ns expresa acestu preot era um, ca cnd
odat cu perderea para a vechor prveg materae perduse
o parte dn har, sau aa vedeam eu?
Ne ntoarserm acas pe a ora tre ncepur s soseasc
musafr, ven maree ef a canuu Lemnaror, %asile -Tasia luase
#arte la "otez ca prn me), Tamara cu gringalet-ul, Petea cu
posomorta de nevasta-sa, cva coeg de a arhtectur a Matde, Ion
Mcu i 0lara! %aintrub, Ben Aexandru, nou meu preten, fost
puercutor, Saanu, gnecoogu, bunc me dup mam, ce dup
tat murser n an dn urm acoo n satu or. De eram pun, vreo
douzec i do, musafr notr, nante s se aeze a mas, se
grupar nevtab: rudee Matde ce do arhtec n |uru e, preten
me cu mne, n bbotec, numa mama, tata bunc me rmaser
stngher. M duse a e.
E umtor s- vez prn nc tner, n tmp ce a devent tu nsu
un brbat care s-a nsurat are un cop. Bunc nc vn|o, dntre
care tata, bunc a Sve a cnczec de an, tra cu o muere n-avea
nc un vcu care s- runeze mntea trupu s-l fac s- expun
cu nerunare acea muere cum fceau ce bev sau strca, muere pe
care n-o cunotea nmen. Se spunea, adc se ta de exstena e! dar
nimeni n cartierul lui nu desco#erise cine e... Mama m arunc, o cp,
o prvre perdut, pe care tot ntr-o cp o trmse n adncu sufetuu,
cc atunc eram prea tnr n pn nforre, ca s- surprnd
neesu. Aba az ese a suprafa. (Et tu, mac, ferct? parc m
ntreba, cu ntua extraordnar a mameor, care au avut destu tmp
n va s medteze, ma aes ea, care se detaase de propru e
brbat, prn vona de a rmne curat dup ce adusese pe ume un
cop. Sau poate o ndoa: fcuse bne c aungase cnd vedea acum
cu och e c totu se nvrtea pe aceast line n |uru ubr ceea ce
neegeau oamen prn asta, posesune nu drure? Ctea n bucura
mea o adnc supunere n faa aceste aa-zse ubr? Ctea n sufetu
Matde c strucrea chpuu e nu era pentru mne, n tmp ce eu,
char dac nu m utam ntr-acoo, spre grupu e, m-era gndul numai
la ea
ntinse! mna m mnge, ar eu m fer obrazu, avnd n cpa
aceea ntua dorne e de a m prote|a. Dac gndul m-ar f fost car
ar f trebut s- rspund: ..Nu m cunot, mam? Snt ferct n
nefercrea mea.(
rsei: (Ute a mama, n oc s- mnge nepoca, ea tot pe mne
vrea s..." (Mac, zse ea, et tu vese, dar parc nu ma et cum te
tu eu." (P cum s ma fu? rspunse. Am ma mbtrnt" (Muncet
prea mut, zse, ma as cartea." (Asta e mesera, mam, ce-a vrea s
fac, s ta frunz a cn?" (F tu ca a, nu e ma pune pe toate a
nm! Nu- vez? Snt gra frumo!" (Vre s spu c eu snt sab
urt?" m ddu pe spate de rs. (Nu c et urt, dar a cam sbt..."
( de unde t tu, mam, c e pun char pe toate a nm?"
Nu-m rspunse. Cum s nu te? Scap cneva de ntue mame,
care te cum tret fr s f afat nmc de a nmen? Sau prea pun,
de pd ce vedea acum, vesea Matde care nu-m era adresat? O
femee trebue s stea ng brbatu e ng prn acestua, nu
cum fcea ea acum, c se auzea rsu prntre strn a e nu venea
s- ntrebe mcar de sntate... M uta a Matda nsstent, prvre
n se ncrucar, ea neese, se scuz ven a no. Dar vesea se
stnsese, (Mama vrea s- vad nepoca" spuse. Matda trase
ma aproape scaunu. (Adoarme greu, zse ea, are coc, o doare burta
dup aptat aba a adormt. Cnd se trezete, v spun eu... Apo
ctre mne: Vctor, am utat s te ntreb, s- servm, acum cu uc sau
cnd ne aezm a mas?" (Dac ma dureaz, desgur..." (Ma dureaz
pun, credeam c Tasa o s ne a|ute, dar vd c s-a aezat a tacae
cu Tamara, c vd c stea s-a descletat gura o ne de vorb."
De ce nu- spu? zse, gndnd: tu de ce nu te duc s-o a|u pe Ana?
Tata se ut sugestv atur, adc s se duc mama, dar chpu e bnd
deven sever tata se mc |enat de prosta pe care era gata s-o fac
deschznd gura.
Matda se rdc auz gasu nvtndu-e pe Tasa Tamara s
vn cu ea, ee srr fr codea. Burm uc, aduse de Ana n
mc phree de baccara. Maree Vase se strmb arunc pe gt
puntatea aceea de chd, punnd apo mna pe stc nghnd ate
tre a rnd. (Astea snt #entru cucoane, zse e cu neegere, te
pomenet c a vn o s bem tot dn de-astea, ne ma mar! Eu o
s trec drept bev." (Apc eu tu c domnu Vase nu este a e
bevu", zse Ana. (t tu, dar ce-o s zc umea asta?" Avea dreptate,
eu bui unu pstra un a doea s ma stau de vorb cu a me.
(0e mai *aci! "unicule! zisei! cum mai merge( (Cum s mearg, zse e,
a ma tr mut dac n-ar f btrna asta!
Adc bunca. (P dar, zse ea, senn, dac n-a f eu, te-ar mnca
cn... Aoeo m doare c, aoeo stomacu, aoeo fcatu... Nc un pahar
nu te unde e. Odat -am zs eu: du-te a-1 sngur. Da' unde e,
zce9 n duap, unde s fe. Da' unde e un duap, aud c zce m-am
nchnat sngur." (P n casa asta snt douzec i #atru de duapur,
zse buncu cu humor, c -a fcut toat vaa numa duapur, era un
coor ber, chema tmparu , zce, s-m fac acea un duap..." (Da,
parc a tut tu ce e aa s cret o cas pn de fete, zse bunca.
Toate am fost a dspoza ta, acum a rmas sngur nu t unde e
un duap." ( tu ce treab a? o ntreb e cu un humor ntet. Ce
nvrtet, a vrea s te servesc eu #e tine( (Nu, da' zc c a ma tr
mut dac n-a f eu..." prnsese, m uta a e s vd ce ma zce.
(P da, rspunse e de ndat, a ua eu una ma tnr, nu o hoac
ca tne." Pn mama surse. (Tu s e una ma tnr?", ntreb
bunca utndu-se a e cu acea humor senn a btrnor care au trt
s-au nees bne- ct au fost n putere a cror sngur dstrace n
do era acum sa- spun unu atua ct de btrn au a|uns nct nu ma
fac amndo nc ct o ceap degerat. Msuram, prvndu- pe to, cu
|ubaune! tre#tele vrstelor9 bunc btrn, prn me, pe ng e, n
pn putere matur, eu un cop fa de to ( m smeam char
astfe), aveam totu a rndu meu o fet, srsem dec eu prma
treapt. Buncue, zse, snt fete care mor dup btrn! Le pace or, ce
s e fac!" (P cum, fcu buncu, n tmp ce n-am auzt c unu tnere
s- pac o bab cptut."' ( dac -a vedea cum cad ndrag",
ma spuse bunca schmb vorba, ncepu s spun nout despre
ceeate fete ae e, surore mame, c una a fcut, ata a dres. Mama
rmase ma departe tcut, dar ascuta cu nteres, n tmp ce tata se
enerva, c e ta demut c... c e e spusese, dar...
M rdca reven n bbotec. Vantrub tocma vorbea tcu n
cpa cnd ntra eu, dar nu pentru c se ferea de mne. Stteau to n
pcoare cu uce n mn, n afar de Mcu Cara, care se aezaser
pe cana#ea. (Totu, doctore, zse Mcu, dumneavoastr pute s ne
spune de ce ar f necesar." Vantrub ddu dn umer: (Nu tu absout
nmc". (Dar nte presupuner pute s face." (Nu ma mute dect e
po face dumneata." Adc", nsst Mcu. (Adc, de pd, s se
adopte sstemu sovetc actua, n care s se desfneze vechu
bacaaureat, cursu prmar obgatoru de patru an s fe de apte,
ar cursu unverstar s fe de cnc an." ( numa att? cp Mcu des,
rtat pctst. O a doua reform a nvmntuu, a o dstan aa de
mc de prma, nu cred eu c se va rezuma numa a att." ( eu cred,
zse Vantrub. A vent a no n nspece un ndvd de a mnster a
asstat char a cursu meu. Pe urm m-a spus n brou: Snte cam
rupt de va, tovare decan. Ce ne ntereseaz pe no scoastca
dumtae?>> -Nu te ntereseaz pe dumneata, ne ntereseaz pe no,
-am rspuns ndgnat. Fozofa... Acum nu facem fozofe, m-a
ntreru#t el! *acem tractorie&8 ?'u-te dumneata la tractorie! i-am s#us, n-
a ce cuta prn unverst... Dumneata, auz c m zce...
Dumneavoastr, -am tat-o, aa trebue s te adresez unu profesor
unverstar decan, cu dumneavoastr, c n-am pzt porc
mpreun... vd c se face rou se ncordeaz n gt. Dumnea-
voastr, zce, a auzt de mbuntrea compoze socae n cutur
nvmnt? Da, dar nu cu trogod ca dumneata. Attudnea
dumneavoastr de cocosm nu e compatb cu postu pe care
ocupa. O s raportez tovaruu mnstru. Ie afar! -am spus. O
s va raportez eu, pe dumneata pe mnstru, acoo unde trebue.
Aveam mpresa net c acest mnstru, un mbec cocoat acoo
pentru ustru u de nteectua burghez cu veder de stnga, o nutate,
pur smpu btea |oc cu cnsm de nvmnt, dac aa neesese
e s- mbunteasc compoza soca a cadreor dn mnster,
anga|nd astfe de ptecantrop. A doua z teefon de a cabnetu
tovaruu I. C. (era acea persona| cu care Ion Mcu avusese o
atercae n aua unverst care apo umse pe Ion punndu-l s
n o confern despre Amcuu). Pe I. C. cunosc dn 44, cnd
m-a propus s prmesc funca de secretar a comtetuu |udeean de
partd. Stuaa era ns compex, t de ce, -am spus c m smt
capab s- fac fa n cutur, da, n asemenea funce, nu. nu m-a
utat cnd m-a propus catedra decanatu, am acceptat. m a
tare a teefon. 3Dumneata vre s zbor de-acoo?> I-am spus: N-am
cert nmnu o favoare de care s-m fe frc s nu zbor. V adresa
poate mnstruu nvmntuu, crua u e frc s nu zboare? Eu
nu zbor, pec medat dac m ma amenna astfe. S-a nfurat. 3'a7
carnet de #artid ai4 ?Am&8 Vez s nu rm fr e. 3,nt medic!4 -am
rspuns. Pot s-m ngr|esc pacen fr carnet, n-cm ntrat n
partd s m ag de un carnet. Pot s am convnger fr e, astea
nu poate s m e a nmen! -Ia ute, a rs e de ast dat, cum
scoate cornee dr-cuoru mc-burghez!" (Are e o dee, zse Mcu,
una sngur, dar fx. Ceeate foteaz, e bate vntu. Parc vad c
ntr-o z se ntoarce a tpografe, de unde a pecat unde n-a ctt
nmc..." (Aa este, contnu Vantrub, cnd a vzut c nu m sper, a
dat-o pe rs. C e adevrat c -am n|urat pe mnstru? 3N-am n$urat
pe nmen, -am, rspuns. A trms n nspece un ndvd dubos, pe
care -am dat afar4 -Trebue s a|utm cadree no s ntre n
probem, nu s e dm afar cnd vn n brou nostru. Se poate
asta, dar s nu vn a no s ne spun c az nu ma facem fozofe, c
tractorie.8 3Aa a spus?!> Da, aa a spus- Atunc e un dot, care nu
te nc mcar c casa munctoare se ghdeaz dup fozofa marxst-
daectc, c practca, fr teore, e oarb... Dac e aa, atunc a
avut dreptate. Lna partduu e |ust, dar ute ce a|unge n practc.''
(E un smptom totu", zse Ion Mcu. (Bnenees c e un smptom,
confrm Vantrub cu o voce, a f zs, materast-daectc, parc ar f
studat un fenomen obectv, n care nu era mpcat. Ideea n sne e
fas: ce e aa s mbuntet compoza soca a cadreor? O fac
dac a cu cne, ar dac n-a?! Pregtete-e pe urm, acoo unde e
cazu, schmb dar nu aa, gata, s mbuntm compoza... Loznca
se apc, dar nu mbuntete nmc, dmpotrv, devne extrem de
duntoare, cu consecne ncacuabe a nve naona. Degeaba-
zcea |. C. c am avut dreptate, m-a zs me, c m-am revotat, dar
acoo unde nu se revot nmen, ce se ntmp?" (Ce s se ntmpe?
zse Mcu, ascut pe trogodt, zce da, tovare, scoate dn
program cursu despre scoastc." (A dreptate, zse Vantrub cu acea
gas tnfc. M-a chemat rectoru deoc |enat m-a spus c ar f bne
s- dm dracuu de scoastc s ne muumm cu grec vech cu
marxsmu. Asta a doua z dup ce m chemase a teefon I. C. Nc
vorb, -am spus. L-am ntrebat de ce? C a prmt, n acest sens, un
teefon de a mnster, char mnsteru a dat aceast dspoze. L-am
ntrebat cnd a vorbt cu e? Char atunc, m-a spus. Smptomatc! Asta
nsemna c I. 0. nu-l chemase a ordne pe mnstru, sase n pace,
asta, rdc !vocea Vantrub cu o ndgnare ma pun daectc, char
dup ce vorbse cu mne expcasem recunoscuse e nsu c
avusesem dreptate. Avusesem eu, dar asta nu schmb nmc, adc nu
schmba oznca, dspoza, care venea char de a e, de la I. C. care
pesemne c era genera. Ce fe de oznc?" Vantrub rdc dn umer.
Nu putea s- dea seama... (Acuma tu de ce e necesar o a doua
reform a nvmntuu!" excam atunc Ion Mcu n mod bzar
ncepu s rd n feu su sacadat exctat de de pe care nu vroa s
e comunce, rs de trumf greu de descfrat care nu se ma termna...
E ghcse extrem, de curos turburat ateptam s- termne rsu
acea care m se prea cam neghob n preungrea u exagerat s-
ntreb, dar ntr Matilda s ne nvt a mas...
/III
Sufragera noastr era atur de ho, de care era desprt nu de
u sau de gasvandur, c de dou arcade pe dou cooane, ceea ce
ddea apartamentuu o oarecare somptuoztate ma aes mut aer n
cas. Cee tre od ae copre adoescene mee erau ma mc
uate mpreun, dect hou case Matde. n sufragere, un geam cu
vtra care ddea n curte, rmnea venc nchs. Cuore u, abastru
vu rou ntens, ngenos combnate, mpreun cu cee dou cooane,
te trmteau n evu medu, senzae care se destrma dac
deschdea. Arcadee se meschnzau, apartamentu devenea un smpu
spau ae cru perdee groase de a ferestre amnteau de ceva
vzut a a, n orce caz ceva cu care te obnua repede nu-
ma spunea nmc, n afar de confortu de a sm c nu te apas
pere. Geamu acea ns, cuore u aveau ceva magc, nu preau
cuor care se concentrau ber undeva n reatate s capteze atta
umn msteroas, n pmbre mee prn ho, m atrgeau rezstb,
cnd btea soaree n ee pe a amaz erau mrfce, ma aes c
dncoo de ee, n do arbor stufo, crpeau pasre. Tmpu parc se
data, cdeam n vsare gndeam: a ute, btrn meter, nte
necunoscu, dar att de apropa de mne, au prns aceste mnunate
cuor e-au sat aic pe acest geam s e ghcm sufetu. Or f murt,
or ma f trnd, cne te?
Musafr me smr e ceva auz excama: frumoas
sufragere... da, da, frumoas cas... da, pcut, odhntoare... Nu e
nevoe s sta ntr-un paat ca s te sm bne... Da, dmpotrv, eu a
avea senzaa, orcum nepcut, c dn cameree goae ar putea s
ntre peste mne nte fantome... adc nu fantome, dar gou dn ee,
vdu... Ba da, un paat, dar mc, fr camere mute fr eta|, cum
e on plaisir a u Petru Ce Mare, de ng Lenngrad... A fost a
Lenngrad? Da, ntr-o deegae, s vedem no cum se poate nate
fr durer... se poate? Dup prerea mea nu se poate dect prn
excepe, prntr-o gmnastc asemntoare cu a yognor, dar
gravdee noastre m-au rs n nas, dect s m trudesc atta, uru eu
cteva ceasur am scpat... Rsete... Vocea Matde, Vase, sta n
capu mese, Vctor, tu sta n ceat capt, Tamara, tu sta ng mne,
ute ac, domnu Vaintrub, atur (ng fratee e), domnu Mcu, poft
ac (n stng Tamare), doamn Cara (lng prn me), Petea (ng
Ben Aexandru).
Eu m trez n stnga cu bunc n dreapta cu urta nevast a u
Petea. N se serv nt saat de boeuf, de care nu se atnsese nmen
dntre a me, urta u Petea Vantrub o mncar toat parc hmes
amndo, prn bunc me se utau n farfure ca cnd s-ar f pus
n fa mncare pentru psc... (Buncue", opt, dar e rdc demn
dscret o mn se ut suveran peste toat adunarea, s nu facem
adc atfe dect cea... Eu nsum nu m ateptam s vd n faa
mea aceast etern saat de boeuf care m se servse drept antreu a
toate mesee a care fusesem nvtat... ngh totu dn ea de ce m-
era frc se ntmp: ddu peste o bucat de carne moae, care m
fcu grea. Nu ezta o puse atur n farfure. Am observat un ucru
curos, ce poft de mncare a acas cum e cu aceast poft cnd et
nvtat: o foame neateptat te apuc a a, n tmp ce acas, cu
musafr, totu se pare desapetsant. Cara mnc totu, ca cea,
n afar de Mcu, care rsco saata ca cnd ar f cutat ceva n ea ,
n fapt, o s aa, fr mcar s-o guste. Apo Ana Tasa ne aduser
un buon cu un ou crud n e. (Vctore, dar o corb n-a gtt cumva ne-
vast-ta?" m opt totu buncu. (Nu tu, zse, cred c nu". m sorb
buonu, care m se pru scu, n sfrt n se aduse purce a cuptor
cu pure de cartof saat verde. Pureu era bun, dar purceu n-avea
frgezmea pe care o tam eu! iar cnd gustai din curcan! zadarnic l
mesteca nsstent, era aos, btrn, nu se sa tat de msee. Totu
musafr notr nu sar nmc n farfur, ba char Vantrub, ntrebat,
repet purceu. Se anga|ase ntr-o dscue cu maree Vase despre
Hotrrea dn une 48 a penare CC. cu prvre a nfnarea prmeor
cnczec de gospodr agrcoe coectve pe ar. Vorbea cu aceea
pasune nteectua ca despre Paton. (Dup prerea mea, zse e,
snt premature, dac nu char deea n sne e gret." (Ideea n sne nu
e gret, zse maree Vase, randamentu n agrcutur e strns egat
de o mecanzare a acestea. S v dau un exempu: toamna trecut a
fost cam secet, pmntu era tare ran au ateptat o poae care
n-a vent. Pn a urm au arat, dar ce brazd pot s scoat do ca sau
char do bo? Gru a et sab cu spcu mc! produce sub o me de
che a hectar. Ce-am fcut no a gospodra noastr de stat? A pouat,
n-a pouat, am bgat tractoaree adnc am spart crusta groas, am
semnat norma. Bobu a stat ntt n pmnt cnd a vent poaa l-a
gst acoo a rsrt norma des. Rezutatu: patru m de che a
hectar; acea pmnt, aceea smn, aceea cond cmaterce. O
sngur deosebre, tractoru! (E evdent c nmen nu se gndete, aa
cred ce pun, c ranu o s- ndemne bo sa se repead cu
coarnee n tractor, zse Vantrub. Numa c tractoru, dvnzat, o s
treac precum tvugu peste o ntreag cvzae rneasc
ntrebarea e dac o s aduc una ma bun, dac e nsot de deea
une agrcutur coectvste. E obgatore aceast dee?" (E obgatore,
strg Vase. Tractoru nu poate ucra dect pe ntnder mar." (Ei! ct de
mari #ot *i! ntr-o ar cu un reef att de varat? Asta e vaab pentru
Rusa, pentru Statee Unte, pentru Canada, r cu ntnder urae de
pmnt, dar a no, pe ng faptu c nu avem astfe de ntnder, ce
pun o treme dn tertoru, e compus dn deaur mun. n aceast
treme coectvzarea tractoru n-au ce cuta. Rnm cee dou trem.
De ce ar f absurd s l se vnd ranor tractoare s- munceasc
ma departe pmntu cu ee? Cum e n Frana Oanda? Oandezu,
fr s fe coectvzat, produce cantt consderabe de apte, brnz
carne, n tmp ce e ndoenc c ar produce ma mut, dmpotrv, ar
ntra ntr-o depresune penure cronc dac s-ar coectvza at de
ce: natva pentru sne cnd trebue s produc ucrur att de varate
care cer atta gr|, cum ar f verdeure, egumee, carnea de toate
soure, toat gama de produse care dac snt de catate ne fac vaa
att de pcut, n etapa actua a cvzae noastre, natva pentru
sne e ma productv dect natva pentru to. E fata, dspare
conteresarea, fr s ma vorbm c eecu une natve pentru sne
e mc, nensemnat, n tmp ce eecu tuturor, dsprnd gr|a ndvdua
pentru vte de pd, dar pentru rest, e catastrofa. Legea unr
foreor, n mod paradoxa, n-ar ma funcona, fndc oamen rspund
la chemare se unesc doar n faa prme|dor, nunda (char cazu
Oande, care -a construt cunoscutee dgur n faa mr), foc, secet
generazat, rzbo, dar dup ce toate acestea trec se ntorc n e n
doresc s trasc aa cum e pace, s se speteasc muncnd, dac
asta pasoneaz, n vederea unu ctg care ar f msura efortuu
depus nu s depun un efort n pagub, fndc, s *m aten,
degeaba ar munc e dn toate putere n coectv, dac a ar sta ar
munc prost: gospodra coectv ar f srac sau medocr vaoarea
ze de munc ar f sczut. Cu ate cuvnte, ce srguncos va trebu s
cedeze fatamente o parte dn munca u ceu puturos, care prn
puturoena u ar ov n ntreaga coectvtate. Cu ate cuvnte, am e
dn domenu mpacab a necest, care sete un om ber s
munceasc dac nu vrea s par, n ce a grmez umane n care
aceast amennare ar dsprea; rezutatu: srce generazat,
demorazarea pentru ce vrednc, care n cee dn urm vor prs
gospodra coectv cutndu- ate rostur, bunure pmntuu vor
zcea necuese pe cmp... Nu pot s prevd ma mut consecnee care
ar decurge: econome n dezordne, msur mente s crpeasc c, n
tmp ce ar pesn dncoace, fndc unca msur, aceea de a se
recunoate un eec a se reda oamenor natva ndvdua, nu s-ar
ua. O s spune c produca pe care o d pmntu ar a|unge cu
tmpu a fe de sgur automatzat ca aceea a une uzne c
doar un numr foarte mc de oamen ar ma f necesar n agrcutur,
restu vor f absorb n construc n no uzne... recunosc, ar f
maxmum de progres chestunea rneasc s-ar nchde. Dar pn
atunc cteva genera vor sufer i cne ne d dreptu s e facem s
sufere, cnd totu s-ar putea foarte bne reaza prntr-un progres ent(
(Dec recunoate c deea e bun, dar apcarea e e prematur?!"
zse Vase. (Domnue ngner, rspunse Vantrub, in s v rspund
prntr-o comparae. Se cstoresc do n, se cuc mpreun
brbatu zce neveste: ha, nat! Drag, rspunde femea, trebue s
treac nou un! brbatu se nfure: ce nou un?. Me s-m nat
acuma, n-am tmp s atept .Dup cum vede ac deea de a
concepe un cop e bun, dar pretena ca e s se nasc medat e
absurd. 2rice-ai *ace! co#ilul tot a nou un trebue s se nasc. Tot
astfe cu coectvzarea agrcutur: ea nu va da roade dect dup ce va
trece un anumt tmp. Atunc ce rost are s-o forez? Procesee socae
se coc ee urmnd de aproape, dup eg specfce, ege boogce,
fndc snt mpca n ee oamen v, cu contradce or, nu automate
pe care e po programa ee s- dea rezutatu scontat." (A trt a
ar.?" zse Vase. (Ncodat! zise %aintru". (Fndc vd c t mute
despre ran!'' refect maree Vase... (|ranu e un om ca orcare
atu, zse Vantrub, |udec n esena, nu n mentatatea u specfc,
a fe de specfc orcre profesun." (n *ond! asta e c)estiunea! zise
%asile! se #ot sau nu se #ot arde eta#ele( (Uneor se pot, refect
Vantrub, poate f char urgent necesar cum e cazu n ndustre.
Industra noastr uoar ddea produse sufcente de catate nante
de rzbo, dar erau foarte scumpe. No e-am eftnt, dar se pune
ntrebarea dn ce resurse vom fnana o ndustre metaurgc o
industrie grea(
Maree Vase, nvat s pvrgeasc, obosse sub tensunea a
care supusese Vantrub. (Eeee, fcu e tare, prsnd daogu, dar pe
cne srbtorm no acea? Unde e nepoca? Ia s-o vedem no, s
bem n cnstea e un pahar Matilda&( (Acu, zse Matda se rdc,
trecu pe ng mne m opt: toarn vn n pahare." m s tmp s
e umpu pe toate se ntoarse cu copu n brae. Ben Aexandru sr
de a ocu u se aprope. Scoase un copoe mc dn buzunar sun
dn e uor sub och fete, care avu o zvcntur de surprz
ncntare: rdea cu gura e trb, n tmp ce toat umea se uta a ea.
Apo Matda o duse napo. efu canuu se rdc ncepu s cnte:
mu an trasc! Ne uarm dup e rdcarm paharee. Numa a
me nu cntau, buncu suprat pesemne c nu se dduse o corb,
mama tcut bunca suprat, poate, c nu neamu nostru (ma bne
zs eu) strucea a aceast srbtoare. Totu, cnd ne oprrm dn
cntat, se auzi glasul: (s v trasc, mac, s f snto ferc
s v bucura de ea". Cocnrm paharee burm. Matda se pup
cu rudee e, eu m mbra cu ae mee. (%ictor! zise 0lara! de la
ocu e, s fac un bat." Ion Mcu.: (Vctor, ngeru pztoru s
vegheze asupra e!" Mama prea copet de o trstee nexpcab,
m ngr|ora, m-apropa obrazu de-a e opt: (Mam, ce e cu
tne? Te doare ceva? Spune-m mam, sufer de ceva?" Nu-m
rspunse, dar acrm mar se rostogor pe chpu e fcu un efort s
surd. (Ce e cu tne, opt ma departe rznd, crez c snt fat care
s-a mrtat fr voa e? Crez c m-a st tata m png de m? Ea
m mnge drept orce rspuns, de ast dat o sa sruta
mna. (N-ar tu, mam, aa cum te tu eu, repet ea aceast dee,
cnd veneam a tne acas fceam mncare. Era ma vese, ma
cop." (P ce s fac, acum snt tat, am eu gr|..." (Nu e pune a
nm!" repet ea ar aceast dorn aceast temere, c nu-m
feream nma... Matda ven bg faa ntre no (avu o cp de
ameea, era att de frumos acest chp pe care ubsem att de tare
care nu ma era a meu, cu toate c vedeam fr s m ne c tot
ceea ce fcea ea, ce ma mc gest, vesea e, prvrea rece
structoare erau pentru mne). (Ce vorb vo acea? zse, mam
soacr, n-a mncat nmc nc buncu, ce s v dau, e vna mea c
nu v-am ntrebat ce v pace..." (Las, mam, zse mama, am mncat
destu, sntem no bucuro c ave un cop, s ave gr| de e, c
un cop...". tcu...
Avu o bnua. Mama vzuse c nc eu nu mncasem, dar cum s-
expc c m ngr|orase rsu absurd a u Ion Mcu, cnd spusese c
acum e neegea de ce era nevoe de o a doua reform a
nvmntuu? C nu-m ardea de mncare c toate feure m
fceau grea? Ion Mcu putea rde de o neghobe ( atunc rsu u
era cam neghob), dar dac nu de-o neghobe rsese? Iar Matilda
aezase departe de mne nu puteam s-l ntreb, s- cer expca.
m pusese atur pe cuma de nevast a u Petea, pe care m venea
s-o omor.
(Dom' profesor, strg efu canuu dup ce ne reuarm ocure,
am eu o ntrebare: ce se petrece n nvmntu unverstar? Ac a
no, totu e n ordne? (Ac a no da, fndc sntem o unverstate de
mare trade, zse Vantrub, nu acceptm s ne abatem de a ea.(
(Dar... zse Vase, pronun numee mareu poet fozof, de ce a
fost dat afar?" Avea aeru c aba acum afase aceast tre.
deodat toat umea reacona, copendu-l pe Vantrub cu ntrebr,
care nu erau de fapt ntrebr, c nvnur. (Dumneavoastr, care
|udeca foarte bne n probemee rnet, zse Matda cu obnutu
e gas trumftor nante de a trumfa, cum de a acceptat s fe scos
dn unverstate tocma un att de mare om? Nu zc de cea, care
poate erau btrn reaconar, fot membr a unor partde care...( (El
n-a *ost mem"ru al nici unui #artid #olitic(! zise #erem#toriu unu dn
arhtec..." (Ce ma mare fozof romn", zse ceat arhtect... Cum
Vantrub nu se grbea s rspund... (A ctt ceva de e?" zse Ion Mcu
cu un gas nocent, adresndu-se celor doi. (N-are mportan, sr
Matda pe care nocena u Mcu n-o nea. Sgur c toat umea, ce
pun n facutate, a ctt ce pun poeze u, care snt att de fru-
moase... Fozofa e ma grea, eu n-am ctt nmc, dar faptu rmne."
(0are *a#t( zise Micu. (C nmen n-a srt s-l a#ere.( (De unde t?
A fcut dumneavoastr vreo anchet?" Tot cu nocen, ceea ce o
fcu pe Matda s rd: (Domnue Mcu, toat umea te c n-a reaco-
nat nmen a darea u afar." (Dumneavoastr a reaconat cnd
mareu arhtect Gocman s-a dat un pcor n |osu spnr?" (Vorbea
prea mute! zse Matda. no ma vorbm, dar Gocman a vent a
cursur, a doua z dup detronarea u Mha I! a cerut studenor s
se rdce n pcoare s pstreze un mnut de recuegere. M mr c n-
a pt-o! Dmpotrv, a fost chemat s-a expcat cu rbdare de ce
era necesar aborea monarhe. Aurea. Degeaba s-a vorbt
nebunuu... Fndc e cam nebun..." .,Un nebun care a construt ce e
ma frumos n orau nostru, a vrea s avem mu astfe de nebun",
zse Mcu. (Construete az, dar contactu u cu studen nu ma era
toerab", zse Matda. (Cne cunoate bne are dreptu s |udece, dar
nu cea, zse Mcu. Snt de acord cu dumneavoastr n ceea ce
prvete pe Gocman." Matda rmase descumpnt, dar nu convns.
(Nu se compar Gocman cu maree fozof, sr atunc rocatu de
Petea, care sta, era ma mut dect evdent c nu ctse nmc. E e o
vaoare naona, n tmp ce ca Gocman ma snt o sut.( (Stmat
doamn, zse Ben Aexandru, Gocman e un mare arhtect, care nu
numa n orau nostru a ntrodus... mpreun cu a, arhtectura
modern. Dar maree fozof era un profesor nsuportab. Nu se
neegea nmc de a un curs a u, nu ta s vorbeasc, nu se auzea
gasu, era! s m erta, un bbt, nc dn prmee rndur nu
prcepeam ce spune. Dar nu pentru asta, totu, s-a desfnat catedra.
Prezena u n unverstate era o chestiune de prestgu pentru deea de
cutur nu trebua s fe scos, dar e n-a vrut s fac nc o
concesie...( (5a da! zise %antrub, a fcut sau ma bne zs ar f putut
face, dac se proceda cu e cu ma mut tact, de pd, cum s-a
procedat cu Gocman. Dar nc e, doamna trebue s te, cred c
Petrini i-a #ovestit! n-a #rocedat cu mai mult tact.( (Nu sou meu m-a
povestt, ea -am #ovestit u, zse Matda, da, tu! a deschs cursure
cu aeru c n-a auzt n vaa u de un oarecare Mar+.((Doamn, rse
Vantrub, permte-m s v spun o mic poveste. Unu bat, un evreu
dn Amsterdam, se cere, ca s poat s se cstoreasc, de ctre
prn fete, s renune a rega u. Batu s-a gndt aa, dac rega
m mpedc s m cstoresc cu fata ubt, atunc nu e bun. a
renunat. Nu ma spun c n urma acestu act a fost zgont de
comuntatea sa bestemat. Acest bestem numa dac ctet se
face frg, dar s-l ma auz fnd n cauz, ncon|urat de ma-mar
comunt n snagog. Totu batu nu s-a sperat s-a dus -a
spus fete prnor e: snt un om ber, putem s ne cstorm. Dar
prn -au spus: da, foarte bne! dar acum trebue s trec a
cretnsm. Cum o s intre fata noastr cu tne n bserc, dac tu et
pgn? Ascuta, e-a rspuns batu, eu n-am renunat a rega mea
ca sa trec a ata. Eu am renunat a orce fe de rege, fr s ncetez
prn asta s cred n Dumnezeu. Atunc s-a rspuns c atfe nu se
poate. cstora n-a ma avut oc. Batu s-a retras atunc ntr-un sat
de a margnea orauu, a nceput s efuasc ente s ab dn ce
tr a renunat a gndu de a f ferct cu o fat. A nceput s scre
a a|uns unu dn ce ma mar fozof a um. A murt pe a patruzec
ceva de an dn prcna prafuu de a ente. Ce vreau s spun? C
no, comunt, n-am renunat a rege a deea de Dumnezeu, ca sa
ne facem dn Marx un at Dumnezeu. Ar f amentab! Marx e pentru
no un smpu fozof ae cru descoperr au pentru casa munctoare
un caracter aproape tnfc. Lumea pe care o propune e e reazab
poate f o ume ma bun, pentru c demonstreaz c mensa
ma|ortate a oamenor este expoatat az de casa burghez, o
mnortate care dspune de fora de munc a oamenor reazeaz
proftur ncacuabe. Aceste de ne ghdeaz, fndc fozofa u e
actv n-are un caracter abstract sau utopc. Dn nefercre se
ntmp c dac numee u nu e pronunat ntr-un curs de fozofe,
faptu capt un caracter de vn potc, vnovatu e reprmat. Da,
dar, pe de at parte, nu e prma oar n store cnd gndrea unu om,
sau cucerre u, de pd ae unu Napoeon, produc astfe de
fanatsme prntre oamen. Monarhe absoute au fost ntangbe attea
secoe. Nesupu erau spnzura. Poetuu nostru s-a uat catedra. Ar
f amentab dac se va nterzce, ca poet, s pubice. Ca fozof e car
c se va ntmpla, fndc e nu poate s- renege dee. E un deast.
Dar snt convns c ma trzu va rentra fresc n crcutu Cutur,
fndc deasmu u nu e agresv, e strns egat de vzunea u de poet,
nu servete o cauz potc reaconar."
%asile ascultase toate acestea #un absent, e avea atceva de spus.
(Fndc, zse e, a Bucuret stuaa e mut ma grav n unverstate
dect ac. Am un preten a cru nepot, un bat emnent, pe utmu an
a Istore, -a perms s- pun unu profesor o ntrebare. Profesoru
sta a ntrat o dat a curs spunnd nc de a u: S vedem az dac
tefan ce Mare a fost char mare dac Mha Vteazu a fost char
vteaz. batu sta s-a rdcat n pcoare. Ce doret? l-a ntre"at
#ro*esorul de la catedra!( Vreau s v atrag atena, a zs batu, c
romn nu -au creat fase mtur, ce pun n ceea ce prvete pe ce
do domntor, ca s f dumneavoastr ndreptt s ncerca s le
drma!" Profesoru n-a avut repc, dar n aceea z au aprut n
facutate do securt care -au arestat pe bat snt tre un de-
atunc nmen nu te ce e cu e. Acest domn -a zdrobt carera
cne te c an o s stea a pucre. Dar ma ru, contnu efu
canuu Lemnaror, cc se studaz cum s fe scoas dn cursur
stora naona, deocamdat domnu n cauz pregtete terenu.
tefan ce Mare n-a fost mare, Mha Vteazu n-a fost vteaz, haa
store, n-am fost nu sntem nmc, mut ma bne ar f s ne apm..."
O tcere de ghea se aternu, pe care o rupse gnecoogu: (Eu -
a mpuca!" (Reaca ta e freasc! zse Vantrub. n cond de rzbo
cv asta ar p acest domn poate tu, Saanu, a p a fe dac
te-ar prnde tabra advers. Sentmentu patrotc e o reatate meta-
fzc, ar absena u o fatatate generatoare de nenorocr, fndc nu-
m magnez c acest domn e att de mbec; mcar pe cae raona
ar f trebut s- dea seama c nmen nu va renuna a mture r u
de dragu ate r. E! #ro"a"il! un individ *anatic...( (n ce ar consta fa-
natsmu su, dom' profesor?"' rupse eu tcerea. (Ne-a dat de
nees domnu ngner"', zse Vantrub. (Eu snt ma reast, zse Ion
Mcu, cred ma degrab c trebue s fe un ngtor de csme. N-ar
ndrzn e s aconeze pe cont propru n astfe de chestun. Idee
snt ae u I. 0.( (i ae Ane Pauker", zse Saanu. ('a! ale acestui
gru#! ai dre#tate7(! zise %aintru".
Mcu zbucn n rsu su sncopat, ntermnab, strnnd nedumerre.
(De ce rde?" zse Matda. E ns nu- rspunse, se rdc, se aprope
de mne m opt s- spun unde e baa. ntre tmp se strnsese totu
de pe mas Ana aduse farfur pentru tort fructe. Nu mnc nmen
fructe, n afar deVase, care spuse c ducure srcesc organsmu
de vtamne. (Obsesa u cu vtamnee.) Nu- mt nmen, de meree
ma aes peree bergamote te-ar f putut face s ez ntre ee tort.
(Eu mai vreau o *elie(! zise 0lara. ( eu, zse sou e. E foarte bun!
Me nu-m pac torture, pr|ture; snt numa pne, sta e c)iar tort...(
(E extraordnar, zse Cara, ce-a pus ca reet..." (Nuc, zahr, crem
de cocoat", zse Matda. (Nuce date prn man?" (Bnenees!"
me m se pru att de "un nct fcu a fe! ma ua o fee. Iar paharu
de vn ab acror pe care burm dup aceea m um: putea dec f
vnu astfe? (N-am dect cva arac
dn sta! zse Vase utndu-se a mne pentru nta oar cu o prvre
n care sm o apropere de rudene, o cdur protectoare afab.
Dac ma be un pahar, Vctore, o s vez ucrure atfe", zse e cu un
astfe de gas c toat umea rse, ar eu neese c fusesem tot
tmpu observat: nu artasem prea vese acum efu clanului doar
mi recomanda remediul.
(Tot n-am nees de ce-a rs", reu Matda ntrebarea e dup ce
Mcu reveni de la "aie. (Eu rd cnd e ru, fndc o s fe bne nu rd
deoc cnd e bne pentru c tu c o s fe ru'', zse Mcu spre
uurea mea toat umea zbucn n hohote, (Snte cam suct! zse
nevasta u Petea. E na! A vorbt nea Ion c e e om! (Totu,
nsst Matda, nu neeg..." (Dar e foarte car, nterven soa unu
arhtect, o femee cu un chp pcut prvrea pn de vocune, semn
c urmrse dscua cu atene. Domnu profesor e convns c ucrure
astea ree care s-au dscutat vor duce a cderea ceor care e comt.
atunc va f bne. Pn ac m se pare ogc. Dar nu neeg de ce atunc
cnd va f bne n-o s ma rd deoc. Nu e obgatoru s fe ar ru."
(Ba da, doamn, zse Mcu. Se prepar!" (0e anume( (nuntru
bneu, zse Mcu, se prepar ru )i)ercea, aduse e amnte de
Marus Chco Rostogan. E daectc! Nu e aa, doctore?" adug e
cpnd des ca s- ascund rona, dar Saanu neese c se adresa
u rspunse: (Aa este, eu m gndesc cteodat cnd scot afar un
nou-nscut: a ute-l, a et, ncepe acum drumu spre moarte, de-
aa orce aa de tare, sracu....( (Nu e daectc deoc ce spu
dumneata, coega, zse Vantrub adresndu-se u Ion Mcu. Are dreptate
doamna, aceast aternare a bneu cu ru nu se produce fr un
proces adesea voent adesea cu rezutate mprevzbe: dup ru s
fe ma ru, ar apo s nu ve un bne prea grozav sau de o durat
prea ung. Fr s ma spun c nuntru ruu i bneu nu se
prepar n mod fatast contraru... Uneor n pn bne, vne ca un
uragan, deoc preparat, ceea ce noi numim ru... apara pe un
cer senn a une furtun are cauze prmordae n at parte, cne te n
ce adncur ndeprtate ae proceseor. Astfe a vent Hter a gst nu
numa Europa, c ntreaga omenre nepregtt. A urmat o terb
hemorage care a umput cvzaa de snge, era s-o pm..." (Ar f
trebut s urmeze bnee", zse maree Vase. (Ave dreptate, zse
Vantrub, n-a urmat! ntreaga omenre a ntrat n crz, cu amestec
de bne de ru, vtoru, adc sfrtu aceste crze! nu e #revizi"il.(
Dar Ion Mcu nu mersese att de departe. neegeam c gndu u
se oprse a I. C. a cru cdere o prevedea se bucura de aceea
rsese. (Nu tu dac o s ma am tmp s revn cronoogc s spun c
aceast speran a u n-avea s se reazeze: grupu devatoror dn
conducerea partduu avea s fe chdat do an ma trzu, dar I. C.
avea s scape trdndu- pe cea; aba prn 57 sau 58 avea s fe e
trms smpu drector ntr-o tpografe; nct Ion Mcu ma avusese de
ndurat, rsese prea devreme.) Dar de ce rsese ma nante cnd
Vantrub dduse dn umer c nu te de ce ar f necesar o a doua
reform a nvmntuu? Dup expcaa u de acum ar ree c... E,
ce dracu ar ree? Ceva bun? Dmpotrv, rsu u m nentse...
(Cafeaua o servm n ho n bbotec", zse Matda toat
umea se rdc se mprte prn apartament. Ana m chem n
buctre s-m spun ceva. m art cteva stce ascunse ntr-un
duap: (Eu pstrat #entru dumneavoastr vn care pcut mut a
domnu, nu ma este suprat.,." ,.Bravo, Ana, a s vedem, e tot dn
acea? Matda, strga eu vese deschznd ua ofcuu. Soa mea
tresr; sttea de vorb cu Ben Aexandru, care, nsufet, spunea
ceva. Ben Aexandru, chema pe e ramaserm to tre n ofcu.
(Tocma m spunea, zse Matda, c feta e foarte reut..." (Da, m
pare bne, e se prcepe", zse cu stca n mn. Ana aduse pahare
turna. Cocnrm eu go pe-a meu dntr-odat. Puse paharu |os
n-o ma vzu dect pe Matda. ua capu n pame m perdu n
apee verz ae ochor e fascnan. ea m nlnu grumazu ne
srutarm, ah, ea m rspunse ca atdat m desprnse turburat.
Aadar ea te cum a fost, dar pstreaz n ea totu... acum...
adesea... cteodat... (S f foarte aten, zse Ben Aexandru, ma aes
dumneavoastr, doamn, s nu acapara copu prn poza
prvegat pe care o ave, c l apta ngr|... Drmu-v
tandreea, snte do, atfe o s ave mar necazur nc copuu n-o
s- fe bne. Nu acum, bnenees, cnd e nu face dect s sug s
doarm, dar curnd o s descoper ct de reat o s se fac numa s
v ab tot tmpu atur. Arma e va f plnsul. S n-o ua n seam,
atfe... V spun, e foarte reut o s v fe foarte uor s-o crete
dac o crete "mpreun. Experena mea te mute n acest sens,
toate confctee dn fam au a baz aceast tendn rezstb a
mame de a acapara copu numa pentru ea care se observ char
a mamee aa-zs ma evouate." M uta a Matda vzu n prvrea
e rone nencredere. Ea char rse: (Domnue, numa mamee tu ce
smte un cop. Teore dumneavoastr snt pe toate drumure, dar nc
o mam nu e pune n practc." (Dn pcate, doamn. Dar no tm ce
abera se produc pe urm sntem chema n faa une mame
devent neputncoas n cumea exasperr." Matda rse ar,
ha, ha, ha, cu smpate, dar cu ngdun suveran. ntr n
buctre s se ocupe de cafee. (Ben, spuse coeguu meu, ce zc
tu, ce-o s se ntmpe cu chesta asta? cu o nou reform a
nvmntuu?" (Tot ce pot s spun, zse e, e c eu vo peca!" ('e
ce( (Am auzt c pshooga se va suprma dn nvmnt. Catedra
mea dec, unde snt asstent, se va desfna.'' ( ate catedre ce soart
vor avea? N-a auzt nmc?" (Att am auzt. M ntorc a mesera mea,
care m-e drag!( (Dar ce fac eu cu fozofa, care m-e foarte drag.
Logca, pe care am predat-o a coaa norma, nu se ma pred. Logca
a devent nvzb, nu trebue s ma gndm ogc, c prn sofsme..."
Ben Aexandru se art foarte ncurcat. (1nul din ele ne guverneaz,
contnua eu. Cu ct cresc succesee noastre, cu att upta de cas se
ascute ma tare. da seama de sofsm? E ment s |ustfce
represunea, dar nu mpotrva ceor care snt de|a nvn, c mpotrva
nvngtoror. Dmpotrv, conflictul se stnge cnd unu dn partener a
nvns. Sau poate n-a nvns? Sau poate nu trebue s nvng totu
trebue? Tu, care et partzanu necest neese, spune-m me, ce
trebue s neeg ca s devn eu ber?" (C au aprut excesee c
trebue s f prudent ca s nu- perz nut bertatea fzc. t bne
c o revoue poate nmc char pe to ce care au fost n fruntea e,
cu att ma mut pe ce care nu- pstreaz gndrea ogc numa
pentru e n, n cpe cnd ogca ns e abot." (A dreptate, ha s
vedem ce zce Ion Mcu."
Numa c nu reu s vorbesc cu e, ntrase ntr-o dscue
ntermnab cu Vantrub, se art vag rtat cnd m vzu c m
aprop. Parc ar f nees ce vroam de a e se ferea de mne. Cara
se pse de e prea ea foarte prns de ceea ce spunea Vantrub.
0e le #utea spune? Desgur, tot ceva n egtur cu reforma
nvmntuu. Or, tocma asta m nteresa pe mne.
Fr s tu cum de ce, perdusem puterea trufa gnduu de a
peca de a unverstate de a preda undeva ntr-o coa prmar
abecedaru. De fapt tam de ce, avusesem tmp s msor prpasta,
consecnee unu asemenea gest. Eu nu eram Spnoza, s m retrag
ntr-un sat s efuesc ente! Iubeam o femee, aveam un cop
nc o fatatate soca regoas nu m mpedcase s m
cstoresc. Ce-ar f zs Matda? Nu ce-ar f zs! c ce-ar f putut zce?
Femea romn n-are ntu mar, dac brbatu nu- desvue, fe
prn martor exteror, vtoru struct care ateapt pentru
reazarea crua ar merta s te sacrfc. nc mcar atunc... Nc
mcar dup ce a descopert c o mare dee care te-a cuzt trumf.
Tmpu prea ndeungat de sacrfcu nsnueaz nencrederea, teama
de no sacrfc care -ar mnca toat vaa. Or aceast va era a e,
vroa s -o trasc fndc nmen n-avea s moar n ocu e. Se
povestea despre Gheorghu-De| c nevast-sa prsse tocma atunc
cnd nvnsese, cnd uase puterea. Da, spusese ea, az et, mne nu
et, ar te bag a pucre. Am fost cu tne ct a fost nchs, acum et
ber, dar eu nu ma am ncredere m-am sturat. n-a vrut n nc un
chp s trasc mpreun cu e. Femee mrgnt? Ncdecum! Femee
smp, da, dar cu ntu fundamentae. Dup, an de nente, vroa
pun nte. Acum c e era ber, nu vroa s- ma mprteasc
soarta, nc n bne, nc n ru. Matda, smeam, ar f gndt a fe, dar
fr s- fac datora n prma etap, cea a dfcutor. Astfe, a|un-
sesem s gndesc despre ea ce era ma ru, cu att ma mut fora mea
mora fusese surpat. Dar nu era numa att. Peste asta se putea
trece. Bucura sngurt n care gndrea ta rmne actv
|ubatoare putea s- a|ung, rmnea fu a soareu a tot ce exst.
Dar fusesem adnc mpcat... Survense bucura de a aprea n faa
studenor, n faa aceor zec de prvr care se rdcau spre mne cu
ncredere c vor afa secretu gndr maror oamen, foarea de pre a
sprtuu uman, n a cre posese m afam , cne te dac nu eu
nsum puteam descfra pe feee or adevrure acestor tmpur? Cne
atu, dac nu un contemporan, putea ghda? Nc Platon nc Hege
nu ma erau v, ca s e vorbeasc despre tmpu exstene or. cnd
spuneam: tovar studen! o tcere absout se aternea pn n
utmee rndur ae amfteatruu. Domn me! se adresase Hege prn
1816, a Heidel"erg, cursu su devense fozofe sprtu su fusese
stmuat de acet tner domn care sorbeau avz cuvntee. Cu ce
poft m ntorceam eu nsum acas fceam dup notee mee
captoe a cartea despre gnostc, care cretea de a o z a ata! Cum
s- prsesc? Nu ma vroam ncdecum. Msurm concese pe care
trebue s e fac ( eram gata s e fac!) numa s pot aprea n faa
or s comuncm mpreun, char mcornd pn aproape de
stngere umna opauu. Dar de ce rsese Ion Micu 0e viziune
avusese
/I%
Nc nu ma eram atent a ceea ce se vorbea. Dup cafee Vantrub
Ion Mcu se rdcar, se duser a Matda, care sttea tfsua cu
Tamara Tasa, srutar mna spunnd c totu a fost foarte pcut,
sautar pe cea, fr s ma dea sau s srute ate mn, uar a
revedere de a mne se ndreptar spre u. conduse, dar nu
numa pn n strad, c contnua s- nsoesc. Vantrub ghc c
aveam ceva de dscutat cu Ion Mcu, se scuz o u grbt nante.
(Ioane, ncepu fr ocour, po s-m spu me: a zs c neeg
de ce e necesar o a doua reform a nvtmntuu. E, de ce? de ce
a rs?" (Plec din universitate! zise el! dar nu acum. Atept berea u
I.C., ca s ntru pe urm n presa terar s- beesc eu pe to
trogod, n frunte cu Amcuu. Sper s m se ncredneze funca
de redactor-ef a Luceafrul literar. De-aa am rs, fndc nc
trogod dn Bucuret opo sub pupana u I.C. nu vor scpa. De-
ac, dn m|ocu Transvane o s trmt spre e sge cu btae ung
ct ma otrvte, s scoat urete s se ntoarc prn pdure de unde
au et."
Dec nc u nu- pas, gnd, ca Ben Aexandru Vantrub, ma
are o mesere, se ntoarce a ea. Dar eu unde s m ntorc? (Nu m-a
rspuns a prma ntrebare.'" (Reforma nvtmntuu, zse e mergnd
agae prvnd drept nante, e necesar ca s ma desfneze nte
catedre, baca ce spunea Vantrub, adc s se adopte schema de
nvmnt dup cea sovetc." Era evdent c se ferea, nu rsese de
perspectvee cder Iu I.C. de ce-o s e fac e dup aceea tuturor
Amclor care eser dn pdure. Acest gnd vense, poate, a
mas, dar n brou meu rsese de ceea ce spunea Vantrub: a doua
reform a nvtmntuu strnse ace stranu rs. Dar nu ma nssta...
( crez c fozofa va f atns?" Nu-m rspunse

cva pa. A f zs c
se gndea, dar nu snt sgur dac a ntrebarea #e care i-o #usesem.
(Cred c da, zse. cred c decanu nostru va f schmbat dup ce
pc I.C." (Nu neeg, ce egtur are Vantrub cu I.C.?" (N-a fost atent
a dscue. Aa cum e e, foarte bne pregtt, un marxst convns cu
un caracter *erm! e omul lui I.0. El l-a pus acoo. Fr s ma vorbm c
se vor gs destu turntor care s-l demate (dac nu -au
demascat) c nu apc na partduu n nvmnt, c e contra
coectvzr agrcutur ate erez contrarevouonare.( (Doar n-o s
crez c o s-l toarne vreunul din musa*irii mei( ('e&( zise el! re#etnd
du"itativul re"renist. (Adc cne? Prn me, nevast-mea?" (Ma erau
a. Nu zc de gnecoog, dar era o tpa acoo care se uta a no ca a
nte rme. Vampa aceea fegmatc cu buzee groase a f zs cu och
adorm. E, prn crptura peoapeor ne studa , cu ureche a pnd,
auzea tot." ncepu s rd... (Fug de-ac, atee snt sprve e, nu s
toarne." (Am vzut eu mute dn astea, nu m ntreba, c spun. nc
tpu a prc|t, care n-a scos un cuvnt, nu-m nspr ncredere."
(Acuma! zisei eu "at$ocoritor! n-o s ma mergem n vzte de team
c..." (Po s merg orunde, dar depnde ce vorbet..." (Cum adc, ce
s vorbm atunc? Despre papesa Ioana? Cred c sufer de spont..."
(Las s sufr eu de spont f tu pe vteazu n saoane, o s vez
ce e ma deran|ant, sponta sau arestuta..." rse. ('ar n-am scos un
cuvnt(! #rotestai... (Nu m refer, n cazu sta, a tne, era vorba de
Vantrub. Snt sgur c nu numa a vo -a exprmat e dee sae
antpartnce." (Tu gumet, sau..." (De! excam ar. S dea Marx s
n-am dreptate." (Bne, zse, o s fu atent. La urma urme, Vantrub
redeschde cabnetu, dar ce fac eu dac m dau afar..." (Nu cred, zse
e, de nu et membru de partd, a orgne sntoas, tac-tu e
munctor." (Da, dar dac se desfneaz catedra mea?" (Atunc nu ma
tu, zse. Parc zcea c abecedaru..." (Una e s pec tu, ata cnd
eti dat afar..." (Vez? |-am spus atunc, n zua aa, c nu pec tu,
et dat afar. A fcut bne c n-a pecat, dar acum nu ma tu ce s-
spun. A putea peca, dar dac nu e nmc, n-o s- par ru? Adc ce
s- par ru, ar f o catastrof. Pe de at parte, dac nu pec s-ar
putea totu s v se desfneze catedra. Prerea mea e c e ma bne
s nu pec, desfnarea une catedre ar f un fapt obectv, nu te-ar
putea nvnu nmen de ceva, n-a f n stuaa mareu fozof, crua
s-a desfnat catedra numa ca s-l dea pe e afar." ..Bne, Ioane, ma
spuse m ua la revedere m ntorse spre cas. Dar reven dup
cva pa: totu nu m-a spus de ce e necesar aceast a doua
reform a nvmntului i s#un eu! zise! ne vedem mine la
"raserie...(
(Are dreptate, gnd n tmp ce fceam drumu napo, desfnarea
une catedre nu nseamn un blam pentru ce care n cursur a ea, e o
msur genera... apo nu se te dac se desfneaz... Orcum pot
preda de pd stora a orce ceu, ba char matematce
geometra, care m pcuser totdeauna nu e utasem, ca fzca.
Sau atna... Da, atna, franceza... Ma degrab..." Pe urm m amnt
c atna fusese scoas dn nvmnt! ar franceza redus a o or
pe un sau ceva n genu sta. Orcum, fzca va rmne... O adnc
trstee ns m spunea, gndnd toate acestea, c ncodat n-o s ma
ntru ntr-un amfteatru s predau studenor me pe care ncepusem
sa- cunosc s n a e. Dferena de vrst ntre no era mc! dar
nocena or era ma mare. n cursurile mele des#re gnostici strecurasem
ideea mea c aba atunci va *i posb o nou gnoz, care ar putea
deven o rege, a cre preo - asta n-ar avea nmc de-a face cu o
nou bserc - ar f savan. (Btrnul(! cum i s#unea Einsten u
Dumnezeu, va trebu s suporte trufa unor fne care -au smus mute
secrete care astz (n posesa m|oaceor de a expora att atomu,
consderat, utma partcu utmu dntre secrete, ct maree
cosmos) pot s- permt s gndeasc nu numa pe pan exstena,
ca domnu Sartre, c anga|area mea anga|eaz totu, dar numa pe
panu une contne doar n rea cu o ata, nu cu cea a unu cne
sau a unu ca, c pur tnfc, c snt anga|at a nve cosmc.
Descartes gndea: Cogito, ergo sum! Dar unde? ntr-un unvers de-
termnab, n care exst gndre, dac eu gndesc. Asta e ma greu de
respns (sau nu e de respns), dect paraeee u Eucd, despre care
Gauss se ntreba dac pot * verfcate prn msurr astronautce. Asta
ar nsemna c dac exst gndre n unvers, trebue s ne abnem s-o
opunem matere, s nu ma credem n aceast dualitate! ce presupune
o natur sczonat, care ar face de nenvins postuatu: gndesc n
cosmos, pentru c eu gndesc, #ostuat de nerespns... Reaca
studenor me a venit ora urmtoare, cu o grmad de ntrebr cu
#riviri ce ardeau de curiozitate. 0are ar *i atunci ra#ortul dintre sprt
matere? Totu e s#irit, e-am rspuns. Asta nseamn c sprtu creeaz
matera? creeaz o aparen, e-am rspuns. Unversu n ansambu
su este contient de sine. Atunci ce este sprtu? Este contna
cosmc. Ce este o contn? ntruct o nou gnoz ar putea deven
rege? Orce rege, e-am rspuns, propune o mnture a omuu. O
nou gnoz, pornnd de a descoperre tnfce, ar ebera omu de
teama, de nentea cosmc, ntr-o ume n care Dumnezeu mbtrnt
nu- ma poate aunga sngurtatea sa nspmnttoare n faa unu
unvers de catran, care pare absurd! neegnd c unversu sntem noi
nne, putem, prn ntegen, neege c nu murm ncodat. Gndnd
cosmc, ne savam char prn e, prn unvers, care ne-ar deven famar
eterntatea u n s-ar transmte, de tm c ntr-o z vom mur
totu... Apo am ntrerupt ntrebre, spunndu-e c vom ma avea
ocaza s vorbm despre asta pe toat durata cursuu. m notam
ntrebre, pentru a rspunde a ee acas, n a doea caet a meu, pe
arg... Cne m va ma pune de-ac nante aceste ntrebr st-
muatoare? Nc unu dntre e nu se gndea s-m opun postuatu
marxst c sprtu e matera care a cunotn de sne care as n
ntunerc fr rspuns ntrebarea ce este atunc matera? Ceva mort?
O smp combnae de moecue, de atom eectron? nc unu
dntre e nu s-a gst s dvuge cuva ..(ereza" mea, cum avea s se
ntm#le mai trziu! cnd prn seece, n fruntea organzae or de
tneret. U.T.M.-u, aveau s fe pu ce (vgen", crora n-avea s e
ma scape...nmc...
/%
Cnd a|unse acas, arhtec gnecoogu Saanu pecaser e,
rmseser rudee. Dar ce era tcerea asta? Tceau ma demut sau
pcasem eu pe un moment de tcere? Da, probab! M aeza ntr-un
fotou atepta s- contnue conversaa, dar cpee treceau n-
men nu deschdea gura. M uta a Matda, dar nu neese: cne era
urta aa? Da, char Matda, dar chpu e era strmbat, ca cnd ar f
fost fcut dn dou chpur suprapuse acum o puternc zgtur
nteroar -ar f strcat secreta armone. Exorbta, och e
perduser cuoarea, verdee devense abastru ntunecat... Maree
Vase prea s rumege ceva n sensu c nu era bne ce se ntmp,
dar nc n-avea ce s fac. Orcum, nu era treaba u. Tamara
deschsese peoapee sate se uta a mne cu o curoztate acom
neascuns, aproape sfdtoare. Prn bunc me se utau e a
mne parc m-ar f spus: d- afar pe to, snt contra ta a noastr.
Tasa rupse tcerea. (Matilda! )ai! gata&( 6ata ce (Las-m Tasa", zse
ea cu o voce care se debarasa de Tasa de orcne ar f ncercat s-
dea sfatur; Petea se art e concesv, ba char cunosctor a unor
reat... (Vez c pe urm tu rm ac sngur cu e, cu no..." zse e.
('ar ce s-a ntm#lat&77 murmurai eu nedumerit (Mai ntre"i ce s-a
ntm#lat zse Matda. Ma ntreb ce s-a ntmpat? repet ea cu voce
crescut. Ma ntreb ce s-a ntmpat?"' reu paroxstc. (Da confrma
eu senn, ce s-a ntmpat?" vruse s- ntreb pe-a me ce dracu. se
ntm#lase! dar nu mai avui tim#! Matilda sr dn fotou se aprope
de mne. (Unde-a fost? nu atept rspunsu: unde a fost, strg
nfpse mna n pru meu m smuc capu de ast dat pnd
nencetat: Spune unde-a fost, unde-a pert, spune..." ntr-o fracune
de secund gnd c mna e n pru meu e un smpu gest nestpnt
care putea s nsemne dragoste furoas care se va opr, puteam
apo s rd, dar ea contnu s m zge cu voen atunc o pesn
peste fa ea btu aeru czu pe-o parte, nt peste masa dn
m|ocu ceor patru foto, apo se rostogo pe |os; dar nu sttu nc o
cp acoo, se rdc n genunch, puse mna pe vaza ncrcat cu for
aduse de musafr i n cpa urmtoare aceast vaz trecu ca un
proect pe ng capu meu se sparse n curte prn frumosu
vtrau... Resmt ocu voene nenfrnate, ptu geamuu spart,
apo bufntura expoza, ca un semn de snstru, a vasuu de stc.
(S nu ma ndrznet, gf ea revennd n fotou. Ncodat s nu ma
ndrznet..." arta extrem de satsfcut de ceea ce fcuse de
aceea gasu e era acum perfect ntt. Iar eu gnd: Asta e ma ru
dect ceea ce a fcut, aceast oarb satsface de a f rdcat mna
asupra brbatuu tu. Dn cpa asta nu- ma a, acest brbat, s-
cau atu. n acea tmp sm cum o pcatur de sudoare m se
prenge pe gt. M terse, nu era sudoare, c snge. M rdca m
duse n bae fndc smeam c m ustur faa. Cnd m uta n
ognd vzu tre dre de snge pe obrazu drept, amestecate cu
zdrene de pee rupt. Cnd avusese tmp s m gheruasc astfe?
Probab c fugertor, n char cpa cnd o ovsem aba dup aceea
czuse. M spa, dar sngee reven ma aes n cteva ocur unde
ghearee ntraser adnc. O fure rece m npd, dar pe urm m
nt. Dn moment ce hotrrea mea era uat, trebua s-m retrag
fura, nu ma avea nici un rost..(.
... M ntorsei n ho foarte ntt le s#usei rudelor: (V rog s
peca." (De ce s pece? zse Matda. Nu peac nmen, snt rudee
mee, a mne acas. Vasa, Artraon, Peta, sta, de ce s peca,
fndc vrea e?" De atfe, nmen nu schase vreun gest c ar avea de
gnd s se rdce, (Bne, zse, sta..." gndnd, ce-o s face acuma, o
s v apuca s |uca eapa pe furate? Spectacou s-a ncheat
odat cu e stora une ubr moderne, foarte moderne char, dntre
un unverstar o arhtect, nu ma ave ce vedea. Aa credeam...
(Ei! reu Matda trumftoare de ast dat, n sfrt dup ce
trumfase, nu nante ca pn acum, tot nu vre s-m spu unde a fost?
La musafr sngur pec tu! tot ca un musafr. P musafr et tu
n casa asta? Asta e musafr a e n cas, constat ea cu un humor de
care n-avea nc un chef. Da, c s a|ute e ca a brba, de unde,
cnd se aeaz a mas e servt se strmb c nu- pace mncarea
nc mcar nu se ferete, scup atur. Las, nu te ma terge, o s
sufere Cara cteva ze c n-o ma po vedea pn trece pe urm
n-a dect s pec cu ea n Israe... A f n stare s trec a |dansm s
v duce amndo acoo s ucra ntr-un chbu..."
Asta era *ormida"il& gnd. Ea care se mrtase cu un evreu! care
cumprase acest apartament e !cum s#useese adneaur, vorbea ca
cnd n vaa e n-ar f ubt tocma un |dan... M uta ntr-o parte, ca
s nu -o spun s nu rd sardonc... I-o spuse ns Tasa: (Tu n ce cas
sta? Ce era brbatu-tu care i-a fcut-o cadou?"' (E)e& Era un om cu
un cap ma presus dect a, s nu te eg tu de e! Inm de aur!" (2 *i
*ost! zise Tasia! da. tot |dan era! Nu- st e bne s- vorbet de
ru!((Oa" nu- vorbesc de ru, Tasa! Spun numa c drumu e ber, s
se duc cu ea unde vrea!" (Dar aa e mrtat, drag, ce tot vorbet tu
acoo? zse Tasa. ubete brbatu" ( Feacur! excam Matda,
brbatu-su ubete prma nevast, nc nu se ut a asta... Aa c...
Eu m cresc copu meu! (nu m ma mrt, m-a|unge!), ar e poate s
pece cu ea n Patagona, dac n ch"u n-o s- pac. Parc pas
u de cop! Cnd -am spus c snt nsrcnat, t ce-a zs, drag?!
excam ea uut. C o s mi-l lase mie& Aa *ac cei care se ubesc,
ave un cop, trebue s v neege, ma as unu, ma nchde och
atul, snte tner, ave sngee ferbnte, n-ave mnte deoc... Fcu
buncuu un semn s tac. Eram acum fascnat s afu ce nu tuse
Matda c zace n mine. (Spu dumneata, buncue, c n-am fost o
fetcan. Ba am fost! strg Matda. Pentru c nante am avut de-a
face cu do brba care s-au purtat cu mne cvzat, nc unu nu
numa c n-a ndrznt, dar nci nu s-a gndt vreodat c ar putea s
m oveasc. cnd -am cunoscut pe e, m-a uat mne! Era preten
cu utmu meu brbat, care a fcut prosta s- povesteasc aproape
tot ce se ntmpa a no n cas, nu ne prea neegeam, recunosc, dar
a vent e a nceput s- ndemne, znc ndemna, e m-a povestt,
dvoreaz, desparte-te, ratez vata, tu et poet, te mpiedc s
scr. Venea a no n cas se uta a mne crunt, dstant, rece! stpn
pe e, ndferent, nepstor. Recunosc i fa de e, brbatu-meu de-
atunc parc era nc n scutece. Asta brbat, m-am zs, m-a suct
capu aa de tare c am nceput s fac numa ce-m spunea e! m scra
scrsor dn coaa mtar, furos ca cnd ar * avut vreun drept
asupra mea, c de ce n-am ntentat dvoru? Ce ma atept? vorbe
urte a adresa fostuu meu so, care, orcum era preten nea
foarte tare a e nu era vnovat de nmc, nu- fcuse nc un ru. Da,
vroam s dvorez, dar nu aa! Am ncercat s-l #otolesc! am #lecat
ntr-o e+curse mpreun, -am sat s stea de vorb unu cu atu,
fostu meu brbat -a vorbt frumos, -a spus c e adevrat c e cu
mne nu ma putem tr mpreun, dar c s ne gndm bne dac no
ne potrvm. Att -a spus! Rmn n urm cu e ( m arat cu degetu,
nu mai aveam nume) ntreb: e, ce-a zs? A nceput s-l n|ure! Pe
urm ne-am aezat a mas pe arba verde l-a uat peste pcor, c e
tmpu s rspundem a o ntrebare a unu mare fozof bugar. btea
|oc de e! a, sracu, ce putea s fac! Era e nat, dar n-avea
puterea s sar a btae l-a adus n stare s se urce s ure prn
copac!... Da, drag, am crezut c-a nnebunt! desfcu ea braee
nspmntat retrospectv. S sta atur de nevasta ta egtm s
te vez uat peste pcor de... un strn, cum s nu- ve s te urc prn
copac s ur? Ma bne se bteau, era ma brbtete, dar nu s-l
umeasc n sensbtatea u de om, nu de cne, s- da un pcor
dup ce -a fost preten -a uat mne nevest-s." Dec -ar f fcut
mare pcere ca eu cu Petre s ne batem! gnd eventua Petrc
s as nvngtor sau, n orce caz, s ncasez eu ceva...char dac
Petrc ar f ncasat ma mute. Sau ma bne, Petrc s-m f dat o
sere de pumn n cap, eu, (generos", s nu- f rspuns. Poate c aa
a f fcut, dar u Petrc nu -a vent deea, a preferat s nsnueze c
nu pe Matda o ubeam eu, c frumoasa e cas, cum ncercase s-
sugereze u taic-su.
('e co#il a s#us c o s-l bage ntr-o trast pe b o s se duc
o s-l arunce ntr-o prpaste. ntreba-l! E adevrat c aa m-a spus?
m se adres cu aeru c n-o s am cura|u s spun c nu. ndrznete
s spu c nu e adevrat! A f n stare s neg! Vede?! Tace, n-are nc
cura|u s nege nc s se apere." (Dar cne et tu, f, s-l |udec?
zse buncu ndgnat. Se vede c nu te-a btut a tmp!" (Nc o gr|,
buncue, c m-a btut char n zua cnd -am spus c o s avem un
cop, strg Matda. E adevrat? Spune- buncuu, et om, ncearc
s mn", m se adres ar. (nseamn c nu te-a btut bne",
rspunse buncu care ta e adevrur fundamentae, c numa un
bev un strcat bate nevasta degeaba n-avea e nevoe s m
aud pe mne negnd ca s se convng c nu eram dntre aceta c
dec n-am btut-o eu fr motv.
Tata nu zcea nmc, pecase fruntea confuz! n mod ciudat mama
avea c)i#ul senin. (Cum po s spu tu, mac, vorbee astea, zse ea,
c a vrut s- a copu s-l arunce ntr-o prpaste. Asta n-am ma
auzt de cnd mama m-a fcut!" (Ei! zise Matilda! eu am auzit cu
urec)ile mele. nt a zs c o s m-l a s-l dea a un eagn, a cop
abandona, pe urm a zs nu, ma bne arunc ntr-o prpaste.
ntreba-l!"' Ceea ce m umea mereu era humoru e, dn tonat
mposb de descrs! Un humor popuar, compus dn uur, nedumerr,
nvta s contempe a ceea ce -a fost dat e s- aud ure-
chor... (O f gumt, v-o f certat", zse Tasa smpu. (O f but e un
pahar ma mut!" zse efu canuu mpcutor. (Sta c v spun, se
hotr atunc Matda s nchd gura prnor buncor me. E
adevrat, mam soacr (dumneata n-o s te da ndrt o s
recunot), e adevrat c a optsprezece an a trt cu o strcat a
vrut s se nsoare cu ea? Auz, s se nsoare cu ea..."
Sr n pcoare, dar n aceea cp sr Matda se adpost n
spatee frateu e ma mare. (Te omor, spuse n oapt cumpt. Me
po s-m spu orce, dar nu mame! Dac nu fug n seara asta de-
acas te strng de gt pn o s- da rsufarea." .. auz, strg
Matda fr team, n fotou. Nc nu m mr! A ma omort el #e
cneva, o fat cu care a trt, o student, a sat-o nsrcnat n oc
s se nsoare cu ea, a dus-a a un doctor, un crmna, c atu n-a ma
gst aa a scpat de ea. Nc az nu se t-e ce-a fcut a cu
moarta!" ('e ce nu s#ui tu! zise tata, c a vrut s ne omoare pe no?"
(Las, c tu eu cum s-a purtat cu dumneavoastr! De a e tu. El
mi-a s#us! el gura u: am chnut-o pe mama! Bne c-a recunoscut, dar
acuma nu vrea s recunoasc..." (Atunci de ce l-ai luat& zise "unicul
linitt, e cu humor. A avut a dspoze do an ca s-l cunot
dou mrtur n urm, nu po s spu c a fost o fetcan fr
mnte. Et ma btrn dect e!" adug cu brutatatea smp a
oamenor n vrst care merg drect fr nuane spre reate
eementare. ,.De unde s tu eu ce zace n e", rspunse Matda, a
cre chp se transfgurase brusc, urena per de pe chpu e vzut
fr s fe auzt a f zs c povestete ceva pasonant ce dn |ur o
ascut sub|uga att de ceea ce spunea, ct de frumuseea
structoare a aceu chp stranu.
era adevrat, eu o ascutam astfe, pentru c, desgur, fora e de
mstfcare era pentru mne o reveae stupefant. Vroam s-o ma
ascut, m-era char frc s nu nceteze, s treac a sentmente ma
bune, rudee, care snt setoase de spectaco ca to oamen, s nu
ncerce apo, vznd c guma se ngroa, s mcoreze propore ca-
tastrofe, s ne ndemne a mpcare, nu s-a ntmpat nmic .
(1ite-l, rde, strg Matda (poate c fr s vreau, avusesem un
surs?), u se par toate astea ceva, aa, de rs! de ccat n pcoare.
Asta e ceva, aa, nemavzut... E, af c te-a neat, domnue! M-a
vent mntea a cap!" (P atunc e bne, zse buncu cu humoru u de
care apo, ma trzu, de cte or m aduceam amnte rdeam n hohote
sngur, char pe strad. E bne, repet e dnd dntr-un umr
aplecndu- capu spre ace umr, ca o exprese a evdene. V
despr, batu e tnr de fete e pn umea. Cop, dac a fcut,
nseamn c o s ma fac.." (S vedem cne a, strg Matda. E -
*rumos nu te s se poarte, de ubt aa s- bat u nma pentru o
femee nu e n stare, a rude nu ne asta n-ar f nmc, c nu ne, dar
e bat|ocorete... nvt pe e Tasa a o petrecere. Na, c nu vne.
Cum s nu v, drag?! excam ea ndgnat, o ndgnare nat. Snt
rudee soe tae. Pn a urm expc eu c n-o s stm mut, n fne
ntr pe u cu o fac n cer una n pmnt, nu d mna cu nmen, a
mne se ut de sus parc ar f sost maree senor, pe urm ncepe s-
spun Tamare porcr de care n vaa mea n-am auzt c o rud poate
s- spun ate rude. Asta e ceva, aa, nemapoment! ( deschse un
bra fcu prn aer o eps, a f zs cosmc!). C cc dac pe Tamara
o pzete un drac, unu care a vzut odat a gr o muere goa e
a zs c e un om cu... aea n pept s-a dus a Scaraosch s- spun.
C dac nu cumva dracu-sta i l-a trms e, Tamare, ca s-o
serveasc..." (P aa e, zse buncu. Orce muere are un drac!"
Buncu ncepu s m rte cu ntervene u: m uta a Matda
crunt, smund c a f copet furos ca s-m dea adc no ovtur,
s nu se opreasc acum, a m|oc cnd tocma afam c nfama Tamara
povestse totu, nu numa scena de a Tasa, c n mod sgur, cum
aveam s afu, o or ma trzu, istora cu Nneta Romuus cu
Cproara; se nteresase, fcuse, cum se zce, nvestga trebue s
recunosc c tot ceea ce afase era exact, n afar de cteva ucrur
esenae n ceea ce o prvea pe Cproara vense - spusese
Matde; o fcuse dn propre natv? asta era nendoenc: o cre-
zusem-femee fata, cnd coo era o poam vantoas care nea a
cnstea brbatuu pe care nea pe toate drumurile ! da... dar l
"nela ea, no trebue s contnum s-l respectm, pe ea n prmu
rnd, s nu- spunem a mas ce nu trebue. Mare doamn ea! acum
soe de brgader svc. (Pe urm, zce, spune, Tamare adc,
contnu Matda, a de gnd s ascu ma departe vorbra stua?
Adc a lu Vasa. Fratee meu e pentru e sta ce spune e e vorbre!
Poftm! - spune Tamare: Cum tret tu, cu gringalet-ul tu? Tamara
nu ta c e un cuvnt franuzesc, care nseamn aa, prc|t, prpdt
n-a tut ce s- rspund. Adc, Artmon nu era pentru e o rud, c
un strn de care s- ba |oc. - spune: gringalet-ul tu are sau n-are?
Auz, dac se poate magna o astfe de nerunare ma desmat.
Ce-o f crezut e c e bata Tamara? Formdab! S- spu une doamne,
pe care aba o cunot care e rud a soe tae, dac a ta n-o
consder. mcar dac ar f fost beat (nu, c nu bea, protest,
emnnd o scuz pe care Vase, de pd, m-o acordase). merge
mntea aa foarte treaz daboc, cnd am auzt asta, cnd m-a
povestt Tamara, m-a fost rune, drag, de brbatu meu... Auz, un
nteectua, un unverstar cu nate stud, s- spun une doamne ca
un br|ar, brbatu-tu are sau n-are? Coosa!..." (Ce s ab, zse
buncu, b? Dac e trast, e b." Bunca nghod, Vase fcu ha,
ha, Tase conven aceast nterpretare rse ea. Tamara rmase
cu masca e care nu ascundea nmc, eapn, ca cnd nu ea ar f
amentat ndgnarea aceasta acumuat de-atta vreme care
zbucnse acum cu voen. De ce tocma acum? Dn prcna Care?
Dspropore! De unde rsrse aceast nou Matda cu care nu ma
vedeam posb o conveure? Dac ntea ma bne m sprgea capu,
m scotea un och, m desfgura pe toat vaa... Ct despre Petea
gringalet-ul nsu, artau n mod cudat foarte bne dspu... (Pe urm,
contnu Matilda! tot el m-a fcut s nu dorm dou sptmn, c de ce
nu m-am utat a e, c de ce am nchs ua nu tu cum, c am fost
odoas, m ursem, mbtrnsem cu cnc an de cte m-a fcut..."
Fascnaa mea sb. Dspru dn nou n bae, m spa ar
cum sngele nu ma apru m gnd cu ce s dau s nu se ma vad
dree, cc se vedeau acum ma ru n sprae frumos trase, ca o
pctur suprareast pe faa unu borfa, de sus de a cou arcade,
pn |os sub fac. Iat dec ce-am crezut c e ce-a et, gnd. Hm!
n utmee dou un, dar ce zc eu dou un, char astz, n ofcu,
buserm mpreun un pahar ne srutaserm ca atdat. Imposb
s m duc aa a cursur! m ven o dee...s dau cu pudr. Intra n
dormtor ua de pe masa e de toaet o cute ddu cu perna
aceea mc. La nceput m se pru c ne, dar pudra se desp a prma
grmas, artam ma ru, ca o fantom, sau ca un vampr. Pe urm
m ven at dee: ceva care se putea p foarte bne era fondu de ten.
Desfcu o stcu ncepu s dau cu opca aceea nurubat n
dop. Era perfect. Nu se ma cunotea nmc. Puteam s merg a
cursur s m ntnesc dup aceea cu Ion Mcu.
Reven n ho foarte vese spuse: (Ei, domnor, spectacou s-a
ncheat, a fost foarte reut, betee au fost pe grats, erea prn
Srndar, cum se spune a Bucuret, Matda, tu ma a ceva de spus?"
,.Da, pec eu...( (Da, ber, ua-o"', spuse cu nepsare, aezndu-m
n *otou pcor peste pcor. Dar chesta asta cu uatu nu conven a
nmen, Matda ns se rdc dspru, s se pregteasc adc de
pecare, dar eu o vzu c ntrase n dormtoru fete, de unde ns
reven ndat, se aez -m spuse: (Iau co#ilul(. (Bnenees, zse,
dar s-m spu unde te duc, ca s pot ven s-l vd, cu toate c am
vrut s-l arunc ntr-o prpaste. M-am rzgndt. nc un ucru, vreau
s-l spun nt pentru mama, de n-ar * fost nevoe, ea m cunoate
vaa, apo #entru %asile "ade, cum se zce pe e no, pentru cne ma
e amator: fata aa cu care am trt eu a optsprezece an nu era
strcat, s-a cstort a Bucuret cu un maor, pe urm s-au desprt
s-a recstort a Ia cu un mare negustor, cu care a avut do
cop. Am cunoscut eu ate strcate care spun de atee c snt strcate
( m uta nsstent a Tamara), nu vreau s dau nume, nu m
ntereseaz, dar fata asta nu era. A doua fat, studenta n chestune,
nu cu mne rmsese nsrcnat, c cu doctoru Ygrec, are adres,
toat umea e cunotea egtura. Ct despre tot ce-a auzt ac
recunosc, am gret fundamenta: oamen au totu n seros, sau e
pesce mba n gur de pcere s- neeag cum vor ei unele
cuvinte. N-au dect! S e a cum vor, n-o s m apuc eu acuma s nu
ma gndesc ce-m pace, bnenees ns c o s fu ma atent a omu
dn faa mea."
i tcu ncepu s m ut pe tavan. Pe urm m uta ndrt. A!
Vtrau! M rdca cerceta atent. Da! se #utea drege! vaza-#roiecti
fcuse doar o gaur, restu rmsese ntreg. Se putea combna cu
geam obnut tot rmnea el frumos. Sgur c eu tam ce pse, dar
nu strca un martor n aceasta cas...
Tasa se rdc prma. (%ictore! zise! eu n-am auzt nmc. Cred c nc
brbatu-meu. Nu ua seama a vorbe. Dac a * mc sau aa ma a
nceput, a t ce s v spun. Dar tu zc c a ma avut de-a face cu
dou fete, ea cu do brba, nu tu ce s v spun. Eringalet-ul mi "l"i
ceva negnd energic cu degetul: (S t c nu snt suprat! Aa m-a
fcut mama, cam prc|t." Cu un humor care m surprnse. m opt
a ureche. ( s t c oamen mc au... mar." Izbucn n rs. Tamara
se rst a e: (Ha, odat!" El "ns nu se grb, o n|ur de mam, ar ea,
n cuda efortuu de a nu arta ce smte, rmase o cpa trsnt
masca se strca. (Bne, zse, atunc eu am pecat.'' E, n treact, o
trmse a orgne, n tmp ce se apec ar -m opt: (Nu ua n seam
! Matda te ubete, spun eu, se fcea foc cnd venea pe a tant
Tasa cneva spunea aa vreo vorb despre tne," ..Bne, bne,
spuse, noapte bun!( (Tasa, strg Matda, sta c vn eu ute-acum
m au feta vn...
Rmse nepstor la acest strgt, a aceast chemare. Petea
trecu pe ng mne cu urcunea de nevast-sa fr s-m spun nmc,
ar efu canuu se opr. Fcu un gest energc n aer, semn de cruce:
(A nees? zse *oarte tare, asta e!" Adc s ngrop totu s #un
cruce.
Le ascuta pa pe trotuar. A me erau ei n pcoare, dup ce, ca
nte stpni ai casei! i conduseser pn a u pe cea. dduser
mna, spuseser ;a revedere . ;a revedere =m Nu va mai *i nici o
revedere& 6ata& Adio& (Matda, strga, vno a- rmas bun de a
mama." ..La revedere", strg ea fr s as dn dormtor, unde nu
tu ce fcea. (Mai mam, zse mama utndu-se n sus a mne, tu nu te
neeg cu muerea asta, Nu- perde vremea, n-are nc un rost...7(
(Ha. mam, nu-m spune ucrur pe care le tu i eu, char c n-are nc
un rost..."
Matda e totu...n roche de ora (o schmbase pe cea voet,
ncheat la gt, cu care prmse musafr), lu la revedere i
rmaserm sngur. n ho zceau pe $os #a)arele s#arte #este care ce
czuse pe mas, cet de cafea cu mucur de gr nfpte n za (sta
era nesmtu de Ion Mcu, care nu vzuse sau nu- psase c scru-
mere se afau peste tot), stce de vn goae pe emineu! #a)are cu vn
nebut sau pe |umtate but... Matilda n m|ocu houu cu mna a
gur capu n |os. Intrgat, m apropa. nbuea rsu. Se ut a
mne ung, cu o uutoare navtate perverstate n frumo e och
verz. Pufn ar n rs, chcoti... (Buncu tu m-a savat, zse, atfe ne
despream... M-a zs f am nees c tot muere nesprvt snt
eu, ca atee c pe e nu-l mpresonau cuvntee mee..." M
pomen cu gtu nnut. (Nebun ma snt eu! zise ! rse ar; dac
nu te-a ub, a f stat cumnte ca o curc! zse ea chcotnd mereu,
te-a f pctst..." Mrosea ns puternc a vn corpu e parc frgea.
puse mna a gt. Avea febr mare. ( Tasa, ce -a zs? Dar Artmon?"
Chcot ar, apo zbucn de-a bneea n rs, nndu- mereu mna a
gur. Parc ar f spus: ce vese a fost, nc n-am vzut ce fgur au fcut,
po s-m spu tu? (Vno cu mne, spuse, vese eu, dar resemnat ca
n faa mor. Ce zc de vtrau a?" (m pare ru, nu tu ce m-a
apucat", zse cu o freasc sncertate. (Un meter bun o s-l repare,
spuse. Dar nc un meter, orct de prceput, n-o sa poate drege ceea
ce m-a fcut tu me astz!"
msura pe depn content sngurtatea care nv asupra mea
dup ce rost aceste cuvnte. Char sub anesteza decze, cc o
decze alung cn suferne, sm totu o smugere, o sfere greu
de suportat dnuntru fne mee, cum povestesc ce opera, c o
durere surd face s ure cnd organu bonav este tat. Intra n bu-
ctre deschse duapu n care Ana pusese deoparte cteva stce
pentru mne. Nu vroam sa vd totu atfe, cum spusese efu canuu
c o s se ntmpe dup acest vn. c, dmpotrv, s ampfc ceea ce
trsem, ca s vd apo ma car ceea ce o s ve dup. (Dar eu
vreau", zse Matda surprns cnd m vzu reaprnd n ho cu stca
numa cu un pahar n mn. fcu semn cu degetu gros napo spre
buctre: s se duc acoo s- a sngur un pahar curat.
/%I
(Un han mongo (urma a mareu Genghz), urma demn a tatu
sau, dar crua pcea vnu, a savat poporu romn de o prme|de
morta, ncepu eu turnnd n pahare. n m|ocu Europe, cu hoardee
sae, a murt, pe acest pmnt strn, cu prea mu mun cu popua
pestre ef hoarde au hotrt s se ntoarc napo n Mongoa
vsuror or acoo s- aeag un nou han. n drum, ca o smp
mcare de deget a destnuu, au trecut pe a no au nmct statu
cuman, care se nstaase demut pe cmpe noastre prea bne
consodat, poate pentru totdeauna. S vedem ce poate face vnu
pentru do n pe care destnu se pare c nu vrea s- prote|eze." (Te
crezi mare )an&( rse ea. ('e ce nu? Aba vo mpn, curnd douzec
cnc de an, totu e n fa." (A ratat nceputu, trebua atunc, medat,
n 44... s te nscr n #artid.( (Nu se te", zse.
Rdca paharu cocnrm. bu dntr-odat umpu a oc. m
aprnse o gare. Matda ceru ea una pe care -o aprnse ea
aprope capu. M smeam vese a doea pahar m spor aceast
stare. (Vez ce bne e? zse. Et muumt, nu?! Tu te sm bne!
Spune-m, te rog, de stora cu cee dou fete cne -a povestt?"
(Tamara, cne s-m povesteasc." ( cnd -a povestt? (Char az, n
tmp ce vo era n bbotec." (Tu a pus-o s scormoneasc?" (0um o
s-o #un...( ( tu a reatat exact sau a nscoct pe oc stora cu
copu, c ar *i *ost al meu& (Nu, aa a afat ea!"'' Cocnrm, dn nou
opt: (Vez ce bne e? tco se smt bne, aa, muum, cum
stau e beau vn mpreun, ca cnd nmc nu s-ar f ntm#lat.(7
povest vzta mea a vecnu dn carter, efu de echp de a
ecarsa|, Aco$ocre. ..Nu? E bne, semnm cu e! nceputu a fost
greu !#e urm vne de a sne..."
Ea tresr. (Sun cneva, zse, cne poate f a ora-asta?" curoas
se rdc s vad cne e. Auz aproape medat bocnturi de
ncmnte grea urcnd scre. Cne dracu putea s fe? Sr n
pcoare. Ua fu dat de perete n ho aprur trei ofer; n urma or,
Matda, care m arunca o prvre nentt. Rmase acoo a u, de
care se rezema ncruca braee a pept, grav, cu chpu
cutreerat de presimiri rele. (Domnu Petrn, nu? spuse unu dn e,
care nu era efu or, avea ma pune nsemne pe epoe. ('a! eu snt!
ce s-a ntm#lat( (Gna a ouat", zse efu or, un cptan de rangu doi
m apuc bruta de bra m mpnse spre perete. (Minie n sus pe
perete, hade, aprope-te, mne n sus!" "Da' de ce m pu dumneata
pe mne, n casa mea, cu mne n sus? m revota eu brusc reven
s m aez n fotou. Dac ave ceva de dscutat cu mne, ua oc
face-v datora. Dar ma nt cne sntei?" Asta se uta a mne cu un
dspre pctst amenntor, se ntreba dac s-m crpeasc sau nu
una! ca sa vd medat cne snt. (Et arestat, ur e deodat scos dn
pepen, a perete mne sus!" ce do m apucar de brae m
duser, n tmp ce unu cu puternc accent unguresc m sftu
bnevotor: rdc mne pentru percheze. Le rdca, dar nu a perete,
m perchezonar ,m renur actee, brou popuae carnetu de
unverstar, dup ce se utar bne n portofe! aruncar pe mas.
Unguru rmase lng mne! ar cea do ncepur s se pmbe prn
ho...Ute cum stau boer ta n vaste apartamente,. n tmp ce
munctor se ng)esue cte tre fam n tre od", rn| cptanu. ;a
acest su"iect ncepur s uoteasc. ,.Da, da, sgur", ddea militaru
dn cap pornr prn od. Fuerau parc a pustiu. Cnd s ntre n
dormtoru fete, Matda se nspmnt strg: (N1 ntra acoo, s-
m spera copu." (Lsa, doamn, c n-avem nmc nc cu
dumneavoastr, nc cu copu, spuse cptanu cu acea dspre, ma
au a cop, dar dorm cu prn, n-au dormtor speca." ..V pun n
vedere c snt membr de partd o s- spun char mne tovaruu
prm-secretar cum a dat busna ac'", reua Matlda pznd ua... ..Da!
sgur, ne pas nou de prmu-secretar'", zse cptanu o ddu a o
parte deschse ua, dar nu ntr. arunc doar o prvre crcuar
apo o u spre bbotec. Probab caut o cas pentru e sau pentru
cne te ce ef a lui mare! gndii. Mai auzisem de ast*el de cazuri! te
arestau! goeau casa i transportau totu ntr-aor apo se nstaau
e cu acte n regu. Ado cas dup aceea, char dac ma aes se
ntmpa s f propretar.
Intra eu n bbotec, urmrndu-l pe ofer nentt, cc se
nstaase a brou meu ncepuse s trag sertaree. Scoase totu dn
ee, manuscrse, note de preeger cee tre caete ae mee. Lu unu
deschse a prma f. Aveam un scrs foarte cte se nfund n
ectur. (Hm! fcea! Ce snt astea?' rspunse c snt caetee mee
de curs. (F un pachet dn toate astea!" se adres e ceuat se
rdc ncepu s-m rscoeasc bboteca. Trntea cre pe |os, dup
ce e rsfoa, se mca ntr-o parte, n ata, cca pe ee. (Ce nevoe
ave de caetee mee de cursur?" zse, cu un gas dn care ndgnarea
revota perser, fndc smsem prme|da morta. Dac e ua e
ctea pe-acoo un specast de-a or, n unverstate n-aveam s ma
pun pcoru ncodat, char dac avea s m se dea drumu medat
sau ma trzu... Repeta rugmntea cu oarecare nepsare, ca s nu-
dau de bnut c m-a teme de ceva. (Se pot perde pe-acoo eu
vreau s pubc ce-am scrs n ee, nu am nc o cope... (De ce nu-m
fcusem eu nte cop, pe care s e f ascuns bne, cum putusem s
fu att de mprudent? Cc dac m arestaser pentru feu cum m
neam preegere, aceste caete, ma aes ce de-a doea, nu erau o
dovad zdrobtoare c turntoru nu nventase nmc?) (La no nu se
perde nmc, zse cptanu absent, v se vor resttu dup ce v se va
da drumul.( (Dar care e acuzaa care m se aduce?' (O s afa... m
rspunse e. Gata, mergem..."
Unguru m opt: (Lua-v paton ccu, ban, o s ave
nevoe..." M nfora. Eram n septembre, dec vo petrece arna n
nchsoare. M uta a Matda, auzse ea. (Vorbete cu un avocat,
spuse, caut unu a "arou.( (Da, da, zse cptanu, s vorbeasc, o s
fac mare brnz domnu avocat.'" Se potose, permtea char, gr-
|uu, s ne spubere orce uze, s tm de pe acum c nmc nu-m va
a|uta, s nu ma chetum degeaba ban cu avocatu... M s s-m
fac char un geamantan, n care Matda vr rufre, puovere, o
pereche de bocanc... (Nu te nent! m opt ea, o s m zbat s te
scot ct ma repede... Nu se poate, doar n-a fcut nmc...
Ne mbrarm, ntra n dormtoru fete, o sruta e fr s
m ma ut napo, s vd ar paoarea care se aternuse pe chpu
Matilde care m fcea ru... Afar ne atepta o man, ne urcarm
n cteva mnute oprrm n faa une cdr cu sentne. Ma erau
de-astea prn ora, dar ncodat nu m ntrebasem ce e nuntru.
n cdre se petrecu o scen bzar. Urcarm tre eta|e cu un ft
mtte, numa eu cptanu, trecurm prn numeroase cordoare a fe
de strmte aveam senzaa c cdrea era puste, n afar de cva
men pe care zr de departe, nu ntnrm pe nmen. Eram dec
la Me. Aadar, o cheste pena... dac se desgropase stora cu
moartea Cproare? gnd. Fusesem scos dn cauz gnecoogu
acea era demut ber. L-or f arestat dn nou? Ma |udcar, preund
dosaree foste po, -o f vrt nasu n aceast store ... Da, dar
atunc de ce m arestase Securtatea? Ce cuta cptanu sta cu
pete abastre ng mne?
n sfrt ntrarm ntr-un ura brou. Cptanu se aprope, saut un
coone de me, crua ddu actee mee (dar unde dspruse
pachetu cu manuscrse?) securistu se retrase. Cooneu u actee
mormnd ceva e e dn vastu brou rmse sngur. M
apropa de o fereastr deschs ncepu s m ut n ntunercu de
afar. Iat dec destnu de care ncepusem s vorbesc cu Matda. Ce-o
s se aeag de vaa mea dac nu m se d drumu medat 0e-o *i
'e ce m-or * acuznd? Cptanu securst nu avusese aeru c a prmt
un ordn precs s-m a manuscrsee, e uase fndc erau scrse de
mna mea aa ceva trebua confscat fr ordn speca. Atunc ce
putea f? E bne, vor s m condamne nevnovat, numa dac dntre
ubr me studen nu se gsse vreunu care s raporteze c asstentu
Petrn e vorbse odat despre o rege care s-ar putea nate. Dar asta
fusese demut, acum do an, or acum do an asemenea ucrur nu
aveau nc o gravtate, starea noastr de sprt a tuturor era ata.
Rmneau caetee... Ac puteam s rspund c snt caete vech, de pe
vremea cnd eram student, dec n ceat regm, cnd se gndea
atfe... Chnut de ncerttudne de tensunea ntreg ze, m
cuprnse o obosea, o somnoen o nepsare pe care nu e ma sm-
sem ncodat reven de a geam ncepu s-m tr pcoaree
prn mensu brou. Smeam o dorn s m ntnd pe |os s dorm,
att de ve, nct m trebu un mare efort de von s n-o fac. Observa
c dn brou, a dreapta, eea un mc cordor care era umnat. Umt, o
ua ntr-acoo. M pomen ntr-un at brou, sta mare , n e! n
fund, vzu un ofer securst, care sttea ntt pe scaunu u ucra
a umna mp de pe mas.
Rdc fruntea auz un gas ganc, foarte |ova, aproape
fresc. (Ce fac, Vctore?" zse. Ddu dn umer. Era sta un ungur,
dar dn ce a cror gas e aa, parc uns cu mere, pentru e vaa e un
mare pre| de petrecere, s sta a un pahar s cn char pe rom-
nete, dac et cu romn, de ce s nu f, nu avem o sngur ar?...
Cne a pus crcuma n drum, a n-a fost om nebun... (E! excam e
exuberant. Avem acuma at caz! un unverstar, at va, ma
fozofc!... Vctore, d-te ma aproape, a oc. t tu unde te af
acuma?" (Am avut mpresa, rspunse, c a me." (Nu e a me,
spuse e cu gasu u duceag. E a securtate!" (Tot un drac!" rspunse
eu cu nepsare. Dar e m corect extrem de surprns, dar tot pn de
cdur uman: (Nu e tot un drac!! Pe urm deodat rdc mne n
sus: Ia te ut a e, e cu patonu!..." ( cu geamantanu..." zse.(O, o,
o, se vat e, cu geamantanu... Ce te-a sperat, drag, da o
decarae no, c mer acas, cca-te-ar vaca neagr... Spune,
drag", m ntnse un stou, cu gestur gospodret, e f-ar s fe,
stm de vorb cnd omu poate c n-are chef -a sat-o pe doamna
sperat..." (Ce s spun?" (Apo spune, drag, acoo, cum a fost cu
actvtatea ta n ,umanele negre, spune- pe to pe care cunot, c
asta ne ntereseaz, poate c a btut tu acoo vreun tcos de
ungur care nc e nu s-o f purtat bne cnd Hter a dctat a Vena s fe
sfat Ardeau n care Do|a s-a rscuat cu romn maghar
mpreun mpotrva grofor care ne sugeau sngee..." M uta a e
nencreztor. btea |oc de mne? Era mare, a|unsese coone, srnd,
probab, toate gradee, se vedea nc de pe chpu u orgnea um, o
f fost munctor, sau chener, sau mc funconar? (Dac spu tot,
contnu e, nu- facem nmc, c tm c tu n-a fost ef n-a
spnzurat pe nmen, dar trebe s- f vzut pe a... Musa!"'
,m o mare uurare, era o greea. De ,umanele negre nu tam
ma mut dect ta toat umea, ctnd zaree, c adc ndat dup
eberarea Ardeauu o band numt astfe ncepuse s opereze ma
aes prn sate s se rzbune pe ungur fcnd e sngur |udecata
omornd #e loc... Puseser n mare prme|de ntreaga provnce, cc
ru vznd c nu e nte n s#atele *rontului #reluaser e
admnstraa. Dar ce s f cutat eu a ,umanele negre2 Ce era cu
stora asta? spuse c ncodat n-am prst orau n ace an, am
fost profesor a coaa norma pot s dovedesc acest ucru cu
martor de a coa de a gazda mea... (Iar no putem s-
dovedm cu documente scrse c a fcut parte dn organzaa terorst
,umanele negre, Vctore!" zse e. ..Trebue s fe o greea!( (Nu-
greea, drag, scre negru pe ab..." (1nde scrie( (O s af n
nstan, dar o s fe prea trzu, or, tu dac ne fac servcu sta!
casm dosaru tu, ute-l ac ( btu cu pama pe e) nu te ma dm
n |udecat..." (Acuma dumneavoastr ce vre, dac nu tu nmc..."
..Nu vre! conc)ise el. Ma gndete-te! Du-te n ceu, dorm, mne
dmnea o s- aduc amnte de to..." ..Totu, nssta, nu se poate
s-m spune me despre ce document e vorba?" ,.Ba cum s nu se
poat?!
deschse dosaru, cuta n e m ddu o scrisoare n fotocope.
nghea vznd semntura. Era a unu 02;E6 de facutate, care se
refugase n 1940 care afase c tat su! nvtor n sat! *usese
omort de unguri cam la vreun an de la re*ugiu! ntr-adevr! ndat ce
trupee romne trecur grana pe pmntu Ungare, pecase n sat
nu se ma ntorsese. chema Iustn Comnescu. Eram preten de
studene, adc de pmbr, de cnema, de serate, de cofetre (eu
tratam, fndc o ducea foarte greu). Era un bat senn, cu smu
humoruu, dar cu toat senntatea u, sau char cu aceast
senntate, cnd frontu ncepuse, dup Stangrad, s nanteze spre
no, spunea parc vstor:( i #rind eu #e ungurii care l-au omort #e
tata. Pe butucu de crpat emne e ta gtu." Nu tu ce fcuse, dar m
pomen dup ncheerea pc c m scre dn Pars. N-o ducea prea
bne, dar se nscrsese a nte cursur. Avea o prpdt de burs...
acum, dup ata an, m scrsese dn nou, scrsoare ns care
fusese renut. (Ctete, drag, zse oferu, ce-a rmas aa pe
gndur?" ncepu s parcurg rndure. Nmc; c era dor de orau
nostru, c s-a cstort tot cu o romnc, ucreaz a Rado, a nceput
s ctge bne, dar ce bune erau pr|ture aea ce pcut era cnd
mergeam no a cnema. se nchea astfe: (Scre-m! Eu atept
ordonanele dumnea)oastr#. Iustn Comnescu.
(Am ctt, zc, nu vd nmc&( (0um, se mr oferu, dar scre negru
pe ab: atept ordnee dumneavoastr.'' (Nu ordnee ,am zs, am
nceput s rd, ordonanele... Tovare coone, s v expc. Cnd eram
studen a vent odat o echp de estrad dn Bucuret a no n ora
am fost eu cu acest Iustn s vedem spectacou. Era foarte reut
am rs de ne-am prpdt de o scen cu un ma|ur un sodat...
Ma|uru beteea sodatu sttea drep cu mna a cape repeta
ca un papaga: s tr, atept ordonanee dumneavoastr... Pe urm,
sptmn n r, eu cu Iustn cnd ne despream nu ma zceam a
revedere, c repetam no! ca nte papaga chesta asta cretn:
atept ordonanee dumneavoastr..." (Dar t c a omort ungur
nevnova acoo a e n sat... A venit cu ,umanele negre. E, cne erau
a? Tu, drag, trebue s t..." m terse sudoarea de pe gt de pe
frunte. Sm mcarea de deget a une absurde fatat. Spuse: (De
unde s tu, tovare coone? V-am spus tot ce tam". (Asta e
scrsoare cu cfru, strg cooneu m uta uut a expresa chpuu
su pe care apruse o ntt convngere: atept ordnee
dumneavoastr!" (Ordonanee", repeta eu ntt ferm. (Tot aia e&(
zise. (Nu e tot aia& %-am e+#licat&( Nu neegea! Poate c nu ta bne
romnete? (Gndete-te&( (Pot s vorbesc cu un coone romn? Nu v
supra!( (Po s vorbet cu un genera( zise el! cine crez c mi-a
dat acest document 1n general romBn& (Totu!( (Totu ce( .(Insist s
m interog)eze un o*er romn.( (Se accept! Dar nu- f nc o
speran! Nu e nimeni tmpit aicea s cread stora ta cu estrada."
m trmse |os n ceu, unde czu ntr-un somn greu.
---------------