poema Muerte sin fin de J. Gorostiza No hay nada ms perturbador que un poema voluntariamente ambiguo que impone la claridad. De qu otra manera puede leerse Muerte sin fin de Jos Gorosti za si no como de una complejidad de significados cmplices, pero irreductibles, que asedian perpetuamente al lector con afirmaciones tenaces que al mismo tiempo se niegan? En su comentario a Muerte sin fin, Octavio Paz recalca por dos veces que Herclito y Parmni des gobi ernan l as ondul aci ones de i mgenes del poema. En efecto, al nivel de significacin que aqu nos interesa considerar, lo que cuenta o lo que canta Muerte sin fin es la relacin de dos cualidades opuestas de la realidad: el cambio y la inmovilidad. A tal punto el espectro del uno est implicado en el espec- tro del otro que en cada verso la teora del cambio de Herclito despunta en la idea de la inmovilidad de Parmnides. Pero apenas empieza a brotar una teora, simultnea- mente y de i dnti ca manera, agoni za. Muerte sin fin constrie a ambos presocrticos a la reconciliacin, porque son compl ementari os, pero tambi n reduce cada fi l osofo a su propi a sol edad porque, si bien es cierto que sin la inmovilidad no habra cambio, gracias a ste, nada es ms contundente que la i nmovi li dad. Las ideas que profesa Gorostiza no son menos decisivas que las ideas que condena a muerte. Es legtimo preguntarse si Gorostiza habla de dos realidades o de una misma real i dad separada en dos mi tades, como l as medi as monedas que i ntercambi an l os enamorados el da que formalizan su amor finito en una promesa de amor intemporal y absoluto. Es lcito, pues, preguntarse si, para Gorostiza Herclito, que ense que todo fluye y nada permanece, y Parmnides, que proclam la verdad opuesta, son dos bastardos de la filosofa, o si Herclito es medio hermano de Parmnides porque la inmovilidad resulta esencial al cambio ya que, como seala de sobra Karl R. Popper, todo cambio es el cambio de algo; el cambio presupone algo que cambia. Y se presu- pone que mientras cambia, ese algo debe seguir siendo lo mismo. 2 El dilema de Muerte sin fin se recrea en diversas imgenes y a diversos niveles. En primer lugar, desde el ttulo mismo se anuncia la ambigedad de los lindes enemigos 1 Mi misterio est encerrado en m. 2 Karl R. Popper, El mundo de Parmnides; ensayos sobre la ilustracin presocrtica, p. 34, Paidos, Barcelona, 1999. Ricardo Peter Il mio mistero chiuso in me (Puccini, Nessun dorma). 1 66 que van a dominar en todo el poema, pues qu otra cosa puede ser una muerte que nunca se destruye sino la victoria de la vida? El poema de Gorostiza gira en torno a la conciencia de la finitud y a la rebelda a l a fi ni tud. La muerte es el pri nci pi o normati vo de l a vi da. Pero todo l o muerto se vuelve eterno. El devenir de la muerte vuelve inmortal a la vida. Las verdades opuestas de la vida y la muerte son la garanta suprema de la super- vivencia de ambas. Por casualidad, el oficio de la muerte no requiere de la vida para llevar a cabo su tarea? Sin la vida hasta la muerte tendra sus das contados. Para que haya muerte se requiere que haya vida porque ambas estn hechas de la misma materia: o ambas son temporales o son eternas aunque se trate de ese eterno mnimo de que habla Gorostiza. El morir incesante se muta en un incesante vivir. La vida no muere con la muerte sino que se transfigura. Todo se consume menos la muerte gracias a la vida que la mantiene activa. Pareci era entonces que a l a vi da l a vi da no l e basta: l a vi da qui ere l a muerte, como l a al tura qui ere l a profundi dad, l a l uz l a sombra, el cncavo el convexo, l o observado al observador y el amado al amante. Sera este el enlace diablico de que habl a Gorosti za? Pero as como la vida aspira a morir y la muerte a vivir, encontramos otro dilema en la relacin del vaso y el agua, que de fsica se vuelve ontolgica. El agua y el vaso estn llamados a ser uno, como quisiera el Gorostiza-Parmnides, pero son incapaces de ser uno: ninguno se cumple sin el otro, pero tampoco ninguno se cumple en el otro. Es como si a cada uno l e fal tara l a razn sufi ci ente de que hablaban los escolsticos, y la suficiente coherencia con relacin al otro. Pero si el vaso es l a fi gura de Di os y el agua fi gura del hombre, Gorosti za ha creado un bloque incongruente, pero indiviso. El hombre con relacin al vaso experi- menta un ansia incesante, que puede colmar por la buenas o por las malas, declarn- dose di os, por ejempl o. Pero Dios no se encuentra en mejor posicin. El vaso aspira a ser colmado. Al vaso no le basta su forma. Un vaso vaco, advierte Gorostiza, es intil. Caera en la tentacin del culto de s mismo. Sera un vaso solipsista. Para tener sentido, pues le atosi ga su vac o, declara Gorosti za; el vaso, en contraparti da, necesi ta declararse hombre: desde este erial aspira a ser colmado. Entre Herclito y Parmnides en la poesa de Gorostiza tal vez no hay pugna. El problema del conocimiento que plantea Muerte sin fin se resuelve en la interaccin entre la oquedad del vaso que estrecha al agua de manera inaccesible (sitiado en mi epidermis por un dios inasible que me ahoga), pero que a su vez cede a la infor- me condicin del agua. El agua se desploma y se desbanda en la forma que la recibe, pero ello gracias a esa cndi da pri si n-expresi n que Gorosti za gusta menci onar en pl ural , pues su poema del ata todo un juego de presenci as t mi das del Di os con mayscul a en el poema-, el agua al canza otra condi ci n. Traspasa, pudi ramos deci r, su catstrofe personal. Gracias a Parmnides, al vaso, el agua de Herclito se torna otra cosa. El agua no slo toma conocimiento de su cambio, sino de su permanecer en una nueva identidad. Acaso no es esta conciencia la que prevalece ante el terror de la muerte, 67 al final del poema, donde paradjicamente Gorostiza argumenta a favor de la muerte y la invoca con sentido, como si entre ambos temas, Herclito y Parmnides, el vaso y el agua, la vida y la muerte, se diera una buena correspondencia? Leemos: Desde mis ojos insomnes mi muerte me est acechando, me acecha, s, me enamora con su ojo lnguido. Anda, putilla del rubor helado, anda, vmonos al diablo!