Professional Documents
Culture Documents
This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.net
Language: French
*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK LES CHASSEURS DE CHEVELURES ***
LES CHASSEURS
DE CHEVELURES
PAR
LE CAPITAINE MAYNE-REID
INTRODUCTION
Ce n'est pas tout. L'air est plein de senteurs douces comme les parfums de
l'Arabie et de l'Inde. Des myriades d'insectes agitent leurs ailes
charmantes, semblables � des fleurs. Les oiseaux-mouches voltigent
alentour, brillants comme des rayons �gar�s du soleil, ou, se tenant en
�quilibre par l'agitation rapide de leurs ailes, boivent le nectar au fond
des corolles; et l'abeille sauvage, les aisselles charg�es, grimpe le long
des pistils mielleux, ou s'�lance vers sa ruche lointaine avec un murmure
joyeux. Qui a plant� ces fleurs? qui les a m�lang�es dans ces riches
parterres? La nature. C'est sa plus belle parure, plus harmonieuse dans
ses nuances que les �charpes de cachemire. Cette contr�e, c'est la
_mauvaise prairie_. Elle est mal nomm�e: c'est le JARDIN DE DIEU.
La sc�ne change. Le terrain n'est plus uni, mais il est toujours verdoyant
et sans arbres. La surface affecte une s�rie d'ondulations parall�les,
s'enflant �� et l� en douces collines arrondies. Elle est couverte d'un
doux tapis de brillante verdure. Ces ondulations rappellent celles de
l'Oc�an apr�s une grande temp�te, lorsque les frises d'�cume ont disparu
des flots et que les grandes vagues s'apaisent. Il semble que ce soient
des vagues de cette esp�ce qui, par un ordre souverain, se sont tout �
coup fix�es et transform�es en terre. C'est la _prairie ondul�e_.
La sc�ne change encore. Je suis entour� de verdure et de fleurs; mais la
vue est bris�e par des massifs et des bosquets, de bois taillis. Le
feuillage est vari�, ses teintes sont vives et ses contours sont doux et
gracieux. A mesure que j'avance, de nouveaux aspects s'ouvrent � mes yeux;
des vues pittoresques et semblables � celles des plus beaux parcs. Des
bandes de buffalos, des troupeaux d'antilopes et des hordes de chevaux
sauvages, se m�lent dans le lointain. Des dindons courent dans le taillis,
et des faisans s'envolent avec bruit des bords du sentier. O� sont les
propri�taires de ces terres, de ces champs, de ces troupeaux et de ces
faisanderies? O� sont les maisons, les palais desquels d�pendent ces parcs
seigneuriaux? Mes yeux se portent en avant, je m'attends � voir les
tourelles de quelque grande habitation percer au-dessus des bosquets. Mais
non. A des centaines de milles alentour, pas une chemin�e n'envoie sa
fum�e au ciel. Malgr� son aspect cultiv�, cette r�gion n'est foul�e que
par le mocassin du chasseur ou de son ennemi, l'Indien rouge. Ce sont les
MOTTES, les �les de la prairie semblable � une mer. Je suis dans une for�t
profonde. Il est nuit, et le feu illumine de reflets rouges tous les
objets qui entourent notre bivouac. Des troncs gigantesques, press�s les
uns contre les autres, nous entourent; d'�normes branches, comme les bras
gris d'un g�ant, s'�tendent dans toutes les directions. Je remarque leur
�corce; elle est crevass�e et se dess�che en larges �cailles qui pendent
au dehors. Des parasites, semblables � de longs serpents, s'enroulent
d'arbre en arbre, �treignant leurs troncs comme s'ils voulaient les
�touffer. Les feuilles ont disparu, s�ch�es et tomb�es; mais la mousse
blanche d'Espagne couvre les branches de ses festons et pend tristement
comme les draperies d'un lit fun�bre. Des troncs abattus de plusieurs
yards de diam�tre, et � demi pourris, gisent sur le sol. Aux extr�mit�s
s'ouvrent de vastes cavit�s o� le porc-�pic et l'opossum ont cherch� un
refuge contre le froid. Mes camarades, envelopp�s dans leurs couvertures
et couch�s sur des feuilles mortes, sont plong�s dans le sommeil. Ils sont
�tendus les pieds vers le feu et la t�te sur le si�ge de leurs selles.
Les chevaux, r�unis autour d'un arbre et attach�s � ses plus hautes
branches, semblent aussi dormir. Je suis �veill� et je pr�te l'oreille. Le
vent, qui s'est �lev�, siffle � travers les arbres, et agite les longues
floques blanches de la mousse: il fait entendre une m�lodie suave et
m�lancolique. Il y a peu d'autres bruits dans l'air, car c'est l'hiver, la
grenouille d'arbre (_tree-frog_) et la cigale se taisent. J'entends le
p�tillement du feu, le bruissement des feuilles s�ches roul�es par un coup
de vent, le _cououwuoou-ah_ du hibou blanc, l'aboiement du rakoon, et, par
intervalles, le _houlement_ des loups. Ce sont les voix nocturnes de la
for�t en hiver. Ces bruits ont un caract�re sauvage; cependant, il y a
dans mon sein une corde qui vibre, sous leur influence, et mon esprit
s'�gare dans des visions romanesques, pendant que je les �coute, �tendu
sur la terre.
J'ai gravi montagne sur montagne, et j'aper�ois encore des pics �levant au
loin leur t�te couronn�e de neiges �ternelles. Je m'arr�te sur une roche
saillante, et mes yeux se portent sur les ab�mes b�ants, et endormis dans
le silence de la d�solation. De gros quartiers de roches y ont roul�, et
gisent amoncel�s les uns sur les autres. Quelques-uns pendent inclin�s et
semblent n'attendre qu'une secousse de l'atmosph�re pour rompre leur
�quilibre. De noirs pr�cipices me glacent de terreur; une vertigineuse
faiblesse me gagne le cerveau; je m'accroche � la tige d'un pin ou �
l'angle d'un rocher solide. Devant, derri�re et tout autour de moi,
s'�l�vent des montagnes entass�es sur des montagnes dans une confusion
chaotique. Les unes sont mornes et pel�es; les autres montrent quelques
traces de v�g�tation sous formes de pins et de c�dres aux noires
aiguilles, dont les troncs rabougris s'�l�vent ou pendent des rochers.
Ici, un pic en forme de c�ne s'�lance jusqu'� ce que la neige se perde
dans les nuages. L�, un sommet �l�ve sa fine dentelure jusqu'au ciel; sur
ces flancs gisent de monstrueuses masses de granit qui semblent y avoir
�t� lanc�es par la main des Titans. Un monstre terrible, l'ours gris,
gravit les plus hauts sommets; le carcajou se tapit sur les roches
avanc�es, guettant le passage de l'�lan qui doit aller se d�salt�rer au
cours d'eau inf�rieur, et le bighorn bondit de roc en roc, cherchant sa
timide femelle. Le vautour noir aiguise son bec impur contre les branches
du pin, et l'aigle de combat, s'�levant au-dessus de tous, d�coupe sa vive
silhouette sur l'azur des cieux. Ce sont les montagnes rocheuses, les
Andes d'Am�rique, les colossales vert�bres du continent.
Tels sont les divers aspects de l'Ouest sauvage; tel est le th��tre de
notre drame. Levons le rideau, et faisons para�tre les personnages.
--Oui, continua mon interlocuteur! Ce gros homme de bonne mine qui est au
milieu est Bent; Bill-Bent, comme on l'appelle. Le gentleman qui est � sa
droite est le jeune Sublette; l'autre assis � sa gauche, est un des
Choteaus; celui-ci est le grave Jerry Folger.
--Pr�cis�ment.
--Oui monsieur.
--Charles?
--C'est moi.
--Oui, r�pondit Bent apr�s avoir consult� sa montre. Nous avons juste le
temps de prendre quelque chose: Allons.
--Un coup de sherry, monsieur Haller! cria l'un; c'est la meilleure chose
que vous puissiez prendre; buvez, mon gar�on, cela va vous rafra�chir en
un saut d'�cureuil.
--Maintenant, mon cher ami, dit Saint-Vrain, vous valez cent pour cent de
plus! Mais, dites-moi: est-ce s�rieusement que vous avez parl� de venir
avec nous � travers les plaines? Nous partons dans une semaine. Je serais
au regret de me s�parer de vous sit�t.
--J'en ai un.
--Eh bien, alors, si quelqu'un de vous veut bien venir avec moi et me
guider dans le choix des marchandises qui conviennent le mieux pour le
march� de Santa-F�, je paierai son vin � d�ner, et ce n'est pas l� une
petite prime de commission, j'imagine.
II
LA FI�VRE DE LA PRAIRIE.
Ainsi que je l'ai dit, mes _compagnons_ de voyage sont habill�s comme moi.
A quelque diff�rence pr�s dans la couleur de la couverture et des gu�tres,
dans le tissu de la chemise, la description que j'ai donn�e peut �tre
consid�r�e comme un type du costume de la prairie. Nous sommes tous
�galement arm�s et �quip�s � peu de chose pr�s de la m�me mani�re. Pour ma
part, je puis dire que je suis arm� jusqu'aux dents. Mes fontes sont
garnies d'une paire de _revolvers_ de Colt, � gros calibre, de six coups
chacun. Dans ma ceinture, j'en ai une autre paire de plus petits, de cinq
coups chacun. De plus, j'ai mon rifle l�ger, ce qui me fait en tout
vingt-trois coups � tirer en autant de secondes. En outre, je porte dans
ma ceinture une longue lame brillante connue sous le nom de _bowie-knife_
(couteau recourb�). Cet instrument est tout � la fois mon couteau de
chasse et mon couteau de table, en un mot, mon couteau pour tout faire.
Mon �quipement se compose d'une gibeci�re, d'une poire � poudre en
bandouli�re, d'une forte gourde et d'un havre-sac pour mes rations. Mais
si nous sommes �quip�s de m�me, nous sommes diversement mont�s. Les uns
chevauchent sur des mules, les autres sur des mustangs(1); peu d'entre
nous ont emmen� leur cheval am�ricain favori. Je suis du nombre de ces
derniers.
Parfois nous faisions une halte d'un jour, pour r�parer nos forces, dans
quelque vallon bois�, garni d'une herbe �paisse et arros� d'une eau pure.
De temps � autre, nous �tions arr�t�s pour racommoder un timon ou un
essieu bris�, ou pour d�gager un wagon embourb�. J'avais peu �
m'inqui�ter, pour ma part, de mes �quipages. Mes Missouriens se trouvaient
�tre d'adroits et vigoureux compagnons qui savaient se tirer d'affaire en
s'aidant l'un l'autre, et sans se lamenter � propos de chaque accident,
comme si tout e�t �t� perdu. L'herbe �tait haute; nos mules et nos boeufs,
au lieu de maigrir, devenaient plus gras de jour en jour. Je pouvais
disposer de la meilleure part du ma�s dont mes wagons �taient pourvus en
faveur de Moro, qui se trouvait tr�s-bien de cette nourriture.
III
Il s'�tait �coul� environ quatre jours quand nous atteign�mes les bords de
l'Arkansas, environ six milles au-dessous des _Plum Buttes_(1). Nos wagons
furent form�s en cercle et nous �tabl�mes notre camp. Jusque-l� nous
n'avions vu qu'un tr�s-petit nombre de buffalos; quelques m�les �gar�s,
tout au plus deux ou trois ensemble, et ils ne se laissaient pas
approcher. C'�tait bien la saison de leurs courses; mais nous n'avions
rencontr� encore aucun de ces grands troupeaux emport�s par le rut.
Nous tourn�mes les yeux vers le nord-ouest, que nous indiquait notre ami.
Sur l'escarpement d'un plateau peu �lev�, cinq silhouettes noires se
d�coupaient � l'horizon. Il nous suffit d'un coup d'oeil pour reconna�tre
des buffalos. Au moment o� Saint-Vrain parlait, nous �tions en train de
desseller nos chevaux. Reboucler les sangles, rabattre les �triers, sauter
en selle et s'�lancer au galop fut l'affaire d'un moment. La moiti�
d'entre nous environ partit: quelques-uns, comme moi, pour le simple
plaisir de courir, tandis que d'autres, vieux chasseurs, semblaient sentir
la chair fra�che. Nous n'avions fait qu'une faible journ�e de marche; nos
chevaux �taient encore tout frais, et en trois fois l'espace de quelques
minutes, les trois milles qui nous s�paraient des b�tes fauves furent
r�duits � un. L� nous f�mes _�vent�s._ Plusieurs d'entre nous, et j'�tais
du nombre, n'ayant pas l'exp�rience de la prairie, d�daignant les avis,
ayant galop� droit en avant, et les buffalos, ouvrant leurs narines au
vent, nous avaient sentis. L'un d'eux leva sa t�te velue, renifla, frappa
le sol de son sabot, se roula par terre, se releva de nouveau, et partit
rapidement, suivi de ses quatre compagnons. Il ne nous restait plus
d'autre alternative que d'abandonner la chasse, ou de lancer nos chevaux
sur les traces des buffalos. Nous pr�mes ce dernier parti, et nous
press�mes notre galop. Tout � la fois, nous nous dirigions vers une ligne
qui nous faisait l'effet d'un mur de terre de six pieds de haut. C'�tait
comme une immense marche d'escalier qui s�parait deux plateaux, et qui
s'�tendait � droite et � gauche aussi loin que l'oeil pouvait atteindre,
sans la moindre apparence de br�che. Cet obstacle nous for�a de retenir
les r�nes et nous fit h�siter. Quelques-uns firent demi-tour et s'en
all�rent, tandis qu'une demi-douzaine, mieux mont�s, parmi lesquels
Saint-Vrain, mon voyageur God� et moi, ne voulant pas renoncer si ais�ment
� la chasse, nous piqu�mes des deux et parv�nmes � franchir l'escarpement.
De ce point nous e�mes encore � courir cinq milles au grand galop, nos
chevaux blanchissant d'�cume, pour atteindre le dernier de la bande, une
jeune femelle, qui tomba perc�e d'autant de balles que nous �tions de
chasseurs � sa poursuite. Comme les autres avaient gagn� pas mal d'avance,
et que nous avions assez de viande pour tous, nous nous arr�t�mes, et,
descendant de cheval, nous proc�d�mes au d�pouillement de la b�te.
L'op�ration fut bient�t termin�e sous l'habile couteau des chasseurs. Nous
avions alors le loisir de regarder en arri�re et de calculer la distance
que nous avions parcourue depuis le camp.
--Eh bien?
--Si nous retournons au camp, nous aurons � revenir sur nos pas demain
matin. Cela fera seize milles en pure perte.
--C'est juste.
--Restons ici, alors. Il y a de l'herbe et de l'eau. Voici de la viande de
buffalo; nous avons nos couvertures; que nous faut-il de plus?
Il �tait trop tard pour chercher mon salut dans la fuite. Je saisis mon
rifle et fis feu sur le plus avanc� de la bande. L'effet, de ma balle fut
insensible. L'eau de l'arroyo m'�claboussa jusqu'� la face; un bison
monstrueux, en t�te du troupeau, furieux et mugissant, s'�lan�ait �
travers le courant et regrimpait la rive. Je fus saisi et lanc� en l'air.
J'avais �t� jet� en arri�re, et je retombai sur une masse mouvante. Je ne
me sentais ni bless� ni �tourdi, mais j'�tais emport� en avant sur le dos
de plusieurs animaux qui, dans cet �pais troupeau, couraient en se
touchant les flancs. Une pens�e soudaine me vint et m'attachant � celui
qui �tait plus imm�diatement au-dessous de moi, je l'enfourchai,
embrassant sa bosse, et m'accrochant aux longs poils qui garnissaient son
cou. L'animal, terrifi�, pr�cipita sa course et eut bient�t d�pass� la
bande. C'�tait justement ce que je d�sirais, et nous cour�mes ainsi �
travers la prairie, au plein galop du bison qui s'imaginait sans doute
qu'une panth�re ou un casamount[1] �tait sur ses �paules.
Et ses questions �taient r�p�t�es en �cho par tous les autres, qui, � ce
moment, me serraient la main comme s'ils ne m'avaient pas vu depuis un an.
God� paraissait entre tous le plus stup�fait.
--Mon Dieu! lanc� en l'air, foul� aux pieds d'un million de buffles
damn�s, et pas mort! Cr-r-r� m�tin!
IV
UNE POSITION TERRIBLE.
Un petit d�tachement dont je faisais partie avait pris les devants. Notre
but �tait d'arriver � Santa-F� un jour ou deux avant la caravane, afin de
tout arranger avec le gouverneur pour l'entr�e des wagons dans cette
capitale. Nous faisions route pour le _Cimmaron_. Pendant une centaine de
milles environ, nous travers�mes un d�sert st�rile, d�pourvu de gibier et
presque enti�rement priv� d'eau. Les buffalos avaient compl�tement
disparu, et les daims �taient plus que rares. Il fallait nous contenter de
la viande s�ch�e que nous avions emport�e avec nous des �tablissements.
Nous �tions dans le d�sert de l'_Artemisia_. De temps en temps, nous
apercevions une l�g�re antilope bondissant au loin devant nous, mais se
tenant hors de toute port�e. Ces animaux semblaient �tre plus familiers
que d'ordinaire. Trois jours apr�s avoir quitt� la caravane, comme nous
chevauchions pr�s du Cimmaron, je crus voir une t�te cornue derri�re un
pli de la prairie. Mes compagnons refus�rent de me croire, et aucun d'eux
ne voulut m'accompagner. Alors, me d�tournant de la route, je partis seul.
God� ayant pris les devants, l'un de mes camarades se chargea de mon chien
que je ne voulais pas emmener, craignant d'effaroucher les antilopes. Mon
cheval �tais frais et plein d'ardeur; et que je dusse r�ussir ou non, je
savais qu'il me serait facile de rejoindre la troupe � son prochain
campement. Je piquai droit vers la place o� j'avais vu dispara�tre
l'objet, et qui semblait �tre � un demi-mille environ de la route; mais il
se trouva que la distance �tait beaucoup plus grande; c'est une illusion
commune dans l'atmosph�re transparente de ces r�gions �lev�es.
C'�tait une rude besogne que de marcher dans cette voie. Le lit de la
ravine �tait form� d'une terre molle qui c�dait sous le pied, et il me
fallait �viter de faire le moindre bruit, sous peine d'effaroucher le
gibier; mais j'�tais soutenu dans mes efforts par la perspective d'avoir
de la venaison fra�che pour mon souper. Apr�s avoir p�niblement parcouru
quelques cents yards, je me trouvai en face d'un petit buisson d'absinthe
qui touchait � la rive.
--Je lui ai fait plus de mal que si je l'avais tu�e elle-m�me, pensai-je;
le mieux que je puisse faire pour elle, maintenant, c'est de la tuer
aussi.
Sans plus attendre, je quittai les bords de l'arroyo, et, montant � cheval
je me dirigeai au galop vers la route. Le soleil �tait couch� quand
j'arrivai au camp, o� je fus accueilli par les questions de mes compagnons
�tonn�s:
SANTA-F�.
Apr�s avoir employ� une semaine � gravir les montagnes rocheuses, nous
descend�mes dans la vall�e du Del-Norte, et nous atteign�mes la capitale
du Nouveau-Mexique, la c�l�bre ville de Santa-F�. Le lendemain, la
caravane elle-m�me arriva, car nous avions perdu du temps en prenant la
route du sud, et les wagons, en traversant la passe de Raton, avaient
suivi la voie la plus rapide. Nous n'e�mes aucune difficult� relativement
� l'entr�e de notre convoi, moyennant une taxe de cinq cents dollars
d'_alcavala_ pour chaque wagon. C'�tait une extorsion qui d�passait le
tarif; mais les marchands �taient forc�s d'accepter cet imp�t. Santa-F�
est l'entrep�t de la province, et le chef-lieu de son commerce. En
l'atteignant, nous f�mes halte et �tabl�mes notre camp hors des murs.
Al cielo saltandas
En el fan-dan-go--en el fan-dang...
--Eh! God�?
--Monsieur.
--Ah! ah! ah! C'est comme moi tout � l'heure; mais God� est all� chercher
le rem�de. Poil de chien gu�rit la morsure. Allons, en bas du lit.
--C'est juste. Vous vous trouverez mieux apr�s. Dites-moi, comment vous
trouvez-vous des plaisirs de la ville, hein?
--Et voil� le progr�s accompli dans une p�riode de trois cents ans! En
v�rit�, ce peuple semble � peine arriv� aux premiers �chelons de la
civilisation!
--Dites plut�t qu'il en a d�pass� les derniers. Ici, dans cette oasis
lointaine, vous trouverez peinture, po�sie, danse, th��tre et musique,
f�tes et feux d'artifice; tous les raffinements de l'art et de l'amour qui
caract�risent une nation en d�clin. Vous rencontrerez en foule des don
Quichottes, soi-disant chevaliers errants, des Rom�os, moins le coeur, et
des bandits, moins le courage. Vous rencontrerez... toutes sortes de
choses avant de vous croiser avec la vertu ou l'honneur.--Hol�!
_muchacho!_
--_Que es se�or_
--Avez-vous du caf�?
--_Si, se�or._
--_Si, se�or._
--Il a raison, Haller! (tsap! tsap!) d�licieux, vous pouvez le dire, mon
cher God�! (tsap! tsap!) Allons, buvez; cela va vous rendre fort comme un
buffalo. Voyez, il p�tille comme de l'eau de Seltz![1] comme _fontaine qui
bouille_. Eh! God�?
--Buvez, mon ami, buvez! ne craignez pas ce vin-l�; c'est pur jus de la
vigne. Sentez cela, humez ce bouquet. Dieu! Quel vin les Yankees tireront
un jour de ces raisins du Nouveau-Mexique!
--Eh quoi? croyez-vous que les Yankees aient des vues sur ce pays?
--Ah! c'est vrai. Nous allons avoir une fameuse soir�e, vous y viendrez,
sans doute?
--A quoi?
--Mais � la mani�re dont il nous a trait�s. Cinq cents dollars par wagon!
et nous en avions un cent! en tout cinquante mille dollars.
--Cela leur arrive quelquefois. Mais que peuvent faire ces malheureux?
Comme tous les tyrans, il a su les diviser et semer entre eux des haines
irr�conciliables.
--Mais il ne me semblait pas qu'il ait une arm�e bien formidable: il n'a
point de gardes du corps.
--Oui, monsieur, oui, reprit God� avec quelque animation. Sacrr...! des
Navajoes, de v�ritables et damn�s Navajoes!
--C'est vrai, monsieur. J'ai �t� prisonnier dans la Nation: non pas chez
les Navagh, mais chez les damn�s d'Apaches. C'est la m�me chose, pendant
trois mois. J'ai vu les sauvages manger,--_eat_,--un, deux _trie, trie_
enfants r�tis, comme si c'�taient des bosses de buffles. C'est vrai,
monsieur, c'est tr�s-vrai.
--C'est la vraie v�rit�: les Apaches et les Navajoes enl�vent des enfants
dans la vall�e, ici, lors de leurs grandes exp�ditions; et ceux qui ont
�t� � m�me de s'en instruire assurent qu'ils les font r�tir. Est-ce pour
les offrir en sacrifice au dieu f�roce Quetzalcoatl? est-ce par go�t pour
la chair humaine? c'est ce qu'on n'a pas encore bien pu v�rifier. Bien peu
parmi ceux qui ont visit� leurs villes ont eu, comme God�, la chance d'en
sortir. Pas un homme de ces pays ne s'aventure � traverser la sierra de
l'ouest.
--Et comment avez-vous fait, monsieur God� pour sauver votre chevelure?
--Comment, monsieur? Parce que je n'en ai pas. Je ne peux pas �tre scalp�.
Ce que les trappeurs yankees appellent _hur_, ma chevelure, est de la
fabrication d'un barbier de Saint-Louis. Voil�, monsieur.
--Allons, God�! le moins que vous puissiez faire apr�s cela, c'est de
boire un coup. Tenez, servez-vous.
VI
LE FANDANGO.
Mon ami n'avait rien chang� � son costume; il portait sa blouse de chasse
frang�e, ses gu�tres, sa ceinture, son couteau et ses pistolets.
--Oui, mon cher dandy, ceci est mon habit de bal; il n'y manque rien, et
si vous voulez m'en croire, vous allez remettre ce que vous avez �t�.
Voyez-vous un ceinturon et un couteau autour de ce bel habit bleu �
longues basques! Ha! ha! ha!
--Et de quelle autre mani�re voulez-vous que je les porte? dans mes mains?
--Laissez-les ici.
--Ha! ha! cela ferait une belle affaire! Non, non. Un bon averti en vaut
deux. Vous ne trouverez pas un cavalier qui consente � aller � un fandango
de Santa-F� sans ses pistolets � six coups. Allons, remettez votre blouse,
couvrez vos jambes comme elles l'�taient, et bouclez-moi cela autour de
vous. C'est le _costume de bal_ de ce pays-ci.
--Du moment que vous m'affirmez que je serai ainsi _comme il faut_, �a me
va.
L'habit bleu fut repli� et remis dans mon portemanteau. Saint-Vrain avait
raison. En arrivant au lieu de r�union, une grande _sala_ dans le
voisinage de la _plaza_, nous le trouv�mes rempli de chasseurs, de
trappeurs, de marchands, de voituriers, tous costum�s comme ils le sont
dans la montagne. Parmi eux se trouvaient une soixantaine d'indig�nes avec
autant de _se�oritas_, que je reconnus, � leurs costumes, pour �tre des
_poblanas_, c'est-�-dire appartenant � la plus basse classe; la seule
classe de femme, au surplus, que des �trangers pussent rencontrer �
Santa-F�.
--No, se�or.
--_Quien sabe!_
--La polka!
--_Si, se�or_.
--_No entiende_.
--Que je sois un chien, Gim, si je ne suis pas frapp� l�, dit le chasseur
�tendant sa large main sur la r�gion du coeur.
--Prends garde � toi, bonhomme! c'est une jolie fille, apr�s tout.
--Beaux yeux qui ne demandent qu'� se rendre; oh! les jolies jambes!
--Je voudrais bien savoir ce que son vieux magot demanderait pour la
c�der. J'ai grand besoin d'une femme; je n'en ai plus eu depuis celle de
la tribu des Crow que j'avais �pous�e sur les bords du Yeller-Stone.
--Allons donc, bonhomme, tu n'es pas chez les Indiens. Fais, si tu veux,
que la fille y consente, et il ne t'en co�tera qu'un collier de perles.
--Je vous l'avais dit: elle n'est pas venue. Attendez-moi ici je m'en vais
pour quelques instants. Procurez-vous une danseuse: et voyez � vous
divertir. Je serai de retour dans un moment. Au revoir.
Depuis mon entr�e, j'�tais demeur� assis sur une banquette, pr�s de
Saint-Vrain, dans un coin �cart� de la salle. Un homme d'un aspect tout
particulier occupait la place voisine de mon compagnon, et �tait plong�
dans l'ombre d'un rideau. J'avais remarqu� cet homme tout en entrant, et
j'avais remarqu� aussi que Saint-Vrain avait caus� avec lui; mais je
n'avais pas �t� pr�sent�, et l'interposition de mon ami avait emp�ch� un
examen plus attentif de ma part, jusqu'� ce que Saint-Vrain se f�t retir�.
Nous �tions maintenant l'un pr�s de l'autre, et je commen�ai � pousser une
sorte de reconnaissance angulaire de la figure et de la tournure qui
avaient frapp� mon attention par leur �tranget�. Ce n'�tait pas un
Am�ricain; on le reconnaissait � son v�tement, et cependant sa figure
n'�tait pas mexicaine. Ses traits �taient trop accentu�s pour un Espagnol,
quoique son teint, h�l� par l'air et le soleil, f�t brun et bronz�. La
figure �tait ras�e, � l'exception du menton, qui �tait garni d'une barbe
noire taill�e en pointe. L'oeil, autant que je pus le voir sous l'ombre
d'un chapeau rabattu, �tait bleu et doux. Les cheveux noirs et ondul�s,
marqu�s �� et l� d'un fil d'argent. Ce n'�taient point l� les traits
caract�ristiques d'un Espagnol, encore moins d'un Hispano-Am�ricain; et,
n'e�t �t� son costume, j'aurais assign� � mon voisin une toute autre
origine. Mais il �tait enti�rement v�tu � la mexicaine, envelopp� d'une
_manga_ pourpre, rehauss�e de broderies de velours noir le long des bords
et autour des ouvertures. Comme ce v�tement le couvrait presque en entier,
je ne faisais qu'entrevoir en dessous une paire de calzoneros de velours
vert, avec des boutons jaunes et des aiguillettes de rubans blancs comme
la neige, pendant le long des coutures. La partie int�rieure des
calzoneros �tait garnie de basane noire gaufr�e, et venait joindre les
tiges d'une paire de bottes jaunes munies de forts �perons en acier. La
large bande de cuir piqu� qui soutenait les �perons et passait sur le
cou-de-pied donnait � cette partie le contour particulier que l'on
remarque dans les portraits des anciens chevaliers arm�s de toutes
pi�ces. Il portait un sombrero noir � larges bords, entour� d'un large
galon d'or. Une paire de ferrets, �galement en or, d�passait la bordure;
mode du pays. Cet homme avait son sombrero pench� du c�t� de la lumi�re,
et paraissait vouloir cacher sa figure. Cependant, il n'�tait pas
disgraci� sous ce rapport. Sa physionomie, au contraire, �tait ouverte et
attrayante; ses traits avaient d� �tre beaux autrefois, avant d'avoir �t�
alt�r�s, et couverts d'un voile de profonde m�lancolie par des chagrins
que j'ignorais. C'�tait l'expression de cette tristesse qui m'avait
frapp� au premier aspect. Pendant que je faisais toutes ces remarques, en
le regardant de c�t�, je m'aper�us qu'il m'observait de la m�me mani�re,
et avec un int�r�t qui semblait �gal au mien. Il fit sans doute la m�me
d�couverte, et nous nous retourn�mes en m�me temps de mani�re � nous
trouver face � face; alors l'�tranger tira de sa manga un petit cigarero
brod� de perles et me le pr�senta gracieusement en disant:
--_Quiere a fumar, caballero?_ (D�sirez-vous fumer, monsieur?)
--Non.
--J'en suis d�sol�. J'ai fait deux cents milles pour acheter ce cheval.
--Oui.
--Oh! non; c'est bien du v�tre qu'il s'agit, un �talon noir, avec le nez
roux, et � tous crins; demi-sang arabe. Il a une petite marque au-dessus
de l'oeil gauche.
--En v�rit�, r�pliquai-je, c'est tout � fait cela; mais j'ai achet� cet
�talon, il y a plusieurs mois, � un planteur louisianais. Si vous arrivez
de deux cents milles au-dessous de Rio-Grande, comment, je vous le
demande, avez-vous pu avoir la moindre connaissance de moi ou de mon
cheval?
Le si�ge vacant fut imm�diatement occup� par une _manola_ tout en noir,
dont la brillante _nagua_, la chemisette brod�e, les fines chevilles et
les petits pieds chauss�s de pantoufles bleues attir�rent mon
attention. C'�tait tout ce que je pouvais apercevoir de sa personne; de
temps en temps, l'�clair d'un grand oeil noir m'arrivait � travers
l'ouverture du _rebozo tapado_ (mantille ferm�e). Peu � peu le _rebozo_
devint moins discret, l'ouverture s'agrandit, et il me fut permis
d'admirer les contours d'une petite figure charmante et pleine de malice.
L'extr�mit� de la mantille fut adroitement rejet�e par-dessus l'�paule
gauche, et d�couvrit un bras nu, arrondi, termin� par une grappe de petits
doigts charg�s de bijoux, et pendant nonchalamment. Je suis passablement
timide; mais, � la vue de cette attrayante partenaire, je ne pus y tenir
plus longtemps, et, me penchant vers elle, je lui dis dans mon meilleur
espagnol:
Nous rev�nmes � nos places, et, apr�s nous �tre rafra�chis avec un verre
d'Albuquerque, un massepain et une cigarette, nous repr�mes notre �lan.
Cet agr�able programme fut r�p�t� � peu pr�s une demi-douzaine de fois;
seulement, nous alternions la valse avec la polka, car ma manola dansait
la polka aussi bien que si elle f�t n�e en Boh�me. Je portais � mon petit
doigt un diamant de cinquante dollars, que ma danseuse semblait trouver
_muy buonito_. La flamme de ses yeux m'avait touch� le coeur, et les
fum�es du champagne me montaient � la t�te; je commen�ai � calculer le
r�sultat que pourrait avoir la translation de ce diamant de mon petit
doigt au m�dium de sa jolie petite main, o� sans doute il aurait produit
un charmant effet. Au m�me instant je m'aper�us que j'�tais surveill� de
pr�s par un vigoureux _lepero_ de fort mauvaise mine, un vrai _pelado_ qui
nos suivait des yeux, et quelquefois de sa personne, dans toutes les
parties de la salle. L'expression de sa sombre figure �tait un m�lange de
f�rocit� et de jalousie que ma danseuse remarquait fort bien, mais qu'elle
me semblait assez peu soucieuse de calmer.
--Quel est cet homme? lui demandai-je tout bas, comme il venait de passer
pr�s de nous, envelopp� dans son s�rap� ray�.
--Oui; nous n'avons pas acheteurs ici pour toutes nos marchandises.
--Certainement, il le faut.
--Eh! monsieur, qui diable vous demande votre avis? Allons, heup! je dis.
Je restai dans cette position, dis-je, jusqu'� ce que le tumulte e�t pris
fin; j'aper�us un grand nombre d'hommes v�tus en chasseurs courant �� et
l� en gesticulant avec violence. Les uns cherchaient � justifier ce qu'ils
appelaient une bagarre, tandis que d'autres, les plus respectables parmi
les marchands, les bl�maient. Les _leperos_ et les femmes avaient tous
disparu, et je vis que les _Americanos_ avaient remport� la victoire.
Plusieurs corps gisaient sur le plancher; c'�taient des hommes morts ou
mourants. L'un �tait un Am�ricain, le Missourien, qui avait �t� la cause
imm�diate du tumulte; les autres �taient des _pelados_. Ma nouvelle
connaissance, l'homme � la manga pourpre n'�tait plus l�. Ma _fandanguera_
avait �galement disparu, ainsi que _su marido_, et, en regardant � ma main
gauche, je reconnus que mon diamant aussi avait disparu.
--Bon Dieu! qu'y a-t-il donc? A�e! vous avez re�u un coup de couteau dans
les reins! Ce n'est pas dangereux, j'esp�re. Otons vos habits que je voie
cela.
--Allons! tout de suite, mon cher gar�on; appuyez-vous sur moi; appuyez,
appuyez-vous!
VII
Je sentis le frais de l'eau, puis une compresse de coton fin et tout neuf,
ce qu'on put trouver de mieux dans ma garde-robe, fut appliqu�e sur la
blessure, et fix�e avec des bandes. Le plus adroit chirurgien n'aurait pas
fait mieux.
--Oui.
--Oui.
--Ah! je ne m'�tonne pas que vous lui ayez trouv� une tournure �trange, et
il est plus �trange encore qu'il ne para�t. Je l'ai vu, je le connais, et
peut-�tre suis-je le seul de tous ceux qui �taient l� qui puisse en dire
autant. Si; il y en avait un autre, continua Saint-Vrain avec un singulier
sourire; mais ce qui m'intrigue, c'est de savoir pourquoi il se trouvait
l�. Armijo ne doit pas l'avoir vu. Mais continuez.
--Quel est donc cet homme? demandai-je, qui semble environn� de tant de
myst�res?
--Oui; vous avez sans doute entendu parler de lui, cela ne peut pas �tre
autrement pour peu que vous ayez parcouru la montagne.
Une forme noire s'agita sur le mur, c'�tait l'ombre d'un homme. Je levai
les yeux. S�guin �tait devant moi. Saint-Vrain, en le voyant entrer,
s'�tait retourn�, et se tenait pr�s de la fen�tre, semblant surveiller la
rue. J'�tais sur le point de continuer ma tirade en lui donnant la forme
de l'apostrophe, et d'ordonner � cet homme de s'�ter de devant mes yeux;
mais je me sentis impressionn� par la nature de son regard, et je restai
muet. Je ne saurais dire s'il m'avait entendu ou s'il avait compris � qui
s'adressaient les �pith�tes injurieuses que j'avais prof�r�es; rien dans
sa contenance ne trahissait qu'il en f�t ainsi. Je remarquai seulement le
m�me regard qui m'avait tout d'abord attir�, la m�me expression de
m�lancolie profonde. Se pouvait-il que cet homme f�t l'abominable bandit
dont j'avais entendu parler, l'auteur de tant d'atrocit�s horribles?
--J'en suis heureux, reprit-il apr�s une pause. Je venais vous remercier
de votre g�n�reuse intervention; je quitte Santa-F� dans dix minutes, et
je viens vous faire mes adieux.
--Chut! chut! regardez l�-has! interrompit mon ami, tandis que sa main
�tait dirig�e vers la porte ouverte.
--Les ennemis du pauvre S�guin, plus dangereux pour lui que vous ne le
d�sireriez si vous le connaissiez mieux. Je tremble pour lui si ces b�tes
f�roces le rencontrent dans la nuit. Mais non; il est bien sur ses gardes,
et il sera secouru s'il est attaqu�; il le sera. Demeurez tranquille,
Harry! je reviens dans moins d'une seconde.
--Mais, mon cher Saint-Vrain, dites-moi donc ce que vous savez � l'endroit
de cet homme extraordinaire. Ma curiosit� est excit�e au plus haut degr�.
--Non, pas ce soir, Harry; pas ce soir. Je ne veux pas vous causer plus
d'agitation; en outre, j'ai besoin de vous quitter en ce moment. A demain,
donc. Bonsoir! bonsoir!
Et, ce disant, mon p�tulant ami me laissa entre les mains de God�, au
repos de la nuit.
VIII
LAISS� EN ARRI�RE.
Clou� sur mon lit par la fi�vre, je dis adieu � mes compagnons. Nous nous
s�parons � regret; mais surtout je suis vivement affect� en disant adieu �
Saint-Vrain, dont la joyeuse et cordiale confraternit� avait �t� ma
consolation pendant ces trois jours de souffrance. Il me donna une
nouvelle preuve de son amiti� en se chargeant de la conduite de mes wagons
et de la vente de mes marchandises sur le march� de Chihuahua.
Je vous rapporterai des doublons mexicains de quoi charger une mule. Dieu
vous garde! Adieu!
Je pus me mettre sur mon s�ant, et, � travers la fen�tre ouverte, voir
d�filer les b�ches blanches des wagons, qui semblaient une cha�ne de
collines en mouvement. J'entendis le claquement des fouets et les sonores
_huo-hya_ des voituriers. Je vis les marchands � cheval galoper � la
suite, et je me retournai sur ma couche plein du sentiment de ma solitude
et de mon abandon. Pendant plusieurs jours, je demeurai couch�, inquiet et
agit�, malgr� l'influence consolatrice du champagne et les soins
affectueux, quoique rudes, de mon valet voyageur. Enfin je pus me lever,
m'habiller et m'asseoir � ma _ventana_. De l�, j'avais une belle vue de la
place et des rues adjacentes, voies sablonneuses, bord�es de maisons
brunes b�ties en _adob�_ [1].
Des heures enti�res s'�coulent pour moi dans la contemplation des gens qui
passent. La sc�ne n'est pas d�pourvue de nouveaut� et de vari�t�. De
laides figures basan�es se montrent sous les plis de noirs robozos; des
yeux mena�ants lancent leurs flammes sous les larges bords des
_sombreros._ Des _poblanas_ en courts jupons et en pantoufles passent sous
ma fen�tre. Des groupes d'Indiens soumis, des _pueblos,_ arrivent des
_rancherias_ (petites fermes) voisines, frappant leurs �nes pour les faire
avancer. Ils apportent des paniers de fruits et de l�gumes. Ils
s'installent au milieu de la place sablonneuse, derri�re des tas de poires
longues, ou des pyramides de tomates et de _chile._ Les femmes, achetant
au d�tail, ne font que rire, chanter et babiller. La _tortillera,_ �
genoux pr�s de son _metat�_, fait cuire sa p�te de ma�s, l'�tend en
feuilles minces, la pose sur les pierres chaudes et crie: _Tortillas!
tortillas! calientes!_ (Tortillas toutes chaudes). La _cocinera_ �pluche
les gousses poivr�es de _chile colorado_, agite le liquide rouge avec sa
cuiller de bois, et all�che les pratiques par ces mots: _Chile bueno!
excellente!--Carbon! carbon!_ crie le charbonnier!--_Agua! agua limpia!_
chante le porteur d'eau.--_Pan fino! Pan blanco!_ hurle le boulanger. Et
une foule d'autres cris pouss�s par les vendeurs d'_atole_, de _huevos_ et
de _leche_, forment l'ensemble le plus discordant qu'on puisse imaginer.
Telles sont les voix d'une place publique au Mexique. C'est d'abord assez
amusant; mais cela devient monotone, puis d�sagr�able; jusqu'� ce qu'enfin
j'en sois obs�d� au point de ne pouvoir plus les entendre sans en avoir la
fi�vre.
--Ah! monsieur! jamais, jamais nous ne pourrons nous y habituer! Ah! c'est
assommant plus assommant qu'une assembl�e de quakers...
--Fameux ou non, God�, je m'en vais. Ainsi, pr�parez tout cette nuit,
m�me, car je veux quitter la ville avant le lever du soleil.
--Ah! se�or, les villes! vous n'avez pas de _seguridad_. Non! Non! Nulle
part on n'est � l'abri du Navajo. Nous avons des _novedades_ (des
nouvelles toutes fra�ches). _Polvidera! Pobre Polvidera!_ elle a �t�
attaqu�e dimanche dernier. Dimanche, _se�or_, pendant que tout le monde
�tait � la messe. Et puis, _se�or_, les brigands ont entour� l'�glise;
et... _oh! caramba!_ ils ont tra�n� dehors tous ces pauvres gens, hommes,
femmes et enfants. Puis, _se�or_, ils ont tu� les hommes, et pour les
femmes... _Dios de mi alma!_
--Oh! _se�or_, toutes parties, emmen�es aux montagnes par les sauvages.
_Pobres mugeres!_
Et Jos� serra les poings comme s'il se f�t d�battu contre un ennemi
imaginaire. Tous ses efforts pour �veiller mes craintes furent inutiles.
Je r�pondis en montrant mes revolvers, mon rifle et la ceinture bien
garnie de mon domestique God�. Quand le bonhomme mexicain vit que j'�tais
d�termin� � le priver du seul h�te qu'il e�t dans sa maison, il se retira
d'un air maussade et revint un instant apr�s avec sa note. Comme celle du
m�decin, elle �tait hors de toute proportion raisonnable, mais encore une
fois je n'y pouvais rien, et je payai. Le lendemain, au petit jour,
j'�tais en selle, suivi de God� et d'une couple de mules pesamment
charg�es; je quittais la ville maudite et suivais la route du Rio-Abajo.
IX
LE DEL-NORTE.
Nous v�mes des costumes pittoresques dans les villages et sur la route;
les hommes portaient le s�rap� � carreaux ou la couverture ray�e des
Navajoes; le sombrero conique � larges bords; les _calzoneros_ de velours,
avec des rang�es de brillantes aiguillettes attach�es � la veste par
l'�l�gante ceinture. Nous v�mes des _mangas_ et des _tilmas_, et des
hommes chauss�s de sandales comme dans les pays orientaux. Chez les
femmes, nous p�mes admirer le gracieux _rebozo_, la courte _nagua_ et la
chemisette brod�e. Nous v�mes encore tous les lourds et grossiers
instruments de l'agriculture: la charrette grin�ante avec ses roues
pleines; la charrue primitive avec sa fourche � trois branches, � peine
�corchant le sol; les boeufs sous le joug, activ�s par l'aiguillon, les
houes recourb�es entre les mains des cerfs-p�ons. Tout cela, curieux et
nouveau pour nous, indiquait un pays o� les connaissances agricoles n'en
�taient qu'aux premiers rudiments.
--_Los Apaches!_
--Il est clair, God�, que nous ne trouverons pas de guide. Il faut
affronter la Jornada sans ce secours. Qu'en dites-vous, voyageur?
* * * * *
--Ah! c'est toi, mon brave Moro; c'est toi, Alp, Venez! Venez! suivez-moi!
descendons! descendons � la rivi�re!--Ah! Encore ce rocher maudit!
--Regardez comme cette eau est belle! Elle nous sourit. On entend son
joyeux clapotement! Allons boire!--Non, pas encore; nous ne pouvons pas
encore descendre. Il faut aller plus loin. Mon Dieu! il n'est pas possible
de sauter d'une telle hauteur! mais il faut pourtant que nous apaisions
notre soif! Viens. God�! viens, Moro, mon vieil ami! Alp! Viens! Allons!
nous atteindrons la rivi�re; nous boirons.--Qui parle de Tantale? Ah! ah!
ce n'est pas moi; ce n'est pas moi!--Arri�re! d�mon! ne me poussez pas!
--Arri�re! arri�re! Vous dis-je.--Oh!... Des formes �tranges, des d�mons
innombrables, dansent autour de moi et me tirent vers le bord du rocher.
Je perds pied; je me sens lanc� dans l'air, puis tomber, tomber, et tomber
encore, et cependant l'eau reste toujours � la m�me distance de moi, et je
la vois au-dessous couler brillante au milieu des arbres verts....
* * * * *
Je suis sur une roche, sur une masse de dimensions �normes; mais elle
n'est pas en repos; elle se meut � travers l'espace, tandis que je reste
immobile sur elle, �tendu, r�lant de d�sespoir et d'impuissance. C'est un
a�rolithe! ce ne peut �tre qu'un a�rolithe! Grand Dieu! quel choc quand il
va rencontrer une plan�te! Horreur! horreur!
* * * * *
* * * * *
XI
ZO�
Je suis couch�, et mes yeux suivent les contours des figures qui couvrent
les rideaux. Ce sont des sc�nes de l'ancien temps; des chevaliers rev�tus
de cottes de maille, le heaume sur la t�te, et � cheval, dirigent les uns
contre les autres des lances pench�es, quelques-uns tombent de leur selle,
atteints par le fer mortel. Il y a d'autres sc�nes encore; de nobles
dames, assises sur des palefrois flamands, suivent de l'oeil le vol de
l'�merillon. Elles sont entour�es de leurs pages de service, qui tiennent
en laisse des chiens de races curieuses et disparues. Peut-�tre
n'ont-elles jamais exist� que dans l'imagination de quelque artiste � la
vieille mode: quoi qu'il en soit, je consid�re leurs formes �tranges avec
une sorte d'extase � moiti� idiote. Les beaux traits des nobles dames me
causent une vive impression. Sont-ils aussi le produit de l'imagination du
peintre, ou ces divins contours repr�sentent-ils le type du temps? Dans ce
dernier cas, il n'est pas �tonnant que tant de corselets fussent fauss�s
et tant de lances bris�es pour gagner un de leurs sourires. Des baguettes
de m�tal soutiennent les rideaux; elles sont brillantes et se recourbent
de mani�re � former un ciel de lit. Mes yeux courent le long de ces
baguettes, analysant leur configuration et admirant, comme un enfant le
pourrait faire, la r�gularit� de leur courbure. Je ne suis pas chez moi.
Toutes ces choses me sont �trang�res. Cependant,--pens�-je,--j'ai d�j� vu
quelque chose de semblable; mais o�?--Oh! je sais; avec de larges rayures
tiss�es de soie; c'�tait une couverture de Navajo!--O� �tais-je donc?
--dans le New-Mexico?--Oui.--Maintenant je me souviens! la _Jornada!_
--Mais comment suis-je venu ici?
* * * * *
Mes yeux parcourent encore les sc�nes peintes sur les rideaux; les
chevaliers et les dames, les chiens de chasse, les faucons et les chevaux.
Mes id�es se sont �claircies, et j'entends de la musique. Je reste
silencieux et j'�coute. Ce sont des voix de femmes; c'est un chant doux et
d�licatement modul�. L'une joue d'un instrument � cordes. Je reconnais les
sons de la harpe espagnole, mais la musique est fran�aise; c'est une
chanson normande; les paroles appartiennent � la langue de cette contr�e
romantique. Cela me cause une vive surprise, car la m�moire des derniers
�v�nements m'est revenue, et je sais bien que je suis loin de la France.
Mes regards se port�rent plus loin. Un homme, qui avait pass� l'�ge moyen
�tait assis devant une table, � peu pr�s au milieu de la chambre. Sa
figure �tait tourn�e de mon c�t�, et sa nationalit� n'�tait pas plus
difficile � reconna�tre que celle de la dame. Les joues vermeilles, le
front large, le menton pro�minent, la petite casquette verte � forme haute
et conique, les lunettes bleues �taient autant de signes caract�ristiques.
C'�tait un Allemand. L'expression de sa physionomie n'�tait pas tr�s
intelligente; mais il avait une de ces figures que l'on retrouve chez bien
des hommes dont l'intelligence a brill� dans des recherches artistiques ou
scientifiques de tout genre; recherches profondes et merveilleuses, dues �
des talents ordinaires f�cond�s par un travail extraordinaire; travail
hercul�en qui ne conna�t pas de repos: P�lion sur Ossa. L'homme que
j'avais devant les yeux me sembla devoir �tre un de ces travailleurs
infatigables. L'occupation � laquelle il se livrait �tait �galement
caract�ristique. Devant lui, sur la table, et autour de lui, sur le
plancher, �taient �tendus les objets de son �tude: des plantes et des
arbrisseaux de diff�rentes esp�ces. Il �tait occup� � les classer, et les
pla�ait avec pr�caution entre les feuilles de son herbier. Il �tait clair
que cet homme �tait un botaniste. Un regard jet� � droite d�tourna bien
vite mon attention du naturaliste et de son travail. J'avais sous les yeux
la plus charmante cr�ature qu'il m'e�t jamais �t� donn� de voir; mon coeur
bondit dans ma poitrine et je me penchai avec effort en avant frapp�
d'admiration. L'iris dans tout son �clat, les teintes ros�es de l'aurore,
les brillantes nuances de l'oiseau de Junon, sont de belles et douces
choses. R�unissez-les; rassemblez toutes les beaut�s de la nature dans un
harmonieux ensemble, et vous n'approcherez pas de la myst�rieuse influence
qu'exerce sur le coeur de celui qui la contemple l'aspect enchanteur d'une
jolie femme. Parmi toutes les choses cr��es, il n'y a rien d'aussi beau,
rien d'aussi ravissant qu'une jolie femme! Cependant ce n'�tait point une
femme qui tenait ainsi mon regard captif, mais une enfant,--une jeune
fille, une jeune vierge,--� peine au seuil de la pubert�, et pr�te �
fleurir aux premiers rayons de l'amour.
Il me sembla que j'avais d�j� vu cette figure. Je l'avais vue en, effet,
un moment auparavant, lorsque je regardais la dame plus �g�e. C'�taient
les m�mes traits, et, si je puis ainsi parler, le m�me type transmis de la
m�re � la fille; le m�me front �lev�, le m�me angle facial, la m�me ligne
du nez, droite comme un rayon de lumi�re, et la courbe des narines,
d�licatement dessin�e en spirale, que l'on retrouve dans les m�dailles
grecques. Leurs cheveux aussi �taient de la m�me couleur, d'un blond dor�;
mais chez la m�re l'or �tait m�lang� de quelques fils d'argent. Les
tresses de la jeune fille semblaient des rayons du soleil, tombant sur son
cou et sur des �paules dont les blancs contours paraissaient avoir �t�
taill�s dans un bloc de Carrare. On trouvera sans doute que j'emploie un
langage bien �lev�, bien po�tique. Il m'est impossible d'�crire ou de
parler autrement sur ce sujet. Au reste, je m'arr�te l�, et je supprime
des d�tails qui auraient peu d'int�r�t pour le lecteur. En �change,
accordez-moi la faveur de croire que la charmante cr�ature, qui fit alors
sur moi une impression d�sormais ineffa�able, �tait belle, �tait adorable.
--Zo�! Zo�! prends ta mandoline. Oui, docteur, nous allons jouer, pour
vous faire plaisir. Vous aimez la musique, et nous aussi. Allons, Zo�.
--Alp!... Alp!...
Le chien s'�tait dress�; et, posant ses pattes de devant sur le lit
frottait son nez contre moi avec de joyeux petits cris. Je sortis une main
de mon lit et le caressai en lui adressant quelques mots de tendresse.
--Ya, ya! beaugoup mieux; pien beaugoup mieux. Hush! arri�re, tog! En
arri�re, mon pon gien!
--Ne craignez rien, nous sommes des amis. Vous avez �t� bien malade.
--Ne craignez rien, nous veillerons sur vous. Voici le bon docteur, voici
maman, et moi je suis...
--C'est pon, madame; il est pien beaugoup mieux; il sera pient�t tepout,
maindenant. Ote-toi de l�, mon pon Alp! Ton ma�tre il fa pien; pon gien: �
pas! � pas!
XII
S�GUIN
--Vous allez mieux? vous serez bient�t r�tabli; je suis heureux de voir
que vous vous �tes tir� de l�.
Cela peut para�tre �trange, mais d�s que j'aper�us cet homme, je demeurai
convaincu que je lui devais la vie. Je crois m�me que cette id�e m'avait
travers� le cerveau auparavant, dans la courte p�riode qui s'�tait �coul�e
depuis que j'avais repris connaissance. L'avais-je rencontr� pendant mes
courses d�sesp�r�es � la recherche de l'eau, ou avais-je r�v� de lui dans
mon d�lire?
--Oh! oui! me r�pondit-il en souriant; mais vous devez vous rappeler que
j'�tais redevable envers vous du risque que vous aviez couru de la perdre
pour moi.
Quel changement s'�tait op�r� dans mes sentiments � l'�gard de cet homme!
Je lui tendais la main, et, quelques jours auparavant, dans l'orgueil de
ma moralit�, j'avais repouss� la sienne avec horreur. Mais j'�tais alors
sous l'influence d'autres pens�es. L'homme que j'avais devant les yeux
�tait le mari de la dame que j'avais vue; c'�tait le p�re de Zo�. Son
caract�re, son affreux surnom, j'oubliais tout; et, un instant apr�s, nos
mains se serraient dans une �treinte amicale.
--Je n'ai rien � vous pardonner. J'honore le sentiment qui vous a pouss� �
agir comme vous l'avez fait. Une pareille d�claration peut vous sembler
�trange. D'apr�s ce que vous saviez de moi, vous avez bien agi; mais un
jour viendra, monsieur, o� vous me conna�trez mieux, et o� les actes qui
vous font horreur non-seulement vous sembleront excusables, mais seront
justifi�s � vos yeux. Assez pour l'instant. Je suis venu pr�s de vous pour
vous prier de taire ici ce que vous savez sur mon compte.
--Votre cheval est ici, attach� � sa mangeoire pleine de ma�s, � dix pas
de vous. Je crois que vous le trouverez en meilleur �tat que la derni�re
fois que vous l'avez vu. Vos mules sont dehors. Vos bagages sont
pr�serv�s, ils sont l�.
--Et?...
--Terrible! vous pouvez le dire! Si vous �tiez tomb�, vous auriez franchi
plus de mille pieds avant de vous briser sur les roches inf�rieures.
C'�tait en v�rit� une �pouvantable situation.
--Dans votre d�lire, vous vous �tes �lanc� en avant. Vous auriez
recommenc� une seconde fois si nous ne vous en avions pas emp�ch�. Quand
nous vous e�mes h�l� sur le rocher, vous f�tes tous les efforts
imaginables pour retourner en arri�re; vous voyiez l'eau dessous, mais
vous ne voyiez pas le pr�cipice. La soif est une terrible chose: c'est une
v�ritable fr�n�sie.
--Ne vous tourmentez pas le cerveau. Le docteur me fait signe qu'il faut
que je vous laisse. J'avais quelque chose � vous dire, je vous l'ai dit
(ici un nuage de tristesse obscurcit le visage de mon interlocuteur);
autrement je ne serais pas entr� vous voir. Je n'ai pas de temps � perdre;
il faut que je sois loin d'ici cette nuit m�me. Dans quelques jours, je
reviendrai. Pendant ce temps, remettez vos esprits et r�tablissez votre
corps. Le docteur aura soin que vous ne manquiez de rien. Ma femme et ma
fille pourvoiront � votre nourriture.
--Merci! merci!
--Vous ferez bien de rester ici jusqu'� ce que vos amis reviennent de
Chihuahua. Ils doivent passer pr�s de cette maison, et je vous avertirai
quand ils approcheront. Vous aimez l'�tude; il y a ici des livres en
plusieurs langues; amusez-vous. On vous fera de la musique. Adieu,
monsieur!
--Vous dites que vous avez une longue course � faire cette nuit; prenez-le
au moins pour cette circonstance.
--Cela, je l'accepte volontiers, car mon cheval est presque sur les dents.
Je suis rest� deux jours en selle. Eh bien, adieu.
XIII
AMOUR
Je voudrais pouvoir renfermer en dix mots l'histoire des dix jours qui
suivirent. Je tiens � ne pas fatiguer le lecteur de tous les d�tails de
mon amour; de mon amour qui, dans l'espace de quelques heures, avait
atteint les limites de la passion la plus ardente et la plus profonde.
J'�tais jeune alors; j'�tais � l'�ge auquel on est le plus vivement
impressionn� par des �v�nements romanesques du genre de ceux au milieu
desquels j'avais rencontr� cette charmante enfant; � cet �ge o� le coeur,
sans soucis de l'avenir, s'abandonne irr�sistiblement aux attractions
�lectriques de l'amour. Je dis �lectriques; je crois en effet que les
sympathies que l'amour fait �clater entre les jeunes gens sont des
ph�nom�nes purement �lectriques. Plus tard, la puissance de ce fluide se
perd; la raison gouverne alors. Nous avons conscience de la mutabilit�
possible des affections, car nous avons l'exp�rience des serments rompus,
et nous perdons cette douce confiance qui fait toute la force de l'amour
dans la jeunesse. Nous devenons imp�rieux ou jaloux, suivant que nous
croyons gagner ou perdre du terrain. L'amour de l'�ge m�r est m�lang� d'un
grossier alliage qui alt�re son caract�re divin. L'amour que je ressentis
alors fut, je puis le dire, ma premi�re passion v�ritable. J'avais cru
quelquefois aimer auparavant, mais j'avais �t� le jouet d'illusions
passag�res; illusions d'�colier de village qui voyait le ciel dans les
yeux brillants de sa timide compagne de classe, ou qui, par hasard, �
quelque pique-nique de famille, dans un vallon romantique, avait cueilli
un baiser sur les joues roses d'une jolie petite cousine.
Mes forces renaissaient avec une rapidit� qui surprenait grandement mon
savant amateur de plantes. L'amour ranimait et alimentait le foyer de la
vie. L'esprit r�agit sur la mati�re, et il est certain, quoi qu'on en
puisse dire, que le corps est soumis � l'influence de la volont�. Le d�sir
de gu�rir, de vivre pour un objet aim�, est souvent le plus efficace de
tous les rem�des: c'�tait le mien. Ma vigueur revint, et je commen�ai �
pouvoir me lever. Un coup d'oeil dans la glace me prouva que je reprenais
des couleurs. L'instinct pousse l'oiseau � lisser ses ailes et � donner
le plus brillant �clat � son plumage, pendant tout le temps o� il courtise
sa femelle. Le m�me sentiment me rendait tr�s-soigneux de ma toilette. Mon
portemanteau fut vid�, mes rasoirs tir�s de leur �tui, ma longue barbe
disparut, et mes moustaches furent r�duites � des proportions
raisonnables.
* * * * *
--Pourquoi cela? demanda-t-elle un jour que nous �tions assis l'un pr�s de
l'autre. Ces femmes ont toutes des costumes diff�rents, elles sont de
diff�rentes nations, n'est-ce pas? Et pourtant elles se ressemblent
toutes? Elles ont les m�mes traits; mais tout � fait les m�mes traits, je
crois?
--C'est votre figure, Zo�; je ne puis pas en dessiner d'autre. Elle leva
ses grands yeux, et les fixa sur moi avec une expression d'�tonnement
na�f; mais sa physionomie ne trahissait aucun embarras.
--Cela me ressemble?
--Oh! Henri, croyez-vous donc que je sois une si mauvaise �coli�re? Est-ce
que je ne comprends pas tout ce que vous me racontez des pays lointains
que vous avez parcourus? S�rement, je comprendrai cela tout aussi bien...
--C'est parce que votre figure est toujours devant mes yeux; je ne puis
pas en dessiner d'autre. C'est que... je vous aime, Zo�!...
--Oh! c'est l� la raison? Et, quand vous aimez quelqu'un, sa figure est
toujours devant vos yeux, que cette personne soit pr�sente ou non? Est-ce
ainsi?
--Oui.
--Alors je dois vous aimer, car, quelque part que je sois, je vois
toujours votre figure, comme si elle �tait devant moi! Si je savais me
servir du crayon comme vous, je suis s�re que je pourrais la dessiner,
quand m�me vous ne seriez pas l�! Eh bien, alors, est-ce que vous pensez
que je vous aime, Henri?
XIV
LUMI�RE ET OMBRE
La maison que nous habitions occupait le milieu d'un enclos carr� qui
s'�tendait jusqu'au bord de la rivi�re de Del-Norte. Cet enclos, qui
renfermait un parterre et un jardin anglais, �tait d�fendu de tous c�t�s
par de hauts murs en _adob�_. Le fa�te de ces murs �tait garni d'une
rang�e de cactus dont les grosse branches �pineuses formaient
d'infranchissables _chevaux de frise_. On n'arrivait � la maison et au
jardin que par une porte massive munie d'un guichet, laquelle, ainsi que
je l'avais remarqu�, �tait toujours ferm�e et barricad�e. Je n'avais nulle
envie d'aller dehors. Le jardin, qui �tait fort grand, limitait mes
promenades, souvent je m'y promenais avec Zo� et sa m�re, et plus souvent
encore avec Zo� seule. On trouvait dans cette enceinte plus d'un objet
int�ressant. Il y avait une ruine, et la maison elle-m�me gardait encore
les traces d'une ancienne splendeur effac�e. C'�tait un grand b�timent
dans le style moresque-espagnol, avec un toit plat (_azotea_) bord� d'un
parapet cr�nel� sur la fa�ade. �� et l�, l'absence de quelqu'une des dents
de pierre de ces cr�neaux accusait la n�gligence et le d�labrement. Le
jardin �tait rempli de sympt�mes analogues; mais dans ces ruines m�mes on
trouvait un �clatant t�moignage du soin qui avait pr�sid� autrefois �
l'installation de ces statues bris�es, de ces fontaines sans eaux, de ces
berceaux effondr�s, de ces grandes all�es envahies par les mauvaises
herbes, et dont les restes accusaient � la fois la grandeur pass�e et
l'abandon pr�sent. On avait r�uni l� beaucoup d'arbres d'esp�ces rares et
exotiques; mais il y avait quelque chose de sauvage dans l'aspect de leurs
fruits et de leurs feuillages. Leurs branches entrelac�es formaient
d'�pais fourr�s qui d�notaient l'absence de toute culture. Cette
sauvagerie n'�tait pas d�nu�e d'un certain charme; en outre, l'odorat
�tait agr�ablement frapp� par l'ar�me de milliers de fleurs, dont l'air
�tait continuellement embaum�. Les murs du jardin aboutissaient � la
rivi�re et s'arr�taient l�; car la rive, coup�e � pic, et la profondeur de
l'eau qui coulait au pied, formaient une d�fense suffisante de ce cot�.
Une �paisse rang�e de cotonniers bordait le rivage, et, sous leur ombre,
on avait plac� de nombreux si�ges de ma�onnerie verniss�e, dans le style
propre aux contr�es espagnoles. Il y avait un escalier taill� dans la
berge, au-dessus duquel pendaient les branches d'arbustes pleureurs, et
qui conduisait jusqu'au bord de l'eau. J'avais remarqu� une petite barque
amarr�e sous les saules, aupr�s de la derni�re marche. De ce c�t�
seulement, les yeux pouvaient franchir les limites de l'enclos. Le point
de vue �tait magnifique, et commandait le cours sinueux du Del-Norte � la
distance de plusieurs milles.
Chaque soir nous allions sous les bosquets de cotonniers, et, assis pr�s
l'un de l'autre sur un des bancs, nous admirions ensemble les feux du
soleil couchant. A ce moment de la journ�e nous �tions toujours seuls, moi
et ma petite compagne. Je dis ma petite compagne, et cependant, � cette
�poque, j'avais cru voir en elle un changement soudain; il me semblait que
sa taille s'�tait �lev�e, et que les lignes de son corps accusaient de
plus en plus les contours de la femme! A mes yeux, ce n'�tait plus une
enfant. Ses formes se d�veloppaient, les globes de son sein soulevaient
son corsage par des ondulations plus amples, et ses gestes prenaient ces
allures f�minines qui commandent le respect. Son teint se rehaussait de
plus vives couleurs, et son visage rev�tait un �clat plus brillant de jour
en jour. La flamme de l'amour, qui s'�chappait de ses grands yeux noirs,
ajoutait encore � leur humide �clat. Il s'op�rait une transformation dans
son �me et dans son corps, et cette transformation �tait l'oeuvre de
l'amour. Elle �tait sous l'influence divine!
Un soir, nous �tions assis comme d'habitude, sous l'ombre solennelle d'un
bosquet. Nous avions pris avec nous la guitare et la mandoline, mais �
peine en avions-nous tir� quelques notes, la musique �tait oubli�e et les
instruments reposaient sur le gazon � nos pieds. Nous pr�f�rions � tout la
m�lodie de nos propres voix. Nous �tions plus charm�s par l'expression de
nos sentiments intimes que par celle des chants les plus tendres. Il y
avait assez de musique autour de nous: le bourdonnement de l'abeille
sauvage, disant adieu aux corolles qui se fermaient, le �whoup� du _gruya_
dans les gla�euls lointains, et le doux roucoulement des colombes
perch�es par couples sur les branches des arbres voisins et se murmurant
comme nous leurs amours. Le feuillage des bois avait rev�tu les tons
chauds et vari�s de l'automne. L'ombre des grands arbres se jouait sur la
surface de l'eau, et diaprait le courant calme et silencieux. Le soleil
allait atteindre l'horizon, le clocher d'_El-Paso_, r�fl�chissant ses
rayons, scintillait comme une �toile d'or. Nos yeux erraient au hasard, et
s'arr�taient sur la girouette �tincelante.
--Oh! bien des ann�es, bien des ann�es; j'�tais toute jeune alors.
--Et depuis lors vous n'avez pas d�pass� l'enceinte de ces murs?
--Et vous n'avez pas envie d'aller l�-bas dans ces grands bois si gais?
--Et pourquoi pas, Henri? Quand vous �tes pr�s de moi, comment ne
serais-je pas heureuse?
--Mais quand....
Une triste pens�e sembla obscurcir son esprit. Tout enti�re � l'amour,
elle n'avait jamais r�fl�chi � la possibilit� de mon d�part, et je n'y
avais pas r�fl�chi plus qu'elle. Ses joues p�lirent soudainement, et je
lus une profonde douleur dans ses yeux qu'elle fixa sur moi; mais les mots
�taient prononc�s.
Elle se jeta entre mes bras avec un cri aigu, comme si elle avait �t�
frapp�e au coeur, et, d'une voix passionn�e, cria:
--Zo�!
--Henri! Henri! Dites que vous ne me quitterez pas?
--Papa! s'�cria Zo�, se levant tout � coup et se jetant dans ses bras.
Le p�re la retint aupr�s de lui en lui prenant les deux mains qu'il tint
serr�es dans les siennes. Pendant un moment il garda le silence, fixant
sur moi un regard dont je ne saurais rendre l'expression. C'�tait un
m�lange de reproche, de douleur et d'indignation. Je m'�tais lev� pour
aller � sa rencontre; mais ce regard �trange me cloua sur place, et je
restai debout, rougissant et silencieux.
--Et c'est ainsi que vous me r�compensez de vous avoir sauv� la vie? Un
noble remerc�ment, mon cher monsieur, qu'en pensez-vous?
Je ne r�pondis pas.
--Fi! monsieur, c'est une enfant et non pas une femme. Vous en faire aimer
loyalement! Sait-elle seulement ce que c'est que l'amour?
--Qu'est-ce que j'entends, s'�cria-t-il; oh! mon Dieu! Mon enfant! mon
enfant!
Sa voix me remua jusqu'au fond du coeur; elle �tait pleine de sanglots.
--Si j'avais laiss� cet amour se d�velopper ainsi sans avoir cette
intention, j'aurais m�rit� tous vos reproches. J'aurais tra�treusement
abus� de cette enfant, comme vous l'avez dit.
--�coutez! la pauvre enfant! elle ne sait pas m�me ce que ce mot veut
dire!
--Oh! monsieur!
--C'est bien, monsieur, assez pour l'instant. Vous avez conquis cette
enfant sur elle-m�me; il vous reste � la conqu�rir sur moi. Je veux sonder
la profondeur de votre attachement. Je veux vous soumettre � une �preuve.
--Ch�re Zo�! pas � pr�sent; cela est trop difficile � expliquer; plus
tard, je....
--Papa, me voici!
XV
UNE AUTOBIOGRAPHIE
J'�tais seul avec mon h�te dans l'appartement que j'occupais
depuis mon arriv�e dans la maison. Les femmes s'�taient retir�es
dans une autre pi�ce. S�guin, en entrant dans la chambre, avait
donn� un tour de clef et pouss� les verrous. Quelle terrible �preuve
allait-il imposer � ma loyaut�, � mon amour? Cet homme, connu
par tant d'exploits sanguinaires, allait-il s'attaquer � ma vie?
Allait-il me lier � lui par quelque �pouvantable serment? De sombres
appr�hensions me traversaient l'esprit; je demeurais silencieux, mais non
sans �prouver quelques craintes. Une bouteille de vin �tait plac�e entre
nous deux, et S�guin, remplissant deux verres, m'invita � boire. Cette
politesse me rassura. Mais le vin n'�tait-il pas emp...? Il avait vid� son
verre avant que ma pens�e n'e�t compl�t� sa forme.
--Je le calomnie, pensai-je. Cet homme, apr�s tout, est incapable d'un
pareil acte de trahison.
--Donc, vous avez appris que j'�tais S�guin, le chasseur de scalps; que
j'�tais employ� par les citoyens d'El-Paso pour aller � la chasse des
Apaches et des Navajoes, et qu'on me payait une somme d�termin�e pour
chaque chevelure d'Indien clou�e � leurs portes? Vous avez appris cela?
--Oui.
Je gardai le silence.
--Vos crimes ne sont pas les siens. Elle est innocente m�me de la
connaissance de ces crimes, avez-vous dit. Vous pouvez �tre un d�mon;
elle, c'est un ange.
Une expression douloureuse se peignit sur sa figure, pendant que je
parlais ainsi.
--C'est vrai. On m'a racont� ces histoires lorsque j'�tais parmi les
chasseurs de la montagne; mais je ne savais trop si je devais les croire.
En disant ces mots, il cacha sa t�te dans ses mains, et s'accouda les deux
mains sur la table.
A l'�poque dont je parle, elle �tait dans tout l'�clat de sa beaut�. Tout
le monde parlait d'elle, et ces �loges avaient piqu� la vanit� du tyran
libertin. En cons�quence, je devins l'objet de toutes ses pr�venances
amicales. Rien de tout cela ne m'avait �chapp�; mais, confiant dans la
vertu de ma femme, je m'inqui�tais peu de ce qu'il pourrait faire. Aucune
insulte apparente, jusque-l� n'avait appel� mon attention. A mon retour
d'une longue absence motiv�e par les travaux de la mine, Ad�le me donna
connaissance des tentatives insultantes dont elle avait �t� l'objet, �
diff�rentes �poques, de la part de Son Excellence, choses qu'elle m'avait
tues jusque-l�, par d�licatesse; elle m'apprit qu'elle avait �t�
particuli�rement outrag�e dans une visite toute r�cente, pendant mon
absence. C'en �tait assez pour le sang d'un cr�ole. Je partis pour
Albuquerque, et, en pleine place publique, devant tout le monde assembl�,
je ch�tiai l'insulteur. Arr�t� et jet� en prison, je ne fus rendu � la
libert� qu'apr�s plusieurs semaines. Quand je retournai chez moi, je
retrouvai ma maison pill�e, et ma famille dans le d�sespoir. Les f�roces
Navajoes avaient pass� par l�. Tout avait �t� d�truit, mis en pi�ces dans
mon habitation, et mon enfant!... Dieu puissant! ma petite Ad�le avait �t�
emmen�e captive dans les montagnes....
--Elles avaient �chapp�. Au milieu d'un terrible combat, car mes pauvres
p�ons se d�fendaient bravement, ma femme, tenant Zo� dans ses bras,
s'�tait sauv�e hors de la maison et s'�tait r�fugi�e dans une cave qui
ouvrait sur le jardin. Je les retrouvai dans la hutte d'un vaquero, au
milieu des bois; elles s'�taient enfuies jusque-l�.
S�guin se prit la t�te entre les deux mains et garda un moment le silence.
Son attitude accusait la plus profonde douleur.
Je savais que ma fille �tait captive chez les Navajoes. Je l'avais appris,
� diff�rentes �poques, de la bouche des prisonniers que j'avais faits;
mais j'�tais toujours arr�t� par la faiblesse de ma troupe et des moyens
dont je disposais. Des r�volutions successives et la guerre civile
d�solaient et ruinaient les �tats du Mexique; nous f�mes laiss�s de c�t�.
Malgr� tous mes efforts, je ne pouvais r�unir une force suffisante pour
p�n�trer dans cette contr�e d�serte qui s'�tend au nord du Gilla, et au
centre de laquelle se trouvent les huttes des sauvages Navajoes.
--Je le sais. Le m�me individu qui m'a donn� ces nouvelles, et qui, le
pauvre diable, y a laiss� sa chevelure et ses oreilles, l'a vue souvent.
Elle est devenue, m'a-t-il dit, parmi ces sauvages, une sorte de reine
poss�dant un pouvoir et des privil�ges particuliers. Oui, elle vit encore,
et si je puis parvenir � la retrouver, � la ramener ici, cette sc�ne
tragique sera la derni�re � laquelle j'aurai pris part; je m'en irai loin
de ce pays.
--Oh! monsieur! plus que jamais elle est un objet sacr� pour moi.
--Volontiers.
--J'y consens.
--Il faut que je visite mon cheval et mes armes, dis-je en me levant et en
me dirigeant vers la porte, dans l'espoir de la rencontrer dehors.
--Tout est pr�par�; God� est l�. Revenez mon ami; elle n'est point dans la
salle. Restez o� vous �tes. Je vais chercher les armes dont vous avez
besoin.--Ad�le! Zo�!--Ah! Docteur, vous �tes revenu avec votre r�colte de
simples! C'est bien! Nous partons demain. Ad�le, du caf�, mon amour! Et
puis, faites-nous un peu de musique. Votre h�te vous quitte demain.
--Allons, ma petite colombe! dit le p�re en lui prenant les deux mains; ne
t'effarouche pas ainsi. C'est seulement pour une courte absence. Il
reviendra.
--Mais, dans tr�s-peu de temps, et cela me para�tra plus long qu'� vous,
Zo�.
--Allons, petite fille, ce sera bient�t pass�. Va, aide ta m�re � faire le
caf�.
--Oh! papa, plusieurs jours, de longs jours... Ils ne passeront pas vite
quand je serai seule.
--Mais tu ne seras pas seule. Ta m�re sera avec toi.
--Ah!
Soupirant et d'un air tout pr�occup�, elle quitta la chambre pour ob�ir �
l'ordre de son p�re. En passant la porte, elle pousse un second soupir
plus profond encore.
XVI
LE HAUT DEL-NORTE.
Je ne veux pas fatiguer le lecteur par les d�tails d'une sc�ne de d�part.
Nous �tions en selle avant que les �toiles eussent p�li, et nous suivions
la voie sablonneuse. A peu de distance de la maison, la route faisait un
coude et s'enfon�ait dans un bois �pais. L�, j'arr�tai mon cheval, je
laissai passer mes compagnons, et, me dressant sur mes �triers, je
regardai en arri�re. Mes yeux se dirig�rent du c�t� des vieux murs gris,
et se port�rent sur l'_azotea_.
--Les Indiens!
--Et pourquoi?
--Eh bien, voil� le saut que vous �tiez si d�sireux de faire. Nous vous
avons trouv� vous balan�ant contre ce rocher l�-haut.
--Oh! _mein got!_ ya! ya! dit avec le ton de l'assentiment le botaniste,
regardant le pr�cipice, et semblant �prouver le m�me sentiment de malaise
que moi.
--Une fantaisie.
--Ne puis-je savoir pourquoi? Il me semble au fait que vous m'avez dit
alors que vous ne pouviez pas me l'apprendre?
--Mais, comment?
XVII
G�OGRAPHIE ET G�OLOGIE.
Nous nous repos�mes environ une heure sous l'ombre fra�che, pendant que
nos chevaux se refaisaient aux d�pens de l'excellent p�turage qui
croissait abondant autour d'eux. Nous causions du pays curieux que nous
�tions en train de traverser; curieux sous le rapport de sa g�ographie, de
sa g�ologie, de sa botanique et de son histoire; curieux enfin sous tous
les rapports. Je suis, je puis le dire, un voyageur de profession.
J'�prouvais un vif int�r�t � me renseigner sur les contr�es sauvages qui
s'�tendaient � des centaines de milles autour de nous; et il n'y avait pas
d'homme plus capable de m'instruire � cet �gard que mon interlocuteur. Mon
voyage en aval de la rivi�re m'avait tr�s-peu initi� � la physionomie du
pays. J'�tais � cette �poque, ainsi que je l'ai dit, d�vor� par la fi�vre;
et ce que j'avais pu voir n'avait laiss� dans ma m�moire que des souvenirs
confus comme ceux d'un songe. Mais j'avais repris possession de toutes mes
facult�s, et les paysages que nous traversions tant�t charmants et rev�tus
des richesses m�ridionales, tant�t sauvages, accident�s, pittoresques,
frappaient vivement mon imagination.
L'id�e que cette partie du pays avait �t� occup�e autrefois par les
compagnons de Cortez, ainsi que le prouvaient de nombreuses ruines;
qu'elle avait �t� reconquise par les sauvages, ses anciens possesseurs;
l'�vocation des sc�nes tragiques qui avaient d� accompagner cette reprise
de possession, inspiraient une foule de pens�es romanesques auxquelles les
r�alit�s qui nous environnaient formaient un admirable cadre. S�guin �tait
communicatif, d'une intelligence �lev�e, et ses vues �taient pleines de
largeur. L'espoir d'embrasser bient�t son enfant, si longtemps perdue,
soutenait en lui la vie. Depuis bien des ann�es, il ne s'�tait pas senti
aussi heureux.
--C'est vrai, dit-il r�pondant � une de mes questions, on conna�t bien peu
de choses de toute cette contr�e, au del� des �tablissements mexicains.
Ceux qui auraient pu en dresser la carte g�ographique n'ont pas accompli
cette t�che. Ils �taient trop absorb�s dans la recherche de l'or; et leurs
mis�rables descendants, comme vous avez pu le voir, sont trop occup�s � se
voler les uns les autres, pour s'inqui�ter d'autre chose. Ils ne savent
rien de leur pays au del� des bornes de leurs domaines, et le d�sert gagne
tous les jours sur eux. Tout ce qu'ils en savent, c'est que c'est de ce
c�t� que viennent leurs ennemis, qu'ils redoutent comme les enfants
craignent le loup et Croquemitaine.
Au nord et au sud, pendant plus d'un millier de milles, depuis les plaines
du Texas jusqu'aux lacs du Canada, tout le long de la baie des montagnes
Rocheuses, et jusqu'� moiti� chemin des �tablissements qui bordent le
Mississipi, vous ne trouverez pas un arbre, pas un brin d'herbe.
--Quinze cents milles de d�sert en longueur sur � peu pr�s sept ou huit
cents de large. Mais la contr�e de l'ouest pr�sente un caract�re
diff�rent. Elle est plus accident�e, plus montagneuse, et, si cela est
possible, plus d�sol�e encore dans son aspect. Les feux volcaniques ont eu
l� une action plus puissante, et, quoique des milliers d'ann�es se soient
�coul�es depuis que les volcans sont �teints, les roches ign�es, �
beaucoup d'endroits, semblent appartenir � un soul�vement tout r�cent. Les
couleurs de la lave et des scories qui couvrent les plaines � plusieurs
milles d'�tendue, dans certains endroits n'ont subi aucune modification
sous l'action v�g�tale ou climat�rique. Je dis que l'action climat�rique
n'a eu aucun effet, parce qu'elle n'existe pour ainsi dire pas dans cette
r�gion centrale.
Je pr�tai l'oreille avec attention, car je savais que mon compagnon �tait
un homme de science, d'exp�rience et d'observation, et les sujets du genre
de ceux qui nous occupaient m'avaient toujours vivement int�ress�. Il
continua:
--Il ne peut y avoir de pluie s'il n'y a pas de vapeur dans l'air. Il ne
peut y avoir de vapeur dans l'air s'il n'y a pas d'eau sur la terre pour
la produire. Ici, l'eau est rare, et pour cause.
--Et vous pensez que les plaines situ�es entre les Andes et les montagnes
Rocheuses sont des lits dess�ch�s de mers?
--Je n'ai pas le moindre doute � cet �gard. Apr�s le soul�vement de ses
immenses murailles, les cavit�s n�cessairement remplies par les pluies de
l'Oc�an, form�rent des mers; d'abord tr�s-basses, puis de plus en plus
profondes, jusqu'� ce que leur niveau atteignit celui des montagnes qui
leur servaient de barri�re, et que, comme je vous l'ai expliqu�, elles se
frayassent un chemin pour retourner � l'Oc�an.
--Le grand Lac Sal�? Oui, c'en est une. Il est situ� au nord-ouest de
l'endroit o� nous sommes. Ce n'est pas seulement une mer, mais tout un
syst�me de lacs, de sources, de rivi�res, les unes sal�es les autres d'eau
douce; et ces eaux n'ont aucun �coulement vers l'Oc�an. Elles sont barr�es
par des collines et des montagnes qui constituent dans leur ensemble un
syst�me g�ographique complet.
--Elles le peuvent, comme je vous l'ai dit, dans une certaine mesure;
autrement il n'y pleuvrait jamais. Quelquefois, sous l'influence de
quelque cause extraordinaire, telle que des vents violents, les nuages
arrivent par masses jusqu'au centre du continent. Alors vous avez des
temp�tes, et de terribles temp�tes! Mais, g�n�ralement, ce sont seulement
les bords des nuages qui arrivent jusque-l�, et ces lambeaux de nuages
combin�s avec les vapeurs, r�sultant de l'�vaporation propre des sources
et des rivi�res du pays, fournissent toute la pluie qui y tombe. Les
grandes masses de vapeur qui s'�l�vent du Pacifique et se dirigent vers
l'est, s'arr�tent d'abord sur les c�tes et y d�posent leurs eaux; celles
qui s'�l�vent plus haut et d�passent le sommet des montagnes vont plus
loin, mais elles sont arr�t�es, � cent milles de l�, par les sommets plus
�lev�s de la sierra Nevada, o� elles se condensent et retournent en
arri�re vers l'Oc�an, par les cours du Sacramento et du San-Joachim. Il
n'y a que la bordure de ces nuages qui, s'�levant encore plus haut et
�chappant � l'attraction de la Nevada, traverse et vient s'abattre sur le
d�sert. Qu'en r�sulte-t-il? L'eau n'est pas plut�t tomb�e qu'elle est
entra�n�e vers la mer par le Gila et le Colorado, dont les ondes grossies
fertilisent les pentes de la Nevada; pendant ce temps, quelques fragments,
�chapp�s d'autres masses de nuages, apportent un faible tribut d'humidit�
aux plateaux arides et �lev�s de l'int�rieur, et se r�solvent en pluie ou
en neige sur les pics des montagnes Rocheuses. De l� les sources des
rivi�res qui coulent � l'est et � l'ouest; de l� les oasis, semblables �
des parcs que l'on rencontre au milieu des montagnes. De l� les fertile
vall�es du Del-Norte et des autres cours d'eau qui couvrent ces terres
centrales de leurs nombreux m�andres. Les nuages qui s'�l�vent de
l'Atlantique agissent de la m�me mani�re en traversant la cha�ne des
Alleghanis. Apr�s avoir d�crit un grand arc de cercle autour de la terre,
ils se condensent et tombent dans les vall�es de l'Ohio et du Mississipi.
De quelque c�t� que vous abordiez ce grand continent, � mesure que vous
Vous approchez du centre, la fertilit� diminue et cela tient uniquement
au manque d'eau. En beaucoup d'endroits, partout o� l'on peut apercevoir
une trace d'herbe, le sol renferme tous les �l�ments d'une riche
v�g�tation. Le docteur vous le dira: il l'a analys�.
XVIII
Il �tait presque nuit quand nous arriv�mes au camp, au camp des chasseurs
de scalps. Notre arriv�e fut � peine remarqu�e. Les hommes pr�s desquels
nous passions se bornaient � jeter un coup d'oeil sur nous. Pas un ne se
leva de son si�ge ou ne se d�rangea de son occupation. On nous laissa
desseller nos chevaux et les placer o� nous le juge�mes � propos.
Des sons de toutes les langues frappaient mon oreille: lambeaux entrem�l�s
de fran�ais, d'espagnol, d'anglais et d'indien. Les exclamations se
croisaient, chacune caract�risant la nationalit� de ceux qui les
prof�raient: �_Hilloa, Dick! kung it, old hoss, whot ore ye' bout?_ (Hol�,
Dick! accroche-moi �a, vieille rosse; qu'est-ce que tu fais donc?)�
--�Sacrr...!--_Carramba!_�--�Pardieu, monsieur!�--�_By the eternal
airthquake!_� (par le tremblement de terre �ternel).--�_Vaya, hombre,
vaya!_� �--_Carajo!_�--�By Gosh!_�--�_Santissima, Maria!_�--�Sacrr...!�
On aurait pu croire que les diff�rentes nations avaient envoy� l� des
repr�sentants pour �tablir un concours de jurements.
A une courte distance, un second groupe attire mon attention. Ceux qui le
composent diff�rent des pr�c�dents sous tous les rapports: la voix,
l'habillement, le langage et la physionomie. On reconna�t au premier coup
d'oeil des Anglo-Am�ricains. Ce sont des trappeurs, des chasseurs de la
prairie, des montagnards. Choisissons aussi parmi eux un type qui nous
servira pour les d�peindre tous.
Dans tout cet habillement, cet �quipement et cet armement, on s'est peu
pr�occup� du luxe et de l'�l�gance; cependant, la coupe de la blouse en
forme de tunique n'est pas d�pourvue de gr�ce. Les franges du collet et
des gu�tres ne manquent pas de style, et il y a dans le bonnet de peau de
rackoon une certaine coquetterie qui prouve que celui qui le porte n'est
pas tout � fait indiff�rent aux avantages de son apparence ext�rieure. Un
petit sac ou sachet gentiment brod� avec des piquants bariol�s de
porc-�pic pend sur sa poitrine. Par moments, il le contemple avec un
regard de satisfaction: c'est son porte-pipe, gage d'amour de quelque
demoiselle aux yeux noirs, aux cheveux de jais, sans doute, et habitant
comme lui ces contr�es sauvages. Tel est l'ensemble d'un trappeur de la
montagne. Plusieurs hommes, � peu de chose pr�s v�tus et �quip�s de m�me,
se tiennent autour de celui dont j'ai trac� le portrait. Quelques-uns
portent des chapeaux rabattus, de feutre gris; d'autres des bonnets de
peau de chat; ceux-ci ont des blouses de chasse de nuances plus claires et
brod�es des plus vives couleurs; ceux-l�, au contraire, en portent d'us�es
et rapi�c�es, noircies de fum�e; mais le caract�re g�n�ral des costumes
les fait ais�ment reconna�tre; il �tait impossible de se tromper sur leur
titre de v�ritables montagnards.
Le troisi�me des groupes que j'ai signal�s �tait plus �loign� de la place
que j'occupais. Ma curiosit�, pour ne pas dire mon �tonnement, avait �t�
vivement excit�e lorsque j'avais reconnu que ce groupe �tait compos�
d'Indiens.
J'avais donc sous les yeux de ces c�l�bres Delawares, des descendants de
cette grande tribu qui, la premi�re, sur les bords de l'Atlantique, avait
livr� bataille aux visages p�les. C'est une merveilleuse histoire que la
leur. La guerre �tait l'�cole de leurs enfants, la guerre �tait leur
passion favorite, leur d�lassement, leur profession. Il n'en reste plus
maintenant qu'un petit nombre. Leur histoire arrivera bient�t � son
dernier chapitre! Je me levai et m'approchai d'eux avec un vif sentiment
d'int�r�t. Quelques-uns �taient assis autour du feu, et fumaient dans des
pipes d'argile rouge durcie, curieusement cisel�es. D'autres se
promenaient avec cette gravit� majestueuse si remarquable chez l'Indien
des for�ts. Il r�gnait au milieu d'eux un silence qui contrastait
singuli�rement avec le bavardage criard de leurs alli�s mexicains. De
temps en temps, une question articul�e d'une voix basse, mais sonore,
recevait une r�ponse courte et sentencieuse, parfois un simple bruit
guttural, un signe de t�te plein de dignit�, ou un geste de la main; tout
en conversant ainsi, ils remplissaient leurs pipes avec du _kini-kin-ik_
et se passaient, de l'un � l'autre, les pr�cieux instruments.
Je consid�rais ces sto�ques enfants des for�ts avec une �motion plus forte
que celle de la simple curiosit�; avec ce sentiment que l'on �prouve,
quand on regarde, pour la premi�re fois, une chose dont on a entendu
raconter ou dont on a lu d'�tranges r�cits. L'histoire de leurs guerres et
de leurs courses errantes �tait toute fra�che dans ma m�moire. Les acteurs
m�mes de ces grandes sc�nes �taient l� devant moi, ou du moins des types
de leurs races, dans toute la r�alit�, dans toute la sauvagerie
pittoresque de leur individualit�. C'�taient ces hommes qui chass�s de
leur pays par les pionniers venus de l'Atlantique, n'avaient c�d� qu'� la
fatalit�, victimes de la destin�e de leur race. Apr�s avoir travers� les
Apaches, ils avaient disput� pied � pied le terrain, de contr�e en
contr�e, le long des Alleghanis, dans des for�ts des bords de l'Ohio,
jusqu'au coeur de la _terre sanglante_.[1]
Et toujours les visages p�les �taient sur leurs traces, les repoussant,
les refoulant sans tr�ve vers le soleil couchant. Les combats meurtriers,
la foi punique, les trait�s rompus, d'ann�e en ann�e, �claircissaient
leurs rangs. Et, toujours refusant de vivre aupr�s de leurs vainqueurs
blancs, ils reculaient, s'ouvrant un chemin, par de nouveaux combats, �
travers des tribus d'hommes rouges comme eux, et trois fois sup�rieurs en
nombre! La fourche de la rivi�re Osage fut leur derni�re halte. L�,
l'usurpateur s'engagea de respecter � tout jamais leur territoire. Mais
cette concession arrivait trop tard. La vie errante et guerri�re �tait
devenue pour eux une n�cessit� de nature; et, avec un m�prisant d�dain,
ils refus�rent les travaux pacifiques de la terre. Le reste de leur tribu
se r�unit sur les bords de l'Osage; mais, au bout d'une saison, ils
avaient disparu. Tous les guerriers et les jeunes gens �taient partis, ne
laissant sur les territoires conc�d�s que les vieillards, les femmes et
les hommes sans courage. O� �taient-ils all�s! O� sont-ils maintenant!
Celui qui veut trouver les Delawares doit les chercher dans les grandes
prairies, dans les vall�es bois�es de la montagne, dans les endroits
hant�s par l'ours, le castor, le bighhorn et le buffalo. L� il les
trouvera, par bandes diss�min�es, seuls ou ligu�s avec leurs anciens
ennemis les visages p�les; trappant et chassant, combattant le Yuta ou le
Rapaho, le Crow ou le Cheyenne, le Navajo et l'Apache.
Leur costume �tait compl�t� par des gu�tres de peau de daim et des
mocassins � peu pr�s semblables � ceux des trappeurs. Les gu�tres de
quelques-uns �taient orn�es de chevelures attach�es le long de la couture
ext�rieure, et faisant montre des sombres prouesses de celui qui les
portait. Je remarquai que leurs mocassins avaient une forme particuli�re,
et diff�raient compl�tement de ceux des Indiens des prairies. Ils �taient
cousus sur le dessus, sans broderies ni ornements, et bord�s d'un double
ourlet.
Ces guerriers �taient arm�s et �quip�s comme les chasseurs blancs. Depuis
longtemps ils avaient abandonn� l'arc, et beaucoup d'entre eux auraient pu
rendre des points ou disputer la mouche � leurs associ�s des montagnes,
dans le maniement du fusil. Ind�pendamment du rifle et du long couteau, la
plupart portaient l'ancienne arme traditionnelle de leur race, le terrible
tomahawk.
XIX
LUTTE D'ADRESSE.
--Fichue b�te! est-ce que tu pourrais seulement mettre ta balle dans une
couverture �tendue, avec cette esp�ce d'entonnoir? Pish!
--Bien tir�, Garey! que Dieu assiste tout ce qui se trouve devant la
bouche de ton vieux _tueur d'ours_, quand ton oeil est au point de mire!
Ces mots furent prononc�s avec l'accent anglais le plus pur, le moins
m�lang� d'indien, et cela seul aurait suffi pour exciter ma surprise si
d�j� mon attention n'e�t �t� vivement �veill�e sur cet homme.
--Si j'ai tir�? N'as-tu pas entendu le coup? N'as-tu pas vu tomber la
b�te? Regarde l�-haut!
--J'm'en doute, avec cette esp�ce de joujou! dit Garey, jetant un regard
de d�dain sur le fusil de son comp�titeur, et ramenant ses yeux avec
orgueil sur le canon, bronz� par le service et les intemp�ries de son
rifle qu'il �tait en train de recharger, apr�s l'avoir essuy�.
--Comment vas-tu faire pour l'atteindre? cria un des chasseurs qui s'�tait
avanc� pour �tre t�moin de la curieuse dispute.
--Un coup comme �a, dit-il, �a n'est pas plus difficile que de mettre dans
un tronc d'arbre. Il n'y a pas d'homme qui ne puisse en faire autant, pour
peu qu'il sache regarder droit dans son point de mire. Mais je connais une
autre esp�ce de coup qui n'est pas si ais�; faut savoir tenir ses nerfs.
--Parce que je vas vous montrer un coup que nous avions l'habitude de
faire au fort de Bent, pour amuser les enfants. �a n'a rien de bien
extraordinaire comme coup; mais �a remue un peu les nerfs, faut le dire.
H�! oh! Rub�!
Ces mots furent prononc�s avec une �nergie et un ton de mauvaise humeur
qui firent tourner tous les yeux vers l'endroit d'o� ils �taient sortis.
Au premier abord, il semblait qu'il n'y e�t personne dans cette direction.
Mais, en regardant avec plus de soin � travers les troncs d'arbres et les
c�p�es, on d�couvrait un individu assis aupr�s d'un des feux. Il aurait
�t� difficile de reconna�tre que c'�tait un corps humain, n'e�t �t� le
mouvement des bras. Le dos �tait tourn� du cot� de la foule, et la t�te,
pench�e du c�t� du feu, n'�tait pas visible. D'o� nous �tions, cela
ressemblait plut�t � un tronc de cotonnier recouvert d'une peau de
Chevreuil terreuse qu'� un corps humain. En s'approchant et en le
regardant par devant, on reconnaissait avoir affaire � un homme tr�s
extraordinaire il est vrai, tenant � deux mains une longue c�te de daim,
et la rongeant avec ce qui lui restait de dents. L'aspect g�n�ral de cet
individu avait quelque chose de bizarre et de frappant. Son habillement,
si on pouvait appeler cela un habillement, �tait aussi simple que sauvage.
Il se composait d'une chose qui pouvait avoir �t� autrefois une blouse de
chasse, mais qui ressemblait beaucoup plus alors � un sac de peau, dont on
aurait ouvert les bouts et aux c�t�s duquel on aurait cousu des manches.
Ce sac �tait d'une couleur brun sale; les manches, r�p�es et fronc�es aux
plis des bras �taient attach�es autour des poignets; il �tait graisseux du
haut en bas, et �maill� �� et l� de plaques de boue! On n'y voyait aucun
essai d'ornements ou de franges. Il y avait eu autrefois un collet, mais
on l'avait �videmment rogn�, de temps en temps, soit pour rapi�cer le
reste, soit pour tout autre motif, et � peine en restait-il vestige. Les
gu�tres et les mocassins allaient de pair avec la blouse et semblaient
sortir de la m�me pi�ce. Ils �taient aussi d'un brun sale, rapi�c�s, r�p�s
et graisseux. Ces deux parties du v�tement ne se rejoignaient pas, mais
laissaient � nu une partie des chevilles qui, elles aussi, �taient d'un
brun sale, comme la peau de daim. On ne voyait ni chemise, ni veste, ni
aucun autre v�tement, � l'exception d'une �troite casquette qui avait �t�
autrefois un bonnet de peau de chat, mais dont tous les poils �taient
partis laissant � d�couvert une surface de peau graisseuse qui
s'harmonisait parfaitement avec les autres parties de l'habillement. Le
bonnet, la blouse, les jambards et les mocassins, semblaient n'avoir
jamais �t� �t�s depuis le jour o� ils avaient �t� mis pour la premi�re
fois, et cela devait avoir eu lieu nombre d'ann�es auparavant. La blouse
ouverte laissait � nu la poitrine et le cou qui, aussi bien que la figure,
les mains et les chevilles avaient pris, sous l'action du soleil et de la
fum�e des bivouacs, la couleur du cuivre brut. L'homme tout entier,
l'habillement compris, semblait avoir �t� enfum� � dessein! Sa figure
annon�ait environ soixante ans. Ses traits �taient fins et l�g�rement
aquilins; son petit oeil noir vif et per�ant. Ses cheveux noirs �taient
coup�s courts. Son teint avait d� �tre originairement brun, et nonobstant,
il n'y avait rien de fran�ais ou d'espagnol dans sa physionomie. Il
paraissait plut�t appartenir � la race des Saxons bruns.
Pendant que je regardais aussi cet homme vers lequel la curiosit� m'avait
attir�, je crus m'apercevoir qu'il y avait en lui quelque chose de
particuli�rement �trange, en dehors de la bizarrerie de son accoutrement.
Il semblait qu'il manqu�t quelque chose � sa t�te. Qu'est-ce que cela
pouvait �tre? Je ne fus pas longtemps � le d�couvrir. Lorsque je fus en
face de lui, je vis que ce qui lui manquait, c'�taient... ses oreilles.
Cette d�couverte me causa une impression voisine de la crainte. Il y a
quelque chose de saisissant dans l'aspect d'un homme priv� de ses
oreilles. Cela �veille l'id�e de quelque drame �pouvantable, de quelque
sc�ne terrible, d'une cruelle vengeance; cela fait penser au ch�timent de
quelque crime affreux. Mon esprit s'�garait dans diverses hypoth�ses,
lorsque je me rappelai un d�tail mentionn� par S�guin, la nuit pr�c�dente.
J'avais devant les yeux, sans doute, l'individu dont il m'avait parl�. Je
me sentis tranquillis�. Apr�s avoir fait la r�ponse mentionn�e plus haut,
cet homme singulier resta assis quelques instants, la t�te entre les
genoux, ruminant, marmottant et grognant comme un vieux loup maigre dont
on troublerait le repas.
--Viens ici, Rub�! j'ai besoin de toi un instant, continua Garey d'un ton
presque mena�ant.
--T'as beau avoir besoin de moi; l'Enfant ne se d�rangera pas qu'il n'ait
fini de nettoyer son os; il ne peut pas maintenant.
--J'ai besoin que tu me tiennes �a, r�pondit Garey en lui pr�sentant une
petite coquille blanche et ronde � peu pr�s de la dimension d'une montre.
La terre � nos pieds �tait couverte de ces coquillages.
--J'ai �t� battu, reprit le trappeur � voix basse, et battu par cet
Indien.
--Tu as raison; mais j'ai demeur� chez cette nation, il y a deux ans, et
je n'ai pas vu d'homme pareil � celui-l�.
--Oui, oui, � tout coup. Jolie fille, beau gar�on!--O� veux-tu que j'aille
me mettre?
Je crus voir que Garey n'aurait pas mieux demand� que de continuer la
conversation. Il tendit l'oreille avec un int�r�t marqu� quand l'autre
pronon�a les mots: jolie fille. Ces mots �veillaient sans doute en lui un
tendre souvenir; mais, voyant que son camarade se pr�parait � s'�loigner,
il lui montra du doigt un sentier ouvert qui se dirigeait vers l'est, et
lui r�pondit simplement: Soixante.
--Prends garde � mes griffes, entends-tu? Les Indiens m'en ont d�j� enlev�
une, et l'Enfant a besoin de m�nager les autres.
XX
UN COUP A LA TELL.
Tous les regards se port�rent sur l'Indien. Pendant toute la sc�ne que je
viens de d�crire, il �tait demeur� spectateur silencieux et calme, et
maintenant il avait les yeux baiss�s vers le sol et semblait chercher
quelque chose. Un petit convolvulus, connu sous le nom de _gourde de la
prairie_, �tait � ses pieds; rond de la grosseur environ d'une orange, et
� peu pr�s de la m�me couleur. Il se baissa et le ramassa. Apr�s l'avoir
examin�, il le soupesa comme pour en calculer le poids. Que pr�tend-il
faire de cela? Veut-il le lancer en l'air et le traverser d'une balle
pendant qu'il retombera! Quelle peut �tre son intention? Chacun observe
ses mouvements en silence. Presque tous les chasseurs de scalps, cinquante
� soixante, sont group�s autour de lui. S�guin seul est occup�, avec le
docteur et quelques hommes, � dresser une tente � quelque distance. Garey
se tient de c�t�, quelque peu fier de son triomphe, mais non exempt
d'appr�hensions. Le vieux Rub� est retourn� � son feu, et s'est mis en
train de ronger un nouvel os. La petite gourde para�t satisfaire l'Indien.
Un long morceau d'os, un f�mur d'aigle, curieusement sculpt�, et perc� de
trous comme un instrument de musique, est suspendu � son cou. Il le porte
� ses l�vres, en bouche tous les trous avec ses doigts et fait entendre
trois notes aigu�s et stridentes, formant une succession �trange. Puis il
laisse retomber l'instrument, et regarde � l'est dans la profondeur des
bois. Les yeux de tous les assistants se portent dans la m�me direction.
Les chasseurs, dont la curiosit� est excit�e par ce myst�re, gardent le
silence et ne parlent qu'� voix basse. Les trois notes sont r�p�t�es comme
par un �cho. Il est �vident que l'Indien a un compagnon dans le bois, et
nul parmi ceux qui sont l� ne semble en avoir connaissance, � l'exception
d'un seul cependant, le vieux Rub�.
--Ce n'est pas une grande affaire, apr�s tout, ajouta un autre; et telle
�tait l'opinion intime de la plupart de ceux qui �taient l�.
--Ouache! il n'aura pas battu Garey s'il ne fait que �a, s'�crie un
troisi�me.
Quelle fut notre stup�faction lorsque nous v�mes la jeune fille retirer sa
coiffure de plumes, placer la gourde sur sa t�te, croiser ses bras sur sa
poitrine, et se tenir en face de nous aussi calme, aussi immobile que si
elle e�t �t� incrust�e dans l'arbre. Un murmure courut dans la foule.
L'Indien levait son fusil pour viser; tout � coup un homme se pr�cipite
vers lui pour l'emp�cher d'ajuster. C'est Garey.
--Non, vous ne ferez pas cela! Non! crie-t-il, relevant le fusil baiss�.
--Elle m'a trahi, cela est clair; mais je ne voudrais pas voir la femme
qui m'a aim� autrefois, ou qui m'a dit qu'elle m'aimait, courir un pareil
danger. Non! Bill Garey n'est pas homme � assister tranquillement � un
semblable spectacle.
--Qu'est-ce que c'est? s'�crie l'Indien d'une voix de tonnerre. Qui donc
ose ainsi se mettre devant moi?
--Votre soeur!
--Oui, ma soeur.
--Oh! monsieur, ne faites pas cela. Non! non! C'est votre soeur, et je
reconnais que vous avez tous droits sur elle; mais ce n'est pas
n�cessaire. J'ai entendu parler de votre adresse; je me reconnais battu.
Pour la gr�ce de Dieu, ne risquez pas cela! Par l'attachement que vous lui
portez, ne le faites pas!
Quand nous rev�nmes sur nos pas, l'Indien s'�tait �loign� et se tenait
aupr�s de S�guin, avec qui il causait famili�rement. Comme nous rentrions
dans le camp, je vis Garey qui se baissait et ramassait un objet brillant.
C'�tait son _gage d'amour_ qu'il repla�ait avec soin autour de son cou �
la place accoutum�e. A sa physionomie et � la mani�re dont il le caressait
de la main, on pouvait juger que le chasseur consid�rait ce souvenir avec
plus de complaisance et de respect que jamais.
XXI
J'�tais plong� dans une sorte de r�verie, mon esprit repassait les
�v�nements dont je venais d'�tre t�moin, quand une voix, que je reconnus
pour �tre celle du vieux Rub�, me tira de ma pr�occupation.
--Attention, vous autres, gar�ons! Les coups du vieux Rub� ne sont pas �
m�priser, et, si je ne fais pas mieux que cet Indien, vous pourrez me
couper les oreilles.
--Comment vas-tu faire, Rub�? cria un des chasseurs. Vas-tu tirer le but
sur ta propre t�te?
--Oui, oui, oui, dit-il encore regardant en face tous ceux qui
l'entouraient; je veux �tre scalp� si je ne fais pas mieux que lui.
A cette derni�re boutade, les rires redoubl�rent, car, bien que le bonnet
de peau de chat lui couvrit enti�rement la t�te, tous ceux qui �taient l�
savaient que le vieux Rub� avait depuis longtemps perdu la peau de son
cr�ne.
--Vous voyez bien �a, n'est-ce pas? demanda le trappeur, montrant un petit
fruit du cactus _pitayaya_ qu'il venait de cueillir et de d�barrasser de
son enveloppe �pineuse.
--Vous le voyez, n'est-ce pas? Vous voyez que �a n'est pas moiti� aussi
gros que la calebasse de l'Indien. Vous voyez bien, n'est-ce pas?
--Tu as raison, Dick, dit un autre chasseur, �a vous fait passer un petit
frisson dans les jointures.
--Pish! fit Rub�, qui avait fini de charger, vous �tes un tas de nigauds;
v'l� ce que vous �tes. Qu'est-ce qui vous parle d'un pieu? J'ajusterai sur
une squaw tout aussi bien que l'Indien, et elle ne demandera pas mieux que
de porter le but pour l'Enfant; elle ne demandera pas mieux.
--Oui, rosses, j'ai une _squaw_ que je ne changerais pas contre deux des
siennes. Je ne voudrais pas, pour rien au monde, faire seulement une
�gratignure � la pauvre vieille. Tenez-vous tranquilles et attendez un
peu; vous allez voir.
Ce disant, le vieux goguenard enfum� mit son fusil sur son �paule et
s'enfon�a dans le bois.
Moi, et quelques autres nouveaux venus qui ne connaissions pas Rub�, nous
cr�mes vraiment qu'il avait une vieille compagne. On ne voyait aucune
femme dans le camp, mais elle pouvait �tre quelque part dans le bois. Les
trappeurs, qui le connaissaient mieux, commen�aient � comprendre que le
vieux bonhomme se pr�parait � faire quelque farce; ils y �taient habitu�s.
--Oui! oui!
--Non! non!
Rub� ne les fit pas longtemps languir. Laissant son fusil entre les mains
de son ami Garey, il conduisit la vieille jument vers la place qu'avait
occup�e la jeune Indienne. Arriv� l�, il s'arr�ta. Nous nous attendions
tous � le voir tourner l'animal, de mani�re � pr�senter le flanc, pour
mettre son corps hors d'atteinte, mais nous v�mes bient�t que ce n'�tait
pas l'intention du vieux compagnon. En faisant ainsi, il aurait manqu�
l'effet, et nul doute qu'il ne se f�t beaucoup pr�occup� de la mise en
sc�ne. Choisissant une place o� le terrain �tait un peu en pente, il y
conduisit le mustang, et le pla�a de mani�re � ce que ses pieds de devant
fussent en contre-bas. La queue se trouvait ainsi dominer le reste du
corps. Apr�s avoir pos� l'animal bien carr�ment, l'arri�re tourn� vers le
camp, il lui dit quelques mots tout bas, puis il pla�a le fruit sur la
courbe la plus �lev�e de la croupe, et revint sur ses pas. La jument
resterait-elle l� sans bouger? Il n'y avait rien � craindre de ce c�t�.
Elle avait �t� dress�e � garder l'immobilit� la plus compl�te pendant des
p�riodes plus longues que celle qui lui �tait impos�e en ce moment. La
b�te, dont on ne voyait que les jambes de derri�re et le croupion, car les
mules lui avaient arrach� tous les crins de la queue, pr�sentait un aspect
tellement risible, que la plupart des spectateurs en �tait � se p�mer.
--Taisez vos b�tes de rires, entendez-vous! dit Rub�, saisissant son fusil
et prenant position.
XXII
LE PLAN DE CAMPAGNE.
--Camarades, dit S�guin, demain nous levons le camp pour une exp�dition
contre nos ennemis. Je vous ai convoqu�s ici pour vous faire conna�tre mes
intentions et vous demander votre avis!
Un murmure approbateur suivit cette annonce. La lev�e d'un camp est
toujours une bonne nouvelle pour des hommes qui font la guerre. On peut
voir qu'il en �tait de m�me pour ces bandes m�lang�es de guerilleros. Le
chef continua:
--Il n'est pas probable que nous ayons beaucoup � combattre. Le d�sert
lui-m�me est le principal danger que nous aurons � affronter; mais nous
prendrons nos pr�cautions en cons�quence.
J'ai appris de bonne source que nos ennemis sont en ce moment m�me sur le
point de partir pour une grande exp�dition qui a pour but le pillage des
villes de Sonora et de Chihuahua. Ils ont l'intention, s'ils ne sont pas
arr�t�s par les troupes du gouvernement, de pousser jusqu'� Durango. Deux
tribus ont combin� leurs mouvements; et l'on pense que tous les guerriers
partiront pour le Sud, laissant derri�re eux, leur contr�e sans d�fense.
Je me propose donc, aussit�t que j'aurai pu m'assurer qu'ils sont
partis, d'entrer sur leur territoire, et de p�n�trer jusqu'� la principale
ville des Navajoes.
--Non, Kirker! r�pliqua S�guin, jetant sur cet homme un regard m�content,
ce n'est pas cela, nous ne devons trouver l�-bas que des femmes. Malheur �
celui qui fera tomber un cheveu de la t�te d'une femme indienne. Je
payerai pour chaque chevelure de femme ou d'enfants �pargn�s.
--Quels seront donc nos profits? Nous ne pouvons pas ramener des
prisonniers! Nous aurons assez � faire pour nous tirer tous seuls du
d�sert en revenant.
--Vous ne perdrez rien. Tous les prisonniers que vous pourrez faire seront
compt�s sur le terrain, et chacun sera pay� en raison du nombre qu'il en
aura fait. Quand nous serons revenus, je vous en tiendrai compte.
--Que cela soit donc bien entendu; on ne touchera ni aux femmes ni aux
enfants. Le butin que vous pourrez faire vous appartient d'apr�s vos lois;
mais le sang ne doit pas �tre r�pandu. Nous en avons assez aux mains d�j�.
Vous engagez-vous � cela?
--_Yes, yes!_
--_Si!_
--Oui! oui!
--_Ya, ya!_
--Tous!
--_All._
--Je suis heureux de voir que vous �tes unanimes. Je vais maintenant vous
exposer mon projet dans son ensemble. Il est juste que vous le
connaissiez.
--Oui, voyons �a, dit Kirker; faut savoir un peu ce qu'on va faire,
puisque ce n'est pas pour ramasser des scalps.
--Nous allons � la recherche de nos amis et de nos parents qui, depuis des
ann�es, sont captifs chez nos sauvages ennemis. Il y en a beaucoup parmi
nous qui ont perdu des parents, des femmes, des soeurs et des filles.
Ici le chef fit une pause; les hommes demeur�rent silencieux et dans
l'attente.
-Parce que nous ne pourrions pas traverser les villes des Pecos sans �tre
vus par les espions des Navajoes. Il y en a toujours de ce c�t�. Bien
plus, continua S�guin, avec une expression qui correspondait � un
sentiment cach�, nous n'aurions pas atteint le haut Del-Norte, que les
Navajoes seraient instruits de notre approche. Nous avons des ennemis tout
pr�s de nous.
--Qu'ils aient vent de notre arriv�e, et, quand bien m�me leurs guerriers
seraient partis pour le Sud, vous pensez bien que notre exp�dition serait
manqu�e.
--Il y a une autre route meilleure que toutes celles-l�, � mon avis. Nous
allons nous diriger vers le sud, et ensuite vers l'ouest � travers les
_Llanos_ [1]de la vieille mission. De l� nous remonterons vers le nord, et
entrerons dans le pays des Apaches.
[Note 1: lianos.]
--Notre voyage sera un peu plus long, mais il sera plus facile. Nous
trouverons des troupeaux de buffalos ou de boeufs sauvagessur les Llanos.
De plus, nous pourrons choisir notre moment avec s�ret�, car en nous
tenant cach�s dans les montagnes du _Pinon_, d'o� l'on d�couvre le sentier
de guerre des Apaches, nous verrons passer nos ennemis. Quand ils auront
gagn� le sud, nous traverserons le Gila, et nous remonterons l'Azul ou le
Prieto. Apr�s avoir atteint le but de notre exp�dition, nous reviendrons
chez nous par le plus court chemin.
Tous les chasseurs approuv�rent. Il n'y eut pas une seule objection. Le
mot _Prieto_ avait frapp� leur oreille comme une musique d�licieuse.
C'�tait un mot magique: le nom de la fameuse rivi�re dans les eaux de
laquelle les l�gendes des trappeurs avaient plac� depuis longtemps
l'_Eldorado_, la _Montagne-d'Or_. Plus d'une histoire sur cette r�gion
renomm�e avait �t� racont�e � la lueur des feux de bivouac des chasseurs;
toutes s'accordaient sur ce point que l'or se trouvait l� en rognons � la
surface du sol, et couvrait de ses grains brillants le lit de la rivi�re.
Souvent des trappeurs avaient dirig� des exp�ditions vers cette terre
inconnue, tr�s-peu, disait-on, avaient pu y arriver. On n'en citait pas un
seul qui en f�t revenu. Les chasseurs entrevoyaient, pour la premi�re
fois, la chance de p�n�trer dans cette r�gion avec s�curit�, et leur
imagination se remplissait des visions les plus fantastiques. Beaucoup
d'entre eux s'�taient joints � la troupe de S�guin dans l'espoir qu'un
jour ou l'autre cette exp�dition pourrait �tre entreprise, et qu'ils
parviendraient ainsi � la _Montagne-d'Or_. Quelle fut donc leur joie
lorsque S�guin d�clara son intention de se diriger vers le Prieto! A ce
nom, un bourdonnement significatif courut � travers la foule, et les
hommes se regard�rent l'un l'autre avec un air de satisfaction.
XXIII
EL-SOL ET LA LUNA.
--Venez, dit S�guin en me touchant le bras, notre souper est pr�t, je vois
le docteur qui nous appelle.
--Vraiment, docteur, dit S�guin, vous avez fait preuve ce soir d'un
admirable talent comme cuisinier. C'est un souper de Lucullus.
--Oh! mon gabitaine, ch'ai vait de mon mieux; M. Caut� m'a tonn� un pon
goup te main.
--Eh bien, M. Haller et moi nous ferons honneur � vos plats. Attaquons-le.
--Oui, oui! bien, monsieur Capitaine, dit God� arrivant, tout empress�,
avec une multitude de viandes.
Le Canadien �tait dans son �l�ment toutes les fois qu'il y avait beaucoup
� cuire et � manger.
Nous f�mes bient�t aux prises avec de tendres filets de vache sauvage, des
tranches r�ties de venaison, des langues s�ch�es de buffalo, des tortillas
et du caf�. Le caf� et les tortillas �taient l'ouvrage du Pueblo, qui
�tait le professeur de God� dans ces sortes de pr�parations. Mais God�
avait un plat de choix, un _petit morceau_ en r�serve, qu'il apporta d'un
air tout triomphant.
--Fricass�e de quoi?
God�, en suivant le bord de la rivi�re, �tait tomb� sur une mare pleine de
grenouilles �normes, et cette fricass�e �tait le produit de sa r�colte. Je
n'avais point encore perdu mon antipathie nationale pour les victimes de
l'anath�me de saint Patrick, et, au grand �tonnement du voyageur, je
refusai de prendre part au r�gal.
--Mais, dites-moi, demandai-je � S�guin, quel est cet Indien? Celui qui a
ex�cut� ce terrible coup d'adresse sur...
--Un Coco?
--Mais cela ne m'en apprend pas plus qu'auparavant. Je savais d�j� cela.
--C'est une tribu tr�s-peu connue; une nation singuli�rement compos�e. Ils
sont ennemis des Apaches et des Navajoes. Leur pays est situ� au-dessous
du Gila. Ils viennent des bords du Pacifique, des rives de la mer de
Californie.
--Je vais vous l'expliquer, mon ami. Cet homme a �t� �lev� dans une des
plus c�l�bres universit�s de l'Europe. Il a �t� plus loin encore dans ses
voyages, et a parcouru plus de pays diff�rents, peut-�tre, qu'aucun de
nous.
--Avec le secours d'un levier qui a souvent permis � des hommes sans
valeur personnelle (et El-Sol n'est pas du nombre de ceux-l�) d'accomplir
de tr�s-grandes choses, ou tout au moins de se donner l'air de les avoir
accomplies, avec le secours de l'or.
--De l'or? et o� donc a-t-il pris tout cet or? J'ai toujours entendu dire
qu'il y en avait tr�s-peu chez les Indiens. Les blancs les ont d�pouill�s
de tout celui qu'ils pouvaient avoir autrefois.
--C'est un chef. Il n'a pas perdu tout son or. Il en a encore assez pour
ses besoins; et il n'est pas de ceux que les _padres_ puissent enj�ler
avec des chapelets ou du vermillon. Non; il a vu le monde, et a appris �
conna�tre toute la valeur de ce brillant m�tal.
--Non; la pauvre Luna n'a pas quitt� la vie sauvage; mais il lui a appris
beaucoup de choses. Il a �t� absent plusieurs ann�es, et, depuis peu
seulement, il a rejoint sa tribu.
--Ils leur ont �t� donn�s par les Espagnols de Sonora; mais ils ne sont
que la traduction de leurs noms indiens. Cela est tr�s-commun sur les
fronti�res.
Ces derniers mots furent prononc�s par S�guin comme s'il se parlait �
lui-m�me; apr�s les avoir prononc�s, il garda quelques moments le silence,
et parut r�veur. Avant que la conversation e�t repris, El-Sol et sa soeur
entr�rent dans la tente, et S�guin nous pr�senta l'un � l'autre. Peu
d'instants apr�s, El-Sol, le docteur, S�guin et moi �tions engag�s dans
une conversation, tr�s-anim�e.
La Luna �tait assise pr�s de son fr�re, cousant des semelles �paisses �
une paire de mocassins. Je remarquai qu'elle avait l'air pr�occup�, et de
temps en temps jetait un coup d'oeil hors de la tente. Au plus fort de
notre discussion, elle se leva silencieusement, quoique sans aucune
apparence de dissimulation, et sortit. Un instant apr�s, elle revint, et
je vis luire dans ses yeux la flamme de l'amour, quand elle se remit � son
ouvrage.
XXIV
LE SENTIER DE LA GUERRE.
La troupe �tait � cheval � l'aube du jour, et, avant que la derni�re note
du clairon se f�t �teinte, nos chevaux �taient dans l'eau, se dirigeant
vers l'autre bord de la rivi�re. Nous d�bouch�mes bient�t des bois qui
couvraient le fond de la vall�e, et nous entr�mes dans les plaines
sablonneuses qui s'�tendent � l'ouest vers les montagnes des Mimbres. Nous
coup�mes � travers ces plaines dans la direction du sud, gravissant de
longues collines de sable qui s'allongeaient de l'est � l'ouest. La
poussi�re �tait amoncel�e en couches �paisses, et nos chevaux enfon�aient
jusqu'au fanon. Nous traversions alors la partie ouest de la _jornada_.
Nous marchions en file indienne. L'habitude a fait pr�valoir cette
disposition parmi les Indiens et les chasseurs quand ils sont en marche.
Les passages resserr�s des for�ts et les d�fil�s �troits des montagnes
n'en permettent pas d'autre. Et m�me, lorsque nous �tions en pays plat,
notre cavalcade occupait une longueur de pr�s d'un quart de mille.
L'_atajo_[1] suivait sous la conduite des _arrieros._
Nous f�mes notre premi�re journ�e sans nous arr�ter. Il n'y avait ni herbe
ni eau sur notre route, et une halte sous les rayons ardents du soleil
n'aurait pas �t� de nature � nous rafra�chir. De bonne heure, dans
l'apr�s-midi, une ligne noire, traversant la plaine, nous apparut dans le
lointain. En nous rapprochant, nous v�mes un mur de verdure devant nous,
et nous reconn�mes un bois de cotonniers. Les chasseurs le signal�rent
comme �tant le bois de Paloma. Peu apr�s, nous nous engagions sous l'ombre
de ces vo�tes tremblantes, et nous atteignions les bords d'un clair
ruisseau o� nous �tabl�mes notre halte pour la nuit.
--Ah! ouiche; �a serait encore pire. J'ai essay� de ce moyen-l� une fois,
et j'ai bien failli y perdre ma chevelure. Il n'y a qu'un Indien aveugle
qui pourrait �tre pris � cela. Il ne faut pas nous y risquer.
Le trappeur Rub�, qui jusque-l� n'avait rien dit, attira sur lui
l'attention g�n�rale par cette exclamation:
--Pish!
-Que vous �tes un tas de fichues b�tes, tous tant que vous �tes. Je ferais
passer autant de chevaux qu'il en pourrait tenir dans cette prairie �
travers le sentier des Apaches sans laisser une trace que l'Indien le plus
fin puisse suivre et particuli�rement un Indien marchant � la guerre,
comme ceux qui vont passer ici.
--Je vous dirai comment, capitaine, si vous voulez me dire quel besoin
vous avez de traverser le chemin.
--Mais, c'est pour nous cacher dans les gorges du Pinon; voil� tout.
--C'est vrai comme l'�criture. Je sais tr�s-bien cela; mais les Indiens
viendront remplir leurs outres � cette source quand ils passeront pour se
rendre dans le sud. Et comment pr�tendez-vous aller aupr�s de cette source
avec toute cette cavalerie sans laisser de traces? Voil� ce que l'Enfant
ne comprend pas bien clairement.
--Je ne vois rien de mieux � faire pour nous que de traverser la prairie.
Nous pourrons chasser des bisons, jusqu'� ce qu'il soient pass�s. Ainsi,
dans l'id�e de l'Enfant, il suffit qu'une douzaine de nous se cachent dans
le Pinon, et surveille le passage de ces moricauds. Une douzaine peut
faire cela avec s�ret�, mais pas un r�giment tout entier de cavalerie.
--Et les autres: les laisserez-vous ici?
--Parce que, capitaine, il pourrait bien arriver qu'un part d'Indiens prit
lui-m�me cette direction. Et je crois que nous ferions bien de faire
dispara�tre toutes les traces de notre passage avant de quitter cette
place.
Avant de quitter l'Ojo de Vaca, nous avions d�ferr� nos chevaux et rempli
les trous des clous avec de la terre, afin que leurs traces pussent �tre
prises pour celles des mustangs sauvages. Cette pr�caution �tait
n�cessaire, car notre vie pouvait d�pendre d'une seule empreinte de fer de
cheval. En approchant de l'endroit o� le sentier de guerre coupait la
prairie, nous nous �cart�mes � environ un demi-mille les uns des autres.
De cette fa�on, nous nous dirige�mes vers le Pinon, pr�s duquel nous nous
r�un�mes de nouveau, puis nous suiv�mes le pied de la montagne en
inclinant vers le nord. Le soleil baissait quand nous atteign�mes la
fontaine apr�s avoir couru toute la journ�e pour traverser la prairie. La
position de la source nous fut r�v�l�e par un bouquet de cotonniers et de
saules. Nous �vit�mes de conduire nos chevaux pr�s de l'eau; mais ayant
gagn� une gorge dans l'int�rieur de la montagne, nous nous y engage�mes et
pr�mes notre cachette dans un massif de pins-noyers (_nut-pine_), o� nous
pass�mes la nuit. Aux premi�res lueurs du jour, nous f�mes une
reconnaissance des lieux. Devant nous �tait une ar�te peu �lev�e couverte
de rochers �pars et de pins-noyers diss�min�s. Cette ar�te formait la
s�paration entre le d�fil� et la plaine. De son sommet, couronn� par un
massif de pins, nous d�couvrions l'eau et le sentier, et notre vue
atteignait jusqu'aux Llanos qui s'�tendaient au nord, au sud et � l'est.
C'�tait justement l'esp�ce d'observatoire dont nous avions besoin pour
l'occasion. D�s cette matin�e, il devint n�cessaire de descendre pour
faire de l'eau. Dans ce but, nous nous �tions munis d'un double baquet
mule et d'outres suppl�mentaires. Nous all�mes � la source, et rempl�mes
tous nos vases, ayant soin de ne laisser aucune trace de nos pas sur la
terre humide. Toute la journ�e nous f�mes faction, mais pas un Indien ne
se montra. Les daims et les antilopes, une petite troupe de buffalos,
vinrent boire � une des branches du ruisseau, et retourn�rent ensuite aux
verts p�turages. Il y avait de quoi tenter des chasseurs, car il nous
�tait facile de les approcher � port�e de fusil; mais nous n'osions pas
les tirer. Nous savions que les chiens des Indiens seraient mis sur la
piste par le sang r�pandu. Sur le soir, nous retourn�mes encore � la
provision d'eau, et nous f�mes deux fois le voyage, car nos animaux
commen�aient � souffrir de la soif. Nous pr�mes les m�mes pr�cautions que
la premi�re fois.
--C'est trop dangereux, dit S�guin, leurs chiens sentiraient le sang. Cela
nous trahirait.
--Je puis vous en procurer un sans verser une goutte de sang, reprit un
chasseur mexicain.
--Mais vos traces? Vos pieds feront de profondes empreintes dans la lutte.
Ils n'�taient pas l� depuis un quart d'heure, que nous v�mes un troupeau
d'antilopes s'approcher, venant de la plaine. Elles se dirigeaient droit �
la source, se suivant � la file, et furent bient�t tout pr�s des saules o�
les chasseurs s'�taient embusqu�s. L�, elles s'arr�t�rent tout � coup,
levant leurs t�tes et reniflant l'air. Elles avaient senti le danger; mais
il �tait trop tard pour celle qui �tait en avant.
--Oh! Dieu! camarades, nous sommes fous! et nos chevaux, s'ils allaient
hennir?....
Nous observions tous leurs mouvements. Nous ne craignions pas d'�tre vus.
Nos corps �taient cach�s derri�re les rochers et nos figures masqu�es par
le feuillage des arbres du Pinon. Nous pouvions facilement voir et
entendre tout ce qui se passait, les sauvages n'�tant pas � plus de trois
cents yards de notre poste. Ils commencent par attacher leurs chevaux �
des piquets dispos�s en un large cercle, au loin dans la plaine. L�,
l'herbe est plus longue et plus �paisse que dans le voisinage de la
source. Ils d�tachent et rapportent avec eux les harnais, compos�s de
brides en crin, de couvertures en cuir de buffalo et de peaux d'ours gris.
Peu d'entre eux ont des selles. Les Indiens n'ont pas l'habitude de s'en
servir dans les exp�ditions de guerre. Chaque homme plante sa lance dans
le sol, et place, aupr�s de son bouclier, son arc et son carquois. Il
�tend � son c�t� une couverture de laine, ou une peau de b�te, qui lui
sert � la fois de tente et de lit. Les lances, bien align�es sur la
prairie, y forment un front de plusieurs centaines de yards, et en un
instant leur camp est form� avec une promptitude et une r�gularit� � faire
honte aux plus vieilles troupes. Leur camp est divis� en deux parties,
correspondant � deux bandes: celle des Apaches et celle des Navajoes. La
derni�re est, de beaucoup, la moins nombreuse, et se trouve la plus
�loign�e, par rapport � nous. Nous entendons le bruit de leurs tomahawks
attaquant les arbres du fourr� au pied de la montagne, et nous les voyons
retourner vers la plaine, charg�s de fagots qu'ils empilent et qu'ils
allument. Un grand nombre de feux brillent bient�t dans la nuit. Les
sauvages s'assoient autour et font cuire leur souper. Nous pouvons
distinguer les peintures dont sont orn�s leurs visages et leurs poitrines
nues. Il y en a de toutes les couleurs: les uns sont peints en rouge,
comme s'ils �taient barbouill�s de sang; d'autres en noir de jais. Ceux-ci
ont la moiti� de la figure peinte en blanc et l'autre moiti� en rouge ou
en noir. Ceux-l� sont marqu�s comme des chiens de chasse, d'autres sont
ray�s et z�br�s. Leurs joues et leurs poitrines sont tatou�es de figures
d'animaux: de loups, de panth�res, d'ours, de buffalos et autres hideux
hi�roglyphes, vivement �clair�s par l'ardente flamme du bois de pin.
Quelques-uns portent une main rouge peinte sur le coeur; un grand nombre
�talent comme devise des t�tes de mort ou des os en croix. Chacun d'eux a
adopt� un symbole correspondant � son caract�re. Ce sont des �cussons o�
la fantaisie joue le m�me r�le que dans le choix des armoiries que l'on
voit sur les porti�res des voitures, sur les boutons des livr�es, ou sur
la m�daille de cuivre du facteur de magasin. La vanit� est de tous les
pays, et les sauvages, comme les civilis�s, ont aussi leurs hochets.
Mais qu'est-ce donc? des casques brillants, de cuivre et d'acier, avec des
plumes d'autruche! Une telle coiffure � des sauvages! O� ont-ils pris
cela? Aux cuirassiers de Chihuahua. Pauvres diables, tu�s dans quelque
rencontre avec ces lanciers du d�sert.
La viande saignante cr�pite au feu sur des broches de bois de saule, les
Indiens placent des noix du Pinon sous les cendres, et les en retirent
grill�es et fumantes; ils allument leur pipe de terre durcie, et lancent
en l'air des nuages de fum�e. Ils gesticulent en se racontant les uns aux
autres leurs sanglantes aventures. Nous les entendons crier, causer et
rire comme de vrais saltimbanques. Combien sont-ils diff�rents des Indiens
de la for�t! Pendant deux heures, nous suivons tous leurs mouvements et
nous les �coutons. Enfin les hommes qui doivent garder les chevaux sont
choisis et se dirigent vers la caballada; des Indiens, l'un apr�s l'autre,
�tendent leurs peaux de b�tes, s'enroulent dans leurs couvertures et
s'endorment. Les flammes cessent de briller, mais, � la lueur de la lune,
nous pouvons distinguer les corps couch�s des sauvages. Des formes
blanches se meuvent au milieu d'eux; ce sont les chiens qu�tant apr�s les
d�bris du souper. Ils courent �� et l�, grondant l'un apr�s l'autre, et
aboyant aux coyotes qui r�dent � la lisi�re du camp. Plus loin, sur la
prairie, les chevaux sont encore �veill�s et occup�s. Nous entendons le
bruit de leurs sabots frappant le sol et le craquement de l'herbe touffue,
sous leurs dents. D'espace en espace nous apercevons la forme droite d'un
homme debout: ce sont les sentinelles de la caballada.
XXV
Nous d�mes nous pr�occuper alors de notre propre situation. Les dangers et
les difficult�s dont nous �tions entour�s apparurent � nos yeux.
Cette pens�e sembla nous venir � tous au m�me instant, et nous �change�mes
des regards inquiets et constern�s.
--Cela n'est pas improbable, dit S�guin � voix basse, et d'un ton grave;
il est �vident qu'ils ne sont pas approvisionn�s de viande; et comment
pourraient-ils sans cela entreprendre la travers�e du d�sert? Ils
chasseront ici ou plus loin. Pourquoi pas ici?
--S'il en est ainsi, nous sommes dans une jolie trappe! Interrompit un
chasseur montrant successivement l'entr�e de la gorge d'un c�t� et la
montagne de l'autre.--Comment sortirons-nous d'ici? Je serais vraiment
curieux de le savoir.
Nos yeux suivirent les gestes de celui qui parlait. En face de l'ouverture
de la ravine, � moins de cent yards de distance des rochers qui en
obstruaient l'entr�e, nous apercevions la ligne du camp des Indiens. Plus
pr�s encore, il y avait une sentinelle. On n'aurait pu s'aventurer �
sortir, la sentinelle f�t-elle endormie, sans s'exposer � rencontrer les
chiens qui r�daient en foule dans le camp. Derri�re nous, la montagne se
dressait verticalement comme un mur. Elle �tait inaccessible. Nous �tions
positivement dans une trappe.
--�a sera encore plus t�t fait de nous, reprit un autre, s'il leur prend
fantaisie de p�n�trer dans la gorge!
--Il n'y a pas � craindre la soif tant que nous aurons de cela, dit
El-Sol, regardant � terre et indiquant du pied une grosse masse arrondie
qui croissait parmi les rochers: c'�tait un cactus sph�ro�dal. Voyez,
continua-t-il, il y en a par centaines.
Avant le jour, nous sommes tous sur pied, et nous guettons � travers le
feuillage avec un vif sentiment d'inqui�tude. Le camp des Indiens est
plong� dans le calme le plus profond. C'est mauvais signe! S'ils avaient
d� partir, ils auraient �t� debout plus t�t. Ils ont l'habitude de se
mettre en route avant l'aube. Ces sympt�mes augmentent nos alarmes. Une
lueur grise commence � se r�pandre sur la prairie. Une bande blanche se
montre � l'horizon, du c�t� de l'Orient. Le camp se r�veille. Nous
entendons des voix. Des formes noires s'agitent au milieu des lances
plant�es verticalement dans le sol. Des sauvages gigantesques traversent
la plaine. Des peaux de b�tes couvrent leurs �paules et les prot�gent
contre l'air vif du matin. Ils portent des fagots. Ils rallument les feux.
Nos hommes causent � voix basse, �tendus sur les rochers et suivant de
l'oeil tous leurs mouvements.
--B...igre de chien! nous serons flamb�s avant qu'il n'en soit pass� la
moiti�!
--Ils ont bien assez d'un jour pour ramasser toute la viande dont ils ont
besoin. Voyez! il y a l�-bas des buffalos en masse. Regardez! l�-bas, tout
l�-bas!
Ces propos sont �chang�s entre deux ou trois hommes qui parlent � voix
basse, mais assez haut cependant pour que nous les entendions. Ils nous
r�v�lent une nouvelle face de la question, que nous n'avions pas encore
envisag�e. Si les Indiens restent l� jusqu'� ce que leurs viandes soient
s�ch�es, nous sommes grandement expos�s � mourir de soif ou � �tre
d�couverts dans notre cachette. Nous savons que l'op�ration du
dess�chement de la viande de buffalo demande trois jours, avec un bon
soleil, comme un chasseur l'a insinu�. Cela, joint � une premi�re journ�e
employ�e � la chasse, nous fait quatre jours d'emprisonnement dans le
ravin! La perspective est redoutable. Nous pressentons les atroces et
mortelles tortures de la soif. La famine n'est pas � craindre; nos chevaux
sont l� et nous avons nos couteaux. Ils nous fourniront de la viande, au
besoin, pour plusieurs semaines. Mais les cactus suffiront-ils � calmer la
soif des hommes et des b�tes pendant trois ou quatre jours? C'est l� une
question que personne ne peut r�soudre. Le cactus a souvent soulag� un
chasseur pendant quelque temps; il lui a rendu les forces n�cessaires pour
gagner un cours d'eau, mais plusieurs jours! L'�preuve ne tarde pas �
commencer. Le jour s'est lev�; les Indiens sont sur pied. La moiti�
d'entre eux d�tachent les chevaux de leurs piquets et les conduisent �
l'eau. Ils ajustent les brides, prennent leurs lances, bandent leurs arcs,
mettent le carquois sur leurs �paules et sautent � cheval. Apr�s une
courte consultation, ils se dirigent au galop vers l'est. Une demi-heure
apr�s, nous les voyons poursuivant les buffalos � travers la prairie, les
per�ant de leurs fl�ches et les traversant de leurs longues lances. Ceux
qui sont restent au camp m�nent leurs chevaux � la source, et les
reconduisent dans la prairie. Puis ils abattent de jeunes arbres, pour
alimenter les feux. Voyez! les voil� qui enfoncent de longues perches dans
la terre, et qui tendent des cordes de l'une � l'autre. Dans quel but?
Nous ne le savons que trop.
Nous observons avec un int�r�t fi�vreux tous les mouvements des sauvages.
Le doute ne nous est plus permis. Ils se disposent � rester l� plusieurs
jours. Les perches dress�es pr�sentent un d�veloppement de plus de cent
yards, devant le front du campement. Les sauvages attendent le retour de
leurs chasseurs. Quelques-uns montent � cheval et se dirigent au galop
vers la battue des buffalos qui fuient au loin dans la plaine. Nous
regardons � travers les feuilles en redoublant de pr�cautions, car le jour
est �clatant, et les yeux per�ants de nos ennemis interrogent tous les
objets qui les entourent. Nous parlons � voix basse, bien que la distance
rende, � la rigueur, cette pr�caution superflue; mais, dans notre terreur,
il nous semble que l'on peut nous entendre. L'absence des chasseurs
indiens a dur� environ deux heures. Nous les voyons maintenant revenir �
travers la prairie, par groupes s�par�s. Ils s'avancent lentement. Chacun
d'eux porte une charge devant lui, sur le garrot de son cheval. Ce sont de
larges masses de chair rouge, fra�chement d�pouill�e et fumante. Les uns
portent les c�tes et les quartiers, les autres les bosses, ceux-ci les
langues, les coeurs, les foies, les _petits morceaux_, envelopp�s dans les
peaux des animaux tu�s. Ils arrivent au camp et jettent leurs chargements
sur le sol. Alors commence une sc�ne de bruit et de confusion. Les
sauvages courent �� et l�, criant, bavardant, riant et sautant. Avec leurs
longs couteaux � scalper, ils coupent de larges tranches et les placent
sur les braises ardentes, ils d�coupent les bosses, et enl�vent la graisse
blanche et remplissent des boudins. Ils d�ploient les foies bruns qu'ils
mangent crus. Ils brisent les os avec leurs tomahawks, et avalent la
moelle savoureuse. Tout cela est accompagn� de cris, d'exclamations, de
rires bruyants et de folles gambades. Cette sc�ne se prolonge pendant plus
d'une heure. Une troupe fra�che de chasseurs monte � cheval et part. Ceux
qui restent d�coupent la viande en longues bandes qu'ils accrochent aux
cordes pr�par�es dans ce but. Ils la laissent ainsi pour �tre transform�e
en _tasajo_ par l'action du soleil. Nous savons ce qui nous attend; le
p�ril est extr�me; mais des hommes comme ceux qui composent la bande de
S�guin ne sont pas gens � abandonner la partie tant qu'il reste une ombre
d'espoir. Il faut qu'un cas soit bien d�sesp�r� pour qu'ils se sentent �
bout de ressources.
--Il n'y a pas besoin de nous tourmenter tant que nous ne sommes pas
atteints dans nos oeuvres vives, dit un des chasseurs.
--Si c'est �tre atteint dans ses oeuvres vives que d'avoir le ventre
creux, r�plique un autre, je le suis, et ferme. Je mangerais un �ne tout
cru, sans lui �ter la peau.
Nous suivons cet avis et nous nous mettons � la recherche des noix. A
notre grand d�sappointement, nous d�couvrons que ce pr�cieux fruit est
assez rare. Il n'y a pas sur la terre ou sur les arbres de quoi nous
soutenir pendant deux jours.
--Soit, mais nous avons encore le temps, nous attendrons que nous nous
soyons un peu rong� les poings avant d'en venir l�.
Les sauvages dorment tard comme la veille; mais ils se l�vent enfin, et,
apr�s avoir fait boire leurs chevaux, recommencent � faire cuire de la
viande. L'aspect des tranches saignantes, des c�tes juteuses fumant sur la
braise, l'odeur savoureuse que nous apporte la brise surexcitent notre
faim jusqu'� la rendre intol�rable. Nous ne pouvons pas r�sister plus
longtemps. Il faut qu'un cheval meure! Lequel? La loi de la montagne en
d�cidera. Onze cailloux blancs et un noir sont plac�s dans un seau vide;
l'un apr�s l'autre nous sommes conduits aupr�s, les yeux band�s. Je
tremble, en mettant la main dans le vase autant que s'il s'agissait de ma
propre vie.
XXVI
LES DIGGERS.[1]
[Note 1: _Diggers_, mot � mot: homme qui creuse, fossoyeur. C'est une race
particuli�re de sauvage de ces montagnes.]
--Attendez qu'ils aient disparu, dit Garey. Ils seront hors de vue en
trois sauts de ch�vre.
Cela n'�tait pas impossible, et, bien qu'il nous en co�t�t, nous nous
r�sign�mes � rester quelque temps encore dans le d�fil�. Nous descend�mes
au fourr� pour faire nos pr�paratifs de d�part: seller nos chevaux et les
d�barrasser des couvertures dont leurs t�tes �taient emmaillot�es. Pauvres
b�tes! Elles semblaient comprendre que nous allions les d�livrer. Pendant
ce temps, notre sentinelle avait gagn� le sommet de la colline pour
surveiller les deux troupes, et nous avertir aussit�t que les Indiens
auraient disparu.
--Je voudrais bien savoir pourquoi les Navajoes vont par l'Ojo de Vaca,
dit notre chef d'un air inquiet; il est heureux que nos camarades ne
soient pas rest�s l�.
--Allons! dit l'un de nous, avan�ons: ils sont assez loin maintenant. Ils
ne vont pas s'amuser � revenir en arri�re tout le long de la route. Ce
qu'ils cherchent est devant eux, je suppose. Par le diable! le butin qui
les tente est assez beau!
--_Mi amo! mi amo! todavia son!_ (Monsieur! monsieur! Ils sont encore l�!)
--Qui? demande S�guin, se portant rapidement en avant.
Je suivis S�guin vers les rochers qui masquaient l'entr�e du d�fil�. Nous
regard�mes avec pr�caution par-dessus. Un singulier tableau s'offrit � nos
yeux. Le camp �tait dans l'�tat o� les Indiens l'avaient laiss�, les
perches encore debout. Les peaux velues de buffalos, les os empil�s,
couvraient la plaine; des centaines de coyotes r�daient �� et l�, grondant
l'un apr�s l'autre, ou s'acharnant � poursuivre tel d'entre eux qui avait
trouv� un meilleur morceau que ses compagnons. Les feux continuaient �
br�ler, et les loups, galopant � travers les cendres, soulevaient des
nuages jaunes. Mais il y avait quelque chose de plus extraordinaire que
tout cela, quelque chose qui me frappa d'�pouvante. Cinq ou six formes
quasi humaines s'agitaient aupr�s des feux, ramassant les d�bris de peaux
et d'os, et les disputant aux loups qui hurlaient en foule tout autour
d'eux. Cinq ou six autres figures semblables, assises autour d'un monceau
de bois allum�, rongeaient silencieusement des c�tes � moiti� grill�es!
�taient-ce donc des... en v�rit�, c'�taient bien des �tres humains! Ce ne
fut pas sans une profonde stup�faction que je consid�rai ces corps
rabougris et rid�s, ces bras longs comme ceux d'un singe, ces t�tes
monstrueuses et disproportionn�es d'o� pendaient des cheveux noirs et
sales, tortill�s comme des serpents. Un ou deux paraissaient avoir un
lambeau de v�tement, quelque vieux haillon d�chir�. Les autres �taient
aussi nus que les b�tes fauves qui les entouraient; nus de la t�te aux
pieds. C'�tait un spectacle hideux que celui de ces esp�ces de d�mons
noirs accroupis autour des feux, tenant au bout de leurs longs bras rid�s
des os � moiti� d�charn�s dont ils arrachaient la viande avec leurs dents
brillantes. C'�tait horrible � voir, et il se passa quelques instants
avant que l'�tonnement me permit de demander, qui ou quoi ils pouvaient
�tre. Je pus enfin articuler ma question.
--Les Diggers, les Diggers dit un chasseur croyant mieux expliquer ainsi
l'�trange apparition.
--Oui, ce sont des Indiens Diggers, ajouta S�guin. Avan�ons. Nous n'avons
rien � craindre d'eux.
--Mais nous avons quelque chose � gagner avec eux, ajouta un des
chasseurs, d'un air significatif. La peau du cr�ne d'un Digger se paie
aussi bien qu'une autre, tout autant que celle d'un chef Pache.
--Que personne ne fasse feu! dit S�guin d'un ton ferme. Il est trop t�t
encore: regardez l�-bas!
--Mieux vaut les laisser partir, les pauvres diables! dit S�guin, semblant
d�sirer que le sang ne f�t pas ainsi r�pandu inutilement.
Le chasseur, sans piti�, s'occupa fort peu de tout cela. Il lan�a une
grossi�re plaisanterie, se pencha vers la t�te de sa victime, et, s�parant
la peau du cr�ne, il fourra le scalpel tout sanglant et tout fumant dans
la poche de ses _calzoneros_.
XXVII
DACOMA.
Apr�s cet �pisode, nous nous pr�cipit�mes vers la source, et, mettant pied
� terre, nous laiss�mes nos chevaux boire � discr�tion. Nous n'avions pas
� craindre qu'ils fussent tent�s de s'�loigner. Autant qu'eux, nous �tions
press�s de boire; et, nous glissant parmi les branches, nous nous mimes �
puiser de l'eau � pleines tasses. Il semblait que nous ne pourrions jamais
venir � bout de nous d�salt�rer; mais un autre besoin aussi imp�rieux nous
fit quitter la source, et nous cour�mes vers le camp, � la recherche des
moyens d'apaiser notre faim. Nos cris mirent en fuite les coyotes et les
loups blancs, que nous achev�mes de chasser � coups de pierres. Au moment
o� nous allions ramasser les d�bris souill�s de poussi�re, une exclamation
�trange d'un des chasseurs nous fit brusquement tourner les yeux.
Le Mexicain qui prof�rait ces mots montrait un objet gisant � ses pieds,
sur le sol. Nous f�mes bient�t pr�s de lui.
--Un arc blanc! cri�rent plusieurs autres, consid�rant l'objet avec un air
d'�tonnement et d'effroi.
--Aux saules! enfants! aux saules! cria S�guin. Laissez l'arc! laissez-le
� la place o� il �tait. A vos chevaux! emmenez-les! leste! leste!
--Non.
--Insens�s! vous ne voyez pas que toute la tribu serait sur nos talons
avant le milieu de la nuit? �tes-vous fous? Laissez-le aller. Il peut ne
pas reconna�tre nos traces, puisque nos chevaux ne sont pas ferr�s: s'il
ne les voit pas, laissez-le aller comme il sera venu, je vous le dis.
Le cadavre �tait tout � fait en vue sur le devant des rochers; le cr�ne
sanglant tourn� en l'air et vers le dehors de telle sorte qu'il ne pouvait
manquer de frapper les yeux d'un homme venant du c�t� de la plaine.
Quelques coyotes avaient d�j� grimp� sur la plate-forme o� �tait le
cadavre, et flairaient tout autour, semblant h�siter devant cette masse
hideuse.
--Eh bien, alors, repartit S�guin, paraissant c�der aux voeux de l'autre,
nous ne le laisserons pas �chapper, qu'il voie ou non nos traces. Mais ne
faites pas usage de votre fusil; les Indiens ne sont pas � plus de dix
milles d'ici; ils sont encore l�-bas, derri�re ce pli de terrain. Nous
pourrons ais�ment l'entourer; si nous le manquons de cette fa�on, je me
charge de l'atteindre avec mon cheval et en voici encore un autre qui le
gagnera de vitesse.
Il se fit un silence de mort. Chacun pressait son cheval entre ses genoux
comme pour lui commander l'immobilit�. Le Navajo avait atteint la limite
du camp abandonn� et inclinant vers la gauche, il galopait obliquement,
�cartant les loups sur son passage. Il �tait pench� d'un c�t�, son regard
cherchant � terre. Arriv� en face de notre embuscade, il d�couvrit l'objet
de ses recherches, et d�gageant son pied de l'�trier, dirigea son cheval
de mani�re � passer aupr�s. Puis, sans retenir les r�nes, sans ralentir
son allure, il se baissa jusqu'� ce que les plumes de son casque
balayassent la terre et, ramassant l'arc, se remit imm�diatement en selle.
C'�tait en effet un des plus beaux tableaux que l'on p�t voir. Le cheval
avec sa queue �tal�e � terre, la crini�re h�riss�e et les naseaux fumants,
fr�missant de tout son corps sous le geste de son intr�pide cavalier; le
cavalier lui-m�me avec son casque brillant, aux plumes ondoyantes, sa peau
bronz�e, son port ferme et gracieux et l'oeil fix� sur l'objet qui causait
son �tonnement.
Nous arrivions l'un sur l'autre au plein galop. Nos chevaux allaient se
toucher; je visai, je pressai la d�tente... Le chien s'abattit avec un
coup sec! Le fer de la lance brilla sous mes yeux: la pointe �tait sur ma
poitrine. Quelque chose me frappa violemment en plein visage. C'�tait la
courroie d'un lasso. Je vis le noeud s'abattre sur les �paules de l'Indien
et descendre jusqu'� ses coudes: la courroie se tendit. Il y eut un cri
terrible, une secousse dans tout le corps de mon adversaire; la lance
tomba de ses mains; et, au m�me instant, il �tait pr�cipit� de sa selle,
et restait �tendu, sans mouvement, sur le sol. Son cheval heurta le mien
avec une violence qui fit rouler les deux animaux sur le gazon. Renvers�
avec Moro, je fus presque aussit�t sur pied. Tout cela s'�tait pass� en
beaucoup moins de temps qu'il n'en faut pour le dire. En me relevant, je
vis El-Sol qui se tenait, le couteau � la main, pr�s du Navajo garrott�
par le noeud du lasso.
XXVIII
La jeune fille poussa une courte et vive exclamation; puis, tirant son
couteau, elle se pr�cipita sur le captif.
--Non, Luna! cria El-Sol, la tirant en arri�re, non; nous ne sommes pas
des assassins. Ce ne serait pas, d'ailleurs, une vengeance suffisante: il
ne doit pas mourir encore. Nous le montrerons vivant aux femmes des
Maricopas. Elles danseront la mamanchic autour du grand chef, du fier
guerrier captur� sans aucune blessure!
Les mots sortaient en sifflant � travers ses dents serr�es, tandis que son
regard brillait d'une f�rocit� sauvage.
--C'est lui! c'est lui? cria Rub�, accourant au galop. C'est lui! C'est un
Indien aussi f�roce qu'un couperet. Assommez-le! d�chirez-le! �charpez-le
� coups de lani�res; c'est un �chapp� de l'enfer: que l'enfer le reprenne!
--Monsieur Haller, dit enfin El-Sol, vous avez une heureuse chance. Je
puis appeler cela une heureuse chance, car incontestablement votre
antagoniste doit avoir dans son carquois des fl�ches moins inoffensives
que celle-l�. Laissez-moi voir, ajouta-t-il.
Et, soulevant le Navajo, il tira une autre fl�che du carquois qui �tait
encore attach� derri�re le dos de l'Indien. Apr�s avoir renouvel�
l'�preuve, il s'�cria:
--Nous sommes ici sous un climat terrible, monsieur Haller. J'ai vu des
�gratignures de ce genre tourner en blessures mortelles quand on n'en
prenait pas un soin suffisant. Luna! un peu de coton, petite soeur! Je
vais t�cher de panser la v�tre de telle sorte que vous n'ayez � craindre
aucun mauvais r�sultat. Je vous dois bien cela, car sans vous, monsieur,
il m'aurait �chapp�.
--Ma foi, reprit le Coco en souriant, il est supposable que sans moi vous
ne vous en seriez pas tir� aussi bien. Votre arme vous a trahi... Ce n'est
pas chose facile que de parer un coup de lance avec la crosse d'un fusil,
et vous avez merveilleusement ex�cut� cette parade. Je ne m'�tonne pas que
vous ayez eu recours au pistolet � la deuxi�me rencontre. J'en aurais fait
autant, si je l'avais manqu� une seconde fois avec mon lasso. Mais nous
avons �t� favoris�s tous les deux. Il vous faudra porter votre bras en
�charpe pendant un jour ou deux. Luna! votre �charpe!
--Vous �tes bien bon; je vous remercie, r�pondis-je, bien que je comprisse
en faveur de qui le mouchoir m'�tait offert. Vous voudrez bien accepter
ceci en retour?
Et je lui tendis un de mes petits revolvers; c'�tait une arme qui, dans un
pareil moment, et sur un pareil th��tre, valait son poids de perles.
--Oh! c'est juste; vous avez raison, capitaine; je vous demande pardon.
J'avais oubli� ce morceau d'os.
--Tuez un coyote pendant que vous y �tes, cria un des chasseurs. Des
gentlemen comme nous doivent avoir au moins deux services � leur d�ner.
Tout le monde se mit � rire � cette saillie; El-Sol ne se fit pas prier,
et ajouta un coyote aux victimes d�j� sacrifi�es.
--Je crois que nous en aurons assez maintenant pour un repas, dit El-Sol,
retirant la fl�che et la repla�ant dans le carquois.
--C'est ma foi un bon manger, tout de m�me. La peau une fois �t�e, c'est
tendre comme de l'�cureuil.
--�a n'est pas mauvais du tout; c'est meilleur que du boeuf maigre comme on
en mange si souvent.
--Je le trouverais un peu meilleur si j'�tais s�r que celui que je mange
n'a pas �t� d�pouiller la carcasse qui est l� sur le rocher.
Et l'homme montrait le squelette du Digger.
Cette id�e �tait horrible, et dans toute autre circonstance elle e�t agi
sur nous comme de l'�m�tique.
Cette question s'adressait � Rub�, qui �tait s�rieusement occup� apr�s une
c�te, et qui ne fit aucune r�ponse.
--Lui? allons donc, dit un autre, r�pondant � sa place; Rub� a mang� plus
d'un bon morceau dans son temps. N'est-ce pas, Rub�?
-Eh bien, sans parler de la chair humaine, comme vous dites, r�pondit un
des chasseurs, le rat musqu� est la plus d�testable viande � laquelle
j'aie mis la dent.
--J'ai mang� tout cru un li�vre nourri de sauge, dit un autre, et je n'ai
jamais rien trouv� d'aussi amer.
--Oh! je crois volontiers que le singe est une nourriture coriace; mais
j'ai us� mes dents apr�s du cuir sec de buffalo, et je vous prie de croire
que ce n'�tait pas tendre.
--L'Enfant, reprit Rub� apr�s que chacun eut dit son mot, l'Enfant a mang�
de toutes les cr�atures que vous avez nomm�es, si ce n'est pourtant du
singe. Il n'a pas mang� de singe, parce qu'il n'y en a pas de ce c�t�-ci.
Il ne vous dira pas si c'est coriace, si �a ne l'est pas, si c'est amer ou
non; mais, une fois dans sa vie, le vieux n�gre a mang� d'une vermine qui
ne valait pas mieux, si elle valait autant.
--Je mangeai les jambes de mes culottes, jusqu'� ce que je fusse aussi nu
que la Roche de Chimely.
Le troisi�me jour, je tombai sur une ville de rats des sables. Les cheveux
du vieux n�gre �taient plus longs alors qu'ils ne sont aujourd'hui. J'en
fis des collets, et j'attrapai pas mal de rats; mais ils devinrent
farouches, eux aussi, les satan�s animaux, et je dus renoncer � cette
sp�culation. C'�tait le troisi�me jour depuis que j'avais �t� plant� l�,
et j'en avais au moins pour toute une grande semaine. Je commen�ai �
croire qu'il �tait temps pour l'Enfant de dire adieu � ce monde. Le soleil
venait de se lever, et j'�tais assis sur le bord de la rivi�re, quand je
vis quelque chose de dr�le qui flottait sur l'eau. Quand �a s'approcha, je
vis que c'�tait la carcasse d'un petit buffalo qui commen�ait � se g�ter,
et, dessus, une couple de vautours qui se r�galaient � m�me. Tout �'�tait
loin de la rive et l'eau �tait profonde; mais je me dis que je l'am�nerais
� bord. Je ne fus pas long � me d�shabiller, vous pensez. Un �clat de rire
des chasseurs interrompit Rub�.
--Je n'�tais pas d'humeur � avoir pris un bain pour rien: je saisis la
queue entre mes dents et me mis � nager vers le bord. Au bout de trois
brasses la queue se d�tacha! Je poussai la charogne, en nageant derri�re
jusqu'� un banc de sable d�couvert. Elle manqua tomber en pi�ces quand je
la tirai de l'eau. _�a n'�tait vraiment pas mangeable!_
--Je ramassai des pierres, j'en mis un tas sur la trappe. Et laissai
tomber tout sur eux, et moi par-dessus. Seigneur mon Dieu! camarades, vous
n'avez jamais vu ni entendu pareil vacarme, pareils aboiements,
hurlements, grognements, remuements: c'�tait comme si je les avais mis
dans un bain de poivre. H�! h�! H�! ho! ho! ho!
--C'est l� que j'ai eu Tar-guts, et c'est un bon fusil. Hi! Hi! hi! Je ne
l'ai pas gard� longtemps � rien faire. Hi! hi! hi! Ho! ho! ho!
--Hi! hi! hi! de quoi je ris? hi! hi! hi! ho! ho! C'est le meilleur de la
farce. Hi! hi! hi! de quoi je ris?
--Oui, dis-nous �a, l'ami.
--Voil� de quoi je ris, reprit Rub� en s'apaisant un peu. Il n'y avait pas
trois jours que j'�tais au fort de Bent, quand... Devinez qui arriva au
fort?
--Juste, les m�mes Indiens, les m�mes gredins qui m'avaient fichu � pied.
Ils venaient au fort pour faire du commerce avec Bill, et, avec eux, ma
vieille jument et mon fusil.
--_Autant de Rapaho�s!_
XXIX
--Pourquoi n'irions-nous pas tout droit rejoindre notre troupe o� elle est
cach�e, et ne ferions-nous pas le tour par la vieille mine? Nous n'aurons
pas � traverser le sentier de la guerre.
-_Vaya!_ objecta un Mexicain; nous nous trouverions nez � nez avec les
Navajo�s en arrivant � leur ville! _Carrai!_ �a ne peut pas aller,
_amigo!_ La plupart d'entre nous n'en reviendraient pas. _Santissima!_
Non!
-Rien ne prouve que nous les rencontrerons, fit observer celui qui avait
parl� le premier; ils ne vont pas rester dans leur ville, quand ils
verront que celui qu'ils cherchent n'y est pas revenu.
--C'est juste, dit S�guin; ils n'y resteront pas. Sans aucun doute, ils
reprendront le sentier de la guerre; mais je connais le pays du c�t� de la
vieille mine....
--Il n'y a pas de gibier de ce c�t�, continua S�guin. Nous n'avons pas de
provisions; il nous est impossible de prendre cette route.
--Je n'ai plus l'oreille aussi fine qu'avant de venir dans ce maudit pays;
mais il me semble avoir entendu quelques-uns dire que nous ne pouvions pas
traverser le sentier des Paches sans qu'on f�t sur nos talons au bout de
deux jours. �a n'est pourtant pas malin.
--Eh bien, capitaine, je vas vous dire comment je comprends la chose. Vous
en prendrez ce que vous voudrez; mais si vous faites ce que je vas vous
dire, il n'y a ni Pache ni Navagh qui puisse flairer d'ici � une semaine
par o� nous serons pass�s. S'ils s'y reconnaissent, je veux que l'on me
coupe les oreilles. C'�tait la plaisanterie favorite de Rub�, et elle ne
manquait jamais d'�gayer les chasseurs. S�guin lui-m�me ne put r�primer un
sourire et pria le trappeur de continuer.
--D'abord et avant tout, donc, dit Rub�, il n'y a pas de danger qu'on se
mette � courir apr�s ce mal blanchi avant deux jours au plus t�t.
--Comment cela?
--Voici pourquoi: vous savez que ce n'est qu'un second chef, et ils
peuvent tr�s-bien se passer de lui. Mais ce n'est pas tout. Cet Indien a
oubli� son arc, cette machine blanche. Maintenant, vous savez tous aussi
bien que l'Enfant, qu'un pareil oubli est une mauvaise recommandation aux
yeux des Indiens.
--Eh bien, le gredin sait bien �a. Vous comprenez maintenant, et c'est
aussi clair que le pic du _Pike_, qu'il est revenu sur ses pas sans dire
aux autres une syllabe de pourquoi; il ne le leur a bien s�r pas laiss�
savoir s'il a pu faire autrement.
--Si nous sommes assez fous pour laisser des traces, ils les suivront,
c'est clair.
--Vraiment, cap'n, il faut que votre chute vous ait brouill� les id�es. Je
croyais qu'il n'y avait que ces autres brutes capables de ne pas trouver
le moyen du premier coup.
--Oui, oui!
--Tout cela est juste, dit S�guin. i1 faut que nous fassions le tour de la
montagne avant de rencontrer des buffalos. Les chasseurs indiens les ont
fait dispara�tre des Llanos. Ainsi donc, en route! mettons-nous tout de
suite � l'ouvrage. Nous avons encore deux heures avant le coucher du
soleil. Par quoi devons-nous commencer, Rub�? Vous avez fourni l'ensemble
du plan; je me fie � vous pour les d�tails.
--Eh bien, dans mon opinion, cap'n, la premi�re chose que nous ayons �
faire, c'est d'envoyer un homme, au grandissime galop, � la place o� la
bande est cach�e; il leur fera traverser le sentier.
--A peu pr�s � vingt milles au nord d'ici, il y a une place s�che et dure,
une bonne place pour ne pas laisser de traces. S'ils savent s'y prendre,
ils ne feront pas d'empreintes qu'on puisse voir. Je me chargerais d'y
faire passer un convoi de wagons de la compagnie Bent sans que le plus
madr� des Indiens soit capable d'en reconna�tre la piste; je m'en
chargerais.
--Je vais envoyer imm�diatement un homme. Ici, Sanchez! vous avez un bon
cheval, et vous connaissez le terrain. Nos amis sont cach�s � vingt milles
d'ici, tout au plus; conduisez-les le long du bord et avec pr�caution,
comme on l'a dit. Vous nous trouverez au nord de la montagne. Vous pouvez
courir toute la nuit, et nous avoir rejoints demain de bonne heure. Allez!
Le torero, sans faire aucune r�ponse, d�tacha son cheval du piquet, sauta
en selle, et prit au galop la direction du nord-ouest.
--Il n'y a pas de danger de ce c�t�, r�pliqua Rub�; mais quand nous aurons
quitt� d'ici, cap'n, nous ne suivrons plus leur route. Ils d�couvriraient
bient�t notre piste. Il faut que nous prenions un chemin qui ne garde pas
de traces. Et Rub� montrait le sentier pierreux qui s'�tendait au nord et
au sud, contournant le pied de la montagne.
--Ma seconde id�e est de nous d�barrasser de cette machine qui est l�-bas.
--Si vous voulez me laisser faire avec Billy Garey, je crois qu'� nous
deux nous arrangerons �a de mani�re � mettre dedans tous les Indiens du
pays. Nous aurons � peu pr�s trois milles � faire, mais nous serons
revenus avant que vous ayez fini de remplir les gourdes, les outres, et
tout pr�par� pour le d�part.
--J'en aurai assez d'une. Il ne nous en faut que trois; celle de Bill, la
mienne et une autre. L�, Billy, mets �a devant toi. Maintenant suis le
sentier des Paches pendant trois cents yards � peu pr�s, et ensuite tu
traverseras; ne marche pas dans le fray�; tiens-toi � mes c�t�s, et marque
bien tes empreintes. Au galop, animal!
Apr�s avoir fait ainsi deux ou trois milles, Garey ralentit son allure, et
mit le mustang au pas. Un peu plus loin, il s'arr�ta de nouveau, et mit le
cheval au repos dans la partie battue du chemin. L�, Rub� le rejoignit, et
�tendit les trois couvertures sur la terre, bout � bout, dans la direction
de l'ouest, en travers du chemin. Garey mit pied � terre et conduisit le
cheval tout doucement en le faisant marcher sur les couvertures. Comme ses
pieds ne portaient que sur deux � la fois, � mesure que celle de derri�re
devenait libre, elle �tait enlev�e et replac�e en avant. Ce man�ge fut
r�p�t� jusqu'� ce que le mustang f�t arriv� � environ cinquante fois sa
longueur dans le milieu de la prairie. Tout cela fut ex�cut� avec une
adresse et une �l�gance �gales � celles que d�ploya sir Walter Raleigh
dans le trait de galanterie qui lui a valu sa r�putation. Garey alors
ramassa les couvertures, remonta � cheval et revint sur ses pas en suivant
le pied de la montagne; Rub� �tait retourn� aupr�s du sentier et avait
plac� une fl�che � l'endroit o� le mustang l'avait quitt�; et il
continuait � marcher vers le sud avec la quatri�me. Quand il eut fait pr�s
d'un demi-mille, nous le v�mes se baisser au-dessus du sentier, se
relever, traverser vers le pied de la montagne et suivre la route qu'avait
pris son compagnon. Les fausses pistes �taient pos�es; la ruse �tait
compl�te.
El-Sol, de son c�t�, n'�tait pas rest� inactif. Plus d'un loup avait �t�
tu� et d�pouill�, et la viande avait �t� empaquet�e dans les peaux. Les
gourdes �taient pleines, notre prisonnier solidement garrott� sur une
mule, et nous attendions le retour de nos compagnons. S�guin avait r�solu
de laisser deux hommes en vedette � la source. Ils avaient pour
instructions de tenir leurs chevaux au milieu des rochers et de leur
porter � boire avec un seau, de mani�re � ne pas faire d'empreintes
fra�ches aupr�s de l'eau. L'un d'eux devait rester constamment sur une
�minence, et observer la prairie avec la lunette. D�s que le retour des
Navajo�s serait signal�, leur consigne �tait de se retirer, sans �tre vus,
en suivant le pied de la montagne; puis de s'arr�ter dix milles plus loin
au nord, � une place d'o� l'on d�couvrait encore la plaine. L�, ils
devaient demeurer jusqu'� ce qu'ils eussent pu s'assurer de la direction
prise par les Indiens en quittant la source, et alors seulement, venir en
toute h�te rejoindre la bande avec leurs nouvelles. Tous ces arrangements
�taient pris, lorsque Rub� et Garey revinrent; nous mont�mes � cheval et
nous nous dirige�mes, par un long circuit, vers le pied de la montagne.
Quand nous l'e�mes atteint, nous trouv�mes un chemin pierreux sur lequel
les sabots de nos chevaux ne laissaient aucune empreinte. Nous marchions
vers le nord, en suivant une ligne presque parall�le au Sentier de la
guerre.
XXX
UN TROUPEAU CERN�.
Une marche de vingt milles nous conduisit � la place o� nous devions �tre
rejoints par le gros de la bande. Nous f�mes halte pr�s d'un petit cours
d'eau qui prenait sa source dans le Pinon et courait � l'ouest vers le
San-Pedro. Il y avait l� du bois pour nous et de l'herbe en abondance pour
nos chevaux. Nos camarades arriv�rent le lendemain matin, ayant voyag�
toute la nuit. Leurs provisions �taient �puis�es aussi bien que les
n�tres, et, au lieu de nous arr�ter pour reposer nos b�tes fatigu�es, nous
d�mes pousser en avant, � travers un d�fil� de la sierra, dans l'espoir de
trouver du gibier de l'autre c�t�. Vers midi, nous d�bouchions dans un
pays coup� de clairi�res, de petites prairies entour�es de for�ts
touffues, et sem�es d'�lots de bois. Ces prairies �taient couvertes d'un
�pais gazon, et les traces des buffalos se montraient tout autour de nous.
Nous voyions leurs _sentiers_, leurs _d�bris de cornes_ et leurs _lits_.
Nous voyions aussi le _bois de vache_ du b�tail sauvage. Nous ne pouvions
pas manquer de rencontrer bient�t des uns ou des autres.
Nous �tions encore sur le cours d'eau, pr�s duquel nous avions camp� la
nuit pr�c�dente et nous f�mes une halte m�ridienne pour rafra�chir nos
chevaux. Autour de nous, des cactus de toutes formes nous fournissent en
abondance des fruits rouges et jaunes. Nous cueillons des poires de
_pitahaya_, et nous les mangeons avec d�lices; nous trouvons des baies de
cormier, des yampas et des racines de _pomme blanche_. Nous composons un
excellent d�ner avec des fruits et des l�gumes de toutes sortes qu'on ne
rencontre � l'�tat indig�ne que dans ces r�gions sauvages. Mais les
estomacs des chasseurs aspirent � leur r�fection favorite, les _bosses_ et
les _boudins_ de buffalo; apr�s une halte de deux heures, nous nous
dirigions vers les clairi�res. Il y avait une heure environ que nous
marchions entre les _chapparals_, quand Rub�, qui �tait de quelques pas en
avant, nous servant de guide, se retourna sur sa selle, et indiqua quelque
chose derri�re lui.
--Il y a une source l�-bas, murmura Rub�; ils sont justement en train d'y
rafra�chir leurs mufles.
--Je n'en doute pas, cap'n. L'herbe peut nous cacher facilement, et nous
pouvons nous glisser � l'abri des buissons.
--Mais comment? Nous ne pourrions pas les poursuivre; il n'y a pas assez
de champ libre. Ils seront dans la for�t au premier bruit. Nous les
perdrons tous.
--Lequel?
--Les entourer.
--Nous pouvons entourer les buffles avant qu'ils ne nous �ventent, et nous
avons assez de monde pour leur faire une bonne haie. Mettons-nous vite �
la besogne, cap'n; il y a � marcher d'ici au bout l�-bas.
--Divisons nos hommes, alors, dit S�guin, retournant son cheval. Vous en
conduirez la moiti� � leur poste, je me chargerai des autres. Monsieur
Haller, restez o� vous �tes: c'est une place aussi bonne que n'importe
quelle autre. Quand vous entendrez le clairon, vous pourrez galoper en
avant, et vous ferez de votre mieux. Si nous r�ussissons, nous aurons du
plaisir et un bon souper; et je suppose que vous devez en avoir besoin.
Aussit�t que S�guin m'eut quitt�, j'examinai mon rifle, mes pistolets, et
renouvelai les capsules. Apr�s cela n'ayant plus rien � faire, je me mis �
consid�rer les animaux qui paissaient, insouciants du danger. Un moment
apr�s, je vis les oiseaux s'envoler dans le bois; et les cris du geai bleu
m'indiquaient les progr�s de la battue. De temps � autre, un vieux buffle,
sur les flancs du troupeau, secouait sa crini�re h�riss�e, reniflait le
vent et frappait vigoureusement le sol de son sabot; il avait �videmment
un soup�on que tout n'allait pas bien autour de lui. Les autres semblaient
ne pas remarquer ces d�monstrations, et continuaient � brouter
tranquillement l'herbe luxuriante. Je pensais au beau coup de filet que
nous allions faire, lorsque mes yeux furent attir�s par un objet qui
sortait de l'�lot de bois. C'�tait un jeune buffalo qui se rapprochait du
troupeau. Je trouvais quelque peu �trange qu'il se f�t ainsi s�par� du
reste de la bande, car les jeunes veaux, �lev�s par leurs m�res dans la
crainte du loup, ont l'habitude de rester au milieu des troupeaux.
--Est-ce que la b�te est endormie? Je n'en suis plus qu'� dix pas et elle
ne bouge pas! Ma foi, je vais tirer dessus pendant qu'elle est couch�e.
--Ce n'est bien s�r pas la main d'un homme qui a fait cela!
--Eh! ce n'est pas autre chose, cria une voix bien connue, si toutefois
vous appelez un Indien un homme. C'est un tour de Peau-Rouge, et
l'Enfant... Tenez! tenez!
--C'est un buffalo qui se d�bat encore! pensai-je, voyant une masse velue
d'un gris brun, il veut l'achever... tiens, c'est le veau!
J'avais � peine fait cette remarque, que je vis l'animal se dresser sur
ses deux jambes de derri�re en poussant un cri sauvage, mais humain.
L'enveloppe h�riss�e tomba, et un sauvage tout nu se montra, tendant ses
bras, dans une attitude suppliante. Je n'aurais pu le sauver. Le chien
s'�tait abattu et la balle �tait partie; elle avait perc� la brune
poitrine; le sang jaillit et la victime tomba en avant sur le corps d'un
des buffles.
--Whagh! Rub�! s'�cria un des hommes; pourquoi ne lui as-tu pas laiss� le
temps d'�corcher ce gibier? Il s'en serait si bien acquitt� pendant qu'il
�tait en train....
--Cherchez l�, gar�ons! dit Rub� montrant l'�lot. Si vous cherchez bien,
vous ferez partir un autre veau! Je vais m'occuper de la chevelure de
celui-ci.
Les chasseurs, sur cet avis, se dirig�rent au galop vers l'�lot avec
l'intention de l'entourer. Je ne pus r�primer un sentiment de d�go�t en
assistant � cette froide effusion du sang. Je tirai ma bride par un
mouvement involontaire, et m'�loignai de la place o� le sauvage �tait
tomb�. Il �tait couch� sur le ventre nu jusqu'� la ceinture. Le trou par
lequel la balle �tait sortie se trouvait plac� sous l'�paule gauche. Les
membres s'agitaient encore, mais c'�taient les derni�res convulsions de
l'agonie. La peau qui avait servi � son d�guisement �tait en paquet � la
place o� il l'avait jet�e. Pr�s de cette peau se trouvait un arc et
plusieurs fl�ches: celles-ci �taient rouges jusqu'� l'encoche. Les plumes,
pleines de sang, �taient coll�es au bois. Ces fl�ches avaient perc�
d'outre en outre les corps monstrueux des animaux. Chacune d'elles avait
fait plusieurs victimes. Le vieux trappeur se dirigea vers le cadavre, et
descendit pos�ment de cheval.
--Est-ce que c'est un Apache? demanda un des chasseurs, qui �tait rest�
pr�s de Rub�.
--C'en est un, un coyote de Pache, un de ces gredins qui ont coup� les
oreilles de l'Enfant! que l'enfer les prenne tous! Je jure bien d'arranger
de la m�me fa�on tous ceux qui me tomberont dans les griffes. _Wou-wough_
vilain loup! tu y es, toi! te v'l� propre, hein! En parlant ainsi, il
rassemblait les longues boucles de cheveux dans sa main gauche, et en deux
coups de couteau, l'un en quarte, et l'autre en tierce, il d�crivit autour
du cr�ne un cercle aussi parfait que s'il e�t �t� trac� au compas. Puis la
lame brillante passa sous la peau et le scalp fut enlev�.
Apr�s avoir mis en s�ret� le troph�e sanglant, il essuya son couteau sur
la crini�re des buffalos, et se mit en devoir de faire, sur la crosse de
son fusil, une nouvelle entaille � la suite des cinq qui y �taient d�j�
marqu�es. Ces six coches indiquaient seulement les Apaches; car, en
regardant le long du bois de l'arme, je vis qu'il y avait plusieurs
colonnes � ce terrible registre.
XXXI
UN AUTRE COUP.
La d�tonation d'un fusil frappa mes oreilles et d�tourna mon attention des
faits et gestes du vieux trappeur. En me retournant, je vis un l�ger nuage
bleu flottant sur la prairie; mais il me fut impossible de deviner sur
quoi le coup avait �t� tir�. Trente ou quarante chasseurs avaient entour�
l'�lot et restaient immobiles sur leurs selles, formant une sorte de
cercle irr�gulier. Ils �taient encore � quelque distance du petit bois, et
hors de port�e des fl�ches. Ils tenaient leurs fusils en travers et
�changeaient des cris. �videmment, le sauvage n'�tait pas seul. Il devait
avoir un ou plusieurs compagnons dans le fourr�. Toutefois, il ne pouvait
pas y en avoir en grand nombre; car les broussailles inf�rieures n'�taient
pas capables de rec�ler plus d'une douzaine de corps, et les yeux per�ants
des chasseurs fouillaient dans toutes les directions. Il me semblait voir
une compagnie de chasseurs dans une bruy�re, attendant que le gibier
partit; mais ici, Dieu puissant! le gibier �tait de la race humaine!
C'�tait un terrible spectacle. Je tournai les yeux du c�t� de S�guin
pensant qu'il interviendrait peut-�tre pour arr�ter cette atroce _battue_.
Il vit mon regard interrogateur et d�tourna la t�te. Je crus apercevoir
qu'il �tait honteux de l'oeuvre � laquelle ses compagnons travaillaient;
mais la n�cessit� commandait de tuer ou de prendre tous les Indiens qui
pouvaient se trouver dans l'�lot; je compris que toute observation de ma
part serait absolument inutile. Quant aux chasseurs eux-m�mes, ils
n'auraient fait qu'en rire. C'�tait leur plaisir et leur profession; et je
suis certain que, dans ce moment, leurs sentiments �taient exactement de
la m�me nature que ceux qui agitent les chasseurs en train de d�busquer un
ours de sa tani�re. L'int�r�t �tait peut-�tre plus vivement excit� encore;
mais � coup s�r il n'y avait pas plus de disposition � la merci. Je retins
mon cheval, et attendis, plein d'�motions p�nibles, le d�no�ment de ce
drame sauvage.
--_Vaya! Irlandes!_ qu'est-ce que vous avez vu? demanda un des Mexicains
s'adressant � Barney. Je reconnus par l� que c'�tait l'Irlandais qui avait
fait feu.
--N'est-ce pas ta propre t�te que tu auras vue dans l'eau? cria un
chasseur d'un ton moqueur.
Le jeune chasseur mit pied � terre, tourna son cheval le flanc vers le
bois, et, se mettant du c�t� oppos�, il fit marcher l'animal en suivant
une spirale qui se rapprochait de plus en plus du fourr�. De cette
mani�re, son corps �tait cach�, et sa t�te seule pouvait �tre aper�ue
derri�re le pommeau de la selle, sur laquelle �tait appuy� son fusil arm�
et en joue. Plusieurs autres, voyant faire Garey, descendirent de cheval
et suivirent son exemple. Le silence se fit de plus en plus profond, �
mesure que le diam�tre de leur course se resserrait. En peu de temps, ils
furent tout pr�s de l'�lot. Pas une fl�che n'avait siffl� encore. N'y
avait-il donc personne l�? On aurait pu le croire, et les hommes
p�n�tr�rent hardiment dans le fourr�. J'observais tout cela avec un
int�r�t palpitant. Je commen�ais � esp�rer que les buissons �taient vides.
Je pr�tais l'oreille � tous les sons; j'entendis le craquement des
branches et les murmures des hommes. Il y eut un moment de silence, quand
ils p�n�tr�rent plus avant. Puis une exclamation soudaine, et une voix
cria:
--La balle de Barney l'a travers�, par tous les diables! Cria un autre.
Hilloa! vieux bleu de ciel! Viens ici voir ce que tu as fait!
--Allons, Barney? dit un des hommes d'un ton plaisant, la chevelure est �
toi. Pourquoi ne la prends-tu pas, gaillard?
--Si cet Indien s'est �chapp�, dit Garey, nous n'avons pas m�me le temps
d'�corcher ces buffles. Il y a pour s�r une troupe de sa tribu � moins de
vingt milles d'ici.
--Cherchez au pied des saules, cria la voix du chef, tout pr�s de l'eau.
Il y avait l� une mare. L'eau en �tait troubl�e et les bords avaient �t�
tr�pign�s par les buffalos. D'un c�t�, elle �tait profonde, et les saules
pench�s laissaient pendre leurs branches jusque sur la surface de l'eau.
Plusieurs hommes se dirig�rent de ce c�t� et sond�rent le fourr� avec
leurs lances et le canon de leurs fusils. Le vieux Rub� �tait venu avec
les autres, et �tait le bouchon de sa corne � poudre avec ses dents, se
disposant � recharger. Son petit oeil noir lan�ait des flammes dans toutes
les directions, devant, autour de lui et jusque dans l'eau. Une pens�e
subite lui traversa le cerveau. Il repoussa le bouchon de sa corne, prit
l'Irlandais, qui �tait le plus pr�s de lui, par le bras, et lui glissa
dans l'oreille d'un ton pressant:
Sur cette invitation pressante, Barney lui passa imm�diatement son arme,
et prit le fusil que le trappeur lui tendait. Rub� saisit vivement le
mousquet, et se tint un moment comme s'il allait tirer sur quelque objet
du c�t� de la mare. Tout � coup, il fit un demi-tour sans bouger les pieds
de place, et, dirigeant le canon de son fusil en l'air, il tira au milieu
du feuillage. Un cri aigu suivit le coup; un corps pesant d�gringola �
travers les branches qui se rompaient, et tomba sur le sol � mes pieds. Je
sentis sur mes yeux des gouttes chaudes qui m'occasionnaient un
fr�missement: c'�tait du sang! J'en �tais aveugl�. J'entendis les hommes
accourir de tous les points du fourr�. Quand j'eus recouvr� la vue,
j'aper�us un sauvage nu qui disparaissait � travers le feuillage.
Je suivis comme les autres. Plusieurs coups de feu partirent du milieu des
buissons. Quand nous atteign�mes le bord de l'�lot, je vis l'Indien,
toujours debout, et courant avec l'agilit� d'une antilope. Il ne suivait
pas une ligne droite, mais sautait de c�t� et d'autre, en zigzag, de
mani�re � ne pouvoir �tre vis� par ceux qui le poursuivaient. Aucune balle
ne l'avait encore atteint, assez gri�vement du moins pour ralentir sa
course. On pouvait voir une tra�n�e de sang sur son corps brun; mais la
blessure, quelle qu'elle f�t, ne semblait pas le g�ner dans sa fuite.
Pensant qu'il n'avait aucune chance de s'�chapper, je n'avais pas
l'intention de d�charger mon fusil dans cette circonstance. Je demeurai
donc pr�s du buisson, cach� derri�re les feuilles, et suivant les
p�rip�ties de la chasse. Quelques chasseurs continuaient � le poursuivre �
pied, tandis que les plus avis�s couraient � leurs chevaux. Ceux-ci se
trouvaient tous du c�t� oppos� du petit bois, un seul except�, la jument
du trappeur Rub�, qui broutait � la place o� Rub� avait mis pied � terre,
au milieu des buffalos morts, pr�cis�ment dans la direction de l'homme que
l'on poursuivait. Le sauvage, en s'approchant d'elle, parut �tre saisi
d'une id�e soudaine, et d�viant l�g�rement de sa course, il arracha le
piquet, ramassa le lasso avec toute la dext�rit� d'un Gaucho, et sauta sur
le dos de la b�te.
C'�tait une id�e fort ing�nieuse, mais elle tourna bien mal pour l'Indien.
A peine �tait-il en selle qu'un cri particulier se fit entendre, dominant
tous les autres bruits; c'�tait un appel pouss� par le trappeur essorill�.
La vieille jument reconnut ce signal, et, au lieu de courir dans la
direction imprim�e par son cavalier, elle fit demi-tour imm�diatement et
revint en arri�re au galop. A ce moment, une balle tir�e sur le sauvage
�corcha la hanche du mustang qui, baissant les oreilles, commen�a � se
cabrer et � ruer avec une telle violence que ses quatre pieds semblaient
d�tach�s du sol en m�me temps. L'Indien cherchait � se jeter en bas de la
selle; mais le mouvement de l'avant � l'arri�re lui imprimait des
secousses terribles. Enfin, il fut d�sar�onn� et tomba par terre sur le
dos. Avant qu'il e�t pu se remettre du coup, un Mexicain �tait arriv� au
galop, et avec sa longue lance l'avait clou� sur le sol.
XXXII
Nous arriv�mes aux ruines un peu apr�s le coucher du soleil. Les hiboux et
les loups effarouch�s nous c�d�rent la place, et nous install�mes notre
camp au milieu des murs croulants. Nos chevaux furent attach�s sur les
pelouses d�sertes, et dans les vergers depuis longtemps abandonn�s, o� les
fruits m�rs jonchaient la terre en tas �pais. Les feux, bient�t allum�s,
illumin�rent de leurs reflets brillants les piliers gris; une partie de la
viande fut d�paquet�e et cuite pour le souper. Il y avait l� de l'eau en
abondance. Une branche du San-Pedro coulait au pied des murs de la
Mission. Il y avait, dans les jardins, des yams, du raisin, des pommes de
Grenade, des coings, des melons, des poires, des p�ches et des pommes;
nous e�mes de quoi faire un excellent repas. Apr�s le d�ner, qui fut
court, les sentinelles furent plac�es � tous les chemins qui conduisaient
vers les ruines. Les hommes �taient affaiblis et fatigu�s par le long
je�ne qui avait pr�c�d� cette r�fection, et au bout de peu de temps ils se
couch�rent la t�te reposant sur leurs selles et s'endormirent. Ainsi se
passa notre premi�re nuit � la Mission de San-Pedro. Nous devions y
s�journer trois jours, ou tout au moins attendre que la chair de buffalo
f�t s�ch�e et bonne � empaqueter.
Ce furent des jours p�nibles pour moi. L'oisivet� d�veloppait les mauvais
instincts de mes associ�s � demi sauvages. Des plaisanteries obsc�nes et
des jurements affreux r�sonnaient continuellement � mes oreilles; je n'y
�chappais qu'en allant courir les bois avec le vieux botaniste, qui passa
tout ce temps au milieu des joies vives et pures que procurent les
d�couvertes scientifiques. Le Maricopa �tait aussi pour moi un agr�able
compagnon. Cet homme �trange avait fait d'excellentes �tudes, et
connaissait � peu pr�s tous les auteurs de quelque renom. Il se tenait sur
une tr�s-grande r�serve toutes les fois que j'essayais de le faire parler
de lui. S�guin, pendant ces trois jours, demeura taciturne et solitaire,
s'occupant tr�s-peu de ce qui se passait autour de lui. Il semblait d�vor�
d'impatience, et, � chaque instant, allait visiter le _tasajo_. Il passait
des heures enti�res sur les hauteurs voisines, et tenait ses regards fix�s
du c�t� de l'est. C'�tait le point d'o� devaient revenir les hommes que
nous avions laiss�s en observation au Pinon. Une _azotea_ dominait les
ruines. J'avais l'habitude de m'y rendre chaque apr�s-midi, quand le
soleil avait perdu de son ardeur. De cette place on jouissait d'une belle
vue de la vall�e; mais son principal attrait pour moi r�sidait dans
l'isolement que je pouvais m'y procurer. Les chasseurs montaient rarement
l�; leurs propos sauvages et silencieux n'arrivaient pas � cette hauteur.
J'avais coutume d'�tendre ma couverture pr�s des parapets � demi �croul�s,
de m'y coucher, et de me livrer, dans cette position, � de douces pens�es
r�trospectives, ou � des r�ves d'avenir plus doux encore. Un seul objet
brillait dans ma m�moire; un seul objet occupait mes esp�rances. Je n'ai
pas besoin de le dire, � ceux du moins qui ont v�ritablement aim�.
--Oui, vraiment, monsieur Barney. Je l'ai flair�e plus d'une fois. �a sent
tr�s-fort; c'est fort, c'est bon!
--Pourquoi, Barney?
--Parce que, mon ami, je ne veux pas me mettre mal avec M. le docteur, il
pourrait me soup�onner.
--Je ne vois pas clairement la chose. Il peut vous soup�onner dans tous
les cas. Eh bien alors?
--Oh! alors, n'importe! je jurerai mes grands dieux que ce n'est pas moi.
J'aurai la conscience tranquille.
--Oui, tr�s-bien!
Mon premier mouvement fut de me lever pour mettre obstacle � leur dessein,
et, de plus, administrer un savon salutaire � mon voyageur ainsi qu'� son
compagnon � cheveux rouges; mais, apr�s un moment de r�flexion, je pensai
qu'il valait mieux s'y prendre d'une autre fa�on et les laisser se punir
eux-m�mes.
--Un dr�le de go�t, ne trouvez-vous pas? dit Barney apr�s avoir d�tach� la
tasse de ses l�vres.
--Je suppose que les Mexicains mettent quelque chose l� dedans pour donner
du go�t � l'_aguardiente_. C'est diablement fort tout de m�me. �a ne vaut
pas grand'chose et on n'en ferait pas grand cas, si on avait � sa port�e
de la bonne liqueur d'Irlande. Oh! m�re de Mo�se! c'est l� une fameuse
boisson!
God� pencha le flacon, et versa une partie de son contenu dans les deux
tasses.
--Qu'est-ce que c'est? laissez voir. �a! sur mon �me, on dirait d'une
b�te.
--Sacr-r-r... c'est une vilaine b�te du Texas, c'est une grenouille! C'est
donc �a que �a empoisonnait le poisson. Oh! o-ouach!
XXXIII
LA VILLE FANT�ME.
Nous suivions les bords de la rivi�re; �� et l�, pendant nos haltes, nous
cherchions de l'or. Nous n'en trouvions que de tr�s-petites quantit�s, et
les chasseurs commen�aient � parler tout haut du Prieto. L�,
pr�tendaient-ils, l'or se trouvait en lingots. Quatre jours apr�s avoir
quitt� le Gila, nous arriv�mes � un endroit o� le San-Carlos se frayait un
ca�on � travers une haute sierra. Nous y f�mes halte pour la nuit. Le
lendemain matin, nous d�couvr�mes qu'il nous serait impossible de suivre
plus longtemps le cours de la rivi�re sans escalader la montagne. S�guin
annon�a son intention de la quitter et de se diriger vers l'est. Les
chasseurs accueillirent cette d�claration par de joyeux hourras. La vision
de l'or brillait de nouveau � leurs yeux. Nous attend�mes au bord du
San-Carlos, que la grande chaleur du jour f�t pass�e, afin que nos chevaux
pussent se rafra�chir � discr�tion. Puis, nous remettant en selle, nous
coup�mes � travers la plaine. Nous avions l'intention de voyager toute la
nuit, ou du moins jusqu'� ce que nous trouvassions de l'eau, car une halte
sans eau ne pouvait nous procurer aucun repos. Avant que nous eussions
march� longtemps, nous nous trouv�mes en face d'une terrible _jornada_, un
de ces d�serts redout�s, sans herbe, sans arbre, sans eau. Devant nous,
s'�tendait du nord au sud une rang�e inf�rieure de montagnes, puis
au-dessus une autre cha�ne plus �lev�e et couronn�e de sommets neigeux. On
voyait facilement que ces deux cha�nes �taient distinctes, et la plus
�loign�e devait �tre d'une prodigieuse �l�vation. Cela nous �tait r�v�l�
par les neiges �ternelles dont ses pics �taient couverts. Une rivi�re,
peut-�tre celle-l� m�me que nous cherchions, devait n�cessairement se
trouver au pied des montagnes neigeuses. Mais la distance �tait immense.
Si nous ne trouvions pas un cours d'eau en avant des premi�res montagnes,
nous �tions grandement expos�s � p�rir de soif. Telle �tait notre
perspective. Nous marchions sur un sol aride, � travers des plaines de
lave et de roches aigu�s qui blessaient les pieds de nos chevaux: et,
parfois, les coupaient. Il n'y avait autour de nous d'autre v�g�tation que
l'art�mise au vert maladif, et le feuillage f�tide de la cr�osote. Aucun
�tre vivant ne se montrait, � l'exception du hideux l�zard, du serpent �
sonnettes et des grillons du d�sert, qui rampaient sur le sol dur, par
myriades, et que nos chevaux �crasaient sous leurs pieds. �_De l'eau!_�
tel �tait le cri qui commen�ait � �tre prof�r� dans toutes les langues.
--_Water!_ criait le trappeur suffoquant.--De l'eau! criait le Canadien.
--_Agua! agua!_ criait le Mexicain.
--Une maison! une, deux, trois!... Mais c'est tout une ville, ou bien il
n'y a pas un seul mur. Tenez! Jim, regardez l�-bas! Wagh!
Pendant quelque temps, nous demeur�mes immobiles sur nos selles, en proie
� de singuli�res �motions. Pousserions-nous en avant? Sans doute. Il nous
fallait arriver � l'eau. Nous mourions de soif. Aiguillonn�s par ce
besoin, nous part�mes � toute bride. A peine avions-nous couru quelques
pas, qu'un cri simultan� fut pouss� par tous les chasseurs. Quelque chose
de nouveau,--quelque chose de terrible,--�tait devant nous. Pr�s du pied
de la montagne se montrait une ligne de formes sombres, en mouvement:
c'�taient _des hommes � cheval_! Nous arr�t�mes court nos chevaux; notre
troupe enti�re fit halte au m�me instant.
--Il faut que ce soient des Indiens murmura S�guin: il n'y a pas d'autres
cr�atures humaines par ici. Des Indiens! mais non. Jamais il n'y eut
d'Indiens semblables � cela. Voyez! ce ne sont pas des hommes! Regardez
leurs chevaux monstrueux, leurs �normes fusils: _ce sont des g�ants_! Par
le ciel! continua-t-il apr�s un moment d'arr�t, ils sont sans corps, _ce
sont des fant�mes_!
Il y eut des exclamations de terreur parmi les chasseurs plac�s en
arri�re. �taient-ce l� les habitants de la cit�? Il y avait une proportion
parfaite entre la taille colossale des chevaux et celle des cavaliers.
Pendant un moment, la terreur m'envahit comme les autres; mais cela ne
dura qu'un instant. Un souvenir soudain me vint � l'esprit; je me rappelai
les montagnes du Hartz et ses d�mons. Je reconnus que le ph�nom�ne que
nous avions devant nous devait �tre le m�me, une illusion d'optique, un
effet de mirage. Je levai la main au-dessus de ma t�te. Le g�ant qui �tait
devant les autres imita le mouvement. Je piquai de l'�peron les flancs de
mon cheval et galopai en avant. Il fit de m�me, comme s'il f�t venu � ma
rencontre. Apr�s quelque temps de galop, j'avais d�pass� l'angle
r�flecteur, et l'ombre du g�ant disparut instantan�ment dans l'air. La
ville aussi avait disparu; mais nous retrouv�mes les contours de plus
d'une forme singuli�re dans les grandes roches stratifi�es qui bordaient
la vall�e. Nous ne f�mes pas longtemps sans perdre de vue, �galement, les
bouquets d'arbres gigantesques. En revanche, nous v�mes distinctement au
pied de la montagne, non loin de l'ouverture, une ceinture de saules verts
et peu �lev�s, mais des saules r�els. Sous leur feuillage, on voyait
quelque chose qui brillait au soleil comme des paillettes d'argent,
_c'�tait de l'eau!_ C'�tait un bras du Prieto. Nos chevaux hennirent � cet
aspect; un instant apr�s, nous avions mis pied � terre sur le rivage, et
nous �tions tous agenouill�s aupr�s du courant.
XXXIV
LA MONTAGNE D'OR.
Apr�s une marche si p�nible, il �tait n�cessaire de faire une halte plus
longue que d'habitude. Nous rest�mes pr�s de l'arroyo tout le jour et
toute la nuit suivante. Mais les chasseurs avaient h�te de boire les eaux
du Prieto lui-m�me; le lendemain matin, nous lev�mes le camp et pr�mes
notre direction vers cette rivi�re. A midi, nous �tions sur ses bords.
C'�tait une singuli�re rivi�re, traversant une r�gion de montagnes mornes,
arides et d�sol�es. Le courant s'�tait fray� son chemin � travers ces
montagnes, y creusant plusieurs canons, et roulait ses flots dans un lit
presque partout inaccessible. Elle paraissait noire et sombre. O� donc
�taient les sables d'or? Apr�s avoir suivi ses bords pendant quelque
temps, nous nous arr�t�mes � un endroit o� l'on pouvait gagner la rive.
Les chasseurs, sans s'occuper d'autre chose, franchirent promptement les
rochers et descendirent vers l'eau. C'est � peine s'ils prirent le temps
de boire. Ils fouill�rent dans les interstices des rochers tomb�s des
hauteurs; ils ramass�rent le sable avec leurs mains et se mirent � le
laver dans leurs tasses; ils attaqu�rent les roches quartzeuses � coups de
tomahawk et en �cras�rent les fragments entre deux grosses pierres. Ils ne
trouv�rent pas une parcelle d'or. Ils avaient pris la rivi�re trop haut,
ou bien l'Eldorado se trouvait encore plus au nord.
Longtemps avant le point du jour, nous nous �tions remis en selle, et nous
nous dirigions vers le haut Prieto. Nous avions remarqu� des feux � une
certaine distance pendant la nuit et nous savions que c'�taient ceux des
villages des Apaches. Notre intention �tait de traverser leur pays sans
�tre aper�us, et nous devions, quand le jour aurait paru, nous cacher
parmi les rochers jusqu'� la nuit suivante. Quand l'aube devint claire,
nous f�mes halte dans une profonde ravine, et quelques-uns de nous
grimp�rent sur la hauteur pour reconna�tre. Nous v�mes la fum�e s'�lever
au-dessus des villages, au loin; mais nous les avions d�pass�s pendant
l'obscurit�, et, au lieu de rester dans notre cachette, nous continu�mes
notre route � travers une large plaine couverte de sauges et de cactus. De
chaque c�t� les montagnes se dressaient, s'�levant rapidement � partir de
la plaine, et affectant ces formes fantastiques qui caract�risent les pics
de ces r�gions. En haut des roches � pic, formant d'effrayants ab�mes, on
d�couvrait des plateaux mornes, arides, silencieux. La plaine arrivait
jusqu'� la base m�me des rochers qui avaient d� n�cessairement �tre
baign�s par les eaux autrefois. C'�tait �videmment le lit d'un ancien
oc�an. Je me rappelai la th�orie de S�guin sur les mers int�rieures. Peu
apr�s le lever du soleil, la direction que nous suivions nous conduisit �
une route indienne. L� nous travers�mes la rivi�re avec l'intention de
nous en s�parer et de marcher � l'est. Nous arr�t�mes nos chevaux au
milieu de l'eau et les laiss�mes boire � discr�tion. Quelques-uns des
chasseurs qui �taient port�s en avant avaient gravi le bord escarp�. Nous
f�mes attir�s par des exclamations d'une nature inaccoutum�e. En levant
les yeux, nous v�mes que plusieurs d'entre eux, sur le haut de la c�te,
montraient le nord avec des gestes tr�s-anim�s. Voyaient-ils les Indiens?
Nous press�mes nos chevaux vers le sommet. Au loin vers le nord, aussi
loin que l'oeil pouvait s'�tendre, une masse brillante r�fl�chissait les
rayons du soleil. C'�tait une montagne, et le long de ses flancs, de la
base au sommet, la roche avait l'�clat et la couleur de l'or! La
r�verb�ration des rayons du soleil sur cette surface nous �blouissait.
�tait-ce donc une montagne d'or?
--En avant donc! cria S�guin, faisant un effort d�sesp�r� pour contenir sa
fureur. En avant, insens�s, suivez votre aveugle passion. Vous payerez
cette folie de votre vie!
En disant ces mots, il retourna son cheval et prit sa course vers le phare
brillant. Les hommes le suivirent en poussant de joyeuses et sonores
acclamations. Apr�s un long jour de course nous atteign�mes la base de la
montagne. Les chasseurs se jet�rent en bas de cheval et grimp�rent vers
les roches brillantes. Ils les atteignirent; les attaqu�rent avec leurs
tomahawks, leurs crosses de pistolets; les gratt�rent avec leurs couteaux;
enlev�rent des feuilles de mica et de s�l�nite transparente... puis les
jet�rent � leurs pieds, honteux et mortifi�s; l'un apr�s l'autre ils
revinrent dans la plaine, l'air triste et profond�ment abattus; pas un ne
dit mot; ils remont�rent � cheval et suivirent leur chef.
Nous avions perdu un jour � ce voyage sans profit; mais nous nous
consolions en pensant que les Indiens, suivant nos traces, feraient le
m�me d�tour. Nous courions maintenant au sud-ouest; mais ayant trouv� une
source non loin du pied de la montagne, nous y rest�mes toute la nuit.
Apr�s une autre journ�e de marche au sud-est, Rub� reconnut le profil des
montagnes. Nous approchions de la grande ville des Navajoes. Cette
nuit-l�, nous camp�mes pr�s d'un cours d'eau, un bras du Prieto, qui se
dirige vers l'est. Un grand ab�me entre deux rochers marquait le cours de
la rivi�re au-dessus de nous. Le guide montra cette ouverture, pendant que
nous nous avancions vers le lieu de notre halte.
XXXV
NAVAJOA.
La soir�e du jour suivant �tait avanc�e quand nous atteign�mes le pied de
la sierra, � l'embouchure du canon. Nous ne pouvions pas suivre le bord de
l'eau plus loin, car il n'y avait dans le chenal ni sentier ni endroit
gu�able. Il fallait n�cessairement franchir l'escarpement qui formait la
joue m�ridionale de l'ouverture. Un chemin fray� � travers des pins
ch�tifs s'offrait � nous, et, sur les pas de notre guide, nous commen��mes
l'ascension de la montagne. Apr�s avoir gravi pendant une heure environ,
en suivant une route effrayante au bord de l'ab�me. Nous parv�nmes � la
cr�te; nos yeux se port�rent vers l'est. Nous avions atteint le but de
notre voyage. La ville des Navajoes �tait devant nous!
--Oh Dieu! enfin, la voil�! murmura S�guin dont les traits exprimaient une
�motion profonde; soyez b�ni! mon Dieu! Halte! camarades, halte!
Nous ret�nmes les r�nes, et, immobiles sur nos chevaux fatigu�s, nous
demeur�mes les yeux tourn�s vers la plaine. Un magnifique panorama,
magnifique sous tous les rapports, s'�talait devant nous; l'int�r�t avec
lequel nous le consid�rions �tait encore redoubl� par les circonstances
particuli�res qui nous avaient amen�s � en jouir. Plac�s � l'extr�mit�
occidentale d'une vall�e oblongue, nous la voyons se d�rouler dans toute
sa longueur. C'est, non pas une vall�e proprement dite, bien qu'elle f�t
ainsi appel�e par les Am�ricains espagnols, mais plut�t une plaine
entour�e de tout c�t�s par des montagnes. Sa forme est elliptique. Le
grand axe, ou diam�tre des foyers de cette ellipse, peut avoir dix ou
douze milles de longueur; le petit axe en a cinq ou six. La surface
enti�re pr�sente un champ de verdure dont le plan n'est coup� ni de
buissons, ni de haies, ni de collines. C'est comme un lac tranquille
transform� en �meraude. Une ligne d'argent la traverse dans toute son
�tendue, en courbes gracieuses, et marque le cours d'une rivi�re
cristalline. Mais les montagnes! Quelles sauvages montagnes! surtout
celles qui bordent la vall�e au nord. Ce sont des masses de granit
amoncel�es. Quelles convulsions de la nature doivent avoir pr�sid� � leur
naissance! Leur aspect pr�sente l'id�e d'une plan�te en proie aux douleurs
de l'enfantement. Des rochers �normes sont suspendus, � peine en
�quilibre, au-dessus de pr�cipices affreux. Il semble que le choc d'une
plume suffirait pour occasionner la chute de ces masses gigantesques.
D'effrayants ab�mes montrent dans leurs profondeurs de sombres d�fil�s
qu'aucun bruit ne trouble. �� et l�, des arbres noueux, des pins et des
c�dres, croissent horizontalement et pendent le long des rochers. Les
branches hideuses des cactus, le feuillage maladif des buissons de
cr�osote, se montrent dans les fissures, et ajoutent un trait de plus au
caract�re �pre et morne du paysage. Telle est la barri�re septentrionale
de la vall�e. La sierra du midi pr�sente un contraste g�ologique complet.
Pas une roche de granit ne se montre de ce c�t�. On y voit aussi des
rochers amoncel�s, mais blancs comme la neige. Ce sont des montagnes de
quartz laiteux. Elles sont domin�es par des pics de formes diverses, nus
et brillants; d'�normes masses pendent sur les profonds ab�mes: les
ravins, comme les hauteurs, sont d�pourvus d'arbres. La v�g�tation qui s'y
montre a tous les caract�res de la d�solation. Les deux sierras convergent
vers l'extr�mit� orientale de la vall�e. Du sommet que nous occupons, et
qui se trouve � l'ouest, nous d�couvrons tout le tableau. A l'autre bout
de la vall�e, nous apercevons une place noire au pied de la montagne. Nous
reconnaissons une for�t de pins, mais elle est trop �loign�e pour que nous
puissions distinguer les arbres. La rivi�re semble sortir de cette for�t,
et, sur ses bords, pr�s de la lisi�re du bois, nous apercevons un ensemble
de constructions pyramidales �tranges. Ce sont des maisons. C'est la ville
de Navajoa!
Nos yeux s'arr�tent sur cette ville avec une vive curiosit�. Nous
distinguons le profil des maisons, bien qu'elles soient � pr�s de dix
milles de distance. C'est une �trange architecture. Quelques-unes sont
s�par�es des autres, et ont des toits en terrasse, au-dessus desquels nous
voyons flotter des banni�res. L'une, grande entre toutes, pr�sente
l'apparence d'un temple. Elle est dans la plaine ouverte, hors de la
ville, et, au moyen de la lunette, nous apercevons de nombreuses formes
qui se meuvent sur son sommet. Ces formes sont des �tres humains. Il y en
a aussi sur les toits et les parapets des maisons plus petites; nous en
voyons beaucoup d'autres, sur la plaine, entre la ville et nous, chassant
devant eux des troupes de bestiaux, de mules et de mustangs. Quelques-uns
sont sur les bords de la rivi�re, et nous en apercevons qui plongent dans
l'eau. Plusieurs groupes de chevaux, dont les flancs arrondis accusent le
bon �tat d'entretien, p�turent tranquillement dans la prairie. Des troupes
de cygnes sauvages, d'oies et de grues bleues suivent en nageant et en
voltigeant le courant sinueux de la rivi�re. Le soleil baisse; les
montagnes r�fl�chissent des teintes d'ambre, et les cristaux quartzeux
resplendissent sur les pics de la sierra m�ridionale. La sc�ne est
imposante par sa beaut� et le silence qui l'environne. Combien de temps
s'�coulera-t-il, pensais-je, avant que ce tableau si calme soit rempli de
meurtre et de pillage?
XXXVI
L'EMBUSCADE NOCTURNE
Une petite heure se passa ainsi. Le globe brillant disparut derri�re nous,
et les roches de quartz rev�tirent une teinte sombre. Les derniers rayons
du soleil illumin�rent un moment les pics les plus �lev�s, puis
s'�clips�rent. La nuit �tait venue. Nous descend�mes la pente rapide en
une longue file et atteign�mes la plaine; puis, tournant � gauche, nous
suiv�mes le pied de la montagne. Les rochers nous servaient de guides.
Nous avancions avec prudence et parlions � voix basse. La route que nous
suivions �tait sem�e de roches d�tach�es, tomb�es du haut de la montagne.
Nous �tions oblig�s de contourner des contre-forts qui s'avan�aient jusque
dans la plaine. De temps en temps, nous nous arr�tions pour tenir conseil.
Apr�s avoir march� ainsi pendant dix � douze milles, nous nous trouv�mes
de l'autre c�t� de la ville. Nous n'en �tions pas � plus d'un mille. Nous
apercevions les feux allum�s sur la plaine, et nous entendions les voix de
ceux qui �taient autour. L�, nous divis�mes la troupe en deux parts. Un
petit d�tachement resta cach� dans un d�fil� au milieu des rochers. Ce
d�tachement fut charg� de la garde du chef captif et des mules de bagages.
Le corps principal se porta en avant, sous la conduite de Rub�, et suivit
la lisi�re de la for�t, laissant un poste de distance en distance. Ces
postes se cach�rent � leurs stations respectives, gardant un profond
silence et attendant le signal du clairon, qui devait �tre donn� au point
du jour.
* * * * *
Le jour devient plus clair. Nous voyons des formes appara�tre sur les
toits et se mouvoir le long des terrasses. Ce sont des figures humaines
envelopp�es de v�tements flottant comme des robes, en �toffes ray�es. Nous
reconnaissons la couverture des Navajoes, avec ses raies altern�es, noires
et blanches. Avec la lunette, nous apercevons les formes plus distinctes
et nous pouvons reconna�tre les sexes. Les cheveux pendent n�gligemment
sur les �paules et descendent jusqu'au bas des reins. La plupart sont des
femmes de diff�rents �ges. On aper�oit beaucoup d'enfants. Il y a des
hommes, des vieillards � cheveux blancs; d'autres plus jeunes, en petit
nombre, mais ce ne sont pas des guerriers; tous les guerriers sont
absents. Au moyen des �chelles, ils descendent de terrasse en terrasse, se
dirigent vers la plaine et vont rallumer les feux. Quelques-uns portent
des vases de terre, des _ollas_ sur leur t�te, et vont � la rivi�re puiser
de l'eau. Ils sont � peu pr�s nus. Nous voyons leurs corps bruns et leurs
poitrines d�couvertes. Ce sont des esclaves. Ah! les vieillards se
dirigent vers le sommet du temple. Des femmes et des enfants les suivent;
les uns en blanc, les autres v�tus de couleurs vari�es. Il y a des jeunes
filles et des jeunes gar�ons; ce sont les enfants des chefs. Une centaine
environ sont r�unis sur le toit le plus �lev�. Un autel est dress� pr�s de
la hampe du drapeau. La fum�e s'�l�ve, la flamme brille: ils ont allum� du
feu sur l'autel. �coutez les chants et les sons du tambour indien! Le
bruit cesse; tous restent immobiles et silencieux, la face tourn�e vers
l'est.
--Qu'est-ce que cela signifie?
--Oh! Dieu, faites qu'elle soit l�! s'�crie S�guin prenant sa lunette avec
empressement, et portant le clairon � ses l�vres.
XXXVII
AD�LE.
--Ne craignez rien; nous venons en amis! crie S�guin, parlant une langue
qui nous est �trang�re et leur faisant des signes.
Sa voix ne peut percer le bruit des cris per�ants que l'on entend de tous
c�t�s. Il r�p�te les m�mes mots et renouvelle ses signes avec plus
d'�nergie. Les vieillards se groupent au bord du parapet. L'un d'entre eux
se distingue au milieu de tous les autres. Ses cheveux blancs comme la
neige tombent jusqu'� sa ceinture. De brillants ornements pendent � ses
oreilles et sur sa poitrine. Il est rev�tu d'une robe blanche. Il a toute
l'apparence d'un chef; tous les autres lui ob�issent. Sur un signe de sa
main, les cris cessent. Il se penche au-dessus du parapet comme pour nous
parler.
--Oui, oui, nous sommes des amis, r�pond S�guin dans la m�me langue.. Ne
craignez rien de nous! Nous ne venons pas pour vous faire du mal.
--Pourquoi nous feriez-vous du mal? Nous sommes en paix avec tous les
blancs de l'Est. Nous sommes les fils de Moctezuma. Nous sommes Navajoes.
Que voulez-vous de nous?
--Nous venons pour nos parents, vos captives blanches. Ce sont nos femmes
et nos filles.
--Des captives blanches! vous vous trompez: nous n'avons pas de captives.
Celles que vous cherchez sont parmi les Apaches, loin, l�-bas, vers le
sud.
--Non. Elles sont parmi vous, r�pond S�guin, j'ai des informations
pr�cises et s�res � cet �gard. Pas de retard, donc! Nous avons fait un
long voyage pour les retrouver, et nous ne nous en irons pas sans elles.
--Vous avez dit des paroles fausses, vieillard, crie S�guin. Nous savons
que vous avez des captives blanches, rendez-nous-les donc, si vous voulez
sauver vos t�tes.
--Et vite! crie Garey, levant son rifle avec un geste mena�ant. Plus vite
que �a, ou bien je fais sauter la cervelle de ton vieux cr�ne.
--Patience, _amigo_, vous verrez nos femmes blanches; mais ce ne sont pas
des captives. Ce sont nos filles, les enfants de Moctezuma.
Les �chelles sont sur les terrasses. Les jeunes filles ne peuvent les
remuer. Leurs ma�tres se tiennent aupr�s d'elles, les sourcils fronc�s, et
silencieux.
--Tendez les �chelles! crie Garey mena�ant de son fusil, tendez les
�chelles et aidez les jeunes filles � descendre, ou je fais de l'un de
vous un cadavre.
Les Indiens ob�issent. Les jeunes filles descendent, et, un moment apr�s,
tombent dans les bras de leurs amis. Deux restaient encore, trois
seulement �tant descendues. S�guin avait mis pied � terre et les avait
examin�es toutes les trois. Aucune d'elles n'�tait l'objet de sa
sollicitude. Il monte � l'�chelle, suivi de quelques-uns des hommes. Il
s'�lance de terrasse en terrasse jusqu'� la troisi�me, et se porte
vivement vers les deux captives. Elles reculent � son approche, et, se
m�prenant sur ses intentions, poussent des cris de terreur. S�guin les
examine d'un regard per�ant. Le p�re interroge ses propres instincts, sa
m�moire confuse. L'une des femmes est trop �g�e; l'autre est affreuse et
pr�sente tous les dehors d'une esclave.
--Nous n'avons pas ici d'autres femmes blanches, r�pond l'Indien d'un ton
calme et d�cid�.
--Tu mens! tu mens! ta vie m'en r�pondra. Ici! Rub�, viens le confondre.
--Tu mens, vieille canaille! tes cheveux blancs ne resteront pas longtemps
� leur place, si tu ne l'am�nes pas bient�t ici. O� est-elle, la jeune
reine?
--Au sud. Et l'Indien indiquait la direction du midi.
--Oh! mon Dieu! mon Dieu! s'�crie S�guin, dans sa langue natale, avec
l'accent du plus profond d�sespoir.
--Ne le croyez pas, cap'n! J'ai vu bien des Indiens dans ma vie, mais je
n'ai jamais vu un menteur plus effront� que cette vieille vermine. Vous
l'avez entendu tout � l'heure � propos des autres filles?
--C'est vrai, il a menti tout � l'heure; mais elle!... elle peut �tre
partie.
--Il n'y a pas un mot de vrai dans ses paroles. Il ne sait que mentir.
C'est un ma�tre charlatan; il ne dit que des impostures. La jeune fille
est ce qu'ils appellent la reine des myst�res. Elle sait beaucoup de
choses, et aide ce vieux bandit dans toutes ses momeries et dans les
sacrifices. Il ne se soucie pas de la perdre, elle est ici quelque part,
j'en suis s�r; mais elle est cach�e, c'est certain.
Les chasseurs s'emparent des �chelles. Avec celles du grand temple, ils
sont bient�t en possession des autres. Ils courent de maison en maison et
font sortir les habitants, qui poussent des cris d'�pouvante. Dans
quelques habitations, il y a des hommes, des guerriers tra�nards, des
enfants et des _dandys_. Ceux qui r�sistent sont tu�s, scalp�s et jet�s
par-dessus les parapets. Les habitants arrivent en foule devant le temple,
conduits par les chasseurs: il y a des femmes et des filles de tous �ges.
S�guin les examine avec attention; son coeur est oppress�. � l'arriv�e de
chaque nouveau groupe, il d�couvre les visages; c'est en vain! Plusieurs
sont jeunes et jolies, mais brunes comme la feuille qui tombe. On ne l'a
pas encore trouv�e. J'aper�ois les trois captives d�livr�es pr�s de leurs
amis mexicains. Elles pourront peut-�tre indiquer le lieu o� on peut la
trouver.
Nous descendons par les �chelles, nous courons vers les captives. S�guin
donne une description rapide de celle qu'il cherche.
--Je l'ai vue ce matin, il y a peu d'instants, juste avant que vous
n'arriviez.
--Je l'ai vu, lui, qui la pressait de rentrer, ajoute une seconde,
montrant le vieil Indien. Il l'a cach�e.
--Mais, se�or, c'est dans le temple, quelque part sous terre. _Il_ le sait
bien. Il n'y a que _lui_ qui ait le droit d'y entrer. _Ourra�!_ l'_Estufa_
est un endroit terrible, c'est du moins ce que tout le monde dit.
Une id�e vague que sa fille peut �tre en danger traverse l'esprit de
S�guin. Peut-�tre est-elle morte d�j�, ou en proie � quelque terrible
agonie. Il est frapp�, et nous le sommes comme lui, de l'expression de
froide m�chancet� qui se montre sur la physionomie du vieux chef-m�decin.
Il y a dans cette figure quelque chose de plus que chez les Indiens
ordinaires, quelque chose qui indique une d�termination ent�t�e de mourir,
plut�t que d'abandonner ce qu'il a mis dans sa t�te de conserver. On
reconna�t en lui cette ruse d�moniaque, caract�re distinctif de ceux qui,
parmi les tribus sauvages, s'�l�vent � la position qu'il occupe. En proie
� cette id�e, S�guin court vers les �chelles, remonte sur le toit, suivi
de quelques hommes. Il se jette sur le pr�tre imposteur, le saisit par ses
longs cheveux.
�coutez! des cris! c'est la voix d'une femme! Des voix d'hommes s'y m�lent
aussi. Nous nous pr�cipitons vers le point d'o� partent ces cris. Nous
�cartons violemment les cloisons de peaux accroch�es. Nous apercevons
notre chef. Il tient une femme entre ses bras; une jeune fille, une belle
jeune fille couverte d'or et de plumes brillantes. Elle crie et se d�bat
pour lui �chapper, au moment o� nous entrons. Il la tient avec force et a
relev� la manche de peau de faon de sa tunique. Il examine son bras
gauche, qu'il serre contre sa poitrine.
S�guin lui parle encore dans la langue des Indiens, et avec l'accent de la
pri�re.
--Vous! qui �tes-vous? des blancs! nos ennemis! Ne me touchez pas! hommes
blancs! arri�re!
--Mon p�re!... mon p�re �tait un grand chef. Il est mort. Voici mon p�re:
le Soleil est mon p�re. Je suis la fille de Moctezuma! je suis la reine
des Navajoes.
S�guin, tout en parlant, tire une miniature de son sein et la place sous
les yeux de sa fille. Cet objet attire son attention. Elle le regarde,
mais sans manifester aucun souvenir. Sa curiosit� seule est excit�e. Elle
semble frapp�e des accents �nergiques mais suppliants de son p�re. Elle le
consid�re avec �tonnement. Puis, elle le repousse de nouveau. Il est
�vident qu'elle ne le reconna�t pas. Elle a perdu le souvenir de son p�re
et de tous les siens. Elle a oubli� la langue de son enfance; parents,
Famille, elle a tout oubli�!
XXXVIII
LE SCALP BLANC
Un signal fut donn�, et peu apr�s les mules conduites par les arrieros
arriv�rent au galop � travers la plaine.
--Au diable la viande, s'�cria celui qui avait parl� le second. Nous
pouvons atteindre le Del-Norte en quatre jours au plus. Qu'avons-nous
besoin de tant de viande.
--Moi aussi.
--Moi aussi.
--Eh bien, c'est celui qui a parl� le premier qui choisit le premier, vous
le savez; c'est la loi de la montagne. Ainsi donc, la vieille, je te
prends pour moi. Viens, veux-tu?
En disant cela, il s'empara d'une des Indiennes, une grosse femme de bonne
mine; il la prit brutalement par la taille et la conduisit vers l'atajo.
La femme se mit � crier et � se d�battre, effray�e, non pas de ce qu'on
avait dit, car elle n'en avait pas compris un mot, mais terrifi�e par
l'expression f�roce dont la physionomie de cet homme �tait empreinte.
--Veux-tu bien taire tes m�choires! cria-t-il, la poussant vers les mules.
Je ne vas pas te manger. Wagh! ne sois donc pas si farouche. Allons!
grimpe-moi l�. Allons, houpp!
Et, en poussant cette derni�re exclamation, il hissa la femme sur une des
mules.
--Si tu ne restes pas tranquille, je vas t'attacher; rappelle-toi de �a.
Et il lui montrait son lasso, en lui indiquant du geste son intention. Une
horrible sc�ne suivit ce premier acte de brutalit�.
--Faites descendre ces femmes, alors, et placez vos prisonniers, sur les
mules. Nous avons un d�sert � traverser, et c'est tout ce nous pourrons
faire que d'en venir � bout avec ce nombre.
--C'est juste, Jos�! On ne lui donnera pas plus d'argent � lui qu'� nous;
et nous pouvons le recevoir nous-m�mes si nous pr�sentons les peaux; nous
le pouvons.
--Il se fiche de nous comme d'un tas de n�gres! Il n'a pas voulu nous
conduire par le Prieto, o� nous aurions ramass� de l'or � poigne-main.
--Wagh! c'est fort bien, ce que vous dites l�; mais est-ce que nous savons
quelque chose de vous ou de votre chargement?
-_Vaya!_ un oiseau dans la main vaut mieux que deux sur l'arbre.
Les hommes avaient go�t� le sang et comme le tigre, ils en �taient plus
alt�r�s encore. Leurs yeux lan�aient des flammes et les figures de
quelques-uns portaient l'empreinte d'une f�rocit� bestiale horrible �
voir. La discipline qui avait jusque-l� maintenu cette bande, quelque peu
semblable � une bande de brigands, semblait tout � fait bris�e; l'autorit�
du chef �tait m�connue. En face se tenaient les femmes, qui se serraient
confus�ment les unes contre les autres. Elles ne pouvaient comprendre ce
qui se disait, mais elles voyaient les attitudes mena�antes et les figures
agit�es de fureur; elles voyaient les couteaux nus; elles entendaient le
bruit des fusils et des pistolets que l'on armait. Le danger leur
apparaissait de plus en plus imminent et elles se groupaient en
frissonnant. Jusqu'� ce moment, S�guin avait dirig� l'installation des
prisonniers sur les mules. Il paraissait en proie � une �trange
pr�occupation qui ne l'avait pas quitt� depuis la sc�ne entre lui et sa
fille. Cette grande douleur, qui lui remplissait le coeur, semblait le
rendre insensible � tout ce qui se passait. Il n'en �tait pas ainsi.
A peine Kirker (c'�tait lui qui avait parl� le dernier) eut-il prononc�
son dernier mot, qu'il se fit dans l'attitude de S�guin un changement
prompt comme l'�clair. Sortant tout � coup de son indiff�rence apparente,
il se porta devant le front des r�volt�s.
--J'ai fait voeu, continua-t-il, que s'il plaisait � Dieu de me rendre mon
enfant, cette main ne verserait plus une seule goutte de sang. Que
personne de vous ne me force � manquer � ce voeu, ou, par le ciel! son sang
sera le premier r�pandu!
--Vous n'�tes qu'une brute sans courage, avec tous vos airs matamores,
continua-t-il se tournant vers Kirker et le regardant dans le blanc des
yeux. Remettez ce couteau tout de suite! Ou, par le Dieu vivant! je vous
envoie la balle de ce pistolet � travers le coeur!
Je m'�tais plac� � c�t� du chef avec mes revolvers arm�s, pr�t � faire feu
et r�solu � le soutenir jusqu'� la mort. Beaucoup d'autres avaient fait
comme moi, et, parmi eux, Rub�, Garey, Sanchez le torero et le Maricopa.
Les deux partis en pr�sence �taient � peu pr�s �gaux en nombre, et si nous
en �tions venus aux mains, le combat e�t �t� terrible; mais, juste � ce
moment, quelque chose apparut dans le lointain qui calma nos fureurs
intestines: c'�tait l'ennemi commun. Tout � l'extr�mit� occidentale de la
vall�e, nous aper��mes des formes noires, par centaines, accourant �
travers la plaine. Bien qu'elles fussent encore � une grande distance, les
yeux exerc�s des chasseurs les reconnurent au premier regard; c'�taient
des cavaliers; c'�taient des Indiens; c'�taient les Navajoes lanc�s �
notre poursuite. Ils arrivaient � plein galop, et se pr�cipitaient �
travers la prairie comme des chiens de chasse lanc�s sur une piste. En un
instant, ils allaient �tre sur nous.
--L�-bas! cria S�guin: l�-bas, voil� des scalps de quoi vous satisfaire;
mais prenez garde aux v�tres. Allons, � cheval! En avant l'atajo! je vous
tiendrai parole. A cheval, braves compagnons! � cheval!
Les derniers mots furent prononc�s d'un ton conciliant. Mais il n'y avait
pas besoin de cela pour activer les mouvements des chasseurs. L'imminence
du danger suffisait. Ils auraient pu sans doute soutenir l'attaque �
l'abri des maisons, mais seulement jusqu'au retour du gros de la tribu, et
ils sentaient bien que c'en �tait fait de leur vie, s'ils �taient
atteints. Rester dans la ville e�t �t� folie et personne n'y pensa. En un
clin d'oeil nous �tions tous en selle; l'_atajo_, charg� des captifs et
des provisions, se dirigeait en toute h�te vers les bois. Nous nous
proposions de traverser le d�fil� qui ouvrait du c�t� de l'est, puisque
notre retraite �tait coup�e par les cavaliers, venant de l'autre c�t�.
S�guin avait pris la t�te et conduisait la mule sur laquelle sa fille
�tait mont�e. Les autres suivaient, galopant � travers la plaine sans rang
et sans ordre. Je fus des derniers � quitter la ville. J'�tais rest� en
arri�re avec intention, craignant quelque mauvais coup et d�termin� �
l'emp�cher si je pouvais.
Et enfon�ant mes �perons dans les flancs de mon cheval, je m'�lan�ai apr�s
les autres.
Quand j'eus galop� jusqu'� environ cent yards des murs, un cri terrible
retentit derri�re moi; j'arr�tai mon cheval et me retournai sur ma selle
pour voir ce que c'�tait. Un autre cri plus terrible et plus sauvage
encore m'indiqua l'endroit d'o� �tait parti le premier. Sur le toit le
plus �lev� du temple, deux hommes se d�battaient. Je les reconnus au
premier coup d'oeil; je vis aussi que c'�tait une lutte � mort. L'un des
deux hommes �tait le chef-m�decin que je reconnus � ses cheveux blancs; la
blouse �troite, les jambi�res, les chevilles nues, le bonnet enfonc� de
son antagoniste me le firent facilement reconna�tre. C'�tait le trappeur
essorill�. Le combat fut court. Je ne l'avais pas vu commencer, mais je
vis le d�no�ment. Au moment o� je me retournais, le trappeur avait accul�
son adversaire contre le parapet et de son bras long et musculeux il le
for�ait � se pencher par-dessus le bord; de l'autre main, il brandissait
son couteau. La lame brilla et disparut dans le corps; un flot rouge coula
sur les v�tements de l'Indien; ses bras se d�tendirent; son corps, pli�
en deux sur le bord du parapet, se balan�a un moment et tomba avec un
bruit sourd sur la terrasse au-dessous. Le m�me hurlement sauvage retentit
encore une fois � mes oreilles, et le chasseur disparut du toit. Je me
retournai pour reprendre ma route. Je pensai qu'il s'agissait du payement
de quelque dette ancienne, de quelque terrible revanche. Le bruit d'un
cheval lanc� au galop se fit entendre derri�re moi, un cavalier me
suivait. Je n'eus pas besoin de me retourner pour comprendre que c'�tait
le trappeur.
--Pr�t� rendu, c'est l�gitime, dit-on. C'est, ma foi, une belle chevelure
tout de m�me.--Wagh! �a ne peut pas me payer ni me remplacer la mienne;
mais c'est �gal, �a fait toujours plaisir.
XXXIX
Nous p�n�tr�mes dans le canon sans nous arr�ter, galopant sur les
cailloux, contournant les roches �normes qui gisaient au milieu. Au-dessus
de nous s'�levaient � plus de mille pieds de hauteur, des rochers
mena�ants qui, parfois, s'avan�aient jusqu'au-dessus du courant; des pins
noueux, qui avaient pris racine dans les fentes, pendaient en dessous; des
masses informes de cactus et de mezcals grimpaient le long des fissures,
et ajoutaient � l'aspect sauvage du site par leur feuillage sombre, mais
pittoresque. L'ombre projet�e des roches surplombantes rendait le d�fil�
tr�s-sombre. L'obscurit� �tait augment�e encore par les nuages orageux qui
descendaient jusqu'au-dessous des cimes. De temps en temps, un �clair
d�chirait la nue et se r�fl�chissait dans l'eau � nos pieds. Les coups de
tonnerre, brefs, secs, retentissaient dans la ravine, mais il ne pleuvait
pas encore. Nous avancions en toute h�te � travers l'eau peu profonde,
suivant notre guide. Quelques endroits n'�taient pas sans dangers, car le
courant avait une tr�s-grande force aux angles des rochers, et son
imp�tuosit� faisait perdre pied � nos chevaux; mais nous n'avions pas le
choix de la route, et nous traversions pressant nos animaux de la voix et
de l'�peron. Apr�s avoir march� ainsi pendant plusieurs centaines de
yards, nous atteign�mes l'entr�e du canon et grav�mes les bords.
--Vous �tes s�r qu'il n'y a point d'autre passage que celui-ci pour
sortir?
--Si vous voulez m'en croire, cap'n, vous enverrez les mules et les femmes
en avant avec un d�tachement pour les garder; �a ne galope pas bien, ces
b�tes-l�. Et il faudra se d�mener de la t�te et de la queue quand nous
aurons � d�guerpir d'ici; s'ils partent maintenant nous les rattraperons
ais�ment de l'autre c�t� sur la prairie.
--Vous avez raison, Rub�; nous ne pourrons pas tenir bien longtemps ici:
nos munitions s'�puiseront. Il faut qu'ils aillent en avant. Cette
montagne est-elle dans la direction de notre route, pensez-vous?
--Le chemin que nous devons suivre pour gagner la vieille Mine passe tout
aupr�s, cap'n. Au sud-est de cette neige, il y a un passage; c'est par l�
que je me suis sauv�.
Vingt hommes environ, ceux qui avaient les plus mauvais chevaux, furent
choisis dans la troupe. On leur confia la garde de l'_atajo_ et des
captifs, et ils se dirig�rent imm�diatement vers la montagne neigeuse.
El-Sol s'en alla avec ce d�tachement, se chargeant particuli�rement de
eiller sur Dacoma et sur la fille de notre chef. Nous autres tous, nous
nous pr�par�mes � d�fendre le d�fil�. Les chevaux furent attach�s dans une
gorge, et nous primes position de mani�re � commander l'embouchure du
_ca�on_ avec nos fusils. Nous attendions en silence l'approche de
l'ennemi.
Nous n'avions encore entendu aucun cri de guerre; mais nous savions que
ceux qui nous poursuivaient ne devaient pas �tre loin, et, agenouill�s
derri�re les rochers, nous tendions nos regards � travers les t�n�bres de
la sombre ravine. Il est difficile de donner avec la plume une id�e plus
exacte de notre position. Le lieu que nous avions choisi pour �tablir
notre ligne de d�fense �tait unique dans sa disposition, et il n'est pas
ais� de le d�crire. Cependant je ne puis me dispenser de faire conna�tre
quelques-uns des caract�res particuliers du site, pour l'intelligence de
ce qui va suivre.
--Dieu seul le sait! r�pondit un autre. Je suppose qu'ils ont fait halte �
la ville pour se badigeonner � neuf.
--Eh bien, leurs peintures seront lav�es, c'est s�r. Prenez garde � vos
amorces, vous autres, entendez-vous?
--Par le diable! il va en tomber une, d'ond�e!
--C'est ce qu'il nous faut, gar�ons! Hourra pour la pluie! cria le vieux
Rub�.
--Eh bien, pas moi. Je voudrais bien savoir quel tant besoin tu as d'�tre
mouill�. Est-ce que tu veux mettre ta vieille carcasse � la lessive?
--S'il pleut pendant deux heures, voyez-vous, continua Rub� sans prendre
garde � cette plaisanterie, nous n'aurons plus besoin de rester ici,
voyez-vous!
Nos figures �taient cach�es par le varech qui couvrait les rochers, et les
Indiens ne nous avaient pas encore aper�us. Il �tait �vident qu'ils
�taient dans le doute sur la question de savoir si nous avions march� en
avant, et leur avant-garde poussait une reconnaissance. En peu de temps,
le plus avanc�, tant�t sautant, tant�t courant, �tait arriv� � la place o�
le _ca�on_ se resserrait le plus. Il y avait un gros rocher pr�s de ce
point, et le haut de la t�te de l'Indien se montra un instant au-dessus.
Au m�me moment, une demi-douzaine de coups de feu partirent: la t�te
disparut, et, l'instant d'apr�s, nous v�mes le bras brun du sauvage �tendu
la paume en l'air. Les messagers de mort �taient all�s � leur adresse. Nos
ennemis avaient d�s lors, en perdant un des leurs, il est vrai, acquis la
certitude de notre pr�sence et d�couvert notre position. L'avant-garde
battit en retraite avec les m�mes pr�cautions qu'elle avait prises pour
s'avancer. Les hommes qui avaient tir� recharg�rent leurs armes, et se
remettant � genoux, se tinrent l'oeil en arr�t et le fusil arm�. Un long
intervalle de temps s'�coula avant que nous entendissions rien du c�t� de
l'ennemi, qui, sans doute, �tait en train de d�battre un plan d'attaque.
Il n'y avait pour eux qu'un moyen de venir � bout de nous, c'�tait
d'ex�cuter une charge par le _canon_, et de nous attaquer corps � corps.
En faisant ainsi, ils avaient la chance de n'essuyer que la premi�re
d�charge et d'arriver sur nous avant que nous eussions le temps de
recharger nos armes. Comme ils avaient de beaucoup l'avantage du nombre,
il leur deviendrait facile de gagner la bataille au moyen de leurs longues
lances.
Nous comprenions fort bien tout cela, mais nous savions aussi qu'une
premi�re d�charge, quand elle est bien dirig�e, a pour effet certain
d'arr�ter court une troupe d'Indiens, et nous comptions l�-dessus pour
notre salut. Nous �tions convenus de tirer par pelotons, afin de nous
m�nager une seconde vol�e si les Indiens ne battaient pas en retraite � la
premi�re. Pendant pr�s d'une heure, les chasseurs rest�rent accroupis sous
une pluie battante, ne s'occupant que de tenir � l'abri les batteries de
leurs fusils. L'eau commen�ait � couler en ruisseaux plus rapides entre
les galets et � tourbillonner autour des roches. Elle remplissait le large
canal dans lequel nous �tions et nous montait jusqu'� la cheville.
Au-dessus et au-dessous, le courant resserr� dans les �tranglements du
canal courait avec une imp�tuosit� croissante. Le soleil s'�tait couch�,
ou du moins avait disparu, et la ravine o� nous nous trouvions �tait
compl�tement obscure. Nous attendions avec impatience que l'ennemi se
montr�t de nouveau.
--Ils sont peut-�tre partis pour faire le tour? sugg�ra un des hommes.
La d�tonation des cinquante pistolets n'en fit qu'une. Les chevaux qui
�taient en avant recul�rent et s'abattirent en arri�re, se d�battant des
quatre pieds dans l'�troit passage. Ils tomb�rent tous � la fois, et
barr�rent enti�rement le chenal. D'autres cavaliers arrivaient derri�re
excitant leurs montures. Plusieurs furent renvers�s sur les corps
amoncel�s. Leurs chevaux se relevaient pour retomber encore, foulant aux
pieds les morts et les vivants. Quelques-uns parvinrent � se frayer un
passage et nous attaqu�rent avec leurs lances. Nous les repouss�mes �
coups de crosses et en v�nmes aux mains avec les couteaux et les
tomahawks. Le courant refoul� par le barrage des cadavres d'hommes et de
chevaux, se brisait en �cumant contre les rochers. Nous nous battions dans
l'eau jusqu'aux cuisses. Le tonnerre grondait sur nos t�tes, et nous
�tions aveugl�s par les �clairs. Il semblait que les �l�ments prissent
part au combat. Les cris continuaient plus sauvages et plus furieux que
jamais. Les jurements sortaient des bouches �cumantes, et les hommes
s'�touffaient dans des embrassements qui ne se terminaient que par la mort
d'un des combattants. Mais l'eau, en montant, soulevait les corps des
chevaux qui, jusque-l�, avaient obstru� le passage, et les entra�nait
au-del� de l'ouverture. Toutes les forces des Indiens allaient nous
�craser. Grand Dieu! ils se r�unissent pour une nouvelle charge, et nos
fusils sont vides!
A ce moment un nouveau bruit frappe nos oreilles. Ce ne sont pas les cris
des hommes, ce ne sont pas les d�tonations des armes � feu; ce ne sont pas
les �clats du tonnerre. C'est le mugissement terrible du torrent. Un cri
d'alarme se fait entendre derri�re nous. Une voix nous appelle: Fuyez, sur
votre vie! Au rivage! au rivage! Je me retourne: je vois mes compagnons se
pr�cipiter vers la pente abordable, en poussant des cris de terreur. Au
m�me instant, mes yeux sont attir�s par une masse qui s'approche. A moins
de vingt yards de la place o� je suis, et entrant dans le _ca�on_, je vois
une montagne noire et �cumante: c'est l'eau, portant sur la cr�te de ses
vagues des arbres d�racin�s et des branches tordues. Il semble que les
portes de quelque �cluse gigantesque ont �t� brusquement ouvertes, et que
le premier flot s'en �chappe. Au moment o� mes yeux l'aper�oivent, elle se
heurte contre les piliers de l'entr�e du _ca�on_ avec un bruit semblable �
celui du tonnerre; puis recule en mugissant et s'�l�ve � une hauteur de
vingt pieds. Un instant apr�s, l'eau se pr�cipite � travers l'ouverture.
J'entends les cris d'�pouvante des Indiens qui font faire volte-face �
leurs chevaux et prennent la fuite. Je cours vers le bord, � la suite de
mes compagnons. Je suis arr�t� par le flot qui me monte d�j� jusqu'aux
cuisses; mais, par un effort d�sesp�r�, je plonge et fends la vague,
jusqu'� ce que j'aie atteint un lieu de s�ret�. A peine suis-je parvenu �
grimper sur la rive que le torrent passe, roulant, sifflant et
bouillonnant. Je m'arr�te pour le regarder. D'o� je suis, je puis
apercevoir la ravine dans presque toute sa longueur. Les Indiens fuient au
grand galop, et je vois les queues des derniers chevaux dispara�tre �
l'angle du rocher. Les corps des morts et des bless�s gisent encore dans
le chenal. Il y a parmi eux des chasseurs et des Indiens. Les bless�s
poussent des clameurs terribles en voyant le flot qui s'avance. Nos
camarades nous appellent � leur secours. Mais nous ne pouvons rien faire
pour les sauver! Le courant les saisit dans son irr�sistible tourbillon;
ils sont enlev�s comme des plumes, et emport�s avec la rapidit� d'un
boulet de canon.
--Qui sont-ils? demande S�guin; les hommes regardent autour d'eux avec
anxi�t�.
--C'est Kirker, par l'�ternel! Je l'ai vu tomber, wagh! Ils auront son
scalp, c'est certain.
--Ils auront � en rep�cher plus d'un des leurs, j'ose le dire. C'est un
furieux coup de mar�e, sacr...! Je les ai bien vus courir comme le
tonnerre; mais l'eau court vite et ces moricauds passeront un mauvais
quart d'heure si elle leur arrive sur le corps avant qu'ils aient gagn�
l'autre bout!
XL
LA BARRANCA.
Apr�s avoir conduit nos chevaux vers l'ouverture qui donnait sur la
plaine, nous rev�nmes au fourr� pour couper du bois et allumer du feu.
Nous nous sentions en s�ret�. Nos ennemis, en supposant qu'ils eussent
�chapp� dans leur vall�e ne pouvaient nous atteindre qu'en faisant le tour
des montagnes, ou en attendant que la rivi�re e�t repris son niveau. Il
est vrai que l'eau devait baisser aussi vite qu'elle s'�tait �lev�e si la
pluie cessait; mais, heureusement, l'orage �tait encore dans toute sa
force. Nous savions qu'il nous serait facile de rejoindre promptement
l'_atajo_, et nous nous d�termin�mes � rester quelque temps pr�s du
_ca�on_, jusqu'� ce que les hommes et les chevaux eussent pu rafra�chir
leurs forces par un repas. Les uns et les autres avaient besoin de
nourriture et les �v�nements des jours pr�c�dents n'avaient pas permis
d'�tablir un bivouac r�gulier. Bient�t les feux flamb�rent sous le couvert
des rochers surplombant. Nous f�mes griller de la viande s�ch�e pour notre
souper, et nous mange�mes avec app�tit. Nous avions grand besoin aussi de
s�cher nos v�tements. Plusieurs hommes avaient �t� bless�s. Ils furent,
tant bien que mal, pans�s par leurs camarades, le docteur �tant all� en
avant avec l'_atajo_.
* * * * *
Mon oeil �tait arr�t� sur la figure d'Ad�le, �clair�e par la lueur du feu.
J'y retrouvais les traits de sa soeur: le front noble, �lev�, les sourcils
arqu�s et les narines recourb�es; mais la fra�cheur du teint n'y �tait
plus; le sourire de l'innocence ang�lique avait disparu. Les cheveux
�taient noirs, la peau brunie. Il y avait dans le regard une fermet� et
une expression sauvage, acquises, sans aucun doute, par la contemplation
de plus d'une sc�ne terrible. Elle �tait toujours belle, mais ce n'�tait
plus la beaut� �th�r�e de ma bien-aim�e. Son sein �tait soulev� par des
pulsations br�ves et irr�guli�res. Une ou deux fois, pendant que je la
regardais, elle s'�veilla � moiti�, et murmura quelques mots dans la
langue des Indiens. Son sommeil �tait inquiet et agit�. Pendant le voyage,
S�guin avait veill� sur elle avec toute la sollicitude d'un p�re; mais
elle avait re�u ses soins avec indiff�rence, et tout au plus avait-elle
adress� un froid remerc�ment. Il �tait difficile d'analyser les sentiments
qui l'agitaient. La plupart du temps elle restait immobile et gardait le
silence. Le p�re avait cherch� une ou deux fois � r�veiller en elle
quelque souvenir de son enfance, mais sans aucun succ�s; et chaque fois il
avait d�, le coeur rempli de tristesse, renoncer � ses efforts. Je le
croyais endormi, je me trompais. En le regardant plus attentivement, je
vis qu'il avait les yeux fix�s sur sa fille avec un int�r�t profond, et
pr�tait l'oreille aux phrases entrecoup�es qui s'�chappaient de ses
l�vres. Il y avait dans son regard une expression de chagrin et d'anxi�t�
qui me toucha jusqu'aux larmes. Parmi les quelques mots, inintelligibles
pour moi, qu'Ad�le avait murmur�s tout endormie, j'avais saisi le nom de
�Dacoma�. Je vis S�guin tressaillir � ce nom.
--Pauvre enfant! dit-il, voyant que j'�tais �veill�, elle r�ve; elle a des
songes agit�s. J'ai presque envie de l'�veiller.
--Par Rub�. Il l'a entendu dire pendant qu'il �tait prisonnier dans leur
ville.
--Non; il est clair que non. Elle avait �t� adopt�e comme fille par le
chef-m�decin et Dacoma la r�clamait pour �pouse.
--Ah! si elle reste dans cet �tat, le coeur de ma pauvre Ad�le en sera
bris�!
--Ne craignez pas cela, mon ami. Le temps lui rendra la m�moire. Il me
semble avoir entendu parler d'une histoire semblable arriv�e dans les
�tablissements fronti�res du Mississipi.
--Une fois chez elle, les objets qui ont entour� son enfance feront vibrer
quelque corde du souvenir. Elle peut encore se rappeler tout le pass�. Ne
le croyez-vous pas?
--Esp�rons! esp�rons!
--Des Navajoes.
--Des Navajoes?
--Il est plus que probable, continua-t-il, que les habitants d'El-Paso
auront pu se d�fendre. Ils se sont battus d�j� avec plus de courage que ne
le font d'ordinaire les habitants des autres villes; aussi, depuis assez
longtemps, ils ont �t� exempts du pillage, en partie � cause de cela, en
partie � cause de la protection qui r�sultait pour eux du voisinage de
notre bande, pendant ces derniers temps, circonstance parfaitement connue
des sauvages. Il est � esp�rer que la crainte de nous rencontrer aura
emp�ch� ceux-ci de p�n�trer dans la _jornada_, au nord de la ville. S'il
en est ainsi, les n�tres auront �t� pr�serv�s.
XLI
L'ENNEMI.
Je dormis peut-�tre une heure ou une heure et demie. Si mes r�ves eussent
�t� des r�alit�s, ils auraient rempli l'espace d'un si�cle. L'air frais du
matin me r�veilla tout frissonnant. La lune �tait couch�e; je me rappelais
l'avoir vue tout pr�s de l'horizon quand le sommeil m'avait pris.
N�anmoins, il ne faisait pas tr�s-nuit, et je voyais tr�s-loin � travers
la brume.
Quel fut mon �tonnement lorsque je reconnus que j'�tais bien dans la bonne
voie, et que cependant le bruit provenait de l'autre c�t�! Ma premi�re
id�e fut que la troupe m'avait laiss� l� et s'�tait mise en route.
--Mais non; S�guin ne m'aurait pas ainsi abandonn�. Ah! Il a sans doute
envoy� quelques hommes � ma recherche, ce sont eux.
Quoique les deux bandes ne fussent s�par�es que par une distance de trois
cents yards, elles avaient � parcourir au moins vingt milles avant de
pouvoir se rencontrer. En cons�quence, S�guin et les chasseurs avaient le
temps de se reconna�tre. Il fut donc r�solu qu'on resterait o� l'on �tait,
jusqu'� ce qu'on p�t savoir � qui nous avions affaire. Les Indiens avaient
fait halte de l'autre c�t�, en face de nous, et restaient en selle,
cherchant � percer la distance. Ils semblaient surpris de cette rencontre.
L'aube n'�tait pas encore assez claire pour qu'ils pussent distinguer qui
nous �tions. Bient�t le jour se fit: nos v�tements, nos �quipages nous
firent reconna�tre, et un cri sauvage, le cri de guerre des Navajoes,
traversa l'ab�me.
--C'est la bande de Dacoma! cria une voix. Ils ont pris le mauvais c�t� de
la crevasse.
--Non, cria un autre; ils ne sont pas assez nombreux pour que ce soit la
bande de Dacoma. Ils ne sont pas plus d'une centaine.
--Wagh! comment auraient-ils pu manquer notre piste qui est aussi claire
qu'une voie de wagons? �a ne peut pas �tre eux.
--Qui donc, alors? Ce sont des Navagh: je les reconna�trais les yeux
ferm�s.
--Ils ne sont pas loin, pour s�r. St! st! je les entends qui viennent.
--Oui, les gaillards ont fait quelque chose, eux, dans leur exp�dition.
Nous, nous revenons les mains vides comme nous sommes partis. Wagh!
XLII
NOUVELLES DOULEURS.
--Nous pouvons en venir � bout, cap'n, m�me corps � corps; ils ne sont pas
plus de deux cents.
--Eh bien, continua Garey, nous valons un peu mieux qu'eux sous le rapport
du courage, je suppose, et nous r�tablirons l'�quilibre du nombre avec nos
rifles. Je n'ai jamais craint les Indiens � deux contre un, et m�me
quelque chose de plus, si vous voulez.
--Regarde le terrain, Bill! c'est tout plaine. Qu'est-ce que nous aurons
apr�s la premi�re d�charge' Ils auront l'avantage avec leurs arcs et leurs
lances. Wagh! ils nous embrocheront comme des poulets.
--Je ne dis pas qu'il faut les attaquer sur la prairie. Nous pouvons les
suivre jusque dans les montagnes, et nous battre au milieu des rochers.
Voil� ce que je propose.
--Oui. Ils ne peuvent pas nous �chapper � la course avec tous ces
troupeaux, c'est certain.
--Ils n'ont pas la moindre intention de fuir. Ils d�sirent bien plut�t en
venir aux coups.
--C'est justement ce qu'il nous faut, dit Garey; rien ne nous emp�che
d'aller l�-bas, et de livrer bataille quand la position sera favorable.
--Il ne doit pas y en avoir par ici, cap'n. Nous avons un peu de chance de
ce c�t�; le vieux fou a envoy� une partie de sa bande par l'autre route,
sur une fausse piste, probablement.
--Et qui vous fait penser qu'ils ont pris par l'autre route?
--Voici, cap'n; la raison est toute simple: s'il y en avait d'autres apr�s
eux, nous aurions vu quelques-uns de ces moricauds de l'autre c�t�, courir
en arri�re pour les presser d'arriver; comprenez-vous? Or, il n'y en a pas
un seul qui ait boug�.
--Ma foi, cap'n, c'est un cas qui a besoin d'�tre examin�. Je n'ai encore
rien trouv� qui me satisfasse, jusqu'� pr�sent. Si vous voulez me donner
une couple de minutes, je t�cherai de vous r�pondre du mieux que je
pourrai.
--Billy a raison, cap'n. S'il faut nous battre avec ces Indiens,
arrangeons-nous pour que l'affaire ait lieu au milieu des rochers ou des
bois. Ils nous ab�meraient dans la prairie, c'est s�r. Maintenant, il y a
deux choses: s'ils viennent sur nous, notre terrain est l�-bas (l'orateur
indiquait le contrefort des Mimbres); si, au contraire, nous sommes
oblig�s de les suivre, �a nous sera aussi facile que d'abattre un arbre;
ils ne nous �chapperont pas.
--Mais comment ferez-vous pour les provisions dans ce cas? Nous ne pouvons
pas traverser le d�sert sans cela.
--Pour �a, capitaine, il n'y a pas la plus petite difficult�. Dans une
prairie s�che, comme il y en a par l�, j'empoignerais toute cette
cavalcade aussi ais�ment qu'un troupeau de buffles, et nous en aurons
notre bonne part, je m'en vante. Mais il y a quelque chose de pire que
tout cela et que l'Enfant flaire d'ici.
--Quoi?
--C'est s�r; � moins qu'ils n'aient �t� tous noy�s dans le _ca�on_, et je
ne le crois pas. Ils connaissent trop bien le passage.
--Oui! oui!
--Eh bien, ceux que vous voyez l�-bas, quoique leur peau soit rouge comme
du cuivre, ont pour leurs enfants la m�me tendresse que s'ils �taient
chr�tiens. Ils les mangent de temps en temps, c'est vrai, mais ils ont
pour cela des motifs de religion que nous ne comprenons pas trop, je
l'avoue.
Et S�guin donna des ordres pour que le signe de paix f�t arbor�.
--Il serait bon avant tout, cap'n, de leur montrer en plein tout ce que
nous avons � eux. Ils n'ont pas vu Dacoma encore, ni la reine, qui sont l�
derri�re les buissons.
Les hommes s'empress�rent d'ob�ir � cet ordre, et peu d'instants apr�s les
enfants captifs, Dacoma et la reine des myst�res furent plac�s au bord de
l'ab�me. Les _s�rap�s_ qui les enveloppaient furent retir�s, et ils
rest�rent expos�s dans leurs costumes habituels aux Indiens. Dacoma avait
encore son casque, et la reine �tait reconnaissable � sa tunique richement
orn�e de plumes. Ils furent imm�diatement reconnus. Un cri d'une
expression singuli�re sortit de la poitrine des Navajoes � l'aspect de ces
nouveaux t�moignages de leur d�confiture.
Les guerriers brandirent leur lances et les enfonc�rent sur le sol avec
une indignation impuissante. Quelques-uns tir�rent des scalps de leur
ceinture, les plac�rent sur la pointe de leurs lances et les secou�rent
devant nous au-dessus de l'ab�me. Ils crurent que la bande de Dacoma avait
�t� d�truite; que leurs femmes et leurs enfants avaient �t� �gorg�s, et
ils �clat�rent en impr�cations m�l�es de cris et de gestes violents. En
m�me temps, un mouvement se fit remarquer parmi les principaux guerriers.
Ils se consultaient. Leur d�lib�ration termin�e, quelques-uns se
dirig�rent au galop vers les femmes captives qu'on avait laiss�es en
arri�re dans la plaine.
--Grand Dieu! m'�criai-je, frapp� d'une id�e horrible, ils vont les
�gorger! Vite, vite, le drapeaux de paix!
Mais avant que la banni�re f�t attach�e au b�ton, les femmes mexicaines
�taient descendues de cheval, leurs rebozos �taient enlev�s, et on les
conduisait vers le pr�cipice. C'�tait dans le simple but de prendre une
revanche, de montrer leurs prisonniers; car il �tait �vident que les
sauvages savaient avoir parmi leurs captives la femme et la fille de notre
chef. Elles furent plac�es en �vidence, en avant de toutes les autres, sur
le bord m�me de la barranca.
XLIII
LE DRAPEAU DE TR�VE.
Ils auraient pu s'�pargner cette peine; notre agonie �tait assez grande
d�j�. Mais, n�anmoins, la sc�ne qui suivit renouvela toutes nos douleurs.
Jusqu'� ce moment nous n'avions pas �t� reconnus par les �tres ch�ris qui
�taient si pr�s de nous. La distance �tait trop grande pour l'oeil nu, et
nos figures h�l�es, nos habits souill�s par la route, constituaient un
v�ritable d�guisement. Mais l'amour a l'intelligence prompte et la vue
per�ante; les yeux de ma bien-aim�e se port�rent sur moi; je la vis
tressaillir et se jeter en avant, j'entendis son cri de d�sespoir; elle
tendit ses deux bras blancs comme la neige et s'affaissa sur le rocher,
priv�e de connaissance. Au m�me instant, madame S�guin reconnaissait son
mari et l'appelait par son nom. S�guin lui r�pondait d'une voix forte, lui
adressait des encouragements, et l'engageait � rester calme et
silencieuse. Plusieurs autres femmes, toutes jeunes et jolies, avaient
reconnu leurs fr�res, leurs fianc�s, et il s'ensuivit une sc�ne
d�chirante.
Mes yeux restaient fix�s sur Zo�. Elle reprenait ses sens; le sauvage,
v�tu en hussard, �tait descendu de cheval; il la prenait dans ses bras et
l'emmenait dans la prairie. Je les suivais d'un regard impuissant. Cet
Indien lui rendait les soins les plus tendres; et j'en �tais presque
reconnaissant, bien que je reconnusse que ces attentions �taient dict�es
par l'amour. Peu d'instants apr�s, elle se redressa sur ses pieds et
revint en courant vers la barranca. J'entendis mon nom prononc�; je lui
renvoyai le sien; mais, � ce moment, la m�re et la fille furent entour�es
par leurs gardiens, et entra�n�es en arri�re. Pendant ce temps, le drapeau
blanc avait �t� pr�par�. S�guin s'�tait plac� devant nous, et le tenait
�lev�. Nous gardions le silence, attendant la r�ponse avec anxi�t�. Il y
eut un mouvement parmi les Indiens rassembl�s. Nous entendions leurs voix:
ils parlaient avec animation, et nous v�mes qu'il se pr�parait quelque
chose au milieu d'eux. Imm�diatement, un homme grand et de belle apparence
per�a la foule, tenant dans la main gauche un objet blanc: c'�tait une
peau de faon tann�e. Dans sa main droite il avait une lance. Il pla�a la
peau de faon sur le fer de la lance et s'avan�a en l'�levant. C'�tait la
r�ponse � notre signal de paix.
--Navajoes! vous savez qui nous sommes. Nous avons travers� votre pays et
visit� votre principale ville. Notre but �tait de retrouver nos parents,
qui �taient captifs chez vous. Nous en avons retrouv� quelques-uns; mais
il y en a beaucoup que nous n'avons pu d�couvrir. Pour que ceux-l� nous
fussent rendus plus tard, nous avons pris des otages, vous le voyez. Nous
aurions pu en prendre davantage, mais nous nous sommes content�s de
ceux-ci. Nous n'avons pas br�l� votre ville: nous avons respect� la vie de
vos femmes, de vos filles, de vos enfants. A l'exception de ces
prisonniers, vous trouverez tous les autres comme vous les avez laiss�s.
--Nous voyons que vous avez �t� dans notre pays. Vous avez, comme nous,
fait des prisonniers. Vous �tes des hommes rouges. Les hommes rouges
aiment leurs proches comme le font les hommes blancs. Nous savons cela, et
c'est pour cette raison que j'ai �lev� la banni�re de la paix, afin que
nous puissions nous rendre mutuellement nos prisonniers. Cela sera
agr�able au Grand-Esprit, et nous sera agr�able � tous en m�me temps. Ceux
que vous avez pris sont ce qu'il y a de plus cher au monde pour nous, et
ceux que nous avons en notre possession vous sont �galement chers.
Navajoes! j'ai dit. J'attends votre r�ponse.
--Chef blanc, tu as bien parl�, et tes paroles ont �t� pes�es par nos
guerriers. Ce que tu demandes est juste et bon. L'�change de nos
prisonniers sera agr�able au Grand-Esprit et nous satisfera tous. Mais
comment pouvons-nous savoir si tes paroles sont vraies? Tu dis que vous
n'avez pas br�l� notre ville et que vous avez �pargn� nos femmes et nos
enfants. Comment saurons-nous si cela est la v�rit�? Notre ville est loin;
nos femmes aussi, si elles sont encore vivantes. Nous ne pouvons pas les
interroger. Nous n'avons que ta parole; cela n'est pas assez.
--Dacoma n'�tait pas avec nous dans la ville. Il ignore ce qui s'y est
pass�.
Un temps assez long se passa sans qu'il fut fait de r�ponse. Les guerriers
se rassembl�rent de nouveau en conseil et se mirent � gesticuler avec
violence et rapidit�. Nous comprimes qu'il y avait un parti oppos� � la
paix, et qui poussait � tenter la fortune de la guerre. Ce parti �tait
compos� des jeunes guerriers; et je remarquai que l'Indien costum� en
hussard qui, comme Rub� me l'apprit, �tait le fils du grand chef,
paraissait �tre le principal meneur de ceux-l�. Si le grand chef n'e�t pas
�t� aussi vivement int�ress� au r�sultat des n�gociations, les conseils
belliqueux l'auraient emport�, car les guerriers savaient que ce serait
pour eux une honte parmi les tribus environnantes de revenir sans
prisonniers. De plus, il y en avait plusieurs parmi eux qui avaient un
autre motif pour les retenir; ils avaient jet� les yeux sur les filles du
Del-Norte et lei avaient trouv�es belles. Mais l'avis des anciens pr�valut
enfin, et l'orateur reprit:
--Les guerriers Navajoes ont r�fl�chi sur ce qu'ils ont entendu. Ils
pensent que le chef blanc a dit la v�rit�; et ils consentent � l'�change
des prisonniers. Pour que les choses se passent d'une mani�re convenable,
ils proposent que vingt guerriers soient choisis de chaque c�t�; que ces
guerriers laissent, en pr�sence de tous, leurs armes sur la prairie;
qu'ils conduisent les captifs � l'extr�mit� de la barranca, du c�t� de la
mine, et que l�, ils d�battent les conditions de l'�change. Que tous les
autres, des deux c�t�s, restent o� ils sont jusqu'� ce que les guerriers
sans armes soient revenus avec les prisonniers �chang�s; alors les
drapeaux blancs seront abattus, et les deux camps seront libres de tout
engagement. Telles sont les paroles des guerriers Navajoes.
Aussit�t que cela eut �t� annonc� aux Navajoes, vingt hommes, d�j�
d�sign�s sans doute, s'avanc�rent au milieu de la prairie, plant�rent
leurs arcs, leurs carquois et leurs boucliers. Nous ne v�mes point de
tomahawks, et nous compr�mes que chaque Navajo avait gard� cette arme. Il
ne leur avait pas �t� difficile de les cacher sur eux, car la plupart
portaient des v�tements civilis�s, enlev�s dans le pillage des
�tablissements et des fermes. Nous nous en inqui�tions peu, �tant arm�s
nous-m�mes. Nous remarqu�mes que tous les hommes ainsi choisis �taient
d'une force peu commune. C'�taient les principaux guerriers de la tribu.
Nous f�mes nos choix en cons�quence. El-Sol, Garey, Rub�, le tor�ador
Sanchez en �taient; S�guin et moi �galement. La plupart des trappeurs et
quelques Indiens Delawares compl�t�rent le nombre.
XLIV
UN TRAIT� ORAGEUX.
Nous m�mes pied � terre, laissant nos chevaux � la garde des hommes qui
surveillaient les prisonniers et, descendant au fond de la ravine, nous
nous trouv�mes face � face avec les guerriers navajo�s. C'�taient dix-huit
hommes choisis: grands, musculeux, larges des �paules, avec des
physionomies rus�es et farouches. On ne voyait pas un sourire sur toutes
ces figures, et menteuse e�t �t� la bouche qui aurait essay� d'en grimacer
un. Leurs coeurs d�bordaient de haine et leurs regards �taient charg�s de
vengeance. Pendant un moment, les deux partis s'observ�rent en silence. Ce
n'�taient point des ennemis ordinaires; ce n'�tait point une hostilit�
ordinaire qui animait ces hommes, depuis des ann�es, les uns contre les
autres; ce n'�tait point un motif ordinaire qui les amenait pour la
premi�re fois � s'aborder autrement que les armes � la main. Cette
attitude pacifique leur �tait impos�e, aux uns comme aux autres, et
c'�tait entre eux quelque chose comme la tr�ve qui s'�tablit entre le lion
et le tigre, lorsqu'ils se rencontrent dans la m�me avenue d'une for�t
touffue, et s'arr�tent en se mesurant du regard. La convention relative
aux armes avait �t� observ�e des deux c�t�s de la m�me mani�re, et chacun
le savait. Les manches des tomahawks, les poign�es des couteaux et les
crosses brillantes des pistolets �taient � peine dissimul�s sous les
v�tements. D'un c�t� comme de l'autre, on avait fait peu d'efforts pour
les cacher. Enfin la _reconnaissance_ mutuelle fut termin�e, et l'on
entama la question. On chercha inutilement une place libre de buissons et
de ruines, assez large pour nous r�unir assis et fumer le calumet. S�guin
indiqua une des maisons, une construction en adob�, qui �tait dans un �tat
de conservation supportable, et on y entra pour l'examiner. C'�tait un
b�timent qui avait servi de fonderie; des trucks bris�s et divers
ustensiles gisaient sur le sol. Il n'y avait qu'une seule pi�ce, pas
tr�s-grande, avec un brasero rempli de scories et de cendres froides au
milieu. Deux hommes furent charg�s d'allumer du feu sur le brasero; les
autres prirent place sur les trucks et sur les masses de roche quartzeuse
diss�min�es dans la pi�ce.
Une lourde porte pendait encore sur ses gonds; mais comme il n'y avait
point de fen�tres dans la pi�ce, on dut la laisser ouverte. Bient�t le feu
brilla; le calumet de pierre, rempli de _kimkinik_ et allum�, circula de
bouche en bouche au milieu du plus profond silence. Nous remarqu�mes que
chacun des Indiens, contrairement � l'habitude qui consiste � aspirer une
bouff�e ou deux, fumait longtemps et lentement. L'intention de tra�ner la
c�r�monie en longueur �tait �vidente. Ces d�lais nous mettaient au
supplice, S�guin et moi. Arriv� aux chasseurs, le calumet circula
rapidement. Ces pr�liminaires, soi-disant pacifiques, termin�s, on entama
la n�gociation. D�s les premiers mots, je vis poindre un danger. Les
Navajoes, et surtout les jeunes guerriers, affectaient un air bravache et
une attitude provocante que les chasseurs n'�taient pas d'humeur � pouvoir
supporter longtemps, et ils ne l'eussent pas support� un seul instant,
n'e�t �t� la circonstance particuli�re o� leur chef se trouvait plac�. Par
�gard pour lui, ils faisaient tous leurs efforts pour se contenir, mais il
�tait clair qu'il ne faudrait qu'une �tincelle pour allumer l'incendie.
--Vingt et un! s'�cria un des guerriers; qu'est-ce que c'est? Vous en avez
vingt-sept. Nous les avons compt�s sur la rive.
--Six de celles que vous avez compt�es nous appartiennent. Ce sont des
blanches et des Mexicaines.
--Six blanches! r�pliqua le sauvage, il n'y en a que cinq. Quelle est donc
la sixi�me? C'est peut-�tre notre reine? Elle est blanche de teint; et le
chef p�le l'aura prise pour un visage p�le.
--Hal ha! ha! firent les sauvages �clatant de rire, notre reine, un visage
p�le! Ha! ha! ha!
--Votre reine, dit S�guin d'un ton solennel, votre reine, comme vous
l'appelez, est ma fille.
--Et comment cela peut-il �tre? demanda un des guerriers, un des orateurs
de la tribu. Tu as une fille parmi nos captives; nous savons cela. Elle
est blanche comme la neige qui couvre le sommet de la montagne. Ses
cheveux sont jaunes comme l'or de ses bracelets. La reine a le teint brun.
Parmi les femmes de nos tribus il y en a beaucoup qui sont aussi blanches
qu'elle; ses cheveux sont noirs comme l'aile du vautour. Comment cela se
ferait-il? Chez nous, les enfants d'une m�me famille sont semblables les
uns aux autres. N'en est-il pas de m�me des v�tres? Si la reine est ta
fille, celle qui a les cheveux d'or ne l'est donc pas. Tu ne peux pas �tre
le p�re des deux. Mais non! continua le rus� sauvage �levant la voix, la
reine n'est pas ta fille. Elle est de notre race. C'est un enfant de
Moctezuma; c'est la reine des Navajoes.
--Il faut que notre reine nous soit rendue! s'�cri�rent les guerriers.
Elle est n�tre! nous la voulons!
Les chasseurs ne demandaient pas mieux que d'en venir aux mains, et se
sentaient �galement certains de l'emporter. Seulement, ils attendaient le
signal de leur chef. S�guin se tourna vers eux, et baissant la t�te, car
il parlait debout, il leur recommanda � voix basse le calme et la
patience. Puis, couvrant ses yeux de sa main, il demeura quelques instants
plong� dans une m�ditation profonde.
Les chasseurs avaient pleine confiance dans l'intelligence aussi bien que
dans le courage de leur chef. Ils comprirent qu'il combinait un plan
d'action quelconque, et attendirent patiemment le r�sultat. De leur c�t�,
les Indiens ne se montraient nullement press�s. Ils ne s'inqui�taient pas
du temps perdu, esp�rant toujours l'arriv�e de la bande de Dacoma. Ils
demeuraient tranquilles sur leurs si�ges, �changeant leurs pens�es par des
monosyllabes gutturaux ou de courtes phrases; quelques-uns coupaient de
temps en temps la conversation par des �clats de rire. Ils paraissaient
tout � fait � leur aise, et ne semblaient aucunement redouter la chance
d'un combat avec nous. Et, en v�rit�, � consid�rer les deux partis, chacun
aurait dit que, homme contre homme, nous n'�tions pas capables de leur
r�sister. Tous, � une ou deux exceptions pr�s, avaient six pieds de
taille, quelques-uns plus; tandis que la plupart de nos chasseurs �taient
petits et maigres. Mais c'�taient des hommes �prouv�s. Les Navajo�s se
sentaient avantageusement arm�s pour un combat corps � corps. Ils savaient
bien aussi que nous n'�tions pas sans d�fense; toutefois, ils ne
connaissaient pas la nature de nos armes. Ils avaient vu les couteaux
et les pistolets; mais ils pensaient qu'apr�s une premi�re d�charge
incertaine et mal dirig�e, les couteaux ne seraient pas d'un grand secours
contre leurs terribles tomahawks. Ils ignoraient que plusieurs d'entre
nous,--El-Sol, S�guin, Garey et moi,--avions dans nos ceintures la plus
terrible de toutes les armes dans un combat � bout portant: le _revolver_
de Colt. C'�tait une invention toute r�cente, et aucun Navajo n'avait
encore entendu les d�tonations successives et mortelles de cette arme.
Si, une fois sa femme et sa fille se trouvaient avec lui dans les ruines,
peut-�tre pourrait-il, au milieu du d�sordre d'un combat, les enlever;
peut-�tre r�ussirait-il, dans ce cas, � enlever la reine elle-m�me;
c'�tait une chance � tenter en d�sespoir de cause. En quelques mots
murmur�s � voix basse, il communiqua cette pens�e � ceux de ses compagnons
qui �taient le plus pr�s de lui, afin de leur inspirer patience et
prudence. Aussit�t que cette proposition fut formul�e, les Navajo�s
quitt�rent leurs si�ges, et se rassembl�rent dans un coin de la chambre
pour d�lib�rer. Ils parlaient � voix basse. Nous ne pouvions par
cons�quent entendre ce qu'ils disaient. Mais, � l'expression de leurs
figures, de leur gestes, nous comprenions qu'ils �taient dispos�s �
accepter. Ils avaient observ� attentivement la reine pendant qu'elle se
promenait sur le bord de la barranca; ils avaient correspondu par signes
avec elle avant que nous eussions pu l'emp�cher. Sans aucun doute, elle
les avait inform�s de ce qui s'�tait pass� dans le _ca�on_ avec les
guerriers de Dacoma, et avait fait conna�tre la probabilit� de leur
arriv�e prochaine. Sa longue absence, l'�ge auquel elle avait �t� emmen�e
captive, son genre de vie, les bons proc�d�s dont on avait us� envers
elle, avaient effac� depuis longtemps tout souvenir de sa premi�re enfance
et de ses parents. Les rus�s sauvages savaient tout cela, et, apr�s une
discussion prolong�e pendant pr�s d'une heure, ils reprirent leurs si�ges
et formul�rent leur assentiment � la proposition.
Deux hommes de chaque troupe furent envoy�s pour ramener les trois
captives, et nous rest�mes assis attendant leur arriv�e. Peu d'instants
apr�s, elles �taient introduites. Il me serait difficile de d�crire la
sc�ne qui suivit leur entr�e. S�guin, sa femme et sa fille, se retrouvant
dans de telles circonstances; l'�motion que j'�prouvai en serrant un
instant dans mes bras ma bien-aim�e, qui sanglotait et se p�mait de
douleur; la m�re reconnaissant son enfant si longtemps perdue; ses
angoisses quand elle vit l'insucc�s de ses efforts pour r�veiller la
m�moire dans ce coeur ferm� pour elle; la fureur et la piti� se partageant
le coeur des chasseurs; les gestes et les exclamations de triomphe des
Indiens; tout cela formait un tableau qui reste toujours vivant dans ma
m�moire, mais que ma plume est impuissante � retracer.
XLV
Je jetai un regard sur eux. Jamais figures ne furent anim�es d'une telle
expression. Leurs l�vres blanches �taient serr�es contre leurs dents;
leurs joues p�les, leurs yeux d�mesur�ment ouverts, semblaient sortir de
leurs orbites. On ne voyait sur leurs visages d'autre mouvement que celui
de la contraction des muscles. Leurs mains plong�es sous leurs blouses, �
demi-ouvertes sur la poitrine, serraient la poign�e de leurs armes; ils
semblaient �tre, non pas assis, mais accroupis comme la panth�re qui va
s'�lancer sur sa proie. Il y eut un moment de silence des deux c�t�s. Un
cri se fit entendre, venant du dehors: le cri d'un aigle de guerre.
Nous n'y aurions sans doute pas fait attention, car nous savions que ces
oiseaux �taient tr�s-communs dans les Mimbres, et l'un d'eux pouvait se
trouver au-dessus de la ravine; mais il nous sembla que ce cri faisait une
certaine impression sur nos adversaires. Ceux-ci n'�taient point hommes �
laisser percer une �motion soudaine; mais leurs regards nous parurent
prendre une expression plus hautaine et plus triomphante encore. �tait-ce
donc un signal? Nous pr�t�mes l'oreille un moment. Le cri fut r�p�t�, et
quoiqu'il ressembl�t, � s'y m�prendre � celui de l'oiseau que nous
connaissions tous tr�s-bien (l'aigle � t�te blanche), nous n'en rest�mes
pas moins frapp�s d'appr�hensions s�rieuses. Le jeune chef costum� en
hussard s'�tait lev�. C'�tait lui qui s'�tait montr� le plus violent et
le plus exigeant de tous nos ennemis. Homme d'un fort vilain caract�re et
de moeurs tr�s-d�prav�es, d'apr�s ce que nous avait dit Rub�, il n'en
jouissait pas moins d'un grand cr�dit parmi les guerriers. C'est lui qui
avait refus� la proposition de S�guin, et il se disposait � d�duire les
raisons de ce refus. Nous les connaissions bien sans qu'il e�t besoin de
nous les dire.
--Si le chef p�le croit que notre reine est sa fille, pourquoi ne
consentirait-il pas � ce qu'elle f�t accompagn�e par sa soeur, qui
viendrait avec elle dans notre pays?
Il fit une pause, mais S�guin se tut comme auparavant. L'orateur continua.
Je regardai S�guin. Son corps semblait grandir; les veines de son cou se
gonflaient; ses yeux brillaient de ce feu sauvage que j'avais d�j� eu
occasion de remarquer chez lui. La crise approchait. Le cri de l'aigle
retentit encore.
--Mais non! continua le sauvage, qui semblait puiser une nouvelle audace
dans ce signal. Je n'en dirai pas plus. J'aime la jeune fille; elle sera �
moi! et cette nuit m�me elle dormira sous m....
Oh! ce fut un effroyable vacarme; les coups de pistolets, les �clairs des
couteaux, le sifflement des tomahawks dans l'air, formaient une
�pouvantable m�l�e. Il semblerait qu'au premier choc les deux rangs
eussent d� �tre abattus. Il n'en fut pas ainsi. Dans un semblable combat,
si les premiers coups sont terribles, ils sont habituellement par�s, et la
vie humaine est chose difficile � prendre, surtout quand il s'agit de la
vie d'hommes comme ceux qui �taient l�. Peu tomb�rent. Quelques-uns
sortirent de la m�l�e bless�s et couverts de sang, mais pour reprendre
imm�diatement part au combat. Plusieurs s'�taient saisis corps � corps;
des couples s'�treignaient, qui ne devaient se l�cher que quand l'un des
deux serait mort. D'autres se dirigeaient vers la porte dans l'intention
de combattre en plein air: le nombre fut petit de ceux qui parvinrent �
sortir; sous le poids de la foule, la porte se ferma, et fut bient�t
barr�e par des cadavres. Nous nous battions dans les t�n�bres. Mais il y
faisait assez clair cependant pour nous reconna�tre. Les pistolets
lan�aient de fr�quents �clairs � la lueur desquels se montrait un horrible
spectacle. La lumi�re tombait sur des figures livides de fureur, sur des
armes rouges et pleines de sang, sur des cadavres, sur des combattants
dans toutes les attitudes diverses d'un combat � mort.
Les hurlements des Indiens, les cris non moins sauvages de leurs ennemis
blancs, ne cessaient pas; mais les voix s'enrouaient, les cris se
transformaient en rugissements �touff�s, en jurements, en exclamations
br�ves et �trangl�es. Par intervalles on entendait r�sonner les coups, et
le bruit sourd des corps tombant � terre. La chambre se remplissait de
fum�e, de poussi�re et de vapeurs sulfureuses; les combattants �taient �
moiti� suffoqu�s.
Le choc nous avait s�par�s; nous �tions debout au m�me instant, nous nous
saisissions encore pour retomber de nouveau sur la terre. Nous luttions,
nous nous d�battions au milieu des �pines et des cactus. Je me sentis
faiblir, tandis que mon adversaire, habitu� � ces sortes de combats,
semblait reprendre incessamment de nouvelles forces. Trois fois il m'avait
tenu sous lui; mais j'avais toujours r�ussi � saisir son bras droit et �
emp�cher la hache de descendre. Au moment o� nous traversions la muraille,
je venais de saisir mon couteau; mais mon bras �tait retenu aussi, et je
ne pouvais en faire usage. A la quatri�me chute, mon adversaire se trouva
dessous. Un cri d'agonie sortit de ses l�vres; sa t�te s'affaissa dans les
buissons, et il resta sans mouvement entre mes bras. Je sentis son
�treinte se rel�cher peu � peu. Je regardai sa figure: ses yeux �taient
vitreux et retourn�s; le sang lui sortait de la bouche. Il �tait mort.
XLVI
L'un deux, plus courageux que les autres, ramassa la perruque, et ils se
mirent tous � l'examiner avec une curiosit� minutieuse. L'un apr�s
l'autre, ils vinrent consid�rer de pr�s le cr�ne luisant et passer la main
sur sa surface polie, en accompagnant ces gestes d'exclamations �tonn�es.
Ils replac�rent la perruque dessus, la retir�rent de nouveau, l'ajustant
de toutes sortes de fa�ons. Enfin, celui qui l'avait r�clam�e comme �tant
sa propri�t� �ta sa coiffure de plumes, et, mettant la perruque sur sa
t�te, sens devant derri�re, il se mit � marcher fi�rement, les longues
boucles pendant sur sa figure. C'�tait une sc�ne vraiment grotesque et
dont je me serais beaucoup amus� en toute autre circonstance.
Ces derniers mots furent prononc�s avec un sifflement p�nible, qui r�sonna
dans toute la cave.
--Oui, r�pondis-je.
--Je ne vous avais pas vu entrer, autrement j'aurais parl� plus t�t. J'ai
re�u une �gratignure au bras, et j'�tais en train d'arranger �a quand vous
serez entr�. Qui pensiez-vous donc que j'�tais?
--Je ne croyais pas que vous fussiez un homme. Je vous prenais pour un
ours gris.
--Ha! ha! ha! h�! hi! hi! C'est ce que je me disais quand j'ai entendu
craquer votre pistolet. Hi! hi! hi! Si jamais je rencontre encore Bill
Garey, je le ferai bien rire. Le vieux Rub� pris pour un ours gris! La
bonne farce! H�! h�! h�! hi! hi! Hi! ho! ho! hoou!
--Si je sais quelque chose? Oui, je sais quelque chose. Je l'ai per�u un
instant. Avez-vous jamais vu un _catamount_ bondir?
--Eh bien, vous pouvez vous le figurer. Il �tait dans la masure quand elle
s'est �croul�e. J'y �tais aussi; mais je n'y suis pas rest� longtemps
apr�s. Je me glissai vers la porte, et je vis alors le capitaine aux
prises avec un Indien sur un tas de d�combres. Mais �a n'a pas �t� long.
Le cap'n lui a log� quelque chose entre les c�tes, et le moricaud est
tomb�.
--�a n'est pas probable, jeune homme. Il conna�t les puits d'ici mieux que
personne de nous; et il a du savoir o� se cacher. Il s'est mis � l'abri,
s�r et certain.
--Ne soyez pas inquiet de lui, jeune homme. Le cap'n n'est pas un gaillard
� fourrer ses doigts dans une ruche o� il n'y a pas de miel; il n'est pas
homme � �a.
--Mais o� peut-il �tre all�, puisque vous ne l'avez plus revu depuis ce
moment-l�?
--Lui, tu�! par ma foi, non; il ne peut pas �tre tu�: telle est l'opinion
de l'Enfant. Il est sorti de la cabane apr�s qu'elle �tait tomb�e, et son
bel habit �tait aussi propre que s'il venait de le tirer d'une armoire. Il
y en avait deux apr�s lui; et, bon Dieu! fallait voir comme il les a
exp�di�s! J'arrivai sur un par derri�re et je lui plantai mon couteau dans
les c�tes; mais la mani�re dont il a d�p�ch� l'autre �tait un peu soign�e.
C'est le plus beau coup que j'aie vu dans les montagnes, o� j'en ai vu
plus d'un, je peux le dire.
--Vous savez que cet Indien, le Coco, combattait avec une hachette!
--Oui.
--Bien, alors; c'est une fameuse arme pour ceux qui savent s'en servir, et
il est fort sur cet instrument-l�, lui; personne ne lui en remontrerait.
L'autre avait une hachette aussi; mais il ne l'a pas gard�e longtemps; en
une minute elle lui avait �t� arrach�e des mains, et le Coco lui a plant�
un coup de la sienne! Wagh! c'�tait un fameux coup, un coup comme on n'en
voit pas souvent. La t�te du moricaud a �t� fendue jusqu'aux �paules. Elle
a �t� s�par�e en deux moiti�s comme on n'aurait pas pu le faire avec une
large hache! Quand la vermine fut �tendue � terre on aurait dit qu'elle
avait deux t�tes. Juste � ce moment, je vis les Indiens qui arrivaient des
deux c�t�s; et comme l'Enfant n'avait ni cheval ni armes, si ce n'est un
couteau, il pensa que �a n'�tait pas sain pour lui de rester l� plus
longtemps, et il alla se cacher. Voil�!
XLVII
ENFUM�S.
Nous avions parl� � voix basse, car les Indiens se tenaient toujours
devant la cave. Un grand nombre �taient venus se joindre aux premiers, et
examinaient le cr�ne du Canadien avec la m�me curiosit� et la m�me
surprise qu'avaient manifest�es leurs camarades. Rub� et moi nous les
observions en gardant le silence; le trappeur �tait venu se placer aupr�s
de moi, de fa�on qu'il pouvait voir dehors et me parler tous bas. Je
craignais toujours que les sauvages ne dirigeassent leurs recherches du
c�t� de notre puits.
--�a n'est pas probable, dit mon compagnon; il y a trop de puits comme �a,
voyez-vous; il y en a une masse, plus de cent, de l'autre c�t�. De plus,
presque tous les hommes qui se sont sauv�s ont pris par l�, et je crois
que les Indiens suivront la m�me direction; �a les emp�chera de... J�sus,
mon Dieu, ne voil�-t-il pas ce damn� chien, maintenant!
Ses �tranges allures avaient attir� l'attention des sauvages, qui, tous,
l'observaient. Mon compagnon et moi, nous commencions � esp�rer qu'il
avait perdu mes traces, lorsque, � notre grande consternation, il reparut
une seconde fois, suivant ma piste comme auparavant. Cette fois il sauta
par-dessus les cadavres, et un moment apr�s il s'�lan�ait dans la cave.
Les cris des sauvages nous annonc�rent que nous �tions d�couverts. Nous
essay�mes de chasser le chien, et nous y r�uss�mes, Rub� lui ayant donn�
un coup de couteau; mais la blessure elle-m�me et les allures de l'animal
d�montr�rent aux ennemis qu'il y avait quelqu'un dans l'excavation.
L'entr�e fut bient�t obscurcie par une masse de sauvages criant et
hurlant.
--Vous aurez tout le temps. Il faut qu'ils aillent � la masure pour avoir
une torche, d�p�chez-vous! Mettez-vous en �tat d'en descendre
quelques-uns.
--Je ne peux pas vous dire exactement; mais la position n'est pas bonne,
j'en conviens. Rechargez votre coup. Je crois que nous en abattrons plus
d'un avant qu'ils ne prennent notre peau. Gredin de sort! mon bon fusil
Targuts! Ah! si je l'avais seulement avec moi! Vous avez six coups,
n'est-ce pas? bon! Vous pouvez remplir la cave de leurs carcasses avant
qu'ils arrivent jusqu'� nous. C'est une bonne arme que celle-l�: on ne
peut pas dire le contraire. J'ai vu le cap'n s'en servir. Bon Dieu! quelle
musique il lui a fait jouer sur ces moricauds dans la masure! Il y en a
plus d'un qu'il a mis � bas avec. Chargez bien, jeune homme. Vous avez
tout le temps. Ils savent qu'il ne fait pas bon de s'y frotter.
Pendant tout ce dialogue, aucun des Indiens ne se montra; mais nous les
entendions parler de chaque c�t� de l'ouverture, en dehors. Ils �taient en
train de discuter un plan d'attaque contre nous. Comme Rub� l'avait
suppos�, ils semblaient se douter que la balle �tait partie d'un revolver.
Probablement quelqu'un des survivants du dernier combat leur avait donn�
connaissance du terrible r�le qu'y avaient jou� ces nouveaux pistolets, et
ils ne se souciaient pas de s'y exposer. Qu'allaient-ils essayer? De nous
prendre par la famine?
--�a se peut, dit Rub�, r�pondant � cette question, et �a ne leur sera pas
difficile. Il n'y a pas un brin de victuaille ici, � moins que nous ne
mangions des cailloux. Mais il y a un autre moyen qui nous ferait sortir
bien plus vite, s'ils ont l'esprit de l'employer. Ha! s'�cria le trappeur
avec �nergie; je m'y attendais bien. Les gueux vont nous enfumer. Regardez
l�-bas!
Je regardai dehors � une certaine distance, je vis des Indiens venant dans
la direction de la cave, et apportant des brass�es de broussailles. Leur
intention �tait claire.
--C'est une plante qui ne sent pas bon: c'est la plante la plus puante que
vous ayez jamais sentie, je le parie. Sa fum�e ferait sortir un chinche de
son trou. Je vous le dis, jeune homme, nous serons forc�s de quitter la
place, ou nous �toufferons ici. L'Enfant aimerait mieux se battre contre
trente Indiens et plus que de rester � cette fum�e. Quand elle commencera
� gagner, je prendrai mon �lan dehors; voil�, ce que je ferai, jeune
homme.
--Mais comment? demandai-je haletant, comment nous y prendrons-nous?
--Ils n'auront pas encore le scalp du vieux Rub� de cette fois, ils ne
l'auront pas encore, hi! hi! hi! murmura mon camarade, incapable de jamais
d�sesp�rer.
XLVIII
Il n'y avait point de scalps � prendre pour les Indiens. Le feu n'avait
pas laiss� un cheveu sur la t�te de leurs ennemis. Cette circonstance
parut leur causer une vive contrari�t�, et ils rejet�rent les corps des
chasseurs au milieu des flammes, qui s'�chappaient encore du milieu des
chevrons empil�s. Puis, formant un cercle autour, ils entonn�rent, � plein
gosier, un choeur de vengeance. Pendant tout ce temps, nous restions
�tendus o� l'on nous avait mis, gard�s par une douzaine de sauvages, et en
proie � de terribles appr�hensions. Nous voyions le feu encore br�lant au
milieu duquel on avait jet� les cadavres � demi consum�s de nos camarades.
Nous redoutions un sort pareil. Mais nous reconn�mes bient�t que nous
�tions r�serv�s pour d'autres desseins. Six mules furent amen�es, et nous
y f�mes install�s d'une fa�on toute particuli�re. On nous fit asseoir le
visage tourn� vers la queue; puis nos pieds furent solidement li�s sous le
cou des animaux; ensuite on nous for�a � nous �tendre sur le dos des
mules, le menton reposant sur leur croupe; dans cette position, nos bras
furent plac�s de sorte que nos mains vinssent se r�unir par dessous le
ventre, et nos poignets furent attach�s � leur tour comme l'avaient �t�
nos pieds. La position �tait fort incommode, et, pour surcro�t, les mules,
non habitu�es � des fardeaux de ce genre, se cabraient et ruaient, � la
grande joie de nos vainqueurs. Ce jeu cruel se prolongea longtemps apr�s
que les mules elles-m�mes en �taient fatigu�es, car les sauvages
s'amusaient � les exciter avec le fer de leur lance, et en leur pla�ant
des branches de cactus sous la queue. Nous avions presque perdu
connaissance.
XLIX
Les sauvages nous traitaient avec aussi peu de c�r�monie que s'il se f�t
agi de choses inanim�es. Et, en v�rit�, nous ne valions gu�re mieux. On
nous �tendit sur le gazon. Autour de chacun de nous, quatre longs piquets
formant un parall�logramme �taient enfonc�s dans le sol. On nous attacha
les quatre membres avec des courroies qui furent pass�es autour des
piquets, et tendues de telle sorte que nos jointures en craquaient. Nous
�tions ainsi, gisant la face en l'air, comme des peaux mises au soleil
pour s�cher. On nous avait dispos�s sur deux rangs, bout � bout, de telle
sorte que la t�te de ceux qui �taient en avant se trouvait entre les
jambes de ceux qui �taient sur la m�me file en arri�re. Nous �tions six en
tout, formant trois couples un peu espac�s. Dans cette position, et
attach�s ainsi, nous ne pouvions faire aucun mouvement. La t�te seule
jouissait d'un peu de libert�; gr�ce � la flexibilit� du cou, nous
pouvions voir ce qui se passait � droite, � gauche et devant nous.
--Allons, allons, les filles, dit-il d'un ton de pri�re peu d�gag�, �a
vous amuse, n'est-ce pas? Est-ce que vous n'aviez jamais vu des cheveux
rouges auparavant?
--Vraiment, si je vous avais avec moi dans mon vieux manoir d'O'Cork, je
pourrais vous en montrer des quantit�s � vous rendre contentes pour toute
votre vie. Allons donc, �tez-vous de dessus moi! vous me tr�pignez les
jambes � me broyer les os! Aie! Ne me tirez pas comme �a! Sainte M�re!
voulez-vous me laisser tranquille? Que le diable vous envoie toutes ses...
Aie!
Le ton duquel furent prononc�s ces derniers mots montrait que O'Cork �tait
sorti de son caract�re, mais cela ne fit qu'augmenter l'activit� de celles
qui le tourmentaient, et leur gaiet� ne connut plus de bornes. Elles se
mirent � l'�piler avec plus d'acharnement que jamais, criant toujours; de
telle sorte que les mal�dictions incessantes de O'Cork n'arrivaient plus �
mes oreilles que par bouff�es:
La sc�ne dura ainsi pendant quelques minutes; puis, tout � coup, il y e�t
un arr�t; les femmes se consult�rent, pr�parant sans doute quelque nouveau
tour. Plusieurs jeunes filles furent envoy�es vers les maisons, et
revinrent avec une large olla et un autre vase plus petit. Que
pr�tendaient-elles faire? Nous ne f�mes pas longtemps sans le savoir.
L'olla fut remplie d'eau � la rivi�re, et l'autre vase plac� pr�s de la
t�te de Barney. Ce dernier contenait du savon de yucca, en usage parmi les
Mexicains du Nord. Les femmes se proposaient de laver � fond les cheveux
pour en faire partir le rouge.
Quand les squaws virent que la teinture r�sistait � tous leurs efforts,
elles abandonn�rent la partie, et notre camarade fut replac� sur le dos.
Son lit n'�tait plus aussi sec qu'auparavant, ni le mien non plus, car
l'eau avait imbib� la terre tout autour, et nous �tions tous couch�s dans
la boue. Mais c'�tait un l�ger inconv�nient au milieu de tout ce que nous
avions � supporter. Longtemps encore les femmes et les enfants des Indiens
rest�rent autour de nous, chacun d'eux examinant curieusement la t�te de
notre camarade. Nous e�mes notre part de leur curiosit�; mais O'Cork �tait
l'_�l�phant_ de la m�nagerie. Les Indiennes avaient vu des cheveux
semblables aux n�tres sur la t�te de leurs captives mexicaines; mais, sans
aucun doute, Barney �tait le premier rouge qui e�t p�n�tr� jusque-l� dans
la vall�e des Navajo�s. La nuit vint enfin; les squaws retourn�rent au
village, nous laissant � la garde de sentinelles qui ne nous quitt�rent
pas de l'oeil jusqu'au lendemain matin.
Jusque-l� nous �tions demeur�s dans une compl�te ignorance du sort qui
nous �tait r�serv�. Mais d'apr�s tout ce que nous avions entendu dire des
sauvages, et d'apr�s notre propre exp�rience, nous nous attendions � de
cruelles tortures. Sanchez, qui connaissait un peu la langue, ne nous
laissa, au surplus, aucun doute � cet �gard. Au milieu des conversations
des femmes, il avait saisi quelques mots qui l'avaient instruit de ce
qu'on nous destinait. Quand elles furent parties, il nous fit part du
programme, d'apr�s ce qu'il avait pu comprendre.
--Et le quatri�me?
--Oui, le quatri�me!
Cette brusque d�claration nous aurait �mus davantage si l'id�e e�t �t�
nouvelle pour nous. Mais, depuis notre capture, nous avions consid�r� ce
d�no�ment comme un des plus probables. Nous savions bien que si l'on nous
avait laiss� la vie sauve � la mine, ce n'�tait pas pour nous r�server une
mort plus douce; nous savions aussi que les sauvages ne faisaient jamais
des hommes prisonniers pour les garder vivants. Rub� constituait une rare
exception, son histoire �tait des plus extraordinaire, et il n'avait
�chapp� qu'� force de ruse.
--Leur dieu, continua Sanchez, est celui des Mexicains Azt�ques; ces
tribus sont de la m�me race, croit-on; je suis assez ignorant sur ces
mati�res, mais j'ai entendu des gens dire cela. Ce dieu porte un nom
diablement dur � prononcer. _Carrai!_ je ne m'en souviens plus.
--Quetzalcoatl?
[Note 1: _Two birds with one stone_, proverbe anglais qui correspond �:
_d'une pierre deux coup_.]
Il n'�tait pas seulement probable, mais tout � fait certain que nous
serions trait�s ainsi; et l�-dessus, nous nous endorm�mes n'ayant rien de
mieux � faire. Le lendemain matin, nous v�mes tous les Indiens occup�s �
se peindre le corps et � faire leur toilette. Puis la fameuse danse, la
_mamanchic_ commen�a.
--Toi! un mis�rable esclave blanc, lutter avec des guerriers navajo�s! Ha!
ha! ha!
--Ce n'est aucun de ceux dont vous vous �tes servis, bien s�r; mais
amenez-moi ce mustang pommel�, donnez-moi un champ de cent fois sa
longueur sur la prairie, et je vous apprendrai un nouveau tour.
Le cheval qu'indiquait Sanchez �tait celui sur lequel il �tait venu depuis
Del-Norte. En cherchant � le reconna�tre, j'aper�us mon arabe favori,
p�turant au milieu des autres.
Sanchez eut bient�t termin� ses pr�paratifs. Il noua solidement une peau
de buffle sur le dos de son cheval, puis le conduisit par la bride en lui
faisant d�crire plusieurs fois de suite le m�me rond. Quand l'animal eut
reconnu le terrain, le torero l�cha la bride, et fit entendre un cri
particulier. Aussit�t le cheval se mit � parcourir le cercle au petit
galop. Apr�s deux ou trois tours, Sanchez sauta sur son dos, et ex�cuta ce
tour bien connu qui consiste � chevaucher la t�te en bas, les pieds en
l'air. Mais ce tour de force, s'il n'avait rien d'extraordinaire pour les
�cuyers de profession, �tait nouveau pour les Navajo�s qui semblaient
�merveill�s et poussaient des cris d'admiration. Ils le firent recommencer
maintes et maintes fois jusqu'� ce que le mustang pommel� f�t en nage.
Sanchez ne voulut pas quitter la partie sans donner aux spectateurs un
�chantillon complet de son savoir-faire, et il r�ussit � les �tonner au
supr�me degr�. Quand le carrousel fut termin� et qu'on nous reconduisit au
bord de la rivi�re, Sanchez n'�tait plus avec nous. Il avait gagn� la vie
sauve. Les Navajo�s l'avaient pris pour professeur d'�quitation.
LI
J'avais les pieds et les poings li�s. Deux fois pendant cette sc�ne
j'avais voulu me dresser, ne pouvant ma�triser mon �motion: deux fois
j'�tais retomb�. Je cessai mes efforts et restai couch� sur le sol dans
l'agonie de mon impuissance. Tout cela n'avait pas dur� dix secondes; mais
que de souffrances accumul�es dans un seul instant! C'�tait la
condensation des mis�res de toute une vie.
En bonne conscience. C'e�t �t� une mince faveur que de nous accorder la
vie � de telles conditions; car l'homme le plus vigoureux et le plus agile
n'aurait pu les remplir.
--Sanchez, dis-je encore au tor�ro, S�guin �tait votre ami. Vous ferez
tout ce que vous pourrez pour elle.
--Brave Sanchez! Dites-lui tout ce que j'ai souffert pour elle... Non,
non; ne lui parlez pas de cela!
--Sanchez, ajoutai-je encore, une id�e qui m'avait d�j� travers� l'esprit
me revenant, ne pourriez-vous pas... un couteau, une arme... n'importe
quoi... ne pourriez-vous pas me procurer une arme quand on me d�liera?
Depuis le moment o� j'avais �t� pris, j'avais constamment rumin� des plans
d'�vasion. Mais je n'avais pas trouv� la plus petite occasion favorable.
Tout le long de la route, nous avions �t� surveill�s avec la plus stricte
vigilance. J'avais pass� la derni�re nuit � combiner un nouveau plan qui
m'�tait venu en t�te en voyant Sanchez sur son cheval. Ce plan, je l'avais
compl�tement m�ri, et il n'y manquait que la possession d'une arme.
J'avais bon espoir d'�chapper; je n'avais eu ni le temps, ni l'occasion de
parler de mon projet au tor�ro, et, d'ailleurs, il ne m'e�t servi de rien
de le lui raconter. M�me sans arme, j'entrevoyais la chance de me sauver;
mais, j'avais besoin d'en avoir une pour le cas o� il se trouverait parmi
les sauvages un meilleur coureur que moi. Je pouvais �tre tu�; c'�tait
m�me assez vraisemblable; mais cette mort �tait moins affreuse que celle
qui m'�tait r�serv�e pour le lendemain. Avec ou sans arme, j'�tais d�cid�
� tenter l'aventure, au risque d'y p�rir.
Dacoma �tait derri�re moi. D'un regard de c�t�, j'avais mesur� l'espace
qui me s�parait de lui. Je reculai de quelques pas, feignant de vouloir me
donner un peu plus d'�lan; quand je fus sur le point de le toucher, je fis
brusquement volte-face; avec l'agilit� d'un chat et la dext�rit� d'un
voleur, je saisis le tomahawk et l'arrachai de sa ceinture. J'essayai de
le frapper, mais, dans ma pr�cipitation, je le manquai; je n'avais pas le
temps de recommencer; je me retournai et pris ma course. Dacoma �tait
immobile de surprise, et j'�tais hors de son atteinte avant qu'il e�t fait
un mouvement pour me suivre.
Je courais, non vers l'avenue form�e par les guerriers, mais vers un c�t�
du cercle des spectateurs qui, je l'ai dit, �tait form� de vieillards et
d'infirmes. Ceux-ci avaient tir� leurs couteaux et leurs rangs serr�s me
barraient le chemin. Au lieu d'essayer de me frayer une voie au milieu
d'eux, ce � quoi j'aurais pu ne pas r�ussir, je m'�lan�ai d'un bond
terrible et sautai par-dessus leurs �paules. Deux ou trois de ceux qui
�taient en arri�re cherch�rent � m'arr�ter au moment o� je passai pr�s
d'eux; mais je les �vitai, et, un instant apr�s, j'�tais au milieu de la
plaine; le village entier �tait lanc� sur mes traces.
LII
Un repos de plusieurs jours avait rendu � mon cheval toute son �nergie, et
il gravit la pente rocailleuse d'un pas rapide. Il me communiquait une
partie de sa vigueur, et je sentais mes forces revenir. C'�tait heureux,
car j'allais avoir bient�t � m'en servir. J'approchais de l'endroit o� le
poste �tait �tabli. Au moment o� je m'�tais �chapp� de la ville, tout
entier au p�ril imm�diat, je ne m'�tais plus pr�occup� de ce dernier
danger. La pens�e m'en revint tout � coup, et je commen�ai � faire
provision de courage pour l'affronter. Je savais qu'il y avait un poste
sur la montagne: Sanchez me l'avait appris, et il le tenait de la bouche
des Indiens.
Pendant que toutes ces pens�es roulaient dans mon esprit, j'approchais du
sommet de la Sierra. La perspective �tait redoutable; le p�ril que
j'allais affronter �tait extr�me, et dans toute autre circonstance, il
m'aurait fait reculer. Mais le danger qui �tait derri�re moi ne me
permettait pas d'h�siter; et sans savoir au juste comment je m'y
prendrais, je poursuivais mon chemin. Je m'avan�ais avec pr�caution,
dirigeant mon cheval sur les parties les plus molles de la route, pour
amortir le bruit de ses pas. A chaque d�tour, je m'arr�tais et sondais du
regard; mais je n'avais pas de temps � perdre, et mes haltes �taient
courtes. Le sentier s'�levait � travers un bois �pais de c�dres et de pins
rabougris. Il d�crivait un zigzag sur le penchant de la montagne. Pr�s du
sommet, il tournait brusquement vers la droite et entrait dans le _canon_.
L� commen�ait la saillie de roc qui continuait la route et r�gnait tout le
long du pr�cipice. En atteignant ce point, je d�couvris le rocher o� je
m'attendais � voir la sentinelle.
Les t�tes de nos chevaux se rencontr�rent. Ils rest�rent ainsi, les yeux
dilat�s, soufflant de leurs naseaux. Tous les deux semblaient partager la
fureur de leurs cavaliers et comprendre qu'il s'agissait d'un combat
mortel. Ils s'�taient rencontr�s dans l'endroit le plus resserr� du
passage. Ni l'un ni l'autre ne pouvait retourner sur ses pas; il fallait
que l'un des deux f�t pr�cipit� dans l'ab�me: une chute de plus de mille
pieds, et le torrent au fond! Je m'arr�tai avec un sentiment profond de
d�sespoir. Pas une arme avec laquelle je pusse atteindre mon ennemi; lui,
il avait son arc, et je le voyais ajuster une seconde fl�che sur la corde.
Au milieu de cette crise, trois id�es se crois�rent dans mon cerveau se
suivant comme trois �clairs. Mon premier mouvement fut de pousser Moro en
avant, comptant sur sa force sup�rieure pour pr�cipiter l'autre. Si
j'avais eu une bride et des �perons, je n'aurais pas h�sit�; mais je
n'avais ni l'une ni les autres; la chance �tait trop redoutable; puis, je
pensai � lancer mon tomahawk � la t�te de mon antagoniste. Enfin, je
m'arr�tai � ceci: mettre pied � terre et m'attaquer au cheval de l'Indien.
C'�tait �videmment le meilleur parti: en un instant je me laissai glisser
du c�t� du rocher. Au moment o� je descendais, une fl�che me fr�la la
joue; j'avais �t� pr�serv� par la promptitude de mon mouvement.
LIII
RENCONTRE INESP�R�E.
--Par Josaphat! voil� un camarade qui galope sans selle et sans bride!
--Que je sois mang� par un Indien si ce n'est pas le jeune homme qui m'a
pris pour un ours gris! Billye! regarde donc! Le voil�, c'est lui, c'est
lui-m�me! Hi! hi! hi! ho! ho!
--Rub�! Garey!
--Eh quoi! par Jupiter! c'est mon ami Haller! hourrah! Mon vieux camarade!
est-ce que vous ne me reconnaissez pas?
--Saint-Vrain!
--Lui-m�me, parbleu! Est-ce que je suis chang�? Quant � vous, il m'e�t �t�
difficile de vous reconna�tre, si le vieux trappeur ne nous avait pas
instruit de tout ce qui vous est arriv�. Mais, dites-moi donc, comment
avez-vous pu vous tirer des mains des Philistins?
--L'arm�e?
--S�guin! est-il...
-Quoi? C'est notre g�n�ral en chef. Mais venez: le camp est �tabli pr�s de
la fontaine. Allons-y. Vous paraissez affam�, et j'ai dans mes bagages une
provision de paso premi�re qualit�. Venez!
--Non.
--Ils sont � trois milles, avec des chevaux fatigu�s, comme vous pouvez
l'imaginer.
--Trois quarts d'heure, une demi-heure, tout au moins. Venez! nous avons
le temps d'aller l�-bas et de tout pr�parer pour les bien recevoir. Rub�!
restez-l� avec les autres; nous serons revenus avant qu'ils arrivent,
Venez, Haller! venez!
--Je vous engage, cap'n, dit Rub� voyant. S�guin se pr�parer � choisir les
hommes de cette avant-garde, je vous engage � prendre principalement des
Delawares. Ces Navaghs sont tr�s-rus�s, et on ne les attrape pas
facilement. Ils pourraient reconna�tre une peau blanche au clair de la
lune. Ceux de nous qui iront avec eux devront se peindre en Indien,
autrement nous serons �vent�s; nous le serons s�rement.
LIV
LA D�LIVRANCE.
Nous coup�mes la plaine droit dans la direction de l'entr�e orientale de
la vall�e. Nous atteign�mes le canon � peu pr�s deux heures avant le jour.
Tout se passa comme nous le d�sirions. Il y avait un poste de cinq Indiens
� l'extr�mit� du d�fil�; ils se laiss�rent approcher sans d�fiance et nous
les pr�mes sans coup f�rir. Le corps d'arm�e arriva bient�t apr�s, et
toujours pr�c�d� de l'avant-garde, traversa le canon. Arriv�s � la lisi�re
des bois situ�s pr�s de la ville, nous f�mes halte et nous nous couch�mes
au milieu des arbres.
En approchant des maisons, nous v�mes plusieurs hommes sur les toits. Ils
se mirent � courir �� et l�, appelant les autres; des groupes nombreux
garnirent les terrasses, et nous f�mes accueillis par des cris de
f�licitations. �vitant les rues, nous pr�mes, au grand trot, la direction
du temple. D�s que nous e�mes atteint la base des murs, nous saut�mes en
bas de nos chevaux et grimp�mes aux �chelles. Les parapets des terrasses
�taient garnis d'un certain nombre de femmes. Parmi elles, S�guin reconnut
sa fille, la reine. En un clin d'oeil elle fut emmen�e et mise en s�ret�
dans l'int�rieur. Un instant apr�s je retrouvais ma bien-aim�e aupr�s de
sa m�re et je la serrais dans mes bras. Les autres captives �taient l�;
sans perdre de temps en explications, nous les f�mes rentrer dans les
chambres et nous gard�mes les portes, le pistolet au poing. Tout cela
s'�tait fait en moins de deux minutes; mais avant que nous eussions fini,
un cri sauvage annon�ait que la ruse �tait d�couverte. Des hurlements de
rage �clat�rent dans toute la ville, et les guerriers, s'�lan�ant de leurs
maisons, accoururent; vers le temple. Les fl�ches commenc�rent � siffler
autour de nous; mais � travers tous les bruits, les sons du clairon, qui
donnaient le signal de l'attaque, se firent entendre.
* * * * *
Nous savions que tous ces Indiens s'uniraient pour se mettre � notre
poursuite. Le but de notre exp�dition �tait atteint: l'intention du chef
au moins �tait enti�rement remplie; un grand nombre de captives que leurs
proches avaient crues perdues pour toujours �taient d�livr�es. Il se
passerait quelque temps avant que les Indiens tentassent de renouveler les
excursions par lesquelles ils avaient coutume de porter chaque ann�e la
d�solation dans les _pueblos_ de la fronti�re. Le lendemain, au lever du
soleil, nous avions repass� le _canon_ et nous nous dirigions vers la
montagne Neigeuse.
LV
EL PASO DEL-NORTE.
En quittant la _Barranca del Oro_, nous f�mes route vers les sources du
rio des Mimbres et suiv�mes ce cours d'eau jusqu'au Del-Norte. Le jour
suivant, nous entrions dans le pueblo d'El-Paso. Notre arriv�e provoqua
une sc�ne des plus int�ressantes. � notre approche de la ville, la
population enti�re se porta � notre rencontre. Quelques-uns venaient par
curiosit�, d'autres pour nous faire accueil et prendre part � la joie de
notre retour triomphant; beaucoup �taient pouss�s par d'autres sentiments.
Nous avions ramen� avec nous un grand nombre de captives d�livr�es,
environ cinquante, et elles furent imm�diatement entour�es d'une foule de
citadins. Parmi cette foule, il y avait des m�res, des soeurs, des amants,
des maris, dont la douleur n'avait encore pu s'apaiser, et dont notre
victoire terminait le deuil.
LVI
Il n'en �tait pas ainsi de mes compagnons. Tous deux semblaient tristes.
S�guin gardait le silence. Je croyais qu'il �tait mont� l� pour regarder
une derni�re fois la belle vall�e. Sa pens�e �tait ailleurs. Il marchait
de long en large, les bras crois�s, les yeux baiss�s et fix�s sur le
ciment de la terrasse. Il ne regardait rien; il ne voyait rien. L'oeil de
son esprit seul �tait �veill�. Ses sourcils fronc�s accusaient de p�nibles
pr�occupations. Je n'en savais que trop la cause. _Elle_ persistait � ne
pas le reconna�tre. Mais Saint-Vrain,--le spirituel, le brillant, le
bouillonnant Saint-Vrain,--quelle infortune l'avait donc frapp�? quel
nuage �tait venu assombrir le ciel rose de sa destin�e? quel serpent
s'�tait gliss� dans son coeur? � quel chagrin si vif pouvait-il �tre en
proie, que le p�tillant Paso lui-m�me �tait impuissant � dissiper?
Saint-Vrain ne parlait plus; Saint-Vrain soupirait; Saint-Vrain �tait
triste! J'en devinais � moiti� la cause: Saint-Vrain �tait....
Elle s'est retourn�e subitement; et s'apercevant que tous nos yeux sont
fix�s sur elle, nous regarde l'un apr�s l'autre... Ses yeux rencontrent
ceux de Saint-Vrain! Sa physionomie change tout � coup; elle s'illumine,
comme le soleil se d�gageant des nuages. Ses yeux s'allument. Je connais
cette flamme: je l'ai vue d�j�, non dans ses yeux, mais dans des yeux qui
ressemblaient aux siens, dans ceux de sa soeur; je connais cette flamme:
c'est celle de l'amour. Saint-Vrain, lui aussi, est en proie � la m�me
�motion. Heureux Saint-Vrain! heureux, car son amour est partag�. Il
l'ignore encore, mais je le sais, moi. Je pourrais d'un seul mot combler
son coeur de joie.
Combien de fois, dans nos heures d'ivresse, nous avons regard� ce clocher!
Jamais avec autant de bonheur que dans ce moment. Nous sentons que nos
coeurs d�bordent. Nous parlons du pass� comme du pr�sent; car Zo� compte
maintenant des �v�nements dans sa vie. Sombres tableaux, il est vrai; mais
souvent ce sont ceux-l� dont un aime le plus � �voquer le souvenir. Les
sc�nes du d�sert ont ouvert � son intelligence tout un horizon de pens�es
nouvelles qui provoquent de sa part des questions sans nombre. Nous
parlons de l'avenir. Il est tout lumi�re, quoique un long et p�rilleux
voyage nous en s�pare encore. Nous n'y pensons pas. Nous regardons au
del�; nous pensons � l'�poque o� je lui enseignerai, o� elle apprendra de
moi ce que c'est que le mariage.
Je regarde S�guin; sa physionomie n'est pas moins �trange; ses yeux sont
fix�s sur ceux de sa fille; il la d�vore du regard; ses l�vres sont
entrouvertes; il semble ne pas respirer. Ses bras pendent sans mouvement,
et il se penche vers elle comme pour lire sur son visage les pens�es qui
agitent son �me. Il se rel�ve, comme frapp� d'une id�e soudaine.
* * * * *
S�guin avait dit vrai lorsqu'il s'�tait �cri�: �Peut-�tre un jour Dieu
permettra qu'elle se rappelle!� Elle se rappelait non seulement sa m�re,
mais, bient�t apr�s, elle le reconnaissait lui aussi. Les cordes de la
m�moire avaient vibr�, les portes du souvenir s'�taient ouvertes. Elle
retrouvait les impressions de son enfance. _Elle se rappelait tout!_
Nous �tions tous heureux, ivres de joie; mais pour S�guin, cette heure
�tait _l'heure de sa vie._
FIN
*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK LES CHASSEURS DE CHEVELURES ***
Creating the works from public domain print editions means that no
one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
(and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties. Special rules,
set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project
Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you
do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose
such as creation of derivative works, reports, performances and
research. They may be modified and printed and given away--you may do
practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is
subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.
1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in
a constant state of change. If you are outside the United States, check
the laws of your country in addition to the terms of this agreement
before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
creating derivative works based on this work or any other Project
Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning
the copyright status of any work in any country outside the United
States.
1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
copied or distributed:
This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.net
1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.net),
you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
License as specified in paragraph 1.E.1.
- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
has agreed to donate royalties under this paragraph to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
must be paid within 60 days following each date on which you
prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
address specified in Section 4, "Information about donations to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
License. You must require such a user to return or
destroy all copies of the works possessed in a physical medium
and discontinue all use of and all access to other copies of
Project Gutenberg-tm works.
1.F.
1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS," WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
that arise directly or indirectly from any of the following which you do
or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including including checks, online payments and credit card
donations. To donate, please visit: http://pglaf.org/donate
Corrected EDITIONS of our eBooks replace the old file and take over
the old filename and etext number. The replaced older file is renamed.
VERSIONS based on separate sources are treated as new eBooks receiving
new filenames and etext numbers.
Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
http://www.gutenberg.net
EBooks posted prior to November 2003, with eBook numbers BELOW #10000,
are filed in directories based on their release date. If you want to
download any of these eBooks directly, rather than using the regular
search system you may utilize the following addresses and just
download by the etext year.
http://www.gutenberg.net/etext06
EBooks posted since November 2003, with etext numbers OVER #10000, are
filed in a different way. The year of a release date is no longer part
of the directory path. The path is based on the etext number (which is
identical to the filename). The path to the file is made up of single
digits corresponding to all but the last digit in the filename. For
example an eBook of filename 10234 would be found at:
http://www.gutenberg.net/1/0/2/3/10234