文章總數: 320 篇

版面/版頁: 專欄/A138

壹週刊

日期: 2008-01-17
作者: 張五常

災難的先兆--三論新勞動法

跟進中國的經濟改革二十九年了,其中急速增長達二十七年,發生於一個面積那麼大,人口那麼多,問題那麼複雜
而又曾經窮得那麼要命的國家,絕對是人類歷史奇蹟。說過無數次,形勢好,如果不犯大錯 —— 或沒有多項小錯
的合併 —— 此勢也,有機會再繼續二十年。這樣,從各種條件衡量,物價調整後,二十年後中國的經濟實力會是
十個日本。
這幾年小錯是增加了,尤其是在貨幣政策那方面。去年八月為高斯寫《中國的經濟制度》那長文時,我還是審慎地
樂觀看中國。當時可沒有想到「新勞動合同法」的推出。後者是大錯,但因為上有政策,下有對策,該法的洋洋大
觀九十八條不容易闡釋。我於是跟進市場的反應,得到的先兆,是災難開始出現。今年十二月二十二日是中國經改
三十周年,這個人類歷史沒有出現過的偉大改革,有很大機會因為新勞動法的推出而休止。
先兆者,凶兆也。在前文《再談新勞動法》中我指出,這幾年國內的底層大眾的收入增長速度破了人類紀錄好幾條
街。我估計的貧苦人家的收入增長年率,高達百分之二十。幾位知情的朋友竟然認為我是低估了。不打緊,重要的
是我期望了一生的發展,終於出現。然而,這次新勞動法的推出,是攔腰一棍把貧苦人家的收入上升直線打折!不
會說錯,雖然農曆大假將至,各行各業正在收爐,但幾個月後或更長一點的日子回頭看,我們會見到二○○八年一
月一日左右,貧苦人家收入上升的直線有一個明顯的折點,英語所謂kink是也。這是說,這上升直線會出現一個尖
角形的折點。不敢說從升轉降,但上升率明顯折下可以肯定。
為什麼會是這樣呢?不是說過目前還不能明確地闡釋那新勞動法嗎?正因為大家對此法還拿不準,卻知道可以是大
麻煩,各方君子逼着要靜觀其變。報章上讀到的這裡關門,那裡炒魷姑且不論,但老闆要聘請員工的不少決定等一
下,或要增加員工薪酬的不加,或加得少一點。我查詢過的沒有一個不這樣看。牽一髮而動全身,各行各業這樣處
理,正如廣東人說的一起「閘住」,殃及池魚,農民的生活改進會畫上句號!農民的生活改進畫上句號,經濟改革
也就畫上句號。說實話,貧苦人家的收入走勢被一棍打斷,我不能肯定如果北京立刻取消新勞動法,該走勢會重現
。牽涉到預期的演變,經濟學行內的風水先生往往不靈光。按常理推測,此新法是愈快取締愈着數,北京的朋友還
在等什麼?

個人的觀察,是貧苦人家的收入開始急升,大約始於二○○○年。該年國內的通縮終結,跟着是通脹微升。然而,
貧苦人家的收入急升,可不是單靠通縮終結那麼簡單。讀者要知道,要改善低下階層的收入是非常困難的事,可遇
不可求,無數的國家說了無數日子也辦不到。中國八十年代成功地以承包合約把權利界定從等級界定權利轉到以資
產界定權利,是個奇蹟;九二鄧老南下後退休,九四中國成功地從承包合約發展為今天的地區競爭制,是個奇蹟;
九十年代朱老發明的中國貨幣制度,是個奇蹟;在嚴重通縮下勞力市場的合約自由,自成一家,救一救,又是奇蹟
。是很多奇蹟的組合,促成了二○○○年通縮終結時貧苦人家的收入出現了近於爆炸性的上升。數千年一見:那是
十億以上的貧困人口,就是屢次胡說中國貧富正在兩極分化的世界銀行,其頭頭去年也直認中國改善窮人的生活是
世界紀錄。
一棍打斷這奇蹟的繼續,是誰之過?是誰負責的?設計或策劃新勞動法的不懂經濟,不奇;他們對世界各地的經驗
與史實沒有掌握,也不奇。奇就奇在策劃者對自己國家的勞動市場顯得一無所知!同樣奇怪的,是殺傷力一看就知
道是嚴重的新勞動法,竟然獲得北京當局通過!難道北京的經濟專才真的是那麼稀缺嗎?不用懂經濟,但為什麼連
直覺也沒有?如果什麼單憑想像的勞動法可以改善低下階層的生活,天下何來窮人哉?蠢到死!
我的困難是作為學者,不能說假話。說真話,這些年我對北京讚的多,彈的少,就是對中國共產黨也曾經站起來拍
掌。不管己見會否被接受,無奈關心溢於言表,為中國的經改奇蹟感到自豪,而多年來,久不久我會以為(或誤以
為)北京聽我說的而在偷笑。朋友,這一次,讓我發牢騷吧。
既然我為新勞動法的效應作過急速的短暫調查,媒體報道之外的發展北京的朋友應該知道。因為新勞動法,好些員
工眾多的機構自設勞務公司,右手與左手交易,是一種無可奈何的應對,雖然內有機關,但交易費用還是增加了。
無數較小的機構正在忙於設計員工手冊,寫得詳細,務求在必要時可以找到員工痛腳,炒魷毋須補償。這不僅增加
交易費用,且會導致僱主與員工的敵對。毫無疑問,整個新勞動法是鼓勵勞、資雙方敵對的。發神經!須要僱用短
工的行業,例如建築,正在天旋地轉,不黐線才怪。中國的勞動市場還沒有獨立或民營的工會,但早有「搞手」存
在。這些搞手是為勞方出頭,與資方鬥法,公有公理,婆有婆理,誰對誰錯我不懂,但手法不一,絕不雅聽。新勞
動法的推出,不少「資方」恐怕「搞手」大行其道。

在前文《再談新勞動法》中,初稿最後有一段說:如果此法真的嚴厲執行,國內股票再大升的日子我這個老人家恐
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A138
圖片頁數: 1/2

壹週刊

日期: 2008-01-17
作者: 張五常

怕見不到了。後來決定拿開這一段,有兩個原因。其一是在目前的地區競爭制度下,有些地區忙顧左右,彷彿沒有
聽過該新法,其實也是靜觀其變,殺到門來再算吧。第二個原因更重要。那是在那九十八條中,沒有一條說僱主不
能減員工的薪酬(只是第四條說重要的薪酬問題要通過工會或職工代表)。如果僱主真的可以自由減薪,隨時減到
為禍還不大的最低工資,新勞動法的殺傷力會打個折扣。
新勞動法是要取消的。但通過了,由國家主席推出,取消恐怕不容易。如果在立法與施法的程序上不能取消,怎麼
辦?這是個困難程度極高的問題。我想到很多方法都行不通,你道為什麼?是因為在一月一日之前的舊勞動法下,
國內的工廠一般都不依法而行:依法是不可以生存的(例如工人堅持要在假日開工,否則不幹)。這裡那裡修改新
法,傳統的忙顧左右的彈性可能守不住。
前思後想,我認為如下的治方值得北京考慮。那是新法不改,但容許工商業機構選擇(甲)、採用新勞動法,或(
乙)、勞工合約完全自由。勞動市場於是有甲、乙兩種機構或公司的選擇存在。如果員工認為新法對他們有利,可
選執行新法的機構,否則會選合約自由的。倒過來,如果老闆採用自由合約的公司,不同意的員工可以另謀高就。
這樣分兩種合約性質不同的機構或公司處理,員工的自由選擇可以說清楚很多有爭議性的問題。適者生存,不適者
淘汰,哪種公司勝出是市場競爭的結果。如果兩種公司一起存在,我敢賭身家,自由合約公司的員工的收入一定比
選擇新法的上升得快!
(作者保留版權,如要轉載,請電郵mailto:arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A138
圖片頁數: 2/2

壹週刊

日期: 2008-01-17
作者: 張五常

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A122

壹週刊

日期: 2008-01-10
作者: 張五常

再談新勞動法

拙作《新勞動法的困擾》發表後,在國內引起大得出乎意料的反響。要求訪問的媒體眾,都推卻了。然而,不少讀
者與同學要求再作深入一點的解釋,我想,身為教授,藉這機會示範一下對經濟問題探討的方法,也是好的。任何
經濟問題我喜歡從不同的角度衡量,然後合併起來看整體。這樣處理與課本或大學教的不同,但對理解世事可得心
應手。經濟問題要這樣處理才對。用慣了轉換角度,熟能生巧,可以轉得快。同學們學經濟,從第一天起要學轉換
角度,習以為常,天資一般的十年後對制度運作的理解有機會登堂入室。不這樣,苦學數十年也無濟於事。
這裡我從不同的角度再看二○○八年一月一日推出的「新勞動合同法」,假設同學讀過上一篇。分點說,每點角度
不同,都是前文沒有說過的。
(一)這幾年國內的貧苦人家的收入上升得快,是好現象。五年前蘇浙與廣東一帶的農工月薪約三百,今天約八百
(不是天天有工作的日工今天約六十)。四年前,上海高檔次住宅的女傭月薪約八百,今天約一千五百。三年前一
個裝修技工的日薪約五十,今天約九十。
上了年紀的香港朋友應該記得,上世紀五六十年代香港的低下勞力(尤其是女傭)的薪酬上升得非常快,但相比之
下,香港昔日低收入的上升速度,只約今天國內的一半。那時的香港是佛利民認為難得一見的經濟奇蹟,卻不及今
天的中國。這就帶來幾個問題。從最重要的改善低收入的勞苦大眾看,今天的中國破了人類紀錄好幾條街,為什麼
北京偏偏要在這個時刻去左右這個發展呢?有誰夠膽站起來,說那新勞動法對改進低收入階層比今天的市場做得更
好?市場的自由合約選擇既然大顯神通,干預不是很蠢嗎?該新法無疑是為協助低收入的人而設的,為什麼高收入
的也一視同仁地處理?

(二)去問這幾年收入上升了一倍的勞苦大眾:「生活怎樣呀?要政府幫助嗎?」他們會回應:「很苦呀!希望北
京大人高抬貴手。」他們不是說謊話,而是訊息增加了。是的,只不過六七年前,無數的貧苦人家沒有進過需要穿
上鞋子的食肆,結交不到幾個月入數千的朋友。今天收入上升了一倍,看到了新人新事,增加了知識。當他們見到
收入比他們高得多的,不容易解釋,於是不平則鳴。他們關注的是收入的差距,可沒有想到,從收入百分比的相對
升幅上看,貧富的差距正在收窄。他們不甘於耐心等待。不是說只要有耐心就可富裕起來,而是他們今天有機會,
可以自己發憤圖強打上去。不管這些人的投訴,再幾年生活繼續好轉,他們就不投訴了。這是香港昔日的經驗。
是的,歷史重複過無數次。增加了一點知識但還是遠為不足的老百姓,往往認為政府的扶貧政策,或今天推出的新
勞動法,會對他們的收入有助。可惜歷史無情,這類政策的一般效果,是扼殺了貧苦人家自力更生的機會。新勞動
法的推出,我可以看到某些人會獲得掌聲,可以看到某些人會獲得甜頭,但看不到此法會幫助那些真正需要幫助的
老百姓。縱橫經濟研究大半生,這類推斷我從來不錯。
(三)也是這六、七年,我屢次提及的協助農民轉到工業去的接單廠家,毛利一般從百分之四十左右下降至百分之
二十五左右。後者近於底線,再下降幾個百分點就要關門大吉了。那所謂毛利,是要支付廠房、機械、維修、管理
、燈油火蠟等成本的。毛利百分之二十五還捱得住,是近於天才了。
為什麼那毛利率這幾年急速下降呢?勞力工資上升是個原因;出口以美元結算,而人民幣兌美元上升了也是一個原
因。為什麼這些廠家不提升產品的價格呢?是越南與印度等地,他們的工資比中國低相當多,而今天國內廠家的競
爭對手,早就不限於國內的了。北京如果不派人作實地調查,就要相信我:目今的接單工廠,工資出到盡,但聘請
不到工人。新勞動法的推出,作幾年看,一定會增加這些廠家的成本壓力。

(四)新勞動法共九十八條,加起來會鼓勵工會的誕生。今天國內比較大的工廠是有工會的,由北京上頭監管,不
壞。但在西方,那些稱得上是「獨立」或「民營」的工會很頭痛,可以把經濟搞垮。這方面讀者不妨參考德國二戰
後的不幸史實,以及當年英國的戴卓爾夫人與美國的列根總統對工會的手起刀落、強硬處理,鬥個你死我活才把經
濟搞起來。四十年前我求教過戴維德等前輩,他們一致認為足以為禍經濟的工會要有政府的間接鼓勵或支持。北京
推出的新勞動法,對「獨立」工會誕生的鼓勵是明顯的。
獨立或民營工會對經濟的禍害,主要是租值轉移與租值消散。在租值轉移那方面,傳統的分析是工會把老闆或資本
家的身家局部轉到勞工那邊去,削弱了前者力爭上游的投資意向。但我認為更頭痛的租值轉移,是把生產力強的員
工的收入中的租值,轉到不事振作的員工那邊去。當年在美國我拒絕入教師工會,主要就是這點。認為自己的學術
貢獻了得是人之常情,所以反對工會條例含意着的平均主義。至於這些租值轉移必會帶來的租值消散,往往龐大,
是搞垮經濟的重心所在。
租值消散是非常重要的經濟話題,複雜的,篇幅所限,不能在這裡解釋。關於這話題,今天行內還有不少人認為最
重要的兩篇文獻,是我在一九七○及一九七四發表的。不喜歡讀英語的同學,可參閱《經濟解釋》的卷二與卷三:
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A122

壹週刊

日期: 2008-01-10
作者: 張五常

《供應的行為》與《制度的選擇》。

(五)世界各國的政府機構,一般都有類似「新勞動法」第十四條的無固定期的終生僱用的合約安排。但政府機構
一般不是私營的,既非牟利,也不是做生意或產出可以在市場出售的商品。儘管如此,按章工作的政府公務員也往
往因為有鐵飯碗的保護而變得工作散漫了。因為有工會的存在,歐洲某些國家的某些私營機構有鐵飯碗的合約安排
,劣績明確。我不明白,中國的經改今天有大成,一個主要原因是粉碎了當年「做是三十六,不做也是三十六」的
鐵飯碗,為什麼這次新勞動法的推出,又把鐵飯碗搬回來?不一樣,但殺傷力類同也。希望北京的朋友知道,中國
人多地少,沒有資格仿效西方的人少地多的奢侈政策。
(六)當我翻閱新勞動法例之際,腦子不斷地想着僱用員工的老闆會怎樣應對。會炒人嗎?炒哪一種?可以炒後再
聘嗎?會採用兩家或以上的公司把員工調來調去嗎?會大幅減薪而轉用分紅合約嗎?也不斷地想着面對第十四條的
十年關頭的員工會怎樣應對。已經成家立室,要不要在被炒前搶先另謀高就呢?還是多擦老闆的鞋?開個小店子,
自己僱用自己,會不會是較為安全的家庭保障呢?
是的,新勞動法可以有數之不盡的闡釋,不容易肯定,而這樣一來,勞動市場的交易費用急升無可避免。上有政策
,下有對策,大家面對的有兩方面的選擇。其一是該法寫得或管得下無對策,使我想到《地球停頓記》*那套舊科
幻電影,經改會停頓下來。其二是政府上頭或管或不管,闡釋變化多端,那麼在交易費用急升下,律師發達可期矣

*The Day the Earth Stood Still是難得一見的過癮科幻電影,很舊的,如果同學能找到影碟,請送我一張。
(作者保留版權,如要轉載,請電郵mailto:arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A122
圖片頁數: 1/2

壹週刊

日期: 2008-01-10
作者: 張五常

再談新勞動法

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A122
圖片頁數: 2/2

壹週刊

日期: 2008-01-10
作者: 張五常

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A114

壹週刊

日期: 2008-01-03
作者: 張五常

商務部不對!

一波未平,一波又起,這些日子國內的什麼宏觀調控、通貨膨脹、新勞動法等問題輪流出現,使我這個老人家抽不
出時間寫比較喜歡動筆的可以一暢平生的話題。從來不認為自己可以改變什麼。自己的家中事也管不着,何況國家
。君不信?我那個才一歲又半的美越小天使的孫女兒也懂得把我推開!
問題是我研習經濟凡四十八年,日以繼夜地沒有中斷過。專家無疑問,智商不論,不可謂不是識途老馬。尤其是對
神州大地的史實與文化,經改與民生,翻來覆去無數次,有什麼風吹草動當然敏感。關心下筆,客觀分析,但不管
會否被接受,是一個學者應有的責任。這裡要批評的是中國商務部十二月二十四日的一項公布。有點猶豫,因為薄
熙來是我心儀已久的人物。不認識薄先生,但讓我在這裡像對朋友那樣說幾句吧。
商務部最近公布的,是禁止五百八十九種產品出口,目的是為了「優化中國出口商品結構」。其解釋是要「促使企
業向更高技術含量、更大增值環節發展,推進加工貿易轉型升級……」這是針對那所謂「三來一補」的某些來料加
工的廠家,禁止某些產品出口,是回應不久前十七大提出的政策方向:要從「增長方式」轉到「發展方式」那邊去
,也即是要轉向鼓勵新產品、提升科技與產品質量。
我的看法,是北京希望的「發展方式」會自然地在中國出現,而目前在市場的引導下,這「發展」已經起步,政府
推波助瀾可以有反效果,而商務部推出的「禁止目錄」,其反效果在所必然——雖然直接不容易觀察到,但間接地
壓制北京期望的「新發展」卻免不了。
先談設廠產出吧。這個廣東人稱為「做廠」的行業很難做,難、難、難!我不佩服賺大錢的地產商或從事股票生意
的,雖然這些行業要講眼光,也論魄力,但賺錢主要靠時來運到。比較佩服——不是很佩服——是那些開酒店或從
事服務行業的成功商人。這些行業也要講一點運情,但主要是地點的選擇與成本的控制,加上服務質量的堅持。在
眾多行業中,只有做廠成功我衷心佩服,尤其是那些白手興家、沒有什麼專利維護的廠家,面對競爭者無數,能賺
到錢是不容易想像的事。
我已故的父親張文來上世紀初在香港天祥洋行作電鍍學徒,有了心得以中文寫過一本電鍍手冊,其後設立文來行,
賣電鍍原料及拋光用品,也向廠家傳授電鍍方法,謝世後,香港的電鍍行業把他的誕辰定為「師傅誕」。就是今天
,在市場還存在的質量最高的一種拋光蠟,是先父七十多年前把美國進口的改良而成的。
因為電鍍與拋光牽涉到很多不同類別的工廠,耳聞目染,我從小就知道不少關於「做廠」的事——先父在生時常有
提及,其見解的精闢與分析的客觀是我平生僅見的。做廠難,難於登天。好比四十年前在香港產出而在美國零售一
美元的產品(所謂dollar item),產出者大約得十八仙。目今商務部要禁止出口的,恐怕就是這類產品吧。
一位曾經在香港製造塑膠及不鏽鋼用品的廠家,聰明兼刻苦,做廠有成,二十年前搬到東莞去,初有看頭,工人增
至六百,但幾年前還是關門大吉。他對我說:「教授呀,我和老婆與兒子三個人搏到盡,吃飯的時間也沒有,但後
來連廢料也賺不到,不做算了。」

在我認識的或聽到的做廠人群中,沒有一個不希望能殺出重圍:希望自己有商標名牌,或註冊一些值錢的發明專利
,或有些可以穩守的商業秘密,或這裡那裡可以引進一些可以收回成本的質量與科技提升。沒有一個不在嘗試,但
成功談何容易哉?有成功的,甚至賺到不少錢,在杭州我遇到幾個,但那些是人中龍鳳,天之驕子,一個國家的經
濟發展不可以靠這一小撮人。我們要讓有單接單、有辦照造,以及那些三來一補的有很大的拳腳空間,給他們機會
自己打上去。一將功成萬骨枯,政府的職責是協助他們改進這不幸的或然率。說得不好聽,經濟發展是要有很多枯
骨的
——不容許枯骨,何來一將?
沒有誰可以否認,不管什麼三來一補,不論科技及質量的高下,工業產出有一個獨樹一幟的要點:可以養活很多人
!像中國那樣人口密集、知識不足、資源貧乏的大國,不讓工業自由全面發展是大錯特錯。說過無數次,接單工業
是這些年中國農民轉到工業去的主要起步點,起得快,轉得好,而這六、七年來,農民生活的改進速度肯定是破了
人類歷史的紀錄。商務部不應該在這個時候潑冷水。
北京應該做的——商務部應該做的——是協助那些知識不足、本錢不夠的不知死活的做廠的隱君子們增加一點打上
去的機會,絕對不是禁止這些那些產品出口。北京大可考慮取消所有來料進口稅(不限於來料加工的),考慮免費
提供各行各業的科技知識,考慮取消國企因為政府維護而得到的壟斷權利。
同樣重要的,是北京要加強發明專利、商業秘密與註冊商標等事項的
維護。在西方,註冊商標是用版權
法維護的,中國不一定要拜西方為師。商業秘密的維護是很困難的事,西方的處理歷來頭痛,不知北京有沒有天才
的想法。至於發明專利,也頭痛,但據我的沒有調查過的理解,這後者在中國有進步。
中國的經濟改革震撼世界,再二十年不涉大錯,物價調整後,整個經濟會是十個日本!貨幣問題不論,為什麼要在
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A114
圖片頁數: 1/2

壹週刊

日期: 2008-01-03
作者: 張五常

這個關鍵時刻推出新勞動法及本文分析的禁止某些加工產品出口呢?

(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A114
圖片頁數: 2/2

壹週刊

日期: 2008-01-03
作者: 張五常

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 時評/05
圖片頁數: 1/1

羊城晚報

日期: 2008-01-02
作者: 張五常

新勞動法遭遇新問題

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 財經/A31

廣州日報

日期: 2007-12-28
作者: 張五常

物價指數與鈔票發行

與去年十一月相比,中國今年十一月的物價指數上升了6.9%,是1996年以來最高的。
那問題怎麼解決呢?我的一位師兄(A.Meltzer)1963年提出:要約束物價指數,最可靠的方法是約束銀根。而中國的
銀根基本上只有一種———鈔票的發行量。這樣看,調控物價指數中國應該比西方容易。另一方面,鈔票的流通量
只是“銀根”的一部分,而對中國來說,M0、M1、M2等數字對穩定物價都不是那麼重要。
而人民幣的鈔票發行量增長率從2001年的7.1%跳升至2007年的16.99%,實在是太高了。比較可靠的貨幣理論說,以
鈔票的發行量作為銀根,其增長率應該與國民收入的增長率相等。如果國民收入的年增長率為10%,鈔票發行的增長
率也是10%,那麼物價指數應近於零。國民收入升10%,鈔票發行升12%,物價指數就應該為2%。目前國民收入的年增
長率約10%多,鈔票發行增16.99%,物價指數恰好是6.9%。
要注意的是,中國的鈔票發行量的變動與物價的變動,時間上比西方快很多。因此,處理中國目前的物價指數,最簡
單的辦法是把鈔票的發行量減少5%左右,那是從約三萬億(八月份)減至2.85萬億,即是把1500億的鈔票收回來。這
2.85萬億是高於去年的月均數量10%強,收回那1500億不應該有不可以接受的震動。穩守這2.85萬億約6個月,然後
按每年升幅10%~12%之間增加鈔票的發行。至於將至的農曆新春怎樣處理,則要靠央行的專家經驗從事了。
要怎樣收回約1500億的鈔票發行量呢?一個新奇的建議,是由央行發售鈔票債券,指明通過銀行用鈔票才能購買。另
一方面,央行其實可以不收回鈔票,只是穩守30000億的鈔票發行,守一年,才按國民收入的增長率增加。選這後者
,5%以上的物價指數大約會延長9個月,而不幸的是市場對通脹的預期有機會變得較為頑固。預期這回事,怎樣形成
,如何更改,只有天曉得。
(張五常新浪博客)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A122

壹週刊

日期: 2007-12-27
作者: 張五常

中國的通貨膨脹

報載:與去年十一月相比,中國今年十一月的物價指數上升了百分之六點九,是一九九六以來最高的。曾經說過,
因為人民幣兌美元上升了百分之十,今天的通脹其實高於公布的。這裡不管國際幣值上升的關係與含意,只管這百
分之六點九的性質與因由。
曾經說過,百分之五以上的通脹率是不應該接受的。分類再看,農產品佔指數統計的三分之一,上升了百分之十八
點二;非農產品佔三分之二,上升了百分之一點四。農產品相對非農產品的價格是上升了,上升得快,基本是好現
象。這些年農民轉到工商業去的甚眾,上述的相對價格轉變理所當然,而如果農產品的相對價格不升,農民的生活
不容易改進,貧富懸殊的不幸會繼續。不要相信西方的什麼專家或機構的胡說八道:說中國的基尼指數正在危險地
上升——貧富加大分化。農產品相對非農產品的價格這幾年上升得大有看頭,證明着在相對上農民與市民的收入分
化不斷地收窄。
物價的整體一年上升了百分之六點九,不應該接受,但也不近於災難性。要通脹率為零,農產品上升了百分之十八
,非農產品要下降百分之九。這不容易。如果容許物價整體上升百分之三,可取的,非農產品要下降百分之四點五
,也不太容易。但如果容許物價整體上升百分之五,強可接受的,非農產品之價只要下降百分之一點五,應該不難
。當然,這是容許農產品之價上升百分之十八。如果通脹率下降,農產品之價是不會升那麼多的。樂觀一點地看,
我們不求農產品之價繼續急升,但求上述的相對價格能繼續相近的轉變率,而國民整體的收入增長繼續徘徊於百分
之十左右,那麼太平盛世指日可待矣。
中國目前的百分之六點九的通脹率不應該接受,北京當局是要做點工作的。但目前的五次加息,十次調高銀行的準
備金率(reserve ratio),約束提款及借貸,壓制投資及消費等,不是對症下藥,或藥種太多,也顯得有點手忙腳
亂了。今天的情況與朱鎔基一九九三年七月接掌人民銀行時的情況不同。當時的通脹困境,起於我稱為「權力借貸
」的無可救藥,朱老推出他的直接壓制借貸與消費的「宏觀調控」,當時我不同意,但這個大教授也真可憐,要幾
番公開認錯。今天可不是當年,權力借貸再不是大問題,朱老的「宏調」手法用不着也。
今天要怎樣處理才對呢?為此我託一位同學找到一些我認為是關鍵性的數據,知道問題的所在,不難處理。不一定
對:貨幣政策這回事,沒有誰有膽賭身家。然而,找到的論據可靠性甚高。

這是同學提供的貨幣發行量數字,是從貨幣當局的資產負債表找到的。這是人民幣鈔票的發行量(currency
issued),不是鈔票在銀行之外的流通量(currency in circulation),雖然二者的變動對物價指數的影響差不多
。這裡要提出兩個可靠的理論與實踐的重點。第一點是我的一位師兄(A. Meltzer)於一九六三提出的:要約束通
脹,最可靠的方法是約束銀根(monetary base)。第二點是十多年前與佛利民研討後得到的結論:中國的「銀根」
基本上只有一種——鈔票的發行量。這樣看,調控通脹中國應該比西方容易。另一方面,鈔票的流通量只是「銀根
」的一部分,而在中國來說,M0、M1、M2等數字對穩定物價都不是那麼重要。
讓我們看看人民幣鈔票的發行量的每年增長率吧。不算一月份,因為有農曆春節的左右,而今年的數據只到八月份
。按每年的月均升幅算,與上一年相比,鈔票發行量的升幅如下:○一年上升百分之七點一;○二上升九點六二
;○三上升十一點九三;○四上升十一點五七;○五上升十點一三;○六上升十二點零五;○七上升十六點九九。
如上可見,自二○○三年起人民幣的鈔票發行量是加速了,不壞,但○七年跳升至近百分之十七的增長率是太高了
。比較可靠的貨幣理論說,以鈔票的發行量作為銀根,其增長率應該與國民收入的增長率相等。如果國民收入的增
長年率為百分之十,鈔票發行的增長率也是百分之十,那麼賭錢下注,應該買通脹率近於零。國民收入升百分之十
,鈔票發行升百分之十二,賭通脹百分之二最上算。目今國民收入的增長年率約百分之十強,鈔票發行增十六點九
九,賭通脹百分之六點九,命中,是巧合,但賭注是應該這樣下的。
要注意的,是中國的鈔票發行量的變動與物價的變動,時間上比西方來得快,快相當多。十多年前跟佛利民研討過
這個現象,他提出的我不大滿意的解釋,是經過那麼多年的風風雨雨,中國人對物價的變動很敏感。既然我自己沒
有解釋,算他對吧。

依照上述,處理中國目前的通脹,最簡單的辦法是把鈔票的發行量減少百分之五左右,那是從約三萬億(八月份)
減至二萬八千五百億,即是把一千五百億的鈔票收回來。這二萬八千五百億是高於去年的月均數量百分之十強,收
回那一千五佰億不應該有不可以接受的震動。穩守這二萬八千五百億約六個月,然後按每年升幅百分之十與十二之
間增加鈔票的發行。至於將至的農曆新春怎樣處理,則要靠央行的專家經驗從事了。
鈔票的發行量升得過多,中國市場的通脹反應快;減少發行量,通脹的紓緩會是同樣快嗎?很難說,但朱老從九三
至九七的經驗,是通脹率下降快得很。那是從百分之二十以上的通脹下降至零至嚴重的通縮,今天要紓緩通脹,比
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A122
圖片頁數: 1/2

壹週刊

日期: 2007-12-27
作者: 張五常

起來是小兒科,對經濟的持續增長是不會有大影響的。
要怎樣收回約一千五百億的鈔票發行量呢?方法不一,央行的專家比我知得多。一個新奇的建議,是由央行發售鈔
票債券,指明通過銀行用鈔票才能購買。另一方面,央行其實可以不收回鈔票,只是穩守三萬億的鈔票發行,守一
年,才按國民收入的增長率增加。選這後者,百分之五以上的通脹率大約會延長九個月,而不幸的是市場對通脹的
預期有機會變得較為頑固。預期這回事,怎樣形成,如何更改,只有天曉得,經濟學者看錯過無數次。
上文分析的,是按目前中國還有匯管的情況下筆。如果中國解除所有外匯管制(應該這樣),讓人民幣周遊列國,
打天下,鈔票發行量的數字要怎樣看是另一番天地了。為此我曾建議人民幣與一籃子物品的物價指數掛鈎,也即是
下一個沒有任何外幣在其中的錨。這又是另一番天地。
是複雜的世界。聖誕在即,上帝啊,給炎黃子孫多點智慧吧!
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A122
圖片頁數: 2/2

壹週刊

日期: 2007-12-27
作者: 張五常

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A170

壹週刊

日期: 2007-12-20
作者: 張五常

書法要怎樣看才對?

最近發了神經,猛攻書法,每天彷彿沒有明天似的,狂書幾個小時,十多天下來,大有進境,跟着舉步為艱,前天
一口氣寫了三十八張六尺紙,只一幀可取,知道要停下來一段日子了。猛攻一輪,見到沒有再進要停下來,讓腦子
休息一下,或轉到其他工作去。這是我的求學方法,自小如是,不怨天,不尤人,此中樂不足為外人道。
上述的「神經」何自起?起自個多月前與闊別了十二年的德姆塞茨進晚膳。可能他聽到我是個書法家,問:「中國
的書法究竟是要怎樣看的?」我回應:「西方的抽象藝術怎樣看,中國的書法藝術就怎樣看。」他沒有再問下去,
我也不再說下去。
回家後我想,如果要說下去我說不出什麼來,還是自己再猛攻一陣去體會一下吧。西方的抽象藝術是研究過的,而
有關書法藝術的言論我曾經從上古翻閱到今天。前賢究竟說了些什麼恐怕上帝也搞不清楚。不敢說他們胡說八道,
但我是個看不到皇帝的新衣的人,認為古往今來,在書法藝術上說得比較具體、可以捉摸一下的,只有早唐的孫過
庭與北宋的米元章,但還是略嫌過於抽象了。
抽象藝術真的不容易懂。今天國內的新潮油畫,動不動逾百萬元的,我看不懂,就是送給我也不會掛在自己家中的
牆上。西方的抽象畫作也大略如是,但奇怪,像Jackson Pollock、Willem de Kooning等三幾個畫家的抽象作品我
很喜愛。他們畫的究竟是些什麼,哲理如何,讀過一些,但懶得管,只是愛。上述兩位大師的作品買不起,十多年
前在歐洲購得一幅Sam Francis的,更不知畫的是什麼,但愛看,看個不停。後者的抽象作品一般我不愛,間中卻有
愈看愈愛的。

這就是問題。抽象藝術無疑哲理多多,可以長篇大論,也可以說幾天說不完。這些作品可不是脫光了衣服的美人,
也不是大自然的蒼煙落照,不可以讓我們具體地品評一下。美人與江山是上蒼的藝術創作,沒有經過人類腦子的闡
釋,容易具體。經過腦子闡釋的藝術,看得出還是美人、還是江山的那種,不一定容易明白,但具體地分析一下是
可以的。抽象藝術不一定是不知作者表達的是什麼,但不懂的認為是發神經卻免不了。當然,不少抽象作品,觀者
無從知道表達着的是什麼,而應不應該讓觀者知道有不同的派別,爭論了好些日子了。
這就帶來我對書法藝術的看法,淺的。書法作為抽象藝術應該起自王獻之,其後試走這抽象表達的書法家無數,但
真的能寫出感情澎湃而又令人愛不釋手的很少。感情是主觀的,愛與不愛也主觀。二者相加無從具體。你不愛看我
的書法,我不愛看你的,永遠打個平手,爭論是兒戲了。所以我認為書法首要的看法是作者自己愛看,然後望天打
卦,希望自己愛看的同時,外人也愛看。這是要把一點一畫的感情,傳達到觀者那邊去。這是非常困難的工程了。
孫過庭與米元章等前輩早就說得清楚。書法要變化多,要天真自然,要沉着痛快,要險而不怪,要佈局得宜。這些
是抽象中比較具體的闡釋。周慧珺老師的教誨,使我能在幾年間學會了用筆、用墨、用紙;她也指導了我前賢的作
品要怎樣欣賞。非常感謝:這些學問基本上是求學無門的。

我自己加進去的,是感情的表達要排山倒海而來,因為只這樣才能比較容易地寫出自己。要用快筆,偶爾這裡那裡
突然轉慢,意之所之,忽左忽右,枯潤不一,或濃或淡,時輕時重,時行時草——每一筆都是要為自己而過癮一下
的。這樣寫要碰巧才能寫出稱意的,宣紙與墨汁貨如輪轉也。書法藝術要怎樣看才對?要自己愛看,要自己看得激
動,自己看得舒暢——不要多管他人怎樣想。至於他人會否接受,則要看自己的表達技術、個性、品味,而更重要
的是學問修為了。
這裡選刊兩幅近作,皆八尺大紙。一幅寫辛稼軒的《西江月》,另一幅寫蘇東坡的《定風波》,都是我深愛的詞。
前者比較容易寫,曾經有兩幅不同的在這裡發表過,這次應該有進步。順便介紹一下三個印章(兩幅用同樣的三個
)。右上角是茅大容刻的「為恐劉郎英氣盡,捲簾梳洗望黃河」,是龔自珍的詩句,我喜愛。右下角小的刻「五常
」,是一個別號瘋子的朋友刻的。最後一個大的刻「人書俱老」,典出孫過庭的《書譜序》。這印章有點來頭,因
為我認為是乾隆皇帝用的閒章,廉價在坊間購得。四個原因我這樣鑑定(當然不能肯定)。一、該石晶瑩通透,是
壽山石,黃而潤,但不是田黃——這種石出自康熙年代,清之後不再產出。二、刻鈕者著名「尚均」,那是周彬,
是乾隆的御用石雕高人,雕工對。三、印章篆刻的闊邊是清宮常用的習慣。四、乾隆這個「十全老人」喜歡說自己
「人書俱老」。
廣告一則
有興趣購買教授書法——錢捐出幫助天才貧童——請聯絡花千樹出版社,電話:2729 1208,傳真:2729 7162,電
郵:mailto:arcadia@netvigator.com。
(作者保留版權,如要轉載,請電郵mailto:arcadia@netvigator.com洽商。)
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A170

壹週刊

日期: 2007-12-13
作者: 張五常

新勞動法的困擾

壹年前貝加寫中國前途,不樂觀。他的看法是一個國家的經濟發展到有可觀之境,很大機會會拿起石頭砸自己的腳
。他舉出二戰後的德國與日本的例子,說服力相當高。三年前我持不同觀點,也當然希望他錯。然而,在內心深處
,我知道貝加有機會對,而當時神州大地正開始引進西方的糊塗政策了。我不同意貝加,因為他不明白中國,不知
道我當時正在研究的中國經濟制度。在這制度中,地區的縣有很大的經濟話事權,縣與縣之間的競爭激烈,會迫使
他們反對中央上頭推出的對競爭不利的政策。我擔心的是人民幣的處理,尤其是匯率那方面,因為貨幣問題地區政
府是沒有話事權的。
北京不久前推出的新勞動法,共九十八條,洋洋大觀,對地區的競爭制度很不利,應該不容易推行。問題是這「新
勞動法」由國家主席推出,勢在必行。六月二十九日通過,明年一月一日起施行。公布內容是幾個星期前的事,網
上吵得熱鬧。我本想早作分析,無奈正在寫《人民幣的困境》那系列的五篇文章,腦子集中,分「思」不下也。
這幾天翻閱有關新勞動法的文件,也讀到一些市場的熱鬧回應,認為問題太複雜,不可能用一篇甚至一系列文章詳
盡分析。前思後想,決定只寫一篇,不針對細節,只談一些基本的經濟原則。
新勞動法因為約束合約選擇而引起的熱門話題有四方面。一是機構之間的派遣工作,二是試用期,三是補償金,四
是無固定期限合約。後者吵得最熱鬧,是法例第十四條。篇幅所限,這裡只略談這第十四條,複雜的。簡化而又不
大正確地說,這「無固定期」法例是指一個員工在一個「單位」工作了十年,法定退休期之前單位不能解僱。這是
說,一個員工被僱十年後,不管合約怎樣寫,法律上會獲得終生僱用的權利。
中國之外,我知道終生僱用有兩個其他實例。其一是日本,終生僱用的安排曾經普及。起自百多年前德川幕府的家
族傳統,不解僱成員。這制度之所以能持久,主要因為基本工資低,員工的收入主要靠分紅。這終生僱用制今天在
日本再不是那麼盛行了。

第二個與第十四條更相近的例子,是美國的大學的終生僱用合約(香港的大學也拜之為師)。一個博士被聘為助理
教授,合約三年,續約再三年。六年後,再續約就升為副教授,獲得終生僱用合約,否則被解僱。今天不少美國大
學,是獲得終生僱用後,可以永遠不退休。這大學的終生僱用安排,起於要維護教授的思想與言論自由,初時只用
於公立大學,後來好些私立的也被迫跟進。
效果怎樣呢?說是維護思想自由,結果是維護懶人。考慮減薪嗎?教師工會立刻出現,吵得一團糟。當年我因為拒
絕入「會」而弄得不愉快。可能最大的禍害,是有了終生僱用制後,力爭上游的青年才俊因為上頭「滿座」而無職
可升。七十年代在美國任教職時,我對那些結了婚、有了孩子的助理教授的前路茫茫愛莫能助。今天,因為上頭「
滿座」,要在美國的大學獲得終生僱用簡直免問,而以短暫合約續約再續約的安排是來得普遍了。這是香港人說的
散仔打散工。原來的計劃是終生僱用,到頭來短暫合約變得普遍。這是美國學術界的不幸。
目前中國要推出的新勞動法,第十四條之外還有其他數十條,一般是要維護勞工的權益。短期不會有大影響,因為
正在盛行的,是員工炒老闆,不顧而去另謀高就,老闆跪下來也留不住。然而,有朝一日,經濟緩慢下來,老闆要
炒員工,在新勞動法的保護下,工會林立會出現。舉國大罷工的機會存在,證明貝加是對的。到那時,北京不容易
壓制工會的成立與罷工,因為員工可以說是依新勞動法行動。

不要誤會,我的心臟長在正確的位置。有生以來,我永遠站在勞苦大眾那一邊。任何法例只要對貧苦人家的自力更
生有助,我沒有反對過。問題是法例歸法例,效果歸效果,數之不盡的說是維護勞工的法例,有反作用。支持這觀
點的研究文獻無數。我自己在街頭巷尾跑了一生,結交的窮朋友無數,怎可以不為他們說話?不是說新勞動法不會
幫助某些人,但這些人是誰呢?他們真的是需要幫助的勞苦大眾嗎?給某些有關係的或懂得看風駛『巾里』的人甜
頭,某些真的需要幫助的就失卻了自力更生的機會。這是經濟歷史的規律。
從經濟原則那方面看,是如果要增加自力更生的機會,正確的做法是清楚界定資產權利之後,我們要讓市場有合約
選擇的自由。在僱用合約那方面,僱主要怎樣選,勞工要怎樣選,你情我願,應該自由,政府干預一般是事與願違
的。我不是個無政府主義者,更不相信市場無所不能。這裡有一個嚴重而又不容易處理的問題:勞工合約的自由選
擇,好些勞工不清楚他們選的是什麼,不知道法律對他們有什麼保障,不知道他們是否受騙了。無良的老闆這裡那
裡存在。這方面政府要做的不是干預合約的選擇,而是要設法協助,對勞工解釋他們選擇的合約是說什麼,法律可
以幫多少忙。如果勞工清楚明白,政府不要左右合約的選擇。可惜澄清合約的本質是困難程度相當高的工作,而今
天中國的勞苦大眾,合約與法律的知識不足,是以為難。不同收入層面的員工有不同層面的知識,新勞動法不應該
一視同仁。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A170
圖片頁數: 1/2

壹週刊

日期: 2007-12-13
作者: 張五常

基本的問題,是如果大家對合約與法律的知識足夠,合約的自由選擇對經濟發展是最上算的。北京不應該因為這些
知識的不足而以新勞動法左右合約的自由。這新法有機會把改革得大有看頭的經濟搞垮了。北京的責任是教育與傳
播合約與法律知識,因為種種原因,這些事項市場不容易處理。硬性規定勞工合約要如此這般,是干預市場運作,
不可取也。
最近為高斯寫的《中國的經濟制度》一文,我指出九十年代後期中國有通縮,而算進當時產品與服務的質量急升,
這通縮嚴重。房地產之價下降了三分之二。然而,這時期經濟增長保八,失業率徘徊於百分之四左右。毫無疑問,
這個推翻了佛利民的貨幣理論的經濟奇蹟,主要是因為中國的合約選擇的自由度夠高,尤其是勞工合約那方面。如
果當時中國有今天要推出的新勞動法,嚴厲執行,失業率逾百分之八恐怕是起碼的了。很不幸,因為新勞動法的推
出,我不能不在該文補加一個註腳。九十七歲的高斯不會高興:他堅持該文要以中國大凱旋的姿態收筆。
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A170
圖片頁數: 2/2

壹週刊

日期: 2007-12-13
作者: 張五常

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A170

壹週刊

日期: 2007-12-06
作者: 張五常

人民幣的困境(之五)

有數之不盡的理由一個國家的貨幣要下一個固定的錨,然後讓所有匯率自由浮動。人民幣目前的主要困境,是一方
面要解除外匯管制,讓人民幣外放來紓緩幣值上升的壓力;另一方面,這匯管的解除有很大的機會帶來不可以接受
的高通脹。在這樣的情況下,我幾次建議的把人民幣與一籃子物品掛鈎,即是說以一籃子的物品價格指數為人民幣
之錨,就更加重要了。
解釋過幾次,明白的朋友拍手稱善,但好些讀者不明白,可能他們想得太深了。不是我的發明。我只是把古老的本
位制與朱鎔基的貨幣政策結合起來,知道可行。與一籃子物品掛鈎的想法二十多年前向佛利民提出過,但要等到十
年前,得到朱老的政策啟示,我才知道提供貨幣的政府機構是不需要有籃子內的物品在手的。當年大家都想錯了。
讓我從金本位說起吧。黃金的本身值錢,以金幣作貨幣,金的所值就是幣值。金有重量,攜帶不便,提供貨幣的機
構可以發行鈔票,是紙鈔,面額說明可以換取多少重量的金,發鈔的機構是有黃金儲備的。這個古老的本位制有兩
大缺點。其一是金價的波動會導致其他物價的波動,其二是發鈔的機構可能遇上黃金儲備不足的困難。後者其實是
誤解,是錯覺,起於發鈔的政府或機構營私舞弊,或言而無信,或上下其手。中國清代的一些錢莊與後來國民黨的
關金、銀圓券、金圓券等,說明有金或銀作本位,都是騙人的玩意。我們有理由相信今天中國的央行再不會那樣做
,而如果他們那樣做,沒有誰有理由去關心中國的經濟改革。
今天,我們要把問題倒轉過來看。央行發鈔,大可說明一百元(或某面值)可以在市場買到某重量的金。短暫的波
動當然存在,但可以容許。央行本身不提供金,只是見市場金價上升,央行把部分鈔票收回;見金價下跌,則多發
鈔票出去,那鈔票面值的金量可以穩守。目的只一個:穩守金價,其他貨幣政策不管。這樣穩守就是以黃金作為貨
幣之錨,也是本位制,是另一種,增加了不需要儲備黃金的彈性。容許短暫的金價波動,穩守幣值的金價不困難。
困難是其他兩方面。一、市場的黃金需求或供應可以大上大落,穩守幣值的金量,其他的物價會跟着大幅波動,對
經濟有不良影響,可以是很壞的。二、市場中的大富君子可以跟政府賭一手,炒金圖利。這是說,以市場的黃金為
貨幣之錨,金量的多少不是問題,其他物價的可能大幅變動才是。

這就帶來以一籃子物品作為貨幣之錨的建議了。曾經建議用三十種物品,認為不夠安全用六十種吧。要選對衣、食
、住、行有代表性的,物品的質量要有明確的鑑定準則,要從沒有討價還價的期貨市場及批發市場選擇。不難選出
約六十種,但再多不容易。籃子內的物品各有各的不同價,比重也不同,而這籃子中的相對物價是自由浮動的。固
定的是一千元人民幣(或某面值)可以在市場購得那籃子內指定的物品的質與量,及物品之間的固定比重。最簡單
是用一個指數處理。說一千元可以購得一個固定的籃子物品,稱指數為一百,央行如果調高指數為一零一,是說要
有百分之一的通脹,調低為九十九,是說有百分之一的通縮了。容許每年有上、下限百分之三左右的變動吧。籃子
內的相對物價自由浮動,人民幣的對外匯率也自由浮動。籃子內的物品是些什麼要公布,每種選哪個市場不一定要
公布,而物品的不同比重也不一定要公布。
這就是了。西方考慮過以物價指數為貨幣之錨。這不成,因為這指數不能直接在市場成交。物價指數只能作為幣值
的目標,牽涉到不少困難。以「目標」為貨幣之「錨」不可能固定,算不上是真的錨,是今天西方的fiat money制
。這裡提出的以一籃子物品為錨,是可以在市場直接成交的,任何人都可以。央行在明,每天甚至每個小時的籃子
內的物價變動清楚,整個籃子的物價指數是隨時明確的。短暫的籃子物價指數波動容許,如果這指數上升過高,央
行把部分人民幣收回來;如果下跌過多,多放人民幣出去。從中國目前的貨幣運作看,集中於鈔票的收回與放出應
該是立竿見影的。最簡單是由央行以外幣在國際市場處理人民幣的交易,而如果外幣在國內自由流通(目前差不多
),在國內買賣貨幣對通脹的調控會快一點。外匯儲備那麼多,有需要時用很小的一部分足夠,何況把人民幣外放
,有一段時期外匯儲備還要急升。

民無信不立。經過那麼多年的風風雨雨,今天我們要假設央行不會營私舞弊。這假設容易接受,因為我們沒有其他
選擇!以一籃子物品為貨幣之錨無疑會增加人民對央行的信心,而外間給人民幣升值的壓力會消散:匯率自由浮動
,你們要對人民幣貶值或升值自便吧。主要是與中國競爭的廉價勞力之區,尤其是亞洲一帶的發展中國家彼此之間
的匯率。大家搵食,懂得做他們的貨幣會以人民幣為錨。另一方面,國內的通脹預期會因為人民幣以一籃子物品為
錨而煙消雲散。
在地球一體化正在演變的今天,舉世的經濟形勢很不妥。金融(包括股市與國際幣值)的大幅波動,半個世紀以來
沒有見過那麼嚴重。石油之價達百美元一桶,而如果伊朗事發,不知會升到哪裡去。不對頭,因為這幾年大油田屢
被發現。中國呢?屋漏更兼連夜雨,最近深圳推出的約束人民幣提款,與明年初舉國推出的「新勞動法」,皆令識
者心驚膽戰。讀者相信嗎?不久前兩家歐洲機構,說明年起中國會領導世界經濟。不知是欣賞還是中傷,樹大招風
肯定是大忌。
在制度上,中國還要清理的沙石數之不盡。非清理不可:還有太多太多的同胞的生活水平不可以接受。未富先驕,
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A170
圖片頁數: 1/2

壹週刊

日期: 2007-12-06
作者: 張五常

花巧的經濟政策是來得太多太早了。要先穩守然後清理。這幾年我最擔心的是人民幣的問題,因為只要在貨幣政策
上一子錯,其他沙石怎樣清理也幫不到多少忙。要一次過地穩定幣值,不要管花巧的理論或政策,要把改革的精力
集中在教育、醫療、宗教、言論、法治、知識產權等事項去,大家都知道是沙石很多的。最好用自己想出來的方法
,不要管外間的專家怎樣說。
是不容易明白的現象。西方的經濟專家雲集,但沒有政府聽他們說的。中國的經濟專家數不出幾個,但今天卻喜歡
引進西方的不成氣候的非專家經濟思維。希望北京的朋友明白,中國的經濟改革是歷史奇蹟,方法主要是中國人自
己想出來的。高斯最近讀了我那篇關於中國制度的英語文章,非常欣賞我提到的鄧小平說過的一句話:「試一試,
看一看。」這是中國改革走了近三十年的路,繼續這樣走下去看來最上算。(之五•完)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵mailto:arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A170
圖片頁數: 2/2

壹週刊

日期: 2007-12-06
作者: 張五常

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 半島博覽會/B14

半島晨報

日期: 2007-12-02
作者: 張五常

中國文學大師為什麼拿不到諾貝爾

文/張五常(著名經濟學家) 2007.11.30 http://blog.sina.com.cn/zhangwuchang
諾貝爾的任何獎都不是為中
國人而設的——或者說,以中文動筆獲該獎的機會甚微。自然科學不着重文字語言,炎黃子孫的機會較大。文學文
學,一般指文藝之學,當今之世,早就不合潮流,令人惋惜。高行健拿得諾貝爾文學獎,全靠翻譯翻得好。有誰會
是那樣幸運呢?
健在的中國文藝寫手我一般不熟,翻閱過一些,好的有相當水平,但翻譯怎麼辦呢?
總的
來說,“東是東、西是西”這句話,多多少少有點道理。諾貝爾獎是西方的,自然科學不需要講孰東孰西的感受,
但文學要講,且翻譯不易,是以為難。B14e

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A170

壹週刊

日期: 2007-11-29
作者: 張五常

人民幣的困境(之四)

不久前在報章上讀到周小川先生在十七大的言論,有云:「中國當前貨幣政策仍要堅持多目標,並強調促進經濟發
展……。他大稱,中央銀行首先要注重通貨膨脹的防治,保持幣值穩定,其次在宏觀調控和制定貨幣政策時要考慮
促進就業……。」
上述的觀點無疑是西方某傳統的貨幣政策觀。可以辦得到嗎?地球歷史沒有成功過。今天歐元幣值穩定,主要是因
為他們放棄了「多目標」。可不是嗎?歐元成立以還,德國與法國的失業率毫無改進,其他的歐盟國家有失業率低
很多的。歐盟之邦有不同的經濟困境,是佛利民當年認為歐元行不通的原因,而今天歐元成功,是因為主事者只求
幣值穩定,不管其他。貨幣政策的「多目標」,在實踐上沒有成功過。原則上行得通嗎?理論說很困難,困難重重
也:一石多鳥要碰巧。國家大事,豈同兒戲哉?
雖然不是我的研究專業,但自六十年代初期起我跟進貨幣,有名師指導,同學了得,而後來認識佛利民、夏理•莊
遜、蒙代爾等貨幣大師,要不跟進也艱難。記憶所及,佛老當年認為沒有一個聯邦儲備局的主席是及格的。後來到
了格林斯潘,佛老認為最好。格老的政績如何呢?處事臨危不亂,國會應對一流。然而,他在任的二十年間,美國
的利息率輪上輪落凡八次之多。我早就說過,利息率轆來轆去,轆上轆落,早晚會有投資者或借貸者被轆瓜。言猶
在耳,次按風暴就出現了。

費沙的利息理論說得清楚:投資的回報率應該與市場的利息率相等。很顯然,投資的回報率不可能像格老任內的利
息率那樣轆上轆落。換言之,格老的貨幣政策基本上是違反了經濟原則。佛利民當年是反對以利息率調控經濟的,
但以幣量調控,困難重重,格老轉用利率也就無話可說。可惜佛老去年謝世,否則見到今天的次按風暴,足以仰天
大笑矣!中國的央行最近加息五次,也是以利率調控,拜格老為師,放棄了比格老高明的朱鎔基傳統。不敢說朱老
比格老聰明,而是美國的「無錨」(fiat money)貨幣制度有不容易解決的困難。佩服蒙代爾,他四十年前就這樣
說。
西方的幣量理論(quantity theory of money)起於史密斯之前,其後參與的天才輩出,實證研究的大好文章數之
不盡,可謂精英盡出矣。然而,理論歸理論,實踐歸實踐。實踐上,該理論有一個無可救藥的要點:我們不知道方
程式內的貨幣量究竟是些什麼!是M1?是M2?是M3?還有其他嗎?
我肯定幣量理論有嚴重的失誤,始於一九九五。該年我的一位師兄A. Meltzer訪港,我帶他到雅谷進午餐。在貨幣
研究上,這位師兄非同小可。他是K. Brunner的學生,與老師拍檔研究貨幣得享大名。單以調控銀根(base
money)來調控幣量的主張,是這位師兄一九六三首先提出的。這個「銀根」法門後來被西方的國家普遍採用,是以
利率調控之前的事了。可以說,從貨幣理論實證研究的角度衡量,這位師兄的成就不在佛利民之下。

在那次雅谷午餐中,師兄向我提出一個困擾着他的問題:美元的幣量急速上升了好幾年,但美國見不到有通脹復甦
!他說想不通,唯一的解釋是當時美元在國際上強勁。分手後我再想,得到的解釋是:一九九一波斯灣之戰後,蘇
聯解體,國際上要持美元者急升,而外間多持美元是不會導致美國本土的通脹上升的。三年前,佛利民直言他對自
己多年來的幣量觀有懷疑,那是大師的風範了!
於今回顧,我歷來敬仰而又拜服的佛利民,幣量之說外,其貨幣觀還有兩處失誤。其一是他對美國三十年代經濟大
蕭條的解釋,是貨幣的頂級研究,詳盡得前無古人,但輕視了當時的美國工會林立,福利大行其道,最低工資半點
也不低。這些加起來約束了勞工合約的選擇,而重要的件工合約當時在美國是被判為非法的。我絕不懷疑佛老說的
,當年美國的聯邦儲備局做錯了,失誤頻頻,幣量應加不加,或應加反減,也不懷疑在合約選擇自由不足的情況下
,大幅增加貨幣量,搞起一點通脹,對當時的大蕭條有助。然而,朱鎔基的中國經驗卻令人大開眼界。神州大地一
九九三的通脹率越百分之二十,一九九七下降至零,跟着有負三強的通縮,如果算進當時的產品與服務的質量急速
提升,通縮率達兩位數字應無疑問。樓房之價是下降了三分之二的。就是在這樣的極為「不景」的時期,中國的經
濟增長保八,而失業率徘徊於百分之四左右。長三角的經濟就是在那時飆升,只八年超越了起步早十年的珠三角。
是重要的經驗,明顯地否決了佛老的單以貨幣理論解釋大蕭條的分析。

佛老的另一項失誤,是他認為金本位制度放棄了之後,一個大國不容易甚至不可以用實物為貨幣之錨。昔日以金或
銀為錨的本位制,導致西方太平盛世很長的時日,今天還有不少經濟學者嚮往。可惜此制也,金或銀本身的價格波
動會導致其他物價的波動,而這本位制的瓦解,起於經濟增長或行軍打仗,金或銀的供應量不足。
沒有誰不同意有實物為本位的貨幣制度最可取,只是找不到可取的實物。是朱鎔基在九十年代處理貨幣的方法使我
霍然而誤,站了起來:以實物為貨幣之錨,市場要有實物存在,但政府不需要提供實物,而市民是不需要儲存有關
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A170
圖片頁數: 1/2

壹週刊

日期: 2007-11-29
作者: 張五常

的實物的。解釋是後話。
這裡要向周小川先生澄清一下。多目標的貨幣制度雖然老生常談,但歷史的經驗沒有成功過。貨幣的基本用途是作
為計算單位(unit of account),亦即是協助市場交易的單位了。凱恩斯是這樣看的。作為計算單位,貨幣的主要
目標是穩定物價,而如果只針對這單一目標處理,成功不難。這應該是中央銀行要集中的唯一職責。經濟的其他方
面應該是央行之外的責任。不要羨慕美國聯邦儲備的主事者基本上是管到經濟的各方面去。看似大權在手,其實手
忙腳亂!是那個無錨的fiat money制度使然。貨幣無錨,以幣量調控物價難於登天,顧此失彼,於是不能不管到多
方面的目標去。
君不見,西方常說的商業周期(business cycle),開放改革後的中國從來沒有出現過。不是說經濟沒有波動,而
是沒有周期性。貨幣制度不同,市場合約選擇的自由度不同,所以有別。個人認為:朱老搞出來的中國貨幣制度是
好的。非常好,要不然中國不會有今天。我同意蒙代爾為此而提出的格言:還沒有破壞,不要修理它。(之四)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵mailto:arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A170
圖片頁數: 2/2

壹週刊

日期: 2007-11-29
作者: 張五常

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A194

壹週刊

日期: 2007-11-22
作者: 張五常

人民幣的困境(之三)

上文提到人民幣面對兩項困境。其一是兌美元上升,外貿以美元結算,彈性係數不協助,中國的外貿順差不跌反升
。這會帶來外間再強迫人民幣升值,有可能一重一重地逼上去,使中國走上日本當年的不幸的路。其二,中國的勞
苦大眾的工資,高於跟他們競爭的印度及越南等地,人民幣再上升,這幾年發展得很有看頭的農民生活,會遇到嚴
重的打擊。
這裡轉談第三項困境。那是這幾個月中國的通脹是明顯地上升了,到了近於不可以接受的水平。這裡我們要冷靜下
來,思量一下。首先,近來的通脹加劇主要是農產品的價格上升得快。這是好現象。農轉工的人數那麼多,農產品
的價格上升是自然的現象,而如果農產品的價格不升,農民的生活不容易有抬頭的一天。然而,普通常識說,農轉
工的人數多,非農業的物價理應下降才對。但沒有,只是上升得少。原則上,中國的物價指數,農產品佔三分之一
,其價上升一個百分點,其他物價下降半個百分點可以抵銷,使通脹率為零。但沒有。在目前中國的發展中,通脹
年率低於五可以接受,目前是在六至七之間,不好,也不大壞。
大壞而又頭痛的,是人民幣兌美元上升了百分之十,按照經濟常規,幣值上升是會帶來通縮的,但沒有。以香港為
例,近兩年港人到大陸消費,物價是上升了百分之二十強。不是說國內的人也遇到同樣的通脹,分析複雜,但可以
肯定地說,因為人民幣值在國際上升了,國內的通脹率其實不止目前公布的六至七之間。
這就帶來一個有趣的經濟學問題。幣值上升,應該有通縮——讀者不妨想像人民幣值大幅上升,通縮必至——但為
什麼上升了百分之十還會有通脹加劇的現象呢?

我的解釋有兩方面。其一,貿易順差急升,外資繼續湧進,外匯儲備激增,這些進帳或遲或早是要用人民幣兌換代
替的。這會導致人民幣的國內流通量增加。不是說外匯進帳要下降至零才沒有通脹,但因為這進帳的激增使人民幣
量上升,央行加息約束的主要是國內市民的消費與投資,不是明智之舉。其二,央行以壓制人民幣需求的方法來紓
緩其上升壓力,例如禁止在國內自由地以外幣兌換人民幣,有適得其反的效果。壓制需求會促使市場預期人民幣會
繼續上升,爭持人民幣會使幣量被迫提升。
這就帶來我曾經說過的一個重點:要紓緩人民幣上升的壓力,約束需求(目前做的)是劣着——正着是增加人民幣
的供應。後者,為避免國內的通脹加劇,央行要把人民幣大量地放出國外——這是要解除目前的外匯管制了。
解除匯管,把人民幣大量放出去,要人民幣變得毫無上升壓力很容易,而放出去夠多人民幣值是會下降的。要注意
:把人民幣放出去與此前決定(而最近剎掣)的天津「直通車」到香港買股票很不相同。「直通車」是內資外流,
但人民幣外放有引進外匯的效果,國家是有錢賺的。這裡要說清楚:從經濟學的角度看,我不反對內資外流,但指
明是購買股票卻是劣着。股票之價,原則上,是反映着上市公司的回報率,市場應早有定論。無端端因為「直通車
」而使港股上升了百分之四十,反映着股民一般無知,早晚會損手爛腳!買股票不是移民潮買樓,不是自由行購物
,而是市場投資,要看上市公司的投資回報。

炎黃子孫有錢出外投資,那很好,但要讓他們自由選擇投資的項目與回報的預期。說實話,當今之世,不容易找到
一個地方投資比神州大地更可取,但如果炎黃子孫要分散一點,那到外間下點注,過癮一下,也無不可,但不要強
迫他們通過港股市場。
要紓緩人民幣的上升壓力,大量把人民幣推出國際是最上選的了。這裡還有一個很少人注意到的重點。這兩年人民
幣上升,主要是兌美元上升,而我說的接單工廠今天叫救命,主要是他們一律以美元結算!是個尷尬的問題,炎黃
子孫很有點面目無光:既為泱泱大國,經濟搞了起來,震撼世界,但外國人購買中國貨,為什麼不能用人民幣結算
呢?這是因為中國還有匯管,人民幣不自由外放。
北京的朋友要為國家的尊嚴設想一下吧。但在目前的形勢下,解除匯管讓人民幣自由外放,有不小的機會帶來相當
頭痛的麻煩:國內的通脹因而急速上升的機會存在。這裡我們有兩方面的考慮。一方面,有兩點對通脹是有利的。
第一點,如果北京依照我的建議,取消進口稅,貿易順差大跌,有紓緩通脹的效果。第二點,以提升人民幣的對外
供應來減少該幣的上升壓力,市場再不爭持。另一方面,人民幣自由外放,對通脹不利也有兩點。第一點,人民幣
的強勢下降的本身,會增加通脹的壓力。第二點,如果外放了的人民幣回流,國內的人民幣量增加也會導致通脹。
人民幣留在外地則不會,但外放了的總會有某部分回流,尤其是投資中國這些年成為風氣了。我們無從估計外放了
的人民幣的回流比率會是多少。
兩點會紓緩通脹,兩點會增加通脹壓力,一起合併,國內的物價會向哪個方向走呢?很難說。如果一定要我猜一下
,我認為在目前的物價明顯地趨升的形勢下,解除匯管,外放人民幣到沒有上升壓力的那點,國內通脹加速的機會
較高,有可能引起急速通脹。因此,我不能不舊話重提,建議人民幣與一籃子物品掛鈎。這後者我分析過多次,但
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A194
圖片頁數: 1/2

壹週刊

日期: 2007-11-22
作者: 張五常

好些讀者還是不明白。應該是傳統的貨幣觀誤導了他們。我要從另一個角度再說一次。
這裡要補充一下的,是人民幣大量外放,中國的外匯儲備會相應上升。與貿易順差及外資湧進的儲備上升不同:除
非人民幣大量回流,其外放帶來的儲備上升是不會增加通脹的。(之三)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A194
圖片頁數: 2/2

壹週刊

日期: 2007-11-22
作者: 張五常

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A170

壹週刊

日期: 2007-11-15
作者: 張五常

人民幣的困境(之二)

說過多次,反對人民幣升值是為了中國的農民。也說過多次,中國農民的生活搞不起,經濟增長怎樣了不起也沒有
用。說要改善農民的生活說了幾千年,得個「講」字,但今天是看到曙光了。
近來反對人民幣升值有點火氣,情難自禁也。可不是因為農民的生活沒有改進,或改進得太慢。正相反,大約二
○○○年起,中國農民的生活改進得快,上升速度超過我的期望。形勢好,是關鍵時刻,潑冷水愚不可及。左盤算
右盤算,我認為這幾年農民生活改進的速度,如果再持續十年——從歷史看是很短的時日——中國的農民會達到小
康。還要鼓勵城市的工商業發展。農民生活的改進,是要靠工商業的繼續勵進帶動的。不容易看到農民的生活與城
市的人均收入打平,因為後者有大富人家。但農民的人均收入,要達到城市的中等人家水平不苛求。那是小康,大
約還需要十年吧。這是以目前農村的發展速度算,也把二○○三年起農產品價格上升的速度算進去。
說實話,要一下子大幅提升農民的生活,易過借火。那是拜當年的日本為師,禁止農產品進口。但這樣做,中國整
體的經濟發展會變得潰不成軍,無從再進矣。我反對禁止農產品進口,或抽進口稅;我也反對最低工資,反對補貼
農業,反對福利經濟——因為這些會扼殺農民自力更生的機會。我贊成大事推廣農村子弟的知識教育,認為最好鼓
勵私營的慈善機構辦學,贊成在農村推廣適用於中國的農業科技,也贊成大學取錄學生時,農村子弟的高考成績不
妨讓個折頭。
我也認為兩年前取消農業稅是對的。這「取消」協助了在農民大量轉到工商業去的情況下,農產品的總量還繼續上
升:棄置了的農地再被耕耘,僱用全職農工開始盛行,而農作的機械與建設投資,雖然還簡陋,是明顯地急速上升
了。
不要相信農民的生活愈來愈苦,或貧富兩極繼續分化。就是北京也難以估計流動人口,以戶籍人口算農民的人均收
入不對,而外國機構的什麼分化指數統計,根本不知道中國發生着些什麼事。在收入的差距上,城市與農村之間可
能還在加闊,但相對的百分比升幅,這幾年農民比市民升得快是沒有疑問的。這發展繼續,農民的收入早晚會追上
城市的居民。

北京目前的統計,是全國農民人口下降至總人口的百分之五十六。是以戶籍人口算吧。我調查了幾個農村(包括河
南、江蘇、浙江、廣東、貴州),圖案竟然一樣:可工作的農村勞力,十個走了七個。近城市的走得較少,因為容
易半農半工。大略地算一下,從總人口看,今天農村的實際人口只有總人口的百分之三十五左右,而從勞動人口看
,操作農業的大約是百分之二十(一位作過比較深入調查的專家朋友,說只剩百分之十五左右)。六年前在廣州講
話,我說中國操農作的要下降至總勞動人口百分之二十左右才算及格。這言論給人痛罵,說永遠不可能。曾幾何時
,今天應該是達到了,比我六年前想像的快。今天看,農作勞動人口再下降五個百分點就差不多了。
無可置疑,近兩年建築工人的收入上升得很可觀,反映着從農轉工的速度緩慢了下來。僱用的農工興起,而他們的
全職收入,目前是略高於工廠的低薪工人。這裡要指出一個考慮重點。以低工資從工商業學起,只要勤奮,知識與
日俱增,假以時日,其收入的上限有機會高到天上去。換言之,工商業的知識有很大的爭取空間,機會有很大的變
化,因而收入增長的彈性高。農業可沒有這樣的際遇。中國的農作知識了不起,但主要是數千年的智慧積累,農村
的孩子從小耳聞目染,長大後一般都學滿了師。不是說先進的農業科技對中國毫無用處,但地少人多,好些外來的
科技沒有多大用場。技術上,這些年中國的農業有長進,而以膠布建造溫室這幾年盛行了。那天我見到農民投資五
千,用膠布建一間房子,可養雞千隻,有無限感慨。是新法飼養,而令我心跳加速的是一戶農家拿得出三個五千元

無論怎樣說,一個地少人多的國家,加上農業的本質,農民收入的上升彈性遠不及工商業。所以我認為一個年輕力
壯的農工收入,只略高於工業的低薪是不夠的。這幾年農產品的價格比工業產品的價格上升得快,是好現象。假設
工業產品之價不變,農產品之價再升一倍至一倍半,加上設備投資與新技術,農民一般可達小康。這樣盤算,我的
估計是再要大約十年。

漫長的黑洞,中國的農民終於走到盡頭,見到光亮了。為什麼不讓他們走出洞口呢?發神經!說過無數次,農轉工
,中國的農民起步時是轉到我稱為接單工廠去。這些工廠的產品沒有自己的商標,也沒有任何專利,只是有單接單
,有辦照造,他們的競爭對手不是什麼先進之邦,而是越南、印度等工資比中國還要低的地方。人民幣升值,大家
用美元結算,訂單會容易地跑到這些後起的地區去。今天的中國可沒有日本當年那樣着數,可以讓日圓上升一兩倍
還有競爭力。一九九一年,在瑞典,我跟佛利民說得清楚:世界大變,不久的將來地球會增加十至二十億的廉價勞
力在國際上競爭。沒有看錯,這競爭出現了,是地球之幸。我為印度、越南等的興起感到高興,而對中國來說,落
後之邦有點錢是大吉大利,因為與之貿易可以多賺一點。但讓人民幣升值是讓賽,是輕敵,是未富先驕。
是的,就是農轉工到了一個飽和點,北京還不能讓人民幣升值。原因是要提升農民的收入,我們要讓工商業的收入
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A170
圖片頁數: 1/2

壹週刊

日期: 2007-11-15
作者: 張五常

上升。這上升會自然地迫使工業改進產品的質量與引進科技,而這幾年中國的研究投資的上升率是世界之冠。人民
幣不升,中國的接單工業總會有抬頭的一天。是的,中國早晚要放棄低下的接單工業,讓改革較慢起步的接單去吧
。絕對不是看人家不起,而是中國的勞苦大眾吃了那麼多年苦,今天的形勢是他們的血汗換回來的。
五年前說過,人民幣強勁,主要是因為中國的人民大眾吃得苦。人民幣升值,對富有的炎黃子孫無疑有利。但勞苦
大眾呢?難道他們會旅遊巴黎喝拉圖紅酒嗎?(之二)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵mailto:arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A170
圖片頁數: 2/2

壹週刊

日期: 2007-11-15
作者: 張五常

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A188

台灣壹周刊

日期: 2007-11-15
作者: 張五常

人民幣的困境(之二)

說過多次,反對人民幣升值是為了中國的農民。也說過多次,中國農民的生活搞不起,經濟增長怎樣了不起也沒有
用。說要改善農民的生活說了幾千年,得個「講」字,但今天是看到曙光了。
近來反對人民幣升值有點火氣,情難自禁也。可不是因為農民的生活沒有改進,或改進得太慢。正相反,大約二
○○○年起,中國農民的生活改進得快,上升速度超過我的期望。形勢好,是關鍵時刻,潑冷水愚不可及。左盤算
右盤算,我認為這幾年農民生活改進的速度,如果再持續十年——從歷史看是很短的時日——中國的農民會達到小
康。還要鼓勵城市的工商業發展。農民生活的改進,是要靠工商業的繼續勵進帶動的。不容易看到農民的生活與城
市的人均收入打平,因為後者有大富人家。但農民的人均收入,要達到城市的中等人家水平不苛求。那是小康,大
約還需要十年吧。這是以目前農村的發展速度算,也把二○○三年起農產品價格上升的速度算進去。
說實話,要一下子大幅提升農民的生活,易過借火。那是拜當年的日本為師,禁止農產品進口。但這樣做,中國整
體的經濟發展會變得潰不成軍,無從再進矣。我反對禁止農產品進口,或抽進口稅;我也反對最低工資,反對補貼
農業,反對福利經濟——因為這些會扼殺農民自力更生的機會。我贊成大事推廣農村子弟的知識教育,認為最好鼓
勵私營的慈善機構辦學,贊成在農村推廣適用於中國的農業科技,也贊成大學取錄學生時,農村子弟的高考成績不
妨讓個折頭。
我也認為兩年前取消農業稅是對的。這「取消」協助了在農民大量轉到工商業去的情況下,農產品的總量還繼續上
升:棄置了的農地再被耕耘,僱用全職農工開始盛行,而農作的機械與建設投資,雖然還簡陋,是明顯地急速上升
了。
不要相信農民的生活愈來愈苦,或貧富兩極繼續分化。就是北京也難以估計流動人口,以戶籍人口算農民的人均收
入不對,而外國機構的什麼分化指數統計,根本不知道中國發生着些什麼事。在收入的差距上,城市與農村之間可
能還在加闊,但相對的百分比升幅,這幾年農民比市民升得快是沒有疑問的。這發展繼續,農民的收入早晚會追上
城市的居民。
北京目前的統計,是全國農民人口下降至總人口的百分之五十六。是以戶籍人口算吧。我調查了幾個農村(包括河
南、江蘇、浙江、廣東、貴州),圖案竟然一樣:可工作的農村勞力,十個走了七個。近城市的走得較少,因為容
易半農半工。大略地算一下,從總人口看,今天農村的實際人口只有總人口的百分之三十五左右,而從勞動人口看
,操作農業的大約是百分之二十(一位作過比較深入調查的專家朋友,說只剩百分之十五左右)。六年前在廣州講
話,我說中國操農作的要下降至總勞動人口百分之二十左右才算及格。這言論給人痛罵,說永遠不可能。曾幾何時
,今天應該是達到了,比我六年前想像的快。今天看,農作勞動人口再下降五個百分點就差不多了。
無可置疑,近兩年建築工人的收入上升得很可觀,反映着從農轉工的速度緩慢了下來。僱用的農工興起,而他們的
全職收入,目前是略高於工廠的低薪工人。這裡要指出一個考慮重點。以低工資從工商業學起,只要勤奮,知識與
日俱增,假以時日,其收入的上限有機會高到天上去。換言之,工商業的知識有很大的爭取空間,機會有很大的變
化,因而收入增長的彈性高。農業可沒有這樣的際遇。中國的農作知識了不起,但主要是數千年的智慧積累,農村
的孩子從小耳聞目染,長大後一般都學滿了師。不是說先進的農業科技對中國毫無用處,但地少人多,好些外來的
科技沒有多大用場。技術上,這些年中國的農業有長進,而以膠布建造溫室這幾年盛行了。那天我見到農民投資五
千,用膠布建一間房子,可養雞千隻,有無限感慨。是新法飼養,而令我心跳加速的是一戶農家拿得出三個五千元

無論怎樣說,一個地少人多的國家,加上農業的本質,農民收入的上升彈性遠不及工商業。所以我認為一個年輕力
壯的農工收入,只略高於工業的低薪是不夠的。這幾年農產品的價格比工業產品的價格上升得快,是好現象。假設
工業產品之價不變,農產品之價再升一倍至一倍半,加上設備投資與新技術,農民一般可達小康。這樣盤算,我的
估計是再要大約十年。
漫長的黑洞,中國的農民終於走到盡頭,見到光亮了。為什麼不讓他們走出洞口呢?發神經!說過無數次,農轉工
,中國的農民起步時是轉到我稱為接單工廠去。這些工廠的產品沒有自己的商標,也沒有任何專利,只是有單接單
,有辦照造,他們的競爭對手不是什麼先進之邦,而是越南、印度等工資比中國還要低的地方。人民幣升值,大家
用美元結算,訂單會容易地跑到這些後起的地區去。今天的中國可沒有日本當年那樣着數,可以讓日圓上升一兩倍
還有競爭力。一九九一年,在瑞典,我跟佛利民說得清楚:世界大變,不久的將來地球會增加十至二十億的廉價勞
力在國際上競爭。沒有看錯,這競爭出現了,是地球之幸。我為印度、越南等的興起感到高興,而對中國來說,落
後之邦有點錢是大吉大利,因為與之貿易可以多賺一點。但讓人民幣升值是讓賽,是輕敵,是未富先驕。
是的,就是農轉工到了一個飽和點,北京還不能讓人民幣升值。原因是要提升農民的收入,我們要讓工商業的收入
上升。這上升會自然地迫使工業改進產品的質量與引進科技,而這幾年中國的研究投資的上升率是世界之冠。人民
幣不升,中國的接單工業總會有抬頭的一天。是的,中國早晚要放棄低下的接單工業,讓改革較慢起步的接單去吧
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A188

台灣壹周刊

日期: 2007-11-15
作者: 張五常

。絕對不是看人家不起,而是中國的勞苦大眾吃了那麼多年苦,今天的形勢是他們的血汗換回來的。
五年前說過,人民幣強勁,主要是因為中國的人民大眾吃得苦。人民幣升值,對富有的炎黃子孫無疑有利。但勞苦
大眾呢?難道他們會旅遊巴黎喝拉圖紅酒嗎? (之二)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A162

壹週刊

日期: 2007-11-08
作者: 張五常

人民幣的困境(之一)

(按:此文乃二○○七年十月二十九日於貴陽貴州財經學院講話之大略。是日也,朝雨送寒,午後講座,老師同學
雲集者二千。隨後揮毫數紙,晚宴貴州茅台,夜敍法國紅酒,老生常言該地貧瘠,蓋前日事耳。)
各位同學:
我老是想得簡單,這次講話,每點要說的都簡單,但因為有多點,加起來就變得複雜了。所以同學們要聽得留心,
否則加不起來。
一個國家的經濟發展得快,歷久不衰,其貨幣幣值強勁,在國際上有上升壓力,是大吉大利的形勢,與貨幣呈弱勢
是兩回事。好比一個男人找不到女人,相當頭痛,但如果有多個美女追求,則過癮之極,處理何難之有哉?目今人
民幣在大好形勢下遇到不容易解決的困境,恐怕源於處理失誤,為何如此,怎樣解救,說來話長,讓我說說吧。
二○○二年我在南開大學說人民幣是天下第一強幣(當時黑市還低於官價),二○○三年三月說兩年內先進之邦會
強迫人民幣升值(當時黑市與官價打平)。不出所料,只四個月後這「強迫」就出現了。我當時是反對人民幣升值
的。這反對今天依舊——為何反對我會解釋。感謝貨幣大師蒙代爾。他也屢次公開反對人民幣升值,後來我知道他
的理由與我的差不多,可謂英雄所見略同矣。
首先要說的困境,是人民幣兌美元上升了百分之六至十之間後,中國對外貿易的順差急升。說過好幾次,貨幣匯率
上升會導致順差上升的機會很大。經濟本科一年級的彈性係數分析,說物價上升,需求量下降,但總消費可能增加
。到了三年級的對外貿易課程,這彈性係數增加了好幾個,方程式長而複雜,都支持着貨幣匯率上升不一定可以減
少貿易順差,但沒有誰可以事前推斷彈性係數是哪個數字。當然,如果人民幣升得夠高,到某個價位中國的貿易順
差一定會下降,但到那一點,或到順差不存在的那一點,中國的經濟很可能會走上日本的路。我大概是一九八六年
發表《日本大勢已去》的。
是的,當年發展得頭頭是道的日本,經濟不景已有二十個年頭了。二○○一年在三藩市與佛利民暢談日本的困境,
他說日本看來有轉機,六年過去,這轉機還看不到。這可能是因為日圓幣值在國際上大幅上升了,受益的多是有錢
人,話得事。三十年前紅極一時的日本,在經濟政策上犯了兩項大錯。其一是禁止農產品進口,使地價急升,飛到
天上去。其二是讓日圓匯率升值,從三百六十兌一美元升至八十兌一(今天約一百二十兌一)。史坦福一位名教授
作過深入研究,兩年前發表所得,直指日圓升值對日本經濟的禍害。像蒙代爾一樣,這位教授支持中國,反對人民
幣升值。

不容易明白為什麼經濟學諾貝爾獎十之八九落在美國學者手上,但那裡的議員老是認為人民幣值上升會改善美國對
中國的貿易逆差。更不容易明白為什麼外國堅持要求中國貨價上升。說會增加本土的就業機會是淺見。最近見報,
中國貨的價格在美國是明顯地上升了,需求彈性係數低於一,中國貨的總消費於是上升了。
這裡有一個關鍵問題。人民幣兌美元上升,中國的貿易順差大幅上升,我敢十對一打賭,外國施壓要人民幣再上升
必將加劇。另一方面,雖然中國貿易順差上升的本身不一定會導致人民幣值上升,但市場一般是這樣看。如此一來
,政治施壓,市場又施壓,人民幣要不升很頭痛。
不止此也。最頭痛的關鍵,是如果人民幣受到壓力而再上升,中國的貿易順差會繼續上升的機會很大。這是因為中
國貨在外地暢銷已有十多年,那裡的消費者養成了慣性,這是會促成彈性係數下降的。我們無從知道人民幣要升到
哪個價位這慣性才會改為有利中國貿易順差下降的彈性係數。這樣,人民幣值再上升,中國順差又再上升,外國加
重施壓,一重一重地推上去,中國會被迫走上日本的不幸的路。前車可不鑑乎?

只有兩個可取的改「善」中國貿易順差(指減少)的途徑,肯定有效的。其一是中國大幅施行出口關稅。這對中國
的工業發展極為不利,但總要比外國大幅提升中國貨進口稅為佳,因為前者稅收由中國獲取。其二,最佳的選擇,
是廢除外國貨進口中國的關稅,或起碼大幅減少。廢除所有進口關稅是妙着,最好的,貿易順差一定下降,而炎黃
子孫可以大享鬼子佬的名牌真貨之樂矣。不妨考慮與外國洽商,大家一起取消所有關稅,但中國單方面取消所有進
口稅也是正着,何況這後者瀟灑好看,乾脆利落,有大國之風。這也是對世界公布:地球一體化,我們不跟你們婆
婆媽媽,身先士卒地表演一手,成為天下第一個自由貿易大國。
縱觀天下大勢,我認為中國取消所有進口稅不僅要做,而且迫在眉睫,要儘快做。這是一項肯定可以大幅減低中國
貿易順差的法門,而又因為有那麼多的外資要到神州大地下注,我們無需擔心取消進口稅會對中國目前的外匯進帳
有不良影響。說過了,中國的外匯儲備那麼多,要燒也要燒好幾天。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A162

壹週刊

日期: 2007-11-08
作者: 張五常

取消進口稅對中國的工業會有負面影響嗎?也不用擔心。一個原因是中國貨的競爭者絕大部分不是先進之邦的優質
名牌,另一個原因是讓優質名牌免了關稅殺進中國,這些產品會迫使中國提升產品質量,很快的。今天,我絕不擔
心中國的工業家會那樣不爭氣,見到外來的名牌就心驚膽戰,鳴金收兵,躲起來了。
六年前,在某次講話中,我說如果舉世取消關稅,全球一體化競爭產出,我會將身家押在炎黃子孫那邊去。這類推
斷我從來不錯。(之一)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵mailto:arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A172

台灣壹周刊

日期: 2007-11-08
作者: 張五常

人民幣的困境(之一)

(按:此文乃二○○七年十月二十九日於貴陽貴州財經學院講話之大略。是日也,朝雨送寒,午後講座,老師同學
雲集者二千。隨後揮毫數紙,晚宴貴州茅台,夜敍法國紅酒,老生常言該地貧瘠,蓋前日事耳。)
各位同學:
我老是想得簡單,這次講話,每點要說的都簡單,但因為有多點,加起來就變得複雜了。所以同學們要聽得留心,
否則加不起來。
一個國家的經濟發展得快,歷久不衰,其貨幣幣值強勁,在國際上有上升壓力,是大吉大利的形勢,與貨幣呈弱勢
是兩回事。好比一個男人找不到女人,相當頭痛,但如果有多個美女追求,則過癮之極,處理何難之有哉?目今人
民幣在大好形勢下遇到不容易解決的困境,恐怕源於處理失誤,為何如此,怎樣解救,說來話長,讓我說說吧。
二○○二年我在南開大學說人民幣是天下第一強幣(當時黑市還低於官價),二○○三年三月說兩年內先進之邦會
強迫人民幣升值(當時黑市與官價打平)。不出所料,只四個月後這「強迫」就出現了。我當時是反對人民幣升值
的。這反對今天依舊——為何反對我會解釋。感謝貨幣大師蒙代爾。他也屢次公開反對人民幣升值,後來我知道他
的理由與我的差不多,可謂英雄所見略同矣。

首先要說的困境,是人民幣兌美元上升了百分之六至十之間後,中國對外貿易的順差急升。說過好幾次,貨幣匯率
上升會導致順差上升的機會很大。經濟本科一年級的彈性係數分析,說物價上升,需求量下降,但總消費可能增加
。到了三年級的對外貿易課程,這彈性係數增加了好幾個,方程式長而複雜,都支持着貨幣匯率上升不一定可以減
少貿易順差,但沒有誰可以事前推斷彈性係數是哪個數字。當然,如果人民幣升得夠高,到某個價位中國的貿易順
差一定會下降,但到那一點,或到順差不存在的那一點,中國的經濟很可能會走上日本的路。我大概是一九八六年
發表《日本大勢已去》的。
是的,當年發展得頭頭是道的日本,經濟不景已有二十個年頭了。二○○一年在三藩市與佛利民暢談日本的困境,
他說日本看來有轉機,六年過去,這轉機還看不到。這可能是因為日圓幣值在國際上大幅上升了,受益的多是有錢
人,話得事。三十年前紅極一時的日本,在經濟政策上犯了兩項大錯。其一是禁止農產品進口,使地價急升,飛到
天上去。其二是讓日圓匯率升值,從三百六十兌一美元升至八十兌一(今天約一百二十兌一)。史坦福一位名教授
作過深入研究,兩年前發表所得,直指日圓升值對日本經濟的禍害。像蒙代爾一樣,這位教授支持中國,反對人民
幣升值。

不容易明白為什麼經濟學諾貝爾獎十之八九落在美國學者手上,但那裡的議員老是認為人民幣值上升會改善美國對
中國的貿易逆差。更不容易明白為什麼外國堅持要求中國貨價上升。說會增加本土的就業機會是淺見。最近見報,
中國貨的價格在美國是明顯地上升了,需求彈性係數低於一,中國貨的總消費於是上升了。
這裡有一個關鍵問題。人民幣兌美元上升,中國的貿易順差大幅上升,我敢十對一打賭,外國施壓要人民幣再上升
必將加劇。另一方面,雖然中國貿易順差上升的本身不一定會導致人民幣值上升,但市場一般是這樣看。如此一來
,政治施壓,市場又施壓,人民幣要不升很頭痛。
不止此也。最頭痛的關鍵,是如果人民幣受到壓力而再上升,中國的貿易順差會繼續上升的機會很大。這是因為中
國貨在外地暢銷已有十多年,那裡的消費者養成了慣性,這是會促成彈性係數下降的。我們無從知道人民幣要升到
哪個價位這慣性才會改為有利中國貿易順差下降的彈性係數。這樣,人民幣值再上升,中國順差又再上升,外國加
重施壓,一重一重地推上去,中國會被迫走上日本的不幸的路。前車可不鑑乎?

只有兩個可取的改「善」中國貿易順差(指減少)的途徑,肯定有效的。其一是中國大幅施行出口關稅。這對中國
的工業發展極為不利,但總要比外國大幅提升中國貨進口稅為佳,因為前者稅收由中國獲取。其二,最佳的選擇,
是廢除外國貨進口中國的關稅,或起碼大幅減少。廢除所有進口關稅是妙着,最好的,貿易順差一定下降,而炎黃
子孫可以大享鬼子佬的名牌真貨之樂矣。不妨考慮與外國洽商,大家一起取消所有關稅,但中國單方面取消所有進
口稅也是正着,何況這後者瀟灑好看,乾脆利落,有大國之風。這也是對世界公布:地球一體化,我們不跟你們婆
婆媽媽,身先士卒地表演一手,成為天下第一個自由貿易大國。
縱觀天下大勢,我認為中國取消所有進口稅不僅要做,而且迫在眉睫,要儘快做。這是一項肯定可以大幅減低中國
貿易順差的法門,而又因為有那麼多的外資要到神州大地下注,我們無需擔心取消進口稅會對中國目前的外匯進帳
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A172

台灣壹周刊

日期: 2007-11-08
作者: 張五常

有不良影響。說過了,中國的外匯儲備那麼多,要燒也要燒好幾天。
取消進口稅對中國的工業會有負面影響嗎?也不用擔心。一個原因是中國貨的競爭者絕大部分不是先進之邦的優質
名牌,另一個原因是讓優質名牌免了關稅殺進中國,這些產品會迫使中國提升產品質量,很快的。今天,我絕不擔
心中國的工業家會那樣不爭氣,見到外來的名牌就心驚膽戰,鳴金收兵,躲起來了。
六年前,在某次講話中,我說如果舉世取消關稅,全球一體化競爭產出,我會將身家押在炎黃子孫那邊去。這類推
斷我從來不錯。(之一)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A154

壹週刊

日期: 2007-11-01
作者: 張五常

經濟學的趣味何在?(之三)

趣味這回事,因人而異,他人不明白我,我不明白他人,興趣不同大家不明白,自古皆然,為何如此恐怕上蒼才知
道。所謂人各有志,我無從干預他人的興趣或品味,就是自己的兒女也管不着。個人的興趣歷來廣泛,欣賞的說多
才多藝,批評的說不夠專心。都不重要,重要的是自己怎樣想。
是好奇心的驅使吧。從小我嘗試過的玩意無數,如今老了,回顧平生,興趣持久的玩意有一個特徵:那是要做出一
些可以拿在手把玩一下的作品來。這是說我要搞一點創作,有作品給自己一點滿足感。永恆的滿足是指可以傳世,
當然困難,但幻想一下,誇誇其談,沒有犯法,無聊之輩的閒言閒語是無能的言論了。
不容易解釋自己的品味。少小時放風箏、彈珠子、釣魚等,神乎其技,但興趣短暫。青年下象棋有兩手,而作研究
生時橋牌打到國際水平,興趣皆短暫。考試成績,或教書拿什麼獎的,皆如過眼雲煙。我是個從來不用名片的人,
對名頭毫無興趣。
記得一九六七年博士過了關,到大學校務處申領名頭,該處說因為我是外籍學生,要交五十美元。我說:「五十元
?我不要。」轉身而去。殊不知處長是曾經教過我的Warren Scoville教授,他追出來,說早就聽到我的論文,要替
我出那五十元。我當然搶着掏自己的錢包了。這位教授對我有影響,我作研究時對資料的慎重處理來自他的教誨。
視名頭如無物,然而,六九回港時母親要一枝筆簽名,我送她老人家名筆一枝,上刻「愛妳的兒子——《佃農理論
》的作者」。《佃農理論》是一件作品,我珍惜,當時希望可以傳世,四十年後的今天看,傳世的機會差不多可以
肯定。

從經濟學作品衡量,我不明白為什麼在古典與新古典學派的傳統中,作者著書立說,而今天的行家則選寫文章。雖
云在被迫發表的情況下,寫文章較為容易生存,但寫書的傳世機會顯然佔優。事實上,退了休的行家朋友,紛紛把
他們發表過的文章結集成書,但這樣處理不會有一氣呵成的感受。我的《佃農理論》是書,中文三卷本的《經濟解
釋》也是書,皆一氣呵成之作,其傳世機會高於我的任何文章。是的,我認為文章寫得怎樣精彩,總比不上以同樣
題材寫一本組織得好的書來得有氣勢。我也認為影響了世界半個世紀的凱恩斯的《通論》,如果分十篇文章發表,
沒有誰會管他!
試圖創作,珍惜作品,因而維持興趣的人可能不太多。我自己卻是相當極端的。然而,在拿得出作品而自傲一番的
幾項玩意中,興趣的持續性很不相同。藝術攝影似乎來得太易,很快就走到自己可以做到的盡頭。我是純為玩光而
搞攝影藝術的,是自己一九六五的發明。當年得新法,以黑白膠卷從事,猛攻三個月就轉回論文那邊去。二○○三
年再用此法,轉用彩色膠卷,有電腦協助,如虎添翼,搞了十八個月,出版了七本攝影集,封機去也。還打算再出
一本精選的,題為《影詩三百首》,算是告別一門玩意的儀式了。
書法呢?倒轉過來,是太難。算是天之驕子,因為只略有小成,求字者無數。我正在安排一個地方,訂製巨桌一張
,日夕揮毫幾個月,自信必有佳績。我已經達到自知還差多遠的境界,很不容易。古人說學而後知不足,我是學而
後知其足的。研習書法的經驗,似乎是說,比較困難的玩意,我的興趣較為持久。當然,這是指自己認為有點天賦
,可以一博,而又真的有點興趣才開始嘗試的。

轉談寫中語專欄文字,匆匆四分之一個世紀過去,興趣還持續。讀者多無疑有助,但主要是砌字成文是一種藝術,
好玩的,可能中文獨有,而這些年自覺砌得大有進境。古文、詩詞、四六文體、平仄、音韻、白話文、廣東話……
隨意混合,然後砌、砌、砌。完全不講什麼文法(蘇東坡不講,我為什麼要講呢),從西方搬過來的只是分段與標
點。讀者的接受性是我的試金石,只此而已。
神州興起,中文可以在電腦打字,打得快,今天舉世都學起中文來了。但電腦不僅給你打字,而且教你寫,後者的
不良影響開始明顯了。這方面我是個古人,而古人是砌字的。其他寫手可能沒有像我那樣好奇地分析過,但我認為
寫得朗朗上口的「古人」,一律砌字。
回頭說經濟學,集中於解釋世事,對我來說,是幾項拿得出作品的玩意中最容易興趣持久的了。首先是面對一個沒
有他人完善地解釋過的現象,或有個話題可以針對,文章寫出來通常是一件相當完整的作品,可以玩弄於指掌之間
,反覆重讀,滿足感很特別。其次是需要解釋的現象多得很,有深有淺,有趣味盎然的,也有淡然無味的。作者要
選擇是無可避免的過程,像藝術家或小說家選擇題材那樣,往往要花上好些時日。再其次是要成功地解釋一個比較
複雜的現象,作者要多方調查,也要等待靈感予我的時機。
在經濟的調查研究上,我是個非常有耐心的人。一九六九開始調查租務管制,一九七四才發表《價格管制理論》;
一九六八想公司現象,一九八三才發表《公司的合約本質》。一九七九跟進中國的開放改革,二○○七才寫出《中
國的經濟制度》。這些是自己愛不釋手的作品,傳世應該沒有困難吧。
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A154
圖片頁數: 1/2

壹週刊

日期: 2007-11-01
作者: 張五常

興趣是什麼?是愛!對我來說,這種愛的持續,要有自己的作品值得擁抱,最好能像自己的親生子女那樣,永遠珍
惜。(之三•完)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵mailto:arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A154
圖片頁數: 2/2

壹週刊

日期: 2007-11-01
作者: 張五常

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A148

台灣壹周刊

日期: 2007-11-01
作者: 張五常

經濟學的趣味何在?(之三)

趣味這回事,因人而異,他人不明白我,我不明白他人,興趣不同大家不明白,自古皆然,為何如此恐怕上蒼才知
道。所謂人各有志,我無從干預他人的興趣或品味,就是自己的兒女也管不着。個人的興趣歷來廣泛,欣賞的說多
才多藝,批評的說不夠專心。都不重要,重要的是自己怎樣想。
是好奇心的驅使吧。從小我嘗試過的玩意無數,如今老了,回顧平生,興趣持久的玩意有一個特徵:那是要做出一
些可以拿在手把玩一下的作品來。這是說我要搞一點創作,有作品給自己一點滿足感。永恆的滿足是指可以傳世,
當然困難,但幻想一下,誇誇其談,沒有犯法,無聊之輩的閒言閒語是無能的言論了。
不容易解釋自己的品味。少小時放風箏、彈珠子、釣魚等,神乎其技,但興趣短暫。青年下象棋有兩手,而作研究
生時橋牌打到國際水平,興趣皆短暫。考試成績,或教書拿什麼獎的,皆如過眼雲煙。我是個從來不用名片的人,
對名頭毫無興趣。
記得一九六七年博士過了關,到大學校務處申領名頭,該處說因為我是外籍學生,要交五十美元。我說:「五十元
?我不要。」轉身而去。殊不知處長是曾經教過我的Warren Scoville教授,他追出來,說早就聽到我的論文,要替
我出那五十元。我當然搶着掏自己的錢包了。這位教授對我有影響,我作研究時對資料的慎重處理來自他的教誨。
視名頭如無物,然而,六九回港時母親要一枝筆簽名,我送她老人家名筆一枝,上刻「愛妳的兒子——《佃農理論
》的作者」。《佃農理論》是一件作品,我珍惜,當時希望可以傳世,四十年後的今天看,傳世的機會差不多可以
肯定。
從經濟學作品衡量,我不明白為什麼在古典與新古典學派的傳統中,作者著書立說,而今天的行家則選寫文章。雖
云在被迫發表的情況下,寫文章較為容易生存,但寫書的傳世機會顯然佔優。事實上,退了休的行家朋友,紛紛把
他們發表過的文章結集成書,但這樣處理不會有一氣呵成的感受。我的《佃農理論》是書,中文三卷本的《經濟解
釋》也是書,皆一氣呵成之作,其傳世機會高於我的任何文章。是的,我認為文章寫得怎樣精彩,總比不上以同樣
題材寫一本組織得好的書來得有氣勢。我也認為影響了世界半個世紀的凱恩斯的《通論》,如果分十篇文章發表,
沒有誰會管他!
試圖創作,珍惜作品,因而維持興趣的人可能不太多。我自己卻是相當極端的。然而,在拿得出作品而自傲一番的
幾項玩意中,興趣的持續性很不相同。藝術攝影似乎來得太易,很快就走到自己可以做到的盡頭。我是純為玩光而
搞攝影藝術的,是自己一九六五的發明。當年得新法,以黑白膠卷從事,猛攻三個月就轉回論文那邊去。二○○三
年再用此法,轉用彩色膠卷,有電腦協助,如虎添翼,搞了十八個月,出版了七本攝影集,封機去也。還打算再出
一本精選的,題為《影詩三百首》,算是告別一門玩意的儀式了。

書法呢?倒轉過來,是太難。算是天之驕子,因為只略有小成,求字者無數。我正在安排一個地方,訂製巨桌一張
,日夕揮毫幾個月,自信必有佳績。我已經達到自知還差多遠的境界,很不容易。古人說學而後知不足,我是學而
後知其足的。研習書法的經驗,似乎是說,比較困難的玩意,我的興趣較為持久。當然,這是指自己認為有點天賦
,可以一博,而又真的有點興趣才開始嘗試的。
轉談寫中語專欄文字,匆匆四分之一個世紀過去,興趣還持續。讀者多無疑有助,但主要是砌字成文是一種藝術,
好玩的,可能中文獨有,而這些年自覺砌得大有進境。古文、詩詞、四六文體、平仄、音韻、白話文、廣東話……
隨意混合,然後砌、砌、砌。完全不講什麼文法(蘇東坡不講,我為什麼要講呢),從西方搬過來的只是分段與標
點。讀者的接受性是我的試金石,只此而已。
神州興起,中文可以在電腦打字,打得快,今天舉世都學起中文來了。但電腦不僅給你打字,而且教你寫,後者的
不良影響開始明顯了。這方面我是個古人,而古人是砌字的。其他寫手可能沒有像我那樣好奇地分析過,但我認為
寫得朗朗上口的「古人」,一律砌字。
回頭說經濟學,集中於解釋世事,對我來說,是幾項拿得出作品的玩意中最容易興趣持久的了。首先是面對一個沒
有他人完善地解釋過的現象,或有個話題可以針對,文章寫出來通常是一件相當完整的作品,可以玩弄於指掌之間
,反覆重讀,滿足感很特別。其次是需要解釋的現象多得很,有深有淺,有趣味盎然的,也有淡然無味的。作者要
選擇是無可避免的過程,像藝術家或小說家選擇題材那樣,往往要花上好些時日。再其次是要成功地解釋一個比較
複雜的現象,作者要多方調查,也要等待靈感予我的時機。
在經濟的調查研究上,我是個非常有耐心的人。一九六九開始調查租務管制,一九七四才發表《價格管制理論》;
一九六八想公司現象,一九八三才發表《公司的合約本質》。一九七九跟進中國的開放改革,二○○七才寫出《中
國的經濟制度》。這些是自己愛不釋手的作品,傳世應該沒有困難吧。
興趣是什麼?是愛!對我來說,這種愛的持續,要有自己的作品值得擁抱,最好能像自己的親生子女那樣,永遠珍
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A148

台灣壹周刊

日期: 2007-11-01
作者: 張五常

惜。(之三•完)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A170

壹週刊

日期: 2007-10-25
作者: 張五常

經濟學的趣味何在?(之二)

上世紀六十年代的美國,是經濟學的黃金時期,名家輩出。單從驗證假說的興趣衡量,當時主要的經濟學系是芝加
哥與我就讀的洛杉磯加大。二者皆被認為是維護市場的「保守」派。芝大經濟系的名氣比我母校高很多。然而,從
經濟解釋的角度看,當時的母校有兩方面不弱於芝大。其一是科學驗證方法的教導:卡爾納普(R. Carnap)任職於
該校的哲學系,教的有一科是本科入門,說是深入淺出,其實不淺,我們經濟系的一組研究生趕着去旁聽。其二是
價格理論:有艾智仁把關,當年的洛杉磯加大實在強。赫舒拉發無疑是箇中高士,但其他名校也有機會遇上同樣水
平的。艾智仁是例外,天下獨有。他的價格理論自成一家,是第一個把競爭與產權畫上等號的人,而對需求定律的
重視及分析,艾師舉世無匹也。不用技術分析,不教彈性係數,不教等優曲線,沒有半條方程式,艾師只在課堂上
行來行去,自言自語地講需求定律講足六個星期。(在港大我曾經刻意嘗試,講了十個星期,但重複太多,犯了規
,是輸了。)
六七年十月到了芝大,過了不久知道自己學過的與那裡教的有很多不同的地方。可惜佛利民與史德拉再不教價格理
論了。名不虛傳,六十年代的芝大同事後來有八位獲得經濟學諾貝爾獎(其後去的再加幾個)。其實得享大名的芝
加哥經濟學派,可不是因為他們高舉市場,而是重視經濟解釋很一致。跟洛杉磯加大相比,重視經濟解釋芝大遠為
全面,而技術上,芝大當時的統計驗證功夫是前無古人的。
芝大經濟系當年還有另一個超凡的地方。那是學術研討氣氛的濃厚。同事之間的午餐一定研討經濟,下午必有研討
的「工作室」,而接待來賓的酒會,幾句客套話之後就是學術研討。作為後學,我當時疲於奔命,加上每天總有幾
篇文章放在我辦公室的桌上,要我閱讀或評審。
是的,魄力雄強如區區在下,芝大經濟系的生涯我應付不了。我於是喜歡跑到商學院去找史德拉,或到法律學院去
找高斯或戴維德。佛利民當時的辦公室在我的隔鄰,但他如日方中,太忙,五分鐘的時間也是苛求了。這解釋為什
麼我在文章中多次提到史德拉、高斯、戴維德等人,而少提芝大經濟系內的眾君子。佛利民與我的交情,有兄長與
小弟的密切,但那是我離開了芝大之後的事。
如果要指出芝加哥經濟學派的獨特之處,那一定是戴維德口述傳統的捆綁銷售。這話題不僅起自芝大,而發表過的
文章沒有一篇與芝大無關。一九六二聽到該話題,對我有震撼性的影響。這是因為捆綁銷售明確地是一項經濟行為
,但既非宏觀,也不是收入分配或資源使用的現象,所有經濟科目沒有一項可以解釋。我不同意戴前輩的價格分歧
解釋——後來他本人認為我對——但正確的解釋是多年後的事。我是因為捆綁銷售的影響而在佃農理論中想到合約
選擇這個重要話題,跟着是新制度經濟學的興起了。後者發展得很不對頭,而不久前在這裡發表的《從安排角度看
經濟缺環》那系列文章,是借題發揮一點牢騷吧。

曾經說過離開芝大是因為我愛海,於是轉到西雅圖去。然而,可能更重要的,是芝大經濟系的思想氣氛,對我來說
過於熱鬧。我是個喜歡獨自思考的人。師友的影響無疑重要,但我喜歡有很多很多沒有任何干擾的時間。學問的話
題,有興趣的,我喜歡獨自思考,想出了認為有點分量的才找師友研討。這樣處理,在芝大不容易。每天的午餐及
晚上酒會(後者約一星期一次),同事們喜歡問我正在研究什麼,或在想哪個題材,一說出來他們就會熱心地提供
意見了。這與我獨行獨斷的品性有點格格不入。早些時在洛杉磯加大,在長堤,及後來在西雅圖及香港,獨自思考
的機會多的是,但在芝大很困難。那是當時舉世經濟思想最熱鬧的地方,耳聞目染,就是智商零蛋的也會聰明起來
,但我要找一個可以靜思一下的地方。
一九六九的暑期,兩個多月回港看母親,順便調查件工合約與香港的租務管制,我察覺到數之不盡的市場現象,滿
布街頭巷尾的,我知道的經濟理論無從解釋。這是另一次震撼。想想吧,在母校的理論課程及博士試,皆名列前茅
,而在芝大我教的是研究院的價格理論。當時不認為自己是師級人物,但說不是個專家不會有人相信。然而,這個
專家也真倒楣,連香港街頭巷尾司空慣見的討價還價行為也無從解釋!其他解釋不了的現象數之不盡。
為此我意識到傳統的經濟理論有很大的困難,而從自己的佃農理論及其他研究所得,我認為這困難的重點是傳統的
理論廢物太多。我因此認為我們需要的不是創立新理論,而是把廢物淘汰。在這淘汰過程中我不斷地在街頭巷尾跑
,不斷地以真實世界的現象作印證。到後來,餘下來的不可或缺的經濟理論只是需求定律與局限變化的處理。數十
年過去,在這兩方面我作了深入的理解與廣泛的伸延,所到之處前無古人矣。這些是我退休後動筆而於二○○二年
完工的三卷本《經濟解釋》的大概。這套作品還要修改,還要補充,還要再大興土木一次。希望吉人天相,過些時
日我的體力與智力還可應付。

同學們要明白,經濟學有很多類,目的不同,性質有別。有搞數學模型的,務求發表;有創造術語的,達者成家;
有純為理論的,全憑想像;有改進社會的,濟世為懷。每一類其中都有表表者,也有欺世盜名之輩。我的興趣只在
解釋世事那方面,問的只是為什麼,就是對經濟政策的建議也必從解釋效果的角度入手。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A170

壹週刊

日期: 2007-10-25
作者: 張五常

走解釋世事的路不容易。世事複雜,變化多,很容易看錯了。解釋根本沒有發生過的事是中計,很麻煩。處理的法
門是用上很多年的經驗,不同的現象要知得很多,頻頻互相比對,性質類同或有別的要鑑辨得清楚。這些知識不容
易從外間發表的數據獲得,其他作者的描述往往誤導,而自己的觀察不一定對!
問為什麼我對經濟學的興趣持續那麼久,一個原因是調查世事就是要那麼久。簡單的一般市場現象,我年紀愈大掌
握得愈精確,而中國開放後的市場,是個新天地,當年芝大及華大的同事是沒有機會見過的。是我之幸:這些年,
每有所見,新奇的,大致上我可以用簡單的理論給自己一個滿意的解釋。像中國獨有的經濟制度這個重要現象,牽
涉到的問題太多,我要苦思三年才解開其中密碼。但這是我遇到過的最複雜的經濟現象了。(之二)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A148

台灣壹周刊

日期: 2007-10-25
作者: 張五常

經濟學的趣味何在?(之二)

上世紀六十年代的美國,是經濟學的黃金時期,名家輩出。單從驗證假說的興趣衡量,當時主要的經濟學系是芝加
哥與我就讀的洛杉磯加大。二者皆被認為是維護市場的「保守」派。芝大經濟系的名氣比我母校高很多。然而,從
經濟解釋的角度看,當時的母校有兩方面不弱於芝大。其一是科學驗證方法的教導:卡爾納普(R. Carnap)任職於
該校的哲學系,教的有一科是本科入門,說是深入淺出,其實不淺,我們經濟系的一組研究生趕着去旁聽。其二是
價格理論:有艾智仁把關,當年的洛杉磯加大實在強。
赫舒拉發無疑是箇中高士,但其他名校也有機會遇上同樣水平的。艾智仁是例外,天下獨有。他的價格理論自成一
家,是第一個把競爭與產權畫上等號的人,而對需求定律的重視及分析,艾師舉世無匹也。不用技術分析,不教彈
性係數,不教等優曲線,沒有半條方程式,艾師只在課堂上行來行去,自言自語地講需求定律講足六個星期。(在
港大我曾經刻意嘗試,講了十個星期,但重複太多,犯了規,是輸了。)
六七年十月到了芝大,過了不久知道自己學過的與那裡教的有很多不同的地方。可惜佛利民與史德拉再不教價格理
論了。名不虛傳,六十年代的芝大同事後來有八位獲得經濟學諾貝爾獎(其後去的再加幾個)。其實得享大名的芝
加哥經濟學派,可不是因為他們高舉市場,而是重視經濟解釋很一致。跟洛杉磯加大相比,重視經濟解釋芝大遠為
全面,而技術上,芝大當時的統計驗證功夫是前無古人的。
芝大經濟系當年還有另一個超凡的地方。那是學術研討氣氛的濃厚。同事之間的午餐一定研討經濟,下午必有研討
的「工作室」,而接待來賓的酒會,幾句客套話之後就是學術研討。作為後學,我當時疲於奔命,加上每天總有幾
篇文章放在我辦公室的桌上,要我閱讀或評審。

是的,魄力雄強如區區在下,芝大經濟系的生涯我應付不了。我於是喜歡跑到商學院去找史德拉,或到法律學院去
找高斯或戴維德。佛利民當時的辦公室在我的隔鄰,但他如日方中,太忙,五分鐘的時間也是苛求了。這解釋為什
麼我在文章中多次提到史德拉、高斯、戴維德等人,而少提芝大經濟系內的眾君子。佛利民與我的交情,有兄長與
小弟的密切,但那是我離開了芝大之後的事。
如果要指出芝加哥經濟學派的獨特之處,那一定是戴維德口述傳統的捆綁銷售。這話題不僅起自芝大,而發表過的
文章沒有一篇與芝大無關。一九六二聽到該話題,對我有震撼性的影響。這是因為捆綁銷售明確地是一項經濟行為
,但既非宏觀,也不是收入分配或資源使用的現象,所有經濟科目沒有一項可以解釋。我不同意戴前輩的價格分歧
解釋——後來他本人認為我對——但正確的解釋是多年後的事。我是因為捆綁銷售的影響而在佃農理論中想到合約
選擇這個重要話題,跟着是新制度經濟學的興起了。後者發展得很不對頭,而不久前在這裡發表的《從安排角度看
經濟缺環》那系列文章,是借題發揮一點牢騷吧。

曾經說過離開芝大是因為我愛海,於是轉到西雅圖去。然而,可能更重要的,是芝大經濟系的思想氣氛,對我來說
過於熱鬧。我是個喜歡獨自思考的人。師友的影響無疑重要,但我喜歡有很多很多沒有任何干擾的時間。學問的話
題,有興趣的,我喜歡獨自思考,想出了認為有點分量的才找師友研討。這樣處理,在芝大不容易。每天的午餐及
晚上酒會(後者約一星期一次),同事們喜歡問我正在研究什麼,或在想哪個題材,一說出來他們就會熱心地提供
意見了。這與我獨行獨斷的品性有點格格不入。早些時在洛杉磯加大,在長堤,及後來在西雅圖及香港,獨自思考
的機會多的是,但在芝大很困難。那是當時舉世經濟思想最熱鬧的地方,耳聞目染,就是智商零蛋的也會聰明起來
,但我要找一個可以靜思一下的地方。
一九六九的暑期,兩個多月回港看母親,順便調查件工合約與香港的租務管制,我察覺到數之不盡的市場現象,滿
布街頭巷尾的,我知道的經濟理論無從解釋。這是另一次震撼。想想吧,在母校的理論課程及博士試,皆名列前茅
,而在芝大我教的是研究院的價格理論。當時不認為自己是師級人物,但說不是個專家不會有人相信。然而,這個
專家也真倒楣,連香港街頭巷尾司空慣見的討價還價行為也無從解釋!其他解釋不了的現象數之不盡。

為此我意識到傳統的經濟理論有很大的困難,而從自己的佃農理論及其他研究所得,我認為這困難的重點是傳統的
理論廢物太多。我因此認為我們需要的不是創立新理論,而是把廢物淘汰。在這淘汰過程中我不斷地在街頭巷尾跑
,不斷地以真實世界的現象作印證。到後來,餘下來的不可或缺的經濟理論只是需求定律與局限變化的處理。數十
年過去,在這兩方面我作了深入的理解與廣泛的伸延,所到之處前無古人矣。這些是我退休後動筆而於二○○二年
完工的三卷本《經濟解釋》的大概。這套作品還要修改,還要補充,還要再大興土木一次。希望吉人天相,過些時
日我的體力與智力還可應付。
同學們要明白,經濟學有很多類,目的不同,性質有別。有搞數學模型的,務求發表;有創造術語的,達者成家;
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A148

台灣壹周刊

日期: 2007-10-25
作者: 張五常

有純為理論的,全憑想像;有改進社會的,濟世為懷。每一類其中都有表表者,也有欺世盜名之輩。我的興趣只在
解釋世事那方面,問的只是為什麼,就是對經濟政策的建議也必從解釋效果的角度入手。
走解釋世事的路不容易。世事複雜,變化多,很容易看錯了。解釋根本沒有發生過的事是中計,很麻煩。處理的法
門是用上很多年的經驗,不同的現象要知得很多,頻頻互相比對,性質類同或有別的要鑑辨得清楚。這些知識不容
易從外間發表的數據獲得,其他作者的描述往往誤導,而自己的觀察不一定對!

問為什麼我對經濟學的興趣持續那麼久,一個原因是調查世事就是要那麼久。簡單的一般市場現象,我年紀愈大掌
握得愈精確,而中國開放後的市場,是個新天地,當年芝大及華大的同事是沒有機會見過的。是我之幸:這些年,
每有所見,新奇的,大致上我可以用簡單的理論給自己一個滿意的解釋。像中國獨有的經濟制度這個重要現象,牽
涉到的問題太多,我要苦思三年才解開其中密碼。但這是我遇到過的最複雜的經濟現象了。(之二)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A154

壹週刊

日期: 2007-10-18
作者: 張五常

經濟學的趣味何在?(之一)

一位讀者問:經濟學的迷人處在哪裡?為什麼我整生傾心於經濟學?讓我說說吧。先說經濟,再說其他。
一九五九年的秋天開始唸經濟,談不上有什麼興趣,更沒有宏圖偉略,只是讀過一兩本關於已故的經濟大師的書,
有點嚮往,而到美國去我是下了決心求學的。六一年學士,六二年碩士,成績好。其實當時我最有興趣的是人類學
,而成績最好的是歷史與藝術史。出路問題要考慮,當時被校方收容可以攻讀的,商科最上算,但我討厭會計科目
,可能因為老師教得不對頭吧。經濟學入門那科的老師是W. R. Allen(是的,那位後來與A. A. Alchian合著
University Economics的Allen),教得生動過癮——此公說笑話的本領可與史德拉一較高下。
碩士那一年,高級價格理論是R. E. Baldwin教的,技術分析教得非常好,可惜花了太多時間在福利經濟上,來來去
去只證明我們無從知道社會大眾的生活是否改進了。這話題的主要讀物是森穆一九五○發表的一篇文章,及環繞着
該文的作品無數。雖花時太多,也有所值:老師的教導詳盡清晰,使我知道福利經濟不可能是科學。宏觀經濟的老
師是K. Brunner,天下高人也,教得深,指出到處都錯。在座有幾位同學了不起。大家日夕研討,一致認為宏觀經
濟理論沒有什麼。跟這幾位難得一遇的同學研討了大約三年,對我的影響很大。多年後赫舒拉發說,他從來沒有見
過那麼多的好學生聚在一起——大概七個吧。這是際遇了。
價格理論引起我的興趣,主要是一九六二年的秋天開始旁聽赫舒拉發的課。已經修過的課程,不能再修,只能旁聽
。赫師和我之間有點莫名其妙的化學效應。此前的Allen認為我可以,但比我高的是另一位同學;Baldwin說我是頂
級的,孺子可教;Brunner不認為我怎樣——要到一九八五年,在三藩市,這位我敬佩的老師才對我說:「史提芬,
你現在是個經濟學家了。」我回應:「算是吧,不容易,你要知道我下過很大的努力。」

赫舒拉發是特別的。旁聽他的第一課,提出一個問題,他就認為我是個天才,之後不管我怎樣胡思亂想,他對我的
觀點不變。沒有親自對我這樣說,但師友們傳來赫師給我的評價時有所聞。直接的證據只一次:某君給我看赫師給
我寫的推薦信,其中把我與費沙相提並論!
我這個人很世俗。同學好,有老師看得起,是當年我對經濟學痛下苦功的主要原因,而這苦功引起的興趣,一發不
收,則主要是師友的教誨與自己的際遇了。
回頭說一九六二的秋天,旁聽赫師的課,起筆教的是剛出版的佛利民的《價格理論》。該書的前身是佛老在芝大的
講義筆記,我拜讀過,但到了赫師手上,後者對消費者盈餘與吉芬物品的闡釋,變化多端,使我大開眼界,尤其是
赫師重新採用史密斯的「用值」理念,代替了傳統的起自邊沁的「效用」分析。記得有一位同學問赫師:「什麼時
候你才教福利經濟呀?」赫師回應:「福利經濟嗎?我不教。」那麼乾脆利落,使我意識到赫師是要將火力集中於
解釋現象那方面去了。
說起來,引起我對經濟學產生興趣的最重要人物,是老師艾智仁。我是六三年的秋天,艾師從史坦福造訪後回來,
才旁聽他的課。曾經問赫師他的學問與艾師相比如何,赫師直言:「我廣博,艾智仁湛深,如無底深潭!」說得對
,說得好。有兩位這樣的導師,二者皆以價格理論知名天下,一博一深,這樣的求學際遇到哪裡去找?我於是決定
要把赫、艾二師的價格理論學得通透,把博士延遲了兩年。這二師我每位旁聽了三年,就是在六五年轉到加州長堤
大學任教職,每星期還是按時駕車回到母校旁聽艾師的課。

艾智仁的湛深學問,我詳細地寫過,這裡不再說。然而,學問歸學問,品性歸品性。艾師的品性與我當時的不一樣
,但他深深地影響了我。他對任何問題毫無成見,對現象有小孩子的好奇心;他追求的只是真理,是價格理論的解
釋力,什麼名家或前輩高人之見他視若等閒。本來是不容易辦到的能耐,但艾師處之泰然。好比我問他某大師的某
知名觀點,他很多時回應:「你相信嗎?」不輕視,不貶低,但彷彿那大師是我的同學,艾師要知道的是我怎樣想
。大名的本身對艾師毫無作用,應該是李嘉圖的傳統吧。我是在這個傳統培養起來的。
寫博士論文我當然選赫、艾二師指導,掙扎了三年才決定在佃農理論下注,賭一手大的。這就帶來我要說的關於我
對經濟學產生興趣的另一個重點。進大學時已近二十四,比同學年長五、六歲。然而,這讓賽可不是真的讓,因為
我逃過難,在香港跑了幾年街頭,也做過生意。這樣,我對真實世界的認識比當年的同學高出多了。換言之,我是
在經濟學的實驗室長大的。
於今回顧,一九六九出版的《佃農理論》的第八章——艾智仁與芝大的夏理•莊用上「偉大」來形容,以及在芝大
的亞洲圖書館找到的中國農業資料而補加的第四章——關於合約的選擇,都是靠八歲逃難時在廣西的農村住了一年
,對中國農民的種植程序與生活習慣有深入的體會,看到資料數據,貧苦農民的操作歷歷在目,對資料與數據的闡
釋有農民的經驗作依憑。這一點,我與行內朋友的分歧相當大,而這分歧後來是愈來愈大了。到今天,除了一小撮
知道世事的,其他行內君子不容易跟我談得來。
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A154

壹週刊

日期: 2007-10-18
作者: 張五常

一九六七年,芝加哥大學經濟系讀了《佃農理論》的一章,給我一項獎金,邀請我到那裡去。是年八月,我從長堤
駕車到母校與艾、赫二師道別。找不到艾師,與赫師傾談了好一陣。步出他的辦公室時,赫師說:「史提芬,你回
來,我要對你說幾句話。相信我吧,你的博士論文難得一見,很不容易遇上,其中最優越的地方是你明顯地感受到
經濟理論的解釋力。芝大名家雲集,你不會使他們失望。」
是的,感受到經濟理論的解釋力,而跟着的數十年解釋過的現象無數,是我對經濟學的興趣歷久不衰的主要原因。
(之一)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A160

台灣壹周刊

日期: 2007-10-18
作者: 張五常

經濟學的趣味何在?之一

一位讀者問:經濟學的迷人處在哪裡?為什麼我整生傾心於經濟學?讓我說說吧。先說經濟,再說其他。
一九五九年的秋天開始唸經濟,談不上有什麼興趣,更沒有宏圖偉略,只是讀過一兩本關於已故的經濟大師的書,
有點嚮往,而到美國去我是下了決心求學的。六一年學士,六二年碩士,成績好。其實當時我最有興趣的是人類學
,而成績最好的是歷史與藝術史。出路問題要考慮,當時被校方收容可以攻讀的,商科最上算,但我討厭會計科目
,可能因為老師教得不對頭吧。經濟學入門那科的老師是W. R. Allen(是的,那位後來與A. A. Alchian合著
University Economics的Allen),教得生動過癮——此公說笑話的本領可與史德拉一較高下。
碩士那一年,高級價格理論是R. E. Baldwin教的,技術分析教得非常好,可惜花了太多時間在福利經濟上,來來去
去只證明我們無從知道社會大眾的生活是否改進了。這話題的主要讀物是森穆一九五○發表的一篇文章,及環繞着
該文的作品無數。雖花時太多,也有所值:老師的教導詳盡清晰,使我知道福利經濟不可能是科學。宏觀經濟的老
師是K. Brunner,天下高人也,教得深,指出到處都錯。在座有幾位同學了不起。大家日夕研討,一致認為宏觀經
濟理論沒有什麼。跟這幾位難得一遇的同學研討了大約三年,對我的影響很大。多年後赫舒拉發說,他從來沒有見
過那麼多的好學生聚在一起——大概七個吧。這是際遇了。
價格理論引起我的興趣,主要是一九六二年的秋天開始旁聽赫舒拉發的課。已經修過的課程,不能再修,只能旁聽
。赫師和我之間有點莫名其妙的化學效應。此前的Allen認為我可以,但比我高的是另一位同學;Baldwin說我是頂
級的,孺子可教;Brunner不認為我怎樣——要到一九八五年,在三藩市,這位我敬佩的老師才對我說:「史提芬,
你現在是個經濟學家了。」我回應:「算是吧,不容易,你要知道我下過很大的努力。」
赫舒拉發是特別的。旁聽他的第一課,提出一個問題,他就認為我是個天才,之後不管我怎樣胡思亂想,他對我的
觀點不變。沒有親自對我這樣說,但師友們傳來赫師給我的評價時有所聞。直接的證據只一次:某君給我看赫師給
我寫的推薦信,其中把我與費沙相提並論!

我這個人很世俗。同學好,有老師看得起,是當年我對經濟學痛下苦功的主要原因,而這苦功引起的興趣,一發不
收,則主要是師友的教誨與自己的際遇了。
回頭說一九六二的秋天,旁聽赫師的課,起筆教的是剛出版的佛利民的《價格理論》。該書的前身是佛老在芝大的
講義筆記,我拜讀過,但到了赫師手上,後者對消費者盈餘與吉芬物品的闡釋,變化多端,使我大開眼界,尤其是
赫師重新採用史密斯的「用值」理念,代替了傳統的起自邊沁的「效用」分析。記得有一位同學問赫師:「什麼時
候你才教福利經濟呀?」赫師回應:「福利經濟嗎?我不教。」那麼乾脆利落,使我意識到赫師是要將火力集中於
解釋現象那方面去了。
說起來,引起我對經濟學產生興趣的最重要人物,是老師艾智仁。我是六三年的秋天,艾師從史坦福造訪後回來,
才旁聽他的課。曾經問赫師他的學問與艾師相比如何,赫師直言:「我廣博,艾智仁湛深,如無底深潭!」說得對
,說得好。有兩位這樣的導師,二者皆以價格理論知名天下,一博一深,這樣的求學際遇到哪裡去找?我於是決定
要把赫、艾二師的價格理論學得通透,把博士延遲了兩年。這二師我每位旁聽了三年,就是在六五年轉到加州長堤
大學任教職,每星期還是按時駕車回到母校旁聽艾師的課。
艾智仁的湛深學問,我詳細地寫過,這裡不再說。然而,學問歸學問,品性歸品性。艾師的品性與我當時的不一樣
,但他深深地影響了我。他對任何問題毫無成見,對現象有小孩子的好奇心;他追求的只是真理,是價格理論的解
釋力,什麼名家或前輩高人之見他視若等閒。本來是不容易辦到的能耐,但艾師處之泰然。好比我問他某大師的某
知名觀點,他很多時回應:「你相信嗎?」不輕視,不貶低,但彷彿那大師是我的同學,艾師要知道的是我怎樣想
。大名的本身對艾師毫無作用,應該是李嘉圖的傳統吧。我是在這個傳統培養起來的。

寫博士論文我當然選赫、艾二師指導,掙扎了三年才決定在佃農理論下注,賭一手大的。這就帶來我要說的關於我
對經濟學產生興趣的另一個重點。進大學時已近二十四,比同學年長五、六歲。然而,這讓賽可不是真的讓,因為
我逃過難,在香港跑了幾年街頭,也做過生意。這樣,我對真實世界的認識比當年的同學高出多了。換言之,我是
在經濟學的實驗室長大的。
於今回顧,一九六九出版的《佃農理論》的第八章——艾智仁與芝大的夏理•莊用上「偉大」來形容,以及在芝大
的亞洲圖書館找到的中國農業資料而補加的第四章——關於合約的選擇,都是靠八歲逃難時在廣西的農村住了一年
,對中國農民的種植程序與生活習慣有深入的體會,看到資料數據,貧苦農民的操作歷歷在目,對資料與數據的闡
釋有農民的經驗作依憑。這一點,我與行內朋友的分歧相當大,而這分歧後來是愈來愈大了。到今天,除了一小撮
知道世事的,其他行內君子不容易跟我談得來。
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A160

台灣壹周刊

日期: 2007-10-18
作者: 張五常

一九六七年,芝加哥大學經濟系讀了《佃農理論》的一章,給我一項獎金,邀請我到那裡去。是年八月,我從長堤
駕車到母校與艾、赫二師道別。找不到艾師,與赫師傾談了好一陣。步出他的辦公室時,赫師說:「史提芬,你回
來,我要對你說幾句話。相信我吧,你的博士論文難得一見,很不容易遇上,其中最優越的地方是你明顯地感受到
經濟理論的解釋力。芝大名家雲集,你不會使他們失望。」
是的,感受到經濟理論的解釋力,而跟着的數十年解釋過的現象無數,是我對經濟學的興趣歷久不衰的主要原因。
(之一)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A178

壹週刊

日期: 2007-10-11
作者: 張五常

強迫發表是悲劇(二之二)

寫這篇文章,起於不久前與國內某名校的一位經濟研究生傾談,她提到該校的教師受到的publish or perish的規限
,比我知道的美國與香港大有過之。一個副教授每年要發表四篇文章,要在被指定的「十大」學報發表。一般而言
,這些文章要有數學方程式,也要有統計學的回歸分析——這些不是校方的規定,而是學報選擇的效應了。
我不反對經濟學用數,但數學本身沒有內容,思想本身要搞得很清晰,掌握了重點,才能考慮用不用方程式處理。
有些思想,尤其是在概念那方面,用數不僅不容易,弄巧反拙的例子不少。好比重要的高斯定律,嘗試用方程式表
達的行家無數,但搞出來的似是而非,謬以千里。數學無疑可以協助理論的正確性,但我認為除了阿羅等三幾個人
,經濟思想一開始就用數推理不會推出什麼好東西。有阿羅層面的天賦高人我平生只遇到三個,其他用數思考的多
多少少給我些不自量力的感受。同學們要知道,像阿羅那種數學高人,絕對不是數學識得多,而是無論你說什麼,
他們可以立刻用符號代替。這是很難遇上的天賦,如果沒有就不應該用數學去想——要想好後才考慮用方程式證實
。有好些人,可以不用方程式而想得夠周全,邏輯夠緊密。這些人想通了的,用不用數學再證實沒有什麼分別。我
認為在經濟學上,應不應該用數有三種人。第一種像阿羅,天生腦子滿是符號。這種人絕無僅有,用數思考理所當
然。第二種比較多,天生腦子邏輯緊密,想得通,很少錯,想通後用方程式表達只是為了粉飾一下,算是多此一舉
了。最後一種最多:這些人的思想邏輯不能來去縱橫,往往沙石無數,多用數是有幫助的。
其實經濟學還有第四種人,也罕有。這些人既不懂數,邏輯推理也乏善足陳,但在話題的重要性上他們的感受特別
好,懂得審時度勢,知道廣泛興趣的所在,借題發揮而得享大名。歷史上十九世紀的馬爾薩斯是一個,近代的熊彼
得是一個,舒爾茲是一個,還健在的諾斯也是一個。

轉說幾句統計學的回歸分析吧。雖然在發表的文章上沒有用上,但作顧問工作時我用過很多,知道其中玄機。這種
分析可能做得很聰明,缺點是不可靠。有了深思熟慮的驗證思考,數據來源清楚明確,用回歸分析處理是錦上添花
。問題是今天作回歸統計的,一般沒有想好可以被事實推翻的假說,對數據的出處沒有查根問底,只是把一堆一堆
的數字放進電腦,由回歸軟件處理,把數據調來調去是舉指之勞,得出來的是什麼就說自己的假說是什麼。這些是
自欺欺人的玩意,四十年前美國的博士生開始玩這一套,跟着愈來愈盛行,而今天在神州大地是司空慣見了。
說回歸分析不可靠,因為無論把什麼數據放進電腦,只要夠多,這分析總會給你一個「驗證」的結論。然而,把數
據調來調去,或加進新的,這結論很容易被另一個分析推翻。四十年前芝加哥大學的高人就體會到這個問題,對電
腦處理數字有「廢物進去,廢物出來」之說。一九七六年在一次聚會中遇到Dale Jorgenson,經濟統計天下高人也
(此君早應拿諾貝爾獎,可惜還沒有),研討中他直言回歸分析的困難是不可靠。不是說這種分析不能用——懂得
用,用得好是可取的工具——只是很容易自欺欺人。
說到底,學問之道主要還是想、想、想。為了興趣這裡推一推,那裡敲一敲,然後望天打卦,希望靈感一到,在一
個問題上看到一絲曙光,猛攻一陣,殺不出重圍就要擱置,動不動要等十年八載。真的有啟發性的話,一個學者整
生說得出三幾句就很了不起。我認為這些話是不能從強迫發表的環境中想出來的。

讓我再次提及自己那篇關於座位票價的文章。不是重要的,但因為夠簡單,示範容易。想出優質座位票價偏低是因
為票房老闆要優座先滿,既非天才,也不偉大。有點想像力,有點新意,逼不出來,是好奇心驅使而得的。任何人
都有機會想到這一點,但我要花兩個晚上的苦思才能以理論邏輯證實,優位價格偏低而先滿,票房老闆的總收入會
上升。除非天才絕頂,這證實要經過經濟學的訓練才能辦到。跟着的驗證工作主要靠跑街頭,到電影院觀察,這是
我的專長了。最後是試把上述的假說一般化,希望能伸展到其他現象去。後者我做了,但推得不夠盡,後來行內有
人以之推出「效率工資」理論,拿得諾貝爾獎。雖然我不同意「效率工資」的分析,但不能否認有新意。
昔日王羲之寫《蘭亭集序》,是即興的應酬——寫得那麼天衣無縫,應該先有腹稿吧。王勃寫《滕王閣序》,據說
是因為風好船快,及時趕到,搶了閣主人的女婿的鏡頭。李白寫《與韓荊州書》,是求職信,懷才不遇溢於言表,
高傲得不可能被僱用,但文氣橫掃千古。李華寫《弔古戰場文》,自知執到寶,要把文章收藏起來,靜靜地給一位
懂文章的前輩看。蘇東坡寫《赤壁賦》,數世紀一見,但不敢示人,多晚在後園朗誦,害得鄰居的老婦聽得多了,
背得出來。孫髯翁寫一百八十字的長聯,好得前無古人,後無來者,但此公拒絕科舉試,潦倒落魄,只是在昆明大
觀樓的首次聚會時,跑出來寫下此聯,跟着失蹤了。
以上的作品,沒有一件是強迫發表之作,也沒有一件我有本領寫出來。我欣賞,我拜服,也認為學問的發展,精彩
的,我們要仿傚這些前輩,靠興趣,講氣氛,憑靈感,有所際遇,然後排山倒海地不吐不快。

當年史密斯寫《國富論》,因為不愁米飯,寫了十二年。跟着的二百三十一年,經濟學沒有一件作品比得上《國富
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A178

壹週刊

日期: 2007-10-11
作者: 張五常

論》。達爾文是富家子,平生沒有「工作」過,對當時生物學實驗的知識很外行,但為了興趣,自我創作,他對生
物學的貢獻點止偉大咁簡單?牛頓是在逃避瘟疫的兩年中,想出了他的三大定律。和尚孟德爾在教堂後園種豆,想
出他的遺傳規律,死後數十年才被後人發現,其重要性今天不減。愛因斯坦的相對論,是他到美國名校之前想出來
的。這些作品,何強迫之有哉?
中國人多,於是腦子多。不敢說中國人的腦子怎樣了不起,但國際上智商高的孩子,據說大部分是炎黃子孫。目今
改革有成,舉世都學起中文來了。我們的學術發展又怎樣呢?從我熟知的經濟學看,遠遠地落後於經濟發展是沒有
疑問的。問題是推廣教育的人要知道,文章不是以多為上,而經濟學文章加上方程式與數字統計的框框,創新的觀
點不容易發揮。這些不是中國的發明,是從西方三十多年來的不幸發展搬過來的。不能說不應該引進西方,但從經
濟學的發展看,引進西方六十年代的風格與品味遠為可取是肯定的。
這就是問題。這些年中國的經濟發展得好,對外貿易有助,但制度是自己發明的。西方有不少上佳法門,值得仿傚
,但也有不對頭的。沒有作過嚴謹的考查,但直覺上我的感受是,中國老是選西方不對頭的搬過來。(二之二)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵mailto:arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A172

台灣壹周刊

日期: 2007-10-11
作者: 張五常

強迫發表是悲劇(二之二)

寫這篇文章,起於不久前與國內某名校的一位經濟研究生傾談,她提到該校的教師受到的publish or perish的規限
,比我知道的美國與香港大有過之。一個副教授每年要發表四篇文章,要在被指定的「十大」學報發表。一般而言
,這些文章要有數學方程式,也要有統計學的回歸分析——這些不是校方的規定,而是學報選擇的效應了。
我不反對經濟學用數,但數學本身沒有內容,思想本身要搞得很清晰,掌握了重點,才能考慮用不用方程式處理。
有些思想,尤其是在概念那方面,用數不僅不容易,弄巧反拙的例子不少。好比重要的高斯定律,嘗試用方程式表
達的行家無數,但搞出來的似是而非,謬以千里。數學無疑可以協助理論的正確性,但我認為除了阿羅等三幾個人
,經濟思想一開始就用數推理不會推出什麼好東西。有阿羅層面的天賦高人我平生只遇到三個,其他用數思考的多
多少少給我些不自量力的感受。同學們要知道,像阿羅那種數學高人,絕對不是數學識得多,而是無論你說什麼,
他們可以立刻用符號代替。這是很難遇上的天賦,如果沒有就不應該用數學去想——要想好後才考慮用方程式證實
。有好些人,可以不用方程式而想得夠周全,邏輯夠緊密。這些人想通了的,用不用數學再證實沒有什麼分別。我
認為在經濟學上,應不應該用數有三種人。第一種像阿羅,天生腦子滿是符號。這種人絕無僅有,用數思考理所當
然。第二種比較多,天生腦子邏輯緊密,想得通,很少錯,想通後用方程式表達只是為了粉飾一下,算是多此一舉
了。最後一種最多:這些人的思想邏輯不能來去縱橫,往往沙石無數,多用數是有幫助的。
其實經濟學還有第四種人,也罕有。這些人既不懂數,邏輯推理也乏善足陳,但在話題的重要性上他們的感受特別
好,懂得審時度勢,知道廣泛興趣的所在,借題發揮而得享大名。歷史上十九世紀的馬爾薩斯是一個,近代的熊彼
得是一個,舒爾茲是一個,還健在的諾斯也是一個。
轉說幾句統計學的回歸分析吧。雖然在發表的文章上沒有用上,但作顧問工作時我用過很多,知道其中玄機。這種
分析可能做得很聰明,缺點是不可靠。有了深思熟慮的驗證思考,數據來源清楚明確,用回歸分析處理是錦上添花
。問題是今天作回歸統計的,一般沒有想好可以被事實推翻的假說,對數據的出處沒有查根問底,只是把一堆一堆
的數字放進電腦,由回歸軟件處理,把數據調來調去是舉指之勞,得出來的是什麼就說自己的假說是什麼。這些是
自欺欺人的玩意,四十年前美國的博士生開始玩這一套,跟着愈來愈盛行,而今天在神州大地是司空慣見了。
說回歸分析不可靠,因為無論把什麼數據放進電腦,只要夠多,這分析總會給你一個「驗證」的結論。然而,把數
據調來調去,或加進新的,這結論很容易被另一個分析推翻。四十年前芝加哥大學的高人就體會到這個問題,對電
腦處理數字有「廢物進去,廢物出來」之說。一九七六年在一次聚會中遇到Dale Jorgenson,經濟統計天下高人也
(此君早應拿諾貝爾獎,可惜還沒有),研討中他直言回歸分析的困難是不可靠。不是說這種分析不能用——懂得
用,用得好是可取的工具——只是很容易自欺欺人。
說到底,學問之道主要還是想、想、想。為了興趣這裡推一推,那裡敲一敲,然後望天打卦,希望靈感一到,在一
個問題上看到一絲曙光,猛攻一陣,殺不出重圍就要擱置,動不動要等十年八載。真的有啟發性的話,一個學者整
生說得出三幾句就很了不起。我認為這些話是不能從強迫發表的環境中想出來的。

讓我再次提及自己那篇關於座位票價的文章。不是重要的,但因為夠簡單,示範容易。想出優質座位票價偏低是因
為票房老闆要優座先滿,既非天才,也不偉大。有點想像力,有點新意,逼不出來,是好奇心驅使而得的。任何人
都有機會想到這一點,但我要花兩個晚上的苦思才能以理論邏輯證實,優位價格偏低而先滿,票房老闆的總收入會
上升。除非天才絕頂,這證實要經過經濟學的訓練才能辦到。跟着的驗證工作主要靠跑街頭,到電影院觀察,這是
我的專長了。最後是試把上述的假說一般化,希望能伸展到其他現象去。後者我做了,但推得不夠盡,後來行內有
人以之推出「效率工資」理論,拿得諾貝爾獎。雖然我不同意「效率工資」的分析,但不能否認有新意。
昔日王羲之寫《蘭亭集序》,是即興的應酬——寫得那麼天衣無縫,應該先有腹稿吧。王勃寫《滕王閣序》,據說
是因為風好船快,及時趕到,搶了閣主人的女婿的鏡頭。李白寫《與韓荊州書》,是求職信,懷才不遇溢於言表,
高傲得不可能被僱用,但文氣橫掃千古。李華寫《弔古戰場文》,自知執到寶,要把文章收藏起來,靜靜地給一位
懂文章的前輩看。蘇東坡寫《赤壁賦》,數世紀一見,但不敢示人,多晚在後園朗誦,害得鄰居的老婦聽得多了,
背得出來。孫髯翁寫一百八十字的長聯,好得前無古人,後無來者,但此公拒絕科舉試,潦倒落魄,只是在昆明大
觀樓的首次聚會時,跑出來寫下此聯,跟着失蹤了。
以上的作品,沒有一件是強迫發表之作,也沒有一件我有本領寫出來。我欣賞,我拜服,也認為學問的發展,精彩
的,我們要仿傚這些前輩,靠興趣,講氣氛,憑靈感,有所際遇,然後排山倒海地不吐不快。
當年史密斯寫《國富論》,因為不愁米飯,寫了十二年。跟着的二百三十一年,經濟學沒有一件作品比得上《國富
論》。達爾文是富家子,平生沒有「工作」過,對當時生物學實驗的知識很外行,但為了興趣,自我創作,他對生
物學的貢獻點止偉大咁簡單?牛頓是在逃避瘟疫的兩年中,想出了他的三大定律。和尚孟德爾在教堂後園種豆,想
出他的遺傳規律,死後數十年才被後人發現,其重要性今天不減。愛因斯坦的相對論,是他到美國名校之前想出來
的。這些作品,何強迫之有哉?
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A172

台灣壹周刊

日期: 2007-10-11
作者: 張五常

中國人多,於是腦子多。不敢說中國人的腦子怎樣了不起,但國際上智商高的孩子,據說大部分是炎黃子孫。目今
改革有成,舉世都學起中文來了。我們的學術發展又怎樣呢?從我熟知的經濟學看,遠遠地落後於經濟發展是沒有
疑問的。問題是推廣教育的人要知道,文章不是以多為上,而經濟學文章加上方程式與數字統計的框框,創新的觀
點不容易發揮。這些不是中國的發明,是從西方三十多年來的不幸發展搬過來的。不能說不應該引進西方,但從經
濟學的發展看,引進西方六十年代的風格與品味遠為可取是肯定的。
這就是問題。這些年中國的經濟發展得好,對外貿易有助,但制度是自己發明的。西方有不少上佳法門,值得仿傚
,但也有不對頭的。沒有作過嚴謹的考查,但直覺上我的感受是,中國老是選西方不對頭的搬過來。(二之二)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146

壹週刊

日期: 2007-10-04
作者: 張五常

強迫發表是悲劇(二之一)

上世紀六十年代後期,美國學術興起publish or perish之法。這是說,或明或暗地,在大學任教職的,如果不按時
發表文章,會被校方革職,或不能升職——加薪當然免問了。可那些沒有終生僱用合約的助理教授,結了婚,有了
孩子,沒有幾篇文章在名學報發表,博士後任職六年多遭解僱。風聲鶴唳,這些前路茫茫的後起之秀,儘管天才頂
級,也逼着要發表些什麼文章。當時的學報屈指可算,篇幅有限,要發表可真不易。事生於世而備適於事,今天的
經濟學報逾百了。文章的質量變得如何,斤兩如何,可想而知吧。
我是過來人,知道這個不幸的發展的大概。美國的大學「強迫」教師發表文章,或數文章數量來裁定續聘、升職、
加薪等事項,是越戰帶來的效果。當年的美國,反戰的青年無數。其中有向學的,聰明,拿得了當時不容易的博士
,被大學聘為助理教授,但受到反戰的影響,其中好些變得激進,不服年長的老教授對他們升職的裁決。
我曾經就讀的洛杉磯加州大學就發生了不愉快的事(當時我已離開)。一些助理教授不滿意老一輩的裁決,大興問
罪之師,恐嚇出現,而不知是真是假,經濟系的辦公室鄰近發現類似爆炸物品。其他大學可能沒有那麼嚴重,但激
進新秀的激進要求時有所聞。他們問:「你們這些糟老頭子懂什麼?憑什麼資格不給我們續約,不給我們升職?」
事實上,有些大學的正教授也的確糟得很,沒有什麼文章發表,對有方程式的文章看不懂也。是的,當年美國有些
學府,年長的正教授發表文章的本領比不上後起的年輕博士——雖然不能說文章發表不多就不能裁判年輕的思維。
當然,某些不成氣候的大學,總有些不學無術的老頭子,只憑自己的職位較高就對年輕的有所留難。在這樣的情況
下,吵呀吵,到後來升職或留職的決定,取捨於數文章、論學報的高下排列。這樣,publish or perish就變得墨守
成規了。

七十年代的美國,一般是中、下等的大學以數文章、論學報來定輸贏,頂級的大學主要還是靠老一輩的大師作裁決
,而這裁決還是靠老一輩對思想重要性的看法。今天變成怎樣我沒有跟進。
我是一九六七拿博士的。芝加哥大學給了我一項獎金,於是登龍門去也。像其他的「新秀」一樣,我當然關心自己
在學術上謀生的前途。有兩件事後來成為林毅夫的導師的基爾•莊對我的影響很大。其一是我的博士論文《佃農理
論》,只寄去第一章,大名鼎鼎的芝大出版社就決定要出版。到了芝大,該出版社的編輯催稿,要立刻出版。為此
我求教莊。他說讓他想一天再告訴我。過了一天,作為當時社會科學院的院長,莊親自跑到我的辦公室,說:「你
的問題我想了一整晚。一般而言,有像芝大出版社那樣有地位的要出版,應該讓他們立刻印製,自己研究其他的。
但你的《佃農理論》有機會成為經典之作。這種機會可遇不可求,就是你自己也不容易再有這機會了。所以我認為
你不用忙,多花一年時間修改、補充,才出版吧。」我依照他的指導去做,該書一九六九才出版,其中關於合約的
選擇那一章是補充的,後來獨立成文,觸發了「新制度經濟學」。
第二項莊對我的影響,也起於我問他:「像芝大那樣重要的一等經濟學系,要有多少篇文章發表才能拿得終生僱用
合約呢?」他想了一陣,回應道:「我們這裡從來不數文章的多少。」我再問:「總要看發表的學報的名氣吧。」
他答:「沒有誰管這些。」再問:「那麼你們管什麼?」他答:「管你的思想深度與創意。」我再問:「那麼我一
定要有文稿寫出來給你們閱讀了?」殊不知他回應:「那也不需要,但你不可以像啞子那樣,一句話也不說。」是
重要的教誨,從四十年前的那天到今天,我重視的是思想的深度與創意,不知外人怎樣想,也不管外人怎樣說,我
記着的是莊的話。

一九六九年到了西雅圖的華盛頓大學,算是第一份正職,是副教授,有終生僱用合約。自己沒有要求,但三個月後
那裡的正教授,無端端地一致通過,要升我為正教授。當時作為系主任的諾斯於是找我,說:「正教授們沒有一個
讀過你的文章,但投票一致要升你為正教授,對校方上頭我要作個交代,解釋一下,你的文章全都拿出來吧。」過
了一天,我交給諾斯那篇一九六八年十月在《政治經濟學報》發表的文章,只十五頁,是該期學報的首篇,題為《
私有產權與佃農分成》的。諾斯看着那十五頁,呆了一陣,說:「十五頁文章作正教授?沒有其他嗎?」我回應:
「還有其他,但這十五頁應該足夠。」跟着轉身而去。那是基爾•莊給我的影響了。推翻了二百年的傳統觀點,提
出新的論證,邏輯井然,十五頁其實是太多了。恨不得當年能以五頁收筆!
是我之幸,從那時到今天,我沒有寫過一篇文章是為飯碗而動筆的。有幾篇是為了應酬,盛情難卻,也寫得不錯。
最近寫好的《The Economic System of China》,可不是應酬那麼簡單。我欠高斯實在多,於是全力以赴。老師艾
智仁二十多年前退休時,搞研討會的要我提供一篇文章,我寫了《Why are Better Seats Underpriced?》,讀者
譁然。年多前寄給艾師我的《英語論文結集》,他回信大讚該文。芝加哥大學法律學院的院長收到該結集,回信也
大讚該文。其實該文只說了一句話:優質座位的票價偏低,是因為如果不偏低,優位空置會有跳位的行為,所以票
房老闆要讓優位先滿。這算是思想,有點創意,但可不是逼出來的。
有些作品無疑可以逼出來。專欄交稿,調查報告,設計圖則等,可以逼出來,而金錢回報夠高這些逼出來的作品可
以做得非常好。然而,學術的創意思維是另一回事,主要是靠氣氛,靠興趣,靠靈感——不容易逼出來。如果我不
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146

壹週刊

日期: 2007-10-04
作者: 張五常

是在六十年代中期開始搞學術創作,而是改遲十年才起步,進入了被迫動筆的時代,我是不可能寫出今天自己引以
為傲的作品的。(二之一)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A152

台灣壹周刊

日期: 2007-10-04
作者: 張五常

強迫發表是悲劇(二之一)

上世紀六十年代後期,美國學術興起publish or perish之法。這是說,或明或暗地,在大學任教職的,如果不按時
發表文章,會被校方革職,或不能升職——加薪當然免問了。可那些沒有終生僱用合約的助理教授,結了婚,有了
孩子,沒有幾篇文章在名學報發表,博士後任職六年多遭解僱。風聲鶴唳,這些前路茫茫的後起之秀,儘管天才頂
級,也逼着要發表些什麼文章。當時的學報屈指可算,篇幅有限,要發表可真不易。事生於世而備適於事,今天的
經濟學報逾百了。文章的質量變得如何,斤兩如何,可想而知吧。
我是過來人,知道這個不幸的發展的大概。美國的大學「強迫」教師發表文章,或數文章數量來裁定續聘、升職、
加薪等事項,是越戰帶來的效果。當年的美國,反戰的青年無數。其中有向學的,聰明,拿得了當時不容易的博士
,被大學聘為助理教授,但受到反戰的影響,其中好些變得激進,不服年長的老教授對他們升職的裁決。
我曾經就讀的洛杉磯加州大學就發生了不愉快的事(當時我已離開)。一些助理教授不滿意老一輩的裁決,大興問
罪之師,恐嚇出現,而不知是真是假,經濟系的辦公室鄰近發現類似爆炸物品。其他大學可能沒有那麼嚴重,但激
進新秀的激進要求時有所聞。他們問:「你們這些糟老頭子懂什麼?憑什麼資格不給我們續約,不給我們升職?」
事實上,有些大學的正教授也的確糟得很,沒有什麼文章發表,對有方程式的文章看不懂也。是的,當年美國有些
學府,年長的正教授發表文章的本領比不上後起的年輕博士——雖然不能說文章發表不多就不能裁判年輕的思維。
當然,某些不成氣候的大學,總有些不學無術的老頭子,只憑自己的職位較高就對年輕的有所留難。在這樣的情況
下,吵呀吵,到後來升職或留職的決定,取捨於數文章、論學報的高下排列。這樣,publish or perish就變得墨守
成規了。
七十年代的美國,一般是中、下等的大學以數文章、論學報來定輸贏,頂級的大學主要還是靠老一輩的大師作裁決
,而這裁決還是靠老一輩對思想重要性的看法。今天變成怎樣我沒有跟進。

我是一九六七拿博士的。芝加哥大學給了我一項獎金,於是登龍門去也。像其他的「新秀」一樣,我當然關心自己
在學術上謀生的前途。有兩件事後來成為林毅夫的導師的基爾•莊對我的影響很大。其一是我的博士論文《佃農理
論》,只寄去第一章,大名鼎鼎的芝大出版社就決定要出版。到了芝大,該出版社的編輯催稿,要立刻出版。為此
我求教莊。他說讓他想一天再告訴我。過了一天,作為當時社會科學院的院長,莊親自跑到我的辦公室,說:「你
的問題我想了一整晚。一般而言,有像芝大出版社那樣有地位的要出版,應該讓他們立刻印製,自己研究其他的。
但你的《佃農理論》有機會成為經典之作。這種機會可遇不可求,就是你自己也不容易再有這機會了。所以我認為
你不用忙,多花一年時間修改、補充,才出版吧。」我依照他的指導去做,該書一九六九才出版,其中關於合約的
選擇那一章是補充的,後來獨立成文,觸發了「新制度經濟學」。
第二項莊對我的影響,也起於我問他:「像芝大那樣重要的一等經濟學系,要有多少篇文章發表才能拿得終生僱用
合約呢?」他想了一陣,回應道:「我們這裡從來不數文章的多少。」我再問:「總要看發表的學報的名氣吧。」
他答:「沒有誰管這些。」再問:「那麼你們管什麼?」他答:「管你的思想深度與創意。」我再問:「那麼我一
定要有文稿寫出來給你們閱讀了?」殊不知他回應:「那也不需要,但你不可以像啞子那樣,一句話也不說。」是
重要的教誨,從四十年前的那天到今天,我重視的是思想的深度與創意,不知外人怎樣想,也不管外人怎樣說,我
記着的是莊的話。

一九六九年到了西雅圖的華盛頓大學,算是第一份正職,是副教授,有終生僱用合約。自己沒有要求,但三個月後
那裡的正教授,無端端地一致通過,要升我為正教授。當時作為系主任的諾斯於是找我,說:「正教授們沒有一個
讀過你的文章,但投票一致要升你為正教授,對校方上頭我要作個交代,解釋一下,你的文章全都拿出來吧。」過
了一天,我交給諾斯那篇一九六八年十月在《政治經濟學報》發表的文章,只十五頁,是該期學報的首篇,題為《
私有產權與佃農分成》的。諾斯看着那十五頁,呆了一陣,說:「十五頁文章作正教授?沒有其他嗎?」我回應:
「還有其他,但這十五頁應該足夠。」跟着轉身而去。那是基爾•莊給我的影響了。推翻了二百年的傳統觀點,提
出新的論證,邏輯井然,十五頁其實是太多了。恨不得當年能以五頁收筆!
是我之幸,從那時到今天,我沒有寫過一篇文章是為飯碗而動筆的。有幾篇是為了應酬,盛情難卻,也寫得不錯。
最近寫好的《The Economic System of China》,可不是應酬那麼簡單。我欠高斯實在多,於是全力以赴。老師艾
智仁二十多年前退休時,搞研討會的要我提供一篇文章,我寫了《Why are Better Seats Underpriced?》,讀者
譁然。年多前寄給艾師我的《英語論文結集》,他回信大讚該文。芝加哥大學法律學院的院長收到該結集,回信也
大讚該文。其實該文只說了一句話:優質座位的票價偏低,是因為如果不偏低,優位空置會有跳位的行為,所以票
房老闆要讓優位先滿。這算是思想,有點創意,但可不是逼出來的。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A152

台灣壹周刊

日期: 2007-10-04
作者: 張五常

有些作品無疑可以逼出來。專欄交稿,調查報告,設計圖則等,可以逼出來,而金錢回報夠高這些逼出來的作品可
以做得非常好。然而,學術的創意思維是另一回事,主要是靠氣氛,靠興趣,靠靈感——不容易逼出來。如果我不
是在六十年代中期開始搞學術創作,而是改遲十年才起步,進入了被迫動筆的時代,我是不可能寫出今天自己引以
為傲的作品的。(二之一)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146

壹週刊

日期: 2007-09-27
作者: 張五常

短期不想談經濟

最近因為次按風波及其他市場動盪,要求我發表意見的讀者無數。我提不起勁動筆。數十年來,沒有像今天那樣,
對任何經濟話題沒有興趣。不知這冷感會持續多久,屈指一算,已有好幾個星期了。
原因是清楚的。我為高斯明年的中國經改研討會議寫好了文章初稿,跟着再下一城,修改成次稿,還要再修的,但
累極,暫時沒有魄力再修了。離明年的會議還有大半年,不用忙,但自己在文章中說過的話,作過的分析,今天在
腦子中還是驅之不去。集中力用到盡頭就是這樣的吧。要等多久才回復「正常」不得而知。當年寫《佃農理論》等
比較重要的文稿時,也是持久地集中思維,也是食不知味,但完稿後可沒有像今天那樣「驅之不去」。這使我意識
到思想這回事,過了頭可以是危險的玩意。
該文用英語下筆,題為《The Economic System of China》,一萬七千多字(翻成中文約三萬字吧)。可以寫得更
長,長得多——侯夫子讀後說要以一本書的篇幅來處理才對。但我只有九十分鐘的時間讀出來,而題材複雜湛深,
我寫到一萬字就感到筋疲力盡矣——何況單是初稿就修改了十多次。
幾個原因促成這次近於災難性的寫法。首先是高斯九十六歲了,還要親自舉辦這研討會議,且數次來信說我的文章
是開場重點。我欠他實在多——中國也欠他不少——不能馬虎從事。其次,當高斯於去年底決定於○八年舉辦這會
議時,大家可沒有想到那是中國開放改革的三十周年。三十周年是大日子,文章寫壞了我不知要躲到哪裡去。再其
次是中國的經濟制度實在湛深——歷史沒有出現過,要解開中國的制度密碼我沒有其他經驗的依憑。
當年想佃農分成制,我只一個晚上就把該理論的大概想了出來。中國的經濟制度呢?我苦思三年才知關鍵的大概,
去年大略地在《中國的未來》那系列文章說了,但還不夠完善,於是多想了一年。今天寫成的英語文稿是稱意的,
找不到再有「缺環」,但還要修改。隆重其事,因為中國經改的成果是個奇跡,將來肯定是經濟歷史的一個重要話
題。搭一下順風車,文章要傳世就容易了。
高斯讀文稿後,雖然以powerful與great等字眼來形容,但今天收到他傳來七頁評論,建議修改的有二十七處之多。
其中一處倒也有趣。我在文中幾次用上miracle這個字,其中一處說是small miracle,他不同意,說中國的經改是
人類歷史最偉大的,small這個字不能用。

上述的幾個「隆重」原因,可能比不上如下的。這就是覺得如果不由我動筆,沒有其他人可以寫出來。是天意。一
九七九年起開始跟進中國的經濟改革,凡二十八年,可謂走足了全程,知道這改革的發展歷史。一九八二年五月回
港任職,是當時最適宜觀察中國變化的職位。懂中文,對炎黃子孫的文化傳統有認識。從合約的角度看制度是我的
專業,而中國的承包合約的發展正中下懷。佃農分成是我的博士論文,而中國今天的制度是佃農分成制。多年以來
,無論是北京上頭還是地區政府,協助我作調查研究,提供的方便使我沒有任何藉口寫不好該文。
這些條件大吉大利,寫不好這篇文章,可以向誰投訴呢?困難只有一處。我已經七十一歲了。智力不減當年,但短
暫的記憶正在離我而去,明顯的。這是說,在思維的細節上,處理是明顯地出現了毛病。重要的大話題還沒有影響
,但細節的記憶很不對頭。今天想到的一小點,要放進去,明天就忘記了。想到時立刻筆記下來嗎?奇怪地不成,
因為細節這回事,通常是一連串的,要記得就要全部筆記下來才對。思想推理,大話題當然重要,但文章的深度與
說服力,主要是靠細節支持。細節記不起,或這裡那裡失去了一些,整篇文章就顯不出自己的功力了。
我為這個老人家一般遇上的困難左衡量右衡量,決定的方法是一口氣把整篇文章寫出來。準備的方法是先在《南窗
集》一連寫了十期《從安排角度看經濟缺環》,綜合自己數十年來在合約與產權理論的心得,來一次沙場秋點兵,
希望溫故知新也。跟着馬不停蹄,一口氣在英語稿紙上寫了一百五十頁,再跟着是局部地這裡那裡修改或重寫。過
程共三個星期,除了累極稍事休息,基本上沒有睡過覺,減了五磅。那是初稿,跟着再修是次稿了。

上述的寫法無疑是自己的發明,有沒有其他人嘗試過不得而知。可行嗎?文章是寫出來了,有一般性的理論,也有
頗為詳盡的細節。然而,用其他比較常用的寫法——例如初稿寫三個月——會不會有更佳的效果,我無從判斷。
有傳說,人類歷史上智商最高的米爾,寫他的厚達兩吋多的《政治經濟學》巨著,只用了六個星期。我拜讀過該巨
著的原作——一般人只讀簡化版——絕對精彩,認為六個星期不可能!要抄也不止抄六個星期吧。另一方面,米爾
的過人之能,我們凡夫俗子是無法想像的。不知米爾當年脫稿後,有多少時日拒絕談經濟!他當時四十六歲。
回頭說《中國的經濟制度》這篇文稿,應該是自己最後一篇英語文章了。嚴格來說思想期長達二十八年,比此前想
了十三年才動筆的《公司的合約本質》多了十五年。從廣闊度與深度這兩方面衡量,前者比後者高出相當多,不止
高一倍。我這個老人家看來還是寶刀未老。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146
圖片頁數: 1/2

壹週刊

日期: 2007-09-27
作者: 張五常

諾斯等人說我早就放棄了經濟學術研究。他是搞新制度經濟學的——不知天高地厚!以他們認為不可能是學術的中
文下筆,四分之一個世紀過去,驀然回首,不亦快哉!
(作者保留版權,如要轉載,請電郵mailto:arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146
圖片頁數: 2/2

壹週刊

日期: 2007-09-27
作者: 張五常

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A160

台灣壹周刊

日期: 2007-09-27
作者: 張五常

短期不想談經濟

最近因為次按風波及其他市場動盪,要求我發表意見的讀者無數。我提不起勁動筆。數十年來,沒有像今天那樣,
對任何經濟話題沒有興趣。不知這冷感會持續多久,屈指一算,已有好幾個星期了。
原因是清楚的。我為高斯明年的中國經改研討會議寫好了文章初稿,跟着再下一城,修改成次稿,還要再修的,但
累極,暫時沒有魄力再修了。離明年的會議還有大半年,不用忙,但自己在文章中說過的話,作過的分析,今天在
腦子中還是驅之不去。集中力用到盡頭就是這樣的吧。要等多久才回復「正常」不得而知。當年寫《佃農理論》等
比較重要的文稿時,也是持久地集中思維,也是食不知味,但完稿後可沒有像今天那樣「驅之不去」。這使我意識
到思想這回事,過了頭可以是危險的玩意。
該文用英語下筆,題為《The Economic System of China》,一萬七千多字(翻成中文約三萬字吧)。可以寫得更
長,長得多——侯夫子讀後說要以一本書的篇幅來處理才對。但我只有九十分鐘的時間讀出來,而題材複雜湛深,
我寫到一萬字就感到筋疲力盡矣——何況單是初稿就修改了十多次。
幾個原因促成這次近於災難性的寫法。首先是高斯九十六歲了,還要親自舉辦這研討會議,且數次來信說我的文章
是開場重點。我欠他實在多——中國也欠他不少——不能馬虎從事。其次,當高斯於去年底決定於○八年舉辦這會
議時,大家可沒有想到那是中國開放改革的三十周年。三十周年是大日子,文章寫壞了我不知要躲到哪裡去。再其
次是中國的經濟制度實在湛深——歷史沒有出現過,要解開中國的制度密碼我沒有其他經驗的依憑。

當年想佃農分成制,我只一個晚上就把該理論的大概想了出來。中國的經濟制度呢?我苦思三年才知關鍵的大概,
去年大略地在《中國的未來》那系列文章說了,但還不夠完善,於是多想了一年。今天寫成的英語文稿是稱意的,
找不到再有「缺環」,但還要修改。隆重其事,因為中國經改的成果是個奇跡,將來肯定是經濟歷史的一個重要話
題。搭一下順風車,文章要傳世就容易了。
高斯讀文稿後,雖然以powerful與great等字眼來形容,但今天收到他傳來七頁評論,建議修改的有二十七處之多。
其中一處倒也有趣。我在文中幾次用上miracle這個字,其中一處說是small miracle,他不同意,說中國的經改是
人類歷史最偉大的,small這個字不能用。
上述的幾個「隆重」原因,可能比不上如下的。這就是覺得如果不由我動筆,沒有其他人可以寫出來。是天意。一
九七九年起開始跟進中國的經濟改革,凡二十八年,可謂走足了全程,知道這改革的發展歷史。一九八二年五月回
港任職,是當時最適宜觀察中國變化的職位。懂中文,對炎黃子孫的文化傳統有認識。從合約的角度看制度是我的
專業,而中國的承包合約的發展正中下懷。佃農分成是我的博士論文,而中國今天的制度是佃農分成制。多年以來
,無論是北京上頭還是地區政府,協助我作調查研究,提供的方便使我沒有任何藉口寫不好該文。

這些條件大吉大利,寫不好這篇文章,可以向誰投訴呢?困難只有一處。我已經七十一歲了。智力不減當年,但短
暫的記憶正在離我而去,明顯的。這是說,在思維的細節上,處理是明顯地出現了毛病。重要的大話題還沒有影響
,但細節的記憶很不對頭。今天想到的一小點,要放進去,明天就忘記了。想到時立刻筆記下來嗎?奇怪地不成,
因為細節這回事,通常是一連串的,要記得就要全部筆記下來才對。思想推理,大話題當然重要,但文章的深度與
說服力,主要是靠細節支持。細節記不起,或這裡那裡失去了一些,整篇文章就顯不出自己的功力了。
我為這個老人家一般遇上的困難左衡量右衡量,決定的方法是一口氣把整篇文章寫出來。準備的方法是先在《南窗
集》一連寫了十期《從安排角度看經濟缺環》,綜合自己數十年來在合約與產權理論的心得,來一次沙場秋點兵,
希望溫故知新也。跟着馬不停蹄,一口氣在英語稿紙上寫了一百五十頁,再跟着是局部地這裡那裡修改或重寫。過
程共三個星期,除了累極稍事休息,基本上沒有睡過覺,減了五磅。那是初稿,跟着再修是次稿了。

上述的寫法無疑是自己的發明,有沒有其他人嘗試過不得而知。可行嗎?文章是寫出來了,有一般性的理論,也有
頗為詳盡的細節。然而,用其他比較常用的寫法——例如初稿寫三個月——會不會有更佳的效果,我無從判斷。
有傳說,人類歷史上智商最高的米爾,寫他的厚達兩吋多的《政治經濟學》巨著,只用了六個星期。我拜讀過該巨
著的原作——一般人只讀簡化版——絕對精彩,認為六個星期不可能!要抄也不止抄六個星期吧。另一方面,米爾
的過人之能,我們凡夫俗子是無法想像的。不知米爾當年脫稿後,有多少時日拒絕談經濟!他當時四十六歲。
回頭說《中國的經濟制度》這篇文稿,應該是自己最後一篇英語文章了。嚴格來說思想期長達二十八年,比此前想
了十三年才動筆的《公司的合約本質》多了十五年。從廣闊度與深度這兩方面衡量,前者比後者高出相當多,不止
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A160

台灣壹周刊

日期: 2007-09-27
作者: 張五常

高一倍。我這個老人家看來還是寶刀未老。
諾斯等人說我早就放棄了經濟學術研究。他是搞新制度經濟學的——不知天高地厚!以他們認為不可能是學術的中
文下筆,四分之一個世紀過去,驀然回首,不亦快哉!
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A170

壹週刊

日期: 2007-09-20
作者: 張五常

偉大與到家是兩回事

不久前,一位網上讀者問及王羲之的《蘭亭序》書法,問是否書法歷史上最好的作品。我作了如下的回應:
「王羲之的《蘭亭序》有幾個名版本,都是臨摹,不是雙鉤,所以無從知道原作是怎樣的。痛惜羲之沒有一件原作
遺留下來。
《蘭亭》的《神龍本》是好的,很好很好。我認為王羲之是個天才,書法之外,文章也頂級。他對書法的貢獻,是
有創造性,對後人的影響是無與倫比的。但貢獻歸貢獻,影響歸影響,書法的造詣究竟達到哪個層面是另一回事。
以行書而言(《蘭亭》是行書),我認為王羲之寫不過顏魯公,寫不過米芾,也寫不過王鐸。純行書很難寫得好。
一般衡量,我認為米芾最高,王鐸次之,魯公再次之,都是頂級的了。幾種書法都達頂級的,歷史上應該首推王鐸
。他的楷書、行書、大草、小草——都寫得九十九分,差的一分是有時略嫌賣弄,略嫌做作。
說到重要的天真自然,則首推米南宮及楊瘋子了。瘋子留存下來的墨寶極少,不容易評價,而自然的感情流露,能
寫到像元章那樣排山倒海而來的,可謂奇跡!我寫書法,偶爾用一個閒章,上刻『書羨南宮』四個字,可見我對米
芾的衷心佩服。」
上述的簡短回應在好幾個網站出現後,其中一個點擊達二萬,而此站也,讀者把我罵得要命,說張五常何物,懂書
法嗎?有膽批評右軍書法?《蘭亭》是無數人認為是歷來最高的,老頭子豈不是老糊塗了?
寫這篇回應,當然不是因為給孩子們罵了——我這個老人家是刀槍不入的,而是中國的文化傳統——那種盲目崇拜
前賢的傳統,的確有點問題。敬仰歸敬仰,佩服歸佩服,但前賢的不足之處我們要知道,要懂得取其長而捨其短,
社會才有進步。
先說王羲之這個人吧。天才無疑問。客觀地看,我認為他的《蘭亭集序》的文章本身,是古文中最好的一篇了。我
是寫不出來的。很多大名鼎鼎的文章,好是好,精彩是精彩,但撫心自問,神來的文思一到,自己也有機會寫得出
那個水平,但《蘭亭》的文思水平是另一回事,我沒有機會。可幸數千年來,神州大地出現過這樣水平的文章,不
及兩掌之數,否則我這個老人家早就被氣死了(一笑)!
逸少的書法呢?我也寫不到那個水平。但我認為,或起碼在感受上,如果我不是五十五歲才開始研習書法,或早學
二十年,寫到右軍的水平,甚或過之,有機會。這絕對不是說我的書法天賦比右軍高——應該不可能,那所謂「王
體」對後人的影響是無與倫比的。然而,青出於藍而勝於藍不應該是很困難的事,否則世界不會有進步了。

敬仰前賢無疑是美德,但認為前賢不能超越,不敢批評前賢,是盲目崇拜,我從小就不苟同。說實話,雖然這樣的
「盲目」傳統在今天的中國存在,可不知起自何時。難道是儒家的三從四德哲理種下了禍根乎?若如是,當年的紅
衛兵又怎樣解釋了?思之愴然!
回顧史實,盲目崇拜這個傳統其實也不是那麼根深蒂固。昔日謝安問羲之的兒子獻之:「你的書法與父親的怎樣比
呀?」子敬答:「故當勝。」謝安說:「其他人可不是那樣看。」子敬答:「時人那得知。」好一個王獻之,他認
為自己是青出於藍了。今天的人怎樣看呢?一般認為羲之勝獻之。我認為獻之勝,因為狂草是他搞起來的。沒有獻
之,後來可能沒有張旭,沒有懷素,也沒有毛潤之了。
米芾也認為獻之勝羲之。過癮是此公曾經說:「回視二王,頓有塵意!」這樣說,深受二王影響的米南宮,是認為
自己的書法高於二王了。不無道理,與元章相比,二王書法多多少少有點俗氣。
偉大歸偉大,到家歸到家。在中國的盲目崇拜的文化傳統中,這二者有了混淆。中國的書法,歷史上可能沒有一個
比得上王羲之那樣偉大,但受到他的影響,得到啟發,比他更為到家的大有人在。這是人類進步需要的。
在經濟學上,我敬仰英國的馬歇爾說過不知多少次。我今天的經濟學水平比馬氏昔日到家嗎?那當然!概念與理論
的掌握比他高,修改過他的不足之處無數,而對現象的解釋力,我勝來更容易。如果問,我的經濟學天賦比馬氏高
嗎?應該差一點,可能不差太遠。再問:我對經濟學的貢獻比馬氏大嗎?應該是輸了,但如果中文作品也算進去,
增加了一倍多實力,將來的思想史可能發神經,不這樣看。最後問:作為經濟學者,我比馬歇爾偉大嗎?不可能,
因為差得太遠、太遠了。
偉大這回事,可遇不可求!說是什麼時代,什麼天賦,什麼魄力,加起來也不容易解釋史密斯怎可以寫得出他的《
國富論》,馬歇爾怎可以寫得出他的《經濟學原理》。愈想愈不明,恐懼與敬畏之心怎樣也禁不住!這就是我說的
偉大了。我們作為後學的可以青出於藍嗎?應該可以,因為這是我們要嘗試的責任。說青出於藍是說較為到家,與
偉大相比,微不足道。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A170

壹週刊

日期: 2007-09-20
作者: 張五常

王羲之是個偉大的書法家,青出於藍我這個老頭子辦不到,但辦到的曾經出現過。
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A168

台灣壹周刊

日期: 2007-09-20
作者: 張五常

偉大與到家是兩回事

不久前,一位網上讀者問及王羲之的《蘭亭序》書法,問是否書法歷史上最好的作品。我作了如下的回應:
「王羲之的《蘭亭序》有幾個名版本,都是臨摹,不是雙鉤,所以無從知道原作是怎樣的。痛惜羲之沒有一件原作
遺留下來。
《蘭亭》的《神龍本》是好的,很好很好。我認為王羲之是個天才,書法之外,文章也頂級。他對書法的貢獻,是
有創造性,對後人的影響是無與倫比的。但貢獻歸貢獻,影響歸影響,書法的造詣究竟達到哪個層面是另一回事。
以行書而言(《蘭亭》是行書),我認為王羲之寫不過顏魯公,寫不過米芾,也寫不過王鐸。純行書很難寫得好。
一般衡量,我認為米芾最高,王鐸次之,魯公再次之,都是頂級的了。幾種書法都達頂級的,歷史上應該首推王鐸
。他的楷書、行書、大草、小草——都寫得九十九分,差的一分是有時略嫌賣弄,略嫌做作。
說到重要的天真自然,則首推米南宮及楊瘋子了。瘋子留存下來的墨寶極少,不容易評價,而自然的感情流露,能
寫到像元章那樣排山倒海而來的,可謂奇跡!我寫書法,偶爾用一個閒章,上刻『書羨南宮』四個字,可見我對米
芾的衷心佩服。」
上述的簡短回應在好幾個網站出現後,其中一個點擊達二萬,而此站也,讀者把我罵得要命,說張五常何物,懂書
法嗎?有膽批評右軍書法?《蘭亭》是無數人認為是歷來最高的,老頭子豈不是老糊塗了?
寫這篇回應,當然不是因為給孩子們罵了——我這個老人家是刀槍不入的,而是中國的文化傳統——那種盲目崇拜
前賢的傳統,的確有點問題。敬仰歸敬仰,佩服歸佩服,但前賢的不足之處我們要知道,要懂得取其長而捨其短,
社會才有進步。
先說王羲之這個人吧。天才無疑問。客觀地看,我認為他的《蘭亭集序》的文章本身,是古文中最好的一篇了。我
是寫不出來的。很多大名鼎鼎的文章,好是好,精彩是精彩,但撫心自問,神來的文思一到,自己也有機會寫得出
那個水平,但《蘭亭》的文思水平是另一回事,我沒有機會。可幸數千年來,神州大地出現過這樣水平的文章,不
及兩掌之數,否則我這個老人家早就被氣死了(一笑)!
逸少的書法呢?我也寫不到那個水平。但我認為,或起碼在感受上,如果我不是五十五歲才開始研習書法,或早學
二十年,寫到右軍的水平,甚或過之,有機會。這絕對不是說我的書法天賦比右軍高——應該不可能,那所謂「王
體」對後人的影響是無與倫比的。然而,青出於藍而勝於藍不應該是很困難的事,否則世界不會有進步了。

敬仰前賢無疑是美德,但認為前賢不能超越,不敢批評前賢,是盲目崇拜,我從小就不苟同。說實話,雖然這樣的
「盲目」傳統在今天的中國存在,可不知起自何時。難道是儒家的三從四德哲理種下了禍根乎?若如是,當年的紅
衛兵又怎樣解釋了?思之愴然!
回顧史實,盲目崇拜這個傳統其實也不是那麼根深蒂固。昔日謝安問羲之的兒子獻之:「你的書法與父親的怎樣比
呀?」子敬答:「故當勝。」謝安說:「其他人可不是那樣看。」子敬答:「時人那得知。」好一個王獻之,他認
為自己是青出於藍了。今天的人怎樣看呢?一般認為羲之勝獻之。我認為獻之勝,因為狂草是他搞起來的。沒有獻
之,後來可能沒有張旭,沒有懷素,也沒有毛潤之了。
米芾也認為獻之勝羲之。過癮是此公曾經說:「回視二王,頓有塵意!」這樣說,深受二王影響的米南宮,是認為
自己的書法高於二王了。不無道理,與元章相比,二王書法多多少少有點俗氣。
偉大歸偉大,到家歸到家。在中國的盲目崇拜的文化傳統中,這二者有了混淆。中國的書法,歷史上可能沒有一個
比得上王羲之那樣偉大,但受到他的影響,得到啟發,比他更為到家的大有人在。這是人類進步需要的。
在經濟學上,我敬仰英國的馬歇爾說過不知多少次。我今天的經濟學水平比馬氏昔日到家嗎?那當然!概念與理論
的掌握比他高,修改過他的不足之處無數,而對現象的解釋力,我勝來更容易。如果問,我的經濟學天賦比馬氏高
嗎?應該差一點,可能不差太遠。再問:我對經濟學的貢獻比馬氏大嗎?應該是輸了,但如果中文作品也算進去,
增加了一倍多實力,將來的思想史可能發神經,不這樣看。最後問:作為經濟學者,我比馬歇爾偉大嗎?不可能,
因為差得太遠、太遠了。
偉大這回事,可遇不可求!說是什麼時代,什麼天賦,什麼魄力,加起來也不容易解釋史密斯怎可以寫得出他的《
國富論》,馬歇爾怎可以寫得出他的《經濟學原理》。愈想愈不明,恐懼與敬畏之心怎樣也禁不住!這就是我說的
偉大了。我們作為後學的可以青出於藍嗎?應該可以,因為這是我們要嘗試的責任。說青出於藍是說較為到家,與
偉大相比,微不足道。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A168

台灣壹周刊

日期: 2007-09-20
作者: 張五常

王羲之是個偉大的書法家,青出於藍我這個老頭子辦不到,但辦到的曾經出現過。
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146

壹週刊

日期: 2007-09-13
作者: 張五常

選擇敗訴是高棋

區區在下起訴陳逸飛後人索畫,是迫不得已,但敗訴卻是自己的選擇。本來不打算寫這篇文章,但傳媒報道雖然正
確,可不知內情,讓我澄清一下吧。
首先要說的,是陳逸飛是朋友,英年早逝,留下太太與幼兒,我怎會起訴他的後人呢?朋友之間欠錢,遠不及少了
一個朋友重要。問題是有六幅畫我在背後簽上了名字,是我的,不拿回來將來可能有好些複雜問題。為此,在逸飛
兄謝世後,我託朋友找他的遺孀找這六幅畫,但怎樣也聯絡不上。後來聽到好些令我不安的消息,不知是真是假。
例如有說逸飛別後,他的畫室有好些作品不見了,不知我那六幅是否也失了蹤。又例如有說逸飛的遺孀與他的長子
在家產上打官司,不知我那六幅是否在官司行列。是在這樣的情況下,建議我訴之於法的朋友無數。其中最有說服
力的,也不知是真是假,是逸飛遺留下來的作品被法庭監管着。若如是,訴之於法,我可能順利地在這些監管的作
品中找到自己的。
要收藏一些陳逸飛的畫,因為認為他的畫技了不起,極難假冒。歷史上,藝術市場支持這樣的作品。單憑技術超凡
而畫出風格面目的,很不容易。水彩有英國的W. R. Flint,蛋彩有美國的A. Wyeth,而油彩可能要數中國的陳逸飛
了。有人說逸飛兄的畫作好些是讓他人代筆的。在程序上有助手我不懷疑,但陳逸飛這個人很執着,認為算不上是
自己的不會交給我。另一方面,懂畫的朋友一致認為逸飛的風格明確,不容易以假亂真。

一九九五年初逸飛兄跟我借了一點錢,答應以畫回報。前前後後共欠十幅。大約兩年後,他邀請我到他的畫室選畫
。當時我的太太在場,逸飛兄的汽車司機也在場。他親自協助我挑選,一共選了六幅,都是水鄉作品。還沒有畫好
,但離完工不遠。這六幅水鄉比我們議定的大,他問我同不同意只收這較大的六幅,作十幅算。我說如果完工後滿
意,無所謂。他於是拿出箱頭筆(國內稱記號筆),要我在畫背後的帆布上簽名。我還記得問他會不會損害布前的
油彩,他說不會。我於是在畫背的左上角簽了,字寫得大,六幅皆簽。
又過了兩年,逸飛託朋友帶我一個口訊,說那六幅畫快要完工了,叫我準備去拿取。我想,完工後留在他的畫室沒
有什麼不妥。逸飛歷來言而有信,不可能把我那六幅水鄉賣給其他人,何況背後有我簽了的名字。
法庭最後聆訊的那天,本來不打算出庭,但法官傳來的口訊,是我本人不出庭不成話。可我這個老人家,天大熱,
穿上白襯衫,結上領帶,恭而敬之地到法庭去也。
整件案的關鍵問題,是上述的六幅畫不知下落。法官找到好些法庭存有檔案的陳逸飛作品的照片給我看,水鄉作品
甚少,而大小的尺寸不對,沒有一幀我認為是我簽上名字的。在聆訊中對方的律師說逸飛謝世後,遺留下來的作品
都交了給馬勃洛畫廊。然而,法官給我看的作品照片,其中一部分是該畫廊提供的,我那六幅沒有一幅在其中。另
一方面,逸飛的後人如果把畫作交了給馬勃洛畫廊,不可能沒有清單一紙。法官於是要求對方在三天內交出清單,
跟着的消息是對方拒絕交出。

因為那六幅我在背後簽上了名字的畫作不知下落,我算是拿不出證據。要拿畫,沒有證據當然要敗訴,但我還有兩
個其他選擇。其一是與逸飛的後人洽商,拿回一點錢。這個選擇有兩點不妥。一是聽說逸飛的遺產還有其他債務官
司,混進去很麻煩。二是上文說過的,我不想拿一個朋友的後人的錢。另一個選擇是法官建議的:我撤訴,等到日
後有證據時再起訴。考慮後,這一着也選不過。
最高明的選擇是由法庭判我敗訴了。這是因為有朝一日,這六幅畫的任何一幅出現,就是證據,而因為法庭判了我
敗訴,我可以遠為容易地拿回來。歷史上有不少這樣的實例:畫作報失,或被盜了,轉手過無數次,被發現,證據
充分物歸原主。
我自己當然肯定上述的六幅相當大的水鄉畫作曾經存在過,也肯定自己在每幅的背後簽了名字,只是今天不知花落
誰家。我不相信交了給馬勃洛畫廊:對方拿不出清單,而該畫廊是舉世最有名的——老闆我認識,不會漠視畫背有
人簽上了名字。

有趣的問題,是用箱頭筆在帆布上簽上了名字,可不可以用化學藥品洗掉。答案是洗得一乾二淨,了無痕跡,不可
能。何況洗擦得太甚會損害布前的油彩。可不可以塗掉呢?我不懂,但有說塗而蓋之,科學可以驗出我的原字。有
人說拿得這些畫的人,割掉一部分,餘下來的也值錢。但我的簽名簽得大,割掉一大幅豈不是不倫不類了?
目前的情況,是如果我的簽名留在畫背,除了我本人之外,其他人拿得不值錢,可能是負值,因為有機會牽涉到刑
事。這就是選擇敗訴給我的一點保障了。話得說回來,如果這些畫失而復得,經過這樣的波折,我會捐出去。
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146

壹週刊

日期: 2007-09-13
作者: 張五常

中國象棋有一招叫「沉底穴,打死車」。這是說一方只有單車,另一方有一車一炮。不懂殺法是和棋。懂的有車炮
那方必勝單車,條件是車要搶佔中線。如果只有單車的佔了中線,有車炮的怎樣也勝不了。在最近索畫的官司上,
我無從判斷自己是有車炮還是只有單車。但知道有「沉底穴」這一着,於是把車平五,搶佔中線。選擇敗訴是把車
平五,立於不敗,將來有機會才走那着「沉底穴」吧。
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A164

台灣壹周刊

日期: 2007-09-13
作者: 張五常

選擇敗訴是高棋

區區在下起訴陳逸飛後人索畫,是迫不得已,但敗訴卻是自己的選擇。本來不打算寫這篇文章,但傳媒報道雖然正
確,可不知內情,讓我澄清一下吧。
首先要說的,是陳逸飛是朋友,英年早逝,留下太太與幼兒,我怎會起訴他的後人呢?朋友之間欠錢,遠不及少了
一個朋友重要。問題是有六幅畫我在背後簽上了名字,是我的,不拿回來將來可能有好些複雜問題。為此,在逸飛
兄謝世後,我託朋友找他的遺孀找這六幅畫,但怎樣也聯絡不上。後來聽到好些令我不安的消息,不知是真是假。
例如有說逸飛別後,他的畫室有好些作品不見了,不知我那六幅是否也失了蹤。又例如有說逸飛的遺孀與他的長子
在家產上打官司,不知我那六幅是否在官司行列。是在這樣的情況下,建議我訴之於法的朋友無數。其中最有說服
力的,也不知是真是假,是逸飛遺留下來的作品被法庭監管着。若如是,訴之於法,我可能順利地在這些監管的作
品中找到自己的。
要收藏一些陳逸飛的畫,因為認為他的畫技了不起,極難假冒。歷史上,藝術市場支持這樣的作品。單憑技術超凡
而畫出風格面目的,很不容易。水彩有英國的W. R. Flint,蛋彩有美國的A. Wyeth,而油彩可能要數中國的陳逸飛
了。有人說逸飛兄的畫作好些是讓他人代筆的。在程序上有助手我不懷疑,但陳逸飛這個人很執着,認為算不上是
自己的不會交給我。另一方面,懂畫的朋友一致認為逸飛的風格明確,不容易以假亂真。
一九九五年初逸飛兄跟我借了一點錢,答應以畫回報。前前後後共欠十幅。大約兩年後,他邀請我到他的畫室選畫
。當時我的太太在場,逸飛兄的汽車司機也在場。他親自協助我挑選,一共選了六幅,都是水鄉作品。還沒有畫好
,但離完工不遠。這六幅水鄉比我們議定的大,他問我同不同意只收這較大的六幅,作十幅算。我說如果完工後滿
意,無所謂。他於是拿出箱頭筆(國內稱記號筆),要我在畫背後的帆布上簽名。我還記得問他會不會損害布前的
油彩,他說不會。我於是在畫背的左上角簽了,字寫得大,六幅皆簽。
又過了兩年,逸飛託朋友帶我一個口訊,說那六幅畫快要完工了,叫我準備去拿取。我想,完工後留在他的畫室沒
有什麼不妥。逸飛歷來言而有信,不可能把我那六幅水鄉賣給其他人,何況背後有我簽了的名字。
法庭最後聆訊的那天,本來不打算出庭,但法官傳來的口訊,是我本人不出庭不成話。可我這個老人家,天大熱,
穿上白襯衫,結上領帶,恭而敬之地到法庭去也。
整件案的關鍵問題,是上述的六幅畫不知下落。法官找到好些法庭存有檔案的陳逸飛作品的照片給我看,水鄉作品
甚少,而大小的尺寸不對,沒有一幀我認為是我簽上名字的。在聆訊中對方的律師說逸飛謝世後,遺留下來的作品
都交了給馬勃洛畫廊。然而,法官給我看的作品照片,其中一部分是該畫廊提供的,我那六幅沒有一幅在其中。另
一方面,逸飛的後人如果把畫作交了給馬勃洛畫廊,不可能沒有清單一紙。法官於是要求對方在三天內交出清單,
跟着的消息是對方拒絕交出。

因為那六幅我在背後簽上了名字的畫作不知下落,我算是拿不出證據。要拿畫,沒有證據當然要敗訴,但我還有兩
個其他選擇。其一是與逸飛的後人洽商,拿回一點錢。這個選擇有兩點不妥。一是聽說逸飛的遺產還有其他債務官
司,混進去很麻煩。二是上文說過的,我不想拿一個朋友的後人的錢。另一個選擇是法官建議的:我撤訴,等到日
後有證據時再起訴。考慮後,這一着也選不過。
最高明的選擇是由法庭判我敗訴了。這是因為有朝一日,這六幅畫的任何一幅出現,就是證據,而因為法庭判了我
敗訴,我可以遠為容易地拿回來。歷史上有不少這樣的實例:畫作報失,或被盜了,轉手過無數次,被發現,證據
充分物歸原主。
我自己當然肯定上述的六幅相當大的水鄉畫作曾經存在過,也肯定自己在每幅的背後簽了名字,只是今天不知花落
誰家。我不相信交了給馬勃洛畫廊:對方拿不出清單,而該畫廊是舉世最有名的——老闆我認識,不會漠視畫背有
人簽上了名字。
有趣的問題,是用箱頭筆在帆布上簽上了名字,可不可以用化學藥品洗掉。答案是洗得一乾二淨,了無痕跡,不可
能。何況洗擦得太甚會損害布前的油彩。可不可以塗掉呢?我不懂,但有說塗而蓋之,科學可以驗出我的原字。有
人說拿得這些畫的人,割掉一部分,餘下來的也值錢。但我的簽名簽得大,割掉一大幅豈不是不倫不類了?
目前的情況,是如果我的簽名留在畫背,除了我本人之外,其他人拿得不值錢,可能是負值,因為有機會牽涉到刑
事。這就是選擇敗訴給我的一點保障了。話得說回來,如果這些畫失而復得,經過這樣的波折,我會捐出去。
中國象棋有一招叫「沉底穴,打死車」。這是說一方只有單車,另一方有一車一炮。不懂殺法是和棋。懂的有車炮
那方必勝單車,條件是車要搶佔中線。如果只有單車的佔了中線,有車炮的怎樣也勝不了。在最近索畫的官司上,
我無從判斷自己是有車炮還是只有單車。但知道有「沉底穴」這一着,於是把車平五,搶佔中線。選擇敗訴是把車
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A164

台灣壹周刊

日期: 2007-09-13
作者: 張五常

平五,立於不敗,將來有機會才走那着「沉底穴」吧。
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146

壹週刊

日期: 2007-09-06
作者: 張五常

是誰害了沈詩鈞?

九歲神童沈詩鈞被取錄進入浸會大學,讀數,預料十四歲可獲碩士。一時間傳媒大事渲染,茶餘飯後論之者眾。我
想,是誰害了這個聰明的小孩子呢?
數學的天賦,像下棋那樣,早出,但也像下棋那樣,從小因為天賦奇高而「專業」起來,忽略了童年應有的生活,
長大後的生命並不好過。就算是人類歷史上被認為是智商最高的米爾,十一歲就掌握了當時的所有數學,二十歲出
頭精神出現了問題。其後米爾自己「調控」,康復,要到四十六歲才發表他的經濟學巨著。我認為如果米爾的父親
不是見到兒子的天賦驚世駭俗,日夕強迫兒子學習,米爾的成就會大得多。
是的,數之不盡的神童,因為明顯地是神童,被長輩或父母或媒體大事宣揚,長大後一般沒有好收場。《傷仲永》
的故事大家都聽過。當年在洛杉磯加大,有個十一歲的男孩被取錄,報章大事渲染一番。該男孩我認識,在加大的
成績是中上,很不錯。但同學們就是要嘲笑他:「你是天才,我是蠢才,為什麼你的成績跟我差不多?」同學不放
過他,媒體不放過他,壓力那麼大,後來還是「天才」不了,黯然消逝。這是悲劇。
我知道的唯一需要強迫天才兒童學習或練習的玩意,是古典音樂演奏。有兩個原因。其一是彈琴或拉琴手指的肌肉
與靈活性要從小練起。其二是曲譜要記得很多,而長大後是不容易記的。不從小苦練,不從小強記,就算天才絕頂
,成為大演奏家的機會不大。話雖如此,一將功成萬骨枯,我既同情也可今天無數的中國兒童,從早到晚被父母打
生打死,逼着練琴。音樂天才本來就不是那麼多,無端端地被父母認為是音樂天才的無數,打餐死也練不上去,當
然是悲劇。好些的確有點天賦,打餐死之後比賽獲獎無數,但要成為大演奏家還有八千里路雲和月。

我曾經寫過的音樂神童牛牛,今年十歲,天賦百年一見是沒有疑問的了。這是說,如果牛牛不是鋼琴天才,天下間
不會有鋼琴天才這回事。簡直不可思議,不親眼見到不會相信。神童如此,我也很懷疑牛牛的父母是否逼得過甚了
。想想吧,一個十歲的孩子可以背出鋼琴協奏曲四十多首,彈得流水行雲,破了世界紀錄,你相信不相信?然而,
上蒼有知,真的要背那麼多嗎?是否遠為過分了?如果牛牛將來成不了大演奏家,是誰之過?是否父母有意或無意
間逼得太緊,壞了事?
離開了音樂演奏,任何天才神童被迫而自小急攻或進什麼大學的,都是長輩的愚蠢行為。理由無數,讓我提出幾個
重點說說吧。
一、天才兒童需要的,與非天才兒童一樣,是一般兒童的生活與玩意。缺少了這些,長大後精神狀態多多少少會有
點問題。這樣,成敗得失姑且不論,生命的意義總會打個大折扣。何必呢?
二、一個天才兒童長大後能否成為大師,絕對不是因為早進大學或早拿什麼碩士博士就增加了機會。事實上,所有
的證據,是大師的成就與早拿什麼名頭無關。
三、如果一個兒童真的天賦奇高,會成大器的,那就根本不需要提早發勁。孔夫子十五志於學,三十而立——時間
安排得對。從三十到六十有三十年的創作期,是很長的了,例外不容易。九歲進大學,十七歲博士,創作三十年只
四十七,悶了,厭了,要做什麼才對呢?不可以返老還童,到了四十七歲才重溫小孩子應有的美夢。

四、不管是什麼天才,我相信在生理上人的腦子細胞有成熟的層面。創作三十年是個好打算,而這樣算,你要選腦
子最成熟的三十年,那大概是二十五至三十之間才開始的。換言之,九歲是神童,那很好,但不用忙,在重要的創
作關頭,二十五至三十之間才發勁是正着。
五、曾經說過,求學是長途賽跑,提早發勁是愚蠢的行為。九歲大學,恐怕不到二十五歲就累了,再也跑不動。
不要誤會,我不是說沈詩鈞不是天才,也不是說這麼早進大學將來不會有成就。我是說在人生的路程上他缺少了兒
童應有的享受,是說在心理與精神上搞出亂子的機會大升,也是說如果這個孩子將來要在學術上有成就,或然率說
,這麼早進大學成就的機會是較小的。
我是過來人,二十四歲才進大學。不敢說自己少小時的天賦比得上詩鈞小友,但姊姊們的記憶,是年幼時我過耳不
忘,而兒童的玩意,無一不精,所向無敵,對一般棋手可以閉目讓雙馬——只是讀書不成罷了!有什麼打緊呢?二
十四歲才發勁讀書,三十三歲正教授,可能因為誤打誤撞,用盡了長途賽跑的法門。
不久前在這裡發表了一連十期《從安排角度看經濟缺環》,認為有創意,說自己的創新期長達四十二年,破了紀錄
,自滿之情溢於言表。那十期文章真的有創意嗎?是個問號。但我跟着三個星期不睡覺(累極時稍作休息),減了
五磅,一口氣為高斯寫了《中國的經濟制度》那篇英語文章,長達六十三頁。今天收到高斯的助手來信,說老人家
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146

壹週刊

日期: 2007-09-06
作者: 張五常

讀了初稿後,評價是a powerful piece。這是我聽過的高斯對文章的最高評價了。
七十一歲還有後勁,還可衝刺,顯然是因為我二十四歲才起步。詩鈞小友,慢一點起步吧。來日方長,上蒼不會那
麼小器,給了你天賦然後拿回去的。今天的香港再不能放風箏了,但釣魚的確是個好玩意。
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A160

台灣壹周刊

日期: 2007-09-06
作者: 張五常

是誰害了沈詩鈞?

九歲神童沈詩鈞被取錄進入浸會大學,讀數,預料十四歲可獲碩士。一時間傳媒大事渲染,茶餘飯後論之者眾。我
想,是誰害了這個聰明的小孩子呢?
數學的天賦,像下棋那樣,早出,但也像下棋那樣,從小因為天賦奇高而「專業」起來,忽略了童年應有的生活,
長大後的生命並不好過。就算是人類歷史上被認為是智商最高的米爾,十一歲就掌握了當時的所有數學,二十歲出
頭精神出現了問題。其後米爾自己「調控」,康復,要到四十六歲才發表他的經濟學巨著。我認為如果米爾的父親
不是見到兒子的天賦驚世駭俗,日夕強迫兒子學習,米爾的成就會大得多。
是的,數之不盡的神童,因為明顯地是神童,被長輩或父母或媒體大事宣揚,長大後一般沒有好收場。《傷仲永》
的故事大家都聽過。當年在洛杉磯加大,有個十一歲的男孩被取錄,報章大事渲染一番。該男孩我認識,在加大的
成績是中上,很不錯。但同學們就是要嘲笑他:「你是天才,我是蠢才,為什麼你的成績跟我差不多?」同學不放
過他,媒體不放過他,壓力那麼大,後來還是「天才」不了,黯然消逝。這是悲劇。
我知道的唯一需要強迫天才兒童學習或練習的玩意,是古典音樂演奏。有兩個原因。其一是彈琴或拉琴手指的肌肉
與靈活性要從小練起。其二是曲譜要記得很多,而長大後是不容易記的。不從小苦練,不從小強記,就算天才絕頂
,成為大演奏家的機會不大。話雖如此,一將功成萬骨枯,我既同情也可今天無數的中國兒童,從早到晚被父母打
生打死,逼着練琴。音樂天才本來就不是那麼多,無端端地被父母認為是音樂天才的無數,打餐死也練不上去,當
然是悲劇。好些的確有點天賦,打餐死之後比賽獲獎無數,但要成為大演奏家還有八千里路雲和月。
我曾經寫過的音樂神童牛牛,今年十歲,天賦百年一見是沒有疑問的了。這是說,如果牛牛不是鋼琴天才,天下間
不會有鋼琴天才這回事。簡直不可思議,不親眼見到不會相信。神童如此,我也很懷疑牛牛的父母是否逼得過甚了
。想想吧,一個十歲的孩子可以背出鋼琴協奏曲四十多首,彈得流水行雲,破了世界紀錄,你相信不相信?然而,
上蒼有知,真的要背那麼多嗎?是否遠為過分了?如果牛牛將來成不了大演奏家,是誰之過?是否父母有意或無意
間逼得太緊,壞了事?
離開了音樂演奏,任何天才神童被迫而自小急攻或進什麼大學的,都是長輩的愚蠢行為。理由無數,讓我提出幾個
重點說說吧。

一、天才兒童需要的,與非天才兒童一樣,是一般兒童的生活與玩意。缺少了這些,長大後精神狀態多多少少會有
點問題。這樣,成敗得失姑且不論,生命的意義總會打個大折扣。何必呢?
二、一個天才兒童長大後能否成為大師,絕對不是因為早進大學或早拿什麼碩士博士就增加了機會。事實上,所有
的證據,是大師的成就與早拿什麼名頭無關。
三、如果一個兒童真的天賦奇高,會成大器的,那就根本不需要提早發勁。孔夫子十五志於學,三十而立——時間
安排得對。從三十到六十有三十年的創作期,是很長的了,例外不容易。九歲進大學,十七歲博士,創作三十年只
四十七,悶了,厭了,要做什麼才對呢?不可以返老還童,到了四十七歲才重溫小孩子應有的美夢。
四、不管是什麼天才,我相信在生理上人的腦子細胞有成熟的層面。創作三十年是個好打算,而這樣算,你要選腦
子最成熟的三十年,那大概是二十五至三十之間才開始的。換言之,九歲是神童,那很好,但不用忙,在重要的創
作關頭,二十五至三十之間才發勁是正着。
五、曾經說過,求學是長途賽跑,提早發勁是愚蠢的行為。九歲大學,恐怕不到二十五歲就累了,再也跑不動。
不要誤會,我不是說沈詩鈞不是天才,也不是說這麼早進大學將來不會有成就。我是說在人生的路程上他缺少了兒
童應有的享受,是說在心理與精神上搞出亂子的機會大升,也是說如果這個孩子將來要在學術上有成就,或然率說
,這麼早進大學成就的機會是較小的。
我是過來人,二十四歲才進大學。不敢說自己少小時的天賦比得上詩鈞小友,但姊姊們的記憶,是年幼時我過耳不
忘,而兒童的玩意,無一不精,所向無敵,對一般棋手可以閉目讓雙馬——只是讀書不成罷了!有什麼打緊呢?二
十四歲才發勁讀書,三十三歲正教授,可能因為誤打誤撞,用盡了長途賽跑的法門。
不久前在這裡發表了一連十期《從安排角度看經濟缺環》,認為有創意,說自己的創新期長達四十二年,破了紀錄
,自滿之情溢於言表。那十期文章真的有創意嗎?是個問號。但我跟着三個星期不睡覺(累極時稍作休息),減了
五磅,一口氣為高斯寫了《中國的經濟制度》那篇英語文章,長達六十三頁。今天收到高斯的助手來信,說老人家
讀了初稿後,評價是a powerful piece。這是我聽過的高斯對文章的最高評價了。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A160

台灣壹周刊

日期: 2007-09-06
作者: 張五常

七十一歲還有後勁,還可衝刺,顯然是因為我二十四歲才起步。詩鈞小友,慢一點起步吧。來日方長,上蒼不會那
麼小器,給了你天賦然後拿回去的。今天的香港再不能放風箏了,但釣魚的確是個好玩意。
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A138

壹週刊

日期: 2007-08-30
作者: 張五常

從成本角度看農民生計

中國的統計數字很混亂,往往加不起來。絕對不是說有關當局弄虛作假,刻意地虛報這裡那裡的。我相信北京的統
計人士是誠實的,而這誠實有二十多年的日子了。當年開放改革後不久,我跟他們的一位主事人暢談了好久,深信
此君,而跟着看他們公布的數字演變,看得出有改進,但看不出有作弊的地方。這種玩意瞞不過我這個老人家。問
題是在中國的迅速及複雜的演進中,準確的數據不容易,心底裡我很同情搞統計的眾君子。如果讓我來做,我不認
為自己會做得比他們好。
多年以來,我認為中國的增長率,實質上是比政府統計的為高,高相當多。昔日的個體戶的生計急升,政府無從估
計,而今天月薪千六以下不用報稅,加上打散工的無數,估計也困難。可能最頭痛還是流動人口的問題。去年我寫
《廣州巧設空城計》,跟廣州的朋友搞笑一下,網上讀者嘩然,開心之極也。廣州以戶籍人口算人均收入,但該市
的總產值卻有數百萬流動人口協助產出,豈不怪哉?另一方面,北京算出的農民人均收入增長率,這幾年擺明與我
作實地觀察所得低很多,是搞什麼鬼的?可能是因為他們以農民的戶籍人口算,但其實數之不盡的農民「流動」去
也。
中國的流動人口究竟有多少?只有天曉得吧。深圳今天的實際人口近千四萬,但戶籍人口不到一半。最近為高斯寫
英語長文,我說中國的流動人口應該在總人口的三分之一以上,錯的機會不高吧。去年細問家中女傭,她在河南南
部的故鄉,究竟有多少農民流動去了。她在親朋戚友中算來算去,打長途電話回鄉左問右問,給我的答覆是四個走
了三個。也是去年,高小勇說他到農村調查過一陣,認為中國的農民人口只剩總人口的百分之二十左右。周其仁當
時在旁,不同意,吵了起來。他們都是如假包換的中國專家,觀察力強,智力不凡,神州大地有什麼風吹草動,他
們歷來先知先覺,但在農民人口這個看似簡單的話題上,他們就「專家」不了。

大約七年前,某國際大機構請我到廣州講話,我提到中國的農民人口要下降到總人口的百分之二十五或以下,農民
的生計才有可為。因為這幾句話,報章上有人罵我是白癡,說基本上不可能。罵我的讀書不多吧。日本的明治維新
與台灣土地改革失敗後的發展,農民人口下降甚速,而我認為中國的農民人口有機會下降得更快。兩年前北京估計
的農民人口數字是總人口的百分之六十強,是以戶籍人口計算吧。流動人口那麼多,而半農半工的數之不盡,中國
的實際農民人口究竟有多少,恐怕上蒼也不容易算出來。
毋庸置疑的,是從事農業工作的人口是大幅地減少了。這裡含意着一個奇蹟,是實際農民人口減少了那麼多,但農
產品的產量仍在上升,沒有下降的迹象。那是為什麼?我知道答案,讓讀者猜猜吧。不要告訴我那是因為經濟發展
學中所說的隱匿性失業(disguised unemployment)這個老話題:農民工作,其邊際產出是零或是負值,所以農民
人口下降,總產量會上升!經濟學中蠢才無數,這樣的蠢理論得享大名,且歷久不衰,是蠢上加蠢了。
為什麼農民人口大幅下降而農產量還繼續上升呢?正確的答案,是這些年農村轉用僱用的專業農工,也多用機械協
助。與其在農植旺季左鄰右里大家幫忙,淡季閒着無事,天倫之樂去也,這些年,因為年輕力壯的流動謀生,農戶
轉聘專業全職農工,加上機械運作,農產品的總量上升,不難明白。
這其中我還要指出一點。兩年前中國取消農業稅,是正着。我反對福利經濟,反對補貼農業,卻贊同取消農業稅。
這是因為農民轉到工商業去的那麼多,不少農地被棄置了,取消了農業稅,這些棄置了的農地又再被耕作起來。

形勢很不錯!想想吧,僱用專業農工與引進機械,農產品的成本上升在所必然,而這上升是反映着農民轉業的機會
成本上升了。我可以轉到工業去,你給我與工業收入相若的工資,我可以留下來替你耕田。沒有成本不是機會成本
。成本上升了,農產品的物價當然跟着上升。這就是最近北京公布的,農產品的價格,相對非農產的價格,大幅地
上升了的主要原因。
是的,我們可以從農產品的物價上升推出農作的成本的上升,跟着從這成本的上升推出農民的機會成本上升,而成
本等於收入,收入等於生計,我們可以單從一些簡單的數字轉變而知道農民的生計是有着急速的改進。這是經濟學
,本科一年級應該教過,只是今天的後起經濟學新秀認為太淺,不學,於是不懂。懂深不懂淺不可能是真學問,因
為不懂淺不可能真的懂深,可惜這種自欺欺人的玩意,像風水先生那樣,有市場,也難怪蠢才無數了。
在最近公布的通脹數字中,我最重視的是蔬菜價格,上升了百分之十八。有兩個原因我這樣重視。其一是蔬菜沒有
什麼瘟疫或飼料成本急升的影響,而近來我們沒有聽到因為天氣大壞而使舉國蔬菜失收的消息。其二是種稙蔬菜需
要勞力密集,每畝算是農植品中需要勞力最多的。因此,如果單看一項物價——不准看其他——來衡量中國農民的
生活改進,我選蔬菜之價。
我是農業專家嗎?算是吧。一九六八年,後來是林毅夫導師的農業經濟大師基爾•莊,讀到我寫的《佃農理論》的
第八章,驚為天文,強迫我在芝大教了一科農業經濟。
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A138

壹週刊

日期: 2007-08-30
作者: 張五常

(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A148

台灣壹周刊

日期: 2007-08-30
作者: 張五常

從成本角度看農民生計

中國的統計數字很混亂,往往加不起來。絕對不是說有關當局弄虛作假,刻意地虛報這裡那裡的。我相信北京的統
計人士是誠實的,而這誠實有二十多年的日子了。當年開放改革後不久,我跟他們的一位主事人暢談了好久,深信
此君,而跟着看他們公布的數字演變,看得出有改進,但看不出有作弊的地方。這種玩意瞞不過我這個老人家。問
題是在中國的迅速及複雜的演進中,準確的數據不容易,心底裡我很同情搞統計的眾君子。如果讓我來做,我不認
為自己會做得比他們好。
多年以來,我認為中國的增長率,實質上是比政府統計的為高,高相當多。昔日的個體戶的生計急升,政府無從估
計,而今天月薪千六以下不用報稅,加上打散工的無數,估計也困難。可能最頭痛還是流動人口的問題。去年我寫
《廣州巧設空城計》,跟廣州的朋友搞笑一下,網上讀者嘩然,開心之極也。廣州以戶籍人口算人均收入,但該市
的總產值卻有數百萬流動人口協助產出,豈不怪哉?另一方面,北京算出的農民人均收入增長率,這幾年擺明與我
作實地觀察所得低很多,是搞什麼鬼的?可能是因為他們以農民的戶籍人口算,但其實數之不盡的農民「流動」去
也。
中國的流動人口究竟有多少?只有天曉得吧。深圳今天的實際人口近千四萬,但戶籍人口不到一半。最近為高斯寫
英語長文,我說中國的流動人口應該在總人口的三分之一以上,錯的機會不高吧。去年細問家中女傭,她在河南南
部的故鄉,究竟有多少農民流動去了。她在親朋戚友中算來算去,打長途電話回鄉左問右問,給我的答覆是四個走
了三個。也是去年,高小勇說他到農村調查過一陣,認為中國的農民人口只剩總人口的百分之二十左右。周其仁當
時在旁,不同意,吵了起來。他們都是如假包換的中國專家,觀察力強,智力不凡,神州大地有什麼風吹草動,他
們歷來先知先覺,但在農民人口這個看似簡單的話題上,他們就「專家」不了。

大約七年前,某國際大機構請我到廣州講話,我提到中國的農民人口要下降到總人口的百分之二十五或以下,農民
的生計才有可為。因為這幾句話,報章上有人罵我是白癡,說基本上不可能。罵我的讀書不多吧。日本的明治維新
與台灣土地改革失敗後的發展,農民人口下降甚速,而我認為中國的農民人口有機會下降得更快。兩年前北京估計
的農民人口數字是總人口的百分之六十強,是以戶籍人口計算吧。流動人口那麼多,而半農半工的數之不盡,中國
的實際農民人口究竟有多少,恐怕上蒼也不容易算出來。
毋庸置疑的,是從事農業工作的人口是大幅地減少了。這裡含意着一個奇蹟,是實際農民人口減少了那麼多,但農
產品的產量仍在上升,沒有下降的迹象。那是為什麼?我知道答案,讓讀者猜猜吧。不要告訴我那是因為經濟發展
學中所說的隱匿性失業(disguised unemployment)這個老話題:農民工作,其邊際產出是零或是負值,所以農民
人口下降,總產量會上升!經濟學中蠢才無數,這樣的蠢理論得享大名,且歷久不衰,是蠢上加蠢了。
為什麼農民人口大幅下降而農產量還繼續上升呢?正確的答案,是這些年農村轉用僱用的專業農工,也多用機械協
助。與其在農植旺季左鄰右里大家幫忙,淡季閒着無事,天倫之樂去也,這些年,因為年輕力壯的流動謀生,農戶
轉聘專業全職農工,加上機械運作,農產品的總量上升,不難明白。
這其中我還要指出一點。兩年前中國取消農業稅,是正着。我反對福利經濟,反對補貼農業,卻贊同取消農業稅。
這是因為農民轉到工商業去的那麼多,不少農地被棄置了,取消了農業稅,這些棄置了的農地又再被耕作起來。

形勢很不錯!想想吧,僱用專業農工與引進機械,農產品的成本上升在所必然,而這上升是反映着農民轉業的機會
成本上升了。我可以轉到工業去,你給我與工業收入相若的工資,我可以留下來替你耕田。沒有成本不是機會成本
。成本上升了,農產品的物價當然跟着上升。這就是最近北京公布的,農產品的價格,相對非農產的價格,大幅地
上升了的主要原因。
是的,我們可以從農產品的物價上升推出農作的成本的上升,跟着從這成本的上升推出農民的機會成本上升,而成
本等於收入,收入等於生計,我們可以單從一些簡單的數字轉變而知道農民的生計是有着急速的改進。這是經濟學
,本科一年級應該教過,只是今天的後起經濟學新秀認為太淺,不學,於是不懂。懂深不懂淺不可能是真學問,因
為不懂淺不可能真的懂深,可惜這種自欺欺人的玩意,像風水先生那樣,有市場,也難怪蠢才無數了。
在最近公布的通脹數字中,我最重視的是蔬菜價格,上升了百分之十八。有兩個原因我這樣重視。其一是蔬菜沒有
什麼瘟疫或飼料成本急升的影響,而近來我們沒有聽到因為天氣大壞而使舉國蔬菜失收的消息。其二是種稙蔬菜需
要勞力密集,每畝算是農植品中需要勞力最多的。因此,如果單看一項物價—— 不准看其他 —— 來衡量中國農民
的生活改進,我選蔬菜之價。
我是農業專家嗎?算是吧。一九六八年,後來是林毅夫導師的農業經濟大師基爾•莊,讀到我寫的《佃農理論》的
第八章,驚為天文,強迫我在芝大教了一科農業經濟。
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A148

台灣壹周刊

日期: 2007-08-30
作者: 張五常

(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146

壹週刊

日期: 2007-08-23
作者: 張五常

若要馬兒好,讓馬兒吃草——從通脹說一籃子物品

最近北京公布通脹上升加速,是大新聞了。與去年七月相比,物價指數上升了百分之五點六,其中農產品之價上升
尤甚,是百分之十五點四。媒體紛紛求教,只覆一處,說:「我一則以喜,一則以憂,你要先聽哪一則?」是女孩
子訪問的,聰明兼漂亮,難道老人家動了凡心乎?女孩子說要先聽「以喜」的那一則。
一時間我有無限感慨:神州大地滿是偽君子!又要馬兒好,又要馬兒不吃草!大家不是搶着說要改善農民的生活嗎
?人均的農地面積那麼小,而這些年數之不盡的農作青年隨着流動人口流到工業那邊去,加上炎黃子孫的袋裡多了
一點錢,要吃得好一點,農產品之價豈有不升之理?我反對福利經濟,反對補貼農民,但同意取消農業稅,而更喜
歡見到的是農產品之價上升了。這是我期待了很久的事,不出現中國農民的生活不會有大好轉。三年前農產品之價
明顯地上升了,我高興,這次升得急,大吉大利也。朋友,要協助農民的生活嗎?長貧難顧,補貼不是好辦法。多
花一塊幾毫購買他們的蔬菜,才是通過市場來協助農民的妙方。
在北京的物價指數內,農產品約佔三分之一。算起來,農產品之價升百分之十五點四,非農產品之價的升幅只百分
之零點九,近於零。如果要物價指數整體的升幅是零,即是說毫無通脹,那麼非農產品的物價指數要下降百分之七
點七。農產品相對非農產品的物價一定要上升,中國的農民才有希望的。最近的指數,顯示這相對物價上升了百分
之十七點一,是大好形勢,可喜可賀也。
轉談「以憂」的一則吧。中國的物價指數何止上升了百分之五點六?一年來,人民幣兌美元上升了百分之七強。一
字都冇咁淺的經濟邏輯說,幣值上升,物價指數理應下降才對。這次幣值上升而物價指數又上升,物價的真實升幅
應該是百分之十以上。跟與美元掛勾的港元相比,一年來人民幣兌港元上升了百分之七強,國內物價指數上升了百
分之五點六,從香港遊客的角度看,以港元兌換人民幣到國內消費,國內的物價升幅約百分之十三。不是說百分之
十三才是去年中國物價的真正升幅——對香港遊客來說當然是——但因為國內的對外貿易一般以美元結算,通過外
貿與外資的進入,這百分之十三的物價升幅早晚會大約地傳達到中國人民的消費那邊去。

農產品之價上升了百分之十五點四是佳音,而非農產品之價只升百分之零點九也不是壞消息,然而,因為人民幣的
幣值上升了不少,國內的人從旅遊或物品進出口的物價變動衡量,國內的物價是大幅地上升了。這可能引起國內的
人對通脹形成了惡性預期,而這預期一旦形成了,不容易改過來,就算央行能成功地大事收縮人民幣的幣量供應,
改變通脹預期所需的時日不短。
不要誤會,我不是說通脹預期已經在中國形成了,也不是說因為最近公布的物價指數與人民幣值的上升,這預期早
晚會出現。我不知道,也無從知道,只是說,如果有通脹預期這回事,近今的數據變動邏輯上是通脹預期的成因。
老實說,預期這回事或什麼理性預期的,只有上蒼才知道,我們凡夫俗子無從考究。人的預期是腦中的抽象物,既
看不到,也摸不着。「預期」之所以在經濟學存在,是因為在推理時,邏輯上,不用上「預期」好些現象我們無從
解釋。另一方面,凡是難明的現象,推出「預期」可解,但一般性的解釋力,以左預期右預期之法作解釋,不容易
避免前後矛盾,低能也。再另一方面,不管預期何物,現象的觀察是,預期一旦形成了,要改過來很困難。
近今世界大亂,什麼恐怖活動,什麼次按風波,而各地股市無不大上大落,到處匯率、利率皆如冇尾飛鉈。中國呢
?還是儘可能避開外來的波動為上。這不是說中國要獨善其身,只管自掃門前雪,不管他人瓦上霜。地球一體化,
可以幫助他家中國要考慮,但如果中國因為外間的影響而自己波動起來,說什麼協助他家是不自量力了。

我因此不能不舊話重提,建議北京把一籃子物品的物價指數作為人民幣之錨。只要這籃子的物品選得適當,人民幣
之錨穩守,通脹可以一次過地解決,而通脹預期必去如黃鶴矣!這個以一籃子為錨的貨幣制度我解釋過多次,這裡
不重述。以近今公布的物價指數為例,升幅百分之五點六,其中農產品升百分之十五點四,非農產品升百分之零點
九。如果人民幣以一籃子物品的物價指數為錨,而該籃子有北京統計物價指數所選的物品有同樣的代表性,那麼堅
守這籃子的指數不變,如果農產品的物價上升了百分之十五點四,非農產品的物價一定會下降百分之七點七——通
脹率是零。為錨的一籃子物價指數既可調高,也可調低。我認為每年調高百分之二,即讓物價上升至百分之二,是
可取的。
有了一籃子物品的依憑,要紓緩人民幣上升的壓力,北京大可解除外匯管制,把人民幣推出國外。人民幣外放國家
有錢可賺,而有了以一籃子物品為錨的維護,通脹無技可施。央行把人民幣外放,要放到人民幣的上升壓力毫不存
在為止。每放一元,國家賺一元。如果人民幣的幣值因為外放太多而偏高,回頭走,國內會有通脹的壓力。如果每
年的物價調高百分之二不夠,或守不住,央行大可把人民幣收回來。外匯儲備那麼多,兵來將擋,水來土掩,何難
之有哉?何況,把人民幣大量外放,在強勢下外匯進帳如豬籠入水,儲備之高天下奇聞矣。
有錢可以做很多有意義的事,不單為炎黃子孫,懂得怎樣花對地球會有重要的貢獻。
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146
圖片頁數: 1/2

壹週刊

日期: 2007-08-23
作者: 張五常

(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146
圖片頁數: 2/2

壹週刊

日期: 2007-08-23
作者: 張五常

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A140

台灣壹周刊

日期: 2007-08-23
作者: 張五常

若要馬兒好,讓馬兒吃草——從通脹說一籃子物品

最近北京公布通脹上升加速,是大新聞了。與去年七月相比,物價指數上升了百分之五點六,其中農產品之價上升
尤甚,是百分之十五點四。媒體紛紛求教,只覆一處,說:「我一則以喜,一則以憂,你要先聽哪一則?」是女孩
子訪問的,聰明兼漂亮,難道老人家動了凡心乎?女孩子說要先聽「以喜」的那一則。
一時間我有無限感慨:神州大地滿是偽君子!又要馬兒好,又要馬兒不吃草!大家不是搶着說要改善農民的生活嗎
?人均的農地面積那麼小,而這些年數之不盡的農作青年隨着流動人口流到工業那邊去,加上炎黃子孫的袋裡多了
一點錢,要吃得好一點,農產品之價豈有不升之理?我反對福利經濟,反對補貼農民,但同意取消農業稅,而更喜
歡見到的是農產品之價上升了。這是我期待了很久的事,不出現中國農民的生活不會有大好轉。三年前農產品之價
明顯地上升了,我高興,這次升得急,大吉大利也。朋友,要協助農民的生活嗎?長貧難顧,補貼不是好辦法。多
花一塊幾毫購買他們的蔬菜,才是通過市場來協助農民的妙方。
在北京的物價指數內,農產品約佔三分之一。算起來,農產品之價升百分之十五點四,非農產品之價的升幅只百分
之零點九,近於零。如果要物價指數整體的升幅是零,即是說毫無通脹,那麼非農產品的物價指數要下降百分之七
點七。農產品相對非農產品的物價一定要上升,中國的農民才有希望的。最近的指數,顯示這相對物價上升了百分
之十七點一,是大好形勢,可喜可賀也。
轉談「以憂」的一則吧。中國的物價指數何止上升了百分之五點六?一年來,人民幣兌美元上升了百分之七強。一
字都冇咁淺的經濟邏輯說,幣值上升,物價指數理應下降才對。這次幣值上升而物價指數又上升,物價的真實升幅
應該是百分之十以上。跟與美元掛勾的港元相比,一年來人民幣兌港元上升了百分之七強,國內物價指數上升了百
分之五點六,從香港遊客的角度看,以港元兌換人民幣到國內消費,國內的物價升幅約百分之十三。不是說百分之
十三才是去年中國物價的真正升幅——對香港遊客來說當然是——但因為國內的對外貿易一般以美元結算,通過外
貿與外資的進入,這百分之十三的物價升幅早晚會大約地傳達到中國人民的消費那邊去。

農產品之價上升了百分之十五點四是佳音,而非農產品之價只升百分之零點九也不是壞消息,然而,因為人民幣的
幣值上升了不少,國內的人從旅遊或物品進出口的物價變動衡量,國內的物價是大幅地上升了。這可能引起國內的
人對通脹形成了惡性預期,而這預期一旦形成了,不容易改過來,就算央行能成功地大事收縮人民幣的幣量供應,
改變通脹預期所需的時日不短。
不要誤會,我不是說通脹預期已經在中國形成了,也不是說因為最近公布的物價指數與人民幣值的上升,這預期早
晚會出現。我不知道,也無從知道,只是說,如果有通脹預期這回事,近今的數據變動邏輯上是通脹預期的成因。
老實說,預期這回事或什麼理性預期的,只有上蒼才知道,我們凡夫俗子無從考究。人的預期是腦中的抽象物,既
看不到,也摸不着。「預期」之所以在經濟學存在,是因為在推理時,邏輯上,不用上「預期」好些現象我們無從
解釋。另一方面,凡是難明的現象,推出「預期」可解,但一般性的解釋力,以左預期右預期之法作解釋,不容易
避免前後矛盾,低能也。再另一方面,不管預期何物,現象的觀察是,預期一旦形成了,要改過來很困難。
近今世界大亂,什麼恐怖活動,什麼次按風波,而各地股市無不大上大落,到處匯率、利率皆如冇尾飛鉈。中國呢
?還是儘可能避開外來的波動為上。這不是說中國要獨善其身,只管自掃門前雪,不管他人瓦上霜。地球一體化,
可以幫助他家中國要考慮,但如果中國因為外間的影響而自己波動起來,說什麼協助他家是不自量力了。

我因此不能不舊話重提,建議北京把一籃子物品的物價指數作為人民幣之錨。只要這籃子的物品選得適當,人民幣
之錨穩守,通脹可以一次過地解決,而通脹預期必去如黃鶴矣!這個以一籃子為錨的貨幣制度我解釋過多次,這裡
不重述。以近今公布的物價指數為例,升幅百分之五點六,其中農產品升百分之十五點四,非農產品升百分之零點
九。如果人民幣以一籃子物品的物價指數為錨,而該籃子有北京統計物價指數所選的物品有同樣的代表性,那麼堅
守這籃子的指數不變,如果農產品的物價上升了百分之十五點四,非農產品的物價一定會下降百分之七點七——通
脹率是零。為錨的一籃子物價指數既可調高,也可調低。我認為每年調高百分之二,即讓物價上升至百分之二,是
可取的。
有了一籃子物品的依憑,要紓緩人民幣上升的壓力,北京大可解除外匯管制,把人民幣推出國外。人民幣外放國家
有錢可賺,而有了以一籃子物品為錨的維護,通脹無技可施。央行把人民幣外放,要放到人民幣的上升壓力毫不存
在為止。每放一元,國家賺一元。如果人民幣的幣值因為外放太多而偏高,回頭走,國內會有通脹的壓力。如果每
年的物價調高百分之二不夠,或守不住,央行大可把人民幣收回來。外匯儲備那麼多,兵來將擋,水來土掩,何難
之有哉?何況,把人民幣大量外放,在強勢下外匯進帳如豬籠入水,儲備之高天下奇聞矣。
有錢可以做很多有意義的事,不單為炎黃子孫,懂得怎樣花對地球會有重要的貢獻。
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A140

台灣壹周刊

日期: 2007-08-23
作者: 張五常

(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146

壹週刊

日期: 2007-08-16
作者: 張五常

書法漸入佳境乎?

近日書法生意好,可能因為顧客喜歡捐點錢吧。其實生意不是那麼好,只是感受上覺得很好。這感受來自供不應求
:足以令自己滿意的,尤其是八尺大紙,寫不出來,於是交不出去。
非常感謝訂購的顧客。幾個月前在這裡解釋書法交不出去的原因,他們讀後紛紛來信鼓勵,說我要寫什麼都可以,
要他們等多久也無所謂。盛情如斯,偏愛若此,不枉自己在書法上下過的工夫。
其實,自己的書法交不出去不是因為難以示人,或水平不足。與幾年前相比,今天的書法隨意下筆也不難高於市場
的一般作品了。交不出去的困難,是因為自覺有進境,繼續進,多等幾個月,說不定如有神助,寫出可以獨當一面
的才交出去吧。可能是永遠達不到的幻想境界,但感受是有機會達到的。回顧平生,永遠都在做夢,幻想着某項玩
意達到出神入化之境。是否達到不由外人判斷,要自己看自己的。
先在這裡刊登兩件近作,字數少,比較容易寫的。其一是王荊公的一首七絕,詩云:「京口瓜洲一水間,鐘山只隔
數重山。春風又綠江南岸,明月何時照我還。」其二是韓愈的兩句格言:「業精於荒於嬉;行成於思毀於隨。」還
沒有達到自己理想的書法境界,但開始看到眉目,看到自己追求了十多年的書法藝術天地:變化多,用筆渾然,佈
局舒暢,感情起伏,而這裡那裡有點像米芾說的「振迅天真」了。
有幾個字的寫法顯出這些年對書法的苦思沒有白費,對讀者說說吧。其一是「春風又綠江南岸」的那個「春」字,
寫成一團,沒有讀過這首詩的要看釋文了。這樣寫是受到王鐸的影響。神筆鐸久不久喜歡把一個字寫作一團,刻意
地讓墨化開來,要有上文下理才可鑑辨。這樣寫偶有奇趣,也有震撼力,但重點是要筆筆交代清楚。好比上述的那
個「春」字,是草書,應該是橫的第二與第三筆我寫得差不多豎起來。不是刻意地故弄玄虛,而是感情上當時喜歡
這樣發洩一下。重要的是草寫「春」字的每一筆都有交代,寫到足。這是說,手的動作要做到足。

天下藝術殊途同歸。上海的鋼琴神童牛牛,天賦之高百年一見,他的母親要求我寫幾個字勉勵一下,我寫了「交代
清楚綿綿不絕」這八個字。書法要這樣寫,鋼琴也應該這樣彈奏吧。
第二個要說一下的是「業精於」的「」字。我刻意地少寫一筆,是得到孫過庭的提點了。孫前輩說:「草乖使轉,
不能成字:真虧點畫,猶可記文。」這裡說的「真」,一般是指楷書。大膽地替他闡釋一下,其意應該是:只要懂
書法的能看得出是什麼字,可以接受。這樣,我認為「」字少寫一筆比較好看,「從略」了。
第三個要說的是「行成於思」的「行」字。以兩豎為「行」是正規草寫,這裡的兩豎寫得好,是很不容易寫到這個
樣子的。影響來自楊凝式的《神仙起居法》。我拜服楊瘋子,認為此帖直達魯公說的「屋漏痕」化境,有過之而無
不及。此帖起筆就是兩豎的草書「行」字,古往今來,頌讚瘋子那兩豎的專家不少。只兩豎,要怎樣處理才對呢?
分得太開不成,太近不成,直豎容易難看,轉彎容易造作——都頭痛。我認為楊前輩寫的兩豎,右邊的微彎幽美,
如怨如訴,但也認為作為第一個字,氣勢不足,沒有痛快感。想着楊瘋子,我試圖比他更「瘋」,以重快筆一短一
長地直豎,膠在一起,痛快,然後感情突變,輕筆把跟着的「成」字寫到右邊去。

朋友,你喜歡上述的書法嗎?我當然喜歡,要不然不會鍥而不捨地追求。書法沒有畫面,文字內容不重要,寫錯了
字大師如王鐸視若等閒。書法的真諦,是要利用線條的變化,墨色的變化,佈局的變化,快慢的變化,大小的變化
,等等,讓作者的感情排山倒海地傳達到觀者的心中去。換言之,一個書法家下筆時的意圖是說:我這時的感受是
這樣,你感受到嗎?
七十一歲了,來日無多,何況正在動筆為高斯寫他期待已久的《中國的經濟制度》那篇英語長文。欠高斯那麼多,
這篇文章要寫得一快平生。那天我從晚上十時寫到凌晨五時,寶刀竟然未老,自覺文氣如虹,思想來去縱橫不減當
年也。
回頭說書法,我目前的困難是不夠穩定:偶有神來之筆,但整幅可觀要望天打卦。像我這種務追險絕,務求感情澎
湃而出的人,書法要寫得穩定難於登天,有點苛求了。然而,上蒼保祐,我歷來是個幸運的人。走着瞧吧。
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)
廣告一則
有興趣購買教授書法——錢捐出幫助天才貧童——請聯絡花千樹出版社,電話:2729 1208,傳真:2729 7162,電
郵:arcadia@netvigator.com。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A148

台灣壹周刊

日期: 2007-08-16
作者: 張五常

書法漸入佳境乎?

近日書法生意好,可能因為顧客喜歡捐點錢吧。其實生意不是那麼好,只是感受上覺得很好。這感受來自供不應求
:足以令自己滿意的,尤其是八尺大紙,寫不出來,於是交不出去。
非常感謝訂購的顧客。幾個月前在這裡解釋書法交不出去的原因,他們讀後紛紛來信鼓勵,說我要寫什麼都可以,
要他們等多久也無所謂。盛情如斯,偏愛若此,不枉自己在書法上下過的工夫。
其實,自己的書法交不出去不是因為難以示人,或水平不足。與幾年前相比,今天的書法隨意下筆也不難高於市場
的一般作品了。交不出去的困難,是因為自覺有進境,繼續進,多等幾個月,說不定如有神助,寫出可以獨當一面
的才交出去吧。可能是永遠達不到的幻想境界,但感受是有機會達到的。回顧平生,永遠都在做夢,幻想着某項玩
意達到出神入化之境。是否達到不由外人判斷,要自己看自己的。
先在這裡刊登兩件近作,字數少,比較容易寫的。其一是王荊公的一首七絕,詩云:「京口瓜洲一水間,鐘山只隔
數重山。春風又綠江南岸,明月何時照我還。」其二是韓愈的兩句格言:「業精於荒於嬉;行成於思毀於隨。」還
沒有達到自己理想的書法境界,但開始看到眉目,看到自己追求了十多年的書法藝術天地:變化多,用筆渾然,佈
局舒暢,感情起伏,而這裡那裡有點像米芾說的「振迅天真」了。
有幾個字的寫法顯出這些年對書法的苦思沒有白費,對讀者說說吧。其一是「春風又綠江南岸」的那個「春」字,
寫成一團,沒有讀過這首詩的要看釋文了。這樣寫是受到王鐸的影響。神筆鐸久不久喜歡把一個字寫作一團,刻意
地讓墨化開來,要有上文下理才可鑑辨。這樣寫偶有奇趣,也有震撼力,但重點是要筆筆交代清楚。好比上述的那
個「春」字,是草書,應該是橫的第二與第三筆我寫得差不多豎起來。不是刻意地故弄玄虛,而是感情上當時喜歡
這樣發洩一下。重要的是草寫「春」字的每一筆都有交代,寫到足。這是說,手的動作要做到足。

天下藝術殊途同歸。上海的鋼琴神童牛牛,天賦之高百年一見,他的母親要求我寫幾個字勉勵一下,我寫了「交代
清楚綿綿不絕」這八個字。書法要這樣寫,鋼琴也應該這樣彈奏吧。
第二個要說一下的是「業精於」的「」字。我刻意地少寫一筆,是得到孫過庭的提點了。孫前輩說:「草乖使轉,
不能成字:真虧點畫,猶可記文。」這裡說的「真」,一般是指楷書。大膽地替他闡釋一下,其意應該是:只要懂
書法的能看得出是什麼字,可以接受。這樣,我認為「」字少寫一筆比較好看,「從略」了。
第三個要說的是「行成於思」的「行」字。以兩豎為「行」是正規草寫,這裡的兩豎寫得好,是很不容易寫到這個
樣子的。影響來自楊凝式的《神仙起居法》。我拜服楊瘋子,認為此帖直達魯公說的「屋漏痕」化境,有過之而無
不及。此帖起筆就是兩豎的草書「行」字,古往今來,頌讚瘋子那兩豎的專家不少。只兩豎,要怎樣處理才對呢?
分得太開不成,太近不成,直豎容易難看,轉彎容易造作——都頭痛。我認為楊前輩寫的兩豎,右邊的微彎幽美,
如怨如訴,但也認為作為第一個字,氣勢不足,沒有痛快感。想着楊瘋子,我試圖比他更「瘋」,以重快筆一短一
長地直豎,膠在一起,痛快,然後感情突變,輕筆把跟着的「成」字寫到右邊去。

朋友,你喜歡上述的書法嗎?我當然喜歡,要不然不會鍥而不捨地追求。書法沒有畫面,文字內容不重要,寫錯了
字大師如王鐸視若等閒。書法的真諦,是要利用線條的變化,墨色的變化,佈局的變化,快慢的變化,大小的變化
,等等,讓作者的感情排山倒海地傳達到觀者的心中去。換言之,一個書法家下筆時的意圖是說:我這時的感受是
這樣,你感受到嗎?
七十一歲了,來日無多,何況正在動筆為高斯寫他期待已久的《中國的經濟制度》那篇英語長文。欠高斯那麼多,
這篇文章要寫得一快平生。那天我從晚上十時寫到凌晨五時,寶刀竟然未老,自覺文氣如虹,思想來去縱橫不減當
年也。
回頭說書法,我目前的困難是不夠穩定:偶有神來之筆,但整幅可觀要望天打卦。像我這種務追險絕,務求感情澎
湃而出的人,書法要寫得穩定難於登天,有點苛求了。然而,上蒼保祐,我歷來是個幸運的人。走着瞧吧。
廣告一則
有興趣購買教授書法——錢捐出幫助天才貧童——請聯絡花千樹出版社,電話:2729-1208,傳真:2729-7162,電
郵:arcadia@netvigator.com。
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A154

壹週刊

日期: 2007-08-09
作者: 張五常

從安排角度看經濟缺環(之十)

寫這系列文章,起於三個月前發表了《經濟學的缺環》,讀者投訴不明白,要澄清一下。動筆後,我想到答應了高
斯用英語寫一篇題為《The Economic System of China》的長文,為他明年在芝加哥舉行的「中國改革研討會議」
作為主題文稿,恐怕寶刀老矣,要操練一下,於是借題發揮,把自己二十八年來從中國的經改發展得到的關於制度
或合約安排的啟發,來一次「沙場秋點兵」。這系列寫到中途,同學周燕到冰島參加新制度經濟學會的年會,給我
長途電話,說了些聽到的論點,不苟同,於是藉此系列發點牢騷,順便表演一下。
經過多年的爭取,對自己的玩意成果來一次沙場秋點兵,是人之常情。這樣做不限於經濟學,而為經濟學的進境「
點兵」,我做過幾次了。每次都有點感慨。這一次,感慨尤深:我已經七十一歲了。經濟是科學,科學與藝術或文
學不同,前者有創意的日子短暫,就是那麼多!
一九五九年開始攻讀經濟,比同學年長五歲。六五開始經濟創作,是四十二年前。老了的人當然還可寫作,還可嘗
試創作。但還有新意嗎?經濟科學沒有見過四十二年那麼持久的。史德拉曾經以創新文章開始到創新文章結尾來計
算在他之前的經濟學者,為期最長的只二十多年。昨天晚上我衡量整個二十世紀我熟知的經濟學者,能保持創作新
意的最長是二十八年。我怎可以有四十二年或更長的創新日子呢?是否過於高舉自己了?讓讀者衡量一下吧。
如下是自己認為算得上是有可觀的創意之作。一九六五開始經濟創作,論文《佃農理論》一九六七交出。跟着是:
《合約的選擇》一九六九發表;《合約的結構》一九七○發表;《蜜蜂的神話》是一九七三;《價格管制理論》是
一九七四;《產權與發明》是一九七七;《中國會走向資本主義的道路嗎?》是一九八二;《公司的合約本質》是
一九八三;《交易費用的範疇》是一九九八;三卷本的《經濟解釋》是二○○二;這系列關於《經濟缺環》的是二
○○七。其他在行內受到注意的小品,例如中國婚姻(一九七二)、座位票價(一九七七)、貪污的均衡理論(一
九九六)等,不用算進去。

自己打分,我不懷疑二○○二年完工的《經濟解釋》是可觀的創作。從一九六五算起,創新期長三十七年。問題是
本文收筆的《從安排角度看經濟缺環》,算不算是有可觀創意的作品呢?如果是,則創新期再加五年,達四十二。
不知讀者能否放我一馬?
上蒼有知,我在經濟學的創意功能持久,得天獨厚。雖然在行內早就以創意知名,而自己的母親九十一歲謝世前思
想還清晰,但創意歷久不衰是另一回事。那是為什麼?無意誇誇其談,但我知道答案,肯定的,這裡提出來,好叫
後學的有點依憑,可以仿傚而增加科學創意不衰的時日。
一九八二回港任職時,我帶着的是還沒有發表的《公司的合約本質》的文稿。該文可以傳世自己肯定。那是我從佃
農理論到合約選擇到合約結構到蜜蜂神話到價格管制到石油合約到發明產權——一路順推下來的盡頭之作。自己當
時想不到「公司」之後還可以寫什麼足以令巴賽爾拍案叫絕的。換言之,當時的感受,是有關合約的思維差不多了
,繼續下去只能重複以前說過的,加上一點變化或略為改進而已。從一九六五到一九八二,創意層出十七年,比上
不足,比下有餘,餘相當多,但可走的新意路向是差不多了。

山窮水盡疑無路,柳暗花明又一村。中國的經改發展使我進入了一個新天地,思想於是再從頭起步,走另一段創新
歷程。後者我一直走到今天,創新的日子加了二十五年。不學無術之輩見我用中文動筆,認為不是學術,閒言閒語
。不認為中文可以搞學術是悲哀之見,也不自量力,這些無聊的假洋鬼子的英語水平,令人尷尬!也有把我的中語
文章左抄右襲、改頭換面用英文發表的。這一切,不會改變將來的學者的看法:對經濟學的貢獻,我的中文作品高
於英文的。不奇怪:傳統的經濟現象分析,參與者無數,但進入中國新天地而發揮的,只我一個。
是一九七九年秋天的發現。那時到廣州探望兩位姊姊,對我衝擊最大的現象是等級排列權利:什麼行政十級、衛技
八級之類,哪級可以分享汽車,哪級家中有空調,過癮精彩。等級排列權利,當時國內國外批評或漫罵的人無數。
這些言論是學術之外的事,我聽而不聞。從經濟科學看,問題是為什麼共產制度會有等級排列呢?第一時間的答案
沒有錯:人類天生下來就是不平等,共產制度高舉「無產」,於是,產權平等(大家皆無),人權一定要不平等才
可以有均衡點。我也很快地看到,如果中國改革經濟,重點是要把以等級界定權利轉到以資產界定權利那邊去。
然而,從科學看,核心的問題仍在:中國為什麼要以等級界定人與人之間的權利呢?這問題我想了兩年,得到的答
案使我站起來,仰天大笑:沒有私產,在人與人之間的競爭下,等級排列權利可以減少租值消散!這樣,在制度或
合約安排的思維上,我走進了另一個層面,空闊無邊,雖云一士諤諤,但可以自由自在地來去縱橫二十五年。

創意期長,還有另一方面類同的解釋。那是我的興趣特別多:散文、書法、攝影、詩詞、文化、音樂、畫作、歷史
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A154

壹週刊

日期: 2007-08-09
作者: 張五常

、文物、石頭……多得發神經。經濟學佔主位,是正職,但思想時的集中力易發難收,我要找其他事項或興趣來鬆
弛一下。自己的太太與子女見怪不怪:有時我無端端地坐在石頭堆中玩幾個小時。搞思想工作,經濟學的邊際產出
下降定律顯然有效:只攻一項,沒有其他,產出會逐步下降。如果有其他的玩意混在一起,亂來一下,腦子清洗一
番可有奇效。
我是純為興趣而學問的。一九六九離開芝大後,很少拜讀他家之作。不是看人家不起,而是要享受獨自思考的樂趣
。曾經在圖書館苦讀了六年,六九之後沒有再走進去:需要資料讓研究助手找尋。想當年,史密斯與馬歇爾的傳統
我懂得通透——在芝大與西雅圖華大教的,是研究院的傳統理論。我就是不喜歡管行內朋友想的是什麼。八二年回
港任職後,思想更與世無爭。不是說我完全不知他家之見:寄來的文稿無數,偶爾翻閱一下;求教者眾,而同事之
間閒談,多多少少聽到一點。通常是過了一兩年,我喜歡問港大的張滔與阮志華,以及身在西雅圖的巴賽爾,問他
們新潮經濟學又發了些什麼神經。這三位朋友日讀夜讀,讀個不停,行內有什麼風吹草動他們會告訴我。
在上述的過程中,我意識到自己的思維與行家的逐漸分離,以致退休後動筆寫三卷本的《經濟解釋》時,我知道自
己是離群之馬。是不容易解釋的事。四年前上海陳克艱細讀我的《經濟解釋》後,說我的經濟學很傳統,但不是主
流。同意陳兄這觀點的人不少。我想:主流究竟是搞什麼鬼的?

我懂的經濟學無疑是傳統的,多年來只是這裡那裡修改一下,所謂新意只是一點一滴地加進去,但積少成多,你可
能要多讀幾遍才知道還是馬歇爾。怎會變為非主流了?有幾個原因。其一,今天被認為是主流的,一般沒有學好傳
統的經濟學,尤其是後起之秀,對成本的概念通常沒有充分的掌握,而那不可或缺的需求定律,他們看來沒有深入
地思考過。其二,我對發表的統計數字一般有恐懼感,也認為統計學的回歸分析不可靠。我喜歡到真實世界跑,重
視實地調查,而數據來自何方,如何搜集,要查根問底。我深信,如果二戰期間沒有在廣西農村住了一年,我不可
能把中國昔日的農業數據分析得像《佃農理論》那樣到家。其三,我永遠不用看不到、摸不着、自己不知為何物的
術語。術語遊戲今天大行其道,我總是覺得有點自欺欺人,出售的是皇帝的新衣。最後一點當然是我對這裡所說的
經濟缺環的重視了。三十年前有幾位助手協助,調查過的合約文件數以千計。其後得到中國的啟發,合約的理念變
得廣泛,對制度運作的認識自成一家。
上述的四點分離,加起來非常大,而六九年起走自己的路,想自己的法門,針對自己的觀察,到今天與那所謂「主
流」的經濟學相比,天南地北,無從會合了。真理在手,我是個釘子戶。從科學方法的角度看,解釋與推斷是同一
回事。以此衡量,我勝出幾條街應無疑問。如果經濟學永遠像今天的所謂主流,對解釋世事沒有興趣,我走過的路
會被埋沒。但如果高斯希望的,有朝一日,對世事有關的經濟學在中國搞起來,那麼這系列文章得以傳世是理所必
然吧。(之十,完)

(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A156

台灣壹周刊

日期: 2007-08-09
作者: 張五常

從安排角度看經濟缺環(之十)

寫這系列文章,起於三個月前發表了《經濟學的缺環》,讀者投訴不明白,要澄清一下。動筆後,我想到答應了高
斯用英語寫一篇題為《The Economic System of China》的長文,為他明年在芝加哥舉行的「中國改革研討會議」
作為主題文稿,恐怕寶刀老矣,要操練一下,於是借題發揮,把自己二十八年來從中國的經改發展得到的關於制度
或合約安排的啟發,來一次「沙場秋點兵」。這系列寫到中途,同學周燕到冰島參加新制度經濟學會的年會,給我
長途電話,說了些聽到的論點,不苟同,於是藉此系列發點牢騷,順便表演一下。
經過多年的爭取,對自己的玩意成果來一次沙場秋點兵,是人之常情。這樣做不限於經濟學,而為經濟學的進境「
點兵」,我做過幾次了。每次都有點感慨。這一次,感慨尤深:我已經七十一歲了。經濟是科學,科學與藝術或文
學不同,前者有創意的日子短暫,就是那麼多!
一九五九年開始攻讀經濟,比同學年長五歲。六五開始經濟創作,是四十二年前。老了的人當然還可寫作,還可嘗
試創作。但還有新意嗎?經濟科學沒有見過四十二年那麼持久的。史德拉曾經以創新文章開始到創新文章結尾來計
算在他之前的經濟學者,為期最長的只二十多年。昨天晚上我衡量整個二十世紀我熟知的經濟學者,能保持創作新
意的最長是二十八年。我怎可以有四十二年或更長的創新日子呢?是否過於高舉自己了?讓讀者衡量一下吧。
如下是自己認為算得上是有可觀的創意之作。一九六五開始經濟創作,論文《佃農理論》一九六七交出。跟着是:
《合約的選擇》一九六九發表;《合約的結構》一九七○發表;《蜜蜂的神話》是一九七三;《價格管制理論》是
一九七四;《產權與發明》是一九七七;《中國會走向資本主義的道路嗎?》是一九八二;《公司的合約本質》是
一九八三;《交易費用的範疇》是一九九八;三卷本的《經濟解釋》是二○○二;這系列關於《經濟缺環》的是二
○○七。其他在行內受到注意的小品,例如中國婚姻(一九七二)、座位票價(一九七七)、貪污的均衡理論(一
九九六)等,不用算進去。

自己打分,我不懷疑二○○二年完工的《經濟解釋》是可觀的創作。從一九六五算起,創新期長三十七年。問題是
本文收筆的《從安排角度看經濟缺環》,算不算是有可觀創意的作品呢?如果是,則創新期再加五年,達四十二。
不知讀者能否放我一馬?
上蒼有知,我在經濟學的創意功能持久,得天獨厚。雖然在行內早就以創意知名,而自己的母親九十一歲謝世前思
想還清晰,但創意歷久不衰是另一回事。那是為什麼?無意誇誇其談,但我知道答案,肯定的,這裡提出來,好叫
後學的有點依憑,可以仿傚而增加科學創意不衰的時日。
一九八二回港任職時,我帶着的是還沒有發表的《公司的合約本質》的文稿。該文可以傳世自己肯定。那是我從佃
農理論到合約選擇到合約結構到蜜蜂神話到價格管制到石油合約到發明產權——一路順推下來的盡頭之作。自己當
時想不到「公司」之後還可以寫什麼足以令巴賽爾拍案叫絕的。換言之,當時的感受,是有關合約的思維差不多了
,繼續下去只能重複以前說過的,加上一點變化或略為改進而已。從一九六五到一九八二,創意層出十七年,比上
不足,比下有餘,餘相當多,但可走的新意路向是差不多了。
山窮水盡疑無路,柳暗花明又一村。中國的經改發展使我進入了一個新天地,思想於是再從頭起步,走另一段創新
歷程。後者我一直走到今天,創新的日子加了二十五年。不學無術之輩見我用中文動筆,認為不是學術,閒言閒語
。不認為中文可以搞學術是悲哀之見,也不自量力,這些無聊的假洋鬼子的英語水平,令人尷尬!也有把我的中語
文章左抄右襲、改頭換面用英文發表的。這一切,不會改變將來的學者的看法:對經濟學的貢獻,我的中文作品高
於英文的。不奇怪:傳統的經濟現象分析,參與者無數,但進入中國新天地而發揮的,只我一個。

是一九七九年秋天的發現。那時到廣州探望兩位姊姊,對我衝擊最大的現象是等級排列權利:什麼行政十級、衛技
八級之類,哪級可以分享汽車,哪級家中有空調,過癮精彩。等級排列權利,當時國內國外批評或漫罵的人無數。
這些言論是學術之外的事,我聽而不聞。從經濟科學看,問題是為什麼共產制度會有等級排列呢?第一時間的答案
沒有錯:人類天生下來就是不平等,共產制度高舉「無產」,於是,產權平等(大家皆無),人權一定要不平等才
可以有均衡點。我也很快地看到,如果中國改革經濟,重點是要把以等級界定權利轉到以資產界定權利那邊去。
然而,從科學看,核心的問題仍在:中國為什麼要以等級界定人與人之間的權利呢?這問題我想了兩年,得到的答
案使我站起來,仰天大笑:沒有私產,在人與人之間的競爭下,等級排列權利可以減少租值消散!這樣,在制度或
合約安排的思維上,我走進了另一個層面,空闊無邊,雖云一士諤諤,但可以自由自在地來去縱橫二十五年。
創意期長,還有另一方面類同的解釋。那是我的興趣特別多:散文、書法、攝影、詩詞、文化、音樂、畫作、歷史
、文物、石頭……多得發神經。經濟學占主位,是正職,但思想時的集中力易發難收,我要找其他事項或興趣來鬆
弛一下。自己的太太與子女見怪不怪:有時我無端端地坐在石頭堆中玩幾個小時。搞思想工作,經濟學的邊際產出
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A156

台灣壹周刊

日期: 2007-08-09
作者: 張五常

下降定律顯然有效:只攻一項,沒有其他,產出會逐步下降。如果有其他的玩意混在一起,亂來一下,腦子清洗一
番可有奇效。

我是純為興趣而學問的。一九六九離開芝大後,很少拜讀他家之作。不是看人家不起,而是要享受獨自思考的樂趣
。曾經在圖書館苦讀了六年,六九之後沒有再走進去:需要資料讓研究助手找尋。想當年,史密斯與馬歇爾的傳統
我懂得通透——在芝大與西雅圖華大教的,是研究院的傳統理論。我就是不喜歡管行內朋友想的是什麼。八二年回
港任職後,思想更與世無爭。不是說我完全不知他家之見:寄來的文稿無數,偶爾翻閱一下;求教者眾,而同事之
間閒談,多多少少聽到一點。通常是過了一兩年,我喜歡問港大的張滔與阮志華,以及身在西雅圖的巴賽爾,問他
們新潮經濟學又發了些什麼神經。這三位朋友日讀夜讀,讀個不停,行內有什麼風吹草動他們會告訴我。
在上述的過程中,我意識到自己的思維與行家的逐漸分離,以致退休後動筆寫三卷本的《經濟解釋》時,我知道自
己是離群之馬。是不容易解釋的事。四年前上海陳克艱細讀我的《經濟解釋》後,說我的經濟學很傳統,但不是主
流。同意陳兄這觀點的人不少。我想:主流究竟是搞什麼鬼的?
我懂的經濟學無疑是傳統的,多年來只是這裡那裡修改一下,所謂新意只是一點一滴地加進去,但積少成多,你可
能要多讀幾遍才知道還是馬歇爾。怎會變為非主流了?有幾個原因。其一,今天被認為是主流的,一般沒有學好傳
統的經濟學,尤其是後起之秀,對成本的概念通常沒有充分的掌握,而那不可或缺的需求定律,他們看來沒有深入
地思考過。其二,我對發表的統計數字一般有恐懼感,也認為統計學的回歸分析不可靠。我喜歡到真實世界跑,重
視實地調查,而數據來自何方,如何搜集,要查根問底。我深信,如果二戰期間沒有在廣西農村住了一年,我不可
能把中國昔日的農業數據分析得像《佃農理論》那樣到家。其三,我永遠不用看不到、摸不着、自己不知為何物的
術語。術語遊戲今天大行其道,我總是覺得有點自欺欺人,出售的是皇帝的新衣。最後一點當然是我對這裡所說的
經濟缺環的重視了。三十年前有幾位助手協助,調查過的合約文件數以千計。其後得到中國的啟發,合約的理念變
得廣泛,對制度運作的認識自成一家。

上述的四點分離,加起來非常大,而六九年起走自己的路,想自己的法門,針對自己的觀察,到今天與那所謂「主
流」的經濟學相比,天南地北,無從會合了。真理在手,我是個釘子戶。從科學方法的角度看,解釋與推斷是同一
回事。以此衡量,我勝出幾條街應無疑問。如果經濟學永遠像今天的所謂主流,對解釋世事沒有興趣,我走過的路
會被埋沒。但如果高斯希望的,有朝一日,對世事有關的經濟學在中國搞起來,那麼這系列文章得以傳世是理所必
然吧。(之十,完)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 綜合新聞/A6

財經時報

日期: 2007-08-06
作者: |張五常|

社會福利主義中看不中用

  Http://zhangwuchang.blog.sohu.com/
  搜索關鍵詞:社會福利主義
  
  我到瑞典首都斯德哥爾摩的一家中國餐館吃飯,見到菜牌上一條春卷的價格為8美金,就問餐館的經理:“你們
從批發商那裡買雞,用不用抽稅?”答曰:“抽百分之二十五。”再問:“雞烹調好了賣給顧客,用不用再抽稅
?”答曰:“百分之二十五。”又再問:“那麼入息稅多少?”答曰:“百分之四十。”可見,瑞典的物價奇高,
是因為稅、稅、稅!
  但國民的平均收入,是包括稅在內的。稅愈高,國民的收入就愈高。要增加數字上的國民收入,加稅可也。香
港的財政司屢次要推行銷售稅,不知是否要拜瑞典為師,學一下增加國民收入的快捷方式法門。要是他在香港推行
百分之五百的銷售稅,那麼香港的國民收入在一夜之間成為世界之冠。
  瑞典抽稅那麼高(可能不比芬蘭高,一位朋友最近在芬蘭喝一杯白開水,4美金!),政府賜與人民的福利當然
非同小可。一位當地朋友的太太在家中浴室跌斷了骨頭,政府不僅給她免費治療,給她一年的有薪假期,還派人到
他們家里,把政府認為不安全的浴室免費裝修(問題是,要是她可拿裝修費折算成現金,她會不會不要裝修而要錢
?)。母親生孩子可休假一年;孩子病了,可休假兩個月;薪金的百分之九十是由政府支付的(問題是,在這種有
薪的休假中,若還能找些工作賺錢的話,那你工作不工作?)。
  諸如此類的例子不勝枚舉。然而,問題的所在是:假若瑞典政府要在山間興建一條毫無價值的公路,耗資一千
萬美元,在國民收入的統計上,當然是增加了一千萬美元;因為政府認為該公路起碼值此數字。但事實上該公路一
文不值,以市價而言國民收入並無增加,政府不過把公路的建造費用加進去罷了。那是說,好看,但不中用。
  從國民平均收入而言,瑞典的數字遠超美國,中國香港更是瞠乎其後。表面上看,森穆遜大贊特贊的瑞典經濟
模式有其可取之處。街道清潔(姑勿論其所付的經濟費用是否值得);每一家都起碼是小康之家(一位小康以上的
朋友請吃晚飯,主人偶然不小心,將一塊羊肉掉在地上,連忙拾起來,沖洗後再分享);很多人有汽車(但到機場
接朋友汽油費用太高,貴客自理);居民的房子內都掛着多幅畫(是朋友自繪而送的)。
  諾貝爾基金很客氣,供給我在瑞典時的全部費用。但與我同去的兩個孩子的起居飲食是自費的。他們同住一個
酒店房間,在那裡吃早餐與晚餐;兩人和我一共打了6個簡短的長途電話到香港。4天過後,在酒店結賬(結基金會
供給以外的賬)是四千多美元。春卷的價格何足道哉?
  入境之初,可能坐飛機坐得頭昏眼花,否則我老早就應該留意到瑞典的“問題”了。下機後,從機場到酒店的
出租車費100美元,我還不覺得什麼。但在途中,出租車司機問:要不要經過斯德哥爾摩的市中心看一下?我說:當
然要看。車子過了一些不大起眼的房屋,只見四周江山如畫,我問:斯德哥爾摩的市中心還有多遠?答曰:已經過
了!
  江山如畫,瑞典名不虛傳。但我體會到:社會福利主義中看不中用。
  跟帖
  瑞典福利國家制度的顯著特徵是覆蓋面廣、設計項目多、保障水平高,注重“公平”勝於“效率”。20世紀70
年代後,這一制度的實施出現了財政危機,然而更深層次的危機,則是高福利所要求的高稅率對人們工作積極性和
國際競爭力的打擊,因此使之成為改革的重點。
  (未經授權,不得轉載)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A154

壹週刊

日期: 2007-08-02
作者: 張五常

從安排角度看經濟缺環(之九)

說交易費用龐大不誇張,而像香港今天那樣以金融及商業為主的經濟,賺取交易費用是國民收入的大部分可以肯定
。因為有交易費用而賺取收入,商業經濟最高,工業次之,農業再次之。這些是普通常識,不用調查了。
我曾經指出多個行業的存在起於有交易費用,希望喚醒行內朋友或同學的注意,然而,從經濟科學的角度衡量,交
易費用的重要性可不是因為這些費用佔了國民收入的一個可觀或甚至龐大的百分比——絕對不是。我因此認為諾斯
等人——包括不少搞新制度經濟學的——花上心血去估計交易費用在國民收入中的比重沒有什麼意思:怎樣看也是
二等的學問了。重要的是交易費用對經濟現象的含意,而這些含意的重要性與費用的或大或小是沒有多大關係的。
讓我先舉運輸為例吧。運輸費用可以很高,而運費高含意着有關的物價高,也含意着經營者會選擇節省運費的途徑
。然而,這些含意既不重要,也容易處理,香港的中學生可能認為是太淺的試題了。運費的存在既然沒有重要或新
奇的含意,假設為零對解釋一般現象是沒有嚴重的影響的。
問題是交易費用不是運輸費用。前者不可能在一人世界出現,其起因是多人世界的競爭需要有約束才可以共存,而
這些約束就是經濟制度或合約安排了。漠視了這些,經濟學就有了一個嚴重的缺環,對解釋世事或現象,失之何止
千里!交易或制度費用究竟是高是低不是那麼重要,重要的是這些費用對制度的安排有決定性,而我們要通過這些
安排來看資源使用與收入分配,才能知道真實世界發生着些什麼事。那些認為交易費用與運輸費用類同,或創造無
從觀察的術語作解釋,或一紙合約也沒有研究過的合約理論家,或搞生產函數或博弈理論的數學高人——是把世界
看歪了。不少人說我是今天的新制度經濟學的一個創始人,應該不是吧。我主張與推出的「制度」學問是另一回事
。我主張的是大事填補這裡指出的缺環,讓經濟學集中於解釋世事,而任何政策建議必須從解釋的角度入手,像下
棋那樣,絕對是客觀的。

用不着謙虛吧。二十六年來,白紙黑字,我對中國經濟發展的推斷比我知的任何人準確,準很多。謙虛一點吧。二
十八年來,中國經濟改革的經驗,教了我不少。想當年,我從自己填補了一部分的經濟缺環看中國,推斷了北京會
走的路,跟着是這裡那裡提點一下,或這裡那裡得到新的啟發,修改與增加自己對這缺環的填補。中語文章寫過無
數,到今天,搞不清是北京的朋友影響了我,還是我影響了他們——都不重要。重要的是對經濟缺環的填補,大致
上我走足了全程,而沒有中國改革經驗的啟發是不可能走得那麼遠的。
一九七九年的秋天,我到廣州探望離別了二十二年多的兩個姊姊。看看情況,聽聽申述,只幾天我知道中國如果要
改革,北京要把以等級界定權利的安排轉到以資產界定權利的安排那邊去。談何容易,難道中國要再來一次流血的
革命嗎?一九八一年我反覆衡量當時的局限轉變,知道只要這轉變穩定,中國一定會那樣改,於是寫下推斷。八四
年初貪污開始盛行,代替了「走後門」,我高興,因為這發展是含意着等級特權開始瓦解。但當八五年北京要推出
產品分類管制,是印度式的以管制法例界定貪污權利的安排,我立刻破口大罵,不知罵了多少次。北京的朋友同意
我指出的「印度之路」,也罵起來。
大約一九八二年,我開始理解興起了不久的承包責任制,認為是一種可行的以合約安排來界定資產權利的路。古時
的中國與中世紀的歐洲的土地制度有類似的發展。但八十年代初期的中國,行雷閃電,變幻無常,也快得不容易跟
進。八四年深圳提供三個助手協助調查,任何承包合約有求必供,但轉變得那麼快,且行業各各不同,不可能停下
來分析。快刀斬亂麻,我立刻建議把土地的使用權與所有權清楚地分離,再跟着(大約八六年)建議深圳以長年期
把土地的使用權拍賣出售。他們第一次拍賣土地是八七年十二月一日,今天回顧是二十年前的事了。

層層承包的發展一波三折,且不同地區有別,皆精彩。當時我做夢也沒有想到,這個層層承包的發展,一九九四年
採用「增值稅」後,發展為我一九六七年以論文分析的佃農分成的合約安排。以縣為經濟決策重點,這安排促成的
地區之間的產出激烈競爭,史無前例,我要到三年多前才搞清楚是發生着什麼事,才知道撇開沙石,從經濟效率的
角度看,這制度是人類歷史最傑出的。寫過多次,還要為高斯明年的中國研討會議再寫,雖然近今的發展使我擔心
。是的,外人看來中國目前的發展如日方中,但我有不少擔心的理由——是後話,這裡不談吧。看中國,老外永遠
是矇查查的。
中國的經驗給我的啟發實在多。研究產權的經濟學者一般同意私產重要,而高斯之後大家知道資產的權利界定是市
場運作的先決條件。但以地區的激烈競爭為例,行內的朋友沒有誰知道,同樣是私產,不同的合約安排會有那麼大
的地區之間的競爭差別。
驟眼看,中國發展下來的土地制度與香港及英國傳統的類同:所有權歸政府,使用權私有,有年期。再看一眼,所
有權不重要,而因為利息率是正數,年期夠長與無期限的效果相若,於是跟西方的私產土地一致:法律界定為私產
,然後通過轉讓權來促成土地使用的市場合約安排。這是高斯定律的看法。然而,幾年前我再深入細看,竟然發覺
中國有的是另一種制度:土地不是先界定為私產然後容許市場合約的運作,而是土地的權利界定被織進市場的分成
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A154
圖片頁數: 1/2

壹週刊

日期: 2007-08-02
作者: 張五常

合約中:市場合約的本身也是產權界定的合約。妙絕天下!難怪高斯老是認為中國的急速發展推翻了他的思維,而
今天北京當局對地區的政策處理,顯示着他們也不知道自己做對了些什麼。

我不想在這裡重複寫過多次的朱鎔基貨幣制度,或批評這上佳制度今天沒有被珍惜。要再說的,是九十年代後期中
國有通縮,而考慮到產品質量的急升,這通縮很嚴重。樓宇的價格一般下降了三分之二強。然而,在這嚴重的通縮
下,失業率只百分之四,就是不相信這個低數字也要相信當時的經濟維持着急速增長。這些現象推翻了西方貨幣理
論的一個主要含意,而佛利民對三十年代經濟大蕭條的闡釋,不容於中國九十年代後期的經驗。中國的經驗,是貨
幣理論對失業及經濟不景的解釋,要限於有福利政策,有最低工資,有工會左右合約安排等等的情況下才有可為。
中國當時的情況,是福利與最低工資都不怎樣,而僱用合約一般是件工或基本工資加分紅,二者對工資的向下調整
有着自由的彈性。
我關心的經濟學的缺環,中國的經驗提供的補充實在多,上述只例舉比較重要的三項。讓我再說一次。第一項是中
國的經濟改革是從一種合約安排轉到另一種合約安排去,通過承包制的廣泛伸延,有局限轉變的協助。這樣看,這
改革是有着上佳的理論支持的。第二項是關於地區之間的競爭制度,史無前例。這制度的發展給我們上了極為重要
的一課:私產的局限與市場的運作無疑是經濟增長的靈丹妙藥,但中國的經驗說,有了私產,合約怎樣安排可以有
另一個層面的重要決定性。中國的驚人經濟增長,不僅是私產與市場那麼簡單,而是能成功地把土地的權利界定織
進市場的合約中。第三是中國的經驗說,嚴重的通縮可以有高速的增長率,關鍵是僱用合約的安排對工資下調要有
高度的彈性。這是推翻了西方的貨幣與宏觀理論了。(之九)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A154
圖片頁數: 2/2

壹週刊

日期: 2007-08-02
作者: 張五常

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A188

台灣壹周刊

日期: 2007-08-02
作者: 張五常

從安排角度看經濟缺環(之九)

說交易費用龐大不誇張,而像香港今天那樣以金融及商業為主的經濟,賺取交易費用是國民收入的大部分可以肯定
。因為有交易費用而賺取收入,商業經濟最高,工業次之,農業再次之。這些是普通常識,不用調查了。
我曾經指出多個行業的存在起於有交易費用,希望喚醒行內朋友或同學的注意,然而,從經濟科學的角度衡量,交
易費用的重要性可不是因為這些費用占了國民收入的一個可觀或甚至龐大的百分比——絕對不是。我因此認為諾斯
等人——包括不少搞新制度經濟學的——花上心血去估計交易費用在國民收入中的比重沒有什麼意思:怎樣看也是
二等的學問了。重要的是交易費用對經濟現象的含意,而這些含意的重要性與費用的或大或小是沒有多大關係的。
讓我先舉運輸為例吧。運輸費用可以很高,而運費高含意着有關的物價高,也含意着經營者會選擇節省運費的途徑
。然而,這些含意既不重要,也容易處理,香港的中學生可能認為是太淺的試題了。運費的存在既然沒有重要或新
奇的含意,假設為零對解釋一般現象是沒有嚴重的影響的。
問題是交易費用不是運輸費用。前者不可能在一人世界出現,其起因是多人世界的競爭需要有約束才可以共存,而
這些約束就是經濟制度或合約安排了。漠視了這些,經濟學就有了一個嚴重的缺環,對解釋世事或現象,失之何止
千里!交易或制度費用究竟是高是低不是那麼重要,重要的是這些費用對制度的安排有決定性,而我們要通過這些
安排來看資源使用與收入分配,才能知道真實世界發生着些什麼事。那些認為交易費用與運輸費用類同,或創造無
從觀察的術語作解釋,或一紙合約也沒有研究過的合約理論家,或搞生產函數或博弈理論的數學高人——是把世界
看歪了。不少人說我是今天的新制度經濟學的一個創始人,應該不是吧。我主張與推出的「制度」學問是另一回事
。我主張的是大事填補這裡指出的缺環,讓經濟學集中於解釋世事,而任何政策建議必須從解釋的角度入手,像下
棋那樣,絕對是客觀的。
用不着謙虛吧。二十六年來,白紙黑字,我對中國經濟發展的推斷比我知的任何人準確,準很多。謙虛一點吧。二
十八年來,中國經濟改革的經驗,教了我不少。想當年,我從自己填補了一部分的經濟缺環看中國,推斷了北京會
走的路,跟着是這裡那裡提點一下,或這裡那裡得到新的啟發,修改與增加自己對這缺環的填補。中語文章寫過無
數,到今天,搞不清是北京的朋友影響了我,還是我影響了他們——都不重要。重要的是對經濟缺環的填補,大致
上我走足了全程,而沒有中國改革經驗的啟發是不可能走得那麼遠的。

一九七九年的秋天,我到廣州探望離別了二十二年多的兩個姊姊。看看情況,聽聽申述,只幾天我知道中國如果要
改革,北京要把以等級界定權利的安排轉到以資產界定權利的安排那邊去。談何容易,難道中國要再來一次流血的
革命嗎?一九八一年我反覆衡量當時的局限轉變,知道只要這轉變穩定,中國一定會那樣改,於是寫下推斷。八四
年初貪污開始盛行,代替了「走後門」,我高興,因為這發展是含意着等級特權開始瓦解。但當八五年北京要推出
產品分類管制,是印度式的以管制法例界定貪污權利的安排,我立刻破口大罵,不知罵了多少次。北京的朋友同意
我指出的「印度之路」,也罵起來。
大約一九八二年,我開始理解興起了不久的承包責任制,認為是一種可行的以合約安排來界定資產權利的路。古時
的中國與中世紀的歐洲的土地制度有類似的發展。但八十年代初期的中國,行雷閃電,變幻無常,也快得不容易跟
進。八四年深圳提供三個助手協助調查,任何承包合約有求必供,但轉變得那麼快,且行業各各不同,不可能停下
來分析。快刀斬亂麻,我立刻建議把土地的使用權與所有權清楚地分離,再跟着(大約八六年)建議深圳以長年期
把土地的使用權拍賣出售。他們第一次拍賣土地是八七年十二月一日,今天回顧是二十年前的事了。
層層承包的發展一波三折,且不同地區有別,皆精彩。當時我做夢也沒有想到,這個層層承包的發展,一九九四年
採用「增值稅」後,發展為我一九六七年以論文分析的佃農分成的合約安排。以縣為經濟決策重點,這安排促成的
地區之間的產出激烈競爭,史無前例,我要到三年多前才搞清楚是發生着什麼事,才知道撇開沙石,從經濟效率的
角度看,這制度是人類歷史最傑出的。寫過多次,還要為高斯明年的中國研討會議再寫,雖然近今的發展使我擔心
。是的,外人看來中國目前的發展如日方中,但我有不少擔心的理由——是後話,這裡不談吧。看中國,老外永遠
是矇查查的。
中國的經驗給我的啟發實在多。研究產權的經濟學者一般同意私產重要,而高斯之後大家知道資產的權利界定是市
場運作的先決條件。但以地區的激烈競爭為例,行內的朋友沒有誰知道,同樣是私產,不同的合約安排會有那麼大
的地區之間的競爭差別。

驟眼看,中國發展下來的土地制度與香港及英國傳統的類同:所有權歸政府,使用權私有,有年期。再看一眼,所
有權不重要,而因為利息率是正數,年期夠長與無期限的效果相若,於是跟西方的私產土地一致:法律界定為私產
,然後通過轉讓權來促成土地使用的市場合約安排。這是高斯定律的看法。然而,幾年前我再深入細看,竟然發覺
中國有的是另一種制度:土地不是先界定為私產然後容許市場合約的運作,而是土地的權利界定被織進市場的分成
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A188

台灣壹周刊

日期: 2007-08-02
作者: 張五常

合約中:市場合約的本身也是產權界定的合約。妙絕天下!難怪高斯老是認為中國的急速發展推翻了他的思維,而
今天北京當局對地區的政策處理,顯示着他們也不知道自己做對了些什麼。
我不想在這裡重複寫過多次的朱鎔基貨幣制度,或批評這上佳制度今天沒有被珍惜。要再說的,是九十年代後期中
國有通縮,而考慮到產品質量的急升,這通縮很嚴重。樓宇的價格一般下降了三分之二強。然而,在這嚴重的通縮
下,失業率只百分之四,就是不相信這個低數字也要相信當時的經濟維持着急速增長。這些現象推翻了西方貨幣理
論的一個主要含意,而佛利民對三十年代經濟大蕭條的闡釋,不容於中國九十年代後期的經驗。中國的經驗,是貨
幣理論對失業及經濟不景的解釋,要限於有福利政策,有最低工資,有工會左右合約安排等等的情況下才有可為。
中國當時的情況,是福利與最低工資都不怎樣,而僱用合約一般是件工或基本工資加分紅,二者對工資的向下調整
有着自由的彈性。
我關心的經濟學的缺環,中國的經驗提供的補充實在多,上述只例舉比較重要的三項。讓我再說一次。第一項是中
國的經濟改革是從一種合約安排轉到另一種合約安排去,通過承包制的廣泛伸延,有局限轉變的協助。這樣看,這
改革是有着上佳的理論支持的。第二項是關於地區之間的競爭制度,史無前例。這制度的發展給我們上了極為重要
的一課:私產的局限與市場的運作無疑是經濟增長的靈丹妙藥,但中國的經驗說,有了私產,合約怎樣安排可以有
另一個層面的重要決定性。中國的驚人經濟增長,不僅是私產與市場那麼簡單,而是能成功地把土地的權利界定織
進市場的合約中。第三是中國的經驗說,嚴重的通縮可以有高速的增長率,關鍵是僱用合約的安排對工資下調要有
高度的彈性。這是推翻了西方的貨幣與宏觀理論了。(之九)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A154

壹週刊

日期: 2007-07-26
作者: 張五常

從安排角度看經濟缺環(之八)

前文提及,解釋個別合約安排,指出某些交易費用的轉變就足夠,但分析制度的整體,把交易或社會費用的整體放
進去,要過三道難關。前文分析過首兩道,這裡轉談第三道,最困難的。困難的起因,是經濟學要遵守在局限下個
人爭取利益極大化這個武斷假設,任何情況不能反覆。稍有差池,或時守時不守,推理邏輯立刻發神經,假說不可
能被推翻,於是無從驗證。
假設個人爭取利益極大化,交易費用是一種局限,是制度或合約安排的成本。從套套邏輯的角度看,任何安排,這
些費用一定是最低的。史密斯的思維說,人的自私會帶來改進生計的安排,雖然沒有明確地考慮交易費用,但確是
白紙黑字地這樣寫過。問題是,我們怎可以解釋昔日中國的人民公社的興起呢?說過了,人民公社是一種合約安排
,交易或制度費用高得離奇,死人無數,而我自己絕不懷疑,一種足以滅絕人類的制度安排是可以出現的。局限下
爭取利益極大化,怎可以導致災難性的發展呢?無可置疑,解釋當年的人民公社從大鍋飯起,演變出來的公社工分
制,跟着是生產大隊、生產小隊,再跟着是包產到組、到戶、到勞、到大包乾——到今天的權利界定及驚人的經濟
增長——遠比解釋為什麼人民公社的出現來得容易。不要告訴我毛主席的主張是個解釋——要解釋的是為什麼當年
有那麼多人支持人民公社。

史密斯是古往今來的一個偉大思想家。他的思維有兩個相關的重要起點,都對。其一是人的自私自利,通過專業產
出與市場交易,互相得益,給社會帶來驚人的財富增長——這是後人重複過無數次的「無形之手」了。其二,史前
輩認為人與人之間有同情心,有點互愛:見到一個孩子快要溺斃,有人會跳下水去搶救。二者相加,再加上博學多
才,洞察入微,史氏的思維走上了後來影響達爾文的「適者生存,不適者淘汰」的路,以之闡釋制度安排的演變。
很不幸,思想偉大如斯,卻無從解釋為什麼單是二十世紀,就出現過那麼多次近於毀滅人類的競爭安排。如果我們
接受赫舒拉發的《The Dark Side of the Force》的看法,那麼三十年來大行其道的博弈理論,是起於史前輩漠視
了人類的本質有無可救藥的一面:自私推到盡頭,在某些局限下,可以是漆黑一片的。我不認為博弈理論可以解釋
什麼,但究竟是哪些局限推翻了史前輩的規律是個重要問題。
是哪種哪類的局限可以導致災難性的制度安排呢?讓我們回到Tripolitania的土地公用的例子去。作者A.
Bottomley發表該短文是一九六三年,今天Tripolitania的土地制度安排可能改變了。我沒有跟進,這裡提出的解釋
是猜測,作不得準,雖然其他實例支持我的看法。
話說Tripolitania的土地極宜種植杏仁樹,租值高,卻公用放牧,土地的租值於是消散了。這是走上了史密斯的思
維不容許的路,那是為什麼?有幾個可能。首先,我們不能漠視當年史德拉與高斯提出的、半說笑的理由:蠢政策
可能因為人生得蠢。Tripolitania的人民可能因為知識不足,或訊息費用過高,所以不知道土地可以界定為私產,
或不知道杏仁有市場價值。有可能嗎?機會甚微:這些訊息得之甚易也。

第二個可能的機會較高。那是私產的界定與保護的費用高:建造欄杆費用不小,而外人侵犯(偷杏仁)要防禦,加
上在政局不穩定或戰亂隨時會出現的情況下,需要長期培植的杏仁樹是不容易考慮了。這解釋的命中率可觀:一九
八三年底從香港坐火車到廣州一行,見到小果樹開始培植,我立刻說中國的開放改革不容易走回頭路:農民一般有
這樣的判斷,他們對維護產權的壓力比我的文章建議大得多了。
第三個可能的機會也高。那是儘管我們見到的是土地公用放牧,其實不是任何人都可以放。如果放牧的人數或戶口
有數量約束,租值不會是零:土地的租值是零,但放牧的權利,因為有戶口約束,不是零——土地私產應得的租值
,某部分轉移到有戶口約束的放牧權利那邊去。租值的總額比不上土地界定為私產,但戶籍因為數量有約束而值錢
,是另一種租值。三十八年前我調查公海漁業,結論與傳統的租值消散有別。公海本身不是私產,不能收租,但漁
船的數量有牌照管制,每個牌照的市價動不動數十萬美元,是租值。有牌照的當然不反對漁海公用,但極力反對多
發牌照!(後來美洲西岸的海灣學香港,以浮籠飼養三文魚,使魚價暴跌七成,漁船牌照之價下降九成,大吵大鬧
,今天打成怎樣我沒有跟進。)
上述的分析含意着一個沒有人提出過的重要規律。(這裡先賣個關子,讓讀者猜猜,很難猜中的。)

每個人在局限下爭取利益極大化,合約或制度安排的選擇會朝着增加資源使用的租值那個方向發展。這是減低租值
消散或減低交易費用的方向了。然而,姑勿論人民公社那個層面的租值消散的安排,局部的租值消散或公用資源的
安排,含意着提升交易費用的,歷史屢見不鮮。我要指出的規律是:增加租值消散的安排,只有在集體性的選擇可
以出現。當然,社會永遠是集體的,但由個人作決策而加起來的集體,與聯群結隊或分黨分派的集體決策不一樣,
而租值消散的增加只可能是集體決策的效果。集體決策不一定會增加租值消散,可以減少,但規律是,嚴重的租值
消散只可能在或明或暗的集體決策中出現。一般來說,不管民主不民主,政治決策多屬集體性。
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A154

壹週刊

日期: 2007-07-26
作者: 張五常

四十三年前艾智仁對我說,經濟學的起點永遠是個人作決策,因為從來沒有集體決策的理論(no group theory)。
今天也沒有。回頭看史密斯,他是以個人作決策為起點。在自私自利與同情心的合併下,邏輯說,災難性的租值消
散推不出來。另一方面,集體是由個人組合而成,集體的決策也是由個人決策組合,不同之處是,先或明或暗地組
合而後決策,或有組織性的決策,個人反對不易,要離隊獨行代價不小。好比一家股權不能出售的公司,集體決策
導致租值消散的機會遠高於股權可以出售的。
一九七四年我發表重要的《價格管制理論》,其中提到,凡有價管,任何其他分配準則都會導致某程度的租值消散
,人的行為怎樣要看哪種準則被採用,而準則的採用或選擇,則要遵守在局限約束下減少租值消散的規律。今天回
顧,當年的思維沒有錯。這裡作出的補充,是集體性或對個人有強迫性的決策,可以導致租值大消散的,是因為聯
群結隊的局限條件或交易費用被推到另一個層面去。(之八)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A164

台灣壹周刊

日期: 2007-07-26
作者: 張五常

從安排角度看經濟缺環(之八)

前文提及,解釋個別合約安排,指出某些交易費用的轉變就足夠,但分析制度的整體,把交易或社會費用的整體放
進去,要過三道難關。前文分析過首兩道,這裡轉談第三道,最困難的。困難的起因,是經濟學要遵守在局限下個
人爭取利益極大化這個武斷假設,任何情況不能反覆。稍有差池,或時守時不守,推理邏輯立刻發神經,假說不可
能被推翻,於是無從驗證。
假設個人爭取利益極大化,交易費用是一種局限,是制度或合約安排的成本。從套套邏輯的角度看,任何安排,這
些費用一定是最低的。史密斯的思維說,人的自私會帶來改進生計的安排,雖然沒有明確地考慮交易費用,但確是
白紙黑字地這樣寫過。問題是,我們怎可以解釋昔日中國的人民公社的興起呢?說過了,人民公社是一種合約安排
,交易或制度費用高得離奇,死人無數,而我自己絕不懷疑,一種足以滅絕人類的制度安排是可以出現的。局限下
爭取利益極大化,怎可以導致災難性的發展呢?無可置疑,解釋當年的人民公社從大鍋飯起,演變出來的公社工分
制,跟着是生產大隊、生產小隊,再跟着是包產到組、到戶、到勞、到大包乾——到今天的權利界定及驚人的經濟
增長——遠比解釋為什麼人民公社的出現來得容易。不要告訴我毛主席的主張是個解釋——要解釋的是為什麼當年
有那麼多人支持人民公社。

史密斯是古往今來的一個偉大思想家。他的思維有兩個相關的重要起點,都對。其一是人的自私自利,通過專業產
出與市場交易,互相得益,給社會帶來驚人的財富增長——這是後人重複過無數次的「無形之手」了。其二,史前
輩認為人與人之間有同情心,有點互愛:見到一個孩子快要溺斃,有人會跳下水去搶救。二者相加,再加上博學多
才,洞察入微,史氏的思維走上了後來影響達爾文的「適者生存,不適者淘汰」的路,以之闡釋制度安排的演變。
很不幸,思想偉大如斯,卻無從解釋為什麼單是二十世紀,就出現過那麼多次近於毀滅人類的競爭安排。如果我們
接受赫舒拉發的《The Dark Side of the Force》的看法,那麼三十年來大行其道的博弈理論,是起於史前輩漠視
了人類的本質有無可救藥的一面:自私推到盡頭,在某些局限下,可以是漆黑一片的。我不認為博弈理論可以解釋
什麼,但究竟是哪些局限推翻了史前輩的規律是個重要問題。
是哪種哪類的局限可以導致災難性的制度安排呢?讓我們回到Tripolitania的土地公用的例子去。作者A.
Bottomley發表該短文是一九六三年,今天Tripolitania的土地制度安排可能改變了。我沒有跟進,這裡提出的解釋
是猜測,作不得準,雖然其他實例支持我的看法。
話說Tripolitania的土地極宜種植杏仁樹,租值高,卻公用放牧,土地的租值於是消散了。這是走上了史密斯的思
維不容許的路,那是為什麼?有幾個可能。首先,我們不能漠視當年史德拉與高斯提出的、半說笑的理由:蠢政策
可能因為人生得蠢。Tripolitania的人民可能因為知識不足,或訊息費用過高,所以不知道土地可以界定為私產,
或不知道杏仁有市場價值。有可能嗎?機會甚微:這些訊息得之甚易也。

第二個可能的機會較高。那是私產的界定與保護的費用高:建造欄杆費用不小,而外人侵犯(偷杏仁)要防禦,加
上在政局不穩定或戰亂隨時會出現的情況下,需要長期培植的杏仁樹是不容易考慮了。這解釋的命中率可觀:一九
八三年底從香港坐火車到廣州一行,見到小果樹開始培植,我立刻說中國的開放改革不容易走回頭路:農民一般有
這樣的判斷,他們對維護產權的壓力比我的文章建議大得多了。
第三個可能的機會也高。那是儘管我們見到的是土地公用放牧,其實不是任何人都可以放。如果放牧的人數或戶口
有數量約束,租值不會是零:土地的租值是零,但放牧的權利,因為有戶口約束,不是零——土地私產應得的租值
,某部分轉移到有戶口約束的放牧權利那邊去。租值的總額比不上土地界定為私產,但戶籍因為數量有約束而值錢
,是另一種租值。三十八年前我調查公海漁業,結論與傳統的租值消散有別。公海本身不是私產,不能收租,但漁
船的數量有牌照管制,每個牌照的市價動不動數十萬美元,是租值。有牌照的當然不反對漁海公用,但極力反對多
發牌照!(後來美洲西岸的海灣學香港,以浮籠飼養三文魚,使魚價暴跌七成,漁船牌照之價下降九成,大吵大鬧
,今天打成怎樣我沒有跟進。)
上述的分析含意着一個沒有人提出過的重要規律。(這裡先賣個關子,讓讀者猜猜,很難猜中的。)每個人在局限
下爭取利益極大化,合約或制度安排的選擇會朝着增加資源使用的租值那個方向發展。這是減低租值消散或減低交
易費用的方向了。然而,姑勿論人民公社那個層面的租值消散的安排,局部的租值消散或公用資源的安排,含意着
提升交易費用的,歷史屢見不鮮。我要指出的規律是:增加租值消散的安排,只有在集體性的選擇可以出現。當然
,社會永遠是集體的,但由個人作決策而加起來的集體,與聯群結隊或分黨分派的集體決策不一樣,而租值消散的
增加只可能是集體決策的效果。集體決策不一定會增加租值消散,可以減少,但規律是,嚴重的租值消散只可能在
或明或暗的集體決策中出現。一般來說,不管民主不民主,政治決策多屬集體性。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A164

台灣壹周刊

日期: 2007-07-26
作者: 張五常

四十三年前艾智仁對我說,經濟學的起點永遠是個人作決策,因為從來沒有集體決策的理論(no group theory)。
今天也沒有。回頭看史密斯,他是以個人作決策為起點。在自私自利與同情心的合併下,邏輯說,災難性的租值消
散推不出來。另一方面,集體是由個人組合而成,集體的決策也是由個人決策組合,不同之處是,先或明或暗地組
合而後決策,或有組織性的決策,個人反對不易,要離隊獨行代價不小。好比一家股權不能出售的公司,集體決策
導致租值消散的機會遠高於股權可以出售的。
一九七四年我發表重要的《價格管制理論》,其中提到,凡有價管,任何其他分配準則都會導致某程度的租值消散
,人的行為怎樣要看哪種準則被採用,而準則的採用或選擇,則要遵守在局限約束下減少租值消散的規律。今天回
顧,當年的思維沒有錯。這裡作出的補充,是集體性或對個人有強迫性的決策,可以導致租值大消散的,是因為聯
群結隊的局限條件或交易費用被推到另一個層面去。(之八)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A130

壹週刊

日期: 2007-07-19
作者: 張五常

從安排角度看經濟缺環(之七)

這系列文章看來真的不易讀,儘管我務求淺白,叫苦的讀者無數。不湛深,但複雜。讓我停一下,重複幾句以前說
過的。
交易費用有多方面,首先的困難是好些時我們無從分開不同的交易費用。邊際的轉變可以分,但不可以把總費用的
不同類別切開來。解釋現象只要求邊際分得開,知道其轉變,用不着一項一項地切開來的。這是傳統的、一起產出
幾種產品不能瓜分總成本的老話題,解釋行為只要知道邊際的轉變就足夠。
因為不能瓜分不同的交易費用,三十三年前我被迫而提出廣義性的、應該稱為制度費用的交易費用。這是說,我是
逼着要把一人世界不存在的所有費用或成本算進交易(制度)費用之內,而一人世界是沒有經濟制度的。這廣義的
交易費用觀高斯同意,阿羅同意,而十年前佛利民認為是天才之筆了。問題是,好些時,這定義牽涉到的,不一定
有交易存在。要不是交易費用(transaction cost)一詞先入為主,我會改稱之為制度費用(institution cost)

我們可以從不同的角度看交易費用的本質。個人認為最基本的看法,是在資源稀缺的情況下,人與人之間的無可避
免的競爭,需要有約束才可以共存。這些約束可以是權利界定,或論資排輩,或法例規限,或風俗習慣——皆或明
或暗地含意着協議或合約安排。因為人的自私,加上量度與訊息等問題,這些約束的遵守或履行就需要費用了。這
些是魯賓遜一人世界不可能存在的費用——制度或交易費用。這樣看,只要人與人之間有競爭,交易費用不可能是
零!
上期談到,處理制度整體,把廣義的交易費用放進去,要過三道難關。其一,談到的,是不能從零加上去,而是要
從上頭減下來。這裡轉談第二道難關,是怎樣減才對。

不要告訴我其他專家有不同的看法。為了邏輯的穩定與簡單的處理,我堅守在局限下個人爭取利益極大化這個假設
。是武斷的,我們不需要管究竟自私是否天生的基因使然。在這假設下,如果有合約或制度的安排能減少交易費用
,導致資源使用的收入或租值增加,這些安排會被採用。這是把交易費用從上頭減下去的出發點,但怎樣減法可不
是那麼容易。
讓我們回到上期提到的放牧與杏仁樹的例子去——這例子夠簡單。Tripolitania的草原極宜種植價值高的杏仁樹(
只美國加州,杏仁每年出口十多億美元),但因為土地公用,不是私產,人民用作放牧,不種植。作者A.
Bottomley沒有說,我曾經替他指出,土地公用,放棄種植,是因為放牧可以在晚上把牧群趕回家,而下種了的杏仁
樹卻不可以頻頻移動。如果土地以界線劃分,界定為私產,沒有業主准許外人無權闖進,杏仁樹的培植會出現。

讓我假設土地在公用的情況下,放牧的收入等於放牧的成本。公用土地的租值於是等於零。把土地改作私產,種植
杏仁樹,土地的租值會高於零。上期提及,土地公用,這租值的放棄或消散是交易(社會)費用,因此,土地私產
化帶來的正數租值,是代替了交易費用,也是說交易費用減少了。如果私產土地加上轉讓權,可以出售或出租,土
地的租值會增加。這是因為土地的使用可以通過轉讓及競爭而落在善於使用土地的人的手上。這租值增加反映着交
易費用再下降——自由轉讓與市場競爭一般有減低交易費用的效果。這也可見,市場的出現起於有交易費用的存在
,可以把這些費用減低,而傳統的經濟學假設市場的交易費用為零,前後矛盾,是嚴重的失誤。

是複雜的學問,要小心了。這裡要注意,說交易費用下降,是因為一些合約安排代替了另一些合約安排,而交易費
用也由一類代替了另一類。公用土地也是人與人之間的一種協議;私產的形成與轉讓帶來的市場交易,是另一種安
排。前者的交易(社會)費用主要是租值消散,後者有土地的量度與保護費用,有土地議價、訊息費用等,而法律
費用一般是提升了的。把租值消散作為交易費用看,行內只我一個,但私產的保障與市場的運作有費用,則眾所周
知。行內的朋友因此沒有注意到,私產與市場的存在是為了減低交易費用的。他們其中不少認為私產與市場的交易
費用高得很,於是支持資產公用或政府干預,漠視了租值消散,看錯了問題。
這就帶來更為複雜的另一點。私產與市場盤古初開有之,無疑是人類生計的首要發明,但客觀地看世界,我們不應
該墨守成規。有些資產界定為私有可能費用過高,而更重要的是市場或市價的採用,也有另一些交易費用的困難。
高斯和我對公司的分析,使我們不能反對所有計劃經濟。問題是政治人物有政治的考慮,壓力團體有切身利益的要
求,而信奉市場的學者往往把私產與市場推到宗教的層面去。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A130
圖片頁數: 1/2

壹週刊

日期: 2007-07-19
作者: 張五常

毋庸諱言,經濟學是不容易客觀的學問。不管切身利益的論點不容易,而牽涉到不易量度的交易費用與或明或暗的
合約安排,分析的人真的要毫無成見才能把世界看清楚。我自己用的是下象棋的意識,面對問題是面對一局棋。話
雖如此,處理政策建議,自己與親友的利益可以不顧,但對青年或貧困的人不利的,儘管不認為自己有什麼影響力
,不喜歡寫出來。這就帶來我對行內朋友的質疑:只要暗地裡假設交易費用是如此這般,解釋現象或建議政策大可
混水摸魚。三十四年前我發表《蜜蜂的神話》,手起刀落,贏得掌聲無數,可惜這些掌聲拍不出什麼影響來。
還有一點這裡順便一提。一九八一年分析中國的去向時,我指出在國民收入的百分比上,交易費用只要下降一小點
,經濟增長會急升。當時的中國,政治費用(也是社會或交易費用)在國民收入中的比率高得離奇。這比率只要能
略減,增長率不可能不跳升。今天回顧,這看法沒有錯。然而,想深一層,交易費用的比率下降會導致經濟急升這
個規律,只限於產品結構大致不變的情況。如果經濟的發展帶來重要的產出結構轉變,急速的增長率可以有較高的
交易費用的比率。這是說,從社會整體的角度看,經濟的增長是總租值的上升,而邏輯說,如果產出的結構有變,
租值的急升與交易費用比率的上升是沒有矛盾的。從交易費用的比率看,農業經濟一般是比工商業經濟為低的。(
之七)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A130
圖片頁數: 2/2

壹週刊

日期: 2007-07-19
作者: 張五常

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A164

台灣壹周刊

日期: 2007-07-19
作者: 張五常

從安排角度看經濟缺環(之七)

這系列文章看來真的不易讀,儘管我務求淺白,叫苦的讀者無數。不湛深,但複雜。讓我停一下,重複幾句以前說
過的。
交易費用有多方面,首先的困難是好些時我們無從分開不同的交易費用。邊際的轉變可以分,但不可以把總費用的
不同類別切開來。解釋現象只要求邊際分得開,知道其轉變,用不着一項一項地切開來的。這是傳統的、一起產出
幾種產品不能瓜分總成本的老話題,解釋行為只要知道邊際的轉變就足夠。
因為不能瓜分不同的交易費用,三十三年前我被迫而提出廣義性的、應該稱為制度費用的交易費用。這是說,我是
逼着要把一人世界不存在的所有費用或成本算進交易(制度)費用之內,而一人世界是沒有經濟制度的。這廣義的
交易費用觀高斯同意,阿羅同意,而十年前佛利民認為是天才之筆了。問題是,好些時,這定義牽涉到的,不一定
有交易存在。要不是交易費用(transaction cost)一詞先入為主,我會改稱之為制度費用(institution cost)

我們可以從不同的角度看交易費用的本質。個人認為最基本的看法,是在資源稀缺的情況下,人與人之間的無可避
免的競爭,需要有約束才可以共存。這些約束可以是權利界定,或論資排輩,或法例規限,或風俗習慣——皆或明
或暗地含意着協議或合約安排。因為人的自私,加上量度與訊息等問題,這些約束的遵守或履行就需要費用了。這
些是魯賓一人世界不可能存在的費用——制度或交易費用。這樣看,只要人與人之間有競爭,交易費用不可能是零

上期談到,處理制度整體,把廣義的交易費用放進去,要過三道難關。其一,談到的,是不能從零加上去,而是要
從上頭減下來。這裡轉談第二道難關,是怎樣減才對。
不要告訴我其他專家有不同的看法。為了邏輯的穩定與簡單的處理,我堅守在局限下個人爭取利益極大化這個假設
。是武斷的,我們不需要管究竟自私是否天生的基因使然。在這假設下,如果有合約或制度的安排能減少交易費用
,導致資源使用的收入或租值增加,這些安排會被採用。這是把交易費用從上頭減下去的出發點,但怎樣減法可不
是那麼容易。
讓我們回到上期提到的放牧與杏仁樹的例子去——這例子夠簡單。Tripolitania的草原極宜種植價值高的杏仁樹(
只美國加州,杏仁每年出口十多億美元),但因為土地公用,不是私產,人民用作放牧,不種植。作者A.
Bottomley沒有說,我曾經替他指出,土地公用,放棄種植,是因為放牧可以在晚上把牧群趕回家,而下種了的杏仁
樹卻不可以頻頻移動。如果土地以界線劃分,界定為私產,沒有業主准許外人無權闖進,杏仁樹的培植會出現。
讓我假設土地在公用的情況下,放牧的收入等於放牧的成本。公用土地的租值於是等於零。把土地改作私產,種植
杏仁樹,土地的租值會高於零。上期提及,土地公用,這租值的放棄或消散是交易(社會)費用,因此,土地私產
化帶來的正數租值,是代替了交易費用,也是說交易費用減少了。如果私產土地加上轉讓權,可以出售或出租,土
地的租值會增加。這是因為土地的使用可以通過轉讓及競爭而落在善於使用土地的人的手上。這租值增加反映着交
易費用再下降——自由轉讓與市場競爭一般有減低交易費用的效果。這也可見,市場的出現起於有交易費用的存在
,可以把這些費用減低,而傳統的經濟學假設市場的交易費用為零,前後矛盾,是嚴重的失誤。

是複雜的學問,要小心了。這裡要注意,說交易費用下降,是因為一些合約安排代替了另一些合約安排,而交易費
用也由一類代替了另一類。公用土地也是人與人之間的一種協議;私產的形成與轉讓帶來的市場交易,是另一種安
排。前者的交易(社會)費用主要是租值消散,後者有土地的量度與保護費用,有土地議價、訊息費用等,而法律
費用一般是提升了的。把租值消散作為交易費用看,行內只我一個,但私產的保障與市場的運作有費用,則眾所周
知。行內的朋友因此沒有注意到,私產與市場的存在是為了減低交易費用的。他們其中不少認為私產與市場的交易
費用高得很,於是支持資產公用或政府干預,漠視了租值消散,看錯了問題。
這就帶來更為複雜的另一點。私產與市場盤古初開有之,無疑是人類生計的首要發明,但客觀地看世界,我們不應
該墨守成規。有些資產界定為私有可能費用過高,而更重要的是市場或市價的採用,也有另一些交易費用的困難。
高斯和我對公司的分析,使我們不能反對所有計劃經濟。問題是政治人物有政治的考慮,壓力團體有切身利益的要
求,而信奉市場的學者往往把私產與市場推到宗教的層面去。
毋庸諱言,經濟學是不容易客觀的學問。不管切身利益的論點不容易,而牽涉到不易量度的交易費用與或明或暗的
合約安排,分析的人真的要毫無成見才能把世界看清楚。我自己用的是下象棋的意識,面對問題是面對一局棋。話
雖如此,處理政策建議,自己與親友的利益可以不顧,但對青年或貧困的人不利的,儘管不認為自己有什麼影響力
,不喜歡寫出來。這就帶來我對行內朋友的質疑:只要暗地裡假設交易費用是如此這般,解釋現象或建議政策大可
混水摸魚。三十四年前我發表《蜜蜂的神話》,手起刀落,贏得掌聲無數,可惜這些掌聲拍不出什麼影響來。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A164

台灣壹周刊

日期: 2007-07-19
作者: 張五常

還有一點這裡順便一提。一九八一年分析中國的去向時,我指出在國民收入的百分比上,交易費用只要下降一小點
,經濟增長會急升。當時的中國,政治費用(也是社會或交易費用)在國民收入中的比率高得離奇。這比率只要能
略減,增長率不可能不跳升。今天回顧,這看法沒有錯。然而,想深一層,交易費用的比率下降會導致經濟急升這
個規律,只限於產品結構大致不變的情況。如果經濟的發展帶來重要的產出結構轉變,急速的增長率可以有較高的
交易費用的比率。這是說,從社會整體的角度看,經濟的增長是總租值的上升,而邏輯說,如果產出的結構有變,
租值的急升與交易費用比率的上升是沒有矛盾的。從交易費用的比率看,農業經濟一般是比工商業經濟為低的。(
之七)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146

壹週刊

日期: 2007-07-12
作者: 張五常

從安排角度看經濟缺環(之六)

兩個月前發表了《經濟學的缺環》後,寫了五期從合約安排的角度再解釋,要給同學們打個基礎,然後轉到複雜的
層面去。不是由淺入深,而是由簡單轉向複雜。處理湛深的學問我可以勢如破竹,視若等閒,但複雜的學問想到就
頭痛。無奈世界上真的有複雜的一面,怎樣簡化也是一連串的交叉。對複雜有恐懼感的同學不讀下去算了。
前文提到的座位票價、捆綁銷售等現象,以交易費用作解釋,看似湛深,或巧妙,其實是雕蟲小技,只要靈機一觸
,答案信手拈來。熟能生巧,經過數十年的操作,這類課本一般不染指的有趣現象,我可以一天處理一兩個。容易
,因為簡單。有解釋力的經濟學來來去去都是一條需求定律,一些局限轉變,沒有其他。前者的闡釋與變化的掌握
,要花上幾年工夫,但有個盡頭,到了某一點就可以操縱自如了。局限的轉變才是經濟解釋的學問所在,處理的人
要懂得分辨哪些有關,哪些無關,而牽涉到交易費用這項重要局限,要懂得怎樣把無從量度的,用推斷的方法,轉
到可以觀察的量度去。
回頭說票價偏低那個現象,提出了假說,考慮的局限只是監管費用,其他不重要。只要能在觀察上處理這項局限的
轉變,驗證的跟進只是幾天的工夫。是史德拉一九四六年提出的一點教了我的:解釋行為不需要知道總成本,只要
知道成本的轉變——即是要知道邊際成本了。《票價》一文,處理監管費用,與處理成本一樣,我只管轉變,邊際
的,而且只是一項。有一點靈氣就可以應付了。
可惜世事往往不是那麼簡單。好些時,一個現象牽涉到幾方面的交易費用,而當有關的現象串連起來,要考慮的「
邊際」相當多。一九七二發表的關於中國婚姻與子女產權的文章,我花了半年時間參考資料,而一九八三發表的《
公司的合約本質》,斷斷續續地調查件工合約與思考,花了十三年。

這就帶來經濟整體運作這個話題,複雜無比,是大學問了。首先,原則上,解釋現象我們要從邊際看,也即是說要
從局限的變動入手。但邊際或變動可以小於鴻毛,也可以巨如世界,加上有關的「邊際」無數,哪些是重點,哪些
要刪除,前輩大師也頻頻失手。在我之前,只四位分析過經濟整體的運作:史密斯、李嘉圖、米爾、馬歇爾。皆頂
級天才無疑問,分析力強,老實說,他們創立的理論架構好,實在好。沒有他們的架構,西方經濟學不會有大看頭
,與我們春秋戰國時代的思維差不多。經濟學西方勝出,主要是因為他們有一個相當完整的理論架構。幾年前寫《
經濟解釋》時,這架構我修改了多處,但還在用。
史密斯的架構傳統,牽涉到經濟整體,廣泛複雜,大手簡化是需要的。然而,從古典到新古典,大師們選擇了或明
或暗地漠視交易費用,是嚴重的失誤。說過了,從廣義的交易費用看——從魯賓遜一人世界不存在的費用看——沒
有這些費用,不會有市場,不會有產權,所有經濟體制皆無足輕重。這是說,所有組織問題、合約問題、制度問題
,包括市場的存在,皆因有交易費用而起。換言之,所有競爭制度,包括權利的界定與決定勝負的準則,從套套邏
輯的角度看,一定是為了減低交易費用而存在的。
這樣看,要分析經濟整體,我們當然要把交易費用——或廣義地說要把制度費用——放進去。問題是要怎樣放進去
才對呢?不是像座位票價那麼簡單的監管費用的轉變,而是要解釋地球經濟體制的存在,廣義的交易或社會費用要
一手放進去才可以滿足分析的要求。要怎樣放進去才對呢?從一九七三想出那廣義交易費用起,我或斷或續地想了
近三十年,到二○○二寫《制度的選擇》時才想到自己滿意的答案。

有三點,都困難,加起來複雜得很,不容易處理。
第一個困難起自自己的茅塞,想來想去也不知怎樣把制度(交易)費用放進制度整體中。二○○二的一個晚上,夢
中驚醒,對自己說:「蠢到死!制度的存在是因為有交易費用而起,怎還可以把這些費用加進去呢?要把這些費用
減下來才對,減下來才可以看到制度的形成!」
日有所思,夜有所夢,這從上頭減下來的想法可不是突如其來的。一九七三思考七四發表的《價格管制理論》時,
想到上述的廣義交易費用,知道租值消散是交易費用的一種;一九八一思考中國的去向時,知道如果交易費用真的
是零,不會有市場或任何組織或制度。一九八二動筆寫《公司的合約本質》,從減低交易費用的角度入手,處理好
幾方面的邊際轉變,不容易,但基本上還是處理座位票價的方法。想得很近,但經濟整體的交易費用是些什麼,如
何減法,還是無從入手。
二○○二年那個晚上的靈機一觸,我立刻想到一九六三年在新加坡大學任職的A. Bottomley寫的只兩頁紙的一篇文
章。該文分析Tripolitania的公共土地的使用,說原本很適宜種植杏仁樹的土地,因為是公用,沒有誰種植價值高
的杏仁樹,大家只在草原上放牧。作者沒有說,但杏仁樹的放棄顯然是租值消散。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146

壹週刊

日期: 2007-07-12
作者: 張五常

消散了的租值怎會是交易費用呢?我想到自己的價格管制理論。有價管,顧客排隊輪購,浪費了的時間有所值,但
沒有產出什麼有價值的,所以排隊購得的物品的價值,一部分是消散了。另一方面,排隊輪購是一種交易行為,時
間的費用是一種交易費用。這樣,租值消散與交易費用畫上等號,雖然不一定是全部的。
杏仁樹的放棄無疑是租值消散,但沒有交易,怎可以看為交易費用呢?有兩個要點讓我們這樣看。其一是上文提及
的廣義交易(制度)費用觀——在一人世界不會有租值消散。其二是成本的概念。成本是最高的代價。如果土地的
租值最高是種植杏仁樹,那麼放牧的社會成本是杏仁樹的放棄。二者相加,放棄杏仁樹是交易(制度)的費用(成
本)了。
略為複雜,但要想那麼多年,天才安在哉?有了這個領會,經濟整體的交易費用不難減下去。也不容易,因為還有
其他兩點——還有兩個大麻煩。(之六)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A164

台灣壹周刊

日期: 2007-07-12
作者: 張五常

從安排角度看經濟缺環(之六)

兩個月前發表了《經濟學的缺環》後,寫了五期從合約安排的角度再解釋,要給同學們打個基礎,然後轉到複雜的
層面去。不是由淺入深,而是由簡單轉向複雜。處理湛深的學問我可以勢如破竹,視若等閒,但複雜的學問想到就
頭痛。無奈世界上真的有複雜的一面,怎樣簡化也是一連串的交叉。對複雜有恐懼感的同學不讀下去算了。
前文提到的座位票價、捆綁銷售等現象,以交易費用作解釋,看似湛深,或巧妙,其實是雕蟲小技,只要靈機一觸
,答案信手拈來。熟能生巧,經過數十年的操作,這類課本一般不染指的有趣現象,我可以一天處理一兩個。容易
,因為簡單。有解釋力的經濟學來來去去都是一條需求定律,一些局限轉變,沒有其他。前者的闡釋與變化的掌握
,要花上幾年工夫,但有個盡頭,到了某一點就可以操縱自如了。局限的轉變才是經濟解釋的學問所在,處理的人
要懂得分辨哪些有關,哪些無關,而牽涉到交易費用這項重要局限,要懂得怎樣把無從量度的,用推斷的方法,轉
到可以觀察的量度去。
回頭說票價偏低那個現象,提出了假說,考慮的局限只是監管費用,其他不重要。只要能在觀察上處理這項局限的
轉變,驗證的跟進只是幾天的工夫。是史德拉一九四六年提出的一點教了我的:解釋行為不需要知道總成本,只要
知道成本的轉變——即是要知道邊際成本了。《票價》一文,處理監管費用,與處理成本一樣,我只管轉變,邊際
的,而且只是一項。有一點靈氣就可以應付了。
可惜世事往往不是那麼簡單。好些時,一個現象牽涉到幾方面的交易費用,而當有關的現象串連起來,要考慮的「
邊際」相當多。一九七二發表的關於中國婚姻與子女產權的文章,我花了半年時間參考資料,而一九八三發表的《
公司的合約本質》,斷斷續續地調查件工合約與思考,花了十三年。
這就帶來經濟整體運作這個話題,複雜無比,是大學問了。首先,原則上,解釋現象我們要從邊際看,也即是說要
從局限的變動入手。但邊際或變動可以小於鴻毛,也可以巨如世界,加上有關的「邊際」無數,哪些是重點,哪些
要刪除,前輩大師也頻頻失手。在我之前,只四位分析過經濟整體的運作:史密斯、李嘉圖、米爾、馬歇爾。皆頂
級天才無疑問,分析力強,老實說,他們創立的理論架構好,實在好。沒有他們的架構,西方經濟學不會有大看頭
,與我們春秋戰國時代的思維差不多。經濟學西方勝出,主要是因為他們有一個相當完整的理論架構。幾年前寫《
經濟解釋》時,這架構我修改了多處,但還在用。
史密斯的架構傳統,牽涉到經濟整體,廣泛複雜,大手簡化是需要的。然而,從古典到新古典,大師們選擇了或明
或暗地漠視交易費用,是嚴重的失誤。說過了,從廣義的交易費用看——從魯賓遜一人世界不存在的費用看——沒
有這些費用,不會有市場,不會有產權,所有經濟體制皆無足輕重。這是說,所有組織問題、合約問題、制度問題
,包括市場的存在,皆因有交易費用而起。換言之,所有競爭制度,包括權利的界定與決定勝負的準則,從套套邏
輯的角度看,一定是為了減低交易費用而存在的。

這樣看,要分析經濟整體,我們當然要把交易費用——或廣義地說要把制度費用——放進去。問題是要怎樣放進去
才對呢?不是像座位票價那麼簡單的監管費用的轉變,而是要解釋地球經濟體制的存在,廣義的交易或社會費用要
一手放進去才可以滿足分析的要求。要怎樣放進去才對呢?從一九七三想出那廣義交易費用起,我或斷或續地想了
近三十年,到二○○二寫《制度的選擇》時才想到自己滿意的答案。
有三點,都困難,加起來複雜得很,不容易處理。
第一個困難起自自己的茅塞,想來想去也不知怎樣把制度(交易)費用放進制度整體中。二○○二的一個晚上,夢
中驚醒,對自己說:「蠢到死!制度的存在是因為有交易費用而起,怎還可以把這些費用加進去呢?要把這些費用
減下來才對,減下來才可以看到制度的形成!」
日有所思,夜有所夢,這從上頭減下來的想法可不是突如其來的。一九七三思考七四發表的《價格管制理論》時,
想到上述的廣義交易費用,知道租值消散是交易費用的一種;一九八一思考中國的去向時,知道如果交易費用真的
是零,不會有市場或任何組織或制度。一九八二動筆寫《公司的合約本質》,從減低交易費用的角度入手,處理好
幾方面的邊際轉變,不容易,但基本上還是處理座位票價的方法。想得很近,但經濟整體的交易費用是些什麼,如
何減法,還是無從入手。
二○○二年那個晚上的靈機一觸,我立刻想到一九六三年在新加坡大學任職的A. Bottomley寫的只兩頁紙的一篇文
章。該文分析Tripolitania的公共土地的使用,說原本很適宜種植杏仁樹的土地,因為是公用,沒有誰種植價值高
的杏仁樹,大家只在草原上放牧。作者沒有說,但杏仁樹的放棄顯然是租值消散。
消散了的租值怎會是交易費用呢?我想到自己的價格管制理論。有價管,顧客排隊輪購,浪費了的時間有所值,但
沒有產出什麼有價值的,所以排隊購得的物品的價值,一部分是消散了。另一方面,排隊輪購是一種交易行為,時
間的費用是一種交易費用。這樣,租值消散與交易費用畫上等號,雖然不一定是全部的。
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A164

台灣壹周刊

日期: 2007-07-12
作者: 張五常

杏仁樹的放棄無疑是租值消散,但沒有交易,怎可以看為交易費用呢?有兩個要點讓我們這樣看。其一是上文提及
的廣義交易(制度)費用觀——在一人世界不會有租值消散。其二是成本的概念。成本是最高的代價。如果土地的
租值最高是種植杏仁樹,那麼放牧的社會成本是杏仁樹的放棄。二者相加,放棄杏仁樹是交易(制度)的費用(成
本)了。
略為複雜,但要想那麼多年,天才安在哉?有了這個領會,經濟整體的交易費用不難減下去。也不容易,因為還有
其他兩點——還有兩個大麻煩。(之六)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A130

壹週刊

日期: 2007-07-05
作者: 張五常

從安排角度看經濟缺環(之五)

量度是排列,通常用數字加上定名;精確性不是以數字的大小衡量,而是觀察者對排列的認同。數學用的數字,不
需要有內容,定名一般不需要。為了要知所指,或要有內容,數字的定名不可或缺。這是實證科學需要的,可惜有
時從事者不同意定名的內容。另一方面,量度一定是排列,但不一定要用數字。
實證科學,有解釋力的,要通過驗證那一關。驗證要靠可以觀察到的現象或行為,或起碼原則上可以觀察到,然後
排列高下,或先後,或大小。不一定要用數字——皆量度也:驗證要求的是起碼有兩點,或兩個不同情況。點數太
多,數字無限,採用數字就來得方便了。兩點又兩點又兩點地推下去,也是無限,是經濟解釋的一種比較容易處理
的方法,說服力也比較強。
科學驗證的基本方法,中學生應該學過:如果說甲的發生會導致乙的發生,那麼沒有乙就沒有甲——沒有乙而有甲
,甲乙之說就被推翻了。甲與乙的變動是需要排列或量度的,不一定要用數字。我與行內朋友對經濟解釋的看法不
同,主要有兩方面,一小一大。小的是我認為他們一般沒有跟進過量度的哲理。大的是他們不管甲與乙是否可以觀
察到。我堅持,如果驗證假說之內的甲與乙——或甲或乙——無從觀察,假說無從驗證,解釋力是零。靠術語起家
的君子不少。術語的創造者容易成名:熊彼得如是,海耶克如是,諾斯如是,威廉遜也如是。不是說他們的「理論
」沒有道理,或不可信,而是他們發明的術語所說的甲或乙,無從觀察,是否真有其物只有上帝知道,於是無從驗
證。大名如海耶克,對人類的自由作出過貢獻,但從科學驗證的角度衡量,打分不容易及格。有影響力的不一定是
科學;科學不一定有影響力。

讓我們回到座位票價那個例子去,因為那是個簡單的好示範。三十一年前,我說優質座位的票價偏低,意思是說有
優劣二價或多價的座位的演出,一般是票價較高的先售完,而如果黃牛出現,炒的通常是優座,再如果劣座也炒黃
牛,其票價升幅的百分比通常比優座的為低。要注意,只為「偏低」下個定義,我集中於可以觀察到的現象作準,
虛無縹緲的一律不談。
我對優座票價偏低的解釋,是如果這些座位不先坐滿,演出開場後購買低價劣座的會偷偷地坐到優座那裡去。這是
說,因為有監管費用(也是交易費用)的存在,讓優質座位先滿,顧客保護自己的優座權利,監管費用下降,「跳
位」(seat jumping)的行為就減少了。這對售票老闆的收入有助。
上述是個假說,淺的,雖然要用上好幾頁紙以邏輯證明,只要跳位的行為隨便,就算有不同的需求彈性係數,優座
票價偏低也會帶來較高的總收益。這種技術性的推論是學生習作,不難也不易。真正困難的地方,是怎樣驗證上述
的假說。
驗證的含意是清楚的。如果監管座位(防止跳位)的費用有變,優座票價偏低的情況會跟着不同。但監管費用之變
要怎樣量度才對呢?為此,一九七五年我花了好幾個晚上跑香港的電影院。那時的電影院有上下層之分。上層再分
超等與特等,後者較優,而二者皆優於下層的。下層分前、中、後座三種,「前」最劣,「後」最優。上層「特」
先滿,下層「後」先滿,都沒有提供監管費用變動的證據。重要是下層的顧客跳位,不能跳到上層去!這是說,層
與層之間的監管費用是零。驗證含意於是明確:上層座位比下層為優,如果上層先滿,我的假說就被推翻了。沒有
被推翻,假說於是被證實。
這樣的驗證,一項證實很不錯,愈多項當然愈有說服力。找第二項,當時香港有一家電影院與眾不同——只此一家
。這家有奇特的座位設計:觀眾入場後,下層的可以在場內走到上層。如獲至寶,因為層與層之間的監管費用提升
了。跟着的驗證含意是:如果這家電影院的上層不先滿,我的假說就被推翻了。沒有被推翻,於是再證實。(該文
還有其他驗證,不枚舉。)

上文示範,有四個要點,解釋為什麼我對經濟學的看法與行內的朋友不同,也解釋為什麼我對近二三十年的經濟學
發展很失望。其一是好些行家認為交易(包括監管)費用難以量度,於是選走博弈理論的路,或創造術語。但嚴格
地說,上文的監管費用是量度了的。沒有用數字,但上層下層與一層之內的監管費用是有着明確的排列,正常的人
不會不同意。這是量度,也因為眾所認同,於是精確。其二是我完全不用術語,驗證的變數是實物,大家可以觀察
到:上層下層、前座後座、先滿後滿、黃牛炒價,等等,皆可觀察。術語可解,但所指的往往無從觀察,於是無從
驗證。其三,雖然原則上理論可以推斷或解釋還沒有見過的現象或行為,但我同意高斯的看法:不知世事,基本上
我們無從解釋什麼。如果當年我不在晚上跑電影院,算天才絕頂,不可能想出驗證的方法。最後一點就是經濟學的
缺環了。座位票價的安排是一種合約安排,是捆綁銷售之類的另一現象。經濟學者一般對這類現象沒有興趣,使之
成為缺環,老實說,是發神經。我對經濟解釋或推斷自成一家,主要是因為喜歡不斷地在街頭巷尾跑,重視合約安
排,久而久之,解釋或推斷力就進入了另一個層面。我對行內朋友的作品不認同之處,主要是從他們的作品中我看
不到解釋了些什麼。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A130

壹週刊

日期: 2007-07-05
作者: 張五常

回頭說座位票價一文,餘波未了。依照自己的慣例,解釋了一個現象之後,要把假說一般化,希望能推到其他類同
或有關的現象去。如果時來運到,這樣殺出重圍,有機會作出比原來文章遠為重要的貢獻。於是,在票價一文的結
尾,我寫道:

「交易費用影響行為,也被行為影響。因此,全面看經濟體制,我們必須意識到,經濟活動的安排的本身也是選擇
的結果,與局限下極大化是沒有矛盾的。在那困難而又重要的安排選擇分析的範疇內,這裡提出的座位監管假說提
供了一個新的考慮層面:減價的方法,可使顧客被利用來約束其他顧客的行為,而減價的損失可能因為交易(監管
)費用的減少而得到比損失更多的補償……面對競爭,一個人的行為往往看競爭者怎樣做。價格的釐定是競爭的一
種回應,無疑是重要的一種。但不是唯一的回應。如果減價可以導致行為的約束,所有的合約參與者可能獲益。這
篇文章示範着的,是約束行為的行為,可以簡單而又迅速地用減價的方法觸發。」
也是在結論中,我舉出當年香港置地公司租賃寫字樓的例子。他們的經理人在法庭上說,公司刻意地把租金調到比
市租低百分之十,希望租客排隊等位。他以健康來形容排隊(It is the company's policy to maintain a
healthy queue),言下之意,是如果有人排隊等位,現有的租客會較為守紀律,交租會準時。我也舉出當年中菜午
餐(飲茶)的例子,等位的人不是在門外等,而是沒有禮貌地站在進食者的桌旁。我的解釋,是價格略為偏低,讓
站在桌旁的顧客促使進食者早點離開。
當年本來還要多推一般化,但要發表該文的老編(R. Clower)要求減少字數,草草交出。走了寶,走了寶!後來幾
位行家重複該說,把減價改為加價,高於市,發明了效率工資理論(efficiency wage theory),拿得諾貝爾經濟
學獎。
葡萄不是酸的,但我認為效率工資理論的分析是錯了。(見拙作《制度的選擇》,一五六至一五九頁。)大海浮沉
三十年,這兩年票價一文再受到注意。(之五)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A168

台灣壹周刊

日期: 2007-07-05
作者: 張五常

從安排角度看經濟缺環(之五)

量度是排列,通常用數字加上定名;精確性不是以數字的大小衡量,而是觀察者對排列的認同。數學用的數字,不
需要有內容,定名一般不需要。為了要知所指,或要有內容,數字的定名不可或缺。這是實證科學需要的,可惜有
時從事者不同意定名的內容。另一方面,量度一定是排列,但不一定要用數字。
實證科學,有解釋力的,要通過驗證那一關。驗證要靠可以觀察到的現象或行為,或起碼原則上可以觀察到,然後
排列高下,或先後,或大小。不一定要用數字——皆量度也:驗證要求的是起碼有兩點,或兩個不同情況。點數太
多,數字無限,採用數字就來得方便了。兩點又兩點又兩點地推下去,也是無限,是經濟解釋的一種比較容易處理
的方法,說服力也比較強。
科學驗證的基本方法,中學生應該學過:如果說甲的發生會導致乙的發生,那麼沒有乙就沒有甲——沒有乙而有甲
,甲乙之說就被推翻了。甲與乙的變動是需要排列或量度的,不一定要用數字。我與行內朋友對經濟解釋的看法不
同,主要有兩方面,一小一大。小的是我認為他們一般沒有跟進過量度的哲理。大的是他們不管甲與乙是否可以觀
察到。我堅持,如果驗證假說之內的甲與乙——或甲或乙——無從觀察,假說無從驗證,解釋力是零。靠術語起家
的君子不少。術語的創造者容易成名:熊彼得如是,海耶克如是,諾斯如是,威廉遜也如是。不是說他們的「理論
」沒有道理,或不可信,而是他們發明的術語所說的甲或乙,無從觀察,是否真有其物只有上帝知道,於是無從驗
證。大名如海耶克,對人類的自由作出過貢獻,但從科學驗證的角度衡量,打分不容易及格。有影響力的不一定是
科學;科學不一定有影響力。
讓我們回到座位票價那個例子去,因為那是個簡單的好示範。三十一年前,我說優質座位的票價偏低,意思是說有
優劣二價或多價的座位的演出,一般是票價較高的先售完,而如果黃牛出現,炒的通常是優座,再如果劣座也炒黃
牛,其票價升幅的百分比通常比優座的為低。要注意,只為「偏低」下個定義,我集中於可以觀察到的現象作準,
虛無縹緲的一律不談。
我對優座票價偏低的解釋,是如果這些座位不先坐滿,演出開場後購買低價劣座的會偷偷地坐到優座那裡去。這是
說,因為有監管費用(也是交易費用)的存在,讓優質座位先滿,顧客保護自己的優座權利,監管費用下降,「跳
位」(seat jumping)的行為就減少了。這對售票老闆的收入有助。
上述是個假說,淺的,雖然要用上好幾頁紙以邏輯證明,只要跳位的行為隨便,就算有不同的需求彈性係數,優座
票價偏低也會帶來較高的總收益。這種技術性的推論是學生習作,不難也不易。真正困難的地方,是怎樣驗證上述
的假說。

驗證的含意是清楚的。如果監管座位(防止跳位)的費用有變,優座票價偏低的情況會跟着不同。但監管費用之變
要怎樣量度才對呢?為此,一九七五年我花了好幾個晚上跑香港的電影院。那時的電影院有上下層之分。上層再分
超等與特等,後者較優,而二者皆優於下層的。下層分前、中、後座三種,「前」最劣,「後」最優。上層「特」
先滿,下層「後」先滿,都沒有提供監管費用變動的證據。重要是下層的顧客跳位,不能跳到上層去!這是說,層
與層之間的監管費用是零。驗證含意於是明確:上層座位比下層為優,如果上層先滿,我的假說就被推翻了。沒有
被推翻,假說於是被證實。
這樣的驗證,一項證實很不錯,愈多項當然愈有說服力。找第二項,當時香港有一家電影院與眾不同——只此一家
。這家有奇特的座位設計:觀眾入場後,下層的可以在場內走到上層。如獲至寶,因為層與層之間的監管費用提升
了。跟着的驗證含意是:如果這家電影院的上層不先滿,我的假說就被推翻了。沒有被推翻,於是再證實。(該文
還有其他驗證,不枚舉。)
上文示範,有四個要點,解釋為什麼我對經濟學的看法與行內的朋友不同,也解釋為什麼我對近二三十年的經濟學
發展很失望。其一是好些行家認為交易(包括監管)費用難以量度,於是選走博弈理論的路,或創造術語。但嚴格
地說,上文的監管費用是量度了的。沒有用數字,但上層下層與一層之內的監管費用是有着明確的排列,正常的人
不會不同意。這是量度,也因為眾所認同,於是精確。其二是我完全不用術語,驗證的變數是實物,大家可以觀察
到:上層下層、前座後座、先滿後滿、黃牛炒價,等等,皆可觀察。術語可解,但所指的往往無從觀察,於是無從
驗證。其三,雖然原則上理論可以推斷或解釋還沒有見過的現象或行為,但我同意高斯的看法:不知世事,基本上
我們無從解釋什麼。如果當年我不在晚上跑電影院,算天才絕頂,不可能想出驗證的方法。最後一點就是經濟學的
缺環了。座位票價的安排是一種合約安排,是捆綁銷售之類的另一現象。經濟學者一般對這類現象沒有興趣,使之
成為缺環,老實說,是發神經。我對經濟解釋或推斷自成一家,主要是因為喜歡不斷地在街頭巷尾跑,重視合約安
排,久而久之,解釋或推斷力就進入了另一個層面。我對行內朋友的作品不認同之處,主要是從他們的作品中我看
不到解釋了些什麼。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A168

台灣壹周刊

日期: 2007-07-05
作者: 張五常

回頭說座位票價一文,餘波未了。依照自己的慣例,解釋了一個現象之後,要把假說一般化,希望能推到其他類同
或有關的現象去。如果時來運到,這樣殺出重圍,有機會作出比原來文章遠為重要的貢獻。於是,在票價一文的結
尾,我寫道:
「交易費用影響行為,也被行為影響。因此,全面看經濟體制,我們必須意識到,經濟活動的安排的本身也是選擇
的結果,與局限下極大化是沒有矛盾的。在那困難而又重要的安排選擇分析的範疇內,這裡提出的座位監管假說提
供了一個新的考慮層面:減價的方法,可使顧客被利用來約束其他顧客的行為,而減價的損失可能因為交易(監管
)費用的減少而得到比損失更多的補償……面對競爭,一個人的行為往往看競爭者怎樣做。價格的釐定是競爭的一
種回應,無疑是重要的一種。但不是唯一的回應。如果減價可以導致行為的約束,所有的合約參與者可能獲益。這
篇文章示範着的,是約束行為的行為,可以簡單而又迅速地用減價的方法觸發。」
也是在結論中,我舉出當年香港置地公司租賃寫字樓的例子。他們的經理人在法庭上說,公司刻意地把租金調到比
市租低百分之十,希望租客排隊等位。他以健康來形容排隊(It is the company's policy to maintain a
healthy queue),言下之意,是如果有人排隊等位,現有的租客會較為守紀律,交租會準時。我也舉出當年中菜午
餐(飲茶)的例子,等位的人不是在門外等,而是沒有禮貌地站在進食者的桌旁。我的解釋,是價格略為偏低,讓
站在桌旁的顧客促使進食者早點離開。
當年本來還要多推一般化,但要發表該文的老編(R. Clower)要求減少字數,草草交出。走了寶,走了寶!後來幾
位行家重複該說,把減價改為加價,高於市,發明了效率工資理論(efficiency wage theory),拿得諾貝爾經濟
學獎。
葡萄不是酸的,但我認為效率工資理論的分析是錯了。(見拙作《制度的選擇》,一五六至一五九頁。)大海浮沉
三十年,這兩年票價一文再受到注意。(之五)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A178

壹週刊

日期: 2007-06-28
作者: 張五常

從安排角度看經濟缺環(之四)

以理論解釋現象或行為,我不怕湛深,卻怕複雜,非常怕。湛深的理論,不管深到哪裡,只要邏輯對,總有辦法說
得夠淺白。事實上,自己的經驗,不能淺化的深理論,一定錯。複雜是另一回事。處理複雜問題是要簡化的。簡化
要用假設來減少或刪除,但哪些要刪減,哪些要保留,不僅頭痛,而一旦選錯了,整個分析加不起來。
經濟思想史上,天才最高應該是十九世紀初期的李嘉圖。此君處理的經濟模式龐大得前無古人,後無來者,複雜之
極。李氏的簡化本領令人拜服。可惜的是,今天不少學者認為,除了比較優勢定律,李嘉圖沒有對過一處——我可
不這樣看,認為他的租值差別(differential rent)理論,在某些情況下是對而重要的。
像李嘉圖那樣數世紀一見的天才,處理複雜模式,大手簡化也頻頻闖禍,後之來者學前輩搞簡化,容易不自量力了
。某些問題,某些現象,世界真的可以很複雜。與湛深不同,複雜得近於無從處理的可能對。愛因斯坦曾經認為上
蒼造宇宙不可能造得那麼複雜,不信「邪」,以致自己後期的思維弄錯了。
我崇尚古典經濟學派,認為馬歇爾的傳統非常好。很不幸,這學派落筆打三更,為了簡化世界,或明或暗地假設交
易費用是零;更頭痛,這傳統的理論好些時含意着的,是交易費用不可能是零!後者可見於壟斷價格的釐定,機構
或組織的分析,甚至市場的存在。高斯一九三七發表《公司的本質》,大聲疾呼,指出公司的存在是因為有交易費
用。然而,三十多年石沉大海,要到一九六九我發表《合約安排的選擇》,直說是走高斯的「公司」路向,該文才
受到注意。這「注意」高斯是不滿意的:他認為只是多被提及,影響力半點也沒有。是的,自一九七二年起,「公
司」的發展走上了「卸責」(shirking)的路,再跟着就是博弈分析了。我知道自己掌握着問題的重心,一九六九
起開始調查件工合約,但要到一九八三才以所得發表《公司的合約本質》。雖云一士諤諤,但到今天該文還是站在
那裡,分毫不動。一九八四戴維德讀該文後,說「公司」是畫上句號了。然而,跟着而來的公司分析還是漠視交易
費用,不管合約安排。我沒有跟進。

說新古典偉大,因為這學派提供一個相當完整而又可用的分析架構。馬歇爾之後,這學派的發展帶來兩項重要的貢
獻。其一是需求定律搞出了變化,有了深入而又嚴謹的闡釋。其二是成本的概念變得融會貫通,沒有沙石,尤其是
租值可以作為成本看,而盈利則成為「風落」所得,是無主孤魂。七年前動筆寫《經濟解釋》時,我是本着新古典
的架構基礎,大幅修改,替需求定律再加補充(尤其是對「量」的闡釋),至於成本那方面,概念我尊重,貢獻是
解決了生產成本的困難,尤其是以租值闡釋「上頭成本」,把不是成本的歷史成本改為非歷史的隨時可變的成本。
上述可見,擇其善者而改進,新古典學派了不起。正如佛利民說的,馬歇爾的傳統有經濟內容。這傳統的主要缺失
,是交易費用的處理若有若無,一般沒有提及,其解釋力不能不大打折扣。有些現象,漠視交易費用還可以適當地
處理,但另一些就不成了。脫離了農業經濟,發展到工商業那方面去,交易費用起碼是國民收入的一半以上,說這
些費用極其重要不會有多人反對。然而,需要強調的——過後再有解釋——是漠視了交易費用我們無從解釋任何合
約或制度上的安排,經濟學的缺環也由此而起。

上世紀的六、七十年代無疑是經濟學發展的黃金時期,之前之後沒有那麼好過。當時英雄雲集,幾項話題搞得風生
水起,而交易費用的研究終於開了頭,吵得熱鬧,是今天的新制度經濟學的前身了。六十年代後期,關注這後者的
人事有點變動。戴維德退了休,從芝加哥搬到加州,高斯與史德拉留在芝大,德姆塞茨轉到洛杉磯加大,而六九年
我從芝大轉到西雅圖的華大去。在華大,我對交易費用與合約安排的研究引起了巴賽爾、諾斯與幾位優質研究生的
興趣,組合起來成為後來有人稱為華盛頓學派的。無不散之筵席,一九八二我轉到港大,跟進中國,與舊師友分道
揚鑣。想不到,四分之一個世紀過去,經濟學上的思維我變得如陌路人。不一定不好。走在一起的互相研討是一種
學問程序,離群之馬是另一種,可有奇效,而我是慣於獨自思考的。
離開華大前一年,為英國的經濟事務學社寫《中國會走向資本主義的道路嗎?》那本小冊子,用上自己一九八三提
出的廣義交易費用觀,在理論那一章我寫下這段文字:

「原則上,在沒有交易費用的情況下,完全沒有市場與有運作無瑕的市場的存在,效果是完全一樣的。假若一切廣
義上的交易費用真的是零,消費者的意欲不需要任何費用就可以顯示出來,拍賣人和監管者可以免費收集及傳播一
切生產及消費的訊息,工人及其他生產要素,不費分毫,會完全依照消費者的意欲生產。至於工人(也是消費者)
的收入,則可由一個仲裁者免費地按着工人的邊際產出、資源的租值等分配,以有經濟效率的準則,作出決定。這
樣推出來的結論,是沒有市場——沒有價格——也同樣可以達到高斯提出的市場運作無瑕的結局。」
這段話,阿羅與高斯是同意的。然而,當年大家忽略了其重要性。如果當年新制度經濟學的發展以之為座右銘,以
之作為一個套套邏輯的角度來看世事,加進驗證條件,推出可以被事實驗證的假說,今天我們的所知會不同。無庸
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A178

壹週刊

日期: 2007-06-28
作者: 張五常

諱言,新制度經濟學的發展潰不成軍,術語多多,數學空洞,而「交易費用」只不過是一些無從驗證的假說的粉飾
之詞,自欺欺人,匆匆數十年矣。三十多年前,在美國,同事間知道交易費用這項局限重要,也知道要以之推出可
以驗證的假說不容易。說有交易費用與沒有交易費用的情況不同,行為不同,那當然,但其實沒有解釋過什麼足以
令人驚喜的。當時我走快了幾步,採用可以被觀察到的現象來排列交易費用的高下,然後推出驗證假說。七六年發
表的解釋優質座位票格偏低的文章,是這樣的一個例子。芝加哥的貝加讀到,說錯。我問:「錯在哪裡呢?」「芝
大的同事都說你錯。」我再問:「有趣嗎?」「非常有趣。」再問:「不是驗證了嗎?」「可能是。」最後我說:
「這樣的文章一年找不到一篇吧。」

我知道貝加的意思。該文沒有數據,也沒有統計分析,他於是認為:科學安在哉?是因為這樣的分歧,老實說,我
對經濟現象的推斷比一般名家來得準,準很多。何謂量度,何謂驗證,其中的科學哲理大家明白,只是有些現象既
不容易,也不需要用數據及方程式處理。後來發表美國西區經濟學會的會長演辭,講《交易費用的範疇》,發牢騷
,也表演一下。至於《票價》一文,今天不少老外的評價,是經典,前倨而後恭也。
話得說回來,從解釋世事的大學問看,《票價》一文是雕蟲小技,解釋捆綁銷售之類也。解釋經濟體制的整體運作
才是大學問。這是史密斯、李嘉圖、米爾,馬歇爾等人嘗試的。我們要把他們的理論與概念改進,不易也不難,得
到六十年代多位高人的指導,寫《經濟解釋》時我大致上做了。困難是把交易費用放進去,不是像《票價》那樣這
裡放一點那裡放一點,而是放進整個經濟體制中。這樣衡量,我認為八一年寫下的上文引述的那段話——說沒有交
易費用不需要有市場——是重要的起點。(之四)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A152

台灣壹周刊

日期: 2007-06-28
作者: 張五常

從安排角度看經濟缺環(之四)

以理論解釋現象或行為,我不怕湛深,卻怕複雜,非常怕。湛深的理論,不管深到哪裡,只要邏輯對,總有辦法說
得夠淺白。事實上,自己的經驗,不能淺化的深理論,一定錯。複雜是另一回事。處理複雜問題是要簡化的。簡化
要用假設來減少或刪除,但哪些要刪減,哪些要保留,不僅頭痛,而一旦選錯了,整個分析加不起來。
經濟思想史上,天才最高應該是十九世紀初期的李嘉圖。此君處理的經濟模式龐大得前無古人,後無來者,複雜之
極。李氏的簡化本領令人拜服。可惜的是,今天不少學者認為,除了比較優勢定律,李嘉圖沒有對過一處——我可
不這樣看,認為他的租值差別(differential rent)理論,在某些情況下是對而重要的。
像李嘉圖那樣數世紀一見的天才,處理複雜模式,大手簡化也頻頻闖禍,後之來者學前輩搞簡化,容易不自量力了
。某些問題,某些現象,世界真的可以很複雜。與湛深不同,複雜得近於無從處理的可能對。愛因斯坦曾經認為上
蒼造宇宙不可能造得那麼複雜,不信「邪」,以致自己後期的思維弄錯了。
我崇尚古典經濟學派,認為馬歇爾的傳統非常好。很不幸,這學派落筆打三更,為了簡化世界,或明或暗地假設交
易費用是零;更頭痛,這傳統的理論好些時含意着的,是交易費用不可能是零!後者可見於壟斷價格的釐定,機構
或組織的分析,甚至市場的存在。高斯一九三七發表《公司的本質》,大聲疾呼,指出公司的存在是因為有交易費
用。然而,三十多年石沉大海,要到一九六九我發表《合約安排的選擇》,直說是走高斯的「公司」路向,該文才
受到注意。這「注意」高斯是不滿意的:他認為只是多被提及,影響力半點也沒有。是的,自一九七二年起,「公
司」的發展走上了「卸責」(shirking)的路,再跟着就是博弈分析了。我知道自己掌握着問題的重心,一九六九
起開始調查件工合約,但要到一九八三才以所得發表《公司的合約本質》。雖云一士諤諤,但到今天該文還是站在
那裡,分毫不動。一九八四戴維德讀該文後,說「公司」是畫上句號了。然而,跟着而來的公司分析還是漠視交易
費用,不管合約安排。我沒有跟進。
說新古典偉大,因為這學派提供一個相當完整而又可用的分析架構。馬歇爾之後,這學派的發展帶來兩項重要的貢
獻。其一是需求定律搞出了變化,有了深入而又嚴謹的闡釋。其二是成本的概念變得融會貫通,沒有沙石,尤其是
租值可以作為成本看,而盈利則成為「風落」所得,是無主孤魂。七年前動筆寫《經濟解釋》時,我是本着新古典
的架構基礎,大幅修改,替需求定律再加補充(尤其是對「量」的闡釋),至於成本那方面,概念我尊重,貢獻是
解決了生產成本的困難,尤其是以租值闡釋「上頭成本」,把不是成本的歷史成本改為非歷史的隨時可變的成本。

上述可見,擇其善者而改進,新古典學派了不起。正如佛利民說的,馬歇爾的傳統有經濟內容。這傳統的主要缺失
,是交易費用的處理若有若無,一般沒有提及,其解釋力不能不大打折扣。有些現象,漠視交易費用還可以適當地
處理,但另一些就不成了。脫離了農業經濟,發展到工商業那方面去,交易費用起碼是國民收入的一半以上,說這
些費用極其重要不會有多人反對。然而,需要強調的——過後再有解釋——是漠視了交易費用我們無從解釋任何合
約或制度上的安排,經濟學的缺環也由此而起。
上世紀的六、七十年代無疑是經濟學發展的黃金時期,之前之後沒有那麼好過。當時英雄雲集,幾項話題搞得風生
水起,而交易費用的研究終於開了頭,吵得熱鬧,是今天的新制度經濟學的前身了。六十年代後期,關注這後者的
人事有點變動。戴維德退了休,從芝加哥搬到加州,高斯與史德拉留在芝大,德姆塞茨轉到洛杉磯加大,而六九年
我從芝大轉到西雅圖的華大去。在華大,我對交易費用與合約安排的研究引起了巴賽爾、諾斯與幾位優質研究生的
興趣,組合起來成為後來有人稱為華盛頓學派的。無不散之筵席,一九八二我轉到港大,跟進中國,與舊師友分道
揚鑣。想不到,四分之一個世紀過去,經濟學上的思維我變得如陌路人。不一定不好。走在一起的互相研討是一種
學問程序,離群之馬是另一種,可有奇效,而我是慣於獨自思考的。
離開華大前一年,為英國的經濟事務學社寫《中國會走向資本主義的道路嗎?》那本小冊子,用上自己一九八三提
出的廣義交易費用觀,在理論那一章我寫下這段文字:
「原則上,在沒有交易費用的情況下,完全沒有市場與有運作無瑕的市場的存在,效果是完全一樣的。假若一切廣
義上的交易費用真的是零,消費者的意欲不需要任何費用就可以顯示出來,拍賣人和監管者可以免費收集及傳播一
切生產及消費的訊息,工人及其他生產要素,不費分毫,會完全依照消費者的意欲生產。至於工人(也是消費者)
的收入,則可由一個仲裁者免費地按着工人的邊際產出、資源的租值等分配,以有經濟效率的準則,作出決定。這
樣推出來的結論,是沒有市場——沒有價格——也同樣可以達到高斯提出的市場運作無瑕的結局。」

這段話,阿羅與高斯是同意的。然而,當年大家忽略了其重要性。如果當年新制度經濟學的發展以之為座右銘,以
之作為一個套套邏輯的角度來看世事,加進驗證條件,推出可以被事實驗證的假說,今天我們的所知會不同。無庸
諱言,新制度經濟學的發展潰不成軍,術語多多,數學空洞,而「交易費用」只不過是一些無從驗證的假說的粉飾
之詞,自欺欺人,匆匆數十年矣。三十多年前,在美國,同事間知道交易費用這項局限重要,也知道要以之推出可
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A152

台灣壹周刊

日期: 2007-06-28
作者: 張五常

以驗證的假說不容易。說有交易費用與沒有交易費用的情況不同,行為不同,那當然,但其實沒有解釋過什麼足以
令人驚喜的。當時我走快了幾步,採用可以被觀察到的現象來排列交易費用的高下,然後推出驗證假說。七六年發
表的解釋優質座位票格偏低的文章,是這樣的一個例子。芝加哥的貝加讀到,說錯。我問:「錯在哪裡呢?」「芝
大的同事都說你錯。」我再問:「有趣嗎?」「非常有趣。」再問:「不是驗證了嗎?」「可能是。」最後我說:
「這樣的文章一年找不到一篇吧。」
我知道貝加的意思。該文沒有數據,也沒有統計分析,他於是認為:科學安在哉?是因為這樣的分歧,老實說,我
對經濟現象的推斷比一般名家來得準,準很多。何謂量度,何謂驗證,其中的科學哲理大家明白,只是有些現象既
不容易,也不需要用數據及方程式處理。後來發表美國西區經濟學會的會長演辭,講《交易費用的範疇》,發牢騷
,也表演一下。至於《票價》一文,今天不少老外的評價,是經典,前倨而後恭也。
話得說回來,從解釋世事的大學問看,《票價》一文是雕蟲小技,解釋捆綁銷售之類也。解釋經濟體制的整體運作
才是大學問。這是史密斯、李嘉圖、米爾,馬歇爾等人嘗試的。我們要把他們的理論與概念改進,不易也不難,得
到六十年代多位高人的指導,寫《經濟解釋》時我大致上做了。困難是把交易費用放進去,不是像《票價》那樣這
裡放一點那裡放一點,而是放進整個經濟體制中。這樣衡量,我認為八一年寫下的上文引述的那段話——說沒有交
易費用不需要有市場——是重要的起點。(之四)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A138

壹週刊

日期: 2007-06-21
作者: 張五常

從安排角度看經濟缺環(之三)

還是回到土地使用的例子去吧。
傳統的經濟分析,着重於土地,以農業為主,土地與勞力是兩種主要的生產要素。古典學派着重於租值與工資的釐
定,是收入分配與宏觀經濟的起點。到了新古典學派,有數學的協助,邊際產出下降定律容易處理,資源使用有了
均衡點。再跟着是生產函數(production function)的分析大行其道。於今回顧,英國的P. Wicksteed應該是此函
數的開山鼻祖。
我很少用生產函數,有時避之則吉。這使不少後生小子以為我這個老人家不懂。其實我是懂的,曾經非常懂。一九
六八在芝大,R. Fogel正在寫他後來獲諾貝爾獎的《Time on the Cross》,分析美國黑奴的生計,我替他解決過一
個生產函數的問題。那時該函數的英雄是Z. Griliches,也在芝大(後來是哈佛的經濟系主任,今已故),跟我很
談得來,指教過我,而他的好友D. Jorgenson從加大轉到哈佛後,曾經與我共事過一件反托拉斯案。後者天才無疑
問,對生產函數與統計分析的結合令人拜服(此君應獲諾獎,還沒有)。
前後左右的朋友都是生產函數專家,近水樓臺,機會難逢,但我沒有「入局」。不是不佩服這些大師,而是當時人
民公社在中國搞得如火如荼,對我的思想有很大的衝擊。那時我有兩個姊姊在中國,一個在廣州,一個在武漢,都
是專業人士,但沒有飯吃,真的沒有。在香港的母親要按時寄糧食到大陸救濟。發生了什麼事呢?早一年我寫好了
《佃農理論》,對中國農業與土地使用的史實知之甚詳。人民公社帶來的饑荒遍佈神州,顯然是因為「公社」那種
合約安排出了大錯。此錯也,把什麼生產要素放進函數方程式也不管用,挽救中國的唯一辦法是把土地使用的合約
安排修改,那是要改革中國的經濟制度了。是的,說漠視了合約安排這個缺環是經濟學的致命傷,不容易找到一個
比人民公社更有說服力的例子。但不要忘記,任何合約安排,漠視了,或大或小經濟學都有類同的命運。我選走的
經濟解釋的路是經過當年慎重而又深入的考慮。

上述也解釋了為什麼八十年代初期,見到中國的承包制稍有眉目,我知道土地的合約安排開始修改。重點與中世紀
時代的歐洲相若,但中國的勢頭有別,於是大做文章,推波助瀾。也是當時,幾位美國經濟名家向北京推薦「生產
函數」理論,我禁不住痛下批評。
感謝老師艾智仁,是他的影響一九六三我開始重視產權問題,是他的影響我反覆重讀高斯五九與六○那兩篇文章。
艾師也推薦一些籍籍無名的關於不同產權對經濟的不同效果的讀物,而英國的土地產權演變歷史也是他介紹的了。
當時艾師極力反對任何博士生以產權為題寫論文,理由是題材過於湛深,學子不能應付。但當我決定以產權為題時
,他不反對。他很喜愛我提出的以日本明治維新作論文題材,但因為絕大部分的資料是日語,我不懂,要放棄。最
後選佃農理論動筆,也是以產權的變動為出發點,至於此題發展到合約安排的選擇那方面去,是意外的大收穫了。
一九七三年,為了邏輯的需要,我把高斯的交易費用廣泛伸延,以之包括所有在魯賓遜的一人世界中不可能存在的
費用,所以應該稱為社會費用(二人或以上成社,後來這交易費用的廣泛定義,高斯與佛利民皆同意)。在這廣泛
定義的思維下,一九八一年推斷中國會走的路,我突然察覺如果交易費用真的是零,產權及任何制度皆無足輕重(
一九九一在瑞典晚宴中遇到阿羅,他提到我這觀點,表示同意)。這是說,任何產權制度,包括市場及合約安排,
沒有交易費用不會存在。這也是說,制度、市場、合約等的安排,皆因有交易費用而起,其目的當然是為了要減少
這些費用了。一九七四發表的《價格管制理論》是重要文章,其中指出租值消散是交易費用的一種。

有另一個重要問題。高斯定律說,如果私產存在,交易費用是零,市場會適當地處理社會成本問題。然而,我說,
如果交易費用是零,不需要有私產,也不需要有市場,所以高斯定律是錯了的。這不是說高斯定律的思維不重要
——其重要性不減——但該定律之錯我要到一九九八才在《交易費用的範疇》一文中寫出來。
也是一九八一年,我察覺到一個國家的憲法其實是合約安排。跟着的思維發展,是產權及所有約束競爭行為的措施
都是合約安排。同學要知道,經濟學(或者是區區在下的經濟學)所說的合約定義與法律的不同。後者,當法庭說
合約不存在,是說依照法律此約不存在,或不合法。經濟學所說的合約,是競爭需要有某些約束,而約束權利劃分
的協議是合約安排,有時含意着權利的直接或間接交換,有時只約束行為,有自願性的也有強迫性的。不要忘記,
這裡說的競爭是艾智仁思維下的競爭——資源稀缺、僧多粥少的必然競爭——不是經濟學課本說的市場競爭。

合約安排的定義於是變得廣泛,包括所有約束競爭行為的互相規限,包括不言自明的風俗習慣,而合約可明可暗,
起碼要有兩個或以上的人,某程度要互相遵守。這樣看,合約是人與人之間的一種承諾,不一定需要白紙黑字寫下
來。也不需要是個人與個人之間,可以是集體對集體,所以不需要有私產的安排才有合約。一九六八年,我在芝大
的亞洲圖書館找到一本北京出版的中文書,內容是共產政制下的合約安排。對艾智仁及德姆塞茨提到這個小發現,
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A138
圖片頁數: 1/2

壹週刊

日期: 2007-06-21
作者: 張五常

他們認為不重要,因為不大相信沒有私產會有真實的合約。我當時也那樣想,但後來這想法是改變了。
上述的廣泛合約理念,除了兩三篇文章,我很少用上。一則是這理念在行內沒有出現過,解釋起來很麻煩;二則是
多年來,這個廣泛的合約理念自己沒有足夠的掌握。我是要到近幾年研究中國的地區競爭制度,知道這制度的整體
是一個龐大而又複雜的合約安排,才肯定自己多年來的想法沒有錯,對經濟結構的認識提升了一個層面。
在此之前,我說的合約,通常是眾所周知的,在產權有了界定之後的市場交換合約,不是界定權利的那種。這兩類
合約之間沒有清楚的界線,分類處理很不容易。數星期前發表的《經濟學的缺環》,內裡說的合約安排是市場合約
的狹窄理念。這裡要向同學們澄清該文,不能不把合約安排的理念廣泛地闡釋。說過了,不湛深,但很複雜,同學
們要細心地推敲,反覆地思量。(之三)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A138
圖片頁數: 2/2

壹週刊

日期: 2007-06-21
作者: 張五常

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A172

台灣壹周刊

日期: 2007-06-21
作者: 張五常

從安排角度看經濟缺環(之三)

還是回到土地使用的例子去吧。
傳統的經濟分析,着重於土地,以農業為主,土地與勞力是兩種主要的生產要素。古典學派着重於租值與工資的釐
定,是收入分配與宏觀經濟的起點。到了新古典學派,有數學的協助,邊際產出下降定律容易處理,資源使用有了
均衡點。再跟着是生產函數(production function)的分析大行其道。於今回顧,英國的P. Wicksteed應該是此函
數的開山鼻祖。
我很少用生產函數,有時避之則吉。這使不少後生小子以為我這個老人家不懂。其實我是懂的,曾經非常懂。一九
六八在芝大,R. Fogel正在寫他後來獲諾貝爾獎的《Time on the Cross》,分析美國黑奴的生計,我替他解決過一
個生產函數的問題。那時該函數的英雄是Z. Griliches,也在芝大(後來是哈佛的經濟系主任,今已故),跟我很
談得來,指教過我,而他的好友D. Jorgenson從加大轉到哈佛後,曾經與我共事過一件反托拉斯案。後者天才無疑
問,對生產函數與統計分析的結合令人拜服(此君應獲諾獎,還沒有)。
前後左右的朋友都是生產函數專家,近水樓臺,機會難逢,但我沒有「入局」。不是不佩服這些大師,而是當時人
民公社在中國搞得如火如荼,對我的思想有很大的衝擊。那時我有兩個姊姊在中國,一個在廣州,一個在武漢,都
是專業人士,但沒有飯吃,真的沒有。在香港的母親要按時寄糧食到大陸救濟。發生了什麼事呢?早一年我寫好了
《佃農理論》,對中國農業與土地使用的史實知之甚詳。人民公社帶來的饑荒遍布神州,顯然是因為「公社」那種
合約安排出了大錯。此錯也,把什麼生產要素放進函數方程式也不管用,挽救中國的唯一辦法是把土地使用的合約
安排修改,那是要改革中國的經濟制度了。是的,說漠視了合約安排這個缺環是經濟學的致命傷,不容易找到一個
比人民公社更有說服力的例子。但不要忘記,任何合約安排,漠視了,或大或小經濟學都有類同的命運。我選走的
經濟解釋的路是經過當年慎重而又深入的考慮。

上述也解釋了為什麼八十年代初期,見到中國的承包制稍有眉目,我知道土地的合約安排開始修改。重點與中世紀
時代的歐洲相若,但中國的勢頭有別,於是大做文章,推波助瀾。也是當時,幾位美國經濟名家向北京推薦「生產
函數」理論,我禁不住痛下批評。
感謝老師艾智仁,是他的影響一九六三我開始重視產權問題,是他的影響我反覆重讀高斯五九與六○那兩篇文章。
艾師也推薦一些籍籍無名的關於不同產權對經濟的不同效果的讀物,而英國的土地產權演變歷史也是他介紹的了。
當時艾師極力反對任何博士生以產權為題寫論文,理由是題材過於湛深,學子不能應付。但當我決定以產權為題時
,他不反對。他很喜愛我提出的以日本明治維新作論文題材,但因為絕大部分的資料是日語,我不懂,要放棄。最
後選佃農理論動筆,也是以產權的變動為出發點,至於此題發展到合約安排的選擇那方面去,是意外的大收穫了。
一九七三年,為了邏輯的需要,我把高斯的交易費用廣泛伸延,以之包括所有在魯賓遜的一人世界中不可能存在的
費用,所以應該稱為社會費用(二人或以上成社,後來這交易費用的廣泛定義,高斯與佛利民皆同意)。在這廣泛
定義的思維下,一九八一年推斷中國會走的路,我突然察覺如果交易費用真的是零,產權及任何制度皆無足輕重(
一九九一在瑞典晚宴中遇到阿羅,他提到我這觀點,表示同意)。這是說,任何產權制度,包括市場及合約安排,
沒有交易費用不會存在。這也是說,制度、市場、合約等的安排,皆因有交易費用而起,其目的當然是為了要減少
這些費用了。一九七四發表的《價格管制理論》是重要文章,其中指出租值消散是交易費用的一種。

有另一個重要問題。高斯定律說,如果私產存在,交易費用是零,市場會適當地處理社會成本問題。然而,我說,
如果交易費用是零,不需要有私產,也不需要有市場,所以高斯定律是錯了的。這不是說高斯定律的思維不重要
——其重要性不減——但該定律之錯我要到一九九八才在《交易費用的範疇》一文中寫出來。
也是一九八一年,我察覺到一個國家的憲法其實是合約安排。跟着的思維發展,是產權及所有約束競爭行為的措施
都是合約安排。同學要知道,經濟學(或者是區區在下的經濟學)所說的合約定義與法律的不同。後者,當法庭說
合約不存在,是說依照法律此約不存在,或不合法。經濟學所說的合約,是競爭需要有某些約束,而約束權利劃分
的協議是合約安排,有時含意着權利的直接或間接交換,有時只約束行為,有自願性的也有強迫性的。不要忘記,
這裡說的競爭是艾智仁思維下的競爭——資源稀缺、僧多粥少的必然競爭——不是經濟學課本說的市場競爭。

合約安排的定義於是變得廣泛,包括所有約束競爭行為的互相規限,包括不言自明的風俗習慣,而合約可明可暗,
起碼要有兩個或以上的人,某程度要互相遵守。這樣看,合約是人與人之間的一種承諾,不一定需要白紙黑字寫下
來。也不需要是個人與個人之間,可以是集體對集體,所以不需要有私產的安排才有合約。一九六八年,我在芝大
的亞洲圖書館找到一本北京出版的中文書,內容是共產政制下的合約安排。對艾智仁及德姆塞茨提到這個小發現,
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A172

台灣壹周刊

日期: 2007-06-21
作者: 張五常

他們認為不重要,因為不大相信沒有私產會有真實的合約。我當時也那樣想,但後來這想法是改變了。
上述的廣泛合約理念,除了兩三篇文章,我很少用上。一則是這理念在行內沒有出現過,解釋起來很麻煩;二則是
多年來,這個廣泛的合約理念自己沒有足夠的掌握。我是要到近幾年研究中國的地區競爭制度,知道這制度的整體
是一個龐大而又複雜的合約安排,才肯定自己多年來的想法沒有錯,對經濟結構的認識提升了一個層面。
在此之前,我說的合約,通常是眾所周知的,在產權有了界定之後的市場交換合約,不是界定權利的那種。這兩類
合約之間沒有清楚的界線,分類處理很不容易。數星期前發表的《經濟學的缺環》,內裡說的合約安排是市場合約
的狹窄理念。這裡要向同學們澄清該文,不能不把合約安排的理念廣泛地闡釋。說過了,不湛深,但很複雜,同學
們要細心地推敲,反覆地思量。(之三)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146

壹週刊

日期: 2007-06-14
作者: 張五常

從安排角度看經濟缺環(之二)

地球上的天然資源就是那麼多,有些可以重複使用(像土地),有些可以用盡(像石油)。有生物,而人類是其中
一種。生物是靠使用天然資源而生存的,其生存機會要靠這些使用的安排得宜,人類如是,其他生物也如是。天災
是生物滅亡的一個原因,另一個原因是資源使用的安排出了大錯。不適者滅亡是定義性的,不可能錯。人類的自私
可以改善資源使用的安排,增加生存的機會,成為適者,但也可以改壞資源使用的安排,自取滅亡,不適也。人類
如是,其他生物也如是。從定義性的套套邏輯加進局限條件(或驗證條件),推出可以被事實驗證的理論或假說,
是科學,生物中只有人類有足夠的智慧搞這項玩意。
作為一門科學,經濟學的主旨是分析人類為了生存而使用上述的資源的行為,其中最重要、最有趣的一環,是關於
在資源稀缺的情況下,人與人之間無可避免地會有競爭,而因為有交易(包括訊息)費用的存在,人類的生存機會
要看約束這競爭的合約關係是怎樣安排的。我提出的經濟學中的缺環,是這些合約安排被漠視了。從史密斯到馬歇
爾,這些安排被注意到,但一知半解,沒有詳盡或深入的分析。說什麼資源使用,論什麼收入分配,漠視了合約安
排是經濟學的大失敗。起於六十年代的「新制度經濟學」,由我推出的那一種,是針對這缺環而動工的了。可惜曇
花一現,到了七十年代後期,研究合約的行家選走博弈理論的路,對真實世界的合約安排一無所知。調查與闡釋合
約安排是極端頭痛的事,就是一種比較簡單的,可以花上數年工夫而拿不準,不是一個要在大學拿得鐵飯碗的助理
教授有膽染指的。

讓我從一個最簡單的假設例子說說經濟學的缺環的幾個層面吧。讓我假設人類的主要資源只有一種:土地。人多,
土地供不應求,於是稀缺,競爭使用於是出現。如果這競爭沒有約束,弱肉強食,打打殺殺的,租值消散
(dissipation of rent)是必然的後果。這消散會導致人類滅亡。沒有約束安排的資源公用,或約束不宜,帶來的
全部或局部租值消散的證據多得很。以產權界定使用,或以等級排列權利,或以法例規限行為,是三種不同的競爭
約束,都是減低租值消散的方法。這些都是安排,是人與人之間的合約,雖然不是我們常見的通過律師辦理的那種
。每種安排都可以很複雜,變化多。歷史上,土地產權的演進,記錄最詳盡的是英國。等級權利的安排,最值得研
究的是昔日的共產中國。法例規限或管制,到處都有,而這些研究經濟學者做過很多,雖然不是從減低租值消散的
角度入手。
土地實行私人使用,通常是把土地劃分,指定某人某戶有獨享的使用權。這是一種合約安排,在神州大地盤古初開
有之。古時,為恐外族侵犯,要鼓勵人民附地而生,土地不容許自由轉讓權。這就是史學家說的封建制度了(是我
個人之見,史學家可不是這樣看)。中國如是,歐洲也如是。土地使用權的年期可長可短,有永久年期的稱fee
simple,而永久年期加上自由轉讓權,稱fee simple absolute——這就是西方法律鑑定為完整的私產土地了。如果
土地沒有永久的私人使用權,其所有權(ownership right)不可能是使用者的私有。然而,只要使用的年期夠長,
費沙的利息理論說是否永久無足輕重。如果外侵不憂,土地的轉讓權重要,非常重要。多種理由這裡不說,鐵一般
的證據是日本的明治維新。這個大名鼎鼎的「維新」的要點,是把早就有私人使用權的土地加上自由轉讓權。這是
說,只把土地使用的合約安排修改一處,日本的經濟就起飛了。

上述簡略地說一下土地的權利安排,是人與人之間或政府與人民之間的合約安排了。這裡略說,好叫同學知道,一
九八一年我推斷中國會走今天的路,只不過是推斷權利劃分的合約安排會怎樣轉變:按照當時的局限轉變,中國會
從等級界定權利轉到以資產界定權利那邊去——當然不會一帆風順,但只要局限轉變穩定,國家整體性的合約安排
一定會朝着我指定的方向走。當時反對我這推斷的師友無數,芝加哥的舒爾茲甚至來信說經濟學不可能推斷這種事
。這些大師們的缺失,是中了經濟學的缺環之計,以為制度問題是政治上的事,不了解制度的選擇只是選擇合約安
排,原則上與戴維德的捆綁銷售是同類分析。想當年,同意我對中國推斷分析的只有同事巴賽爾。我們日夕研討經
濟的多方面,他知道我的思維是在經濟學的缺環中打轉。細讀我八一年的「中國」文稿後,他說推斷的結論難以置
信,而他自己是不相信的。但他說:「反覆重讀,理論邏輯沒有錯,一百分,所以一定要發表。」
這裡補充一個小秘密吧。當八十年代初期我理解土地承包是怎樣的一回事,立刻建議北京容許承包的自由轉讓,這
等於容許土地的買賣了。其實當時我知道,這容許一定會出現,因為局限的現實會促成這項合約安排的修改。這項
及其他類似的,使不少人誤解,以為北京聽我的話。當然不對,但走在時間的前頭,以推斷作建議提出,中計而把
我看作英雄者不少。這樣的甜頭我吃得不久。可不是嗎?近幾年我對中國的建議是建議,明裡暗裡皆非推斷,效果
彷彿泥牛入海,英雄安在哉?中國今天面對的局限,有國際政治的問題,有壓力團體的左右,也有從西方學回來的
我不懂的新潮經濟學知識,變得太複雜了。未富先驕也是個大問題,而衷心說實話,推斷窮人的選擇與推斷富人的
選擇,歷來比推斷不窮不富的選擇容易。

這就帶來另一個科學問題。科學方法說,推斷一個現象的發生與解釋一個發生了的現象是同一回事。邏輯上,這觀
點沒有錯。然而,解釋一個發生了的現象,一般遠比推斷還沒有發生的容易。二十六年前我推斷中國經改會走的路
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146

壹週刊

日期: 2007-06-14
作者: 張五常

,準確得很,算是推斷了還沒有發生的。然而,在當時,我熟知地球上多個地方的經濟發展歷史,有不少前車可鑑
,準確的推斷是比較容易的。
今天的情況不同了。目前中國的經濟制度,人類歷史沒有出現過,加上上述的複雜局限,前途的推斷遠為困難。兩
年前貝加對中國的前景不看好,是基於德國與日本的經驗。他可能對,但中國的經驗史無前例,外地的經驗作不得
準。貝加出錯的機會於是增加了。我們當然希望他錯。(之二)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A160

台灣壹周刊

日期: 2007-06-14
作者: 張五常

從安排角度看經濟缺環(之二)

地球上的天然資源就是那麼多,有些可以重複使用(像土地),有些可以用盡(像石油)。有生物,而人類是其中
一種。生物是靠使用天然資源而生存的,其生存機會要靠這些使用的安排得宜,人類如是,其他生物也如是。天災
是生物滅亡的一個原因,另一個原因是資源使用的安排出了大錯。不適者滅亡是定義性的,不可能錯。人類的自私
可以改善資源使用的安排,增加生存的機會,成為適者,但也可以改壞資源使用的安排,自取滅亡,不適也。人類
如是,其他生物也如是。從定義性的套套邏輯加進局限條件(或驗證條件),推出可以被事實驗證的理論或假說,
是科學,生物中只有人類有足夠的智慧搞這項玩意。
作為一門科學,經濟學的主旨是分析人類為了生存而使用上述的資源的行為,其中最重要、最有趣的一環,是關於
在資源稀缺的情況下,人與人之間無可避免地會有競爭,而因為有交易(包括訊息)費用的存在,人類的生存機會
要看約束這競爭的合約關係是怎樣安排的。我提出的經濟學中的缺環,是這些合約安排被漠視了。從史密斯到馬歇
爾,這些安排被注意到,但一知半解,沒有詳盡或深入的分析。說什麼資源使用,論什麼收入分配,漠視了合約安
排是經濟學的大失敗。起於六十年代的「新制度經濟學」,由我推出的那一種,是針對這缺環而動工的了。可惜曇
花一現,到了七十年代後期,研究合約的行家選走博弈理論的路,對真實世界的合約安排一無所知。調查與闡釋合
約安排是極端頭痛的事,就是一種比較簡單的,可以花上數年工夫而拿不準,不是一個要在大學拿得鐵飯碗的助理
教授有膽染指的。

讓我從一個最簡單的假設例子說說經濟學的缺環的幾個層面吧。讓我假設人類的主要資源只有一種:土地。人多,
土地供不應求,於是稀缺,競爭使用於是出現。如果這競爭沒有約束,弱肉強食,打打殺殺的,租值消散
(dissipation of rent)是必然的後果。這消散會導致人類滅亡。沒有約束安排的資源公用,或約束不宜,帶來的
全部或局部租值消散的證據多得很。以產權界定使用,或以等級排列權利,或以法例規限行為,是三種不同的競爭
約束,都是減低租值消散的方法。這些都是安排,是人與人之間的合約,雖然不是我們常見的通過律師辦理的那種
。每種安排都可以很複雜,變化多。歷史上,土地產權的演進,記錄最詳盡的是英國。等級權利的安排,最值得研
究的是昔日的共產中國。法例規限或管制,到處都有,而這些研究經濟學者做過很多,雖然不是從減低租值消散的
角度入手。
土地實行私人使用,通常是把土地劃分,指定某人某戶有獨享的使用權。這是一種合約安排,在神州大地盤古初開
有之。古時,為恐外族侵犯,要鼓勵人民附地而生,土地不容許自由轉讓權。這就是史學家說的封建制度了(是我
個人之見,史學家可不是這樣看)。中國如是,歐洲也如是。土地使用權的年期可長可短,有永久年期的稱fee
simple,而永久年期加上自由轉讓權,稱fee simple absolute——這就是西方法律鑑定為完整的私產土地了。如果
土地沒有永久的私人使用權,其所有權(ownership right)不可能是使用者的私有。然而,只要使用的年期夠長,
費沙的利息理論說是否永久無足輕重。如果外侵不憂,土地的轉讓權重要,非常重要。多種理由這裡不說,鐵一般
的證據是日本的明治維新。這個大名鼎鼎的「維新」的要點,是把早就有私人使用權的土地加上自由轉讓權。這是
說,只把土地使用的合約安排修改一處,日本的經濟就起飛了。

上述簡略地說一下土地的權利安排,是人與人之間或政府與人民之間的合約安排了。這裡略說,好叫同學知道,一
九八一年我推斷中國會走今天的路,只不過是推斷權利劃分的合約安排會怎樣轉變:按照當時的局限轉變,中國會
從等級界定權利轉到以資產界定權利那邊去——當然不會一帆風順,但只要局限轉變穩定,國家整體性的合約安排
一定會朝着我指定的方向走。當時反對我這推斷的師友無數,芝加哥的舒爾茲甚至來信說經濟學不可能推斷這種事
。這些大師們的缺失,是中了經濟學的缺環之計,以為制度問題是政治上的事,不了解制度的選擇只是選擇合約安
排,原則上與戴維德的捆綁銷售是同類分析。想當年,同意我對中國推斷分析的只有同事巴賽爾。我們日夕研討經
濟的多方面,他知道我的思維是在經濟學的缺環中打轉。細讀我八一年的「中國」文稿後,他說推斷的結論難以置
信,而他自己是不相信的。但他說:「反覆重讀,理論邏輯沒有錯,一百分,所以一定要發表。」

這裡補充一個小祕密吧。當八十年代初期我理解土地承包是怎樣的一回事,立刻建議北京容許承包的自由轉讓,這
等於容許土地的買賣了。其實當時我知道,這容許一定會出現,因為局限的現實會促成這項合約安排的修改。這項
及其他類似的,使不少人誤解,以為北京聽我的話。當然不對,但走在時間的前頭,以推斷作建議提出,中計而把
我看作英雄者不少。這樣的甜頭我吃得不久。可不是嗎?近幾年我對中國的建議是建議,明裡暗裡皆非推斷,效果
彷彿泥牛入海,英雄安在哉?中國今天面對的局限,有國際政治的問題,有壓力團體的左右,也有從西方學回來的
我不懂的新潮經濟學知識,變得太複雜了。未富先驕也是個大問題,而衷心說實話,推斷窮人的選擇與推斷富人的
選擇,歷來比推斷不窮不富的選擇容易。
這就帶來另一個科學問題。科學方法說,推斷一個現象的發生與解釋一個發生了的現象是同一回事。邏輯上,這觀
點沒有錯。然而,解釋一個發生了的現象,一般遠比推斷還沒有發生的容易。二十六年前我推斷中國經改會走的路
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A160

台灣壹周刊

日期: 2007-06-14
作者: 張五常

,準確得很,算是推斷了還沒有發生的。然而,在當時,我熟知地球上多個地方的經濟發展歷史,有不少前車可鑑
,準確的推斷是比較容易的。
今天的情況不同了。目前中國的經濟制度,人類歷史沒有出現過,加上上述的複雜局限,前途的推斷遠為困難。兩
年前貝加對中國的前景不看好,是基於德國與日本的經驗。他可能對,但中國的經驗史無前例,外地的經驗作不得
準。貝加出錯的機會於是增加了。我們當然希望他錯。(之二)

(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 台北焦點/C1

中國時報

日期: 2007-06-12
作者: 台北市政府民政局科長張五常口述;記綠

《早安 台北》打造健康城市

▲里長是市府推動工作的主要核心成員,他們兢兢業業與市府團隊共同打拚,為鄉里服務的熱忱,令人感佩;只要
市府與里長共同攜手合作,為鄰里基層建設共同努力,就可打造「台北好生活」的健康城市,創造雙贏局面。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A162

壹週刊

日期: 2007-06-07
作者: 張五常

從安排角度看經濟缺環之一

兩星期前發表《經濟學的缺環》,是自己近年比較重要的學術文章,認為讀者不容易明白,說要轉換角度再解釋。
果然,該文在幾個網站出現後,說不明白的同學不少。老懷大慰:網上文化要不是胡亂破口大罵,就是不懂也反對
,這次說不懂,不知為不知,是勇氣的表現,求學之道也。讓我從「安排」的角度說起吧。
「安排」的英語字彙是arrangement。我可能是第一個把這個字用作經濟分析重點的人。一九六七的博士論文,其中
一章的名目用上,再其後該章獨立成文,一九六九發表,題為《Transaction Costs, Risk Aversion, and the
Choice of Contractual Arrangements》,翻成中文是《交易費用、風險規避與合約安排的選擇》。憶當年
,arrangement這個字的採用來得不易。記得走進艾智仁的辦公室,對他說,單用「合約」(contract)論選擇,似
乎不夠,合約之後要加一個字。大家討論選擇的是合約的什麼。是形式嗎?是條款嗎?都有點不對頭。最後我提出
安排(arrangement),艾師立刻同意,認為最恰當。
安排何解?有時同義的是「制度」(system),但不一定對,何況「制度」往往過於廣泛——例如共產制度、資本
主義制度等——可以模糊不清。如果我們問:共產制度的權利是怎樣安排的?問題就清楚了。好比你買了一間房子
,要選購家具,搬進去,擺設一下。我問,你打算怎樣把家具安排呀?大家都知道我問的是選哪些家具,怎樣擺設
。另一方面,你可以用某君想出來的家具擺設制度,是一種原則。如果我問:你打算用哪種制度擺設呀?你多半不
知所指。安排容易觀察,其意淺白。
我喜歡想得淺,喜歡想得簡單。我的困難是自己以為是淺的,輕輕帶過,或懶得重複或細說,好些時誤導讀者,而
有時刻意地重複申述的,讀者卻認為不是那麼重要。安排——合約的安排
——數十年來我認為是經濟學問
的重心所在。可惜到了一九七○年,我轉用「結構」(structure)來代替。這個選擇起於合約有結構性,推翻了當
時盛行的界外效應分析,而在好些其他話題上,經濟學者是喜歡論結構的。「結構」無疑可以代替「安排」,但前
者聽來遠為深奧,把可以是很淺的學問推到牛角尖去。是的,今天不少人認為我是「新制度經濟學」的一個創始人
,在我來說,我的貢獻只不過是合約安排的分析,沒有其他——也認為不應該有其他。我對新制度經濟學的發展感
到失望,因為從事的走上博弈理論的路,漠視了真實世界的合約安排。是複雜的學問,我自己要到一九八一才體會
到產權問題其實也是合約安排的問題,才體會到如果交易費用不存在,產權問題不會存在。其後中國經濟改革的經
驗,給我的啟發實在多。自一九八二寫好了《公司的合約本質》,我沒有再刻意地為國際學報寫文章。九七與九八
的兩篇英語演辭,是重要的應酬,一別十五年,舊師友讀得頻頻提問,彷彿我是來自火星似的。佛利民讀其中一篇
——《交易費用的範疇》——後,來信說:「你對經濟的看法自成一家,不知將來的人會怎樣評價。」
我可沒有像一些無聊之輩說的,放棄了經濟研究。今天是二○○七了,離開美國學術四分之一個世紀,其間中國的
演進我跟得緊。今天,在經濟體制運作的話題上,對也好,錯也好,我的思維早就脫離了三十年前的師友,一士諤
諤。六年多前動筆寫三卷本的《經濟解釋》,把自己的一些新思維放進去,在國內搞起一些波濤,但那是按着史密
斯與馬歇爾的傳統發揮,雖然修改與補充無數,但傳統還是棱角分明。幾個月前答應了高斯,為他明年於芝加哥舉
辦的「中國經濟改革研討會」寫主題文章,不是普通的應酬。九十六歲的老人家,對我影響那麼大的,關心中國,
重複地說整個研討會是押在我那篇文章上。

我想,這就是了,四十多年在一門學問上的思維,心領神會,都搬出來吧。我對高斯建議,文章題目是《中國的經
濟制度》,其實是要把《公司的合約本質》之後的心得,借題發揮。是在這思想準備的過程中,我想到「經濟學的
缺環」這個話題。
西方經濟學的發展有一個嚴重的缺環(missing link),作研究生時就知道,說過不少次,可沒有用上「缺環」這
一詞。得到中國經驗的啟示,我意識到此「缺」也,有好幾個層面,有時是明缺,有時是暗缺,要解釋得網上的同
學明白,不容易,我於是想到剛好是四十年前在艾智仁辦公室提出的合約「安排」這個角度,應該是最淺的,不妨
試試。
嚴謹而又正確地看,經濟學的缺環是漠視了合約安排,而此安排也,可以細小如戴維德的捆綁銷售,也可以龐大如
整個地球的制度運作。重要的起點是在資源缺乏的情況下,人與人之間必會競爭,決定誰勝誰負要有準則,而這些
準則是產權制度。是艾智仁的天才提點——艾師早應獲諾貝爾獎。作為他的入室弟子,我的貢獻是提出人與人之間
的競爭需要約束,而這些約束就是合約安排了。不是天才得那麼厲害:一九六七提出合約安排,我要到一九八一才
體會到產權制度也是一種合約安排,只是要通過一個名為「政府」的機構處理。這其中的思維發展,高斯的權利界
定角度對我有關鍵性的啟發。想當年,受到艾師的影響,我參閱了大量的英國產權法律歷史書籍。但法律歸法律,
經濟歸經濟,二者不容易加起來。是科斯的思維給我一把照明燈,讓我從那些複雜無比的法律歷史看到以法律約束
競爭的蛛絲馬跡。
一九六九年,我知道私有產權是不需要私人所有權(ownership right)的,於是在八十年代初期建議北京把使用權
與所有權分離——後者大可保留為國有,把承包責任制推到盡頭就是英國傳統與高斯想像中的私產。承包責任制當
然也是一種合約安排。
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A162
圖片頁數: 1/2

壹週刊

日期: 2007-06-07
作者: 張五常

記得清楚,一九六八年我對高斯說,他心目中的私產不需要有私人所有權。奇怪,去年他對助手說,中國經濟改革
的成功看來是說他的思維錯了。完全沒有錯,中國經改是以他的思維作為起點,雖然通過我的傳達與闡釋。北京不
會否認,他們的偉大改革的起步重點,是選走明確界定權利的路。這是高斯的思維。當然途中沙石不少,胡作非為
的行為今天還有,但這條路中國是走上了。當時我可沒有想到,權力下放,層層承包,層層界定,會發展成為後來
地區之間的激烈競爭制度。後者也是一種合約安排,人類歷史沒有出現過。
說漠視合約安排是經濟學的缺環沒有錯。同學們不妨參考四、五十年前的「經濟制度比較」(Comparative
Economic Systems)的課本,差不多沒有一本提及產權問題!論制度,不談產權,不可能不胡說八道。(之一)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A162
圖片頁數: 2/2

壹週刊

日期: 2007-06-07
作者: 張五常

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A164

台灣壹周刊

日期: 2007-06-07
作者: 張五常

從安排角度看經濟缺環之一

兩星期前發表《經濟學的缺環》,是自己近年比較重要的學術文章,認為讀者不容易明白,說要轉換角度再解釋。
果然,該文在幾個網站出現後,說不明白的同學不少。老懷大慰:網上文化要不是胡亂破口大罵,就是不懂也反對
,這次說不懂,不知為不知,是勇氣的表現,求學之道也。讓我從「安排」的角度說起吧。
「安排」的英語字彙是arrangement。我可能是第一個把這個字用作經濟分析重點的人。一九六七的博士論文,其中
一章的名目用上,再其後該章獨立成文,一九六九發表,題為《Transaction Costs, Risk Aversion, and the
Choice of Contractual Arrangements》,翻成中文是《交易費用、風險規避與合約安排的選擇》。憶當年
,arrangement這個字的採用來得不易。記得走進艾智仁的辦公室,對他說,單用「合約」(contract)論選擇,似
乎不夠,合約之後要加一個字。大家討論選擇的是合約的什麼。是形式嗎?是條款嗎?都有點不對頭。最後我提出
安排(arrangement),艾師立刻同意,認為最恰當。
安排何解?有時同義的是「制度」(system),但不一定對,何況「制度」往往過於廣泛——例如共產制度、資本
主義制度等——可以模糊不清。如果我們問:共產制度的權利是怎樣安排的?問題就清楚了。好比你買了一間房子
,要選購家具,搬進去,擺設一下。我問,你打算怎樣把家具安排呀?大家都知道我問的是選哪些家具,怎樣擺設
。另一方面,你可以用某君想出來的家具擺設制度,是一種原則。如果我問:你打算用哪種制度擺設呀?你多半不
知所指。安排容易觀察,其意淺白。
我喜歡想得淺,喜歡想得簡單。我的困難是自己以為是淺的,輕輕帶過,或懶得重複或細說,好些時誤導讀者,而
有時刻意地重複申述的,讀者卻認為不是那麼重要。安排——合約的安排——數十年來我認為是經濟學問的重心所
在。可惜到了一九七○年,我轉用「結構」(structure)來代替。這個選擇起於合約有結構性,推翻了當時盛行的
界外效應分析,而在好些其他話題上,經濟學者是喜歡論結構的。「結構」無疑可以代替「安排」,但前者聽來遠
為深奧,把可以是很淺的學問推到牛角尖去。是的,今天不少人認為我是「新制度經濟學」的一個創始人,在我來
說,我的貢獻只不過是合約安排的分析,沒有其他——也認為不應該有其他。我對新制度經濟學的發展感到失望,
因為從事的走上博弈理論的路,漠視了真實世界的合約安排。是複雜的學問,我自己要到一九八一才體會到產權問
題其實也是合約安排的問題,才體會到如果交易費用不存在,產權問題不會存在。其後中國經濟改革的經驗,給我
的啟發實在多。自一九八二寫好了《公司的合約本質》,我沒有再刻意地為國際學報寫文章。九七與九八的兩篇英
語演辭,是重要的應酬,一別十五年,舊師友讀得頻頻提問,彷彿我是來自火星似的。佛利民讀其中一篇——《交
易費用的範疇》——後,來信說:「你對經濟的看法自成一家,不知將來的人會怎樣評價。」

我可沒有像一些無聊之輩說的,放棄了經濟研究。今天是二○○七了,離開美國學術四分之一個世紀,其間中國的
演進我跟得緊。今天,在經濟體制運作的話題上,對也好,錯也好,我的思維早就脫離了三十年前的師友,一士諤
諤。六年多前動筆寫三卷本的《經濟解釋》,把自己的一些新思維放進去,在國內搞起一些波濤,但那是按着史密
斯與馬歇爾的傳統發揮,雖然修改與補充無數,但傳統還是棱角分明。幾個月前答應了高斯,為他明年於芝加哥舉
辦的「中國經濟改革研討會」寫主題文章,不是普通的應酬。九十六歲的老人家,對我影響那麼大的,關心中國,
重複地說整個研討會是押在我那篇文章上。
我想,這就是了,四十多年在一門學問上的思維,心領神會,都搬出來吧。我對高斯建議,文章題目是《中國的經
濟制度》,其實是要把《公司的合約本質》之後的心得,借題發揮。是在這思想準備的過程中,我想到「經濟學的
缺環」這個話題。
西方經濟學的發展有一個嚴重的缺環(missing link),作研究生時就知道,說過不少次,可沒有用上「缺環」這
一詞。得到中國經驗的啟示,我意識到此「缺」也,有好幾個層面,有時是明缺,有時是暗缺,要解釋得網上的同
學明白,不容易,我於是想到剛好是四十年前在艾智仁辦公室提出的合約「安排」這個角度,應該是最淺的,不妨
試試。
嚴謹而又正確地看,經濟學的缺環是漠視了合約安排,而此安排也,可以細小如戴維德的捆綁銷售,也可以龐大如
整個地球的制度運作。重要的起點是在資源缺乏的情況下,人與人之間必會競爭,決定誰勝誰負要有準則,而這些
準則是產權制度。是艾智仁的天才提點——艾師早應獲諾貝爾獎。作為他的入室弟子,我的貢獻是提出人與人之間
的競爭需要約束,而這些約束就是合約安排了。不是天才得那麼厲害:一九六七提出合約安排,我要到一九八一才
體會到產權制度也是一種合約安排,只是要通過一個名為「政府」的機構處理。這其中的思維發展,高斯的權利界
定角度對我有關鍵性的啟發。想當年,受到艾師的影響,我參閱了大量的英國產權法律歷史書籍。但法律歸法律,
經濟歸經濟,二者不容易加起來。是科斯的思維給我一把照明燈,讓我從那些複雜無比的法律歷史看到以法律約束
競爭的蛛絲馬跡。

一九六九年,我知道私有產權是不需要私人所有權(ownership right)的,於是在八十年代初期建議北京把使用權
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A164

台灣壹周刊

日期: 2007-06-07
作者: 張五常

與所有權分離——後者大可保留為國有,把承包責任制推到盡頭就是英國傳統與高斯想像中的私產。承包責任制當
然也是一種合約安排。
記得清楚,一九六八年我對高斯說,他心目中的私產不需要有私人所有權。奇怪,去年他對助手說,中國經濟改革
的成功看來是說他的思維錯了。完全沒有錯,中國經改是以他的思維作為起點,雖然通過我的傳達與闡釋。北京不
會否認,他們的偉大改革的起步重點,是選走明確界定權利的路。這是高斯的思維。當然途中沙石不少,胡作非為
的行為今天還有,但這條路中國是走上了。當時我可沒有想到,權力下放,層層承包,層層界定,會發展成為後來
地區之間的激烈競爭制度。後者也是一種合約安排,人類歷史沒有出現過。
說漠視合約安排是經濟學的缺環沒有錯。同學們不妨參考四、五十年前的「經濟制度比較」(Comparative
Economic Systems)的課本,差不多沒有一本提及產權問題!論制度,不談產權,不可能不胡說八道。(之一)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146

壹週刊

日期: 2007-05-31
作者: 張五常

一個書法追求者的自白

最近發表的《經濟學的缺環》,是自己比較重要的文章。反覆重讀,認為讀者不容易看得懂,修改了多次,還是不
夠清晰。要再解釋,從另一個角度嘗試吧。是退後幾步再看問題的時候,停一下,先寫其他的。學術上要手起刀落
之前我喜歡這樣處理。
自己的心態不易解釋。寫《缺環》及下一步的再寫,用心苦思,但稿酬依舊,而退休了那麼多年,學術早就與世無
爭了。為什麼到今天還是那麼執着地爭取呢?可能要滿足自己的好奇心:在經濟學上走了那麼多年自己的路,今天
發現還可以多走幾步。想着想着,我想到自己執着於書法這個話題。奇怪,書法爭取的心態與學術的是兩回事,二
者相加難以自圓其說,在這裡說說吧。
無庸諱言,寫書法,有人出錢購買重要。沒有金錢的應酬之作不容易寫得好。有顧客出錢,用心不遺餘力。這可不
是為錢的本身——這些收入自己不要。是的,免費求字的朋友不少,但歷來的經驗,不付錢的要碰巧才寫得好。有
人出錢呢?怎樣也要寫得有個交代。錢的多少不是那麼重要,但出錢較多的,在情在理,要先作交代。有人出錢寫
得格外用心,顧客於是成為自己書法進境的「監管人」。不是個人獨有的心態。周老師曾經對我說,三十年前有人
出錢求字,只幾塊錢,一小幅她也寫得不睡覺。
顧客出錢求字,是絕對可以相信的真實要求!作者對顧客要有個交代,胡亂地交出去說不通,於是下筆用心,書法
的進步就來得明顯了。十多年前一位世界級的藝術商人對我說,西方藝術大有進境的時代,永遠是經濟發展得好的
時代,富而後工也。

算是幸運嗎?有人求字已經難得,有人出錢而求之難上加難。但書法有這樣的一個尷尬問題:求字的人不一定因為
我的書法可觀,而是我這個人有名。這就帶來一個「交代」上的困境,因為將來的人可能說:「張五常的書法嗎?
浪得虛名!人家買他的書法只因為他有名。」這樣,書法要寫得好的壓力就增加了。(冤哉枉也,歷來討厭有名,
無奈斬不斷,殺不掉。)
不容易遇到一個賣字更好的時代。這幾年書法之價急升,讓我容易開出一個不會很尷尬之價。是書法了得也好,是
名氣過人也好,不需要等我謝世,顧客拿出去拍賣不會很失望。這樣看,無疑比不少其他書法家幸運,但不值得羨
慕,有苦自知,我的困難是書法交不出去。
好比一位顧客要求我寫清人孫髯翁的千古絕聯,共一百八十字,加上落款約二百字,很多的。他同意我用手卷下筆
。寫呀寫,寫了兩天,認為可以交出,決定裝裱後才給他。手卷的裱價不低,送給顧客吧。殊不知裱後再看,不稱
意,要再寫。這樣一來,出價的仁兄不知要再等多久了。
奇怪,出錢求字的人一般知道紙大字多難寫,紛紛要求八呎紙,百多個字。兩個月前在這裡登出廣告,訂購八呎的
最多,可惜到今天一幅也交不出去!好幾次差不多,功敗垂成也。紙大字多的困難說過了。這裡要說的,是務求險
而不怪、爭取變化下筆,書法要寫到進入狀態才可取。這種狀態來去無蹤,不可強求。進入狀態時自己知道,但八
呎紙嘛,嘗試三幾張就累了,不能再寫下去。

人書俱老——是孫過庭說的。這是形容書法達到的最高境界。七十一歲,人是老了,老得容易。書法呢?談何容易
哉!困難是我喜歡的務求變化、務追險絕而又天真自然的書法,不容易寫得「老」,人卻老了,體力有所不逮。
不久前上海音樂學院要舉辦一個大提琴音樂會,演出的是中國作家的曲子,要求我寫「洋為中用,承傳出新」八個
字。我寫了,認為「出」字太大,但朋友堅持可以。該樂院有人見到,喜之,要求我寫一本書的名字,叫《譚抒真
音樂文集》。真頭痛,「譚」字難寫,而第一個字難寫是書法的大忌。今天嘗試了好幾次,終於交出去。
最近「訂購」的書法,要寫毛潤之的《沁園春》,蘇東坡的《赤壁懷古》,辛棄疾的《西江月》、《青玉案》、《
賀新郎》等,都是好詞,也有讓我自由選擇的。只交出了《西江月》,刻意地多用枯筆,希望裱後顧客不會失望。
嘗試與追求——不斷的嘗試與不斷的追求——是我的平生故事了。不少朋友希望我寫自己的傳記,但來來去去都是
這樣的故事,沒有什麼值得下筆的。在一項玩意上,得到一件比較稱意的作品,是走了一步,一步一步地走下去,
久不久回顧一下,多多少少有點滿足感。生命是應該這樣的吧。

比起科學,走藝術的路比較稱意,比較痛快。攝影如是,文章如是,書法也如是。一步一步地走,久不久回顧,欣
然自得,是有意思的人生。畫家陳逸飛說得對:「藝術沒有對或錯之分,只有好或不夠好之別。」這是藝術的路比
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146

壹週刊

日期: 2007-05-31
作者: 張五常

較好走的主要原因吧。可以不管外人是否同意,感情是自己的,要怎樣表達就怎樣。
科學的路不好走,不容易走得痛快,是因為有對或錯之分,不能不管外人怎樣說。遇到志同道合的,互相研討,可
以走下去。困難是搞科學的人的智商很不一樣,誰對誰錯容易吵起來。這方面走經濟學的路格外頭痛,因為不少參
與的人分不開價值觀與邏輯推理,自己不喜歡就不同意,胡亂批評。要顧及這些,生命就沒有意思了。所以在經濟
學上,除了一小撮師友,我懶得管他人怎樣說。
楊小凱說我特立獨行,因而開罪了不少人。真的嗎?是同一個人,藝術上我走自己的路,平生沒有遇到半個仇家。
經濟科學我也走自己的路,沒有要求過任何人同意,有什麼不對了?
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A162

台灣壹周刊

日期: 2007-05-31
作者: 張五常

一個書法追求者的自白

最近發表的《經濟學的缺環》,是自己比較重要的文章。反覆重讀,認為讀者不容易看得懂,修改了多次,還是不
夠清晰。要再解釋,從另一個角度嘗試吧。是退後幾步再看問題的時候,停一下,先寫其他的。學術上要手起刀落
之前我喜歡這樣處理。
自己的心態不易解釋。寫《缺環》及下一步的再寫,用心苦思,但稿酬依舊,而退休了那麼多年,學術早就與世無
爭了。為什麼到今天還是那麼執着地爭取呢?可能要滿足自己的好奇心:在經濟學上走了那麼多年自己的路,今天
發現還可以多走幾步。想着想着,我想到自己執着於書法這個話題。奇怪,書法爭取的心態與學術的是兩回事,二
者相加難以自圓其說,在這裡說說吧。
無庸諱言,寫書法,有人出錢購買重要。沒有金錢的應酬之作不容易寫得好。有顧客出錢,用心不遺餘力。這可不
是為錢的本身——這些收入自己不要。是的,免費求字的朋友不少,但歷來的經驗,不付錢的要碰巧才寫得好。有
人出錢呢?怎樣也要寫得有個交代。錢的多少不是那麼重要,但出錢較多的,在情在理,要先作交代。有人出錢寫
得格外用心,顧客於是成為自己書法進境的「監管人」。不是個人獨有的心態。周老師曾經對我說,三十年前有人
出錢求字,只幾塊錢,一小幅她也寫得不睡覺。
顧客出錢求字,是絕對可以相信的真實要求!作者對顧客要有個交代,胡亂地交出去說不通,於是下筆用心,書法
的進步就來得明顯了。十多年前一位世界級的藝術商人對我說,西方藝術大有進境的時代,永遠是經濟發展得好的
時代,富而後工也。
算是幸運嗎?有人求字已經難得,有人出錢而求之難上加難。但書法有這樣的一個尷尬問題:求字的人不一定因為
我的書法可觀,而是我這個人有名。這就帶來一個「交代」上的困境,因為將來的人可能說:「張五常的書法嗎?
浪得虛名!人家買他的書法只因為他有名。」這樣,書法要寫得好的壓力就增加了。(冤哉枉也,歷來討厭有名,
無奈斬不斷,殺不掉。)

不容易遇到一個賣字更好的時代。這幾年書法之價急升,讓我容易開出一個不會很尷尬之價。是書法了得也好,是
名氣過人也好,不需要等我謝世,顧客拿出去拍賣不會很失望。這樣看,無疑比不少其他書法家幸運,但不值得羨
慕,有苦自知,我的困難是書法交不出去。
好比一位顧客要求我寫清人孫髯翁的千古絕聯,共一百八十字,加上落款約二百字,很多的。他同意我用手卷下筆
。寫呀寫,寫了兩天,認為可以交出,決定裝裱後才給他。手卷的裱價不低,送給顧客吧。殊不知裱後再看,不稱
意,要再寫。這樣一來,出價的仁兄不知要再等多久了。
奇怪,出錢求字的人一般知道紙大字多難寫,紛紛要求八呎紙,百多個字。兩個月前在這裡登出廣告,訂購八呎的
最多,可惜到今天一幅也交不出去!好幾次差不多,功敗垂成也。紙大字多的困難說過了。這裡要說的,是務求險
而不怪、爭取變化下筆,書法要寫到進入狀態才可取。這種狀態來去無蹤,不可強求。進入狀態時自己知道,但八
呎紙嘛,嘗試三幾張就累了,不能再寫下去。
人書俱老——是孫過庭說的。這是形容書法達到的最高境界。七十一歲,人是老了,老得容易。書法呢?談何容易
哉!困難是我喜歡的務求變化、務追險絕而又天真自然的書法,不容易寫得「老」,人卻老了,體力有所不逮。
不久前上海音樂學院要舉辦一個大提琴音樂會,演出的是中國作家的曲子,要求我寫「洋為中用,承傳出新」八個
字。我寫了,認為「出」字太大,但朋友堅持可以。該樂院有人見到,喜之,要求我寫一本書的名字,叫《譚抒真
音樂文集》。真頭痛,「譚」字難寫,而第一個字難寫是書法的大忌。今天嘗試了好幾次,終於交出去。

最近「訂購」的書法,要寫毛潤之的《沁園春》,蘇東坡的《赤壁懷古》,辛棄疾的《西江月》、《青玉案》、《
賀新郎》等,都是好詞,也有讓我自由選擇的。只交出了《西江月》,刻意地多用枯筆,希望裱後顧客不會失望。
嘗試與追求——不斷的嘗試與不斷的追求——是我的平生故事了。不少朋友希望我寫自己的傳記,但來來去去都是
這樣的故事,沒有什麼值得下筆的。在一項玩意上,得到一件比較稱意的作品,是走了一步,一步一步地走下去,
久不久回顧一下,多多少少有點滿足感。生命是應該這樣的吧。
比起科學,走藝術的路比較稱意,比較痛快。攝影如是,文章如是,書法也如是。一步一步地走,久不久回顧,欣
然自得,是有意思的人生。畫家陳逸飛說得對:「藝術沒有對或錯之分,只有好或不夠好之別。」這是藝術的路比
較好走的主要原因吧。可以不管外人是否同意,感情是自己的,要怎樣表達就怎樣。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A162

台灣壹周刊

日期: 2007-05-31
作者: 張五常

科學的路不好走,不容易走得痛快,是因為有對或錯之分,不能不管外人怎樣說。遇到志同道合的,互相研討,可
以走下去。困難是搞科學的人的智商很不一樣,誰對誰錯容易吵起來。這方面走經濟學的路格外頭痛,因為不少參
與的人分不開價值觀與邏輯推理,自己不喜歡就不同意,胡亂批評。要顧及這些,生命就沒有意思了。所以在經濟
學上,除了一小撮師友,我懶得管他人怎樣說。
楊小凱說我特立獨行,因而開罪了不少人。真的嗎?是同一個人,藝術上我走自己的路,平生沒有遇到半個仇家。
經濟科學我也走自己的路,沒有要求過任何人同意,有什麼不對了?
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146

壹週刊

日期: 2007-05-24
作者: 張五常

經濟學的缺環

說過無數次,要解釋世事,我們首先要知道世事是怎樣的。雖然高斯和我有這信念,但從科學方法的角度衡量,這
信念不對。在經濟學行內我們二人無疑是少數。佛利民曾經在他的重要方法論文章中說,理論是要推斷還沒有發生
的事,因而與高斯吵了一陣。互有誤解,沒有大問題,雖然詳盡的裁判不容易。
科學理論無疑可以推斷還沒有見到的事,但不是說可以推斷根本不存在的現象。這方面,愛因斯坦誤導了後人。他
的相對論推斷的,之前沒有誰想像到,更勿論觀察到了。這誤導有兩方面。其一是他推斷了從來沒有觀察到的現象
,使後人認為自己也可以。這是不自量力:愛因斯坦可以想到的,你能想到嗎?其二是雖然相對論驚世駭俗,愛氏
可不是毫無依憑地想出來:他問速度快過光會是怎樣的。
另一項二十世紀的神奇發現是DNA的結構。故事難得一遇:當時沒有誰見過或知道這結構是怎樣的,但奇怪地,差不
多所有生物學家都知道有DNA這回事,於是拼命找尋。對科學有興趣的同學,《The Double Helix》這本書是非讀不
可的。
上述可見,儘管科學可以推斷從來沒有見過的現象或行為,但成功的科學,可不是毫無依憑,或試行推斷根本不存
在的。科學可以推斷沒有見過的,邏輯說原則上可以毫無依憑,但實際上成功的例子總要有點實據。相對論如是
,DNA的發現也如是。
可憐經濟學,毫無實據的理論不勝枚舉。上世紀五十年代的經濟發展學說,大部分的理論是試圖解釋不存在的現象
。到了六十年代,破口大罵者無數,可惜到今天還有些課本不知所謂地保留着。然而,也是今天,現象毫無實據依
憑的理論,經濟發展學說之外還有其他,不少的。為什麼經濟學者老是不願意到真實世界走走,調查一下,肯定了
現象或行為的存在才作理論解釋呢?科學方法說不一定需要這樣做,但試圖解釋可能不存在的現象不是很愚蠢嗎?
我不打算在這裡批評那些無從驗證的理論——這是另一回事——要說的是肯定了現象才作解釋是明智的選擇,不要
管科學方法怎樣說了。

這就帶來本文的重心。在今天發展得我很不滿意的「新制度經濟學」之前,從現象那方面看,經濟學有一個重要的
缺環(missing link)。那是沒有誰注意到的合約安排。傳統的「微觀」理論,只着重於資源使用與收入分配這兩
項,合約安排很少人提及。轉到「宏觀」,國民收入、失業、貨幣等加了進去,但合約安排是沒有提到的。問題是
,漠視了合約安排,我們真的能解釋資源使用、收入分配與其他宏觀現象嗎?數十年前我認為有困難,或不夠全面
,今天則認為漠視了合約安排這個缺環,其他經濟現象的解釋容易闖禍。
不是我發明的,但差不多吧。先入為主,英雄是戴維德。他那口述傳統的捆綁銷售對我有深遠的影響。我不同意他
以價格分歧來解釋捆綁銷售(二十多年前對他說了,他同意),但為這個「怪」現象我曾經多個晚上睡不着。原因
是這現象不是資源使用與收入分配牽涉到的,宏觀經濟更沒有提及。絕對有趣,屬經濟之內的行為無疑問,但算是
哪門哪類呢?放不進去,是以為難。
一九六六構思《佃農理論》時,只一個晚上我在理論上證明了在資源使用與收入分配這兩方面,佃農分成與固定租
金沒有什麼不同。過了兩天,驀然驚覺,意識到那是兩種不同的合約,跟着就想到合約有結構性。於是問:既然經
濟效果一樣,為什麼會有不同的合約出現呢?這是後來我發表合約的選擇的原因。很抱歉,我要等到《佃農理論》
發表後,才想到沒有戴維德的捆綁銷售,我不會想到合約選擇那邊去。

從合約的選擇到調查件工合約到一九八三發表的公司理論,我主要是從減低交易費用的角度來解釋合約安排。這思
維當時可沒有帶到資源使用與收入分配這兩方面去。原因是寫《佃農理論》時,我搜集到的數據一律顯示,用佃農
分成或固定租金兩種不同的合約安排,地主的租金收入大致一樣,每畝農地的產出也大致一樣。一九七七分析座位
票價,優質座位票價刻意地偏低,對座位的使用與老闆的收入有明顯的不同效果,但我還是沒有注意到合約的不同
安排會影響了資源使用與收入分配。這是說,我沒有注意到如果漠視了合約安排,我們對資源使用與收入分配的推
斷會出錯。
第一次注意到對合約安排的漠視不僅忽略了一組有趣的現象,而且這些安排對資源使用與收入分配有決定性,是二
○○二年。寫《制度的選擇》,分析失業,歸咎於合約「失敗」,我指出分紅合約與件工合約的工資調整彈性高,
失業的機會下降。中國九十年代後期有嚴重的通縮,但失業率沒有明顯上升,經濟依然迅速增長,是重要的支持與
啟發。再跟着就是中國的縣與縣之間的激烈競爭制度。產權大致上是私產,只是地區的合約安排與外國的有大差別
,競爭於是自成一家,經濟就急速增長了。
是重要的發現。合約安排作為傳統經濟學的缺環有兩重意思。其一,合約安排是一組有趣的行為或現象,解釋了合
約的選擇會讓我們多知世事。其二,合約安排的本身會影響資源使用與收入分配,對人民的生計可以有重要的影響
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146

壹週刊

日期: 2007-05-24
作者: 張五常

後者的重要性沒有誰注意到,這裡不妨重筆記之。高斯定律說,只要資產的權利界定夠清楚(即是說私產存在),
資源的使用是有效率的,市場的成交會解決社會成本與私人成本的分離。當年我的貢獻,是說因為有交易費用的存
在,同樣是私產,合約的選擇往往不同。這是四十年前說的了。我跟着說漠視了合約的安排,我們不能明白經濟運
作的整體。今天的發現,是不同的合約選擇,可以有很不相同的經濟效率。社會成本的問題,不同的合約安排皆可
解決,但沒有這問題可不是說經濟效率或增長率會是一樣的。不同的合約安排所帶來的不同競爭效果,顯然重要,
但沒有誰指出過。這是缺環中的缺環了。
讓我用三個層面來總結上述的缺環吧。產權制度是一種安排——嚴格來說也是人與人之間的一種合約——對經濟效
率有決定性。漠視產權曾經是經濟學的一個缺環,指出其重要性的有奈特,有艾智仁,也有高斯。這方面我的貢獻
,是指出產權的存在起於有社會(交易)費用。有了私產的安排,不同的合約安排會出現,漠視了合約安排是經濟
學的缺環的第二個層面,首先指出的是高斯與戴維德,我接手,推到合約的結構與選擇這兩方面去。同樣是私產,
不同的合約安排可以有不同的經濟效率——不同的資源使用與收入分配。不是史密斯傳統的效率排列,我在《佃農
理論》中說是錯了的,而是滿足了傳統的「有效率」,不同的合約安排還會有不同的效率層面。這是上述的經濟學
的缺環的第三個層面,最高的,效果間接,不容易看出來。我要活到七十歲才肯定,可能是我在經濟學上最後的重
要貢獻了。
是非常複雜的學問。不是湛深,而是複雜,我搞了四十年才知大概。這篇文章恐怕不易明白,我要再從另一個角度
解釋。
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146
圖片頁數: 1/2

壹週刊

日期: 2007-05-24
作者: 張五常

經濟學的缺環

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146
圖片頁數: 2/2

壹週刊

日期: 2007-05-24
作者: 張五常

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A156

台灣壹周刊

日期: 2007-05-24
作者: 張五常

經濟學的缺環

說過無數次,要解釋世事,我們首先要知道世事是怎樣的。雖然高斯和我有這信念,但從科學方法的角度衡量,這
信念不對。在經濟學行內我們二人無疑是少數。佛利民曾經在他的重要方法論文章中說,理論是要推斷還沒有發生
的事,因而與高斯吵了一陣。互有誤解,沒有大問題,雖然詳盡的裁判不容易。
科學理論無疑可以推斷還沒有見到的事,但不是說可以推斷根本不存在的現象。這方面,愛因斯坦誤導了後人。他
的相對論推斷的,之前沒有誰想像到,更勿論觀察到了。這誤導有兩方面。其一是他推斷了從來沒有觀察到的現象
,使後人認為自己也可以。這是不自量力:愛因斯坦可以想到的,你能想到嗎?其二是雖然相對論驚世駭俗,愛氏
可不是毫無依憑地想出來:他問速度快過光會是怎樣的。
另一項二十世紀的神奇發現是DNA的結構。故事難得一遇:當時沒有誰見過或知道這結構是怎樣的,但奇怪地,差不
多所有生物學家都知道有DNA這回事,於是拚命找尋。對科學有興趣的同學,《The Double Helix》這本書是非讀不
可的。
上述可見,儘管科學可以推斷從來沒有見過的現象或行為,但成功的科學,可不是毫無依憑,或試行推斷根本不存
在的。科學可以推斷沒有見過的,邏輯說原則上可以毫無依憑,但實際上成功的例子總要有點實據。相對論如是
,DNA的發現也如是。
可憐經濟學,毫無實據的理論不勝枚舉。上世紀五十年代的經濟發展學說,大部分的理論是試圖解釋不存在的現象
。到了六十年代,破口大罵者無數,可惜到今天還有些課本不知所謂地保留着。然而,也是今天,現象毫無實據依
憑的理論,經濟發展學說之外還有其他,不少的。為什麼經濟學者老是不願意到真實世界走走,調查一下,肯定了
現象或行為的存在才作理論解釋呢?科學方法說不一定需要這樣做,但試圖解釋可能不存在的現象不是很愚蠢嗎?
我不打算在這裡批評那些無從驗證的理論——這是另一回事——要說的是肯定了現象才作解釋是明智的選擇,不要
管科學方法怎樣說了。
這就帶來本文的重心。在今天發展得我很不滿意的「新制度經濟學」之前,從現象那方面看,經濟學有一個重要的
缺環(missing link)。那是沒有誰注意到的合約安排。傳統的「微觀」理論,只着重於資源使用與收入分配這兩
項,合約安排很少人提及。轉到「宏觀」,國民收入、失業、貨幣等加了進去,但合約安排是沒有提到的。問題是
,漠視了合約安排,我們真的能解釋資源使用、收入分配與其他宏觀現象嗎?數十年前我認為有困難,或不夠全面
,今天則認為漠視了合約安排這個缺環,其他經濟現象的解釋容易闖禍。

不是我發明的,但差不多吧。先入為主,英雄是戴維德。他那口述傳統的捆綁銷售對我有深遠的影響。我不同意他
以價格分歧來解釋捆綁銷售(二十多年前對他說了,他同意),但為這個「怪」現象我曾經多個晚上睡不着。原因
是這現象不是資源使用與收入分配牽涉到的,宏觀經濟更沒有提及。絕對有趣,屬經濟之內的行為無疑問,但算是
哪門哪類呢?放不進去,是以為難。
一九六六構思《佃農理論》時,只一個晚上我在理論上證明了在資源使用與收入分配這兩方面,佃農分成與固定租
金沒有什麼不同。過了兩天,驀然驚覺,意識到那是兩種不同的合約,跟着就想到合約有結構性。於是問:既然經
濟效果一樣,為什麼會有不同的合約出現呢?這是後來我發表合約的選擇的原因。很抱歉,我要等到《佃農理論》
發表後,才想到沒有戴維德的捆綁銷售,我不會想到合約選擇那邊去。
從合約的選擇到調查件工合約到一九八三發表的公司理論,我主要是從減低交易費用的角度來解釋合約安排。這思
維當時可沒有帶到資源使用與收入分配這兩方面去。原因是寫《佃農理論》時,我搜集到的數據一律顯示,用佃農
分成或固定租金兩種不同的合約安排,地主的租金收入大致一樣,每畝農地的產出也大致一樣。一九七七分析座位
票價,優質座位票價刻意地偏低,對座位的使用與老闆的收入有明顯的不同效果,但我還是沒有注意到合約的不同
安排會影響了資源使用與收入分配。這是說,我沒有注意到如果漠視了合約安排,我們對資源使用與收入分配的推
斷會出錯。
第一次注意到對合約安排的漠視不僅忽略了一組有趣的現象,而且這些安排對資源使用與收入分配有決定性,是二
○○二年。寫《制度的選擇》,分析失業,歸咎於合約「失敗」,我指出分紅合約與件工合約的工資調整彈性高,
失業的機會下降。中國九十年代後期有嚴重的通縮,但失業率沒有明顯上升,經濟依然迅速增長,是重要的支持與
啟發。再跟着就是中國的縣與縣之間的激烈競爭制度。產權大致上是私產,只是地區的合約安排與外國的有大差別
,競爭於是自成一家,經濟就急速增長了。

是重要的發現。合約安排作為傳統經濟學的缺環有兩重意思。其一,合約安排是一組有趣的行為或現象,解釋了合
約的選擇會讓我們多知世事。其二,合約安排的本身會影響資源使用與收入分配,對人民的生計可以有重要的影響
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A156

台灣壹周刊

日期: 2007-05-24
作者: 張五常


後者的重要性沒有誰注意到,這裡不妨重筆記之。高斯定律說,只要資產的權利界定夠清楚(即是說私產存在),
資源的使用是有效率的,市場的成交會解決社會成本與私人成本的分離。當年我的貢獻,是說因為有交易費用的存
在,同樣是私產,合約的選擇往往不同。這是四十年前說的了。我跟着說漠視了合約的安排,我們不能明白經濟運
作的整體。今天的發現,是不同的合約選擇,可以有很不相同的經濟效率。社會成本的問題,不同的合約安排皆可
解決,但沒有這問題可不是說經濟效率或增長率會是一樣的。不同的合約安排所帶來的不同競爭效果,顯然重要,
但沒有誰指出過。這是缺環中的缺環了。
讓我用三個層面來總結上述的缺環吧。產權制度是一種安排——嚴格來說也是人與人之間的一種合約——對經濟效
率有決定性。漠視產權曾經是經濟學的一個缺環,指出其重要性的有奈特,有艾智仁,也有高斯。這方面我的貢獻
,是指出產權的存在起於有社會(交易)費用。有了私產的安排,不同的合約安排會出現,漠視了合約安排是經濟
學的缺環的第二個層面,首先指出的是高斯與戴維德,我接手,推到合約的結構與選擇這兩方面去。同樣是私產,
不同的合約安排可以有不同的經濟效率——不同的資源使用與收入分配。不是史密斯傳統的效率排列,我在《佃農
理論》中說是錯了的,而是滿足了傳統的「有效率」,不同的合約安排還會有不同的效率層面。這是上述的經濟學
的缺環的第三個層面,最高的,效果間接,不容易看出來。我要活到七十歲才肯定,可能是我在經濟學上最後的重
要貢獻了。
是非常複雜的學問。不是湛深,而是複雜,我搞了四十年才知大概。這篇文章恐怕不易明白,我要再從另一個角度
解釋。
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A138

壹週刊

日期: 2007-05-17
作者: 張五常

宏觀理論潰不成軍(二之二)

在加州大學作研究生時,我的宏觀理論老師是普納(Karl Brunner)。於今回顧,他應該是當時的宏觀天下第一把
手。不是從偉大貢獻那方面看,而是處理學術的嚴謹與執着,我認識的或知道的經濟學者中沒有誰比得上他。雖然
普納處理學問的苛求,與我喜歡從預感入手然後天馬行空的方法格格不入,我可衷心佩服這位老師。
那時一個學期十五週,普納採用的宏觀教材是一本新出的名家課本,十五週只教了二十多頁,頁頁他解釋說有錯!
同學們皆一時之選,你看我,我看你,學期過後,大家懷疑宏觀理論究竟說的是什麼。普納只說到處都錯,可沒有
說什麼才是對的。
博士後到了芝大,旁聽佛利民,先聽貨幣,再聽宏觀,分兩個學期教的(十週一學期)。前者佛老把幣量理論教得
出神入化,但到了宏觀,他只把貨幣的方程式的次序倒轉過來,使我不明白為什麼這門學問會存在。我當然讀過佛
老一九五七發表的《消費函數理論》,其見解之精闢,其數據處理的前無古人,令人拜服,但那是從費沙的利息理
論變化出來的消費理論,統計分析學究天人,「宏觀」安在哉?
回頭說加大的日子。幾位同學和我一起研讀凱恩斯的《通論》,是課外自選的,讀不懂!輪到我寫《佃農理論》時
,在加大作助理教授的Axel Leijonhufvud正在寫他的西北大學的博士論文,題為《On Keynesian Economics and
the Economics of Keynes》。相當轟動,Axel還沒有拿到博士就擢升為正教授了。那本名著說,凱恩斯的宏觀理論
了不起,但凱恩斯學派的則不敢恭維。同學和我當然知道凱恩斯與凱恩斯學派不一樣,但凱氏本人真的那麼厲害嗎

無可置疑,凱恩斯興趣廣泛,智力遠超世俗,三四十年代時把不少經濟學者嚇破了膽。我看不懂他的《通論》,但
Axel說看得懂,難道他是看到了皇帝的新衣?有懷疑,因為從凱氏的字裡行間,我意識到他對需求定律與成本的概
念掌握不足。這二者是經濟學的基礎命脈,基礎有缺,宏觀理論是憑什麼支持的?就是在我對這門學問滿是問號的
六十年代中期,以微觀基礎處理宏觀的呼聲不絕於耳。一九六八旁聽佛利民後,我再不涉足傳統的宏觀經濟學。
三十年後,中國的發展與亞洲的觀察使我意識到傳統的宏觀理論潰不成軍。在幾項宏觀現象的推斷上,我比宏觀大
師們推得準,準很多,而我用的只是基礎的價格理論,半條方程式也用不上。舉幾個例子說說吧。
(一)一九八一我推斷了中國會走私產與市場經濟的路,是宏觀現象的推斷,經濟學者中只我一個這樣說。不是信
口開河,也不是風水先生看水晶球,而是從價格理論入手,把當時中國面對的交易費用一分為二,局限轉變的含意
於是看得清楚。邏輯說:只要這些局限轉變穩定,中國會走今天的路。當時我白紙黑字寫下,中國改革最困難的地
方,是有強大壟斷權力的國企。那是四分之一個世紀前說的了。

(二)一九九六年末,香港一片形勢大好聲中,我說將會有十年或以上的經濟不景。絕不看差九七回歸,但香港的
工資與樓價跟國內的脫了節,而國內學子的知識增長奇速,香港人服務國內的需求將去如黃鶴。這些相對價格的調
整歷來困難,要十年或以上是大約的估計。當時我可沒有想到,國內會推出自由行及其他救港之道,否則這十年不
景的推斷會拿一百分。
(三)事前我沒有想到九七會出現亞洲金融風暴,但當這風暴出現時,我立刻知道發生了什麼事。世界銀行與國際
貨幣基金的眾君子解釋多多,皆胡說八道。我認為金融風暴的起因,是一九九七年朱鎔基把國內的通脹率,從百分
之二十多控制為零。人民幣鈎着美元,是鐵達尼鈎着航空母艦。當時,差不多所有亞洲小國(小艇也)皆或明或暗
地鈎着美元那艘母艦。人民幣通脹為零,等於鈎着母艦的鐵達尼突然停下來,鈎着母艦的小艇於是紛紛脫鈎。(比
起人民幣,小艇的幣值偏高,官商勾結容易炒下去。)
九七風暴後兩個月,北京一些朋友約我在深圳會面,對我說經濟上中國大難將至矣。我說中國不會有問題,經濟形
勢大好。他們不相信,我忙顧左右而言他,因為那時不便對他們說,亞洲的金融風暴起於中國能迅速而又成功地控
制通脹。

(四)也是九七金融風暴後,我說香港的失業率會超越百分之八。香港的失業率歷來是百分之二左右——就是六十
年代樓價跌到近於零失業率也低——怎會超八呢?難道我的金漆招牌是假貨?後來果然超八,只是等了五年。這推
斷也是基於簡單的價格理論。香港的局限條件改變了。到一九九七,香港的福利制度急升了;教育與醫療的政府資
助天文數字;公務員(尤其是官級)的薪金奇高,誤導了市場;政府漠視了國內青年的本領;港幣鈎着美元,不能
向下調整。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A138
圖片頁數: 1/2

壹週刊

日期: 2007-05-17
作者: 張五常

上述是些比較重要的應驗了的推斷,沒有那麼重要的不說算了。自己比較滿意的還有一九九七說人民幣是強幣(那
時黑市匯率低於官價不少),二○○二說人民幣天下最強(黑市還低於官價),所以當二○○三年初黑市偶爾跟官
價打平,我立刻說外國會施壓要人民幣升值。這些也是價格理論的推斷。年多前我說人民幣會在一年內高於港幣,
命中。我當時建議港幣轉鈎人民幣,《蘋果日報》在同一天反對,而曾特首與任老弟也跟着堅定地反對了。我的道
理簡單:美國有伊拉克之戰,費用奇高,繼續鈎美元是劣着。但願美國能迅速地解決伊拉克問題,面對地球一體化
的新形勢。
還有好些其他關於宏觀理論不成氣候的話要說,牽涉到微觀理論的不足處,說來話長,下期再談吧。(二之二)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A138
圖片頁數: 2/2

壹週刊

日期: 2007-05-17
作者: 張五常

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A154

台灣壹周刊

日期: 2007-05-17
作者: 張五常

宏觀理論潰不成軍(二之二)

在加州大學作研究生時,我的宏觀理論老師是普納(Karl Brunner)。於今回顧,他應該是當時的宏觀天下第一把
手。不是從偉大貢獻那方面看,而是處理學術的嚴謹與執着,我認識的或知道的經濟學者中沒有誰比得上他。雖然
普納處理學問的苛求,與我喜歡從預感入手然後天馬行空的方法格格不入,我可衷心佩服這位老師。
那時一個學期十五週,普納採用的宏觀教材是一本新出的名家課本,十五週只教了二十多頁,頁頁他解釋說有錯!
同學們皆一時之選,你看我,我看你,學期過後,大家懷疑宏觀理論究竟說的是什麼。普納只說到處都錯,可沒有
說什麼才是對的。
博士後到了芝大,旁聽佛利民,先聽貨幣,再聽宏觀,分兩個學期教的(十週一學期)。前者佛老把幣量理論教得
出神入化,但到了宏觀,他只把貨幣的方程式的次序倒轉過來,使我不明白為什麼這門學問會存在。我當然讀過佛
老一九五七發表的《消費函數理論》,其見解之精闢,其數據處理的前無古人,令人拜服,但那是從費沙的利息理
論變化出來的消費理論,統計分析學究天人,「宏觀」安在哉?
回頭說加大的日子。幾位同學和我一起研讀凱恩斯的《通論》,是課外自選的,讀不懂!輪到我寫《佃農理論》時
,在加大作助理教授的Axel Leijonhufvud正在寫他的西北大學的博士論文,題為《On Keynesian Economics and
the Economics of Keynes》。相當轟動,Axel還沒有拿到博士就擢升為正教授了。那本名著說,凱恩斯的宏觀理論
了不起,但凱恩斯學派的則不敢恭維。同學和我當然知道凱恩斯與凱恩斯學派不一樣,但凱氏本人真的那麼厲害嗎

無可置疑,凱恩斯興趣廣泛,智力遠超世俗,三四十年代時把不少經濟學者嚇破了膽。我看不懂他的《通論》,但
Axel說看得懂,難道他是看到了皇帝的新衣?有懷疑,因為從凱氏的字裡行間,我意識到他對需求定律與成本的概
念掌握不足。這二者是經濟學的基礎命脈,基礎有缺,宏觀理論是憑什麼支持的?就是在我對這門學問滿是問號的
六十年代中期,以微觀基礎處理宏觀的呼聲不絕於耳。一九六八旁聽佛利民後,我再不涉足傳統的宏觀經濟學。

三十年後,中國的發展與亞洲的觀察使我意識到傳統的宏觀理論潰不成軍。在幾項宏觀現象的推斷上,我比宏觀大
師們推得準,準很多,而我用的只是基礎的價格理論,半條方程式也用不上。舉幾個例子說說吧。
(一)一九八一我推斷了中國會走私產與市場經濟的路,是宏觀現象的推斷,經濟學者中只我一個這樣說。不是信
口開河,也不是風水先生看水晶球,而是從價格理論入手,把當時中國面對的交易費用一分為二,局限轉變的含意
於是看得清楚。邏輯說:只要這些局限轉變穩定,中國會走今天的路。當時我白紙黑字寫下,中國改革最困難的地
方,是有強大壟斷權力的國企。那是四分之一個世紀前說的了。
(二)一九九六年末,香港一片形勢大好聲中,我說將會有十年或以上的經濟不景。絕不看差九七回歸,但香港的
工資與樓價跟國內的脫了節,而國內學子的知識增長奇速,香港人服務國內的需求將去如黃鶴。這些相對價格的調
整歷來困難,要十年或以上是大約的估計。當時我可沒有想到,國內會推出自由行及其他救港之道,否則這十年不
景的推斷會拿一百分。
(三)事前我沒有想到九七會出現亞洲金融風暴,但當這風暴出現時,我立刻知道發生了什麼事。世界銀行與國際
貨幣基金的眾君子解釋多多,皆胡說八道。我認為金融風暴的起因,是一九九七年朱鎔基把國內的通脹率,從百分
之二十多控制為零。人民幣鈎着美元,是鐵達尼鈎着航空母艦。當時,差不多所有亞洲小國(小艇也)皆或明或暗
地鈎着美元那艘母艦。人民幣通脹為零,等於鈎着母艦的鐵達尼突然停下來,鈎着母艦的小艇於是紛紛脫鈎。(比
起人民幣,小艇的幣值偏高,官商勾結容易炒下去。)

九七風暴後兩個月,北京一些朋友約我在深圳會面,對我說經濟上中國大難將至矣。我說中國不會有問題,經濟形
勢大好。他們不相信,我忙顧左右而言他,因為那時不便對他們說,亞洲的金融風暴起於中國能迅速而又成功地控
制通脹。
(四)也是九七金融風暴後,我說香港的失業率會超越百分之八。香港的失業率歷來是百分之二左右——就是六十
年代樓價跌到近於零失業率也低——怎會超八呢?難道我的金漆招牌是假貨?後來果然超八,只是等了五年。這推
斷也是基於簡單的價格理論。香港的局限條件改變了。到一九九七,香港的福利制度急升了;教育與醫療的政府資
助天文數字;公務員(尤其是官級)的薪金奇高,誤導了市場;政府漠視了國內青年的本領;港幣鈎着美元,不能
向下調整。
上述是些比較重要的應驗了的推斷,沒有那麼重要的不說算了。自己比較滿意的還有一九九七說人民幣是強幣(那
時黑市匯率低於官價不少),二○○二說人民幣天下最強(黑市還低於官價),所以當二○○三年初黑市偶爾跟官
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A154

台灣壹周刊

日期: 2007-05-17
作者: 張五常

價打平,我立刻說外國會施壓要人民幣升值。這些也是價格理論的推斷。年多前我說人民幣會在一年內高於港幣,
命中。我當時建議港幣轉鈎人民幣,《蘋果日報》在同一天反對,而曾特首與任老弟也跟着堅定地反對了。我的道
理簡單:美國有伊拉克之戰,費用奇高,繼續鈎美元是劣着。但願美國能迅速地解決伊拉克問題,面對地球一體化
的新形勢。
還有好些其他關於宏觀理論不成氣候的話要說,牽涉到微觀理論的不足處,說來話長,下期再談吧。
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A154

壹週刊

日期: 2007-05-10
作者: 張五常

宏觀理論潰不成軍(二之一)

二○○○年的春天,曾獲經濟學諾獎的牛津大師J. A. Mirrlees到港大演講,講題是以「效率工資理論」
(efficiency wage theory)演變出來的失業解釋。效率工資的要點,是僱主刻意地把工資提高,高於市價,鼓勵
員工,彷彿在驢子前頭掛着紅蘿蔔,也在後面加鞭。工資高於市,失業就容易解釋了。有幾位學者以效率工資分析
而獲諾獎,其中一位提到我一九七七年發表的文章給他啟發。該文說優質座位的票價刻意偏低,因為老闆要優質座
位先坐滿,使開場後購劣票的不能坐到空置的優質座位去。
Mirrlees在港大演講時,我作主持,講後是聽眾提問時間。我說:「既為主持,行規說我是不能提問的,但這次我
不僅要破例,而且是提問的第一個。」跟着問:「你的失業理論是基於時間工資合約(wage contract)的。今天的
中國,這種合約差不多不存在。中國工廠要不是以件工(piece-rate contract)算,就是以一個基本工資加獎金或
花紅(bonus)。沒有單以時間算工資的安排,你的理論豈不是全盤錯了?」大師風範,Mirrlees立刻同意有獎金或
花紅的安排,他的分析不管用,但不明白為什麼在件工合約的安排下,他的理論也不管用。
當時是提問時間,身為主持,我不能多作解釋,何況件工這回事,說來話長。行內分析件工合約的文章是有的,但
沒有一篇知道這種合約是怎樣的一回事。一九六九我開始跑工廠,實地調查件工合約,知之頗詳,其後以之為重心
,一九八三發表《公司的合約本質》。二○○二寫《制度的選擇》,再引用調查件工的心得,手起刀落,把自己十
分欣賞的魯賓遜夫人的效率單位(efficiency unit)分析殺得片甲不留(見第四章第二節)。這可見漠視真實世界
是經濟學發展的致命傷。
牛津大師顯然不知件工合約是怎樣的一回事。不是工人以產出件數算工資那麼簡單。工廠老闆收到買家的打價要求
,說明產品如何,數量多少,交貨日期等等,一般當然也要求看樣板了。老闆算價,原料與其他成本外,件工的每
件工資要看工人願意接受多少,往往要洽商。這是說,件工工資的釐定,接單與否,要看市場形勢。經濟不景嗎?
競爭依舊,件工工資要向下調整,否則老闆有單不接,工人面對減產的情況,大可商量。

像獎金或分紅制那樣,件工合約所含意着的工資於是有彈性,失業不容易出現。以時間算工資,向下調整有困難。
老闆說要減工資,憑什麼可以說服員工接受呢?說沒有錢賺嗎?員工不容易相信。說生意要虧蝕嗎?員工不跑掉才
怪。何況好些時,例如香港,政府或公立機構的工資不減,私營的要減,說服力就更小了。獎金或分紅合約的工資
有彈性,因為基本工資夠低,生意不對頭獎金或分紅自動向下調整。件工合約的工資有彈性,因為每件買家願意出
多少錢,扣除其他成本,可以直接算出工人產出的所值。
寫到這裡,要順便說一下政府推出最低工資政策這個老話題。我反對中國推出最低工資,某君指出美國有正規學術
報告,說最低工資對失業影響不大。蠢到死,最低工資對失業的直接影響不會很明顯,但因為約束了分紅合約與件
工合約的選擇,僱用合約就失去了調整工資的彈性,對失業的間接影響變得嚴重了。最低工資阻礙了分紅合約的選
擇,因為時間工資夠高,分紅沒有空間。最低工資阻礙了件工合約的選擇,因為時間工資夠高,以產品件數算某些
工人達不到最低工資的水平。一件完整的產品,其中多個部分每部分可按件工算。上世紀二、三十年代,美國就因
為工會的壓力,件工被政府定為不合法!

從事宏觀經濟研究的眾君子似乎不知道,如果沒有僱用勞工,失業不會存在。任何人都要生存,僱用勞工不存在,
任何人皆自己「僱」自己,何失業之有哉?好比中國昔日的傳統農業經濟,各家自掃門前雪,從爺爺到子孫到老婆
妾侍,不管是從農或從工或從商,皆家庭自生自滅,何失業之有哉?產品市場是有的,但僱用市場小得很。遙想神
州當年,被聘用或被僱用的是「仕」,學而優則仕也。當時做官的被聘用,聘書是合約。有失業嗎?沒有。被皇帝
上頭「炒魷」時有所聞,但被炒後「辭官歸故里」,回到鄉土工作去。被貶的也有,但算不上是失業。蘇子被貶到
海南不是失業,而曠達如蘇子還可以寫出好文章。
是的,失業永遠起於僱用或聘請合約出現了問題。這是說,失業是一個合約「失敗」的現象。搞起宏觀經濟的凱恩
斯,不明箇中道理,只考慮時間工資,說這工資向下調整有頑固性。一子錯,滿盤皆落索!凱氏對三十年代的經濟
大蕭條開出的藥方,是增加投資,增加消費,市場不增加,或增加不夠,政府要親力親為,促成後來的大政府形勢

佛利民不同意凱氏之見,著書立說,指出當時聯邦儲備局對貨幣量的供應,處理頻頻失誤,是大蕭條的主要原因。
我認為那只是其中一個原因,不是主要的。美國當時已有反托拉斯法,有福利經濟,有最低工資,而工會早就林立
了。有了這些,阻礙了僱用合約的自由選擇。局限有別,通縮對經濟的殺傷力激增,在這情況下,增加貨幣量,搞
起一點通脹,對失業是有幫助的。但如果美國當年不搞三搞四,因幣量不足而引起的通縮是不會導致大蕭條的。這
方面,中國九十年代後期是重要的例證。當時官方的通縮率百分之三,考慮到產品質量同期急升,這通縮率會在百
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A154

壹週刊

日期: 2007-05-10
作者: 張五常

分之十以上,而樓價則下降了七成!失業率怎樣呢?基本上不變,更重要的是經濟繼續急升。這是因為北京當時沒
有推出福利經濟,少管最低工資,僱用合約的選擇一律自由。
因為三十年代的經濟大蕭條而搞起來的宏觀經濟學,一無是處,開壞了頭,發展下去豈非廢物哉?(二之一)
(按:上期說鄭州機場的咖啡事件,是深圳機場之誤。)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146

台灣壹周刊

日期: 2007-05-10
作者: 張五常

宏觀理論潰不成軍(二之一)

二○○○年的春天,曾獲經濟學諾獎的牛津大師J. A. Mirrlees到港大演講,講題是以「效率工資理論」
(efficiency wage theory)演變出來的失業解釋。效率工資的要點,是僱主刻意地把工資提高,高於市價,鼓勵
員工,彷彿在驢子前頭掛着紅蘿蔔,也在後面加鞭。工資高於市,失業就容易解釋了。有幾位學者以效率工資分析
而獲諾獎,其中一位提到我一九七七年發表的文章給他啟發。該文說優質座位的票價刻意偏低,因為老闆要優質座
位先坐滿,使開場後購劣票的不能坐到空置的優質座位去。
Mirrlees在港大演講時,我作主持,講後是聽眾提問時間。我說:「既為主持,行規說我是不能提問的,但這次我
不僅要破例,而且是提問的第一個。」跟着問:「你的失業理論是基於時間工資合約(wage contract)的。今天的
中國,這種合約差不多不存在。中國工廠要不是以件工(piece-rate contract)算,就是以一個基本工資加獎金或
花紅(bonus)。沒有單以時間算工資的安排,你的理論豈不是全盤錯了?」大師風範,Mirrlees立刻同意有獎金或
花紅的安排,他的分析不管用,但不明白為什麼在件工合約的安排下,他的理論也不管用。
當時是提問時間,身為主持,我不能多作解釋,何況件工這回事,說來話長。行內分析件工合約的文章是有的,但
沒有一篇知道這種合約是怎樣的一回事。一九六九我開始跑工廠,實地調查件工合約,知之頗詳,其後以之為重心
,一九八三發表《公司的合約本質》。二○○二寫《制度的選擇》,再引用調查件工的心得,手起刀落,把自己十
分欣賞的魯賓遜夫人的效率單位(efficiency unit)分析殺得片甲不留(見第四章第二節)。這可見漠視真實世界
是經濟學發展的致命傷。
牛津大師顯然不知件工合約是怎樣的一回事。不是工人以產出件數算工資那麼簡單。工廠老闆收到買家的打價要求
,說明產品如何,數量多少,交貨日期等等,一般當然也要求看樣板了。老闆算價,原料與其他成本外,件工的每
件工資要看工人願意接受多少,往往要洽商。這是說,件工工資的釐定,接單與否,要看市場形勢。經濟不景嗎?
競爭依舊,件工工資要向下調整,否則老闆有單不接,工人面對減產的情況,大可商量。

像獎金或分紅制那樣,件工合約所含意着的工資於是有彈性,失業不容易出現。以時間算工資,向下調整有困難。
老闆說要減工資,憑什麼可以說服員工接受呢?說沒有錢賺嗎?員工不容易相信。說生意要虧蝕嗎?員工不跑掉才
怪。何況好些時,例如香港,政府或公立機構的工資不減,私營的要減,說服力就更小了。獎金或分紅合約的工資
有彈性,因為基本工資夠低,生意不對頭獎金或分紅自動向下調整。件工合約的工資有彈性,因為每件買家願意出
多少錢,扣除其他成本,可以直接算出工人產出的所值。
寫到這裡,要順便說一下政府推出最低工資政策這個老話題。我反對中國推出最低工資,某君指出美國有正規學術
報告,說最低工資對失業影響不大。蠢到死,最低工資對失業的直接影響不會很明顯,但因為約束了分紅合約與件
工合約的選擇,僱用合約就失去了調整工資的彈性,對失業的間接影響變得嚴重了。最低工資阻礙了分紅合約的選
擇,因為時間工資夠高,分紅沒有空間。最低工資阻礙了件工合約的選擇,因為時間工資夠高,以產品件數算某些
工人達不到最低工資的水平。一件完整的產品,其中多個部分每部分可按件工算。上世紀二、三十年代,美國就因
為工會的壓力,件工被政府定為不合法!
從事宏觀經濟研究的眾君子似乎不知道,如果沒有僱用勞工,失業不會存在。任何人都要生存,僱用勞工不存在,
任何人皆自己「僱」自己,何失業之有哉?好比中國昔日的傳統農業經濟,各家自掃門前雪,從爺爺到子孫到老婆
妾侍,不管是從農或從工或從商,皆家庭自生自滅,何失業之有哉?產品市場是有的,但僱用市場小得很。遙想神
州當年,被聘用或被僱用的是「仕」,學而優則仕也。當時做官的被聘用,聘書是合約。有失業嗎?沒有。被皇帝
上頭「炒魷」時有所聞,但被炒後「辭官歸故里」,回到鄉土工作去。被貶的也有,但算不上是失業。蘇子被貶到
海南不是失業,而曠達如蘇子還可以寫出好文章。

是的,失業永遠起於僱用或聘請合約出現了問題。這是說,失業是一個合約「失敗」的現象。搞起宏觀經濟的凱恩
斯,不明箇中道理,只考慮時間工資,說這工資向下調整有頑固性。一子錯,滿盤皆落索!凱氏對三十年代的經濟
大蕭條開出的藥方,是增加投資,增加消費,市場不增加,或增加不夠,政府要親力親為,促成後來的大政府形勢

佛利民不同意凱氏之見,著書立說,指出當時聯邦儲備局對貨幣量的供應,處理頻頻失誤,是大蕭條的主要原因。
我認為那只是其中一個原因,不是主要的。美國當時已有反托拉斯法,有福利經濟,有最低工資,而工會早就林立
了。有了這些,阻礙了僱用合約的自由選擇。局限有別,通縮對經濟的殺傷力激增,在這情況下,增加貨幣量,搞
起一點通脹,對失業是有幫助的。但如果美國當年不搞三搞四,因幣量不足而引起的通縮是不會導致大蕭條的。這
方面,中國九十年代後期是重要的例證。當時官方的通縮率百分之三,考慮到產品質量同期急升,這通縮率會在百
分之十以上,而樓價則下降了七成!失業率怎樣呢?基本上不變,更重要的是經濟繼續急升。這是因為北京當時沒
有推出福利經濟,少管最低工資,僱用合約的選擇一律自由。
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146

台灣壹周刊

日期: 2007-05-10
作者: 張五常

因為三十年代的經濟大蕭條而搞起來的宏觀經濟學,一無是處,開壞了頭,發展下去豈非廢物哉?
(按:上期說鄭州機場的咖啡事件,是深圳機場之誤。)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A170

壹週刊

日期: 2007-05-03
作者: 張五常

人民幣及其他——覆茅于軾

茅于軾真君子也。年紀比我長,但算是同輩。我們這輩子經歷過二戰及之後的血淚歷程的人,多多少少對國家民族
有赤子之心。這方面,茅兄比我強得多了。這些年他拿着短小的本錢協助農民的教育與自力更生,令人感動。我自
己只是拿着筆桿爬格子,這裡那裡大聲疾呼,比起他親自落手落腳,渺小得很。
說赤子之心跳得比較快,比較激動,是醫學之外的哲理,何況到了日暮黃昏,來日無多,這樣的人免不了有點不耐
煩,有點脾氣了。這方面,我搞不清楚茅兄與我孰高孰低。幾年前聽到他在機場喝咖啡,因收費奇高,大發牢騷。
當時我想,價高大可不喝,有什麼牢騷可發呢?殊不知兩星期前,在鄭州機場,等機喝咖啡,每杯最相宜的四十,
四個人坐下來,兩位要喝,兩位不喝,女侍應說,不喝的,只坐下,也要每位收費四十,嚇得兩位急急腳離開。可
幸侍應提點,否則埋單收足,官司可能打到北京去。
最近讀到茅兄在某訪問中,提到我,其中有兩點與我對國家經濟的看法不同。其一是間接的,沒有提到我,但可能
在那訪問中,有人提到我只看經濟效益,反對最低工資,也反對福利經濟。茅兄說社會的公平與正義也重要,不可
或缺。雖然公平與正義不容易鑑定為何物,我的心與茅兄的心絕對是在正確的位置。人類天生下來就不公平,所以
處理這項社會問題很複雜。我的立場有五點。一、天生有缺陷的或後天遇大不幸的,我們要幫助,最好讓私人或私
營慈善機構處理。二、政府要放開每個人自力更生的機會,也要維護這種機會的平等。三、雖說天生下來本領不平
等,但從收入那方面看,差別不是那麼大,本領有別或勤奮不同而導致的收入不同我們要接受。四、機會相等但際
遇不同,導致的收入不同我們也要接受,因為我們難以分辨本領與際遇所引起的收入不同。五、權勢過人,或關係
超凡,可以導致很大的收入差距。這後者我反對,因為違反了自力更生機會平等這個原則。

是的,因為權勢、關係等而導致的收入差距,是今天中國的一個大問題。反對財富不均,或反對貧富懸殊的勞苦大
眾,主要是見到或聽到某些人靠權勢及關係而大發其達。他們問:你憑什麼本領比我賺那麼多的錢?於是眼紅,於
是投訴,不平則鳴。這方面我不僅理解,而且無從反對。
大家知道,因為權勢及關係而導致的貧富懸殊,是中國經濟改革中無可避免的。今天這改革大致成功了,還要再大
走幾步,是清除這類不「公平」的時候。問題是要怎樣處理才對。答案當然是要清除那些因為權勢及關係而說得上
是腐敗的機會及行為。是艱巨的工程,北京不可能不知道要做,但「關係」這回事,雖然我不懂,也可以想像不易
處理。
我懂的——這裡要向茅兄提出——是以修改收入不均的辦法會有適得其反的效果。增加累進稅率嗎?難不倒有權有
勢的人
——這一點,四十多年前戴維德早就提出了,支持這論點的證據有的是。推出最低工資、福利經濟等
項目嗎?也適得其反,因為這些不鼓勵收入低下的力爭上游,貧富懸殊驅之不去也。
轉談人民幣,茅于軾的觀點與我的不同,直接地提到我。有兩點,相關的。其一,茅兄認為幣值上升是發展起來的
國家必會出現的情況,不讓人民幣升值是守不住的。其二,如果中國開放金融(包括取消匯管),人民幣一定升值
。這兩點是傳統的謬誤,讓我澄清吧。
一、歐洲經濟發展得最順利的二百年,用本位制,幣值是穩定而沒有上升的。日圓當年大幅上升,一則起於美國壓
力,二則有本土富有人士支持,其效果是發展得非常可觀的經濟,兵敗如山倒,不景長達二十多年,到今天還翻不
了身。當年我是第一個推斷了日本的不幸。前年史坦福一位大教授以整本書分析日本的慘痛經驗,他支持中國,極
力反對人民幣升值,是基於他對日本的研究了。

二、蒙代爾也極力反對人民幣升值,是基於二千年前羅馬帝國與上述歐洲發展的經驗,認為穩定幣值是經濟運作的
一個重點。佛利民與蒙代爾之爭,起於佛老認為,脫離了本位制後,一個大國不容易下一個固定的錨——佛老於是
支持fiat money制。我起初站在佛老那邊,但後來多番思考朱鎔基的貨幣制度,知道一個大國的貨幣可以下一個固
定的錨。英國的貨幣大師C. Goodhart也是下錨的擁護者,一九八三年香港考慮聯繫匯率時,我跟他研討過。今天,
大家的意見有出入之處,不是應不應該下錨,而是這個錨要怎樣下才對。我考慮以一籃子物品為錨,起自一九八三
,佛老當時認為成本太高,但後來朱老政策的經驗,使我意識到以一個指數為錨可以穩守。
一九九七我說人民幣是強幣,二○○二說人民幣是天下最強,二○○三年初說美國一定會施壓——這些走在歷史前
頭的話是有記載的。二○○三起我再考慮,在朱老的貨幣制度下轉用一籃子物品為錨,反覆考慮無數次,認為不可
能錯,是最好的貨幣制度。以一籃子物品的價值指數為貨幣之錨,政府是不需要提供物品的,成本甚低也。在這制
度下,央行不要手癢,學人家搞什麼貨幣政策。回頭說fiat money,用的是以目標(targets)為錨,以幣量或利率
調控經濟的政策不能不用。精明如格林斯潘,在任二十年利息率輪上輪落輪了八次,與朱老的制度相比,輸了幾條
街。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A170
圖片頁數: 1/2

壹週刊

日期: 2007-05-03
作者: 張五常

三、說過了,幣值的下降壓力與上升壓力是不對稱的。一種貨幣的幣值要下降,處理不容易:外匯儲備可能不足,
減少幣量不是舉手之勞,不知要減多少才對,就算成功,減少幣量的效果可能要等長時日才見到。但幣值有上升壓
力,要之不升易過借火。目前央行壓制人民幣上升的辦法,是約束需求。這是大錯。他們要倒轉過來,增加供應。
大量把人民幣放出,是簡單的事,要人民幣「弱」到哪裡都可以。困難是通脹的問題。解決的辦法有兩個要點。其
一是開放金融,取消匯管,讓人民幣大量流出國外。數之不盡的亞洲國家,市民要持人民幣,政府也要人民幣作儲
備。把人民幣放出去中國可以賺很多錢,這是勞苦大眾的努力促成人民幣強勁的回報了。不明白為什麼央行不這樣
做。會有通脹嗎?如果人民幣在外地使用,或被外地的政府用作儲備,中國本土是不會引起通脹的。人民幣在外地
代替了其他貨幣的一部分,央行賺大錢,也協助了外地的經濟穩定性。其二,如果放了出去的人民幣大量回流,中
國會有通脹。採用我建議的以一籃子物品為錨,可大顯神通矣。堅守這個錨,不會有通脹,何況這個錨的物價指數
可以調整,向上向下調整都可以。萬無一失,因為央行有那麼多的外匯儲備(簡直水浸),有需要時可把人民幣買
回來。
天下間不可能有一個國家不希望有今天中國的幣值上升壓力!因為壓力是上升的,處理容易,央行不要讓地下(其
實是地上)錢莊做獨市生意了。開放金融,解除匯管,上海會在三年後超越香港!這類宏觀推斷我歷來準確。
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A170
圖片頁數: 2/2

壹週刊

日期: 2007-05-03
作者: 張五常

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A152

台灣壹周刊

日期: 2007-05-03
作者: 張五常

人民幣及其他--覆茅于軾

茅于軾真君子也。年紀比我長,但算是同輩。我們這輩子經歷過二戰及之後的血淚歷程的人,多多少少對國家民族
有赤子之心。這方面,茅兄比我強得多了。這些年他拿着短小的本錢協助農民的教育與自力更生,令人感動。我自
己只是拿着筆桿爬格子,這裡那裡大聲疾呼,比起他親自落手落腳,渺小得很。
說赤子之心跳得比較快,比較激動,是醫學之外的哲理,何況到了日暮黃昏,來日無多,這樣的人免不了有點不耐
煩,有點脾氣了。這方面,我搞不清楚茅兄與我孰高孰低。幾年前聽到他在機場喝咖啡,因收費奇高,大發牢騷。
當時我想,價高大可不喝,有什麼牢騷可發呢?殊不知兩星期前,在鄭州機場,等機喝咖啡,每杯最相宜的四十,
四個人坐下來,兩位要喝,兩位不喝,女侍應說,不喝的,只坐下,也要每位收費四十,嚇得兩位急急腳離開。可
幸侍應提點,否則埋單收足,官司可能打到北京去。
最近讀到茅兄在某訪問中,提到我,其中有兩點與我對國家經濟的看法不同。其一是間接的,沒有提到我,但可能
在那訪問中,有人提到我只看經濟效益,反對最低工資,也反對福利經濟。茅兄說社會的公平與正義也重要,不可
或缺。雖然公平與正義不容易鑑定為何物,我的心與茅兄的心絕對是在正確的位置。人類天生下來就不公平,所以
處理這項社會問題很複雜。我的立場有五點。一、天生有缺陷的或後天遇大不幸的,我們要幫助,最好讓私人或私
營慈善機構處理。二、政府要放開每個人自力更生的機會,也要維護這種機會的平等。三、雖說天生下來本領不平
等,但從收入那方面看,差別不是那麼大,本領有別或勤奮不同而導致的收入不同我們要接受。四、機會相等但際
遇不同,導致的收入不同我們也要接受,因為我們難以分辨本領與際遇所引起的收入不同。五、權勢過人,或關係
超凡,可以導致很大的收入差距。這後者我反對,因為違反了自力更生機會平等這個原則。

是的,因為權勢、關係等而導致的收入差距,是今天中國的一個大問題。反對財富不均,或反對貧富懸殊的勞苦大
眾,主要是見到或聽到某些人靠權勢及關係而大發其達。他們問:你憑什麼本領比我賺那麼多的錢?於是眼紅,於
是投訴,不平則鳴。這方面我不僅理解,而且無從反對。
大家知道,因為權勢及關係而導致的貧富懸殊,是中國經濟改革中無可避免的。今天這改革大致成功了,還要再大
走幾步,是清除這類不「公平」的時候。問題是要怎樣處理才對。答案當然是要清除那些因為權勢及關係而說得上
是腐敗的機會及行為。是艱巨的工程,北京不可能不知道要做,但「關係」這回事,雖然我不懂,也可以想像不易
處理。
我懂的——這裡要向茅兄提出——是以修改收入不均的辦法會有適得其反的效果。增加累進稅率嗎?難不倒有權有
勢的人 ——
這一點,四十多年前戴維德早就提出了,支持這論點的證據有的是。推出最低工資、福利經濟等項
目嗎?也適得其反,因為這些不鼓勵收入低下的力爭上游,貧富懸殊驅之不去也。
轉談人民幣,茅于軾的觀點與我的不同,直接地提到我。有兩點,相關的。其一,茅兄認為幣值上升是發展起來的
國家必會出現的情況,不讓人民幣升值是守不住的。其二,如果中國開放金融(包括取消匯管),人民幣一定升值
。這兩點是傳統的謬誤,讓我澄清吧。

一、歐洲經濟發展得最順利的二百年,用本位制,幣值是穩定而沒有上升的。日圓當年大幅上升,一則起於美國壓
力,二則有本土富有人士支持,其效果是發展得非常可觀的經濟,兵敗如山倒,不景長達二十多年,到今天還翻不
了身。當年我是第一個推斷了日本的不幸。前年史坦福一位大教授以整本書分析日本的慘痛經驗,他支持中國,極
力反對人民幣升值,是基於他對日本的研究了。
二、蒙代爾也極力反對人民幣升值,是基於二千年前羅馬帝國與上述歐洲發展的經驗,認為穩定幣值是經濟運作的
一個重點。佛利民與蒙代爾之爭,起於佛老認為,脫離了本位制後,一個大國不容易下一個固定的錨——佛老於是
支持fiat money制。我起初站在佛老那邊,但後來多番思考朱鎔基的貨幣制度,知道一個大國的貨幣可以下一個固
定的錨。英國的貨幣大師C. Goodhart也是下錨的擁護者,一九八三年香港考慮聯繫匯率時,我跟他研討過。今天,
大家的意見有出入之處,不是應不應該下錨,而是這個錨要怎樣下才對。我考慮以一籃子物品為錨,起自一九八三
,佛老當時認為成本太高,但後來朱老政策的經驗,使我意識到以一個指數為錨可以穩守。

一九九七我說人民幣是強幣,二○○二說人民幣是天下最強,二○○三年初說美國一定會施壓——這些走在歷史前
頭的話是有記載的。二○○三起我再考慮,在朱老的貨幣制度下轉用一籃子物品為錨,反覆考慮無數次,認為不可
能錯,是最好的貨幣制度。以一籃子物品的價值指數為貨幣之錨,政府是不需要提供物品的,成本甚低也。在這制
度下,央行不要手癢,學人家搞什麼貨幣政策。回頭說fiat money,用的是以目標(targets)為錨,以幣量或利率
調控經濟的政策不能不用。精明如格林斯潘,在任二十年利息率輪上輪落輪了八次,與朱老的制度相比,輸了幾條
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A152

台灣壹周刊

日期: 2007-05-03
作者: 張五常

街。

三、說過了,幣值的下降壓力與上升壓力是不對稱的。一種貨幣的幣值要下降,處理不容易:外匯儲備可能不足,
減少幣量不是舉手之勞,不知要減多少才對,就算成功,減少幣量的效果可能要等長時日才見到。但幣值有上升壓
力,要之不升易過借火。目前央行壓制人民幣上升的辦法,是約束需求。這是大錯。他們要倒轉過來,增加供應。
大量把人民幣放出,是簡單的事,要人民幣「弱」到哪裡都可以。困難是通脹的問題。解決的辦法有兩個要點。其
一是開放金融,取消匯管,讓人民幣大量流出國外。數之不盡的亞洲國家,市民要持人民幣,政府也要人民幣作儲
備。把人民幣放出去中國可以賺很多錢,這是勞苦大眾的努力促成人民幣強勁的回報了。不明白為什麼央行不這樣
做。會有通脹嗎?如果人民幣在外地使用,或被外地的政府用作儲備,中國本土是不會引起通脹的。人民幣在外地
代替了其他貨幣的一部分,央行賺大錢,也協助了外地的經濟穩定性。其二,如果放了出去的人民幣大量回流,中
國會有通脹。採用我建議的以一籃子物品為錨,可大顯神通矣。堅守這個錨,不會有通脹,何況這個錨的物價指數
可以調整,向上向下調整都可以。萬無一失,因為央行有那麼多的外匯儲備(簡直水浸),有需要時可把人民幣買
回來。
天下間不可能有一個國家不希望有今天中國的幣值上升壓力!因為壓力是上升的,處理容易,央行不要讓地下(其
實是地上)錢莊做獨市生意了。開放金融,解除匯管,上海會在三年後超越香港!這類宏觀推斷我歷來準確。
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146

壹週刊

日期: 2007-04-26
作者: 張五常

提升中國產品質量的法門

上世紀五十年代,香港俗語說「日本鬧鐘」,是指一個人「大聲夾冇準」。這是從日本製造品的質量低下影射過來
的香港人的智慧了。
一九六四年,在洛杉磯加大作研究生,老師艾智仁在講價格理論時,突然停下來,望出窗外,看着校園泊着的一輛
小車,自言自語地說:「哪是什麼車呀?不是好看嗎?不知有沒有股票出售呢?」一位好事的同學跑出課室去看看
,回報車名是Honda,若干年後中語稱「本田」。
一九六七年到了芝加哥大學,多倫多的John McManus到芝大找我聊天,在機場租了一部Honda,很小的。此君和我坐
在車上,隨坐隨罵,因為該車到處都響,只有號角不響,適逢下雨,車的水撥撥在前蓋上,玻璃上的雨水一點也撥
不着。
那是一九六七年的本田。十年後,一位美國朋友說本田是他用過的唯一不需要修理的車。再過十多年,我的兒子和
女兒各自購買了一部本田,再過不久我自己也駕起本田來了。
有上述的歷史典故,本田的名字不可不提,但為恐替日本牌子賣廣告,其他車名不提算了。這樣說,因為最近看了
一些製於日本的汽車,高檔次的,其質量之高簡直難以想像。這些年,日本的機械或科技性產品,無不針對用家,
設計應有盡有。最近細看他們新出的高檔次汽車,無處不精絕,不僅遠超美國,就是德國的也比不上。從「日本鬧
鐘」之譽到今天,半個世紀,日本的製造品從天下最劣到雄視地球,是沒有多少值得爭議的空間吧。
日本的其他製造品可能沒有汽車那樣精彩,但一般地看差不多。數碼之前,我對照相機大有研究,六十年代後期起
開始轉用日本相機。音響器材看來不及美國或歐洲的(可能因為日本的房子面積小,精絕的音響用不着),但一般
電器用品,日本產出的一律可靠。懂紡織的朋友對日本的布料一致好評,而今早侯夫子說,日本水果的質量無敵天
下。

日本產品的質量達到世界級是無疑問的了。是什麼原因呢?我首先想到清潔那方面:日本人有清潔的習慣。說清潔
與產品質量有關,不可能錯,是淺見。想深一層,想到自己那邊去。我是個清潔的人,但不整齊:家裡的東西亂放
一通,什麼文稿資料之類要大叫大嚷一番才能找到。這樣的人可以有高質量的產品嗎?告訴你吧。好幾方面,我的
作品可以做到獨步天下,困難是質量不穩定。好比四十多年前在黑房操作,放大相片,有自己的法門。只求一張精
絕的,沒有誰比得過我。但如果要我重複地多放幾張,每張的效果有別,質量的穩定性就出現了問題。這困難應該
是一個不整齊的人的代價。
製造品的產出,質量要穩定才到家。日本人清潔,也整齊——到他們的小小住所去看看就知道。清潔與整齊加起來
,是整潔,日本仔二者皆備也。是的,我認為整潔的風俗習慣,是日本產品今天有大成的原因。追究起來,整潔的
民族凡事執着,重視細節,於是在競爭下,產品的質量就殺上去。
轉談炎黃子孫,天曉得,既不清潔,也不整齊——不整潔也。這樣的風俗習慣應該是產品質量的致命傷。讓我退後
幾步衡量吧。朋友一般認為,今天中國製造品的質量,比日本五六十年代的為高。科技的發達幫了多少忙我無從考
究。另一方面,值得高興一下的,是凡有外資參與的製造品,在中國造得好,簡直一模一樣。廣州本田的一位仁兄
說,那裡產出的本田汽車是日本之外質量最高的,可與日本本土的打個平手。在中國製造的日本牌子冰箱,沒有機
會與日產的比較過,但那是我用過的最好的冰箱。此外,引進科技的國內獨資產品,也極有看頭。這可見於建築、
裝修等材料,例如瓷磚之類,與進口的相比,恐怕上帝也不容易分開來。這一切顯示,不整不潔的中華民族,仿效
能力高得很。君不見,假畫假書法之類,泛濫市場,鑑證專家感到頭痛,不始於今天。

中國人不整不潔,但仿效、抄襲能力強。還有三方面對產品質量是有助的。其一是中國人聰明。大智大慧的不多見
,但有小聰明的所在皆是。其二是中國人吃得苦。二戰時在廣西跟他們吃過苦,知之甚詳,這些日子見到還在吃苦
的同胞,認為只要給予機會,他們會打上去。這樣看,吃得苦是美德了。其三是中國人手指靈活,手工藝無敵天下
起自盤古初開吧。是的,從上古的玉器到青銅到唐代的金銀器到宋代的五大名窰到康熙的青花到乾隆的粉彩,再到
今天的壽山石雕與蘇州雙面繡,其手工藝之精絕無敵天下。
仿效力強,聰明,吃得苦,手工藝精絕,對產品的質量當然有助,填補了不少不整不潔的兩大缺失。如果中國人能
養成清潔與整齊的習慣,人多勢眾,天下製造品將別開生面矣。
今天,北京的一些後起之秀建議讓人民幣升值,迫使中國的產品提升科技水平。這想法是不對的。農民轉到工業去
,要從接單工業做起,人民幣升值是大礙。科技的推進,要讓後浪推前浪,農民繼續轉往工業,肯定會把之前的推
上一層樓。要多作產品研究投資嗎?也不用擔心。有利可圖的投資,哪愁炎黃子孫不下注?事實上,產品研究投資
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146
圖片頁數: 1/2

壹週刊

日期: 2007-04-26
作者: 張五常

的增長率,目前中國冠於地球。知識產權的保護,還要提升一點吧。
結論是明顯的。萬事俱備,只欠東風。中國要在一般產品質量上揚威天下,重要是培養出一個有民族性的清潔與整
齊的風俗習慣。
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146
圖片頁數: 2/2

壹週刊

日期: 2007-04-26
作者: 張五常

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A142

台灣壹周刊

日期: 2007-04-26
作者: 張五常

提升中國產品質量的法門

上世紀五十年代,香港俗語說「日本鬧鐘」,是指一個人「大聲夾冇準」。這是從日本製造品的質量低下影射過來
的香港人的智慧了。
一九六四年,在洛杉磯加大作研究生,老師艾智仁在講價格理論時,突然停下來,望出窗外,看着校園泊着的一輛
小車,自言自語地說:「哪是什麼車呀?不是好看嗎?不知有沒有股票出售呢?」一位好事的同學跑出課室去看看
,回報車名是Honda,若干年後中語稱「本田」。
一九六七年到了芝加哥大學,多倫多的John McManus到芝大找我聊天,在機場租了一部Honda,很小的。此君和我坐
在車上,隨坐隨罵,因為該車到處都響,只有號角不響,適逢下雨,車的水撥撥在前蓋上,玻璃上的雨水一點也撥
不着。
那是一九六七年的本田。十年後,一位美國朋友說本田是他用過的唯一不需要修理的車。再過十多年,我的兒子和
女兒各自購買了一部本田,再過不久我自己也駕起本田來了。
有上述的歷史典故,本田的名字不可不提,但為恐替日本牌子賣廣告,其他車名不提算了。這樣說,因為最近看了
一些製於日本的汽車,高檔次的,其質量之高簡直難以想像。這些年,日本的機械或科技性產品,無不針對用家,
設計應有盡有。最近細看他們新出的高檔次汽車,無處不精絕,不僅遠超美國,就是德國的也比不上。從「日本鬧
鐘」之譽到今天,半個世紀,日本的製造品從天下最劣到雄視地球,是沒有多少值得爭議的空間吧。
日本的其他製造品可能沒有汽車那樣精彩,但一般地看差不多。數碼之前,我對照相機大有研究,六十年代後期起
開始轉用日本相機。音響器材看來不及美國或歐洲的(可能因為日本的房子面積小,精絕的音響用不着),但一般
電器用品,日本產出的一律可靠。懂紡織的朋友對日本的布料一致好評,而今早侯夫子說,日本水果的質量無敵天
下。

日本產品的質量達到世界級是無疑問的了。是什麼原因呢?我首先想到清潔那方面:日本人有清潔的習慣。說清潔
與產品質量有關,不可能錯,是淺見。想深一層,想到自己那邊去。我是個清潔的人,但不整齊:家裡的東西亂放
一通,什麼文稿資料之類要大叫大嚷一番才能找到。這樣的人可以有高質量的產品嗎?告訴你吧。好幾方面,我的
作品可以做到獨步天下,困難是質量不穩定。好比四十多年前在黑房操作,放大相片,有自己的法門。只求一張精
絕的,沒有誰比得過我。但如果要我重複地多放幾張,每張的效果有別,質量的穩定性就出現了問題。這困難應該
是一個不整齊的人的代價。
製造品的產出,質量要穩定才到家。日本人清潔,也整齊——到他們的小小住所去看看就知道。清潔與整齊加起來
,是整潔,日本仔二者皆備也。是的,我認為整潔的風俗習慣,是日本產品今天有大成的原因。追究起來,整潔的
民族凡事執着,重視細節,於是在競爭下,產品的質量就殺上去。
轉談炎黃子孫,天曉得,既不清潔,也不整齊——不整潔也。這樣的風俗習慣應該是產品質量的致命傷。讓我退後
幾步衡量吧。朋友一般認為,今天中國製造品的質量,比日本五六十年代的為高。科技的發達幫了多少忙我無從考
究。另一方面,值得高興一下的,是凡有外資參與的製造品,在中國造得好,簡直一模一樣。廣州本田的一位仁兄
說,那裡產出的本田汽車是日本之外質量最高的,可與日本本土的打個平手。在中國製造的日本牌子冰箱,沒有機
會與日產的比較過,但那是我用過的最好的冰箱。此外,引進科技的國內獨資產品,也極有看頭。這可見於建築、
裝修等材料,例如瓷磚之類,與進口的相比,恐怕上帝也不容易分開來。這一切顯示,不整不潔的中華民族,仿效
能力高得很。君不見,假畫假書法之類,氾濫市場,鑑證專家感到頭痛,不始於今天。

中國人不整不潔,但仿效、抄襲能力強。還有三方面對產品質量是有助的。其一是中國人聰明。大智大慧的不多見
,但有小聰明的所在皆是。其二是中國人吃得苦。二戰時在廣西跟他們吃過苦,知之甚詳,這些日子見到還在吃苦
的同胞,認為只要給予機會,他們會打上去。這樣看,吃得苦是美德了。其三是中國人手指靈活,手工藝無敵天下
起自盤古初開吧。是的,從上古的玉器到青銅到唐代的金銀器到宋代的五大名窰到康熙的青花到乾隆的粉彩,再到
今天的壽山石雕與蘇州雙面繡,其手工藝之精絕無敵天下。
仿效力強,聰明,吃得苦,手工藝精絕,對產品的質量當然有助,填補了不少不整不潔的兩大缺失。如果中國人能
養成清潔與整齊的習慣,人多勢眾,天下製造品將別開生面矣。
今天,北京的一些後起之秀建議讓人民幣升值,迫使中國的產品提升科技水平。這想法是不對的。農民轉到工業去
,要從接單工業做起,人民幣升值是大礙。科技的推進,要讓後浪推前浪,農民繼續轉往工業,肯定會把之前的推
上一層樓。要多作產品研究投資嗎?也不用擔心。有利可圖的投資,哪愁炎黃子孫不下注?事實上,產品研究投資
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A142

台灣壹周刊

日期: 2007-04-26
作者: 張五常

的增長率,目前中國冠於地球。知識產權的保護,還要提升一點吧。
結論是明顯的。萬事俱備,只欠東風。中國要在一般產品質量上揚威天下,重要是培養出一個有民族性的清潔與整
齊的風俗習慣。
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A138

壹週刊

日期: 2007-04-19
作者: 張五常

暗渡陳倉話物權

北京推出「物權法」,老外嘩然,都令人尷尬,其中同學傳來的、芝加哥經濟大師貝加三月二十六日的文章,顯出
他沒有跟進過中國的經濟發展。奇怪是貝老兄沒有想到如下的邏輯:如果中國到今天才有物權法,那麼二十多年來
的經濟奇蹟從何說起呢!一九八一年,他不同意我推斷的中國會走私產與市場經濟的路。今天,他認為物權法會使
中國的發展更上一層樓,但我卻倒轉過來,很有點擔心了。
不止貝加,高斯也沒有跟進中國,也看錯。高舉界定資產權利(即私產)的高斯,半年前對他的助手說:中國的神
速增長看來是推翻了他的經濟思維。完全沒有推翻!中國經濟的發展確是靠界定資產權利起家。那是二十七年前,
承包責任制在神州大地迅速蔓延,幾年間重複了歐洲數百年的私產形成的路,一九八五年我解釋得清楚。是的,什
麼房地產證書之類在中國早就出現了,那不是物權法的產品是什麼?老外要到今天才看到神州的新大陸,慢了四分
之一個世紀,物權豈非暗渡陳倉乎?
最近北京出版的《中華人民共和國物權法》,長達六十頁,其中有兩個要點,都不大重要。其一說,房地產的使用
權到期,自動延續,要不要補地價或補多少則沒有提及。其二說,政府為了公用,可收回土地,會補償,但補償多
少,從何算起也沒有說。換言之,北京出的是「彈弓手」,縱觀天下大勢,這樣做可以理解。
上述是說,除非政府要收回土地作公眾用途,地期自動延長。重要嗎?一小點吧。土地不延期,或補地價過高,整
個經濟會立刻崩潰。北京不會那麼傻。另一方面,如果北京要搞死經濟,方法甚多,用不着瓦解物權那樣明確而又
難看的,何況今天國內的物權不少落在有財有勢的人的手上。我擔心的是老生常談的好心做壞事,什麼福利經濟、
最低工資、幣值提升、金融管制、政府壟斷,等等,那些不明顯的、間接地搞死經濟的法門。拿起石頭砸自己的腳
,貝加說,經濟發展起來的國家喜歡這樣做。他沒有說錯,以中國來說我希望他錯,兩年多前認為他錯的機會大,
但今天看他是對了一半了。
二十多年前,到溫州一行,那裡的一些廠家問我意見。他們說自己的工廠是「僭建」的,地權不明確,只是搞清楚
了不是他人的土地,故建廠,沒有政府明文批准的。他們打算聯手向政府申請地權,問我意見。我說不申請為妙,
因為只要用得夠時日,土地的使用權就是他們的,無須打草驚蛇也。這建議可不是胡說。作研究生時,找尋論文題
材,我在圖書館翻閱了多個國家的土地權利形成的史實,最常見的是誰用慣了,誰就是業主。

早些時,跟蹤了承包制的發展,我建議北京把所有權與使用權分離。一九六九的研究,使我知道私有產權是不需要
有所有權的。一九八八帶佛利民遊中國,對他說出這建議。起初他有點懷疑,但當我舉出作學生時在美國購買汽車
的例子,他立刻同意。當年在美國購買汽車,到銀行借錢,銀行是汽車的法定車主(legal owner),我是註冊車主
(registered owner)。這是說,汽車的所有權是銀行的,使用權是我的,汽車的使用與享受,與我不借錢(也是
法定車主)毫無分別。我跟着補充說:你說我的房子是你的我無所謂,只要你進入須得我同意,或使用要付我滿意
的租金。斷斷續續地研討,到了深圳,大家同意,最佳的資本主義與最佳的社會主義是同一回事。
無可置疑,土地的所有權為國家所有,可以維護社會主義的形象。「私」字當頭,在中國的文化傳統是不容易接受
的。這方面,高斯對中國改革的貢獻重要。他提出了以界定資產權利的角度看私產,用不着提及那個「私」字。八
十年代初期,我察覺到北京的朋友不僅不反對界定權利,且最忌權利混淆不清。我在後來結集成書的《賣桔者言》
、《中國的前途》、《再論中國》等文章中,用多個不同的實例,不同的分析,來來去去都在說那幾句,這裡那裡
加進交易費用的考慮。侯夫子當年是識貨之人,發現了我那三招兩式的大秘密,我對他說:千萬不要給我說穿了!
重複又重複是推銷的一種法門,用不同的例子,不同的角度,不同的分析——重複同樣的理念,同樣的真理——應
該較有說服力。不知是否過於樂觀,當年北京的朋友是不難說服的。今天的情況不同了。為人民幣的處理我不知重
複了多少次,左分析右分析,重複到筋疲力盡,效果卻如石沉大海。可幸在這些重複中我找到了自己肯定的貨幣理
論的真諦,他日把有關的文章結集成書,稱《五常說貨幣》,其中對自己思維的演進加上註釋,當可傳世。

北京推出物權法,貝加對中國較為樂觀了。我卻愈來愈擔心,有點悲觀的感受。不是很悲觀,而是在中國經濟改革
的艱巨工程上,所有難關已過,餘下來的只是些重要小節要清理,再走幾步大功告成矣!可惜未富先驕,北京不繼
續向前走。等了數千年才有這樣的機會,不大刀闊斧還在等什麼呢?
昨天同學傳來一些令人憂心的數字。今年三月份中國的貿易順差,從二月份的二百三十七點六億,下降至六十八點
七億——下降了四分之三!一個解釋,是商務部正在考慮取消出口退稅,所以二月份搶先出口。時間上有點不合,
因為三月份還可搶先。另一個解釋是人民幣兌美元上升,而對外貿易中國的廠家慣用美元結算,外國的訂單不少跑
到越南等地區去了。不久前韓國某報道說,中國的「世界工廠」美譽將一去不返。難道他們春江水暖鴨先知?(與
上年相比,三月份的出口升幅是記憶中最小的。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A138

壹週刊

日期: 2007-04-19
作者: 張五常

資料及其他數據不足,還拿不準發生了什麼事。再等幾個月吧。
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A148

台灣壹周刊

日期: 2007-04-19
作者: 張五常

暗渡陳倉話物權

北京推出「物權法」,老外嘩然,都令人尷尬,其中同學傳來的、芝加哥經濟大師貝加三月二十六日的文章,顯出
他沒有跟進過中國的經濟發展。奇怪是貝老兄沒有想到如下的邏輯:如果中國到今天才有物權法,那麼二十多年來
的經濟奇蹟從何說起呢!一九八一年,他不同意我推斷的中國會走私產與市場經濟的路。今天,他認為物權法會使
中國的發展更上一層樓,但我卻倒轉過來,很有點擔心了。
不止貝加,高斯也沒有跟進中國,也看錯。高舉界定資產權利(即私產)的高斯,半年前對他的助手說:中國的神
速增長看來是推翻了他的經濟思維。完全沒有推翻!中國經濟的發展確是靠界定資產權利起家。那是二十七年前,
承包責任制在神州大地迅速蔓延,幾年間重複了歐洲數百年的私產形成的路,一九八五年我解釋得清楚。是的,什
麼房地產證書之類在中國早就出現了,那不是物權法的產品是什麼?老外要到今天才看到神州的新大陸,慢了四分
之一個世紀,物權豈非暗渡陳倉乎?
最近北京出版的《中華人民共和國物權法》,長達六十頁,其中有兩個要點,都不大重要。其一說,房地產的使用
權到期,自動延續,要不要補地價或補多少則沒有提及。其二說,政府為了公用,可收回土地,會補償,但補償多
少,從何算起也沒有說。換言之,北京出的是「彈弓手」,縱觀天下大勢,這樣做可以理解。
上述是說,除非政府要收回土地作公眾用途,地期自動延長。重要嗎?一小點吧。土地不延期,或補地價過高,整
個經濟會立刻崩潰。北京不會那麼傻。另一方面,如果北京要搞死經濟,方法甚多,用不着瓦解物權那樣明確而又
難看的,何況今天國內的物權不少落在有財有勢的人的手上。我擔心的是老生常談的好心做壞事,什麼福利經濟、
最低工資、幣值提升、金融管制、政府壟斷,等等,那些不明顯的、間接地搞死經濟的法門。拿起石頭砸自己的腳
,貝加說,經濟發展起來的國家喜歡這樣做。他沒有說錯,以中國來說我希望他錯,兩年多前認為他錯的機會大,
但今天看他是對了一半了。

二十多年前,到溫州一行,那裡的一些廠家問我意見。他們說自己的工廠是「僭建」的,地權不明確,只是搞清楚
了不是他人的土地,故建廠,沒有政府明文批准的。他們打算聯手向政府申請地權,問我意見。我說不申請為妙,
因為只要用得夠時日,土地的使用權就是他們的,無須打草驚蛇也。這建議可不是胡說。作研究生時,找尋論文題
材,我在圖書館翻閱了多個國家的土地權利形成的史實,最常見的是誰用慣了,誰就是業主。
早些時,跟蹤了承包制的發展,我建議北京把所有權與使用權分離。一九六九的研究,使我知道私有產權是不需要
有所有權的。一九八八帶佛利民遊中國,對他說出這建議。起初他有點懷疑,但當我舉出作學生時在美國購買汽車
的例子,他立刻同意。當年在美國購買汽車,到銀行借錢,銀行是汽車的法定車主(legal owner),我是註冊車主
(registered owner)。這是說,汽車的所有權是銀行的,使用權是我的,汽車的使用與享受,與我不借錢(也是
法定車主)毫無分別。我跟着補充說:你說我的房子是你的我無所謂,只要你進入須得我同意,或使用要付我滿意
的租金。斷斷續續地研討,到了深圳,大家同意,最佳的資本主義與最佳的社會主義是同一回事。
無可置疑,土地的所有權為國家所有,可以維護社會主義的形象。「私」字當頭,在中國的文化傳統是不容易接受
的。這方面,高斯對中國改革的貢獻重要。他提出了以界定資產權利的角度看私產,用不着提及那個「私」字。八
十年代初期,我察覺到北京的朋友不僅不反對界定權利,且最忌權利混淆不清。我在後來結集成書的《賣桔者言》
、《中國的前途》、《再論中國》等文章中,用多個不同的實例,不同的分析,來來去去都在說那幾句,這裡那裡
加進交易費用的考慮。侯夫子當年是識貨之人,發現了我那三招兩式的大秘密,我對他說:千萬不要給我說穿了!

重複又重複是推銷的一種法門,用不同的例子,不同的角度,不同的分析——重複同樣的理念,同樣的真理——應
該較有說服力。不知是否過於樂觀,當年北京的朋友是不難說服的。今天的情況不同了。為人民幣的處理我不知重
複了多少次,左分析右分析,重複到筋疲力盡,效果卻如石沉大海。可幸在這些重複中我找到了自己肯定的貨幣理
論的真諦,他日把有關的文章結集成書,稱《五常說貨幣》,其中對自己思維的演進加上註釋,當可傳世。
北京推出物權法,貝加對中國較為樂觀了。我卻愈來愈擔心,有點悲觀的感受。不是很悲觀,而是在中國經濟改革
的艱巨工程上,所有難關已過,餘下來的只是些重要小節要清理,再走幾步大功告成矣!可惜未富先驕,北京不繼
續向前走。等了數千年才有這樣的機會,不大刀闊斧還在等什麼呢?
昨天同學傳來一些令人憂心的數字。今年三月份中國的貿易順差,從二月份的二百三十七點六億,下降至六十八點
七億——下降了四分之三!一個解釋,是商務部正在考慮取消出口退稅,所以二月份搶先出口。時間上有點不合,
因為三月份還可搶先。另一個解釋是人民幣兌美元上升,而對外貿易中國的廠家慣用美元結算,外國的訂單不少跑
到越南等地區去了。不久前韓國某報道說,中國的「世界工廠」美譽將一去不返。難道他們春江水暖鴨先知?(與
上年相比,三月份的出口升幅是記憶中最小的。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A148

台灣壹周刊

日期: 2007-04-19
作者: 張五常

資料及其他數據不足,還拿不準發生了什麼事。再等幾個月吧。
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A138

壹週刊

日期: 2007-04-12
作者: 張五常

華叔,學寫文章為什麼?

拜讀司徒華先生在《明報》教作文,禁不住悲從中來。不是他說得不對,而是對也沒有用。像我一樣,華叔是個古
人,重視文章是古時的事。今天比我的兒女還要年輕的老師,十之八九少寫文章,教學生用電腦還有兩手,教作文
從何教起呢?
華叔說得對,作文可以啟發學生的思想,激勵學生的感情,培養學生的觀察力。我自己的經驗,作文還有更重要的
一面:不把思想寫下來,不可能清楚自己想的是什麼。老師艾智仁教得好。當年我是脫繮之馬,新意或怪見層出不
窮,對艾師口述,他的回應永遠是:「史提芬啊,寫下來吧,寫下來吧,不寫下來你不可能清楚自己的思想。所有
人都這樣,你怎會是例外呢?」
是的,寫文章的一個重點,是強迫自己想得清楚一點,而在寫作過程中,不少沒有想過的問題或新意會自然而然地
冒出來。就是今天爬格子,寫散文,比起學術論著不嚴謹,動筆前我只有一個題材的大概,但動筆後是不愁沒有過
癮的思想在筆底下流出來。為此也,我喜歡用墨水筆,要享受那種思想「流」出來的感受。
今是今,古是古,大家面對的生活環境改變了。遙想蘇子當年,在黃州寫《赤壁賦》,主要是為了自娛,或充其量
給幾個親近的朋友看。台北故宮收藏的蘇子手書《赤壁賦》的真跡,後面蘇子說明是給朋友,要求朋友千萬不要把
該文示人,為恐惹來橫禍。記載說,蘇子顯然甚愛此賦,晚上獨自在後園朗誦,害得鄰居的老婦聽得多,背得出來

我們要問:既然沒有金錢回報,也不敢示人,蘇子為什麼還寫得出那篇千古絕賦呢?答案是為了自娛,有三幾位懂
得欣賞的朋友,信得過的,說不定會擊節讚賞。就是鄰居的老婦看來也是知音人。後來蘇子到了惠州,有美若晨曦
、靈氣湧現的王朝雲相伴,更能寫出「天涯何處無芳草」了。
華叔華叔,要寫好文章,我們今天何處覓知音?
知音無覓,好文章可以賺點錢嗎?讓蘇子復生吧,讓他再寫前所未見的《赤壁賦》,投稿到香港的刊物,嘗試幾處
會找到收容所,可惜稿酬只夠吃幾碗魚蛋粉。不是說笑的。昔日張愛玲在上海,久不久發表一篇短篇小說,稿酬與
版稅足以讓她跑公司買服飾打扮,到豪華酒店喝下午茶。後來怎樣不堪回首了。也是當年,美國文豪海明威對朋友
說:「在家中我有一箱還未發表的短篇小說,拿一篇出去可賣數萬美元。」要是海大師還活着,不被氣死才怪!

輪到我自己,雖遭謾罵無數,中語散文還是不愁沒有刊物收容。真的是那麼過癮嗎?是經濟大時代,寫經濟文章有
市場,但轉寫華叔較為喜歡的,我要偷偷地這裡一篇那裡一篇地混進去,珠混魚目也。曾經有幾位讀者要求我多寫
些遊歷神州的文字,認為我寫那類文字過癮可讀。衡量自己,寫遊歷的資格高於寫經濟的。年逾從心,古今中外的
學問可設館授徒,而對中國文化傳統的認識則達教授級矣。加上為了經濟研究我在街頭巷尾跑了數十年,所到之處
,觀察力自成一家。這樣的底子寫遊歷,擲葉飛花應無疑問。但我就是不敢多寫,因為買家需求的是寫經濟。去年
發表《夜泊秦淮有感》、《驚喜洛陽》、《中原復興記》等,受到讀者歡迎,但自知得些好意須回首。
華叔古人,我也古人,但我可能比他新潮一點,對自己完全不懂的電腦看到多些怪現象。好比最近把繁體改簡體字
,我寫「智慧」,轉簡體,電腦自動改為「智能」;我寫「回應」,電腦自動改為「響應」。豈有此理!另一方面
,今天中文打字比打英文還要快,可以快很多。其中一個原因,是軟件設計了文字組合,只按一下幾個中文字跑出
來。雖然這些組合或「智能」什麼的,為文的人可選其他,但畢竟是電腦教寫文章,華叔和我這種古人要論什麼平
仄,談什麼韻腳,說什麼長短句,今天的電腦青年不可能學到了。恐怕到了某一天,電腦不僅教你寫,而是替你寫
。據說有些電腦店子開始做博士論文的「代筆」生意。
不知華叔有沒有讀過我寫「Google文章」這個怪話題。是的,今天不少文章,作者只把Google打開,把資料搬進文
內,彷彿購買家具搬進新居,砌、砌、砌,擺設一下,什麼思維創意云云,得啖笑矣。

世界可不是為華叔和我而造的。神州大地怪事多。十多年前與舒巷城大吵一番。我說國內推出拼音讀英文字母,他
朝中國學子的英語發音會有困難。他說毫無問題,因為二音不同,容易分辨。可惜今天舒兄不在,因為我勝出幾條
街。可不是嗎?今天國內的學子,不少看英文書看得頭頭是道,但讀出聲來我一句也聽不懂!嚴重嚴重。學英文,
發音不正不容易記得字怎樣拼,而拼不出字寫不出可取的英語文章。
世界大變,怪誕不經,華叔和我無權不接受。君不見,今天的新潮畫作,動不動百萬大元一幅,我看得心驚膽戰,
以為作者發了神經,就是送給我打死也不會掛家中牆上。聽新潮「古典」音樂,睡着嗎?不可能,那麼刺耳,吃了
安眠藥也無法入夢。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A138

壹週刊

日期: 2007-04-12
作者: 張五常

是時代的大轉變促使嚮往蘇東坡的張五常與嚮往龔自珍的司徒華感到地球正在離他們而去。華叔比我鬥志旺盛:不
平則鳴。我呢?仰天大笑出門去,雲在西湖月在天。取向不同,都有道理,朋友,你選哪一方?
不久前我發表《從全球暖化說人類滅亡》,一個網站只一天點擊二十萬。該文說擔心暖化而水淹地球的眾君子給我
有偽君子的感受。人類有很大機會活不到那一天。互相殘殺也懶得管,還管什麼地球暖化?人類的自私,增加交易
費用,可以毀滅人類。這邊廂火箭橫飛,那邊廂恐怖頻頻,核武大戰的日子還需要等數百年嗎?那是說將來,說說
今天。今早打開香港報章,一個警員心理變態,殺人被殺;一個婦人在光天白日下,在街上被人生劏;教育問題打
得落花流水。見怪不怪,讀之無味,棄之豈會可惜乎?國內的刊物很少報道這種事,不是沒有,只是少報道。朋友
,你選哪一種?
是這樣的時代,這樣的世界,華叔建議學作文,要學子讀《今文觀止》那本書。沒有見過該書,想來內裡會有朱自
清的《荷塘月色》,或魯迅的《孔乙己》。這正如我建議同學們聽莫札特,聽聽無妨,但就算莫札特復生,也無從
教導今天的青年學作曲了。卡拉OK,瘋狂亂叫,莫札特不被氣死才怪!
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A140

台灣壹周刊

日期: 2007-04-12
作者: 張五常

華叔,學寫文章為什麼?

拜讀司徒華先生在《明報》教作文,禁不住悲從中來。不是他說得不對,而是對也沒有用。像我一樣,華叔是個古
人,重視文章是古時的事。今天比我的兒女還要年輕的老師,十之八九少寫文章,教學生用電腦還有兩手,教作文
從何教起呢?
華叔說得對,作文可以啟發學生的思想,激勵學生的感情,培養學生的觀察力。我自己的經驗,作文還有更重要的
一面:不把思想寫下來,不可能清楚自己想的是什麼。老師艾智仁教得好。當年我是脫韁之馬,新意或怪見層出不
窮,對艾師口述,他的回應永遠是:「史提芬啊,寫下來吧,寫下來吧,不寫下來你不可能清楚自己的思想。所有
人都這樣,你怎會是例外呢?」
是的,寫文章的一個重點,是強迫自己想得清楚一點,而在寫作過程中,不少沒有想過的問題或新意會自然而然地
冒出來。就是今天爬格子,寫散文,比起學術論著不嚴謹,動筆前我只有一個題材的大概,但動筆後是不愁沒有過
癮的思想在筆底下流出來。為此也,我喜歡用墨水筆,要享受那種思想「流」出來的感受。
今是今,古是古,大家面對的生活環境改變了。遙想蘇子當年,在黃州寫《赤壁賦》,主要是為了自娛,或充其量
給幾個親近的朋友看。台北故宮收藏的蘇子手書《赤壁賦》的真跡,後面蘇子說明是給朋友,要求朋友千萬不要把
該文示人,為恐惹來橫禍。記載說,蘇子顯然甚愛此賦,晚上獨自在後園朗誦,害得鄰居的老婦聽得多,背得出來

我們要問:既然沒有金錢回報,也不敢示人,蘇子為什麼還寫得出那篇千古絕賦呢?答案是為了自娛,有三幾位懂
得欣賞的朋友,信得過的,說不定會擊節讚賞。就是鄰居的老婦看來也是知音人。後來蘇子到了惠州,有美若晨曦
、靈氣湧現的王朝雲相伴,更能寫出「天涯何處無芳草」了。
華叔華叔,要寫好文章,我們今天何處覓知音?
知音無覓,好文章可以賺點錢嗎?讓蘇子復生吧,讓他再寫前所未見的《赤壁賦》,投稿到香港的刊物,嘗試幾處
會找到收容所,可惜稿酬只夠吃幾碗魚蛋粉。不是說笑的。昔日張愛玲在上海,久不久發表一篇短篇小說,稿酬與
版稅足以讓她跑公司買服飾打扮,到豪華酒店喝下午茶。後來怎樣不堪回首了。也是當年,美國文豪海明威對朋友
說:「在家中我有一箱還未發表的短篇小說,拿一篇出去可賣數萬美元。」要是海大師還活着,不被氣死才怪!

輪到我自己,雖遭謾罵無數,中語散文還是不愁沒有刊物收容。真的是那麼過癮嗎?是經濟大時代,寫經濟文章有
市場,但轉寫華叔較為喜歡的,我要偷偷地這裡一篇那裡一篇地混進去,珠混魚目也。曾經有幾位讀者要求我多寫
些遊歷神州的文字,認為我寫那類文字過癮可讀。衡量自己,寫遊歷的資格高於寫經濟的。年逾從心,古今中外的
學問可設館授徒,而對中國文化傳統的認識則達教授級矣。加上為了經濟研究我在街頭巷尾跑了數十年,所到之處
,觀察力自成一家。這樣的底子寫遊歷,擲葉飛花應無疑問。但我就是不敢多寫,因為買家需求的是寫經濟。去年
發表《夜泊秦淮有感》、《驚喜洛陽》、《中原復興記》等,受到讀者歡迎,但自知得些好意須回首。
華叔古人,我也古人,但我可能比他新潮一點,對自己完全不懂的電腦看到多些怪現象。好比最近把繁體改簡體字
,我寫「智慧」,轉簡體,電腦自動改為「智能」;我寫「回應」,電腦自動改為「響應」。豈有此理!另一方面
,今天中文打字比打英文還要快,可以快很多。其中一個原因,是軟件設計了文字組合,只按一下幾個中文字跑出
來。雖然這些組合或「智能」什麼的,為文的人可選其他,但畢竟是電腦教寫文章,華叔和我這種古人要論什麼平
仄,談什麼韻腳,說什麼長短句,今天的電腦青年不可能學到了。恐怕到了某一天,電腦不僅教你寫,而是替你寫
。據說有些電腦店子開始做博士論文的「代筆」生意。
不知華叔有沒有讀過我寫「Google文章」這個怪話題。是的,今天不少文章,作者只把Google打開,把資料搬進文
內,彷彿購買家具搬進新居,砌、砌、砌,擺設一下,什麼思維創意云云,得啖笑矣。
世界可不是為華叔和我而造的。神州大地怪事多。十多年前與舒巷城大吵一番。我說國內推出拼音讀英文字母,他
朝中國學子的英語發音會有困難。他說毫無問題,因為二音不同,容易分辨。可惜今天舒兄不在,因為我勝出幾條
街。可不是嗎?今天國內的學子,不少看英文書看得頭頭是道,但讀出聲來我一句也聽不懂!嚴重嚴重。學英文,
發音不正不容易記得字怎樣拼,而拼不出字寫不出可取的英語文章。

世界大變,怪誕不經,華叔和我無權不接受。君不見,今天的新潮畫作,動不動百萬大元一幅,我看得心驚膽戰,
以為作者發了神經,就是送給我打死也不會掛家中牆上。聽新潮「古典」音樂,睡着嗎?不可能,那麼刺耳,吃了
安眠藥也無法入夢。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A140

台灣壹周刊

日期: 2007-04-12
作者: 張五常

是時代的大轉變促使嚮往蘇東坡的張五常與嚮往龔自珍的司徒華感到地球正在離他們而去。華叔比我鬥志旺盛:不
平則鳴。我呢?仰天大笑出門去,雲在西湖月在天。取向不同,都有道理,朋友,你選哪一方?
不久前我發表《從全球暖化說人類滅亡》,一個網站只一天點擊二十萬。該文說擔心暖化而水淹地球的眾君子給我
有偽君子的感受。人類有很大機會活不到那一天。互相殘殺也懶得管,還管什麼地球暖化?人類的自私,增加交易
費用,可以毀滅人類。這邊廂火箭橫飛,那邊廂恐怖頻頻,核武大戰的日子還需要等數百年嗎?那是說將來,說說
今天。今早打開香港報章,一個警員心理變態,殺人被殺;一個婦人在光天白日下,在街上被人生劏;教育問題打
得落花流水。見怪不怪,讀之無味,棄之豈會可惜乎?國內的刊物很少報道這種事,不是沒有,只是少報道。朋友
,你選哪一種?
是這樣的時代,這樣的世界,華叔建議學作文,要學子讀《今文觀止》那本書。沒有見過該書,想來內裡會有朱自
清的《荷塘月色》,或魯迅的《孔乙己》。這正如我建議同學們聽莫札特,聽聽無妨,但就算莫札特復生,也無從
教導今天的青年學作曲了。卡拉OK,瘋狂亂叫,莫札特不被氣死才怪!
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A122

壹週刊

日期: 2007-04-05
作者: 張五常

藝術與科學的困難問題

很多讀者要求我評論北京最近推出的《物權法》。自己在某電視訪問中說了幾句,認為足夠,不再說。但一位名為
Gary的讀者網上再問,英語流暢,應該是蕭滿章,要回應一下。回應蕭老弟,不讓自己隨意過關,於是要求周燕替
我找通過了的《物權法》的全文。據說長達三十多頁,還沒有到手。叫周燕先讀,解畫給我這個老人家聽,不知要
等多久才能動筆。
既然打算寫一篇關於《物權法》,腦子不容易想到其他題材去,要交稿,就說說近來強攻書法的故事,帶到關於造
詣困難那邊去。
話說不久前發表了兩篇關於書法的,刊登了兩幅自己的近作,後尾有廣告,說要賣書法,錢是捐出去協助天才兒童
的。回應雖然說不上生意滔滔,問津者卻不乏人。對練習書法而言,賣字非常重要。不管是捐出去的,還是自己袋
袋平安,人家付錢你不能馬虎,要寫得拼命,所謂「相金先惠,格外留神」也。找到一個地方,桌子比我家中的大
,有人替我拉紙,也有茶水供應。我給他們每小時百元,每次光顧大約寫三個小時。宣紙自己出,買好的,這些零
碎錢也可算是捐出去了。這樣寫書法是強迫自己寫得用心。
每次要寫一幅有人出錢的,如臨大敵,使我想到昔日讀書考試。一幅容易寫的是小考,一幅難寫的是大考了。易與
難之別,主要是字數的多少與紙張的大小。最近接到的「訂單」,有三幅是大考之作。一幅要寫昆明大觀樓孫髯翁
的天下第一長聯,共一百八十字,加落款是二百字了。以手卷從事,因為可以分幾張紙寫,裱時連接。寫了兩天,
費紙無數,但終於選出可以交出去的。決定裱好才交出,顧客恐怕要等一段日子了。
其他兩幅也是大考之作,此前沒有嘗試過那麼困難的。一幅寫六呎整張,寫毛潤之的《沁園春》,一百一十多個字
,再加落款。另一幅寫蘇學士的《赤壁懷古》,也是百多字,用八呎整張。後者宣紙上佳的批發八十元一張,有十
元八塊的行貨,但我決定用貴的。貴紙會寫得比較用心,何況要把錢捐出去的買家是有心人。他無所謂,我也無所
謂,禮尚往來也。
上述的《沁園春》與《赤壁懷古》都是家喻戶曉、有口皆碑的詞。這樣,不能瞞天過海,騙不得人,放開來寫,這
裡那裡亂來一下,一點一畫總要交代清楚。我信奉唐人孫過庭說的,「翰不虛動,下必有由」,困難程度提升了。
為書法作白日夢,夢了多年,擱置了不少時日,這次大興土木,衡量衡量,認為是選擇難度高的作品下筆的時候了
。不是可以不困難但偏偏要找困難的着手,而是非困難不可的作品對自己的練習有好處。筆用羊毫,紙大,用生紙
,厚的,價高——都增加難度。我又作出一項難度極高的決定:寫時不摺紙。嚴格來說,除非寫楷書,書法是不應
該摺紙而後寫的。這是因為在爭取自然的變化與重要的佈局,不摺紙少了一項約束,寫得好佳作天成也。
問題是,如果用上八呎大紙,寫百多字,不摺紙而還能寫出行氣,變化多而又佈局適宜,奔放而又有節奏,天下間
不容易找到更困難的玩意了。四呎紙寫一首七絕,不摺紙,我早就過了關;六呎紙寫一首七律,不摺紙,也過了關
。但百多個字的,寫八呎紙,不摺,談何容易?老師周慧珺可以做到,大概寫二得其一吧。我可能要寫數十張才可
擇其一。這樣,單是紙價就數千元了。但為了強迫自己從難處學習,學費高一點順理成章。

這就帶來一個奇怪的哲理。我不是藝術大師,但知道上佳的藝術作品,困難程度一定高。當年讀藝術史,向教授提
出這樣的一個問題:好藝術必定困難嗎?他回應:那當然,容易的,任何人可以做到,不可能是好藝術。二十年前
學人家收藏一些畫作,求教黑蠻,說來說去,他選的永遠是困難程度比較高的。不是說難的一定好,但易的一般不
值得收藏。
攝影也算是藝術吧。曾經說過,搞攝影藝術,我的作品得之甚易,易過借火也。問題是其他影友攝不出類同的作品
來。這是因為當年在北美,我下過功夫研究鏡頭的性能,過了幾年想出自己獨有的處理光的法門,有自己的一套,
加上從小背誦過中國的詩詞無數,於是,看到一首詩就把快門按下去。這樣,藝術攝影說易極易,說難甚難。
寫文章也有點藝術成份。難嗎?今天我認為不難,但昔日學寫英語文章,其苦處不足為外人道,後來轉寫中文,我
只是把英文的寫法搬過去,加進自己背得出的無數古文及古詩詞。
以難度作為重要衡量,科學與藝術很不相同。其他科學我不懂,但經濟科學是專家。從困難角度衡量經濟學,頂級
的作品不一定困難。史德拉認為二十世紀最重要的高斯定律,淺得連小孩子也能明白。科學上的重要思維,作者要
麼想不到,想到時往往只憑靈機一觸。我的佃農理論,破案只用了一個晚上。調查跟進的工作不論,今天受到注意
的較佳座位票價偏低的解釋,當年只想了幾秒鐘。歷久不衰的《蜜蜂的神話》,從調查到完稿只三個月。當然有困
難的嘔心力作,但明顯地難度高的與貢獻大的沒有一定的關係。
我認為藝術一般重視難度,主要是牽涉到手作的技術問題。思維與情感的表達講修養、論學問,但要通過手作「工
程」發揮出去的,何止多加練習那麼簡單?多數人怎樣苦練也沒有大成。音樂上,小提琴與鋼琴的難度眾所周知,
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A122

壹週刊

日期: 2007-04-05
作者: 張五常

像我今天寫書法一樣,看到一點前途的青年琴手紛紛選擇難度高的作品練習。當年我的一位哥哥音樂天賦高,極愛
練琴,可惜手指的靈活性不足,控制動作容易出錯,怎樣練也只能把淺曲彈得好。
這就是了。藝術的表達,要通過手作的,思維與情感再高,天才絕頂,痛下苦功,不一定有大成。十六年前決定學
書法,我客觀地衡量自己的手的穩定性與靈活性,得到的答案是沒有問題,所以放心學下去。一位學得比我久知得
比我多的書法朋友,「花」字的最後向上推的那一筆怎樣也寫不好。我呢?周老師以草書寫「有」字最後的轉兩下
,我怎樣也練不成。可幸這兩轉很少用上,也可用幾種其他寫法代之。
任何玩意,要有點成就,永遠要考慮自己的能與不能,不斷地考慮,也要不斷地衡量重點是在哪裡。數百年一見的
天才,例如莫札特,得天獨厚,可以不用考慮或衡量什麼,但我們可沒有資格這樣看自己。
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A150

台灣壹周刊

日期: 2007-04-05
作者: 張五常

藝術與科學的困難問題

很多讀者要求我評論北京最近推出的《物權法》。自己在某電視訪問中說了幾句,認為足夠,不再說。但一位名為
Gary的讀者網上再問,英語流暢,應該是蕭滿章,要回應一下。回應蕭老弟,不讓自己隨意過關,於是要求周燕替
我找通過了的《物權法》的全文。據說長達三十多頁,還沒有到手。叫周燕先讀,解畫給我這個老人家聽,不知要
等多久才能動筆。
既然打算寫一篇關於《物權法》,腦子不容易想到其他題材去,要交稿,就說說近來強攻書法的故事,帶到關於造
詣困難那邊去。
話說不久前發表了兩篇關於書法的,刊登了兩幅自己的近作,後尾有廣告,說要賣書法,錢是捐出去協助天才兒童
的。回應雖然說不上生意滔滔,問津者卻不乏人。對練習書法而言,賣字非常重要。不管是捐出去的,還是自己袋
袋平安,人家付錢你不能馬虎,要寫得拚命,所謂「相金先惠,格外留神」也。找到一個地方,桌子比我家中的大
,有人替我拉紙,也有茶水供應。我給他們每小時百元,每次光顧大約寫三個小時。宣紙自己出,買好的,這些零
碎錢也可算是捐出去了。這樣寫書法是強迫自己寫得用心。
每次要寫一幅有人出錢的,如臨大敵,使我想到昔日讀書考試。一幅容易寫的是小考,一幅難寫的是大考了。易與
難之別,主要是字數的多少與紙張的大小。最近接到的「訂單」,有三幅是大考之作。一幅要寫昆明大觀樓孫髯翁
的天下第一長聯,共一百八十字,加落款是二百字了。以手卷從事,因為可以分幾張紙寫,裱時連接。寫了兩天,
費紙無數,但終於選出可以交出去的。決定裱好才交出,顧客恐怕要等一段日子了。
其他兩幅也是大考之作,此前沒有嘗試過那麼困難的。一幅寫六呎整張,寫毛潤之的《沁園春》,一百一十多個字
,再加落款。另一幅寫蘇學士的《赤壁懷古》,也是百多字,用八呎整張。後者宣紙上佳的批發八十元一張,有十
元八塊的行貨,但我決定用貴的。貴紙會寫得比較用心,何況要把錢捐出去的買家是有心人。他無所謂,我也無所
謂,禮尚往來也。
上述的《沁園春》與《赤壁懷古》都是家喻戶曉、有口皆碑的詞。這樣,不能瞞天過海,騙不得人,放開來寫,這
裡那裡亂來一下,一點一畫總要交代清楚。我信奉唐人孫過庭說的,「翰不虛動,下必有由」,困難程度提升了。
為書法作白日夢,夢了多年,擱置了不少時日,這次大興土木,衡量衡量,認為是選擇難度高的作品下筆的時候了
。不是可以不困難但偏偏要找困難的着手,而是非困難不可的作品對自己的練習有好處。筆用羊毫,紙大,用生紙
,厚的,價高——都增加難度。我又作出一項難度極高的決定:寫時不摺紙。嚴格來說,除非寫楷書,書法是不應
該摺紙而後寫的。這是因為在爭取自然的變化與重要的布局,不摺紙少了一項約束,寫得好佳作天成也。
問題是,如果用上八呎大紙,寫百多字,不摺紙而還能寫出行氣,變化多而又布局適宜,奔放而又有節奏,天下間
不容易找到更困難的玩意了。四呎紙寫一首七絕,不摺紙,我早就過了關;六呎紙寫一首七律,不摺紙,也過了關
。但百多個字的,寫八呎紙,不摺,談何容易?老師周慧珺可以做到,大概寫二得其一吧。我可能要寫數十張才可
擇其一。這樣,單是紙價就數千元了。但為了強迫自己從難處學習,學費高一點順理成章。

這就帶來一個奇怪的哲理。我不是藝術大師,但知道上佳的藝術作品,困難程度一定高。當年讀藝術史,向教授提
出這樣的一個問題:好藝術必定困難嗎?他回應:那當然,容易的,任何人可以做到,不可能是好藝術。二十年前
學人家收藏一些畫作,求教黑蠻,說來說去,他選的永遠是困難程度比較高的。不是說難的一定好,但易的一般不
值得收藏。
攝影也算是藝術吧。曾經說過,搞攝影藝術,我的作品得之甚易,易過借火也。問題是其他影友攝不出類同的作品
來。這是因為當年在北美,我下過功夫研究鏡頭的性能,過了幾年想出自己獨有的處理光的法門,有自己的一套,
加上從小背誦過中國的詩詞無數,於是,看到一首詩就把快門按下去。這樣,藝術攝影說易極易,說難甚難。
寫文章也有點藝術成份。難嗎?今天我認為不難,但昔日學寫英語文章,其苦處不足為外人道,後來轉寫中文,我
只是把英文的寫法搬過去,加進自己背得出的無數古文及古詩詞。
以難度作為重要衡量,科學與藝術很不相同。其他科學我不懂,但經濟科學是專家。從困難角度衡量經濟學,頂級
的作品不一定困難。史德拉認為二十世紀最重要的高斯定律,淺得連小孩子也能明白。科學上的重要思維,作者要
麼想不到,想到時往往只憑靈機一觸。我的佃農理論,破案只用了一個晚上。調查跟進的工作不論,今天受到注意
的較佳座位票價偏低的解釋,當年只想了幾秒鐘。歷久不衰的《蜜蜂的神話》,從調查到完稿只三個月。當然有困
難的嘔心力作,但明顯地難度高的與貢獻大的沒有一定的關係。
我認為藝術一般重視難度,主要是牽涉到手作的技術問題。思維與情感的表達講修養、論學問,但要通過手作「工
程」發揮出去的,何止多加練習那麼簡單?多數人怎樣苦練也沒有大成。音樂上,小提琴與鋼琴的難度眾所周知,
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A150

台灣壹周刊

日期: 2007-04-05
作者: 張五常

像我今天寫書法一樣,看到一點前途的青年琴手紛紛選擇難度高的作品練習。當年我的一位哥哥音樂天賦高,極愛
練琴,可惜手指的靈活性不足,控制動作容易出錯,怎樣練也只能把淺曲彈得好。
這就是了。藝術的表達,要通過手作的,思維與情感再高,天才絕頂,痛下苦功,不一定有大成。十六年前決定學
書法,我客觀地衡量自己的手的穩定性與靈活性,得到的答案是沒有問題,所以放心學下去。一位學得比我久知得
比我多的書法朋友,「花」字的最後向上推的那一筆怎樣也寫不好。我呢?周老師以草書寫「有」字最後的轉兩下
,我怎樣也練不成。可幸這兩轉很少用上,也可用幾種其他寫法代之。
任何玩意,要有點成就,永遠要考慮自己的能與不能,不斷地考慮,也要不斷地衡量重點是在哪裡。數百年一見的
天才,例如莫札特,得天獨厚,可以不用考慮或衡量什麼,但我們可沒有資格這樣看自己。
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A138

壹週刊

日期: 2007-03-29
作者: 張五常

回手棋王話三才

一位讀者要求我排列一下自己的口才與文才,孰高孰低,也品評一下哪「才」重要。我想,總要把思才放進去吧。
三才有別,不同人的排列往往不同。另一方面,說某甲的口才勝於文才,或思才勝於口才,我們免不了要與某乙或
某丙相比。區區在下,何足道哉?先說我認識的一些大師吧。
譽滿地球的佛利民,我很熟,有資格品評。佛老當然三才皆高,但高中也有較佳或較劣之分。一般人可能認為佛老
的口才高於其他二才。我不肯定。佛老的口才精於辯論,授課或演講則只能說很好很好,與他那曠世無匹的辯才不
可相提並論。是的,佛老的辯論才華不見到不會相信。這顯然不僅是他想得快,要加上的是他聽得留心,也可以控
制自己說話的節奏。相比之下,我自己是不多聽他人怎樣說的,想到什麼就說什麼,旁若無人,辯才跟佛老差得遠
了。
行雷閃電,佛老的思才當然了不起。三才之中他最弱的是文才。他的多年拍檔史德拉曾經告訴我,佛老出道時行文
有困難,其後猛攻改進,有成。從大師的角度品評,佛老的文才比較弱。此弱也,可不是平庸之輩的弱,而是口才
與思才皆頂級,相比之下文才比較弱。記得一九九八年我寫好了美國西區經濟學會會長演辭的初稿,寄給佛老,文
字上他替我修改了十多處,每改我都接受。我的英語文字曾經被文才無敵的史德拉大讚,佛老修而改之,有恃無恐
也。
轉談史德拉。他是我平生遇到過的、唯一的三才皆達頂級的人。經濟學行內,史氏的文才冠絕天下!口才呢?辯才
比不上佛老,但演講卻勝出。這是因為史氏說笑話的本領絕對可與電視節目中的笑話大師一較高下。措辭精彩過癮
,文采斐然,臉上表情似笑非笑,似傻非傻,但笑話切得鋒利,無疑可以出售入場券。史氏的思才呢?認識他的人
沒有一個不用brilliant來形容,那當然是一等的了。

在芝大時,某天下午,史氏走進我的辦公室,閒談我的文章。他突然說:「史提芬呀,思想上我什麼都足夠,只是
沒有創新之見。」為什麼他會這樣說呢?他是二十世紀的經濟思想史第一把手,對創見的判斷當然了得,但今天回
顧,他的創意,比起他的其他本領,確是弱了一點。
是奇怪的問題。上述三才何謂優、何謂劣,本來就不容易排列,而在任何一才之內,不同的人各有長短。我們喜歡
找大師來品評,因為他們的本領少見,不平凡,比較容易地讓我們找出一些特徵來看個究竟。可惜此看也,愈看愈
不清。好比史德拉的老師奈特,思想有深度,但他的分析文字寫得一團糟,上過他課的學生(例如佛利民)說不知
他在教什麼。然而,批評社會的文字奈特寫得有千鈞之力,而他在教堂講道,激動精彩。
高斯做什麼都慢,沒有半點行為或言論不遵守英國紳士的禮節。但如果深入地認識他,你會知道其實他想得快,只
是不隨便說出來。夏理•莊遜曾經對我說,高斯的文才獨步天下,但我還是欣賞他的思才。看來是慢吞吞的,但當
你察覺到他想的永遠是在另一個層面,跟着他想,你自己也會慢起來。當年嘉素與我同意,對思想重要性的判斷,
經濟學行內沒有一個比得上高斯。
艾智仁也是以思才為優吧。天馬行空,提出的永遠是小孩子的淺問題。這可能是最簡單的找尋創見的方法,奇怪地
懂得這樣問的絕無僅有。

作學生時及跟着有機會與大師們結交,我喜歡探討究竟他們怎樣想。這探討行為高斯知道,年多前替我的英語論文
結集寫《前言》,他指出當年在芝大,我學會了那裡的多位經濟大師的思考方法,佔為己有。不是那麼容易。好些
大師的思考方法與我的個性格格不入。有些格格不入,有些秘技自珍,有些不怎麼樣。
轉談自己,三才之中口才無疑最差。曾經說過,下象棋我是個回手棋王。是奇怪的「天賦」。如果大家不准回手勢
均力敵,大家都准回手你一定輸!我想得快,但腦子老是要回頭,口才於是大打折扣。好比演講,有太太在旁作翻
譯,句與句之間給我兩三秒鐘多想一下,我會講得較好。但獨自講,腦中不斷地下「回手棋」,說話往往重複,要
拖慢自己,爭取多一點時間。不是有意的,但思想慣於下回手棋的人,不能壓制這種說話重複的「壞」習慣。
是我之幸,寫文章是容許回手無數次的。於是樂得頻頻回手,就是不大嚴謹的中語散文,通常修改三、四次。這樣
,我的文才當然高於口才了。有兩方面我是引以為傲的。其一是得到艾智仁的教誨,從博士論文起我學會了直寫。
當時是因為英語水平不足,馬死落地行,不敢賣弄文字,但求清楚明白,所以有話直說,腦子怎樣想就怎樣寫出來
。後來千錘百煉,直寫增加了變化,生動過癮起來。今天讀他家文章,不少舞文弄墨,花拳繡腿,彎轉得太多,不
以為然也。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A138

壹週刊

日期: 2007-03-29
作者: 張五常

第二項引以為傲的,是文字上,中、英二語我的水平很一致。十年前朋友認為英文高一點,今天朋友認為中文高一
點,說來說去也差不多。二文水平一致,直寫是原因。二文皆直,毫不賣弄,要不一致也艱難。
思想也是可以下回手棋的,回手無數次沒有誰管得着。這方面,我的奇異功能,是今天想錯,發表了,明天認為不
對,立刻反口,處之泰然。說是奇異功能,因為友儕間只我一個喜歡這樣做。說自己是回手棋王,可以信矣。
三才之中,我把自己的思才放在上頭。這可不是因為我是回手棋王,而是因為我喜歡想得誇張。我的誇張個性屢受
非議,但朋友,以想像力知名行內,主要是因為我想得誇張。佛山李俊慧不傻,竟然發現我思想的大秘密:推理我
喜歡誇張地推到盡,而選用例子也喜歡選誇張的。推到盡,例子誇張,想得誇張,得到的答案易見想像力。不知其
他想像大師如何處理,我靠誇張從事,推盡推盡,任何角度都看到盡,習慣了,有想像力的答案信手拈來。外人不
知就裡,說有創意,其實是簡單的誇張玩意。
讀者問口才與文才哪種重要,皆次要。學術上,我認為最重要的是思才,文才次之,口才再次之。學問貢獻要下回
手棋,口才不能回手,所以其重要性排在最後。
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A144

台灣壹周刊

日期: 2007-03-29
作者: 張五常

回手棋王話三才

一位讀者要求我排列一下自己的口才與文才,孰高孰低,也品評一下哪「才」重要。我想,總要把思才放進去吧。
三才有別,不同人的排列往往不同。另一方面,說某甲的口才勝於文才,或思才勝於口才,我們免不了要與某乙或
某丙相比。區區在下,何足道哉?先說我認識的一些大師吧。
譽滿地球的佛利民,我很熟,有資格品評。佛老當然三才皆高,但高中也有較佳或較劣之分。一般人可能認為佛老
的口才高於其他二才。我不肯定。佛老的口才精於辯論,授課或演講則只能說很好很好,與他那曠世無匹的辯才不
可相提並論。是的,佛老的辯論才華不見到不會相信。這顯然不僅是他想得快,要加上的是他聽得留心,也可以控
制自己說話的節奏。相比之下,我自己是不多聽他人怎樣說的,想到什麼就說什麼,旁若無人,辯才跟佛老差得遠
了。
行雷閃電,佛老的思才當然了不起。三才之中他最弱的是文才。他的多年拍檔史德拉曾經告訴我,佛老出道時行文
有困難,其後猛攻改進,有成。從大師的角度品評,佛老的文才比較弱。此弱也,可不是平庸之輩的弱,而是口才
與思才皆頂級,相比之下文才比較弱。記得一九九八年我寫好了美國西區經濟學會會長演辭的初稿,寄給佛老,文
字上他替我修改了十多處,每改我都接受。我的英語文字曾經被文才無敵的史德拉大讚,佛老修而改之,有恃無恐
也。
轉談史德拉。他是我平生遇到過的、唯一的三才皆達頂級的人。經濟學行內,史氏的文才冠絕天下!口才呢?辯才
比不上佛老,但演講卻勝出。這是因為史氏說笑話的本領絕對可與電視節目中的笑話大師一較高下。措辭精彩過癮
,文采斐然,臉上表情似笑非笑,似傻非傻,但笑話切得鋒利,無疑可以出售入場券。史氏的思才呢?認識他的人
沒有一個不用brilliant來形容,那當然是一等的了。
在芝大時,某天下午,史氏走進我的辦公室,閒談我的文章。他突然說:「史提芬呀,思想上我什麼都足夠,只是
沒有創新之見。」為什麼他會這樣說呢?他是二十世紀的經濟思想史第一把手,對創見的判斷當然了得,但今天回
顧,他的創意,比起他的其他本領,確是弱了一點。
是奇怪的問題。上述三才何謂優、何謂劣,本來就不容易排列,而在任何一才之內,不同的人各有長短。我們喜歡
找大師來品評,因為他們的本領少見,不平凡,比較容易地讓我們找出一些特徵來看個究竟。可惜此看也,愈看愈
不清。好比史德拉的老師奈特,思想有深度,但他的分析文字寫得一團糟,上過他課的學生(例如佛利民)說不知
他在教什麼。然而,批評社會的文字奈特寫得有千鈞之力,而他在教堂講道,激動精彩。

高斯做什麼都慢,沒有半點行為或言論不遵守英國紳士的禮節。但如果深入地認識他,你會知道其實他想得快,只
是不隨便說出來。夏理•莊遜曾經對我說,高斯的文才獨步天下,但我還是欣賞他的思才。看來是慢吞吞的,但當
你察覺到他想的永遠是在另一個層面,跟着他想,你自己也會慢起來。當年嘉素與我同意,對思想重要性的判斷,
經濟學行內沒有一個比得上高斯。
艾智仁也是以思才為優吧。天馬行空,提出的永遠是小孩子的淺問題。這可能是最簡單的找尋創見的方法,奇怪地
懂得這樣問的絕無僅有。
作學生時及跟着有機會與大師們結交,我喜歡探討究竟他們怎樣想。這探討行為高斯知道,年多前替我的英語論文
結集寫《前言》,他指出當年在芝大,我學會了那裡的多位經濟大師的思考方法,占為己有。不是那麼容易。好些
大師的思考方法與我的個性格格不入。有些格格不入,有些祕技自珍,有些不怎麼樣。
轉談自己,三才之中口才無疑最差。曾經說過,下象棋我是個回手棋王。是奇怪的「天賦」。如果大家不准回手勢
均力敵,大家都准回手你一定輸!我想得快,但腦子老是要回頭,口才於是大打折扣。好比演講,有太太在旁作翻
譯,句與句之間給我兩三秒鐘多想一下,我會講得較好。但獨自講,腦中不斷地下「回手棋」,說話往往重複,要
拖慢自己,爭取多一點時間。不是有意的,但思想慣於下回手棋的人,不能壓制這種說話重複的「壞」習慣。
是我之幸,寫文章是容許回手無數次的。於是樂得頻頻回手,就是不大嚴謹的中語散文,通常修改三、四次。這樣
,我的文才當然高於口才了。有兩方面我是引以為傲的。其一是得到艾智仁的教誨,從博士論文起我學會了直寫。
當時是因為英語水平不足,馬死落地行,不敢賣弄文字,但求清楚明白,所以有話直說,腦子怎樣想就怎樣寫出來
。後來千錘百煉,直寫增加了變化,生動過癮起來。今天讀他家文章,不少舞文弄墨,花拳繡腿,彎轉得太多,不
以為然也。

第二項引以為傲的,是文字上,中、英二語我的水平很一致。十年前朋友認為英文高一點,今天朋友認為中文高一
點,說來說去也差不多。二文水平一致,直寫是原因。二文皆直,毫不賣弄,要不一致也艱難。
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A144

台灣壹周刊

日期: 2007-03-29
作者: 張五常

思想也是可以下回手棋的,回手無數次沒有誰管得着。這方面,我的奇異功能,是今天想錯,發表了,明天認為不
對,立刻反口,處之泰然。說是奇異功能,因為友儕間只我一個喜歡這樣做。說自己是回手棋王,可以信矣。
三才之中,我把自己的思才放在上頭。這可不是因為我是回手棋王,而是因為我喜歡想得誇張。我的誇張個性屢受
非議,但朋友,以想像力知名行內,主要是因為我想得誇張。佛山李俊慧不傻,竟然發現我思想的大祕密:推理我
喜歡誇張地推到盡,而選用例子也喜歡選誇張的。推到盡,例子誇張,想得誇張,得到的答案易見想像力。不知其
他想像大師如何處理,我靠誇張從事,推盡推盡,任何角度都看到盡,習慣了,有想像力的答案信手拈來。外人不
知就裡,說有創意,其實是簡單的誇張玩意。
讀者問口才與文才哪種重要,皆次要。學術上,我認為最重要的是思才,文才次之,口才再次之。學問貢獻要下回
手棋,口才不能回手,所以其重要性排在最後。
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146

壹週刊

日期: 2007-03-22
作者: 張五常

從一首偉大樂曲說起

壹位讀者在「五常問答室」說,他最近一連幾天聽卡爾伯姆一九七一年指揮的莫札特《安魂曲》(Requiem,
K626),認為好得離奇,問我最喜歡是哪個版本的。我沒有聽過卡爾伯姆的,手頭上有的是Sir Georg Solti一九九
一年於維也納指揮該曲的LD,大碟也。
莫氏的《安魂曲》是我聽過的最高檔次的音樂。之前沒有誰達到那個水平,之後也沒有。今後也不會有吧。不可能
有。人類的社會變化了那麼多,什麼戰爭、恐怖、慘無人道的消息或新聞天天有,雖說見怪不怪,其怪自敗,但上
蒼有知,在這樣的社會長大的人,不發神經已算奇蹟,還說什麼藝術感情的真諦了?很有點可憐那些在言論自由的
香港辦刊物的朋友。他們要天天報道人間慘事,為了爭取市場總要渲染一下,安眠藥之價豈不被炒起乎?
真心話,我往往要逃避世界才能找到自己,才覺得自己還算是個有情感、有靈性的人。也是真心話,今天的新潮藝
術、新潮音樂等我不懂,懶得懂,可避則避之則吉矣。今天的世界,蘇東坡復生寫不出《赤壁賦》,莫奈復生畫不
出他的蓮塘,貝多芬復生作不出他的 D大調小提琴協奏曲,而莫札特復生也創不出他的《安魂曲》了。這些是人類
的悲哀。
天才莫札特的樂曲作品,「晚」年進入了另一個層面,三十五歲謝世,天下能不同聲一哭乎?想到《安魂曲》,有
很大的感慨。是那樣偉大的作品,前無古人的,但寫到中途卻要辭世。專家鑑證,Lacrimosa那一樂節還是他的手跡
,死後由一位好友續完該曲。續得很不錯,可能因為整曲的結構莫氏生時與朋友詳述了,而有說片斷的曲調他曾經
提出過。
我沒有聽過更好的音樂,尤其是Confutatis與Lacrimosa這兩節,連續共六分鐘。莫氏音樂的旋律永遠幽美,但《安
魂曲》用上交響樂團、男女兩個合唱團、男女四聲獨唱——應有盡有——而在這複雜的組合中,作者寫出的變化萬
千,激動與幽怨的交替誇張得很自然,每次聽到我差不多流下淚來——豈止扣人心弦哉?音樂寫到盡頭就是這樣,
止於此,想像不到怎樣可以再進。痛惜作者不能把整曲寫完就謝世了。

我對前人的偉大作品格外留神,愛不釋手,喜歡花長時間去細心體會。史密斯的《國富論》,莫奈的蓮塘,貝多芬
從第三至第九交響樂,辛棄疾與李清照的長短句,等等,而莫札特則選他的第九至二十七鋼琴協奏曲,更重視的是
他的《安魂曲》了。不是因為作品精彩,而是偉大的作品有一種大氣。精彩易得,大氣難求也。
「大氣」何物不容易說清楚。當然好,當然精彩,當然沒有俗氣,當然有創意,但稱得上是大氣之作,其感染力排
山倒海而來,是個現象。可能有錯,這裡那裡可有不足之處,但大氣之作就是站在那裡,不容漠視,你不可以繞道
而行而希望自己可以在同一玩意上,找到自己的大氣天地。你要面對這種偉大作品,細心體會,跪下來,叩幾個響
頭,然後希望作者能把身子一側,讓你通過。是的,要找到自己的創作天地,有少許大氣的,永遠要懇求那些大師
讓你通過。
就我熟知的經濟學而言,今天的發展我很不滿意,這裡不再說了。作研究生時讀過無數文章,其中很少的一部分的
確精彩,對我有啟發。然而,精彩的一般是小品,沒有給我一種大氣的感受。可以說,整個二十世紀,給我有點大
氣感受的經濟學者不及兩掌之數。不明所以,當七年前動筆寫自己的《經濟解釋》時,我老是想着史密斯與馬歇爾
。不是因為同意他們說的,也沒有意圖把大師殺下馬來,表演一下。我想着這兩位前輩,因為他們各有一部巨著,
非常完整,而更重要的是給我有那種大氣的感受。

是奇怪的追求。史、馬二氏之作,拜讀是四十多年前了。他們的分析依稀記得,不同意的地方不少。然而,或對或
錯無足輕重,他們就是給我那種高山仰止的感受,那種不拘小節但推之不動的大氣。想着史密斯,想着馬歇爾,我
的《經濟解釋》寫了出來,沒有意圖高攀前輩,而是認為經濟論著的氣質,怎樣也要有一點史密斯及馬歇爾的感受

回頭說莫札特,十三年前我發表過一篇比較稱意的文章,題為《莫札特的音樂與中國的書法》,其中分析西方古典
音樂的藝術哲理,說與中國的書法完全一樣!我更提及,在西方的古典作曲家中,莫札特的作品最有中國頂級書法
的味道。最近再事臨池,我想,多聽一點莫札特吧。但跟着想,他的作品那麼多,與其大量地亂聽一通,倒不如集
中於一首莫氏的大作,得其感受,然後憑着這感受把自己的書法寫出來。
要選莫札特的哪首作品才對呢?左考慮,右考慮,最後選出的是那首《安魂曲》。雖然主要部分只是他寫的大半首
,但變化那麼多,旋律那樣美,哲理那麼深,前後一貫,彷彿一氣呵成,在複雜無比的樂器與歌聲的混合中,配搭
得天衣無縫,感情的流露不僅毫不造作,簡直是黃河之水天上來!

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146

壹週刊

日期: 2007-03-22
作者: 張五常

朋友,你同意我發明的這項玩意嗎?我賭你想也沒有想過。會成功嗎?區區在下,滄海一粟,哪管它?另一方面,
如果巧合成功,能把《安魂曲》的感受與大氣寫進中國的書法,那麼什麼米芾、王鐸也不用管了!
附刊昨天寫的稼軒《西江月》。這首詞的另一幅自己的書法,曾經在這裡發表過。文字相同,書法有別,這次是感
受着《安魂曲》動筆。剛嘗試,當然說不上有大成,但依稀地可以想像到,如果真的能把偉大的音樂譜入書法,達
到的境界會是前無古人的。釋文如下:
明月別枝驚鵲,清風半夜鳴蟬,稻花香裏說豐年,聽取蛙聲一片。
七八箇星天外,兩三點雨山前,舊時茅店社林邊,路轉溪橋忽見。
辛稼軒西江月一首
丁亥春日張五常書
廣告一則
有興趣購買教授書法——
錢捐出幫助天才貧童——
請聯絡花千樹出版社,
電話:2729 1208
傳真:2729 7162
電郵:arcadia@netvigator.com
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146
圖片頁數: 1/2

壹週刊

日期: 2007-03-22
作者: 張五常

從一首偉大樂曲說起

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146
圖片頁數: 2/2

壹週刊

日期: 2007-03-22
作者: 張五常

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A144

台灣壹周刊

日期: 2007-03-22
作者: 張五常

從一首偉大樂曲說起

壹位讀者在「五常問答室」說,他最近一連幾天聽卡爾伯姆一九七一年指揮的莫札特《安魂曲》(Requiem,
K626),認為好得離奇,問我最喜歡是哪個版本的。我沒有聽過卡爾伯姆的,手頭上有的是Sir Georg Solti一九九
一年於維也納指揮該曲的LD,大碟也。
莫氏的《安魂曲》是我聽過的最高檔次的音樂。之前沒有誰達到那個水平,之後也沒有。今後也不會有吧。不可能
有。人類的社會變化了那麼多,什麼戰爭、恐怖、慘無人道的消息或新聞天天有,雖說見怪不怪,其怪自敗,但上
蒼有知,在這樣的社會長大的人,不發神經已算奇蹟,還說什麼藝術感情的真諦了?很有點可憐那些在言論自由的
香港辦刊物的朋友。他們要天天報道人間慘事,為了爭取市場總要渲染一下,安眠藥之價豈不被炒起乎?
真心話,我往往要逃避世界才能找到自己,才覺得自己還算是個有情感、有靈性的人。也是真心話,今天的新潮藝
術、新潮音樂等我不懂,懶得懂,可避則避之則吉矣。今天的世界,蘇東坡復生寫不出《赤壁賦》,莫內復生畫不
出他的蓮塘,貝多芬復生作不出他的 D大調小提琴協奏曲,而莫札特復生也創不出他的《安魂曲》了。這些是人類
的悲哀。
天才莫札特的樂曲作品,「晚」年進入了另一個層面,三十五歲謝世,天下能不同聲一哭乎?想到《安魂曲》,有
很大的感慨。是那樣偉大的作品,前無古人的,但寫到中途卻要辭世。專家鑑證,Lacrimosa那一樂節還是他的手跡
,死後由一位好友續完該曲。續得很不錯,可能因為整曲的結構莫氏生時與朋友詳述了,而有說片斷的曲調他曾經
提出過。
我沒有聽過更好的音樂,尤其是Confutatis與Lacrimosa這兩節,連續共六分鐘。莫氏音樂的旋律永遠幽美,但《安
魂曲》用上交響樂團、男女兩個合唱團、男女四聲獨唱——應有盡有——而在這複雜的組合中,作者寫出的變化萬
千,激動與幽怨的交替誇張得很自然,每次聽到我差不多流下淚來——豈止扣人心弦哉?音樂寫到盡頭就是這樣,
止於此,想像不到怎樣可以再進。痛惜作者不能把整曲寫完就謝世了。

我對前人的偉大作品格外留神,愛不釋手,喜歡花長時間去細心體會。史密斯的《國富論》,莫內的蓮塘,貝多芬
從第三至第九交響樂,辛棄疾與李清照的長短句,等等,而莫札特則選他的第九至二十七鋼琴協奏曲,更重視的是
他的《安魂曲》了。不是因為作品精彩,而是偉大的作品有一種大氣。精彩易得,大氣難求也。
「大氣」何物不容易說清楚。當然好,當然精彩,當然沒有俗氣,當然有創意,但稱得上是大氣之作,其感染力排
山倒海而來,是個現象。可能有錯,這裡那裡可有不足之處,但大氣之作就是站在那裡,不容漠視,你不可以繞道
而行而希望自己可以在同一玩意上,找到自己的大氣天地。你要面對這種偉大作品,細心體會,跪下來,叩幾個響
頭,然後希望作者能把身子一側,讓你通過。是的,要找到自己的創作天地,有少許大氣的,永遠要懇求那些大師
讓你通過。
就我熟知的經濟學而言,今天的發展我很不滿意,這裡不再說了。作研究生時讀過無數文章,其中很少的一部分的
確精彩,對我有啟發。然而,精彩的一般是小品,沒有給我一種大氣的感受。可以說,整個二十世紀,給我有點大
氣感受的經濟學者不及兩掌之數。不明所以,當七年前動筆寫自己的《經濟解釋》時,我老是想着史密斯與馬歇爾
。不是因為同意他們說的,也沒有意圖把大師殺下馬來,表演一下。我想着這兩位前輩,因為他們各有一部巨著,
非常完整,而更重要的是給我有那種大氣的感受。
是奇怪的追求。史、馬二氏之作,拜讀是四十多年前了。他們的分析依稀記得,不同意的地方不少。然而,或對或
錯無足輕重,他們就是給我那種高山仰止的感受,那種不拘小節但推之不動的大氣。想着史密斯,想着馬歇爾,我
的《經濟解釋》寫了出來,沒有意圖高攀前輩,而是認為經濟論著的氣質,怎樣也要有一點史密斯及馬歇爾的感受

回頭說莫札特,十三年前我發表過一篇比較稱意的文章,題為《莫札特的音樂與中國的書法》,其中分析西方古典
音樂的藝術哲理,說與中國的書法完全一樣!我更提及,在西方的古典作曲家中,莫札特的作品最有中國頂級書法
的味道。最近再事臨池,我想,多聽一點莫札特吧。但跟着想,他的作品那麼多,與其大量地亂聽一通,倒不如集
中於一首莫氏的大作,得其感受,然後憑着這感受把自己的書法寫出來。
要選莫札特的哪首作品才對呢?左考慮,右考慮,最後選出的是那首《安魂曲》。雖然主要部分只是他寫的大半首
,但變化那麼多,旋律那樣美,哲理那麼深,前後一貫,彷彿一氣呵成,在複雜無比的樂器與歌聲的混合中,配搭
得天衣無縫,感情的流露不僅毫不造作,簡直是黃河之水天上來!
朋友,你同意我發明的這項玩意嗎?我賭你想也沒有想過。會成功嗎?區區在下,滄海一粟,哪管它?另一方面,
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A144

台灣壹周刊

日期: 2007-03-22
作者: 張五常

如果巧合成功,能把《安魂曲》的感受與大氣寫進中國的書法,那麼什麼米芾、王鐸也不用管了!
附刊昨天寫的稼軒《西江月》。這首詞的另一幅自己的書法,曾經在這裡發表過。文字相同,書法有別,這次是感
受着《安魂曲》動筆。剛嘗試,當然說不上有大成,但依稀地可以想像到,如果真的能把偉大的音樂譜入書法,達
到的境界會是前無古人的。釋文如下:
明月別枝驚鵲,清風半夜鳴蟬,稻花香裏說豐年,聽取蛙聲一片。
七八箇星天外,兩三點雨山前,舊時茅店社林邊,路轉溪橋忽見。
辛稼軒西江月一首
丁亥春日張五常書
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)
廣告一則
有興趣購買教授書法——錢捐出幫助天才貧童——請聯絡:
花千樹出版社
電話:852-2729 1208
傳真:852-2729 7162
電郵:arcadia@netvigator.com

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A130

壹週刊

日期: 2007-03-15
作者: 張五常

秦娥夢斷秦樓月

《還斂集》停筆後,有點時間空了出來。七十一歲,想想自己還要做的事,不想則已,一想頭痛,不知怎樣處理才
對。這是人生。數十年來,要做的事永遠做不完,太多,不可能作有系統的安排,選喜歡做的先做,被迫而非做不
可的也先做。其他無數要壓下去,過了一些時日,被擱置的有些被遺忘了,有些變得再沒有興趣做。這是「不適者
淘汰」的工作安排,是達爾文思維變化出來的系統了!
這次《還斂集》停筆,細想一下,要做的事項實在多。首先是有四本文章結集要處理,其中兩本要下心機。心機這
回事,做什麼儘可能放到足,實際上不想放。這也是人生。其次是《經濟解釋》的首三卷需要大修一次,出國內版
。這項工程龐大,不急需要做,繼續擱置算了。這三卷的英譯不少朋友要求,其中不易推卻的來自高斯與巴賽爾。
數十年的深交,經濟學問要向哪個方向走大家的看法一致,他們要讀聽得多的《經濟解釋》的英譯,不能推卻。而
大家日暮黃昏(高斯九十六歲),不容易不引以為憾。今天我還不能決定,應否出錢聘請高人翻譯,還是自己操筆
。後者會譯得比較稱意,因為作者可以隨意修改,但起碼要一年集中時間,不容易抽出來。
有一件必須要做的事,要今年做。那是高斯明年要在芝加哥舉行一個重要的中國經濟研討會議,然後出版一本研討
結集,希望傳世百年,請我寫主題文章,作為該會議的研討重心,不能推卻。高斯的思想對中國改革的貢獻重要。
是的,西方學者對中國經改的有利影響,無出高斯之右。單是他提出的從權利清楚界定的角度看私產,炎黃子孫永
遠要欠着這個人。
我答應高斯會寫的文章,題為《中國的經濟制度》,他高興,拭目以待。是長文,起碼要花六個月時間。要用英文
動筆,歲月無情,上次寫英文是十年前的事了。不知我這把生了鏽的寶刀,老了沒有?
早就答應了自己要寫好書法,要把自己對書法的思維寫到盡頭。這幾年寫得少,基本上沒有寫,只是偶爾應酬一下
朋友。太太投訴,說我的書法她一幅也沒有!本來有三幾幅給她的,但朋友求字,一時間寫不出來就把太太的交出
去。真的要用心地多寫一些給她,何況不久前見到八個月大的、不可能不是一百分的孫女兒,多寫點書法留給後人
的想法禁不住。一百分,絕對是,見者無不同意。太太和我沒有見過那麼喜歡笑的嬰兒。睡醒見到人,任何人,一
定笑。兒子說她出生第二天就笑出聲來了,有點誇張,但我喜歡聽到這樣美麗的故事。

我是五十五歲才開始練習書法的。苗子是第一個說我可以學的人。寫了幾個字給他看,他說沒有俗氣,難得,過了
第一關。跟着師從周慧珺,她一看就說我執筆一百分,奇哉怪也,因為還未入門就懂得執筆的她沒有見過,說我可
以節省六個月。跟着的五年學得用心。臨了三年米芾,兩年王鐸,但當寫自己的書法時,一塌糊塗,才開始體會到
眾人皆說書法難於登天是怎樣的一回事。
今天的人學書法比前人着數。毛筆寫之不爛,墨汁精好方便,宣紙價格相宜,而所有前賢的書法論著與書法印製本
,只數千元可以全部買下來。我是寫寫讀讀,讀讀看看,有不理解的就掛個長途電話求教周老師。時而飛到上海上
課,時而老師到我家小住,早教一次晚教一次。這樣學書法學不到家,蠢也。問題是其他工作多,不能持久地集中
研習。到今天,所有需要的條件都有,但要有機會發神經地寫它一年半載。
十年前,學了六年,周老師到我西雅圖的家作客,給我的書法作一次全面的評價。她說我用筆畢業了,再沒有困難
。她說我行氣好,氣勢難得。她又說我很懂得欣賞,對書法藝術的哲理有了充分的掌握。嚴重的困難只有一處:我
寫不出好字來!這顯然是不夠熟習的問題。
要熟習書法,談何容易!首先,每個字怎樣寫你要記得,而又因為同一幅字,相同的字,尤其是鄰近的,一般要用
不同的寫法,所以每個字最好記得幾種。其二,配搭要大費思量。其三,最重要的,是要寫出變化,要自然的,稍
為造作就俗氣呈現,感情的表達變得肉麻了。變化是說時輕時重,時濃時枯,時大時小,時疏時密,時快時慢,時
行時草……在這些變化下要配搭得宜,自然的。

我走的書法路向特別困難,因為要爭取自己的長處——氣勢——下筆不能慢。這裡那裡可以略慢,但有氣勢的感情
流露,一般要用快筆。這樣,顧及上述的變化與配搭,要不拘小節。讀者可以想像如下的困難。書法要寫出氣勢,
蘸墨時可以略停,想一下,但蘸墨之間是不能停的,沒有時間想變化與配搭安排,而墨色濃枯只能靠快、慢的節奏
調整。
近幾天開始猛攻書法。事前以為自己可以每天寫六十至一百張宣紙,沒想到老得那麼快,只寫二十張六呎紙就累了
。這裡刊登一幅兩天前寫的,濃枯的變化不足,敗筆幾處,但整體看還可以。寫李白的《憶秦娥》,有人說不是李
白的,但有誰的文字可以那樣天真瀟灑呢?釋文如下:
簫聲咽,秦娥夢斷秦樓月。秦樓月,年年柳色,霸陵傷別。
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A130

壹週刊

日期: 2007-03-15
作者: 張五常

樂遊原上清秋節,咸陽古道音塵絕。音塵絕,西風殘照,漢家陵闕。
李白憶秦娥一首
丁亥春日張五常書
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)
廣告一則
有興趣購買教授書法——錢捐出幫助天才貧童——請聯絡:
花千樹出版社
電話:2729 1208
傳真:2729 7162
電郵:arcadia@netvigator.com

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A152

台灣壹周刊

日期: 2007-03-15
作者: 張五常

秦娥夢斷秦樓月

《還斂集》停筆後,有點時間空了出來。七十一歲,想想自己還要做的事,不想則已,一想頭痛,不知怎樣處理才
對。這是人生。數十年來,要做的事永遠做不完,太多,不可能作有系統的安排,選喜歡做的先做,被迫而非做不
可的也先做。其他無數要壓下去,過了一些時日,被擱置的有些被遺忘了,有些變得再沒有興趣做。這是「不適者
淘汰」的工作安排,是達爾文思維變化出來的系統了!
這次《還斂集》停筆,細想一下,要做的事項實在多。首先是有四本文章結集要處理,其中兩本要下心機。心機這
回事,做什麼儘可能放到足,實際上不想放。這也是人生。其次是《經濟解釋》的首三卷需要大修一次,出國內版
。這項工程龐大,不急需要做,繼續擱置算了。這三卷的英譯不少朋友要求,其中不易推卻的來自高斯與巴賽爾。
數十年的深交,經濟學問要向哪個方向走大家的看法一致,他們要讀聽得多的《經濟解釋》的英譯,不能推卻。而
大家日暮黃昏(高斯九十六歲),不容易不引以為憾。今天我還不能決定,應否出錢聘請高人翻譯,還是自己操筆
。後者會譯得比較稱意,因為作者可以隨意修改,但起碼要一年集中時間,不容易抽出來。
有一件必須要做的事,要今年做。那是高斯明年要在芝加哥舉行一個重要的中國經濟研討會議,然後出版一本研討
結集,希望傳世百年,請我寫主題文章,作為該會議的研討重心,不能推卻。高斯的思想對中國改革的貢獻重要。
是的,西方學者對中國經改的有利影響,無出高斯之右。單是他提出的從權利清楚界定的角度看私產,炎黃子孫永
遠要欠着這個人。
我答應高斯會寫的文章,題為《中國的經濟制度》,他高興,拭目以待。是長文,起碼要花六個月時間。要用英文
動筆,歲月無情,上次寫英文是十年前的事了。不知我這把生了鏽的寶刀,老了沒有?
早就答應了自己要寫好書法,要把自己對書法的思維寫到盡頭。這幾年寫得少,基本上沒有寫,只是偶爾應酬一下
朋友。太太投訴,說我的書法她一幅也沒有!本來有三幾幅給她的,但朋友求字,一時間寫不出來就把太太的交出
去。真的要用心地多寫一些給她,何況不久前見到八個月大的、不可能不是一百分的孫女兒,多寫點書法留給後人
的想法禁不住。一百分,絕對是,見者無不同意。太太和我沒有見過那麼喜歡笑的嬰兒。睡醒見到人,任何人,一
定笑。兒子說她出生第二天就笑出聲來了,有點誇張,但我喜歡聽到這樣美麗的故事。
我是五十五歲才開始練習書法的。苗子是第一個說我可以學的人。寫了幾個字給他看,他說沒有俗氣,難得,過了
第一關。跟着師從周慧珺,她一看就說我執筆一百分,奇哉怪也,因為還未入門就懂得執筆的她沒有見過,說我可
以節省六個月。跟着的五年學得用心。臨了三年米芾,兩年王鐸,但當寫自己的書法時,一塌糊塗,才開始體會到
眾人皆說書法難於登天是怎樣的一回事。

今天的人學書法比前人着數。毛筆寫之不爛,墨汁精好方便,宣紙價格相宜,而所有前賢的書法論著與書法印製本
,只數千元可以全部買下來。我是寫寫讀讀,讀讀看看,有不理解的就掛個長途電話求教周老師。時而飛到上海上
課,時而老師到我家小住,早教一次晚教一次。這樣學書法學不到家,蠢也。問題是其他工作多,不能持久地集中
研習。到今天,所有需要的條件都有,但要有機會發神經地寫它一年半載。
十年前,學了六年,周老師到我西雅圖的家作客,給我的書法作一次全面的評價。她說我用筆畢業了,再沒有困難
。她說我行氣好,氣勢難得。她又說我很懂得欣賞,對書法藝術的哲理有了充分的掌握。嚴重的困難只有一處:我
寫不出好字來!這顯然是不夠熟習的問題。
要熟習書法,談何容易!首先,每個字怎樣寫你要記得,而又因為同一幅字,相同的字,尤其是鄰近的,一般要用
不同的寫法,所以每個字最好記得幾種。其二,配搭要大費思量。其三,最重要的,是要寫出變化,要自然的,稍
為造作就俗氣呈現,感情的表達變得肉麻了。變化是說時輕時重,時濃時枯,時大時小,時疏時密,時快時慢,時
行時草……在這些變化下要配搭得宜,自然的。
我走的書法路向特別困難,因為要爭取自己的長處——氣勢——下筆不能慢。這裡那裡可以略慢,但有氣勢的感情
流露,一般要用快筆。這樣,顧及上述的變化與配搭,要不拘小節。讀者可以想像如下的困難。書法要寫出氣勢,
蘸墨時可以略停,想一下,但蘸墨之間是不能停的,沒有時間想變化與配搭安排,而墨色濃枯只能靠快、慢的節奏
調整。
近幾天開始猛攻書法。事前以為自己可以每天寫六十至一百張宣紙,沒想到老得那麼快,只寫二十張六呎紙就累了
。這裡刊登一幅兩天前寫的,濃枯的變化不足,敗筆幾處,但整體看還可以。寫李白的《憶秦娥》,有人說不是李
白的,但有誰的文字可以那樣天真瀟灑呢?釋文如下:
簫聲咽,秦娥夢斷秦樓月。秦樓月,年年柳色,霸陵傷別。
樂遊原上清秋節,咸陽古道音塵絕。音塵絕,西風殘照,漢家陵闕。
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A152

台灣壹周刊

日期: 2007-03-15
作者: 張五常

李白憶秦娥一首
丁亥春日張五常書
廣告一則
有興趣購買教授書法——錢捐出幫助天才貧童——請聯絡:
花千樹出版社
電話:852-2729 1208
傳真:852-2729 7162
電郵:arcadia@netvigator.com
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146

壹週刊

日期: 2007-03-08
作者: 張五常

世界末日好文章

拙作《從全球暖化說人類滅亡》於二月二十二日發表後,一個網站的首天點擊達二十萬。這是個人紀錄。此前的一
站一天紀錄是十三萬(《廣州巧設空城計》),再次是十萬(《是打開始皇陵墓的時候了》)。分析性的文字有這
樣的點擊率,全憑地球滿布炎黃子孫。兩位我認識的美國經濟大師,一文只有數百至千多點擊,何況區區在下的文
章有無數網站轉載。
同胞人多,某些玩意容易地把鬼子佬比下去。姚明出場,電視觀眾五百萬。郎朗每年演出近二百場,場場爆滿。當
然了得,但同胞夠多有助焉。李雲迪每年只演出數十場,當然爆滿。我認為演出較少是明智的。
前些時對朱錫慶說,中國發展快,市場大,往往容許政府犯錯!公路、機場、橋樑等,新建成時沒有生意,要虧蝕
,但幾年後就生意滔滔了。私人投資也可以亂來一下。九十年代中期,世界百分之十七的建築起重機集中於上海,
五年內建成香港需要五十年才建好的商業樓宇。當時一般空空如也,樓價跌得七零八落,但略為開放金融,幾年爆
滿,聽說一位香港投資者購入銀主盤,賺了一百倍。人多,發展快,盲目投資也可獲甜頭。我恐怕有一天到了飽和
情況,中計者無數。
回頭說分析性文字的點擊率,個人的經驗,爆棚主要靠兩點。其一是提出的要淺而對,其二是沒有人提出過。是非
常困難的巧合,而奇怪地,愈淺,罵你的人愈多。在同學替我注意點擊率之前,有兩篇大熱。一篇寫類聚定律,說
歡場女子在同一場所的相貌很平均,因為她們不能把價格掛在胸前,增加了訊息費用,所以相貌類聚。淺而新。一
篇寫假貨,說好些假貨替真貨賣廣告,產出真貨的廠商不一定會反對冒牌貨的盛行。好比勞力士手錶的假貨到處都
是,真貨的銷量這些年一定急升了。也是淺而新。
上文提及的較近的三篇大熱文章,其論點也是淺而新。建議打開秦陵,說如果永遠不打開,等於沒有!廣州人均年
收入逾美元一萬,但沒有算進流動人口,我說是擺空城計!至於人類滅亡,則源於腦子了得成為不適者!

點擊歸點擊,文章歸文章,《從全球暖化說人類滅亡》是幾年來我寫過的非經濟分析的最稱意作品。難道讀者中有
那麼多識貨之人?該文涉及的學問廣泛,機緣巧合,我都學過。科學方法的要點拿得準,分析邏輯井然,而理論含
意推得夠深入。不容易,要碰巧才能寫得出這樣的好文章。從作本科生時說起吧。
近二十四歲才進入洛杉磯加大讀本科,超齡五六載,我要在兩年內完成四年的課程,而自己堅持要選修大師教授的
課。當時在加大讀經濟本科,校方規定要選修五個學分生物學。起初選一科五個學分的動物學,進入課室,老師派
了一份厚厚的講義,其中數之不盡的字彙我沒有一個認識,不對頭,知難而退。於是選修一科三個學分的人類學。
教授是大名鼎鼎的population專家,不是指人口,而是生物盛衰的演變。教得好,我讀得用心。到了第二年的最後
學期,要畢業了,但生物學我還要多修兩個學分。於是選修一科名為「生命的起源」(The Origin of Life)的,
也是仰慕教授的大名了。
教授開頭說故事,好聽的,殊不知過了幾個星期,物理與化學的方程式排山倒海而來,我毫無根底,何況那些是高
級的物理,高級的化學。驀然驚覺,十多位學生中,只有我一個是本科生,其他都是生物研究生。過了轉科日期,
該學期畢業是無望的了。硬着頭皮捱下去,希望拿個「D」,算是及格。
大考五題,懂其一,略知其二,餘下兩題完全不懂。殊不知放榜成績是「A」!去問教授何解。他說我不懂的兩題其
他同學也不懂,我略懂的兩題他們也略懂,我懂的一題答得最好是我!那是關於生物population是如何決定的。我
只是從選修過的人類學那科搬過去,簡單地寫下一條方程式,整個答案只幾句。

這樣的生物進化根底當然微不足道,但畢竟是受到兩位高人的教誨,得到啟發。從這啟發中我想,既然無數的生物
不復存在,人類會不會有滅絕的一天?過了幾年,美國太空人成功地登陸月球,我想,終於有一種生物可以憑腦子
發達而增加自己的生存機會了。這想法不持久。
為了寫博士論文,我從頭細讀史密斯的《國富論》,知道達爾文的進化論是受到此公的影響。然而,史前輩所說的
農地制度演變的史實是明顯地錯了。跟着中國的人民公社與文革的經驗,使我意識到制度的演變不一定是向增加人
類生存機會那方面走。
人類會否因為自己的愚蠢而毀滅自己呢?愚蠢?人不是萬物之靈嗎?就是再蠢也比其他動物的智力高出不知多少倍
。史密斯不是說人的自私會給社會帶來利益嗎?Dawkins不是說為了生存,所有動物都有自私的基因嗎?但中國為什
麼會有人民公社,會有文革,香港怎會有數十年的租務管制?人類怎會不斷地互相殘殺呢?答案只有一個。自私無
疑可以給社會帶來利益,但自私也可以增加交易費用或社會費用,只要這些費用因為自私而變得夠高,人類可以毀
滅自己。在這樣的局限下,人類因為腦子了得,發明了可以毀滅自己的武器,有不少機會會因為自私增加了交易費
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146

壹週刊

日期: 2007-03-08
作者: 張五常

用,導致宇宙沒有出現過的生物自取滅亡。只有人類可以做到,因為只有人類才有足以毀滅自己的「智慧」。

六年多前動筆寫《經濟解釋》,刻意地追隨史前輩,不用任何方程式或曲線。理論架構起自他的,不少地方替他改
進;不夠精確之處也容易改進;歷史的經驗與實例的觀察,晚輩優勝理所當然。問題是史前輩重視自私給社會帶來
之利而漠視其害,忽略了交易或社會費用這項重要局限,後輩補充要大費思量。
重要的突破是寫《經濟解釋》時,我察覺到「適者生存,不適者淘汰」是套套邏輯(tautology),是定義
(definitional)上的事,不可能錯,但說了等於沒說,本身是沒有解釋力的。然而,科學方法說,套套邏輯雖然
沒有解釋力,因為不可能錯,但往往提供一個重要的角度看世界,懂得加進內容的可以憑這角度推出可以被驗證因
而有解釋力的理論來。
我於是加進兩項局限:腦子了得可以發明毀滅自己的武器,自私會增加交易或社會費用。這樣看,腦子了得不會毀
滅人類,自私也不會,但二者的合併,人類自我毀滅絕對可以發生。不適者淘汰這個套套邏輯還是不可能錯的。
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A136

台灣壹周刊

日期: 2007-03-08
作者: 張五常

世界末日好文章

拙作《從全球暖化說人類滅亡》於二月二十二日發表後,一個網站的首天點擊達二十萬。這是個人紀錄。此前的一
站一天紀錄是十三萬(《廣州巧設空城計》),再次是十萬(《是打開始皇陵墓的時候了》)。分析性的文字有這
樣的點擊率,全憑地球滿布炎黃子孫。兩位我認識的美國經濟大師,一文只有數百至千多點擊,何況區區在下的文
章有無數網站轉載。
同胞人多,某些玩意容易地把鬼子佬比下去。姚明出場,電視觀眾五百萬。郎朗每年演出近二百場,場場爆滿。當
然了得,但同胞夠多有助焉。李雲迪每年只演出數十場,當然爆滿。我認為演出較少是明智的。
前些時對朱錫慶說,中國發展快,市場大,往往容許政府犯錯!公路、機場、橋樑等,新建成時沒有生意,要虧蝕
,但幾年後就生意滔滔了。私人投資也可以亂來一下。九十年代中期,世界百分之十七的建築起重機集中於上海,
五年內建成香港需要五十年才建好的商業樓宇。當時一般空空如也,樓價跌得七零八落,但略為開放金融,幾年爆
滿,聽說一位香港投資者購入銀主盤,賺了一百倍。人多,發展快,盲目投資也可獲甜頭。我恐怕有一天到了飽和
情況,中計者無數。
回頭說分析性文字的點擊率,個人的經驗,爆棚主要靠兩點。其一是提出的要淺而對,其二是沒有人提出過。是非
常困難的巧合,而奇怪地,愈淺,罵你的人愈多。在同學替我注意點擊率之前,有兩篇大熱。一篇寫類聚定律,說
歡場女子在同一場所的相貌很平均,因為她們不能把價格掛在胸前,增加了訊息費用,所以相貌類聚。淺而新。一
篇寫假貨,說好些假貨替真貨賣廣告,產出真貨的廠商不一定會反對冒牌貨的盛行。好比勞力士手錶的假貨到處都
是,真貨的銷量這些年一定急升了。也是淺而新。
上文提及的較近的三篇大熱文章,其論點也是淺而新。建議打開秦陵,說如果永遠不打開,等於沒有!廣州人均年
收入逾美元一萬,但沒有算進流動人口,我說是擺空城計!至於人類滅亡,則源於腦子了得成為不適者!
點擊歸點擊,文章歸文章,《從全球暖化說人類滅亡》是幾年來我寫過的非經濟分析的最稱意作品。難道讀者中有
那麼多識貨之人?該文涉及的學問廣泛,機緣巧合,我都學過。科學方法的要點拿得準,分析邏輯井然,而理論含
意推得夠深入。不容易,要碰巧才能寫得出這樣的好文章。從作本科生時說起吧。
近二十四歲才進入洛杉磯加大讀本科,超齡五六載,我要在兩年內完成四年的課程,而自己堅持要選修大師教授的
課。當時在加大讀經濟本科,校方規定要選修五個學分生物學。起初選一科五個學分的動物學,進入課室,老師派
了一份厚厚的講義,其中數之不盡的字彙我沒有一個認識,不對頭,知難而退。於是選修一科三個學分的人類學。
教授是大名鼎鼎的population專家,不是指人口,而是生物盛衰的演變。教得好,我讀得用心。到了第二年的最後
學期,要畢業了,但生物學我還要多修兩個學分。於是選修一科名為「生命的起源」(The Origin of Life)的,
也是仰慕教授的大名了。
教授開頭說故事,好聽的,殊不知過了幾個星期,物理與化學的方程式排山倒海而來,我毫無根底,何況那些是高
級的物理,高級的化學。驀然驚覺,十多位學生中,只有我一個是本科生,其他都是生物研究生。過了轉科日期,
該學期畢業是無望的了。硬着頭皮捱下去,希望拿個「D」,算是及格。

大考五題,懂其一,略知其二,餘下兩題完全不懂。殊不知放榜成績是「A」!去問教授何解。他說我不懂的兩題其
他同學也不懂,我略懂的兩題他們也略懂,我懂的一題答得最好是我!那是關於生物population是如何決定的。我
只是從選修過的人類學那科搬過去,簡單地寫下一條方程式,整個答案只幾句。
這樣的生物進化根底當然微不足道,但畢竟是受到兩位高人的教誨,得到啟發。從這啟發中我想,既然無數的生物
不復存在,人類會不會有滅絕的一天?過了幾年,美國太空人成功地登陸月球,我想,終於有一種生物可以憑腦子
發達而增加自己的生存機會了。這想法不持久。
為了寫博士論文,我從頭細讀史密斯的《國富論》,知道達爾文的進化論是受到此公的影響。然而,史前輩所說的
農地制度演變的史實是明顯地錯了。跟着中國的人民公社與文革的經驗,使我意識到制度的演變不一定是向增加人
類生存機會那方面走。
人類會否因為自己的愚蠢而毀滅自己呢?愚蠢?人不是萬物之靈嗎?就是再蠢也比其他動物的智力高出不知多少倍
。史密斯不是說人的自私會給社會帶來利益嗎?Dawkins不是說為了生存,所有動物都有自私的基因嗎?但中國為什
麼會有人民公社,會有文革,香港怎會有數十年的租務管制?人類怎會不斷地互相殘殺呢?答案只有一個。自私無
疑可以給社會帶來利益,但自私也可以增加交易費用或社會費用,只要這些費用因為自私而變得夠高,人類可以毀
滅自己。在這樣的局限下,人類因為腦子了得,發明了可以毀滅自己的武器,有不少機會會因為自私增加了交易費
用,導致宇宙沒有出現過的生物自取滅亡。只有人類可以做到,因為只有人類才有足以毀滅自己的「智慧」。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A136

台灣壹周刊

日期: 2007-03-08
作者: 張五常

六年多前動筆寫《經濟解釋》,刻意地追隨史前輩,不用任何方程式或曲線。理論架構起自他的,不少地方替他改
進;不夠精確之處也容易改進;歷史的經驗與實例的觀察,晚輩優勝理所當然。問題是史前輩重視自私給社會帶來
之利而漠視其害,忽略了交易或社會費用這項重要局限,後輩補充要大費思量。
重要的突破是寫《經濟解釋》時,我察覺到「適者生存,不適者淘汰」是套套邏輯(tautology),是定義
(definitional)上的事,不可能錯,但說了等於沒說,本身是沒有解釋力的。然而,科學方法說,套套邏輯雖然
沒有解釋力,因為不可能錯,但往往提供一個重要的角度看世界,懂得加進內容的可以憑這角度推出可以被驗證因
而有解釋力的理論來。
我於是加進兩項局限:腦子了得可以發明毀滅自己的武器,自私會增加交易或社會費用。這樣看,腦子了得不會毀
滅人類,自私也不會,但二者的合併,人類自我毀滅絕對可以發生。不適者淘汰這個套套邏輯還是不可能錯的。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A130

壹週刊

日期: 2007-03-01
作者: 張五常

未富先驕說

世界輪流轉。這些日子越南經濟起飛是國際新聞,有口皆碑也。拜中國為師,仿傚,多仿好的,少仿壞的,一模一
樣。
越南也算奇蹟了。去年增長率達百分之八點二,僅次於中國。中資企業前往淘金的四百家。股票市值一年內從十億
美元上升到一百四十六億。去年外資進賬美元一○二億。幾年前中國的外匯增長每年約千億,今天約二千億。但越
南的人口只七千多萬,約中國十八分之一,而他們改革起步比中國遲了十年。近百分之七十的人口在四十五歲以下
,後生可畏也。
幾個月前見到蒙代爾,不知他從哪裡弄來的數字,說如果人民幣上升百分之七,中國的工業發展會遇到困難。今天
真的上升了百分之七,話都冇咁靈,最近南韓的輿論說,中國的「世界工廠」美譽,將一去不返。可能巧合,作不
得準,但幾位在珠三角設接單工廠的朋友,最近一起叫救命。
說過幾次,中國的經濟制度模式,要在曾經徹底地廢除了私產的國家才能較為容易地建立起來。這樣看,越南、北
韓、古巴等三個小國可走中國的路。幾年前一些熟知越南的舊學生告訴我,那裡的經濟人馬,不少讀我寫的關於中
國經濟的文章,而北韓讀區區在下有二十年了。為什麼北韓與古巴還不依樣葫蘆,大開其放,走中國模式的路?可
能是國際政治的困難,我不懂。不懂,但認為美國不妨趁機賣個人情,幫忙一下,多交兩個朋友,不亦快哉?
越南的人民年輕力壯,不蠢,也吃得苦。他們的工資與物價比中國低相當多。從目前的發展看,以重要的接單工業
而言,我不用水晶球也可以說中國早晚鬥不過。如是,中國農民的生活改進會遇到不容易處理的障礙。
千萬不要誤會。我不是希望中國把越南殺下馬來。正相反,越南的興起可喜可賀,我在心底裡祝福他們。國際上增
加了產出競爭,懂經濟的不可能不支持。我反對的是中國讓賽,反對中國輕敵,反對中國未富先驕!為寫這篇文章
我問幾位跟進中國發展的朋友:你覺得中國是未富先驕嗎?沒有一個說不是!

讓人民幣升值是讓賽。說過了,比起美元,人民幣偏低,但比起發展中國家,何低之有?今天看是偏高了。說過無
數次,一個國家的幣值如果偏高,要挽救不容易。減少貨幣量不是舉手之勞;用外匯儲備收購自己的貨幣要有足夠
的儲備;加強外匯管制是死路一條。但如果一個國家的幣值偏低,「挽救」易如反掌:多放貨幣出去,要幣值跌到
哪個價位都可以。恐怕通脹重來嗎?以一籃子物品作為貨幣之錨,堅守,不難處理。
也說過,讓人民幣升值,改進美國貿易逆差的機會不大。彈性係數的話題不用再說,而目前的發展,像越南等地區
搞起經濟,美國對中國的貿易逆差會改進,但貿易的整體逆差不會。這是因為美國的訂單只從中國轉到越南等地區
去。換言之,改進美國貿易逆差的可靠辦法,是修改美國本身的經濟結構,大量出口科技知識與服務行業。
是的,與其禁止科技及高科技產品進口中國,美國倒不如堅持中國加強知識產權的保護。我也認為中國對外資服務
行業進口的抗拒是不對的。也曾經指出,美國(尤其是兩位議員)迫使人民幣與美元脫鈎,對美國來說是大錯。有
伊拉克之戰,人民幣鈎着美元,美元不會跌到哪裡去:有十三多億人口支持着美元,美國的債券可以穩守,通脹不
會抬頭。(二月二十一日《信報》社評,說美國的經濟「近乎完美」。是說笑嗎?伊拉克每年直接費用近美元千億
,加間接的翻幾番,天下間哪會有那麼大的免費午餐呢?)

搞福利經濟是讓賽。絕對支持幫助那些真的需要幫助的人,但福利經濟是另一回事,為禍不淺,詳盡分析過,不再
說。好學唔學,中國為什麼要學人家?香港當年發迹有什麼福利經濟了?我父親當年掃地、碎石、作街上小販,然
後作電鍍學徒,有什麼不對了?父賺錢,子享福,我的出身比父親高尚得多。當年在美國半工半讀,洗碗、剪草、
派報、停車場收費,是在好萊塢傳授人像攝影之前,捱上去,終於拿得幾項獎學金。難道這些不是人生應有的歷程
嗎?如果父親當年領取福利救濟金
——如果我當年領取福利救濟金——效果如何不容易想像。今天北京有智囊
建議放棄接單工業,何「智」之有哉?難道中國的農民要從微軟起步嗎?
規定最低工資是讓賽。這方面說來話長,我會另文破口大罵。
約束外資進口也是讓賽。曾幾何時,中國求「資」若渴。今天,資金不足再不是問題,於是外資進口受到諸多留難
。前恭而後倨,未富先驕也。北京怎可以那麼快就忘記,資金不論,中國需要的是外人帶來的知識。早就說過,一
家外資大廠,訓練人材勝於一間學校。不久前說過,國際的局勢不妙,外資在中國愈多,中國愈安全。至於出售土
地或企業給外人,二十年前我提出建議,被接受,今天何來恐懼症了?說得不好聽:資產在中國是肉在砧板上。說
得好聽:除非外資帶進對中國有利的知識專利,否則外資進入,賺錢的主要是中國人。
說過多次,大前提是要搞好中國農民的生活。農民的生活搞不好,萬事皆休。說了數千年,得把口,但這幾年中國
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A130
圖片頁數: 1/2

壹週刊

日期: 2007-03-01
作者: 張五常

的農民真的看到一絲曙光。六年來中國農民的生活水平改進得比城市的居民快。不久前接受訪問,說「兩極分化」
是胡說八道,網上到處吵得熱鬧,罵我者無數。我是高估了同胞們的智慧,跳了一層解釋,這裡說說吧。

如果你每月收入一萬,一年後升了百分之十,月入一萬一千;我每月收入一千,一年後升了百分之二十,上升率比
你的高一倍,月入一千二百。月入的差距本來是九千,一年後是九千八百,增大了,但相對的比率本來是十對一,
一年後是十一對一點二,收窄了。兩極分化於是收窄,因為長此下去,我的收入會追上你的。我毋須眼紅你的收入
增長,因為只要我的增長率比你的高,你的收入愈高對我愈有利。這幾年跑遍大江南北,到農村左查詢右查詢,知
道一般而言,農民的每年收入增長近百分之二十。五千年來他們沒有這樣好過。
未富先驕地讓賽,讓人民幣升值,或搞福利經濟,或最低工資,或留難外資,沒有一項對農民是有利的。農民本身
可能不這樣看——他們會容易地中眼前小利之計——但經濟邏輯站在我這邊。我對經濟發展的推斷很少錯。
不驕,不讓,越南的朋友一時間會增加頭痛。但這只是短暫的調整。經濟邏輯說,互不相讓的產出競賽,互相貿易
,長遠一點看,大家都是得益者。無論邏輯或經驗,都不支持讓賽會使被讓的得到持久的甜頭。可不是嗎?二戰後
多年,美國大讓特讓,對印度(India)的外援資助遠比對美國本土的印第安人(Indian)的資助為高,但印度搞不
起來。今天印度搞出了苗頭,卻沒有美國的慷慨資助。說到底,自食其力是經濟發展的座右銘,而政府的職責,是
建立與維護一個讓每個國民可以自食其力的制度。
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A130
圖片頁數: 2/2

壹週刊

日期: 2007-03-01
作者: 張五常

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A124

台灣壹周刊

日期: 2007-03-01
作者: 張五常

未富先驕說

世界輪流轉。這些日子越南經濟起飛是國際新聞,有口皆碑也。拜中國為師,仿傚,多仿好的,少仿壞的,一模一
樣。
越南也算奇蹟了。去年增長率達百分之八點二,僅次於中國。中資企業前往淘金的四百家。股票市值一年內從十億
美元上升到一百四十六億。去年外資進賬美元一○二億。幾年前中國的外匯增長每年約千億,今天約二千億。但越
南的人口只七千多萬,約中國十八分之一,而他們改革起步比中國遲了十年。近百分之七十的人口在四十五歲以下
,後生可畏也。
幾個月前見到蒙代爾,不知他從哪裡弄來的數字,說如果人民幣上升百分之七,中國的工業發展會遇到困難。今天
真的上升了百分之七,話都冇咁靈,最近南韓的輿論說,中國的「世界工廠」美譽,將一去不返。可能巧合,作不
得準,但幾位在珠三角設接單工廠的朋友,最近一起叫救命。
說過幾次,中國的經濟制度模式,要在曾經徹底地廢除了私產的國家才能較為容易地建立起來。這樣看,越南、北
韓、古巴等三個小國可走中國的路。幾年前一些熟知越南的舊學生告訴我,那裡的經濟人馬,不少讀我寫的關於中
國經濟的文章,而北韓讀區區在下有二十年了。為什麼北韓與古巴還不依樣葫蘆,大開其放,走中國模式的路?可
能是國際政治的困難,我不懂。不懂,但認為美國不妨趁機賣個人情,幫忙一下,多交兩個朋友,不亦快哉?
越南的人民年輕力壯,不蠢,也吃得苦。他們的工資與物價比中國低相當多。從目前的發展看,以重要的接單工業
而言,我不用水晶球也可以說中國早晚鬥不過。如是,中國農民的生活改進會遇到不容易處理的障礙。
千萬不要誤會。我不是希望中國把越南殺下馬來。正相反,越南的興起可喜可賀,我在心底裡祝福他們。國際上增
加了產出競爭,懂經濟的不可能不支持。我反對的是中國讓賽,反對中國輕敵,反對中國未富先驕!為寫這篇文章
我問幾位跟進中國發展的朋友:你覺得中國是未富先驕嗎?沒有一個說不是!
讓人民幣升值是讓賽。說過了,比起美元,人民幣偏低,但比起發展中國家,何低之有?今天看是偏高了。說過無
數次,一個國家的幣值如果偏高,要挽救不容易。減少貨幣量不是舉手之勞;用外匯儲備收購自己的貨幣要有足夠
的儲備;加強外匯管制是死路一條。但如果一個國家的幣值偏低,「挽救」易如反掌:多放貨幣出去,要幣值跌到
哪個價位都可以。恐怕通脹重來嗎?以一籃子物品作為貨幣之錨,堅守,不難處理。
也說過,讓人民幣升值,改進美國貿易逆差的機會不大。彈性係數的話題不用再說,而目前的發展,像越南等地區
搞起經濟,美國對中國的貿易逆差會改進,但貿易的整體逆差不會。這是因為美國的訂單只從中國轉到越南等地區
去。換言之,改進美國貿易逆差的可靠辦法,是修改美國本身的經濟結構,大量出口科技知識與服務行業。

是的,與其禁止科技及高科技產品進口中國,美國倒不如堅持中國加強知識產權的保護。我也認為中國對外資服務
行業進口的抗拒是不對的。也曾經指出,美國(尤其是兩位議員)迫使人民幣與美元脫鈎,對美國來說是大錯。有
伊拉克之戰,人民幣鈎着美元,美元不會跌到哪裡去:有十三多億人口支持着美元,美國的債券可以穩守,通脹不
會抬頭。(二月二十一日《信報》社評,說美國的經濟「近乎完美」。是說笑嗎?伊拉克每年直接費用近美元千億
,加間接的翻幾番,天下間哪會有那麼大的免費午餐呢?)
搞福利經濟是讓賽。絕對支持幫助那些真的需要幫助的人,但福利經濟是另一回事,為禍不淺,詳盡分析過,不再
說。好學唔學,中國為什麼要學人家?香港當年發迹有什麼福利經濟了?我父親當年掃地、碎石、作街上小販,然
後作電鍍學徒,有什麼不對了?父賺錢,子享福,我的出身比父親高尚得多。當年在美國半工半讀,洗碗、剪草、
派報、停車場收費,是在好萊塢傳授人像攝影之前,捱上去,終於拿得幾項獎學金。難道這些不是人生應有的歷程
嗎?如果父親當年領取福利救濟金——如果我當年領取福利救濟金——效果如何不容易想像。今天北京有智囊建議
放棄接單工業,何「智」之有哉?難道中國的農民要從微軟起步嗎?
規定最低工資是讓賽。這方面說來話長,我會另文破口大罵。
約束外資進口也是讓賽。曾幾何時,中國求「資」若渴。今天,資金不足再不是問題,於是外資進口受到諸多留難
。前恭而後倨,未富先驕也。北京怎可以那麼快就忘記,資金不論,中國需要的是外人帶來的知識。早就說過,一
家外資大廠,訓練人材勝於一間學校。不久前說過,國際的局勢不妙,外資在中國愈多,中國愈安全。至於出售土
地或企業給外人,二十年前我提出建議,被接受,今天何來恐懼症了?說得不好聽:資產在中國是肉在砧板上。說
得好聽:除非外資帶進對中國有利的知識專利,否則外資進入,賺錢的主要是中國人。

說過多次,大前提是要搞好中國農民的生活。農民的生活搞不好,萬事皆休。說了數千年,得把口,但這幾年中國
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A124

台灣壹周刊

日期: 2007-03-01
作者: 張五常

的農民真的看到一絲曙光。六年來中國農民的生活水平改進得比城市的居民快。不久前接受訪問,說「兩極分化」
是胡說八道,網上到處吵得熱鬧,罵我者無數。我是高估了同胞們的智慧,跳了一層解釋,這裡說說吧。
如果你每月收入一萬,一年後升了百分之十,月入一萬一千;我每月收入一千,一年後升了百分之二十,上升率比
你的高一倍,月入一千二百。月入的差距本來是九千,一年後是九千八百,增大了,但相對的比率本來是十對一,
一年後是十一對一點二,收窄了。兩極分化於是收窄,因為長此下去,我的收入會追上你的。我毋須眼紅你的收入
增長,因為只要我的增長率比你的高,你的收入愈高對我愈有利。這幾年跑遍大江南北,到農村左查詢右查詢,知
道一般而言,農民的每年收入增長近百分之二十。五千年來他們沒有這樣好過。
未富先驕地讓賽,讓人民幣升值,或搞福利經濟,或最低工資,或留難外資,沒有一項對農民是有利的。農民本身
可能不這樣看——他們會容易地中眼前小利之計——但經濟邏輯站在我這邊。我對經濟發展的推斷很少錯。
不驕,不讓,越南的朋友一時間會增加頭痛。但這只是短暫的調整。經濟邏輯說,互不相讓的產出競賽,互相貿易
,長遠一點看,大家都是得益者。無論邏輯或經驗,都不支持讓賽會使被讓的得到持久的甜頭。可不是嗎?二戰後
多年,美國大讓特讓,對印度(India)的外援資助遠比對美國本土的印第安人(Indian)的資助為高,但印度搞不
起來。今天印度搞出了苗頭,卻沒有美國的慷慨資助。說到底,自食其力是經濟發展的座右銘,而政府的職責,是
建立與維護一個讓每個國民可以自食其力的制度。
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A114

壹週刊

日期: 2007-02-22
作者: 張五常

從全球暖化說人類滅亡

最近一位同學替我在網上開了一個「五常問答室」(http://blog.sina.com.cn/m/zhangwuchang),好叫我這個老
人家能表演一下(一笑)。提問的讀者多,可惜大多數的問題沒有大眾趣味,不宜回應。一天選答一題,回應簡短
,沒有大眾趣味的選不上。不少問題是同學問功課。這類常見於個人電郵,太多,答之不盡,只能選小部分回應。
這次「問答室」的處理,要跑出課堂之外。困難是:有大眾趣味的題目,一年何來三百六十五條呢?希望有興趣的
讀者能參考一下該「室」答過的問題,知道我選的是那類題目,幫忙一下。
問題牽涉廣泛的,我會考慮在這裡以長文回應。一位在夏威夷的讀者,用英語出題,翻成中文如下:「你信奉阿當
•史密斯。他的『無形之手』導致全球暖化。海上的冰塊正在溶解。水淹地球將至。如果你有權指使聯合國,會怎
樣挽救人類呢?」
我敬仰史密斯是衷心的。深知世事的大思想家極為罕有,史前輩是其中一個。當師友們說我純走史密斯的路,我感
到高興,也感到驕傲。但敬仰是一回事,同意是另一回事了。當年寫博士論文,我不同意史前輩的分析,手起刀落
,批評長達三頁之多(見《佃農理論》三十二至三十四頁)。後來寫《經濟解釋》,我指出史密斯的一個重要失誤
:他高舉自私給社會帶來的貢獻,卻輕視了自私給社會帶來的禍害。後者是說,自私可以增加交易費用。從悲觀的
角度看,這後者可以導致人類滅亡。
先說一下無形之手吧。我是為公司理論畫上句號的人,而所謂「公司」者,主要是增加了有形之手。一九八一年,
對交易費用有了深入的理解,我指出如果沒有交易費用,世界上不會有市場。市場是一種組織,凡是組織,必有交
易費用存在,而組織的選擇是為了減低交易費用。後來高斯與阿羅都同意這個新觀點。今天,香港的中學生也略知
大概了。
嚴格來說,無形之手是假設交易費用不存在,而史密斯把市場看為無形之手,有點互相矛盾。史前輩當年沒有想到
交易費用那方面去。我們今天說無形之手,從新觀點看,是指除了政府監管權利界定,市場大可自由,雖然市場也
用上非政府的有形之手。好些學者,像海耶克,不懂箇中道理,反對政府干預於是成為一種宗教。這些人可以大名
鼎鼎,但沒有解釋什麼。經濟宗教與經濟科學是兩回事。

史密斯主要是搞經濟科學的。從自私給社會帶來利益的角度出發,史前輩熟讀歷史,知道制度的安排在歷史上是有
轉變的。他於是想出適者生存,不適者淘汰的哲理。這哲理深深地影響了後來的生物學天才達爾文。在達氏的多產
論著中,我們往往見到economy of life這一詞。可想而知,適者生存,不適者淘汰,是為了economy,那麼膚淺地
看,生存是好的,淘汰是壞的了。
問題是「適者生存,不適者淘汰」是套套邏輯,說了等於沒說——只是提供了一個重要的角度看演變。人類滅絕,
定義說是不適者,究竟是好還是壞呢?既然是不適者,滅絕,應該是好,但好在哪裡呢?這是價值觀的判斷,不是
科學。達爾文當年是知道某些生物種類遭淘汰了,因為某方面有所「不適」。他當時的資料,可沒有告訴他某些繁
盛之極的生物,可以一下子慘遭淘汰。是的,我說過,人類的自私可以淘汰人類,把人類滅絕,從達爾文的角度看
,是不適者淘汰,遵守?economy of life的規律!
轉談全球暖化,冰山溶解,水淹地球,若干年後人類可能因而滅絕。我相信嗎?相信的科學家愈來愈多,今天近於
一致認同,我沒有資格不相信。如果全球暖化真的可以毀滅人類,可以挽救嗎?原則上可以,但需要交易費用——
包括訊息、洽商與監管費用——夠低。有商有量,不難找到大家同意的方案。問題是訊息費用是大麻煩,加上人類
自私,各持己見,就是找到了同意的方案,要大家按章遵守難於登天。
地球水淹,足以毀滅人類的,恐怕是數百年之後的事了。朋友,如果沒有全球暖化這回事,你認為人類可以多活數
百年嗎?說實話,我自己不樂觀。上蒼有知,多活一百年我也不敢擔保,幾百年看來有點苛求了!
想想吧,只不過是六十二年前,第一個核彈爆於日本。跟着核武競賽,只三十年後,所有報道都說人類有足夠的核
武毀滅全人類好幾次,跟着近於核
戰的傳言屢有所聞。今天,不能肯定有多少個國家擁有核武,而大家不難理
解,有些國家顯然認為擁有核武會增加他們的安全感。這邊廂核武競賽死灰復燃,那邊廂不惜一死的恐怖活動天天
有。朋友,如果核武落在不惜一死的人的手上,你認為他們會珍惜人類的存在嗎?

只六十二年就發生了那麼多的不幸的事,再加六十二年還不會有核戰嗎?三百年呢?或然率站在哪一邊不是專家也
知道,思之能不愴然哉?
從悲觀的角度看,有時那些高呼地球要減溫的政客,給我有點偽君子的感受。滅絕人類的法門,核武之外還有生化
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A114
圖片頁數: 1/2

壹週刊

日期: 2007-02-22
作者: 張五常

、病毒等,可以隨時發生,怎還有閒情逸致去管什麼暖化的?輪到地球水浸,為時甚久,人類還存在是大幸了。我
恐怕還沒有真的水浸,地球會因為人類不存在而冷卻下來,到處都是冰。
事生於世而備適於事。人類今天面對的首要任務,可不是約束全球暖化,而是要設法杜絕所有戰爭與恐怖活動。困
難嗎?當然困難,近於不可能,而這也是因為人的自私,使交易費用過高,洽商與監管皆極難。連不互相殘殺那麼
簡單的事也無從處理,人類怎還可以透過洽商來把地球降溫呢?那麼淺的問題也沒有人提出,蠢到死!
是宇宙的悲哀。所有科學證據,都說只有地球機緣巧合,有生物存在。當年教授說,就算有了地球的獨特天氣,生
物出現的或然率,彷彿把無數磚塊拋到天上去,掉下來時剛好砌成一間房子。所有科學證據,都說在生物中,只有
人類長出一個可以思想推理的腦子。是很大的諷刺。Richard Dawkins的名著說,所有動物皆自私。我今天說,人類
的自私,有很大的機會會因為腦子了得而毀滅自己。可不是嗎?如果動物的發展止於猩猩,不會有核武,不會有恐
怖,也不會有全球暖化這個現象了。這樣,從達爾文的角度看,腦子了得是不適者!
朋友,就讓我發點牢騷吧。讓我在這裡猜測一下,先把人類歷史寫出來。要不然,等到人類滅絕,有誰會動筆呢?
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A114
圖片頁數: 2/2

壹週刊

日期: 2007-02-22
作者: 張五常

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A174

台灣壹周刊

日期: 2007-02-22
作者: 張五常

從全球暖化說人類滅亡

最近一位同學替我在網上開了一個「五常問答室」(http://blog.sina.com.cn/m/zhangwuchang),好叫我這個老
人家能表演一下(一笑)。提問的讀者多,可惜大多數的問題沒有大眾趣味,不宜回應。一天選答一題,回應簡短
,沒有大眾趣味的選不上。不少問題是同學問功課。這類常見於個人電郵,太多,答之不盡,只能選小部分回應。
這次「問答室」的處理,要跑出課堂之外。困難是:有大眾趣味的題目,一年何來三百六十五條呢?希望有興趣的
讀者能參考一下該「室」答過的問題,知道我選的是那類題目,幫忙一下。
問題牽涉廣泛的,我會考慮在這裡以長文回應。一位在夏威夷的讀者,用英語出題,翻成中文如下:「你信奉亞當
•史密斯。他的『無形之手』導致全球暖化。海上的冰塊正在溶解。水淹地球將至。如果你有權指使聯合國,會怎
樣挽救人類呢?」
我敬仰史密斯是衷心的。深知世事的大思想家極為罕有,史前輩是其中一個。當師友們說我純走史密斯的路,我感
到高興,也感到驕傲。但敬仰是一回事,同意是另一回事了。當年寫博士論文,我不同意史前輩的分析,手起刀落
,批評長達三頁之多(見《佃農理論》三十二至三十四頁)。後來寫《經濟解釋》,我指出史密斯的一個重要失誤
:他高舉自私給社會帶來的貢獻,卻輕視了自私給社會帶來的禍害。後者是說,自私可以增加交易費用。從悲觀的
角度看,這後者可以導致人類滅亡。
先說一下無形之手吧。我是為公司理論畫上句號的人,而所謂「公司」者,主要是增加了有形之手。一九八一年,
對交易費用有了深入的理解,我指出如果沒有交易費用,世界上不會有市場。市場是一種組織,凡是組織,必有交
易費用存在,而組織的選擇是為了減低交易費用。後來高斯與阿羅都同意這個新觀點。今天,香港的中學生也略知
大概了。
嚴格來說,無形之手是假設交易費用不存在,而史密斯把市場看為無形之手,有點互相矛盾。史前輩當年沒有想到
交易費用那方面去。我們今天說無形之手,從新觀點看,是指除了政府監管權利界定,市場大可自由,雖然市場也
用上非政府的有形之手。好些學者,像海耶克,不懂箇中道理,反對政府干預於是成為一種宗教。這些人可以大名
鼎鼎,但沒有解釋什麼。經濟宗教與經濟科學是兩回事。

史密斯主要是搞經濟科學的。從自私給社會帶來利益的角度出發,史前輩熟讀歷史,知道制度的安排在歷史上是有
轉變的。他於是想出適者生存,不適者淘汰的哲理。這哲理深深地影響了後來的生物學天才達爾文。在達氏的多產
論著中,我們往往見到economy of life這一詞。可想而知,適者生存,不適者淘汰,是為了economy,那麼膚淺地
看,生存是好的,淘汰是壞的了。
問題是「適者生存,不適者淘汰」是套套邏輯,說了等於沒說——只是提供了一個重要的角度看演變。人類滅絕,
定義說是不適者,究竟是好還是壞呢?既然是不適者,滅絕,應該是好,但好在哪裡呢?這是價值觀的判斷,不是
科學。達爾文當年是知道某些生物種類遭淘汰了,因為某方面有所「不適」。他當時的資料,可沒有告訴他某些繁
盛之極的生物,可以一下子慘遭淘汰。是的,我說過,人類的自私可以淘汰人類,把人類滅絕,從達爾文的角度看
,是不適者淘汰,遵守economy of life的規律!
轉談全球暖化,冰山溶解,水淹地球,若干年後人類可能因而滅絕。我相信嗎?相信的科學家愈來愈多,今天近於
一致認同,我沒有資格不相信。如果全球暖化真的可以毀滅人類,可以挽救嗎?原則上可以,但需要交易費用——
包括訊息、洽商與監管費用——夠低。有商有量,不難找到大家同意的方案。問題是訊息費用是大麻煩,加上人類
自私,各持己見,就是找到了同意的方案,要大家按章遵守難於登天。
地球水淹,足以毀滅人類的,恐怕是數百年之後的事了。朋友,如果沒有全球暖化這回事,你認為人類可以多活數
百年嗎?說實話,我自己不樂觀。上蒼有知,多活一百年我也不敢擔保,幾百年看來有點苛求了!

想想吧,只不過是六十二年前,第一個核彈爆於日本。跟着核武競賽,只三十年後,所有報道都說人類有足夠的核
武毀滅全人類好幾次,跟着近於核戰的傳言屢有所聞。今天,不能肯定有多少個國家擁有核武,而大家不難理解,
有些國家顯然認為擁有核武會增加他們的安全感。這邊廂核武競賽死灰復燃,那邊廂不惜一死的恐怖活動天天有。
朋友,如果核武落在不惜一死的人的手上,你認為他們會珍惜人類的存在嗎?
只六十二年就發生了那麼多的不幸的事,再加六十二年還不會有核戰嗎?三百年呢?或然率站在哪一邊不是專家也
知道,思之能不愴然哉?
從悲觀的角度看,有時那些高呼地球要減溫的政客,給我有點偽君子的感受。滅絕人類的法門,核武之外還有生化
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A174

台灣壹周刊

日期: 2007-02-22
作者: 張五常

、病毒等,可以隨時發生,怎還有閒情逸致去管什麼暖化的?輪到地球水浸,為時甚久,人類還存在是大幸了。我
恐怕還沒有真的水浸,地球會因為人類不存在而冷卻下來,到處都是冰。
事生於世而備適於事。人類今天面對的首要任務,可不是約束全球暖化,而是要設法杜絕所有戰爭與恐怖活動。困
難嗎?當然困難,近於不可能,而這也是因為人的自私,使交易費用過高,洽商與監管皆極難。連不互相殘殺那麼
簡單的事也無從處理,人類怎還可以透過洽商來把地球降溫呢?那麼淺的問題也沒有人提出,蠢到死!
是宇宙的悲哀。所有科學證據,都說只有地球機緣巧合,有生物存在。當年教授說,就算有了地球的獨特天氣,生
物出現的或然率,彷彿把無數磚塊拋到天上去,掉下來時剛好砌成一間房子。所有科學證據,都說在生物中,只有
人類長出一個可以思想推理的腦子。是很大的諷刺。Richard Dawkins的名著說,所有動物皆自私。我今天說,人類
的自私,有很大的機會會因為腦子了得而毀滅自己。可不是嗎?如果動物的發展止於猩猩,不會有核武,不會有恐
怖,也不會有全球暖化這個現象了。這樣,從達爾文的角度看,腦子了得是不適者!
朋友,就讓我發點牢騷吧。讓我在這裡猜測一下,先把人類歷史寫出來。要不然,等到人類滅絕,有誰會動筆呢?
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A122

壹週刊

日期: 2007-02-15
作者: 張五常

戰爭的代價

可能因為美國最近要在伊拉克增兵二萬多,該戰的費用或成本如何吵得熱鬧了。讀到的數字五花八門,各各不同,
顯然是因為戰爭的費用牽涉到多方面,不同「專家」或不同機構的算法有別也。怎樣算都是天文數字,而大家同意
,以直接成本算,伊戰的總費用會於今年與三十多年前的越戰的總費用打平,是物價調整後的算法。伊戰還不到四
年,今天算,時日遠比越戰為短;以同樣時日算,伊戰的成本比越戰的約高一倍。為什麼呢?
一個解釋是當年越戰用徵兵制,今天伊戰用傭兵制。這差別只可以解釋直接金錢成本伊戰較高的一部分。主要的解
釋,可能還是恐怖活動的防衛及鎮壓成本奇高。所謂明槍易擋,暗箭難防,何況一些不惜一死的人——或教三歲小
孩纏上炸彈的——防不勝防之外,使人聽來心酸。
最高的伊戰成本估計,直接加間接,高達二萬億美元。近於不可信,但估計的人是J. Stiglitz。我認識此君。五年
前拿得諾獎還是次要,重要的是在克林頓時期,他曾經是美國經濟顧問委員會的主席,對有關的戰爭成本數字應該
比外人清楚。想想吧,中國十三億人口,開放改革二十七年,勞苦大眾做生做死,為國家積蓄了值一萬億美元的外
匯儲備,破了人類歷史紀錄。Stiglitz估計的伊戰美國總成本,竟然比這儲備高一倍!
當四年前美國要進軍伊拉克,我持反對意見。對軍事一無所知,這反對源於一九九一的波斯灣之戰,也是打伊拉克
。當時美國理直氣壯,有多國支持分擔費用,展出星球大戰的武器,精彩絕倫,把蘇聯嚇得瓦解。然而,全面勝出
之際,美國卻突然鳴金收兵。十二年後再進軍伊拉克,昔日波斯灣的天時地利人和都見不到,不智也。
到今天我還不明白,為什麼一九九一美國會突然鳴金收兵。兩位美國朋友認為做得對,做得妙,說來說去我也有問
號。後來問佛利民,他說蠢、蠢、蠢!我不懂,但石油多過淡水(一笑)的中東,局勢歷來不穩定,遇上伊拉克進
攻科威特那一着劣棋,美國替天行道,怎可以捉到鹿而不懂得脫角的?當然,我同意,強行取代一個存在的政權,
可以不做千萬不要做。

三年多前美國進軍伊拉克,說進就進,我立刻對一位朋友說,看來佛利民主張而又被接納的傭兵制是錯了。昔日越
戰行徵兵制,被徵的學子反對激烈,尼克遜慘淡收場,使我意識到在徵兵制下,年輕人不被搞得熱血沸騰,出兵不
容易,但傭兵制是另一回事了。日本仔當年炸珍珠港,蠢、蠢、蠢,觸怒了美國的青年,自取其咎也。
幾天前侯夫子傳來一篇英語長文,作者有來頭,對政治與戰爭的所知可教。該作者高舉佛利民的天才與成就,但直
指佛老主張的傭兵制是大錯。該文指出,雖然美國實行傭兵制後有成功的例子,但這次伊戰的經驗,是傭兵制出兵
太容易了。這與我之見相同。但該文更指出,在傭兵制下,搶救被擄的士兵不夠落力,而傭兵不一定可以聘請得足
夠的兵。雖然在美國的傭兵制下,說明有必要時徵兵制可以立刻回頭,但今天的伊拉克之戰,回頭徵兵是不會有民
眾的支持的。
這使我想到如下的軍事定律:防守可用傭兵(即僱用警衛),但進軍則以徵兵為上也。說到底,行軍打仗,沒有熱
血支持,靠金錢購買,除非速戰速決,代價是太大了。這「定律」有一個不容易接受的含意:要進軍打仗,最好讓
對方先打一棍,把自己的民眾打出熱血來。這也是說,要到忍無可忍才出兵。小不忍則亂大謀,但如果大家都懂得
這個「張子兵法」,忍、忍、忍,天下太平可以斷言。
回頭說Stiglitz估計的伊戰總成本美元二萬億,是包括着間接的社會及宏觀成本,也算進武器需要提前更新等費用
。但報導可沒有提及他假設伊戰何時結束。以三十多年前的越戰經驗衡量,戰爭的社會成本高得離奇。當時我在美
國,親歷其境,不容易相信那極其無聊的越戰給美國帶來的禍害。

想想吧。五六十年代的美國,大學的學術氣氛濃厚,追求知識的熱情是我平生僅見。我自己的學問是在這氣氛中培
養出來的。越戰把這一切都改變了。學生變得反動,好些像今天中國的憤青那樣,不懂得尊師重道。效果是越戰之
後與之前相比,學生的平均成績上升了一個整點(四點最高),也即是上升了四分之一。不是求學有了長進,而是
老師怕了學生。
想當年,作學術研究是追求新意的啟發性,沒有誰管文章數量多少。當時沒有誰不同意,一篇思想有斤兩的短文,
不管在哪裡發表,抵得上百篇在名學報發表的平庸之作。六九年我到了西雅圖華大,只三個月,那裡的元老教授投
票,一致通過升我為正教授。我可沒有這樣要求,而元老們沒有一個讀過我的文章——他們只是在言談中認為我想
的是在另一個層面。
越戰帶來的「學術」效果,是助理教授對上頭的正教授不服氣,迫使後來一般的大學要數文章,論學報,內容如何
沒有誰管得着。好學唔學,今天的香港是這樣,國內也是這樣,拜美國為師,可惜沒有誰知道,或記得,這種衡量
準則是越戰促成的。其他學術我不是專家,但就經濟學而言,重要的文章在越戰後少見了。我的一位研究生物的外
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A122

壹週刊

日期: 2007-02-15
作者: 張五常

甥,也指出那門學問的重量級文章,越戰後不久大幅下降了。學報多了不少,文章增加無數,廢物比比皆是。
越戰結束後,美國的債券開始暴跌,以致三十年的孳息年率,七十年代後期高達十八厘以上,經濟不景要到列根總
統上任後三年才翻身。衷心希望這次伊戰不會導致同樣的債券命運,雖然經濟邏輯是不支持這希望的。
我也希望布殊總統能審時度勢,知道國際的形勢今非昔比。十多年前的波斯灣之戰,炮聲一響美元立刻上升。三年
多前伊戰炮聲再起,美元應聲下跌。最近說要增兵,美元跌勢加劇。不知Stiglitz有沒有把這項重要成本算進去。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A160

台灣壹周刊

日期: 2007-02-15
作者: 張五常

戰爭的代價

可能因為美國最近要在伊拉克增兵二萬多,該戰的費用或成本如何吵得熱鬧了。讀到的數字五花八門,各各不同,
顯然是因為戰爭的費用牽涉到多方面,不同「專家」或不同機構的算法有別也。怎樣算都是天文數字,而大家同意
,以直接成本算,伊戰的總費用會於今年與三十多年前的越戰的總費用打平,是物價調整後的算法。伊戰還不到四
年,今天算,時日遠比越戰為短;以同樣時日算,伊戰的成本比越戰的約高一倍。為什麼呢?
一個解釋是當年越戰用徵兵制,今天伊戰用傭兵制。這差別只可以解釋直接金錢成本伊戰較高的一部分。主要的解
釋,可能還是恐怖活動的防衛及鎮壓成本奇高。所謂明槍易擋,暗箭難防,何況一些不惜一死的人——或教三歲小
孩纏上炸彈的——防不勝防之外,使人聽來心酸。
最高的伊戰成本估計,直接加間接,高達二萬億美元。近於不可信,但估計的人是J. Stiglitz。我認識此君。五年
前拿得諾獎還是次要,重要的是在柯林頓時期,他曾經是美國經濟顧問委員會的主席,對有關的戰爭成本數字應該
比外人清楚。想想吧,中國十三億人口,開放改革二十七年,勞苦大眾做生做死,為國家積蓄了值一萬億美元的外
匯儲備,破了人類歷史紀錄。Stiglitz估計的伊戰美國總成本,竟然比這儲備高一倍!
當四年前美國要進軍伊拉克,我持反對意見。對軍事一無所知,這反對源於一九九一的波斯灣之戰,也是打伊拉克
。當時美國理直氣壯,有多國支持分擔費用,展出星球大戰的武器,精彩絕倫,把蘇聯嚇得瓦解。然而,全面勝出
之際,美國卻突然鳴金收兵。十二年後再進軍伊拉克,昔日波斯灣的天時地利人和都見不到,不智也。
到今天我還不明白,為什麼一九九一美國會突然鳴金收兵。兩位美國朋友認為做得對,做得妙,說來說去我也有問
號。後來問佛利民,他說蠢、蠢、蠢!我不懂,但石油多過淡水(一笑)的中東,局勢歷來不穩定,遇上伊拉克進
攻科威特那一着劣棋,美國替天行道,怎可以捉到鹿而不懂得脫角的?當然,我同意,強行取代一個存在的政權,
可以不做千萬不要做。
三年多前美國進軍伊拉克,說進就進,我立刻對一位朋友說,看來佛利民主張而又被接納的傭兵制是錯了。昔日越
戰行徵兵制,被徵的學子反對激烈,尼克森慘淡收場,使我意識到在徵兵制下,年輕人不被搞得熱血沸騰,出兵不
容易,但傭兵制是另一回事了。日本仔當年炸珍珠港,蠢、蠢、蠢,觸怒了美國的青年,自取其咎也。

幾天前侯夫子傳來一篇英語長文,作者有來頭,對政治與戰爭的所知可教。該作者高舉佛利民的天才與成就,但直
指佛老主張的傭兵制是大錯。該文指出,雖然美國實行傭兵制後有成功的例子,但這次伊戰的經驗,是傭兵制出兵
太容易了。這與我之見相同。但該文更指出,在傭兵制下,搶救被擄的士兵不夠落力,而傭兵不一定可以聘請得足
夠的兵。雖然在美國的傭兵制下,說明有必要時徵兵制可以立刻回頭,但今天的伊拉克之戰,回頭徵兵是不會有民
眾的支持的。
這使我想到如下的軍事定律:防守可用傭兵(即僱用警衛),但進軍則以徵兵為上也。說到底,行軍打仗,沒有熱
血支持,靠金錢購買,除非速戰速決,代價是太大了。這「定律」有一個不容易接受的含意:要進軍打仗,最好讓
對方先打一棍,把自己的民眾打出熱血來。這也是說,要到忍無可忍才出兵。小不忍則亂大謀,但如果大家都懂得
這個「張子兵法」,忍、忍、忍,天下太平可以斷言。
回頭說Stiglitz估計的伊戰總成本美元二萬億,是包括着間接的社會及宏觀成本,也算進武器需要提前更新等費用
。但報導可沒有提及他假設伊戰何時結束。以三十多年前的越戰經驗衡量,戰爭的社會成本高得離奇。當時我在美
國,親歷其境,不容易相信那極其無聊的越戰給美國帶來的禍害。
想想吧。五六十年代的美國,大學的學術氣氛濃厚,追求知識的熱情是我平生僅見。我自己的學問是在這氣氛中培
養出來的。越戰把這一切都改變了。學生變得反動,好些像今天中國的憤青那樣,不懂得尊師重道。效果是越戰之
後與之前相比,學生的平均成績上升了一個整點(四點最高),也即是上升了四分之一。不是求學有了長進,而是
老師怕了學生。

想當年,作學術研究是追求新意的啟發性,沒有誰管文章數量多少。當時沒有誰不同意,一篇思想有斤兩的短文,
不管在哪裡發表,抵得上百篇在名學報發表的平庸之作。六九年我到了西雅圖華大,只三個月,那裡的元老教授投
票,一致通過升我為正教授。我可沒有這樣要求,而元老們沒有一個讀過我的文章——他們只是在言談中認為我想
的是在另一個層面。
越戰帶來的「學術」效果,是助理教授對上頭的正教授不服氣,迫使後來一般的大學要數文章,論學報,內容如何
沒有誰管得着。好學不學,今天的香港是這樣,國內也是這樣,拜美國為師,可惜沒有誰知道,或記得,這種衡量
準則是越戰促成的。其他學術我不是專家,但就經濟學而言,重要的文章在越戰後少見了。我的一位研究生物的外
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A160

台灣壹周刊

日期: 2007-02-15
作者: 張五常

甥,也指出那門學問的重量級文章,越戰後不久大幅下降了。學報多了不少,文章增加無數,廢物比比皆是。
越戰結束後,美國的債券開始暴跌,以致三十年的孳息年率,七十年代後期高達十八厘以上,經濟不景要到雷根總
統上任後三年才翻身。衷心希望這次伊戰不會導致同樣的債券命運,雖然經濟邏輯是不支持這希望的。
我也希望布希總統能審時度勢,知道國際的形勢今非昔比。十多年前的波斯灣之戰,炮聲一響美元立刻上升。三年
多前伊戰炮聲再起,美元應聲下跌。最近說要增兵,美元跌勢加劇。不知Stiglitz有沒有把這項重要成本算進去。
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A186

壹週刊

日期: 2007-02-08
作者: 張五常

大演奏家

不久前在《還斂集》發表《Virtuosity》,說這個字很難譯,有理說不清。通常指一位音樂演奏者有予取予攜之能
,稱virtuoso,虛無飄渺,出神入化,使外人看來有易過借火之感。字典譯作「名家」、「巨匠」等,不合我意。
強而試譯,「大演奏家」比較恰當。
該文指出,今天老外用virtuosity這個字,不限於形容音樂演奏或藝術創作,任何玩意或學問也有類似的現象。稀
有,但的確有這種莫名其妙之能。我指出在經濟思想史上,稱得上是virtuoso的只有三位:李嘉圖、馬歇爾、費沙
。一位同學問:為什麼史密斯不在其內呢?說實話,作為大思想家,史密斯比李嘉圖等人都優勝,勝出幾個馬位,
但史前輩花了十二年寫他的《國富論》,驚天地,泣鬼神,只是看不到該巨著是予取予攜的。翻閱《國富論》,我
的感受是頁頁血汗。
有些人天才絕頂,思維之高遠超世俗,不可思議,也沒有給我們那「大演奏家」的感受。牛頓的三大定律,愛因斯
坦的相對論,是例子。高不可攀,令人見而生畏,但予取予攜卻談不上。自然科學中,以我之見,達爾文是大演奏
家無疑問。此公論著甚多,橫看直看也是多產,但盡皆精彩,彷彿信手拈來,不食人間煙火似的。經濟學中費沙是
這樣的一個人,可能因為我懂經濟,不懂生物,相比之下,我認為達爾文的大演奏功能高於費沙。不要誤解我的意
思。多產的君子甚眾,一般是廢物多於可取的,所以產量多少不是衡量大演奏家的準則。
以中國歷代詩人品評,稱得上是大演奏家的只有兩個。一個是李白,一個是蘇東坡。後者入選,因為此公樣樣皆能
:詩、詞、文、賦、書、畫等無一不精 —— 最近到惠州的蘇東坡紀念館一遊,終於見到一幅他畫竹的複印,甚佳
。以蘇子為例,大演奏家是不限於一門玩意了。記載說,蘇學士寫《赤壁賦》修改了多次,不是一揮而就的那種天
才,但藝術上樣樣皆精,瀟灑利落,中國推蘇子為首。徐渭也是多項能手,但不穩定,且遠不及蘇子的大氣。西方
的多項藝術大師,首選可能是米開蘭基羅。此公的繪畫、雕刻與建築皆名垂千古,而他寫的詩我讀過,了不起。米
開蘭基羅本來可算是大演奏家,然而,他創作之苦,屢見經傳,予取予攜談不上。

以自己的經驗說說吧。想當年,不少同學寫博士論文,怎樣也寫不出來。我是寫得出來的:建議幾個題目教授們都
說好。但自己不稱意,換來換去,掙扎了三年。最後選《佃農理論》動筆,只用了八個月,艾智仁說是近於奇蹟。
該論文通過後我跑去見赫舒拉發,對他說:「如果我每年能寫一本像《佃農理論》的論著,在行內可以立足吧。」
赫師望着我,似笑非笑,說:「你是在說笑嗎?這樣的論著五年一本也近於不可能!」可能高估了自己,當時我真
的認為一年一本有同樣水平的論著不困難。後來沒有嘗試,不是因為赫師嚇了我一下,而是寫《佃農理論》那八個
月食不知味,苦不堪言。有時我想:任何學子可以像我那樣吃得苦,都有機會寫得出水平相若的。我又想:史密斯
寫《國富論》,不斷地吃苦十二年,竟然死不掉,算是奇蹟。也難怪《國富論》之後,史前輩再不著書立說了。
於今回顧,我還是認為在經濟研究上我是走錯了路向:我不應該發表學報文章,而是要重複《佃農理論》那個層面
的論著,一年一本不成,兩年一本很不錯,再不成五年一本今天也有九本了!那不是大演奏家是什麼?一念之差,
恨不得可以返老還童,從頭再來一次。
創作這回事,有苦自知,不說出來是秘密,外人只見作品,以為你予取予攜,信手拈來的,多麼瀟灑,多麼過癮。
困難是學術上的創作實在苦,偶爾命中,禁不住仰天大笑,叫出聲來!此叫也,大演奏家的形象全都廢了。
經濟學成不了大演奏家,中語散文又如何?應該接近一點吧。散文這回事,熟能生巧,只要能放鬆放鬆,絕不磨斧
,寫得夠多可以練得擲葉飛花,使沒有嘗試過的人以為你真的是「天才」了。好比最近停筆的《還斂集》,四年多
來寫了約四百篇,五十萬字。與其他中語文章加起來,逾千篇,二百萬字。那是很多的文章,很多的字數。以自己
習慣了的學術文章處理(當然沒有那樣苛求,沒有那樣嚴謹),每篇都先有一個構思,每次動筆文字上都希望改進
一下。這樣一分一寸地捱上去,捱了二十多年,古今中外的學問,可用的都放進去,寫不出可讀之作是大傻瓜。

熟能生巧,寫中語散文,久不久我有大演奏家的感受。主要的證據,是有時時間所迫,要趕稿,寫出來的沒有人說
是馬虎之作。試過多次,早上一定要交出去打字,凌晨才動筆,打好修改後葉海旋審校,沒有一次他看得出是趕工
之作。這是有點大演奏家的味道了。
上述可見,在某玩意或學問上搞出看頭,外人以為是大演奏家,其實作者苦不堪言,外人只見其易而不知其苦也。
是不容易解釋的選擇。自己拼搏,有苦自知,但奇怪地希望外人以為你創來容易。四十年前艾智仁就曾經這樣說。
恨不得外人對我有如下的評價:「張五常嗎?哈!他想也不用想就把佃農理論寫了出來,推翻了所有前人之見。」
多麼瀟灑——這才是真的高評價。困難是我辦不到,痛苦之情禁不住,為了掩飾把自己的本領誇誇其談。如果是個
啞巴,半句話也不說,甚至躲起來,以匿名發表所有經濟論著,我受到的評價會遠高於今天。
更奇怪的是,在一項玩意上真的達到大演奏家之境,精品信手拈來,易過借火,我卻喜歡誇張其難度,或老是說什
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A186

壹週刊

日期: 2007-02-08
作者: 張五常

麼機緣巧合,時來運到,為恐外人知道原來是那麼容易,不多看一眼。這後者玩意是我的攝影藝術了。
真的,如果在攝影藝術上我的本領不是大演奏家,天下間不會有大演奏家這種人。衷心直說,昔日李白寫詩寫得怎
樣快,怎樣容易,今天搞攝影我也一樣。四個小時的操作出版《寂寞開無主》,三天多拍攝九寨、黃龍,出版《光
的藝術》,厚厚的。你認為過於容易就不是好作品嗎?不知天高地厚,我賭你拍不出來,賭你面對景物也看不到。
李白寫詩可以怎樣,我攝影也可以怎樣。搞通了技術,明白了光法,想出了自己的一套,而更重要的是可以在任何
景物中看到一首詩,小心對焦,把快門按下去就是了。
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146

台灣壹周刊

日期: 2007-02-08
作者: 張五常

大演奏家

不久前在《還斂集》發表《Virtuosity》,說這個字很難譯,有理說不清。通常指一位音樂演奏者有予取予攜之能
,稱virtuoso,虛無飄渺,出神入化,使外人看來有易過借火之感。字典譯作「名家」、「巨匠」等,不合我意。
強而試譯,「大演奏家」比較恰當。
該文指出,今天老外用virtuosity這個字,不限於形容音樂演奏或藝術創作,任何玩意或學問也有類似的現象。稀
有,但的確有這種莫名其妙之能。我指出在經濟思想史上,稱得上是virtuoso的只有三位:李嘉圖、馬歇爾、費沙
。一位同學問:為什麼史密斯不在其內呢?說實話,作為大思想家,史密斯比李嘉圖等人都優勝,勝出幾個馬位,
但史前輩花了十二年寫他的《國富論》,驚天地,泣鬼神,只是看不到該巨著是予取予攜的。翻閱《國富論》,我
的感受是頁頁血汗。
有些人天才絕頂,思維之高遠超世俗,不可思議,也沒有給我們那「大演奏家」的感受。牛頓的三大定律,愛因斯
坦的相對論,是例子。高不可攀,令人見而生畏,但予取予攜卻談不上。自然科學中,以我之見,達爾文是大演奏
家無疑問。此公論著甚多,橫看直看也是多產,但盡皆精彩,彷彿信手拈來,不食人間煙火似的。經濟學中費沙是
這樣的一個人,可能因為我懂經濟,不懂生物,相比之下,我認為達爾文的大演奏功能高於費沙。不要誤解我的意
思。多產的君子甚眾,一般是廢物多於可取的,所以產量多少不是衡量大演奏家的準則。

以中國歷代詩人品評,稱得上是大演奏家的只有兩個。一個是李白,一個是蘇東坡。後者入選,因為此公樣樣皆能
:詩、詞、文、賦、書、畫等無一不精 —— 最近到惠州的蘇東坡紀念館一遊,終於見到一幅他畫竹的複印,甚佳
。以蘇子為例,大演奏家是不限於一門玩意了。記載說,蘇學士寫《赤壁賦》修改了多次,不是一揮而就的那種天
才,但藝術上樣樣皆精,瀟灑利落,中國推蘇子為首。徐渭也是多項能手,但不穩定,且遠不及蘇子的大氣。西方
的多項藝術大師,首選可能是米開蘭基羅。此公的繪畫、雕刻與建築皆名垂千古,而他寫的詩我讀過,了不起。米
開蘭基羅本來可算是大演奏家,然而,他創作之苦,屢見經傳,予取予攜談不上。
以自己的經驗說說吧。想當年,不少同學寫博士論文,怎樣也寫不出來。我是寫得出來的:建議幾個題目教授們都
說好。但自己不稱意,換來換去,掙扎了三年。最後選《佃農理論》動筆,只用了八個月,艾智仁說是近於奇蹟。
該論文通過後我跑去見赫舒拉發,對他說:「如果我每年能寫一本像《佃農理論》的論著,在行內可以立足吧。」
赫師望着我,似笑非笑,說:「你是在說笑嗎?這樣的論著五年一本也近於不可能!」可能高估了自己,當時我真
的認為一年一本有同樣水平的論著不困難。後來沒有嘗試,不是因為赫師嚇了我一下,而是寫《佃農理論》那八個
月食不知味,苦不堪言。有時我想:任何學子可以像我那樣吃得苦,都有機會寫得出水平相若的。我又想:史密斯
寫《國富論》,不斷地吃苦十二年,竟然死不掉,算是奇蹟。也難怪《國富論》之後,史前輩再不著書立說了。

於今回顧,我還是認為在經濟研究上我是走錯了路向:我不應該發表學報文章,而是要重複《佃農理論》那個層面
的論著,一年一本不成,兩年一本很不錯,再不成五年一本今天也有九本了!那不是大演奏家是什麼?一念之差,
恨不得可以返老還童,從頭再來一次。
創作這回事,有苦自知,不說出來是秘密,外人只見作品,以為你予取予攜,信手拈來的,多麼瀟灑,多麼過癮。
困難是學術上的創作實在苦,偶爾命中,禁不住仰天大笑,叫出聲來!此叫也,大演奏家的形象全都廢了。
經濟學成不了大演奏家,中語散文又如何?應該接近一點吧。散文這回事,熟能生巧,只要能放鬆放鬆,絕不磨斧
,寫得夠多可以練得擲葉飛花,使沒有嘗試過的人以為你真的是「天才」了。好比最近停筆的《還斂集》,四年多
來寫了約四百篇,五十萬字。與其他中語文章加起來,逾千篇,二百萬字。那是很多的文章,很多的字數。以自己
習慣了的學術文章處理(當然沒有那樣苛求,沒有那樣嚴謹),每篇都先有一個構思,每次動筆文字上都希望改進
一下。這樣一分一寸地捱上去,捱了二十多年,古今中外的學問,可用的都放進去,寫不出可讀之作是大傻瓜。
熟能生巧,寫中語散文,久不久我有大演奏家的感受。主要的證據,是有時時間所迫,要趕稿,寫出來的沒有人說
是馬虎之作。試過多次,早上一定要交出去打字,凌晨才動筆,打好修改後葉海旋審校,沒有一次他看得出是趕工
之作。這是有點大演奏家的味道了。

上述可見,在某玩意或學問上搞出看頭,外人以為是大演奏家,其實作者苦不堪言,外人只見其易而不知其苦也。
是不容易解釋的選擇。自己拼搏,有苦自知,但奇怪地希望外人以為你創來容易。四十年前艾智仁就曾經這樣說。
恨不得外人對我有如下的評價:「張五常嗎?哈!他想也不用想就把佃農理論寫了出來,推翻了所有前人之見。」
多麼瀟灑——這才是真的高評價。困難是我辦不到,痛苦之情禁不住,為了掩飾把自己的本領誇誇其談。如果是個
啞巴,半句話也不說,甚至躲起來,以匿名發表所有經濟論著,我受到的評價會遠高於今天。
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146

台灣壹周刊

日期: 2007-02-08
作者: 張五常

更奇怪的是,在一項玩意上真的達到大演奏家之境,精品信手拈來,易過借火,我卻喜歡誇張其難度,或老是說什
麼機緣巧合,時來運到,為恐外人知道原來是那麼容易,不多看一眼。這後者玩意是我的攝影藝術了。
真的,如果在攝影藝術上我的本領不是大演奏家,天下間不會有大演奏家這種人。衷心直說,昔日李白寫詩寫得怎
樣快,怎樣容易,今天搞攝影我也一樣。四個小時的操作出版《寂寞開無主》,三天多拍攝九寨、黃龍,出版《光
的藝術》,厚厚的。你認為過於容易就不是好作品嗎?不知天高地厚,我賭你拍不出來,賭你面對景物也看不到。
李白寫詩可以怎樣,我攝影也可以怎樣。搞通了技術,明白了光法,想出了自己的一套,而更重要的是可以在任何
景物中看到一首詩,小心對焦,把快門按下去就是了。

(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146

壹週刊

日期: 2007-02-01
作者: 張五常

林清卿的薄意藝術

一位做珠寶玉石生意的朋友,姓郭,我戲稱「珠寶郭」,謙謙君子,言無不實,鋼筆字寫得瀟灑好看,友儕間提到
他總要開心一番。最近遇上,他說這些日子,行家把產於緬甸的翡翠玉石原件拿到上海去加工,雕成擺件,精美前
所未見,因為雕刻的師傅是從福州請來的。我叫絕,問:「是用先進的電動工具協助嗎?」他答:「那當然。」一
時間二十多年的玩石往事,注到心頭,這裡說說吧。
福州的壽山盛產極宜下刀雕刻的蠟石,品種繁多,色彩繽紛,寫過幾次,但關於壽山石雕藝術只幾句帶過。是石章
用的石,其中篆刻是另一種藝術,博大湛深,我不懂,雖然健在的篆刻大師如吳子健、韓天衡、茅大容等人我都認
識。我對印章石的興趣主要是在石質那方面,少管刻工,而從壽山到青田到昌化到後來的巴林,皆有些收藏,有點
研究。「輕視」刻工,因為我認為石質頂級的,清除了礙眼的雜質或瑕疵,雕掉太多很可惜。
這不等於我對刻工漠不關心,或不知道眾多石刻大師的存在,或不認為壽山的石雕,擇其佳者,是上乘的藝術。壽
山的石雕了不起。不是巨石雕塑——後者,盛產大理石的意大利,文藝復興後期跑出一個米開蘭基羅,跟着歐洲高
人無數。壽山石雕是小品,其中佳作精彩絕倫,用想像力放而大之,其藝術水平不會低於歐洲的大理石作。我曾經
說中國的雕刻藝術比不上歐洲,只因為中國的動不動要用放大鏡才看得清楚!
青田的石雕有自己的一套。主要用封門青,色彩變化不大,刻的多是葡萄山之類,工藝可以,但有點老土,刻不出
大氣來。昌化的雞血石,劣品粗而硬,下刀甚難,精品則重於顯示血色,談不上雕刻藝術。巴林石面世時我可能是
第一組問津者,雖然看得準,但見價格那麼相宜,以為供應無數,中了計
——想不到今天價格上升了不止百倍。當時知道,巴林石刻多由福州師傅操刀,壽山傳統也。這次聽到翡翠也用上
福州師傅,玉石下刀不易,有電動工具則如虎添翼,玉雕藝術前途無限矣。

讓我介紹一下壽山的石雕吧。印章用壽山石起於南宋(或更早),明代開始盛行,從清至今極盛。下刀理想,壽山
石雕的第一個大師是楊玉璇,生卒年日沒有記載,其他事迹留存下來的也絕無僅有。楊氏的全盛期是康熙。應該生
於明——我有一件他的小品刻上「康熙元年」。精於人物、鈕與荷。第二位大師是周尚均,也是記載難尋,有說他
是康熙年間人,但全盛期肯定是乾隆。這兩位大師之後,壽山石雕出現了兩個派別:東門與西門。風格上這兩派沒
有明顯的分別,只是東門好刻圓雕,西門好刻薄意。後來二者互相仿傚,門別憑師承劃分,題材與風格只能從作者
個別看。
有趣的是,東門人多勢眾,西門人材凋零:前者的師級人物大約是後者的六倍。然而,清末民初期間,西門出了一
個林清卿,別號「西門清」,只此一子就把整個東門派比下去了!大家都是師級人馬,都了不起,但從技術與藝術
兩方面衡量,西門清拋離所有對手,達到了不容易想像的境界。是中國文化的悲哀:有那樣重要的一個雕刻藝術家
,絕對可與西方所有大師一較高下而不會敗下陣來的,那個西門清,怎可以被中國的藝術歷史完全忽略了?
先說一下壽山的石雕藝術。可分三類。其一是「鈕」。這是在印章上頭刻着的「怪物」,一般出自文化傳統的典故
。被約束在石章上頭的小位置,變化不多,精彩的藝術大師跑不出來。其二是圓雕。這是把整塊石件雕成一物,等
於西方的大理石雕刻作品縮小了不知多少倍。石的形狀是主要的約束,作者要鑑形思題,擺佈色彩,其他皆自由。
可惜圓雕耗石多,我見到以精品佳石作圓雕感到心痛。

林清卿從來不作「鈕」,也不作圓雕。他專攻壽山石雕藝術的第三類:薄意。薄意其實有薄、厚之分。薄的是很薄
的浮雕,耗石甚少。切好的方章,薄薄的刻上些花草魚鳥,或山水人物,或明月蒼松,皆以詩意為之。提升一個層
面,是用整塊獨石(稱「掘性」,從土地掘出,非洞礦開採)。獨石有皮,有石紋,或有石格,作者利用石皮的色
澤不同,紋或格的天然走勢,想出一幅國畫,按着石形與紋理擺佈。約束較大,但利用得宜則化瑕疵為神奇,巧奪
天工,細看是了不起的藝術表達。再提升一個層面,是用較大的有皮有格的獨石,把薄意刻得深,稱高浮雕,又稱
深雕,增加了山水人物的立體感。
近於深雕的薄意作品,起自楊玉璇,好,但不絕妙。到了周尚均,深雕有大進,令人愛不釋手。林清卿的參與,是
一方面把他的國畫根底帶進石雕,一方面推出很薄的刻法,而最重要的是把高浮雕或深雕刻得出神入化,妙絕天下
。一般評論高舉清卿的薄意薄雕——這類較小的作品比較常見。但我認為西門清的功力所在,還是那些獨石較大的
高浮雕。有機會見過幾件,鬼斧神工,石皮與格紋利用得天衣無縫,思維清晰,有深度,構圖盡皆畫意,詩句信手
拈來。是的,清卿的高浮雕「大」作,絕對是頂級的雕刻藝術。這種藝術把天然的石形與本來是瑕疵的「皮」與「
格」利用到盡,刀法驚人,看得出作者的感情表達,應該是人類的雕刻藝術的表表者了。可能因為所需的較大獨石
難求,而大石深雕需要的工作時間甚久,這類作品清卿遺留下來的不多見。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A146

壹週刊

日期: 2007-02-01
作者: 張五常

回頭說圓雕——那把整件石材刻為一件「物體」的作品——清卿似乎沒有染指。楊玉璇與周尚均刻過不少,都了不
起。其後名家輩出。近十年壽山大師的刻工價值急升,一件七八吋高的圓雕精品動不動數十萬,市場有價,後起之
秀不斷地跑出來了。我本來想舉出一些名字,一些例子,但恐怕厚此薄彼,開罪了某些天才。這裡只能說,今天看
,壽山石雕是重要藝術無疑問,前途無限,懂得取捨與議價,應該是好投資。
我還是認為林清卿的獨石深雕舊作不容易超越。此公生於一八七六,卒於一九四八,是福州西郊外人。有什麼辦法
我們可以把他的作品集中起來,送到博物館去呢?
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A160

台灣壹周刊

日期: 2007-02-01
作者: 張五常

林清卿的薄意藝術

一位做珠寶玉石生意的朋友,姓郭,我戲稱「珠寶郭」,謙謙君子,言無不實,鋼筆字寫得瀟灑好看,友儕間提到
他總要開心一番。最近遇上,他說這些日子,行家把產於緬甸的翡翠玉石原件拿到上海去加工,雕成擺件,精美前
所未見,因為雕刻的師傅是從福州請來的。我叫絕,問:「是用先進的電動工具協助嗎?」他答:「那當然。」一
時間二十多年的玩石往事,注到心頭,這裡說說吧。
福州的壽山盛產極宜下刀雕刻的蠟石,品種繁多,色彩繽紛,寫過幾次,但關於壽山石雕藝術只幾句帶過。是石章
用的石,其中篆刻是另一種藝術,博大湛深,我不懂,雖然健在的篆刻大師如吳子健、韓天衡、茅大容等人我都認
識。我對印章石的興趣主要是在石質那方面,少管刻工,而從壽山到青田到昌化到後來的巴林,皆有些收藏,有點
研究。「輕視」刻工,因為我認為石質頂級的,清除了礙眼的雜質或瑕疵,雕掉太多很可惜。
這不等於我對刻工漠不關心,或不知道眾多石刻大師的存在,或不認為壽山的石雕,擇其佳者,是上乘的藝術。壽
山的石雕了不起。不是巨石雕塑——後者,盛產大理石的意大利,文藝復興後期跑出一個米開蘭基羅,跟着歐洲高
人無數。壽山石雕是小品,其中佳作精彩絕倫,用想像力放而大之,其藝術水平不會低於歐洲的大理石作。我曾經
說中國的雕刻藝術比不上歐洲,只因為中國的動不動要用放大鏡才看得清楚!
青田的石雕有自己的一套。主要用封門青,色彩變化不大,刻的多是葡萄山之類,工藝可以,但有點老土,刻不出
大氣來。昌化的雞血石,劣品粗而硬,下刀甚難,精品則重於顯示血色,談不上雕刻藝術。巴林石面世時我可能是
第一組問津者,雖然看得準,但見價格那麼相宜,以為供應無數,中了計——想不到今天價格上升了不止百倍。當
時知道,巴林石刻多由福州師傅操刀,壽山傳統也。這次聽到翡翠也用上福州師傅,玉石下刀不易,有電動工具則
如虎添翼,玉雕藝術前途無限矣。
讓我介紹一下壽山的石雕吧。印章用壽山石起於南宋(或更早),明代開始盛行,從清至今極盛。下刀理想,壽山
石雕的第一個大師是楊玉璇,生卒年日沒有記載,其他事迹留存下來的也絕無僅有。楊氏的全盛期是康熙。應該生
於明——我有一件他的小品刻上「康熙元年」。精於人物、鈕與荷。第二位大師是周尚均,也是記載難尋,有說他
是康熙年間人,但全盛期肯定是乾隆。這兩位大師之後,壽山石雕出現了兩個派別:東門與西門。風格上這兩派沒
有明顯的分別,只是東門好刻圓雕,西門好刻薄意。後來二者互相仿傚,門別憑師承劃分,題材與風格只能從作者
個別看。

有趣的是,東門人多勢眾,西門人材凋零:前者的師級人物大約是後者的六倍。然而,清末民初期間,西門出了一
個林清卿,別號「西門清」,只此一子就把整個東門派比下去了!大家都是師級人馬,都了不起,但從技術與藝術
兩方面衡量,西門清拋離所有對手,達到了不容易想像的境界。是中國文化的悲哀:有那樣重要的一個雕刻藝術家
,絕對可與西方所有大師一較高下而不會敗下陣來的,那個西門清,怎可以被中國的藝術歷史完全忽略了?
先說一下壽山的石雕藝術。可分三類。其一是「鈕」。這是在印章上頭刻着的「怪物」,一般出自文化傳統的典故
。被約束在石章上頭的小位置,變化不多,精彩的藝術大師跑不出來。其二是圓雕。這是把整塊石件雕成一物,等
於西方的大理石雕刻作品縮小了不知多少倍。石的形狀是主要的約束,作者要鑑形思題,擺佈色彩,其他皆自由。
可惜圓雕耗石多,我見到以精品佳石作圓雕感到心痛。
林清卿從來不作「鈕」,也不作圓雕。他專攻壽山石雕藝術的第三類:薄意。薄意其實有薄、厚之分。薄的是很薄
的浮雕,耗石甚少。切好的方章,薄薄的刻上些花草魚鳥,或山水人物,或明月蒼松,皆以詩意為之。提升一個層
面,是用整塊獨石(稱「掘性」,從土地掘出,非洞礦開採)。獨石有皮,有石紋,或有石格,作者利用石皮的色
澤不同,紋或格的天然走勢,想出一幅國畫,按着石形與紋理擺佈。約束較大,但利用得宜則化瑕疵為神奇,巧奪
天工,細看是了不起的藝術表達。再提升一個層面,是用較大的有皮有格的獨石,把薄意刻得深,稱高浮雕,又稱
深雕,增加了山水人物的立體感。

近於深雕的薄意作品,起自楊玉璇,好,但不絕妙。到了周尚均,深雕有大進,令人愛不釋手。林清卿的參與,是
一方面把他的國畫根底帶進石雕,一方面推出很薄的刻法,而最重要的是把高浮雕或深雕刻得出神入化,妙絕天下
。一般評論高舉清卿的薄意薄雕——這類較小的作品比較常見。但我認為西門清的功力所在,還是那些獨石較大的
高浮雕。有機會見過幾件,鬼斧神工,石皮與格紋利用得天衣無縫,思維清晰,有深度,構圖盡皆畫意,詩句信手
拈來。是的,清卿的高浮雕「大」作,絕對是頂級的雕刻藝術。這種藝術把天然的石形與本來是瑕疵的「皮」與「
格」利用到盡,刀法驚人,看得出作者的感情表達,應該是人類的雕刻藝術的表表者了。可能因為所需的較大獨石
難求,而大石深雕需要的工作時間甚久,這類作品清卿遺留下來的不多見。
回頭說圓雕——那把整件石材刻為一件「物體」的作品——清卿似乎沒有染指。楊玉璇與周尚均刻過不少,都了不
起。其後名家輩出。近十年壽山大師的刻工價值急升,一件七八吋高的圓雕精品動不動數十萬,市場有價,後起之
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A160

台灣壹周刊

日期: 2007-02-01
作者: 張五常

秀不斷地跑出來了。我本來想舉出一些名字,一些例子,但恐怕厚此薄彼,開罪了某些天才。這裡只能說,今天看
,壽山石雕是重要藝術無疑問,前途無限,懂得取捨與議價,應該是好投資。
我還是認為林清卿的獨石深雕舊作不容易超越。此公生於一八七六,卒於一九四八,是福州西郊外人。有什麼辦法
我們可以把他的作品集中起來,送到博物館去呢?
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 論壇/A18

蘋果日報

日期: 2007-01-30
作者: 張五常

還斂集:《還斂集》的回顧

收到通知,二月一日起這「論壇版」試新意,《還斂集》要停筆了。年多前改版,我恐怕《還斂集》不適應,要停
筆,公布後智英老弟促我繼續,寫到今天。
是四年多前董橋邀請我寫此「專欄」的,說明每篇約一千字,題材一律不管。我覺得奇怪,因為當時此「欄」是放
在重要的第二頁,在《蘋果》主筆之下,不管題材,自由發揮,天下報章沒有見過。我見董橋自己在同一位置寫文
學,說典故,論詩畫,也就見怪不怪,跟着他「自由」起來了。於今回顧,董橋的想法有意思:香港的時事新聞無
奇不有,上頭主筆要發牢騷,有董橋和我在下面談天說地,給讀者鬆弛一下,不是沒有道理的。
原定約一千字,我左嘗試右嘗試,最後穩定下來的約一千三百。是奇怪的發現。中文用單音字,一千三百翻為英語
大約七百,而後者是西方專欄的一般字數。某種專欄要這樣寫:拿着一點動筆,簡潔地分析、發揮一下,不悶,有
點說明力,中文大約一千三百字。字數減半讀者透不過氣來,不可讀;字數倍之,只一點是拖得太長了。
《還斂集》寫了四年多,約四百篇。非閒話家常,是很多的文章了。這樣的訓練非同小可,寫了百多篇知道漸入佳
境,得心應手,就是發表後自己也反覆重讀,太太以為我發了神經。互聯網的普及也讓我高興一下。無數網站轉載
。起初,某網站有一百五十次點擊,贈一把「火」,達一千了不起。今天,只一站動不動逾萬,最高是一天十三萬
多,所有網站加起來不容易算。鬥不過某些明星,也不一定鬥得過教人炒股票的,但比起西方的名家專欄,容易勝
出百倍。中國人多,滿佈地球,是命中注定了。不值得沾沾自喜,因為中國學子用電腦的起步不久,鬥讀者多,日
暮黃昏的寫手容易遭淘汰。

無心插柳,寫《還斂集》有兩項事前意料不到的收穫。為了搜集題材,這幾年我回復到八十年代初期對中國經濟發
展的關注。這關注與跟着的調查研究,使我寫出兩個系列的重要經濟文章。其一,主要在《南窗集》發表,是關於
中國的地區競爭制度。一國之內,這地區激烈競爭只在中國出現過。苦思兩年,左查詢右查詢,終於找到答案,寫
了出來。答應了高斯用英文再寫一篇長的。今天,地區競爭的研究不少人跟進,雖然主要是炎黃子孫,但老外產生
興趣應該是早晚的事。其二是關於人民幣的匯率與貨幣制度,除了最長的一篇在《信報》發表,其他主要發表於《
還斂集》。我對人民幣的分析起於八十年代中期,跟着斷斷續續,個人的思維從傳統的幣量理論與匯率浮動開始,
沒有成見,不斷地修改,到今天不少朋友說是在貨幣理論上劃上句號了。這理論起自休姆(David Hume, 17111776),其後大師不少。說由我劃上句號有點誇張,但我不會站起來反對。中國的觀察使我想到只要不推行貨幣政
策,集中以貨幣穩定物價,任何國家都可以用一個可以在市場直接成交的固定指數為貨幣之錨,政府的成本微不足
道。貨幣的思維被搞得一團糟,因為專家們忘記了貨幣的基本用途。眾人皆醉我獨醒也。我正在考慮把二十多年來
的四十多篇關於人民幣的文章結集,按着發表時間排列,每篇加上「引言」,解釋為什麼當年自己那樣想,哪裡出
現了問題,後來怎樣改變了想法。好幾位同學見我的《經濟解釋》沒有涉及「宏觀」(卷三的《失業的理由》是宏
觀從微觀看),建議這結集,作為《經濟解釋》的卷五。起名《五常說貨幣》吧。若如是,其他多篇關於中國改革
的文章,精選約一半,下註釋,編為卷六,稱《五常論中國》。都是經濟解釋,科學也。電郵
:nscheung@netvigator.com

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 論壇/A18
圖片頁數: 1/1

蘋果日報

日期: 2007-01-30
作者: 張五常

還斂集:《還斂集》的回顧

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 論壇/A22

蘋果日報

日期: 2007-01-26
作者: 張五常

還斂集:人民幣的「困境」要解決

最近國內的銀行收到通知,從今年二月一日起有兩項新規限。一、目前外幣戶口每月限兌換不超過五萬美元的人民
幣(或其他外幣每月限不超過兌換值五萬美元的人民幣),二月一日起這上限改為每年兌換五萬美元的人民幣。這
是減了十二分之十一。二、目前外幣戶口可以無限量地提取外幣,二月一日起每天不能提取超過一萬美元所值的外
幣。這二者都是史無前例的外匯管制,與通常的匯管倒轉過來,但算是匯管增加了約束。
原因明確。人民幣上升的壓力增加,央行要以壓制人民幣的需求來把這壓力降溫。加強限制在銀行以外幣兌換人民
幣是直接地壓制這需求;限制提取外幣是希望約束在街坊市場兌換人民幣。
人民幣兌美元上升壓力增加,有幾個原因。其一是格林斯潘猜中的:人民幣與一籃子外幣掛鈎,籃子內的美元成分
下降了。其二是北京當局的言論,杯弓蛇影。其三是美國最近在伊拉克增兵──這場仗是打得太貴了。
以壓制人民幣的需求來舒緩上升壓力,不容易見到功效。不是不可能,要看你怎樣壓制,而如果壓制成功,對經濟
為禍不淺。說過了,一隻貨幣的幣值要下降與要上升是不對稱的。幣值要下降,政府沒有能力把貨幣收回來,麻煩
兼頭痛;但如果幣值要上升,要之不升易過借火:多印鈔票放出去,外匯進帳如豬籠入水,不喜歡有那麼多外匯大
可到澳洲把鐵礦或其股票買下來。(蒙代爾曾建議買礦藏多的加拿大;我曾建議買農地相宜的新西蘭。一笑。)

是的,打開大門,取消匯管,大手把人民幣放出去,不僅國家賺大錢,而絕對肯定的是人民幣的上升壓力會煙消雲
散。只有一個大問題:國內的通脹會因而捲土重來嗎?答案是:如果人民幣的貨幣量急升,主要用於國外,國內是
不會有通脹效應的。問題又來了:取消匯管,央行無從控制人民幣量的急升是用於國外還是國內,如果通脹重來,
外匯儲備多得很,收回人民幣是舉手之勞,問題是西方的經驗說,幣量上升與通脹效應有一段頗長的時日分離,而
減少幣量與通脹收斂也有一段頗長的時日分離──怎麼辦?西方的不良(甚至慘痛)經驗,源於他們的(fiat
money)貨幣制度沒有一個固定的錨。以通脹率或失業率等目標為「錨」,經驗說很頭痛。以一籃子外幣為錨好一點
,但會因為外間的波動而波動。最可取的辦法,是我曾經多次建議的,以一籃子物品為錨。只要這籃子內的物品夠
廣闊,選擇得宜,下了這個錨物價就會一次過地穩定下來了。守錨是守着那籃子物品的物價指數,買賣人民幣是按
這指數算出來的匯率成交,政府無須提供籃子內的物品。守錨是擔保持有人民幣的可以在批發市場或期貨市場,按
着指數購買該籃子物品。人民幣兌所有外幣的匯率皆自由浮動。守錨調控,央行或增加人民幣的發行量,或以儲備
收購人民幣──從中國目前的情況看,是萬無一失的。還有,以一籃子物價指數為錨,該指數可以隨時調整。略為
調高是微通脹;略為調低是微通縮。毫無調整幣量與物價變動的時間差距,因為指數的本身就是物價。當然,籃子
內的物品的相對物價可以變,而不在籃子內的物價更可以變。貨幣大師佛利民的思維錯了一個重點:他認為一個大
國的貨幣不可以下一個固定的錨。他那篇有名的支持匯率自由浮動的文章寫得好,但因為貨幣沒有一個固定的錨,
基本上是錯了。本着佛老的無錨貨幣思維,我批評過朱鎔基。一九九七年我認為朱老可能對,五年後肯定他對,佛
老錯。(中國政策的困擾,之二)電郵:nscheung@netvigator.com逢周二、周五刊出

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 論壇/A22
圖片頁數: 1/1

蘋果日報

日期: 2007-01-26
作者: 張五常

還斂集:人民幣的「困境」要解決

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A162

壹週刊

日期: 2007-01-25
作者: 張五常

生命時間的盤算(三之三)

第三項我認為走到了自己盡頭的造詣,是中語文章。不論內容,只論文字與文章。沒有作過策劃,沒有盤算過,但
中語文章是寫到自己的盡頭了。
算是哪種文章呢?搞不清楚。說是「專欄」不太像,因為半點也不「專」。說是「隨筆」不對,因為既不「隨意」
也不「隨便」。是散文嗎?散文專家會反對。是什麼呢?英文稱essay,錯不了。翻閱字典,essay譯作「文章」,
說了等於沒說。
大約三年前,無端端地發覺自己在中語行文上跑出一項造詣,有機會立竿見影的。幾位同學說,國內一些大學的國
文老師建議同學們讀我的中語「散文」,要他們參考一下。後輩仿傚我這個老人家的文體早有所聞,但由國文老師
推薦有點不尋常,有點受寵若驚了。自己於是寫得用心一點。今天重讀舊作,兩年來沒有寸進,因而知道這項玩意
是走到自己的盡頭了。
回顧一下這項「文字遊戲」的發展,對後學的可能有點啟發。說過了,少小時我背過不少中國的詩詞與古文,但一
九八三之前,我沒有用中文寫過文章(七九年的一篇由我口述,朋友筆錄,再由我修改)。八三年十一月,《信報
》林山木邀請我寫專欄,由他起名為《張五常論衡》,文字(主要是別字)是山木親自修正的。開頭的十篇八篇,
讀者認為我是先用英語下筆,然後翻譯成中文。這不對,但既然讀者這樣看,我知道文體要更改。此改也,主要是
盡量放開來寫,這裡那裡把自己背得出的古文放進去。
突破是《論衡》的第十一篇:一九八四年一月六日發表的《鄧家天下》。那天辦公室的電話響個不停,跟着讀者來
信紛紛,罵的讚的打個平手。顯然,文體是找到了好去處。該文有三個特徵,都是自己的個性。其一是放開來寫,
絕不拘謹。其二是與讀者平起平坐,不以教授之身向學生說話。其三是不經意地轉來轉去,過癮一下。後者可見於
該文起筆閒話家常,不半途反手一刀,斬「剩餘價值」。是新發現。你咬實牙根批評這樣那樣,讀者會有反感,但
無端端地反手一刀,他們會叫出聲來。認為上述三點是自己的個性,當然樂得把自己寫進文字中。
大約一九八五年,三位香港的文字大師給我的中語評價對我有大鼓勵。一個是胡菊人。他說我的古文根底好,而更
重要的是文章寫得「停當」。到今天我還不肯定「停當」何解,但菊人顯然認為是好的。一個是戴天。他說我的文
字風格突出,化了灰也認得。這不奇,奇就奇在他說如果我生在宋代,會是另一個蘇東坡。不可能比得上蘇子,但
戴天看得起,非同小可,下筆信心爆棚矣!一個是岑逸飛。他說我的文章有文采,可讀。文采多少錢一斤我不知道
,但「可讀」是無價寶。當年學寫英文,但求可讀,下過的心機不足為外人道。中文那麼容易就寫得可讀,是從英
文搬過來的寫法吧。
《論衡》的第一本結集是《賣桔者言》,其暢銷出乎意料,不可能重複。記得出版後兩天的晚上,銅鑼灣的報攤小
販疊得數尺高,叫着「賣桔者言」,我看得呆了。幾年後四川出簡體版,拿起了部分文章(包括《鄧家天下》),
高踞暢銷榜首,一下子賣清光,被禁。如果不禁,銷一百萬本不足為奇。香港賣了數十版。
《賣桔》的文字比不上今天的,其暢銷是因為書名起得好,教授街頭賣桔夠新奇,文章深入淺出,有趣味,而作為
一本百鳥歸巢的結集,組織結構完整。可遇不可求,如果國內把我的作品開「封」,銷量上可與《賣桔》一較高下
的,恐怕只有數卷本的《經濟解釋》了。

一九八五年,聘請舒巷城替我修改中語文字。每篇只改十多個字,但他的指導與鼓勵使我把中文寫得有節奏。九九
年舒巷城謝世後,吳順忠與葉海旋替我執別字,朋友竟然一致認為文章有進步。舒巷城在時怕我闖禍,揮灑之處總
是要我收斂一下。一九四九開始認識他,喜歡他的教誨。他去後,我是依着他的「保守」作風再大膽地放出去。語
病少了,文字簡潔了,但比舒巷城時期來得放。
這幾年知道不少同學研讀我的文體,就認真起來,留心一下。回顧巷城之前之後,知道自己的文章重視五點。一、
音律重要:注意平仄與長短句的字數。用逗號有時只是要讀者停一下(也是為了音律)——英語不能這樣用。二、
除非音律需要,可以減一個字就減一個。三、古文隨意放進;廣東話則「刻意」一下。後者要用得少,目的是把文
字搞起一點波浪。四、變化非常重要,最好是自然的「突如其來」。五、要生動過癮,絕對不要有半點磨斧痕跡。
以上說的,不是為文時的策劃安排,而是重讀自己寫得比較滿意的,可以數得出這些要點。
多年以來,友儕中大部分認為我的英文比中文好。今天他們倒轉過來,選我的中文勝出。這轉變使我意識到中文其
實很優越,比英文容易學,但要學砌字的功夫。兩種語文都精彩,只是天南地北,各走各路。一點相同:兩種文字
都要直寫才有機會到家。矯揉造作是文字的大忌。
這兩三年中語文字沒有寸進,不能不說是寫到自己能力的盡頭了。老人家是有特權的:某些旅遊點不收門票;後生
小子的漫罵鄙而視之;寫文章還有什麼新法奇方可以聽而不聞。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A162

壹週刊

日期: 2007-01-25
作者: 張五常

書法應該是第四項要試走盡頭的玩意。想不出有什麼理由做不到。專攻一體——行草——我還有時間。基礎近一百
分:古往今來的書法哲理全都讀過;前人的作品盡皆品嘗;用筆、用墨、用紙的法門學滿了師;西方的藝術觀點可
以招之即來。我的書法困難是寫得不夠熟。這幾年少寫,但思想繼續,因而知道不夠熟是餘下來的困難。
盤算盤算,得到的結論相當肯定。我需要六個月的集中時間,天天寫,每天大約寫六十張宣紙,可達。我的算法是
這樣的。一首一百個字的詞(困難程度高),目前寫十張可以選出一張交得出去。如果練習到寫兩張選一張有今天
十選一的水平,那麼十選五,其中有三四會超於今天的十選一,再其中有一二達到自己的盡頭。

不是胡亂算出來的。自己當年進度的經驗,與跟老師周慧珺多番研討,知道這算法可靠。幾年前一位朋友通過我向
周老師要一幅字,八呎大紙(紙厚難寫),寫一首一百四十多個字的詞(難、難、難)。她交出來的了不起。想想
吧,八呎大紙,一百四十多個字擺佈得天衣無縫,大小、變化、行氣等無不恰到好處,這是到家。我問老師:「有
沒有人替你拉紙?」答曰:「有。」「有沒有先摺紙?」「沒有。」「有沒有算過字數與紙位?」「沒有。」「寫
了多少次?」「兩次。」「一張比另一張好很多嗎?」「都差不多。」這是到家。
讀者須知,要摺紙才寫出行氣不是真的行氣,要策劃字數與擺佈不會安排得自然。到家的只要看看紙張大小,知道
字數,沉思一陣,拿起筆就一氣呵成了。書法藝術是要這樣才寫得出氣勢與感情的。給我六個月的集中時間吧。
一個從來不用電腦的人,四項玩意有兩項因為電腦的存在而成為大贏家。其一是攝影。今天電腦「造片」,光暗的
加加減減只要按幾下,當年要在黑房搞半天。其二是寫文章。北京雖然禁禁閉閉,但「網」開一面!文章刊出,立
刻在互聯網擴散,讀者之多十年前無法想像。伯牙與子期的時代是過去了。(三之三)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A148

台灣壹周刊

日期: 2007-01-25
作者: 張五常

生命時間的盤算(三之三)

第三項我認為走到了自己盡頭的造詣,是中語文章。不論內容,只論文字與文章。沒有作過策劃,沒有盤算過,但
中語文章是寫到自己的盡頭了。
算是哪種文章呢?搞不清楚。說是「專欄」不太像,因為半點也不「專」。說是「隨筆」不對,因為既不「隨意」
也不「隨便」。是散文嗎?散文專家會反對。是什麼呢?英文稱essay,錯不了。翻閱字典,essay譯作「文章」,
說了等於沒說。
大約三年前,無端端地發覺自己在中語行文上跑出一項造詣,有機會立竿見影的。幾位同學說,國內一些大學的國
文老師建議同學們讀我的中語「散文」,要他們參考一下。後輩仿傚我這個老人家的文體早有所聞,但由國文老師
推薦有點不尋常,有點受寵若驚了。自己於是寫得用心一點。今天重讀舊作,兩年來沒有寸進,因而知道這項玩意
是走到自己的盡頭了。
回顧一下這項「文字遊戲」的發展,對後學的可能有點啟發。說過了,少小時我背過不少中國的詩詞與古文,但一
九八三之前,我沒有用中文寫過文章(七九年的一篇由我口述,朋友筆錄,再由我修改)。八三年十一月,《信報
》林山木邀請我寫專欄,由他起名為《張五常論衡》,文字(主要是別字)是山木親自修正的。開頭的十篇八篇,
讀者認為我是先用英語下筆,然後翻譯成中文。這不對,但既然讀者這樣看,我知道文體要更改。此改也,主要是
盡量放開來寫,這裡那裡把自己背得出的古文放進去。
突破是《論衡》的第十一篇:一九八四年一月六日發表的《鄧家天下》。那天辦公室的電話響個不停,跟着讀者來
信紛紛,罵的讚的打個平手。顯然,文體是找到了好去處。該文有三個特徵,都是自己的個性。其一是放開來寫,
絕不拘謹。其二是與讀者平起平坐,不以教授之身向學生說話。其三是不經意地轉來轉去,過癮一下。後者可見於
該文起筆閒話家常,不半途反手一刀,斬「剩餘價值」。是新發現。你咬實牙根批評這樣那樣,讀者會有反感,但
無端端地反手一刀,他們會叫出聲來。認為上述三點是自己的個性,當然樂得把自己寫進文字中。
大約一九八五年,三位香港的文字大師給我的中語評價對我有大鼓勵。一個是胡菊人。他說我的古文根底好,而更
重要的是文章寫得「停當」。到今天我還不肯定「停當」何解,但菊人顯然認為是好的。一個是戴天。他說我的文
字風格突出,化了灰也認得。這不奇,奇就奇在他說如果我生在宋代,會是另一個蘇東坡。不可能比得上蘇子,但
戴天看得起,非同小可,下筆信心爆棚矣!一個是岑逸飛。他說我的文章有文采,可讀。文采多少錢一斤我不知道
,但「可讀」是無價寶。當年學寫英文,但求可讀,下過的心機不足為外人道。中文那麼容易就寫得可讀,是從英
文搬過來的寫法吧。
《論衡》的第一本結集是《賣桔者言》,其暢銷出乎意料,不可能重複。記得出版後兩天的晚上,銅鑼灣的報攤小
販疊得數尺高,叫着「賣桔者言」,我看得呆了。幾年後四川出簡體版,拿起了部分文章(包括《鄧家天下》),
高踞暢銷榜首,一下子賣清光,被禁。如果不禁,銷一百萬本不足為奇。香港賣了數十版。

《賣桔》的文字比不上今天的,其暢銷是因為書名起得好,教授街頭賣桔夠新奇,文章深入淺出,有趣味,而作為
一本百鳥歸巢的結集,組織結構完整。可遇不可求,如果國內把我的作品開「封」,銷量上可與《賣桔》一較高下
的,恐怕只有數卷本的《經濟解釋》了。
一九八五年,聘請舒巷城替我修改中語文字。每篇只改十多個字,但他的指導與鼓勵使我把中文寫得有節奏。九九
年舒巷城謝世後,吳順忠與葉海旋替我執別字,朋友竟然一致認為文章有進步。舒巷城在時怕我闖禍,揮灑之處總
是要我收斂一下。一九四九開始認識他,喜歡他的教誨。他去後,我是依着他的「保守」作風再大膽地放出去。語
病少了,文字簡潔了,但比舒巷城時期來得放。
這幾年知道不少同學研讀我的文體,就認真起來,留心一下。回顧巷城之前之後,知道自己的文章重視五點。一、
音律重要:注意平仄與長短句的字數。用逗號有時只是要讀者停一下(也是為了音律)——英語不能這樣用。二、
除非音律需要,可以減一個字就減一個。三、古文隨意放進;廣東話則「刻意」一下。後者要用得少,目的是把文
字搞起一點波浪。四、變化非常重要,最好是自然的「突如其來」。五、要生動過癮,絕對不要有半點磨斧痕跡。
以上說的,不是為文時的策劃安排,而是重讀自己寫得比較滿意的,可以數得出這些要點。
多年以來,友儕中大部分認為我的英文比中文好。今天他們倒轉過來,選我的中文勝出。這轉變使我意識到中文其
實很優越,比英文容易學,但要學砌字的功夫。兩種語文都精彩,只是天南地北,各走各路。一點相同:兩種文字
都要直寫才有機會到家。矯揉造作是文字的大忌。
這兩三年中語文字沒有寸進,不能不說是寫到自己能力的盡頭了。老人家是有特權的:某些旅遊點不收門票;後生
小子的漫罵鄙而視之;寫文章還有什麼新法奇方可以聽而不聞。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A148

台灣壹周刊

日期: 2007-01-25
作者: 張五常

書法應該是第四項要試走盡頭的玩意。想不出有什麼理由做不到。專攻一體——行草——我還有時間。基礎近一百
分:古往今來的書法哲理全都讀過;前人的作品盡皆品嘗;用筆、用墨、用紙的法門學滿了師;西方的藝術觀點可
以招之即來。我的書法困難是寫得不夠熟。這幾年少寫,但思想繼續,因而知道不夠熟是餘下來的困難。

盤算盤算,得到的結論相當肯定。我需要六個月的集中時間,天天寫,每天大約寫六十張宣紙,可達。我的算法是
這樣的。一首一百個字的詞(困難程度高),目前寫十張可以選出一張交得出去。如果練習到寫兩張選一張有今天
十選一的水平,那麼十選五,其中有三四會超於今天的十選一,再其中有一二達到自己的盡頭。
不是胡亂算出來的。自己當年進度的經驗,與跟老師周慧珺多番研討,知道這算法可靠。幾年前一位朋友通過我向
周老師要一幅字,八呎大紙(紙厚難寫),寫一首一百四十多個字的詞(難、難、難)。她交出來的了不起。想想
吧,八呎大紙,一百四十多個字擺佈得天衣無縫,大小、變化、行氣等無不恰到好處,這是到家。我問老師:「有
沒有人替你拉紙?」答曰:「有。」「有沒有先摺紙?」「沒有。」「有沒有算過字數與紙位?」「沒有。」「寫
了多少次?」「兩次。」「一張比另一張好很多嗎?」「都差不多。」這是到家。
讀者須知,要摺紙才寫出行氣不是真的行氣,要策劃字數與擺佈不會安排得自然。到家的只要看看紙張大小,知道
字數,沉思一陣,拿起筆就一氣呵成了。書法藝術是要這樣才寫得出氣勢與感情的。給我六個月的集中時間吧。
一個從來不用電腦的人,四項玩意有兩項因為電腦的存在而成為大贏家。其一是攝影。今天電腦「造片」,光暗的
加加減減只要按幾下,當年要在黑房搞半天。其二是寫文章。北京雖然禁禁閉閉,但「網」開一面!文章刊出,立
刻在互聯網擴散,讀者之多十年前無法想像。伯牙與子期的時代是過去了。(三之三)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 論壇/A20

蘋果日報

日期: 2007-01-23
作者: 張五常

還斂集:薄熙來的看法不對

貝加可能對,但不能讓他對。這解釋了為什麼我要重複以前說過的,以不同的角度或不同的組合再說。如果北京的
朋友清楚明白我說什麼,但不同意,選走我反對的路向,我不會再說什麼。問題是好些時說來說去他們還是不明白
,或懂得不通透,要再說。我的經濟思維永遠淺白,但可能正如四十年前史德拉說的,淺白的困難是往往沒有人相
信。
兩年前貝加不看好中國的經濟前景,認為一個發展得了不起的國家,會拿起石頭砸自己的腳,做出一些蠢事來。他
舉出德國與日本的經驗。這些今天算得上是先進的國家,在經濟政策上的確犯了大錯,一蹶不振有二十年了。不是
那麼蠢,因為他們的「失誤」主要來自壓力團體的左右。目前,中國的團體壓力看來不嚴重,應該比較容易處理。
目前中國的經濟水平,還遠不及二十年前的德國或日本,但有點未富先驕,或給外人讚得飄飄然,在經濟政策上有
點亂來了。
近來北京提出的政策,使我心驚膽戰的不少。這裡選薄部長熙來起筆,主要是我欣賞這個人,不容易破口大罵(一
笑),可以心平氣和的說一下。最近他主張人民幣升值,認為可以協助美國改善貿易逆差。如果人民幣升值真的可
以改進美國的貿易逆差,不容易反對。兩年前我說人民幣升值多半不會改善美國的逆差,有很大機會適得其反,把
逆差增大。果然,年多來人民幣兌美元上升了百分之八,美國的逆差增加了。人民幣再上升,美國對中國的貿易逆
差多半再會加大。

當然,如果人民幣不斷上升,到某點美國人不會買中國貨,而中國人會搶購美國的,中美的貿易逆差會倒轉過來。
然而,美國在國際上的貿易逆差會否改進,還有疑問。這是因為一九九一年十二月我在瑞典對佛利民說過的:中國
、前蘇聯、東歐、印度等地一律搞開放,整個地球一下子多了近二十億廉價勞力參與國際貿易競爭,凡搞福利經濟
、最低工資、工會林立之邦,會有大問題,除非他們能修改傳統的經濟結構,或有豐富的天然礦物賣給廉價勞力之
區,又或者知識資產的出口可以賺大錢。這些推斷都應驗了。人民幣升值,協助美國減少貿易逆差的機會不大。這
是價格彈性係數的問題。老友夏保加算出六個相關的彈性係數,方程式複雜,這裡不詳述。只以其中一個係數示範
就足夠了。人民幣兌美元上升,中國貨出口美國之價上升,以量算會下降,但如果美國人對中國貨的需求彈性係數
低於一(多半會是),他們對中國貨的總消費會不減反加,導致美國的逆差增大了。還有其他好幾個有關係數,皆
可如此類推。美國的經濟大師多得很。他們當然知道人民幣升值不容易改善貿易逆差。格林斯潘早就知道。美國議
員要爭取的,看來不是改善貿易逆差,而是要「保護」工人的就業。但說要保護工人就業,說出來享受廉價中國貨
的美國人不會拍掌。說要改善逆差較有說服力。他們沒有面對基本的問題:舉世廉價勞力暴升,是大轉變,美國早
就要以修改政策的方法來改革他們的經濟結構。地大物博,人傑地靈,科技超凡,美國不容易在競爭中敗下陣來,
但他們的經濟結構一定要修改一下。以吵來吵去的紡織品為例,美國如果不取消最低工資,本土的一般紡織行業要
放棄。禁絕中國紡織品進口沒有用,因為還有數之不盡的可以代替中國的廉價之邦。回頭說彈性係數這回事,實際
上無從量度,所以人民幣的升值對美國的貿易逆差有什麼效果不能事前直接算出來。我是從另一個角度估計這些係
數的。過後會解釋,但要先說比較重要的困難。(中國政策的困擾,之一)電郵:nscheung@netvigator.com逢周二
、周五刊出

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 論壇/A20
圖片頁數: 1/1

蘋果日報

日期: 2007-01-23
作者: 張五常

還斂集:薄熙來的看法不對

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 論壇/A20
圖片頁數: 1/1

蘋果日報

日期: 2007-01-19
作者: 張五常

還斂集:Virtuosity

Virtuosity這個字很難譯。中文似乎沒有同義的字,而英文的解釋也不大清楚。英語字典說,再不通用的解法是「
對藝術有興趣」,或「收藏藝術品的熱情」,但今天的一般解法,是great technical skill in some fine art。
也不很對,因為西方朋友說到某人是彈鋼琴的virtuoso,是很特別的讚譽,不僅技術了不起那麼簡單。再者,今天
,virtuosity是不限於藝術或演奏的。
我們可用幾個或一連串的中文字來形容virtuosity。說到音樂演奏,這個字是說演奏者可以予取予攜,隨心所欲,
虛無飄渺,出神入化。這樣看,virtuosity是指在技術上達到了化境。也不是那麼簡單。好比彈鋼琴,有些人的技
術高得難以置信,但音樂感(musicality)平平無奇,沒有誰會用virtuoso來形容這個演奏者。當然,技術出神入
化,演奏者要怎樣就怎樣,感情的表達就來得遠為容易了。另一方面,好些感情表達屬於一等的演奏者,技術不完
美,出錯頗多,或困難度高的奏不出來,非virtuoso也。
不容易說得清楚。以經濟學為例,佛利民天才頂級,所有需要的條件都擁有,無疑是大思想家。但我不會用
virtuoso來形容佛老。經濟思想史上,我認為李嘉圖是virtuoso,馬歇爾是virtuoso,費沙也是virtuoso──只此
三君子而已。不是說他們對,而是他們的作品有一種予取予攜的大氣。是的,技術之外,virtuosity含意着一種排
山倒海而來的大氣。這裡說的經濟學的技術,與數學無關,而是處理問題上述三君子有自己的一套,答案是對是錯
是另一回事,只是像演奏音樂的virtuoso那樣,彷彿斬瓜切菜,處之泰然。這可見中文把virtuoso譯作「名家」或
「巨匠」,不一定對。

不容易說一個人在某造詣上達到了virtuoso之境。天才多得很,大師有的是,但virtuosity是一種境界,古往今來
稀有。不一定是在某造詣上最好的,但達到的予取予攜的層面,外人看來不費吹灰之力,是一種現象,彷彿上蒼刻
意地造出三幾個這樣的人。書法藝術我算是專家吧。明清兩朝的書法高人甚眾,但稱得上是virtuoso的只有兩位:
一個是董其昌;一個是王鐸。你可以說倪元璐、黃道周、張瑞圖、祝枝山、陳淳、徐渭、傅山等大師都有獨到之處
。然而,從virtuosity的角度看,董其昌與王鐸──尤其是王鐸──是在另一個層面:任何字體皆可一揮而就,外
人看來容易得很。今天的書法家都有錄影或影碟傳世,我都看過,判斷是較為容易了。以我之見,當代書法家中,
達到virtuoso之境的只有上海周慧珺。她的書法藝術如何,見仁見智,但用筆的確予取予攜,要怎樣就怎樣,瀟灑
自然,半點困難也看不出來。這是天賦。大家都知道,任何造詣說得上是有成就的人,背後免不了有一段辛酸的苦
練日子。一個稱得上是virtuoso的與眾不同之處,是我們看不出他或她曾經辛苦過。我們感受到的是一個淺問題:
就是那麼容易嗎?我們當然知道不可能那麼容易,但內心深處還是要這樣問的。這裡寫virtuosity,說來說去有理
說不清,為的是要說一件事。幾天前的晚上我有機會聽到李傳韻的小提琴演奏,是第一次聽到他。他說身體不適,
而鋼琴伴奏也有點不對頭。但我坐在那裡想:這個二十六歲的青年是小提琴的virtuoso,百年幾見!李傳韻走紅指
日可待。不知他有沒有股票出售呢?電郵:nscheung@netvigator.com逢周二、周五刊出

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A138

壹週刊

日期: 2007-01-18
作者: 張五常

生命時間的盤算(三之二)

《經濟解釋》是一九八九開始動筆的,寫了兩個多月,因為母親的病停了下來。捲土重來是二○○○的年底了。這
推遲是幸運的:多了十一年的世事觀察,深度增加了不少。還有兩項很幸運,這裡要說一下。
一九八九與二○○○先後兩次為《經濟解釋》動筆,事前我把價格理論的整體反覆考慮,認為除了一個題材,自己
的掌握很全面。知得不足——遠為不足的——是「生產成本」這個重要話題。艾智仁當年不斷投訴傳統的分析,發
表過一篇題為《生產成本》的重要文章。該文對我有大影響,但艾師的想法不能與傳統的需求分析融合,行內不接
受。在芝大遇到高斯,他也屢次投訴生產成本的困擾。佛利民的《價格理論》最有重量的第五章,分析成本與供應
曲線,也深深地影響了我,但他可沒有正面地處理生產成本,沒有解釋那條不知何解的碗形曲線。這是我寫《經濟
解釋》面對的主要困難。解釋不了生產成本,有樣學樣地畫一條曲線進去,算是什麼?
二○○○再動筆寫《經濟解釋》時,生產成本這個話題我還是無從解決的。我想,是卷二的中間話題,動了筆再算
吧。無數個晚上我為該話題睡不着。我又想,關於生產成本的困難,我知得比他人多,沒有解釋但指出困難所在,
也算是提升了一個層面吧。
時來真的運到。我抓着傳統的不可能錯的邊際產出下降定律,抓着艾智仁從這定律變化出來的「趕工導致平均成本
增加」之說,重讀馬歇爾,竟然發覺後者說的「上頭成本」不一定是成本。一時間我想到一九六八年史德拉對我說
的:馬歇爾對成本概念的掌握有問題(見拙作《佃農理論》四十二頁,注腳三十八)。難道是因為馬氏對成本掌握
不足,使後人漠視了他提出的上頭成本?我立刻引進租值的概念來挽救,得心應手,寫下了《上頭成本與租值攤分
》那重要的一節(見《供應的行為》第三章第四節),邏輯上生產成本終於有了全面的滿意解釋。
不放手,我要求花千樹出版社替我找印製書籍的成本數據,要很詳盡的,半點也不能錯,而印製書籍是行內歷來喜
歡用的、示範產量增加平均成本下降的例子。分別是行內的朋友喜歡講,只憑想像,沒有見過詳盡真實數據。我有
真實數據在手,是一本三十二開的平裝書,成本分九項之多,細看之下,與自己推出的生產成本分析完全吻合。是
大突破:四條碗形的成本曲線在出版行業冒出來。這經驗支持着高斯的哲理:要解釋世界,我們要知道真實世界是
怎樣的。
寫《經濟解釋》的第二項幸運,得來容易。與傳統理論無關,有朝一日會被重視(可惜以中文下筆,被他人抄襲而
用英文發表的機會增加)。那是二○○二年七月三十一日的晚上(佛利民的九十大壽),我無意間寫下了《合約的
一般理論》那一節(見《制度的選擇》二一○至二一八頁)。嚴格來說,合約的經濟分析起自我一九六九的《合約
的選擇》與一九七○的《合約的結構》,之後行內的合約文章無數,但沒有一個全面的一般合約理論。這理論顯然
重要,但從何入手呢?從經濟的角度分析合約,應該有一個一般理論,但要怎樣推出來呢?我是無意間推了出來才
知道,才把那一節定名為「合約的一般理論」,淺而完整,擺明是對,具備了好理論的所有特徵。真是踏破鐵鞋無
覓處,得來全不費功夫。

對我來說,《經濟解釋》三卷本完工是自己在經濟學上走到的盡頭。過些日子我還會全面修改一次。最近加上了卷
四《五常學經濟》,還會考慮幾位同學的建議,把數十篇關於人民幣的分析文章結集為卷五:《五常說貨幣》,而
不久前出版的《中國的未來》,包括着關於中國獨有的地區制度分析,也重要。最近高斯要求我用英語寫一篇關於
中國的文章,好讓他們能在一個關於中國發展的會議上作為主題討論。我答應了,提出的名目是The Economic
System of China,要等他們決定了會議的日期才動筆。我會寫得很用心,用盡自己還沒有退化的智慧。這一切,只
是自己在一門學問上走到了盡頭的餘波。餘波未了,白浪滔天,難道是迴光返照,又或者是自己曾經厲害非凡(一
笑)?這是生命,有意思的。
朋友,你猜第二項我要走到盡頭的是什麼?是攝影,比經濟學容易得多,二○○三年五月起步,十八個月後就走到
了盡頭,於是封機。幾個月前在杭州歷史博物館搞攝影個展,聽說有十多萬觀眾,於是封展。自己的攝影藝術是畫
上了句號了。
其實我要在攝影藝術上走到自己的盡頭,是經過了數十年的盤算的。《經濟解釋》完工後只半年就先處理攝影,是
體力考慮的決定。攝影需要體力:太陽未出要起程,可能很冷,某些地區有缺氧的問題,而在光線理想時要拼搏奔
跑。後者是我的攝影方法,與眾不同,體力欠佳是不成的。二○○四年十月我在九寨溝與黃龍搏了四天,收穫甚豐
。如果是兩年多後的今天,我可能搏不來。跟經濟學一樣,攝影上,我對生命時間的盤算與掌握很準確。
有兩個原因我早就認為可以走到自己的攝影藝術的盡頭。其一是一九六五年我想出了一套攝法,天下獨有,只是沒
有機會用到盡,尤其是當年沒有嘗試彩色與大手地搞印象與抽象的作品。其二是我對攝影藝術的傳統很不滿意。他
家的美觀精品雖然不少,但我看不到作者的感情流露,也看不到自然的個人風格。這兩方面,我認為自己可以做到

從一九六七到二○○三,基本上我沒有搞攝影。盤算與準備做到足。相機鏡頭十多年前就訂購了下來,久不久想一
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A138

壹週刊

日期: 2007-01-18
作者: 張五常

下攝法的改進,三幾年嘗試幾卷膠片,知道想得沒有錯。電腦協助的技術也研究過,知道大概。問題是何時動工。
後來只用了十八個月,知道自己可以做到的差不多了。再拍攝下去會增加作品數量,也會有少許改進,但大致上要
走的是走盡了。除非我能想出另一種攝法——體力不逮,不敢再想。發神經,十八個月的操作出版了七本攝影集!
有機會我會挑選最滿意的二百幀,精心炮製,出版最後的一大冊。
不要問我為什麼。有些人就是這樣,而在我來說,生命應該是這樣的。陳復禮、簡慶福、黃貴權等影友,數之不盡
的,老了,都出版他們的攝影集。我不同之處,是一口氣走到自己可以做到的盡頭,然後封機。除了復禮,其他攝
影老頭還在跑。聽說福哥最近在越南跌下山坡,又是跌他不死!真的服了他。這是他的生命,豈敢苟同哉?為什麼
人與人之間對生命的看法會有那樣大的差別呢?(三之二)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A164

台灣壹周刊

日期: 2007-01-18
作者: 張五常

生命時間的盤算(三之二)

經濟解釋》是一九八九開始動筆的,寫了兩個多月,因為母親的病停了下來。捲土重來是二○○○的年底了。這推
遲是幸運的:多了十一年的世事觀察,深度增加了不少。還有兩項很幸運,這裡要說一下。
一九八九與二○○○先後兩次為《經濟解釋》動筆,事前我把價格理論的整體反覆考慮,認為除了一個題材,自己
的掌握很全面。知得不足——遠為不足的——是「生產成本」這個重要話題。艾智仁當年不斷投訴傳統的分析,發
表過一篇題為《生產成本》的重要文章。該文對我有大影響,但艾師的想法不能與傳統的需求分析融合,行內不接
受。在芝大遇到高斯,他也屢次投訴生產成本的困擾。佛利民的《價格理論》最有重量的第五章,分析成本與供應
曲線,也深深地影響了我,但他可沒有正面地處理生產成本,沒有解釋那條不知何解的碗形曲線。這是我寫《經濟
解釋》面對的主要困難。解釋不了生產成本,有樣學樣地畫一條曲線進去,算是什麼?
二○○○再動筆寫《經濟解釋》時,生產成本這個話題我還是無從解決的。我想,是卷二的中間話題,動了筆再算
吧。無數個晚上我為該話題睡不着。我又想,關於生產成本的困難,我知得比他人多,沒有解釋但指出困難所在,
也算是提升了一個層面吧。
時來真的運到。我抓着傳統的不可能錯的邊際產出下降定律,抓着艾智仁從這定律變化出來的「趕工導致平均成本
增加」之說,重讀馬歇爾,竟然發覺後者說的「上頭成本」不一定是成本。一時間我想到一九六八年史德拉對我說
的:馬歇爾對成本概念的掌握有問題(見拙作《佃農理論》四十二頁,注腳三十八)。難道是因為馬氏對成本掌握
不足,使後人漠視了他提出的上頭成本?我立刻引進租值的概念來挽救,得心應手,寫下了《上頭成本與租值攤分
》那重要的一節(見《供應的行為》第三章第四節),邏輯上生產成本終於有了全面的滿意解釋。
不放手,我要求花千樹出版社替我找印製書籍的成本數據,要很詳盡的,半點也不能錯,而印製書籍是行內歷來喜
歡用的、示範產量增加平均成本下降的例子。分別是行內的朋友喜歡講,只憑想像,沒有見過詳盡真實數據。我有
真實數據在手,是一本三十二開的平裝書,成本分九項之多,細看之下,與自己推出的生產成本分析完全吻合。是
大突破:四條碗形的成本曲線在出版行業冒出來。這經驗支持着高斯的哲理:要解釋世界,我們要知道真實世界是
怎樣的。

寫《經濟解釋》的第二項幸運,得來容易。與傳統理論無關,有朝一日會被重視(可惜以中文下筆,被他人抄襲而
用英文發表的機會增加)。那是二○○二年七月三十一日的晚上(佛利民的九十大壽),我無意間寫下了《合約的
一般理論》那一節(見《制度的選擇》二一○至二一八頁)。嚴格來說,合約的經濟分析起自我一九六九的《合約
的選擇》與一九七○的《合約的結構》,之後行內的合約文章無數,但沒有一個全面的一般合約理論。這理論顯然
重要,但從何入手呢?從經濟的角度分析合約,應該有一個一般理論,但要怎樣推出來呢?我是無意間推了出來才
知道,才把那一節定名為「合約的一般理論」,淺而完整,擺明是對,具備了好理論的所有特徵。真是踏破鐵鞋無
覓處,得來全不費功夫。
對我來說,《經濟解釋》三卷本完工是自己在經濟學上走到的盡頭。過些日子我還會全面修改一次。最近加上了卷
四《五常學經濟》,還會考慮幾位同學的建議,把數十篇關於人民幣的分析文章結集為卷五:《五常說貨幣》,而
不久前出版的《中國的未來》,包括着關於中國獨有的地區制度分析,也重要。最近高斯要求我用英語寫一篇關於
中國的文章,好讓他們能在一個關於中國發展的會議上作為主題討論。我答應了,提出的名目是The Economic
System of China,要等他們決定了會議的日期才動筆。我會寫得很用心,用盡自己還沒有退化的智慧。這一切,只
是自己在一門學問上走到了盡頭的餘波。餘波未了,白浪滔天,難道是迴光返照,又或者是自己曾經厲害非凡(一
笑)?這是生命,有意思的。
朋友,你猜第二項我要走到盡頭的是什麼?是攝影,比經濟學容易得多,二○○三年五月起步,十八個月後就走到
了盡頭,於是封機。幾個月前在杭州歷史博物館搞攝影個展,聽說有十多萬觀眾,於是封展。自己的攝影藝術是畫
上了句號了。
其實我要在攝影藝術上走到自己的盡頭,是經過了數十年的盤算的。《經濟解釋》完工後只半年就先處理攝影,是
體力考慮的決定。攝影需要體力:太陽未出要起程,可能很冷,某些地區有缺氧的問題,而在光線理想時要拼搏奔
跑。後者是我的攝影方法,與眾不同,體力欠佳是不成的。二○○四年十月我在九寨溝與黃龍搏了四天,收穫甚豐
。如果是兩年多後的今天,我可能搏不來。跟經濟學一樣,攝影上,我對生命時間的盤算與掌握很準確。
有兩個原因我早就認為可以走到自己的攝影藝術的盡頭。其一是一九六五年我想出了一套攝法,天下獨有,只是沒
有機會用到盡,尤其是當年沒有嘗試彩色與大手地搞印象與抽象的作品。其二是我對攝影藝術的傳統很不滿意。他
家的美觀精品雖然不少,但我看不到作者的感情流露,也看不到自然的個人風格。這兩方面,我認為自己可以做到

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A164

台灣壹周刊

日期: 2007-01-18
作者: 張五常

從一九六七到二○○三,基本上我沒有搞攝影。盤算與準備做到足。相機鏡頭十多年前就訂購了下來,久不久想一
下攝法的改進,三幾年嘗試幾卷膠片,知道想得沒有錯。電腦協助的技術也研究過,知道大概。問題是何時動工。
後來只用了十八個月,知道自己可以做到的差不多了。再拍攝下去會增加作品數量,也會有少許改進,但大致上要
走的是走盡了。除非我能想出另一種攝法——體力不逮,不敢再想。發神經,十八個月的操作出版了七本攝影集!
有機會我會挑選最滿意的二百幀,精心炮製,出版最後的一大冊。
不要問我為什麼。有些人就是這樣,而在我來說,生命應該是這樣的。陳復禮、簡慶福、黃貴權等影友,數之不盡
的,老了,都出版他們的攝影集。我不同之處,是一口氣走到自己可以做到的盡頭,然後封機。除了復禮,其他攝
影老頭還在跑。聽說福哥最近在越南跌下山坡,又是跌他不死!真的服了他。這是他的生命,豈敢苟同哉?為什麼
人與人之間對生命的看法會有那樣大的差別呢?(三之二)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 論壇/A20

蘋果日報

日期: 2007-01-16
作者: 張五常

還斂集:秦始皇不敵空城計

意料不到,上期發表的《廣州巧設空城計》,只一天一個網站的點擊達十三萬多。不少網站轉載區區在下的文章,
自己不看電腦,同學給我報「數」的當然選一個大「站」了。此前我的個人紀錄是《是打開始皇陵墓的時候了》,
同一網站,首天點擊十萬。同學說,《空城計》首天的網上時間較長,但以一「站」一天算,十三萬多是個人紀錄

《始皇陵墓》發表前,我是知道會有多讀者的,同學說我料事如神。《空城計》卻跌了眼鏡,事前只認為過癮可讀
,點擊率不會很高。可見文章的讀者接受性,不容易預測。下筆為文絕不譁眾取寵,只是要寫得暢通可讀,跟着望
天打卦,希望讀者光顧一下。說寫文章不望讀者多是謊話。
網上客喜歡破口大罵,司空見慣,還是希望多點讀者熱鬧一下。《始皇》一文吵得天下皆知,被罵的有兩處。其一
是罵我不應該建議打開先人之墓。見仁見智,如果我是秦始皇,地下有知,會恨不得後生小子把陵墓打開,看看老
夫二千二百年前的本領。其二是罵我不懂開陵技術。我當然不是專家,但見不到有「專家」說得出有說服力的技術
困難。
《空城》一文,被罵的也有兩處,皆莫名其妙。其一是罵我這個經濟學大教授不知產出與收入的分別,即是分不開
product與income。我真的分不開。二者皆收入,有幾種算法,略為不同,寫《空城》這些分別是不重要的。幾個月
前到廣州,住白天鵝,早上七時在珠江上見到有十多位泳客。昔日的臭江今天可泳,市政府不知花了多少錢清理,
應該算作GDP的一部分,也是收入──泳客的收入,我見而喜之也算是收入了。問題是這些收入加起來,究竟值不值
政府花的錢?十四年前寫過,瑞典抽稅奇高,政府大手花錢於福利與公共項目上,算是國民產出,也是國民收入。

當年讀本科宏觀經濟,什麼GDP、GNP、NI之類,都在National Income Accounts那一章。天下間沒有更沉悶的學問
了。可能我當年讀時睡着了,管不着哪項是哪項。奇怪不少讀者認為product與income是兩回事。更奇怪是不久前讀
到北京的宏觀言論,竟然還有人相信據說是凱恩斯學派的、以儲蓄等於投資為均衡點的無知分析。不好意思說天下
蠢人無數,但好意思說無數聰明人看到皇帝的新衣。《空城》第二處被罵的,是說我小看了廣州,貶低了羊城。一
位同學指出今天國內網上客的情意結:批評國家必獲掌聲;批評地區必遭責罵。我在哪裡開罪了廣州了?說得清楚
,當局沒有隱瞞實情,而我想出「空城計」(戶籍人口遠比實際人口少,前者可說是「空城」),說明是要跟廣州
的朋友開一下玩笑的。一九四五至四八在佛山唸書時,週末及假日住在父親設在廣州海珠中路的分店,十一歲那年
贏得該市的跳棋公開賽,風箏名店朱七記的老闆高人,鎅風箏是我的手下敗將。有這些陳年典故,我對羊城的感情
總要比今天的網上客厚一點吧。《廣州巧設空城計》受到讀者歡迎(罵的也被我算進歡迎行列,因為他們可以不讀
),除了想出諸葛孔明之計,主要是寫出變化來。拜蘇子為師,動筆前沒有打算怎樣寫,但「行於所當行,止於不
可不止」,轉來轉去,事前自己不知會轉到哪裡,讀者無端端地被我放進過山車。本來只幾句就說盡的題材,我轉
出一千二百字!寫到三分之二,說盡,字數不夠,突然想到高小勇,想到小勇大勇,於是想到也是中國獨有的「空
村計」,救我一救!電郵:nscheung@netvigator.com逢周二、周五刊出

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 論壇/A20
圖片頁數: 1/1

蘋果日報

日期: 2007-01-16
作者: 張五常

還斂集:秦始皇不敵空城計

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 論壇/A22
圖片頁數: 1/1

蘋果日報

日期: 2007-01-12
作者: 張五常

還斂集:廣州巧設空城計

顧題思意,這篇文章是要跟廣州的朋友開一下玩笑的,而其中「巧設」二字是為了音律的需要,要用仄音,也要七
個字才有「三國」的味道。
話說最近報載,去年廣州的人均收入是全國之冠,逾一萬美元,把我嚇了一跳。物價調整後,論實質收入,廣州與
美國相比如何?拿起筆,在衣、食、住、行這四方面的兩地物價水平大略算一下,跟着估計廣州的衣、食、住、行
的大概比重,算算廣州的一萬美元消費等於美國的大約多少。「衣」包括所有日常用品;「食」考慮了雙方的街市
物價與食肆收費;「住」算美國大都會的樓價與廣州的相比,以呎價算;「行」則衡量雙方的車價、汽油價、保險
、修理、公共交通等。與幾位朋友對照一下,整個計算用了兩個小時,當然不精確,但應該不會太離譜吧。
算出的結果,是在廣州花一萬美元消費,大約等於在美國花二萬五千。美國的人均收入大約三萬五千(有幾個不同
數字,美國商務部公布二○○五年是三萬四千五百八十六)。這樣算,廣州的實質人均收入達美國的七成多。相差
那麼小?不可信。

真相終於大白。原來廣州有三項人口統計。其一是戶籍人口,有戶口的,約七百三十萬。其二是常住人口,五年統
計一次,算在廣州住半年以上的,約九百九十多萬。其三是實際人口,包括着三百多萬流動人口,約一千三百萬。
二○○六年廣州市的地區總產值約人民幣六千億強。以戶籍人口算,人均收入逾一萬美元,但以實際人口算,人均
收入只美元五千九百。物價調整要乘二點五,等於美國的一萬四千多,實質人均收入約美國的四成多,減了三成,
合理可信。廣州以戶籍人口算出人均收入逾萬美元,是擺空城計。當局沒有隱瞞實情,空城之計是報道渲染出來的
。但某報道又說當局考慮用常住人口算人均收入──多放一些老百姓進去,好叫諸葛孔明在城頭上奏琴時不會彈得
太亂了。中國的經濟發展奇速,人口四處奔跑,地區變化複雜,過癮的數據與故事天天有,各各不同。北京上頭莫
名其妙地低估增長率,跟省與省的個別統計低很多。地區要誇誇其談,拜孔明為師也無不可。過癮過癮,不久前高
小勇到國內某農村調查,得到的結論是年輕力壯的都跑掉,餘下來的人口不多。小勇大勇,估計農民只剩人口的兩
成,周其仁不同意,吵了起來。其實今天中國的農村是擺另一種空村計,跟廣州相反,但比較高明。農村的戶籍人
口依舊,但不少跑到廣州等城市去,從工為生。這樣,農村的人均收入,以戶籍人口算,低得可憐。是否因此而贏
得國務院取消農業稅,不得而知。如果是,我這個老人家會站起來大呼精彩。不要忘記,月薪人民幣一千六百以下
是不用報稅的。我不知道世界上有沒有其他國家,人口統計會分那麼多類,何況是天下人口最多的大國。寫到這裡
,忽發奇想。如果中國的十三多億人口有十二億是流動的,那麼城市以戶籍人口算人均收入,農村則以實際人口算
,一夜之間整個國家的人均收入會暴升十倍!電郵:nscheung@netvigator.com逢周二、周五刊出

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A130

壹週刊

日期: 2007-01-11
作者: 張五常

生命時間的盤算(三之一)

其實這裡要寫的不是生命時間的盤算。生命可長可短,雖云死生亦大矣,有誰知道自己可活多久?生命時間無從盤
算——人算不如天算也。要盤算的是假設自己壽長無限,但歲月無情,智力及體力早晚會退化,要做什麼時間的先
後總要盤算一下。七十一歲,體力退化了不少,但智力還奇蹟地近於頂峰。這個層面的智力還有五年嗎?還有十年
?都不重要。重要是自己首先知道,及時放棄寫文章,轉到書法那邊去。
不是胡說的。在我這一輩走史密斯與馬歇爾的經濟學路線的人中,最年輕可能是我。還健在的師友,今天都是老頭
子,其中不少智力早就退化,外人可能看不出來,圈內大家都清楚。輪到我自己不出三五年吧。搞經濟學術,不是
要腦子清醒那麼簡單。需要的是「眾人皆醉我獨醒」的一小點本領。人家看不到的問題,你看得到,推出的新意有
少許重量,邏輯井然的,嚴格來說,是經濟學術搞得有貢獻的起碼要求。其他學術我管不着,但經濟學搞不出貢獻
我不會搞。自己的興趣多方面,此處再搞不出貢獻,還有其他好去處。
自己會知道江郎才盡的時日嗎?當然知道。有新意的思想來得明確,自己懂得衡量。不是每一篇文章都有新意:很
多時是重複以前說過的。但三幾篇總有一篇提出一個新觀點,以前沒有想過,而這些新觀點出現的頻率,到今天還
沒有衰竭的跡象。
一個人對自己的客觀判斷是重要的。重讀自己數十年前寫下的文章,思維比今天鋒利,變化比今天靈活,但對重要
性的判斷與全面性的看法,今天勝。稱起來哪邊比較重很難說。經濟政策的建議,今天無疑是比較穩重的。不難解
釋,政策不能單靠理論,要講經驗。瑣瑣碎碎的舊知識,知道這裡要避一下,那裡可多走半步,加起來就變得穩重
了。好比我反對人民幣升值的立場,理論之外有數之不盡的經驗支持。十二年前我還相信佛利民說的,一個大國要
讓匯率沒有錨地自由浮動。十年前我認為他可能錯;五年前起我肯定他是錯了。

搞創作是要做出一些可以觸摸到的東西來,不一定要有金錢的回報,但要給作者有滿足感。經濟學者認為自己作出
過貢獻的,老來喜歡出版自己的文章大全結集。據說有了經濟學諾貝爾獎之後,結集的人比較多,但「沙場秋點兵
」的習慣,遠在諾獎之前就有了。我自己比較特別的,是興趣多,有好幾樣有機會走到盡頭。不是某項造詣的人類
盡頭,而是自己可以做到的盡頭。另一方面,個人的品味與風格與眾不同,狹窄地看,自己的盡頭也就是人類的盡
頭了。不少人都可以這樣做,但嘗試的不多。要做到不難,問題是做出來夠不夠大氣,有沒有廣泛的啟發性。為這
些我掙扎了半個世紀,有苦自知,但既然走了那麼遠,一不做,二不休,每項都嘗試走到自己的盡頭。
先說經濟學吧。七十年代初期,諾斯與巴賽爾認為我是可以全面革新經濟理論的人。高斯卻認為我是另一個馬歇爾
,要向經濟解釋那方向走。選擇後者,因為七一年我用不上半年時間就寫好了一篇解釋中國婚姻與子女產權的文章
,跟着七二年只花了三個月就寫成《蜜蜂的神話》,不困難,自己有興趣,而師友們大都叫好。高斯與夏理•莊遜
不喜歡那篇婚姻文章,認為我不應該貶低中國的文化傳統。他們兩位是少數。《蜜蜂》一文則贏得掌聲一片。其中
赫舒拉發的來信給我很大的鼓舞。他說:「你不需要問艾智仁和我《蜜蜂》一文好不好。你自己知道該文偉大。這
樣的文章不需要外人評價。你不要管艾智仁和我怎樣想。」
只三個月就有一篇這樣的文章,一年可寫四篇,當然雄心萬丈。其實一年寫兩三篇差不多水平的不困難,但我跟着
選了三項行內認為重要但題材極為龐大的入手:租金管制、知識產權與石油工業。這些巨大題材,鑽了進去不容易
脫身。

釜底抽薪,七五年起我作出如下的決定。文章不用急着發表,也用不着算數量,但真實世界的市場現象要知得很多
。我崇尚的馬歇爾傳統,參與的人對真實世界知得太少了。這方面高斯對我的影響是深遠的。他堅持,不知世事,
我們無從解釋。論科學方法這觀點不一定對,因為在自然科學中有反證的例子。純從方法的角度看,高斯可能錯,
但經濟學界中我仰慕的森穆遜與阿羅,搞純理論,命中真實世界的現象解釋不多。
森穆遜與阿羅是理論天才無疑問,搞純理論自己很大機會鬥不過。這是次要的考慮。主要的是搞理論的天才,可以
在一兩年間推出很多,加起來是一整套。人家走過,自己再走可能是蠢事。他們的理論,絕大部分沒有什麼用場,
可用的只一小點就了不起。我於是想到要選擇理論,而怎樣選卻要以可解釋真實世界的現象為依歸。一九六九年起
我開始在街頭巷尾跑,也跑工廠調查各種合約。一九七五回港近一年,跑街與跑租務法庭是全職了。天台木屋,分
租現象,玉器市場等,盡皆精彩。全線逼銷的解釋也是該年想出來的。一九六九開始的件工調查,一九八三才以之
發表《公司的合約本質》。一九七五的全線逼銷與玉器市場,發表是二○○一。至於討價還價的行為,提出是一九
六二,答案是四十年後了。
無聊之輩,見我早期發表文章有威有勢,跟着停了下來,不再用英語發表什麼,閒言閒語,對我多有批評。本想回
應,但這些後輩還沒有說過半句足以傳世的話,是不值得回應的。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A130

壹週刊

日期: 2007-01-11
作者: 張五常

一九八二回港任職,跟蹤中國的改革發展,不能不用中文動筆。於是,除了無可避免的應酬,英語文章索性不寫。
還是跑街依舊,加上要到國內跑。跑來跑去,一方面是為了高斯催促而針對中國的改革動筆,另一方面是集中火力
,要寫一九七三就決定下來的《經濟解釋》。理論的取捨想了多年,逐步淘汰;理論的簡化想了多年,最後集中於
需求定律上的多種變化。馬歇爾的理論結構偉大,但產品市場與生產要素市場分割開來,是大錯,自己要想出另一
個結構。以中文動筆,是為了中國的學子了。(三之一)

(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A160

台灣壹周刊

日期: 2007-01-11
作者: 張五常

生命時間的盤算(三之一)

其實這裡要寫的不是生命時間的盤算。生命可長可短,雖云死生亦大矣,有誰知道自己可活多久?生命時間無從盤
算——人算不如天算也。要盤算的是假設自己壽長無限,但歲月無情,智力及體力早晚會退化,要做什麼時間的先
後總要盤算一下。七十一歲,體力退化了不少,但智力還奇蹟地近於頂峰。這個層面的智力還有五年嗎?還有十年
?都不重要。重要是自己首先知道,及時放棄寫文章,轉到書法那邊去。
不是胡說的。在我這一輩走史密斯與馬歇爾的經濟學路線的人中,最年輕可能是我。還健在的師友,今天都是老頭
子,其中不少智力早就退化,外人可能看不出來,圈內大家都清楚。輪到我自己不出三五年吧。搞經濟學術,不是
要腦子清醒那麼簡單。需要的是「眾人皆醉我獨醒」的一小點本領。人家看不到的問題,你看得到,推出的新意有
少許重量,邏輯井然的,嚴格來說,是經濟學術搞得有貢獻的起碼要求。其他學術我管不着,但經濟學搞不出貢獻
我不會搞。自己的興趣多方面,此處再搞不出貢獻,還有其他好去處。
自己會知道江郎才盡的時日嗎?當然知道。有新意的思想來得明確,自己懂得衡量。不是每一篇文章都有新意:很
多時是重複以前說過的。但三幾篇總有一篇提出一個新觀點,以前沒有想過,而這些新觀點出現的頻率,到今天還
沒有衰竭的跡象。
一個人對自己的客觀判斷是重要的。重讀自己數十年前寫下的文章,思維比今天鋒利,變化比今天靈活,但對重要
性的判斷與全面性的看法,今天勝。稱起來哪邊比較重很難說。經濟政策的建議,今天無疑是比較穩重的。不難解
釋,政策不能單靠理論,要講經驗。瑣瑣碎碎的舊知識,知道這裡要避一下,那裡可多走半步,加起來就變得穩重
了。好比我反對人民幣升值的立場,理論之外有數之不盡的經驗支持。十二年前我還相信佛利民說的,一個大國要
讓匯率沒有錨地自由浮動。十年前我認為他可能錯;五年前起我肯定他是錯了。

搞創作是要做出一些可以觸摸到的東西來,不一定要有金錢的回報,但要給作者有滿足感。經濟學者認為自己作出
過貢獻的,老來喜歡出版自己的文章大全結集。據說有了經濟學諾貝爾獎之後,結集的人比較多,但「沙場秋點兵
」的習慣,遠在諾獎之前就有了。我自己比較特別的,是興趣多,有好幾樣有機會走到盡頭。不是某項造詣的人類
盡頭,而是自己可以做到的盡頭。另一方面,個人的品味與風格與眾不同,狹窄地看,自己的盡頭也就是人類的盡
頭了。不少人都可以這樣做,但嘗試的不多。要做到不難,問題是做出來夠不夠大氣,有沒有廣泛的啟發性。為這
些我掙扎了半個世紀,有苦自知,但既然走了那麼遠,一不做,二不休,每項都嘗試走到自己的盡頭。
先說經濟學吧。七十年代初期,諾斯與巴賽爾認為我是可以全面革新經濟理論的人。高斯卻認為我是另一個馬歇爾
,要向經濟解釋那方向走。選擇後者,因為七一年我用不上半年時間就寫好了一篇解釋中國婚姻與子女產權的文章
,跟着七二年只花了三個月就寫成《蜜蜂的神話》,不困難,自己有興趣,而師友們大都叫好。高斯與夏理•莊遜
不喜歡那篇婚姻文章,認為我不應該貶低中國的文化傳統。他們兩位是少數。《蜜蜂》一文則贏得掌聲一片。其中
赫舒拉發的來信給我很大的鼓舞。他說:「你不需要問艾智仁和我《蜜蜂》一文好不好。你自己知道該文偉大。這
樣的文章不需要外人評價。你不要管艾智仁和我怎樣想。」
只三個月就有一篇這樣的文章,一年可寫四篇,當然雄心萬丈。其實一年寫兩三篇差不多水平的不困難,但我跟着
選了三項行內認為重要但題材極為龐大的入手:租金管制、知識產權與石油工業。這些巨大題材,鑽了進去不容易
脫身。

釜底抽薪,七五年起我作出如下的決定。文章不用急着發表,也用不着算數量,但真實世界的市場現象要知得很多
。我崇尚的馬歇爾傳統,參與的人對真實世界知得太少了。這方面高斯對我的影響是深遠的。他堅持,不知世事,
我們無從解釋。論科學方法這觀點不一定對,因為在自然科學中有反證的例子。純從方法的角度看,高斯可能錯,
但經濟學界中我仰慕的森穆遜與阿羅,搞純理論,命中真實世界的現象解釋不多。
森穆遜與阿羅是理論天才無疑問,搞純理論自己很大機會鬥不過。這是次要的考慮。主要的是搞理論的天才,可以
在一兩年間推出很多,加起來是一整套。人家走過,自己再走可能是蠢事。他們的理論,絕大部分沒有什麼用場,
可用的只一小點就了不起。我於是想到要選擇理論,而怎樣選卻要以可解釋真實世界的現象為依歸。一九六九年起
我開始在街頭巷尾跑,也跑工廠調查各種合約。一九七五回港近一年,跑街與跑租務法庭是全職了。天台木屋,分
租現象,玉器市場等,盡皆精彩。全線逼銷的解釋也是該年想出來的。一九六九開始的件工調查,一九八三才以之
發表《公司的合約本質》。一九七五的全線逼銷與玉器市場,發表是二○○一。至於討價還價的行為,提出是一九
六二,答案是四十年後了。
無聊之輩,見我早期發表文章有威有勢,跟着停了下來,不再用英語發表什麼,閒言閒語,對我多有批評。本想回
應,但這些後輩還沒有說過半句足以傳世的話,是不值得回應的。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A160

台灣壹周刊

日期: 2007-01-11
作者: 張五常

一九八二回港任職,跟蹤中國的改革發展,不能不用中文動筆。於是,除了無可避免的應酬,英語文章索性不寫。
還是跑街依舊,加上要到國內跑。跑來跑去,一方面是為了高斯催促而針對中國的改革動筆,另一方面是集中火力
,要寫一九七三就決定下來的《經濟解釋》。理論的取捨想了多年,逐步淘汰;理論的簡化想了多年,最後集中於
需求定律上的多種變化。馬歇爾的理論結構偉大,但產品市場與生產要素市場分割開來,是大錯,自己要想出另一
個結構。以中文動筆,是為了中國的學子了。(三之一)
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 論壇/A20
圖片頁數: 1/1

蘋果日報

日期: 2007-01-09
作者: 張五常

中國制度與貪污問題

是困難的分析,涉及的層面沒有人嘗試過,而筆者還沒有足夠的掌握。
要從佃農(分成)理論說起。一個地主自己不耕耘,可用固定租金合約把土地租給農戶,可以僱用勞工,也可用佃
農分成合約租出去。四十年前我推翻傳統之見,以理論證明,在私產與競爭的局限下,上述三種合約安排的生產效
率一樣,也與地主自耕相同。支持這結論的實據多得很。
帶出的問題,是上述的三種合約皆存在,地主與農戶有權選擇,為什麼會有不同的合約選擇呢?提供的答案,是佃
農分成的交易(監管)費用比固定租金的為高,但前者可以分擔風險,所以風險較大的種植(例如種麥的風險比種
米的為高),從事者會偏於選擇分成合約。雖然由我提出,但從來不喜歡「風險」這概念,後來成功地以訊息費用
代之(見《制度的選擇》第四章第五節)。交易費用有幾種,重要的結論,是合約安排的選擇,在私產局限下,主
要是為了減低交易費用。
結論沒有錯,但中國的發展帶來一個意想不到的大問題。歷久以來,我認為產權與交易費用的局限皆重要,而在這
些局限大致相同的情況下,不同的合約安排不會導致很不相同的競爭效果。這觀點被中國的發展改變了。
想想吧。從土地產權的局限看,中國與香港完全一樣:雙方有年期,期長差不多,所有權非私有,但政府「賣」了
出去的地,使用權、收入權與轉讓權都是私有的。然而,從政府到地區到「業主」到廠商之間的合約安排,中國的
與香港的是完全兩回事。中國的安排世間獨有,其促成的地區之間的激烈競爭前所未見,是中國經濟發展奇速的主
要原因。

解釋過中國的地區制度,這裡只用一個實例來示範大概,不是完全正確的。我們知道世界各地的大商場或購物中心
,業主與租客的合約安排是一個固定租金加生意額的分成。從這例子看中國,北京是大地主,地區是大商場,通過
承包的權力下放,每個地區商場發展成為一個佃農分成的「企業」(地價是固定租金,增值稅是分成,跟商場的安
排一樣)。這企業由「商場」合約與上頭串連也與下面串連,但左右不連。地區之間的競爭於是激烈起來了。讀者
可以想像,每個地區有着購物中心或大商場的合約安排,很多的,別無其他,商場(地區)之間的激烈競爭不可能
不打崩頭。這是中國之幸。轉談貪污,有三點。一、我們歷來看貪污,是因為有管制法例的存在。官員協助違反法
例而取利是貪污。這些在中國下降了不少。二、曾經寫過,因為國企公非公、私非私,導致無數收取「好處」或找
尋「外快」的行為。是否貪污很難說,但普及是明顯的。獨特而又不易處理的是第三類。上述的地區「企業」近於
一種商業機構。西方的法律發展說,企業之外被認為是貪污的行為,在企業之內不一定是。問題是管理地區企業的
是幹部,一般是黨員。從企業的角度看可以容許的,黨章說不成。說過多次,治「污」要從減少貪污的機會入手。
取消所有對社會經濟害大於利的管制法例是明智的選擇。中國的問題,是除了「公非公、私非私」要儘早劃清界線
,地區制度要很細心地調整。這制度還在改革。目前見到的競爭效果是好的,了不起。如果因為肅貪而削弱了地區
制度的競爭性,今天的可觀經濟增長不會持續!是難得一見的深問題。我拿不準,但認為應該考慮的,是索性把地
區制度推盡一點,成為明確的企業機構。目前不夠明確,在模稜兩可的混淆中,出現了不少人認為是不可以接受的
行為。電郵:nscheung@netvigator.com逢周二、周五刊出

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 論壇/A22

蘋果日報

日期: 2007-01-05
作者: 張五常

還斂集:清楚的權利界定

在一九六九年出版的《佃農理論》的結論中,我對當時盛行的經濟發展學說痛下批評(見一六○頁),指出這門學
問的「理論」,漠視了產權的局限條件,胡說八道,不知所云。產權局限對人類行為有決定性,當時是艾智仁與高
斯的學問,由我推到經濟發展那邊去。十年後,我發表《千規律,萬規律,經濟規律僅一條》,是針對中國當時風
雨欲來的改革下筆了。跟着在《賣桔者言》、《中國的前途》、《再論中國》等文章結集中,重複又重複地細說產
權對經濟發展的決定性。
是二十多年前的往事了。當年侯運輝問:「你寫來寫去都是那幾句,沒有其他可說嗎?」我回應:「這是秘密,不
要說出去。只幾句可以說那麼多遍,次次不同,厲害不厲害?」
幾天前見到高斯的助手,對他說:「論及西方經濟學對中國改革的貢獻,高斯比佛利民重要。當年北京不能接受私
有產權,但清楚的資產權利界定他們卻接受了。界定權利其實就是私產,淺的,奇怪人類文化要等到高斯才說出來
。」淺得離奇,但以研究經濟思想史而名滿天下的史德拉,曾經說高斯定律是二十世紀最重要的經濟學思維。艾智
仁被譽為產權經濟學之父,源於他的口述傳統,天天說,有深度,但沒有說出「權利界定」(delineation of
rights)這幾個字。
一般人把「高斯定律」入了他一九六○的那篇《社會成本問題》的帳。我認為該定律早一點,起自高斯一九五九的
《聯邦廣播委員》一文。文到中途,他談及土地種植與泊車的例子。他說,一個人在土地上種植,另一個人在該地
泊車,損害了植物。是誰損害了誰呀?要誰補償給誰才對?要泊車者補償給種植者,不是損害了泊車者的權利嗎?
究竟是種植者有權種植,還是泊車者有權泊車呢?如果土地的使用權屬於種植者,清楚說明,泊車者大可付錢給種
植者,讓他泊車。倒轉過來,如果土地的使用權屬於泊車者,種植較有利,種植者大可付錢給泊車者,讓他種植。
這例子的最後結句就是高斯定律:The delineation of rights is an essential prelude to market
transactions(權利界定是市場交易的先決條件)。

後來(一九六○)高斯寫的《社會成本問題》(獲諾獎那篇)當然重要,我讀過無數次,但先入為主,說到高斯定
律我老是想着那種植與泊車例子的結句,可能只有我一個人這樣想(少人讀那《聯邦》長文,從頭讀到尾的可能不
及兩掌之數)。一九六七認識高斯之前,我聽到高斯定律可能是佛利民先說的。一九六八的春天,與高斯在芝大校
園漫步,我舊事重提,問及六○年的春天在戴維德家裡的大辯論(見《張五常英語論文選》二七二至二七三頁,行
內一致認為是經濟學歷史上最精彩的辯論)。言談中我問及當時在場的佛利民的貢獻。高斯說:「米爾頓的思想清
晰絕倫,他發言後我知道自己沒有錯,也知道我是安全地抵達家園了。」我停步,望着他,說:「怎麼可能呢?你
在一九五九那篇文章裡,種植與泊車例子之後,你不是說過權利界定是市場交易的先決定條件嗎?那就是高斯定律
,米爾頓怎可以說得更清楚?」他彷彿呆着,無言以對。之前之後,行內似乎沒有誰提到該例子的重要結句。中國
經濟改革,我曾經不遺餘力地以中文下筆,介紹佛利民與高斯的思想。佛老早就大名遠播,差不多用不着我介紹。
高斯的思想主要是由我介紹的。可不是嗎?七十年代在美國,高斯認為真的明白他的人只我一個,而八二年回港任
職用中文下筆也是由他催促的。下一篇文章,倒轉過來,得到中國發展的啓發,我會提出這路思維的一個重要變化
。電郵:nscheung@netvigator.com逢周二、周五刊出

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 論壇/A22
圖片頁數: 1/1

蘋果日報

日期: 2007-01-05
作者: 張五常

還斂集:清楚的權利界定

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: A08

證券時報

日期: 2007-01-05
作者: 張五常

資產增值抽稅副作用不小

國內搞宏觀調控,要壓製樓價,推出一系列措施,從經濟分析的角度看,有些值得商榷。我們不容易拿得准這些管
製法例的一般性與存在性。地區之間的管製往往不一樣,而有時推出了卻沒有執行。要批評可說朝令夕改,要支持
可說投石問路。最近風雨欲來,說了好些時的資產增值稅真的要執行了。還沒有誰摸得准,或可以肯定,但看來此
稅會成定局,至於是否全國推行,或是地區性的選擇,有待進一步結果。
資產增值稅外國稱capitalgaintax,國內這方面目前針對的是樓宇出售時的樓價增值,抽增值的百分之二十,與美
國相同。樓宇購入後五年內出售抽另一項稅,深圳抽樓價百分之五,稱營業稅;上海抽的是增值那部分,購入後出
售得愈快稅率愈高。總之五花八門,區區不同,名稱有別,查詢起來讓人天旋地轉。
美國抽資產增值稅(不僅房地產,股票增值類同)抽了很多年。知道中了計,這幾年要取締,但因為早就成為稅收的
一個重要部分,取締不了。
從經濟整體看,資產增值稅的害處是改變了市場的投資效率,對經濟不利。大家知道,投資有風險,可賺可蝕,增
值賺到的要抽稅,虧蝕的政府不補償,會嚴重地影響投資的風險選擇,不可取也。為什麼政府只抽資產增值的稅,
而資產貶值卻不補償呢?答案是政府賠不起。樓價暴跌(或股市暴跌),要補償的話政府隨時可能破產。資產增值時抽
了稅,政府把錢花光了,一下轉為大幅貶值,政府拿不出補償錢。美國的做法,是一個投資者先蝕而後賺,前者沒
有補償,後者要抽增值稅。但如果先賺,抽了稅,後蝕,這個投資者可以用被抽了的增值稅局部補償,但有“兩年
內”的時間限製。這可見美國當局知道資產增值稅大有問題,早知如此,悔不當初。
政府抽稅有三忌。一忌抽得太多,政府庫房膨脹,於是手癢起來,錢亂花,使闊了手,縮之不易也。二忌稅項太多
太复雜,投資者滿天星鬥,不知何去何從,左閃右避,投資環境出現了混淆。三忌老生常談的,同額的政府稅收,
一些稅項比另一些稅項對經濟的損害較大。今天看中國的稅務發展,上述三忌全都犯了!
我們看不出目前中國有財政困難,就是真的有也沒有人相信。經濟增長得那麼快,萬事皆易,減稅或簡化稅製是正
途。亂抽一通當然可使經濟緩慢下來,但這是以斬頭的方法來醫頭痛。歷史的經驗,是在經濟好景時增加稅項或增
加稅率不會有多人反對,但這些加了進去,要取締很困難。這樣看,如果這方面不及時回頭,以增加稅項及稅率來
搞宏觀調控,一旦“成功”,經濟下跌,要挽救可能太遲了。
我不認為目前國內的樓價上升是值得擔心而需要政府幹預的。如果真的要約束樓價上升,只有兩途可取。其一是增
加樓宇的土地供應,或選擇性地在某些地區增加建築的容積率。其二是抽樓宇空置稅。曾經提出此稅,有朋友認為
難抽,我不同意,認為研究一下總可以想出抽樓宇空置稅的好辦法。經濟理論是這樣的:如果百分之九十以上的樓
宇沒有空置,業主自用或租出去,那麼樓價可以相當肯定地是反映着市場正常運作的供求,為炒樓而把樓價炒上去
的機會不大。如果樓價正確地反映着用家的需求,那麼樓價再高也應該接受,要約束樓價只能從增加樓宇土地供應
那方面着手,沒有其他可取之途。
二十五年前我推斷了中國的經濟會走今天的路,貝克爾(新製度經濟學大師)不同意,反對;兩年前他對中國前景不
看好,我在《信報》為文反對。我對,他又錯。但兩年前貝克爾之見可不是空穴來風。他認為一個國家發展得快,
有甜頭,有關方面總會手癢地做出一些不智之事。德國當年如是,日本當年如是,國內也將如是乎?不好說。
(作者為著名華人經濟學家)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A122

壹週刊

日期: 2007-01-04
作者: 張五常

聖誕節與大學問

歷來不喜歡評論他人的文章,但最近同學傳來的一篇我倒要回應一下。由國內十間名校的十位博士生署名,題為《
走出文化集體無意識,挺立中國文化主體性》,寫得用心,整體寫得好。觀點我不苟同。
該文提出兩要點。一、聖誕節在中國見到的狂歡不對,建議不信「耶教」者,不要慶祝聖誕節。博士同學們慎重地
指出,他們尊重信仰自由,只是反對「國人在文化上陷入集體無意識」。二、同學們反對「中國文化的主位性缺失
和主體性沉淪」,認為要「挺立中國文化主體性,重建中國人的生命世界和意義世界」。
先說第一點吧。事有湊巧,比該文早一兩天我發表了《從聖誕歌想到的》,重視聖誕這個節日。我自己不會在聖誕
「狂歡」一番。正相反,我認為聖誕是個美妙的安息日子,朋友之間互相問好,聖誕歌好聽,其善意給我帶來無限
的溫馨回憶。同學們是把聖誕誤解了。大家不需要信上帝才能享受這個節日。沒有誰說「恭喜發財」,只是互相問
好——我收到的聖誕咭十之七八不是來自信上帝的。親友之間細說家事——佛利民夫婦久不久也寄出一封聖誕信。
關心送禮
——不是封紅包或送月餅那麼簡單,而是有心思的禮物,代表着人與人之間的關懷。
我是不贊同「聖誕狂歡」的,但明白,認為無從反對。這幾年中國的聖誕氣氛濃厚,有兩個原因。其一是外國的報
道,皆說從大人到小孩的聖誕禮物,一律是中國貨。神州大地的廠家在聖誕前幾個月就趕工產出,當然順便在本土
市場大事推銷一番。其二是炎黃子孫開始有錢,聖誕禮物要多送了。這二者給我一個啟示,認為同學們誤解了中國
的「聖誕狂歡」:不是你歡我歡,而是無數廠家與員工之狂歡也!
我對宗教的看法是明確的:有些人需要宗教信仰,有些人需要一點心靈上的安息。當年我沒有讀過書的母親如是;
今天我那位國際知名的生物學家外甥也如是。數之不盡的有識之士,腦子清醒的,信宗教。另一方面,我認為可取
的宗教對社會有重要的貢獻。我也認為佛教與道教過於抽象湛深,基督教比較淺白,容易接受。
同學們似乎是說,基督教(他們稱耶教,包括天主教吧)是外來的,弱化了中國的文化主位。但今天在英美盛行的
「耶教」,也是進口的——此教起自中東。無可置疑,有些宗教可以很麻煩,而就是有悠久歷史的「耶教」,信得
着了迷可以闖禍。但宗教對社會有助,某些宗教是不妨鼓勵一下的。昔日英女皇伊利沙伯一世選基督教為國教,膽
大包天。這個被公認為英國歷史上最精明的皇帝,考慮一番之後才這樣選。我自己的女兒是天主教徒,我不反對。

這就帶來第二個更為重要的話題。我是不同意同學們高舉「中國文化主體性」或「抵禦西方文化擴張」的。我的立
場清楚:中西文化不同,各有所長,各有所短,我們要中西不分,取其長捨其短,綜合起來,創造出二十一世紀的
中國新文化。眾人皆說地球一體化就在眼前,若如是,哪一個國家能先把中西文化綜合起來,走在人類文化前頭,
才是真正的大贏家。我認為如果北京識做,炎黃子孫率先跑出的機會不小。中國人多,先天智慧高,而鬼子佬學中
國文化不容易——雖然今天是一窩蜂地學起中文來了。
不否認某些中國人崇洋媚外:月亮是西方的比較圓。這些人我鄙視。也不否認某些人以為中國的文化比西方的優勝
。這些人老土兼俗氣,坐井觀天,見笑天下。
問題是要把中西雙方的文化搞得融會貫通,是艱巨工程。我自己要到五十歲之後才感到兩邊都有足夠的掌握,而我
是個學得快的人。想想吧。中英二語都精彩,可以是很優美的文字,但差別大得離奇!沒有什麼捷徑,要融會雙方
文化兩樣文字都要好,或起碼及格。中國興起,國際語言再不會被英文獨佔,但中文是不會在國際上淘汰英文的。
既然二者存在,二者都要學。
不止此也。中國的文化有厚度,講哲理;西方的文化變化多,講理論。不要告訴我中國的文化傳統怎樣了不起。我
是個中國文化迷,下過心機,可以設館授徒,好的不好的知道大概。但我可以對同學們說,西方的文化的確有很多
好東西。繪畫、雕刻、音樂、文學、建築等,西方都有大成,不探討一下然後欣賞一番是大傻瓜。人家的科學發展
優越,毋庸細說,而他們的哲學邏輯與知識理論皆可教。我恨不得自己還年輕,可以對同學們說說這些學問。

早就察覺到,在過去了的二十世紀,中國人對西方文化沒有足夠的體會,搞不出大學問來。好比魯迅,天賦高,對
魏晉傳統認識深入,可惜對西方文化一知半解,文章寫來有點自以為是,磨斧痕跡重,寫不出大氣來。近人錢鍾書
搞學問,用盡心機。十多年前讀到他為周南詩集寫的卷後語,用純古文,好得不簡單。他的《宋詩選注》更顯得國
學功力在我之上了。但年多前讀到錢先生寫的英文信,文法、字彙可以,可惜過於拘謹,寫不出英語的文采來。知
道錢先生讀英語書籍喜歡做詳盡的筆記,不以為然,認為他不應該把中國的治學方法用到西方那邊去。
有一位朋友,姓張名滔,是我知道的對西方文化認識得最有尺碼的中國人。此子可以一目十行,且過目不忘,求西
方學問近於亂讀一通。我比他年長十多歲,走在前頭,當年的記憶力不比他低,只是速度不及他的一半。不謀而合
,我吸納西方文化也是亂讀一通的。張滔和我逼着要這樣做。
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A122

壹週刊

日期: 2007-01-04
作者: 張五常

文化不同,上選的治學方法有別。中國的文化重於厚度,治學是向深處鑽,要一層一層地翻下去。這是錢先生的治
學方法了。西方的文化變化多,治學者博而覽之,要走馬看花,轉來轉去,務求掌握不同造詣中的一些和弦。中國
文化看不到深層面,說不上是到家。西方文化找不到不同造詣的和弦,說不上是入室也。地球一體化,向前看,中
國的同學有幸有不幸。幸者,把中西的文化綜合起來,打通經脈,使學問再沒有中西之分,代表着人類智慧的大成
,多麼精彩,多麼過癮。不幸是這樣做是做大學問,用功之外要講際遇,而在今天國內對學術思維的約束下,大學
問是做不出來的。
上文提及,我要到五十歲之後,才感受到對中西雙方的文化有滿意的掌握。今天回頭看,我走了不少冤枉路。從頭
再走,用我今天懂得的走法,應該可以縮短二十年。這方面,一個起碼的要求,是國內的學校課程要全面革新。北
京有興趣推行地球一體化的學問嗎?敢不敢賭這一手?
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A152

台灣壹周刊

日期: 2007-01-04
作者: 張五常

聖誕節與大學問

歷來不喜歡評論他人的文章,但最近同學傳來的一篇我倒要回應一下。由國內十間名校的十位博士生署名,題為《
走出文化集體無意識,挺立中國文化主體性》,寫得用心,整體寫得好。觀點我不苟同。
該文提出兩要點。一、聖誕節在中國見到的狂歡不對,建議不信「耶教」者,不要慶祝聖誕節。博士同學們慎重地
指出,他們尊重信仰自由,只是反對「國人在文化上陷入集體無意識」。二、同學們反對「中國文化的主位性缺失
和主體性沉淪」,認為要「挺立中國文化主體性,重建中國人的生命世界和意義世界」。
先說第一點吧。事有湊巧,比該文早一兩天我發表了《從聖誕歌想到的》,重視聖誕這個節日。我自己不會在聖誕
「狂歡」一番。正相反,我認為聖誕是個美妙的安息日子,朋友之間互相問好,聖誕歌好聽,其善意給我帶來無限
的溫馨回憶。同學們是把聖誕誤解了。大家不需要信上帝才能享受這個節日。沒有誰說「恭喜發財」,只是互相問
好——我收到的聖誕咭十之七八不是來自信上帝的。親友之間細說家事——佛利民夫婦久不久也寄出一封聖誕信。
關心送禮——不是封紅包或送月餅那麼簡單,而是有心思的禮物,代表着人與人之間的關懷。
我是不贊同「聖誕狂歡」的,但明白,認為無從反對。這幾年中國的聖誕氣氛濃厚,有兩個原因。其一是外國的報
道,皆說從大人到小孩的聖誕禮物,一律是中國貨。神州大地的廠家在聖誕前幾個月就趕工產出,當然順便在本土
市場大事推銷一番。其二是炎黃子孫開始有錢,聖誕禮物要多送了。這二者給我一個啟示,認為同學們誤解了中國
的「聖誕狂歡」:不是你歡我歡,而是無數廠家與員工之狂歡也!
我對宗教的看法是明確的:有些人需要宗教信仰,有些人需要一點心靈上的安息。當年我沒有讀過書的母親如是;
今天我那位國際知名的生物學家外甥也如是。數之不盡的有識之士,腦子清醒的,信宗教。另一方面,我認為可取
的宗教對社會有重要的貢獻。我也認為佛教與道教過於抽象湛深,基督教比較淺白,容易接受。

同學們似乎是說,基督教(他們稱耶教,包括天主教吧)是外來的,弱化了中國的文化主位。但今天在英美盛行的
「耶教」,也是進口的——此教起自中東。無可置疑,有些宗教可以很麻煩,而就是有悠久歷史的「耶教」,信得
着了迷可以闖禍。但宗教對社會有助,某些宗教是不妨鼓勵一下的。昔日英女皇伊利沙伯一世選基督教為國教,膽
大包天。這個被公認為英國歷史上最精明的皇帝,考慮一番之後才這樣選。我自己的女兒是天主教徒,我不反對。
這就帶來第二個更為重要的話題。我是不同意同學們高舉「中國文化主體性」或「抵禦西方文化擴張」的。我的立
場清楚:中西文化不同,各有所長,各有所短,我們要中西不分,取其長捨其短,綜合起來,創造出二十一世紀的
中國新文化。眾人皆說地球一體化就在眼前,若如是,哪一個國家能先把中西文化綜合起來,走在人類文化前頭,
才是真正的大贏家。我認為如果北京識做,炎黃子孫率先跑出的機會不小。中國人多,先天智慧高,而鬼子佬學中
國文化不容易——雖然今天是一窩蜂地學起中文來了。
不否認某些中國人崇洋媚外:月亮是西方的比較圓。這些人我鄙視。也不否認某些人以為中國的文化比西方的優勝
。這些人老土兼俗氣,坐井觀天,見笑天下。
問題是要把中西雙方的文化搞得融會貫通,是艱巨工程。我自己要到五十歲之後才感到兩邊都有足夠的掌握,而我
是個學得快的人。想想吧。中英二語都精彩,可以是很優美的文字,但差別大得離奇!沒有什麼捷徑,要融會雙方
文化兩樣文字都要好,或起碼及格。中國興起,國際語言再不會被英文獨佔,但中文是不會在國際上淘汰英文的。
既然二者存在,二者都要學。

不止此也。中國的文化有厚度,講哲理;西方的文化變化多,講理論。不要告訴我中國的文化傳統怎樣了不起。我
是個中國文化迷,下過心機,可以設館授徒,好的不好的知道大概。但我可以對同學們說,西方的文化的確有很多
好東西。繪畫、雕刻、音樂、文學、建築等,西方都有大成,不探討一下然後欣賞一番是大傻瓜。人家的科學發展
優越,毋庸細說,而他們的哲學邏輯與知識理論皆可教。我恨不得自己還年輕,可以對同學們說說這些學問。
早就察覺到,在過去了的二十世紀,中國人對西方文化沒有足夠的體會,搞不出大學問來。好比魯迅,天賦高,對
魏晉傳統認識深入,可惜對西方文化一知半解,文章寫來有點自以為是,磨斧痕跡重,寫不出大氣來。近人錢鍾書
搞學問,用盡心機。十多年前讀到他為周南詩集寫的卷後語,用純古文,好得不簡單。他的《宋詩選注》更顯得國
學功力在我之上了。但年多前讀到錢先生寫的英文信,文法、字彙可以,可惜過於拘謹,寫不出英語的文采來。知
道錢先生讀英語書籍喜歡做詳盡的筆記,不以為然,認為他不應該把中國的治學方法用到西方那邊去。
有一位朋友,姓張名滔,是我知道的對西方文化認識得最有尺碼的中國人。此子可以一目十行,且過目不忘,求西
方學問近於亂讀一通。我比他年長十多歲,走在前頭,當年的記憶力不比他低,只是速度不及他的一半。不謀而合
,我吸納西方文化也是亂讀一通的。張滔和我逼着要這樣做。
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A152

台灣壹周刊

日期: 2007-01-04
作者: 張五常

文化不同,上選的治學方法有別。中國的文化重於厚度,治學是向深處鑽,要一層一層地翻下去。這是錢先生的治
學方法了。西方的文化變化多,治學者博而覽之,要走馬看花,轉來轉去,務求掌握不同造詣中的一些和弦。中國
文化看不到深層面,說不上是到家。西方文化找不到不同造詣的和弦,說不上是入室也。地球一體化,向前看,中
國的同學有幸有不幸。幸者,把中西的文化綜合起來,打通經脈,使學問再沒有中西之分,代表着人類智慧的大成
,多麼精彩,多麼過癮。不幸是這樣做是做大學問,用功之外要講際遇,而在今天國內對學術思維的約束下,大學
問是做不出來的。
上文提及,我要到五十歲之後,才感受到對中西雙方的文化有滿意的掌握。今天回頭看,我走了不少冤枉路。從頭
再走,用我今天懂得的走法,應該可以縮短二十年。這方面,一個起碼的要求,是國內的學校課程要全面革新。北
京有興趣推行地球一體化的學問嗎?敢不敢賭這一手?
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 論壇/A18

蘋果日報

日期: 2007-01-02
作者: 張五常

還斂集:新年話神州

不知讀者有沒有注意到,這些日子中國話題在西方熱鬧得離譜。三十年前日本的經濟震撼世界,不及今天的中國熱
。其實中國目前的經濟水平遠差於日本當年,但人口是日本的十倍,外人看來,搞起經濟有點不可思議。三十多年
前,波音七四七客機問世,一位教授朋友怎樣也不肯坐,說那麼大的飛機不可能飛得起。
我早就認為中國的經濟可以有今天,不感到奇怪,但西方的朋友是驚奇的。最近美國某大學出版了一本書,二十篇
文章分析中國奇蹟,沒有讀過,但一位同學略說內容,不認為作者們了解中國。九十六歲的高斯,要在年多後在美
國大搞一個中國研討會議,而另一個類同的可能先在中國推出。外間報道,皆說聖誕禮物差不多全是中國貨──不
用說,人造的聖誕樹與聖誕燈飾是由中國包辦的了。
說過了,美國的幼兒班有教普通話的,而教中文的老師在西方極為渴市。可能又是工會或政客的左右,中國青年要
學外語的那麼多,為什麼不送一千萬個到西方去,教中文,學西語,互相得益,不亦快哉?
中國奇蹟在西方吵得熱鬧,說實話,對中國的發展不一定利大於害。一方面樹大招風,另一方面炎黃子孫開始有點
自滿之情。個人認為今天還不是自滿的時候。農民的生活,雖然近幾年改進了不少,與大家期望的相去仍遠。學術
的發展我們還要搖頭嘆息。農民的困境,這幾年的改進再持續十五年,會解決,但在今天國內的教育制度下,不易
看到學術會有大轉機。
這些日子朋友們老是問,中國的經濟增長可否再繼續十年或二十年呢?我的回應,是原則上可以。產品的質量、低
技工人的生產力與農轉工的前景,還有很大的增長空間。中國人的先天智慧只發揮了一小點,一個應有的巨現象還
沒有呈現出來。這樣看,除非北京大步地行差踏錯,或無數步小錯,我看不到目前的發展不會繼續。二十七年前我
說過,一個發展得大有勢頭的經濟,可以承受得起大量的政府干擾(見《張五常英語論文選》五四四頁)。

這就是問題。兩年來北京搞宏觀調控,這裡打一鞭,經濟依舊增長;那裡下一鎚,經濟繼續攀升。於是乎怪招愈來
愈多,到某一點經濟總會倒下來。到那時,傷痕纍纍,要治療不容易。中國的經濟人材真的是那麼凋零嗎?是誰想
出那些宏觀調控及壓制樓價的怪招了?兩個月前與蒙代爾談及中國的發展,而這些日子我久不久與高斯、佛利民(
今已故)、巴賽爾等討論中國,在一個重點上我們這些「古」人的看法一致:既然發展得那麼好,可以不動不要動
。蒙代爾的說法是:時鐘還在走動,修理它作什麼?說過多次,中國的貨幣制度自成一家,地區制度也自成一家。
經濟學還沒有學滿師的驟眼一看,可能認為有很多不是之處,要修改。更頭痛的,是中國的制度的確還有好些不是
之處,要改進。問題是這些應該改進的,改進起來會不會導致一些副作用,得不償失?頭痛醫頭,腳痛醫腳,歷來
是處理經濟的大忌。一個例子可以示範這方面的困難。二十年前我寫了好幾篇批評國內貪污的文章,容易寫,因為
當時的主要治「污」辦法是取消促成貪污的管制法例。今天呢?是否貪污的灰色地帶廣闊,什麼算是貪污不容易拿
得準。這灰色地帶顯然是中國獨有的制度促成的,可能是制度的一部分。這制度本身是中國發展的根源,不要大動
,但貪污不能接受。那灰色地帶要怎樣處理才對呢?當然要界定得黑白分明,但哪些要算為黑,哪些要算為白呢?
無論如何界定,對制度本身必有影響。我們要怎樣取捨了?電郵:nscheung@netvigator.com逢周二、周五刊出

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 論壇/A18
圖片頁數: 1/1

蘋果日報

日期: 2007-01-02
作者: 張五常

還斂集:新年話神州

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 論壇/A20

蘋果日報

日期: 2006-12-29
作者: 張五常

還斂集:令人憂心的資產增值稅 

北京搞宏觀調控,要壓制樓價,推出一系列措施,從經濟分析的角度看,皆不智。我們不容易拿得準這些管制法例
的一般性與存在性。地區之間的管制往往不一樣,而有時推出了卻沒有執行。要批評可說北京朝令夕改,要支持可
說他們投石問路。最近風雨欲來,說了好些時的資產增值稅真的要執行了。還沒有誰摸得準,或可以肯定,但看來
此稅會成定局,至於是否全國推行,或是地區性的選擇,執筆寫此文時沒有調查過。
資產增值稅外國稱capital gain tax,國內稱「個人所得稅」,目前針對的是樓宇出售時的樓價增值,抽增值的百
分之二十,與美國相同。樓宇購入後五年內出售抽另一項稅,深圳抽樓價百分之五,稱營業稅;上海抽的是增值那
部分,購入後出售得愈快稅率愈高。總之五花八門,區區不同,名稱有別,查詢起來,我這個老人家天旋地轉矣。
美國抽資產增值稅(不僅房地產,股票增值類同)抽了很多年。知道中了計,這幾年要取締,但因為早就成為稅收
的一個重要部分,取締不了。
從經濟整體看,資產增值稅的害處是改變了市場的投資效率,對經濟不利。大家知道,投資有風險,可賺可蝕,增
值賺到的要抽稅,虧蝕的政府不補償,會嚴重地影響投資的風險選擇,不可取也。為什麼政府只抽資產增值的稅,
而資產貶值卻不補償呢?答案是政府賠不起。樓價暴跌(或股市暴跌),要補償政府隨時破產。資產增值時抽了稅
,政府把錢花光了,一下轉為大幅貶值,政府拿不出補償錢。美國的做法,是一個投資者先蝕而後賺,前者沒有補
償,後者要抽增值稅。但如果先賺,抽了稅,後蝕,這個投資者可以用被抽了的增值稅局部補償,但有「兩年內」
的時間限制。這可見美國當局知道資產增值稅大有問題,早知如此,悔不當初。

政府抽稅有三忌。一忌抽得太多,政府庫房膨脹,於是手癢起來,錢亂花,使闊了手,縮之不易也。二忌稅項太多
太複雜,投資者滿天星斗,不知何去何從,左閃右避,投資環境出現了混淆。三忌老生常談的,同額的政府稅收,
一些稅項比另一些稅項對經濟的損害較大。今天看中國的稅務發展,上述三忌全都犯了!我們看不出目前的中國有
財政困難──就是真的有也沒有人相信。經濟增長得那麼快,萬事皆易,減稅或簡化稅制是正途。亂抽一通當然可
使經濟緩慢下來,但這是以斬頭的方法來醫頭痛。歷史的經驗,是在經濟好景時增加稅項或增加稅率不會有多人反
對,但這些加了進去,要取締很困難。這樣看,如果北京不及時回頭,以增加稅項及稅率來搞宏觀調控,一旦「成
功」,經濟下跌,要挽救是太遲了。我不認為目前國內的樓價上升是值得擔心而需要政府干預的。如果真的要約束
樓價上升,只有兩途可取。其一是增加樓宇的土地供應,或選擇性地在某些地區增加建築的容積率。其二是抽樓宇
空置稅。曾經提出此稅,北京的朋友認為難抽,我不同意,認為研究一下總可以想出抽樓宇空置稅的好辦法。經濟
理論是這樣的。如果百分之九十以上的樓宇沒有空置,業主自用或租出去,那麼樓價可以相當肯定地是反映着市場
正常運作的供求,為炒樓而把樓價炒上去的機會不大。如果樓價正確地反映着用家的需求,那麼樓價再高也應該接
受,要約束樓價只能從增加樓宇土地供應那方面着手,沒有其他可取的。二十五年前我推斷了中國的經濟會走今天
的路,貝加不同意,反對。我對,他錯。一對無零。兩年前他對中國前景不看好,我在《信報》為文反對。我對,
他錯,二對無零。但兩年前貝加之見可不是空穴來風。他認為一個國家發展得快,有甜頭,政府總會手癢地做出一
些蠢事,拿起石頭砸自己的腳。德國當年如是,日本當年如是,中國也將如是乎?電郵:nscheung@netvigator.com
逢周二、周五刊出

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 論壇/A20
圖片頁數: 1/1

蘋果日報

日期: 2006-12-29
作者: 張五常

還斂集:令人憂心的資產增值稅 

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A122

壹週刊

日期: 2006-12-28
作者: 張五常

學術比賽敗下陣來!

上期分析國際體育比賽,論中國選手獲亞運金牌大有瞄頭,雖然以人口比例算還落後於不少其他國家,但今天看,
中國人多勢眾,國家出資培訓,在可見的將來奧運金牌雄視地球可以斷言。也因為人口那麼多,只要今天的培訓制
度繼續,一旦奧運金牌拋離對手,這優勢恐怕會持續到無盡期!
解釋過,因為在國際體育比賽中,大部分的項目沒有多少商業價值,政府不出資培訓不可能獲得那麼多面金牌。值
得嗎?那要看北京的體育總局每年花多少錢。明確數字沒有公布,幾個我不敢賭身家的數字相差很遠。體育總局說
的,二○○○年總支出在人民幣十六億「以上」,之後至○四年每年加一億,○四至○八每年加兩億。不久前另一
篇文章,作者不支持巨資培訓,說目前的每年總支出達五十億。
先說一點,就算每年花五十億巨資培訓,體育上北京可沒有做蝕本生意。他們發行體育彩票,生意興隆,去年只三
個月銷售六十億。如果每年銷售二百四十億彩票,而彩票的回報率通常在百分之二十以上,那麼體育總局的支出得
可償失矣。
讓我假設國家的體育支出是每年五十億吧(可能高估,而北京奧運後可能下調)。算永久如是,不加不減,那麼以
年息五厘算,每年五十億到無盡期加起來,其總現值是一千億。這是說如果有大富豪願意一次過地捐出一千億,年
息五厘每年有五十億收入,中國可以每屆亞運及奧運拿得最多金牌,直到永遠。找不到這個富豪嗎?中國人口十三
億多,每人大約出七十五元就湊夠一千億了。很多貧困人家當然不願意出那七十五元。朋友,你呢?願意出多少?
我自己不認為金牌永遠雄視地球有意思,但受了那麼多年鬼子佬的氣,願意出一萬。那是替一百三十多個不願意樂
助的每人出七十五元了。

這種數字遊戲永遠作不得準,也無從估計。高斯曾經說過如下的不能反駁的話:不真的要求消費者自願付錢購買,
我們不可能知道某事某物究竟值多少錢。話雖如此,我認為上蒼有知,只要炎黃子孫不搭順風車(no free
rider),衷心地隨緣樂助,湊夠一千億不困難吧。願意出萬元以上的同胞應該不少,湊夠一千億輪不到我那一萬元
了。
回頭說上述估計北京體育總局每年花五十億的那篇文章,作者把幾年花的加起來,除以上屆奧運中國拿得的三十多
面金牌,每面花錢七個億,認為不值。可是,炎黃子孫一般不那樣算。他們不管金牌數字的或大或小,只管誰最多
!說實話,每年五十億,多想幾次,不難想出有其他更值得花錢的地方。然而,北京奧運在望,要花的花得七七八
八了,覆水難收,上蒼保佑,過一次最多奧運金牌之癮再說吧。
花錢值不值得是一回事,花了錢而見不到可觀成績是另一回事了。就算○八奧運中國拿不到最多金牌,成績驕人應
無疑問。這些不大重要。重要的是在學術的發展上,如果有國際大賽,中國會輸得一塌糊塗。開放改革了二十七年
,發展之速舉世嘩然,什麼世界第一的數之不盡,但學術的發展卻不成氣候。那是為什麼?

從天生條件衡量,炎黃子孫的體力說不上是人類中的表表者。是的,體力上,與西方或黑人相比,中國人略嫌不足
,但國際體育還是搞出可觀的成績來。學術講智力,中國人的天生智力怎樣了?艾智仁與高斯認為,中國人的先天
智慧最高。數十年前以發明半導體而拿得諾貝爾獎的那位仁兄,後來著書立說,以資料支持中國人智商最高。美國
的兒童智力測驗,跑在前頭的通常一半以上是中國血統。再者,中國人在西方搞學術,說得上是有成就的為數不少
。身在外地可以,在本土不成,那是為什麼?
是悲劇。人口那麼多,經濟發展得那麼快,天生智力絕不後人,開放改革了那麼多年,稱得上是思想大師的我們到
哪裡去找?困難有好幾方面,不難指出,但要怎樣處理很頭痛。
首先要說的,是學術成敗的衡量,可不是體育比賽那樣簡單或客觀。今天的中國,連判斷學術高下的人材也不容易
找到。這方面,有市場或有商業價值的研究(可算學術)遠為容易衡量,而我不懷疑這類研究中國會發展得可觀。
事實上,在商業上的R and D投資,這幾年在中國飆升。繼續改善知識產權或專利權及商業秘密的保護,我們不用擔
心中國的產品不會成功地提升科技。要擔心的是那些沒有商業價值的學術。後者在中國發展得差勁,但從人類文明
的發展看,這後者比有商業價值的知識重要。
沒有商業價值的學術知識,是人類文化發展的根源。歷史上差不多所有大思想家都走這條路,但因為這類思想是軟
性的,着重於概念及哲理,不容易拿得準,商業價值於是談不上。然而,長遠一點看,所有有商業價值的產品或服
務,比較硬性而又明確的,都是從某些軟性的理念變化出來。

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A122

壹週刊

日期: 2006-12-28
作者: 張五常

以自然科學為例,牛頓的三大定律,孟德爾的遺傳定律,愛因斯坦的相對論,本身都沒有商業價值。但如果沒有這
些人,今天的世界會怎樣了?社會科學、哲學、文學等更為軟性,離商業價值之途更遠,然而,回顧歷史,大思想
家在這些學問上出得最多。說一個文化的發展不要過於俗氣,不要過於重視金錢,說來老土,但歷史上我們找不到
一個沒有上述思想家的國家,可以持久地繁榮的。
二十多年前我批評北京急功近利,今天有了改進,還是急功近利。他們對沒有商業價值的學術沒有多大興趣。更嚴
重的,是他們對社會科學、哲學、文學等的發展,有或明或暗的言論約束。我不反對某些言論需要約束,但在中國
,需要的界定不清楚,於是成為大問題。我自己曾經滄海,被封封閉閉過無數次,摸不準,莫名其妙。可幸我這個
老人家早就有了一家之言,封之不閉,搥之不爛,自己要收也收不回來。但我想,後學的年輕人要走軟性思想的路
,要發揮自己的想像力,左顧右忌,豈非路不通行哉?
如果學術的發展可以像體育培訓那樣,政府重手下注有可為。要為學術研究大手下注,每年用不上三幾天的外匯進
賬。問題是有真意的學術進境不易量度,不是花錢那麼簡單就可以買到。想當年,美國的國家研究基金的資助我用
過不少,衷心感激,小心謹慎,但撫心自問,用得效率不夠理想。香港政府資助的研究金不少,我不懂的學系無從
判斷,但懂得的大部分是浪費了。
回顧歷史,學術思維發展得最精彩的多個片段,那些後來被認為是重要的學派發展,我想不到有哪一「派」是由政
府資助搞起來的。需要的是言論氣氛好,有足夠共同興趣的人,其中有三幾個天賦格外高,聚在一起吵呀吵的,足
以傳世的學派就吵起來了。
愚見以為,不管中國的發展有多快,也不管亞運、奧運等金牌贏得多少,學術思維搞不上去,農民生活搞不起來,
整個國家變得俗不可耐,有一天會見笑天下。
廣告一則
《經濟解釋》卷四 ——《五常學經濟》—— 十二月出版,精裝,定價港元一百(訂購包郵費九十,可要求作者 簽
名)。
接洽花千樹出版社
電話:2729 1208
傳真:2729 7162
電郵:arcadia@netvigator.com
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A122
圖片頁數: 1/2

壹週刊

日期: 2006-12-28
作者: 張五常

學術比賽敗下陣來!

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A122
圖片頁數: 2/2

壹週刊

日期: 2006-12-28
作者: 張五常

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A184

台灣壹周刊

日期: 2006-12-28
作者: 張五常

學術比賽敗下陣來!

上期分析國際體育比賽,論中國選手獲亞運金牌大有瞄頭,雖然以人口比例算還落後於不少其他國家,但今天看,
中國人多勢眾,國家出資培訓,在可見的將來奧運金牌雄視地球可以斷言。也因為人口那麼多,只要今天的培訓制
度繼續,一旦奧運金牌拋離對手,這優勢恐怕會持續到無盡期!
解釋過,因為在國際體育比賽中,大部分的項目沒有多少商業價值,政府不出資培訓不可能獲得那麼多面金牌。值
得嗎?那要看北京的體育總局每年花多少錢。明確數字沒有公布,幾個我不敢賭身家的數字相差很遠。體育總局說
的,二○○○年總支出在人民幣十六億「以上」,之後至○四年每年加一億,○四至○八每年加兩億。不久前另一
篇文章,作者不支持巨資培訓,說目前的每年總支出達五十億。
先說一點,就算每年花五十億巨資培訓,體育上北京可沒有做蝕本生意。他們發行體育彩票,生意興隆,去年只三
個月銷售六十億。如果每年銷售二百四十億彩票,而彩票的回報率通常在百分之二十以上,那麼體育總局的支出得
可償失矣。
讓我假設國家的體育支出是每年五十億吧(可能高估,而北京奧運後可能下調)。算永久如是,不加不減,那麼以
年息五厘算,每年五十億到無盡期加起來,其總現值是一千億。這是說如果有大富豪願意一次過地捐出一千億,年
息五厘每年有五十億收入,中國可以每屆亞運及奧運拿得最多金牌,直到永遠。找不到這個富豪嗎?中國人口十三
億多,每人大約出七十五元就湊夠一千億了。很多貧困人家當然不願意出那七十五元。朋友,你呢?願意出多少?
我自己不認為金牌永遠雄視地球有意思,但受了那麼多年鬼子佬的氣,願意出一萬。那是替一百三十多個不願意樂
助的每人出七十五元了。
這種數字遊戲永遠作不得準,也無從估計。高斯曾經說過如下的不能反駁的話:不真的要求消費者自願付錢購買,
我們不可能知道某事某物究竟值多少錢。話雖如此,我認為上蒼有知,只要炎黃子孫不搭順風車(no free
rider),衷心地隨緣樂助,湊夠一千億不困難吧。願意出萬元以上的同胞應該不少,湊夠一千億輪不到我那一萬元
了。

回頭說上述估計北京體育總局每年花五十億的那篇文章,作者把幾年花的加起來,除以上屆奧運中國拿得的三十多
面金牌,每面花錢七個億,認為不值。可是,炎黃子孫一般不那樣算。他們不管金牌數字的或大或小,只管誰最多
!說實話,每年五十億,多想幾次,不難想出有其他更值得花錢的地方。然而,北京奧運在望,要花的花得七七八
八了,覆水難收,上蒼保佑,過一次最多奧運金牌之癮再說吧。
花錢值不值得是一回事,花了錢而見不到可觀成績是另一回事了。就算○八奧運中國拿不到最多金牌,成績驕人應
無疑問。這些不大重要。重要的是在學術的發展上,如果有國際大賽,中國會輸得一塌糊塗。開放改革了二十七年
,發展之速舉世嘩然,什麼世界第一的數之不盡,但學術的發展卻不成氣候。那是為什麼?
從天生條件衡量,炎黃子孫的體力說不上是人類中的表表者。是的,體力上,與西方或黑人相比,中國人略嫌不足
,但國際體育還是搞出可觀的成績來。學術講智力,中國人的天生智力怎樣了?艾智仁與高斯認為,中國人的先天
智慧最高。數十年前以發明半導體而拿得諾貝爾獎的那位仁兄,後來著書立說,以資料支持中國人智商最高。美國
的兒童智力測驗,跑在前頭的通常一半以上是中國血統。再者,中國人在西方搞學術,說得上是有成就的為數不少
。身在外地可以,在本土不成,那是為什麼?
是悲劇。人口那麼多,經濟發展得那麼快,天生智力絕不後人,開放改革了那麼多年,稱得上是思想大師的我們到
哪裡去找?困難有好幾方面,不難指出,但要怎樣處理很頭痛。
首先要說的,是學術成敗的衡量,可不是體育比賽那樣簡單或客觀。今天的中國,連判斷學術高下的人材也不容易
找到。這方面,有市場或有商業價值的研究(可算學術)遠為容易衡量,而我不懷疑這類研究中國會發展得可觀。
事實上,在商業上的R and D投資,這幾年在中國飆升。繼續改善知識產權或專利權及商業秘密的保護,我們不用擔
心中國的產品不會成功地提升科技。要擔心的是那些沒有商業價值的學術。後者在中國發展得差勁,但從人類文明
的發展看,這後者比有商業價值的知識重要。

沒有商業價值的學術知識,是人類文化發展的根源。歷史上差不多所有大思想家都走這條路,但因為這類思想是軟
性的,着重於概念及哲理,不容易拿得準,商業價值於是談不上。然而,長遠一點看,所有有商業價值的產品或服
務,比較硬性而又明確的,都是從某些軟性的理念變化出來。
以自然科學為例,牛頓的三大定律,孟德爾的遺傳定律,愛因斯坦的相對論,本身都沒有商業價值。但如果沒有這
些人,今天的世界會怎樣了?社會科學、哲學、文學等更為軟性,離商業價值之途更遠,然而,回顧歷史,大思想
The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 專欄/A184

台灣壹周刊

日期: 2006-12-28
作者: 張五常

家在這些學問上出得最多。說一個文化的發展不要過於俗氣,不要過於重視金錢,說來老土,但歷史上我們找不到
一個沒有上述思想家的國家,可以持久地繁榮的。
二十多年前我批評北京急功近利,今天有了改進,還是急功近利。他們對沒有商業價值的學術沒有多大興趣。更嚴
重的,是他們對社會科學、哲學、文學等的發展,有或明或暗的言論約束。我不反對某些言論需要約束,但在中國
,需要的界定不清楚,於是成為大問題。我自己曾經滄海,被封封閉閉過無數次,摸不準,莫名其妙。可幸我這個
老人家早就有了一家之言,封之不閉,搥之不爛,自己要收也收不回來。但我想,後學的年輕人要走軟性思想的路
,要發揮自己的想像力,左顧右忌,豈非路不通行哉?
如果學術的發展可以像體育培訓那樣,政府重手下注有可為。要為學術研究大手下注,每年用不上三幾天的外匯進
賬。問題是有真意的學術進境不易量度,不是花錢那麼簡單就可以買到。想當年,美國的國家研究基金的資助我用
過不少,衷心感激,小心謹慎,但撫心自問,用得效率不夠理想。香港政府資助的研究金不少,我不懂的學系無從
判斷,但懂得的大部分是浪費了。
回顧歷史,學術思維發展得最精彩的多個片段,那些後來被認為是重要的學派發展,我想不到有哪一「派」是由政
府資助搞起來的。需要的是言論氣氛好,有足夠共同興趣的人,其中有三幾個天賦格外高,聚在一起吵呀吵的,足
以傳世的學派就吵起來了。
愚見以為,不管中國的發展有多快,也不管亞運、奧運等金牌贏得多少,學術思維搞不上去,農民生活搞不起來,
整個國家變得俗不可耐,有一天會見笑天下。
廣告一則
《經濟解釋》卷四 ——《五常學經濟》—— 十二月出版,精裝,定價港元一百(訂購包郵費九十,可要求作者 簽
名)。
接洽花千樹出版社
電話:2729 1208
傳真:2729 7162
電郵:arcadia@netvigator.com
(作者保留版權,如要轉載,請電郵arcadia@netvigator.com洽商。)

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 論壇/A10

蘋果日報

日期: 2006-12-26
作者: 張五常

還斂集:攝影藝術的悲哀

攝影究竟是不是藝術有爭議。我自己搞藝術攝影,當然認為自己的作品是藝術,了不起的(一笑)。然而,不認為
攝影是藝術的藝術家不少吧。不好意思說出來,他們明裡暗裡嗤之以鼻!
為什麼攝影受到這樣貶低是有趣問題。一個三流畫家,作品動不動可沽數萬元。不知所謂或區區在下沒有能力看得
懂的新潮油畫,動不動數十萬元。美觀之極的攝影作品,動不動要免費送出去!書法作品曾經賣不起錢,要送出去
,但畢竟被認為是純真藝術,今天寫得不怎麼樣的,名氣夠大,動不動也逾萬元一幅了。只是攝影作品依然故我,
很可憐的。
論困難程度,攝影可以很困難。這要看作者選走哪一條路。我選走的路,是拍攝時易過借火––只按一下快門,豈
不易哉?但我的基礎來得不易:多年的黑房工作,深入研究光的處理,多方面的藝術哲理探討過,而中國的詩詞背
不出一千也有數百首。數十年學問,古今中外來去縱橫,換來懂得怎樣看才按一下快門,說易甚易,說難極難也。
沒有相近基礎的攝影者怎樣也看不到,於是「按」不來。問題是不懂的不那樣想。他們會認為自己也看得到,只是
懶得嘗試罷了。
有時攝影可以發神經。完全不懂的初哥,可以糊裡糊塗地按一下快門就贏得攝影沙龍比賽的一個獎牌。據說真有其
事:一位不懂的弄錯了,不小心重曝光,獲得比賽金牌大獎,傳為佳話。完全不是為表達感情的「弄錯了」,獲大
獎,藝術安在哉?

是真問題。曾經寫過,在湖南南部有一個叫資興的地方,有一條不容易找到的小江,夏天數月每天晨早必定有霧,
霧夠白,而為了招徠攝影生意,地方人士安排了「上鏡」的小漁艇與演員,每小時六十元一艘。沙龍沙龍,懂的不
懂的差不多凡去必中!我到過那裡一次。早上六時攝影者雲集,熱鬧過癮。一見場面,知道有可為,因為那些年輕
人不是老手,站錯了位置。後來自己攝得的有一幀拿了七八個獎,還有三幾幀會有相近成績。這些作品美觀,但有
點老土,有點俗氣,看不出感情流露,而我不懷疑完全不懂攝影的也可以碰巧碰出來。我只是佔了先機,拿了七八
個獎,有需要可以再拿二三十個,過癮一下,沒有想過到資興去是為了表達自己的真情實感。藝術是要表達作者的
感情的。攝影可以做到。這樣看,攝影是藝術。攝影不被認為是藝術,主要是風格問題。每個人的感情不一樣,藝
術的表達應該自然而然地有個人的風格,但攝影要搞出個人的自然風格極端困難。山是山,水是水,拿着同樣的照
相機,站在同樣的位置,大家把快門按下去,作品一樣,個人風格安在哉?五十三年前,簡慶福攝得的《水波的旋
律》,精彩絕倫,獲國際獎牌無數。當時另一個攝影家陳致遠站在福哥旁邊,照相機用的底片較小,按快門慢了兩
秒鐘,作品輸了一個馬位,但風格一樣,上帝也分不開來。這樣,搞其他藝術的會認為攝影不是藝術了。為了爭取
個人風格,數十年前攝影者整古做怪,搞什麼中途曝光,色調分離,但求與眾不同。今天有電腦協助「造片」,攝
影作品何止整古做怪,簡直光怪陸離。掙扎掙扎求風格,但你有人有,來來去去都是怪鬥怪,看來「風格」不同,
其實只是此怪不同彼怪也。我早就想出自己的攝影法門,不做作的感情表達,風格獨有。但我知道,隨時隨地有人
會想出我的攝法,風格類同,這裡那裡差一點只有上帝才知道。這是攝影藝術的悲哀。梵高呀,救救我們吧。電郵
:nscheung@netvigator.com逢周二、周五刊出

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 社論,來信/A14

東方早報

日期: 2006-12-26
作者: 張五常

中國的金牌比率為什麼高<副題>=

中國的金牌比率為什麼高
  張五常
  在兩年前的奧運中,我察覺到一個奇怪現象:中國獲得的金牌占獎牌總數的比率特別高。先讓我用中國自1974至
2006年的九屆亞運贏得的獎牌數說明,下面括號內的數字是用金牌數除以銀、銅牌之和,所得如下:
  1974年(0.444),1978年(0.510),1982年(0.663),1986年(0.734),1990年(1.158),1994年(0.828),1998年
(0.890),2002年(0.949),2006年(1.097)。可見,中國獲金牌的比率是不斷上升的(1990年亞運在北京舉行,是一
個例外)。
  同樣算法,我們再看這次亞運會排名前十位國家或地區的不同獎牌比率:中國(1.097),韓國(0.397),日本
(0.352),哈薩克斯坦(0.397),泰國(0.293),伊朗(0.323),印度(0.214),烏茲別克斯坦(0.333),中國台北
(0.250),卡塔爾(0.40)。如果按照平均概率,括號內的數字應該是0.5。中國拿了1.097,使得其他競爭者的金牌比
率下降了。
  可見,中國獲金牌的比率,比其他國家或地區高出很多。原因一是:中國運動員在國際賽事中獲得金牌的賞獎,
遠比銀牌或銅牌的為高。霍英東先生的慷慨毋庸細說,地區的獎賞往往也很可觀。
  原因之二,中國鼓勵國際體育比賽的製度,不以經濟效益為重,比西方的優勝。類似舉重或者射擊這些商業收
益較少的項目,中國也一視同仁地出資培訓。這是中國選手獲金的比率特別高的一個主要原因。
  摘自張五常的博客

The copyright of this content is owned by the relevant media organization / copyright owner. Any reproduction, adaptation, distribution or
dissemination of this content without express authorization is strictly prohibited. All rights reserved. This content is sourced from
Wisers' electronic services.
本內容之版權由相關傳媒機構 / 版權持有人擁有。除非獲得明確授權,否則嚴禁複製、改編、分發或發布本內容。版權持有人保留一切權利。 本內容經慧科的
電子服務提供。
Print out of Wisers Information 慧科電子資訊服務列印本

版面/版頁: 社論,來信/A14
圖片頁數: 1/1

東方早報

日期: 2006-12-26
作者: 張五常

中國的金牌比率為什麼高<副題>=

The