UNIVERSIDADE DE LISBOA

FACULDADE DE LETRAS
DEPARTAMENTO DE FILOSOFIA

A Linguagem em Foucault

Nuno Jos Ferreira de Melim

Doutoramento em Filosofia da Linguagem

Tese orientada pelo Professor Doutor Nuno Nabais

2007

Para aquela que no me acompanha

Agradecimentos

Na feitura e no feitio deste estudo, que no deixou de provar uma certa

solido, devo reconhecer a solicitude e o contributo de outros. No s o de vozes e
gestos precedendo e convidando a pensar, vozes e gestos nunca verdadeiramente
escutados ou acolhidos a no ser naquilo que abandonaram a uma deriva essencial,
mas sobretudo o daqueles que, de um modo ou de outro, me acompanharam, que
encontrei ou que me deixaram ao longo dos caminhos.
Agradeo, pois, a minha me e a meu pai; aos meus amigos Carla Meneses,
Carlos Nogueira da Silva, Catarina Nabais, Davide Scarso, Eduardo Pellejero,
Filipa Afonso, Golgona Anghel, Graa Pina, Lus Dias, Marisa Mourinha, Rute
Lemos, Sandra Escobar; aos Professores Joo Paisana, Manuel Jos do Carmo
Ferreira, Jos Gabriel Trindade dos Santos, Roberto Machado; ao Professor Nuno
Nabais que generosamente orientou e vigiou sem soberania, disciplina ou
punio.
Institucionalmente, agradeo Fundao para a Cincia e a Tecnologia a
concesso de uma bolsa de investigao sem a qual no teria sido materialmente
possvel a elaborao desta dissertao. Agradeceo tambm ao Centro de
Filosofia da Universidade de Lisboa o considervel apoio.

ndice
Agradecimentos .........................................................................................................................

Siglrio das obras de Foucault ................................................................................................

13

Exergos ........................................................................................................................................

15

I ................................................................................................................................................

17

II ...............................................................................................................................................

20

Uma deriva pelos primeiros passos .......................................................................................

33

I Uma linguagem em runa ...................................................................................................

40

A descoberta do sentido e os seus limites ......................................................................

41

A linguagem como dilogo .............................................................................................

46

Mundos ..............................................................................................................................

56

II Rudimentos de uma antropologia da expresso ..............................................................

64

Para alm da psicanlise e da fenomenologia ................................................................

66

Uma pequena histria do sonho ......................................................................................

78

As expresses fundamentais da existncia .....................................................................

85

Excurso: O louco, o Ego e o Dasein ....................................................................................

93

Linguagem e loucura ................................................................................................................

101

I Um mote para a histria ......................................................................................................

107

Um complicado enredo .......................................................................................................

108

Uma histria da loucura ela mesma? ...................................................................................

132

A raiz calcinada do sentido ..................................................................................................

138

II Atravs das peripcias da histria e da loucura dos homens ......................................

148

0. O vestgio de um outro mundo ................................................................................

148

A exuberncia embarcada ..............................................................................................

149

A exuberncia da morte e do nada .................................................................................. 153

A verdade do bobo .........................................................................................................

154

Experincia trgica e experincia crtica .........................................................................

158

1. O viandar da razo desencaminhada ......................................................................

169

A exuberncia internada .................................................................................................

174

Sob o olhar no jardim dos outros e no das espcies ......................................................... 176

A transcendncia do delrio ............................................................................................ 188
A linguagem prpria Idade Clssica e a linguagem prpria loucura clssica .............. 209

2. No meio do segundo silncio ..................................................................................

221

Uma outra excluso .......................................................................................................

225

Uma linguagem asilar ....................................................................................................

227

Uma linguagem antropolgica .......................................................................................

230

III Loucura e literatura ...........................................................................................................

236

Bodas curiosas e um pouco monstruosas: a obra entre a desrazo e a loucura ......................

237

A transgresso e o limite .................................................................................................

244

Suplemento I: A noo de experincia em Histoire de la folie..........................................

251

Figuras da experincia..........................................................................................................

251

A experincia no jardim das ressonncias.............................................................................

254

Arqueologia e metafsica da presena...................................................................................

257

Uma noo paradoxal .........................................................................................................

265

Suplemento II: Subjectividade em Histoire de la folie........................................................ 267

Nas margens da literatura .......................................................................................................

273

* Deriva prvia: chamar a captulo, captulo a chamar ......................................................

275

i Literatura e linguagem: generalidades ...............................................................................

286

Uma problemtica doao .................................................................................................... 289

Uma reflexo pletrica: mtodos e caminhos .......................................................................

298

Linguagem primeira e linguagem segunda ...........................................................................

320

ii O que a literatura? Rudimentos de uma ontologia da literatura ..................................

325

Linguagem, literatura, obra ..................................................................................................

326

A literatura margem ........................................................................................................... 329

Na distncia da origem .........................................................................................................

335

Ser, repetio, transgresso ................................................................................................... 341

iii Literatura, linguagem, espao ........................................................................................... 360

** Summariu ..........................................................................................................................

10

372

Linguistica navis .........................................................................................................................

379

A transcendncia da linguagem ............................................................................................

385

A linguagem ou o sujeito ......................................................................................................

392

Experincias da linguagem: a linguagem no jardim das espcies .....................................

406

Miniatura um: Filosofia da Linguagem ................................................................................

406

Miniatura dois: o atlas inconcluso de um ser nico e difcil ..............................................

433

Ouverture .....................................................................................................................................

475

II A backward glance oer traveld roads ....................................................................

477

I A backward glance oer traveld roads .........................................................................

493

Bibliografia sumria .................................................................................................................

503

11

12

Siglrio das obras de Foucault

MMP : Maladie mentale et personnalit, Paris, Presses Universitaires de France, 1954

(Collection Initiation philosophique)
HF-1 : Folie et draison. Histoire de la folie lge classique, Paris, Plon, 1961 (Collection
Civilisations dhier et daujourdhui)
HF : Histoire de la folie lge classique, Paris, Gallimard, 2000 (Collection Tel)
MMPSY : Maladie mentale et psychologie, Paris, Quadrige/Presses Universitaires de France,
1997
RR : Raymond Roussel, Paris, Gallimard, 1963 (Collection Le Chemin)
NC-1 : Naissance de la clinique. Une archologie du regard mdical, Paris, Presses
Universitaires de France, 1963 (Collection Galien)
NC : Naissance de la clinique, Paris, Quadrige/ Presses Universitaires de France, 2000
LL : Langage et littrature, Confrence lUniversit Saint-Louis, Bruxelles, 1964, 23 pp.
(Texto indito)
MC : Les mots et les choses. Une archologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966
(Collection Tel)
AS : Larchologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969 (Collection Bibliothque des sciences
humaines)
OD : Lordre du discours, Paris, Gallimard, 1971 (Collection nrf)
MPR : Moi, Pierre Rivire, ayant gorg ma mre, ma soeur et mon frre... Un cas de parricide
au XIXe sicle prsent par Michel Foucault, Paris, Gallimard, 1973 (Collection
Folio/Histoire)
SP : Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975 (Collection Tel)
HS-I : Histoire de la sexualit I La volont de savoir, Paris, Gallimard, 1976 (Collection
Tel)
DF : Le dsordre des familles. Lettres de cachet des archives de la Bastille au XVIIIe sicle (En
collaboration avec Arlette Farge), Paris, Gallimard/Julliard, 1982 (Collection Archives)
HS-II : Histoire de la sexualit II Lusage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984 (Collection
Tel)
HS-III : Histoire de la sexualit III Le souci de soi, Paris, Gallimard, 1984 (Collection Tel)

13

PP : Le pouvoir psychiatrique Cours au Collge de France. 1973-1974, Paris,

Gallimard/Seuil, 2003, (Collection Hautes tudes)
LA : Les anormaux Cours au Collge de France. 1974-1975, Paris, Gallimard/Seuil, 1999
(Collection Hautes tudes)
DS : Il faut dfendre la societ Cours au Collge de France. 1976, Paris, Gallimard/Seuil,
1997 (Collection Hautes tudes )
STP : Securit, territoire, population Cours au Collge de France. 1977-1978, Paris,
Gallimard/Seuil, 2004 (Collection Hautes tudes)
NB : Naissance de la biopolitique Cours au Collge de France. 1978-1979, Paris,
Gallimard/Seuil, 2004 (Collection Hautes tudes )
HERS : Lhermneutique du sujet Cours au Collge de France. 1981-1982, Paris,
Gallimard/Seuil, 2001(Collection Hautes tudes )
FS : Fearless Speech, (Edited by Joseph Pearson), Los Angeles, Semiotext(e), 2001 (Six
lectures delivered at the University of California at Berkeley as part of a seminar entitled
Discourse and Truth)
DE-I : Dits et crits I, 1954-1975 Paris, Quarto/Gallimard, 2001 *
DE-II : Dits et crits II, 1976-1988 Paris, Quarto/Gallimard, 2001 *
PM : (Dir.) Maryvonne Saison, La peinture de Manet, Paris, Seuil, 2004 (Collection traces
crites)

* A indicao bibliogrfica dos textos desta colectnea incluir aps o seu ttulo, entre
parntesis rectos, o ano da sua primeira publicao ou difuso.

14

Il y a plus affaire interpreter les interpretations qu

interpreter les choses, et plus de livres sur les livres que
sur autre subject: nous ne faisons que nous entregloser.
Montaigne
De commencement, il ny en aurait donc pas; et au
lieu dtre celui dont vient le discours, je serais plutt
au hasard de son droulement, une mince lacune, le
point de sa disparition possible.
Foucault

Exergos

16

Aquele que escreveu, que escreve, est agora ligeiramente afastado do escrito. Lana um
olhar panormico sobre o estudo. Talvez acrescente um ltimo retoque. Talvez os primeiros
traos no tenham ainda sido feitos. Talvez inevitavelmente incompleto. Talvez entre nesse
pedao de discurso ou talvez se limite a ver o que se passa no interior, contente por surpreender
sem ser observado. Forasteiro surgindo do exterior, como aquele em Las meninas de Vlasquez
e de Foucault. Visita ambgua, simultaneamente entrando e saindo, num balano imvel entre
comear e acabar. Inbeis mos, instrumentos de instrumentos, suspensas ao olhar. Agradecido
olhar, forma das formas, repousando sobre o gesto parado. O espectculo, se espectculo houve,
libertou, libertar o seu volume?
No sem um jogo subtil de obstculos, esquivas, ausncias.
A primeira seria a do ambguo forasteiro: eu. De alguma maneira, aquele que escreve est
ausente do escrito, se verdade que uma certa deiscncia preside inscrio destas marcas,
destas palavras abandonadas j a uma deriva essencial, funcionando mesmo desaparecido o seu
autor. Alm disso, aquele que escreve esquiva-se aqui na ausncia contingente de um sujeito
gramatical, de uma pessoa verbal. No ser um eu a falar. Por estilo, preferimos a outra
primeira pessoa. De modstia ou majesttico, ser um ns a falar e um ns a escrever.
De quem , ento, a palavra? Ambulamos, abrigamo-nos na polifonia, na poligrafia:
diversas vozes e escritas nos precedem, convidam, conduzem. Inextricavelmente modulados
pelas palavras de outros. Esto j a, evidentes para uns, oblquas ou inaparentes para outros.
Vm em nosso socorro. So a nossa ambulncia. Transportam a nossa indigncia de
pensamento. Sim, neste exergo prefcio, introduo, prlogo, prembulo, tagarelice vazia,
neste resto de escrita, resta-nos como que a lucidez de um deserto.
Mas que importa quem fala? Que importa quem escreve? Mais que tomarmos a palavra,
quereramos ser envolvidos por ela, conduzidos bem alm de todo o comeo possvel e em vez
de sermos aquele de quem vem o discurso, seramos antes uma nfima lacuna no acaso do seu
desenvolvimento
Lacuna que mina o modo de ser de uma introduo. De uma introduo que comearia
simplesmente por ns, pelo que nos levou a empreender este estudo, introduo que trataria de
apresentar quem fala, porque fala, como fala, de que fala, para quem fala, de onde fala
Introduo, enfim, que daria o sinal de partida e apontaria o circuito a percorrer, o circuito
percorrido.
17

Sim, em introduo mais econmica, simples, teramos simplesmente acatado a ordem

do Rei de Copas:
Comece no princpio, disse o Rei gravemente, siga at chegar ao fim: ento, pare.1

Mas o rei est ausente, as vozes que nos convidam no so graves, imperativas, e
perguntamo-nos se tal simplicidade vivel no questionamento filosfico ou neste simulacro de
filosofia onde nos lanmos j.
No, no podemos comear pelo princpio, pela origem. Talvez a origem recue, talvez
no exista sequer, e no possamos seno recomear nos mltiplos embaraos do recomear.
Embaraos: balano imvel entre comear e acabar, simultaneamente entrando e saindo
no e do que j comeou. Este exergo, este recomeo, como existem? Face ao contedo que
poderia anunciar a tese , este resto de escrita anterior e exterior ou posterior e interior?
Surpreendente que seja feito no fim, quando concludo isso que anuncia, e colocado no
princpio? Irnico que seja isso, por onde se comeou de facto, dizendo que no um comeo
de direito? Falsas partidas? Contrapartidas? Exergo? Exergo: o que est fora, ex, da obra, rgon.
Exergo de que obra? E no a tese um exergo, algo exterior obra, sempre postscriptum
alojado nos e desdobrado dos interstcios dos seus opus cit.?
Jogo de esquivas, ausncias. Inacessvel pureza e tranquilidade primitivas.
Haver grau zero do que nos levou a empreender este estudo? No princpio, diremos que
foi a paixo (), um sofrer, pacientar, suportar, aguentar, deixar-se conduzir por, ceder ao
apelo de? Diremos que foi o espanto (), que a certo momento, indeterminvel de
resto, nos espantmos, imobilizmos, recumos perante algo, perante o facto de algo ser, ser
assim e no de outra maneira? Diremos que desvinculados do que nos espanta e agarrados pelo
que nos espanta nos deixmos fascinar? Diremos que algo nos forou a pensar? Diremos que
foi a vontade de certitudo ou a vontade de verdade governando a procura da essentia de algo?
Diremos que querendo estabelecer algo de seguro e duradouro, tendo liberto oportunamente o
esprito de todos os cuidados, em cio seguro e retiro solitrio, nos dedicmos com seriedade e
livremente a destruir em geral as nossas iluses? Diremos que foi a curiosidade, esse cuidado
que nos permite desprender de ns prprios? Ou diremos que uma tese jamais abolir o acaso?
Tudo isso demasiado solene. Sobretudo para quem no filosofa, apesar de se misturar
com a filosofia.

Begin at the beginning, the King said, very gravely, and go on till you come to the end: then stop. (Lewis
Carroll, Alices Adventures in Wonderland in The Complete Illustrated Lewis Carroll, Hertfordshire, Wordsworth
Editions, 1998, p. 114.)
18

No, de facto, a nossa provenincia no uma doce manh em festa.

Complicada introduo, simulacro de filosofia sem identidade simples, sem lugar fixo a
que se reportar, na margem do que poderia apresentar, rindo da solenidade da alta origem, do
profundo, do primeiro salto, da primeira cena. Exergo de exergo, exergo de tese que tem
certamente os seus comeos, mas contingentes, obscuros, baixos, derisrios, irnicos,
dermatolgicos, superficiais. Tese que tem o seu lugar no acaso, na proliferao de erros, na
errncia, no dspar e, porque no?, no disparate. N numa rede. Rizoma?
Recomecemos.
Ao limite, no podemos absolutamente comear. Algo nos antecede, impele e escapa
sempre j. Talvez uma voz dizendo: preciso continuar, no posso continuar, preciso
continuar
E, ao limite, no podemos absolutamente acabar. Modo bastante irnico da e na nossa
finitude. Prisioneiros e intermedirios no infinito da interpretao, na linguagem ao infinito:
quando/onde comeou/comear e quando/onde acabar/acabou ao certo este exergo e a tese
que prefaciaria/posfaciaria?
As nossas palavras nfima lacuna inserida j no movimento da linguagem, no il y a du
langage. A tese, oh, a tese bem uma ambulncia procura de um desastre: mas ela prpria j
um sinistrado desse desastre.
As nossas palavras nossas? palavras glosando glosas o mote j glosa , advindo
em comentrio perptuo, em estrutura de iterao geral, em citacionalidade geral Tudo entre
aspas talvez.
Esse comentrio, o trabalho que fizemos, que fazemos, embaraa-nos. No seremos
atalaias e pregoeiros das obras de outros, a mscara de um homem vivo, pequenos parasitas
entregues paciente ou impaciente construo de discursos sobre discursos, enunciando o que
foi dito e redizendo o que nunca foi pronunciado, dizendo pela primeira vez o que, entretanto, j
foi dito e repetindo incansavelmente o que, no entanto, jamais foi dito?
Evocando o Nietzsche da II Unzeitgeme Betrachtungen, extremamente provvel que
pertenamos ainda, mais do que nunca, a uma gerao de enciclopdias ambulantes, de
cultivados animais famintos, animais ruminando, examinando, dissecando, remodelando os
mais diversos tipos de documentos, adiantando crticas que s se traduzem em novas
crticas.

19

Brbaros acampados s portas de cidades maravilhosas. Invocando, evocando,

provocando, isto e aquilo, este e aquele, copiando, resumindo, parafraseando, glosando,
simulando, repetindo, transgredindo. Muito provavelmente porque, por ns prprios, no temos
nada de muito iluminante para dizer.
Incmodo e ingrato o lugar (de) onde pensamos. Pensamos num lugar, incertos
quanto ao prprio lugar. Estamos ainda na abertura que tornou possvel o nosso discurso, o
nosso pensamento, abertura que obstculo teimoso a um pensamento futuro que a feche e
abale. No abalmos ainda para esse outro lugar. No comemos ainda a pensar.
Essa a mais clara, a pior, lacuna da nossa tese. Tese que, em rigor, no uma tese, uma
posio, antes uma im-posio, quer dizer, movimento para dentro de uma posio, de uma
multiplicidade de posies. Movimento que no deixa de ser uma exposio, reposio,
deposio.
Lamentavelmente, a tese , no fundo ou superfcie, pr-tese. Prtese no sentido
mdico do termo: processo de substituio que visa assegurar as funes de algo insuficiente.
No, no comemos a pensar.
Sim, para esse pensamento por vir, no h exergo.

II

No embarao do recomeo, arroubados no rastro cintilante do cometa Mallarm,

quereramos ter desaparecido da nossa prpria linguagem, ao ponto de s figurarmos a ttulo de
executantes numa pura cerimnia da Tese em que o discurso se comporia por si prprio.
Mas no bem assim. No sejamos to arrogantes. No somos Mallarm. Mesmo que
no sejamos aqueles que tm o discurso, que detm a palavra, no desapareamos tanto ao/no
jogo.
o momento de suspender uma certa ambulncia inicial e adoptar um tom menos
apocalptico. Ir a direito e apresentar sumariamente o teatro muito provisrio do trabalho que
fizemos: seu enjeu, domaine, pridiosation e mthode.
Teatro provisrio e no exaustivo. Decididamente, a tese s se libertou a partir de uma
srie de esquivas, ausncias, restries, circunscries, economias, limites. O ttulo indica-o j.
Vejamos.
***
20

Enjeu, en jeu: linguagem.

Numa primeira aproximao, de senso comum ou atitude natural, aproximao a no
desconsiderar, o enjeu no poderia ser mais simples, banal, claro, evidente: algo sempre a,
sempre j a, aqui mesmo, nestas palavras, que nem faz muito sentido falar de aproximao.
Mais que le bon sens, no ser a linguagem la chose du monde la mieux partage? O que mais
acontece? O que mais se d? O que mais se usa? O que, com ou sem perigo, mais prolifera
indefinidamente? Seguramente. E no sabe toda a gente para que serve? Para comunicar.
Evidentemente.
No entanto, a certo momento, grande parte do pensamento contemporneo jogou-se alm
da linha de evidncia, questionou um tal enjeu. Uma certa obscuridade reina no prprio corao
do claro da luz. A linguagem acontece, mas passa desapercebida, inconsciente, distancia-se na
sua prpria proximidade, retira-se na sua prpria doao, dissimula-se na sua prpria
manifestao. J a e, por isso, talvez jamais completamente a: presente/ausente.1
Presena furtiva, esquivando-se at do pensamento que a interroga e para ela se dirige.
Conseguiremos ns capturar, definir, contemplar, compreender tal ser? Mais que o
compreendermos, compreende-nos. O enjeu est sempre j em jogo e ns j lanados no jogo.
O pensamento que procura apreender a linguagem enquanto objecto pertence-lhe j: a tentativa
de captura est j capturada.2 A liberdade da nossa linguagem s se escuta do alto da fortaleza
que a tem prisioneira.
Pensa-se a linguagem na linguagem. Heidegger resume bem esse entrelaamento:
Arriscamos aqui qualquer coisa estranha, que gostaramos de circunscrever da seguinte
maneira: conduzir linguagem a linguagem enquanto linguagem.3
1

Merleau-Ponty salienta: Or, cest bien un rsultat du langage de se faire oublier, dans la mesure o il russit
exprimer. [] Quand quelquun, auteur ou ami a su sexprimer, les signes sont aussitt oublis, seul demeure
le sens, et la perfection du langage est bien de passer inaperue. Mais cela mme est la vertu du langage: cest lui
qui nous jette ce quil signifie; il se dissimule nos yeux par son opration mme; son triomphe est de seffacer
et de nous donner accs [] (Merleau-Ponty, La science et lexprience de lexpression in La prose du monde,
Paris, Gallimard, 1969, pp. 15-16.) E Gadamer: Sans doute la ralit du langage prend-elle place dans ce quil y a
de plus obscur pour la rflexion humaine. Llment langagier (Sprachlichkeit) est dune proximit si inquitante
pour notre pense; il sobjective si peu dans sa ralisation, quon peut dire de lui quil dissimule de lui-mme son
tre vritable. (Gadamer, Wahrheit und Methode. Vrit et mthode, trad. Pierre Fruchon et al., Paris, ditions du
Seuil, 1996, p. 401.)
2
De mme ne peut-on voir den haut le monde langagier. Car il ny a pas de lieu extrieur lexprience
langagire du monde, partir duquel on pourrait la prendre elle-mme pour objet. (Gadamer, op. cit., p. 477.)
Lnigme vritable du langage rside justement en ceci que nous ne pouvons jamais accomplir tout fait ce
mouvement de rflexion; au contraire, toute pense sur le langage est toujours dj rejointe par le langage. Nous
ne pouvons penser qu laide du langage, et cette habitation de notre pense dans le langage est prcisment la
profonde nigme que le langage soumet la pense. (Gadamer, Mensch und Sprache.Lhomme et le langage
in Lart de comprendre crits 2: Hermneutique et champs de lexprience humaine, Paris, ditions Aubier
Montaigne, 1991, trad. Jacques Schouwey, p. 60.)
3
Nous risquons ici quelque chose dtrange, que nous aimerions circonscrire de la manire suivante: porter la
parole la parole en tant que parole. (Heidegger, Der Weg zur Sprache.Le chemin vers la parole in
Unterwegs zur Sprache. Acheminement vers la parole, trad. Jean Beaufret et al., Paris, Gallimard, 1976, p. 228.)
21

No samos de um certo crculo, porque j encaminhados nos encaminhamentos,

prisioneiros da passagem, da mediao. A estranheza familiar da linguagem, a sua prioridade,
que tem o seu qu de sacro isto , de intocvel , leva-nos a notar uma irnica, e frustrante,
limitao. Esta tese, porque linguagem, encontrou e falhou j o seu objecto, o seu conceito.
O que tomamos como temtico operatrio e temtico em no deixa de ser operatrio.
Inevitveis os pressupostos no esclarecidos.1
Soberana esquiva. No entanto, muitos se jogaram no crculo, no entrelaamento. Tantos
que uma outra limitao se imps.
Na contemporaneidade, a linguagem adquiriu uma tal pregnncia, foi pensada no
horizonte de tantas e to diversas investigaes, que se tornou incontrolvel. Mesmo que
passada tal pregnncia o pensamento filosfico, por exemplo, o de Foucault, enveredou por
outros horizontes , ser possvel efectuar um estudo exaustivo sobre o problema da linguagem
no pensamento contemporneo, na filosofia contempornea? Possvel empreender uma
arqueologia da linguagem?
Obra ingente, decerto. Bem para alm da nossa capacidade e competncia humanas
demasiado humanas. E, se nos permitido amortizar os nossos limites, bem para alm da
capacidade de qualquer um, mesmo que se expresse em plural majesttico ou de humildade.
Estamos ainda espera de um Leibniz moderno que oferea uma filosofia integral da
linguagem.2 Duvidoso, pois, que um s homem a pudesse elaborar. Na medida ou desmedida
em que a linguagem abrange uma superfcie cultural lata toda a superfcie cultural teria de
ser virtuoso em vrios domnios do saber, domnios no homogneos: filosofia, matemtica,
lgica, lingustica, hermenutica, histria, poltica, tica, literatura, arte, neurologia,
antropologia, etnologia, psicologia, sociologia, psicanlise, religio Por mais virtuosa e
infinitesimalmente calculadora que fosse, no tendo um ponto de vista divino, a mnada teria de
abrir janelas e trabalhar arqueologicamente com outras.
***
1

Nul discours ne peut se prtendre libre de prsuppositions, pour la raison simple que le travail de pense par
lequel on thmatise une rgion du pensable met en jeu des concepts opratoires qui ne peuvent, dans le mme
temps, tre thmatiss. (Ricur, Mtaphore et discours philosophique in La mtaphore vive, Paris, ditions du
Seuil, 1975, p. 323.)
2
Nous sommes aujourdhui la recherche dune grande philosophie du langage qui rendrait compte des
multiples fonctions du signifier humain et de leurs relations mutuelles. Comment le langage est-il capable
dusages aussi divers que la mathmatique et le mythe, la physique et lart ? [] lunit du parler humain fait
aujourdhui problme. Tel est lhorizon le plus vaste sur lequel se dcoupe notre recherche. Cette tude ne prtend
nullement offrir cette grande philosophie du langage que nous attendons. Je doute dailleurs quun seul homme
puisse llaborer: le Leibniz moderne qui en aurait lambition et la capacit devrait tre mathmaticien accompli,
exgte universel, critique vers dans plusieurs arts, bon psychanalyste. (Ricur, De linterprtation. Essai sur
Freud, Paris, ditions du Seuil, 1965, pp. 13-14.)
22

Na desmesura do enjeu, debruamo-nos sobre um espao limitado, um domnio.

Domaine: a linguagem em Foucault. Na sua lngua: le langage chez Foucault. A entrada neste
domnio rege-se por uma questo que na sua maior simplicidade se formula assim: que pensa,
implcita ou explicitamente, Foucault acerca da linguagem?
Entretanto, tambm esta entrada conheceu limitaes.
Em primeiro lugar, salientemos o carcter limitado do prprio pensamento de Foucault
acerca da linguagem. Esse pensamento, como outros, situa-se num movimento maior, numa
sinfonia inacabada talvez, na questo da linguagem tout court ou tout long: le langage chez
Foucault significa tambm Foucault chez le langage. um pensamento que no exaure o ser
da linguagem.1 Ainda que no rompa completamente com a tarefa, to tradicional em
filosofia, de pensar a totalidade, o filsofo de Poitiers no trabalha (n)o universal.2 Foucault no
foi o desejado Leibniz moderno, no nos deixou uma filosofia integral da linguagem, antes a
descrio de alguns traos gerais do espao de uma disperso.
Em segundo lugar, salientemos o carcter limitado da nossa abordagem. No elaboramos
um estudo exaustivo do pensamento de Foucault. E no elaboramos um estudo exaustivo sobre
o que Foucault pensa acerca da linguagem: obviamente, no temos, no detemos, a ltima
palavra.
No interior da obra de Foucault e poderamos perguntar, enfim, que significa interior
de uma obra , obra que percorremos de ponta a ponta (il faut tout lire) extramos, extramos talvez, e consideramos um tema. Um tema entre outros. Que fazer com esse tema e
com os outros? Se isolarmos o tema da linguagem e o analisarmos exclusivamente, quer dizer,
excluso de outros a que se relaciona, falhamos o sentido do todo, o seu lugar na obra. Se o
analisarmos relacionando-o com os outros temas, falhamos a sua particularidade. Que fazer?
Bom, nem exclusividade, nem exaustividade: analisar o tema da linguagem excluso e
incluso de outros temas.
Incidimos, melhor, reincidimos num pedao, num momento, de um pensamento.
Reincidncia significa to-somente que, se foi necessrio percorrer a obra de ponta a ponta
de ponta a ponta no significa nada, de facto no sabemos onde comea ou onde acaba de
1

A observao que Foucault faz acerca da irrupo da episteme moderna vale tambm para o regresso da
linguagem: Pour une archologie du savoir, cette ouverture profonde dans la nappe des continuits, si elle doit
tre analyse, et minutieusement, ne peut tre explique ni mme recueillie en une parole unique. [] Seule la
pense se ressaisissant elle-mme la racine de son histoire pourrait fonder, sans aucun doute, ce qua t en ellemme la vrit solitaire de cet vnement. (MC, pp. 229-230. Itlico nosso.)
2
Rien, vous le voyez, qui me soit plus tranger que la qute dune forme contraignante, souveraine et unique. Je
ne cherche pas dtecter, partir de signes divers, lesprit unitaire dune poque, la forme gnrale de sa
conscience: quelque chose comme une Weltanschauung. (Rponse une question [1968] in DE-I, n. 58, p.
705.)
23

maneira a compreender o lugar da linguagem, j no necessrio percorr-la de ponta a

ponta para a analisar. Consideramo-la num horizonte que no consideramos. A ateno
dirigida, o enfoque tem margens de indeterminao, de cegueira.
Reincidimos, pois, num pedao de um pensamento em mutao. Em certo sentido,
podemos dizer que esse pedao deriva ao longo de toda a obra de Foucault. Deriva na diferena,
na transfigurao, ao longo das trs grandes instncias que se destacam no seu pensamento:
saber, poder, subjectividade. Assim, por exemplo, encontramos um Foucault, trgico fascinado,
escuta do murmrio de toda a linguagem possvel; um Foucault, empirista contente, escuta
da linguagem efectiva discurso , na sua autonomia, na sua heteronomia; e um Foucault,
filsofo sereno, escuta de uma linguagem tica ethopoitica operadora da transformao
da verdade em thos.
Todavia, essa deriva na diferena, na transfigurao, exibe rupturas, exibe continuidades.
O discurso to do contentamento do Foucault empirista ou do Foucault sereno no
exactamente a linguagem to do encanto do Foucault trgico. O tema do discurso, a analtica do
discurso, regressa na derrocada da disperso imperiosa da linguagem: o contentamento pelo
discurso advm no desencanto pela linguagem.
Linguagem e discurso diferem. Diferena marcando uma ruptura na primeira grande
instncia o saber na qual, tradicionalmente, se articulam sem dificuldade.1 Consideremos,
sucintamente, alguns sinais de tal ruptura.
Comecemos pelo mais frustre dos sinais. Em termos meramente estatsticos, a partir de
certo momento, a palavra linguagem praticamente desaparece e Foucault usar mais a palavra
discurso. Sinal frustre mas, pensamos, com alguma significncia. Qualquer coisa mudou.
Sinal menos frustre. No ser estranho um filsofo terminar um livro com o indeciso
elogio de uma linguagem que promete algo de novo para alm do discurso clssico linguagem
regressando na derrocada da unidade imperiosa do Discurso2 e elaborar uma analtica do
discurso no livro seguinte? Qualquer coisa mudou.
Outros sinais. Eis dois trechos de um livro:
[] trata-se de um estudo estrutural que tenta decifrar na espessura do histrico as
condies da prpria histria. O que conta nos pensamentos dos homens no tanto o que
1

Veja-se, por exemplo, Arnold I. Davidson, Archaelogy, Genealogy, Ethics in David Couzens Hoy (Ed.),
Foucault: a Critical Reader, New York, Basil Blackwell, 1986, p. 221 ss. A propsito de alteraes no prefcio
de Naissance de la clinique, Alan Sheridan declara: They do not represent so much as a shift of emphasis, let
alone a change of direction. They amount, in effect, to little more than rewordings: langage becomes discourse;
a structural analysis of the signified becomes the analysis of a type of discourse [] (Alan Sheridan, Michel
Foucault. The will to truth, London/New York, Tavistock Publications, 1980, p. 37.) Mas, mesmo no sendo
ofensivo, ser assim to inofensivo que linguagem se torne discurso? Ser a mudana assim to little? Se
insignificante, para qu o re-wording?
2
Cf. MC, p. 93, p. 222, p. 315, p. 397.
24

pensaram, mas esse no-pensado que partida os sistematiza, que os torna posteriormente
indefinidamente acessveis linguagem e abertos tarefa de os pensar ainda.1
[] trata-se de um estudo que tenta destacar na espessura do discurso as condies da sua
histria. O que conta nas coisas ditas pelos homens no o que pensaram aqum ou alm
delas, mas o que partida as sistematiza, o que as torna posteriormente indefinidamente
acessveis a novos discursos e abertas tarefa de as transformar.2

Entre o trecho de 1963, que nos conduz no velho mito da coisa mesma, e o de 1972, a
diferena nfima e total. nfima porque se pensa ainda. Total porque se pensa de outra
maneira. O que mudou foi talvez a configurao em que a linguagem se d, a relao de
situao e postura entre quem fala e isso de que (se) fala.
Entre indefinidamente acessvel linguagem e indefinidamente acessveis a novos
discursos, entre o trecho da primeira edio de Naissance de la clinique, que Foucault
controlou, seleccionou, organizou e redistribuiu, e o trecho da sua segunda edio, que
aconteceu? Principalmente Larchologie du savoir.
Arqueologia de que se pode esquissar a arqueologia. Larchologie du savoir explicita
e intensifica uma ruptura que comeara a desenhar-se anteriormente. A desenhar-se talvez j na
margem de indeterminao final de Les mots et les choses.
Em qualquer caso, ruptura manifesta numa entrevista de 1967:
Diz-se que hoje em dia nada nos interessa a no ser a linguagem, que a linguagem se tornou
o objecto universal. No nos devemos enganar: essa soberania a soberania provisria,
equvoca, precria, de uma tribo em migrao. Certamente, interessamo-nos pela
linguagem. No entanto, no a possumos. Escapa-nos mais do que nunca. [] diferena
daqueles a quem chamam estruturalistas, no estou assim to interessado pelas
possibilidades formais oferecidas por um sistema como a lngua. Pessoalmente, estou mais
obcecado pela existncia dos discursos, pelo facto de as palavras terem ocorrido [] o meu
objecto no a linguagem, mas o discurso, quer dizer, a existncia acumulada dos
discursos.3

[] il sagit dune tude structurale qui essaie de dchiffrer dans lpaisseur de lhistorique les conditions de
lhistoire elle-mme. Ce qui compte dans les penses des hommes, ce nest pas tellement ce quils ont pens, mais
ce non-pens qui dentre de jeu les systmatise, les rendant pour le reste du temps, indfiniment accessibles au
langage et ouvertes la tche de les penser encore. (NC-1, p. xv.)
2
[] il sagit dune tude qui essaie de dgager dans lpaisseur du discours les conditions de son histoire. Ce
qui compte dans les choses dites par les hommes, ce nest pas tellement ce quils auraient pens en de ou audel delles, mais ce qui dentre de jeu les systmatise, les rendant pour le reste du temps, indfiniment
accessibles de nouveaux discours et ouvertes la tche de les transformer. (NC, p. xv.)
3
On dit volontiers que rien dautre aujourdhui ne nous intresse que le langage et quil est devenu lobjet
universel. Il ne faut pas sy tromper: cette souverainet est la souverainet provisoire quivoque, prcaire, dune
peuplade en migration. Certes, nous nous intressons au langage; pourtant, ce nest pas quenfin nous soyons
entrs en sa possession, mais bien plutt quil nous chappe plus quil ne nous a chapp jamais. [] la
diffrence de ceux quon appelle les structuralistes, je ne suis pas tellement intress par les possibilits formelles
offertes par un systme comme la langue. Personnellement, je suis plutt hant par lexistence des discours, par le
fait que des paroles ont eu lieu [] mon objet nest pas le langage mais larchive, cest--dire lexistence
accumule des discours. (Sur les faons dcrire lhistoire [1967] in DE-I, n. 48, pp. 622-623.)
25

Este trecho partilha com Les mots et les choses uma questo procura de resposta, uma
questo sem resposta, uma certa indeciso face a algo que se desvia.1 Mas j no partilha uma
certa esperana, uma certa promessa, nisso que se desvia.2
Este trecho apresenta tambm um Foucault de que devemos suspeitar. No verdade,
sem mais nem menos, que diferentemente dos estruturalistas no se tivesse interessado por
possibilidades formais. No nos deixemos despistar: Trata-se de um estudo estrutural dizia
o primeiro prefcio a Naissance de la clinique, Fazer um estudo estrutural do conjunto
histrico dizia o primeiro prefcio a Histoire de la Folie. Ademais, sabemos bem que em
Histoire de la Folie Foucault refere uma linguagem da loucura, uma loucura que nunca se
manifestou por si prpria e numa linguagem que lhe fosse prpria, ou seja, palavra que no
ocorreu, linguagem escapando ao discurso, que no teve lugar no arquivo, na existncia
acumulada dos discursos, nas coisas ditas pelos homens. Em suma, a arqueologia do silncio
dificilmente se articula com a existncia dos discursos.
Ainda em relao ao estruturalismo, lingustica estruturalista, Foucault dir em Sur
larchologie des sciences, outro prottipo de Archologie du savoir:
[] uma lngua constitui sempre um sistema para enunciados possveis: um conjunto
finito de regras que autoriza um nmero infinito de performances. O discurso, pelo
contrrio, o conjunto, sempre finito e actualmente limitado, das sequncias lingusticas
que foram formuladas; podem muito bem ser inumerveis, podem muito bem, pela sua
massa, ultrapassar toda a capacidade de registro, de memria ou de leitura; constituem,
apesar de tudo, um conjunto finito.3

Este discurso, conjunto finito, no difere da linguagem ao infinito, do vazio

proliferante da linguagem apresentado, por exemplo, em Raymond Roussel, no difere da
linguagem, espao de formas, falando a partir de uma falha/falta constitutiva, quer dizer, de
um conjunto finito de regras, de possibilidades formais?4

En voulant reconstituer lunit perdue du langage, est-ce quon va jusquau bout dune pense qui est celle du
XIXe sicle ou est-ce quon sadresse des formes qui dj sont incompatibles avec elle? [] Retrouver en un
espace unique le grand jeu du langage, ce pourrait tre aussi bien faire un bond dcisif vers une forme toute
nouvelle de pense que refermer sur lui-mme un mode de savoir constitu au sicle prcdent. A ces questions, il
est vrai que je ne sais pas rpondre ni, dans ces alternatives, quel terme il conviendrait de choisir. (MC, p. 318.)
2
Mais cette proche, cette prilleuse imminence dont nous redoutons aujourdhui la promesse, dont nous
accueillons le danger, nest sans doute pas de mme ordre. (MC, p. 396.)
3
[] une langue constitue toujours un systme pour des noncs possibles: cest un ensemble fini de rgles qui
autorise un nombre infini de performances. Le discours, en revanche, est lensemble toujours fini et actuellement
limit des seules squences linguistiques qui ont t formules; elles peuvent bien tre innombrables, elles peuvent
bien, par leur masse, dpasser toute capacit denregistrement, de mmoire ou de lecture: elles constituent
cependant un ensemble fini. (Sur larchologie des sciences [1968] in DE-I, n. 59, p. 733.)
4
Cf. RR, p. 203 e p. 208. Quanto proximidade entre o vazio proliferante da linguagem, a indigncia de signos,
referida em Raymond Roussel, e o conjunto finito de regras, formas, o nmero reduzido de elementos de base de
uma lngua, cf. Blanchot Le problme de Wittgenstein in Lentretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 493 ss.
26

Curiosamente, no pensamento de Foucault acerca da literatura que melhor notamos a

ruptura e o desencanto face linguagem.
Eis, sob o encanto, uns trechos sobre o meio-dia da literatura:
Por muito tempo, dificilmente se encontrariam os vestgios. Apenas algumas pginas de
Sade e a obra de Goya testemunham que esse desaparecimento no destruio, que,
obscuramente, essa experincia trgica subsiste nas noites do pensamento e dos sonhos.1
Que no possam mais receber outra formulao que lrica, no prova que peream, nem
que prolonguem apesar de tudo uma existncia que o saber h muito recusava, mas que,
mantidas na sombra, se vivificam nas formas mais livres e mais originrias da linguagem. E
o seu poder de contestao , sem dvida, mais vigoroso.2
[] a loucura entra num novo ciclo. desligada da desrazo, que permanecer por muito
tempo, como estrita experincia potica ou filosfica, repetida de Sade a Hlderlin, a
Nerval e a Nietzsche, o puro mergulho numa linguagem que abole a histria e faz cintilar,
na mais precria superfcie do sensvel, a iminncia de uma verdade imemorial.3
[] creio que Sade o prprio paradigma da literatura.4

E, sob o desencanto, eis uns trechos sobre a literatura no seu ocaso:

Os territrios arqueolgicos podem atravessar textos literrios ou filosficos tanto
quanto cientficos. O saber no se investe apenas em demonstraes, tambm se investe
em fices, reflexes, narrativas, regulamentos institucionais, decises polticas.5
[] subsiste ainda a funo subversiva da literatura? No passou j essa poca em que o
mero acto de escrever, de fazer existir a literatura pela sua prpria escrita, bastava para
exprimir uma contestao face sociedade moderna? [] o facto de escrever no serve
apenas para reforar o sistema repressivo da burguesia? No ser preciso deixar de
escrever? [] a burguesia acabou por vencer a literatura.6

On aurait du mal en retrouver les traces avant longtemps; seules, quelques pages de Sade et luvre de Goya
portent tmoignage que cette disparition nest pas effondrement; mais quobscurment, cette exprience tragique
subsiste dans les nuits de la pense et des rves [] (HF, p. 47.)
2
Quelles ne puissent plus gure recevoir de formulation que lyrique, ne prouve pas quelles dprissent, ni
quelles prolongent malgr tout une existence que le savoir a depuis longtemps rcuse, mais que maintenues dans
lombre, elles se vivifient dans les formes les plus libres et les plus originaires du langage. Et leur pouvoir de
contestation nen est sans doute que plus vigoureux. (HF, p. 223.)
3
Alors la folie entre dans un nouveau cycle. Elle est dtache maintenant de la draison, qui va demeurer
longtemps, comme stricte exprience potique ou philosophique, rpte de Sade Hlderlin, Nerval et
Nietzsche, la pure plonge dans un langage qui abolit lhistoire et fait scintiller, la surface la plus prcaire du
sensible, limminence dune vrit immmoriale. (HF, p. 472.)
4
[] je crois que Sade, cest le paradigme mme de la littrature. (LL, p. 5.)
5
Les territoires archologiques peuvent traverser des textes littraires, ou philosophiques aussi bien que des
textes scientifiques. Le savoir nest pas investi seulement dans des dmonstrations, il peut ltre aussi dans des
fictions, dans des rflexions, dans des rcits, dans des rglements institutionnels, dans des dcisions politiques.
(AS, p. 239.)
6
[] la fonction subversive de lcriture subsiste-t-elle encore? Lpoque o le seul acte dcrire, de faire exister
la littrature par sa propre criture suffisait pour exprimer une contestation lgard de la socit moderne nestelle pas dj rvolue? [] le fait dcrire ne sert-il pas seulement renforcer le systme rpressif de la
bourgeoisie? Ne faut-il pas cesser dcrire? [] la bourgeoisie en est arrive vaincre la littrature. (Folie,
littrature, socit [1970] in DE-I, n. 82, p. 983, p. 987.)
27

[] cada vez menos me interesso pela escrita institucionalizada sob a forma da literatura.
Pelo contrrio, tudo o que pode escapar a isso, o discurso annimo, o discurso do dia-a-dia,
todas essas palavras esmagadas, recusadas pela instituio ou separadas pelo tempo, o que
os loucos dizem h sculos do fundo dos asilos, o que os trabalhadores nunca deixaram de
dizer, de bradar, de gritar [] essa linguagem simultaneamente transitria e obstinada que
nunca transgrediu os limites da instituio literria, da instituio da escrita, essa
linguagem que cada vez mais me interessa.1
Sabem, no sou a favor de uma sacralizao absoluta de Sade. Afinal de contas, estaria
disposto a admitir que Sade formulou o erotismo prprio a uma sociedade disciplinar: uma
sociedade regulamentar, anatmica, hierarquizada, com o seu tempo cuidadosamente
distribudo, os seus espaos quadriculados, as suas obedincias e vigilncias. [] Tanto
pior para a sacralizao literria de Sade, tanto pior para Sade: ele entedia-nos, um
disciplinador, um sargento do sexo, um intendente de cretinos e dos seus equivalentes.2

Polimorfo Foucault. Significativa a transfigurao de Sade. De sentinela encarcerado na

superfcie do sensvel, gemendo uma verdade imemorial, a sargento encarcerado num
dispositivo disciplinador: Sade demasiado ilustre, no paralela indefinidamente
divergindo, a sua infmia no seno fama.3
A dessacralizao no toca apenas Sade. Toca, claro, o prprio paradigma da literatura.
De espao maldito, proscrito, com o privilgio da doao do Outro, forma livre e originria da
linguagem, vigorosamente contestatria, em Histoire de la Folie, eis que, em Larchologie du
savoir, a literatura perde o seu privilgio: arrumada nos territrios arqueolgicos, no espao
do saber, e, posteriormente, nos dispositivos do poder.4
A certo momento, Foucault muda de perspectiva: quer-se num exterior linguagem,
isto , fora do tema da linguagem. Essa debandada ocorre na analtica do discurso, do discurso
que tem o seu campo de exterioridade, que atravessado, no s por formas, mas por foras.

Et plus a va, moins je mintresse lcriture institutionnalise sous la forme de la littrature. En revanche, tout
ce qui peut chapper cela, le discours anonyme, le discours de tous les jours, toutes ces paroles crases, refuses
par linstitution ou cartes par le temps, ce que les fous disent depuis des sicles dans le fond des asiles, ce que les
ouvriers nont pas cess de dire, de clamer, de crier [] ce langage la fois transitoire et obstin qui na jamais
franchi les limites de linstitution littraire, de linstitution de lcriture, cest ce langage-l qui mintresse de plus
en plus. (De larchologie la dynastique [1973] in DE-I, n. 119, p. 1280.)
2
Vous savez, je ne suis pas pour la sacralisation absolue de Sade. Aprs tout, je serais assez prt admettre que
Sade ait formul lrotisme propre une socit disciplinaire: une socit rglementaire, anatomique, hirarchise,
avec son temps soigneusement distribu, ses espaces quadrills, ses obissances et ses surveillances. [] Tant pis
alors pour la sacralisation littraire de Sade, tant pis pour Sade: il nous ennuie, cest un disciplinaire, un sergent du
sexe, un agent comptable des culs et de leurs quivalents. (Sade, sergent du sexe [1975] in DE-I, n. 164, pp.
1689-1690.)
3
Cf. La vie des hommes infmes [1977] in DE-II, n. 198, p. 243. Texto onde Foucault afirma tambm: Et
javoue que ces nouvelles, surgissant soudain travers deux sicles et demi de silence, ont secou en moi plus
de fibres que ce quon appelle dordinaire la littrature [] (p. 238.)
4
[] La littrature fait donc partie de ce grand systme de contrainte par lequel lOccident a oblig le quotidien
se mettre en discours; [] il ne faut pas oublier que cette position singulire de la littrature nest que leffet dun
certain dispositif de pouvoir qui traverse en Occident lconomie des discours et les stratgies du vrai. (La vie
des hommes infmes [1977] in DE-II, n. 198, pp. 252-253.)
28

Contudo, se se quer fora, isso supe, sem dvida, que esteve dentro, que se manteve, de
algum modo, na questo da linguagem. Coisa que, alis, o prprio Foucault concedeu num
debate em 1964:
[] vivemos num mundo de signos e de linguagem. Isso, creio, precisamente o
problema. Pleynet considera, e um certo nmero de ns, eu prprio apesar de tudo, que a
realidade no existe, que s existe a linguagem, que isso de que falamos linguagem, que
falamos no interior da linguagem, etc.1

O apesar de tudo , sem dvida, curioso. Manifesta uma reticncia, uma hesitao.
Porm, o eu prprio apesar de tudo no se coaduna exactamente com o estou mais
interessado na existncia dos discursos que evocmos acima. Mas, ditos e escritos, desditos e
de-escritos, reditos e reescritos, so salutares num pensamento que pensa contra si prprio.
Neste estudo, por economia, atentamos principalmente na linguagem e no tanto no
discurso. (O que acaba por ser uma pena, pois mais interessante, mais original, mais
claro tambm, o que Foucault pensa acerca do discurso do que o que pensa acerca da
linguagem.) Contudo, imprescindvel uma breve passagem final pelo discurso: o estudo acaba
na abertura, no limiar, do discurso. No percurso de Foucault, linguagem e discurso sucedem-se,
em ruptura e continuidade. Por isso, reenviam-se, explicam-se: a analtica do discurso procura
resolver alguns problemas colocados pela questo da linguagem e, claro, suscita os seus
prprios problemas.
***
Pridiosation. Face ao domaine descrito, a periodizao no poderia ser mais simples e
convencional. Situar-nos-emos fundamentalmente entre duas datas, dois anos: 1954, ano zero
de um pensamento tornado pblico, e 1969, ano de ruptura e, em certo sentido, ano zero
tambm.
***
Mthode. Quanto ao mtodo supondo que mtodo indica o modo pelo qual podemos
encontrar, compreender, capturar, esclarecer, algo alguns embaraos, algumas esquivas mais.
Como entrar e passear nesse pedao do pensamento de Foucault?

[] malgr tout, nous vivons dans un monde de signes et de langage, cest prcisment cela, je crois, le
problme. Pleynet considre, et un certain nombre, je crois, dentre nous, moi-mme aprs tout, que la ralit
nexiste pas, quil nexiste que le langage, et ce dont nous parlons, cest du langage, nous parlons lintrieur du
langage, etc. (Dbat sur le roman [1964] in DE-I, n. 22, p. 408. Itlico nosso.)
29

Ao abrigo de Naissance de la clinique, quereramos abrir os seus livros, a sua filosofia

cintilante mas tambm um tanto ou quanto tecida de noite, e ensaiar uma anatomia de textos?
Todavia, sero os textos cadveres? Ressuscitaramos algo nesses cadveres? Algo como um j
dito, um mal dito ou um jamais dito? Evocando uma regra e um mtodo que Foucault um dia
sucintamente reteve de Char, retiraramos aos textos a iluso que produzem para se preservarem
de ns e deixar-lhe-amos a parte que nos concedem? Ressuscitaramos O dia e a noite da sua
filosofia dissipar-se-o em que claridade? Mas no somos um grande olho branco que viu a
morte e desenlaa a vida
Como, pois? Eis dois procedimentos metdicos possveis.1
A abordagem mais cientfica, mais arqueolgica, seria considerar a obra de Foucault
como manifestao de outra coisa. No caso, a temtica da linguagem na filosofia
contempornea ou no pensamento contemporneo. Partiramos da sua obra, manifestao
particular, para chegar a uma estrutura ou estruturas. Negaramos o carcter autnomo da sua
obra, consider-la-amos como manifestao de uma estrutura abstracta geral, de uma episteme.
Mas, em rigor, j o referimos, no nos possvel uma tal abordagem. Um tal projecto
naufragaria no desmesurado enjeu: s adiantaramos escolhos.
A abordagem menos cientfica no negaria o carcter autnomo da obra. Descreveria
uma obra, ou parte dela, em si prpria, a partir de si prpria. Segundo um princpio de
fidelidade, residiria na sua imanncia, na sua interioridade, project-la-ia apenas sobre si
prpria. Tal descrio, ideal mas factvel, seria uma repetio, uma simples leitura, releitura da
obra. Contudo, ser possvel uma descrio que seja inquilina absolutamente fiel da obra?
Como escrever um texto que permanea fiel a outro texto, como articular um discurso que seja
imanente a outro discurso?
(Como poderia esta tese ser imanente obra de Foucault?
Bom, poderamos supor que Foucault foi um instaurador de discursividade, que no foi
apenas o autor da sua obra, dos seus livros. Poderamos supor que produziu algo mais: a
possibilidade e a regra de formao de outros textos.
Mas outros significa, certamente, que no so os mesmos, quer dizer, que no so
absolutamente fiis, homogneos: a instaurao de uma discursividade heterognea s suas
transformaes posteriores, a instaurao discursiva no faz parte das suas transformaes
posteriores, permanece necessariamente em retiro ou em inclinao.

Quanto a estes procedimentos, cf. Todorov, Potique in Quest-ce que le structuralisme?, Paris, ditions du
Seuil, 1968, p. 99 ss.
30

Seria a nossa (?) tese como que um regresso origem, instaurao de discursividade
que a motivou? Regresso que se daria porque houve esquecimento essencial e constitutivo?
Regresso que, numa estranha dobra, aplicaria isso mesmo que esqueceu, o seu
inconsciente? Regressaria aos textos na sua nudez, no que apresentam, e nas suas lacunas, no
que neles se marca em ausncia? Regresso que modificaria os textos a que regressa?1 )
Uma tal descrio, pretendendo permanecer to prximo quanto possvel da prpria obra,
seria um simulacro da obra-objecto: simultaneamente resumo e explicitao. Contudo, ao
esclarecer a organizao da obra, faria v-la melhor e menos bem: criaria uma imagem ao
mesmo tempo deformante e explicativa. Na medida em que a descrio descreve, em que
escrita e no apenas leitura, diz qualquer coisa que a obra estudada no diz. Inevitavelmente, a
descrio e a repetio transgridem.
Os temas da repetio e da transgresso so analisados por Foucault. Em seu entender,
constituem tambm o ser da linguagem. Por fidelidade a isso, no interior da obra, lanmonos nessa via: repetir a obra e transgredi-la. Ou seja, jogar com Foucault contra ou a favor de
Foucault.
Percorre esta tese, implcita ou explicitamente, uma familiaridade, uma fidedignidade,
ingnuas, acrticas talvez. que, no recomeo, a lio estava j de algum modo aprendida. O
nosso estilo mima algo que, aqui e ali, aprendemos com Foucault e no s com Foucault:
utilizamos o que aprendemos, o que esquecemos.
Assim, esta tese est repleta de malabarismos, circunlocues, simulacros, parfrases,
perfrases, cpias, pastiches, citaes opacas, reprodues, palavras de outros como se nossas,
cruzamentos de textos, reactualizaes, isto , reinsero de enunciados, expresses, num
domnio referencial diferente. Jogo sujo.2

1
2

Quanto a estes temas, cf. Quest-ce quun auteur? [1969] in DE-I, n. 69, p. 832 ss.
Mas o que seria um jogo completamente limpo? Algo como:
Masi oii queiii seriaiv umv jogovi completamentevii limpoviii ?ix ?
De quem as palavras?
_________________________________
i

?, Dicionrio Universal da Lngua Portuguesa, Lisboa (?), Texto Editora (?), 1995 (?), p. 946 (?), coluna 1 (?)
?, op. cit. (?), p. 1039 (?), coluna 1 (?)
iii
?, op. cit. (?), p. 1188 (?), coluna 1 (?)
iv
Emdio Silva/Antnio Tavares (?), Dicionrio dos verbos portugueses, Porto (?), Porto Editora (?), p. 709 (?)
ii

?, Dicionrio Universal da Lngua Portuguesa, edio citada (?), p. 1424 (?), coluna 2 (?)
?, op. cit. (?), p. 870 (?) , coluna 2 (?)
vii
Celso Cunha/Lindley Cintra (?), Nova gramtica do portugus contemporneo, Lisboa (?), Edies
Joo S da Costa (?), 2000 (?), p. 537 ss. (?)
viii
?, Dicionrio Universal da Lngua Portuguesa, edio citada (?), p. 902 (?), coluna 1 (?)
ix
Celso Cunha/Lindley Cintra (?), Nova gramtica do portugus contemporneo, edio citada (?), p. 651
ss. (?)
vi

31

Que importa quem fala?

Em suma, apesar de o nosso autor no ter uma inclinao particular pela interpretao,
pelo comentrio, pela hermenutica, limitamo-nos a uma simples hermenutica de textos,
desejavelmente crtica, isto , que procure compreender, discutir, aquilo que decisivo e
determinante.
Tal hermenutica no , no entanto, uma hermenutica reclusa da/na interioridade da obra
de Foucault. Necessrio pular a cerca, considerar, um pouco, o que se passou sua volta, o seu
lugar em algo que o ultrapassou.
Nem completamente dentro, nem demasiadamente fora.

32

Cest toujours sur un fond de dj commenc que

lhomme peut penser ce qui vaut pour lui comme
origine. Celle-ci nest donc pas du tout pour lui le
commencement, une sorte de premier matin de
lhistoire partir duquel se seraient entasses les
acquisitions ultrieures.
Foucault

Uma deriva
pelos primeiros passos
33

34

Iniciamos o estudo do pensamento de Foucault com uma deriva por um perodo que se
poderia considerar por comodidade, pois estamos cientes das diferenas, das mudanas nele
operadas pr-arqueolgico. Deriva ao encontro de uma inacessvel pureza primitiva que
so os primeiros passos de um pensamento? Quando/onde comea exactamente um
pensamento? Que isso um pensamento? , do grau zero em que um pensamento
simplesmente as suas primeiras palavras, prximo ainda das suas primeiras familiaridades?
Tambm. Tambm porque, ao dar o passo atrs, no esquecemos o que prefixa o pr de prarqueolgico.
Situado cronologicamente entre 1954 e 1957 ou 1961, se tomarmos a edio de Folie et
Draison: Histoire de la folie lge classique como limiar solene do perodo propriamente
arqueolgico , tal perodo corresponde discursivamente a um quarteto de textos, dos quais
analisaremos mais atentamente os dois primeiros: Maladie mentale et personnalit,
Introduction a Traum und Existenz de Binswanger, La psychologie de 1850 1950 e La
recherche scientifique et la psychologie. Textos face ao qual se imps um certo silncio, um
inevitvel distanciamento, da parte do prprio autor e tambm da maior parte dos que com ou
contra ele pensam, salvo raras excepes.
Entre o perodo pr-arqueolgico e os que se sucedem h continuidade e descontinuidade.
Uma arqueologia que analise essa camada e no esquea as outras descobrir, sem surpresa, um
Foucault no como os outros e um Foucault um pouco como os outros.1
1

A pertinncia de Maladie mentale et personnalit para uma arqueologia do pensamento de Foucault foi j
reconhecida enquanto fonte de Histoire de la folie. (Cf. Pierre Macherey, Aux sources de lHistoire de la
folie in Critique, Michel Foucault: du monde entier, Tome XLII n. 471-472, Paris, Les ditions de Minuit,
1986, pp. 753-774.) Frdric Gros, outra rara excepo, dedica umas poucas pginas ao primeiro texto de
Foucault na sua sumria, mas extremamente elucidativa, introduo ao pensamento de Foucault. (Cf. Frdric
Gros, Michel Foucault, Paris, Presses Universitaires de france, 1996, pp. 11-15.) Quanto a um Foucault diferente
dos outros, encontramos em Maladie mentale et personnalit um Foucault materialista, prximo de Marx, bem
diferente daquele que em Maladie mentale et psychologie, reformulao de Maladie mentale et personnalit
depois de Histoire de la folie, estar mais prximo de Nietzsche ou Heidegger. (Cf. Pierre Macherey, op. cit., p.
770.) Quanto a um Foucault um pouco como os outros, e para os que gostam de continuidade, possvel que o
ltimo Foucault regresse a um tema que se esboa em Maladie mentale et personnalit. Uma instncia de tal
regresso seria a temtica do reconhecimento. No seu estudo Lontologie manque de de Foucault, Batrice Han
reala o carcter radicalmente novo da definio de experincia apresentada na introduo ao segundo volume de
Histoire de la Sexualit, salientando algumas dificuldades quanto ao termo reconhecimento ou reflexo,
nomeadamente algumas ressonncias hegelianas. (Cf. Batrice Han, Lontologie manque de Michel Foucault,
Grenoble, Jrme Millon, 1998, p. 249 ss., p. 266 ss.) Isso no parece radicalmente novo se pensarmos que em
Maladie mentale et personnalit o termo surge recorrentemente e, justamente, no mbito de um pensamento
dialctico com ressonncias marxistas e hegelianas. Eis um exemplo entre outros: [] comment notre culture en
est-elle venue donner la maladie le sens de la dviation, et au malade un statut qui lexclut? Et comment,
malgr cela, notre socit sexprime-t-elle dans ces formes morbides o elle refuse de se reconnatre? (MMP, p.
75. Itlico nosso. Sobre o termo reconhecimento, veja-se tambm p. 83, pp. 89-90, p. 102.) Apesar de Foucault
rejeitar posteriormente a hiptese que assimila a experincia s determinaes concretas da existncia social,
podemos entender esse materialismo inicial como um primeiro passo na investigao de uma ontologia do
presente. E se em Maladie mentale et personnalit se comeasse a delimitar a negra identidade da nossa cultura, a
descrever os gestos pelos quais nos afirmamos ao rejeitarmos o que no somos?
35

Este primeiro perodo, metodologicamente diferente do perodo arqueolgico, avana j

para a interpretao das prticas e saberes sobre o homem: momento precursor da arqueologia
das cincias humanas.
Os problemas essencialmente em jogo so: o homem enquanto ser-j-no-mundo, a sua
experincia do limite ou no limite, os limites da sua experincia, o possvel saber desse sujeitoobjecto. Em geral, trata-se de (re)pensar a negatividade, e correlativamente a positividade, do
homem enquanto tal. Mais particularmente, incide-se num ou noutro aspecto da negatividade,
num ou noutro conhecimento do homem que tendem a esquecer a negatividade, a no pens-la
enquanto tal.
A temtica do homem insistentemente declarada. Foucault refere a reflexo sobre o
prprio homem, o homem concreto, a reflexo concreta sobre o homem, pergunta se o
homem, nas suas formas de existncia, no o nico meio de chegar ao homem, detecta uma
antropologia que tende a ser uma anlise da existncia humana nas suas estruturas
fundamentais, reala a maneira como investigao e conhecimento se articulam sobre as
condies efectivas da existncia humana.1
Em Maladie mentale et personnalit tenta avanar para o ponto da possvel articulao
entre formas de aparecimento e condies de aparecimento da doena mental.2 A
dissociao entre formas de aparecimento e condies de aparecimento estrutura at
Maladie mentale et personnalit, cuja primeira parte se intitula Les dimensions
psychologiques de la maladie e a segunda Les conditions relles de la maladie. Entanto,
Foucault tenta avanar (para) o ponto em que se enlaam. Tentativa que tambm a de inserir a
psicologia ou a psiquiatria num campo de reflexo mais lato: o da existncia concreta. Propsito
transparente na Introduction a Traum und Existenze de Binswanger, onde Foucault enaltece o
ir a direito existncia concreta, ao seu desenvolvimento e aos seus contedos histricos,
regressar ao indivduo concreto, trazer luz o ponto em que se articulam formas e condies
de existncia.3
O interesse manifestado, no perodo pr-arqueolgico, pelas condies de existncia,
pelas condies efectivas da existncia humana, pelo conflito real das condies de
existncia, mostra como muito cedo Foucault se fascinou com a positividade e no s com a
do discurso , com o efectivo e no s com a formao efectiva dos discursos , com as
1

Cf., respectivamente, MMP, p. 2 e p. 10, Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 93 e p. 95, La psychologie de

1850 1950 [1957] in DE-I, n. 2, p. 164, La recherche scientifique et la psychologie [1957] in DE-I, n. 3, p.
181.
2
Cf. MMP, p. 71.
3
Cf. Introduction [1954] in DE-I, n. 1, pp. 94-95.
36

condies da experincia real. Noutras palavras, feliz ou no, incipiente positivista maravilhado
com a experincia nua, bruta, do il y a.
Quanto negatividade, notamos que Foucault a procura reflectir bem antes de Histoire de
la folie, obra em que negatividade tem uma operatividade subjacente, como destacou
Derrida.1 Assim, nesses primeiros passos, diz-se que, na positividade do seu saber, a psicologia
no pode esquecer a negatividade do homem, precisa reapreender as experincias negativas que
o homem faz de si prprio, regressar ao Inferno. A negatividade apresenta limites, d a
pensar: motor da Histria.2
Segundo Foucault, a psicologia contempornea encontra-se num ponto crtico, num
ponto de possvel viragem. O seu problema de vida ou de morte o de saber em que medida
chega a dominar as contradies que a fizeram nascer, abandonando a objectividade naturalista
que parece ser o seu outro carcter maior.3 Foucault critica o pensamento abstracto de algumas
psicologias, psicologias abstractas ao homem concreto, critica as formas de positivismo
psicolgico que pensam esgotar o contedo significativo do homem no conceito redutor de
homo natura. Crtica feita, num primeiro momento, a favor de um homo dialecticus.
De algum modo, Foucault procura reconduzir essas cincias ao seu solo histrico, ao
mundo vivido, praxis, ao homem concreto.4 Procura investigar criticamente as suas
condies. E aqui surge uma dificuldade. O trabalho fornecido por Histoire de la folie
1

Cf. Derrida, Cogito et Histoire de la folie in Lcriture et la diffrence, Paris, ditions du Seuil, 1967, p. 66.
Pensar o negativo denota, certamente, um Foucault la mode. Um Foucault esse Foucault que no procurou
analisar uma cultura apenas a partir do seu contedo positivo, intrnseco, mas na relao com o seu negativo, e que
perguntou se o interessante no seria procurar o que numa sociedade, num sistema de pensamento, rejeitado e
excludo prximo do trabalho de alguma etnologia ou antropologia estrutural, prximo de Lvi-Strauss que
mostrou que a afirmao no anterior negao. (Cf. La folie et la socite [1978] in DE-II, n. 222, p. 479.)
Prximo de Lvi-Strauss e no s de Lvi-Strauss. Talvez esse la mode seja um toujours la mode.
2
Une recherche ne nat-elle pas au moment o une pratique atteint sa propre limite et rencontre lobstacle absolu
qui la remet en question dans ses principes et dans ses conditions dexistence? [] Sa positivit, la psychologie
lemprunte aux expriences ngatives que lhomme vient faire de lui-mme. [] Si la psychologie voulait
retrouver son sens la fois comme savoir, comme recherche et comme pratique, elle devrait sarracher ce mythe
de la positivit dont aujourdhui elle vit et elle meurt, pour retrouver son espace propre lintrieur des dimensions
de ngativit de lhomme. [] La psychologie ne se sauvera que par un retour aux Enfers. (La recherche
scientifique et la psychologie [1957] in DE-I, n. 3, pp. 180-181, p. 186.) A negatividade fundante.
Historicamente, Foucault reala toda uma srie de negatividades como comeos de vrias pesquisas: a psicologia
do desenvolvimento nasce da reflexo sobre paragens de desenvolvimento; a psicologia da adaptao da anlise
de fenmenos de inadaptao; a psicologia da conscincia do estudo do esquecimento, do inconsciente, de
perturbaes afectivas. (Cf. La psychologie de 1850 1950 [1957] in DE-I, n. 2, pp. 149-150.)
3
Cf. La psychologie de 1850 1950 [1957] in DE-I, n. 2, p. 150.
4
[] il faut distinguer la manire dont une recherche nat partir dune science ou dune pratique, et la manire
dont recherche, pratique et connaissance sarticulent sur les conditions effectives de lexistence humaine. []
toute pratique et toute recherche scientifiques peuvent se comprendre partir dune certaine situation de besoin, au
sens conomique, social et historique du terme, alors que la recherche et la pratique psychologiques ne peuvent se
comprendre qu partir des contradictions dans lesquelles se trouve pris lhomme lui-mme et en tant que tel. []
la connaissance a cess de se dployer dans le seul lment du savoir pour devenir recherche; en dautres termes,
elle sest dtache de la sphre de la pense o elle trouvait sa patrie idale pour prendre conscience delle-mme
comme cheminement lintrieur dun monde rel et historique o se totalisent techniques, mthodes, oprations
et machines. (La recherche scientifique et la psychologie [1957] in DE-I, n. 3, pp. 181-183.)
37

histria das condies de possibilidade da psicologia, da psiquiatria parece indicar que essas
cincias, alm de esquecerem as suas condies de possibilidade histricas, no conseguem dar
conta delas, no descem aos infernos. Contudo, em rigor e de acordo com o prprio Foucault,
no impossvel psiquiatria ou psicologia pensarem criticamente as suas condies.1
Digamos que podem pensar criticamente as suas condies internas de possibilidade, em jeito
de histria epistemolgica, mas no conseguem pensar criticamente as suas condies externas
de possibilidade, arrumar-se no espao do saber, da episteme.
Foucault arruma e arruma de modo tradicional, pois procura esclarecer os fundamentos
e os limites a psicologia na antropologia.2 Mas, em relao antropologia, procura j um
modo de a ultrapassar.
O Foucault que comeamos a expor poder surpreender. Todavia, no percurso do seu
pensamento, no nos deve surpreender, por exemplo, o carcter incipiente e audacioso de
Maladie mentale et personnalit; no nos deve surpreender o seu materialismo histrico ou
dialctico, o rosto de um homo dialecticus ainda desenhado na areia beira-mar, a audcia do
projecto de pensar a possibilidade de uma nova cincia das patologias mentais, o projecto de
pensar e abrir a possibilidade de uma medicina mental rigorosamente cientfica ou mesmo
como cincia de rigor.3

Em Les mots et les choses afirma-se: [] les sciences humaines en traitant de ce qui est reprsentation [] se
trouvent traiter comme leur objet ce qui est leur condition de possibilit. Elles sont donc toujours animes dune
sorte de mobilit transcendantale. Elles ne cessent dexercer lgard delles-mmes une reprise critique. (MC, p.
375.) Mas j em 1957 se dizia: La recherche est tout aussi bien pour la psychologie sa raison dtre que sa raison
de ne pas tre. En un triple sens, elle en constitue le moment critique: elle en met au jour la priori conceptuel et
historique, elle cerne les conditions dans lesquelles la psychologie peut trouver ou dpasser ses formes de stabilit,
elle porte enfin jugement et dcision sur ses possibilits dexistence. (La recherche scientifique et la
psychologie [1957] in DE-I, n. 3, p. 183.) Mobilidade ambgua a dessas cincias perigosas e em perigo. (Cf.
MC, p. 359.) Que perigo? Em Maladie Mentale et Psychologie adianta-se: [] une psychologie de la folie ne
peut tre que drisoire, et pourtant elle touche lessentiel. Drisoire puisquen voulant faire la psychologie de la
folie on exige de la psychologie quelle entame ses propres conditions, quelle retourne ce qui la rendue
possible et quelle contourne ce qui est pour elle, et par dfinition, lindpassable. [] cependant une psychologie
de la folie ne peut manquer daller vers lessentiel, puisquelle se dirige obscurment vers le point o ses
possibilits se nouent [] elle remonte son propre courant et sachemine vers ces rgions o lhomme a rapport
avec lui-mme [] Pousse jusqu sa racine, la psychologie de la folie, ce serait non pas la matrise de la maladie
mentale et par l la possibilit de sa disparition, mais la destruction de la psychologie elle-mme [] (MMPSY,
pp. 88-89.)
2
O arquelogo arruma as cincias no espao do saber. Movimenta-se no plano fundante e no fundado. O prarquelogo no excepo: La critique historique se dveloppe dans un lment de positivit, puisque cest
lHistoire elle-mme qui constitue lorigine absolue et le mouvement dialectique de lhistoire comme science. []
la recherche historique ne tente pas de se mettre hors de lHistoire, alors que la recherche psychologique doit
ncessairement se laisser conduire par le mythe de lextriorit, du regard indiffrent, du spectateur qui ne
participe pas. [] La critique de lhistoire par lHistoire a le sens dun fondement; la critique de la psychologie a
partir de la psych ne prend jamais que la forme dune ngation. (La recherche scientifique et la psychologie
[1957] in DE-I, n. 3, pp. 172-173.)
3
Toutefois un bilan rapide est ncessaire, la fois pour rappeler comment se sont constitues toutes les
psychopathologies, traditionnelles ou rcentes, et pour montrer de quels postulats la mdecine mentale doit se
librer pour devenir rigoureusement scientifique. (MMP, p. 2. Itlico nosso.)
38

No nos deve surpreender se aceitarmos que o pensamento filosfico muda, se

compreendermos a arrogncia prpria ao pensamento filosfico e se reconhecermos, seguindo
Heidegger, o salutar perigo de um pensamento que deve pensar sobretudo contra si prprio.1
Perigo que, em Foucault, no raro.
Abundncia de um pensamento que se distancia e se aproxima de si prprio, atravs de
reformulaes e problematizaes constantes: interrogando a diferena que o coloca distncia
de um pensamento em que reconhece a sua origem e a proximidade que permanece apesar do
distanciamento que incessantemente escava.
***
A linguagem tem o seu lugar nos primeiros passos do pensamento de Foucault.
O pr-arquelogo no deixa de estar atento aos movimentos pelos quais o homem,
atravs do esforo de um ou outro indivduo mais cintilante, reapreende as suas significaes e
se reapreende a si prprio na sua significao. Atento tambm runa daqueles que no
conseguem reconhecer a significao humana e viva do mundo em que existem. Atento a uma
existncia que se exprime, que aparece e se aparece segundo certas formas e certas condies.
Atento linguagem na medida em que esta um modo da existncia humana, forma em que o
homem aparece/desaparece na sua significncia e na sua insignificncia.
A linguagem tem o seu lugar, mas um lugar como que marginal. Duplamente marginal.
No ainda um tema maior: referida en passant. No entanto, mesmo que de raspo,
encontrada na sua marginalidade, quer dizer, l onde de alguma maneira falha. Talvez seja nas
suas margens, nos seus limites, que fascine e convide a pensar, a problematizar.

Le danger qui a le plus de malignit et de mordant est la pense elle-mme. Il faut quelle pense contre ellemme, ce quelle ne peut que rarement. (Heidegger, Aus der Erfahrung des Denkens. Lexprience de la
pense in Questions III et IV, trad. Andr Prau, Paris, Gallimard, 2000, p. 29.)
39

I Uma linguagem em runa

Em Maladie mentale et personnalit, dando crdito ao prprio homem e no s
abstraces sobre a doena, Foucault pretende analisar a especificidade da doena mental,
investigar as formas concretas que esta pode tomar na vida de um indivduo e determinar as
condies que tornam possveis esses diversos aspectos. A anlise reala, de um modo
tradicional at, o estudo de formas de aparecimento da doena, subjectivas, interiores, e o estudo
de condies de aparecimento, exteriores, objectivas.1 Nesse sentido, passa em revista critica,
limita, mas no rejeita toda uma srie de perspectivas sobre a doena mental que se
complementam: psicologia da evoluo, psicologia da gnese, fenomenologia da doena
mental, sociologia culturalista, psicologia do conflito, psicopatologia materialista
Foucault refere as insuficincias de duas grandes correntes que dividem a psiquiatria: a
psiquiatria clssica, que pensa as doenas mentais como grandes essncias eternas, e a
existencial, que recusa ver na doena mental um simples problema orgnico e pretende decifrar
uma atitude que faz sentido. Segundo Foucault, estas teorias psiquitricas descrevem as
patologias mentais, no as explicam. Explicar a doena mental no apenas referi-la a uma
entidade mdica abstracta ou a um vivido significativo, mas apreender a sua dimenso histrica,
as prticas sociais e culturais que a constituem.2 O que importa o homem nas suas formas
concretas de vida. Foucault aceita a ideia marxista segundo a qual o homem vive num regime
capitalista de produo, alienado pelas suas condies de existncia: no um homem
verdadeiro, autntico. Encontramos uma crtica marxista das cincias humanas: estas tm por
objecto um homem alienado, mas, apesar de terem por finalidade desalien-lo, produzem
verdades alienadas, alienantes, so uma manuteno da alienao.3
Ao longo dessa crtica encontramos uma e outra perspectiva sobre a linguagem.
Atentemos nessa raridade.

Cf. MMP, pp. 16-17, p. 69.

A histria, modo de ser de tudo o que dado na experincia (MC, p. 231.), surge j em Maladie mentale et
personnalit como incontornvel ao pensamento de Foucault: En ralit, cest dans lhistoire seulement que lon
peut dcouvrir les conditions de possibilit des structures psychologiques [] (MMP, pp. 89-90.)
3
Cf. MMP, p. 110. Cf. tambm Frdric Gros, op. cit., pp. 12-13.
2

40

A descoberta do sentido e os seus limites

Em Maladie mentale et personnalit, Foucault est tambm escuta de toda a linguagem
possvel, inclusive a difcil escuta de uma linguagem em dissoluo. Escuta difcil porque,
com a doena mental, entramos numa complicada fauna ou bestirio com estranhas espcies,
algumas classificadas, compreensveis, outras talvez incompreensveis: histeria, psicastenia,
obsesso, fobia, mania, depresso, parania, hebefrenia, catatonia, esquizofrenia, demncia
Alguns tipos de doena mental surgem como algo, ao limite, incompreensvel, algo
completamente outro. O apelo ao mdico, diz Canguilhem, vem do doente. Mas esse apelo
problemtico no caso das doenas mentais: um dos seus aspectos essenciais o
desconhecimento que alguns doentes tm do seu prprio estado. H um problema na
conscincia da doena, na interpretao e comunicao dessa experincia por parte do doente
que dificulta o trabalho do mdico.1
Clivagem, pois: presena, manifestao e compreenso opaca da doena, no doente e no
mdico. Apesar de no concordar inteiramente com tal desconhecimento, como veremos,
Foucault reconhece essa opacidade. Tanto que no deixar de indicar os limites de algumas
investigaes que se confrontam com alguns tipos de doena mental.
Aludimos j insuficincia da psiquiatria existencial, fenomenolgico-existencial para
sermos mais precisos. Esse tipo de psiquiatria que, fascinado pelo sentido, pela compreenso,
pretende resolver a doena mental pelo milagre de um encontro e de uma comunicao de
homem a homem, como se o charme discreto e sensvel do psiquiatra bastasse para desenlaar
os sofrimentos psquicos. Todavia, antes de prosseguirmos com a crtica apresentada em
Maladie mentale et personnalit, tentemos compreender um certo pressuposto da significao,
do sentido, que orienta algum pensamento que se dirige doena mental. Pressuposto indicado
por Foucault em Maladie mentale et personnalit2 , mas melhor explicitado em La psychologie
1

[] des cas dalination o les malades apparaissent la fois comme incomprhensibles aux autres et
incomprhensibles eux-mmes, o le mdecin a vraiment limpression davoir affaire une autre structure de
mentalit; il en cherchait lexplication dans limpossibilit o sont ces malades de transposer dans les concepts du
langage usuel les donnes de leur cnesthsie. Il est impossible au mdecin de comprendre lexprience vcue par
le malade partir des rcits des malades. Car ce que les malades expriment dans les concepts usuels, ce nest pas
directement leur exprience, mais leur interprtation dune exprience pour laquelle ils sont dpourvus de
concepts adquats. [] Lappel au mdecin vient du malade. [] Il est bien entendu quil ne sagit pas ici de
maladies mentales, o la mconnaissance par les malades de leur tat constitue souvent un aspect essentiel de la
maladie. (Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, Presses Universitaires de France, 1966, pp. 69-70, p.
153.)
2
Por exemplo, logo na primeira pgina: [] les psychologies, analytiques ou phnomnologiques, qui cherchent
ressaisir lintelligibilit de toute conduite mme dmente, dans ses significations antrieures la distinction du
normal et du pathologique. (MMP, p. 1. Itlico nosso.)
41

de 1850 1950. Num interessante captulo desse artigo, aprendemos que a descoberta do
sentido se fez, no fim do sculo XIX, por caminhos bem diversos.1
Janet, por exemplo, procurou apreender a realidade do homem, no ao nvel do
denominador comum que o assimila a todo o ser vivo, mas ao seu prprio nvel, na conduta
em que se exprime, na conscincia em que se reconhece, na histria pessoal atravs da qual se
constitui. A conduta reaco e adaptao reaco de um outro, exige um desdobramento
cujo exemplo mais tpico dado pela linguagem que se desenvolve sempre como dilogo
eventual, s tem sentido num horizonte social que d conduta a sua norma (sob o aspecto do
grupo), o tema que a orienta (sob as espcies da opinio e da atitude).
O esclarecimento das significaes da conduta humana fez-se tambm a partir de uma
anlise histrica de inspirao diltheyana. O homem aprende o que por meio da histria:
aprende que no apenas um elemento segmentrio de processos naturais, mas uma actividade
espiritual cujas produes se depositaram sucessivamente no tempo como actos cristalizados,
significaes silenciosas. O homem tem de reencontrar a actividade originria do esprito e ao
colocar-se no interior de tal actividade, ao tentar coincidir com esse movimento no qual cria e se
cria, precisa, antes de mais, de o compreender. A fenomenologia, mesmo esconjurando
qualquer fundamentao numa metafsica do esprito, retomar esse tema da compreenso:
encontramo-lo na descrio rigorosa do vivido, na anlise do sentido imanente a toda a
experincia vivida, que , a partir de Husserl, o projecto de qualquer filosofia tomada como
cincia.
Freud igualmente testemunha da primazia da significao. Ainda que ligada s suas
origens naturalistas e marcada por alguns preconceitos metafsicos e morais, nenhuma forma de
psicologia deu mais importncia significao do que a psicanlise. No interior do sistema
freudiano, no h diferena de natureza entre o movimento voluntrio de um homem so e a
paralisia histrica; alm das diferenas manifestas, estas duas condutas tm um sentido: a
paralisia histrica tem o sentido da aco que recusa, tal como a aco intencional aquele da
aco que projecta. O sentido co-extensivo a toda e qualquer conduta: mesmo onde no
aparece explicitamente na incoerncia do sonho, no absurdo de um lapso, na irrupo de um
jogo de palavras est presente de uma maneira oculta. O prprio insensato uma manha do
sentido, uma maneira pela qual o sentido, testemunhando contra si prprio, vem luz. A
conscincia e o inconsciente so duas modalidades de uma mesma significao.

Quanto ao que se segue, cf. La psychologie de 1850 1950 [1957] in DE-I, n. 2, p. 153 ss.
42

 margem do discurso foucaultiano, de fora e a ttulo meramente indicativo, porque no

temos a percia do analista ou a paixo do analisado, adiantemos outro exemplo da primazia da
significao no campo da psicanlise. Na margem do discurso freudiano, Lacan radicaliza a
funo e o campo da palavra e da linguagem em psicanlise: a psicanlise joga-se completa,
temtica e metodicamente, na linguagem. Demais, para Lacan, o prprio sujeito tem uma
gnese simblica, uma modulao da linguagem: isso vale para o (sujeito) esquizofrnico,
para o (sujeito) paranico, etc. A inflao da linguagem tal que a morbidez psquica e
psicossomtica patologia, isto , afeco da palavra.1
Estas investigaes apreendem o homem, no apenas enquanto homo natura, mas
essencialmente como homo symbolicus.
Retornando a Maladie mentale et personnalit, no podemos deixar de salientar os
esforos da psiquiatria que, em jeito fenomenolgico, procura uma compreenso da doena
mental, colocar-se no centro dessa experincia, compreend-la do interior, restituir a
experincia fundamental que domina todos os processos patolgicos, ver o mundo patolgico
com o olhar do prprio doente, uma verdade que no da ordem da objectividade, mas da
intersubjectividade.2
No entanto, no jardim das doenas mentais h algo que o pensamento fenomenolgico ou
hermenutico, por mais generoso, acolhedor e intersubjectivo que seja, no colhe ou recolhe.
Algo resiste:
Todavia, possvel compreender tudo? O prprio da doena mental, por oposio ao
comportamento normal, no justamente o de no poder ser explicado, o de resistir a
qualquer compreenso? [] Provavelmente, h formas mrbidas que so e permanecero
opacas compreenso fenomenolgica. So os derivados directos de processos cujo
movimento prprio desconhecido conscincia normal. [] uma matria sensvel
totalmente estranha nossa esfera [] Mas, aqum desses limites longnquos da
1

[] la technique ne peut tre comprise, ni donc correctement applique, si lon mconnat les concepts qui la
fondent. Notre tche sera de dmontrer que ces concepts ne prennent leur sens plein qu sorienter dans un champ
de langage, qu sordonner la fonction de la parole. (Lacan, Fonction et champ de la parole et du langage en
psychanalysein crits I, Paris, ditions du Seuil, 1999, p. 244.) [] la folie est vcue toute dans le registre du
sens. [] le phnomne de la folie nest pas sparable du problme de la signification pour ltre en gnral, cest-dire du langage pour lhomme. [] on pourrait dfinir concrtement la psychologie comme le domaine de
linsens, autrement dit, de tout ce qui fait nud dans le discours [] (Lacan, Propos sur la causalit
psychique in crits I, edio citada, pp. 165-166.) [] cest toute la structure du langage que lexprience
psychanalytique dcouvre dans linconscient. [] le langage avec sa structure prexiste lentre quy fait chaque
sujet un moment de son dveloppement mental. [] Le sujet aussi bien, sil peut paratre serf du langage, lest
plus encore dun discours dans le mouvement universel duquel sa place est dj inscrite sa naissance, ne seraitce que sous la forme de son nom propre. (Lacan, Linstance de la lettre dans linconscient in crits I, edio
citada, p. 492.) Cf. tambm Gilbert Hottois, Pour une mtaphilosophie du langage, Paris, Vrin, 1981, p. 106 ss.
2
Cf. MMP, pp. 53-54. Muito depois de Maladie mentale et personnalit ou Histoire de la folie, em Le pouvoir
psychiatrique Foucault notar outra experincia que procurou apreender, do interior, o movimento autntico da
loucura: a experincia da intoxicao por haxixe. Tal experincia funda historicamente a apreenso da loucura,
por parte da psiquiatria, que tem a forma da compreenso. (Cf. PP, pp. 281-283.) tre (le) fou par un autre tour de
folie
43

compreenso a partir dos quais se abre o mundo estranho e morto, para ns, do insensato, o
universo mrbido permanece penetrvel.1

Formas que esclarecem os limites da compreenso. Experincias-limite. Como diz

Blanchot, a compreenso avana para o momento em que compreender no mais possvel, em
que o facto, na sua realidade absolutamente concreta e particular, se torna obscuro e
impenetrvel. Esse limite extremo no apenas o termo da compreenso, o momento em que
esta se fecha, tambm aquele em que se abre, a partir do qual se esclarece a si prpria sobre
um fundo de obscuridade que traz luz.2
Contudo, esse jogo entre obscuridade e luz, entre estranho e morto e familiar e vivo
para ns, compreensvel e provisoriamente incompreensvel, no indicar que a linha est
traada e continuar a traar-se medida que se estende o campo da experincia possvel? A luz
que incide na obscuridade no luz que vem do exterior? Por entre o pensamento dialctico que
percorre Maladie mentale et personnalit de ponta a ponta, a questo possvel compreender
tudo? apresenta o nico vislumbre das estruturas imveis do trgico, prenuncia uma histria
dos limites, a ciso em que aparecem como que mortas uma para a outra, a Razo e a
Loucura, a linguagem da psiquiatria que monlogo da razo sobre a loucura.
A abordagem fenomenolgica-hermenutica tem os seus limites. Em alguns tipos de
doena mental extremamente complicado ir coisa mesma. Difcil restituir, na sua
autenticidade, a experincia de uma conscincia completamente outra. Ao limite, s o doente
mental tem uma conscincia rigorosamente original dessa experincia, desse vivido.3 Mas
conseguir comunic-la? Poder essa conscincia ser a de um alter-ego constitudo por
1

Mais est-il possible de tout comprendre? Le propre de la maladie mentale, par opposition au comportement
normal, nest-il pas justement de pouvoir tre expliqu, mais de rsister toute comprhension? [] Sans doute, il
est des formes morbides qui sont encore, et demeureront opaques la comprhension phnomnologique. Ce sont
les drivs directs des processus dont le mouvement mme est inconnu la conscience normale [] une matire
sensible totalement trangre notre sphre [] Mais en de de ces limites lointaines de la comprhension
partir desquelles souvre le monde tranger et mort, pour nous, de linsens, lunivers morbide demeure
pntrable. (MMP, p. 55.)
2
La comprhension cherche ce qui lui chappe, elle savance fortement et consciemment vers le moment o
comprendre nest plus possible, o le fait, dans sa ralit absolument concrte et particulire, devient lobscur et
limpntrable. Mais cette limite extrme nest pas seulement le terme de la comprhension, le moment o celle-ci
se ferme, elle est aussi celui o elle souvre, partir duquel elle sclaire elle-mme sur un fond dobscurit quelle
a mis en lumire. (Blanchot, La folie par excellence in Jaspers, Strindberg et Van Gogh, Swedenborg
Hlderlin: tude psychiatrique comparative, trad. Hlne Naef et al., Paris, Les ditions de Minuit, 1953, p. 12.)
3
La conscience que le malade a de sa maladie est rigoureusement originale. Rien nest plus faux sans doute que
le mythe de la folie, maladie qui signore [] Mais, le malade [] ne prend jamais cette distance spculative qui
lui permettrait de saisir la maladie comme un processus objectif se droulant en lui, sans lui; la conscience de la
maladie est prise lintrieur de la maladie; elle est ancre en elle, et, au moment o elle la peroit, elle
lexprime. (MMP, p. 56.) Apesar de no (se) reconhecer, o doente conhece: [] dans les sentiments dinfluence
et dautomatisme, le sujet ne reconnat pas ses propres productions comme tant siennes. Cest en quoi nous
sommes tous daccord quun fou est un fou. Mais le remarquable nest-il pas plutt quil ait en connatre? et la
question, de savoir ce quil connat l de lui sans sy reconnatre? (Lacan, Propos sur la causalit psychique,
edio citada, p. 164.)
44

analogia? Poder ser mnada numa comunidade? Poder ser semelhante a ns, esse
semelhante a ns que nos assombra j desde Plato?1 Ou ser antes a transcendncia par
excellence, a transcendncia na e da transcendncia dos que nos so anlogos e homlogos, o
completamente Outro no e do outro, a diferena do Outro na exterioridade dos outros, no
estar colocado no interior do exterior?2
Essa conscincia ambulando, para l dos limites da nossa compreenso, num mundo que
se abre para ns apenas enquanto fechado, estranho e morto, essa conscincia opaca e fechada,
ainda que no comunicativa, no necessariamente inefvel: tem a sua linguagem, abre (para) o
seu mundo.3 Mas tem verdadeiramente a sua linguagem? At que ponto outra essa linguagem
outra? E dar-se- essa linguagem outra sem o seu outro, isto , fora da relao, do para ns?
Todavia, as fenomenologias acfalas da compreenso, fascinadas pelo vocabulrio
debilmente ertico do encontro entre mdico e doente, invocando duras palavras do prefcio a
Naissance de la clinique4 , no so apenas limitadas internamente. So limitadas principalmente
por no conseguirem dar conta das condies de aparecimento exteriores, objectivas, da doena.
no conflito das estruturas sociais, na contradio das relaes sociais que se encontram as
razes do facto patolgico, o verdadeiro fundamento das regresses psicolgicas. Insuficiente
analisar e situar a doena mental apenas no interior da personalidade ou visar como autnomas
as suas dimenses psicolgicas.5 preciso situ-la e analis-la no interior de uma cultura, nisso
que exterior conscincia, personalidade: ver como situada no exterior do (seu) interior.

Estranho quadro e estranhos prisioneiros so esses de que tu falas, observou ele. Semelhantes a ns,
continuei. (Plato, Repblica, trad. Maria H. Rocha Pereira, Lisboa, Fundao Calouste Gulbenkian, 1992, 515
a.)
2
Cf. HF, p. 26, p. 237.
3
Mais cette conscience malade ne se rsume pas dans la conscience quelle prend de sa maladie; elle sadresse
aussi un monde pathologique [] (MMP, p. 61.)
4
Cf. NC, p. x. No ser descabido afirmar que se inicia a difcil relao de ironia e demarcao face
fenomenologia. E no s face fenomenologia. Mesmo havendo quem detecte um duplo parentesco no Foucault
inicial (Dans cette Introduction quil crit en 1954 au livre de Binswanger, Foucault fait encore clairement tat
dune double parent philosophique, qui le lie la phnomnologie husserlienne [] mais aussi qui le rattache
lexistentialisme franais [] Judith Revel, Sur lintroduction Binswanger (1954) in Luce Giard (Ed.),
Michel Foucault. Lire l uvre, Grenoble, Jrme Millon, 1992, p. 52.), no nos parece que em 1954 o parentesco
seja assim to evidente. Perfeitamente possvel perturbar o juzo sereno quanto a um Foucault existencialista em
incio de carreira. No mesmo ano em que escreve a Introduction a Binswanger, Foucault escreve: [] si on ne
veut pas avoir recours des explications mythiques, comme lvolution des structures psychologiques, ou la
thorie des instincts, ou une anthropologie existentielle. (MMP, p. 89. Itlico nosso.)
5
Les analyses prcdentes ont dtermin les coordonnes par lesquelles on peut situer le pathologique
lintrieur de la personnalit. Mais si elles ont montr les formes dapparition de la maladie, elles nont pas pu en
dmontrer les conditions dapparition. Lerreur serait de croire que lvolution organique, lhistoire
psychologique, ou la situation de lhomme dans le monde puisse rvler ces conditions. Sans doute, cest en elles
que la maladie se manifeste, cest en elles que se dvoilent ses modalits, ses formes dexpression, son style. Mais
cest ailleurs que le fait pathologique a ses racines. [] la maladie na sa ralit et sa valeur de maladie qu
lintrieur dune culture qui la reconnat comme telle. [] Le fondement vritable des rgressions psychologiques
est donc dans un conflit de structures sociales [] (MMP, p. 71, p. 86.)
45

Nesse exterior que, como outrora o cogito cartesiano, no a aceita no seu interior e a exila para o
interior do (seu) exterior, para o exterior do (seu) interior.

A linguagem como dilogo

Em Maladie mentale et personnalit, as referncias mais explcitas ao tema da linguagem
surgem no captulo La maladie et lvolution, na apresentao da psicologia evolutiva.
Segundo esta, um doente profundamente atingido manifesta um dfice global e massivo:
conscincia obscurecida, fragmentada, rupturas incessantes na conduta, incapacidade de se
orientar no espao e no tempo ou de aceder ao universo de outrem, a linguagem interior invade
todo o domnio de expresso do sujeito que persegue a meia voz um monlogo descosido sem
se dirigir jamais a algum.1
Qualquer coisa falha nessa conscincia. S que nem tudo falha nessa conscincia. O
dfice no global. A doena no , na maior parte dos casos, perda absoluta da conscincia.
conscincia rigorosamente original porque tomada no interior da doena. A doena mental
manifesta a abolio de certas funes, mas exalta outras. Mesmo as rupturas incessantes na
conduta exprimem algo. A linguagem interior, descosida, ainda linguagem.2
Atentemos no exemplo da conduta. Uma conduta difcil :
[] uma conduta na qual uma anlise vertical mostra a sobreposio de vrias condutas
simultneas. Por exemplo, caar um animal uma conduta. Narrar, depois, que se matou
esse animal, outra conduta. Mas, no momento em que caamos, narrar a ns prprios que
espreitamos, que perseguimos, que matamos, para contarmos, posteriormente, a outros a
nossa pequena aventura ou seja, ter simultaneamente a conduta real da caa e a conduta
virtual da narrativa uma operao dupla, mais complicada que cada uma das outras []
a conduta do presente, grmen de todas as condutas temporais, em que se sobrepem e
imbricam o gesto actual e a conscincia de que esse gesto ter um futuro, quer dizer, que
mais tarde poderemos cont-la como um evento passado.3
1

[] incapacit dun sujet confus se reprer dans le temps et dans lespace, les ruptures de continuit qui se
produisent sans cesse dans sa conduite, limpossibilit de dpasser linstant o il est mur pour accder lunivers
dautrui ou pour se tourner vers le pass et lavenir [] la conscience du malade est obscurcie, rtrcie,
fragmente. [] le langage intrieur envahit tout le domaine dexpression du sujet qui poursuit mi-voix un
monologue dcousu sans sadresser jamais personne [] (MMP, pp. 19-20.)
2
Cf. MMP, p. 20 e p. 56. Por exemplo, a afasia no pura runa da linguagem: [] laphasique noffre pas
simplement un dmantlement de son systme antrieurement plus riche, mais parfois mme une restructuration.
(Jakobson, Kindersprache, Aphasie und Allgemeine Lantgesetze. Langage enfantin et aphasie, trad. Jean-Paul
Boons et Radmila Zygouris, Paris, Flammarion, 1980, p. 37.)
3
[] une conduite dans laquelle une analyse verticale montre la superposition de plusieurs conduites
simultanes. Tuer un gibier la chasse est une conduite; raconter, aprs coup, quon a tu un gibier, est une autre
conduite. Mais au moment o lon guette, o lon tue, se raconter soi-mme que lon tue, que lon poursuit, que
lon guette, pour pouvoir en faire aux autres, par la suite, lpope; avoir simultanment la conduite relle de la
chasse et la conduite virtuelle du rcit, cest l une opration double, beaucoup plus complique que chacune des
autres deux, et qui nest quen apparence la plus simple: cest la conduite du prsent, germe de toutes les conduites
46

No nos parecendo correr os riscos de excessiva imaginao interpretativa ou de iluso

retrospectiva, digamos que a partir deste passo podemos j entrever o enfraquecimento da
soberania do sujeito doador de sentido. Vejamos.
A linguagem coordena-se com outras intencionalidades da conscincia: est a na conduta
complexa, actual e virtual, na conscincia que o sujeito tem de si, do seu presente, do que se lhe
apresenta, do que poder (re)presentar. Segundo o exemplo tomado por Foucault, o sujeito
constitui a sua experincia na actualidade e virtualidade da narrativa: uma gesta, um gesto,
presentes, tm futuro na medida em que podem ser narrados. A narrativa apreende o presente,
mas abre-se ao futuro e ao passado: narrar a ns e narrar depois a outros. Esse narrar a ns
prprios, esse discurso interior, dilogo, substituto elptico e alusivo do discurso explcito e
exteriorizado.
Importa realar esse aspecto comunicativo e intersubjectivo. No corao da conduta, da
conduta que to difcil para uma conscincia insulada e em monlogo, encontramos, ainda
que virtualmente, o acesso ao universo de outrem: o dilogo. O acto significativo de um sujeito
que visa algo repousa sobre um acto expressivo, sobre um mundo de expresso. O discurso
interior baseia-se no dilogo, no co-lquio.1
No encontramos o admirvel, e dificilmente decantado por reduo, mundo novo da
subjectividade transcendental, a voz absolutamente baixa da vida solitria da alma.
Encontramos uma linguagem que abre (para) o mundo. Linguagem que na sua normalidade
comunicao, dilogo, se insere num horizonte social:
Narrar, ou mais simplesmente falar, ou de um modo ainda mais elementar, dar uma ordem,
tambm no uma coisa simples; antes de mais, referirmo-nos a um evento ou a uma
ordem de coisas, ou a um mundo ao qual eu prprio no tenho acesso, mas ao qual outro
pode aceder no meu lugar; preciso, pois, reconhecer o ponto de vista de outro e integr-lo
no meu [] dar uma ordem supe sempre o ouvido que a escutar, a inteligncia que a
compreender, o corpo que a executar; na aco de comandar est implicada a
virtualidade da obedincia. Isto quer dizer que essas condutas aparentemente to simples
como a ateno ao presente, a narrativa, a fala, implicam uma certa dualidade, que no fundo
a dualidade de todas as condutas sociais. [] Toda uma evoluo social foi necessria
para que o dilogo se tornasse um modo de relao inter-humano; ele s se tornou possvel
na passagem de uma sociedade imvel na sua hierarquia do momento, que s autoriza a
ordem, a uma sociedade em que a igualdade de relaes permite e garante a troca virtual, a
temporelles, o se superposent et simbriquent le geste actuel et la conscience que ce geste aura un avenir, cest-dire que plus tard on pourra le raconter comme un vnement pass. (MMP, pp. 26-27.)
1
Quanto ao mundo de expresso, cf. Introduction [1954] in DE-I, n. 1, pp. 98-99. Neste aspecto, talvez
Foucault siga as indicaes de alguma lingustica. Jakobson afirmava: [] tout discours individuel suppose un
change. Il ny a pas dmetteur sans receveur sauf bien entendu, quand lmetteur est un ivrogne ou un malade
mental. Quant au discours non extrioris, non prononc, ce quon appelle le langage intrieur, ce nest quun
substitut elliptique et allusif du discours explicite et extrioris. (Jakobson, Results of the Conference of
Anthropologists and Linguists.Le langage commun des linguistes et des anthropologues in Essais de
linguistique gnrale 1 Les fondations du langage, trad. Nicolas Ruwet, Paris, Les Editions de Minuit, 1963, p.
32.)
47

fidelidade ao passado, o compromisso do futuro, a reciprocidade dos pontos de vista. O

doente incapaz de dilogo retrocede essa evoluo social.1

Visvel o carcter pragmtico, prxico, produtivo, operativo, imperativo da

linguagem. Ordenar um modo de dizer que trabalha, faz fazer, pertence ao gesto e gesta,
iniciador e regulador da obra, etapa da praxis que antecipa verbalmente: est ligada aos
empreendimentos de transformao do meio humano pelo agente humano.2
Visveis tambm alguns elementos do agir comunicativo. Na sua generalidade e
normalidade, o acto de fala exibe a relao entre sujeitos falantes que se compreendem: algum
diz algo (referir um evento, uma ordem de coisas) a algum (a inteligncia que a
compreender), cooperando no interior de uma comunidade lingustica, um mundo vivido
comum em que so socius, iguais em direitos (sociedade em que a igualdade de relaes
permite e garante a troca, a reciprocidade dos pontos de vista).
A linguagem do doente mental, claro est, falha essa normalidade. Falha o mundo, quer
dizer, uma certa atitude face ao mundo e a um certo mundo, pois no absolutamente incapaz
de mundo.3 Linguagem infeliz, misfired, inoperante, expressiva, significativa, mas no
comunicativa, no dialctica:
[] em vez do dilogo, como forma suprema da evoluo da linguagem, temos uma
espcie de monlogo em que o sujeito narra a si prprio o que faz, ou no qual conduz, com
um interlocutor imaginrio, um dilogo que seria incapaz de ter com um parceiro real []
ao perder essa virtualidade ambgua do dilogo, e ao apreender a fala apenas atravs dessa
face esquemtica que ela apresenta ao sujeito falante, o doente perde o controlo do seu
universo simblico; o conjunto de palavras, de signos, de ritos, em suma, tudo o que h de
1

Raconter, ou plus simplement parler, ou dune faon plus lmentaire encore, jeter un ordre nest pas non plus
quelque chose de simple; cest dabord se rfrer un vnement ou un ordre de choses, ou un monde auquel
je nai pas accs moi-mme, mais auquel autrui peut avoir accs ma place; il me faut donc reconnatre le point
de vue dautrui, et lintgrer au mien; il me faut donc doubler ma propre action (lordre lanc), dune conduite
virtuelle, celle dautrui qui doit lexcuter. Plus encore: lancer un ordre suppose toujours loreille qui le percevra,
lintelligence qui le comprendra, le corps qui lexcutera; dans laction de commander est implique la virtualit
dtre obi. Cest dire que ces conduites apparemment si simples que sont lattention au prsent, le rcit, la parole
impliquent toutes une certaine dualit, qui est, au fond la dualit de toutes conduites sociales. [] Il a fallu toute
une volution sociale pour que le dialogue devienne un mode de rapport interhumain; il na t rendu possible que
par le passage dune socit immobile dans sa hirarchie du moment, qui nautorise que le mot dordre, une
socit ou lgalit des rapports permet et garantit lchange virtuel, la fidlit au pass, lengagement de lavenir,
la rciprocit des points de vue. Cest toute cette volution sociale que remonte le malade incapable de dialogue.
(MMP, pp. 27-28.)
2
A este propsito, cf. Ricur, Travail et parole in Histoire et vrit, Paris, ditions du Seuil, 1955, p. 213.
3
A linguagem do louco , a certo nvel, comparvel do afsico, na medida em que revela tambm a
incapacidade de uma certa atitude face ao mundo: Quand un aphasique ne peut nommer un objet quon lui
montre, alors quil peut le rclamer sil en a besoin, ce nest pas en raison dun dficit (suppression organique ou
psychologique), que lon pourrait dcrire comme une ralit en soi; cest quil nest plus capable dune certaine
attitude en face du monde, dune perspective de dnomination, qui au lieu de sapprocher de lobjet pour le saisir
(greifen), se met distance pour le montrer et lindiquer (zeigen). (MMP, p. 11.) O exemplo do afsico tomado
de Goldstein. Do Goldstein que, segundo Merleau-Ponty, formula uma teoria existencial da afasia, teoria que trata
o pensamento e a linguagem objectiva como duas manifestaes da actividade fundamental pela qual o homem se
projecta para um mundo. (Cf. Merleau-Ponty, Phnomnologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 222.)
48

alusivo e referencial no mundo humano, deixa de se integrar num sistema de equivalncias

significativas; as palavras e os gestos no so mais esse domnio comum em que se
encontram as intenes de si e dos outros, mas significaes existentes por si prprias, com
uma existncia massiva e inquietante [] o critrio social da verdade (acreditar no que os
outros acreditam), j no tem valor para o doente; nesse mundo que a ausncia de outro
privou de solidez objectiva, faz entrar todo um universo de smbolos, fantasmas, obsesses;
esse mundo em que se extingue o olhar do outro torna-se poroso s alucinaes e aos
delrios.1

O doente mental ou, sendo mais simpticos, relembrando a sua antiga marca de
sagrado, de reenvio miraculosa e fugidia presena de um deus2 , o louco , presa de
solido em certo sentido comparvel do cogito, monologa num mundo em que o olhar do
outro est extinto. Assume a liberdade negativa de uma palavra que renuncia a fazer-se
reconhecer, rompe com a natureza dialctica, intersubjectiva, da linguagem.3
Linguagem singular, sem encontro, sem referncia, sem domnio comum: com uma
existncia massiva e inquietante. Todavia, no absolutamente sui generis. Poderamos
colocar-nos j na perigosa vizinhana do poeta que canta. E no s do poeta. A falta de
referncia, de sentido, so caractersticas demasiado vagas. Se pensssemos nas crticas de
Wittgenstein ou de Carnap quanto ao sem sentido da maior parte das proposies e questes
filosficas, depressa colocaramos msicos sem habilidade musical ao lado de poetas, de
doentes mentais ou loucos no que diz respeito expresso da atitude geral de uma pessoa em
relao vida.4

Au dialogue, comme forme suprme de lvolution du langage, fait place une sorte de monologue o le sujet se
raconte lui-mme ce quil fait, ou bien dans lequel il mne, avec un interlocuteur imaginaire un dialogue quil
serait incapable de mener avec un partenaire rel [] En perdant cette virtualit ambigu du dialogue, et en ne
saisissant plus la parole que par cette face schmatique quelle prsente au sujet parlant, le malade perd la matrise
de son univers symbolique; et lensemble des mots, des signes, des rites, bref tout ce quil y a dallusif et de
rfrentiel dans le monde humain, cesse de sintgrer dans un systme dquivalences significatives; les paroles et
les gestes ne sont plus ce domaine commun o se rencontrant les intentions de soi et des autres, mais des
significations existant delles-mmes, dune existence massive et inquitante [] le critre social de la vrit
(croire ce que les autres croient), na plus de valeur pour le malade; et dans ce monde que labsence dautrui a
priv de solidit objective, il fait entrer tout un univers de symboles, de fantasmes, de hantises ; ce monde o sest
teint le regard de lautre devient poreux aux hallucinations et aux dlires. (MMP, pp. 28-29.)
2
cf. HF, p. 88. Tambm ironizando, Lacan dir a certo passo: Jai nomm la folie: comme je loue Ey den
maintenir obstinment le terme, avec tout ce quil peut prsenter de suspect par son antique relent de sacr ceux
qui voudraient le rduire de quelque faon lomnitudo realitatis. (Lacan, Propos sur la causalit psychique,
edio citada, p. 153.)
3
Dans la folie, quelle quen soi la nature, il nous faut reconnatre, dune part, la libert ngative dune parole qui
renonc se faire reconnatre, [] et, dautre part, la formation singulire dun dlire qui, fabulatoire,
fantastique ou cosmologique , interprtatif, revendicateur ou idaliste , objective le sujet dans un langage sans
dialectique. (Lacan, Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse, edio citada, p. 278.)
4
Cf. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus Philosophical Investigations. Tratado Lgico-Filosfico
Investigaes Filosficas, trad. M. S. Loureno, Lisboa, Fundao Calouste Gulbenkian, 1995, prop. 4.003, p. 53;
Carnap, Rudolf, berwindung der Metaphysik durch Logische Analyse der Sprache.The Elimination of
Metaphysics through Logical Analysis of Language, trad. Arthur Pap, in Ayer, A. J. (Ed), Logical Positivism,
Wetsport, Greenwood Press Publishers, 1978, p. 78 ss.)
49

Seguindo Todorov1 , tenhamos em conta outros indcios do modo como o doente perde
o controlo do seu universo simblico, vejamos como se efectua essa falta de referncia, de
sentido.
Grosso modo, em certos tipos de doena mental, nos quais h uma perturbao na relao
entre o sujeito e a realidade exterior, nas psicoses, o discurso falha no seu trabalho de evocao
da realidade, no trabalho de referncia.
Por exemplo, na psicose especificada como esquizofrenia, o doente fala, mas a partir do
seu discurso no conseguimos aceder a nenhum mundo de referncia que seja. A runa, a
incoerncia do discurso esquizofrnico manifestam-se na ausncia de hierarquia entre os
segmentos que compem o discurso (os elementos lingusticos que reenviam a outros
segmentos do enunciado e que asseguram a coerncia do conjunto permanecem
indeterminados), na no identificao dos referentes ou dos antecedentes (as relaes de
causalidade esto embrulhadas), na incompletude das proposies, na deficincia da relao
interproposicional (as proposies so contraditrias entre si, o que enfraquece a coerncia
discursiva). Tudo isto faz com que o discurso esquizofrnico ou no se refira a nada, ou que se
refira confusamente. A referncia fixada por uma srie de ndices particulares nomes
prprios, datas, sintagmas nominais, etc. e de predicados. Os predicados formam como que a
carne da referncia, os ndices como que o seu esqueleto. Neste sentido, o discurso
esquizofrnico descarnado e desossado.
Essa linguagem descarnada, no comunicativa, mas (des)centrada num mundo
privado, est na proximidade da linguagem literria. O discurso do doente mental, do louco,
em quem a lngua se dissolve, no poderia ser estilo em bruto ? Prximo desse estilo definido
por Barthes como linguagem autrquica que cai apenas na mitologia pessoal e secreta do
autor, algo que apenas a sua solido, algo fora do pacto que liga o escritor sociedade,
infra-linguagem que se elabora nos limites da carne e do mundo.2
Complicada proximidade. Foucault dir algo sobre estranhas e brbaras alianas de
palavras, sobre a difcil relao entre loucura e literatura. Veremos. Entanto, difiramos tal
problemtica e atentemos noutro aspecto do trecho que comentamos.
Ainda que visvel intra muros, e por vezes furiosamente mvel, o doente mental no est
completamente tomado na urdidura do mundo. Em certos casos (limite), no sequer uma

1
2

Cf. Todorov, Le discours psychotique in Les genres du discours, Paris, Seuil, 1978, p. 78 ss.
Cf. Barthes, Le degr zro de lcriture, Paris, ditions du Seuil, 1972, pp. 11-13.
50

pessoa, apenas um ser vivo. Na maior parte dos casos, no socius, no parceiro num dilogo
ou cooperador numa tarefa, mas estrangeiro ao mundo social e cultural.1
O doente mental no tem lugar no agir comunicativo. Se considerarmos a estrutura
racional interna dos processos de intercompreenso, constatamos que o doente mental est
excludo partida. Como poderia cumprir exigncias de validade tais como: pronunciar algo
compreensvel, dar algo a compreender ao auditor, tornando-se ele prprio compreensvel, no
intuito de chegar a acordo com outra pessoa? Como chegar a um acordo quando no h um
consenso inicial, um background normativo comum? Evidentemente, quando o doente mental
fala, pode referir-se a algo que existe no seu mundo subjectivo, mas a aco comunicativa
supe, alm de um mundo subjectivo, um mundo intersubjectivo (social, comum) e um mundo
objectivo. Como poderia o doente mental participar numa discusso argumentada, reconhecer
as normas ticas de uma comunidade comunicativa ideal infinita, ter a igualdade de direito
reconhecida a todos os parceiros imaginveis da argumentao, ser co-responsvel na soluo
dos problemas susceptveis de serem discutidos? A sua linguagem, sem autoridade,
desautorizada, fala apenas, no acto de fala.2
O doente mental fala, mas, na transcendncia do delrio, o que diz, o que manifesta
paradoxalmente em sinais, palavras, gestos? Nada.3 O ilocutrio que anima a linguagem do
doente mental no se deixa explicar por agenciamentos colectivos de enunciao, para utilizar
uma expresso de Deleuze.4 No linguagem circulante, linguagem estagnante. Na
linguagem da doena mental, na linguagem na doena mental linguagem que no palavra de
ordem, mot dordre, antes mot de dsordre , h uma pequena sentena de morte.5 O
1

Et cest sur la dmence que se ferme le cycle de cette dissolution pathologique, la dmence o foisonnent tous
les signes ngatifs des dficits, et o la dissolution est devenue si profonde quelle na plus aucune instance
dsinhiber; il ny a plus de personnalit, mais seulement un tre vivant. [] Il ny a pas que le milieu spatiotemporel, lUmwelt qui soit, dans ses structures existentielles, perturb par la maladie mais aussi la Mitwelt,
lunivers social et culturel. Autrui cesse dtre, pour le malade le partenaire dun dialogue et le cooprateur dune
tche; il ne se prsente plus lui sur le fond des implications sociales, il perd sa ralit de socius, et devient,
dans cet univers dpeupl, ltranger. (MMP, p. 33, p. 64.)
2
Quanto ao agir comunicativo, cf. Habermas, What is universal pragmatics? in Communication and the
evolution of society, Polity Press, 1984, p. 2 ss; Karl Otto Apel, Normative Begrndung der Kritischen Theorie
durch Rekurs auf lebensweltliche Sittlichkeit? Ein transzendentalpragmatisch orientierter Versuch, mit Habermas
gegen Habermas zu denken. Penser avec Habermas contre Habermas La moralit du monde vcu peut-elle
assurer la Thorie Critique un fondement normatif?, trad. Marianne Charrire, Paris, Editions de lclat,
1990, p. 27. Quanto distino entre fala e acto de fala, Benveniste que afirma: [] un nonc performatif na
de ralit que sil est authentifi comme un acte. Hors des circonstances qui le rendent performatif, un tel nonc
nest plus rien. Nimporte qui peut crier sur la place publique: je dcrte la mobilisation gnrale. Ne pouvant
tre acte faute de lautorit requise, un tel propos nest plus que parole; il se rduit une clameur inane,
enfantillage ou dmence. Un nonc performatif qui nest pas acte nexiste pas. Il na dexistence que comme acte
dautorit. (Benveniste, La philosophie analytique et le langage in Problmes de linguistique gnrale 1, Paris,
Gallimard, 1966, p. 273.)
3
A este propsito, cf. HF, pp. 309-310.
4
Cf. Deleuze, Postulats de la linguistique in Mille plateaux, Paris, Les ditions de Minuit, 1980, p. 99.
5
Quanto a esta sentena, cf. Deleuze, op. cit., p. 96.
51

ilocutrio que a anima, essas insuportveis foras trgicas e transgressivas, imobilizadas,

silenciadas e conjuradas por estranhos golpes de outras foras, o ilocutrio da morte, do nada.
Complicada doena mental, quer para uma filosofia da aco comunicativa, quer para
uma filosofia da conscincia. O doente mental no tem lugar na ordem do discurso, est fora
das circunstncias da performance: linguagem que fala completamente s. Linguagem outra
que espelha, exprime, significa, a runa de um sujeito outro num mundo outro. Linguagem
afectada por um ndice puramente negativo.
Essa negatividade explica, em parte, o estranho fascnio exercido por tal linguagem. (Em
parte, porque a outra parte, que talvez seja a vontade de verdade, acaba por desfazer essa
negatividade.) Pois que responder se se perguntar, enfim, porque que importa analisar essa
linguagem? Parafraseando, digamos que apreendida de vis, na sua dimenso negativa,
porque uma prova a contrario do que a linguagem na sua natureza positiva: a sua verdade s
pode manifestar-se num discurso que lhe permanece exterior. A expresso linguagem em
dissoluo indica uma concepo clssica. Linguagem decadente, que se dissolve a partir de
algo, que delira, sai do sulco: forma vazia, sem contedo nem valor, puramente negativa,
onde s est figurado o rasto de uma razo que acaba de se evadir.1
Se a estrutura prpria da linguagem inconsciente a quem fala, se a lngua como que
desaparece no prprio momento em que se realiza, ento talvez se torne mais visvel num
menos, quando falha: maneira de uma maaneta que se torna conspcua quando avariada.
Investigar a lei da linguagem l onde h excepo, mas no necessariamente decepo.
No entanto, essa linguagem no apreendida fora da relao a outra linguagem. A
aproximao linguagem do doente mental opera por comparao.2 Quer dizer, no
analisada, esclarecida, em si mesma, por si mesma. capturada.
Foucault enaltece, parcialmente certo, a investida da psiquiatria fenomenolgica que
opera por compreenso. Compreender constitui-se como um movimento duplo: investir e
retirar. Compreender, diz Foucault, significa ao mesmo tempo recolher, reunir (rassembler),
apreender, capturar, de imediato (saisir demble), e penetrar, atravessar, trespassar, introduzir,

Cf. HF, p. 228, p. 638.

O monlogo comparado ao dilogo, a anormalidade normalidade, a incoerncia do discurso esquizofrnico
coerncia do discurso em que a referncia bem construda, a desordem ordem, etc. A perspectiva de Jakobson
sobre a afasia exemplifica-o: [] la pathologie du langage obit un ensemble de rgles, et que, de plus, il nest
possible de mettre en lumire aucune rgle sous-jacente la rgression du langage sans lemploi cohrent dune
mthodologie et de techniques relevant de la linguistique. Les dsordres du langage dploient un ordre particulier
qui leur est propre et exigent une comparaison linguistique systmatique avec le code verbal normal. (Jakobson,
Kindersprache, Aphasie und Allgemeine Lantgesetze, edio citada, p. 134.)

52

inculcar (pntrer).1 Segue, talvez, Husserl, para quem apreender extrair, a cepo uma excepo, o per-cepcionado algo que se destaca sobre um plano de fundo de experincia.2
Continuando na atmosfera husserliana3 , vejamos o que se poderia passar, trespassar,
nesse encontro entre mdico e doente. Teramos, ento, mdico e doente co-presentes, no
inteiramente como sujeitos que se encontram, mas co-presena de um olhar previamente
armado, talvez loquaz, que se dirigiria a um objecto. O mdico, com um sucesso varivel,
projectaria sobre o doente, como um raio, o olhar da ateno que subitamente o esclareceria.
Esse acto, essa conduta, no seriam simples: anlise revelar-se-ia a sobreposio de vrios
actos simultneos, uns actuais, outros virtuais. mera percepo de uma res extensa a em
frente, coordenar-se-iam vrias significaes: toda uma srie de presentificaes imaginaes,
recordaes, juzos, etc. carregadas de determinaes, mais ou menos obscuras. O doente no
seria percepcionado apenas num mundo de coisas, mas tambm num mundo de valores, num
mundo de bens, num mundo prtico. O olhar no seria inocente, simples, superficial. No
momento em que o olhar do mdico incidisse no doente, o mdico poderia recordar outros
encontros com tal paciente, outras palavras, as mesmas palavras, outros silncios, os mesmos
silncios, outros gestos, os mesmos gestos, etc., para ponderar a eventual progresso ou
regresso da patologia. Poderia relembrar outros encontros com outros pacientes, distinguir
sintomas e patologias, tipificar, etc. Poderia rever o seu saber, a sua eventual adequao ou
inadequao ao que agora pretende compreender. E o olhar do saber traria consigo, ainda que
virtualmente, o que o formou e no faz necessariamente parte da experincia vivida do mdico.
Extremamente histrico o olhar. Extremamente impuro, tambm. O doente seria extrado de um
horizonte meio obscurecido que em parte o atravessaria e em parte o rodearia, de um plano de
fundo de experincia, de um mundo de experincia, antepredicativa ou predicativa, no qual se
deposita, camada a camada, a historicidade.
O olhar do mdico projectaria, esclareceria, reconheceria o doente mental. o outro, o
outro do doente mental, que reconhece o doente mental enquanto doente mental: a presena de

[] comprendre veut dire la fois rassembler, saisir demble, et pntrer [] (MMP, p. 54.) Foucault visa
particularmente Jaspers, uma compreenso intersubjectiva; noutras palavras, uma mstica da comunicao.
(Cf. Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 107.). Acrescente-se que talvez ocorra na compreenso um curioso
retorno da linguagem. Mais especificamente a da episteme renascentista em que: Chercher le sens, cest mettre
au jour ce qui se ressemble. (MC, p.44.) Essa seria outra caracterstica do compreender: no s rassembler, mas
tambm ressembler, descobrir o comum, considerar o incomum como desvio em relao ao comum. O
encontro tentaria esclarecer o semelhante, seria animado pelo semelhantes a ns.
2
Cf. Husserl, Ideen zu einer Reinen Phaenomenologie und phaenomenologischen Philosophie. Ides directrices
pour une phnomnologie, trad. Paul Ricur, Paris, Gallimard, 1950, 35, p. 112.
3
Cf. Husserl, op. cit., 27, p. 89 e Husserl, Erfahrung und Urteil. Exprience et jugement, trad. Denise SoucheDagues, Paris, Presses Universitaires de France, 1970, 10, p. 53.
53

uma testemunha lcida quase condio necessria da sua solido.1 O mundo do doente mental
um mundo em que o olhar do outro est extinto; o doente mental, por si, no pode efectuar
esse processo de reconhecimento: est fora da dialctica. No fundo e superfcie, s uma
cabea pensa. A compreenso no pode deixar de ser acfala. No h linguagem comum. O
olhar do mdico esclarece porque j armado, porque j modelado por uma srie de excluses,
de sedimentaes histricas, que no suspende completamente. No acto simples. No
apreenso imediata. No um olhar indiferente. Esclarece porque a captura est j feita.2
Histoire de la folie analisar a historicidade sedimentada e esquecida dessa captura: dar um
passo atrs, um Schritt zurck.3
A linha est traada e o doente mental do outro lado. Esse lado s se deixa iluminar de
fora. A linguagem do doente mental interpretada por outrem, mas, entre intrprete e
interpretado, no h nem mundo vivido comum, nem fuso de horizontes. E se falamos do
encontro entre mdico e doente, que encontro esse seno talvez o de vidas a tal ponto paralelas
que, ao limite, no se podem tocar? O doente mental no nem semelhante, nem anlogo, nem
homlogo. Mas como entrar nesse lado, e sair ileso, seno talvez por uma certa crueldade?4
A questo , pois, a do aparecer da loucura, da loucura que nunca se manifestou por si
mesma e numa linguagem que lhe fosse prpria. Como entrar na presena da loucura, deix-la
vir presena, liberta de toda e qualquer clausura? Como encontrar um caminho que a ela
1

Il apparat comique et misrable que langoisse, qui ouvre et ferme le ciel, ait besoin pour se manifester de
lactivit dun homme assis sa table et traant des lettres sur un papier. En ralit, cela est peut-tre choquant,
mais comme est choquant le fait qui la solitude du fou donne comme condition ncessaire la prsence dun
tmoin lucide. Lexistence de lcrivain apporte la preuve que, dans le mme individu, ct de lhomme
angoiss subsiste un homme de sang-froid, ct du fou un tre raisonnable et, uni troitement un muet qui a
perdu tous les mots, un rhteur matre du discours. (Blanchot, De langoisse au langage in Faux Pas, Paris,
Gallimard, 1971, p. 12.)
2
La reconnaissance qui permet de dire: celui-ci est un fou, nest pas un acte simple ni immdiat. Il repose en fait
sur un certain nombre doprations pralables et surtout sur ce dcoupage de lespace social selon les lignes de la
valorisation et de lexclusion. [] la psychologie na t possible dans notre monde quune fois la folie matrise,
et exclue dj du drame. (MMPSY, p. 93. e p. 104.) Em Histoire de la folie lemos: Encore faut-il donner cette
prise de conscience la plnitude de son sens; il sagit moins dune dcouverte soudaine que dun long
investissement, comme si dans cette prise de conscience la capture tait plus importante encore que la
nouveaut de lclairage. [] la folie est offerte la connaissance dans une structure qui est, dentre de jeu,
alinante. (HF, p. 571.) De algum modo, Maladie mentale et personnalit avana j para essas excluses,
extrnsecas ao campo do saber mdico, quando refere a necessidade de analisar as condies de aparecimento
exteriores da doena as estruturas sociais, a cultura que confere ao doente um estatuto que o exclui ou quando
analisa o sentido histrico da alienao mental. Ao denunciar o mito da exterioridade, do olhar indiferente, do
espectador no participante, La recherche scientifique et la psychologie tambm um passo nesse sentido. Mas,
certamente, estas iniciativas no chegam a ser meio passo atrs.
3
Em certo sentido, o arquelogo recuar ao mundo originrio da vida de que fala Husserl (cf. Husserl, op. cit.,
10, p. 53.) ou pelo menos a um originrio, a um fundante, dado que em Histoire de la folie pretende avanar para
uma regio incmoda, sem se deixar guiar pelo saber sobre a loucura, pelos conceitos da psicopatologia. (Cf.
Prface [1961] in DE-I, n. 4, p. 187.) Em jeito fenomenolgico, avanar para regies obscuras, para as
estruturas mais subterrneas da experincia da loucura, onde ela se enlaa vida dos homens e sua histria. (Cf.
HF, p. 523 e p. 532.)
4
On dira que tout savoir est li des formes essentielles de cruaut. La connaissance de la folie ne fait point
exception. (MMPSY, p. 87.)
54

conduza e deixe mostrar-se isso perante o qual conduzido? Ser possvel uma arqueologia do
inaparente, do silncio? Ser possvel um pensamento que no tenha o gesto da captura,
prximo do grego que no concebe, rodeia ternamente o que o olhar tem em vista?1
Em suma, como pensar a Diferena, o Outro?
Para Foucault, a loucura , justamente, uma figura, uma experincia, da e na Diferena.
Uma figura cuja alteridade, negatividade, no foi devidamente pensada enquanto tal. No
pensada na sua pureza, digamos.
Tratar-se-ia ento de pensar contra a tradio, contra uma tendncia na filosofia ocidental.
Contra a tradio que, tal como salienta Derrida, procurou pensar o seu outro, mas um outro que
nunca surpreendeu verdadeiramente o seu discurso: o discurso filosfico ocupou-se sempre de
si prprio. A partir de certo momento, de certa clausura, trata-se de pensar um outro que no
seja mais o seu outro.2
Tendncia visvel nesse semelhantes a ns em Plato. Visvel em Hegel que pensa a
experincia de uma conscincia que se reconhece no seu outro, mas que, ao longo de um
itinerrio conduzindo a um saber de si, no ter absolutamente nada de outro, de estranho, fora
de si. Visvel tambm na filosofia mais contempornea. Em Husserl, por exemplo.3 Nihil est
sine ratione Tudo deve ser devorado pela Razo. Foucault detecta uma tal voragem quando
analisa, em Histoire de la folie, a intensificao da conscincia analtica da loucura nos
sculos XIX e XX, ou quando afirma, em Les mots et les choses, que o pensamento moderno
avana nessa direco em que o Outro do homem deve tornar-se o Mesmo que ele.4
preciso ser absolutamente no-moderno, diz o programa da filosofia da diferena.5
1

Ainsi comprise, la phnomnologie est un chemin qui mne l-bas [] et se laisse montrer ce devant quoi il est
conduit [] Cette phnomnologie est une phnomnologie de linapparent. L seulement devient
comprhensible que chez les Grecs il ny avait pas de concepts. Dans concevoir, en effet, il y a le geste dune
capture. L grec au contraire entoure tendrement ce que le regard prend en vue; il ne conoit pas.
(Heidegger, Le sminaire de Zhringen in Questions III et IV, edio citada, p. 487.)
2
Cf. Derrida, Tympan in Marges de la philosophie, Paris, Les ditions de Minuit, 1972, p. i ss. A
impossibilidade, a formulao de um outro projecto em Histoire de la folie (cf. Derrida, Cogito et Histoire
de la folie, edio citada, p. 59 ss.) insere-se nesta problemtica.
3
La totalit infini de ltant pris en gnral est en soi une totalit rationnelle qui est susceptible dtre domin
corrlativement par une science universelle, et cela sans aucun rsidu. (Husserl, Erfahrung und Urteil, edio
citada, 6, p. 49. Itlico nosso)
4
Cf. HF, p. 220 ss. e MC, p. 339.
5
Deleuze re-sume todo um programa: Nous voulons penser la diffrence en elle-mme, et le rapport du diffrent
avec le diffrent, indpendamment des formes de la reprsentation que les ramnent au Mme et les font passer
par le ngatif. (Deleuze, Diffrence et rptition, Paris, Presses Universitaires de France, 1968, pp. 1-2.) Deleuze
faz bem em dizer que tal assunto est no esprito da poca, realando a orientao cada vez mais acentuada de
Heidegger para uma filosofia da Diferena ontolgica e um anti-hegelianismo generalizado. Heidegger
anuncia, justamente: Pour Hegel le propos de la pense est la Pense totale comme Concept absolu. Pour nous, le
propos de la pense est, en termes provisoires, la diffrence en tant que diffrence. (Heidegger, Identitt und
differenz.Identit et diffrence in Questions I et II, trad. Andr Prau, Paris, Gallimard, 1968, p. 282.)
De algum modo, Histoire de la folie, projectada contra os dialcticos da histria, est tambm fascinada, e
medusada, por esse pensar a diferena em si mesma.
55

Todavia, temos de fazer um reparo. Talvez a nossa leitura seja, aqui e ali, demasiado
forada. Insistimos excessivamente no totalmente estranho nossa esfera, no alm desses
limites longnquos da compreenso. Abrimos em demasia o vislumbre das experincias-limite,
como se fizesse n no discurso de Maladie mentale et personnalit, como se fosse o seu
impensado. Antecipamos imprudentemente Histoire de la folie. Mais circunscritos, devemos
diferir esse ilocutrio da diferena, da morte, do nada, da ausncia de obra, do trgico, e notar a
dialctica.
Em Maladie mentale et personnalit a linguagem e a existncia do doente mental no
manifestam o nada, manifestam uma contradio viva: o conflito do homem que se defende
de um mundo no qual no se reconhece. O conflito e guerra so um invariante estrutural, mas
s h doena quando o conflito, em vez de levar a uma diferenciao na resposta, provoca uma
reaco difusa de defesa, quando o indivduo no consegue dominar, ao nvel das suas reaces,
as contradies do seu meio, quando a dialctica psicolgica do indivduo no consegue
reconhecer-se na dialctica das suas condies de existncia.1 Quando no h domnio de si ou
dos outros.

Mundos
Ao longo de Maladie mentale et personnalit, e no que expusemos j, surge, numa
pluralidade de significaes, o conceito fundamental de mundo. Mas que se entende por
mundo?
Supondo que o conceito de mundo n numa rede, supondo que Maladie mentale et
personnalit uma repartio discursiva de lacunas, ausncias, limites, um sistema limitado de
presenas, autnomo mas dependente, definindo-se pela exterioridade, interioridade,
anterioridade ou actualidade das suas vizinhanas discursivas, por um incontrolvel j dito ou

Cf. MMP, pp. 91-92, p. 102 ss. Le fondement vritable des rgressions psychologiques est donc dans un conflit
de structures sociales [] Lhomme est devenu pour lhomme aussi bien le visage de sa propre vrit, que
lventualit de sa mort. Il ne peut pas rencontrer demble le statut fraternel o ses rapports sociaux trouveront
leur stabilit, et leur cohrence: autrui soffre toujours dans une exprience que la dialectique de la vie et de la
mort rend prcaire et prilleuse. [] Freud voulait expliquer la guerre; mais cest la guerre qui explique ce
tournant de la pense freudienne. [] (MMP, pp. 86-87. Itlico nosso.) a guerra que explica Hiptese a que
Foucault regressar. Entre muitos outros decerto, eis um exemplo: Ce nest quune hypothse, mais je dirais:
tout le monde tout le monde. Il ny a pas, immdiatement donns, de sujets dont lun serait le proltariat et
lautre la bourgeoisie. Qui lutte contre qui? Nous luttons tous contre tous. Et il y a toujours quelque chose en nous
qui lutte contre autre chose en nous. (Le jeu de Michel Foucault [1977] in DE-II, n. 206, p. 311.) Regresso,
mas num outro horizonte terico. Em qualquer caso, no deixaramos de notar que, obviamente (dado o
marxismo), Maladie mentale et personnalit indicia j um Foucault poltico.
56

dizer que atravessa explcita ou implicitamente qualquer texto, tentemos destacar,

sumariamente, algumas das significaes pelas quais tal conceito pode ser compreendido no
primeiro texto de Foucault, coordenando-nos com as principais significaes presentes na
histria do conceito de mundo fornecidas por Heidegger em Vom Wesens des Grundes.1
***
Podemos encontrar as significaes e mundu modo de ser do existente na sua
totalidade relativo realidade humana na breve anlise do sentido histrico da alienao
mental.2
Para os gregos e durante alguns sculos para os cristos, o louco est num intermundiu:
tanto o energoumenos como o mente captus manifestam a aco de um poder vindo do exterior,
so possudos por algo que transforma o homem em outro que ele prprio. O louco, neste
mundo, apresenta, re-presenta, outro mundo.3
No universo cristo, o possudo um instrumento pedaggico da glria de Deus:
habitado pelo demonaco, manifesta o drama do homem aprisionado entre o divino e o satnico,
ilustra um combate, faz parte do jogo. O cristianismo despojou a doena mental do seu
sentido humano, mas deu-lhe um lugar no interior do seu universo: a possesso arranca o
homem humanidade, entrega-o ao demonaco, mas mantm-no num mundo em que cada
homem pode reconhecer o seu destino. Curiosamente, os sculos XVIII e XIX faro o
contrrio: restituiro doena mental o seu sentido humano, demasiado humano, mas retiraro
o doente mental do universo dos homens, do jogo.4
Segundo os nossos critrios, em retrospectiva, a verdade da doena mental estava, ento,
obscurecida; contudo, o doente no era abstrado, alienado, das suas condies de existncia e a
doena no era abstrada das suas condies de aparecimento. A loucura, apesar de habitculo
do demonaco, abria qualquer coisa, testemunhava o Verbo e a Luz.
Notemos, por abalroamento5 , o exerccio de um poder exterior que toma o corpo, os
gestos, o tempo, o comportamento do louco, mas que no individualizante: o que o indivduo
1

Cf. Heidegger, Vom Wesen des Grundes.Ce qui fait ltre-essentiel dun fondement ou raison in
Questions I et II, edio citada, trad. Henry Corbin, pp. 112-130.
2
Quanto a este sentido histrico da alienao mental, devemos observar que Foucault segue uma concepo de
histria e de historiografia que criticar posteriormente. A primeira linha desse breve excurso histrico diz: La
forme primitive de lalination est sans doute trouver dans cette possession, o, depuis lAntiquit [] (MMP,
p. 76. Itlico nosso.) O que d a entender uma certa persistncia imutvel da alienao, o estar tomado nos
prestgios da identidade, um olhar retrospectivo ainda no plenamente consciente das suas deformaes. (A
este propsito, cf. HF, p. 111, p. 144, pp. 148-149.)
3
Cf. MMP, p. 76.
4
Cf. MMP, pp. 76-78.
5
Quanto a algumas das temticas que se seguem, cf. PP, p. 44 ss.
57

manifesta ultrapassa a sua presena mundana, humana. Inserido talvez numa economia
religiosa do corpo, supondo que em religio ressoa religare, o louco uma pequena dobra, um
pli, uma (re)ligao, entre dois mundos: manifesta a no isotopia das foras em conflito, indica a
relao a uma soberania que uma relao de diferenciao, diferena entre o poder soberano
de Deus e o dos homens. Em certo sentido, marca de uma anterioridade fundadora, criadora:
Deus.
Mundo significa, no Cristianismo, ens creatum, a totalidade do criado, e
essencialmente o amare mundum que non cognoscere Deum, ou seja, um modo do homem se
colocar e manter perante a sua existncia e o existente.1 O louco teve o seu lugar, a sua funo,
na vivncia de tais significaes.
***
Consideremos agora uma perspectiva mais propriamente filosfica, que no deixa de ser
um antecedente fundamental de Foucault: a de Kant.2
Em Kant, mundo pode ser entendido numa significao cosmolgica. Por mundo
entende-se a totalidade dos fenmenos, a totalidade dos objectos de uma experincia
possvel, a Ideia na qual representada a priori a totalidade absoluta dos objectos acessveis a
um conhecimento finito.
Esta significao encontra-se, de algum modo, em qualquer texto que se debruce sobre o
conhecimento produzido pelas cincias, quaisquer que sejam os seus graus de cientificidade, e
em qualquer cincia bem entendido. A psiquiatria tem o seu mundo, um ser ou modo de
ser a analisar, uma regio de objectos a conhecer. O doente mental um fenmeno a
conhecer positivamente pelo trabalho do entendimento. Como no manifesta, pelo menos
fenomenicamente, o trabalho ordenado e ordenante do entendimento, mais objecto de
conhecimento que sujeito de conhecimento (sujeito cognoscente). E ainda que a doena mental,
em algumas das suas formas, as resistentes, possa ser apenas pensada pela razo, pela razo que
regula, dirige, impele, as linhas directivas das regras do entendimento para um ponto (focus
imaginarius) fora dos limites, na ausncia de um ponto fixo, ela, a doena mental, no deixa
de estar no regao de um como se, pertence, como objecto, ao olhar que a domina. Razo
analtica e razo dialctica, conscincia analtica e conscincia dialctica, recebem, conhecem
e pensam a verdade da doena mental que brilha, atravs delas, nesse mundo da experincia
1

Cf. Heidegger, op. cit., pp. 115-116.

O conceito de mundo em Kant ser analisado na tese complementar de Foucault: Lanthropologie de Kant. A
este propsito, cf. Fimiani, Mariapaola, Foucault et Kant: critique, clinique, thique, trad. Nadine Le Lirzin, Paris,
LHarmattan, 1998, p. 119 ss.
2

58

possvel. A loucura perdeu essa poder cintilante em que manifestava o divino, o demonaco, a
negatividade, o nada, a noite. (Mas possvel que a verdade no resvale inteiramente na
claridade.) Apesar de o conhecer ser um modo do homem se colocar e manter perante a sua
existncia e o existente, a doena mental abstrada do modo do homem se colocar e manter
perante a sua existncia e o existente.1
removida das suas condies de existncia, do mundo entendido na significao em
que atentaremos j de seguida.
Em Kant, mundo entendido tambm numa significao existencial: significa a
existncia do homem numa comunidade histrica, no a sua simples pertena ao cosmos como
espcie animal entre outras. (Incidentalmente, suspeitamos que a tentativa de apreender a
realidade do homem, no ao nvel do denominador comum que o assimila a todo o ser vivo,
mas ao seu prprio nvel, a descoberta do sentido, se inicie bem antes do fim do sculo
XIX.)
Num outro caminho do pensamento, digamos que mundo um termo ntico, designa
isso no qual o Dasein fctico vive: mundo pblico, mundo ambiente.
Kant distingue ter a experincia do mundo de ter o uso (trato) do mundo, entre
aquele que tem a experincia do mundo, que s compreende o jogo de que espectador, e
aquele que tem trato com o mundo, que faz realmente parte do jogo.2 Este ltimo est
interessado, manifesta o interesse prtico a que adere de todo o corao qualquer homem
sensato, que compreenda onde est a sua verdadeira vantagem, interesse em tudo aquilo que
possvel pela liberdade, interesse num mundo moral, ao que necessariamente interessa a
todos.3
1

Quanto s referncias ao pensamento kantiano, cf. Kant, Kritik der Reinen Vernunft. Crtica da Razo Pura,
trad. Alexandre Morujo e Manuela Santos, Lisboa, Fundao Calouste Gulbenkian, 1994, A 644 ss. O jogo entre
sensibilidade e entendimento, que nem sempre se reuniram (Le XVIIIe sicle peroit le fou, mais dduit la folie.
HF, p. 241. Le regard qui se porte maintenant sur la folie nest pas charg de tant de complicits; il est dirig
vers un objet, quil atteint par le seul intermdiaire dune vrit discursive dj formule; le fou ne lui apparat que
dcant par labstraction de la folie. HF, p. 552.), atravessa as descries adiantadas em Histoire de la folie. E
alguns temas kantianos esto presentes no jogo das quatro conscincias que configuram historicamente a
experincia da loucura. Foucault refere uma conscincia crtica ou dialctica da loucura, lanada no conflito, na
ausncia de um ponto fixo (focus imaginarius?), pressuposta pela conscincia analtica. Para esta ltima,
mesmo que nunca se chegue a conhecer integralmente os seus fenmenos e causas, a loucura pertence de pleno
direito ao olhar que a domina. (Cf. HF, p. 216 e p. 220.) A conscincia analtica, preponderante nos sculos XIX e
XX, presume que preciso procurar a verdade total e final da loucura: indica bem o optimismo na progressiva
extenso do conhecimento no campo da experincia possvel. Mas esgotar-se- a verdade na verdade cientfica?
Que figura da cincia, pergunta Foucault, por mais coerente e estreita que seja, no deixa gravitar ao seu redor
formas mais ou menos obscuras de conscincia prtica, mitolgica ou moral? A verdade vivida numa ordem
dispersa, reconhecida por perfis. (Cf. HF, p. 215.) De algum modo, o pr-arquelogo atenta j nessa ordem
dispersa. Passar em revista as investigaes que se dirigem doena mental, que seno a anlise de perfis,
perfis da verdade sobre a doena mental?
2
Cf. Heidegger, op. cit., p. 127.
3
Cf. Kant, Kritik der Reinen Vernunft, edio citada, A 466, A 800, A 808 e A 840.
59

Interesse, diz Kant noutro texto, aquilo pelo qual a razo se torna prtica, isto , se torna
em causa determinante da vontade.1 Autonomia da razo que no se submete a outras leis seno
quelas que a si prpria d. o pensar por si mesmo, servir-se da sua prpria razo, servirse da mxima da auto-conservao da razo.2 O homem que faz realmente parte do jogo do
mundo serve-se da mxima de uma razo que no passiva, heternoma, da mxima da
Aufklrung. um homem de esprito aberto, serve-se da mxima do pensamento alargado:
procura reflectir a partir de um ponto de vista universal, que s consegue determinar ao colocarse no ponto de vista de outrem, isto , de todos os outros.3
Estas significaes vigoram em Maladie mentale et personnalit. O doente mental no
um tal homem, no vive em tal mundo.
***
Mundo significa tambm mundo vivido: mundo vivido intersubjectivo ou subjectivo,
mundo da conscincia e para a conscincia, mundo entre conscincias.
Como dissemos, o doente mental no absolutamente sem conscincia ou sem mundo:
tem conscincia da sua doena e essa conscincia abre-se para um mundo, um mundo que visa
e constitui. O doente mental manifesta ainda um In-Sein: ser-em, ser num mundo. A
fenomenologia, que pretende descrever rigorosamente o vivido, analisar o sentido imanente a
toda a experincia vivida, com as suas anlises noticas e noemticas, contribui para a
elucidao dessa possvel relao a um mundo por parte da conscincia doente.4 Foucault no
ignora, nem rejeita, tal contribuio.
A doena mental, quaisquer que sejam as suas formas e graus de obnubilao que
comporte, implica sempre uma conscincia da doena. A maneira como o indivduo aceita ou
recusa a sua doena, a maneira como a interpreta e d significao s suas formas mais
1

Cf. Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten. Fundamentao da metafsica dos costumes, trad. Paulo
Quintela, Lisboa, Edies 70, 1988, p. 112.
2
Kant, Was heit: Sich im Denken orientiren?. What is Orientation in Thinking? in Kant: Political Writings,
trad. H. B. Nisbet, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, p. 249.
3
Kant, Kritik der Urteilskraft. Critique de la facult de juger, trad. Alexis Philonenko, Paris, Vrin, 2000, pp. 186187.
4
Comprhension de la conscience malade, et reconstitution de son univers pathologique, telles sont les deux
tches dune phnomnologie de la maladie mentale. (MMP, p. 56.) De resto, esse tipo de anlise no ficou
apenas pela fenomenologia. Lacan afirma: Pour la psychologie gntique du Moi, les rsultats quelle a obtenus
nous paraissent dautant plus valables quon les dpouille de tout postulat dintgration fonctionnelle. Jen ai moimme donn la preuve par mon tude des phnomnes caractristiques de ce que jai appel les moments fconds
du dlire. Poursuivie selon la mthode phnomnologique que je prne ici, cette tude ma men des analyses
do sest dgage ma conception du Moi [] et qui, pour tre restes de mon fait indites, nen ont pas moins
promu le terme, destin frapper, de connaissance paranoaque. En comprenant sous ce terme une structure
fondamentale de ces phnomnes, jai voulu dsigner, sinon son quivalence, du moins sa parent avec une forme
de relation au monde dune porte toute particulire. (Lacan, Propos sur la causalit psychique, edio citada,
p. 179.)
60

absurdas, exprime uma dimenso essencial da doena. A conscincia doente desdobra-se

sempre segundo alguns temas: o normal e o patolgico, o familiar e o estranho, o singular e o
universal, a viglia e o onirismo. Evidentemente, no h, por parte da conscincia ambgua e
difusa do doente, uma tematizao desses temas patolgicos: o doente no se distancia
especulativamente para apreender a doena, apesar de a sua dor ser dada em espectculo e no
apenas em obstculo.1
A conscincia doente dirige-se a e constitui um mundo vivido patolgico com as suas
estruturas temporais e espaciais.
Tempo e espao vividos, mas alterados. Mundo vivido, alterado e alternativo, constitudo
pela conscincia de um indivduo que se evade de um mundo no qual no se reconhece. O
doente desinsere-se da mundaneidade, da significabilidade, das redes significativas que
constituem o mundo quotidiano do Dasein, distancia-se do universo inter-humano. O mundo
circundante (Umwelt), o mundo social, cultural (Mitwelt), no tm sentido: so neutralizados,
reduzidos, colocados fora de jogo. O outro sai de cena. Aquele que cai na doena mental
manifesta uma modificao no seu Mitsein.2
Enfatuao do sujeito, variao e fuga para um mundo prprio. Contudo, o doente
mental vagueia entre um mundo autnomo patolgico, mrbido, privado, subjectivo,
fantstico e um mundo real.
O mundo autnomo, preenchido por alucinaes que lhe do a riqueza sensvel do real,
impe-se evidncia, tem sinais de objectividade. O delrio mais consistente (a)parece, ao
doente, to real quanto o prprio real. Na ambiguidade teatral de duas realidades, a conscincia
da doena revela-se como conscincia de uma outra realidade, presta-se a reconhecer a oposio
ao mundo real, a justaposio desses dois mundos reais. A conscincia no se apaga necessria
e absolutamente nessa quase objectividade: a verdade no resvala inteiramente na noite. O
doente reconhece, aceita, o carcter estranho e dolorosamente singular do seu universo.3
Nas formas ltimas da esquizofrenia e nos estados de demncia, pode acontecer que o
doente seja devorado, dissipado, pelo mundo da sua doena. No entanto, pode permanecer a
conscincia da diferena: o doente apreende o universo que deixou enquanto realidade
longnqua e velada. Por um lado, tem conscincia de estar submerso num universo mrbido,
mas, por outro, permanece presente sua conscincia a impresso de a realidade ser apreendida
travestida, caricaturada, metamorfoseada sob o modo do sonho.4
1

Cf. MMP, p. 56 ss.

Cf. MMP, p. 64.
3
Cf. MMP, pp. 58-59.
4
Cf. MMP, pp. 59-60.
2

61

O mundo mrbido, dada a sua opacidade face s perspectivas da intersubjectividade,

dadas as suas formas imaginrias, onricas, considerado um mundo privado, um mundo
prprio ( ). Mas prprio no significa autntico. A existncia mrbida marcada
por um estilo particular de abandono ao mundo. O n da doena encontra-se na unidade
contraditria de um mundo privado e de um abandono inautenticidade do mundo: a doena
simultaneamente retiro na pior das subjectividades e queda na pior das objectividades.1
Forado retiro numa subjectividade inautntica, alienada.
A existncia mrbida, patolgica, no acontece nem por acaso, nem devido causalidade
mgica de uma conscincia fascinada pelo seu mundo. A conscincia doente projecta-se e
aprisiona-se num mundo de fantasia, no por se devorar a si prpria ou se despojar das suas
possibilidades de ser, mas porque o mundo a destinou loucura. O homem refugia-se num
mundo privado porque estrangeiro num mundo real, no consegue encontrar a sua ptria no
mundo, no consegue reconhecer significao humana e viva na sua aco. Ao sofrer uma
presso real, escapa para um mundo mrbido em que encontra, sem a reconhecer, essa mesma
presso real.2
Foucault no est longe desse corao da dialctica do ser, da frmula geral da
loucura, descritas por Lacan, pensando em Hegel.3 Em certa medida, a subjectividade
insensata foco de resistncia no conflito real das condies de existncia e fruto desse
conflito. Por outras palavras, resistncia numa multiplicidade de relaes de fora (que poderia
ser outra significao de mundo). Resistncia passiva porquanto se isola dessa multiplicidade.
Todavia, esse isolamento, o mundo subjectivo, prprio, afinal um duplo, um simulacro.
Simulacro num sentido que ser pensado posteriormente: representao de qualquer coisa, na
qual essa coisa se delega, se manifesta, mas se retira e em certo sentido se oculta; vinda
simultnea do Mesmo e do Outro.4
A subjectividade insensata escapa reproduzindo isso a que escapa: fora em conflito com
outras foras e fora em conflito consigo prpria, dobrada sobre si prpria. O insensato no
reconhece que algo se delega, manifesta e oculta nele, no reconhece que o Outro est ainda em
cena.5
1

Cf. MMP, pp. 68-69.

Cf. MMP, pp. 88-89.
3 Cf. Lacan, op. cit., p. 171.
4
[] reprsentation de quelque chose (en quoi cette chose se dlgue, se manifeste, mais se retire et en un sens
se cache [] venue simultane du Mme et de lAutre (simuler, cest, originairement, venir ensemble). (La
prose dActon [1964] in DE-I, n. 21, p. 357.)
5
[] en subissant la contrainte relle, elle schappe dans un monde morbide o elle retrouve, mais sans le
reconnatre, cette mme contrainte relle: car ce nest pas en voulant lui chapper quon dpasse la ralit. []
(MMP, p. 88.)
2

62

O sujeito enlouquecido, diz Lacan, desconhece duplamente. Tal desconhecimento situase no corao da dialctica do ser. Revela-se na revolta pela qual o louco pretende impor a sua
lei ao que lhe aparece como a desordem do mundo, no reconhecendo nessa desordem do
mundo a prpria manifestao do seu ser actual e que isso que sente como a sua lei apenas a
imagem invertida, virtual, desse mesmo ser. No reconhece que ele prprio concorre
desordem contra a qual se insurge.1
A variao e fuga para um mundo privado no constituem uma espcie de sntese ou
reconciliao entre uma tese e uma anttese, antes manuteno, espelho, simulacro da
contradio.
A doena mental vive a contradio, no sob o modo da conscincia lcida, da aco, da
diferenciao da resposta, mas sob o modo conflitual de uma reaco difusa de defesa, no
diferente disso de que se defende. O doente mental um alienado, no consegue reconhecerse enquanto homem nas condies de existncia que o prprio homem constituiu.2 A bem ver,
alienado entre tantos outros alienados. Alienado apotetico entre outros. No fala, no faz
parte do jogo, mas mostra, significa. um monstro. Manifesta o drama de um homem
aprisionado entre duas terras que no lhe podem pertencer, embargado nos limites.3
Manifesta um mundo s avessas, uma sociedade que no feita medida do homem,
abstracta em relao ao homem concreto e s suas condies de existncia.4

Cette mconnaissance se rvle dans la rvolte, par o le fou veut imposer la loi de son cur ce qui lui
apparat comme le dsordre du monde, entreprise insense, mais non pas en ce quelle est un dfaut
dadaptation la vie, formule quon entend couramment dans nos milieux, encore que la moindre rflexion sur
notre exprience doive nous en dmontrer la dshonorante inanit, entreprise insense, dis-je donc, en ceci plutt
que le sujet ne reconnat pas dans ce dsordre du monde la manifestation mme de son tre actuel, et que ce quil
ressent comme loi de son cur, nest que limage inverse, autant que virtuelle, de ce mme tre. Il le mconnat
donc doublement, et prcisment pour en ddoubler lactualit et la virtualit. Or il ne peut chapper cette
actualit que par cette virtualit. Son tre est donc enferm dans un cercle, sauf ce quil le rompe par quelque
violence o, portant son coup contre ce qui lui apparat comme le dsordre, il se frappe lui-mme par voie de
contrecoup social. (Lacan, op. cit., p. 171.)
2
Cf. MMP, pp. 91-92, p. 102.
3
Cf. HF, p. 26. Et si, par le mythe de lalination mentale, on le repousse aux limites extrieures de la cit, cest
pour ne pas voir en lui lexpression scandaleuse de ces contradictions qui ont rendu sa maladie possible []
(MMP, p. 104.)
4
[] il est la dmonstration que lhomme concret nest pas tout entier dfini par le systme des droits abstraits
qui lui sont thoriquement reconnus, puisque ce systme ne fait pas place cette ventualit humaine quest la
maladie [] la preuve que, dans sa vie relle dhomme libre, de citoyen gal tous les autres, lhomme peut
rencontrer des conditions qui suppriment effectivement cette libert et cette galit; quil peut se trouver dans des
situations qui lient sa libert et qui lisolent jamais de la communaut des hommes. Il dmontre que la socit
bourgeoise, par les conflits mme qui ont rendu possible sa maladie, nest pas la mesure de lhomme rel;
quelle est abstraite par rapport lhomme concret et ses conditions dexistence [] (MMP, p. 104.)
63

II Rudimentos de uma antropologia

da expresso
As belas e difceis pginas da Introduction a Traum und Existenze de Binswanger,
editada no mesmo ano de Maladie mentale et personnalit, colocam-nos na presena de um
Foucault simultaneamente prximo e distante quer dizer, distanciando-se do Foucault desta
ltima. Como se, entre um e outro texto, atravessando certas orientaes de pensamento,
Foucault procurasse j definir um posicionamento singular pela exterioridade das suas
vizinhanas.
Sinais de proximidade seriam, entre outros, a operatividade do conceito de alienao1 ou
o interesse terico pela existncia concreta, pelo homem. Interesse terico que segue, no
entanto, perspectivas de anlise um tanto ou quanto secundarizadas, limitadas e no
completamente esclarecidas, em Maladie mentale et personnalit.
Tomando como horizonte uma futura investigao tentando situar a anlise existencial no
desenvolvimento da reflexo contempornea sobre o homem, seguindo a inflexo da
fenomenologia para a antropologia, Foucault considera uma forma de anlise que tem como
objecto o homem, o ser-homem, o Menschsein. Todavia, a antropologia deve situar-se no
contexto de uma reflexo ontolgica que tem por tema a presena ao ser, a existncia, o Dasein.
O nvel antropolgico em que se exploram as modalidades do Menschsein, em que se analisa
o homem enquanto homem e no interior do seu mundo constitudo. O nvel ontolgico
analtica da forma de presena absolutamente originria em que se define o Dasein, do modo de
ser da existncia enquanto presena ao mundo constituinte. A ontologia deve definir as
condies de possibilidade de uma anlise do homem.2
Foucault est atento distino entre fundante e fundado. Ateno aos fundamentos e aos
limites que denota a tentativa de arrumar, situar num contexto, a psicologia na antropologia e
esta ltima na ontologia. A antropologia existencial, secundarizada em Maladie mentale et
personnalit, porque incapaz de dar conta das condies de aparecimento da doena mental,
continua a ser secundarizada na Introduction. No procurar, pois, Foucault pensar um meio de
ultrapassar a antropologia?
1

Por exemplo, na ltima frase do texto, l-se: [] puisque le malheur de lexistence sinscrit toujours dans
lalination [] (Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 147.)
2
Cf. Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 93 ss., p. 137.
64

Todavia, ainda que aludindo a tal ultrapassagem, Foucault difere o estudo do estatuto das
condies ontolgicas da existncia.1 Talvez porque, com as distines entre fundante e
fundado, constituinte e constitudo, formas e condies, ntico e ontolgico, se veja j
embarcado, de alguma maneira, num discurso de natureza mista, enlaado no par empricotranscendental.
Par visvel nisso que o ponto de partida de uma reflexo concreta no movimento da qual
se elabora a eventual passagem da antropologia ontologia. Ainda que distintos, o ontolgico e
o antropolgico no esto separados: o Menschsein o contedo efectivo e concreto disso que a
ontologia analisa como a estrutura transcendental do Dasein. na existncia concreta, na
facticidade, que tudo se d: no contedo real de uma existncia que vive e experiencia, se
reconhece e se perde, num mundo que simultaneamente a plenitude do seu projecto e o
elemento da sua situao. na existncia concreta que tudo se enlaa a prpria existncia
indica o seu fundamento ontolgico, esse problemtico ponto em que se articulam formas
antropolgicas e condies ontolgicas e se desenlaa: manifesta a transgresso de uma linha
de separao dificilmente traada entre o antropolgico e o ontolgico.2
A Introduction no est, pois, completamente isenta do materialismo de Maladie
mentale et personnalit. Contudo, e isso seria sinal de distanciamento, a facticidade referida
na Introduction indica um n entre formas antropolgicas e condies ontolgicas, condies
ontolgicas que no so exactamente essas condies culturais, sociais, reais, materiais,
exteriores, objectivas, histricas, apresentadas em Maladie mentale et personnalit. Apesar de
transgredida, a linha, ainda que vagamente, est traada: a estrutura transcendental do Dasein
no se confunde com o seu contedo efectivo e concreto. O transcendental no definir
condies de possibilidade irredutveis ao jogo das prticas sociais, histricas?
Digamos que Foucault se encontra num impasse ontolgico, numa dobra ontolgica
que no ainda inteiramente tomada como histrica. Foucault no se decidiu ainda
completamente por esse ser que se constitui historicamente como experincia.3 Entanto,
significativo que se comece a esclarecer os elementos dessa deciso.

Bien sr, cette rencontre, bien sr aussi le statut quil faut finalement accorder aux conditions ontologiques de
lexistence font problmes. Mais nous rservons dautres temps de les aborder. (Introduction [1954] in DE-I,
n. 1, p. 95.)
2
Cf. Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 94. La ligne de partage qui apparat si difficile tracer, il ne cesse de
la franchir ou plutt il la voit sans cesse franchie par lexistence concrte en qui se manifeste la limite relle du
Menschsein et du Dasein. (Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 95.) Esse homem descrito em Les mots et les
choses como par emprico-transcendental, ser em que se tomar conhecimento do que torna possvel todo o
conhecimento (MC, p. 329.) no ser vislumbrado na Introduction na simples afirmao o homem o nico
meio de chegar ao homem?
3
Cf. HS-II, p. 13.
65

Na Introduction, encontramos um Foucault interessado na significao, e principalmente

na expresso, da existncia, da subjectividade, nos modos como esta aparece/desaparece a si
prpria. Interesse tambm presente em Maladie mentale et personnalit, na medida em que uma
das suas questes orientadoras , justamente, a de saber como uma sociedade se exprime nas
formas mrbidas em que se recusa reconhecer.
O conceito de linguagem em jogo no difere muito daquele utilizado em Maladie
mentale et personnalit. A linguagem um modo de expresso, comunicao, dilogo, da
existncia humana. Apesar de Foucault no questionar ainda explicitamente a importncia do
sujeito, da conscincia, da existncia humana, de no enveredar ainda por um certo
estruturalismo, de estar ainda no movimento de uma filosofia da significao e no no da
prpria linguagem, o pensamento que esboa sobre a expresso no a toma na forma da
interioridade de um sujeito fundador: a expresso um modo do ser-no-mundo.

Para alm da psicanlise e da fenomenologia

Ao olhar do pr-arquelogo, o interesse maior de Traum und Existenze de Binswanger
joga-se na tentativa de esclarecer o contedo positivo da existncia em referncia a um dos seus
modos menos inseridos no mundo. Modo em que a rede de significaes parece estreitar-se, em
que a evidncia se turva, em que as formas de presena esto mais esbatidas, modo fazendo
surgir o que na existncia mais irredutvel histria: o sonho.1
Caractersticas que colocam a experincia do sonho na vizinhana da experincia da
loucura:desrazo.2 Experincias de negatividade, pois, mas reveladoras, significativas. A
existncia anuncia-se de maneira significativa no sonho e a anlise, por meio de uma
interpretao dessa significao, chega a uma compreenso das formas fundamentais da
existncia.
Contudo, o interesse do texto de Binswanger no reside apenas no que pensa. Reside
essencialmente no que d a pensar: vislumbra uma antropologia da imaginao, exige uma nova
1

Nest-ce pas une gageure pourtant de vouloir circonscrire le contenu positif de lexistence, par rfrence lun
de ses modes les moins insrs dans le monde? Si le Menschsein dtient des significations qui lui sont propres, se
dvoileront-elles de manire privilgie dans ce moment de rve o le rseau des significations semble se
resserrer, o leur vidence se brouille, et o les formes de la prsence sont le plus estompes? [] non que le rve
soit la vrit de lhistoire, mais en faisant surgir ce qui dans lexistence est le plus irrductible lhistoire il montre
le mieux le sens quelle peut prendre pour une libert qui na pas encore atteint, dans une expression objective, le
moment de son universalit. (Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 96, p. 146.)
2
Vizinhana j detectada aquando da feitura de Maladie mentale et personnalit. Sabemos, atravs da
Chronologie apresentada em Dits et crits, que Foucault escreveu, em 1954, no verso do dactilograma de Maladie
mentale et personnalit: Il y a trois expriences voisines: le rve, livresse, la draison.(DE-I, p. 23.)
66

definio das relaes entre sentido e smbolo, imagem e expresso, uma nova maneira de
conceber como se manifestam as significaes.
no contexto destas questes principalmente na questo da relao entre imagem e
significao ou, por outras palavras, da relao entre o visvel e o enuncivel, que atravessar
parte do seu pensamento que Foucault efectua uma breve passagem por Freud e Husserl, cujas
Traumdeutung e Logische Untersuchungen revelaram um duplo esforo do homem para
reapreender as suas significaes e para se reapreender a si prprio na sua significao.
Na medida em que Freud e Husserl foram professores de Binswanger, essa breve
passagem pode ser entendida tambm como um procedimento que tenta reconstituir, ou talvez
inventar(iar), os horizontes tericos de onde emerge o pensamento de Binswanger.1
De facto, salientando algumas limitaes da psicanlise freudiana e da fenomenologia
husserliana, Foucault ver nelas uma tradio que legou como problema a procura de um
mtodo de interpretao que encontrasse o fundamento comum s estruturas objectivas da
indicao, aos conjuntos significativos e aos actos de expresso: momento fundamental que
Binswanger procurou esclarecer em Traum und Existenze.2
No decurso dessa breve e crtica passagem surgem uns interessantes apontamentos acerca
da linguagem. Vejamos.
***
Que diz a psicanlise acerca da relao entre imagem e significao na sua interpretao
do sonho?
Segundo Freud, as formas imaginrias do sonho portam consigo as significaes
implcitas do inconsciente. No sonho, o sentido no se efectua numa evidncia completa: o
sonho traduz, traindo, o sentido que realiza. Por exemplo, o fogo designa a excitao sexual,
mas atenua-a, oculta-a. O sonho realiza o desejo, mas, justamente, se sonho e no desejo
realizado, realiza tambm todos os contra-desejos que se opem ao prprio desejo. A
significao investe-se em imagens por um excesso e por uma multiplicao de sentidos que se
sobrepem e se contradizem.
Esse investimento, revestimento tambm, o que Freud designa por elaborao onrica.
A elaborao onrica transforma o sonho latente em sonho manifesto. O trabalho interpretativo

On nous reprochera dans cette mise en place davoir non seulement dpass la lettre des textes freudiens et
husserliens, mais encore davoir invent de toutes pices une problmatique que Binswanger na jamais formule
et dont les thmes ne sont mme pas implicites dans ses textes. (Introduction [1954] in DE-I, n. 1, pp. 107108.)
2
Cf. Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 107.
67

da anlise opera em sentido inverso: procura reconstituir o latente a partir do manifesto.1 Nessa
inverso de marcha, a anlise entende como pista, indcio, precisamente o que a elaborao
onrica intenta fazer passar por despiste. No sonho tudo tem um carcter remissivo, alusivo,
representativo, simblico: o sonho est por outro, no seno uma manha do sentido. A
anlise, atravs da interpretao dos indcios, deve reconstituir esse outro. E s nessa
reconstituio se efectua, em plena evidncia, o sentido.
Foucault critica essa marcha e inverso de marcha. A psicanlise descreve os
mecanismos de formao do sonho como o inverso e o correlativo dos mtodos de
reconstituio, confunde a realizao das significaes com a induo de indcios.2 No ser o
trabalho interpretativo que (retro)projecta a elaborao onrica?
, ento, por meio do smbolo que a psicanlise pensa a relao entre imagem e
significao: o smbolo esse ponto de tangncia em que se vm unir, por um instante, a
significao e a imagem, essa superfcie de contacto que separa, unindo, um mundo interior e
um mundo exterior, a instncia da pulso inconsciente e a da conscincia perceptiva, o
momento da linguagem implcita e o da imagem sensvel.3
Precrio ponto de tangncia. A psicanlise depara com uma imagem que tem um estatuto
simblico, o sentido exprime-se nela de maneira alusiva, mas define esse elo como arbitrrio,
eventual, contingente: a interpretao faz-se por meio de uma induo baseada na
probabilidade. Esse ponto de unio tambm o ponto em que imagem e significao se
distanciam. Apesar dos esforos de Freud, diz Foucault, nunca houve unidade entre uma
psicologia da imagem, que marca o campo da presena, e uma psicologia do sentido, que define
o campo de virtualidades da linguagem: a psicanlise nunca conseguiu fazer falar as
imagens.4
Freud privilegiou claramente uma dessas ordens de anlise. O que importa reconstituir
o contedo latente, o sentido originrio, profundo. Reconstituio na qual a dimenso
propriamente imaginria da expresso significativa no considerada. A estrutura morfolgica
da imagem, o espao no qual se desdobra, o mundo que porta consigo, s contam enquanto
aluso ao sentido. Freud est mais interessado no simbolismo, na linguagem do sonho do que
no seu aspecto plstico; numa linguagem privilegiada na sua funo semntica e negligenciada

Cf. Freud, Vorlesungen zur einfhrung in die Psychoanalyse. Conferncias introdutrias sobre psicanlise:
sonhos, trad. Jos Lus Meurer, Rio de Janeiro, Imago Editora, 1976, p. 123 ss.
2
Cf. Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 102.
3
Cf. Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 100.
4
Cf. Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 101.
68

nas suas estruturas morfolgicas e sintcticas. E a propsito desta negligncia que Foucault
nos oferece umas indicaes sobre a linguagem:
[] a psicanlise no deu outro estatuto ao sonho seno aquele de fala; no conseguiu
reconhec-lo na sua realidade de linguagem. Contudo, isso era teimosia e paradoxo: se a
fala parece desaparecer na significao que traz luz, se ela s parece existir por e para ela,
ela s possvel, no entanto, atravs de uma linguagem que existe com o rigor das suas
regras sintcticas e a solidez das suas figuras morfolgicas. A fala, para querer dizer
qualquer coisa, supe um mundo de expresso que a precede, sustenta e lhe permite dar
corpo ao que ela quer dizer. Por ter desconhecido essa estrutura de linguagem que
compreende necessariamente a experincia onrica, como qualquer facto de expresso, a
psicanlise freudiana do sonho no uma apreenso compreensiva do sentido. O sentido
no lhe aparece atravs do reconhecimento de uma estrutura de linguagem; deve destacarse, deduzir-se, adivinhar-se a partir de uma fala tomada em si prpria.1

primeira vista, Foucault parece fazer valer um certo estruturalismo. Em jeito

saussuriano, a linguagem referida, no s no seu aspecto de fala, mas antes de mais no seu
aspecto de lngua: estrutura que possibilita o acto de fala individual. Contudo, no nos
precipitemos nesse estruturalismo. No faria muito sentido contrapor a abstraco de uma
lngua tomada em si prpria abstraco de uma fala tomada em si prpria.
Essa estrutura de linguagem tambm dita ser um mundo de expresso. E a expresso
mundo de expresso coloca a perspectiva de Foucault nos antpodas do estruturalismo. Esse
mundo de expresso mundo vivido, mundo cultural, mundo da compreenso intersubjectiva.
Mundo do qual no est ainda erradicada a conscincia, a existncia humana.2
Esse mundo de expresso mundo de uma parole parlante, acto de expresso em que a
existncia se polariza j num mundo, num certo sentido; parole parlante que permite a
sedimentao de regras sintcticas, figuras morfolgicas, a parole parle. A expresso mundo
de expresso d a entender uma linguagem que projecto de mundo, que se projecta para o
mundo, que instala o mundo.3 Denuncia j a perspectiva filosfica que permite encontrar o
1

[] la psychanalyse na donn au rve dautre statut que celui de la parole; elle na pas su le reconnatre dans sa
ralit de langage. Mais ctait l gageure et paradoxe: si la parole semble seffacer dans la signification quelle
veut mettre au jour, si elle parat nexister que par lui ou pour lui, elle nest possible cependant qu travers un
langage qui existe avec la rigueur de ses rgles syntactiques et la solidit de ses figures morphologiques. La parole,
pour vouloir dire quelque chose, implique un monde dexpression qui la prcde, la soutient, et lui permet de
donner corps ce quelle veut dire. Pour avoir mconnu cette structure de langage quenveloppe ncessairement
lexprience onirique, comme tout fait dexpression, la psychanalyse freudienne du rve nest jamais une saisie
comprhensive du sens. Le sens napparat pas, pour elle, travers la reconnaissance dune structure de langage;
mais il doit se dgager, se dduire, se deviner partir dune parole prise en elle-mme. (Introduction [1954] in
DE-I, n. 1, pp. 98-99.)
2
[] ce qui distingue essentiellement le structuralisme, cest quil met en question limportance du sujet humain,
de la conscience humaine, de lexistence humaine. [] les linguistes, que nous pouvons appeler structuralistes,
ntudient pas le langage par rapport au sujet qui parle ou aux groupes qui se sont effectivement servis de ce
langage. Ils ne lexplorent pas comme lexpression dune civilisation ou dune culture. (Interview avec Michel
Foucault [1968] in DE-I, n. 54, p. 681.)
3
Cf. Merleau-Ponty, Phnomnologie de la perception, edio citada, p. 229. Pour que je comprenne les paroles
dautrui, il faut videmment que son vocabulaire et sa syntaxe soient dj connus de moi. Mais cela ne veut pas
69

fundamento comum s estruturas objectivas da indicao, aos conjuntos significativos e aos

actos de expresso. Foucault vacila numa filosofia da significao, no enveredou ainda pela
linguagem em si prpria.1 Interessa-lhe o sentido de um ser no mundo.
Orientao heideggeriana explcita na medida em que critica a psicanlise freudiana do
sonho por no ser apreenso compreensiva, isto , por ser apreenso interpretativa ignorando o
mundo que o sonho porta consigo.
A bem ver, na psicanlise, Foucault no critica o facto de o sentido do sonho apenas se
esclarecer por uma interpretao exterior a anlise de Binswanger tambm o faz2 ou a sua
arbitrria hermenutica de smbolos. O problema no conseguir apreender a unidade da
experincia humana como subjectividade vivida no mundo, no permitir uma compreenso das
estruturas existenciais. O sentido originrio que decifra no sonho e para o qual conduz no o
de uma existncia no mundo, de uma liberdade que se faz mundo, o da satisfao do desejo, o
determinismo das motivaes inconscientes. A psicanlise no se constitui como uma plena
apreenso da significao antropolgica do sonho: ainda pensa o homem segundo o conceito
redutor de homo natura. Conceito visvel, por exemplo, no tema de uma morte que se joga na
oposio rudimentar do orgnico e do inorgnico.3
Mas, certamente, ser preciso ser justo com Freud. Estas limitaes no se mantm, por
exemplo, na anlise de Les mots et les choses. Nesta obra, Foucault dir que a psicanlise
avana na direco da regio fundamental em que se jogam as relaes da representao e da
finitude.4 A psicanlise ter uma funo crtica na analtica da finitude, dessa finitude que, na
Introduction, outras orientaes de pensamento melhor explicitam.
Por outro lado, a propsito da loucura, essa fala tomada em si prpria ser tambm
pensada de outra maneira. Foucault colocar esse procedimento de decifrao de uma

dire que les paroles agissent en suscitant chez moi des reprsentations qui leur seraient associes et dont
lassemblage finirait par reproduire en moi la reprsentation originale de celui qui parle. Ce nest pas avec des
reprsentations ou avec une pense que je communique dabord, mais avec un sujet parlant, avec un certain
style dtre et avec le monde quil vise. (Merleau-Ponty, op. cit., p. 214.)
1
Qest-ce que signifie le monde, lhomme, etc.? De mme quil y a eu, correspondant cela, une philosophie de
la signification dont Merleau-Ponty a t le reprsentant. Et puis, voil que maintenant surgit quelque chose qui
est trangement diffrent, qui est comme rsistant la signification, et qui est le signe, le langage lui-mme. Je me
demande si pas mal de questions qui ont t poses ici ntaient pas souleves par des difficults intrieures ce
problme du rapport entre ce que lon a appel depuis une certaine phnomnologie les significations et ce
quon est en train de dcouvrir maintenant comme le champ du signifiant et du signifi, le domaine du signe.
(Dbat sur le roman [1964] in DE-I, n. 22, pp. 398-399.)
2
[] lanalyse du rve ne spuisera pas au niveau dune hermneutique des symboles; mais, partir dune
interprtation extrieure qui est encore de lordre du dchiffrement, elle pourra, sans avoir sesquiver dans une
philosophie, parvenir la comprhension des structures existentielles. (Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p.
96.)
3
Cf. Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 108, p. 122, p. 133.
4
Cf. MC, p. 385.
70

linguagem esotrica, que remonta as palavras a uma regio branca da auto-implicao em que
nada dito ao ser da linguagem , nas cercanias de alguma literatura.1
***
O primeiro trao que Foucault destaca na fenomenologia husserliana o de esta propor,
para o facto simblico, uma outra ruptura que a proposta pela psicanlise: estabelece uma
distino essencial entre a estrutura da indicao objectiva e a dos actos significativos, no
confunde indcio e significao.
Apesar de se entrelaarem frequentemente nos actos de expresso, apesar de o expressar
ter sempre, de facto, uma camada indicativa, de estar sempre contaminado pelo indicar
quando algum fala, compreendemos o que diz pela apreenso significativa das palavras que
usa, da estrutura das frases que emite, mas somos guiados tambm pela melodia da voz, pelas
mudanas de tom, etc. , indcio e significao distinguem-se:
O indcio, por si prprio, no tem significao. S a adquire pela via oblqua de uma
conscincia que o utiliza como sinal, referncia ou marca. Vejo buracos na neve, como que
estrelas regulares [] Um caador ver vestgios frescos de uma lebre. So duas situaes
vividas. [] na segunda manifesta-se a essncia da indicao, na primeira no. apenas
para o caador que o buraco na neve um indcio [signe]. Isso no quer dizer que o caador
possui mais material associativo do que eu, que a uma percepo sabe associar a imagem
da lebre que me falta na mesma situao. A associao derivada em relao estrutura de
indicao: reexamina em traos plenos o pontilhado de uma estrutura que est j marcada
na essncia do indcio e do indicado. [] essa estrutura essencial, em que repousa o
momento psicolgico, contingente e derivado da associao, sobre que repousa? Sobre
uma situao actual que existe, existir ou acaba de existir. Os vestgios na neve reenviam
lebre real que acaba de passar. [] Ao invs, o signo autntico no necessita de repousar,
para ser significante, sobre nenhuma situao objectiva: quando pronuncio a palavra lebre,
posso designar aquela que concorre com a tartaruga [] A palavra lebre significativa,
o vestgio na neve um indcio.2

Cf. La folie, labsence duvre [1964] in DE-I, n. 25, p. 445 ss. En ce sens, ltre de la littrature, tel quil se
produit depuis Mallarm et vient jusqu nous, gagne la rgion o se fait depuis Freud lexprience de la folie.
(La folie, labsence duvre, p. 447.)
2
Par lui-mme, lindice na pas de signification, et il ne peut en acqurir que dune manire seconde, et par la
voie oblique dune conscience qui lutilise comme repre, comme rfrence ou comme jalon. Je vois des trous
dans la neige, des sortes dtoiles rgulires [] Un chasseur y verra, lui, les traces fraches dun livre. Ce sont l
deux situations vcues [] dans le second schma se manifeste lessence de lindication, dans le premier non.
Cest pour le chasseur seulement que la petite toile creuse dans la neige est un signe. Ceci ne veut pas dire que le
chasseur a plus de matriel associatif que moi et qu une perception il sait associer limage dun livre qui me fait
dfaut dans la mme situation. Lassociation y est drive par rapport la structure dindication: elle ne fait que
repasser en traits pleins le pointill dune structure qui est dj marque dans lessence de lindice et de lindiqu
[] Mais cette structure essentielle sur quoi repose le moment psychologique, contingent et driv de
lassociation, sur quoi repose-t-elle? Sur une situation actuelle qui existe ou va exister ou vient dexister. Les traces
sur la neige renvoient au livre rel qui vient de fuir linstant. [] Alors que le signe authentique na besoin de
reposer, pour tre signifiant, sur aucune situation objective: quand je prononce le mot livre, je peux dsigner celui
qui entre en course contre la tortue; [] Les mots livre ou colre sont significatifs, la voix qui sraille, la
trace imprime sur la neige sont des indices. (Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 103.)
71

Foucault vislumbra aqui a generalidade do signo. Em geral, seja signo autntico ou

inautntico, significao ou indcio, palavra que designa ou indcio que indica, todo o signo
signo de: tem o carcter do reenvio. O reenvio, diz Derrida, esse lugar em que se anuncia a
raiz e a necessidade de todo o entrelaamento entre indcio e expresso.1
A expresso expresso de algum que quer dizer alguma coisa, de uma conscincia que
visa, se dirige a, alguma coisa por meio das palavras.2 Pr em relao que no exterior,
oblquo, transcendente conscincia.
A pegada imprimida na neve no exprime um sentido, s adquire significao por
meio de uma conscincia que estabelece, do exterior, uma relao de significao entre algo e
algo de outro, que a utiliza como sinal, marca. (Todavia, a pegada pode funcionar como indcio
independentemente de uma conscincia. Podemos supor que tambm um lobo pode reagir
adequadamente aos vestgios deixados por uma lebre, tambm os pode perceber como sinais de
uma presa eventual.)
Na sua funcionalidade, indcio e expresso no reenviam da mesma maneira.
O indcio um facto fsico ligado a outro facto fsico por uma relao natural ou
convencional. No exemplo de Foucault, por uma relao natural: a pegada pegada de uma
lebre. Entre este indcio e o seu indicado, o elo no contingente, arbitrrio, mas necessrio: os
vestgios na neve reenviam lebre real. No como o indcio fogo que, na hermenutica
de smbolos, reenvia contingentemente excitao sexual. O seu reenvio no constitudo por
livre associao. A associao derivada, reexamina uma estrutura j marcada na essncia do
indcio e do indicado. Por si prprio, o indcio pode no ter significao, mas indica.
O indcio tem um campo de reenvio limitado, um campo estrito de aplicao: funciona
numa determinada situao objectiva. A pegada um signo que funciona, por exemplo, no
mundo da caa, tambm mundo de expresso, mundo ambiente, mundo vivido: o caador
sempre pode contar a outros a sua pequena aventura. Nesse funcionamento, apreendida
enquanto signo, quer dizer, tomada por algum que se orienta j num mundo.3
1

Cf. Derrida, La voix et le phnomne, Paris, Quadrige/PUF, 1998, pp. 24-25.

[] l lintention pratique de celui qui parle nest manifestement pas dirige finalement vers les simples mots
mais travers les mots est dirige vers leur signification; les mots portent des intentions signifiantes; ils servent
comme des ponts pour conduire aux significations, ce qui est pens par leur moyen. (Husserl, Formale und
Transzendentale Logik: Versuch einer Kritik der logischen Vernunft. Logique formelle et logique
transcendantale: essai dune critique de la raison logique, trad. Suzanne Bachelard, Paris, Presses Universitaires
de France, 1957, 3, p. 33.)
3
Ser um acaso Foucault dizer que o indcio utilizado por uma conscincia? Parece seguir o Heidegger que
afirma: Le signe sadresse un tre-au-monde spcifiquement spatial. [] La vue densemble que la
discernation dploie ne saisit pas lutilisable, elle acquiert plutt une orientation lintrieur du monde ambiant.
[] les signes montrent toujours en premier dans quoi on vit, quoi sarrte la proccupation, bref quelle est la
tournure que a prend. (Heidegger, Sein und Zeit. tre et Temps, trad. Franois Vezin, Paris, Gallimard, 1986,
17, pp. 116-117.)
2

72

Por contra, a expresso, o signo autntico que no tem uma relao natural com o
que significa , um signo puramente lingustico. E tem um campo de reenvio, um campo de
aplicao, mais alargado: a palavra lebre funciona, identificada, nos mais variados
contextos.
O indcio tomado numa situao objectiva, no campo da percepo. A significao tem
campos muito mais extensos. A fenomenologia ensina, justamente, que a significao mais
lata que a percepo. Por exemplo, vemos uma cadeira e enunciamos esta cadeira azul e
estofada. O enunciado, a expresso, rompe j com o horizonte perceptivo. Sero esta, ,
e perceptivamente demonstrveis no objecto referido? Vemos a cadeira, o seu ser azul, o seu
ser estofada, mas no vemos esta, , e. H na assero um excesso de intenes cuja
demonstrao no suportada pela simples percepo da cadeira. A cadeira d-se in propria
persona, mas d-se num horizonte implcito, base para actos que se podem construir sobre o
acto de mera percepo,. A cadeira tomada pela conscincia num horizonte indeterminado,
numa transcendncia de sentido, numa multiplicidade de sentidos, determinada por
sobredeterminao.1
Foucault nota essa significao sempre mais lata que a percepo quando nos diz que a
fenomenologia, no admitindo, como a psicanlise, uma identidade imediata entre sentido e
imagem, procura a essncia do acto significativo alm e aqum da expresso verbal ou da
estrutura de imagem nas quais podem tomar corpo:
[] o acto significativo mais elementar, mais frustre, o mais inserido ainda num contedo
perceptivo, abre-se num novo horizonte. Mesmo quando digo este prego vermelho,
mesmo na exclamao este prego, ou mesmo quando as palavras me faltam e aponto
com o dedo o que h minha frente, constitui-se um acto intencional que rompe com o
horizonte imediato da percepo e descobre a essncia significativa do vivido perceptivo:
der Akt des Dies-meinens. Esse acto [] define-se pela unidade ideal do que visado na
designao significativa. Unidade que a mesma cada vez que o acto significativo
renovado, quaisquer que sejam os termos utilizados, a voz que os pronuncie ou a tinta que
os fixe sobre o papel [] estamos na presena de um contedo ideal que se anuncia atravs
do smbolo como unidade de significao.2
1

Cf. Husserl, Erfahrung und Urteil, edio citada, 8, p. 35 ss. Ainsi une transcendance de sens est attache
chaque aperception singulire, chaque complexe daperceptions singulires: dune part, elle est la potentialit
continuellement anticipe de nouvelles ralits singulires possibles, et de nouveaux groupes de telles ralits
[] (Husserl, op. cit., 8, pp. 39-40.)
2
[] lacte significatif mme le plus lmentaire, le plus fruste, le plus insr encore dans un contenu perceptif,
souvre sur un horizon nouveau. Mme lorsque je dis cette tache est rouge, ou mme dans lexclamation cette
tache, mme enfin lorsque les mots me manquent et que du doigt je dsigne ce quil y a devant moi, il se
constitue un acte de vise qui rompt avec lhorizon immdiat de la perception et dcouvre lessence significative
du vcu perceptif: cest der Akt des Dies-meinens. Cet acte ne se dfinit pas (lexemple que nous avons pris suffit
le prouver) par quelque activit judicatoire : mais par lunit idale de ce qui est vis dans la dsignation
significative; cette unit est la mme chaque fois que lacte significatif est renouvel, quels que soient les termes
employs, la voix qui les prononce, ou lencre qui les fixe sur le papier. [] nous sommes en prsence dun
contenu idal qui sannonce travers le symbole comme unit de signification. (Introduction [1954] in DE-I,
n. 1, pp. 104-105.)
73

Contudo, Foucault nota logo as limitaes desta perspectiva. O acto significativo reduz-se
a uma simples intencionalidade, s tem estatuto no interior da actividade da conscincia.
Husserl pensa a expresso e o sentido. Mas que , no fundo, a expresso? Uma
intencionalidade da conscincia, um modo de esta se dirigir para. Poderamos dizer que
intencionalidade das intencionalidades, mdium intencional, na medida em que o acto
expressivo reflecte todos os outros actos intencionais, se entrelaa, funde, com todos os outros,
se adapta a cada sentido e o faz aceder ao reino do Logos, do conceptual, do geral: todo o
visar, apreender, pensar, pode exprimir-se num enunciado correspondente. Apesar de no ser
produtiva, por ser um acto fundado sobre outros a noese que d expresso o seu sentido
especfico e faz com que a conscincia indique qualquer coisa de que conscincia, a noese
que d sentido , a expresso no um mero revestimento, realiza uma formao mental que
exerce novas funes intencionais: abre o horizonte de experincia, efectua o trnsito entre as
vrias intencionalidades.1
E que , ento, esse sentido para o qual a expresso reenvia, e que j foi, por
conseguinte, de algum modo dado conscincia? Esse sentido no objecto real, o Sinn no
entidade objectiva: objecto intencional, o visado enquanto tal, noema, ncleo noemtico,
eidos, essncia, contedo da/na conscincia.
No se sai da conscincia. A ex-presso exteriorizao paradoxal: imprime num certo
fora um sentido que se encontra num certo dentro. A bedeuten visa um fora que o do objecto
ideal. Esse fora ex-presso, passa fora de si para outro fora que est sempre na conscincia. A
expresso como signo que quer-dizer uma dupla sada para fora de si do sentido (Sinn) em si,
na conscincia, no junto-a-si, que Husserl determina, nas Logische Untersuchungen, como
vida solitria da alma e mais tarde, nas Ideen I, como esfera notico-noemtica da
conscincia.2
Numa tal perspectiva sobre a linguagem, o mundo, a comunicao, so suspensos: a pura
expressividade s aparece quando a comunicao suspensa. S interessa a idealidade da
linguagem, o seu poder de dar uma expresso a uma significao ideal que transcende todas as
circunstncias concretas deste ou daquele acto de fala. O contexto comunicativo do acto de fala,
o pressuposto de uma comunidade intersubjectiva, a referncia a um mundo circundante, em

Cf. Husserl, Ideen I, edio citada, 67, 68, p. 219 ss., 124, p. 419 ss.
Cf. Derrida, op. cit., pp. 34-35. [] cest dans un langage sans communication, dans un discours monologu,
dans la voix absolument basse de la vie solitaire de lme quil faut traquer la puret inentame de lexpression.
Par un trange paradoxe, le vouloir-dire nisolerait la puret concentre de son ex-pressivit quau moment o
serait suspendu le rapport un certain dehors. (Derrida, op. cit., p. 22.)

74

suma, o acto de fala entendido como interaco regulada num mundo intersubjectivo, posto
fora de circuito.
Na sua pureza, a expresso e o sentido esto compreendidos na conscincia, esto
cortados de qualquer indicao objectiva, de qualquer fora. De facto, de direito, na vida
solitria da alma no h necessidade de expresso, de comunicao de si a si ou de
indicao, no h necessidade de reenvio, de qualquer signo que seja, uma vez que tudo
est imediatamente presente ao sujeito no momento presente. Numa filosofia a tal ponto
enraizada na intuio, a linguagem, reino da mediao, suprflua.
E bem se v que esse compreendido na conscincia dificilmente se d a compreender,
dificilmente se comunica na sua pureza, dificilmente comunica a sua pureza. Porque, ao ser
comunicado, no evita a contaminao da indicao, traduz/trai a sua pureza, a sua pureza
expressiva, o imediato. H um certo paralelo com a psicanlise. Na expresso comunicada, o
sentido no se efectua numa evidncia completa: a expresso traduz, traindo, o sentido que
realiza.
Todavia, de acordo com Foucault, Husserl pressentiu o problema de reduzir o acto
significativo a uma intencionalidade da conscincia. Na Umarbeitung da Sexta Investigao,
redigida em 1914, vislumbra-se o que seria uma fenomenologia da significao:
Quer a palavra ou o smbolo sejam pronunciados ou escritos, quer nos abandonemos ao
rumo da conversa ou ao sonho da imaginao, qualquer coisa nova surge fora de ns, um
pouco diferente do que espervamos. Tal deve-se resistncia que oferece o material
imaginrio verbal ou simblico, s implicaes que oferece a coisa agora constituda como
significativa: ao efectuar-se na actualidade do significante, a virtualidade intencional abrese a novas virtualidades. Essa actualidade, com efeito, situa-se num contexto espciotemporal; as palavras inscrevem-se no nosso mundo ambiente, designam interlocutores no
horizonte das implicaes verbais. a que apreendemos no seu paradoxo o prprio acto
significativo: retomada de um tema objectivo que se prope, maneira da palavra, como
um objecto de cultura ou que se oferece, maneira da imagem, como uma quasepercepo, o acto significativo opera essa retomada como uma actividade temtica, em que
vem em plena luz o eu falo ou o eu imagino; palavra e imagem declinam-se na
primeira pessoa, no prprio momento em que se realizam na forma da objectividade.1

Un mme trait marque un symbole (comme un signe mathmatique), un mot ou une image, que le mot ou le
symbole soit prononc ou crit, que nous nous abandonnions au fil du discours ou au rve de limagination,
quelque chose de nouveau surgit hors de nous, un peu diffrent de ce que nous attendions, et ceci par cette
rsistance quoffre le matriau imaginaire verbal ou symbolique; par les implications aussi quoffre la chose
constitue maintenant comme significative; en seffectuant dans lactualit du signifiant, la virtualit intentionnelle
souvre sur de nouvelles virtualits. Cette actualit en effet se trouve situe dans un contexte spatio-temporel; les
mots sinscrivent dans notre monde ambiant, et ils dsignent des interlocuteurs lhorizon des implications
verbales. Et cest l que nous saisissons dans son paradoxe lacte significatif lui-mme: reprise dun thme objectif
qui se propose, la manire du mot, comme un objet de culture ou qui soffre, la manire de limage, comme
une quasi-perception, lacte significatif opre cette reprise comme une activit thmatique, o vient en pleine
lumire le je parle, ou le jimagine; parole et image se dclinent en premire personne, au moment mme o
ils saccomplissent dans la forme de lobjectivit. (Introduction [1954] in DE-I, n. 1, pp. 105-106.)
75

A idealidade mantm-se um mesmo trao marca, mas idealidade aberta,

entrelaada, ao fora da conscincia: qualquer coisa nova fora de ns Trata-se talvez de um
outro Husserl: a linguagem j no parece ser um dos objectos que a conscincia constitui
soberanamente.1
Como no exemplo da narrativa fornecido em Maladie mentale et personnalit, a
actualidade do significante, coordenando-se com outros actos intencionais, abre virtualidades,
inscreve-se no infinito das mediaes, situa-se num contexto espcio-temporal, inscreve-se no
mundo ambiente, no mundo de expresso, designa interlocutores, dirige-se a algum. isso
que a linguagem implica, quer dizer, isso que est suposto na linguagem, que caracteriza
propriamente a linguagem. Isso que resiste reduzida imanncia da conscincia e a entrelaa
transcendncia, ao mundo.
Na actualidade do significante deparamos, ainda que virtualmente, com o acesso ao
universo de outrem, deparamos com o dilogo. O discurso interior por exemplo, esse em que
nos abandonamos ao sonho da imaginao substituto elptico e alusivo do discurso
explcito e exteriorizado, no evita a necessidade de um interlocutor, de um outro, mesmo que
um outro eu ou um si mesmo como outro. H qualquer coisa no prprio corao da
significao, qualquer coisa que possibilita o prprio significar, que no coincide
completamente com o sujeito, que resiste ao sujeito: um sujeito no sujeito, transcendente ao
sujeito. No sacrossanto e transcendental resduo da subjectividade reside, impura e virtualmente,
a linguagem, a troca, a intersubjectividade: um Ns, como uma flecha, no corao do Eu.
O paradoxo do acto significativo essa palavra que se declina na primeira pessoa no
prprio momento em que se realiza na forma da objectividade bem o de uma linguagem que
est j a corroer o sujeito doador de sentido, a colocar em questo o sujeito.
Sob a multiplicidade das estruturas significativas, a anlise fenomenolgica deparou com
o acto expressivo. Contudo, no se desenvolveu no sentido de uma teoria da expresso, ficou
por uma teoria da significao. E, segundo Foucault, uma filosofia da expresso s possvel
ultrapassando a fenomenologia.

Le contraste est frappant entre certains textes anciens et rcents. Dans la 4e des Logische Untersuchungen,
Husserl propose lide dune eidtique du langage et dune grammaire universelle qui fixeraient les formes de
signification indispensables tout langage, sil doit tre langage, et permettraient de penser en pleine clart les
langues empiriques comme des ralisations brouilles du langage essentiel. Ce projet suppose que le langage
soit lun des objets que la conscience constitue souverainement [] Par contre, dans des textes plus rcents, le
langage apparat comme une manire originale de la pense (Formale und Transzendentale Logik) ou mme
comme lopration par laquelle des penses qui, sans lui, resteraient phnomnes privs, acquirent valeur
intersubjective et finalement existence idale (Ursprung der Geometrie). (Merleau-Ponty, Sur la
phnomnologie du langage in Signes, Paris, Gallimard, 1960, pp. 136-137.)
76

Certamente, referimos acima uma idealidade aberta, entrelaada, ao fora da

conscincia. Mas a fenomenologia pura, de que Husserl jamais completamente se afastou,
sublinha: idealidade aberta, entrelaada, ao fora da conscincia. O plo constituinte do
entrelaamento a conscincia: conscincia que existiria mesmo na aniquilao do mundo.
A fenomenologia reapreende a significao no contexto do acto expressivo que a funda.
Nessa medida, consegue manifestar a presena do sentido num contedo imaginrio: consegue
fazer falar as imagens. Mas no deu a ningum a possibilidade de compreender a linguagem,
porque pensa essencialmente uma linguagem sem comunicao.1
Recolocado no seu fundamento expressivo, o acto de significao cortado de toda a
forma de indicao objectiva, de referncia, digamos. Nenhum contexto exterior permite
restitui-lo na sua verdade. O tempo e o espao que porta consigo so apenas um rastro que logo
desaparece. Outrem s est implicado de um modo ideal no horizonte do acto expressivo, sem
possibilidade de encontro real. Para a fenomenologia, a compreenso retomada no modo da
interioridade, uma nova maneira de habitar o acto expressivo. E uma vez que a necessidade de
justificar uma compreenso implica que se lhe reintegre o momento da indicao objectiva, o
problema da compreenso no tem soluo na perspectiva de uma fenomenologia pura.2
***
Grosso modo, as limitaes da psicanlise freudiana e da fenomenologia husserliana so,
pois, as seguintes. A primeira, ao dissolver a unidade da personalidade nos determinismos
opostos da natureza e da cultura, no consegue apreender a unidade da experincia humana
como subjectividade vivida no mundo. A segunda, ao providenciar uma anlise abstracta de
uma intencionalidade expressiva articulada num mundo, no consegue conectar as suas
categorias materialidade concreta e historicidade da existncia vivida.3
Foucault procurar, ento, ir alm da psicanlise e da fenomenologia, considerando um
pensamento que tentou resolver os problemas colocados por essa dupla tradio. No caso, a
anlise existencial, uma hermenutica da facticidade que apreende a unidade da experincia
humana como subjectividade vivida no mundo, que contemple a materialidade concreta e a

La phnomnologie est parvenue faire parler les images; mais elle na donn personne la possibilit den
comprendre le langage. (Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 107.) Mas, segundo alguns, a psicanlise, que
tem o seu qu de saber esotrico, de eruditio e divinatio, tambm no: Il [Freud] a dcouvert que le rve parle.
Mais seul le psychanalyste peut comprendre ce langage. (Benveniste, Ce langage qui fait lhistoire in
Problmes de linguistique gnrale 1, edio citada, p. 36.)
2
Cf. Introduction [1954] in DE-I, n. 1, pp. 106-107.
3
Cf. John E. Toews, Foucault and the Freudian subject in Jan Golstein (Ed.), Foucault and the Writing of
History, Oxford/Cambridge, Basil Blackwell, 1994, p. 118.
1

77

historicidade da existncia: um pensamento no divergente daquele que ser posteriormente

descrito como analtica da finitude.

Uma pequena histria do sonho

A Introduction, atravs de uma pequena histria da reflexo do sonho, apresenta
tradies de pensamento nas quais Binswanger, no como Freud, se insere, apresenta-nos a
experincia onrica enquanto reveladora das mais profundas e fundamentais significaes da
existncia. E apresenta-nos, claro, um Foucault no como os outros. Consideremos algumas
dessas significaes.1
Em primeiro lugar, o sonho manifesta um tema que atravessa toda a histria do
pensamento: o da polaridade luz/obscuridade no campo do conhecimento. O sonho tanto
apercepo tenebrosa das coisas na noite, como brilho instantneo da luz, claridade extrema da
intuio. No mais obscuro da noite, o brilho do sonho mais luminoso que a luz do prprio dia
e a intuio nele efectuada a forma mais elevada de conhecimento. O conhecimento vgil, a
receptividade dos sentidos e a possibilidade de ser afectado por objectos, so oposio ao
mundo. O sonho ultrapassa essa oposio. Mais que no brilho da liberdade consciente, a alma
toma o seu lugar no entrelaamento universal ao mergulhar na noite do inconsciente. O mundo
onrico mundo subjectivo mais profundo que o mundo dos objectos: a, o esprito vai ao
encontro do mundo e reencontra a sua unidade com ele.
Em segundo lugar, o sonho, como qualquer experincia imaginria, um ndice
antropolgico de transcendncia. experincia de transcendncia, designa uma verdade que
ultrapassa o homem, designa o homem enquanto ser transcendido. Nessa transcendncia,
anuncia ao homem o mundo, fazendo-se ele prprio mundo: mundo prprio segundo a
mxima de Heraclito.
Mundo onrico, mundo prprio, ao qual, segundo Foucault, no possvel aplicar as
dicotomias clssicas da imanncia e da transcendncia, da subjectividade e da objectividade. A
transcendncia do mundo onrico no se define em termos de objectividade e vo reduzi-lo,
em nome da sua subjectividade, a uma forma mistificada de imanncia. O mundo do sonho no
o jardim interior da fantasia. Se o sonhador encontra o seu mundo prprio porque pode
reconhecer a o movimento originrio da sua existncia e da sua liberdade.

Quanto pequena histria do sonho, cf. Introduction [1954] in DE-I, n. 1, pp. 108-129.
78

Na e pela sua transcendncia, o sonho desvela o movimento originrio pelo qual a

existncia, na sua irredutvel solido, se projecta para um mundo que se constitui como o lugar
da sua histria. Desvela a ambiguidade do mundo que designa completamente a existncia que
nele se projecta e se apresenta sua experincia segundo a forma da objectividade. Rompendo
com a objectividade que fascina a conscincia vgil e restituindo ao sujeito humano a sua
liberdade radical, a sua responsabilidade originria, o sonho desvela paradoxalmente o
movimento da liberdade para o mundo, o ponto originrio a partir do qual a liberdade se faz
mundo, restitui no seu sentido autntico a odisseia da liberdade humana, manifesta de que
maneira se funda ou se aliena, de que maneira se constitui como responsabilidade radical no
mundo ou como se esquece e se abandona queda na causalidade.1
Paradoxal e ambivalente n o sonho: designa simultaneamente o contedo de um mundo
transcendente e o movimento originrio da liberdade; desdobra-se num mundo que encobre os
seus contedos e as formas de uma necessidade que no se deixa decifrar, mas, ao mesmo
tempo, gnese livre, realizao de si, emergncia disso que h de mais individual no
indivduo.
Os sonhos de morte, especialmente os de morte violenta, selvagem, abominvel,
patenteiam essa contradio, esse confronto entre a liberdade e o mundo. A morte essa
contradio em que a liberdade, no mundo e contra o mundo, se realiza e se nega ao mesmo
tempo como destino. Contudo, a morte pode aparecer no sonho com um outro rosto: no com o
da contradio entre a liberdade e o mundo, mas com o da sua unidade originria ou da sua
nova aliana. A morte porta ento o sentido da reconciliao e o sonho em que se figura essa
morte o mais fundamental: no diz a interrupo da vida, antes o culminar da existncia, o
momento da sua plenitude num mundo prestes a fechar-se.
No mais fundo do seu sonho, diz Foucault, o que o homem encontra a sua morte. Morte
que na sua forma mais inautntica interrupo brutal e sangrenta da vida, mas que, na sua
forma mais autntica, culminar da existncia. Tanto numa como noutra forma, o sonho de
morte aparece como o que a existncia pode aprender de mais fundamental acerca dela prpria.
Nessa morte, de angstia ou de serenidade, o sonho cumpre a sua vocao ltima. Seja nos
sonhos de angstia que denunciam uma morte confrontada, recusada, maldita como castigo ou
1

Este tema/problema de uma existncia que encontra no mundo o lugar da sua odisseia, isso onde se reconhece ou
se perde, se funda ou se aliena, onde as linhas se traam e se transgridem, sobreviver no pensamento de Foucault.
Por exemplo, no seu Commentaire a Anthropologie in pragmatischer Hinsichtabgefat de Kant, dir que a
experincia possvel define tanto o campo da verdade, em que a experincia transcendentalmente determinada
segundo as exigncias do a priori (necessidade e universalidade), como o campo da perda da verdade, lugar de
perdio e aventura, domnio em que as faculdades no so tomadas no seu poder positivo, constituinte, mas
no risco emprico da iluso e do erro. (Cf. Batrice Han, Lontologie manque de Michel Foucault, edio citada,
pp. 42-43.)
79

como contradio, seja nos sonhos serenos de culminao, na calma da vida, a morte est l: o
sentido absoluto do sonho.
Como ltimo tema, destaquemos o da subjectividade radical, constituinte, da experincia
onrica. No sonho, objectos e animais, coisas longnquas e estranhas, etc., tudo diz eu. Para o
sujeito que sonha, sonhar a maneira radical de fazer a experincia do seu mundo. Enquanto
forma do imaginar, sonhar reencontrar esse mundo em que tudo se declina ainda na primeira
pessoa. Primeira pessoa ubqua, reencontrando-se e reconhecendo-se em tudo, presente a tudo
em tudo, tudo lhe transparente e designa a sua pertena sua presena absoluta. O eu visa-se a
si prprio como sentido absoluto do seu mundo, dirige-se para o momento primeiro da
existncia em que se cumpre a constituio originria do mundo. Em certo sentido, o sonho,
enquanto imaginar, opera implcita e embrulhadamente uma reduo transcendental, que a
anlise do sonho dever explicitar.1
***
Esses temas fundamentais merecem, decerto, algumas observaes.
Em primeiro lugar, observaramos que, ao dizer-se que no possvel aplicar as
dicotomias clssicas de imanncia/transcendncia, subjectividade/objectividade, ao mundo
onrico, esboa-se a temtica de uma experincia-limite, de uma experincia no limite, na
fronteira, na linha. Emergncia, pois, da temtica do exterior que se interioriza, do interior que
se exterioriza: do entrelaamento. Tambm a experincia onrica um embarcamento:
manifesta um posicionamento no interior do exterior, um aprisionamento na mais livre e aberta
das estradas, na encruzilhada infinita.2 Mas no ainda essa no emanao de um Eu, no
ainda esse expresso posicionamento na imanncia de um sempre outro ou de um no-eu de que
fala Deleuze.3
Porque, segunda srie de observaes, no sonho tudo presena absoluta de um eu,
irredutvel solido, subjectividade radical. Apesar de se dispersar em tudo no sonho, o
sujeito sonhador/sonhado no exactamente um sujeito disperso. Essa caracterstica do sonho,
1

Quanto correspondncia entre sonhar e imaginar, cf. Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 139 ss. Estaramos
tentados a dizer que as significaes fundamentais reveladas embrulhadamente no sonho, desembrulhadas na
anlise, so, em certo sentido, essncias. Como se as imagens onricas, na sua multiplicidade e arbitrariedade,
fossem variaes livres de uma imagem original uma Urszene , como se nelas estivesse implcita uma essncia
geral, a constituio originria do mundo, que a anlise explicitaria, reconstituiria. O duro labor da imaginao
no sonho, a elaborao onrica se quisermos, parece aproximar-se da intuio de essncias referida por
Husserl. (Cf. Erfahrung und Urteil, edio citada, 87, p. 413 ss.) Intuio involuntria, embrulhada, certo, mas
fruto de uma liberdade, de um dinamismo, que tambm no se coadunam com o carcter determinado da
experincia real.
2
Cf. HF, p. 26.
3
Cf. Deleuze, Foucault, Paris, ditions de Minuit, 1986, p. 103 ss.
80

em que o eu tudo , no estar prxima dessa conscincia de si que, no Commentaire, se define

tambm como tentao de um egosmo polimorfo?1 No ser que, ao enaltecer essa
experincia de transcendncia em que a alma toma o seu lugar no entrelaamento universal,
em que o esprito vai ao encontro do mundo e reencontra a sua unidade com ele, em que se
desvela o movimento originrio pelo qual a existncia, na sua irredutvel solido, se projecta
para um mundo, Foucault pensa a experincia onrica como experincia originria de um
sujeito fundador, dessa experincia na qual se trata de uma cumplicidade primeira com o
mundo, cuja linguagem nos fala j de um ser do qual como que a nervura, posteriormente
criticada em Lordre du discours?2 Se o onrico se ope ao vgil, se no h nele receptividade
dos sentidos, se no se nele afectado por objectos, se espontaneidade, se ultrapassa a
oposio ao mundo (a oposio sujeito-objecto), no ser actividade sinttica de uma
conscincia idntica a si, muda e prvia a qualquer fala, fenmeno de expresso, traduo
verbal/pictrica de uma sntese elaborada alhures, concepes rejeitadas em Larchologie du
savoir?3 Ser o eu imagino, o eu sonho, o ltimo reduto do narcisismo transcendental?
Em qualquer caso, no deixa de ser irnico que a nica instncia em que Foucault parece
ponderar seriamente a possibilidade de um subjectividade como que transcendental seja no
mbito da imaginao: como se, enfim, o Eu fosse imaginrio
Irnico e curioso porque, terceira srie de observaes, as crticas a Freud e Husserl no
viabilizam a aceitao de um sujeito fundador, a tentao de um egosmo polimorfo. Por
outro lado, a orientao indubitavelmente heideggeriana da pequena histria do sonho o sonho
um modo de transcender, movimento no qual h ser que desvelado nas suas significaes
fundamentais, isso para o qual o sonhador transcende o mundo e a transcendncia efectuada
liberdade, transcendncia do sonhador que ultrapassa o ente e chega a si prprio, ao que mais de
individual h em si: a morte prpria convida-nos a pensar que o Eu no enfatizado. O
sonho revela a finitude da existncia, o que talvez destrone a soberania do Eu penso4 , desvela
o movimento originrio pelo qual a existncia se projecta para um mundo que o lugar da sua
histria. Mostra uma existncia sempre j tomada nas snteses operadas na sua ligao ao
mundo, mostra que estamos misturados ao mundo e aos outros numa confuso inextricvel.5
1

Cf. Batrice Han, op. cit., p. 43.

Cf. OD, p. 50.
3
Cf. AS, p. 74.
4
Em Les mots et les choses, Foucault dir que o projecto fenomenolgico enveredou tambm por uma ontologia
do impensado que coloca fora de circuito a primazia do Eu penso. Soberania que j Kant destronara ao colocar
a questo Was ist der Mensch? e ao incumbir filosofia a tarefa de pensar a finitude. (Cf. MC, p. 337, pp. 351352, p. 396.)
5
Nous sommes mls au monde et aux autres dans une confusion inextricable. (Merleau-Ponty,
Phnomnologie de la perception, edio citada, p. 518.)
2

81

O sujeito do sonho no um sujeito sem mundo. E o mundo onrico no

necessariamente um mundo subjectivo, privado, mrbido. Em relao ao inautntico
mundo mrbido de Maladie mentale et personnalit, o mundo onrico da Introduction tem uma
mais-valia: pode ser autntico, revelador de autenticidade, no apenas mundo em que a
existncia se aliena numa subjectividade patolgica.1
O sonho tem um lado imaginrio, esse lado da tentao de um egosmo polimorfo, de
um sentido absoluto da liberdade, de uma subjectividade radical, esse lado que manifesta o
que na existncia mais irredutvel histria. Mas tem um lado expressivo tambm. E com a
expresso entra no registro da histria, do mundo intersubjectivo, da troca, da linguagem:
A imagem aparece agora como uma modalidade de expresso e toma o seu sentido num
estilo, se podemos entender por estilo o movimento originrio da imaginao quando
toma o rosto da troca. Mas eis que estamos j no registro da histria. A expresso
linguagem, obra de arte, tica: todos os problemas de estilo, todos os momentos histricos,
cujo devir objectivo so constituintes desse mundo, desse mundo do qual o sonho nos
mostra o momento originrio e as significaes directrizes para a nossa existncia. []
Mas tudo isso diz respeito a uma antropologia da expresso, em nosso entender, mais
fundamental que uma antropologia da imaginao.2

O sonho reconduz ao mundo, a uma cumplicidade primeira, a um entrelaamento, entre o

sujeito e o mundo: sujeito e mundo que se constituem reciprocamente.3 Experincia originria.
A fundamental antropologia da expresso, filosofia que ultrapassa a fenomenologia
pura, a filosofia da conscincia constituinte, uma fenomenologia-hermenutica maneira de
Heidegger ou de Merleau-Ponty. (Curiosamente, posteriormente referida como filosofia da
significao.) O acto expressivo distingue-se do significativo: no se reduz interioridade, no
conscincia dirigida para essncias, acto de ir ao encontro, pro-jecto de mundo. o
mundo, em que se sempre j, mundo j no corao do sujeito, que funda a significao, a

Cf. Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 147. A morte sentido absoluto do sonho da Introduction a
Binswanger tem qualquer coisa do mrbido de Naissance de la clinique, dessa percepo subtil da maneira
como a vida encontra na morte a sua figura mais diferenciada, a morte constitutiva de singularidade, o ncleo
lrico do homem, a morte prpria o que mais de individual h no indivduo. (Cf. NC, pp. 175-176.)
2
[] elle ne dsigne plus quelque chose, elle sadresse quelquun. Limage apparat maintenant comme une
modalit dexpression, et prend son sens dans un style, si on peut entendre par style le mouvement originaire de
limagination quand il prend le visage de lchange. Mais nous voici dj sur le registre de lhistoire. Lexpression
est langage, uvre dart, thique : tous problmes de style, tous moments historiques dont le devenir objectif est
constituant de ce monde, dont le rve nous montre le moment originaire et les significations directrices pour notre
existence. [] Mais tout cela concerne une anthropologie de lexpression, plus fondamentale notre sens quune
anthropologie de limagination [] (Introduction [1954] in DE-I, n. 1, pp. 146-147.)
3
Constituio recproca que a pequena histria do sonho refere num ou talvez: Il est curieux de voir chacun de
ces thmes imaginaires se partager et se rpartir dans lhistoire de la rflexion sur le rve: lhistoire semble avoir
exploit toutes les virtualits dune constellation imaginaire ou peut-tre limagination reprend-t-elle, en les
cristallisant, des thmes constitus et mis au jour par le devenir culturel. (Introduction [1954] in DE-I, n. 1, pp.
113-114. Itlico nosso.)
82

actividade sinttica de doao de sentido: o mundo, bero das significaes, o verdadeiro

transcendental.1
Ser-j-no-mundo, ser-em, mundo, so, pois, as frmulas mgicas que esconjuram o
solipsismo de uma subjectividade transcendental ou de uma subjectividade patolgica. Como
diz Merleau-Ponty, s escapamos ao dilema do ser em-si e para-si, por meio do ser-em. A
conscincia no deve ser concebida como conscincia constituinte e como puro ser-para-si, mas
como ser-j-no-mundo, existncia, existncia cuja liberdade no distinta da sua insero no
mundo.2 Foucault dir:
Com efeito, no se trata de reconduzir as estruturas de expresso ao determinismo das
motivaes inconscientes, mas de poder restitui-las ao longo dessa linha segundo a qual se
move a liberdade humana.3

Essa linha a de uma existncia que se move no mundo, que encontra no mundo o seu
destino, que se encontra como destinerrncia no mundo.
Mundo que j mundo de expresso, linguagem. Tambm a linguagem permite
ultrapassar o solipsismo, o dilema do em-si e do para-si. A experincia do dilogo experincia
de um terreno comum, uma operao comum de que nenhum interlocutor o criador. Pela
linguagem, no seu aspecto comunicativo, o outro no aparece como objecto para uma
conscincia, como um eu constitudo por analogia, mas como co-sujeito de um mundo que, na
comunicao, fica constitudo como mundo comum. O mundo da expresso, da troca, da
comunicao, no mundo do para si, mas do para ns: falar referir um mundo ao qual

Au creux du sujet lui-mme, nous dcouvrions donc la prsence du monde, de sorte que le sujet ne devait plus
tre compris comme activit synthtique, mais comme ek-stase, et que toute opration active de signification ou
de Sinn-gebung apparaissait comme drive et secondaire par rapport cette prgnance de la signification dans les
signes qui pourrait dfinir le monde. [] nous sommes ainsi toujours amens une conception do sujet comme
ek-stase et un rapport de transcendance active entre le sujet et le monde. Le monde est insparable du sujet, mais
dun sujet qui nest rien que projet du monde, et le sujet est insparable du monde, mais dun monde quil projette
lui-mme. Le sujet est tre-au-monde et le monde reste subjectif puisque sa texture et ses articulations sont
dessines par le mouvement de transcendance du sujet. Nous dcouvrions donc avec le monde comme berceau
des significations, sens de tous les sens, et sol de toutes les penses, le moyen de dpasser lalternative du ralisme
et de lidalisme, du hasard et de la raison absolue, du non-sens et du sens. Le monde [] comme unit
primordiale de toutes nos expriences lhorizon de notre vie et terme unique de tous nos projets, ce nest plus le
dploiement visible dune Pense constituante, ni un assemblage fortuit des parties, ni, bien entendu, lopration
dune Pense directrice sur une matire indiffrente, mais la patrie de toute rationalit. (Merleau-Ponty, op. cit.,
pp. 490-492.)
2
Cf. Merleau-Ponty, op. cit., p. 404, p. 413.
3
Il ne peut en effet sagir de ramener les structures dexpression au dterminisme des motivations inconscientes,
mais de pouvoir les restituer tout au long de cette ligne selon laquelle se meut la libert humaine. (Introduction
[1954] in DE-I, n. 1, p. 133.) Quando Foucault nos diz que a psicoterapia deve tender libertao do imaginrio
encerrado na imagem (Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 144.), isto , que deve incidir no lado expressivo,
libertar o mundo que a imagem porta consigo, est muito prximo do Foucault de Maladie mentale et
personnalit que nos diz que a teraputica no deve desligar o doente das suas condies de existncia (MMP, p.
110.), quer dizer, do mundo: deve destacar o seu ser-em, o seu ser-no-mundo.
83

outrem pode aceder. A linguagem esse domnio comum em que se encontram as intenes de
si e dos outros, como se dizia em Maladie mentale et personnalit.
Enfim, ltima srie de observaes.
Aludimos j proximidade entre a experincia onrica e a experincia da
loucura:desrazo. Tal como a loucura:desrazo, o sonho experincia pouco inserida no
mundo, experincia fazendo surgir o que na existncia mais irredutvel histria; revela, por
meio de uma anlise inevitavelmente exterior, as significaes fundamentais da existncia. Ora,
essas significaes mundo, verdade, liberdade, morte, suicdio, subjectividade, etc. esto
presentes na estrutura fundamental da loucura avanada por Lacan.1 A loucura:desrazo revela
tambm as significaes fundamentais da existncia. O que ser perfeitamente visvel em
Histoire de la folie.
No percurso do pensamento de Foucault, a Introduction, a passagem pela experincia
onrica, abre at outras perspectivas de abordagem loucura. A Introduction uma outra
fonte de Histoire de la folie. Uma outra fonte que, apesar da quase simultaneidade de edio e
de alguma convergncia terica, apresenta certas diferenas quer em temas, quer no modo
como so tratados face a Maladie mentale et personnalit, diferenas que, em nosso entender,
a aproximam mais, e no apenas cronologicamente bem entendido, de Histoire de la folie.
Sinal dessa proximidade poderia ser uma temtica que passa por ser a do ltimo
Foucault: a subjectividade. A enigmtica subjectividade do insensato de Maladie mentale et
personnalit, a subjectividade radical da Introduction, ainda que no devidamente
explicitadas, indicam pelo menos que tal temtica no completamente esquivada no perodo
pr-arqueolgico. E Histoire de la folie manifestar que no esquivada no perodo
arqueolgico, na medida em que referir uma subjectividade nem sempre entendida
historicamente enquanto retiro na pior das subjectividades e queda na pior das objectividades,
como alienada ou inautntica, antes como: abandono do homem a si prprio, maneira
de experienciar o mundo na sua totalidade, espao ameaador de uma liberdade absoluta,
momento da subjectividade pura, experincia total do mundo, subjectividade extrema.2
Experincia originria vizinha da do sonho. Negatividade, experincia-limite, que
tambm nos identifica, mas que no inautntica. E, neste aspecto, Histoire de la folie difere
quer de Maladie mentale et personnalit, quer da Introduction. Nesta ltima, a doena mental
ainda pensada como existncia inautntica, alienada; apesar de introduzir um tema que se
tornar essencial em Foucault o trgico a reconciliao ainda um conceito operativo
1
2

Cf. Lacan, Propos sur la causalit psychique, edio citada, pp. 175-187.
Cf. HF, p. 138, 140, 209, 405, pp. 436-437, p. 639.
84

(encontramo-lo na descrio da morte sonhada), a dialctica est ainda presente: essa dialctica
que, em Histoire de la folie, se ope, justamente, ao trgico.
Mas consideremos brevemente um outro sinal de proximidade. Desta feita, de ordem
metodolgica. A pequena histria do sonho adiantada na Introduction marca uma ruptura com
o sentido histrico da alienao de Maladie mentale et personnalit, captulo no qual, de
acordo com uma histria retrospectiva, o energoumenos, o mente captus, so formas primitivas
da alienao. Na Introduction, Foucault est mais atento mudana:
O que mudou segundo as pocas no foi essa leitura do destino nos sonhos, nem mesmo os
procedimentos de decifrao, antes a justificao da relao do sonho ao mundo, a maneira
de conceber como a verdade do mundo pode antecipar-se sobre si prpria e resumir o seu
futuro numa imagem que s confusamente a saber reconstituir.1

No haver neste trecho uma nuance metodolgica? Diferentemente do que pensava em

Maladie mentale et personnalit, no ver Foucault em Histoire de la folie que o que mudou,
atravs das pocas, foi a justificao da relao ou no relao da loucura ao mundo, o seu lugar
ou no-lugar no mundo?
Em qualquer caso, a pesquisa de algumas tradies da reflexo do sonho no as apresenta
como formas primitivas das anlises contemporneas: a psicanlise, arbitrria cincia dos
sonhos, no interpretou melhor a significao antropolgica do sonho que a filosofia, a mstica,
a literatura. O que nos leva a notar tambm que, na Introduction, a reflexo da experincia
onrica tomada numa superfcie cultural lata. O espao do saber, da experincia, no se
esgota nos domnios cientficos ou filosficos.

As expresses fundamentais da existncia

Apesar de ser experincia pouco inserida no mundo, a experincia onrica no sem
mundo: mundo, tem formas de espacialidade, de temporalidade, que desvelam o sentido, as
direces, da trajectria da prpria existncia.2
Tambm a conscincia sonhadora/sonhada, como a doente, se dirige e constitui um
mundo vivido onrico com as suas estruturas temporais e espaciais. A conjuno denota o
entrelaamento, a constituio recproca, entre sujeito e mundo: o mundo inseparvel do sujeito
1

Ce qui a chang selon les poques, ce nest pas cette lecture du destin dans les rves, ni mme les procds de
dchiffrement, mais plutt la justification de ce rapport du rve au monde, de la manire de concevoir comment la
vrit du monde peut anticiper sur elle-mme et rsumer son avenir dans une image qui ne saurait la reconstituer
que brouille. (Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 113.)
2
Cf. Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 129 ss.
85

que projecto do mundo e o sujeito inseparvel do mundo que ele prprio projecta. Em suma, o
ser-j-no-mundo.
O mundo onrico no indicia necessariamente a evaso para outro mundo, no
necessariamente mundo de uma conscincia fascinada com o seu mundo, mundo projectado
pela imaginao de uma conscincia que se aprisiona nisso mesmo que projecta, mundo que
ultrapassa a realidade querendo escapar-lhe: no necessariamente um mundo mrbido. Para o
sujeito que sonha, uma outra maneira de fazer a experincia do seu prprio mundo e prprio
mundo no coincide completamente com mundo prprio. O mundo onrico, considerada a sua
dimenso autenticamente imaginria, no , seguramente, real, mas tambm no indcio de
negao da realidade, no irrealidade. Sonhar, enquanto imaginar, , para aquele que sonha,
um modo da actualidade, uma maneira de tomar em diagonal a presena, um acto: dirige-se
ao momento primeiro da existncia em que se realiza a constituio originria do mundo.1
Percurso do sonho que no filosoficamente pacfico, pois, se o sonho vai ao encontro de
uma constituio originria, evidente que essa constituio est j feita, um j a, um j
comeado. um j a jamais a: a origem restituda, reconstituda, no constituda, instituda
outra vez. No h duas origens. O sonho expresso, traduo de uma sntese operada alhures:
restitui a origem repetindo-a. Restituio e repetio que no do uma inacessvel pureza
primitiva: a origem regressa no sonho que a ela regressa, mas d-se na medida em que no se
d, d-se retirando-se e atravs de outro. Enfim, o sonho um modo em que a primitividade
aparece retrospectivamente. (No caso, numa dupla retrospeco: o sonho retrocede origem,
que nele aparece, mas o prprio sonho acedido retrospectivamente por uma conscincia vgil.)
O sonho regressa a um grau zero, a uma cumplicidade primeira entre sujeito e mundo, mas
tambm a uma cesura primeira, a um domnio em que o sujeito e o mundo, em que o onrico e o
vgil, separando-se, no esto ainda separados.2

Dans le mouvement de limagination, cest toujours moi-mme que jirralise en tant que prsence ce mondeci; et jprouve le monde (non pas un autre mais celui-ci mme) comme entirement nouveau ma prsence,
pntr par elle et mappartenant en propre, et, travers ce monde qui nest que la cosmogonie de mon existence,
je peux retrouver la trajectoire totale de ma libert [] Il nest donc pas possible de dfinir limaginaire comme la
fonction inverse, ou comme lindice de ngation de la ralit. Sans doute se dveloppe-t-il aisment sur fond
dabsence, et cest surtout dans ses lacunes ou dans le refus quil oppose mon dsir que le monde est renvoy
son fondement. Mais cest travers lui aussi que se dvoile le sens originaire de la ralit [] Limaginaire nest
pas un mode de lirralit, mais bien un mode de lactualit, une manire de prendre en diagonale la prsence pour
en faire surgir les dimensions primitives. [] au cours du rve, le mouvement de limagination se dirige vers le
moment premier de lexistence o saccomplit la constitution originaire du monde. (Introduction [1954] in DEI, n. 1, pp. 140-145.)
2
Le rve se situe ce moment ultime o lexistence est encore son monde, aussitt au-del, ds laurore de
lveil, dj elle ne lest plus. (Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 129.)
86

Mas deixemos tais atmosferas. Limitemo-nos a notar que o ser-j-no-mundo que abre a
possibilidade do sonho, do mundo onrico. A textura, as articulaes do mundo onrico so, tal
como as do mundo vgil, desenhadas pelo movimento de transcendncia do sujeito.
No por acaso que evocamos novamente Merleau-Ponty. A propsito do mundo
onrico, do espao onrico, Foucault refere a abordagem fenomenolgica do espao, a anlise
do vivido. O espao onrico estrutura-se a partir de polaridades que estruturam igualmente o
espao vgil: um espao vivido.1
Originariamente, o espao vivido no um espao geomtrico ou geogrfico, no se
oferece com a estrutura geomtrica da simultaneidade: no esse espao nico,
essencialmente uno, que Kant aborda na sua Esttica Transcendental. Desde a origem,
apresenta-se como espao das coisas a mo, direita ou esquerda, em cima ou em baixo,
atrs, obscuro, ou em frente, transparente ao olhar isto , os caminhos do mundo abrem as suas
possibilidades a partir de um corpo que o centro de referncia, como se dizia em Maladie
mentale et personnalit.2
um espao que se oferece, no segundo um plano geral, mas como paisagem
paradoxalmente enclausurada na abertura infinita do horizonte. A abertura infinita do horizonte,
o que implica de para alm, delimita a familiaridade dos caminhos trilhados habitualmente, do
aqum, do prximo. Os rumos possveis projectando-se no horizonte, no longnquo esse
espao desconhecido, estranho, espao a evitar ou explorar ou conquistar so j como que
caminhos de regresso, reenviam segurana, ao repouso, do lar, da terra natal. O espao
vivido segundo a polaridade espao prximo/espao longnquo.
Outra polaridade a do espao claro/espao obscuro, nem sempre coincidente com a do
espao prximo/espao longnquo. Em certas patologias, o espao prximo, longe de ser claro,
familiar, espao obscuro em que vozes se repercutem e misturam, simultaneamente
longnquas e prximas, em que a implicao espacial no se faz sob o modo das leis da
justaposio, mas segundo as modalidades particulares do envolvimento e da fuso. Face a essa
espacialidade nocturna, temos o espao claro diante do sujeito, espao nivelado, organizado,
socializado, espao em que experiencia todas as virtualidades dos seus movimentos. Ao espao
da obscuridade ope-se um espao de pura luminosidade em que todas as dimenses parecem
simultaneamente realizar-se e suprimir-se, em que todas as coisas parecem encontrar a sua
unidade numa presena inteiramente oferecida ao olhar.

Quanto a estas polaridades, cf. Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 129 ss.

Le corps cesse alors dtre ce centre de rfrence autour duquel les chemins du monde ouvrent leurs
possibilits. (MMP, p. 65.)

87

Enfim, terceira polaridade estruturando o espao vivido: o eixo alto/baixo. Dimenso na

qual se manifestam os temas do esforo rude e lento, do entusiasmo, da alegria, do movimento
para o cume cintilante em que a claridade misturada de sombra se purificar em luz absoluta.
Mas tambm dimenso de uma existncia que perde o seu lar na terra, que foge na desmesura,
que traz consigo, desde a partida, a vertigem da sua queda. Dimenso da ascenso e da queda.
Contudo, a abordagem fenomenolgica , uma vez mais, limitada:
Todavia, uma anlise nesse estilo fenomenolgico no se basta a si prpria. Deve
completar-se e fundar-se. Completar-se por uma elucidao do acto expressivo que d uma
figura concreta a essas dimenses originrias da existncia. Fundar-se por uma elucidao
desse movimento em que se constituem as direces da sua trajectria. Deixaremos de
lado, por ora, a anlise da expresso [] Todo o acto de expresso deve ser compreendido
sobre o fundo dessas direces primeiras; no as produz ex nihilo, mas situa-se sobre a sua
trajectria []1

A abordagem puramente fenomenolgica, fenomenologiamente pura, no elucida o acto

expressivo porque se cinge ao circuito interno da conscincia, a uma trajectria que no sai da
conscincia. Nessa dobra, em que se toma a si prpria de assalto, a conscincia falha o
mundo, falha as dimenses originrias de uma existncia j no mundo. O mundo isso onde
sempre j eclode e se joga o movimento transcendncia, liberdade constituindo as direces
da trajectria da existncia (inclusive as da conscincia), espao de lances e relances. E sobre
esse pro-jecto j no mundo que eclode se pro-jecta, in-jecta, retro-jecta, e-jecta , por sua
vez, o acto expressivo. O acto expressivo no se resume a um circuito interno de significao,
no apenas um mdium intencional, um mdium existencial: significativo e indicativo, d
uma figura concreta s dimenses originrias da existncia.
Evocando Maladie mentale et personnalit, diramos que a anlise deve passar das
condies subjectivas e interiores para as condies exteriores e objectivas da expresso: ao
mundo que se deve arrancar o segredo do acto expressivo, a que tem as suas razes. A
expresso s tem realidade e valor de expresso no interior de um mundo de expresso que a
reconhece como tal.
O acto expressivo, que Foucault no elucida em si prprio, assenta, pois, em polaridades,
com movimentos e tonalidades afectivas especficos, que definem as direces, os sentidos
essenciais da existncia: tem um fundamento antropolgico-ontolgico.
1

Mais une analyse dans ce style phnomnologique ne peut se suffire elle-mme. Elle doit sachever et se
fonder. Sachever, par une lucidation de lacte expressif qui donne une figure concrte ces dimensions
originaires de lexistence; se fonder, par une lucidation de ce mouvement o se constituent les directions de sa
trajectoire. Nous laisserons de ct, pour linstant, lanalyse de lexpression, en la rservant pour des tudes
ultrieures. Indiquons seulement quelques lments faciles dgager. Chaque acte dexpression est comprendre
sur le fond de ces directions premires; il ne les produit pas ex nihilo, mais il se situe sur leur trajectoire []
(Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 133.)
88

Cada polaridade origina uma certa forma de expresso.1

Na linha que vai do espao prximo ao longnquo, onde a existncia conhece a aurora das
partidas triunfantes, as navegaes e os priplos, as descobertas maravilhadas, o assdio das
cidades, a obstinao do regresso, a amargura das coisas reencontradas imveis e envelhecidas,
ao longo da Odisseia da existncia, encontramos a expresso pica como estrutura fundamental
do acto expressivo.
Na alternncia da luz e da obscuridade em que se joga a existncia, deparamos com a
expresso lrica. O lirismo sazonal: simultaneamente solar e nocturno, compreende valores
crepusculares. Manifesta uma certa imobilidade: no ultrapassa as distncias, so os outros que
partem; o seu exlio sem regresso porque j exilado na sua prpria ptria; se encontra sob o
seu olhar todos os movimentos do mundo, se, imvel, explora todas as direces, porque as
apreende nos jogos de sombra e de luz.
No eixo vertical, encontramos a expresso trgica. O movimento trgico sempre da
ordem da ascenso e da queda, o ponto que o evidencia esse em que se realiza o balano
imperceptvel da subida que pra e oscila antes de derrocar.
Estas modalidades, que no tm a mesma universalidade e profundidade, manifestam
tambm estruturas de temporalidade.
A polaridade prximo/longnquo oferece o tempo numa cronologia da progresso
espacial: o tempo desenvolve-se entre um ponto de partida e um ponto de chegada, esgota-se no
encaminhamento; quando se renova sob a forma da repetio, do regresso, da nova partida. O
tempo pico nostlgico, circular e iterativo: procura fechar-se sobre si prprio, retomar-se ao
renovar com a sua prpria origem.
A polaridade claro/obscuro, tambm no oferece uma temporalidade autntica. O tempo
lrico um tempo sazonal, ritmado e cortado por oscilaes, em que a ausncia sempre
promessa de regresso e a morte promessa de ressurreio.
a modalidade trgica, a polaridade ascenso/queda, que melhor manifesta a
temporalidade. A este propsito, Foucault toma como exemplo o caso de Ellen West. O mundo
de Ellen West est dividido entre duas potncias csmicas que no conhecem nenhuma
conciliao ou reconciliao: um mundo grosseiramente material, terrestre, subterrneo,
obscuro, prximo, portador da iminncia da morte, que a paciente rejeita, e um mundo etreo,
luminoso, longnquo, ao qual a paciente tende para se poder mover numa existncia totalmente
livre. Ellen ascende e essa orientao, a polaridade afectiva que implica (o medo de uma queda
no tmulo, a satisfao da imobilidade etrea), designam a forma segundo a qual se temporaliza
1

Quanto a estas formas de expresso, cf. Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 135 ss.
89

a sua existncia. O futuro no assumido como desvelamento da plenitude da existncia e

antecipao da morte. A morte experienciada como j a, no seno o peso actual da carne,
uma e a mesma coisa que a presena do seu corpo descuidado. Com essa presena iminente da
morte, o futuro despojado da plenitude: no mais isso pelo qual a existncia antecipa a sua
morte e assume simultaneamente a sua solido e a sua facticidade, antes isso pelo qual a
existncia se arranca a tudo o que a funda como existncia finita. O futuro em que se projecta
no o de uma existncia no mundo; o de uma existncia acima do mundo, em que se acede
pura existncia da eternidade. uma temporalizao esquizofrnica, inautntica.
H outros modos de temporalizao inautntica, patolgica que so, apesar de tudo,
transcendncia do existente a si prprio. Por exemplo, a existncia pode temporalizar-se
segundo o modo de extraco, ejeco, aos fundamentos da prpria existncia; caso em que se
cristalizam os temas da imortalidade, da outra vida, do puro amor, da comunicao imediata das
conscincias. Ou pode temporalizar-se como queda iminente a partir do cume perigoso do
presente; caso em que a existncia se desdobra num mundo fantstico de desastre, de fim do
mundo, em que o universo no seno o instante do seu prprio aniquilamento.
A modalidade trgica manifesta as formas autnticas e inautnticas da existncia. E com
as estruturas do autntico e do inautntico, encontramos as formas da historicidade da
existncia. Quando a existncia vivida sob o modo da inautenticidade, no devm maneira
da histria: ou se absorve na histria interior do seu delrio ou a sua durao esgota-se no devir
das coisas, abandona-se ao determinismo objectivo em que se aliena totalmente a liberdade
originria.
Segundo Foucault, devemos conceder um privilgio absoluto dimenso da ascenso e
da queda, ao trgico. Porque nela que se pode decifrar a temporalidade, a autenticidade e a
historicidade da existncia. Permanecendo nas outras direces, encontramos apenas formas
constitudas da existncia: reconhecemos as suas situaes, definimos as suas estruturas e
modos de ser, exploramos as modalidades do Menschsein. Avanando para a dimenso vertical,
apreendemos a existncia fazendo-se nessa forma de presena absolutamente originria em que
se define o Dasein. o trgico que garante a passagem do nvel antropolgico ao ontolgico, a
uma reflexo ontolgica que diz respeito ao modo de ser da existncia enquanto presena ao
mundo.
***
Devemos notar a emergncia dessas trs modalidades expressivas. O trgico, o lrico, e o
pico, com os seus movimentos, alternncias e valores sero retomados em Histoire de la folie.

90

Assim, no sculo XV, a pintura manifesta a trgica loucura do mundo. A imagem

desdobra os poderes da loucura: revela o momento intermdio entre ser e nada, em que o
mundo j no , mas em que o silncio e a noite no caram ainda sobre ele, momento em que
vacila num ltimo estrondo, revela o Fim, o Apocalipse.1
Esse trgico conserva, pois, alguns traos do trgico da Introduction: expresso
(plstica) que desdobra um mundo fantstico de desastre, revela esse momento em que o
universo no seno o instante do seu prprio aniquilamento, em que oscila e vacila antes de
derrocar. Contudo, estes traos no indiciam uma existncia inautntica.
Tambm no sculo XV, no embarcamento do louco, encontramos algo como uma
experincia e expresso picas da loucura. O louco excludo da cidade, mas atirado ao
longnquo, feito prisioneiro da sua prpria partida, entregue navegao, largado incerteza
da sorte, confiado ao seu prprio destino. colocado no interior do exterior e inversamente. o
passageiro par excellence. No se sabe a que terra chegar, no se sabe de que terra vem quando
regressa. No tem a sua verdade e a sua ptria a no ser nessa vastido infrtil entre duas terras
que no lhe podem pertencer.2
O louco erra entre duas terras, a sua liberdade de movimento esgota-se no
encaminhamento, prisioneiro de um tempo circular: passageiro incessantemente renovando
com a sua origem uma figura do Outro que se reenvia como que para a origem, para um
outro mundo que parte e de outro mundo que vem quando desembarca , incessantemente
colocado nessa linha que vai do espao prximo ao espao longnquo.
Encontramos tambm uma experincia lrica da loucura, mais moderna. Aps o longo
silncio clssico, a loucura reencontra a sua linguagem. Linguagem no mais trgica, como a do
Renascimento, mas linguagem de um estoiro lrico, linguagem na qual se unem a subjectividade
extrema e a irnica objectividade. Para a poesia do sculo XIX, a loucura:desrazo tem o seu
qu de expresso lrica: como o sonho, diz uma verdade abaixo da verdade, verdade mais
prxima do nascimento da subjectividade, mais espalhada ao nvel das coisas, canto originrio
das coisas; diz que, no homem, o interior tambm o exterior.3
Experincia lrica expressando uma experincia originria, reconhecendo uma
cumplicidade primeira. H nela qualquer coisa que a aproxima da conscincia enunciativa da
loucura, na medida ou desmedida em que, ao designar o estranho ou o que de mais estranho h
em si, reconhece o seu segredo mais prprio, reconhece a familiaridade da sua dor.4 E h nela
1

Cf. HF, p. 38, pp. 45-46.

Cf. HF, pp. 25-26.
3
Cf. HF, p. 638 ss.
4
Quanto conscincia enunciativa, cf. HF, p. 221.
2

91

qualquer coisa que a distancia da conscincia enunciativa, dessa conscincia que recusou j a
loucura. Porque se aproxima de uma experincia trgica, originria, da loucura. Experincia da
loucura que no uma experincia na loucura: experincia que procura manter-se na
diferena da desrazo, comprometida na diferena e homogeneidade entre loucura e razo,
experincia da desrazo que, no recusando antecipadamente a loucura, corre o risco de cair na
loucura.
Essa experincia da desrazo originria porque vai ao encontro de uma cumplicidade
primeira. A certo momento, na histria da loucura e da desrazo, a desrazo encontra-se na
transcendncia nascente de todo o acto de expresso, desde a fonte da linguagem, nesse
momento inicial e terminal em que o homem se torna exterior a si prprio, acolhendo na sua
embriaguez o que h de mais interior ao mundo, mediao sempre j operada desde o fundo
dos tempos.
experincia trgica porque j perdida, perde-se em tudo o que a pode trazer luz,
porque no possvel manter-se de um modo decisivo e indefinidamente resoluto na diferena
da desrazo. Ao tentar restituir, pela expresso, essa mediao sempre j operada desde o
fundo dos tempos, permanece ironicamente s, reclusa no interior de uma dor que no
conhece troca: linguagem que se perde no infinito do delrio, experincia que se priva de
linguagem, recusa de mundo, retiro/queda na sombra da loucura. A experincia da desrazo
movimento de ascenso linguagem, obra de arte, tica, estilo que pra na linha de
derrocada, oscila, perfil contra o vazio, e decide, irrevogvel e irreconciliavelmente, romper
com a histria, com o mundo: eu lanado no vazio.1

Cf. HF, p. 439 ss., p. 662.

92

Excurso: O louco, o Ego e o Dasein

A descrio da conscincia enlouquecida, da existncia mrbida/patolgica, mais

particularmente, o seu aspecto de retiro na pior das subjectividades, de monlogo descosido,
permitem-nos extrapolar algumas semelhanas, vizinhanas quase perigosas: vislumbrar o
louco nas cercanias do Ego ou do Dasein.
***
Comearamos por aproximar o louco do fenomenlogo, do fenomenlogo na sua mais
radical atitude. Radical atitude que se exerce a partir de uma , a partir de porque
re(con)duo a. que no deixa ser uma certa loucura aos olhos do mundo.1
Em certas formas irredutveis, a conscincia do louco, considerada na sua pureza, pode
ser considerada como um sistema de ser fechado sobre si, um sistema absoluto separado no
qual nada pode penetrar, do qual nada pode escapar: como se mnada. O mundo das coisas, o
mundo dos outros, esto aniquilados para o louco. A aniquilao desses mundos no acarreta a
ausncia de intencionalidade: o ser da conscincia seria certamente modificado se o mundo das
coisas se aniquilasse, mas no seria tocado na sua prpria existncia. Restaria ainda o mundo
subjectivo da conscincia.2 Mundo residual, autnomo, solitrio, singular que, decerto, no se
nega conscincia enlouquecida. 3 Na runa do mundo, ainda conscincia intencional, no
apenas visando o caos, mas vivendo nele.
E, se a neurose como que uma arqueologia espontnea da libido4 , talvez se possa dizer
que a fuga para um mundo privado como que espontnea espontaneamente defensiva,
reactiva de uma conscincia desequilibrando-se para uma imanncia.
A quase vizinhana entre o louco e Ego puro transparece tambm na temtica da
linguagem.
No retiro na mais transcendental das subjectividades, na vida solitria da alma, como
vimos, no h necessidade de indicao, expresso, comunicao de si a si, uma vez que tudo
est imediatamente presente ao sujeito no momento presente. Na vida interior no h
1

[] on dcouvrira bien un jour quel est le sol dogmatique et historiquement dtermin le ntre sur lequel la
critique du dductivisme cartsien, lessor et la folie de la rduction husserlienne de la totalit du monde ont d se
reposer puis dchoir pour se dire. (Derrida, Cogito et Histoire de la folie, edio citada, p. 93. Itlico nosso.)
2
Cf. Husserl, Ideen I, edio citada, 49, p. 161 ss.
3
Cette singularit de lexprience ninvalide pas pour lui la certitude qui laccompagne; mais il reconnat, en
lacceptant, en laffirmant mme, le caractre trange, et douloureusement singulier de son univers [] (MMP,
p. 59.)
4
Cf. MMP, p. 26.
93

indicao, no h comunicao, no h alter ego.1 Por outras palavras, a linguagem interior

invade todo o domnio de expresso do sujeito, que realiza em voz baixa um monlogo
descosido sem jamais se dirigir a algum. Linguagem descosida do mundo.
Ensimesmado, em si mesmo, o fenomenlogo perde provisoriamente a sua realidade
de socius, o seu Mitsein, o seu Mitwelt2 : outrem deixa de ser o parceiro de um dilogo ou
cooperador numa tarefa. O campo infinito do a priori da conscincia por desbravar e colher3
um mundo em que se extingue o olhar de outrem, em que no se escuta a voz que guarda o
silncio de outro. Trancado na sua imanncia, depurado de qualquer troca com a
transcendncia, o monlogo interior discurso sem auditor: murmrio obstinado de linguagem
que fala completamente s, sem sujeito falante e sem interlocutor? O eu transcendental
emissor sem verdadeiro receptor: quando uma segunda pessoa surge na linguagem interior
uma fico e a fico no seno fico, comenta Derrida.4 De um ponto de vista de
lingustica geral, no bastaria isso para o colocar un petit peu ao lado, do lado, do louco ou do
embriagado?5
Alguma vizinhana, pois. No rompe a linguagem ideal com a natureza intersubjectiva,
dialctica, da linguagem? No pretende Husserl perder essa virtualidade ambgua do dilogo?
Ainda que no perca o domnio do seu universo simblico, justamente isso que se pretende,
no apreende Husserl a fala apenas atravs dessa face esquemtica que apresenta ao sujeito
falante? O conjunto de palavras, signos, ritos, em suma, tudo o que h de alusivo e referencial
no mundo humano no deixa de se integrar num sistema de equivalncias significativas? Os
noemas, os ncleos noemticos no so significaes existentes por si prprias?
Irredutvel, no jogo de dentro que coloca fora de jogo o jogo de fora, no ser a
subjectividade transcendental, raiz viva do sentido, inacessvel, inefvel?6 A tal ponto
transcendental que desaba antes de atingir qualquer formulao e retorna sem barulho ao
1

Cf. Derrida, La voix et le phnomne, edio citada, p. 78.

[] on exclut aussi toutes les objectivits individuelles qui se constituent par le moyen des fonctions
axiologiques et pratiques de la conscience: produits de la civilisation, uvres des techniques et des beaux-arts,
sciences [] valeurs esthtiques et pratiques de tout genre. Il faut aussi y joindre naturellement les ralits telles
que lEtat, les murs, le droit, la religion. (Husserl, op. cit., 56, p. 188.)
3
Cf. Husserl, op. cit., 63, p. 209.
4
Cf. Derrida, op. cit., p. 78.
5
[] tout discours individuel suppose un change. Il ny a pas dmetteur sans receveur sauf bien entendu,
quand lmetteur est un ivrogne ou un malade mental. (Jakobson, Results of the Conference of Anthropologists
and Linguists, edio citada, p. 32.)
6
De facto, as palavras faltam: This flow is something we speak of in conformity with what is constituted, but it is
not something in objective time. It is absolute subjectivity and has the absolute properties of something to be
designated metaphorically as flow; of something that originates in a point of actuality, in a primal source-point,
the now, and so on. In the actuality-experience we have the primal source-point and a continuity of moments of
reverberation. For all of this, we lack names. (Husserl, Zur Phnomenologie des inneren Zeitbewusstseins. On
the Phenomenology of the Consciousness of Internal Time, trad. John Brough, Dordrecht/Boston/London, Kluwer
Academic Publishers, 1991, 36, p. 79.)
2

94

silncio de que nunca se desfez?1 Poder exprimir-se sem traio? Quem fala, quem fala,
quem escuta, na vida solitria da alma? O sujeito transcendental ou o (seu) sujeito emprico, o
mais prximo e familiar eu dos seus outros eu, que comunica com os sujeitos empricos de
outros sujeitos transcendentais e permite uma ligao oblqua entre estes? Haver algo como
um fluxo lingustico da subjectividade transcendental de que se fala em conformidade com o
que constitudo (o fluxo lingustico da subjectividade emprica)? Para quem se fala na
linguagem interior? Quem a segunda pessoa que fala na linguagem interior: o sujeito
transcendental, primeira primeira pessoa, ou o seu sujeito emprico, primeira segunda pessoa,
primeiro alter ego?
De onde vem, pois, esse tu, esse ele prprio enquanto outro?2 De uma segunda segunda
pessoa, segundo alter ego, primeira terceira pessoa? A linguagem interior dobra, desdobra, a
troca? Supe o dilogo? (Numa lgica de desconstruo, o primeiro s primeiro em
relao a um segundo, segundo que s segundo em relao a um terceiro O primeiro, o
primitivo, s aparece retrospectivamente: em conformidade com o que constitudo) A
linguagem interior substituto elptico e alusivo do discurso explcito e exteriorizado?
Dificuldades, pois. A fenomenologia pura ou se absorveria no irredutvel silncio, na voz
que em silncio (se) guarda (n)o silncio, na inefabilidade da imanncia, que jamais poder
transcender-se sem deixar de ser o que , ou reconheceria o irredutvel da linguagem, uma
transcendncia, j na imanncia.3
Tenso que, tanto quanto sabemos, e pouco o que sabemos, atravessa toda a filosofia de
Husserl. (Para Husserl, no como para Foucault, trata-se de salvaguardar a tudo o custo o
absoluto e de ser relativamente entendido) Mesmo o Husserl do Lebenswelt ainda se debate
com certos paradoxos. O Lebenswelt, mundo intersubjectivo, pressuposto como vlido, est
ainda essencialmente ligado subjectividade transcendental. Todavia, como que o Ur-Ich,
absolutamente no-relativo, define a relatividade ou a correlatividade? Falar-se-, ento, de uma
comunidade inter-mondica, de uma inter-relao de absolutamente no relativos,
constituindo um mundo transcendente, relativo, intencional, mundo que, fora dessa
comunidade, nada?
1

Em certo sentido, notar-se-ia um paralelo entre a a loucura inacessvel do primeiro prefcio a Histoire de la
folie e a subjectividade transcendental. Pois, no cai a Foucault como que num Idealismo Transcendental da
loucura, idealismo trgico, numa Trgica Transcendental?
2
Cf. Derrida, op. cit., p. 78.
3
La tentative de Husserl pour revenir, en suivant la gense du sens, lorigine de lexprience et surmonter
lidalisation opre par la science, se heurte manifestement et tout particulirement la difficult suivante: la
subjectivit transcendantale de lEgo nest pas comme telle donne rellement, elle ne lest jamais au contraire que
dans lidalisation du langage, qui habite dj toute acquisition dexprience, et dans laquelle se ralise
lappartenance du moi singulier une communaut langagire. (Gadamer, Wahrheit und Methode, edio citada,
p. 370.)
95

Mas o que se passar entre as mnadas? Haver necessidade de inter, de mediao? Na

comunidade de mnadas, mantm-se a superfluidade da expresso, da indicao, da
comunicao. Idealiter, se no mundo inter-mondico, o outro um alter ego, um anlogo,
ento, em rigor, a comunicao continua a ser de si a si, entre um eu e outro eu: todos so
outros no mesmo Ego, no mesmo presente vivo, em que tudo est imediatamente presente. A
analogia instala ou pressupe uma homologia universalis, o gigantesco solilquio da Mnada.
Quer dizer, o seu silncio. Pois, se no fundo todos um, todos um Ego annimo, universal, para o
qual tudo imediatamente presente, no h necessidade de mediatamente, comunicao de si a si.
Problemas. Mas esse universal que nos permite ver, enfim, como o louco est prximo
e inevitavelmente distante do fenomenlogo. O admirvel mundo novo, isso que resiste
corroso da fenomenolgica porque o fenomenlogo subsidirio de Descartes tambm
no envereda absolutamente na possibilidade do malin gnie, na radicalidade do no-sentido,
antes na do sentido a desbravar 1 , ainda que estranho, no dolorosamente singular. O Ego
cogito, o eu penso deve poder acompanhar todas as minhas representaes, no
exactamente nico, singular: Quem sou eu? Eu, enquanto sujeito nico, mas universal e no
histrico? Quem sou eu, eu, pois Descartes todo o mundo, no importa onde ou quando.2
Esse resduo ser o homem divino em ns, um homem que s no pensamento existe, um
prottipo, um arqutipo?3 (E far realmente parte do jogo?) Em certo sentido, o
fenomenlogo serve-se da mxima do pensamento alargado: um homem de esprito aberto,
procura reflectir a partir de um ponto de vista universal, coloca-se no ponto de vista de outrem,
isto , de todos os outros. Talvez no esteja, afinal, fora de jogo, fora do circuito.
O louco, por seu lado e inevitavelmente a partir deste lado em que pensamos e
adiantamos analogias pode muito bem efectuar uma reduo radical, no recuar ante a
aniquilao total da representao: aniquilao onde est, talvez, em casa. Pode enveredar
1

A fenomenologia repete um gesto clssico: [] est-ce que le Cogito cartsien ne se laisse rpter, jusqu un
certain point par le Cogito husserlien et par la critique de Descartes qui sy trouve implique ? [] On pourra
refaire pour Husserl ce que Foucault a fait pour Descartes: montrer comment la neutralisation du monde factuel
est une neutralisation (au sens o neutraliser, cest aussi matriser, rduire, laisser libre dans une camisole), une
neutralisation du non-sens, la forme la plus subtile dun coup de force. Et en vrit, Husserl associait de plus en
plus le thme de la normalit et celui de la rduction transcendantale [] toute la thmatique husserlienne du
prsent vivant est lassurance profonde du sens en sa certitude. (Derrida, Cogito et Histoire de la folie, edio
citada, p. 93.) A desrazo no seno razo desencaminhada, decadente: Lauthentique est ce quoi tend
finalement la raison, mme dans son mode de dcadence quest la draison. Lauthentique, cest ce qui est
manqu dans labsence de clart et dans la confusion, tandis que cest ce qui est atteint dans la clart du but et
des moyens ainsi que dans les formes essentielles qui appartiennent cette clart. (Husserl, Formale und
transzendentale Logik, edio citada, 5, p. 41.)
2
Comparons avec la question cartsienne: qui suis-je? Moi, en tant que sujet unique, mais universel et non
historique? Qui suis-je, je, car Descartes cest tout le monde, nimporte o et tout moment. (Le sujet et le
pouvoir [1982] in DE-II, n. 306, p. 1050.)
3
Cf. Kant, Kritik der Reinen Vernunft, edio citada, A 569, A 838.
96

radicalmente, jusquau bout, na possibilidade do malin gnie, ir ao ponto crtico

(Grenzpunkte), ausncia de ponto fixo, no certeza de si, ao nada transcendental.1 Pode
estar no risco absoluto, isto , no absoluto do risco. Mas, ao contrrio da reduo
fenomenolgica, procedimento metdico de uma razo auto-finalizada, a reduo do louco
passiva, involuntria, no-metdica: no se apreende especulativamente, no conduz a nada, ou
conduz precisamente ao nada. De dentro, talvez a loucura seja, como a rosa, sem porqu, sem
finalidade; mas h nela qualquer coisa de terminal, isto se os que por ela so abraados, na
(in)feliz expresso de Blanchot, vivem infinitamente o seu fim.2
***
A outra quase perigosa familiaridade a destacar seria entre o louco e o Dasein na sua mais
radical singularidade. O estranho modo de ser do louco , como o do Dasein autntico, um
circuito fechado sobre si, um sistema de ser fechado sobre si. O ar de famlia no transpareceria
no facto de ambos poderem existir silentes, angustiados e antecipados para a morte?3
Quanto angstia, caracterizada j em Maladie mentale et personnalit como um a
priori da existncia, forma da experincia que ultrapassa as suas prprias manifestaes.
Para ns, modernos, a angstia essa experincia comum que detectamos sob a loucura, a
neurose, o crime, as inadaptaes sociais, etc.4
Quanto ao silncio, detectado quando o louco assume a liberdade negativa de uma
palavra que renuncia a fazer-se reconhecer. No dialoga. O seu mundo um mundo em que o
olhar do outro est extinto. Mundo dolorosamente singular. Mundo to permevel ao sonho, ao
imaginar, que mundo em que tudo se declina na primeira pessoa: Eu.5
Quanto morte, isso nos limites longnquos da compreenso no ser o j a da
morte?6 O mundo do insensato no um mundo estranho e morto para ns? O mrbido de

Sobre o Grenzpunkte e o nada transcendental, cf. Husserl, Ideen I, edio citada, 57, p. 188.
[] ces fous dasile dont on dit quils ont atteint la priode terminale; et, en effet, ils sont parvenus au terme, ils
vivent infiniment leur fin. (Blanchot, La folie par excellence, edio citada, p. 14.)
3
Cette insigne ouverture, cette ouverture propre quatteste au sein mme du Dasein sa conscience morale
garder silence, se garder prt affronter langoisse et se projeter ainsi sur ltre-en-faute le plus propre nous
lappelons la rsolution. (Heidegger, Sein und Zeit, edio citada, 60, p. 355.)
4
Cf. MMP, pp. 52-53, HF, p. 146.
5
Imaginer [] cest premirement tenter de retrouver ce monde o tout encore se dcline la premire personne
[] Imaginer nest donc pas tellement une conduite qui concerne lautre et qui le vise comme une quasi-prsence
sur un fond essentiel dabsence. Cest plutt se viser soi-mme comme sens absolu de son monde, se viser comme
mouvement dune libert qui se fait monde et finalement sancre dans ce monde comme dans son destin.
(Introduction [1954] in DE-I, n. 1, pp. 139-140.)
6
La folie, cest le dj-l de la mort. (HF, p. 31. Itlico nosso.) Mas j na Introduction surge a temtica da
morte j a: La mort, elle [Ellen West] lprouve dj l, inscrite dans ce corps qui vieillit [] (Introduction
[1954] in DE-I, n. 1, p. 135. Itlico nosso.)
2

97

mundo mrbido, diferena do macabro, percepo homognea da morte, significar que

a morte constitutiva da singularidade?1
Por seu lado, Lacan mostra-nos como a loucura pode ser uma insigne abertura, uma
insigne possibilidade, do Dasein. A estrutura fundamental da loucura est presente ao longo da
formao, da histria, do indivduo. Alienao, narcisismo, outro, imaginrio, suicdio, morte,
nada, todos esses temas e tpicos em jogo na loucura, no existem apenas actualmente intra
muros, na histria, na biografia deste ou daquele indivduo. Estruturalmente, esto na formao
de qualquer um. Na formao do sujeito essencial, originria, a imagem do outro, a dinmica
do imaginrio. no outro que o sujeito comea por se identificar e experienciar. O sujeito no
se constitui sem mediao: o primeiro efeito da imago no sujeito humano um efeito de
alienao. A morte, bem antes de se reflectir no pensamento, experienciada j na fase de
misria original, no traumatismo do nascimento. A discordncia primordial entre o Eu e o ser
uma nota fundamental que ir retinir, desta ou daquela maneira, atravs das fases da histria
psquica, cuja funo ser resolv-la ao desenvolv-la. A loucura a virtualidade permanente de
uma falha aberta na essncia do homem. Risco que exibe a verdade e o ser do homem. No
um insulto sua liberdade, antes a sua mais fiel companheira, seguindo o seu movimento como
uma sombra. O ser do homem s pode ser compreendido atravs da loucura: no seria o ser do
homem se no transportasse em si a loucura como limite da sua liberdade.2
Estranha simpatia pelo estranho.
Essa falha virtual na nossa essncia, esse estranho que nos acompanha silente desde a
origem, esse pedao de noite que dorme em ns, poderia explicar a estranheza, a simpatia,
sentida face estranha existncia do louco. Isto se as manifestaes de insanidade despertam
em ns sentimento de estranheza.3 Na presena de um doente profundamente atingido, temos
talvez a impresso estranha, lrica, de uma derrocada que nos remete ao familiar; ficamos
vagamente conscientes de foras em regies remotas do nosso prprio ser, de algo
pertencente casa (heimlich), da origem adversa. A loucura seria, ento, uma experincia
do e no Estranho (Unheimlich), disso que deveria ter permanecido secreto e oculto mas veio
luz.4 Enquanto o que no deve vir luz, experincia da negatividade; mas, enquanto o que
no deve vir luz, experincia aprisionada num mundo moral?
1

Quanto distino entre mrbido e macabro, cf. NC, pp. 175-176.

Cf. Lacan, Propos sur la causalit psychique, edio citada, pp. 175-187.
3
Cf. Freud, Das Unheimliche. O estranho in Freud: Obras escolhidas, Livro 27, trad. Eudoro de Souza,
Rio de Janeiro, Imago Editora, 1976, p. 94. O efeito estranho da epilepsia e da loucura tem a mesma origem. O
leigo v nelas a aco de foras previamente insuspeitas em seus semelhantes, mas ao mesmo tempo est
vagamente consciente dessas foras em remotas regies do seu prprio ser. (Freud, op. cit., p. 113.)
4
Cf. Freud, op. cit., p. 91.
2

98

A loucura certamente uma possibilidade, mas, de acordo com o pensamento

heideggeriano, que no deixa de marcar Foucault j em Maladie mentale et personnalit,
diramos que a possibilidade da impropriedade de todas as possibilidades. Vejamos.
O Dasein autntico resolve-se, decide-se, para a sua mais radical singularidade. Todavia,
como diz tambm Lacan, no se torna louco quem quer.1 No seramos j loucos, par un
autre tour de folie, ao resolvermos, ao decidirmos ser loucos?
O Dasein abertura, ser-no-mundo, transcendncia. Ao transcender, movimento no qual
h sempre ser que desvelado, ultrapassa o prprio existente, chega ao existente que ele : a si
prprio. Isso para o qual o Dasein transcende o mundo e a transcendncia efectuada para o
mundo liberdade. Essa abertura no implica a aniquilao do que ultrapassado, face ao qual
est j sintonizada, antes a sua compreenso, o seu re-conhecimento.2
A loucura pode muito bem ser uma forma da errncia, da abertura do Dasein, desse
espao de jogo no seio do qual a ek-sistncia in-sistente se esquece de si prpria e falha
assiduamente, pode ser um modo de desencaminhamento, de extravio. Mas, se por um lado o
louco no in-siste, no se orienta para o mais quotidiano do ente numa atitude natural, por
outro, no ek-siste autenticamente no mistrio: refugia-se num mundo (im)prprio. A loucura
pode muito bem ser transcendncia, implicar uma ultrapassagem do ente por parte de um ente
que na ek-sistncia do seu Dasein sujeitado simultaneamente ao reino do mistrio e ameaa
saliente da errncia, pode abrir para um mundo, para um si, pode ser liberdade para,
experincia da finitude, da morte: mas imprpria, inautntica. Essa transcendncia, essa
liberdade, no so autnticas, activas, e podem manifestar at uma ruptura de si a si.3

Cf. Lacan, op. cit., p. 175.

La transcendance signifie le pro-jet et lbauche dun monde, mais de telle sorte que ce-qui-projette est
command par le rgne de cet existant quil transcende, et est dores et dj accord son ton. (Heidegger, Vom
Wesen des Grundes, edio citada, p. 145.) A resoluo no implica um corte com o mundo, com os outros, no
uma , um retiro no vazio: La rsolution en tant quoser fond tre soi-mme ne retranche pas le Dasein
de son monde, elle ne lisole pas pour en faire un je lch dans le vide. Comment le ferait-elle, du reste elle qui,
comme ouverture propre, nest quand mme proprement rien dautre que ltre-au-monde. La rsolution amne
justement le soi-mme dans ltre chaque fois proccup aprs lutilisable et le met en contact avec les autres dans
ltre-avec en souci mutuel. (Heidegger, Sein und Zeit, edio citada, 60, p. 356.)
3
Quanto a estes temas da filosofia heideggeriana, cf. Vom Wesen der Wahrheit.De lessence de la vrit in
Questions I et II, edio citada, p. 186 ss. Foucault, relembremos, esteve atento a tipos de transcendncia
inautntica: On pourrait aussi dcrire la transcendance qui sassume uniquement dans la discontinuit de linstant
et qui ne sannonce que dans la rupture de soi avec soi: cest en se sens que Binswanger a dcrit lexistence
maniaque. (Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 136.) A referncia ao caso Ellen West (tambm notado em
Maladie mentale et personnalit) explcita a esse respeito. A temporalizao da existncia de Ellen West faz-se
sob o modo da inautenticidade. A morte experienciada por Ellen como j a, ultrapassada, o futuro no isso
pelo qual a existncia antecipa a sua prpria morte e assume simultaneamente a sua solido e a sua facticidade,
mas isso pelo qual a existncia se extrai a tudo o que a funda como existncia finita. (Cf. Introduction [1954] in
DE-I, n. 1, pp. 135-136.) Ellen decide-se por uma existncia alm do mundo, uma existncia alm-tmulo.
2

99

O Dasein, na verdade e na no-verdade, projecta-se, compreende-se, em possibilidades.

O compreender (Verstehen) no dispensa a claridade, uma certa transparncia a si prprio, o
sapere aude, o gnthi seauton, o cuidado de si.1
verdade que Foucault avanar a possibilidade de uma coragem para a loucura, de um
verdadeiro confronto com a loucura, talvez como modo da coragem da verdade.2 Antes da
serenidade do ltimo Foucault, encontramos um Foucault que tenta acolher o trgico no
exerccio filosfico, que pondera at a possibilidade do filsofo louco.3
Mas esse no o Foucault do perodo pr-arqueolgico, mais dialctico que trgico. Em
Maladie mentale et personnalit, Foucault admite a inautenticidade de a passividade do
refugiar-se, do fugir, para um mundo prprio, quando afirma: no se ultrapassa a realidade
querendo escapar-lhe.4
A loucura, transcendncia inautntica, liberdade exausta e alienada, implica um
desconhecimento, um no reconhecimento, a no transparncia de si a si, o descuido de si. O
que patente na discusso apresentada por Foucault do prprio mundo mundo histrico,
mundo cultural, mundo das relaes sociais ao qual preciso arrancar o segredo da
enigmtica subjectividade do insensato, por outras palavras, um tal processo de subjectivao.5
A existncia mrbida no acontece devido causalidade mgica de uma conscincia
fascinada pelo seu mundo. No conscincia fenomenolgica selvagem, outra, ensimesmando
o verdadeiro no espao de uma interioridade/exterioridade igualmente selvagem. No se
projecta e aprisiona num mundo de fantasia, para comer o seu Dasein, despojar-se das suas
possibilidades de ser, mas porque o mundo a destinou loucura.

Cf. Heidegger, Sein und Zeit, edio citada, 31 e 44, b.

Luvre dArtaud prouve dans la folie sa propre absence, mais cette preuve, le courage recommenc de cette
preuve [] (HF, p. 662. Itlico nosso.)
3
Cf. Prface la transgression [1963] in DE-I, n. 13, pp. 270-272.
4
Cf. MMP, p. 88.
5
[] si cette subjectivit de linsens est, en mme temps, vocation et abandon au monde, nest-ce pas au monde
lui-mme quil faut demander le secret de cette subjectivit nigmatique? (MMP, p. 69.)
2

100

Lifes but a walking shadow, a poor player,

That struts and frets his hour upon a stage,
And then is heard no more. It is a tale
Told by an idiot, full of sound and fury
Signifying nothing.
Shakespeare

Nature it selfe cannot erre; and as men abound in

copiousnesse of language; so they become more wise,
or more mad than ordinary.
Hobbes

Linguagem e loucura
101

102

Nas suas andanas pelo Pas das Maravilhas, Alice encontra o Cheshire-Cat e, em
engraado dilogo, dizem a certo momento:
Que tipo de pessoas vivem aqui? Naquela direco, disse o Gato, movendo a pata
direita, vive um Chapeleiro e naquela direco, movendo a outra pata, vive uma Lebre.
Visita aquele que quiseres: so ambos loucos. Mas no quero estar entre pessoas loucas,
comentou Alice. Quanto a isso, nada h a fazer, disse o gato. Somos todos loucos aqui.
Eu sou louco. Tu s louca. Como sabes que sou louca? perguntou Alice. Deves ser,
respondeu o gato, ou no terias vindo aqui.1

Entre Alice e o Gato, a linha est j traada. Alice no pertence inteiramente ao somos
todos loucos aqui, provm de um ali, decerto interior narrativa, mas exterior a tal aqui: um
ali co-presente em Alice. Entanto, Alice e o Gato encontram-se. Talvez tudo dependa do modo
de encontro, de ir ao encontro. Nesse ir ao encontro, nesse projecto, Alice parece passar das
marcas: est entre os todos loucos aqui. Atravs do movimento para um tal aqui, Alice
parece pertencer-lhe j de alguma maneira: preciso ser j louco, diz o Gato.
No por mero capricho que utilizamos o dilogo de Carroll para iniciarmos este
captulo em que se tratar de Histoire de la folie. Obra que poder ter parecido to extravagante
quanto as andanas de Alice. Alguns salientaram, exageradamente, uma certa loucura no
prprio projecto de elaborar a histria da loucura. Outros, mais dceis, recensearam: livro
extraordinrio, rico, insistente e, pelas suas necessrias repeties, quase desarrazoado e como
se trata de uma tese de doutoramento, assistimos ao choque significativo entre a Universidade e
a desrazo.2
Imaginemos tal choque, tal confronto.
De um lado, o deslumbrado batedor da desrazo. Do outro, os generais da razo universal
e universitria, para quem o relato da batida pode ter sido irrisria traio, clara provocao: Ah,
candidato, no ser que tu prprio s louco ao querer pensar tal coisa?3

What sort of people live about here? In that direction, the Cat said, waving its right paw round, lives a
Hatter: and in that direction, waving the other paw, lives a March Hare. Visit either you like: theyre both mad.
But I dont want to go among mad people, Alice remarked. Oh, you cant help that, said the Cat: were all
mad here. Im mad. Youre mad. How do you know Im mad? said Alice. You must be, said the Cat, or
you wouldnt have come here. (Lewis Carroll, Alices Adventures in Wonderland, edio citada, p. 65.)
2
[] livre en lui-mme extraordinaire, riche, insistant, et, par ses ncessaires rptitions, presque draisonnable
(et comme il sagissait dune thse de doctorat, nous avons assist ce heurt significatif de lUniversit et de la
draison). (Blanchot, Loubli, la draison in Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 292.)
3
Adaptamos a questo colocada por Couthon a Pinel : Ah , citoyen, est-ce que tu es fou toi-mme de vouloir
dchaner de pareils animaux? (Cf. HF, p. 577.) Evidentemente, a nossa ironia no pretende assimilar jris
universitrios a paralticos que decapitam.
103

til recusar tal imagem. Em Histoire de la folie, no se trata de reescrever Erasmo, no se

trata de imitar a paixo libertadora de Pinel, no se trata de intensificar um j animado lirismo
do protesto.1
Foucault no perde a cabea, no passa das marcas. Procura pensar, pensar de outro
modo, algo que sempre se arredou de certo modo para a margem, algo excludo, negativo.
A este projecto poderamos associar outras imagens. Por sinal, antigas. Poderamos dizer
que Foucault mais um entre esses ltimos a chegar feira, a quem resta o refugo do mundo
dos fenmenos, o que outros j viram e no levaram, recusando-o porque de pouco valor.2

Il faut faire lhistoire de cet autre tour de folie [] retrouver le moment de cette conjuration, avant quelle nait
t dfinitivement tablie dans le rgne de la vrit, avant quelle nait t ranime par le lyrisme de la
protestation. (Prface [1961] in DE-I, n. 4, p. 187. Itlico nosso.) Lune des objections du jury a t justement
que jai essay de refaire lloge de la Folie. Non, pourtant: jai voulu dire que la folie nest devenue objet de
science que dans la mesure o elle a t dchue de ses antiques pouvoirs Mais quant faire lapologie de la
folie en soi, non. (La folie nexiste que dans une socit [1961] in DE-I, n. 5, p. 197.) Recepo, recenso, que
se manteve por algum tempo. Tanto que, numa conversa datada de 1981, Foucault afirmar ainda: Jai rencontr
bien des fois des psychiatres qui, me parlant de mon livre, taient si tendus nerveusement quils lappelaient ce
qui tait en un certain sens assez vengeur pour moi, trop vengeur dune faon trs significative lloge de la
folie. Quand ils disaient lloge de la folie, je ne dis pas du tout quils me prenaient pour rasme, il ny a
aucune raison. En ralit, ils prenaient cela comme une espce de choix en faveur des fous, contre eux, ce qui
ntait absolument pas le cas. (Lintellectuel et les pouvoirs [1984] in DE-II, n. 359, p. 1567.)
Diferentemente de Maladie mentale et personnalit (cf. MMP, p. 107 ss.), Histoire de la folie no contm
nenhuma proposta teraputica de desalienao. No obstante, possvel que Histoire de la folie visasse, como
consequncia prtica, uma reforma da estrutura da assistncia mdica e dos hospitais psiquitricos. (MMP, p.
109.) Isto , que relanasse os dados, que contribusse, de fora, para uma tal reforma. De fora e em contributo
porque tal reforma reconhecida, j em Maladie mentale et personnalit, ao cuidado, ao risco e honra dos
mdicos: Cest une rforme de ce genre que rclament et quamorcent dj certains mdecins, qui ont expos
leurs ides dans un remarquable numro dEsprit, consacr la psychiatrie (dcembre 1952).(MMP, p. 109.) De
fora e em contributo mas, como bom aluno de Canguilhem, no pretendendo renovar a medicina incorporando-lhe
uma metafsica: Il ne sagit, est-il besoin de le dire, de donner aucune leon, de porter sur lactivit mdicale
aucun jugement normatif. Nous navons pas loutrecuidance de prtendre rnover la mdecine en lui incorporant
une mtaphysique. Si la mdecine doit tre rnove, cest aux mdecins de le faire leurs risques et leur
honneur. Mais nous avons lambition de contribuer au renouvellement de certains concepts mthodologiques, en
rectifiant leur comprhension au contact dune information mdicale. (Canguilhem, Le normal et le
pathologique, edio citada, p. 8.) De fora porque Foucault pensa um facto mdico enquanto facto de
civilizao, pensa a psiquiatria no seu campo de exterioridade. O que perfeitamente visvel na reformulao
de Maladie mentale et personnalit apresentada em Maladie mentale et psychologie: a segunda parte do texto,
Les conditions relles de la maladie, reintitulada La psychopathologie comme fait de civilisation.
Pensamento de fora que suscitou mal-entendidos, acusaes de anti-psiquiatria, de anti-medicina. No
prefcio a Naissance de la clinique, Foucault observar: Une fois pour toutes, ce livre nest pas crit pour une
mdecine contre une autre, ou contre la mdecine pour une absence de mdecine. Ici, comme ailleurs, il sagit
dune tude structurale qui essaie de dchiffrer dans lpaisseur de lhistorique les conditions de lhistoire ellemme. (NC-1, p. xv.) E, sim, histoire de nem sempre significa loge de.
2
[] because the men who came before me have taken for their own all useful and necessary themes, I will do
like one who, because of his poverty, is the last to arrive at the fair, and not being able otherwise to provide for
himself, takes all the things which others have already seen and not taken but refused as being of little value; I will
load my modest pack with these despised and rejected wares, the leaving of many buyers [] (Irma A. Richter
(Ed., Trad.), The Notebooks of Leonardo da Vinci, New York, Oxford University Press, 1998, p. 3.) verdade
que a psicanlise no deve vangloriar-se de jamais haver-se ocupado de trivialidades. Pelo contrrio, o material
para sua observao geralmente proporcionado pelos acontecimentos banais, postos de lado pelas demais
cincias como sendo bastante insignificantes o refugo, poderamos dizer, do mundo dos fenmenos. (Freud,
Vorlesungen zur einfhrung in die Psychoanalyse, edio citada, p. 39.) Eis, pois, como o la mode pensar o
negativo, o rejeitado, o excludo pode ser um toujours la mode.
104

Estas, no as recusamos por completo. Mas preciso complet-las, isto , esclarec-las.

Foucault no toma algo que outros no quiseram, no se dirige para algo que no tem dignidade
filosfica ou cientfica1 , no se dirige exactamente para um impensado ou no-pensado.
Pelo contrrio, Histoire de la folie nota uma loucura demasiado objectivada na
contemporaneidade, quer dizer, demasiado conhecida, pensada. Excessividade de um
pensamento que, por isso mesmo, reduz a loucura e falha, esquece, no pensa, o que ela tem
talvez de mais originrio.2
A um olhar que devm arqueolgico, de menos isso mesmo que de mais, insuficiente
isso mesmo que excessivo. E, inversamente, como esse olhar se dirige a algo abaixo da linha
de visibilidade, de evidncia, a algo menos que esse mais3 ser de mais isso mesmo que
de menos, excessivo isso mesmo que insuficiente.
A loucura foi pensada, conhecida, e no foi pensada. Em certo sentido, h uma loucura
impensada ou no-pensada ao longo, ao largo, da histria: il faut faire lhistoire de cet
autre tour de la folie, diz Foucault.4 Impensada no quer dizer necessariamente impensvel
procura-se pensar de outro modo, pensar de outro modo, a loucura , mas, aqui e ali, Foucault
parece ter esbarrado, justamente, no impensvel.5
Implacavelmente, no lhe possvel pensar a loucura de um modo que lhe seja
loucura absolutamente prpria. Porque tem de a pensar de um modo conveniente, porque se
salvaguarda j no relativo, na relao entre razo e loucura, na con-venincia.
Inevitavelmente, tem de reconhecer que ele prprio concorre ordem, contra a qual
aparentemente se insurge, ao concorrer desordem que quer pensar. Jogo viciado. Jogo sujo.
1

No acompanhamos Derrida quando afirma: [] un certain passage de la premire des Mditations de

Descartes, o la folie, lextravagance, la dmence, linsanit semblent, je dis bien semblent congdies, exclues,
ostracises hors du cercle de dignit philosophique, prives du droit de cit philosophique, du droit la
considration philosophique [] (Derrida, Cogito et Histoire de la folie, edio citada, p. 52.) Decididamente,
Derrida faz bem em sublinhar parecem. A breve anlise de Foucault no enfatiza a loucura enquanto objecto
indigno de considerao filosfica, enfatiza a impossibilidade de loucura no sujeito que pensa. A loucura pode
muito bem ser cogitatione, desde que o cogito no seja louco: Ce nest pas la permanence dune vrit qui
garantit la pense contre la folie [] cest une impossibilit dtre fou, essentielle non lobjet de la pense, mais
au sujet qui pense. (HF, p. 68. Itlico nosso)
2
notre poque, lexprience de la folie se fait dans le calme dun savoir qui, de la trop connatre, loublie.
(Prface [1961] in DE-I, n. 4, p. 193.)
3
Tout cela nest que du temps dchu, pauvre prsomption dun passage que lavenir refuse, quelque chose dans
le devenir qui est irrparablement moins que lhistoire. Cest ce moins quil faut interroger, en le librant
demble de tout indice de pjoration. (Prface [1961] in DE-I, n. 4, pp. 190-191.)
4
Cf. Prface [1961] in DE-I, n. 4, p. 187.
5
Em Les mots et les choses afirma-se: [] alors nous reconnaissons la folie sous sa forme prsente, la folie telle
quelle se donne lexprience moderne, comme sa vrit et son altrit. En cette figure empirique, et pourtant
trangre (et dans) tout ce que nous pouvons exprimenter, notre conscience [] voit surgir ce qui nous est,
prilleusement, le plus proche, comme si, soudain, se profilait en relief le creux mme de notre existence; la
finitude, partir de quoi nous sommes, et nous pensons, et nous savons, est soudain devant nous, existence la
fois relle et impossible, pense que nous ne pouvons pas penser, objet pour notre savoir mais qui se drobe
toujours lui. (MC, p. 387. Itlico nosso.)
105

A linha est j traada. Linha, de algum modo, familiar, evidente. Evidente e, no entanto,
vaga. Evidente ao ponto de ser obscura. Evidncia esquecendo o solo em que se enraizou.
Algures houve de-ciso e decidir, e, se algures houve deciso, algures houve unio, algures
houve linha a traar-se.
para essa linha a traar-se que pretende avanar o arquelogo de Histoire de la folie.
Avano de um pensar que, recuando, tem o seu qu de fenomenolgico, na medida em que vai
coisa mesma. E que tem o seu qu de no fenomenolgico, na desmedida em que, indo
coisa mesma, anda fora do seu lugar. Pensar extravagante.
Contudo, no nos interessa especialmente o tom aparentemente extravagante,
provocador, romntico, adolescente, de Histoire de la folie. Esse tom teve, tem, a sua
leitura. Mas estamos j para alm da ressaca de Histoire de la folie. Interessa-nos o negro Pas
das Maravilhas a percorrido segundo um certo modo. Interessa-nos a loucura na sua conjuno
ou disjuno com aquele que foi, iniludivelmente, o Pas das Maravilhas da filosofia
contempornea: a linguagem.
Entanto, a questo da linguagem, ainda que mais evidenciada e problematizada do que no
perodo pr-arqueolgico, no explcita e directamente colocada enquanto tal: subsidiria de
uma outra questo. E da anlise dessa outra questo a da loucura e da desrazo que a
devemos respigar. Dessa respiga, notamos que a linguagem se apresenta hipoteticamente numa
perspectiva metafsica, problematicamente numa perspectiva metodolgica, estruturante
numa perspectiva histrica, subversiva ou adversiva alternativa numa perspectiva literria.

106

I Um mote para a histria

No intuito de considerar o que investigado e como se o pretende investigar, comecemos
por analisar o prefcio da primeira edio de Histoire de la folie.
Notvel prefcio. No s por si, porque arroubado, mas tambm porque roubado,
removido, das edies posteriores: la prface vole. Notvel porque questionamos os motivos
de tal remoo.
Eis uma resposta simples, evidente: o prefcio removido porque problemtico. Afinal,
trata-se de filosofia Resposta maliciosa: o prefcio tem os seus poderes, perigos; poderes e
perigos conjurados de um discurso, de um percurso, que Foucault controlou, seleccionou,
redistribuiu.1
Mas, de certo modo, um prefcio sempre roubado. Roubado disso mesmo a que
introduz, disso mesmo que reduz. E, por isso, no devemos nem exagerar a sua importncia,
nem lamentar a sua remoo. No devemos reduzir Histoire de la folie ao seu prefcio, ao seu
primeiro simulacro.2 No devemos ler o prefcio e dispensar o resto, isto , Histoire de la folie.
Por contra, podemos ler Histoire de la folie e dispensar o prefcio, resto de escrita que se
acrescenta ao texto a que se subtrai.3
No faamos, pois, da remoo do prefcio um problema. Porque, justamente, no
acarreta uma remoo de problemas. O prefcio j re-moo de problemas, temas,
disseminados em Histoire de la folie, e, naturalmente, a sua remoo no os remove de todo,
no os suprime, no os redime. Foucault apenas amputou o mal onde mais se condensava.

O gesto pelo qual Foucault nos rouba o primeiro prefcio no ser gesto desse controlo, seleco, e
redistribuio do discurso que interroga em Lordre du discours? (Cf. OD, p. 10 ss.) No ser gesto dessa
monarquia do autor que critica, justamente, no segundo prefcio a Histoire de la folie? (Cf. HF, p. 10.) ltimo e
irnico gesto de um monarca que se destrona? Enfim, sempre podemos desculpar a brevidade do segundo
prefcio, esquivando a problematicidade velha, mas aberta, do primeiro (Ne cherchons ni justifier ce vieux livre
ni le rinscrire aujourdhui; la srie des vnements auxquels il appartient et qui sont sa vraie loi, est loin dtre
close. HF, p. 10.), porque escrito no devir de um pensamento que se abre a problematicidades outras.
2
No segundo prefcio, Foucault escreve: Je voudrais quun livre, au moins du ct de celui qui la crit, ne soit
rien dautre que les phrases dont il est fait; quil ne se ddouble pas dans ce premier simulacre de lui-mme quest
une prface, et qui prtend donner sa loi tous ceux qui pourront lavenir tre forms partir de lui. (HF, p.
10.)
3
Quanto a esta caracterizao do prefcio em geral, cf. Derrida, Hors livre in La dissmination, Paris, ditions
du Seuil, 1972, p. 15.
107

Um complicado enredo
Primeiro que tudo, diz Foucault, preciso dar um passo atrs: considerar esse outro
percurso da loucura, de uma loucura que no coincide exactamente com o que a
contemporaneidade sabe acerca dela. preciso repensar a diferena da loucura, os modos pelos
quais tal diferena se constituiu e esqueceu na histria.1
Imenso passo atrs. No querendo fazer a histria do conhecimento da loucura, Foucault
pretende aproximar-se do grau zero da histria da loucura, da prpria loucura, na sua
vivacidade, antes de toda a captura pelo saber. O saber supe, como j feita, a separao entre
razo e loucura. Por contra, o arquelogo pretende remontar a uma experincia ainda no
separada da prpria separao, a um domnio em que o homem louco e o homem racional,
separando-se, no esto ainda separados e encetam o dilogo da sua ruptura. A partir da ciso,
precipita-se a histria de uma razo e de uma loucura entre as quais no h linguagem comum
ou, melhor, j no h. A loucura foi silenciada, deu lugar a um monlogo da razo. Histoire de
la folie no histria desse monlogo, arqueologia do silncio arqueologia do silenciar,
diramos melhor , histria do Outro segundo Les mots et les choses.2
Estas amostras permitem-nos notar algumas coisas.
Primo, para quem aprecia um Foucault completamente positivista e quem no
aprecia um tal Foucault? , uma positiva felicidade vislumbrar uma das caractersticas
essenciais da maneira como Foucault investiga a (e faz) histria: o estudo centra-se na separao
a fazer-se e no na separao j feita, isto , o que feito explica-se a partir do fazer, da prtica,
e no o inverso, como louva Veyne.3
1

Cf. Prface [1961] in DE-I, n. 4, p. 187. Fora do prefcio, escreve-se: [] ce que nous voulons savoir, ce
nest pas la valeur qua prise pour nous la folie, cest le mouvement par lequel elle [] est devenue ce quelle est
pour nous dans loubli opaque de ce quelle a t. (HF, p. 494.)
2
Tcher de rejoindre, dans lhistoire, ce degr zro de lHistoire de la folie [] renoncer au confort des vrits
terminales, et ne jamais se laisser guider par ce que nous pouvons savoir de la folie. [] Alors [] pourra
apparatre le domaine o lhomme de folie et lhomme de raison [] entament le dialogue de leur rupture, qui
tmoigne dune faon fugitive quils se parlent encore. [] L, folie et non-folie, raison et non-raison, sont
confusment impliques [] De langage commun, il ny en a pas; ou plutt il ny en a plus; la constitution de la
folie comme maladie mentale, la fin du XVIIIe sicle, dresse le constat dun dialogue rompu, donne la sparation
comme dj acquise [] Le langage de la psychiatrie, qui est monologue de la raison sur la folie, na pu stablir
que sur un tel silence. Je nai pas voulu faire lhistoire de ce langage; plutt larchologie de ce silence. [] il ne
sagit point dune histoire de la connaissance, mais des mouvements rudimentaires dune exprience. Histoire, non
de la psychiatrie mais de la folie elle-mme [] (Prface [1961] in DE-I, n. 4, pp. 187-192.) LHistoire de la
folie serait lhistoire de lAutre, de ce qui, pour une culture, est la fois intrieur et tranger, donc exclure
(pour en conjurer le pril intrieur) mais en lenfermant (pour en rduire laltrit) [] (MC, p. 15.)
3
Tout tourne autour de ce paradoxe, qui est la thse centrale de Foucault, et la plus originale: ce qui est fait,
lobjet, sexplique par ce qua t le faire chaque moment de lhistoire; cest tort que nous nous imaginons que
le faire, la pratique, sexplique partir de ce qui est fait. (Veyne, Foucault rvolutionne lhistoire in Comment
on crit lhistoire, Paris, ditions du Seuil, 1978, p. 405.)
108

Secundo, encontramos um Foucault no completamente positivista, um Foucault

contaminado. Como se alguns espectros assombrassem o passo atrs elaborado em Histoire de
la folie.
Espectro fenomenolgico. Decerto, h qualquer coisa de fenomenolgico na suspenso
de positividades cientficas, na renncia ao conforto de verdades terminais, no no se
deixar guiar pelo que podemos saber acerca da loucura, no proceder de um pensamento que
no est vontade com evidncias disponveis, feitas, evidncias esquecendo o solo em que se
enrazam.1
Um pouco como o Husserl de Ursprung der Geometrie2 , Foucault no lana o olhar
apenas sobre uma loucura feita. Antes de mais procura interrogar, numa questo em retorno, o
sentido originrio segundo o qual entrou pela primeira vez na histria. De algum modo, tambm
investiga a histria num sentido inslito, numa direco temtica que abre problemas de fundo
totalmente estranhos histria habitual.3

No Outono da vida, Foucault mostrar-se- mais grato com a fenomenologia, reconhecer uma questo
fundamental que lhe fora ensinada na juventude. (Questo que manifesta, provavelmente, a sempre desejvel
juventude do pensamento.) Num texto de 1979, evocar: Impossible, au fil de ces pages, de ne pas penser la
leon de Merleau-Ponty et ce qui constituait pour lui la tche philosophique: ne jamais consentir tre tout fait
laise avec ses propres vidences. [] Bien sentir que tout ce quon peroit nest vident quentour dun
horizon familier et mal connu, que chaque certitude nest sre que par lappui dun sol jamais explor. Le plus
fragile instant a des racines. (Pour une morale de linconfort [1979] in DE-II, n. 266, p. 787.) Numa conversa,
em 1981: Le thme de la phnomnologie, ctait tout de mme de rinterroger les vidences fondamentales.
Tout en mtant dmarqu, si possible, de la phnomnologie, je reconnais volontiers et on reconnat cela bien
sr partir du moment o on prend un peu dge que, finalement, on nest pas sorti de la question fondamentale
qui nous avait t pose par cela mme qui a fait notre jeunesse. Non seulement, je nen suis pas sorti, mais je nai
pas cess de reposer cette question : Est-ce que ce qui va de soi doit effectivement aller de soi? Est-ce quil ne
faut pas soulever les vidences, mme les plus lourdes? (Lintellectuel et les pouvoirs [1984] in DE-II, n.
359, p. 1569.)
2
Texto que Foucault muito trabalhou nos anos 50 mas que considerar, em 1962, to decepcionante. (Cf.
Chronologie in DE-I, p. 30.)
3
No que diz respeito a esta semelhana, cf. Husserl, Ursprung der Geometrie.Lorigine de la gometrie, trad.
Jacques Derrida, in Die Krisis der europaischen wissenschaften und die transzendentale Phaenomenologie . La
crise des sciences europennes et la phnomnologie transcendantale, trad. Grard Granel, Paris, Gallimard,
1976, pp. 403-404. Mas devemos notar que a identidade no total. H diferena. As facticidades analisadas em
Histoire de la Folie no tm uma raiz na qual se anuncia uma Razo teleolgica que atravessa, de ponta a ponta,
a historicidade. (Cf. Husserl, op. cit., p. 426.) Foucault pergunta: Vers quoi pourrait nous conduire une
interrogation qui ne suivrait pas la raison dans son devenir horizontal [] Vers quelle rgion irions-nous, qui nest
ni lhistoire de la connaissance ni lhistoire tout court, qui nest commande ni par la tlologie de la vrit ni par
lenchanement rationnel des causes, lesquels nont valeur et sens quau-del du partage? (Prface [1961] in
DE-I, n. 4, p. 189.) No entanto, se, por um lado, esta pergunta manifesta o desacordo quanto a uma histria
comandada pela razo teleolgica, por outro, com o ni lhistoire tout court, oferece o carcter inslito da
pesquisa, os problemas de fundo estranhos histria habitual. que, segundo uma leitura perfeitamente legtima,
Foucault no erradica completamente a temtica de um transcendental, de um absoluto se quisermos, que se
ope ao contingente e ao relativo da histria. Como veremos, h como que um componente de universalidade
essencial que persiste efectivamente atravs de todas as variantes. (Cf. Husserl, op. cit., p. 423.) Um componente
que compreende dois oponentes.
109

Espectro ontolgico, quer se goste ou no.1 Olhar arqueolgico que reduz um ente por
exemplo, objecto para uma cincia e deste se desloca para o seu ser. Olhar que destri, que
desmantela os conceitos historicamente transmitidos em que o ser de um tal ente
habitualmente descrito, de maneira a remontar s fontes de que fluram.
la Heidegger, Foucault investiga fontes ontolgicas ocultas, gestos necessariamente
esquecidos porque realizados, aponta uma experincia originria da loucura que foi encoberta,
mascarada, esquecida, por outras experincias. O arquelogo vislumbra experincias originais,
uma origem de que se perdeu a memria ao longo dos caminhos.2
Enfim, espectro crtico. Ao analisar os movimentos rudimentares de uma experincia,
Foucault elabora tambm uma histria da psiquiatria, analisa o seu solo e subsolo histricos, as
suas condies.3 Como bom discpulo de Kant, comenta Descombes, coloca a questo
filosfica: como possvel um discurso racional sobre a loucura? Quais as condies de
possibilidade? Como se produz esse fenmeno?4
***
Prossigamos na evocao do enredo. Foucault coloca uma questo em retorno, d um
passo atrs. Mas para onde recua? Para:
Uma regio, sem dvida, em que se trata mais dos limites do que da identidade de uma
cultura. Poder-se-ia fazer uma histria dos limites desses gestos obscuros,
necessariamente esquecidos porque realizados, pelos quais uma cultura rejeita qualquer
coisa que ser para ela o Exterior. E ao longo de toda a sua histria, esse vazio cavado, esse
espao branco pelo qual ela se isola, designa-a tanto quanto os seus valores. Os seus valores
1

Num estudo cannico, afirmam: Indeed, the bulk of the analysis in Madness and Civilisation concerns publicly
available practices and their effects, not secret ontological sources, and the book would have been strengthened by
eliminating this recourse to ontology. (Hubert Dreyfus/Paul Rabinow, Michel Foucault: Beyond Structuralism
and Hermeneutics, Chicago, University of Chicago Press, 1983, p. 12.)
2
Foucault detecta: [] cette disparition nest pas effondrement; mais quobscurment, cette exprience tragique
subsiste dans les nuits de la pense et des rves, et quil sagit au XVIe sicle, non dune destruction radicale, mais
seulement dune occultation. [] Sous la conscience critique de la folie, et ses formes philosophiques ou
scientifiques, morales ou mdicales, une sourde conscience tragique na cess de veiller. [] La belle rectitude
qui conduit la pense rationnelle jusqu lanalyse de la folie comme maladie mentale, il faut la rinterprter dans
une dimension verticale; alors il apparat que sous chacune de ses formes, elle masque dune manire plus
complte, plus prilleuse aussi cette exprience tragique, quelle nest pas cependant parvenue rduire du tout au
tout. (HF, pp. 47-48.) Quando afirmamos que Heidegger assombra Histoire de la folie, pensamos no Heidegger
que salienta: Elle livre ce dont elle sempare au cela-va-de-soi et barre laccs aux sources originales do
les catgories et concepts traditionnels ont t tirs pour une part de manire lgitime. La tradition va mme
jusqu faire entirement perdre mmoire quils ont eu une telle origine. Elle conforte dans labsence de tout
besoin dy revenir au point quun tel retour ne sentend mme plus comme ncessaire. [] Cette revue des
concepts ontologiques fondamentaux pour en dmontrer lorigine ne vise qu retrouver et produire leur acte de
naissance [] (Heidegger, Sein und Zeit, edio citada, 6, pp. 47-49.)
3
Dans la reconstitution de cette exprience de la folie, une histoire des conditions de possibilit de la psychologie
sest crite comme delle-mme. (Prface [1961] in DE-I, n. 4, p. 194.) [] en tranchant dans lpaisseur
historique dune exprience, nous tenterons de ressaisir le mouvement par lequel est devenue finalement possible
une connaissance de la folie. (HF, p. 267.)
4
Cf. Vincent Descombes, Le mme et lautre: quarant-cinq ans de philosophie franaise (1933-1978), Paris, Les
ditions de Minuit, 1979, pp. 135-136.
110

so recebidos e mantidos na continuidade da histria, mas, nessa regio de que queremos

falar, ela exerce as suas escolhas essenciais, faz a separao que lhe d o rosto da sua
positividade: encontra a a espessura originria em que se forma. Interrogar uma cultura
sobre as suas experincias-limite, question-la, nos confins da histria, sobre um corte que
como que o prprio nascimento da sua histria.1

Na histria reina uma identidade, uma cultura, uma positividade, que se constituiu por
uma srie de decises, excluses, por uma negatividade deixada fora, mas negatividade cofundadora, co-originria, identificativa: a clara identidade de uma cultura supe uma negra
identidade apartada. Tudo se passa como se um Foucault fotgrafo procurasse um negativo
esquecido algures. L, no retrato e no negativo de origem, na origem, h vice-versa entre clareza
e obscuridade.
Vice-versa, algures houve unio, corte, algures houve deciso, linha a traar-se: dois
oponentes. Um deles sai vencedor e ganha a histria. O outro, vencido, sai da histria. a sua
possibilidade adversa, o familiar estranho, inconveniente, incmodo, ausente do retrato de
famlia. O arquelogo nota essa ausncia:
O que , pois, a loucura, na sua forma mais geral, mas tambm mais concreta, para quem
recusa partida todas as suas apreenses pelo saber? Sem dvida, nada mais que a
ausncia de obra. A existncia da loucura que lugar pode ter no devir? Qual o seu rastro?
Escassssimo. Algumas rugas que pouco inquietam e em nada alteram a grande calma
razovel da histria. Face a algumas palavras decisivas que tramaram o devir da razo
ocidental, que peso tm todos esses propsitos vos, todos esses dossiers de indecifrvel
delrio, que o acaso das prises e das bibliotecas lhes justapuseram? [] Desde a sua
formulao originria, o tempo histrico impe silncio a qualquer coisa que,
posteriormente, s podemos apreender sob as espcies do vazio, do vo, do nada. A histria
s possvel sobre o fundo de uma ausncia de histria [] Equvoco dessa regio
obscura: pura origem, pois dela que nascer, conquistando pouco a pouco confuso as
formas da sua sintaxe e a consistncia do seu vocabulrio, a linguagem da histria e
1

Une rgion, sans doute, o il serait question plutt des limites que de lidentit dune culture. On pourrait faire
une histoire des limites de ces gestes obscurs, ncessairement oublis ds quaccomplis, par lesquels une culture
rejette quelque chose qui sera pour elle lExtrieur ; et tout au long de son histoire, ce vide creus, cet espace blanc
par lequel elle sisole la dsigne tout autant que ses valeurs. Car ses valeurs, elle les reoit, et les maintient dans la
continuit de lhistoire ; mais en cette rgion dont nous voulons parler, elle exerce ses choix essentiels, elle fait le
partage qui lui donne le visage de sa positivit ; l elle trouve lpaisseur originaire o elle se forme. Interroger une
culture sur ses expriences-limite, cest la questionner, aux confins de lhistoire, sur un dchirement qui est
comme la naissance mme de son histoire. (Prface [1961] in DE-I, n. 4, p. 189.) Nesta co-memorao da
negatividade e da positividade co-originrias, podemos entrever j a crtica dialctica da histria. A marcha
histrica no sada de uma tese, progresso at anttese, passagem pela sntese e, a partir desta como
todo, retorno a si prpria na posio assim posicionada. (Quanto a esta descrio da dialctica hegeliana, cf.
Heidegger, Hegel und die griechen.Hegel et les grecs in Questions I et II, edio citada, trad. Jean Beaufret et
Dominique Janicaud, p. 356.) A afirmao no anterior negao, tese e anttese so co-originrias. A
tese ganha o rosto da sua positividade saindo, separando-se, da anttese. Foucault reconhecer bem depois de
Histoire de la folie: [] Lvi-Strauss a montr [] que laffirmation nest pas antrieure la ngation, que ce
quon reconnat et quon valorise nest pas premier par rapport ce que lon rejette et ce quon exclut. [] Cest
dans cette mesure-l que jai t amen mintresser au problme de la folie. La folie, dans une socit comme la
ntre, et dailleurs, je pense, dans nimporte quelle socit, cest videmment avant tout ce qui est exclu. []
Voil la perspective, un petit peu ethnologique [] (La folie et la socit [1978] in DE-II, n. 222, pp. 479480.) Espectro etnolgico, estruturalista.
111

resduo ltimo, margem estril das palavras, areia percorrida e logo esquecida, s
conservando, na sua passividade, o vestgio vazio de figuras retiradas.1

O que resiste reduo arqueolgica, o seu irredutvel, tem o carcter de um presque

rien. o outro da histria, da presena de obra, a contrapartida esquivada.
Contrapartida esquivada pelo prprio arquelogo, pois a histria que elabora, com as suas
formas de sintaxe e a consistncia do seu vocabulrio, tambm s possvel uma vez conjurada
a ausncia de histria.
O arquelogo falha necessariamente o nada ab-soluto que detecta. Ausncia de obra
significar ausncia de vestgios? Se o significasse, no seria possvel elaborar uma histria da
loucura. E elaborar uma histria da loucura supe o arquelogo j do lado do labor, da obra,
trabalhando um nada relativo. A loucura, ausncia de obra, ausncia de histria, no est
absolutamente ausente da histria. Na histria, domnio do seu outro, no se d absolutamente
em si prpria, d-se no confronto com o que ela no , relativamente. nessa relao, nesse
confronto, que o arquelogo se instala. No por acaso que Foucault diz face a essas palavras
decisivas ou refere o acaso das prises e das bibliotecas, uma justaposio, no fundo,
oposio. por necessidade. O historiador no pode trabalhar na ausncia de vestgios. E os
vestgios, os estilhaos, resultam da relao, da luta.2
No entanto, faz-se referncia falhada porque no h referente, porque sem sentido
a uma pura origem. Histoire de la folie atravessada por uma tenso essencial: feita de

Quest-ce donc que la folie, dans sa forme la plus gnrale, mais la plus concrte, pour qui rcuse dentre de
jeu toutes les prises sur elle du savoir? Rien dautre, sans doute, que labsence duvre. Lexistence de la folie,
quelle place peut-elle avoir dans le devenir? Quel est son sillage? Trs mince, sans doute; quelques rides qui
inquitent peu, et naltrent pas le grand calme raisonnable de lhistoire. De quel poids sont-ils, en face des
quelques paroles dcisives qui ont tram le devenir de la raison occidentale, tous ces propos vains, tous ces
dossiers de dlire indchiffrable que le hasard des prisons et des bibliothques leur ont juxtaposs? [] Ds sa
formulation originaire, le temps historique impose silence quelque chose que nous ne pouvons plus apprhender
par la suite que sous les espces du vide, du vain, du rien. Lhistoire nest possible que sur fond dune absence
dhistoire [] quivoque de cette obscure rgion: pure origine, puisque cest delle que va natre, conqurant peu
peu sur tant de confusion les formes de sa syntaxe et la consistance de son vocabulaire, le langage de lhistoire
et rsidu dernier, plage strile des mots, sable parcouru et aussitt oubli, ne conservant, en sa passivit, que
lempreinte vide des figures prleves. (Prface [1961] in DE-I, n. 4, pp. 190-191.)
2
Num dos seus mais belos textos, reconhecer: Pour que quelque chose delles parvienne jusqu nous, il a fallu
pourtant quun faisceau de lumire, un instant au moins, vienne les clairer. Lumire qui vient dailleurs. Ce qui
les arrache la nuit o elles auraient pu, et peut-tre toujours d, rester, cest la rencontre avec le pouvoir: sans ce
heurt, aucun mot sans doute ne serait plus l pour rappeler leur fugitif trajet. [] Toutes ces vies qui taient
destines passer au-dessous de tout discours et disparatre sans avoir jamais t dites nont pu laisser de traces
brves, incisives, nigmatiques souvent quau point de leur contact instantan avec le pouvoir. De sorte quil est
sans doute impossible jamais de les ressaisir en elles-mmes, telles quelles pouvaient tre ltat libre []
(La vie des hommes infmes [1977] in DE-II, n. 198, pp. 240-241.) Tal encontro com o poder j insinuado
em Histoire de la folie. O internamento como um holofote que, arrancando a loucura noite, a ilumina
fugazmente no palco da histria. Apesar de, na Idade Clssica, a loucura ser sem memria e o internamento
formar o selo desse esquecimento, o pouco que dela se sabe, alguns sinais enigmticos, encontra-se nos
registros das casas de internamento. (Cf. HF, p. 550.)
112

crnica objectiva e de mitologia fabulosa, como diz Gros.1 Conjuno revelando um denso
enredo.
A pura origem, para l do confronto histrico, da excluso ou separao presentes na
histria no caso, uma cesura originria constitutiva da prpria histria:
A grande obra da histria do mundo indelevelmente acompanhada por uma ausncia de
obra que se renova a cada instante, mas que corre inalterada no seu inevitvel vazio ao
longo de toda a histria: e antes da histria, pois ela est j l na deciso primitiva, e ainda
depois dela, porque triunfar na ltima palavra pronunciada pela histria. [] Isso no
ainda a loucura, mas a primeira cesura a partir da qual possvel a separao da loucura.
Esta a retomada, a repetio, a organizao na unidade cerrada do presente. [] A
necessidade da loucura, ao longo de toda a histria do Ocidente, est ligada a esse gesto de
deciso que desprende, do barulho de fundo e da sua monotonia contnua, uma linguagem
significativa que se transmite e se consuma no tempo; em suma, ela est ligada
possibilidade da histria.2

Espessura histrica e metafsica deste trecho, to contaminado com pensamento

moderno, no qual derrapamos numa avalanche de problemas.
Por exemplo, e consider-lo-emos de um modo extremamente grosseiro, o problema do
fim da histria.
A loucura, diz Foucault, est ligada possibilidade da histria. Est l no seu princpio,
no seu durante, companheira adversa ao longo de, e no seu fim. Cerca a histria, a obra, a gesta,
de todos os lados. A histria um menos nada quer dizer, a razo menos a loucura,
trajecto que se elabora por subtraco , acompanhada por um nada imvel, inalterado (e
poderamos perguntar se essa ausncia de obra que se renova a cada instante no tem
qualquer coisa da serenidade das origens eternas e incessantemente recomeadas3 ), trajecto
perfeito num mais nada, na loucura se a entendermos como espcie de vazio, vo, nada.
Pois que acontece se a razo atingir a clausura, a cerca limite? Que acontece se tudo for
finalmente tragado pela razo?
Alguns, os mais dados odisseia hegeliana, admitem o fim da histria, o culminar de um
itinerrio, a plenitude de um saber que no ter absolutamente nada fora de si, o triunfo do
sentido, o reconhecimento universal, a sntese suprema. Todavia, esse fim, para o qual a loucura

Cf. Frdric Gros, Michel Foucault, edio citada, p. 15.

Le grand uvre de lhistoire du monde est ineffaablement accompagn dune absence duvre, qui se
renouvelle chaque instant, mais qui court inaltre en son invitable vide tout au long de lhistoire: et ds avant
lhistoire, puisquelle est l dj dans la dcision primitive, et aprs elle encore, puisquelle triomphera dans le
dernier mot prononc par lhistoire. [] Cela nest point folie encore, mais la premire csure partir de quoi le
partage de la folie est possible. Celui-ci en est la reprise, le redoublement, lorganisation dans lunit serre du
prsent [] La ncessit de la folie tout au long de lhistoire de lOccident est lie ce geste de dcision qui
dtache du bruit de fond et de sa monotonie continue un langage significatif qui se transmet et sachve dans le
temps; bref, elle est lie la possibilit de lhistoire. (Prface [1961] in DE-I, n. 4, p. 191.)
3
Cf. MC, p. 345.
2

113

em nada contribui, abre (para) uma outra possibilidade. Se, por um lado, o saber tomba e triunfa
na face do derradeiro dado lanado, por outro, tomba e desaparece no vazio em que o dado
lanado. O telos da razo ao mesmo tempo coroao e abdicao, plenitude e descalabro, tudo
e nada, cmulo do sentido e do no-sentido: momento da sua plenitude num mundo prestes a
fechar-se. O triunfo da razo absoluta tambm runa absoluta, triunfo da deriso, da
insignificncia, da errncia, da barbrie: a loucura que tem a ltima palavra. Depois do
ltimo lance, j no h mais nada a fazer, a dizer, a lanar.1 Atingido o ilimitado, no h
fugidio e absoluto limite, no h intransponvel horizonte a diferir, no h jogo dos limites
e da transgresso.2 Que acontece se tudo for finalmente tragado pela razo? Nada. Na sua
clausura, o saber desposa o nada, desaparece no nada de onde brotou. Restitui-se o vazio da
origem.
Desenlace dramtico. No uma perfeio feliz. Mas, certamente, h outros modos de
cortejar o vazio. Quer dizer, a razo teleolgica no se esgota nessa perspectiva de catstrofe, de
fim da histria. Outros pensaram ser melhor diferir o telos, assumir o horizonte enquanto
absolutamente intransponvel, fugidio, mvel, estender a cerca atravs de um lance de dados
ao infinito.
Por exemplo, aludimos j a um Husserl para quem a totalidade infinita do ente deve ser
dominada por uma cincia universal. Contudo, isso da ordem da tarefa, do ideal, no da
1

Como salienta Descombes, Foucault joga com a noo de histria, entendida enquanto obra, dos hegelianos e
dos neo-hegelianos, para quem a loucura no desempenha nenhum papel no drama histrico e em nada contribui
para o fim da histria. Joga tal noo contra eles prprios, manifestando o outro lado, a (in)consequncia, do
triunfo da razo: La fin de lhistoire est bien, comme le croient les hgliens, le triomphe du sens: rconciliation
finale, reconnaissance universelle [] synthse suprieure, anantissement du ngatif dans une victorieuse
ngation de la ngation, prsence de la vrit et vrit de la prsence. Mais cest aussi le comble du non-sens: il
ny a plus rien faire (donc toute action est drisoire), plus rien dire (toute parole est donc insignifiante). A la fin
de lhistoire, lespce humaine entre dans un dsuvrement sans remdes, une errance indfinie. (Descombes,
op. cit., pp. 133-134.) Em Les mots et les choses, a dissoluo, a clausura do saber, no parece to catastrfica:
[] thme dune pense qui par le mouvement o elle saccomplit totalit rejointe, ressaisie violente
lextrmit du dnuement, dclin solaire , se courbe sur elle-mme, illumine sa propre plnitude, achve son
cercle, se retrouve dans toutes les figures tranges de son odysse, et accepte de disparatre en ce mme ocan
do elle avait jailli [] loppos de ce retour qui mme sil nest pas heureux est parfait [] (MC, p. 345.) A
dialctica da histria , pois, confrontada com o trgico. Afinal, a gesta dialctica expresso trgica. No ser,
enfim, da ordem da ascenso e da queda? O fim da histria no ser esse ponto em que se realiza o balano
imperceptvel da subida que pra e oscila antes de derrocar? Por outro lado, aceitando esta leitura do fim da
histria, do reencontro com o familiar adverso, no se insinuar, de alguma maneira, uma conscincia
crtica, dialctica, lanada, sem medida nem conceito, no interior da diferena, no mais vivo da oposio, no
corao desse conflito em que loucura e no-loucura trocam a sua linguagem mais primitiva? No se insinuar
tambm um reconhecimento lrico, como se isso que sempre se arredou da obra, da histria, fosse no fundo o
seu mais prximo segredo? (Cf. HF, p. 216, pp. 221-222.)
2
Le jeu des limites et de la transgression semble tre rgi par une obstination simple: la transgression franchit et
ne cesse de recommencer franchir une ligne qui, derrire elle, aussitt se referme en une vague de peu de
mmoire, reculant ainsi nouveau jusqu lhorizon de linfranchissable. (Prface la transgression [1963] in
DE-I, n. 13, pp. 264-265.) [] une ligne quon ne cesse de franchir sans quelle sefface, comme si, au
contraire, ctait en la croisant sans arrt quon la marquait davantage. (Distance, aspect, origine [1963] in DEI, n. 17, p. 303.)
114

realizao integral. Essa totalidade motiva uma srie infinita de operaes a efectuar. Algum
resduo, algum implcito, permanece: como se se tratasse de um resto necessariamente no
formulado do pensamento que a linguagem deixou na sombra, de uma tarefa infinita que nada
pode limitar, de um fundo inesgotvel, de uma reserva da origem.1 A idealidade, a
racionalidade, a experincia esto abertas. O mundo, dir Merleau-Ponty, est j constitudo,
mas nunca completamente constitudo.2
Husserl assume o infinito da explicitao, precisamente como modo de evitar, diferir, a
clausura, a derrocada, a barbrie:
[] teria sido preciso elaborar o conceito de Europa enquanto teleologia histrica de fins
racionais infinitos [] A crise da existncia europeia s pode ter duas sadas: ou o declnio
da Europa tornada estranha ao seu prprio sentido racional da vida, a queda no dio
espiritual e na barbrie, ou o renascimento da Europa a partir do esprito da filosofia, graas
a um herosmo da razo que ultrapasse definitivamente o naturalismo. O maior perigo da
Europa a lassido.3

Decerto, entrevemos a imensa figura em cuja sombra estas palavras so tambm

proferidas. Quando se refere uma teleologia histrica de fins racionais infinitos, como no
pensar na ideia tornada sublime, plida, nrdica, konigsberguiana, ideia regulando o
progresso contnuo da sntese emprica, uma metafsica do aperfeioamento?4

Quanto a estas expresses, cf. NC, p. xii, MC, p. 93, e Mon corps, ce papier, ce feu [1972] in DE-I, n. 102, p.
1135.
2
Le monde est dj constitu, mais aussi jamais compltement constitu. (Merleau-Ponty, Phnomnologie de
la perception, edio citada, p. 517.) Em certo sentido, como notmos j, encontramos em Histoire de la folie uma
conscincia cuja operatividade se deixa compreender nessa srie infinita de operaes a efectuar: Sans doute
le tout de ces formes et de ces phnomnes nest jamais prsent cette conscience; longtemps et pour toujours
peut-tre la folie cachera lessentiel de ses pouvoirs et de ses vrits [] (HF, p. 220.) Apesar de tudo, a
conscincia analtica trabalha de um modo aberto.
3
[] il fallait avoir labor le concept dEurope en tant que tlologie historique de buts rationnels infinis []
La crise de lexistence europenne ne peut avoir que deux issues : ou bien le dclin de lEurope devenue trangre
son propre sens rationnel de la vie, la chute dans la haine spirituelle et la barbarie, ou bien la renaissance de
lEurope partir de lesprit de la philosophie, grce un hrosme de la raison qui surmonte dfinitivement le
naturalisme. Le plus grand danger de lEurope est la lassitude. (Husserl, La crise de lhumanit europenne et la
philosophie in Die Krisis, edio citada, p. 382.) Mas ameaar esse perigo ou tocar esse herosmo, de direito,
o fenomenlogo enquanto fenomenlogo ou apenas, de facto, o fenomenlogo enquanto homem? A reduo
no abrange a Europa e o seu conceito? A conscincia absoluta, o ser da conscincia mesmo se o
mundo das coisas se aniquilasse [Por qu? Por quem? Pelo declnio? Pela queda no dio espiritual e na
barbrie? Pela loucura? Pela desrazo? Pelo malin gnie? A hiptese da aniquilao hiptese do
fenomenlogo, mas aniquilao seguramente entregue a outrem no insinuar a possibilidade da loucura ligada
necessidade do sujeito? Em qualquer caso, no deixa de ser curioso que para pensar o carcter ab-soluto da
conscincia o fenomenlogo passe por tal hiptese.] no seria atingido na sua prpria existncia, subsistiria
mesmo se tudo fosse totalmente subvertido pela voragem de uma barbrie que tudo aniquilasse. Na sua
conscincia crtica, no se salvaguardou j o fenomenlogo?
4
Cf. Kant, Kritik der Reinen Vernunft, edio citada, A 462. Comentando Husserl, Derrida dir: Chaque fois que
cette valeur de prsence sera menace, Husserl la rveillera, la rappellera, la fera revenir elle dans la forme du
telos; cest--dire de lIde au sens kantien. Il ny a pas didalit sans quune Ide au sens kantien ne soit
luvre, ouvrant la possibilit dun indfini, infinit dun progrs prescrit ou infinit des rptitions permises.
(Derrida, La voix et le phnomne, edio citada, p. 8.)
115

Em Kant, entrevemos uma maneira de cortejar, e s cortejar, o vazio, o que est para l de
uma cerca de que nada sabemos, cortejo que no culmina num casamento apocalptico.
Assim, para l dos limites da experincia possvel, da histria se nos permitida a
aproximao , temos o espao vazio do entendimento puro, um terreno que no conhece
qualquer demarcao, um domnio pleno de noite espessa.1 Todavia, no nos deixemos
levar pela facilidade das associaes. O que nos aguarda e guarda nessa noite, nesse vazio, no
a loucura, a desrazo, a barbrie, o fim.
Para l dos limites, pensamos algo que nos interessa, algo que precisamos, algo que nos
(faz) falta: as ideias transcendentais, o absoluto, um problema sem soluo, apenas uma
ideia, ideias sublimes2 Tudo isso no vazio, tudo isso iluso, mas nada disso suprfluo ou
vo. A razo humana razo em falta, imperfeita, finita, e a sua carncia leva-a a supor um
incondicionado, um ilimitado, um absoluto, sem o qual no consegue dar um fundamento
pesada contingncia do mundo. Interessa-lhe teoricamente essa iluso. importante que no
desaparea, porquanto iluso operativa, unificadora (possibilita universalidade e sntese
crescentes) e no desintegradora; permite que a razo, incessantemente lanada em erros e
miragens momentneos, os elimine constantemente, permite um aperfeioamento, uma
aproximao progressiva, mas nunca realizada. Ademais, h um interesse prtico nessa
iluso; a negao das ideias transcendentais deixa-nos sem apoio e, sob o cu estrelado,
dormimos melhor se suprimirmos o saber e dermos lugar crena.3
A verdade no resvalar inteiramente na noite: a razo orienta-se na escurido, tal como
um indivduo se orienta num quarto s escuras, e a metafsica subsistiria mesmo que as
restantes cincias fossem totalmente subvertidas pela voragem de uma barbrie que tudo
aniquilasse.4 Indefesso perfil contra o vazio, antecipadamente preservada, auto-conservada, a
razo nunca atinge a linha de derrocada.
Desenlace adiado, lance contnuo. O dado conquista progressiva e incessantemente o
vazio em que lanado. Entanto, a finitude desta razo que, atravs do aperfeioamento
contnuo, estende os limites da experincia (de facto, de jure, nunca pula a cerca, no passa das

Cf., respectivamente, Kant, op. cit., A 5, A 235, A 296, e Was heit: Sich im Denken orientiren?, edio
citada, p. 241.
2
Cf. Kant, Kritik der Reinen Vernunft, edio citada, A 324, A 328, A 463.
3
Cf. Kant, op. cit., A 329, A 298, A 647, A 663, A 466 e B XXX.
4
Cf. Kant, Was heit: Sich im Denken orientiren?, edio citada, p. 239 ss. e Kritik der Reinen Vernunft, edio
citada, B XIV.
116

marcas1 ) e assim adia o fim da histria, o seu fim2 , mesmo mais contentada e consolada que a
perfeio acima mencionada, no exactamente feliz: vota-se a uma insatisfao ao infinito ou,
digamos, a uma interpretao/explicao ao infinito.3
Mesmo no tendo uma particular inclinao pela interpretao4 ou pela razo
monolgica, Foucault aproxima-se mais da perspectiva que assume a abertura indefinida da
experincia do que da que assume a sua clausura.5
Carcter que deve desiludir-nos quanto a uma ou outra leitura de Histoire de la folie. No
feita a favor da loucura, no procura louvar a loucura enquanto culminar, sentido absoluto, da
histria, como se a histria mais no fosse que a execuo de uma razo sucumbindo numa
louca e derradeira ovao. No feita a favor da razo, no procura louvar uma razo que a si
prpria se interpreta, como se a histria mais no fosse que a execuo de uma partitura, de um

Porque, na verdade, no se sai da razo: O todo , portanto, um sistema organizado (articulado) e no um

conjunto desordenado (coacervatio); pode crescer internamente (per intussusceptionem), mas no externamente
(per oppositionem) [] (Kant, op. cit., A 833.) A razo arquitectnica no passa para fora de si, no se edifica
por oposio a algo que lhe seria exterior: o seu prprio limite no lhe permanece estrangeiro, para
utilizarmos uma expresso de Derrida. (Cf. Derrida, Tympan, edio citada, p. I.) Razo monolgica. Mas, diz
Foucault, monlogo da razo sobre a loucura, razo que se estratifica sobre um barulho surdo abaixo da
histria, que se constitui e se concentra sobre si prpria a partir da excluso do outro.
2
[] une finitude sans infini, cest sans doute une finitude qui na jamais fini, qui est toujours en retrait par
rapport elle-mme, qui il reste encore quelque chose penser dans linstant mme o elle pense, qui il reste
toujours du temps pour penser de nouveau ce quelle a pens. (MC, p. 384.)
3
O sculo XX pensa nesse lugar aberto por Kant. Por exemplo, a racionalidade crtica de Popper e a hermenutica
filosfica de Gadamer so herdeiras da experincia aberta: [] dissatisfaction is among the first fruits of the
critical or rational approach. [] I reject the idea of an ultimate explanation: I maintain that every explanation
may be further explained, by a theory or conjecture of a higher degree of universality. (Popper, The Aim of
Science in Objective Knowledge, Oxford, Clarendon Press, 1971, pp. 192-195.) Mais je suis tout de mme du
ct de la rationalit critique, en ce que je tiens pour illusoire une lucidation complte. (Gadamer, Postface
in Lart de comprendre Ecrits 1: Hermneutique et tradition philosophique, trad. Marianna Simon, Paris,
Aubier Montaigne, 1982, pp. 93-94.) Reconnatre ce qui est, ne veut pas dire ici connatre ce qui se trouve tre l,
mais discerner les limites lintrieur desquelles lavenir se prte encore lattente et au projet ou, plus
fondamentalement, dcouvrir que chez des tres finis il ny a pas dattente et de projet qui ne soit fini et limit.
(Gadamer, Wahrheit und Methode, edio citada, p. 380.) Contudo, no queremos dar a entender que Kant
fundador de uma discursividade, interpretao ou explicao que se tornou enfim uma tarefa infinita. No
interior do pensamento foucaultiano, aprendemos que essa interpretao ao infinito laborava j no espao signitivo
do sculo XVI e que, na contemporaneidade, a incompletude da interpretao, ligada aos temas tudo j
interpretao, a interpretao est obrigada a interpretar-se a si prpria ao infinito, modificao profunda do
espao dos signos, se deve a Marx, Nietzsche, Freud. (Cf. Nietzsche, Freud, Marx [1967] in DE-I, n. 46, p. 597
ss.)
4
[] vous le savez bien, je nai pas de penchant particulier pour linterprtation [] (AS, p. 263.)
5
[] lexprience chez Nietzsche, Blanchot, Bataille a pour fonction darracher le sujet lui-mme [] cest
une entreprise de d-subjectivation, lide dune exprience-limite [] le rapport lexprience doit []
permettre une transformation, une mtamorphose, qui ne soit pas simplement la mienne, mais qui puisse avoir une
certaine valeur, un certain caractre accessible pour les autres, que cette exprience puisse tre faite par les autres.
(Entretien avec Michel Foucault [1980] in DE-II, n. 281, pp. 860-865.) Blanchot afirma, justamente:
Exprience signifie ici: contact avec ltre, renouvellement de soi-mme ce contact une preuve, mais qui
reste indtermine. (Blanchot, La mort possible in Lespace littraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 105.) Nesta
noo de experincia retine o Heidegger que afirma: Faire une exprience avec quoi que ce soit, une chose, un
tre humain, un dieu, cela veut dire: le laisser venir sur nous, quil nous atteigne, nous tombe dessus, nous renverse
et nous rendre autre. (Heidegger, Das Wesen der Sprache.Le dploiement de la parole in Unterwegs zur
Sprache, edio citada, p. 143.)
117

plano, da razo. preciso fracturar, abrir, a experincia, dar um fim ao fim da histria,
ultrapassar a razo monolgica, a favor de um tempo por vir.1
preciso pensar de outro modo, pensar forasteiro, pensar que cresce tambm a partir
de fora.2 E nesse outro de pensar de outro modo no preciso ver privilegiadamente as
figuras da loucura ou da desrazo.
***
Consideremos, agora, outro aspecto do problema da loucura condio de possibilidade
da histria: o enigma da primeira cesura a partir da qual possvel a separao da loucura.
Temos dois nveis: o da cesura, nvel pr-histrico, e o da separao, nvel histrico.3
A cesura originria, regio em que razo e no-razo, loucura e no-loucura esto
confusamente enlaadas, como que reserva metafsica da histria, como que falha absoluta a
partir da qual se precipita a histria, como que abertura primeira premire, antestreia a que,
naturalmente ningum assistiu porque nunca teve lugar a partir da qual as experincias
histricas se desdobram e pem em obra a separao, a partir da qual a loucura e a razo se
constituem na histria. Cada momento da histria como que reconduo concertada da cesura
originria; por outras palavras, como que retorno disso que sempre j comeou.4 o grau
zero da histria, no o grau zero da histria da loucura, pois, na origem, no h propriamente
loucura, mas relao confusa e obscura.5 Relao que transcendental da prpria histria,
condio de possibilidade da histria, e transcendental histrico, deposto na histria.6
1

Si Foucault est un grand philosophe, cest parce quil sest servi de lhistoire au profit dautre chose: comme
disait Nietzsche, agir contre le temps, et ainsi sur le temps, en faveur je lespre dun temps venir. (Deleuze,
Quest-ce quun dispositif? in Michel Foucault Philosophe, Paris, ditions du Seuil, 1989, p. 191.)
2
[] cest son droit dexplorer ce qui, dans sa propre pense, peut tre chang par lexercice quil fait dun savoir
qui lui est tranger. (HS-II, p. 16. Itlico nosso.)
3
Quanto elucidao desta distino, em muito nos socorremos do excelente estudo de Frdric Gros, Foucault
et la folie, Paris, Presses Universitaires de France, 1997. (Cf. pp. 35-42.)
4
Cf. MC, p. 343.
5
Lhomme europen depuis le fond du Moyen ge a rapport quelque chose quil appelle confusment: Folie,
Dmence, Draison. Cest peut-tre cette prsence obscure que la Raison occidentale doit quelque chose de sa
profondeur, comme la menace de l, la des discoureurs socratiques. En tout cas, le rapport
Raison-Draison constitue pour la culture occidentale une des dimensions de son originalit ; il laccompagnait
dj bien avant Jrme Bosch, et la suivra bien aprs Nietzsche et Artaud. (Prface [1961] in DE-I, n. 4, pp.
188-189.)
6
Neste ponto, no acompanhamos inteiramente Gros quando afirma que na primeira grande obra de Foucault se
trata mais de um transcendental da histria do que de um transcendental histrico. (Cf. Gros, op. cit., p. 32.)
Parece-nos ser tanto um quanto outro, um e outro. A tentativa de pensar, ou pensar a partir de, um transcendental
da histria (pensar as condies no histricas da histria) , com certeza, ntida em Histoire de la folie. E mais
ntida ainda no prefcio da primeira edio de Naissance de la clinique: Ici, comme ailleurs, il sagit dune tude
structurale qui essaie de dchiffrer dans lpaisseur de lhistorique les conditions de lhistoire elle-mme. (NC-1,
p. xv. Itlico nosso.) Ntida e confusa. Confusa porque o transcendental se historializa, nunca se desliga da
histria. A cesura transcendental mote da histria sempre glosado na espessura do histrico: Cette
structure de lexprience de la folie, qui est tout entire de lhistoire, mais qui sige ses confins [] (Prface
[1961] in DE-I, n. 4, p. 192. Itlico nosso.) questionamento desse transcendental da histria, dessa arqui118

O arquelogo detecta momentos privilegiados de expresso obras de arte em que a

experincia fundamental de uma poca faz sinal para a estrutura metafsica da separao: entre
outros, Bosch e Brueghel na desrazo renascentista, Racine na desrazo clssica, Diderot e Sade
na desrazo moderna, Nietzsche e Artaud na desrazo contempornea. Momentos da desrazo
que podem ser compreendidos como ressurgimentos da origem, glosas de um mote original ou
variaes sobre um tema original. Foucault pensa a experincia fundamental de cada poca
como (re)flexo histrica de conscincias dispersas da loucura sobre uma estrutura originria da
desrazo. A origem repete-se, assegura, em cada poca, o desdobrar de uma nova srie de
gestos histricos; repete-se na diferena, reveste-se de novos sentidos: csmico no
Renascimento, ontolgico na Idade Clssica, antropolgico na Modernidade. A experincia
fundamental e bifendida da loucura, prpria a cada poca, repete a cesura originria no que tem
de dilogo por um lado, acolhe, comunica com a experincia originria de desrazo e no que
tem de ruptura por outro, pe em obra procedimentos histricos de reaco e limitao da
insustentvel loucura.
Complicadssima cesura. Com Foucault contra Foucault, na mordacidade de um
pensamento para consigo prprio, no encontramos um Foucault demasiado srio no
aprendeu ainda a rir das solenidades da origem , e demasiado adolescente encantado com
a demanda da verdade? A cesura no ser lugar da verdade, ponto absolutamente recuado,
anterior a todo o conhecimento positivo que torna possvel um saber que a recupera e no
cessa, na sua tagarelice, de a desconhecer, articulao inevitavelmente perdida em que a
verdade das coisas se liga a uma verdade do discurso que imediatamente a obscurece e perde?1
A instituio/constituio originria no um j a jamais a, dador que se d na medida em que
no se d? A cesura no origem sem origem nem comeo a partir do qual tudo pode nascer,
fenda sem cronologia e sem histria de onde provm o tempo? No tenta Foucault faz-la
aparecer do outro lado da experincia, como isso que a sustenta pelo seu prprio retiro na
medida em que, como veremos, admite uma inacessvel pureza primitiva?2 Mas a origem
que d lugar historicidade ou a historicidade que, na sua prpria trama, deixa perfilar-se a
necessidade de uma origem que lhe simultaneamente interna e estranha?3 A primitividade
no aparece retrospectivamente? a cesura que abre a histria ou o arquelogo historiador
evidncia que se enraza, se sedimenta e esquece na histria, que reside o sentido inslito da investigao, a
direco temtica abrindo problemas de fundo estranhos histria habitual, que referamos mais atrs. Derrida
perguntar: [] si ce grand partage est la possibilit mme de lhistoire, lhistoricit de lhistoire, que veut dire
faire lhistoire de ce partage? Faire lhistoire de lhistoricit? Faire lhistoire de lorigine de lhistoire? (Derrida,
Cogito et Histoire de la Folie, edio citada, p. 68.)
1
Cf. Nietzsche, la gnalogie, lhistoire [1971] in DE-I, n. 84, p. 1007.
2
Cf MC, pp. 343-344.
3
Cf. MC, p. 340.
119

que postula, inventa, a cesura?1 A pura origem no ao mesmo tempo verdade histrica? O
transcendental da histria no irrompe, de quando em quando, tragicamente na histria?
No h emergncias da desrazo primitiva logo abafadas por medidas para limitar a sua
insustentabilidade, logo acudidas pela paramdica razo para dar sossego e reconciliao aos
dialcticos da histria?2 A ausncia de obra inalterada no seu inevitvel vazio ao longo de
toda a histria no ser como que a priori formal grande figura imvel e vazia que
escapa historicidade e ao mesmo tempo irrompe na histria para a despedaar?3 A
arqueologia do silncio, escutando um barulho surdo abaixo da histria, murmrio obstinado
de uma linguagem que fala completamente s4 , no estar atravessada pela lei de pensar o
impensado, no escutar atentamente o seu murmrio indefinido? Sendo fiel, no teria de se
se absorver no seu silncio?5
Extravagante e metafsica cesura: jamais acessvel porque nunca teve lugar.6 Mera
hiptese. Ironicamente, suspeitamos que a hiptese da loucura originria seja arrancada ex
ratione. Hiptese metafsica, no verificvel. Sem sentido. Mitolgica. Mas, adaptando
corrosivamente um passo de Les mots et les choses, para um saber que se aloja no histrico,
isso que limita e define, na direco do exterior, a prpria possibilidade da histria, no pode ser
seno mitologia.7 Como que as condies de possibilidade da histria podem ser, elas
prprias, histricas? E como que na histria h algo que no histria?
***
Confusa e obscura cesura. Obscuridade que no reside apenas fora, nos confins da
histria, mas que se difunde tambm na histria, na histria da desrazo, na histria da loucura
e, claro, em Histoire de la folie. O arquelogo vislumbra um invicto ncleo de noite
alastrando-se na histria, sacra penumbra que, embaraado, mal toca:
Na Idade Clssica, razo e loucura tiveram uma raiz comum. Todavia, essa raiz comum,
que um logos, esse fundamento unitrio bem mais velho do que o perodo medieval
brilhante mas brevemente evocado por Foucault no seu belo captulo de abertura. [] essa
1

Por um lado, a hiptese da cesura originria funciona como fundamentao: ratio essendi, abre a histria e a
possibilidade de Foucault fazer a histria da loucura e (re)encontrar na histria sucessivas e distintas mimeses da
origem. Por outro, a hiptese funciona como explicao/retrodico: pois, ratio cognoscendi, a partir dos dados
histricos que se a adianta como hiptese e fundamento.
2
[] par la folie qui linterrompt, une uvre ouvre un vide, un temps de silence, une question sans rponse, elle
provoque un dchirement sans rconciliation o le monde est bien contrainte de sinterroger.(HF, p. 663.)
3
Cf. AS, p. 169.
4
Cf. Prface [1961] in DE-I, n. 4, p. 191.
5
Cf. MC, p. 338. Est-ce que larchologie du silence ne sera pas le recommencement le plus efficace, le plus
subtil, la rptition, au sens le plus irrductiblement ambigu de ce mot, de lacte perptr contre la folie, et ce dans
le moment mme o il est dnonc ? (Derrida, Cogito et Histoire de la folie, edio citada, p. 57.)
6
Cf. MC, p. 343.
7
Cf. MC, p. 386.
120

histria do logos antes da Idade Mdia e antes da Idade Clssica, intil relembr-lo, no
uma pr-histria nocturna e silente. [] embaraoso que o enraizamento da deciso, no
seu verdadeiro solo histrico, tenha sido deixado na penumbra por Foucault [] se a
estrutura de excluso estrutura fundamental da historicidade, ento o momento clssico
dessa excluso, aquele que Foucault descreve, no tem nem privilgio absoluto, nem
exemplaridade arquetpica.1

Derrida tem razo Foucault concentra-se na Idade Clssica e no esclarece devidamente

o devir da separao desde a origem, isto , desde o incio da histria , mas no tem
completamente razo: o grau zero da histria da loucura no coincide com o grau zero da
histria. Especulemos.
A histria precipita-se da cesura originria, intangvel grau zero da histria. A relao
razo-desrazo abre a e entra na histria: no apenas condio metafsica da histria,
histrica. Admitindo a iluso operativa de Foucault, tal relao tem necessariamente de
vigorar, de algum modo, na Antiguidade Clssica. Foucault reconhece-o. A relao razodesrazo o fundamento unitrio bem mais velha que o perodo medieval que evoca
brevemente: acompanhava-a j bem antes de Bosch
Todavia, o passo atrs dado pelo arquelogo no vai assim to atrs. No vai nem a uma
doao proto-co-originria, nem aos seus primeiros desdobramentos histricos. A passada
depara com uma cesura que reconhece inacessvel e com um passado que descreve e suspende
na simples declarao:
Mas o Logos grego no tinha contrrio.2

Raison et folie lge classique ont eu une racine commune. Mais cette racine commune, qui est un logos, ce
fondement unitaire est beaucoup plus vieux que la priode mdivale brillamment mais brivement voque par
Foucault dans son beau chapitre douverture. [] Cette histoire du logos avant le Moyen Age et avant lge
classique nest pas, est-il besoin de le rappeler, une prhistoire nocturne et muette. [] Que lenracinement de la
dcision dans son vritable sol historique ait t laiss dans la pnombre par Foucault, cela est gnant [] si la
structure dexclusion est structure fondamentale de lhistoricit, alors le moment classique de cette exclusion,
celui que dcrit Foucault, na ni privilge absolu ni exemplarit archtypique. (Derrida, op. cit., p. 62, p. 67.)
Os problemas das cronologias e pr-compreenses de Foucault so clebres: [] Foucault prend quelques
liberts avec la chronologie. Comme sil savait davance ce quil voulait prouver et cherchait ensuite de quoi
tayer sa thse. De la part dun historien des ides, cela me gne. Je me trompe peut-tre. Cest un point sur lequel
seuls des historiens de mtier peuvent se prononcer. (Lvi-Strauss/Didier Eribon, De prs et de loin, Paris,
ditions Odile Jacob, 2001, p. 105.) Mais tout se passe comme si Foucault savait ce que folie veut dire. Tout
se passe comme si, en permanence et en sous-jacente, une pr-comprhension sre et rigoureuse du concept de
folie, de sa dfinition nominale au moins, tait possible et acquise. (Derrida, op. cit., p. 66.)
2
Les Grecs avaient rapport quelque chose quils appelaient . Ce rapport ntait pas seulement de
condamnation; lexistence de Thrasymaque, ou celle de Callicls, suffit le montrer, mme si leur discours nous
est transmis, envelopp dj dans la dialectique rassurant de Socrate. Mais le Logos grec navait pas de contraire.
(Prface [1961] in DE-I, n. 4, p. 188.) Entanto, o Foucault mais historiador reconhece: Lusage de
limmersion remonte loin dans lhistoire de la folie; les bains pratiqus pidaure en seraient eux seuls un
tmoignage; et il faut bien que les applications froides de toutes sortes soient devenues monnaie courante travers
lAntiquit puisque Soranez dphse, si on croit Coelius Aurelianus, protestait dj contre leur abus. (HF, p.
386. Itlico nosso.) Histoire de la folie no percorre a histria da loucura na sua totalidade. Procedimento
simplesmente patente no ttulo integral da obra: Histoire de la folie lge classique.
121

Declarao sacra, no tocar no sacrrio, e sacrlega, oh, ele no comunga.1

Por certo, a aluso ao Logos grego ligeira, referida muito en passant. A um olhar
reservado, paleolgico, mais textual, pode no passar de abreviatura, caricatura, miniatura. Mas
podemos tentar compreender porque que o olhar arqueolgico tambm reservado, com as
suas reservas, mas menos textual e mais histrico no remonta, enfim, aos gregos.2
A obscura cesura originria abre a histria, historializa-se, alastra um pouco, um tanto, na
histria. isso a partir do qual a separao da loucura possvel. Possvel na histria. O que no
significa que o incio da histria l nesse limite obscuro entre o que histria e o que no
histria actualize dun coup a separao da loucura, ainda que a histria se mantenha e
devenha sempre j na cesura. Talvez a cesura, a de-ciso, se retarde, difira, um pouco, um tanto,
na histria: a cesura estrutural cortante, mas a separao histrica lenta, laboriosa,
progressiva, insensvel, para usar palavras do prprio Derrida.3
A histria enceta-se encetando o dilogo da ruptura testemunhando de um modo fugidio
que se falam ainda, no na constatao de um dilogo rompido, de uma separao dada
como j adquirida. Quer dizer, em certas pocas houve linguagem comum. ( a leitura que
fazemos de: Linguagem comum, j no h; ou, melhor, j no h mais.) A mxima o Logos
grego no tinha contrrio oracula uma tal linguagem comum o Logos comum,
compreendendo os contrrios, o Uno-Todo4 , alude a uma razo outro sentido de Logos
que no tem ainda na loucura ou na desrazo o seu contrrio, a uma unidade profunda5 , a

Numa entrevista, Foucault ironiza: Il y a quelques annes, il y avait une habitude la Heidegger dirais-je: tout
philosophe qui faisait une histoire de la pense ou dune branche du savoir devait partir au moins de la Grce
archaque et surtout ne jamais aller au-del. Platon ne pouvait tre que la dcadence partir de laquelle tout
commenait se cristalliser. Ce type dhistoire en forme de cristallisation mtaphysique tablie une fois pour
toutes avec Platon, repris ici, en France par Derrida, me semble dsolant. (Prisons et asiles dans le mcanisme
du pouvoir [1974] in DE-I, n. 136, p. 1389.)
2
Numa das suas virulentas respostas a Derrida, Foucault afirmar: Je ne dirai pas que cest une mtaphysique, la
mtaphysique ou sa clture qui se cache en cette textualisation des pratiques discursives. Jirai beaucoup plus
loin: je dirai que cest une petite pdagogie historiquement bien dtermine [] Pdagogie qui enseigne llve
quil ny a rien hors du texte, mais quen lui, en ses interstices, dans ses blancs et ses non-dits, rgne la rserve de
lorigine [] (Mon corps, ce papier, ce feu [1972] in DE-I, n. 102, pp. 1135.) No entanto, em Histoire de la
folie, ainda que no completamente textual, o olhar do arquelogo reservado, paleolgico: no vislumbra
tambm uma origem mais que originria, uma reserva? Olhar dividido: um olho na histria, na crnica
objectiva, e outro fora dela, na mitologia fabulosa. Difcil sinergia.
3
Cf. Derrida, De la grammatologie, Paris, ditions de Minuit, 1967, p. 360.
4
Veja-se, por exemplo, os fragmentos B II e B L de Heraclito.
5
No Renascimento, o arquelogo apontar um cortar decisivo: Malgr tant dinterfrences encore visibles, le
partage est dj fait; entre les deux formes dexprience de la folie, la distance ne cessera plus de slargir. []
llment tragique et llment critique, iront dsormais en se sparant toujours davantage, ouvrant dans lunit
profonde de la folie une bance qui ne sera plus jamais recouverte. (HF, p. 45.) A partio est sempre j feita,
mas no o distanciamento entre a razo (a que associamos o crtico) e a desrazo (a que associamos o trgico). Na
Antiguidade Clssica certamente, no da mesma maneira que no Renascimento , podemos encontrar indcios
quer da partio, quer das interferncias entre trgico e crtico.
122

presena obscura da relao a algo que se chama confusamente Loucura, Demncia,

Desrazo
Possivelmente, na Antiguidade Clssica razo, desrazo e loucura esto confusamente
enlaadas, separando-se, no esto ainda separadas.1
Uma vez ocorrida a hipottica antestreia e corrida a cortina, estando j na ribalta da
histria, encontramos sinais do separando-se. Por exemplo, diz-se que Empdocles pegou na
lira e no canto para acalmar a clera de um jovem: com certeza, procedimento de limitao da
insustentvel .2 Seguindo Nietzsche, afinidade electiva de Foucault explcita no prefcio,
recordemos, imaginemos, o grande olho ciclpico de Scrates, fixado na tragdia, olho onde
nunca brilhou a doce loucura da inspirao artstica, olho que recusou mergulhar nos abismos
dionisacos.3 E, bem antes de Descartes, j Aristteles indicava o carcter inofensivo da
imaginao louca para o homem sensato.4 Apreenso, pois, da diferena entre razo e
desrazo: apreenso que talvez no seja gesto de captura, antes rodeie ternamente o que tem
em vista, no lhe confiscando os poderes.
Todavia, estes sinais, a dialctica tranquilizadora de Scrates, tal como, posteriormente,
o encaminhamento da dvida de Descartes, em suma, a filosofia, no bastam para perfazer

Num estudo, que aquando da feitura de Histoire de la folie era j seguramente um clssico, adianta-se: The
dividing line between common insanity and prophetic madness is in fact hard to draw. (Dodds, E. R., The Greeks
and the Irrational, University of California Press, 2004, p. 68.)
2
Un jeune homme stait prcipit, lp la main, contre Anchits, lhte dEmpdocle, parce que celui-l avait
condamn mort son pre, lors dun procs public; son emportement et sa colre taient tels quil voulait le
frapper de son pe, comme si Anchits, au lieu de juge, avait t lassassin de son pre. Empdocle, accordant
sur-le-champ sa lyre, entonna aussitt un chant apaisant et calmant et fit entendre la musique [] (Empdocles,
Frag. A XV in Les Prsocratiques, trad. Jean-Paul Dumont, Paris, Gallimard, 1988, pp. 330-331.)
3
Figurons-nous prsent le grand il de cyclope de Socrate fix sur la tragdie, cet il que na jamais enflamm
la noble folie de lenthousiasme artistique, rappelons-nous combien il lui tait refus cet il de se plaire au
spectacle des abmes dionysiens, que devait-il apercevoir fatalement dans cet art tragique sublime et glorieux,
selon le mot de Platon? (Nietzsche, Die Geburt der Tragdie . La naissance de la tragdie in Friedrich Nietzsche
uvres I, trad. Jean Marnold et Jacques Marnold, Paris, Robert Laffont, 2000, pp. 83-84.) Podemos esboar uma
analogia entre o antagonismo instinto dionisaco/esprito socrtico e o antagonismo experincia
trgica/experincia crtica apresentado em Stultifera navis. Podemos at aproximar Eurpedes (Dou de cette
facult, avec toute la clairvoyance et la dextrit de son intelligence critique [] Nietzsche, op. cit., p. 75.),
Eurpedes interferncia visvel entre o crtico e o trgico, do Erasmo que elogia a loucura no campo de uma
conscincia crtica do homem. (Cf. HF, p. 46.) Aproximao a Nietzsche que no fortuita. Histoire de la folie
elaborada sob o sol da grande investigao nietzschiana. (Cf. Prface [1961] in DE-I, n. 4, p. 190.) A
dissenso trgico/crtico estrutura a sua anlise. Como diz Serres, Histoire de la folie [] met en vidence les
dyonysismes latents sous la lumire apollinienne. (Michel Serres, Gomtrie de lincommunicable in Herms I
La communication, Paris, Les ditions de Minuit, 1969, p. 178.)
4
Il est inutile dtudier toutes les opinions mises par chacun sur le bonheur. Les tout-petits, les malades et les
fous forment souvent des imaginations qui ne sauraient faire grande difficult pour un homme sens. Ces gens
nont pas besoin de raisonnements, mais les uns datteindre lge o lon change, les autres de recevoir une
correction mdical ou politique. (Aristote, thique Eudme, trad. mile Lavielle, Paris, Pocket, 1996, 1214 b
29 1214 b 34.)
123

um estranho golpe de fora: para tal, so precisos mais, outros, sinais.1

que encontramos sinais do no esto ainda separadas. Supomos que a Antiguidade
Clssica tenha manifestado uma certa hospitalidade face desrazo e loucura.2 Inclusive
por parte dos que primeiro possibilitaram o advento da razo. (Afinal de contas, Scrates
simulava o seu malin gnie) Certos rituais maladies mentales, formas arcaicas de
personnalit e de socit, ao nosso evoludo olhar psicolgico eram reconhecidos como
instrumentos de higiene social.3 Os loucos eram simultaneamente colocados margem e
acima dos outros.4
Ambgua e confusa relao. Por um lado, os loucos eram temidos e excludos talvez
porque em acto a mais e ao mesmo tempo menos histrica das conscincias: a conscincia
prtica, dada a ritos imemoriais de conjurao.5 Por outro, eram como que venerados.
Reconhecia-se na loucura uma fora primitiva de revelao: reveladora de outro mundo,
de uma potncia vinda no se sabe de que exterior, presena furtiva de outro mundo.6
Talvez no fosse exactamente ausncia de obra. Suponhamos que arrancava qualquer
coisa latncia com uma expressividade oracular que no fala, no oculta, mas mostra.7

Entre Montaigne et Descartes un vnement sest pass: quelque chose qui concerne lavnement dune ratio.
Mais il sen faut que lhistoire dune ratio comme celle du monde occidental spuise dans le progrs dun
rationalisme; elle est faite, pour une part aussi grande, mme si elle est plus secrte, de ce mouvement par lequel
la Draison sest enfonce dans notre sol, pour y disparatre, sans doute, mais y prend racine [] Plus dun signe
le trahit, et tous ne relvent pas dune exprience philosophique ni des dveloppements du savoir. Celui dont nous
voudrions parler appartient une surface culturelle fort large. (HF, p. 70.) A experiencia filosfica no chega
para constituir e excluir a loucura. E o suposto primado da experincia filosfica um dos temas que Foucault
criticar na leitura de Derrida: [Derrida] suppose dabord que toute connaissance, plus largement encore tout
discours rationnel, entretient avec la philosophie un rapport fondamental et que cest en ce rapport que cette
rationalit ou ce savoir se fondent. (Rponse Derrida [1972] in DE-I, n. 104, p. 1150.)
2
[] Jusquaux environs de 1650, la culture occidentale a t trangement hospitalire ces formes
dexprience. (MMPSY, p. 80.) No se incluir a Antiguidade Clssica nesse jusquaux?
3
Relativamente ao ritual dos coribantes, Dodds afirma: But we cannot dismiss it and this is the final point I
want to stress either as a piece of back-street atavism or as the morbid vagary of a few neurotics. [] Whether
Plato himself accepted all the religious implications of such ritual is an open question, to be considered later; but
both he and Aristotle evidently regard it as at least a useful organ of social hygiene they believe it works, and
works for the good of the participants. (Dodds, op. cit., p. 79.)
4
Even at Athens, the mentally afflicted were still shunned by many, as being persons subject to a divine curse,
contact with whom was dangerous: you threw stones at them to keep them away, or at least took the minimum
precaution of spitting. Yet if the insane were shunned, they were also regarded [] with a respect amounting to
awe; for they were in contact with the supernatural world, and could on occasion display powers denied to
common men. (Dodds, op. cit., p. 68.) Veja-se tambm Lawson (citado por Dodds, p. 85, nota 23.): Mental
derangement, which appears to be exceedingly common among the Greek peasants, sets the sufferer not merely
apart from his fellows but in a sense above them. His utterances are received with certain awe, and so far as they
are intelligible are taken as predictions.
5
[] et ce ne sont pas les avatars dune lutte relle quexprime cette conscience de la folie, mais seulement les
rites immmoriaux dune conjuration. Cette forme de conscience est la fois la plus et la moins historique; elle se
donne chaque instant comme une raction immdiate de dfense, mais cette dfense ne fait pas autre chose que
de ractiver toutes les vieilles hantises de lhorreur. (HF, p. 218.)
6
Quanto a estas expresses, cf., HF, p. 45, p. 439; MMP, p. 76.
7
Cf. Heraclito, Frag. B XCIII in Les Prsocratiques, edio citada, p. 167.
124

Talvez no estivesse ausente da obra, desligada dos poderes essenciais da linguagem.1 Talvez
fosse acolhida pela desrazo artstica, pela liberdade imaginria que no negaremos aos
autores clssicos.2 Acolhedor Logos grego, compreendendo o trgico e o crtico, o
desarrazoado e o racional, a desmedida e a medida. Longe ainda das noites montonas da Razo
e das regras de moral. Logos uno, mas poltono.
Talvez uma experincia trgica no velasse ainda na noite e permitisse, de algum modo, o
diferimento da de-ciso. Talvez a loucura fosse colhida e acolhida sobre uma estrutura
originria de desrazo, desrazo trgica. Mesmo que Foucault no identifique e loucura,
no abusivo comparar e desrazo.3 O dionisaco no ser experincia remontando s
razes do tempo, fazendo cintilar uma verdade imemorial, dilacerao absoluta abrindo para
outro mundo4 , mediao sempre j operada desde os fundos do tempo?5 A no ter
que ver com o nada, a noite, o grito, o furor, a contestao, a desmesura, a transgresso?6 E
porque no ver na oposio dionisaco/apolneo a separao simples do dia e da obscuridade,
da sombra e da luz, do sonho e da viglia, da verdade do sol e das potncias da meia-noite?7
Talvez a presena obscura seja unidade profunda entre razo, desrazo e loucura.
Talvez o Logos grego seja, um pouco, um tanto, como a desrazo moral clssica, o que explica
e justifica a ambiguidade do simultaneamente margem e acima dos outros,

La fin du XVe sicle est certainement une de ces poques o la folie renoue avec les pouvoirs essentiels du
langage. (MMPSY, p. 78. Itlico nosso.) Foucault exemplifica, entre outras coisas, com a literatura de
Shakespeare e de Cervantes. (MMPSY, p. 79.) Em Histoire de la folie diz: Et sans doute sont-ils, lun et lautre,
plus encore les tmoins dune exprience tragique de la Folie ne au XVe sicle, que ceux dune exprience
critique et morale de la Draison qui se dveloppe pourtant leur propre poque. Par-del le temps, ils renouent
avec un sens qui est en train de disparatre, et dont la continuit ne se poursuivra plus que dans la nuit. (HF, p.
59.)
2
Liberdade imaginria parece-nos ser um dos sentidos possveis de desrazo:loucura: La folie est ainsi arrache
cette libert imaginaire qui la faisait foisonner encore sur le ciel de la Renaissance. (HF, p. 109.)
3
Outro dos sentidos de desrazo desmedida. (Cf. Prface [1961] in DE-I, n. 4, p. 189.)
4
[] lexprience de la draison ne cessera avec Hlderlin, Nerval et Nietzsche, de remonter toujours plus haut
vers les racines du temps la draison devenant ainsi, par excellence, le contretemps du monde [] la pure
plonge dans un langage qui abolit lhistoire et fait scintiller, la surface la plus prcaire du sensible, limminence
dune vrit immmoriale. (HF, p. 455, p. 472.) Cest quelle nest plus considre dans sa ralit tragique, dans
le dchirement absolu qui louvre sur lautre monde [] (HF, p. 60.) E para Nietzsche, o poeta lrico antigo
manifesta, justamente, uma tal experincia: [] comme artiste dionysien, dabord, il sidentifie dune faon
absolue avec lUn-primordial, avec sa souffrance et ses contradictions [] lartiste a abdiqu sa subjectivit dans
le processus dionysiaque [] Le je du pote lyrique rsonne donc du fond de labme de ltre [] le musicien
dionysien est lui seul et lui-mme la souffrance primordiale et lcho primordial de cette souffrance. [] en tant
que centre en mouvement de ce monde, il peut se permettre de dire je: mais ce Moi nest pas le mme que celui
de lhomme veill, de lhomme de la ralit empirique, mais bien lunique Moi existant vritablement et
ternellement au fond des choses, travers les images duquel le pote lyrique pntre jusqu ce fond des choses.
(Nietzsche, op. cit., pp. 49-50.) No haver parentesco entre o gnio lrico que mergulha o seu olhar at ao
fundamento e esses momentos privilegiados de expresso assinalando a estrutura metafsica, originria, da cesura?
5
Cf. HF, p. 440,
6
Cf. HF, pp. 656-657.
7
Cf. Prface [1961] in DE-I, n. 4, p. 193.
125

simultaneamente razo da cesura e razo da unidade do que se descobre entre uma e outra
parte da cesura.1
Obscura cesura. Obscura unidade. O arquelogo prefere a clareza decidida do corte. No
elabora uma histria da desrazo originria, trgica: elabora uma histria negativa da loucura,
apontando aqui e ali salincias trgicas.2 Deixa o esplendor da Grcia na penumbra, construir a
sua arqueologia do silenciar sobre um nvel de eventualidade abaixo do qual no intenta
explicitao alguma seno a breve e brilhante evocao das suas primeiras franjas, do seu solo
histrico mais prximo.3
Em qualquer caso, mitigando o embarao, deixando os vagos talvez, a mitologia
fabulosa, atentando na crnica objectiva, digamos que a loucura no era condenada,
reprimida, controlada, na Antiguidade Clssica.4 No era correlato de uma prtica de
excluso generalizada, forte.
Talvez no tivesse nascido ainda. que, diz Foucault, a loucura histrica, mas mais
jovem que a histria.5 Mais jovem que o Logos.
A excluso decidida, forte, generalizada s ocorre abruptamente, como se dun coup, na
Idade Clssica.6 ela que prepara a experincia contempornea da loucura, que marca o grau
1

Quanto a esta nossa comparao, cf. HF, p. 227.

Realidade originria, essncia primitiva, a desrazo, no como uma forma especfica de negao da loucura,
mas uma resistncia ameaadora foi, portanto, calada, sufocada, embora ainda subsista. Foucault no faz a
histria positiva desta desrazo. Limita-se a afirmar que ela continuou se expressando em personagens como
Goya, Nietzsche, Van Gogh, Nerval, Hlderlin, Artaud, etc. O que lhe interessa realizar uma histria negativa
da loucura [] [mas] a hiptese de uma loucura originria, no inteiramente dominada pela razo e em luta
contra ela, importante: s esta experincia capaz de dizer a verdade da psiquiatria, isto , de situ-la com
relao ao processo de implantao de uma razo que sufocou, aprisionou e procurou destruir a loucura. (Roberto
Machado, Cincia e Saber: a trajetria da arqueologia de Foucault, Rio de Janeiro, Edies Graal, 1988, p. 94.
Itlico nosso.)
3
O embarao provocado pela penumbra em que se deixa o enraizamento da deciso provavelmente o po nosso
de cada dia de alguma metodologia histrica: [] la plupart des livres dhistoire ont comme un tiage
vnementiel au-dessous duquel ils ne songent mme pas poursuivre lexplicitation et la laissant immerge dans
le non-vnementiel. (Veyne, op. cit. p. 292.)
4
As these chapters have, I trust, shown, the men who created the first European rationalism were never until
the Hellenistic Age mere rationalists: that is to say, they were deeply and imaginatively aware of the power,
the wonder, and the peril of the Irrational. But they could describe what went on bellow the threshold of
consciousness only in a mythological or symbolic language; they had no instrument for understanding it, still less
for controlling it; and in the Hellenistic Age too many of them made the fatal mistake of thinking they could
ignore it. Modern man, on the other hand, is beginning to acquire such an instrument. (Dodds, op. cit., p. 254.
Itlico nosso.) Foucault dir: Le thme dune parent entre mdicine et morale est aussi vieux sans doute que la
mdecine grecque. Mais si le XVIIe sicle et lordre de la raison chrtienne lont inscrit dans leur institutions, cest
sous la forme la moins grecque qui soit: sous la forme de la rpression, de la contrainte, de lobligation faire
son salut. (HF, p. 121. Itlico nosso.)
5
La folie est bien plus historique quon ne croit dordinaire, mais bien plus jeune aussi.(MMPSY, p. 82.)
6
[] une sensibilit sociale, commune la culture europenne, et qui a brusquement atteint son seuil de
manifestation dans la seconde moiti du XVIIe sicle: cest elle qui a isol dun coup cette catgorie destine
peupler les lieux dinternement. [] Ce geste qui proscrit, il est aussi abrupt que celui qui a isol les lpreux []
(HF, p. 80, p. 112. Itlico nosso.) Au milieu du XVIIe sicle, brusque changement; le monde de la folie va
devenir le monde de lexclusion. (MMPSY, p. 80.) Derrida no aceita esse abrupto dun coup, a intensificao da
excluso na Idade Clssica. A esse propsito, coloca uma estonteante objeco: En tout cas, pour faire apparatre
2

126

zero da histria da loucura.1 nesta poca que se comea a controlar e dominar a loucura, que a
loucura, a desrazo, se torna o contrrio da razo.
Tal excluso, ainda que dada alguma continuidade, ainda que dado um invariante
estrutural de excluso com contedos diferentes, marca um corte com as pocas precedentes.
E no se enraza apenas na histria: repete, diferentemente, a cesura originria.2
***
Reconsideremos o enredo.
Temos, numa primeira apresentao, dois nveis: o nvel pr-histrico, transcendental,
metafsico, originrio, da relao/cesura razo-desrazo, e o nvel histrico no qual se
desdobram as experincias que pem em obra tal relao/cesura. A histria s se mantm e
devm na manuteno de tal separao.
Quer dizer, a separao ou excluso da desrazo, da loucura, est presente ao longo de

sa singularit qui est, nen pas douter, profonde, il aurait peut-tre fallu souligner non pas ce en quoi elle est
structure dexclusion mais ce en quoi et surtout ce pour quoi sa structure dexclusion propre et modifie se
distingue historiquement des autres, de toute autre. (Derrida, Cogito et Histoire de la folie, p. 67.) Como pode
Derrida querer convencer-nos que um estudo especificamente centrado na Idade Clssica Folie et draison
lge classique no nos fornea informao sobre o que a torna especfica, o que a diferencia de outras
experincias epocais da loucura? Derrida encontraria essa informao, se tivesse desconstrudo mais que as trs
pginas sobre Descartes, o prefcio e alguns trechos para saber se era preciso ou no ser justo com Freud.
Testemunhos no faltam: [] dans lhistoire de la draison, il [linternement] dsigne un vnement dcisif: le
moment o la folie est perue sur lhorizon social de la pauvret, de lincapacit au travail, de limpossibilit de
sintgrer au groupe [] Une sensibilit est ne, qui a trac une ligne, lev un seuil, et qui choisit pour bannir.
[] elles sont chacune clairement articules en une pratique; mais lune a t hrite, et fut sans doute une des
donnes les plus fondamentales de la draison occidentale; lautre et cest elle quil faut examiner maintenant
est une cration propre au monde classique (HF, pp. 108-109, p. 179. Itlico nosso). Se, por um lado, h herana
e no ruptura total, por outro, h criao prpria, descontinuidade: o sentido da excluso no o mesmo, nem o
sentido disso que excludo. H diferenas. Agora, as diferenas adiantadas por Foucault podem ser,
evidentemente, discutveis. Mas a objeco de Derrida no se debrua sobre o que adiantado por Foucault. De
facto, pura e simplesmente nem o reconhece. S lhe importa o lugar da filosofia na histria da loucura. Deixa de
lado o saber no filosfico, a crnica objectiva. O internamento deixado nas margens da filosofia.
1
O grau zero da histria da nossa loucura. Aqui importante no esquecer a outra ponta da meada: o que
podemos saber da loucura, o presente a partir do qual se d o passo atrs, do qual se faz a histria. No
podemos esquecer que Histoire de la folie tambm histria das condies de possibilidade da psicologia. E esta
encontra na Idade Clssica a sua provenincia, quer dizer, o seu comeo histrico reles, baixo, (literalmente)
irrisrio: [] linternement na pas jou seulement un rle ngatif dexclusion; mais aussi un rle positif
dorganisation. Ses pratiques et ses rgles ont constitu un domaine dexprience qui a eu son unit, sa cohrence
et sa fonction. Il a rapproch, dans un champ unitaire, des personnages et des valeurs entre lesquels les cultures
prcdentes navaient peru aucune ressemblance; il les a imperceptiblement dcals vers la folie, prparant une
exprience la ntre o ils se signaleront comme intgrs dj au domaine dappartenance de lalination
mentale. [] un rseau souterrain stablit qui dessine comme les fondations secrtes de notre exprience
moderne de la folie. [] en tranchant dans lpaisseur historique dune exprience, nous tenterons de ressaisir le
mouvement par lequel est devenue finalement possible une connaissance de la folie. (HF, p. 115, p. 143, p. 267.)
Ce phnomne [linternement] a t doublement important pour la constitution de lexprience contemporaine de
la folie. (MMPSY, p. 82.)
2
Au centre de cette tentative pour laisser valoir, dans ses droits et dans son devenir, lexprience classique de la
folie, on trouvera donc une figure sans mouvement [] Figure lmentaire, qui naccueille le temps que comme
retour indfini de la limite. (Prface [1961] in DE-I, n. 4, p. 193.)
127

todas as experincias histricas: o invariante estrutural da histria.1 H sempre excluso, o que

no significa que a excluso seja sempre a mesma. A estrutura de excluso configura-se
diferentemente, tem contedos e sentidos diferentes. A experincia da loucura polimorfa ao
longo da histria e polimorfa em cada poca: a loucura apreendida, reconhecida, por perfis, no
jogo entre formas de conscincia. Jogo em que, nesta ou naquela poca, uma ou outra forma
de conscincia ascende sobre as outras e d uma certa configurao loucura.2
O arquelogo d um passo atrs no intuito de analisar parte desse jogo. Mais
exactamente, convm no o esquecer, analisar as sedimentaes histricas sobre as quais
assenta a experincia contempornea da loucura, experincia que, dada a supremacia de uma
certa forma de conscincia, a reconhece e conhece enquanto doena mental.
Nesse sentido, o arquelogo remonta a uma regio assaz obscura em que a loucura
primitivamente experienciada, reconhecida antes de ser conhecida.3 Regio obscura, como que
rastro da obscuridade primitiva, pr-histrica, mas histrica. Obscuridade que deixou os seus
vestgios, acessvel portanto e apesar de tudo.
Na histria, o arquelogo detecta toda uma srie de nveis. Eis o primeiro, muito geral e
primitivo:
[] no existe cultura que no seja sensvel, na conduta e na linguagem dos homens, a
certos fenmenos face aos quais a sociedade toma uma atitude particular [] H qualquer
coisa neles [os loucos] que fala da diferena e solicita a diferenciao. No digamos que a
primeira conscincia, obscura e difusa, disso que o nosso esprito cientfico reconhecer
como doena mental; apenas o vazio no interior do qual se alojar a experincia da
loucura. Mas sob essa forma puramente negativa desenha-se j uma relao positiva na
qual a sociedade compromete e arrisca os seus valores.4

Este primeiro nvel, porque geral, encontra-se em todas as experincias histricas da

loucura. Porque primitivo, o mais prximo da origem, da primitividade. Porque histrico,
1

Mais de lune lautre de ces expriences, le passage sest fait par un monde sans images ni positivit, dans une
sorte de transparence silencieuse qui laisse apparatre, comme institution muette, geste sans commentaire, savoir
immdiat, une grande structure immobile [] (Prface [1961] in DE-I, n. 4, p. 193.) [] ces structures
resteront. Dans les mmes lieux souvent, les jeux de lexclusion se retrouveront, trangement semblables deux ou
trois sicles plus tard. [] Avec un sens tout nouveau, et dans une culture trs diffrente, les formes subsisteront
essentiellement cette forme majeure dun partage rigoureux qui est exclusion sociale [] (HF, p. 19.) Mais tarde,
Foucault dir: La folie a t, de tous temps, exclue. (La folie et la socit [1970] in DE-I, n. 83, p. 996.)
2
Cf. HF, p. 215 ss.
3
Ce qui importe pour comprendre ces rapports temporels et rduire leurs prestiges, cest de savoir comment
cette poque la folie tait perue, avant toute prise de connaissance, toute formulation du savoir. [] une rgion
assez obscure o la folie est primitivement prouve reconnue avant dtre connue [] (HF, pp. 484-485.)
4
[] il nexiste pas de culture qui ne soit pas sensible, dans la conduite et le langage des hommes, certains
phnomnes lgard des quels la socit prend une attitude particulire [] Il y a quelque chose, en eux [les
fous], qui parle de la diffrence et appelle la diffrentiation. Gardons-nous de dire que cest la premire
conscience, obscure et diffuse, de ce que notre esprit scientifique reconnatra comme maladie mentale; cest
seulement le vide lintrieur duquel se logera lexprience de la folie. Mais sous cette forme purement ngative
se trame dj un rapport positif, dans lequel la socit engage et risque ses valeurs. (MMPSY, pp. 90-91.)
128

revela j uma relao de excluso entre razo, desrazo e loucura. Excluso no inteiramente
exclusiva, mas como que inclusiva, como que contacto bruto com a diferena. Nesta forma
puramente obscura, difusa, vazia, razo, desrazo e loucura relacionam-se numa excluso por
diferenciao, na troca que as separa1 , no numa excluso por distanciamento. Uma em
relao outra, tomadas na doao imediata da diferena, da negatividade, mas negatividade
no negativa, isto , negatividade no valorizada negativamente, negatividade sob a qual se
esboa uma relao positiva, troca, dilogo.
Este morar na troca que as separa demorou algum tempo na histria. Crendo em
Foucault, da sua abertura at ao Renascimento. Foucault exemplifica-a fundamentalmente com
uma experincia ou conscincia trgica incerta, ambgua, que faz habitar a estranheza no
prprio corao do familiar e com a experincia crtica do jogo irnico de uma razo que joga
a sua partida com o Insensato. Loucura dada numa experincia aberta absoluta diferena do
Insensato e no como contrrio de uma razo que reconhece os seus limites.2
Comparando este primeiro nvel com Histoire de la folie, digamos que nele se encontram
em jogo as conscincias trgica, crtica, prtica e enunciativa: as que comportam uma relao
imediata de excluso e diferenciao face loucura.3 Vejamos.
A conscincia crtica, dialctica, denuncia, sem definir, a loucura. Ainda que certa de no
ser louca, antecipadamente preservada, a razo lana-se no interior da diferena, compromete-se
na diferena e homogeneidade onde razo e loucura trocam a sua linguagem mais primitiva.
Conscincia privilegiada pelo sculo XVI que, diz Foucault, foi sensvel ao que podia haver de
indefinidamente reversvel entre a razo e a razo da loucura, ao que havia de prximo, de
familiar, de semelhante na presena do louco, a uma razo que se reconhece como
desdobrada e desapossada de si prpria.4
A conscincia prtica, conscincia da partio ritual, retoma os velhos ritos mudos que
purificam as conscincias obscuras da comunidade. Impe-se como uma escolha: ou se est no

L, folie et non-folie, raison et non-raison sont confusment impliques: insparables du moment quelles
nexistent pas encore, et existant lune pour lautre, lune par rapport lautre, dans lchange qui les spare.
(Prface [1961] in DE-I, n. 4, p. 188.)
2
Cf. MMPSY, pp. 78-79, pp. 91-92.
3
Na conscincia crtica: La folie y est prouve sur le mode dune opposition immdiatement ressentie []
(HF, p. 216.) A conscincia prtica: [] se donne chaque instant comme une raction immdiate de dfense
[] (HF, p. 218.) A conscincia enunciativa: [] qui donne la possibilit de dire dans limmdiat, et sans
aucun dtour par le savoir: Celui-l est un fou. (HF, p. 219.)
4
Cf. HF, pp. 216-217, p. 222, MMPSY, p. 92.

129

grupo ou fora do grupo, deste lado ou do outro lado.1 Conscincia da excluso social. Excluso
social que no foi, at certo momento, inteiramente exclusiva em relao loucura.2
A conscincia enunciativa conscincia ontolgica, simples apreenso perceptiva ao
nvel do ser e no dos valores. No to simples ou pura porque supe e prova que no loucura
por ser a sua conscincia imediata. Todavia, conscincia de reconhecimento lrico; no
momento em que cr designar o estranho ou o que de mais estranho h em si, reconhece o seu
mais prximo segredo, a familiaridade da dor.3
Conscincias de diferenciao e excluso, mas tambm de algum acolhimento e
reconhecimento do e no que separam.
O segundo nvel mais refinado:
Sobre o fundo dessas experincias muito gerais e primitivas, formam-se outras que so j
mais articuladas. Trata-se de valorizaes positivas e negativas, de formas de aceitao e de
recusa que compreendem as experincias a que nos referimos. [] o sculo XVI valorizou
positivamente e reconheceu o que o sculo XVII iria desconhecer, desvalorizar e reduzir ao
silncio. A loucura, no sentido mais lato, situa-se a: nesse nvel de sedimentao nos
fenmenos de cultura em que comea a valorizao negativa do que era apreendido na
origem como o Diferente, o Insensato, a Desrazo. A, comprometem-se significaes
morais, jogam-se defesas, erguem-se barreiras, organizam-se todos os rituais de excluso.4

Este nvel de sedimentao manifesta a organizao de uma excluso mais ntida, mais
forte, mais exclusiva. Marca o grau zero da histria da loucura: a valorizao negativa da
negatividade. No sculo XVII, na Idade Clssica, a loucura e a desrazo so recortadas do
mundo, localizadas em conjunto em confuso tambm , desligadas das suas ambiguidades
dialcticas, suficientemente distanciadas para que se tornem objecto de percepo e de
(re)conhecimento.5 J no h separao numa superfcie de contacto, de incluso, a loucura
no circula, no faz parte da decorao: encarcerada. (Na Idade Clssica, a conscincia trgica
sai do teatro de luta, do debate. Sai de cena a conscincia que, mais que debatendo, dialogava
1

Cf. HF, pp. 217-218, p. 221.

[] ce qui caractrise au Moyen ge et pendant la Renaissance le statut du fou, cest essentiellement la libert
de circulation et dexistence quon lui laissait. Les socits mdivales, aussi paradoxal que cela soit, taient
parfaitement tolrantes par rapport au phnomne de la folie [] Il y avait simplement un certain nombre de
points qui taient, en quelque sorte, les points de contrainte [] des cellules o lon plaait, o lon enfermait,
dune faon toujours provisoire, les fous qui taient trop agits ou trop dangereux. Internement provisoire, la
limite des villes, qui laissait la majorit des fous leur libert dexistence et de mouvement. (La folie et la
socit [1978] in DE-II, n. 222, pp. 493-494.)
3
Cf. HF, p. 219, p. 221.
4
Sur fond de ces expriences trs gnrales et primitives, dautres se forment qui sont dj plus articules. Il
sagit des valorisations positives et ngatives, des formes dacceptation et de refus qui concernent les expriences
dont il vient dtre question. Il est clair que le XVIe sicle a valoris positivement et reconnu ce que le XVIIe allait
mconnatre, dvaloriser et rduire au silence. La folie au sens le plus large se situe l: ce niveau de
sdimentation dans les phnomnes de culture o commence la valorisation ngative de ce qui avait t
apprhend lorigine comme le Diffrent, lInsens, la Draison. L, les significations morales sengagent, les
dfenses jouent; des barrires slvent, et tous les rituels dexclusion sorganisent. (MMPSY, p. 92.)
5
Cf. HF, p. 140.
2

130

sem reserva com a loucura. Talvez seja devido sua presena em cena que se deva o
diferimento da cesura, o retardamento da de-ciso, o longo momento de latncia de uma
potncia que abre a histria mas que s na Idade Clssica se torna patente, se actualiza.)
O terceiro e quarto nveis so, respectivamente, o da percepo da loucura, j localizada
ou contextualizada enquanto objecto de uma prtica (internamento, hospitalizao) ou de um
saber (de senso comum, social, moral, jurdico, filosfico, mas no necessariamente mdico), e
a tolerncia face existncia dos loucos:
Essas tcticas de separao servem de referncia percepo da loucura. O reconhecimento
que permite dizer este um louco no um acto simples nem imediato. Repousa, de
facto, sobre um certo nmero de operaes prvias e sobretudo sobre um recorte do espao
social segundo as linhas da valorizao e da excluso. [] preciso notar que esse limiar
no est necessariamente ligado acuidade da conscincia mdica: o louco pode ser
perfeitamente reconhecido e isolado sem receber um estatuto patolgico preciso, tal como
ocorreu na Europa antes do sculo XIX. Enfim, ligado ao nvel do limiar, mas
relativamente independentemente dele, a tolerncia face prpria existncia do louco.1

Finalmente, a partir destes quatro nveis, desenvolve-se uma conscincia mdica da

loucura:
sobre o solo constitudo por esses quatro nveis que uma conscincia mdica da loucura
se torna ento reconhecimento da doena. [] isso no ainda seno a medida de todas
distncias tomadas por uma sociedade face a essa experincia maior do Insensato que,
progressivamente e graas a separaes sucessivas, se tornou loucura, doena e doena
mental.2

A Idade Clssica manifesta esses quatro nveis. nesta poca que a loucura se comea a
destacar da desrazo, do insensato, a ser percebida por um saber uma conscincia analtica que
se tornar preponderante nos sculos XIX e XX enquanto doena. Percepo que decorre de
um trabalho de excluso prvio:
[] no h saber da loucura, por mais objectivo que pretenda ser, por mais que queira
fundar-se apenas nas formas do conhecimento cientfico, que no suponha, apesar de tudo,
o movimento anterior de um debate crtico, em que a razo se mediu com a loucura,
experienciando-a simultaneamente na simples oposio e no perigo da imediata
reversibilidade; supe tambm, como virtualidade sempre presente no seu horizonte, uma
1

Ces tactiques de partage servent de cadre la perception de la folie. La reconnaissance qui permet de dire:
celui-ci est un fou, nest pas un acte simple ni immdiat. Il repose en fait sur un certain nombre doprations
pralables et surtout sur ce dcoupage de lespace social selon les lignes de la valorisation et de lexclusion. [] Il
faut noter que ce seuil nest pas ncessairement li lacuit de la conscience mdicale: le fou peut tre
parfaitement reconnu et isol, sans recevoir pour autant un statut pathologique prcis, comme ce fut le cas en
Europe avant le XIX sicle. Enfin, lie au niveau du seuil, mais relativement indpendante de lui, la tolrance
lexistence mme du fou. (MMPSY, p. 93.)
2
[] Cest sur le sol constitu par ces quatre niveaux quune conscience mdicale de la folie peut enfin se
dvelopper. La perception de la folie devient alors reconnaissance de la maladie. [] Mais ce nest l encore que
la mesure de toutes les distances prises par une socit lgard de cette exprience majeure de lInsens qui,
progressivement et grce des partages successifs, devient folie, maladie et maladie mentale. (MMPSY, pp. 9192.)
131

separao prtica em que o grupo confirma e refora os seus valores pela conjurao da
loucura. Inversamente, podemos dizer que no h conscincia crtica da loucura que no
tente fundar-se ou ultrapassar-se num conhecimento analtico.1

Sendo progressivamente excluda, num devir histrico que se desvia das formas crticas
para as formas analticas da experincia que estabelecem definitivamente a distncia2 , a loucura
ser enfim reconhecida e clarificada na sua pureza, na sua natureza, na sua distino, na
singularidade plural do seu bestirio.

Uma histria da loucura ela mesma?

Depois de adiantar a hiptese de uma desrazo originria, de referir a estrutura de
recusa ao longo de toda a histria, Foucault comea a delimitar o objecto de estudo:
Essa estrutura da experincia da loucura, que toda da histria, mas que reside nos seus
confins, e l onde ela se decide, o objecto deste estudo. Quer dizer, no se trata, de
maneira alguma, de uma histria do conhecimento, antes dos movimentos rudimentares de
uma experincia. Histria, no da psiquiatria, mas da prpria loucura, na sua vivacidade,
antes de qualquer captura pelo saber.3

Espessura crtica e histrica deste trecho. Quando diz toda da histria, mas que reside
nos seus confins, no podemos deixar de notar, outra vez, a problemtica conjuno crtico e
histrico.4 Crtico e histrico no coincidem completamente em Histoire de la folie como em
obras posteriores.
Fundamentalmente, enquanto crnica objectiva, Histoire de la folie investiga condies
de possibilidade histricas da experincia contempornea da loucura. O passo atrs no tem
apenas o sentido do atrs para o qual vai. Deve ser entendido tambm do ponto de onde parte
1

[] il ny a point de savoir de la folie, aussi objectif quil se prtende, aussi fond quil se veuille sur les seules
formes de la connaissance scientifique, qui ne suppose, malgr tout, le mouvement antrieur dun dbat critique,
o la raison sest mesure avec la folie, lprouvant la fois dans la simple opposition, et dans le pril de
limmdiate rversibilit; il suppose aussi comme virtualit toujours prsente son horizon un partage pratique, o
le groupe confirme et renforce ses valeurs par la conjuration de la folie. Inversement, on peut dire quil nest point
de conscience critique de la folie qui ne tente de se fonder ou de se dpasser dans une connaissance analytique.
(HF, pp. 220-221.)
2
Cf. HF, p. 220, p. 222.
3
Cette structure de lexprience de la folie, qui est tout entire de lhistoire, mais qui sige ses confins, et l o
elle se dcide, fait lobjet de cette tude. Cest dire quil ne sagit point dune histoire de la connaissance, mais des
mouvements rudimentaires dune exprience. Histoire, non de la psychiatrie mais de la folie elle-mme, dans sa
vivacit, avant toute capture par le savoir. (Prface [1961] in DE-I, n. 4, p. 192.)
4
E Foucault notou-a. Por exemplo, na alterao do prefcio a Naissance de la clinique. No da primeira edio, lse: La recherche ici entreprise implique donc le projet dlibr dtre critique [] (NC-1, p. xv.) No da
segunda: La recherche ici entreprise implique donc le projet dlibr dtre la fois historique et critique []
(NC, p. xv.)
132

para trs, quer dizer, desse ponto que suspende ao pretender esclarecer as suas razes. Razes
histricas e fabulosas. que, alm de investigar um a priori histrico, concreto1 , especula
condies de possibilidade da prpria histria, sem dvida, ao percorrer todos os horizontes
imaginveis em que a sombra da desrazo pde deixar algum vestgio, como diz Serres.2
estudo histrico, analisa uma estrutura ou experincia nos seus vrios elementos e
configuraes, e estudo crtico a dois nveis: salienta condies histricas que, por sua vez,
assinalam condies meta-histricas. As condies so simultaneamente histricas e crticas ou,
se quisermos, empricas e transcendentais. Tensa conjuno, mas conjuno.
O objecto de estudo indicado manifesta-a. Afinal, Foucault estuda a estrutura de excluso
da loucura constituda pela razo que toda da histria ou a loucura ela mesma, autntica,
em estado livre?
Derrida notou e explorou, excessivamente talvez, a via de uma histria da loucura ela
mesma:
Ao escrever uma histria da loucura, Foucault quis esse o preo, mas tambm a prpria
impossibilidade do seu livro escrever uma histria da loucura ela mesma. Ela mesma. Da
loucura ela mesma. Quer dizer, dando-lhe a palavra. Foucault quis que a loucura fosse o
sujeito do seu livro; o sujeito em todos os sentidos desta palavra: o tema do seu livro e o
sujeito falante, o autor do seu livro, a loucura falando por si [] Mas tambm, e digo-o
sem troar, o que h de mais louco no seu projecto.3

Adiando o problema do dar a palavra, consideremos a loucura ela mesma. De facto,

para elaborar um tal projecto, Foucault teria de ser louco. S um louco poderia elaborar uma
verdadeira, genuna e ingnua, histria da loucura ela mesma: uma histria da loucura na
loucura.4
Mas confundimos dois planos. O ndice fenomenolgico ela mesma remete para uma
eventual conscincia originria de si por parte do louco. Ao limite, no limite, s uma
conscincia louca poderia descrever-se enquanto tal, na sua imanncia, no seu vivido, na sua
autenticidade. Contudo, evocando a Introduction a Binswanger, descreveria talvez o que na
[sua] existncia mais irredutvel histria, uma loucura que, tal como o sonho, no a
1

Elle forme en quelque sorte la priori concret de toute notre psychopathologie prtention scientifique. (HF,
p. 176.)
2
Cf. Michel Serres, op. cit., p. 167.
3
En crivant une Histoire de la folie, Foucault a voulu et cest tout le prix mais aussi limpossibilit mme de
son livre crire une Histoire de la folie elle-mme. Elle-mme. De la folie elle-mme. Cest--dire en lui rendant
la parole. Foucault a voulu que la folie ft le sujet de son livre ; le sujet tous les sens de ce mot: le thme de son
livre et le sujet parlant, lauteur de son livre, la folie parlant de soi. [] Mais cest aussi, je le dis sans jouer, ce
quil y a de plus fou dans son projet. (Derrida, op. cit., pp. 55-56.)
4
Lhistoire de la folie ne pourrait tre vraie que si elle tait nave, cest--dire crite par un fou; mais elle ne
saurait alors tre crite en termes dhistoire, et nous voici renvoys la mauvaise foi incoercible du savoir.
(Roland Barthes, De part et dautre in Essais critiques, Paris, ditions du Seuil, 1964, p. 179.)
133

verdade da histria.1 A sua presena, a sua existncia, , explcita, directa e genuinamente

ausncia de histria, ausncia de obra: manifesta negativamente a verdade da histria. Est do
outro lado. No poderia elaborar uma histria da loucura porque na loucura, tomado no
interior da loucura, ancorado nela.
Foucault j no clnico, historiador.2 No procura, more phenomenologicus,
compreender, do interior, uma tal experincia, no procura ver a histria da loucura com os
olhos do prprio louco, como uma experincia vivida.3 Uma tal abordagem, a da
fenomenologia pura, a da filosofia da conscincia, do sujeito, estranha maneira como se
escreve a histria. Por exemplo, o passado histrico, remoto, pode ser recordado, mas no est
retido no fluxo de uma conscincia enquanto vivido. estranho conscincia, no pode ser
apreendido, intudo, in propria persona.4 O modelo da conscincia de tempo interno no se
aplica, sem mais, conscincia histrica. Esta s acede ao passado indirectamente. No no
fluxo da sua conscincia que o fenomenlogo reencontra os sinais, os vestgios, dos
protofundadores, cujas evidncias necessitam inscrio. mais provvel, pois, que os
encontre fechados em livros, dormitando na sua poeira. Da fenomenologia ao arquivo
Foucault no aborda a loucura de um modo filosoficamente tradicional. No a pode
reflectir como, por exemplo, sempre se procurou reflectir a razo:
Por uma crtica assim, no entendo uma crtica de livros e de sistemas, mas da faculdade da
razo em geral [] ocupo-me unicamente da razo [] no tenho necessidade de procurar
longe de mim mesmo o seu conhecimento pormenorizado, pois o encontro em mim
mesmo.5

Non que le rve soit la vrit de lhistoire, mais en faisant surgir ce qui dans lexistence est le plus irrductible
lhistoire il montre le mieux le sens quelle peut prendre pour une libert qui na pas encore atteint, dans une
expression objective, le moment de son universalit. (Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 146.)
2
Michel Foucault stait voulu clinicien dans sa Maladie mentale et personnalit. Le voici historien, par sa Folie
et draison lge classique. Il sagit cependant, et de plusieurs manires, dune histoire insolite, ou recre.
(Michel Serres, op. cit., p. 167.)
3
Procedimento j limitado em Maladie mentale et personnalit, como se viu. E tambm em Histoire de la folie,
especialmente em Histoire de la folie, no se considera a loucura essencialmente como essncia nosogrfica,
entidade mdica abstracta, ou como vivido significativo. Trata-se de apreender a sua dimenso histrica, as
prticas sociais e culturais que a constituem: Je me suis donc intress pour des raisons personnelles,
biographiques ce problme de la folie, et je nai pas t tent moi non plus dessayer dlucider lintrieur de
ma conscience quel pouvait tre le rapport que jentretenais avec la folie ou avec ma folie, mais, en revanche, ma
passionn le problme du statut historique, social, politique de la folie dans une socit comme la ntre. De telle
sorte que jai t immdiatement conduit utiliser du matriel historique et, au lieu de faire lintrospection,
lanalyse de moi-mme, lanalyse de mon exprience vcue, je me suis jet corps perdu dans la poussire des
archives, jai essay de retrouver des documents, des textes, des tmoignages concernant le statut de la folie. (Le
pouvoir, une bte magnifique [1977] in DE-II, n. 212, p. 372.)
4
O conhecimento do passado, esclarece Veyne, no um dado imediato. A histria um domnio em que no
pode haver, em que no h necessariamente, intuio, mas apenas reconstruo: d lugar a um saber cuja fonte
estranha conscincia. (Cf. Veyne, op. cit., p. 101.)
5
Kant, Kritik der Reinen Vernunft, edio citada, A XII-A XIV.
1

134

O arquelogo no encontra a loucura em si mesmo, nem em si mesma. No lhe possvel

fazer uma crtica da loucura pura.
A loucura -lhe dada de fora. A arqueologia cognitio ex datis, uma vez que elabora
uma crtica de livros e de sistemas. O que no faz do arquelogo a mscara de um homem
vivo, homem formado segundo uma razo alheia, limitado a uma faculdade de imitar. A
arqueologia tambm cognitio ex principiis, conhecimento histrico haurido nas fontes gerais
[e adversas] da razo. O arquelogo usufrui de uma faculdade de inveno, inventa
princpios, fices: um artista da razo.1
Dada de fora, mas no fora da histria, no em si mesma, no espao de uma
exterioridade selvagem, em estado livre.2 O arquelogo incapaz de franchir la ligne,
incapaz de passar para o outro lado.3 Incapaz de pensar a loucura fora da sua relao razo,
fora da fora do movimento que a separa. Foucault nota-o logo aps a referncia loucura
ela mesma:
Histria, no da psiquiatria, mas da prpria loucura, na sua vivacidade, antes de toda a
captura pelo saber. [] Mas, sem dvida, eis uma tarefa duplamente impossvel [] essas
dores e palavras no existem e no so dadas a elas prprias ou a outros seno no gesto da
separao que j as denuncia e domina. apenas no acto da separao e a partir dele que as
podemos pensar como poeira no ainda separada. A percepo que procura apreend-las
em estado selvagem pertence necessariamente a um mundo que j as capturou. A liberdade
da loucura s escutada no alto da fortaleza que a tem prisioneira.4
1

Cf. Kant, op. cit., A 836 e A 839. O seguinte trecho de um discreto texto de Kant parece-nos resumir bem a
tenso entre crnica objectiva e mitologia fabulosa: But to base a historical account solely on conjectures
would seem little better than drawing up a plan for a novel. Indeed, such an account could not be described as a
conjectural history at all, but merely as a work of fiction. Nevertheless, what may be presumptuous to introduce
in the course of a history of human actions may well be permissible with reference to the first beginning of that
history, for if the beginning is a product of nature, it may be discoverable by conjectural means. In other words, it
does not have to be invented but can be deduced from experience, assuming that what was experienced at the
beginning of history was no better or worse than what is experienced now an assumption which accords with the
analogy of nature and which has nothing presumptuous about it. (Kant, Mutmalicher Anfang der
Menschengeschichte.Conjectures on the beginning of human history in Political Writings, edio citada, p.
221.) Histoire de la folie no mera obra de fico. Talvez Foucault conjecture o primeiro princpio da histria a
partir da experincia: ser a historicidade que, na sua prpria trama, deixa perfilar a necessidade de uma
origem?
2
Quanto a estas expresses, cf. OD, p. 37. La vie des hommes infmes, p. 241.
3
[] on me dira: vous voil bien, avec toujours la mme incapacit franchir la ligne, passer de lautre ct,
couter et faire entendre le langage qui vient dailleurs ou den bas. (La vie des hommes infmes [1977] in
DE-II, n. 198, p. 241.)
4
Histoire, non de la psychiatrie mais de la folie elle-mme, dans sa vivacit, avant toute capture par le savoir.
[] Mais sans doute est-ce l tche doublement impossible [] ces douleurs et paroles nexistent et ne sont
donnes elles-mmes et aux autres que dans le este du partage qui dj les dnonce et les matrise. Cest
seulement dans lacte de la sparation et partir de lui quon peut les penser comme poussire non encore spare.
La perception qui cherche les saisir ltat sauvage appartient ncessairement un monde qui les a dj
captures. La libert de la folie ne sentend que du haut de la forteresse qui la tient prisonnire. (Prface [1961]
in DE-I, n. 4, p. 192.) Foucault enfatizou-o diversas vezes: La folie ne peut se trouver ltat sauvage. La folie
nexiste que dans une socit, elle nexiste pas en dehors des formes de la sensibilit qui lisolent et des formes de
rpulsion qui lexcluent ou la capturent. (La folie nexiste que dans une socit [1961] in DE-I, n. 5, p. 197.)
Mme mise au silence et exclue, la folie a valeur de langage et ses contenus prennent sens partir de ce qui la
dnonce et repousse comme folie. (MMPSY, p. 95.)
135

O objecto do estudo uma relao, uma estrutura ou experincia. Experincia que no

a de uma conscincia restituda nos seus poderes de constituio, que no desdobra as estruturas
existencirias de uma presena no mundo, mas experincia de separao: a experincia da razo
ligada, por divrcio, a isso que no . Arqueologia da rejeio e no fenomenologia da
presena.1 E no entanto
Depois de indicar o que se estuda e depois de reconhecer a impossibilidade do estudo da
loucura ela mesma, Foucault indica como fazer a histria da loucura:
Fazer a histria da loucura quer ento dizer: fazer um estudo estrutural do conjunto
histrico noes, instituies, medidas jurdicas e policiais, conceitos cientficos que
tem cativa uma loucura cujo estado selvagem no pode ser jamais restitudo em si prprio;
mas, na falta dessa inacessvel pureza primitiva, o estudo estrutural deve remontar deciso
que simultaneamente liga e separa a razo e a loucura [] Assim poder reaparecer a
deciso fulgurante, heterognea ao tempo da histria, mas inapreensvel fora dele, que
separa da linguagem da razo e das promessas do tempo esse murmrio de insectos
sombrios. 2

No se trata, pois, de investigar a loucura ela mesma. Intil at referir algo como a
loucura, porque, diz Veyne, a loucura no existe, no existe fora de uma prtica, de uma
relao, de uma estrutura.3 No existe separadamente do que a separa.
Outro espectro: un petit peu de estruturalismo. O que se investiga uma estrutura de
excluso, invariante, trans-histrica, no jogo histrico da transformao dos seus contedos: a
loucura no seu sentido varivel.4 Cada poca d loucura um certo sentido: cada cultura tem a
loucura que merece.5
1

A este propsito, cf. Gros, Foucault et la folie, edio citada, p. 30 ss.

Faire lHistoire de la folie voudra donc dire: faire une tude structurale de lensemble historique notions,
institutions, mesures juridiques et policires, concepts scientifiques qui tient captive une folie dont ltat sauvage
ne peut jamais tre restitu en lui-mme; mais defaut de cette inacessible puret primitive, ltude structurale doit
remonter vers la dcision qui lie et spare la fois raison et folie [] Ainsi pourra rapparatre la dcision
fulgurante, htrogne au temps de lhistoire, mais insaisissable en dehors de lui, qui spare du langage de la
raison et des promesses du temps ce murmure dinsectes sombres. (Prface [1961] in DE-I, n. 4, p. 192.)
3
[] la folie nexiste comme objet que dans et par une pratique, mais ladite pratique elle-mme nest pas folie.
Cela a fait pousser des hauts cris [] (Veyne, op. cit., p. 411.)
4
Barthes notou-o bem: [] la folie nest pas une maladie, cest un sens variable, et peut-tre htrogne, selon
les sicles [] Peut-on imaginer quil y ait derrire toutes ces formes varies de la conscience dmentielle, un
signifi stable, unique, intemporel, et pour tout dire, naturel? [] Foucault rpond: non; la folie ne dispose
daucun contenu transcendant. Mais ce que lon peut infrer des analyses de Michel Foucault (et cest le second
point o son histoire est structurale), cest que la folie (conue toujours, bien entendu, comme une pure fonction de
la raison) correspond une forme permanente, pour ainsi dire trans-historique [] il sagirait, si lon peut dire,
dune forme des formes [] ce serait une complmentarit, celle qui oppose et unit, au niveau de la socit
globale, lexclu et linclus [] (Barthes, op. cit., pp. 173-177.)
5
Chaque culture, aprs tout, a la folie quelle mrite. (La folie nexiste que dans une socit, p. 197.) No se
concluir que h relativismo histrico. Como sublinha Veyne, um relativista pensa que os homens, atravs dos
sculos, pensaram coisas diferentes sobre o mesmo objecto. (Cf. Veyne, op. cit., p. 421.) De uma poca a outra
no h continuidade perfeita, o correlato da prtica no o mesmo: Il se peut que, dun sicle lautre, on ne
parle pas sous le mme nom, des mmes maladies; mais cest que, fondamentalement, il nest pas question de la
mme maladie. (HF, p. 274.) Assim, o termo loucura poder ser o mesmo ao longo das pocas, mas no
designa a mesma coisa: muda a episteme, o dispositivo em que funciona.
2

136

No entanto, o carcter trans-histrico da estrutura de excluso aproxima o estruturalismo

de Histoire de la folie de uma certa fenomenologia e de uma certa hermenutica: essa estrutura
a deciso que simultaneamente liga e separa razo e loucura, isso que se pode designar de
desrazo originria.
Ainda que a vertente histrica do estudo manifeste j o dilogo da ruptura, a tentativa
de libertar a histria da dominao fenomenolgica, de a despojar de todo o narcisismo
transcendental, o adeus ao comentrio que tenta fazer passar um discurso acanhado, antigo e
como que silencioso a ele prprio, num outro mais tagarela, simultaneamente mais arcaico e
mais contemporneo, so posteriores a Histoire de la folie. Encontramos traos de uma
fenomenologia histrica da loucura, uma trmula pincelada de transcendental: a arqueologia do
silncio pode ser entendida como sonho de investigao da origem, de a priori formais, de actos
fundadores.1 Uma certa loucura mais visada que dada.
A loucura no existe apenas em relao a uma prtica, no tem o seu lugar apenas numa
episteme ou num dispositivo. H um certo romantismo em Histoire de la folie: o pressuposto de
uma experincia fundamental da loucura (desrazo) que escapa aos limites da constituio
histrica, que constitui a prpria histria. Experincia de uma loucura essencial, persistente na
sua natureza originria, que despedaa a histria com as suas cintilaes intermitentes, com a
transgressiva obra das sentinelas do descalabro, experincia que a razo aparta e encobre mas
no aniquila por ser ameaadora, perigosa.
O Foucault deste perodo, comenta Habermas, conjectura que por detrs do fenmeno das
doenas do esprito, criado pela psiquiatria e, de maneira geral, por detrs das diferentes
mscaras da loucura, existe ainda algo de autntico cuja boca selada tem de ser aberta atravs de
uma hermenutica profunda.2 Nesse sentido, Foucault no deixa de se deparar com um
fenmeno de raridade o do confronto trgico com a loucura, que a razo no aniquila e um
fenmeno, quantitativamente inverso, de inautenticidade o do arquivo, o da tradio.

Sobre o adeus fenomenologia, cf. AS, p. 265. E Foucault reconhecer ter estado contaminado, em Histoire de
la folie, pela temtica da experincia originria: Dune faon gnrale, lHistoire de la folie faisait une part
beaucoup trop considrable, et dailleurs bien nigmatique, ce qui sy trouvait dsign comme une exprience,
montrant par l combien on demeurait proche dadmettre un sujet anonyme et gnral de lhistoire [] On ne
cherche pas reconstituer ce que pouvait tre la folie elle-mme, telle quelle se serait donne dabord quelque
exprience primitive, fondamentale, sourde, peine articule, et telle quelle aurait t ensuite organise (traduite,
dforme, travestie, rprime peut-tre) par les discours. (AS, pp. 26-27, p. 64.)
2
Cf. Habermas, As cincias humanas desmascaradas pela crtica da razo: Foucault in Der Philosophische
Diskurs der Moderne . O Discurso Filosfico da Modernidade, trad. Maria A. E. Espadinha, Lisboa, Publicaes
Dom Quixote, 1985, pp. 227-228.
137

A raiz calcinada do sentido

o momento de considerarmos mais atentamente o lugar da linguagem no enredo da
histria da loucura.
Como primeira aproximao, digamos que Foucault aborda, sem tematizar, a questo da
linguagem, a sua historicidade e significncia, de um modo como que metafsico.
Encontramos um Foucault a cirandar no recuo e regresso da origem:
A plenitude da histria s possvel no espao, ao mesmo tempo vazio e povoado, de todas
essas palavras sem linguagem que fazem entender a quem as escuta um barulho surdo
abaixo da histria, o murmrio obstinado de uma linguagem que fala completamente s
sem sujeito falante e sem interlocutor, atarracada sobre si prpria, engasgada, desabando
antes de atingir qualquer formulao e retornando sem barulho ao silncio de que nunca se
desfez. Raiz calcinada do sentido. [] a percepo que o homem ocidental tem do seu
tempo e do seu espao deixa aparecer uma estrutura de recusa, a partir da qual se denuncia
uma palavra como no sendo linguagem, um gesto como no sendo obra, uma figura no
tendo direito a ter lugar na histria. Essa estrutura constitutiva do que sentido e nosentido ou, melhor, dessa reciprocidade pela qual esto ligados um ao outro; s ela pode dar
conta desse facto geral de no poder haver, na nossa cultura, razo sem loucura []1

A loucura est ligada possibilidade da linguagem. Esta, significante ou insignificante,

desdobra-se da cesura originria. Irrompe dun coup, como diz Lvi-Strauss algures num outro
contexto, de um corte que se mantm decididamente ao longo da histria. De um lado, temos
em cena uma linguagem com sentido, organizada, presena de obra; do outro lado, em
contracena, temos a linguagem excluda, sem sentido, no-linguagem, ausncia de obra.
Metafsico Foucault. A raiz calcinada do sentido hiptese no verificvel, formulada
numa proposio sem sentido.2 Necessariamente sem sentido, diria o Wittgenstein do

La plnitude de lhistoire nest possible que dans lespace, vide et peupl en mme temps, de tous ces mots sans
langage qui font entendre qui prte loreille un bruit sourd den dessous de lhistoire, le murmure obstin dun
langage qui parlerait tout seul sans sujet parlant et sans interlocuteur, tass sur lui-mme, nou la gorge,
seffondrant avant davoir atteint toute formulation et retournant sans clat au silence dont il ne sest jamais dfait.
Racine calcine du sens. [] la perception que lhomme occidental a de son temps et de son espace laisse
apparatre une structure de refus, partir de laquelle on dnonce une parole comme ntant pas langage, un geste
comme ntant pas uvre, une figure comme nayant pas droit prendre place dans lhistoire. Cette structure est
constitutive de ce qui est sens et non-sens, ou plutt de cette rciprocit par laquelle ils sont lis lun lautre; elle
seule peut rendre compte de ce fait gnral quil ne peut y avoir dans notre culture de raison sans folie []
(Prface [1961] in DE-I, n. 4, p. 191.)
2 Uma hiptese manifestamente adiantada dans lair du temps Como diz Descombes, um dos traos da
semiologia, do estruturalismo que marca a paisagem intelectual dos anos 60 atravs de figuras como Lacan ou
Lvi-Strauss, que o sentido surge do no-sentido, o no-sentido a reserva onde se pode produzir o sentido.
(Cf. Descombes, op. cit., p. 115 ss.) De resto, em La folie, labsence duvre Foucault no deixar de referir, a
propsito de Freud, uma loucura manifestada enquanto prodigiosa reserva de sentido, figura que retm e
suspende o sentido, uma matriz da linguagem que no diz nada, uma dobra do falado que uma ausncia de
obra. (Cf. La folie, labsence duvre [1964] in DE-I, n. 25, p. 446.)
138

Tractatus, porque perspectiva sobre a possibilidade do prprio sentido: como se o sentido do

sentido tivesse de estar fora do sentido.
Metafsico e clssico Foucault porquanto imaginando gneses ideais, o ponto de
partida que est simultaneamente fora do tempo real e nele, a dobra primeira segundo a qual
todos os eventos histricos podem ter lugar, esse momento do Mesmo em que a disperso do
Outro no se jogou ainda.1 Um Foucault prximo de Rousseau, avanando algo mais que
verdades histricas: raciocnios hipotticos e condicionais, mais prprios para esclarecer a
natureza das coisas que a verdadeira origem.2 sua maneira, a cesura aludida por Foucault
abertura eruptiva, um facto exterior, irracional, algo inconcebvel razo, uma
negatividade perfeitamente exterior ao sistema.3 corte de passagem, transio decisiva, que
no pode ser explicado por uma anlise estrutural. E Foucault diz, justamente, que o estudo
estrutural falha a inacessvel pureza primitiva. Por outras palavras, falha uma certa origem.
Falha a origem que vagamente se destina linguagem, origem trans-histrica, comeo
ab-soluto. Falhano que no deve ter preocupado aqueles mais dados anlise estrutural e para
quem a pesquisa da origem coisa estranha.4
Mas que essa pura origem da qual nasce a linguagem da histria, essa origem absoluta, essa raiz calcinada do sentido? Eis alguns indcios: algo que s podemos apreender
posteriormente segundo as espcies do vazio, do vo, do nada, ausncia de histria,
ausncia de obra margem estril das palavras, vestgio vazio de figuras retiradas,
1

Cf. MC, pp. 340-342.

Il ne faut pas prendre les Recherches, dans lesquelles on peut entrer sur ce Sujet, pour des vrits historiques,
mais seulement pour des raisonnements hypothtiques et conditionnels; plus propres claircir la Nature des
choses qu montrer la vritable origine [] (Rousseau, Discours sur lorigine et les fondements de lingalit
parmi les hommes, Paris, Gallimard, 1969, pp. 62-63.)
3
Le passage dune structure lautre [] ne peut tre expliqu par aucune analyse structurelle: un factum
extrieur, irrationnel, catastrophique doit faire irruption. Le hasard ne fait pas partie du systme. [] Le passage
de ltat de nature ltat de langage et de socit, lavnement de la supplmentarit, se tient donc hors de prise
pour la simple alternative de la gense et de la structure, du fait et du droit, de la raison historique et de la raison
philosophique. Rousseau explique le supplment partir dune ngativit parfaitement extrieure au systme
quelle vient bouleverser [] La possibilit de la raison, du langage, de la socit, la possibilit supplmentaire est
inconcevable la raison. La rvolution qui lui donna naissance ne peut tre comprise selon les schmes de la
ncessit rationnelle. (Derrida De la grammatologie, edio citada, pp. 365-366.)
4
Por exemplo, Benveniste afirma: Personne ne se pose plus srieusement la question de la monogense ou de la
polygense des langues, ni, dune manire gnrale, celle des commencements absolus. [] A aucun moment du
pass, sous aucune forme du prsent on natteint quoi que ce soit doriginel. (Benveniste, Tendances rcents
en linguistique gnrale in Problmes de linguistique gnrale 1, edio citada, p. 5.) Saussure apontava j a
esterilidade de tal pesquisa: En fait, aucune socit ne connat et na jamais connu la langue autrement que
comme un produit hrit des gnrations prcdentes et prendre tel quel. Cest pourquoi la question de lorigine
du langage na pas limportance quon lui attribue gnralement. Ce nest pas mme une question poser; le seul
objet rel de la linguistique, cest la vie normale et rgulire dun idiome dj constitu. [] On peut dabord
penser lorigine premire, au point de dpart dune langue; mais le plus simple raisonnement montre quil ny en
a aucune laquelle on puisse assigner un ge, parce que nimporte laquelle est la continuation de ce qui se parlait
avant elle. (Saussure, Cours de linguistique gnrale, Paris, ditions Payot & Rivages, 1967, p. 105, pp. 295296.) A linguagem sem origem.
2

139

monotonia contnua, barulho surdo debaixo da histria, barulho de fundo, barulho

estranhamente silencioso pois uma certa (no)linguagem retorna sem barulho ao silncio de
que nunca se desfez
Loucura e linguagem so estranhamente familiares nessa pura origem plena de
silncio, ausncia, vazio, nada.
Familiaridade na inacessvel pureza primitiva: a linguagem chega-nos do fundo de
uma noite perfeitamente clara e impossvel de dominar, decorre de um evento puro que est
simultaneamente na linguagem e fora dela na medida em que forma o limite inicial1 , de um
silncio originrio que nenhuma obra poder recobrir.2
Familiaridade entre o murmrio obstinado de uma linguagem que fala completamente
s esse barulho surdo antes, ao longo e depois da histria e o murmrio sem termo desse
acto de escrever que no designa nada mais que a si prprio.3
Familiaridade no vazio. Entre a loucura, ausncia de obra, e a obra, a linguagem
esse lugar vazio e pleno, invisvel e inevitvel, da sua mtua excluso.4 A linguagem da/na
loucura, linguagem desabando antes de atingir qualquer formulao, no ser tambm
linguagem que no fala, mas mostra, na sua prpria runa, a runa medular, a lacuna
iluminante da linguagem, o vazio proliferante da linguagem?5 No ser um peculiar,
adverso, performativo de origem, (des)animado pelo ilocutrio do nada?
Mais, porque corre inalterada no seu inevitvel vazio, a linguagem insignificante da
loucura parece ter o privilgio de melhor retratar esse fundo de noite, de melhor espelhar e
restituir o vazio da origem.6 que, contrariamente linguagem de alguma literatura que se

Dans le langage, le seul ala srieux, ce nest pas celui des rencontres internes, cest celui de lorigine.
Evnement pur qui est la fois dans le langage et hors de lui puisquil en forme la limite initiale. [] le langage
nous arrive du fond dune nuit parfaitement claire et impossible matriser. (RR, p. 54.) A cesura no ser um
evento desse tipo, algo simultaneamente na histria e fora dela na medida em que forma o limite inicial? E, de
acordo com o prefcio, a cesura no traar tambm a linha em que se desenha a possibilidade da linguagem?
2
Plus que dans notre affectivit par la peur du nant, cest dans notre langage que la mort de Dieu a
profondment retenti, par le silence quelle a plac son principe, et quaucune uvre, moins quelle ne soit pur
bavardage, ne peut recouvrir. Le langage alors a pris une stature souveraine; il surgit comme venu dailleurs, de l
o personne ne parle; mais il nest uvre que si, remontant son propre discours, il parle dans la direction de cette
absence. (Le non du pre [1962] in DE-I, n. 8, p. 230. Itlico nosso.)
3
Il faut parler sans cesse, aussi longtemps et aussi fort que ce bruit indfini et assourdissant plus longtemps et
plus fort pour quen mlant sa voix lui on parvienne sinon le faire taire, sinon le matriser, du moins
moduler son inutilit en ce murmure sans terme quon appelle littrature. (Le langage linfini [1963] in DE-I,
n. 14, p. 283.) [] enfin il arrive au langage de surgir pour lui-mme en un acte dcrire qui ne dsigne rien de
plus que soi. (MC, p. 315.)
4
Le langage nest-il pas entre la folie et luvre, le lieu vide et plein, invisible et invitable, de leur mutuelle
exclusion? (RR, p. 205.)
5
Cf. RR, pp. 207-208.
6
Cf. MC, p. 345. Todavia, aceitando a reciprocidade pela qual o sentido e o no-sentido esto ligados um ao
outro, qualquer enunciado, significante ou insignificante, alberga, vela, em si a historicidade da deciso.
140

afasta do vazio no prprio movimento em que dele se aproxima1 , lance no incessante jogo dos
limites e da transgresso a linguagem da loucura d, imediatamente estaramos tentados a
afirmar, o vazio: est para l do jogo dos limites e da transgresso, ruptura perptua2 ;
dado j tombado no vazio, no dado lanando-se no vazio. Como qualquer linguagem, a
linguagem louca linguagem que dobra a, e se desdobra da, manh na sua pura origem, mas
dada a monotonia contnua, o inalterado e inevitvel vazio , no ser linguagem
contempornea do seu sol de origem3 , no ter algo das origens eternas e incessantemente
recomeadas (ausncia de obra que se renova a cada instante)?4 Tudo se passa como se a
linguagem louca fosse, partida, o que a linguagem literria , ou pretende ser, chegada,
como se fosse desde sempre isso que o por vir da literatura: ausncia de obra.5
Loucura e linguagem, dizamos, enlaam-se na origem. E desenlaam-se da origem.
Complicadamente, parece haver duas origens: uma origem sem origem pura origem,
cesura que evento puro simultaneamente na histria e fora dela, que o seu limite inicial e
uma origem, inteiramente da histria, que encontra a sua origem na origem sem origem, que
repercute a sua origem sem origem.
O sol de origem ou, sendo mais arqueolgicos, o solo de origem no apenas a
cesura: tambm dilogo em linguagem matinal, linguagem comum, Logos sem
contrrio, logos que precedeu a separao razo/loucura, logos deixando dialogar nele o que
se chamar mais tarde razo e loucura.6 Ex-posio histrica da fractura originria, esse
dilogo funciona como um il y a du langage do qual decorrem dois solilquios: as linguagens
da razo e da loucura.
Todavia, matinal e estranho dilogo, semivazio e semi-silencioso, uma vez que uma
das interlocutoras nunca se desfez de um certo silncio e de um certo vazio de origem. H um
certo silncio da loucura que no ocorre com o silenciar imposto pela razo. Silncio originrio
1

Cest de ce vide aussi quArtaud voulait sapprocher, dans son uvre, mais dont il ne cessait dtre cart []
(RR, p. 207. Itlico nosso.)
2
Mais un discours (comme celui de Blanchot) qui se placerait dans la posture grammaticale de cet et de la
folie et de luvre, un discours qui interrogerait cet entre-deux dans son inscable unit et dans lespace quil
ouvre ne pourrait que mettre en question la Limite, cest--dire cette ligne o la folie prcisment est perptuelle
rupture. (Le non du pre [1962] in DE-I, n.8, pp. 229-230.)
3
[] naissance est la fois hors langage et au bout du langage. [] le rapport dun langage doublant et
ddoubl avec le matin dans sa pure origine. La naissance est un lieu inaccessible parce que la rptition du
langage cherche toujours vers elle une voie de retour. [] il est une exprience radicale du langage qui annonce
quil nest jamais contemporaine de son soleil dorigine. (RR, pp. 204-205.)
4
Cf. MC, p. 345.
5
Il arrive quon sentende poser dtranges questions, celle-ci par exemple: Quelles sont les tendances de la
littrature actuelle? ou encore: O va la littrature? Oui, question tonnante, mais le plus tonnant, cest que
sil y a une rponse, elle est facile: la littrature va vers elle-mme, vers son essence qui est la disparition.
(Blanchot, La disparition de la littrature in Le livre venir, Paris, Gallimard, 1959, p. 265.)
6
Cf. Derrida, Cogito et Histoire de la folie, edio citada, p. 62.
141

que no o silncio da arqueologia do silncio. Se tal silncio se dava no dilogo matinal,

silncio caracterizando uma das interlocutoras, podemos supor que, de igual modo, se dava o
no-silncio da outra interlocutora e, mais que de dilogo, talvez fosse melhor falar de uma
polmica matinal, de uma (dis)tenso originria, de um logos polmico: na clausura de um
Logos sem contrrio ocorreria uma unio violenta, trgica, um combate ainda sem
vencedor.
Para concluir este momento deveras metafsico, digamos que estamos confusos entre
um Foucault que aponta uma origem e uma no-origem (que vale como origem) para a
linguagem. O dilogo matinal no ter algo dessa palavra primeira, absolutamente inicial,
pela qual se encontra fundado e limitado o movimento infinito do discurso? No estaremos
perante um Foucault que aponta o ponto de partida a partir do qual cresce a linguagem? O
romntico e imaginativo arquelogo de Histoire de la folie encontra a possibilidade da
linguagem, significante ou insignificante, j desdobrada, j constituda na histria, sempre j a,
mas no indicar enigmaticamente o balbuciar, a primeira palavra a partir da qual todas as
lnguas e a prpria linguagem se tornaram possveis, uma dobra originria jamais a?1
***
Como segunda aproximao, digamos que a questo da linguagem se insinua de um
modo metodolgico.
Na nossa deriva pelos primeiros passos, referimos os problemas do aparecer da loucura,
de como entrar na sua presena, deix-la vir presena, liberta de toda e qualquer clausura, de
como pensar a loucura sem a capturar, de como pensar essa figura da diferena, do outro.
Problemas atormentando o arquelogo de Histoire de la folie.
A linguagem impe-se nessa problemtica, na medida em que se liga a um outro desses
limites fundamentais, a uma outra dessas cesuras aos quais Foucault no pode escapar
que constituem o pensamento ocidental: a questo do aparecer.2
na e pela linguagem que a loucura vem luz. Em Histoire de la folie, a linguagem
comea a ser esse ponto em que se articulam formas e condies de existncia, para utilizar
uma expresso da Introduction. forma e condio de aparecimento da loucura. Ao olhar
histrico e eloquente do arquelogo, a loucura no surge como fenmeno para uma conscincia,
fenmeno que reenvia conscincia qual aparece e que, ao limite, no existe fora do trnsito
1

Quanto a esta corroso, cf. MC, p. 341.

Dans lveil au jour [] lOccident a sans doute dessin une de ses limites fondamentales; il a trac un partage
do nous vient sans cesse cette question qui maintient ouverte lespace de la philosophie: quest-ce donc
quapparatre? (Guetter le jour qui vient [1963] in DE-I, n. 15, p. 291.)

142

da conscincia. A loucura fenmeno de linguagem, algo que se mostra, que aparece, na

linguagem, num mundo de expresso. (Por uma razo at mui simples e reles: o arquelogo
trabalha necessria e essencialmente documentos, legenda, coisas a ler.)
Todavia, por sua vez, a linguagem modelada por uma srie de excluses, no suspende
a cesura e a sua historicidade: sem dvida, o facto de linguagem o nico que resiste
finalmente a toda e qualquer parentetizao como bem assinala Derrida.1
Foucault reconhece-o. Mas reconhecer tambm que a loucura aparece, na e pela
linguagem, de um modo duplo, em dupla sesso digamos.
Na sesso crtica, a loucura fenmeno que reenvia a um conjunto histrico que tem
cativa uma loucura cujo estado selvagem no pode jamais ser restitudo em si prprio2 , a um
mundo de expresso, a um arquivo, a um dispositivo. A loucura o que se mostra fora de si a
partir de fora de si, se assim nos pudemos expressar, algo traduzido, deformado, travestido,
reprimido talvez por uma certa linguagem.
Na sesso trgica, a loucura fenmeno em sentido heideggeriano: o que se mostra
em si mesmo a partir de si mesmo, a prpria loucura tal qual dada a alguma experincia
primitiva, fundamental, surda, experincia penosamente articulada por uma outra linguagem.
A linguagem forma/condio de aparecimento e de desaparecimento, de figurao e de
desfigurao da loucura: certas formas de linguagem trabalham de maneira a que (trans)aparea
de modo autntico, outras de maneira a que (des)aparea de modo inautntico.
Naturalmente, o arquelogo est tramado entre tais linguagens, experincias, sesses.
Tramado entre o compromisso para com a coisa mesma, com a qual ainda se ilude, e o
compromisso para com o mtodo, a clareza, que j a perdeu.
Como, ento, dar a palavra loucura, ao seu silncio, sem a trair, sem o trair?
Haver linguagem conveniente? Sim. Mas linguagem con-veniente, linguagem na qual no vem
apenas a loucura.
No entanto, alguns louvaram o facto de a linguagem de Histoire de la folie, no
enveredando pelo monlogo da razo, ser linguagem conveniente, prpria, loucura,
linguagem fazendo crer que se tratava de alguma libertao:
1

Cette difficult ou cette impossibilit devant retentir sur le langage dans lequel cette histoire de la folie est
dcrite, Foucault reconnat, en effet, la ncessit de maintenir son discours dans ce quil appelle une relativit
sans recours, cest--dire sans appui labsolu dune raison ou dun logos. Ncessit et impossibilit la fois de
ce que Foucault appelle ailleurs un langage sans appui, cest--dire refusant en principe sinon en fait de
sarticuler sur une syntaxe de la raison. En principe sinon en fait, mais le fait ici ne se laisse pas facilement mettre
entre parenthse. Le fait du langage est sans doute le seul qui rsiste finalement tout mise entre parenthses.
(Derrida, Cogito et Histoire de la folie, edio citada, p. 60.)
2
[] faire une tude structurale de lensemble historique [] qui tient captive une folie dont ltat sauvage ne
peut jamais tre restitu en lui-mme [] (Prface [1961] in DE-I, n. 4, p. 192.)
143

A palavra , pois, dada sem dvida, pela primeira vez a quem sempre foi recusada. []
preciso ir ao limite de duas qualidades da linguagem, [] para exprimir a verdade da
no-razo segundo estruturas que lhe so prprias e, no entanto, expressivas e
comunicveis.1

De facto, no prefcio Foucault afirma:

[] foi preciso deixar falar, por si prprios, essas palavras, esses textos, que vm de
debaixo da linguagem e que no foram feitos para aceder palavra.2

Nas anlises de Histoire de la folie declara:

Os loucos entre os correccionais: no h nisso nem cegueira, nem confuso, nem
preconceitos, antes o propsito deliberado de deixar a loucura falar uma linguagem que lhe
seja prpria.3
Inteiramente excluda de um lado, inteiramente objectivada do outro, a loucura nunca se
manifestou por si prpria e numa linguagem que lhe fosse prpria.4

A partir destes excertos enquanto excertos, aparentemente incongruentes, Histoire de la

folie transpiraria o ar de um conto de fadas. Tudo se passaria como se Foucault fosse uma
espcie de prncipe, encantado pela loucura abominada pela rgia razo, bruxa m da histria,
que vem finalmente acordar a bela adormecida. Face represso exercida pela razo, o
propsito herico, ingnuo, de Foucault, seria o de deixar a loucura falar a sua prpria
linguagem. No entanto, Histoire de la folie no tem esse ar de conto de fadas. O segundo e o
terceiro excertos descrevem algo prprio a uma poca da histria da loucura, no o que Foucault
faz.5
O primeiro excerto imediatamente seguido destes esclarecimentos e limitaes:
Foi necessria uma linguagem sem apoio: uma linguagem que entrasse no jogo, mas que
autorizasse a troca; uma linguagem que, retomando-se incessantemente, devia ir, num
movimento contnuo, at ao fundo. Tratou-se de salvaguardar a todo o custo o relativo e de
ser absolutamente entendido. A, nesse simples problema de elocuo, escondia-se e
1

La parole est donc donne sans doute pour la premire fois qui elle a toujours t refuse. [] Il faut donc
aller la limite de deux qualits du langage [] pour exprimer la vrit de la non-raison selon des structures qui
lui sont propres et pourtant expressives et communicables. (Michel Serres, op. cit., pp. 169-170.)
2
[] il fallait laisser parler, deux-mmes, ces mots, ces textes qui viennent den dessous du langage, et qui
ntaient pas faits pour accder jusqu la parole. (Prface [1961] in DE-I, n. 4, p. 194.)
3
Les fous parmi les correctionnaires: il ny a l ni aveuglement, ni confusion, ni prjugs, mais le propos dlir
de laisser parler la folie le langage qui lui est propre. (HF, p. 190.)
4
Entirement exclue dun ct, entirement objective de lautre, la folie nest jamais manifeste pour ellemme, et dans un langage qui lui serait propre.(HF, p. 225.)
5
Quanto ao suposto projecto de deixar a loucura falar a sua prpria linguagem, de Histoire de la folie dar a
palavra, pela primeira vez, a quem sempre foi recusada, bastante notar que, um ano depois da sua primeira
edio, em Maladie mentale et psychologie (1962), se conjuga em futuro simples uma tarefa a fazer num futuro
talvez no to simples: Il faudra un jour tenter de faire une tude de la folie comme structure globale de la folie
libre et dsaline, restitue en quelque sorte son langage dorigine.(MMPSY, p. 90. Itlico nosso) O que
indica claramente que essa no a tarefa de Histoire de la folie. No obstante, poder ter desbravado o caminho
para uma tal tarefa.
144

exprimia-se a maior dificuldade do empreendimento: era preciso deixar vir superfcie da

linguagem da razo uma partio e um debate que devem necessariamente residir aqum,
pois essa linguagem s toma sentido bem alm deles. Foi preciso, pois, uma linguagem
assaz neutra (assaz livre de terminologia cientfica e de opes sociais ou morais) para que
pudesse aproximar-se o mais possvel dessas palavras primitivamente entrelaadas e para
que se abolisse essa distncia pela qual o homem moderno se assegura contra a loucura; e,
no entanto, uma linguagem assaz aberta para que se viessem inscrever, sem traio, as
palavras decisivas pelas quais se constituiu, para ns, a verdade da loucura e da razo.1

Porque quer ser entendido, a linguagem do arquelogo inevitavelmente uma

linguagem comum, con-veniente razo e loucura, uma linguagem que se instala na
relao.
Foucault no quer enveredar pelo monlogo da razo. Mas tambm no quer enveredar
pelo monlogo de uma linguagem que fala completamente s, vereda que no seria seno pur
bavardage. No quer usar a linguagem do carcereiro, no quer ser ventrloquo da loucura, mas
no pode utilizar a linguagem da prisioneira: sabe que a sua palavra s possvel uma vez j
conjurada a ausncia de obra, sabe que a sua palavra j partidria da razo2 , obedece s
regras de uma polcia discursiva.3
O Logos da arqueologia do silncio , ento, Logos que, no passando das marcas,
reflecte o Logos daqueles que estabeleceram as marcas e o daqueles que passaram das marcas.
E este ltimo no se demarca apenas nesses dossiers de indecifrvel delrio que se encontram
nos arquivos.
***
A questo da linguagem pode ser interpretada de um modo mais nebuloso, insidioso at.
Especulemos.
Numa certa leitura, a loucura no pode mostrar-se em si mesma e a partir de si mesma
na linguagem. Se a linguagem condio de aparecimento autntico ou inautntico da
1

Il a fallu ne parler de la folie que par rapport lautre tour qui permet aux hommes de ntre pas fous, et cet
autre tour na pu tre dcrit, de son ct, que dans la vivacit primitive qui lengage lgard de la folie dans un
indfini dbat. Un langage sans appui tait donc ncessaire: un langage qui entrait dans le jeu, mais devait
autoriser lchange; un langage qui en se reprenant sans cesse devait aller, dun mouvement continu, jusquau
fond. Il sagissait de sauvegarder tout prix le relatif, et dtre absolument entendu. L, dans ce simple problme
dlocution, se cachait et sexprimait la majeure difficult de lentreprise: il fallait faire venir la surface du
langage de la raison un partage et un dbat qui doivent ncessairement demeurer en de, puisque ce langage ne
prend sens que bien au-del deux. Il fallait donc un langage assez neutre (assez libre de terminologie scientifique,
et doptions sociales ou morales) pour quil puisse approcher au plus prs de ces mots primitivement enchevtrs,
et pour que cette distance sabolisse par laquelle lhomme moderne sassure contre la folie; mais un langage assez
ouvert pour que viennent sy inscrire, sans trahison, les paroles dcisives par lesquelles sest constitue, pour nous,
la vrit de la folie et de la raison. (Prface [1961] in DE-I, n. 4, p. 194.)
2
Certeiro reparo de Derrida: Ne pouvant oprer qu lintrieur de la raison ds quelle se profre, la rvolution
contre la raison a donc toujours ltendue limite de ce quon appelle, prcisment dans le langage du ministre de
lintrieur, une agitation. (Derrida, op. cit., p. 59.)
3
Quanto a esta expresso, cf. OD, p. 37.
145

loucura, a separao da loucura, por sua vez, condio de aparecimento da linguagem. Se, por
um lado, a linguagem isso a partir do qual e no qual a loucura pode aparecer, por outro, porque
linguagem isso do qual a loucura, enquanto sua raiz calcinada, est ausente. H um certo
irredutvel na linguagem, uma quase impossibilidade dizemos quase porque admitimos a
existncia de uma linguagem na loucura de obliterar a separao. A linguagem no pode
deixar de falhar, de trair a loucura. Ademais, como pode a loucura estar presente na linguagem,
na obra de linguagem, se ausncia de obra? Poder o silncio originrio da loucura ser dito ou
, justamente, o que no pode ser dito? Ao limite, no ser a loucura inefvel, impensvel?
Foucault reconheceu claramente esse limite. Tanto que no elabora a histria de tal
loucura (ou desrazo) originria e inacessvel, ainda que aponte, aqui e ali, os seus vestgios. De
facto, de direito, desde que embarca no projecto de fazer a histria da loucura, Foucault est
condenado a no fazer uma histria na loucura, a deixar a loucura em estado selvagem ou
autntico margem: uma loucura que no se mostra, que no se pode mostrar.
No h loucura em Histoire de la folie. No h loucura em Histoire de la folie.
Contudo, possvel que algo se insinue, por simpatia, nessa negatividade, nessa
ausncia. Talvez haja um modo bem mais subtil, clssico e moderno de a loucura transparecer, de, justamente, aparecer na sua posio alm de. Talvez se mostre no seu retiro, talvez
esteja presente enquanto ausente.
A linguagem de Histoire de la folie reflecte necessariamente a separao do no-sentido
da loucura, esse limite que no lhe permanece estrangeiro. O seu discurso coerente,
organizado, racional, manifesta negativa e indirectamente isso que no , o seu Outro, o seu
correlativo. Por outras palavras, Foucault oscila entre o cogito e o impensado. Ao indicar um
fugidio e absoluto limite, uma origem secreta to secreta e to originria que jamais se a
pode reapreender em si prpria1 , no indicar Foucault a articulao do pensamento sobre o
que nele, ao seu redor, abaixo dele, no pensamento, mas que no lhe estrangeiro, segundo
uma irredutvel, uma intransponvel, exterioridade?2 A loucura no ser margem obscura
frequentemente interpretada como uma regio abismal na natureza do homem que lhe
simultaneamente exterior e indispensvel, duplo insistente, nunca reflectido em si prprio
segundo um modo autnomo?3
Imaginemos, pois, que Histoire de la folie atravessada pela lei de pensar o
impensado; no caso, algo impensvel: a loucura na sua pureza originria. Imaginemos que
1

Cf. AS, p. 36.

Cf. MC, p. 335.
3
Cf. MC, pp. 337-338. Note-se como esta ltima expresso se assemelha a esta: [] la folie nest jamais
manifeste pour elle-mme, et dans un langage qui lui serait propre.
2

146

um outro projecto alm do projecto explcito, vivel, de fazer a arqueologia de uma

rejeio, de analisar a loucura na sua relao a algo que no ela mesma, e no a fenomenologia
de uma presena a atravessa implcita, vaga e silenciosamente. Imaginemos que se faz
absorvendo-se no seu silncio ou escutando o seu murmrio indefinido.1 Imaginemos que
Foucault se cala enquanto resposta, enquanto correspondncia, ao silncio originrio de uma
certa loucura.
Sendo obra de linguagem, Histoire de la folie ausncia de ausncia de obra, dobra
a ausncia, e nesse sentido com certeza, vazio fiel ausncia que detecta: um simulacro,
re-presentao na qual qualquer coisa se delega, manifesta e retira.2
A loucura margem de Histoire de la folie Seria o sentido desarrazoado, marginal e
interior, patente e latente, do discurso de Foucault, um no-dito, um jamais dito, um
resduo necessariamente no formulado do pensamento que a linguagem deixou na sombra,
um no-falado que dorme na palavra.3 Talvez assim melhor dobrasse, reproduzisse, o nada, a
ausncia, o silncio que detecta e que no pode circunscrever nem completa, nem directamente,
na obra.4 Toda a obra estaria atravessada como que por um certo silncio, um certo vazio,
interiores e marginais ao mesmo tempo. Simularia e seria fiel a um exterior que permanece
exterior, a algo separado, a um ab-soluto que est no seu lugar prprio.5
Uma loucura indefinidamente em exergo a Histoire de la folie6

Cf. MC, p. 338.

Cf. La prose dActon [1964] in DE-I, n. 21, p. 357. [] labsence de luvre, si elle est inscrite en creux
tout au long du texte, le charge de tout ce qui la rend possible et la fait dj vivre et mourir au pur moment de sa
naissance. (Guetter le jour qui vient [1963] in DE-I, n. 15, p. 293.)
3
Cf. NC, p. xii. e AS, p. 36.
4
Je veux dire que le silence de la folie nest pas dit, ne peut pas tre dit dans le logos de ce livre mais rendu
prsent indirectement, mtaphoriquement, si je puis dire, dans le pathos je prends ce mot dans son meilleur sens
de ce livre. Nouvel et radical loge de la folie dont lintention ne peut savoeur parce que lloge dun silence est
toujours dans le logos, dans un langage qui objective [] (Derrida, op. cit., p. 60. o primeiro itlico nosso.)
5
En latin, ce qui est spar se dit absolutum, quelque chose qui est son lieu propre, plus prcisment:
quelque chose qui dabord se forme lui-mme son lieu propre. (Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik:
Welt-Endlichkeit-Einsamkeit . Les concepts fondamentaux de la mtaphysique: monde, finitude, solitude, trad.
Daniel Panis, Paris, Gallimard, 1992, 7, p. 47.)
6
Bien que le silence de la folie soit labsence duvre, il nest pas le simple exergue de luvre, il nest pas hors
duvre pour le langage et le sens. Il en est aussi, comme le non-sens, la limite et la ressource profonde. [] je
serais tent de considrer le livre de Foucault comme un puissant geste de protection et de renfermement. Un geste
cartsien pour le XXe sicle. Une rcupration de la ngativit. (Derrida, op. cit., pp. 84-85.) Todavia, na nossa
especulao, esse gesto de proteco coincide com o pathos acima referido. A negatividade s poderia ser
recuperada negativamente. Quer dizer, no seria recuperada: ficaria em exergo, fora de obra. Qualquer
recuperao positiva seria traio. Mas indefinidamente em exergo porque limite e reserva profunda,
limite que no lhe permanece estrangeiro.
2

147

II Atravs das peripcias da histria

e da loucura dos homens
Um pouco mais ao rs do mundo, e no tanto no etreo, o momento de no supormos
mais do que o que dito pela prpria histria.1 Quer dizer, o momento de considerarmos a
perspectiva histrica da linguagem, o modo como a loucura foi experienciada ao longo da
histria, consoante as pocas, segundo diferentes sistemas ou estruturas racionais de
linguagem. Entremos no jogo, nas peripcias de uma cultura que se reconhece obliquamente
nessa loucura simultaneamente interior e estrangeira. Contemplemos a vinda simultnea do
Mesmo e do Outro. O que significa que a nossa leitura de Histoire de la folie no dispensa o
auxlio de uma leitura de Les mots et les choses.2

0. O vestgio de um outro mundo

Antes de ser amordaada pela razo clssica e de ser confiscada na nossa poca pelo
conceito de doena mental numa experincia uniforme, a loucura manifestou a sua
exuberncia originria numa experincia multiforme.3
Entre o fim da Idade Mdia e o Renascimento, constituiu-se um longo momento de
latncia na excluso da loucura. A loucura, herdeira da lepra, apesar de suscitar reaces de
separao, excluso e purificao, no estava ainda dominada, ausente do mundo feito que s
ocorre a meio do sculo XVII , mas presente nas experincias maiores do Renascimento.4 At
1

En fait, il ne faut pas se laisser prendre par ce quil y a de strict dans la continuit des thmes, ni supposer plus
que ce qui est dit par lhistoire elle-mme. (HF, p. 33.)
2
Gros comenta: [] les deux livres sopposent sans recours, dune contrarit dailleurs si radicale quon se met
souponner (la rhtorique mme de la prface y incite) quils ne sont que les deux faces dune mme pice.
(Gros, Foucault et la folie, edio citada, p. 112.)
3
En fait, avant le XIXe sicle, lexprience de la folie dans le monde occidental tait trs polymorphe; et sa
confiscation notre poque dans le concept de maladie ne doit pas nous faire illusion sur son exubrance
originaire. (MMPSY, p. 78.)
4
Mais il faudra un long moment de latence, prs de deux sicles, pour que cette nouvelle hantise, qui succde la
lpre dans les peurs sculaires, suscite comme elle des ractions de partage, dexclusion, de purification qui lui
sont pourtant apparentes dune manire vidente. Avant que la folie ne soit matrise, vers le milieu du XVIIe
sicle [] elle avait t lie, obstinment, toutes les expriences majeures de la Renaissance. (HF, p. 21.)
Longo momento de latncia que, segundo a trgica transcendental do primeiro prefcio, adviria desde a origem
e se tornaria patente a certo momento, certo momento que marcaria o grau zero da histria da loucura.
148

1650, a cultura ocidental, apesar de tratar os loucos e de j os colocar no hospital, foi

estranhamente hospitaleira face presena da loucura fora do hospital. O cuidado era outro.
A loucura, silhueta familiar na paisagem social, no ainda quieta mas mvel, no
ainda hospital mas barca, diz, diz algo e diz algo a algum. Dilogo ainda, dilogo comeando
a romper-se, dilogo possvel numa espcie de trguas, provisrias desde a origem:
O fim do sculo XV certamente uma dessas pocas em que a loucura se reconciliou com
os poderes essenciais da linguagem. [] A loucura essencialmente experienciada em
estado livre; circula, faz parte da decorao e da linguagem comuns; , para cada um, uma
experincia quotidiana que se procura louvar e no tanto dominar.1

A loucura faz parte do mundo, compreendida mas mvel num horizonte social
comunicativo, linguagem circulante, virada para o exterior, no ainda linguagem
estagnante, conservada no interior das fortalezas de internamento, prodigiosas reservas de
fantstico.2
Examinemos, ento, a exuberncia da loucura solta, alistada ainda no brilho do mundo,
antes de passar reserva.

A exuberncia embarcada
A loucura faz parte do mundo e, no entanto, comea a apartar-se, a ser apartada, do
mundo. No fim da Idade Mdia, ocorre uma separao da loucura revestida de uma estranha
significao. Apesar de considerada de acordo com os critrios da utilidade social ou da
segurana dos cidados, critrios mais decisivos na Idade Clssica, tal separao insere-se na
tradio dos exlios rituais, liga-se a motivos imemoriais.
Como smbolo, Foucault adianta o embarcamento dos loucos:
Essa navegao do louco simultaneamente a separao rigorosa e a Passagem absoluta.
[] desenvolve, ao longo de uma geografia meio real, meio imaginria, a situao liminar
do louco no horizonte do cuidado do homem medieval situao simblica e ao mesmo
tempo real pelo privilgio concedido ao louco de ser encerrado s portas da cidade: a sua
1

La fin du XVe sicle est certainement une de ces poques o la folie renoue avec les pouvoirs essentiels du
langage. [] La folie est pour lessentiel prouve ltat libre; elle circule, elle fait partie du dcor et du langage
communs, elle est pour chacun une exprience quotidienne quon cherche plus exalter qu matriser. (MMPSY,
pp. 78-80.) Duas observaes se impem. Primo, a acreditar na palavra do arquelogo, os renascentistas possuam
uma clara vantagem face palavra do arquelogo: aparentemente, podiam aceder a uma loucura em estado
livre, no estado selvagem inacessvel ao arquelogo. Secundo, se o fim do sc. XV uma dessa pocas em que
a loucura se religa aos poderes essenciais da linguagem, significar isso que, antes dessa reconciliao, a
loucura esteve divorciada dos poderes essenciais da linguagem? Se o esteve, no houve ento um corte j decisivo
antes do corte decisivo da Idade Clssica, no houve um silncio e um silenciar prvios aos da Idade Clssica?
2
Quanto distino linguagem circulante/linguagem estagnante, cf. Le Mallarm de J.-P. Richard [1964] in
DE-I, n. 28, p. 457. Quanto s reservas de fantstico, cf. HF, p. 452.
149

excluso deve prend-lo; se no pode e no deve ter outra priso seno o prprio limiar,
retido no lugar de entrada. colocado no interior do exterior e inversamente. [] Fechado
no navio, de onde no se escapa, o louco est entregue ao rio com mil braos []
prisioneiro na mais livre, na mais aberta das estradas: solidamente acorrentado
encruzilhada infinita. o Passageiro por excelncia, quer dizer, o prisioneiro da passagem.
No se sabe a que terra chegar, tal como no se sabe de que terra vem quando regressa.
No tem a sua verdade e a sua ptria a no ser nessa vastido infrtil entre duas terras que
no lhe podem pertencer.1

Em termos semelhantes aos da Introduction a Binswanger, similitude a que j aludimos,

este trecho insinua uma excluso, uma experincia e uma expresso pica da loucura.
A excluso pica toma a forma do exlio, no a do internamento. Excluso por
externamento, se assim se pode dizer. Num mundo no ainda pleno, em que h espao em
volta, espao outro, vazio, exterior, indefinido, arreda-se convenientemente os inconvenientes
para fora.2
A loucura confiada barca heterotopia de passagem, pedao flutuante de espao,
grande reserva de imaginao e a errar pelo mundo: no est localizada. Quando for
excluda do cogito e da sociedade clssica, ser confiada ao erro e confinada, localizada, nas

Cette navigation du fou, cest la fois le partage rigoureux, et labsolu Passage. Elle ne fait, en un sens, que
dvelopper, tout au long dune gographie mi-relle, mi-imaginaire, la situation liminaire du fou lhorizon du
souci de lhomme mdival situation symbolique et ralise la fois par le privilge qui est donn au fou dtre
enferm aux portes de la ville: son exclusion doit lenclore; sil ne peut et ne doit avoir dautre prison que le seuil
lui-mme, on le retient sur le lieu du passage. Il est mis lintrieur de lextrieur, et inversement. [] Leau et la
navigation ont bien ce rle. Enferm dans le navire, do on nchappe pas, le fou est confi la rivire aux mille
bras [] Il est prisonnier au milieu de la plus libre, de la plus ouverte des routes: solidement enchan linfini
carrefour. Il est le Passager par excellence, cest--dire le prisonnier du passage. Et la terre sur laquelle il abordera,
on ne la connat pas, tout comme on ne sait pas, quand il prend pied, de quelle terre il vient. Il na sa vrit et sa
patrie que dans cette tendue infconde entre deux terres qui ne peuvent lui appartenir. (HF, p. 26.)
2
Le premier espace qui me parat poser le problme et manifester justement cette diffrenciation sociale et
historique forte des socits, cest lespace de lexclusion, de lexclusion et de lenfermement. Dans les socits
grco-romaines, grecques surtout, quand on voulait se dbarrasser dun individu le thtre grec le montre bien ,
on lexilait. Cest--dire quil y avait toujours un espace autour. Il y avait toujours des possibilits de passer dans
un autre lieu que la cit tait cense ne pas reconnatre, ou en tout cas dans lequel la cit navait aucunement
lintention dintroduire ses lois ou ses valeurs. Le monde grec tait divis en cits autonomes, et il tait entour
dun monde barbare. Il y avait donc toujours polymorphie ou polyvalence des espaces, distinction des espaces et
du vide, de lextrieur, de lindfini. Il est certain quon vit maintenant dans un monde plein: la Terre est devenue
ronde, et elle est devenue surpeuple. Le Moyen ge a longtemps conserv lhabitude tout simplement de se
dbarrasser, comme les Grecs, des individus gnants en les exilant. (La scne de la philosophie [1978] in DEII, n. 234, p. 577.) Numa perspectiva mais etnolgica, diramos que a prtica do embarcamento est algures entre
a antropofagia e a antropemia: A les tudier du dehors, on serait tent dopposer deux types de socits:
celles qui pratiquent lanthropophagie, cest--dire qui voient dans labsorption de certains individus dtenteurs de
forces redoutables le seul moyen de neutraliser celles-ci, et mme de les mettre profit; et celles qui, comme la
ntre, adoptent ce quon pourrait appeler lanthropmie (du grec mein, vomir); places devant le mme
problme, elles ont choisi la solution inverse, consistant expulser ces tres redoutables hors du corps social en les
tenant temporairement ou dfinitivement isols, sans contact avec lhumanit, dans des tablissements destins
cet usage. (Lvi-Strauss, Un petit verre de rhum in Tristes tropiques, Paris, Plon, 1955, p. 464.) Contudo,
antropofagia e antropemia sem estabelecimento, antropofagia e antropemia no instvel: os loucos no so
completamente expulsos da sociedade, no perdem o seu contacto com a humanidade, no so nem
regurgitados para um estabelecimento, nem completamente absorvidos.
150

casas de internamento heterotopias de desvio, casas fechadas e, sua maneira, reserva de

imaginao.1
O louco est entregue errncia, a sua liberdade de movimento esgota-se no
encaminhamento: incessantemente colocado nessa linha que vai do espao prximo [que
comea talvez no exterior do interior] ao espao longnquo [o interior do exterior].2
Experincia de uma temporalidade pica da loucura, da loucura que se insere na Odisseia da
existncia e que expressa as dimenses originrias da existncia. Todavia, o louco,
prisioneiro de um tempo circular, errando entre dois pontos, se retorna, no retorna como os
outros, nem ao que os outros retornam.3
A linha de separao traa-se, mas a loucura no est completamente do outro lado da
linha, move-se na linha, no limiar. O embarcamento funciona como catarse, mas talvez tambm
como cateter para sondar o Exterior, o Outro: para um outro mundo que parte e de outro
mundo que vem quando desembarca.4
Embarcamento para o Outro e desembarcamento do Outro que realmente no necessitam
de barca, pois a loucura j vestgio de um outro mundo5 , presena furtiva de um outro
mundo, do radicalmente outro6 , figurao do Outro aqui mesmo. O energoumenos e o
mente captus, vislumbrava-se em Maladie mentale et personnalit, manifestavam a aco de
um poder vindo do exterior: homens transformados em outros que eles prprios, os loucos
apresentavam, representavam, outro mundo. Tal temtica sobrevive no Renascimento, poca
1

Quanto heterotopia, cf. Des espaces autres [1967/1984] in DE-II, n. 360, p. 1576, p. 1579, p. 1581.
Sur cette ligne qui va de lespace proche lespace lointain, nous allons rencontrer une forme spcifique
dexpression; l o lexistence connat laurore des dparts triomphants, les navigations et les priples [] lexil
qui retient dans ses filets, lobstination du retour, [] tout au long de cette Odysse de lexistence []
Lopposition horizontale, du proche et du lointain, noffre le temps que dans une chronologie de la progression
spatiale; le temps ne sy dveloppe quentre un point de dpart et un point darrive; il spuise dans le
cheminement; et quand il se renouvelle, cest sous la forme de la rptition, du retour, et du nouveau dpart.
(Introduction [1954] in DE-I, n. 1, pp. 133-135.) Decididamente, sob estes outros cus, Ellen West, dividida
entre duas potncias csmicas que no conhecem nenhuma conciliao ou reconciliao, temporalizando-se na
vastido infrtil entre duas terras que no lhe podem pertencer, no seria esquizofrnica. Ellen, prisioneira da
passagem, desequilibrando-se para uma transcendncia, no manifestar no palacete da sua conscincia isso
que foi outrora a fortaleza visvel da ordem? (Il est mis lintrieur de lextrieur, et inversement. Posture
hautement symbolique, qui restera sans doute la sienne jusqu nos jours, si on veut bien admettre que ce qui fut
jadis forteresse visible de lordre est devenu maintenant chteau de notre conscience. HF, p. 26.)
3
Ces thmes sont trangement proches de celui de lenfant interdit et maudit, enferm dans une nacelle et confi
aux flots qui le conduisent dans un autre monde, mais, pour celui-ci, il y a ensuite retour la vrit. (HF, p. 26.
Itlico nosso.)
4
Cest vers lautre monde que part le fou sur sa folle nacelle; cest de lautre monde quil vient quand il
dbarque. (HF, p. 26.)
5
En cette figure empirique, et pourtant trangre (et dans) tout ce que nous pouvons exprimenter, notre
conscience ne trouve plus comme au XVIe sicle la trace dun autre monde; elle ne constate plus lerrement de la
raison dvoye; elle voit surgir ce qui nous est, prilleusement, le plus proche [] (MC, p. 387. Itlico nosso.)
6
La draison ne se retrouve pas comme prsence furtive de lautre monde, mais ici mme, dans la transcendance
naissante de tout acte dexpression [] il ne lui appartient plus de faire surgir ce qui est radicalement autre, mais
de faire tournoyer le monde dans le cercle du mme. (HF, p. 439. Itlico nosso.)
2

151

em que se torna visvel uma invaso proveniente do interior: a invaso do Insensato que
coloca o Outro mundo ao mesmo nvel deste, faz habitar a estranheza no prprio corao do
familiar.1 Fulgurao do exterior no interior do mundo, a loucura comunica na linha de
diferenciao. Revela uma certa dobra, talvez originria, em que o mundo rodopia no
crculo do outro. Na incerteza da experincia, tudo talvez outro.
E talvez a loucura seja a heterotopia par excellence, pedao flutuante de espao que se
relaciona com outros, que representa outros, mas que neutraliza, contesta ou inverte o conjunto
de relaes que os outros designam e reflectem: lugar como que fora de todos os lugares, ainda
que efectivamente localizvel.
Como se teatro, justapondo, dobrando em si, espaos estranhos entre si; pequena
parcela do mundo no qual pode desfilar, espelhar-se a totalidade do mundo, microcaosmos;
espao ilusrio que denuncia como ainda mais ilusrio o espao real, no interior do qual a vida
est fechada.
Como se espelho2 , misto de heterotopia e utopia, em que o mundo o nosso ou o
outro, disjuno inclusiva se desdobra numa miragem fantstica; a loucura, ao representar o outro mundo, seria utopia, lugar sem lugar; e nesse espelho, o mundo, o nosso,
ver-se-ia l onde no est, num espao irreal que se abre virtualmente por detrs da superfcie de
contacto entre o espectculo da loucura e o olhar/mundo espectador. Como se uma espcie de
sombra desse ao mundo a sua prpria visibilidade, l onde est ausente. E seria heterotopia pois
existiria realmente, teria um efeito retroactivo sobre o mundo: a partir da loucura, o mundo
descobrir-se-ia ausente do seu lugar, porque se veria, outro, nela. No momento em que o mundo
se visse na loucura, a loucura tornaria o mundo simultaneamente real e absolutamente irreal,
porque, para se perceber, o mundo seria obrigado a passar por um ponto virtual. Instalao
instabilizando, a loucura manifestaria uma dobra/desdobra em que o mundo forado a
interrogar-se3

Ainsi la Renaissance [] a prouv dans ce monde-ci un nouveau pril: celui dune invasion sourde, venant de
lintrieur [] cette invasion, cest celle de lInsens qui place lAutre monde au mme niveau que celui-ci, et
comme ras terre; de telle sorte quon ne sait plus si cest notre monde qui se ddouble dans un mirage
fantastique, si cest lautre, au contraire, qui prend possession de lui, ou si finalement le secret de notre monde,
ctait dtre dj, et sans que nous le sachions, lautre. Cette exprience incertaine, ambigu, qui fait habiter
ltranget au cur mme du familier, prend chez Jrme Bosch le style du visible [] (MMPSY, p. 91.)
Experincia que tomar o estilo do enuncivel. A dobra deixar de ser csmica, ser antropolgica, no provir do
interior do mundo, mas do interior do homem.
2
A loucura manifesta essa propriedade em Histoire de la folie : Le symbole de la folie sera dsormais ce miroir
qui, sans rien reflter de rel, rflchirait secrtement pour celui qui sy contemple le rve de sa prsomption. La
folie na pas tellement affaire la verit et au monde, qu lhomme et la vrit de lui-mme quil sait
percevoir. (HF, p. 42.)
3
Quanto a esta deriva especulativa, cf. Des espaces autres [1967/1984] in DE-II, n. 360, p. 1571 ss.
152

A exuberncia do nada e da morte

A loucura revela outras significaes fundamentais da existncia. Manifesta, no seu
sonho desperto, o que a existncia pode aprender de mais fundamental acerca dela prpria.
Na Idade Mdia, a loucura rende a morte e a sua seriedade, a nova sentinela de algo que
ultrapassa a existncia humana. No apenas sentinela, pois uma outra experincia do nada da
existncia. Nada que no reconhecido como termo exterior e final, mas provado, do interior,
como a forma contnua e constante da existncia:
Da descoberta dessa necessidade que reduzia fatalmente o homem a nada, passou-se
contemplao desdenhosa desse nada que a prpria existncia. O terror perante esse
limite absoluto da morte interioriza-se numa ironia contnua [] A aniquilao da morte
no mais nada, porque era j tudo, porque a prpria vida no era seno fatuidade, palavras
vs [] A cabea que se tornar caveira est j vazia. A loucura o j a da morte.
Contudo, tambm a sua presena vencida, esquivada em todos esses signos quotidianos
que, ao anunciarem que ela reina j, indicam que a sua presa ser bem pobre. [] Entre a
mscara v e o cadver, o mesmo sorriso que se prolonga. Contudo, o riso do louco ri
antes do riso da morte []1

Estranha experincia deveras esta. O nada j nas entranhas da existncia, ao alcance de

um sorriso, sorriso como que troando da mui vetusta directiva de Parmnides, sorriso no qual
talvez ecoem e se venam as palavras do Sileno2 , se exista, iluda e elida, a questo
fundamental da metafsica
Antecipadamente rindo ao encontro da possibilidade mais prpria
No exactamente mais prpria pois, sob esses cus, a loucura presena da prpria
morte3 , no morte prpria. A morte no constitutiva de singularidade, individualidade,
ncleo lrico do homem. O universo do insensato no mrbido, no animal de div ou de
colete de foras se furioso, no noite viva dissipando-se na clareza da morte4 , no o outro
de uma autpsia dialctica libertando da vizinhana sempre repetida da morte ao fazer escutar
1

De la dcouverte de cette ncessit qui rduisait fatalement lhomme rien, on est pass la contemplation
mprisante de ce rien quest lexistence elle-mme. Leffroi devant cette limite absolue de la mort sintriorise
dans une ironie continue [] Lanantissement de la mort nest plus rien puisquil tait dj tout, puisque la vie
ntait elle-mme que fatuit, paroles vaines [] La tte est dj vide, qui deviendra crne. La folie cest le dj-l
de la mort. Mais cest aussi sa prsence vaincue, esquive dans ces signes de tous les jours qui, en annonant
quelle rgne dj, indiquent que sa proie sera une bien pauvre prise. [] Du masque vain au cadavre, le mme
sourire sest continu. Mais ce quil y a dans le rire du fou, cest quil rit par avance du rire de la mort [] (HF,
p. 31.)
2
[] pourquoi me forces-tu te rvler ce quil vaudrait mieux pour toi ne pas entendre? Ce que tu dois prfrer
tout, cest pour toi hors datteinte: cest de ntre pas n, de ne pas tre, dtre nant. Mais, aprs cela, ce que tu
peux dsirer de mieux, cest de mourir bientt. (Nietzsche, Die Geburt der Tragdie, edio citada, p. 42.)
3
[] lexprience de la folie est en rigoureuse continuit avec celle de la lpre. Le rituel dexclusion du lpreux
montrait quil tait, vivant, la prsence mme de la mort. (HF, p. 31.)
4
A este propsito, cf. NC, p. 149, pp. 175-176.
153

que um dia se morrer1 : macabro, dana e festa, espcie de saturnal igualitria fazendo
escutar que se morreu j, que a vida no seno fatuidade. Espectro assombrando a Europa
de ento, a morte unia todos, proletrios ou no, anulava a luta de classes. Era comunista.2
No era aristocrata.
Ainda assim, a morte que aparece atravs da loucura conserva um certo trao de unidade
originria: atravs da loucura, a totalidade do mundo revela-se enquanto nada sempre j a.3
O riso da loucura desembarga o momento ltimo em que a existncia ainda o seu mundo e j
no o mais, o momento em que realiza a sua plenitude num mundo prestes a fechar-se.4
Apresentao da morte, da catstrofe, do fim, que no expresso trgica.
Estranhamente, parece insinuar-se uma certa serenidade nesse riso do louco que venceu a
morte, riso na vizinhana do riso tranquilo, filosoficamente antigo, da praemeditatio malorum5 ,
do riso de um cadver adiado que procria, lcido como se estivesse para morrer e no tivesse
mais irmandade com as coisas que uma despedida, para citar o poeta.

A verdade do bobo
No sorriso da loucura no transparecia apenas a morte. Outra coisa, igualmente venervel
e que Foucault no explicita devidamente , ecoava em certos risos e palcos do mundo:

Cf. MC, pp. 387-388.

Elle portait alors des significations rductrices: la diffrence de destin, de la fortune, des conditions tait efface
par son geste universel; elle tirait irrvocablement chacun vers tous; les danses des squelettes figuraient, lenvers
de la vie, des sortes de saturnales galitaires; la mort, infailliblement, compensait le sort. (NC, p. 175.)
3
A experincia cosmolgica da loucura efectuada na Idade Mdia e no Renascimento pode ter uma leitura
ontolgica. A loucura parece constituir-se como uma modalidade de acesso totalidade do mundo enquanto nada,
sendo nisso similar angstia (a priori da existncia) que Heidegger tematiza. Entretanto, no queremos dizer
que tal experincia desabrigada pela loucura experincia da ou na angstia, apesar de tal ser possvel em
retrospectiva: Nous autres modernes, nous commenons nous rendre compte que, sous la folie, sous la nvrose,
sous le crime, sous les inadaptions sociales, court une sorte dexprience commune de langoisse. (HF p. 146.)
4
Quanto a estas expresses, cf. Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 123 e p. 129. [] la sagesse consistera
dnoncer partout la folie, apprendre aux hommes quils ne sont dj rien de plus que des morts, et que si le terme
est proche, cest dans la mesure o la folie devenue universelle ne fera plus quune seule et mme chose avec la
mort elle-mme. [] cest la monte de la folie, sa sourde invasion qui indique que le monde est proche de sa
dernire catastrophe [] (HF, p. 32.)
5
A morte j a, tema, tpico, antigo: [] cest la possibilit dune certaine forme de prise de conscience de
soi-mme, ou une certaine forme de regard que lon va porter sur soi-mme partir de ce point de vue, si vous
voulez, de la mort, ou de cette actualisation de la mort dans notre vie. En effet, la forme privilgie de la
mditation de la mort chez les stociens, cest, vous le savez, lexercice qui consiste considrer que la mort est l,
selon le schma de la praemeditatio malorum, et que lon est en train de vivre son dernier jour. (HERS, p. 458.)
Premeditao que no lrica, mas csmica na medida em que o virtuoso olhar do sbio o de Sneca, exempli
gratia percorre e contempla o mundo (mundum circureme) para apreender o mui pouco que somos a pobre
presa que somos e seremos , o pequeno ponto que somos no sistema geral do universo. Olhar que no se
arranca ao mundo, que est em comunicao com todo o universo. Olhar de um si que se cuida, que se conhece,
ligado ao conhecimento da natureza, no a uma interioridade. (Cf. HERS, pp. 265-267.) Olhar embarcado,
no internado. Ser preciso esperar por Descartes.
2

154

Nas Farsas [] a personagem do Louco, do Parvo, do Tolo, adquire uma importncia

crescente. J no apenas [] a silhueta ridcula e familiar: tem lugar no centro do teatro,
como o detentor da verdade [] Se a loucura conduz cada um a uma cegueira em que se
perde, o louco, pelo contrrio, relembra a cada um a sua verdade. Na comdia, em que cada
um engana os outros e se ilude a si prprio, ele a comdia em segundo grau, a iluso da
iluso; na sua tola linguagem, que no tem figura de razo, diz palavras de razo []1

Mas no nos iludamos com tal deteno da verdade. A verdade no desliza inteiramente
para o palco. E essa verdade em palco no , evidentemente, uma verdade na loucura.
verdade desarmada e reconciliada, secretamente investida por uma razo astuciosa. Afinal,
sempre se trata de teatro, de farsa
No teatro medieval e renascentista personagem do louco ou do bobo2 que cabe dizer
a verdade: sabe mais que os que no so loucos, v a verdade melhor do que os que no so
loucos, est dotado com a viso de uma outra dimenso. Assemelha-se ao santo, ao profeta.
Porm, o profeta narra a verdade e sabe que narra a verdade; o louco, pelo contrrio, um
profeta ingnuo, narra a verdade no sabendo que narra a verdade: a verdade irresponsvel,
s o Diferente na medida em que no conhece a Diferena.3
Verdade diferida, verdade ferida talvez, verdade que no se percebe no momento em que
proferida. O louco diz antecipadamente a verdade, mas nunca escutado e s acabada a pea
que se percebe, em retrospectiva, que dizia a verdade. Inevitavelmente, a verdade que profere
est contida num discurso que lhe exterior. O no ser escutado denota a sua posio ambgua,
afastada das outras personagens: palavra rejeitada como no tendo valor e jamais
completamente aniquilada. De um lado, temos os que dominam a vontade e no sabem a
verdade. Do outro, o louco que narra a verdade, mas que no domina a sua vontade, nem
mesmo o facto de narrar a verdade. Esse afastamento entre a vontade e a verdade, entre verdade

Dans les Farces et les soties, le personnage du Fou, du Niais, ou du Sot prend de plus en plus dimportance. Il
nest plus simplement, dans les marges, la silhouette ridicule et familire: il prend place au centre du thtre,
comme le dtenteur de la vrit [] Si la folie entrane chacun dans un aveuglement o il se perd, le fou, au
contraire, rappelle chacun sa vrit ; dans la comdie o chacun trompe les autres et se dupe lui-mme, il est la
comdie au second degr, la tromperie de la tromperie ; il dit dans son langage de niais, qui na pas figure de
raison, les paroles de raison [] (HF, pp. 28-29.)
2
Devemos salientar uma dificuldade de traduo quanto ao termo fou utilizado por Foucault. Nem sempre se
dever entender por louco. No captulo Stultifera navis devemos ter em conta outros significados: parvo,
imbecil, bobo, etc. Antes da segunda metade do sculo XVII, loucura ou folia no so termos diferentes;
a disjuno s ser exclusiva a partir da segunda metade do sculo XVII. Como afirma Alan Sheridan: What,
then, is Foucaults translator to do with folie and fou? Clearly, madness, mad, madman and folly,
foolish, fool must be used when they are felt to be most appropriate. But the English reader should make a
mental note that whenever one set of terms is used the other is also present within it. After the mid-seventeenth
century, of course, the problem does not arise. Folly/madness and its free communication with Reason disappears.
In its place, there is a new Reason and a new Madness, new because one has come to dominate and exclude the
other [] (Alan Sheridan, Michel Foucault: The will to truth, edio citada, pp. 16-17.).
3
Dans la perception culturelle quon a du fou jusqu la fin du XVIIIe sicle, il nest le Diffrent que dans la
mesure o il ne connat pas la Diffrence [] (MC, p. 63.)
155

desapossada da vontade e vontade que no conhece ainda a verdade, o afastamento entre os

loucos e os que no so loucos. O discurso do louco um discurso de verdade que no tem
vontade de verdade, no a possui em si prprio.1
***
O bobo no saltitava apenas nos palcos do mundo. A sua iluminante funo de dizer a
verdade, produzindo-a sem obedecer a regulae que dirigem o esprito, era real: passava nos
paos do mundo.
Como diz um dos nossos romancistas, tambm historiador, longe de ser insignificante,
tinha at valor poltico. Era o ministro de uma mui sorridente verdade:
O truo foi uma entidade misteriosa da Idade Mdia. Hoje a sua significao social
desprezvel e impalpvel; mas ento era um espelho que reflectia, cruelmente sincero, as
feies hediondas da sociedade desordenada e incompleta. O bobo, que habitou nos paos
dos reis e bares, desempenhava um temvel ministrio. Era ao mesmo tempo juiz e algoz;
mas julgando, sem processo, no seu foro ntimo, e pregando, no o corpo, mas o esprito do
criminoso no potro imaterial do vilipndio.2

No convm exagerar tal faculdade de julgar. As palavras do bobo tinham um estatuto

ambguo. O bobo, que voluntria ou involuntariamente, por jogo ou por natureza, era louco ou
imitava a loucura, dizia coisas que no deviam ser ditas por um indivduo que tivesse um
estatuto normal na sociedade; assumia a funo de transgredir o interdito, fazia circular uma
palavra marginal num sentido suficientemente importante para que fosse escutada, mas
suficientemente desvalorizada, desarmada do seu perlocutrio.3 Mais quoi? Ce sont des
fous
1

Quanto a estes esclarecimentos, cf. Folie, littrature, socit [1970] in DE-I, n. 82, p. 978 ss. e La folie et la
socit [1978] in DE-II, n. 222, p. 489. O ltimo Foucault retomar este tema na sua anlise do dizer a
verdade, da parrsia. Descrever a tradio crtica do Ocidente enquanto preocupada com a questo da
importncia de dizer a verdade, de saber quem capaz de dizer a verdade, de saber porque que se deve dizer a
verdade. Ora, a personagem do louco no teatro medieval e renascentista ope-se quele que diz a verdade, ao
parrsico. O parrsico diz a verdade porque sabe que verdade; e sabe que verdade porque realmente
verdade. H uma relao entre aquele que diz a verdade e isso que diz: o sujeito que enuncia a verdade est
comprometido no que diz, acredita no que diz. Por outras palavras, o parrsico a verdade responsvel. Clara e
distintamente nos antpodas do louco. (Cf. FS, pp. 12-14, p. 170.)
2
Alexandre Herculano, O Bobo, Lisboa, Crculo de Leitores, 1978, p. 27.
3
[] le statut du fou par rapport au langage tait curieux en Europe. Dun ct, la parole des fous tait rejete
comme tant sans valeur et, de lautre, elle ntait jamais compltement annihile. [] il racontait sous forme
symbolique la vrit que les hommes ordinaires ne pouvaient pas noncer. (La folie et la socit [1970] in DEI, n. 83, p. 999.) Le bouffon, ctait linstitutionnalisation de la parole folle; le bouffon, ctait celui qui (encore
une fois, il nest pas possible de savoir ctait voluntairement ou involontairement, par jeu ou par nature, peu
importe) tait fou ou imitait la folie de telle manire quil puisse mettre en circulation une espce de parole
marginale en un sens suffisamment importante pour quon lcoute, mais suffisamment dvalorise, suffisamment
dsarme pour quelle nait aucun des effets ordinaires de la parole ordinaire. (La folie et la socit [1978] in
DE- II, n. 222, pp. 488-489.) Essa indiferena face a uma loucura natural ou fingida importante. O caso da
mimese parece indicar uma sociedade que entra no jogo, que a inclui no jogo. E exemplifica, talvez, a experincia
de uma Razo desarrazoada, de uma razovel Desrazo. (Cf. HF, p. 70.)
156

Apesar de louco ou bobo, no palco ou fora dele, o que dizia no era necessariamente
sem sentido.1 A insensatez, a infelicidade talvez, do sujeito enunciante no era entrave para o
locutrio ou ilocutrio do speech act, para a felicidade da ironia, do vilipndio
Aparentemente, no importava quem falava, quem dizia a verdade: o louco/bobo podia dizer o
verdadeiro no espao de uma exterioridade selvagem ou mesmo no verdadeiro. E importava
quem falava. Mais quoi? Ce sont des fous2
Mas que palavra de verdade era essa? Que verdade era essa?
No era verdade adaequatio. No era verdade ao nvel da proposio, contida no interior
do discurso. Mais que ter ou deter a verdade, o louco parecia tido e detido, raptado, pela
verdade, como se seu inconsciente, involuntrio, ambguo, instrumento ou orculo.
Talvez no importasse quem falava, quem dizia a verdade, mas o que se dizia no se dizia
no importa onde: era tomado necessariamente no jogo de uma exterioridade.3 A palavra de
verdade proferida pelo louco era acolhida num contexto numa poltica geral da verdade4
hospitaleiro face a certos actos de fala parasitas, marginais, interditos. Palavra cuja
verdade era exterior, decifrada pela razo, decifrada enquanto razo. A razo s decifra a
partir das suas regras, ou seja, investindo a loucura de razo: razo ventrloqua. S assim podia
uma tal palavra estar no verdadeiro. A eventual linguagem autctone da loucura, proferida
numa exterioridade selvagem, no era escutada no verdadeiro. A separao, o separar,
estava j l nas palavras do louco/bobo. (De facto, de direito, que sabemos ns, esteve a desde
sempre, latente ou patente, fraca ou forte.)

Eis um exemplo tirado do teatro (mas supomos que o mundo do teatro tambm espelha o teatro do mundo):
Fool: all thy others titles thou hast given away. That thou wast born with. Kent (to Lear): this is not altogether
fool, my lord. (Shakespeare, King Lear, Sc. 4, 140-145.).
2
Depuis le fond du Moyen Age le fou est celui dont le discours ne peut pas circuler comme celui des autres: il
arrive que sa parole soit tenue pour nulle et non avenue, nayant ni vrit ni importance [] il arrive aussi en
revanche quon lui prte, par opposition toute autre, dtranges pouvoirs, celui de dire une vrit cache, celui de
prononcer lavenir, celui de voir en toute navet ce que la sagesse des autres ne peut pas percevoir. [] pendant
des sicles en Europe la parole du fou ou bien ntait pas entendue, ou bien, si elle ltait, tait coute comme une
parole de vrit. Ou bien elle tombait dans le nant rejete aussitt que profre; ou bien on y dchiffrait une
raison nave ou ruse, une raison plus raisonnable que celle des gens raisonnables. De toute faon, au sens strict,
elle nexistait pas. Ctait travers ses paroles quon reconnaissait la folie du fou; elles taient bien le lieu o
sexerait le partage; mais elles ntaient jamais recueillies ni coutes. (OD, pp. 12-13.)
3
Nimporte qui parle, mais ce quil dit, il ne le dit pas de nimporte o. Il est pris ncessairement dans le jeu
dune extriorit. (AS, p. 161.)
4
A este propsito, cf. La fonction politique de lintellectuel [1976] in DE-II, n. 184, p. 112.
157

Experincia trgica e experincia crtica

Entre o fim da Idade Mdia e o Renascimento, diz Foucault, a experincia da loucura
fractura-se. Duas experincias comeam a confrontar-se e distanciar-se: uma experincia trgica
da loucura, manifestada essencialmente no universo da pintura, e uma experincia crtica da
loucura, manifestada essencialmente no universo do discurso.1
Do lado da pintura, em cujo espao se acolhe e espelha a loucura, temos o silncio e o
fascnio das imagens: a trgica loucura do mundo. Nas figuras fantsticas criadas pelos pintores
Bosch, Brueghel, Drer, Thierry Bouts, o homem contempla a sua animalidade, v-se na
figura monstruosa de um animal delirante, descobre a loucura residente no seu corao. Figuras
que so elementos de um saber difcil, erudito, esotrico: saber que anuncia o fim do mundo,
o apocalipse, a ascenso de uma noite em que se devora a velha razo do mundo. Na
imagem, a loucura desdobra temveis poderes, uma fora primitiva de revelao: revela que
o onrico real, deixa ver o mundo prisioneiro de figuras inquietantes.
Na mesma poca, do lado do discurso, temos Brant, Erasmo, a tradio humanista: uma
conscincia crtica do homem. Os temas so de outro tom. A loucura nasce no corao dos
homens, regra e desregra a sua conduta. A manifestao csmica da loucura que assombra e
fascina a imaginao dos pintores apaga-se para os pensadores, em quem a loucura conhece
algum distanciamento e desencantamento.2 A loucura no fascina nem atemoriza o sbio: no
ela que ri, dela que se ri. Apanhada no universo do discurso, a loucura no relao verdade
e ao mundo, no a estranheza familiar do mundo, mas relao ao homem e verdade de si
prprio: abre para um universo moral. Ainda tem a ver com o saber, mas se o saber importante
na loucura, no por esta deter segredos: ela o castigo de uma cincia desregrada e intil, de
uma cincia que, em vez de se dirigir ao grande livro da experincia, se perde na poeira dos
livros e nas discusses ociosas.3
A dissenso entre experincia trgica e experincia crtica aflora tambm numa outra
forma de discurso: na literatura. Segundo Foucault, no final do sculo XVI e no dealbar do
sculo XVII, Shakespeare e Cervantes so insignes testemunhas da experincia trgica da
loucura, da renovao com os poderes essenciais da linguagem. Nas suas obras, a loucura
1

Sobre a anlise destas experincias, cf. HF, pp. 32-48.

Alors que Bosch, Brueghel et Drer taient des spectateurs terriblement impliqus dans cette folie quils
voyaient sourdre autour deux, rasme la peroit dassez loin pour tre hors de danger [] (HF, p. 43. Itlico
nosso.) A afirmao discutvel porque esses pintores exemplificam uma experincia trgica da loucura, no uma
experincia na loucura. Alm disso, a loucura ausncia de obra. Aceitemos, porm, uma maior proximidade
face loucura, um outro tipo de acolhimento, por parte da obra de arte.
3
Cf HF, p. 41.
2

158

ocupa sempre um lugar extremo, sem socorro. Nada reconduz a loucura verdade ou razo:
a loucura s abre para a dilacerao e, da, para a morte.1
Entanto, a experincia trgica enfraquece: a loucura migra dessas regies ltimas onde
Shakespeare e Cervantes a colocavam, no considerada na sua realidade trgica, na
dilacerao absoluta que a abre para o outro mundo, mas apenas na ironia das suas iluses, num
certo jogo com a razo que no exibe ainda uma separao vigorosa, per-feita, ou um dilogo
rompido.2
A experincia trgica e csmica entra na obscuridade, mas subsiste nas noites do
pensamento e dos sonhos e Foucault continua a conceder um privilgio absoluto dimenso
trgica. O Renascimento privilegia a reflexo crtica, aquela que fazia da loucura uma
experincia no campo da linguagem, uma experincia em que o homem estava confrontado
com a sua verdade moral, com as regras prprias sua natureza e sua verdade.3 Nesse
privilgio, a razo comea conjurar o que pode ser potncia exterior, hostilidade irredutvel,
sinal de transcendncia, o silncio desponta:
Nasce a experincia clssica da loucura. [] os poderes inquietantes que habitavam a
pintura de Bosch perderam a sua violncia. Subsistem formas, agora transparentes e dceis,
que constituem o cortejo, o inevitvel cortejo da razo. [] na sua estranha passagem, ela
no ir mais de um aqum para um alm; nunca mais ser esse fugidio e absoluto limite.
Eis que est amarrada solidamente no meio das coisas e das gentes. Retida e mantida. No
mais barca mas hospital.4

***

Cf. HF, p. 59. Ainsi, on peut dire quau Moyen ge, puis la Renaissance, la folie est prsente dans lhorizon
social comme un fait esthtique ou quotidien; puis au XVIIe partir de linternement la folie traverse une
priode de silence, dexclusion. Elle a perdu cette fonction de manifestation, de rvlation quelle avait lpoque
de Shakespeare et de Cervantes [] (La folie nexiste que dans une societ [1961] in DE-I, n. 5, p. 197.)
Nesta vertente da experincia trgica, a loucura conserva o poder de revelar ou ser o j a da morte: La folie
dissipe ne peut faire quune seule et mme chose avec limminence de la fin. (HF, p. 60.) A loucura:morte (
mais simptico o uso dos dois pontos que o do trao de unio, pois a loucura abre (para) a morte) trgica
polariza-se ainda entre angstia e serenidade: entre a interruption brutale et sanglante de la vie (Introduction
[1954] in DE-I, n. 1, p. 122.), pois [] dans luvre de Shakespeare, les folies qui sapparentent la mort et au
meurtre (HF, p. 59.), e a serenidade e reconciliao do accomplissement de lexistence (Introduction [1954]
in DE-I, n. 1, p. 122.), pois [] cette punition est aussi un adoucissement; elle rpand, sur lirrparable absence,
la piti des prsences imaginaires [] Si elle conduit la mort, cest une mort o ceux qui saiment ne seront
plus jamais spars. [] lamre et douce dmence du Roi Lear. HF, p. 59.)
2
[] la Renaissance prouve ses valeurs et les engage au combat sur un mode plus ironique que tragique. []
Tout un jeu sesquisse qui dominera la Renaissance: non pas jeu sceptique dune raison qui reconnat ses limites,
mais jeu plus dur, plus risqu, plus srieusement ironique dune raison qui joue sa partie avec lInsens.
(MMPSY, p. 92.)
3
Cf. HF, p. 47.
4
Lexprience classique de la folie nat. [] les pouvoirs inquitants qui habitaient la peinture de Bosch ont
perdu leur violence. Des formes subsistent, maintenant transparentes et dociles, formant cortge, linvitable
cortge de la raison. [] elle nira plus dun en-de du monde un au-del, dans son trange passage; elle ne
sera plus jamais cette fuyante et absolue limite. La voil amarre, solidement, au milieu des choses et des gens.
Retenue et maintenue. Non plus barque mais hpital. (HF, p. 63.)
159

A experincia clssica tem razes no Renascimento, nesse Renascimento j atento

racionalidade na qual nos revemos1 , criticando j a cincia desregrada que se perde na poeira
dos livros, nas discusses ociosas.2 Renascimento que privilegiou uma experincia no campo
da linguagem, ou seja, experincia feita num certo ser da linguagem.
Segundo Foucault, a separao entre experincia crtica e experincia trgica fende a
unidade profunda da loucura, apesar de interferncias ainda visveis e fios entrecruzados.3
Essas interferncias aludem a uma experincia diversificada, mas coerente, do insensato em que
pintura e texto, ilustrao e comentrio, se reenviam perpetuamente. Todavia:
Entre o verbo e a imagem, entre o que figurado pela linguagem e o que dito pela
plstica, a bela unidade comea a desenlaar-se; uma s e mesma significao no lhes
imediatamente comum. E, se verdade que a Imagem tem ainda a vocao de dizer, de
transmitir qualquer coisa de consubstancial linguagem, preciso reconhecer que j no
diz a mesma coisa. [] Figura e palavra [] tomam j duas direces diferentes,
indicando, numa brecha ainda dificilmente perceptvel, o que ser a grande linha de
separao na experincia ocidental da loucura. [] Liberta da sabedoria e da lio que a
regulavam, a imagem comea a gravitar ao redor da sua prpria loucura. Paradoxalmente,
essa libertao provm de uma abundncia de significao, de uma multiplicao do
sentido por si prprio, que tece entre as coisas relaes to numerosas, to cruzadas, to
1

[] la science de cette poque apparat dote dune structure faible; elle ne serait que le lieu libral dun
affrontement entre la fidlit aux Anciens, le got pour le merveilleux, et une attention dj veille sur cete
souveraine rationalit en laquelle nous nous reconnaissons [] (MC, p. 47.)
2
[] le chtiment dune science drgle et inutile. Si elle est la vrit de la connaissance, cest que celle-ci est
drisoire, et quau lieu de sadresser au grand Livre de lexprience, elle se perd dans la poussire des livres et
dans les discussions oiseuses [] (HF, p. 41.) [] Buffon, un jour, stonnera quon puisse trouver chez un
naturaliste comme Aldrovandi un mlange inextricable de descriptions exactes, de citations rapportes, de fables
sans critique [] les mots errant laventure, sans contenu, sans ressemblance pour les remplir; ils ne marquent
plus les choses; ils dorment entre les feuillets des livres au milieu de la poussire. (MC, p. 54, pp. 61-62.)
Exemplo de ateno crtica renascentista: They will say that because I have no book learning, I cannot properly
express what I desire to treat of but they do not know that my subjects require for their exposition experience
rather than the words of others. [] Experience does not feed investigators on dreams, but always proceeds from
accurately determined first principles, step by step in true sequences to the end. (Da Vinci, op. cit., p. 2, p. 5.)
Exemplo de ateno crtica pr-clssica, do pensamento do sculo XVI inquietando-se perante si prprio e
comeando a desprender-se das suas figuras mais familiares (MC, p. 66.): There are numbers of the like kind,
especially if you include dreams and predictions of astrology. But I have set down these few only of certain credit,
for example. My judgement is, that they ought all to be despised, and ought to serve but for winter talk by the fire
side. (Bacon, Of Prophecies in The Essays, London, Penguin Books, 1985, p. 171.) Exemplo de ateno crtica
clssica: [] pour les mauvaises doctrines, je pensais dj connatre assez ce quelles valaient pour ntre plus
sujet tre tromp ni par les promesses dun alchimiste, ni par les prdictions dun astrologue, ni par les
impostures dun magicien, ni par les artifices ou la vanterie daucun de ceux qui font profession de savoir plus
quils ne savent [] je pensais que les sciences des livres, au moins celles dont les raisons ne sont que probables,
et qui nont aucunes dmonstrations, stant composes et grossies peu peu des opinions de plusieurs diverses
personnes, ne sont point si approchantes de la vrit que les simples raisonnements que peut faire naturellement un
homme de bon sens [] (Descartes, Discours de la mthode, Paris, Librairie Gnrale Franaise, 2000, p. 76, p.
81.) Todavia, se Bacon testemunha exemplar da crtica cincia desregrada, s ms doutrinas que s servem
para conversas na proximidade do fogo (curiosamente, ser foco assidere que Descartes se dedicar a destruir em
geral as suas opinies e, aproximadas do fogo do esprito, igni admovetur, subsistiro opinies, doutrinas, etc.,
como cera?), se possibilitou o advento de uma nova razo, novum organum, tambm testemunha uma estranha
hospitalidade, essa que a cultura ocidental manifestou, at 1650, face a certas formas de experincia. Pelo menos
no que diz respeito ao estranho (no qual tambm se compreende a desrazo:loucura; cf. HF, p. 178, p. 239.), a
uma estranheza na proporo, na ordem: There is no excellent beauty that hath not some strangeness in the
proportion. (Bacon, Of Beauty in The Essays, edio citada, p. 189. Itlico nosso.)
3
Cf. HF, pp. 44-45.
160

ricas, que s podem ser decifradas no esoterismo do saber, e as coisas, por seu lado,
sobrecarregam-se de atributos, ndices, aluses, em que acabam por perder a sua figura
prpria. O sentido no se l mais numa percepo imediata, a figura deixa de falar por ela
mesma; entre o saber que a anima e a forma na qual se transpe, escava-se um vazio. []
Mas o sonho, o insensato, o desarrazoado, podem insinuar-se nesse excesso de sentido.1

Bela unidade Algures, bem aqum da psicanlise e da fenomenologia, se conseguiu

fazer falar as imagens e dar a possibilidade de compreender a linguagem.
A unidade rompida a de um certo ser da linguagem, de uma episteme, em que h uma
camada uniforme em que se entrecruzam indefinidamente o visto e o lido, o visvel e o
enuncivel. Indispensvel a interferncia de Les mots et les choses.
At ao fim do sculo XVI, a episteme ocidental regulada pela semelhana. A
semelhana orienta a exegese e a interpretao dos textos, organiza o jogo dos smbolos: a
representao fosse festa ou saber dava-se como repetio: teatro da vida ou espelho do
mundo, era o ttulo de toda a linguagem, a sua maneira de se anunciar e de formular o seu
direito a falar.2
A linguagem est depositada no mundo. Em certo sentido, o mundo: a linguagem
mundo, o mundo linguagem. O mundo renascentista um mundo prosaico, marcado,
assinado, signado/signante: as coisas ocultam e manifestam o seu enigma como uma linguagem
e as palavras propem-se aos homens como coisas a decifrar. Entre as marcas e as palavras, h
um mesmo jogo, um grande e nico texto para quem o sabe ler: o do signo e do similar, o da
natureza e do verbo. Entrelaamento entre linguagem e coisas, uma camada nica em que o
olhar e a linguagem se entrecruzam ao infinito.3
As palavras so coisas e as coisas palavras. Tudo signo. E o valor do signo
constitudo pela semelhana. As marcas, as coisas, as palavras, em suma, os signos, assinalam
semelhanas invisveis, trazem luz a profunda invisibilidade da semelhana. Semelhana
1

Entre le verbe et limage, entre ce qui est figur par le langage et ce qui est dit par la plastique, la belle unit
commence se dnouer; une seule et mme signification ne leur est pas immdiatement commune. Et sil est vrai
que lImage a encore la vocation de dire, de transmettre quelque chose de consubstantiel au langage, il faut bien
reconnatre que, dj, elle ne dit plus la mme chose [] Figure et parole illustrent encore la mme fable de la
folie dans le mme monde moral; mais dj elles prennent deux directions diffrentes, indiquant, dans une flure
encore peine perceptible, ce qui sera la grande ligne de partage dans lexprience occidentale de la folie. []
Libre de la sagesse et de la leon qui lordonnaient, limage commence graviter autour de sa propre folie.
Paradoxalement, cette libration vient dun foisonnement de signification, dune multiplication du sens par luimme, qui tisse entre les choses des rapports si nombreux, si croiss, si riches, quils ne peuvent plus tre
dchiffrs que dans lsotrisme du savoir, et que les choses de leur ct se surchargent dattributs, dindices,
dallusions o elles finissent par perdre leur figure propre. Les sens ne se lit plus dans une perception immdiate,
la figure cesse de parler delle-mme; entre le savoir qui lanime, et la forme dans laquelle elle se transpose, un
vide se creuse. [] Mais le rve, linsens, le draisonnable peuvent se glisser dans cet excs de sens. (HF, pp.
33-35.)
2
Cf. MC, p. 32.
3
Cf. MC, p. 41, pp. 49-50.
161

decifrada por um saber que consiste em relacionar da linguagem linguagem, pois tudo
legenda, coisa a ler.1 Relacionar da linguagem linguagem, comentrio/interpretao que
infinito. Na semelhana, os signos (palavras, coisas, figuras, marcas) reenviam-se ao infinito.
No tm lugar fixo, no so localizados na sua presena concreta; ao limite, no tm
individualidade, identidade e diferena, acabam por perder a sua figura prpria.2
Os signos so lugar de passagem na linguagem ao infinito do mundo e da interpretao,
pontos reenviando a outros pontos3 , janelas pelas quais qualquer coisa pode entrar ou sair:
microcosmos, tessitura de relaes to numerosas, cruzadas, ricas.
Olhar grfico, dizer imaginante: foto-grficos, desdobram a mesma luz, desdobram-se na
mesma luz, esto no interstcio entre um texto primeiro e o infinito da interpretao. No seu
campo, os signos, quixotescos grafismos magros como letras na semelhana das coisas,
escrita errante no mundo, trazem luz a luz primeira e invisvel que, do fundo do mundo,
torna as coisas visveis: so assinaturas da luz.4 Apofnticos, montam e mostram um saber
que montra, teatro, espectculo.5
A episteme renascentista clnica, no ter a paradoxal propriedade de escutar uma
linguagem no momento em que percebe um espectculo, no repousar sobre um formidvel
postulado: o visvel enuncivel e inteiramente visvel porque inteiramente enuncivel?6
1

Quelle forme constitue le signe dans sa singulire valeur de signe? Cest la ressemblance. Il signifie dans la
mesure o il a ressemblance avec ce quil indique (cest--dire une similitude). Mais il nest pas cependant
lhomologie quil signale; car son tre distinct de signature seffacerait dans le visage dont il est signe ; il est une
autre ressemblance, une similitude voisine et dun autre type qui sert reconnatre la premire, mais qui est
dcele son tour par une troisime. (MC, p. 44. Cf. tambm p. 41, p. 55.)
2
Il y a dans lmulation quelque chose du reflet et du miroir: par elle les choses disperses travers le monde se
donnent rponse. [] Par rapport dmulation, les choses peuvent simiter dun bout lautre de lunivers sans
enchanement ni proximit: par sa rduplication en miroir, le monde abolit la distance qui lui est propre; il
triomphe par l du lieu qui est donn chaque chose. [] la sympathie est une instance du Mme si forte et si
pressante quelle ne se contente pas dtre une des formes du semblable; elle a le dangereux pouvoir dassimiler,
de rendre les choses identiques les unes aux autres, de les mler, de les faire disparatre en leur individualit
donc de les rendre trangres ce quelles taient. (MC, pp. 34-35, p. 39. Itlico nosso.)
3
Au XVIe sicle, le langage rel nest pas un ensemble de signes indpendants, uniforme et lisse o les choses
viendraient se reflter comme dans un miroir pour y noncer une une leur vrit singulire. Il est plutt chose
opaque, mystrieuse, referme sur elle-mme, masse fragmente et de point en point nigmatique, qui se mle ici
ou l aux figures du monde, et senchevtre elles: tant et si bien que, toutes ensembles, elles forment un rseau
de marques o chacune peut jouer, et joue en effet, par rapport toutes les autres, le rle de contenu ou de signe,
de secret ou dindication. (MC, p. 49.)
4
Il ny a pas de ressemblance sans signature. Le monde du similaire ne peut tre quun monde marqu. [] La
ressemblance tait la forme invisible de ce qui, du fond du monde, rendait les choses visibles ; mais pour que cette
forme son tour vienne jusqu la lumire, il faut une figure visible qui la tire de sa profonde invisibilit. [] des
quon soulve les signes et quon regarde ce quils indiquent, on laisse venir au jour et tinceler dans sa propre
lumire la Ressemblance elle-mme. (MC, pp. 41-42, p. 44.)
5
Ce qui a chang, cest lespace o on peut les voir et do on peut les dcrire. A la Renaissance, ltranget
animale tait un spectacle; elle figurait dans des ftes, dans des joutes, dans des combats fictifs ou rels, dans des
reconstitutions lgendaires, o le bestiaire droulait ses fables sans ge. Le cabinet dhistoire naturelle et le jardin,
tels quon les amnage lpoque classique, substituent au dfil circulaire de la montre ltalement des choses
en tableau. Ce qui sest gliss entre ces thtres et ce catalogue [] (MC, p. 143. Itlico nosso.)
6
Cf. NC, p. 108, p. 116.
162

Literalmente clnica (klinik) porque se faz junto ao leito: os signos esto depostos na
superfcie da terra, o mundo um grande texto a ler. Mundo, espao de sombra que deve ser
esclarecido progressivamente1 , em que o olhar e o dizer se deslumbram. Olhar e dizer
cosmolgicos, no contemplando o tempo universal mas absolutamente separado da claridade
e das trevas, antes entranados num cosmos rico em comunicaes e em simbolismos
internos.2 Fascinados provam o mundo na sua totalidade, no discernem, no fixam;
recolhem, renem, mas no capturam, no per-cepcionam.3 Eruditos e divinatrios,
hermeneutas e hermenautas, prisioneiros da passagem, erram embarcados na mobilidade
indefinida do horizonte indefinidamente obscurecendo e iluminando, no texto primitivo
reserva da origem4 , num legendado mundo de experincia no qual se deposita, camada a
camada, texto a texto, a historicidade de algo.5 Esgotam-se no encaminhamento
Tudo signo Foucault depara novamente com a generalidade do signo. Tudo signo,
signo de, tem o carcter do reenvio, do mostrar, Zeigen, desse lugar em que se anuncia a raiz e
a necessidade de todo o entrelaamento ou da sobredeterminao.
***
Forados a derivar um pouco.
Quando Foucault nos diz que a unidade entre palavra e imagem se desenlaa devido a
uma abundncia de significao, a um excesso de sentido, a uma multiplicao do sentido
1

Cf. MC, p. 45.

Cf. HF, pp. 311-312. Eis um exemplo dessas comunicaes e simbolismos internos: [] par sa sagesse, qui est
aussi savoir, il [lhomme] devienne semblable lordre du monde, le reprenne en lui et fasse ainsi basculer dans
son firmament interne celui o scintillent les visibles tolies.(MC, pp. 35-36.) De certa maneira, o Renascimento
reabilita a : Et quand il regarde lordre immortel, le philosophe ne peut sempcher de saccorder la
mesure du cosmos et de la reproduire en soi [] la mimsis est son ducation. A travers cet accord de lme au
mouvement ordonn du cosmos, la thorie passe ainsi dans la pratique vcue. (Habermas, Erkenntnis und
Interesse.Connaissance et intrt in Technik und Wissenschaft als Ideologie . La technique et la science comme
idologie, trad. Jean-Ren Ladmiral, Paris, Gallimard, 1973, p. 134.)
3
[] la fascination se produit, lorsque, loin de saisir distance, nous sommes saisis par la distance, investis par
elle. Dans la vue, non seulement nous touchons la chose grce un intervalle qui nous en dsencombre, mais nous
la touchons sans tre encombrs de cet intervalle. (Blanchot, Parler, ce nest pas voir in Lentretien infini, Paris,
Gallimard, 1969, pp. 40-41.) Le Moyen ge, la Renaissance avaient senti, en tous les points de fragilit du
monde, la menace de linsens [] Mais dtre si prsent et si pressant, le monde de linsens nen tait que plus
difficilement peru [] Sentir sa proche prsence, ce ntait pas percevoir; ctait une certaine manire
dprouver le monde en son entier, une certaine tonalit donne toute perception. (HF, p. 140.) Ser preciso
esperar por Descartes, que na uniforme clareza dos seus sentidos fechados rompe com toda a fascinao possvel,
para se estar certo de ver o que se v (Cf. HF, p. 311.)
4
Il ny a commentaire que si, au-dessous du langage quon lit et dchiffre, court la souverainet dun Texte
primitif. [] restituer un discours absolument premier, mais il ne peut lnoncer quen lapprochant, en essayant
de dire son propos des choses semblables lui, et en faisant natre ainsi linfini les fidlits voisines et
similaires de linterprtation. (MC, pp. 56-57.)
5
[] tout cela est legenda, choses lire. [] Quand on a faire lhistoire [] il faut recueillir dans une seule
et mme forme du savoir tout ce qui a t vu et entendu, tout ce qui a t racont par la nature ou les hommes, par
le langage du monde, des traditions ou des potes. Connatre [] une chose quelconque de la terre, cest recueillir
toute lpaisse couche des signes qui ont pu tre dposs en elles ou sur elles [] (MC, p. 55.)
2

163

por si prprio, que tece entre as coisas relaes to numerosas, to cruzadas, to ricas, que s
podem ser decifradas no esoterismo do saber no deixamos de notar uma certa similaridade e
uma certa inverso de marcha. No era justamente isso que se criticava na psicanlise da
Introduction? Recordemos:
[] se a significao se investe em imagens, por um excesso e como que por uma
multiplicao de sentidos que se sobrepem e contradizem. [] A distncia entre a
significao e a imagem s colmatada na interpretao analtica por um excedente de
sentido; a imagem, na sua plenitude, determinada por sobredeterminao. [] O
conjunto de indcios que pode multiplicar-se ao infinito na medida em que avana e se
unifica a significao [] manifesta-se na via da induo provvel e apenas o mtodo de
reconstituio do contedo latente ou do sentido originrio.1

Entre psicanlise e Renascimento, simpatias. Na prosa do mundo, tal como no sonho

da psicanlise, tudo tem um carcter remissivo, relacional, signitivo: algo est e est por/para
outro. Se a psicanlise, atravs da interpretao de indcios, do patente, deve reconstituir esse
outro, o latente, a eruditio/divinatio renascentistas, por sua vez, tambm procuram o latente
atravs do patente: vo da marca visvel ao que se diz atravs dela e permaneceria, sem ela,
palavra muda, adormecida nas coisas, fazem nascer abaixo do discurso existente um outro
discurso, mais fundamental, devem procurar a outra semelhana.2 O signo renascentista, tal
como o smbolo da psicanlise, no ser ponto de tangncia em que se unem a significao e a
imagem?
E antipatias. No Renascimento, esse outro a reconstituir, mais fundamental, mais
primitivo, no , naturalmente, o desejo, a manifestao da dinmica da sexualidade, etc. O
ponto de tangncia, a acreditar em Les mots et les choses, e no precrio: a semelhana
garante a necessidade do elo, o seu carcter no arbitrrio habita do mesmo modo a
marca e o contedo , mas, porque excessividade de sentidos possveis, porque no
permanece estvel em si prpria, abre uma livre associao indefinida.3
Sendo mais rigorosos, diramos: a psicanlise tal como a prosa do mundo Porquanto a
tcnica de interpretao de Freud, dir Foucault, retoma, mas na diferena, uma tal tradio.4
Daseinanalyse inclusive. Na Introduction, Foucault referia j toda uma tradio que
Binswanger retomava. Exemplo dessa tradio:
1

[] si la signification sinvestit en images, cest par un surplus et comme une multiplication de sens qui se
superposent et se contredisent. [] La distance entre la signification et limage nest jamais comble dans
linterprtation analytique que par un excdent de sens; limage dans sa plnitude est dtermine par
surdtermination. [] Lensemble des indices qui peut se multiplier linfini mesure que savance et que
sunifie la signification [] ils se manifestent sur la voie de linduction probable et ne sont jamais que la mthode
de reconstitution du contenu latent ou du sens originaire. (Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 98, p. 102.)
2
Cf. MC, p. 47, p. 56.
3
Cf. MC, p. 45.
4
Cf. Nietzsche, Freud, Marx [1967] in DE-I, n. 46, p. 594.
164

No sonho e na sua significao individual, Crisipo encontrava a concatenao universal do

mundo e o efeito dessa que conspira a formar a unidade do mundo e a animar
cada fragmento com o mesmo fogo espiritual. Bem mais tarde, o Renascimento retomar a
ideia. Para Campanella, a alma do mundo princpio de coeso universal que inspira ao
homem simultaneamente os seus instintos, os seus desejos e os seus sonhos.1

Alis, deparamos com uma srie, com uma economia de retomas.2

Se o Renascimento uma poca em que h reconciliao com os poderes essenciais da
linguagem, se retoma a ideia de uma unidade do mundo, ser com o Logos grego que se
reconcilia? De facto, o Logos uno de Heraclito, simbolizado tambm pelo fogo, est na fonte
dessa tradio, com tantas polaridades expressivas, que Binswanger retoma.3 O Logos sem
contrrio um Logos simptico. Logos no qual, especulamos, a cesura tambm originria
entre sonho e viglia vale e no vale: sob o grande sol da pesquisa nietzschiana, uma histria
do sonho teria tambm o seu complicado enredo.4 Ser por acaso que, no silncio das
imagens:
[] a loucura detm uma fora primitiva de revelao: revelao de que o onrico real
[] revelao inversa, mas igualmente dolorosa, de que toda a realidade do mundo se
fundir, um dia, na Imagem fantstica, nesse momento intermdio do ser e do nada que o
delrio da destruio pura; o mundo j no , mas o silncio e a noite no se fecharam ainda
inteiramente sobre ele; ele vacila num ltimo brilho, no extremo da desordem que precede
a ordem montona do acabamento.5
1

[] Binswanger renouait avec une tradition. [] Dans le rve et sa signification individuelle, Chrysippe
retrouvait la concatnation universelle du monde et leffet de cette qui conspire former lunit du
monde, et en animer chaque fragment du mme feu spirituel. Bien plus tard, la Renaissance, reprendra lide; et
pour Campanella, cest lme du monde principe de la cohsion universelle qui inspire lhomme tout la fois
ses instincts, ses dsirs et ses rves. (Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 108, p. 113. Itlico nosso.)
2
Relembremos: Par-del le temps, ils [Shakespeare e Cervantes] renouent avec un sens qui est en train de
disparatre [] (HF, p. 59. Itlico nosso.) La fin du XVe sicle est certainement une de ces poques o la folie
renoue avec les pouvoirs essentiels du langage. (MMPSY, p. 78. Itlico nosso.)
3 Cf. MMP, p. 68; Introduction [1954] in DE-I, n. 1, pp. 118 ss.
4
Cf. [] dans lunit lumineuse de lapparence, le partage absolu du rve, que lhomme ne peut sempcher
dinterroger sur sa propre vrit que ce soit celle de son destin ou de son cur , mais quil ne questionne quaudel dun essentiel refus qui le constitue et le repousse dans la drision de lonirisme. (Prface [1961] in DE-I,
n. 4, p. 190. Itlico nosso.)
5
[] la folie dtient l une force primitive de rvlation: rvlation que lonirique est rel [] rvlation
inverse, mais tout aussi douloureuse, que toute la ralit du monde se rsorbera un jour dans lImage fantastique,
dans ce moment mitoyen de ltre et du nant qui est le dlire de la destruction pure; le monde nest dj plus,
mais le silence et la nuit ne sont pas encore entirement referms sur lui; il vacille dans un dernier clat,
lextrme du dsordre qui prcde aussitt lordre monotone de laccomplissement. (HF, pp. 45-46.)
Manifestamente, algumas das revelaes da experincia trgica no destoam das caractersticas da expresso
trgica referidas na Introduction: [] le point qui en porte la marque privilgie est celui o saccomplit le
balancement imperceptible de la monte qui sarrte et oscille avant de basculer. [] alors limaginaire se
dploiera dans un monde fantastique de dsastre; lunivers ne sera plus que linstant de son propre anantissement
[] (Introduction [1954] in DE-I, n. 1, pp. 134-136.) Todavia, a experincia trgica da loucura, no sendo
propriamente louca, j no inautntica.
Essa experiencia e expresso trgica, de uma loucura tomada numa experincia do e no imaginrio, manifesta-se tambm no universo da literatura: Folie, o sont mises en question les valeurs dun autre ge, dun autre art,
dune autre morale, mais o se refltent aussi, brouilles et troubles, trangement compromises les unes par les
autres dans une chimre commune, toutes les formes, mme les plus distantes, de limagination humaine. (HF, p.
57. Itlico nosso.)
165

Que primitividade essa? A revelao um dos poderes essenciais da linguagem? O

poder essencial da linguagem ser, ento, indicar, mostrar, desabrigar, fazer ver (),
desvelar? Desabrigar, de vrios modos, o que se abriga, baralha, no mundo e no mundo onrico,
mundos enlaados entre si?
No entrelaamento e sobredeterminao renascentistas, o onrico e a loucura so
experincias do mundo, no mundo. Em rigor, no so modos menos inseridos no mundo,
porque tomados numa rede de significaes (similitudes) que tudo menos estreita, onde a
evidncia se turva e as formas de presena esto mais esbatidas mas onde no so o que na
existncia mais irredutvel histria: so maneiras de conceber como a verdade do mundo
se antecipa a si prpria e resume o seu futuro numa imagem que s a reconstitui
baralhadamente.1
E o que mudou foi, justamente, a justificao da relao. No Renascimento, a loucura,
o imaginrio, o onrico so ns na rede, num mundo j baralhado, sobredeterminado:
A natureza tomada na fina espessura que agarra, uma acima da outra, semiologia e
hermenutica. S misteriosa e velada, s se oferece ao conhecimento, que desencaminha
por vezes, na medida em que essa sobreposio no ocorre sem um ligeiro afastamento das
semelhanas. Por conseguinte, a grelha no clara. A transparncia encontra-se baralhada
desde a primeira jogada. Aparece um espao sombrio que ter de ser esclarecido
progressivamente.2

E, se no silncio das imagens a loucura revela a fuso futura de tudo na Imagem

fantstica, a episteme promete-se um texto que o labor incessante da linguagem revelar um
dia inteiramente.
***
Entrelaamento, contaminao entre significao, expresso, signo, sinal, indcio. Na
prosa do mundo, mundo da prosa o quiasmo, lentrelacs - le chiasme, a reverso, no mera
retrica , no h distino estrutural entre signo autntico e signo inautntico: signo
(sinal, indcio) e smbolo funcionam no mesmo campo de reenvio.3 A semelhana reina sans
partage.
1

Cf. Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 96, p. 113.

La nature est prise dans la mince paisseur qui tient, lune au-dessus de lautre, smiologie et hermneutique;
elle nest mystrieuse et voile, elle ne soffre la connaissance, quelle droute parfois, que dans la mesure o
cette superposition ne va pas sans un lger dcalage des ressemblances. Du coup, la grille nest pas claire; la
transparence se trouve brouille ds la premire donne. Un espace sombre apparat quil va falloir
progressivement clairer. (MC, p. 45. Itlico nosso.)
3
Mais tout comme les signes naturels sont lis ce quils indiquent par le profond rapport de ressemblance, de
mme le discours des Anciens est limage de ce quil nonce [] Le XVIe sicle ne lignorait pas lui non plus,
et reconnaissait dans les langues humaines les signes dinstitution. Mais les signes artificiels ne devaient leur
pouvoir qu leur fidlit aux signes naturels. Ceux-ci, de loin, fondaient tous les autres. (MC, p. 49, p. 75.)
2

166

O mundo da prosa do mundo mundo de uma transcendncia de sentido1 , mundo de

uma linguagem delirante, imaginante. A semelhana , no Renascimento, o que a imaginao
ser na Idade Clssica: um obscuro poder de sntese2 , uma transcendncia, um acto secreto
de constituio que junta a viso e a cegueira, a imagem e o juzo, o fantasma e a linguagem,
o sono e a viglia, o dia e a noite.3
No ser de estranhar, pois, que um mundo com uma tal excessividade de sentido, com
uma experincia cosmolgica da linguagem4 , fosse poroso loucura, estranhamente
hospitaleiro. A loucura pode ter lugar, direito a falar, dar-se como teatro da vida, dar-se
no teatro da vida e na vida do teatro, ou como espelho reflectindo as hediondas feies do
mundo.
Num mundo to marcado, a loucura marca, coisa a ler, signo. Signo religioso: signo
visvel do oculto, testemunha do Verbo e da Luz, instrumento da glria de Deus, signo do
seu poder.5 Signo econmico-religioso: est ligada misria, tomada na dialctica da
humilhao e da glria, na cautela da hospitalidade e da caridade; santificada, sagrada, pela
experincia religiosa, reenvia miraculosa e fugidia presena de um deus.6
E signo do outro. Tal como a convenientia, a aemulatio, a analogia, a sympathia, a
loucura assemelha, aproxima, num jogo desregrado de estranha semelhana e radical
aproximao.7 Ser uma figura da antipathia equilibrando o jogo de maneira a que este no se

Le langage a en lui-mme son principe intrieur de prolifration. (MC, p. 55.)

Cf. HF, p. 257. Em Les mots et les choses: la ressemblance tait la forme invisible de ce qui, du fond du monde,
rendait les choses visibles [] (MC, p. 41.) Sntese que no feita pela alma do homem, mas pela alma do
mundo.
3
Cf. HF, p. 298. Ser por acaso que a semelhana, na Idade Clssica, entra numa poca que a da desrazo
(clssica) e da imaginao? [] les ressemblances et les signes ont dnou leur vieille entente; les similitudes
doivent, tournent la vision et au dlire [] Lrudition qui lisait comme un texte unique la nature et les livres
est renvoye ses chimres [] la ressemblance entre l dans un ge qui est pour elle celui de la draison et de
limagination. (MC, pp. 61-62.)
4
Il y a une fonction symbolique dans le langage: mais depuis le dsastre de Babel il ne faut plus la chercher
de rares exceptions prs dans les mots eux-mmes mais bien dans lexistence mme du langage, dans son
rapport total la totalit du monde, dans lentrecroisement de son espace avec les lieux et les figures du cosmos.
(MC, p. 52.)
5
Cf. MMP, pp. 76-77.
6
[] la misre a perdu son sens mystique. Rien, dans sa douleur, ne renvoie plus la miraculeuse et fugitive
prsence dun dieu. Elle est dpouille de son pouvoir de manifestation. [] Sil tait sacr, cest avant tout que,
pour la charit mdivale, il participait aux pouvoirs obscurs de la misre. [] Si la folie, au XVIIe sicle, est
comme dsacralise, cest dabord parce que la misre a subi cette sorte de dchance qui la fait percevoir
maintenant sur le seul horizon de la morale. Dhospitalit, la folie nen trouvera plus dsormais quentre les murs
de lhpital, ct de tous les autres pauvres. (HF, pp. 88-89.)
7
Le fou, entendu non pas comme malade, mais comme dviance constitu et entretenue, comme fonction
culturelle indispensable, est devenu, dans lexprience occidentale, lhomme des ressemblances sauvages. [] Il
est le joueur drgl du Mme et de lAutre. [] le fou charge toutes les signes dune ressemblance qui finit par
les effacer. (MC, p. 63.) Loucura simptica?
2

167

reduza morna figura do Mesmo?1 Ser uma figurao, uma irrupo, do Outro? Alterar na
direco do Outro, ex-por a morte, o nada, ex-por morte, ao nada? Aproximar o Outro na
sua radicalidade, ao ponto de todo o Mesmo se tornar, ou ser j, absolutamente Outro?
O pensamento deixar de se mover na soberania do Semelhante, na confuso, numa
linguagem enigmtica, montona, obstinada, primitiva, cintilando numa disperso ao
infinito.2 Relanar os dados:
Desaparece, essa camada uniforme em que se entrecruzavam o visto e o lido, o visvel e o
enuncivel. [] A actividade do esprito [] no consistir mais em aproximar as coisas
entre si, a falar em busca de tudo o que pode detectar nelas de parentesco, atraco ou
natureza secretamente partilhada, mas, pelo contrrio, em discernir. [] A verdade
encontra a sua manifestao e o seu signo na percepo evidente e distinta.3

Pensar outramente.4
A partir do sculo XVII, a existncia massiva e intrigante da linguagem elidida, no
surge velada no enigma da marca. S tem lugar na representao, no discurso. internada. E,
se na Idade Clssica se engendra uma experincia ontolgica da loucura, engendra-se tambm
uma experincia ontolgica da linguagem.5
1

[] Elle altre, mais dans la direction de lidentique, de sorte que si son pouvoir ntait pas balanc, le monde
se rduirait un point, une masse homogne, la morne figure du Mme [] la sympathie est compense par sa
figure jumelle, lantipathie. Celle-ci maintient les choses en leur isolement et empche lassimilation [] par ce
jeu de lantipathie qui les disperse, mais tout autant les attire au combat, les rend meurtrires et les expose leur
tour la mort [] (MC, p. 39. Itlico nosso.) Loucura antiptica?
2
[] une culture o la signification des signes nexistait pas, car elle tait rsorbe dans la souverainet du
semblable; mais o leur tre nigmatique, monotone, obstin, primitif, scintillait dans une dispersion linfini.
(MC, p. 58.) Esta linguagem montona, obstinada, primitiva, no tem caractersticas semelhantes s da raiz
calcinada do sentido? Ou derivar de um Logos sem contrrio que, decerto, tem o seu qu de mono-tonia?
3
Disparat alors cette couche uniforme o sentrecroisaient indfiniment le vu et le lu, le visible et lnonable.
[] Lactivit de lesprit [] ne consistera donc plus rapprocher les choses entre elles, partir en qute de tout
ce qui peut dceler en elles comme une parent, une attirance, ou une nature secrtement partage, mais au
contraire discerner [] La vrit trouve sa manifestation et son signe dans la perception vidente et distincte
[] (MC, p. 58, pp. 69-70.) Histoire de la folie e Les mots et les choses divergem neste ponto. Segundo a
primeira, ainda que a Imagem tenha ainda a vocao de dizer, ver e dizer distinguem-se j no Renascimento: o
sentido no se l mais numa percepo imediata. Segundo a segunda, distinguem-se na Idade Clssica. E,
segundo a segunda, a trama de relaes to numerosas, cruzadas, ricas trama que, na primeira, separa a
figura da palavra , permitida pela semelhana, que enlaa palavra e figura, comentrio e ilustrao.
4
[] le fait quen quelques annes parfois une culture cesse de penser comme elle lavait fait jusque-l, et se met
penser autre chose et autrement ouvre sans doute sur une rosion du dehors, sur cet espace qui est, pour la
pense, de lautre ct, mais o pourtant elle na cess de penser ds lorigine. [] comment se fait-il que la
pense ait un lieu dans lespace du monde, quelle y ait comme une origine, et quelle ne cesse, ici et l, de
commencer toujours nouveau? Mais peut-tre nest-il pas temps encore de poser le problme [] (MC, p. 64.
Itlico nosso.) Mas, em certo sentido, esse problema coloca-se em Histoire de la folie. No se alude nesta ao que
est do outro lado, a ausncia de obra que pode perfeitamente ser eroso do exterior, outro lado de todos os
lados, o que cerca a, est fora da cerca da, histria? No se alude a essa origem, a cesura, a partir da qual se pensa,
na qual se pensa ao longo da histria? Cesura na qual se pensa desde a origem, mas repetindo-a na diferena,
relanando os dados?
5
Cf. MC, p. 93. La tche fondamentale du discours classique, cest dattribuer un nom aux choses, et en ce
nom de nommer leur tre. Pendant deux sicles, le discours occidental fut le lieu de lontologie. (MC, p. 136.)
Entre loucura e linguagem, isotopia e correlao arqueolgicas. Quanto a um certo ser da linguagem, afirma-se:
[] ltre du langage brille nouveau aux limites de la culture occidentale et en son cur car il est, depuis le
XVIe sicle, ce qui lui est le plus tranger; mais depuis ce mme XVIe sicle, il est au centre de ce quelle a
168

1. O viandar da razo desencaminhada

Sob os cus meio claros e meio distintos dos sculos XVII e XVIII, a exuberncia da
loucura silenciada e excluda. A loucura, a desrazo e a razo, que no Renascimento, apesar de
distintas, eram fenmenos relativamente integrados entre si, constituem-se como ordens
distintas e separadas de experincia. A par com o bon sens, a raison, a desrazo/loucura,
mauvais sens, la chose du monde la mieux partage.
Contudo, a acreditar no arquelogo, a experincia continua multiforme, dispersa,
originariamente incoerente.1 A Idade Clssica no aniquila os valores dramticos de
origem: repete a cesura originria, mas na diferena, na exuberncia brusca da fora, de um
modo jamais visto.2 Repete com uma fora tal que abre a histria da loucura.
A deciso aberta no Renascimento aprofunda-se, decide-se. Entanto, no j entre uma
experincia trgica e uma experincia crtica da loucura. A experincia fende-se entre uma
conscincia crtica e prtica da loucura e uma conscincia enunciativa e analtica da loucura.3

recouvert. (MC, p. 59.) Todavia, outra via, no centro do que a cultura ocidental encobriu, depois do sculo XVI,
est tambm a Desrazo: Mais il sen faut que lhistoire dune ratio comme celle du monde occidental spuise
dans un progrs dun rationalisme; elle est faite, pour une part aussi grande, mme si elle est plus secrte, de ce
mouvement par lequel la Draison sest enfonce dans notre sol, pour y disparatre, sans doute, mais y prendre
racine. (HF, p. 70.) Linguagem/Desrazo em ex aequo no corao do que mais estrangeiro, em dupla sesso?
1
Pour la conscience occidentale, la folie surgit simultanment en des points multiples, formant une constellation
qui peu peu se dplace, transforme son dessin et dont la figure rserve peut-tre lnigme dune vrit. Sens
toujours fracass. [] peut-tre cette dispersion concerne-t-elle [] ce quil y a de plus fondamental en cette
exprience et de plus proche de ses donnes originaires. [] nautorisant une conscience de la folie que dj
brise, fragmente ds le principe en un dbat qui ne peut sachever. [] le sens de la folie une poque donne
la ntre comprise, il ne faut pas le demander lunit au moins dessine dun projet, mais cette prsence
dchire [] rien na pu effacer les valeurs dramatiques qui taient donnes ds lorigine son dbat. (HF, pp.
215-216.)
2
La Folie dont la Renaissance vient de librer les voix, mais dont elle a matris dj la violence, lge classique
va la rduire au silence par un trange coup de force. (HF, p. 67.) Au milieu du XVIIe sicle, brusque
changement; le monde de la folie va devenir le monde de lexclusion. [] Lexclusion dont on les frappe est la
mesure de cette incapacit et elle indique lapparition dans le monde moderne dune csure qui nexistait pas
auparavant. (MMPSY, pp. 80-81.) Todavia, devemos notar que os cortes entre pocas no so totais, nem
totalmente bruscos. Se Foucault d primazia descontinuidade, tambm no deixa de salientar focos de
resistncia; por exemplo: Mais limagination classique na pas encore expatrie tout fait le thme que la folie est
lie aux forces les plus obscures, les plus nocturnes du monde et quelle figure comme une remonte de ces
profondeurs den dessous de la terre o veillent dsirs et cauchemars. [] Toutes ces cohsions symboliques
autour dimages, de rites, dantiques impratifs moraux, continuent organiser en partie les mdications qui ont
cours lge classique formant des noyaux de rsistance difficiles matriser. (HF, p. 380, p. 386.) Pour
lesprit classique, la folie pouvait tre facilement leffet dun milieu extrieur disons plus exactement le
stigmate dune certaine solidarit avec le monde [] On a l comme la version la fois naturaliste et thologique
des vieux thmes de la Renaissance, qui liaient la folie tout un ensemble de drames et de cycles cosmiques.
(HF, pp. 456-457.)
3
lge classique, en revanche, lexprience de la folie tient son quilibre dun partage, qui dfinit deux
domaines autonomes de la folie : dun ct la conscience critique et la conscience pratique ; de lautre les formes
de la connaissance et de la reconnaissance [] (HF, p. 223.)
169

Formas autnomas, distintas, mas solidrias, que se articulam como elementos que compem
um mesmo gesto, que tm o seu princpio de coerncia: a excluso.
O primeiro silncio histrico, apesar do imediato das conscincias, constitui-se no
mediato da linguagem. De um lado, a conscincia crtica, lanada no interior da diferena,
onde a loucura e a razo trocam a sua linguagem mais primitiva, que delimita e esclarece uma
regio da linguagem onde se encontram e defrontam o sentido e o no-sentido, a verdade e o
erro, e a conscincia prtica, mais prxima do rigor imvel das cerimnias que do trabalho
incessante da linguagem, que cala a perigosa liberdade do dilogo. Do outro, a conscincia
enunciativa, que expressa uma simples apreenso perceptiva, conscincia que (se) reconhece,
e a conscincia analtica da loucura, conscincia do saber objectivo, na qual a loucura
pertence ao olhar que a domina, na qual se apazigua o drama e se rompe o dilogo.
A separao dos dois domnios da experincia reflecte uma outra separao, formulada
no ttulo original da obra: Folie et draison Histoire de la folie lge classique. Grosso modo,
temos, por um lado, a desrazo enquanto objecto de uma percepo social, e, por outro, a
loucura como objecto de uma analtica mdica. A separao rigorosa na medida em que a
desrazo como objecto de prticas, que a excluem do horizonte social como contra-natureza, e a
loucura como objecto de conhecimento, que tenta, pelo contrrio, inscrev-la na positividade de
uma natureza, se ignoram: o internamento e o saber, separadamente, constituram a loucura.1
Ainda assim, uma experincia fundamental da loucura esclarece a unidade e a separao
entre a srie prtica e a srie discursiva: a experincia da loucura como paradoxal manifestao
do no-ser, negatividade vazia da razo. O internamento estruturado pela razo clssica
que uma razo tica. A Idade Clssica, na unidade de uma percepo tica, compreende a
loucura como desrazo. Desrazo que ao mesmo tempo a separao de uma desrazo social e
uma loucura mdica e a experincia que d unidade a essa separao.2

Il ny a de possibilit pour aucun dialogue, pour aucune confrontation entre une pratique qui matrise la contrenature et la rduit au silence, et une connaissance qui tente de dchiffrer des vrits de nature [] Les formes
dexprience se sont dveloppes pour elles-mmes, lune dans une pratique sans commentaire, lautre dans un
discours sans contradiction. Entirement exclue dun ct, entirement objective de lautre, la folie nest jamais
manifeste pour elle-mme, et dans un langage qui lui serait propre. (HF, p. 225.)
2
Cette exprience unique, qui repose ici et l, qui soutient, explique et justifie la pratique de linternement et le
cycle de la connaissance, cest elle qui constitue lexprience classique de la folie; cest elle quon peut dsigner
par le terme mme de draison. [] elle est la fois la raison de la csure, et la raison de lunit quon dcouvre
de part et dautre de la csure. [] ce maximum et ce minimum de risque accept, par la culture classique, dans la
folie, cest ce quexprime bien le mot de draison: lenvers simple, immdiat, aussitt rencontr de la raison; et
cette forme vide, sans contenu ni valeur, purement ngative, o nest figure que lempreinte dune raison qui
vient de senfuir, mais qui reste toujours pour la draison, la raison dtre de ce quelle est. (HF, pp. 227-228.)
170

Em certo sentido, a Idade Clssica cria a desrazo, mas como Foucault refere tambm
uma desrazo outra que a clssica, convm esclarecer os sentidos de desrazo. Como prope
Gros1 , devemos distinguir trs nveis de sentido. Quando o conceito de desrazo usado em
oposio ao de loucura, numa perspectiva que ultrapassa a separao das pocas da loucura,
reenvia a uma experincia primeira e imemorial, est situada na prpria raiz da separao
razo/loucura e na imaginao que encontra a sua superfcie de apario: desrazo trgica.
Como termo da alternativa razo/desrazo, designa a experincia propriamente clssica da
loucura, a desrazo como manifestao positiva de uma negatividade vazia da razo, um
sentido histrico da loucura e no o seu no-sentido metafsico: desrazo clssica. Num
sentido mais estrito, o termo designa a vertente prtica da experincia clssica, nvel da
sensibilidade social, e ope-se loucura como objecto de enunciados, segunda vertente da
experincia clssica: desrazo moral.
Essa unidade da experincia, a desrazo, pensada pela reflexo filosfica.2 A razo
nasce no espao da tica e numa vontade m, num erro tico, que reside o segredo da loucura.
A oposio e separao razo/desrazo mantm-se no espao aberto de uma escolha e de uma
liberdade, realiza-se como uma opo decisiva em que se trata da vontade mais essencial e mais
responsvel do sujeito.3 O louco aquele que, livremente, escolheu a loucura e, por isso, o
desaparecimento da prpria liberdade: aquele que escolhe o inumano, no ser homem4 , aquele
que escolhe a desrazo, a perda absoluta da verdade.5 Assim, a desrazo, a loucura, so
excludas, no tanto na jurisdio de uma razo pura, mas na de uma razo prtica.
1

Cf. Gros, op. cit., pp. 52-53.

Cette conscience, il est bien vident quon ne la trouve pas nonce de faon explicite dans les pratiques de
linternement ni dans leurs justifications. Mais elle nest pas reste silencieuse au XVIIe sicle. La rflexion
philosophique lui a donn une formulation qui permet de la comprendre par un autre biais. (HF, p. 186.)
3
O carcter da escolha visvel na descrio da conscincia prtica: [] il simpose comme un choix, un
choix invitable, puisquil faut bien tre de ce ct-ci ou de lautre, dans le groupe ou hors du groupe. Encore ce
choix est-il un faux choix, car seuls ceux qui sont lintrieur du groupe ont le droit de dsigner ceux qui tant
considrs comme lextrieur, sont accuss davoir choisi dy tre. La conscience, seulement critique, quils ont
dvi, sappuie sur la conscience quils ont choisi une autre voie. (HF, pp. 217-218.) Sil y a dans la folie
classique quelque chose qui parle dailleurs, et dautre chose, ce nest plus parce que le fou vient dun autre ciel,
celui de linsens, et quil en porte les signes; cest quil franchit de lui-mme les frontires de lordre bourgeois, et
saline hors des limites sacres de son thique. (HF, p. 102.)
4
Cf. HF, p. 181, p. 186. [] lhomme, comme accomplissement de la raison, affirmation de la souverainet du
sujet capable du vrai, cest limpossibilit de la folie, et certes il peut arriver aux hommes dtre fous, mais
lhomme mme, le sujet en lhomme, ne saurait ltre, car seul est homme celui qui saccomplit par laffirmation
du Je souverain, dans le choix initial quil fait contre la Draison; manquer, en quelque manire, ce choix, ce
serait tomber hors de la possibilit humaine, choisir de ntre pas homme. (Blanchot, Loubli, la draison, p.
294.)
5
Dans lexprience classique, lhomme communiquait avec la folie par la voie de lerreur, cest--dire que la
conscience de la folie impliquait ncessairement une exprience de la vrit. La folie tait lerreur par excellence,
la perte absolue de la vrit. [] Quand lhomme classique perdait la vrit, cest quil tait rejet vers cette
existence immdiate o son animalit faisait rage, en mme temps quapparaissait cette primitive dchance qui le
montrait originairement coupable. (HF, pp. 475-476.)
2

171

A razo tica, a aposta tica, como escolha contra a desrazo, est originariamente
presente em qualquer pensamento concertado: indica a trajectria de uma liberdade que
iniciativa da prpria razo.
Descartes ilustra-o perfeitamente. O trajecto que vai do projecto inicial da razo at aos
primeiros fundamentos da cincia passa pela loucura conjurada por uma escolha tica, pela
vontade de viglia, pela deciso de abrir os olhos para o verdadeiro. No caminho da dvida, a
loucura descartada, pois a dvida metdica est implicada na vontade de viglia que
subtraco voluntria loucura. O cogito pressupe a vontade, a escolha entre razo e
desrazo.1 A dmarche cartesiana testemunha clara e distintamente a razo tica, o erro fundado
na vontade:
De onde nascem, ento, os meus erros? Porque, sendo a vontade mais ampla e extensa que
o entendimento, no a contenho nos mesmos limites e estendo-a tambm s coisas que no
entendo. Por ser indiferente a elas, a vontade perde-se facilmente e escolhe o mal pelo bem
ou o falso pelo verdadeiro. O que faz com que me engane e que peque.2

Descartes no deduziu a sua moral tal como pretendia. A liberdade esclarecida na Quarta
Meditao, a de uma vontade que faz o melhor uso possvel da sua liberdade, realizando as suas
escolhas guiada pela evidncia, por conhecimento de causa, contrasta com aquela apresentada
no Discours de la mthode, com a moral provisria. A moral descer do ramo para a raiz.3
O conhecimento reflexivo reconduz-se a esse nvel da experincia onde o saber est
enlaado vida dos homens e sua histria, onde prticas, costumes, um pouco de moral
provisria, gravitam ao redor da cincia.4
1

Cf. HF, pp. 187-188.

Do est-ce donc que naissent mes erreurs? Cest savoir de cela seul que, la volont tant beaucoup plus
ample et plus tendue que lentendement, je ne la contiens pas dans les mmes limites, mais que je ltends aussi
aux choses que je nentend pas; auxquelles tant de soi indiffrente, elle sgare fort aisment, et choisit le mal
pour le bien, ou le faux pour le vrai. Ce qui fait que je me trompe et que je pche. (Descartes, Mditations
mtaphysiques, Paris, Flammarion, 1992, p. 145.)
3
A perspectiva de Foucault a este respeito a de uma razo tica fundante no destoa da de alguns
investigadores da filosofia cartesiana: [] elle est comme le socle thique silencieusement prsent larrirefond de toutes les actions du philosophe, y compris les actions qui le guidrent dans sa recherche de savoir. []
Mais puisque la posture mme o se tient le sujet mditant (celui qui doute, qui dit je pense, donc je suis, qui
constitue la mtaphysique et prouve lexistence de Dieu) est rendue possible et organise par les maximes de la
morale par provision, il faut peut-tre dire que ce qui est vraiment premier chez Descartes, cest la morale. (Denis
Moreau, Portrait du philosophe en jeune homme in Descartes, Discours de la mthode, edio citada, pp. 5052.)
4
Quelle est la figure de la science, aussi cohrente et resserre quelle soit, qui ne laisse graviter autour delle des
formes plus ou moins obscures de conscience pratique, mythologique ou morale? (HF, p. 215.) O pensamento de
Descartes manifesta o advento de uma ratio tica que, apesar de criticar a erudio e as ms doutrinas, aceita
costumes: La premire tait dobir aux lois et aux coutumes de mon pays [] me gouvernant en toute autre
chose suivant les opinions les plus modres et le plus loignes de lexcs qui fussent communment reues en
pratique par les mieux senss de ceux avec lesquels jaurais vivre [] je devais plutt prendre garde ce quils
pratiquaient qu ce quils disaient [] (Descartes, Discours de la mthode, pp. 96-97.) A filosofia no se afasta
muito da conscincia prtica: a conscincia crtica do desviaram-se apoia-se na conscincia prtica do
escolheram uma outra via.
2

172

Descartes no nega que o louco pense: a loucura uma experincia do pensamento no

fundado, do mal pensado. 1 O louco no aquele que no pensa, aquele que pensa mal e,
evidentemente, um diverso infindo de outros tipos se subsume nesta categoria O pensamento
bem fundado aquele que assenta na clareza e distino da percepo, na transparncia do
cogito a si prprio. O problema da loucura no est na clareza, est na distino. Uma ideia
pode ser clara, manifestamente presente a um esprito, sem ser distinta; caso em que o sujeito
no est seguro de a diferenciar correctamente de outras ideias percebidas ao mesmo tempo.2
Por contra, uma ideia distinta sempre clara. Inversamente, na loucura o problema no tanto a
obscuridade, mas a confuso, a opacidade do si a si.
Em suma, no apenas o eu penso que deve poder acompanhar todas as
representaes, mas, mais fundamentalmente, o eu penso bem.3
Contudo, sendo justos com Descartes, assinalemos que no foi o nico filsofo inquilino
de uma razo tica, razo segundo a qual a loucura reside numa vontade m, num erro tico. A
ttulo meramente indicativo, eis outros dois:
Outro, e um principal, defeito da mente esse que os homens chamam loucura, que parece
ser nada mais que alguma imaginao predominante, de s dela termos paixo []4
Dos diversos tipos de Loucura, aquele que se desse ao trabalho poderia (a)listar uma legio.
E se os Excessos so loucura, no h dvida de que as prprias Paixes, quando tendem
para o Mal, so graus da mesma.5
At que ponto os Idiotas esto implicados na falta ou fraqueza de alguma ou de todas as
Faculdades mencionadas coisa que uma observao exacta dos seus diversos modos de
balbuciar descobriria. [] De facto, qualquer das Faculdades mencionadas, se em falta ou
1

Ntait-ce pas aussi partir de lerreur, de lillusion, du rve et de la folie, de toutes les expriences de la pense
non fonde que Descartes dcouvrait limpossibilit quelles ne soient pas penses, si bien que la pense du mal
pens, du non vrai, du chimrique, du purement imaginaire apparaissait comme lieu de possibilit de toutes ces
expriences et premire vidence irrcusable? [] mettre au jour la pense comme forme la plus gnrale de
toutes ces penses que sont lerreur ou lillusion, de manire en conjurer le pril, quitte les retrouver, la fin de
la dmarche, les expliquer, et donner alors la mthode pour sen prvenir. (MC, pp. 334-335.)
2
[] car quoique je supposasse que je rvais, et que tout ce que je voyais ou imaginais tait faux, je ne pouvais
nier toutefois que les ides nen fussent vritablement en ma pense [] Car do sait-on que les penses qui
viennent en songe sont plutt fausses que les autres, vu que souvent elles ne sont pas moins vives et expresses?
[] En sorte que si nous en avons assez souvent qui contiennent de la fausset, ce ne peut tre que de celles qui
ont quelque chose de confus et obscur, cause quen cela elles participent du nant, cest--dire quelles ne sont en
nous ainsi confuses qu cause que nous ne sommes pas tous parfaits. (Descartes, Discours de la mthode, edio
citada, p. 114 e p.119.)
3
[] la diversit de nos opinions ne vient pas de ce que les uns sont plus raisonnables que les autres, mais
seulement de ce que nous conduisons nos penses par diverses voies, et ne considrons pas les mmes choses. Car
ce nest pas assez davoir lesprit bon, mais le principal est de lappliquer bien. (Descartes, op. cit., p. 67.)
4
Another, and a principal defect of the mind, is that which men call madness, which appeareth to be nothing else
but some imagination of some such predominancy above the rest, that we have no passion but from it []
(Hobbes, Human nature, New York, Oxford University Press, 1999, p. 63. Itlico nosso.)
5
But of the severall kinds of Madnesse, he that would take the paines, might enrowle a legion. And if the
Excesses be madnesse, there is no doubt but the Passions themselves, when they tend to Evill, are degrees of the
same. (Hobbes, Leviathan, London, Penguin Books, 1985, chapter VIII, p. 140. Itlico nosso. Este captulo
intitula-se Off the Vertues commonly called Intellectual; and their contrary Defects.)
173

fora de ordem, produz defeitos correspondentes no Entendimento e no Conhecimento dos

homens.1

A loucura defeito principal, tendncia para o Mal, razo em falta, if wanting,

razo fora de ordem, no funcional, out of order: o inverso simples, imediato, da razo
defeito contrrio s virtudes intelectuais, segundo Hobbes , forma vazia, sem contedo
nem valor, onde s se figura o rasto de uma razo que acabou de se evadir qualquer coisa de
confuso e obscuro, porquanto participa do nada nos mais imperfeitos entre os que no so
absolutamente perfeitos.

A exuberncia internada
Na vertente prtica da experincia, o internamento a estrutura mais visvel de uma
cesura com a poca precedente.
Aos nossos olhos, o internamento um amlgama abusivo de elementos heterogneos.
De facto, na segunda metade do sculo XVII, todo um povo, o dos que pensam mal,
estranhamente misturado e confuso libertinos, debochados, profanadores, loucos, pobres
enviado para os lugares de internamento. O internamento aproxima personagens e valores
entre os quais as culturas precedentes por ironia, a que a precedia regia-se pela semelhana
no percebiam qualquer semelhana: confina o mundo uniforme da desrazo. A loucura
confinada, mas vai de arrasto com outras formas da desrazo.2
Todavia, o que para ns sensibilidade indiferenciada, para o homem clssico uma
percepo claramente articulada, com o seu princpio de coerncia, essencialmente moral e
tica. Um olhar tematizado: uma nova sensibilidade face misria e aos deveres da

How far Idiots are concerned in the want or weakness of any, or all of the foregoing Faculties, an exact
observation of their several ways of faltering, would no doubt discover. [] And indeed, any of the
forementioned Faculties, if wanting, or out of order, produce suitable defects in Mens Understandings and
Knowledge. (Locke, An Essay concerning Human Understanding, New York, Oxford University Press, 1979,
Book II, chapter XI, 12, p. 160. Itlico nosso.)
2
On enferme les fous, mais, dans le mme temps et dans les mmes lieux, par un acte de bannissement qui les
confond, on enferme et les misrables et les oisifs et les dbauchs et les profanateurs et les libertins, ceux qui
pensent mal. [] il indique que le XVIIe sicle ne rduit pas la folie la folie et quil peroit, au contraire, les
relations que celle-ci entretient avec dautres expriences radicales [] le monde mme de la Draison dont la
folie nest quune part, ce monde auquel le classicisme annexe les prohibitions sexuelles, les interdits religieux,
tous les excs de la pense et du cur. (Blanchot, Loubli, la draison, edio citada, pp. 294-295.) Estas
peculiaridades mundo uniforme da desrazo, amlgama abusivo de elementos heterogneos no
coincidem com uma episteme que opera segundo a anlise da identidade e diferena. Tal incongruncia
detectada em Histoire de la Folie: Il est trange que ce soit le rationalisme qui ait autoris cette confusion du
chtiment et du remde, cette quasi-identit du geste qui punit et de celui qui gurit. (HF, p. 120.)
174

assistncia, novas formas de reaco perante os problemas econmicos do cio e do

desemprego, uma nova tica do trabalho.1
O internamento, brusco fenmeno de superfcie, supe um lento trabalho do
pensamento. Abaixo da extrema visibilidade do internamento encontra-se uma rede de
cumplicidades obscuras que desenha as fundaes secretas da nossa experincia da loucura,
um reajustamento tico, o trabalho de conscincias diversas com a mesma orientao: suscitar
no mundo tico uma separao uniforme desconhecida at ento.2
O que isolado e localizado pela percepo moral e social a desrazo, um campo de
experincia que objectiva o negativo da razo em tipos concretos, sociais, individualizados: todo
o submundo moral da desrazo considerada como desordem e negatividade do pensamento.
Esta percepo moral est na continuidade da experincia crtica (moral) do
Renascimento. Ainda assim, se a excluso o invariante da histria da loucura, os contedos
so novos e a percepo no exactamente a mesma. A percepo j no est totalmente
fascinada como na Idade Mdia ou no Renascimento. Na Idade Clssica, nasce uma
sensibilidade que traa uma linha e erradica: o insensato j no o estranho familiar, no faz
parte da decorao e da linguagem comuns, o familiar estranho. O internamento clssico
isola a desrazo das paisagens em que sempre esteve presente, anula as suas ambiguidades
dialcticas, localiza-a, torna-a objecto de percepo, delimita-a na sua presena concreta.3 A
loucura ganha um novo ar de famlia: a de uma famlia que perturba.
Em tom heideggeriano4 , diramos que no Renascimento a loucura tem o trao dos
Zuhandenen: inserida num nexo de reenvios, alvo de um certo trato que no a apreende
tematicamente enquanto coisa que aparece, como objecto. Na Idade Clssica, tem o trao dos
Vorhandenen: o Zuhandenes comea a surpreender, importunar, recalcitrar e a ser
contemplado. J num outro nexo de reenvios, a loucura, retirada do mundo e percebida no
horizonte da desrazo clssica, encerrada nas fortalezas do internamento, ligada razo, s
regras da moral e s suas noites montonas.5 Mas, nessas fortalezas, objecto de percepo
moral, no de conhecimento.
Percepo moral, mas tambm esttica. Pois, coisa estranha, se a desrazo escondida
na discrio dessas fortalezas, do outro lado das grades uma das suas formas dada em
1

Cf. HF, p. 80.

Cf. HF, pp. 112-115, pp. 142-144.
3
Cf. HF, p. 140. J no h emulao ou simpatia. No entanto, em certo sentido, o internamento da Idade Clssica
parece ter o perigoso poder de assimilar, de tornar as coisas idnticas umas s outras, de as misturar, de as fazer
desaparecer na sua individualidade: a loucura percebida sobre um fundo de desrazo.
4
Cf. Sein und Zeit, edio citada, 15, p. 102 ss.
5
Cf. HF, pp. 108-109.
2

175

espectculo: a loucura continua a ser apresentada no teatro do mundo, torna-se puro

espectculo. No que se mime a loucura como outrora no mundo do teatro: agora a prpria
loucura, a loucura em carne e osso que est em representao. Por um lado, a Idade Clssica
apreende a loucura numa experincia global da desrazo onde se avizinha indiferentemente
com todas as suas outras formas, mas, por outro, torna-a coisa a ver, exalta o seu escndalo;
e os loucos, entre os internados, so monstros, isto , seres ou coisas que merecem ser
mostrados.1
Na percepo da desrazo que se confina, a loucura excepo. E o louco, enquanto
monstro o monstro, por definio, a excepo, bestialidade j no cosmolgica como
outrora, mas bestialidade ainda2 bem o outro em relao aos outros, o outro no sentido da
excepo. Excepo que fascina uma percepo que ainda no a apreende rigorosa e
positivamente como objecto.3

Sob o olhar no jardim dos outros e no das espcies

A srie discursiva da experincia, constituda pelas conscincias mais prximas do
trabalho incessante da linguagem, apresenta uma curiosa ciso, com fundamento comum,
entre o procedimento da conscincia enunciativa e o da conscincia analtica: entre a
conscincia que enuncia o louco e aquela que desdobra a loucura. De um lado, um
1

Cf. HF, pp. 192-195. Segundo Foucault, e outra cousa curiosa, na Idade Clssica, poca de de-ciso, a loucura
erradicada da cena social, do teatro do mundo, e, como que a compasso, ausenta-se na ltima cena da primeira
grande tragdia clssica Andrmaca de Racine, pea que na con-ciso da sua palavra retrata todo o movimento
da desrazo clssica , do mundo do teatro. Mas representa-se noutros palcos: atrs das grades ou na prtica
mdica, na ordem da cura quotidiana. (Cf. HF, pp. 314-317, p. 421.)
2
A este propsito, cf. LA, p. 53. A apreenso conjunta da loucura e da animalidade uma dessas experincias
radicais em relao qual a loucura percebida pelo classicismo denota uma obsesso, estruturalmente
invariante, e uma continuidade na diferena: Ce fait ngatif que le fou nest pas trait comme un tre humain a
un contenu trs positif; cette inhumaine indiffrence a en ralit valeur de hantise: elle senracine dans les vieilles
peurs qui, depuis lAntiquit, depuis le Moyen ge surtout, ont donn au monde animal sa familire tranget, ses
merveilles menaantes, et tout son poids de sourde inquitude. Pourtant cette peur animale, qui accompagne, avec
tout son paysage imaginaire, la perception de la folie, na plus tout fait le mme sens que deux ou trois sicles
plus tt: la mtamorphose animale nest plus le signe visible des puissances infernales, ni le rsultat dune
alchimie de la draison. Lanimalit en lhomme na plus valeur dindice pour un au-del; il est devenu sa folie,
sans rapport rien dautre qu elle-mme [] (HF, p. 198.)
3
Voil la folie offerte aux regards. Elle ltait dj dans linternement classique, lorsquelle donnait le spectacle
de son animalit; mais le regard quon portait sur elle tait alors un regard fascin, en ce sens que lhomme
contemplait dans cette figure si trangre une bestialit qui tait la sienne propre, et quil reconnaissait dune
manire confuse comme indfiniment proche et indfiniment loigne, cette existence quune monstruosit en
dlire rendait inhumaine et plaait au plus lointain du monde, ctait secrtement celle quil prouvait en luimme. (HF, p. 552. Itlico nosso.) No foi bastante Descartes para se fechar os olhos e romper com todo o
fascnio possvel. Todavia, a percepo clssica da loucura prepara a percepo moderna da loucura enquanto
objecto. (Cf. HF, p. 241, pp. 552-553.)
176

questionamento filosfico, mais crtico que terico, em que filsofos e sbios (sages) perguntam
o que um louco?, percepcionando-o entre os homens de razo. Do outro, um
questionamento mdico, que supe o movimento de um conhecimento discursivo, em que
mdicos e eruditas (savants) perguntam o que a loucura?, percepcionando-a enquanto mal
entre as doenas.1
***
Para sbios e filsofos, a loucura desfaz-se numa presena difusa, simultaneamente
plenitude e ausncia total, habita todas as regies do mundo, mas escapa a qualquer apreenso
sensvel. Distncia entre presena e manifestao da loucura que no significa a sua retirada
num domnio inacessvel: ela apresenta-se, oferece-se, no como loucura, mas nos traos
sensveis do louco.
Traos reconhecidos clara e distintamente por um raciocnio como que indirecto,
instantneo e negativo. Indirecto porque s h percepo da loucura em relao razo, a uma
conscincia que assegura a coerncia, a lgica e a continuidade do discurso. Instantneo e
negativo porque j ruptura, irrupo brusca de diferena, face a esses traos.2 Modus operandi
da conscincia enunciativa, simples apreenso perceptiva, conscincia que recusou j a
loucura, essa que diz no imediato, que tem a paradoxal propriedade de escutar uma
linguagem no momento em que percepciona um espectculo, de enlaar mediatez e imediatez?
Proximidade, presena, do louco, distanciamento da manifestao da loucura:
Carcter imediatamente concreto, evidente e preciso do louco; perfil confuso, longnquo,
quase imperceptvel, da loucura. No paradoxo, antes relao natural de
complementaridade. O louco to demasiada e directamente sensvel que no se pode
reconhecer nele os discursos gerais da loucura. S aparece numa existncia pontual
espcie de loucura simultaneamente individual e annima, na qual o louco se designa sem
nenhum risco de erro, mas que desaparece logo que apercebida. A loucura, essa, recua
indefinidamente: essncia longnqua cuja anlise se deixa ao cuidado dos nosgrafos.3

Cf. HF, p. 229.

Cf. HF, pp. 233-235.
3
Caractre immdiatement concret, vident et prcis du fou; profil confus, lointain, presque imperceptible de la
folie. Et ce nest point l paradoxe, mais rapport bien naturel de complmentarit. Le fou est trop directement
sensible pour quon puisse reconnatre en lui les discours gnraux de la folie; il napparat que dans une existence
ponctuelle sorte de folie la fois individuelle et anonyme, dans laquelle il se dsigne sans aucun risque derreur,
mais qui disparat aussitt quaperue. La folie, elle, est indfiniment recule; elle est une essence lointaine quon
laisse aux nosographes le soin danalyser pour elle-mme. (HF, p. 235.) Hobbes afirmar: If some man in
Bedlam should entertaine you with sober discourse; and you desire in taking leave, to know what he were, that
you might another time requite his civility; and he should tell you, he were God the Father; I think you need expect
no extravagant action for argument of his Madnesse. (Hobbes, Leviathan, edio citada, chapter VIII, p. 141.
Itlico nosso.)
2

177

O louco no se manifesta no seu ser. Se indubitvel percepo, porque outro.

Alteridade que no provada no imediato, como diferena ressentida a partir de uma certa
certeza de si prprio, mas a partir de uma relao exterior:
O louco o outro em relao aos outros: o outro no sentido da excepo entre os outros
no sentido do universal. Toda a forma de interioridade conjurada: o louco evidente,
mas o seu perfil destaca-se sobre o espao exterior. A relao que o define oferece-o
inteiramente pelo jogo de comparaes objectivas face ao sujeito razovel. Entre o louco e
o sujeito que pronuncia aquele louco escava-se uma distncia que j no o vazio
cartesiano do eu no sou aquele, mas que se encontra ocupada pela plenitude de um
duplo sistema de alteridade [] ele representa a diferena do Outro na exterioridade dos
outros.1

O louco colocado no exterior do exterior do interior ou no interior do exterior do

exterior. o Outro por excelncia, quer dizer, o prisioneiro da alteridade. Est do outro lado no
outro lado, mas debaixo de olho.
A loucura ter, ento, um duplo modo de ser em face da razo. Est do outro lado de uma
razo tomada como norma, existe em relao aos outros que na sua generalidade representam a
razo: diferena imediata, negatividade pura, denunciada como no-ser numa evidncia
irrecusvel, ausncia total de razo que se percebe enquanto tal sobre o fundo das estruturas do
razovel. E est sob o olhar de uma razo definida como sujeito de conhecimento, princpio de
juzo, existe para a razo, na medida em que aparece ao olhar de uma conscincia ideal que a
percebe como diferena com os outros: individualidade tomada nas estruturas do racional.2
Os loucos, e a loucura que neles pontua, esto do outro lado, escolheram uma outra via,
desviaram-se. Todavia, nessa escolha de uma outra via, no desvio da loucura, contempla-se uma
razo desviada, desencaminhada. Do outro lado, em face, a loucura objecto, pertence de
pleno direito ao olhar que a domina. A loucura j no como que espelho do radicalmente
Outro, heterotopia de passagem. Ao contempl-la, a razo v o seu outro, v na loucura a sua
prpria ausncia.
A loucura ausncia de razo, ausncia positiva na medida em que o louco se afasta da
razo pondo em jogo imagens, crenas, raciocnios que se encontram no homem de razo:
simulacro da razo vinda do Mesmo no Outro que , no fundo, Mesmo? razo afectada por
um indcio negativo: a Desrazo.
1

Le fou, cest lautre par rapport aux autres: lautre au sens de lexception parmi les autres au sens de
luniversel. Toute forme de lintriorit est maintenant conjure: le fou est vident, mais son profil se dtache sur
lespace extrieur; et le rapport qui le dfinit, loffre tout entier par le jeu des comparaisons objectives au regard du
sujet raisonnable. Entre le fou, et le sujet qui prononce celui-l est un fou, toute une distance est creuse, qui
nest plus le vide cartsien du je ne suis pas celui-l, mais qui se trouve occupe par la plnitude dun double
systme daltrit [] il reprsente la diffrence de lAutre dans lextriorit des autres. (HF, pp. 236-237.)
2
Cf. HF, p. 237.
178

Ao percepcionar o louco, difuso da loucura, a razo reconhece, denuncia, imediatamente

a sua negatividade pelo desarrazoado que manifesta, mas reconhece a racionalidade do
contedo, reconhece-se a si prpria como contedo, natureza, discurso, razo do louco e da
loucura. A razo investe, domina o louco porque o habita j secretamente, mas mantm-no
sempre fora dela e, se o apreende, do exterior, como um objecto.1
Poder parecer estranho que a filosofia aceda presena do louco e deixe escapar a
manifestao, a essncia da loucura, que a endosse ao cuidado da medicina. Arrisquemos
uma explicao.
A filosofia preocupa-se com os problemas da possibilidade do conhecimento: mui
tradicionalmente, a via filosfica conhecimento de causas e princpios. Trao que a demarca
da cincia mdica do pensamento natural, para adoptarmos Husserl2 , que encontra em
Descartes um certo subsdio da via histrica, do conhecimento de factos.3
tambm neste registo que a loucura pensada e rejeitada pela reflexo filosfica
clssica. As trs famosas e acessrias pginas sobre Descartes ilustram-no. De resto,
referimos a loucura existindo sob o olhar de uma razo definida como sujeito de conhecimento.
Sob o olhar e do outro lado: conjurada da forma da interioridade. A loucura no
imanente ao cogito, o sujeito de conhecimento no pode ser louco. Neste nvel, e apenas neste
nvel, o cogito no pode evidentemente descrever uma tal essncia, que nem essncia, antes
transcendncia (transcendncia no sentido da excepo, decepo tambm na
transcendncia no sentido do universal). A loucura no pode ser um objecto imanente, uma
ideia inata, ao cogito, apesar de poder ser uma cogitatione, uma ideia adventcia. No alvo de
uma percepo que possa ser tornada transparente ao exerccio do esprito, no pode ser trazida
luz, a uma luz anterior a qualquer olhar, elemento de idealidade, inassinvel lugar de origem
em que as coisas se adequam sua essncia.4 O teatro da loucura espectculo que o cogito
no pode re-presentar na sua imanncia. A ser imanente ao cogito, a loucura no poderia deixar
de ser obstculo ao espectculo. S o cogito espectacular.
No possvel captar a loucura na imanncia e na sua imanncia, no seu em si, se o
tiver. S acessvel na sua relao com a razo, no para si ou para ns. S vem ribalta
1

Cf. HF, pp. 240-241.

Pense naturelle, dans la vie et dans la science, ne se soucient pas des difficults de la possibilit de la
connaissance pense philosophique, se dfinissant par la prise de position lgard des problmes de la
possibilit de la connaissance. (Husserl, Die Idee der Phnomenologie . Lide de la phnomnologie, trad.
Alexandre Lowit, Paris, Presses Universitaires de France, 2000, p. 103.)
3
Cf. HF, p. 244.
4
Cf. NC, p. ix.
2

179

sob a luz da razo e na razo. Pois, forando os termos, se transcendncia na/da

transcendncia, imanncia que a imanncia seno transcendncia da transcendncia? ,
razo, transcendncia da transcendncia na razo, simulacro da razo, desdobramento da
razo (neste ponto, abandonamos Descartes). De facto, de direito, s h imanncia: s se
encontra a razo, a razo parece contedo e verdade de tudo.1
No outro lado do saber, os problemas da possibilidade do conhecimento no se colocam
experincia mdica, o que talvez permita medicina ir a direito para a loucura e tom-la
como objecto (essncia). A medicina reproduz a dmarche cartesiana, mas no exterior.2
***
Quando o pensamento clssico interroga a loucura no seu ser, no o faz a partir dos
loucos, mas a partir da doena em geral. A resposta questo o que a loucura? deduz-se de
uma analtica da doena, sem que o louco, na sua existncia concreta, fale por si prprio: O
sculo XVIII percebe o louco, mas deduz a loucura.3
Perceber versus deduzir Ver versus dizer, visvel versus enuncivel, digamos. A
experincia produz-se nesse versus, num di-versus que na Idade Clssica , no fundo, universus. Esse versus permite-nos constatar que a arqueologia do saber, elaborada j em Histoire
de la folie4 , pesquisa camadas sedimentrias feitas de coisas e palavras, ver e falar, visvel e
dizvel, margens de visibilidade e campos de legibilidade, contedos e expresses, como
comenta Deleuze.5
Para melhor compreendermos a distncia entre o louco e a loucura na experincia mdica
clssica, abalroemos Histoire de la folie com Naissance de la clinique e Les mots et les choses.6
Com a Idade Clssica ocorre uma reformulao da relao entre o visvel e o enuncivel.
Reformulao que ocorre tambm no saber mdico. Como visto e enunciado o louco
enquanto doente e a loucura enquanto doena pelo saber mdico clssico?
1

Cf. HF, pp. 265-266.

Ce que Descartes dcouvre au terme de sa rsolution et dans le redoublement dune conscience qui ne se spare
jamais delle-mme et ne se ddouble pas, la mdecine limpose de lextrieur, et dans la dissociation du mdecin
et du malade. Le mdecin par rapport au fou reproduit le moment du Cogito par rapport au temps du rve, de
lillusion et de la folie. Cogito tout extrieur, tranger la cogitation elle-mme [] (HF, p. 414.)
3
Cf. HF, p. 241.
4
A expresso arqueologia do saber forjada em Histoire de la folie e designa toda a vertente discursiva da
experincia clssica da loucura: Et cela, qua pu nous apprendre, morceau par morceau, larchologie du savoir,
nous tait dit dj dans une simple fulguration tragique, dans les derniers mots dAndromaque. (HF-1, p. 299;
HF, p. 314.) Mas devemos observar que a noo de saber no tem, em Histoire de la folie, um sentido to amplo
quanto em Larchologie du savoir, obra em que a noo redefinida. Mas h em Histoire de la folie uma noo
que lhe pode ser equivalente: experincia.
5
Cf. Deleuze, Foucault, Paris, Les ditions de Minuit, 1986, p. 55.
6
Abalroamento no demasiado abusivo pois Histoire de la Folie projecta Naissance de la Clinique: Il y aurait
toute une tude faire sur ce que cest voir dans la mdecine du XVIIIe sicle. (HF, p. 278.)
2

180

Comearamos por notar que, at certo momento do sculo XVIII, o louco, enquanto
corpo doente, no configura nem localiza a loucura-doena:
A coincidncia exacta do corpo da doena e do corpo do homem doente apenas um
dado histrico e transitrio. [] O espao de configurao da doena e o espao de
localizao do mal no corpo s foram sobrepostos, na experincia mdica, durante um
curto perodo: aquele que coincide com a medicina do sculo XIX []1

A configurao da loucura como doena no coincide com a sua localizao no corpo do

louco.2 O saber da doena no incide no corpo doente, este no surge como margem de
visibilidade, surge margem da visibilidade primeira, como que complemento:
Paradoxalmente, o doente no seno um facto exterior em relao a isso de que sofre; a
leitura mdica s o tem em considerao para o meter entre parntesis.3

Surpreendente suspenso. Louco e loucura transcendem-se: coisas doravante exteriores,

surdas a qualquer troca e como que mortas uma outra O olhar do mdico no se dirige
inicialmente ao corpo concreto, a um conjunto visvel, a uma plenitude positiva sua frente, ao
doente.4 O campo de visibilidade que possibilita a observao mdica prxima da da
histria natural porque na mesma episteme5 , campo no qual se desdobra, est liberto da
carga do sensvel, no se esgota no acolhimento atento das prprias coisas: observar ver, ver
em sentido lato, ver sistematicamente o que na riqueza confusa da representao se pode
analisar e receber um nome.6 A conscincia analtica tambm uma conscincia enunciativa.
1

La concidence exacte du corps de la maladie et du corps de lhomme malade nest sans doute quune donne
historique et transitoire. [] Lespace de configuration de la maladie et lespace de localisation du mal dans le
corps nont t superposs, dans lexprience mdicale, que pendant une courte priode: celle qui concide avec la
mdecine du XIXe sicle [] (NC, p. 1.) Nesta poca : [] la disposition fondamentale du visible et de
lnonable ne passe plus par lpaisseur du corps. (MC, p. 149.)
2
No coincidncia a vrios nveis. A loucura enquanto doena configurada fora do internamento, no qual est
localizada. O internamento localiza-a numa con-figurao na qual perde a sua individualidade: encerra
indiferenciadamente o louco por arrasto no rasto da desrazo. E na conscincia enunciativa h distncia entre
presena e manifestao.
3
Paradoxalement, le patient nest pas rapport ce dont il souffre quun fait extrieur; la lecture mdicale ne doit
le prendre en considration que pour le mettre entre parenthses.(NC, p. 6.)
4
Cf. NC, p. 7.
5
La clinique nest sans doute pas la premire tentative pour ordonner une science lexercice et aux dcisions du
regard. Lhistoire naturelle stait propose, depuis la seconde moiti du XVIIe sicle, lanalyse et la classification
des tres naturels selon leurs caractres visibles. [] La clinique demande autant au regard que lhistoire naturelle.
Autant et jusqu un certain point la mme chose: voir, isoler des traits, reconnatre ceux qui sont identiques et
ceux qui sont diffrents, les regrouper, les classer par espces ou familles. (NC, p. 88.) Contudo, devemos notar
que a proximidade epistmica entre clnica e histria natural no adiantada na primeira edio de Naissance de
la clinique: La clinique est probablement la premire tentative, depuis la Renaissance, pour fonder une science
sur le seul champ perceptif et une pratique sur le seul exercice du regard. (NC-1, p. 88.)
6
Le champ de visibilit o lobservation va prendre ses pouvoirs nest que le rsidu de ces exclusions: une
visibilit dlivre de toute autre charge sensible et passe de plus la grisaille. Ce champ, beaucoup plus que
laccueil en fin attentif aux choses elles-mmes, dfinit la condition de possibilit de lhistoire naturelle []
Observer, cest donc se contenter de voir. De voir systmatiquement peu de choses. De voir ce qui, dans la
richesse un peu confuse de la reprsentation, peut sanalyser, tre reconnu par tous, et recevoir ainsi un nom que
chacun pourra entendre [] (MC, pp. 144-146.)
181

A margem de visibilidade primeira talvez dada numa intuio que permite deduo,
anlise outra: um espao taxinmico de visibilidade.1 O primeiro olhar mdico clssico
um olhar classificador, especfico, analgico, catalogador.2 Antes de ser vista na espessura do
corpo, a doena configurada numa organizao hierarquizada em famlias, gneros e espcies:
d-se num espao profundo, anterior a todas as percepes, e que, de longe, as comanda. a
partir desse espao hierarquizado que a doena, emergindo sob o olhar, insere os seus
caracteres prprios num organismo vivo.3
No conhecimento da essncia, natural e evidentemente racional, o corpo doente de
menos valia, um acidente. Todavia, inevitavelmente, o olhar mdico desliza do jardim ideal
das espcies para a selva sensvel dos indivduos4 , passa pelo doente que altera e perturba a
verdade da essncia:
Trata-se de espcies simultaneamente naturais e ideais. Naturais porque as doenas
enunciam as suas verdades essenciais; ideais na medida em que nunca se do na
experincia sem alterao ou perturbao.5

Contudo, ao passar pelo corpo, o olhar mdico no enuncia, no nomeia, o que v na

espessura do corpo, enuncia o que se oculta no que se v. Oculto que se conhece antes de se
olhar para o doente e que se re-conhece ao olhar para ele. Quando o olhar mdico clssico
incide eventualmente no louco est j armado com um conhecimento discursivo da loucura. Em
rigor, a loucura no se d no louco, este no seno a doena adquirindo traos singulares,
mas numa re-presentao prvia en tableau deduzida de uma (re)presentao, intuio,

[] on ne pouvait savoir et dire que dans un espace taxinomique de visibilit. (MC, pp. 149-150.)
Cf. MC, p. 143. Olhar que no rompe nem completa nem bruscamente com o da episteme renascentista: [] la
mdecine des espces a eu, tout au long de sa carrire, partie lie avec la doctrine des sympathies les deux
conceptions ne pouvant que se renforcer lune lautre pour le juste quilibre du systme. [] la sympathie assure
le jeu entre lespace de localisation et lespace de configuration: elle dfinit leur libert rciproque et les limites de
cette libert. (NC, p. 9.) Em Histoire de la folie, diramos que a simpatia que assegura o jogo entre o espao
de localizao e o espao de configurao a desrazo.
3
Cf. NC, pp. 2-3.
4
La connaissance de la maladie doit donc faire avant tout linventaire de ce quil y a de plus manifeste dans la
perception, de plus vident dans la vrit. [] elle cherche voir, voir de prs et dans le dtail, restituer la
maladie dans lexactitude dun portrait [] (HF, p. 244.)
5
Il sagit despces la fois naturelles et idales. Naturelles puisque les maladies y noncent leurs vrits
essentielles; idales dans la mesure o elles ne sont jamais donnes dans lexprience sans altration ni trouble.
(NC, p. 6.) [] le malade cest la maladie ayant acquis des traits singuliers; la voici donne avec ombre et relief,
modulations, nuances, profondeur; et le labeur du mdecin quand il dcrira la maladie sera de restituer cette
paisseur vivante [] (NC, p. 14.) Comment la folie pourra-t-elle prendre place dans ce monde des maladies
dont la vrit snonce delle-mme dans les phnomnes observables, alors quelle ne soffre dans le monde
concret que sous son profil le plus aigu, le moins susceptible de prise; la prsence instantane dun fou, qui est
dautant mieux peru comme fou, quil laisse moins paratre la vrit dploye de la folie. (HF, pp. 244-245.)
2

182

prvia1 que deve ser restituda.2

Enquanto re-conhecimento, a conscincia analtica, depreenso perceptiva, solidria da
conscincia enunciativa, apreenso perceptiva, reconhecimento lrico imediato. Na
generalidade e solidariedade da episteme clssica, o louco da conscincia enunciativa e a
loucura da conscincia analtica so percebidos e pensados a partir da anlise da identidade e da
diferena ou, para usarmos a linguagem de Histoire de la folie, enquanto diferena do Outro na
exterioridade dos outros. No saber da poca, o indivduo conhecido a partir do quadro
contnuo, ordenado e universal de todas as diferenas possveis, conhecer o que convm
propriamente a um indivduo faz-se pela classificao ou pela possibilidade de classificar o
conjunto dos outros, a identidade e o que a marca definem-se pelo resduo das diferenas,
um indivduo o que os outros no so.3
O louco o que os outros no so e a forma da loucura, enquanto doena,
determinada pela totalidade da forma das outras.
Nesse jogo de re-conhecimento, o louco parece-nos ser um entrelaado de sintomas
adversos, estranhos. No a forma pela qual se apresenta a doena, no a transcrio
primeira da inacessvel natureza da doena, mas deixa transparecer a figura invarivel,
um pouco em retiro, visvel e invisvel, da doena: como qualquer doente, oculta o visvel ao

[] la structure analytique nest pas donne ni rvle par le tableau lui-mme; elle lui tait antrieure et la
corrlation entre chaque symptme et sa valeur symptomatologique a t fixe une fois pour toutes dans un a
priori essentiel; sous sa fonction apparemment analytique, le tableau na pour rle que de rpartir le visible
lintrieur dune configuration conceptuelle dj donne. Le travail nest donc pas de mise en corrlation, mais de
pure et simple redistribution de ce qui tait donn par une tendue perceptible dans un espace conceptuel dfini
lavance. Il ne fait rien connatre; il permet tout au plus de reconnatre. (NC, pp. 113-114. Itlico nosso.)
2
La pense classificatrice se donne un espace essentiel. La maladie nexiste quen lui, puisquil la constitue
comme nature; et pourtant elle apparat toujours un peu dcale par rapport lui puisquelle soffre chez un
malade rel, aux yeux dun mdecin pralablement arm. Le bel espace plan du portrait, cest la fois lorigine et
le rsultat dernier: ce qui rend possible, la racine, un savoir mdicale rationnel et certain, et ce vers quoi sans
cesse il doit sacheminer travers ce qui le drobe la vue. Do ltrange caractre du regard mdical [] il
sadresse ce quil y a de visible en la maladie mais partir du malade qui cache ce visible en le montrant; par
consquent il doit reconnatre pour connatre. (NC, pp. 7-8. Itlico nosso.) La maladie sera uvre de raison, et
raison luvre. Elle obira lordre, et lordre sera secrtement prsent comme principe organisateur de chaque
symptme. Luniversel vivra dans le particulier [] Une nature qui est la totalit de la raison prsente en chacun
de ses lments. [] il faut dabord que la forme de chaque maladie soit dtermine avant tout par la totalit de la
forme des autres; il faut ensuite que ce soit la maladie elle-mme qui se dtermine dans ses figures diverses, et non
pas des dterminations externes; il faut enfin que la maladie puisse sinon se connatre exhaustivement, du moins se
reconnatre de faon certaine partir de ses propres manifestations. (HF, pp. 246-248. Itlico nosso.)
3
[] dans le savoir classique, la connaissance des individus empiriques ne peut tre acquise que sur le tableau
continu, ordonn et universel de toutes les diffrences possibles. [] toute dsignation doit se faire par un certain
rapport toutes les autres dsignations possibles. Connatre ce qui appartient en propre un individu, cest avoir
par devers soi le classement ou la possibilit de classer lensemble des autres. Lidentit et ce qui la marque se
dfinissent par le rsidu des diffrences. [] il est ce que ne sont pas les autres; il nexiste en lui-mme qu la
limite de ce qui sen distingue. (MC, p. 157.)
183

mostr-lo.1 Sintoma que transformado em signo, signo que no d a conhecer, mas a

reconhecer, pela actividade da conscincia mdica, por uma operao que torna visvel a
totalidade do campo de experincia em cada um dos seus momentos e dissipa todas as
estruturas de opacidade.2 Evocando a Introduction, diramos que o sintoma um indcio que
s adquire significao de um modo secundrio, pela via oblqua de uma conscincia que o
utiliza.
Em geral, a medicina clssica, seja a classificativa ou a proto-clnica que surge no final do
sculo XVIII3 , uma experincia ideal, na qual o doente se suspende, formada fora do campo
hospitalar4 , experincia no interventora, mas desveladora, movimento de um conhecimento/reconhecimento discursivo.
Na proto-clnica, o olhar que percorre o corpo ainda exemplo perturbador5 rene-se
verdade pelo nome. No o olhar que tem poder de anlise e de sntese, mas a verdade de um
saber discursivo que se acrescenta do exterior. A espessura do percebido, ocultando a verdade
que nomeia, no examinada, decifrada, desvelada verbalmente.6

Dans la tradition mdicale du XVIIIe sicle, la maladie se prsente lobservateur selon des symptmes et des
signes. [] Le symptme de l sa place royale est la forme sous laquelle se prsente la maladie: de tout ce qui
est visible, il est le plus proche de lessentiel; et de linaccessible nature de la maladie, il est la transcription
premire. [] Les symptmes laissent transparatre la figure invariable, un peu en retrait, visible et invisible, de
la maladie. Le signe annonce [] Il ne donne pas connatre; tout au plus partir de lui peut-on esquisser une
reconnaissance. Une reconnaissance qui, ttons, savance dans les dimensions du cach [] (NC, pp. 89-90.)
2
Mais ce qui fait que le signe est signe nappartient pas au symptme mais une activit qui vient dailleurs. []
Comment se fait cette opration qui transforme le symptme en lment signifiant, et qui signifie prcisment la
maladie comme vrit immdiate du symptme? Par une opration qui se rend visible la totalit du champ de
lexprience en chacun de ses moments, et en dissipe toutes les structures dopacit [] (NC, pp. 92-93.)
Devemos notar, en passant, uma alterao importante nas edies de Naissance de la clinique. Na primeira
edio: Cest la souverainet de la conscience qui transforme le symptme en signe (NC-1, p. 92.); na segunda:
Cest lintervention dune conscience (NC, p. 92.)
3
Vislumbrada j em Histoire de la folie: Toute cure est donc, en mme temps quune pratique, une rflexion
spontane sur soi et sur la maladie, et sur le rapport qui stablit entre elles. Le rsultat nest plus simplement
constat, mais exprience; et la thorie mdicale prend vie dans une tentative. Quelque chose, qui deviendrait
bientt le domaine clinique, est en train de souvrir. Domaine o le rapport constant et rciproque entre thorie et
pratique se trouve doubl dune immdiate confrontation du mdecin et du malade. (HF, p. 387.)
4
Cette proto-clinique [] se referme sur la totalit didactique dune exprience idale. [] Avant dtre
rencontre du malade et du mdecin, dune vrit dchiffrer et dune ignorance, et pour pouvoir ltre, la clinique
doit former, constitutionnellement, un champ nosologique tout structur. (NC, p. 58.) Par le jeu de la
spatialisation primaire, la mdecine des espces situait la maladie sur une plage dhomologies o lindividu ne
pouvait recevoir de statut positif ; dans la spatialisation secondaire, elle exige en revanche une perception aigu du
singulier, affranchie des structures mdicales collectives, libre de tout regard de groupe et de lexprience
hospitalire elle-mme. (NC, p. 14.) Au XVIIIe sicle, la clinique [] forme une structure marginale qui
sarticule au champ hospitalier sans avoir la mme configuration que lui [] (NC, p. 62.) [] aucun des
nosographes du XVIIIe sicle nait jamais eu contact avec le monde des hpitaux gnraux et des maisons de
force. (HF, p. 254.)
5
A la clinique, on a affaire inversement des maladies dont le porteur est indiffrent: ce qui est prsent, cest la
maladie elle-mme, dans le corps qui lui est propre et qui nest pas celui du malade, mais celui de sa vrit. [] le
malade est seulement ce travers quoi le texte est donn lire, parfois compliqu et brouill. (NC, p. 59.)
6
Cf. NC, pp. 60-62. Quanto decifrao da medicina das espcies, cf. NC, p. 13.
184

O essencial no ver clssico a linguagem, a representao, a sua discursividade. A

natureza, diz-se em Les mots et les choses, s se d atravs de uma grelha de denominaes: o
saber s a torna visvel completamente atravessada pela linguagem; sem nomes, permaneceria
muda e invisvel, nocturna. Nomeia-se, no a partir do que se v, mas a partir de elementos j
no interior do discurso: constri-se uma linguagem segunda a partir de uma linguagem primeira,
mas certa e universal.1
O olhar proto-clnico manifesta-o. Pratica a anlise da linguagem de Condillac: acto
restitutivo do originrio, compe e decompe para trazer luz uma ordenao que a prpria
ordem natural. Todas as manifestaes patolgicas falam uma linguagem clara e ordenada:
lngua bem feita.2 Lngua de razo: obra de razo e razo em obra, a ordem est
secretamente presente como princpio organizador de cada sintoma diz Histoire de la folie.
Todavia, o olhar proto-clnico, ainda que com algumas semelhanas gerais, no
exactamente especfico como o da medicina das espcies: manifesta um outro jogo entre o
visvel e o enuncivel. A doena j no se d no jogo de um visvel que a torna invisvel e de um
invisvel que a faz ver. As essncias estilhaam-se: as doenas dissipam-se na multiplicidade
visvel dos sintomas que significam sem resduo o seu sentido. O campo mdico j no conhece
espcies mudas, dadas e retiradas: abre-se para qualquer coisa que fala uma linguagem solidria,
na sua existncia e no seu sentido, do olhar que a decifra. O real desenha-se segundo o modelo
da linguagem, o que s se d a ver ao oferecer-se no domnio da linguagem, o mundo o
anlogo da linguagem.3
A clnica liberta-se do jogo entre essncias e sintomas, espcies e indivduos. Desaparece
a figura que fazia girar o visvel e o invisvel segundo o princpio de que o doente ocultava e
mostrava simultaneamente a especificidade da sua doena. O olhar abre um domnio de clara
visibilidade. Olhar cujo correlato no o invisvel, mas o imediata e originariamente visvel e
enuncivel: as coisas so escutadas ao serem vistas. O olhar clnico escuta uma linguagem ao
perceber um espectculo. Olhar analtico porque reconstituindo a gnese da composio,
decompondo, mas isento de interveno na medida em que essa gnese apenas a sintaxe de
uma linguagem que as prprias coisas falam num silncio originrio.4
A linguagem domina o visvel: o trabalho implcito da linguagem que autoriza a
transformao do sintoma em signo, a passagem do doente doena, mito de um puro Olhar
1

Cf. MC, p. 151, p. 173.) Em Raymond Roussel diz-se: Et pourtant sans nom pour les nommer, les choses
resteraient dans la nuit. (RR, p. 208.)
2
Cf. MC, pp. 174-175.
3
Cf. NC, pp. 95-96.
4
Cf. NC, pp. 105- 109.
185

que pura Linguagem, s se v o visvel porque se conhece a Linguagem, as coisas s se

oferecem quele que penetrou no mundo fechado das palavras, todo o visvel enuncivel e
completamente visvel porque completamente enuncivel.1
Apesar das peripcias e mudanas histricas, h sempre a precedncia de um cdigo: o
olhar est sempre j codificado. No h olhar absolutamente puro. De um modo ou de outro, o
olhar sempre pattico, quer dizer, afectado, infectado.2
Ao libertar-se do jogo da essncia e dos sintomas, da ideia segundo a qual o doente oculta
e mostra a doena, a proto-clnica encaminha-se para o individual, para um imediato confronto
entre mdico e doente.
(Encaminha-se, no incide ainda na espessura do corpo doente. O olhar proto-clnico
analtico, decompe, retalha, esquarteja, disseca, mas s metaforicamente anatmico: abre
palavras, no toca corpos, no abre cadveres. A abertura que pratica, a autpsia,
lingustica.3 No seu nominalismo implcito, anlise de palavras ou de segmentos de
percepo susceptveis de serem transcritos numa linguagem. S com a anatomia patolgica a
experincia mdica deixa de ser ideal: passa-se de uma percepo analtica percepo de
anlises reais. A anlise anatmica define mais a divisibilidade espacial das coisas que a
sintaxe verbal dos eventos e dos fenmenos: anlise de fenmenos reais, liberta elementos
que, mesmo que isolados por abstraco, no deixam, por isso, de ser reais e concretos.4 )
1

Cf. NC, pp. 114-116.

[] il faut lire les structures profondes de la visibilit o le champ et le regard sont lis lun lautre par des
codes de savoir [] (NC, p. vii, p. 89.) Mas na primeira edio de Naissance de la clinique o saber no aparece:
Laltration du champ est de plein droit modification dans le regard et par le regard. [] il faut lire les structures
profondes de la visibilit o le champ et le regard sont lis lun lautre par des codes perceptifs [] (NC-1, p.
88.) Na segunda edio critica-se uma certa pureza do olhar: Il serait inexact sans doute de voir dans la mdecine
clinique de la fin du XVIIIe sicle un simple retour la puret dun regard longtemps alourdi de fausses
connaissances. (NC, p. 89.) Entre uma e outra edio, escreve-se Les mots et les choses, onde se fala de um
olhar j codificado, esquemas perceptivos regidos por cdigos. (Cf. MC, pp. 11-12.)
3
Lingustica porque as afirmaes a armao do real desenha-se segundo o modelo da linguagem, ao dizer o
que se v, o visto integrado espontaneamente no saber; aprender a ver porque dar a chave de uma linguagem
que domina o visvel (NC, p. 96, p. 115.), nos parecem muito prximas desta descrio da lingustica adiantada
em Les mots et les choses: [] sur la surface de projection du langage, les conduites de lhomme apparaissent
comme voulant dire quelque chose; ses moindres gestes, jusquen leurs mcanismes involontaires et jusquen
leurs checs, ont un sens; et tout ce quil dpose autour de lui en fait dobjets, de rites, dhabitudes, de discours,
tout le sillage de traces quil laisse derrire lui constitue un ensemble cohrent et un systme de signes. (MC, pp.
368-369.)
4
Cf. NC, pp. 132-133. A anatomia desponta no momento das snteses objectivas, das metafsicas do objecto
que procuram as condies de possibilidade da experincia nas condies de possibilidade do objecto e da sua
existncia. (Cf. MC, pp. 256-257.) Mas devemos observar que tambm a proto-clnica se insere nesse perodo de
transio, destruio e construo, entre epistemes, entre o fim do sculo XVIII e o incio do sculo XIX. Acto
restitutivo do originrio, situa-se num momento em que o prprio ser do que representado cai para fora da
prpria representao (MC, p. 253.), em que se abre a possibilidade de uma outra metafsica que tem por
propsito interrogar fora da representao tudo o que fonte e origem. (MC, p. 256.)
Observemos ainda o seguinte. com a formao de um olhar anatomo-clnico que se estabelece a
aproximao concreta ao doente. Mas, a este respeito, Foucault criticar uma interpretao mnima da mudana
entre os sculos XVII e XVIII, nos quais o mdico estava distncia do doente, e o fim do sculo XVIII, no
2

186

No fim do sculo XVIII, a clnica desliga-se do contexto terico em que nasce e recebe
um campo de aplicao, no limitado quele onde se diz um saber, onde lio, mas coextensivo quele onde nasce, se experiencia e se realiza, onde descoberta.1 O olhar deixar de
ser pudico, ser indicador, aprender a tocar, a apalpar as profundezas: ser olhar em contacto,
explorando o espao tangvel do corpo, olhar com tacto. Aprender a lio dos hospitais e a
dos cadveres. Encaminhar-se- para o espao das conscincias prtica e crtica, para a
espacializao terciria, para um espao cuja gnese, estrutura e leis so de natureza
diferente, estrangeira: conjunto dos gestos pelos quais a doena, numa sociedade,
delimitada, medicamente investida, isolada, repartida, em regies privilegiadas e fechadas,
sistema de opes em que se trata da maneira como um grupo, para se manter e proteger,
pratica excluses, estabelece formas de assistncia, reage ao medo da morte, lugar de
dialcticas diversas: instituies heterogneas, lutas polticas, reivindicaes e utopias,
necessidades econmicas, confrontos sociais.2 A espessura histrica da experincia segundo
Histoire de la folie.
Todavia, regressando a esta, a medicina no apre(e)nder maioritariamente o louco na
lio do hospital, nessa margem de visibilidade onde a dor se d em espectculo: aprender a
lio das casas de internamento. Lio moral.3
***
qual se aproxima do doente, e dir: Ce qui est modifi donnant lieu la mdecine anatomo-clinique, ce nest
donc pas la simple surface de contact entre le sujet connaissant et lobjet connu; cest la disposition plus gnrale
du savoir qui dtermine les positions rciproques et le jeu mutuel de celui qui doit connatre et de ce qui est
connatre. (NC, p. 139. Cf. tambm p. 138.) Contudo, na primeira edio de Naissance de la clinique no bem
assim. A enfatiza-se uma certa continuidade entre a leitura clnica que, sob a sua forma pura, supe uma
soberania do sujeito decifrante que d ordem, sintaxe e sentido e o olhar anatomo-clnico que s domina ao
estruturar ele prprio o espao que tem de descobrir, que a profundidade espacialmente discursiva do mal.
Endossando ao cuidado das fenomenologias a descrio do encontro entre mdico e doente ruptura parcial com
a fenomenologia, pelo menos a da percepo, visvel na temtica de um visvel que s visvel no rastro da
enunciao, lio conjunta de Naissance de la clinique e Raymond Roussel , Foucault dir que na sua
severidade estrutural no houve verdadeiro casamento ou encontro: o olhar do mdico tornou-se o elemento
decisivo do espao patolgico e da sua armao interna, o que faz que o doente tenha um corpo espesso,
consistente, espaoso, um corpo largo e pesado, no haver doente, haver mdico, o patolgico s faz corpo
com o prprio corpo pela fora espacializante desse olhar [mdico] profundo. (Cf. NC-1, p. 138.) Ruptura parcial
com fenomenologia porque na severidade estrutural continua a haver elogio do olhar, a primazia de um sujeito.
O que vem na senda de Histoire de la folie. Entre o fim do sculo XVIII e o incio do sculo XIX : laboration
autour et au-dessus de la folie dune sorte de sujet absolu qui est tout entier regard, et lui confre un statut de pur
objet (HF, p. 572. Itlico nosso.). Elaborao ainda em Freud: [] il a exploit en revanche la structure qui
enveloppe le personnage mdical; il a amplifi ses vertus de thaumaturge, prparant sa toute-puissance un statut
quasi divin. (HF, p. 631.)
1
Cf. NC, p. 62.
2
Cf. NC, pp. 14-15.
3
Lactivit rationnelle qui rpartissait les signes de la folie, est secrtement transforme en une conscience
raisonnable, qui les dnombre et les dnonce. [] Mais ds que la pense, dans sa spculation scientifique,
essayait de rapprocher la folie de ses visages concrets, ctait, ncessairement, cette exprience morale de la
draison quelle rencontrait. Entre le projet de classification, et les formes connues et reconnues de la folie, le
principe tranger qui sest gliss, cest la draison. (HF, p. 254.)
187

Pelo que expusemos, notamos pois que uma arqueologia de uma arqueologia do
silncio, de uma arqueologia do olhar mdico e de uma arqueologia das cincias humanas
no pacfica. No h pax archeologica.
Exempli gratia. Se na Idade Clssica h um puro olhar que pura linguagem, um
Logos comum entre as coisas e o olhar, um olhar que fala e escuta, se as coisas s se
oferecem quele que penetrou no mundo fechado das palavras, se o mundo o anlogo da
linguagem, se os sintomas significam sem resduo o seu sentido a uma percepo discursiva,
como se pode ento afirmar que nessa mesma poca o sentido no se l mais numa percepo
imediata1 , que a profunda pertena entre linguagem e mundo se desfaz, que desaparece
essa camada uniforme em que se entrecruzam o visto e o lido, o visvel e o enuncivel?2
E no podemos duvidar de uma suspenso absoluta das tcnicas de interpretao por
parte do saber clssico? O olhar proto-clnico, no acabamento da episteme clssica mas no
ainda para alm dela, no ser interpretativo, no decifra? Se a Idade Clssica suspende a
suspeita de que a linguagem no diz exactamente o que diz o discurso ter por tarefa dizer o
que , mas no ser nada mais do que o que diz3 no assim to claro que suspenda a outra
suspeita, a de uma linguagem que ultrapassa a sua forma propriamente verbal, e de que h
muitas outras coisas no mundo que falam e que no so exactamente linguagem (o mundo o
anlogo da linguagem).4
De um modo ou de outro, numa episteme ou noutra, no se esteve sempre escuta de
toda a linguagem possvel?

A transcendncia do delrio
Na vertente discursiva da experincia clssica reina uma certa ausncia da loucura. De
um lado, uma conscincia que pretende re-conhecer o louco sem mediao, sem mesmo a
mediao de um conhecimento discursivo da loucura. Do outro, uma conscincia que pretende
desdobrar, segundo o plano das suas virtualidades, as formas da loucura. Entre um lado e outro,
o louco e a loucura so estranhos entre si.
A desrazo isso: a ciso que torna estranhos o louco e a loucura, o versus. Mas mais

Cf. HF, p. 34.

Cf. MC, p. 58.
3
Cf. MC, p. 58.
4
Quanto s suspeitas, cf.Nietzsche, Freud, Marx [1967] in DE-I, n. 46, p. 593.
2

188

do que isso: o que os une, o uni-versus. A percepo do louco tem por contedo a prpria
razo e a anlise da loucura tem por princpio a ordem da razo. No fundo, a loucura torna-se
paradoxalmente ausncia de loucura e presena universal da razo, a loucura secretamente
razo, razo afectada por um ndice negativo, no-razo, desrazo. Mas, diz Foucault, esse
trabalho do negativo no simplesmente o vazio de uma negao. Outras foras, foras
positivas da desrazo, estranhas e resistentes ao plano terico dos conceitos, reinam nas
profundezas, na espessura histrica de uma experincia, foras simultaneamente correlativas
e compensadoras do no-ser da desrazo, da ausncia da loucura. Uma dessas foras a
transcendncia da paixo, da imaginao e do delrio.1
A imaginao perturbada, entre erro e falta, o que mdicos e filsofos chamam
delrio: o obscuro poder de sntese que rene desrazo, loucura e loucos, numa s e
mesma experincia.2 A experincia clssica da loucura dirigida por uma transcendncia do
delrio e a que encontramos o ncleo duro da relao entre linguagem, loucura e desrazo, o
logocentrismo da Idade Clssica.
***
Antes de considerarmos esse ncleo duro, observemos que o obscuro poder de sntese,
no qual se joga tambm a semelhana, , segundo Les mots et les choses, prprio da
imaginao, mas no totalmente identificado com o delrio ou a desrazo.
Com a Idade Clssica, como notmos, a semelhana entra numa poca que para ela a
da desrazo e da imaginao; todavia, imaginao e desrazo no coincidem completamente:
nem toda a imaginao desrazo, e inversamente.
Na Idade Clssica, a semelhana arredada do domnio do conhecimento, mas limite e
condio do conhecimento, a forma mais simples segundo a qual aparece o que h a conhecer e
o que est mais distante do conhecimento. correlativa da imaginao: s aparece em virtude
da imaginao e esta s se exerce apoiando-se na semelhana.3 Jogam o re da re-presentao:
1

Cf. HF, p. 235, pp. 264-267.

[] une thorie gnrale de la passion, de limagination et du dlire; en elle se nouent les rapports rels de la
folie, en gnral, et des fous, en particulier; en elle galement stablissent les liens de la folie et de la draison.
Elle est lobscur pouvoir de synthse qui les runit tous draison, folie et fous dans une seule et mme
exprience. Cest en ce sens quon peut parler dune transcendance du dlire, qui, dirigeant de haut lexprience
classique de la folie, rend drisoires les tentatives pour lanalyser daprs ses seuls symptmes. (HF, pp. 256-257.
Itlico nosso.) Nada mais que alguma imaginao predominante dizia Hobbes.
3
A lourlet extrieur du savoir, la similitude, cest cette forme peine dessine, ce rudiment de relation que la
connaissance doit recouvrir dans toute sa largeur, mais qui, indfiniment, demeure au-dessous delle, la manire
dune ncessit muette et ineffaable. [] En cette position de limite et de condition (ce sans quoi et en de de
quoi on ne peut connatre), la ressemblance se situe du ct de limagination ou, plus exactement, elle napparat
que par la vertu de limagination et limagination en retour ne sexerce quen prenant appui sur elle. (MC, pp. 8283.)
2

189

[] se no houvesse na representao o obscuro poder de tornar novamente presente uma

impresso passada, nenhuma poderia jamais aparecer como semelhante ou dissemelhante a
uma precedente. Esse poder de convocar supe, pelo menos, a possibilidade de fazer
aparecer como quase semelhantes [] duas impresses, das quais uma est presente e a
outra, h muito talvez, deixou de existir. Sem imaginao no haveria semelhana entre as
coisas.1

A semelhana rudimento de relao, como que sntese do diverso, sntese passiva,

objectiva na natureza ou sntese activa/re-activa, subjectiva na imaginao. H um duplo
requisito: preciso que haja, nas coisas representadas, o murmrio insistente da semelhana e
preciso, na representao, o redobramento sempre possvel da imaginao.
Duplo requisito e duas direces na anlise. De um lado, uma analtica da imaginao,
momento positivo em que se reconstitui a ordem a partir das impresses, se analisa a
sucessividade das representaes no intuito de a restituir na simultaneidade comparativa de um
tableau. Do outro, uma anlise da natureza, momento negativo de desordem da natureza nas
impresses, dando conta da semelhana das coisas, semelhana anterior sua ordenao,
do entrelaamento em que a ordem essencial das coisas est baralhada, mas assaz visvel para
que transparea sob a forma de semelhanas, similitudes vagas, para uma memria em alerta.2
Momentos que encontram, de dois modos, a sua unidade na ideia de gnese. Ou o
momento da desordem, da semelhana, encontra a sua gnese na imaginao que, pelo
redobramento da representao, possibilita a restituio da ordem; e temos, neste modo, um
pensamento Descartes, Malebranche, Espinosa no qual a imaginao, na costura da
alma e do corpo, analisada enquanto lugar de erro e poder de aceder verdade,
reconhecida como estigma da finitude, signo da queda para fora do inteligvel ou marca de
uma natureza limitada. Ou um modo de pensamento no qual o momento positivo da
imaginao encontra a sua gnese no murmrio vago das similitudes, na pluralidade
entrelaada da natureza que s consegue oferecer representao coisas que se assemelham;
nesse enigma de uma natureza que antes de qualquer ordem se assemelha a si prpria que
1

Mais sil ny avait pas dans la reprsentation lobscur pouvoir de se rendre prsente nouveau une impression
passe, aucune jamais napparatrait comme semblable une prcdente ou dissemblable delle. Ce pouvoir de
rappeler implique au moins la possibilit de faire apparatre comme quasi semblables [] deux impressions dont
lune pourtant est prsente alors que lautre, depuis longtemps peut-tre, a cess dexister. Sans limagination, il
ny aurait pas de ressemblance entre les choses. (MC, p. 83. Itlico nosso.)
2
Cf. MC, pp. 83-84. De facto, a analtica da imaginao referida j em Histoire de la folie: [] il y a, pour la
pense classique, une rgion o la morale et la mcanique, la libert et le corps, la passion et la pathologie,
trouvent la fois leur unit et leur mesure. Cest limagination qui a ses erreurs, ses chimres et ses prsomptions
mais en laquelle se rsument galement tous les mcanismes du corps. Et en fait tout ce que peuvent avoir de
dsquilibr, dhtrogne, dobscurment impur, toutes ces tentations de classifications, elles le doivent une
certaine analytique de limagination qui intervient en secret dans leur dmarche. (HF, p. 256.) E tambm algo
como a anlise da natureza: [] ces analyses mdicales qui, la mme poque, poursuivent lanalyse de la
folie comme un phnomne de nature. (HF, p. 211.)
190

Condillac e Hume procuram o elo da semelhana e da imaginao.1

O saber clssico arreda a semelhana, mas para haver representao preciso haver,
desde a experincia mais imediata, um rumor analgico das coisas, semelhanas dadas
partida. A semelhana murmrio que o discurso dissipa, mas sem o qual no pode falar.2
Como se fora estranha e resistente ao plano terico dos conceitos, reinando nas profundezas.
A loucura e a desrazo tm o seu lugar nessa analtica da imaginao e nessa anlise da
natureza. De acordo com Histoire de la folie, na Idade Clssica, a loucura localiza-se na
costura da alma e do corpo: nos sculos XVII e XVIII, a loucura algo em que o corpo e a
alma esto conjuntamente em questo. signo da queda para fora do inteligvel: se a unio,
no questionada, da alma e do corpo manifesta, na paixo, a finitude do homem, ao mesmo
tempo, abre o prprio homem ao movimento infinito que o perde. E o murmrio confuso da
loucura3 no se situar no rumor analgico das coisas, no murmrio vago das
semelhanas?
De resto, a experincia mdica clssica da loucura manifesta algo como esses dois modos
de anlise. Ao longo da Idade Clssica, diz Foucault, sobrepem-se dois universos tcnicos nas
teraputicas da loucura: de um lado, uma tcnica de metforas ao nvel de uma doena que
alterao da natureza, repousando sobre uma mecnica implcita de qualidades que se dirige
loucura enquanto paixo, um certo misto pertencendo quer ao corpo, quer alma, arte da
transformao das qualidades em que a loucura tomada como natureza e como doena; do
outro, uma tcnica da linguagem ao nvel de uma loucura percebida como debate da razo
consigo prpria, repousando num movimento discursivo da razo raciocinando consigo
prpria que se dirige loucura enquanto delrio, arte do discurso e da restituio da verdade
em que a loucura vale como desrazo.4
1

Cf. MC, pp. 83-85. [] Descartes, Malebranche, Spinoza lont en effet analyse, la fois comme le lieu de
lerreur et pouvoir daccder la vrit mme mathmatique; ils ont reconnu en elle le stigmate de la finitude, que
ce soit le signe dune chute hors de ltendue intelligible ou la marque dune nature limite. (MC, p. 84.) Neste
aspecto, a analtica da imaginao de Les mots et les choses e a transcendncia do delrio de Histoire de la
folie no destoam da Introduction onde se referia j uma transcendncia do imaginrio: Spinoza [] distinguait
[] deux formes dimaginations: celle qui dpend seulement du corps, dans sa complexion et le mouvement de
ses humeurs, et celle qui donne un corps sensible aux ides de lentendement, et dans laquelle on peut retrouver,
la fois sillage et signe, la trace de la vrit. (Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 110.) E em Histoire de la folie
a desrazo surge simultaneamente como signo e rastro da verdade, de uma razo que acabou de debandar.
2
[] il faut quil y ait, ds lexprience la plus immdiate, une rumeur analogique des choses, des ressemblances
qui se donnent dentre de jeu. [] il serait impossible de comparer les choses entre elles, den dfinir les traits
identiques, et de fonder un nom commun. Il ny aurait pas de langage. Si le langage existe, cest quau-dessous des
identits et des diffrences, il y a le fond des continuits, des ressemblances, des rptitions, des entrecroisements
naturels. La ressemblance [] Cest le murmure que le discours dissipe, mais sans lequel il ne pourrait parler.
(MC, p. 135.) No deixa de ser curioso Foucault utilizar termos como rumor, murmrio, il y a sabemos que os
toma de uma experincia da linguagem que lhe contempornea para designar a semelhana.
3
Cf. HF, p. 274, p. 292, p. 313.
4
Cf. HF, pp. 413-414, p. 427.
191

***
numa relao entre imagem e discurso que surge a organizao singular, abusiva, da
loucura. Esta no est nem completamente na imagem que por si prpria no nem
verdadeira nem falsa, nem razovel nem louca1 , nem no discurso: est num e noutro. A
loucura acto secreto de constituio, acto de crena, de afirmao e de negao: discurso
que sustenta a imagem, que a trabalha ao longo de um raciocnio e a organiza ao redor de um
segmento de linguagem.2
Por exemplo, um homem no ser louco se imaginar que de vidro, pois qualquer
sonhador pode ter essa imagem num sonho. Contudo, ser louco se, crendo que de vidro,
concluir que frgil, que se pode partir, etc. Este raciocnio de um louco, mas por si prprio
no absurdo ou ilgico. Para ser o raciocnio de um louco preciso algo mais. Pouco mais: o
prprio louco, o sujeito desarrazoado que o formula, e o discurso manifestando o delrio
constitudo por convices, imagens, crenas, alucinaes: reconhecimento da racionalidade
do contedo no movimento pelo qual se denuncia o que h de desarrazoado na sua
manifestao.3
O exemplo do homem vtreo curiosamente comum a alguns filsofos clssicos4 , mas
Locke que melhor testemunha o que comentamos:
[] o defeito nos imbecis parece derivar da falta de rapidez, actividade e movimento nas
faculdades intelectuais, pelo que esto privados de Razo. Pelo contrrio, os loucos
parecem sofrer do outro extremo. Pois no me parece que tenham perdido a faculdade de
raciocinar. Todavia, tendo juntado algumas ideias muito erradamente, confundem-nas com
verdades e erram como homens que argumentam bem a partir de princpios errados. Pela
violncia das suas imaginaes, tomando fantasias por realidades, deduzem correctamente
a partir delas. [] Outros, pensando ser feitos de vidro, tomam a precauo necessria de
preservar to frgeis corpos. Pode pois acontecer que um homem, sbrio e com um
entendimento correcto no que diz respeito a outras coisas, seja, numa instncia particular,
to frentico como qualquer um em Bedlam; porque, por alguma sbita impresso muito

[] pour ce qui concerne les ides, si on les considre seulement en elles-mmes, et quon ne les rapporte point
quelque autre chose, elles ne peuvent, proprement parler, tre fausses; car soit que jimagine une chvre ou une
chimre, il nest pas moins vrai que jimagine lune que lautre. (Descartes, Mditations mthaphysiques, edio
citada, p. 99.)
2
Cf. HF, p. 298-299.
3
Cf. HF, pp. 298-299. Tomando a filosofia cartesiana, podemos perceber como o raciocnio , em parte, vlido.
Argumenta-se bem segundo a divisibilidade da res extensa: o vidro, coisa extensa, flexvel, mutvel, pode partir-se. Todavia, tomando o compromisso ontolgico, detectamos a parte do erro. Um tal amentes esquece-se
que res cogitans: partir-se no um atributo da res cogitans. Toma-se apenas como res extensa. O que manifesta
a correco do raciocnio e a imoralidade do sujeito que perdeu a razo, a res cogitans, e que, neste
exemplo, no mostra seno isso mesmo.
4
[] ou simaginent tre des cruches, ou avoir un corps de verre. (Descartes, Mditations mthaphysiques,
edio citada, p. 59.) [] those melancholy men that have imagined themselves brittle as glass, or have had
some other like imagination [] (Hobbes, Human nature, edio citada, p. 64.)
192

forte ou por ter fixado longamente a sua fantasia em algum tipo de pensamentos, ideias
incoerentes se sedimentaram em conjunto to fortemente que permanecem unidas.1

O louco no est, pois, pura e simplesmente privado de razo ou linguagem. E essa

posse que lhe permite ter um p na espcie homem, uma diferena especfica no gnero:
Podemos conceber uma mquina feita de tal maneira que profira palavras e mesmo que
profira algumas a propsito de palavras [] mas no que as disponha diversamente para
que responda ao sentido de tudo o que se disser na sua presena, tal como os homens mais
estpidos podem fazer. [] Por estes dois meios podemos tambm conhecer a diferena
entre os homens e os animais. Pois coisa notvel no haver homens to idiotas e to
estpidos, no exceptuando os prprios insensatos, que no sejam capazes de ordenar
diversas palavras e compr um discurso pelo qual faam entender os seus pensamentos;
pelo contrrio, no h nenhum outro animal, por mais perfeito e dotado que possa ter
nascido, que o faa. [] no podem falar como ns, quer dizer, testemunhando que
pensam o que dizem []2
1

[] the defect in Naturals seems to proceed from want of quickness, activity, and motion, in the intellectual
Faculties, whereby they are deprived of Reason: Whereas mad Men, on the other side, seem to suffer by the other
Extreme. For they do not appear to me to have lost the faculty of Reasoning: but having joined together some
Ideas very wrongly, they mistake them for Truths; and they err as Men do, that argue right from wrong Principles.
For by the violence of their Imaginations, having taken their Fancies for Realities, they make right deductions
from them. [] Others who have thought themselves made of Glass, have used the caution necessary to preserve
such brittle Bodies. Hence it comes to pass, that a Man, who is very sober, and of a right Understanding in all
other things, may in one particular be as frantick, as any in Bedlam; if either by any sudden very strong
impression, or long fixing his Fancy upon one sort of Thoughts, incoherent Ideas have been cemented together so
powerfully, as to remain united. But there are degrees of Madness, as of Folly; the disorderly jumbling Ideas
together, is in some more, and some less. In short, herein seems to lie the difference between Idiots and mad Men,
That mad Men put wrong Ideas together, and so make wrong Propositions, but argue and reason right from them:
But Idiots make very few or no Propositions, and reason scarce at all. (Locke, An Essay concerning Human
Understanding, edio citada, chapter XI, 13, pp. 160-161.)
Este captulo tem o sugestivo ttulo Of Discerning Esse discernir que, como vimos, prprio Idade
Clssica. Mencionemos ainda que nos pargrafos precedentes Locke indica como diferena essencial entre
homens e animais o poder de abstrair, a posse de Ideias gerais, excelncia que as faculdades dos animais no
conseguem atingir, pois neles, no encontramos vestgios de usufrurem de signos gerais para ideias universais,
no usam palavras ou quaisquer outros signos gerais.
Observemos tambm que Foucault refere essa distino entre loucos e idiotas. Alis, refere vrias
nomenclaturas no captulo Le fou au jardin des espces. Eis o exemplo da Encyclopdie: Scarter de la raison
sans le savoir, parce quon est priv dides, cest tre imbcile; scarter de la raison, le sachant, parce quon est
esclave dune passion violente, cest tre faible; mais sen carter avec confiance, et avec la ferme persuasion
quon la suit, voil, me semble-t-il, ce quon appelle tre fou. (HF, p. 239.)
2
Car on peut bien concevoir quune machine soit tellement faite quelle profre des paroles, et mme quelle en
profre quelques-unes propos des paroles [] mais non pas quelle les arrange diversement, pour rpondre au
sens de tout ce qui se dira en sa prsence, ainsi que les hommes les plus hbts peuvent faire. [] Or par ces
deux mmes moyens on peut aussi connatre la diffrence qui est entre les hommes et les btes. Car cest une
chose bien remarquable, quil ny a point dhommes si hbts et si stupides, sans en excepter mme les insenss,
quils ne soient capables darranger ensemble diverses paroles, et den composer un discours par lequel ils fassent
entendre leurs penses; et quau contraire, il ny a point dautre animal, tant parfait et tant heureusement n quil
puisse tre, qui fasse le semblable. [] et toutefois ne peuvent parler ainsi que nous, cest--dire en tmoignant
quils pensent ce quils disent [] (Descartes, Discours de la mthode, edio citada, pp. 146-147.)
Mas tem o outro p noutro stio. No outro lado da experincia clssica, na sua vertente prtica, ambos os ps
bem assentes no gnero animal, est totalmente fora dessa diferena especfica: Ceux quon enchane aux murs
des cellules, ce ne sont pas tellement des hommes la raison gare, mais des btes en proie une rage naturelle:
comme si, sa pointe extrme, la folie, libre de cette draison morale o ses formes les plus attnues sont
encloses, venait rejoindre, par un coup de force, la violence immdiate de lanimalit. [] La folie, dans ses
formes ultimes, cest pour le classicisme, lhomme en rapport immdiat avec son animalit, sans autre rfrence,
ni aucun recours. (HF, pp. 197-198.)
193

O louco no idiota, imbecil: sofre do outro extremo, de um excesso, de uma

transcendncia. Usa mal a razo, confunde, no discerne: junta algumas ideias erradamente e
confunde-as com verdades, toma fantasias por realidades, no testemunha o poder de bem
julgar, de distinguir o verdadeiro do falso.
Confunde, isto , aproxima, assemelha. A imaginao predomina sem anlise ou reflexo
de identidades e diferenas, deriva no murmrio vago das similitudes: alienado na
analogia toma as coisas pelo que no so, o louco s o Diferente na medida em que no
conhece a Diferena, rene todos os signos, colmata-os com uma semelhana que prolifera
incessantemente, carrega-os com uma semelhana que acaba por apag-los.1
E isso a confuso, a incerteza, confuses de linguagem, mistos confusos que o
saber clssico critica e denuncia na semelhana e na desrazo.2
O louco pode muito bem raciocinar, no entanto, o seu (contra)discurso diz o que como
no sendo, o que no como sendo, e, contrariamente ao discurso clssico que tem por
tarefa dizer o que , mas no nada mais que o que diz, mais do que o que diz. Como
referimos, o raciocnio do sujeito que acredita ser de vidro por si prprio no absurdo ou
ilgico e para ser o raciocnio de um louco preciso algo mais: o delrio do sujeito que o
enuncia. Mais quoi? Ce sont des fous
Relevncia de quem fala, de onde fala, do que diz e de como diz: o louco pode
argumentar bem, mas erra, argumenta bem a partir de princpios errados, deduz mal a partir
de uma intuio que junta ideias imagens muito erradamente. Em certo sentido,
iludidamente retrospectivo, mas pouco nos importa, diramos que se constata que o
constatativo no ocorre isoladamente. No importa apenas referir, dizer isto ou aquilo:
algum diz alguma coisa e a enunciao depende de certas circunstncias, de um contexto, de
foras ilocutrias em jogo, de um acto secreto de constituio, de uma ordem.
***
E justamente a ordem que se trata de analisar, reconstituir:
H, pois, na loucura [] dois nveis. Um, manifesto aos olhos de todos: uma tristeza sem
fundamento num homem que se acusa injustamente de ter assassinado o seu filho; uma
imaginao depravada que se representa demnios; uma razo desmantelada que conversa
1

Cf. MC, p. 63.

Auxquelles sajoutent effets et parfois causes les confusions du langage: un seul et mme nom sapplique
indiffremment des choses qui ne sont pas de mme nature. Ce sont les idoles du forum. [] cest la pense
classique excluant la ressemblance comme exprience fondamentale et forme premire du savoir, dnonant en
elle un mixte confus quil faut analyser en termes didentit et de diffrences, de mesure et dordre. [] La
comparaison peut donc atteindre une certitude parfaite: jamais achev, et toujours ouvert sur de nouvelles
ventualits, le vieux systme des similitudes pouvait bien, par voie de confirmations successives, devenir de plus
en plus probable; il ntait jamais certain. (MC, p. 66, p. 69. Itlico nosso.)
2

194

com um fantasma. Mas, mais profundamente, encontra-se uma organizao rigorosa que
segue a armao sem defeito do discurso. Esse discurso [] uma espcie de razo em
acto. Em suma, sob o delrio desordenado e manifesto, reina a ordem de um delrio secreto.
[] Na loucura clssica, existem duas formas de delrio. [] um delrio manifesto, parte
integrante dos signos da loucura, imanente sua verdade e apenas um sector. Todavia,
existe um outro delrio, que no aparece sempre, no formulado pelo prprio doente no
decurso da doena, mas que no deixa de existir aos olhos daquele que, investigando a
doena a partir das suas origens, procura formular o seu enigma e a sua verdade. [] Esse
delrio implcito existe em todas as alteraes do esprito, mesmo onde menos se o espera.
Onde se trata de gestos silentes, violncias sem palavra, condutas bizarras, para o
pensamento clssico no h dvida de que existe um delrio continuamente subjacente,
1
ligando cada um desses signos particulares essncia geral da loucura.

H uma ordem oculta ideias incoerentes que se sedimentaram em conjunto to

fortemente que permanecem unidas diz Locke , uma estrutura interna sob a desordem
manifesta: ordem reconstituda a partir de impresses, sintomas, signos. Por outras palavras, o
delrio uma espcie de entrelaamento em que a ordem essencial das coisas est baralhada,
mas assaz visvel para que transparea para uma memria em alerta ou, rememorando
Maladie mentale et personnalit, conduta na qual uma anlise vertical mostra a sobreposio
de vrias condutas simultneas.
Todavia, a descrio arqueolgica destes dois nveis de delrio no est em plena
conformidade com outras descries arqueolgicas. Vejamos.
Quando se afirma que h sempre um delrio implcito, subjacente, onde menos se o
espera em gestos silenciosos, violncias mudas, condutas bizarras , difcil no admitir
tcnicas de interpretao, uma hermenutica clssica que procure o implcito no explcito, o
latente no patente, o secreto no manifesto. Quer dizer, podemos encontrar laborando no
pensamento clssico duas suspeitas acerca da linguagem, nascidas bem antes da Idade Clssica,
que Foucault refere em Nietzsche, Freud, Marx enquanto suspensas nessa mesma poca.2

Il y a donc dans la folie [] deux niveaux; lun, cest celui qui est manifeste aux yeux de tous: une tristesse
sans fondement chez un home qui saccuse tort davoir assassin son fils ; une imagination dprave qui se
reprsente des dmons ; une raison dmantele qui converse avec un fantme. Mais plus profondment, on trouve
une organisation rigoureuse qui suit larmature sans dfaut du discours. Ce discours [] il est une sorte de raison
en acte. Bref, sous le dlire dsordonn et manifeste, rgne lordre dun dlire secret. [] Dans la folie classique,
il existe deux formes de dlire. [] ce dlire est toujours manifeste, il fait partie intgrante des signes de la folie; il
est immanent sa vrit et nen constitue quun secteur. Mais il existe un autre dlire qui napparat pas toujours,
qui nest pas formul par le malade lui-mme dans le cours de la maladie, mais qui ne peut manquer dexister aux
yeux de celui qui recherchant la maladie partir de ses origines essaie de formuler son nigme et sa vrit. [] Ce
dlire implicite existe dans toutes les altrations de lesprit, mme o on lattendrait le moins. L o il nest
question que de gestes silencieux, de violences sans mots, de bizarreries dans la conduite, il ne fait pas de doute
pour la pense classique quun dlire est continuellement subjacent, rattachant chacun de ces signes particuliers
lessence gnrale de la folie. (HF, pp. 300-302.)
2
Si ces techniques dinterprtation du XVIe sicle ont t laisss en suspens par lvolution de la pense
occidentale au XVIIe et au XVIIIe sicle, si la critique baconienne, la critique cartsienne de la ressemblance ont
195

Uma delas, como aludimos, consiste na linguagem no dizer exactamente o que diz: o
sentido apreendido, imediatamente manifesto, apenas sentido que transmite outro sentido,
mais forte, o sentido abaixo.1 Ora, os dois nveis de delrio um delrio que no aparece
sempre, subjacente, no formulado pelo prprio doente, mas captado, decifrado e formulado
por uma memria em alerta no correspondem a esses dois nveis de sentido?
A outra suspeita, a de uma linguagem que se articula de um modo no verbal, no se
manifesta nos gestos silenciosos, nas condutas bizarras, etc., que so linguagem no verbal,
sintomas transformados em signos pela interveno de uma conscincia que neles detecta,
decifra, a essncia geral da loucura?2
O pensamento clssico no estar, pois, escuta de toda a linguagem possvel, inclusive
a do grande tumulto da desrazo na sua forma mais espectacular a loucura , no procurar
descobrir sob as palavras e gestos do louco um discurso-delrio essencial? No haver tambm
comentrio admisso de um excesso do significado sobre o significante, de um resduo
necessariamente no formulado do pensamento que a linguagem deixou na sombra, tentativa
de fazer falar um contedo que no fora explicitamente significado3 , no fundo,
hermenutica4 nessa poca em que a crtica toma o lugar do comentrio?5
A analtica da imaginao no exclui um labor hermenutico: o desvelamento verbal
pelo qual se conduz cada um dos signos particulares essncia geral da loucura, essncia que
o sentido, no integrar uma hermenutica definida como conjunto de conhecimentos e
tcnicas que permite fazer falar os signos e descobrir o seu sentido? De resto, no sero a
tcnica de metforas e a tcnica de linguagem tcnicas de interpretao?
E, de facto, segundo Foucault, h uma hermenutica e uma semiologia clssicas.
Todavia, no so interpretao, so (re)ordenao analtica: relacionam-se com a ordem, pem
jou certainement un grand rle pour leur mise entre parenthses [] (Nietzsche, Freud, Marx [1967] in DE-I,
n. 46, p. 594.)
1
[] dabord, le soupon que le langage ne dit pas exactement ce quil dit. Le sens quon saisit, et qui est
immdiatement manifest, nest peut-tre en ralit quun moindre sens, qui protge, ressere, et malgr tout
transmet un autre sens; celui-ci tant la fois le sens le plus fort et le sens den dessous. Cest ce que les Grecs
appelaient lallegoria et lhyponoa. (Nietzsche, Freud, Marx, pp. 592-593.)
2
[] nous avons recommenc croire, prcisment, depuis le XIXe sicle, que les gestes muets, que les
maladies, que tout le tumulte autour de nous peut aussi bien parler; et plus que jamais nous sommes lcoute de
tout langage possible, essayant de surprendre sous les mots un discours qui serait plus essentiel. (Nietzsche,
Freud, Marx, p. 593.)
3
Quanto a esta descrio do comentrio, cf. NC, p. xii.
4
Appelons hermneutique lensemble des connaissances et des techniques qui permettent de faire parler les
signes et de dcouvrir leur sens [] lhermneutique (comme ressaisie travers le sens manifeste dun discours
dun sens la fois second et premier, cest--dire plus cach mais plus fondamental). (MC, p. 44, p. 384.)
5
Le commentaire a fait place la critique. (MC, p. 94.) Mas h resistncias: Certains systmes purement
symboliques conservrent leur solidit jusqu la fin de lge classique, transmettant, plus que de recettes, plus que
des secrets techniques, des images et de sourds symboles relevant dun onirisme immmorial. (HF, p. 383.) A
episteme no cobre todo o domnio de experincia.
196

em/na ordem pela anlise da identidade e da diferena. Os signos so um modo, um meio, de

entrar ou reentrar na ordem. A semiologia clssica trata os signos como instrumentos de anlise,
marcas de identidade e diferena, chaves para uma taxinomia. A hermenutica lida com a
semelhana emprica e murmurante das coisas, a similitude surda que, abaixo do pensamento,
fornece uma matria infinita de separaes e distribuies, o problema das semelhanas
imediatas, o movimento espontneo da imaginao.1
Curiosa hermenutica na qual no h sentido exterior ou anterior ao signo, no h
texto primitivo, nenhuma presena implcita de um discurso prvio que se tem de restituir
para trazer luz o sentido autctone das coisas, no h acto constituinte de significao, nem
de gnese, interior conscincia, no h intermedirio ou opacidade entre o signo e o seu
contedo.

A semiologia anlise do que o signo quer dizer e esclarecimento do

significado, a hermenutica apenas reflexo sobre o que o signo indica. A teoria dos signos
no diferente da anlise do sentido: ligam-se nesse poder que a representao tem de se
representar a si prpria, de se dobrar, redobrar e desdobrar.3
A linguagem desdobra-se no interior da representao, tudo representao,
discurso: desdobramento de signos verbais que manifestam representaes. Quando se aborda o
discurso no se procura o que diz sem dizer, no se procura o que esconde: pergunta-se como
funciona, que representaes designa, como analise e compe. A abordagem crtica, no
comentrio, anlise de uma forma visvel e no descoberta de um contedo ou de um fundo
ocultos. Contudo, como essa forma a de uma representao, a crtica analisa a linguagem em
termos de verdade, exactido, propriedade ou valor expressivo. Da uma certa ambiguidade na
crtica: interroga a linguagem como pura funo, conjunto de mecanismos, jogo autnomo dos
signos, mas no deixa de a questionar quanto sua verdade ou mentira, transparncia ou
opacidade, quanto ao modo de presena disso que diz nas palavras pelas quais o representa.4

Cf. MC, pp. 71-72.

Quer dizer, no h soberania da conscincia ou do sujeito. Mas, como notmos en passant, no exactamente
isso que se aprende com Histoire de la folie e Naissance de la clinique. Para um certo saber clssico, a protoclnica, ainda que o significante (signo e sintoma) seja inteiramente transparente ao significado que aparece, sem
ocultao ou resduo, na sua prpria realidade, e que o ser do significado o corao da doena se esgote
completamente na sintaxe inteligvel do significante (NC, p. 90.), isto , no h opacidade entre o signo e o seu
contedo (regra que, como vimos, no vale na medicina classificativa que tambm um saber clssico), h um
intermedirio: a soberania da conscincia que transforma o sintoma em signo ou a interveno de uma
conscincia que transforma o sintoma em signo, uma operao que torna visvel a totalidade do campo de
experincia em cada um dos seus momentos e dissipa todas as estruturas de opacidade.
3
Cf. MC, p. 80.
4
Cf. MC, pp. 93-94. [] la critique soppose au commentaire comme lanalyse dune forme visible la
dcouverte dun contenu cach. Mais puisque cette forme est celle dune reprsentation, la critique ne peut
analyser le langage quen termes de vrit, dexactitude, de proprit ou de valeur expressive. De l, le rle mixte
de la critique et lambigut dont jamais elle na pu se dfaire. (MC, p. 94.)
2

197

A esta ambiguidade corresponde o paradoxo de uma conscincia enunciativa que diz no

imediato, sem nenhum desvio pelo saber, simples apreenso perceptiva, conhecimento
monossilbico reduzido constatao, conscincia que pretende reconhecer o louco sem
mediao, sem mesmo essa mediao que seria um conhecimento discursivo da loucura, e o
formidvel postulado de uma conscincia analtica, clnica, para a qual h, simultaneamente,
um olhar puro, fiel ao imediato, e um olhar equipado linguisticamente, para a qual o
correlativo da observao no jamais o invisvel, mas sempre o imediatamente visvel.1
Entrelaamento do visvel e do enuncivel, do imediato e do mediato. Assim, os dois nveis de
delrio referidos acima, um visvel, outro invisvel, so imediatamente visveis ao olhar do
mdico, do clnico, j detentores de uma linguagem que domina o visvel, logo, de uma
mediao: escutam uma linguagem no momento em que percebem o espectculo do delrio,
reconhecimento da racionalidade do contedo no prprio movimento pelo qual se denuncia o
que h de desarrazoado na sua manifestao.2
Balancemos. A analtica da imaginao, lidando com o movimento espontneo da
imaginao, com a similitude abaixo do pensamento mas abaixo e acima na representao
hermenutica: reconstitui a ordem a partir das impresses. E semiolgica na medida em
que a restitui na simultaneidade de um tableau: os signos so chaves para uma taxinomia.
Analtica ambgua porquanto interroga a linguagem como jogo autnomo dos signos e a
sua verdade/mentira, transparncia/opacidade: as tcnicas que procuram investir a loucura
atravs do discurso, repousam num movimento discursivo da razo raciocinando consigo
prpria, so arte do discurso e restituio da verdade.
Mas, no fundo, o que importa a ordem, ordem/representao essencialmente
discursiva, a forma, no o fundo: o fundo a ordem. Mesmo esse enigma de uma natureza
que antes de qualquer ordem se assemelha a si prpria, esse entrelaamento em que a ordem
essencial das coisas est baralhada abaixo do pensamento, ordem assaz visvel para que
transparea para uma memria em alerta, quer dizer, para um olhar j armado, vendo
sistematicamente poucas coisas, vendo o que, na riqueza um pouco confusa da representao,
se pode analisar, ser reconhecido por todos: sob o delrio desordenado e manifesto, reina a
1

Cf. HF, p. 219, p. 264, NC, p. 107.

Todavia, a ambiguidade entre a anlise de uma forma visvel e a descoberta de um contedo ou de um fundo
ocultos, de uma razo secreta, permanece. Nem tudo imediatamente visvel, enuncivel. Em Naissance de la
clinique adianta-se: La ralit dont il lit spontanment le discours pour le restituer tel quil est, cette ralit nest
pas aussi adquate elle-mme quon pouvait le supposer: sa vrit se donne dans une dcomposition qui est bien
plus quune lecture puisquil sagit de la libration dune structure implicite. On voit ds maintenant que la
clinique na plus simplement lire le visible; elle a dcouvrir des secrets. (NC, p. 121.) Esta caracterstica,
segundo Naissance de la clinique, desenha-se no incio do sculo XIX, mas, de acordo com Histoire de la folie e
Les mots et les choses, atravessa o saber clssico: o olhar mdico semiolgico leitura e anlise e hermeneuta
liberao de uma estrutura implcita.

198

ordem de um delrio secreto, o delrio que no aparece sempre, no deixa de existir aos olhos
daquele que, investigando a doena a partir das suas origens, procura formular o seu enigma e
a sua verdade. Da, com todos os seus problemas e ambiguidades, a temtica, no do
conhecimento ou da descoberta de um contedo oculto, mas do re-conhecimento, da representao, da anlise de uma forma visvel.
***
No fundo, comum a tudo, h forma organizadora, estrutura, ordem, razo,
discurso, linguagem:
[] o discurso cobre todo o domnio de extenso da loucura. A loucura, em sentido
clssico, no designa uma mudana determinada no esprito ou no corpo, mas a existncia,
sob as alteraes do corpo, sob a bizarria da conduta e dos propsitos, de um discurso
delirante. A definio mais simples e mais geral que se d da loucura clssica o delrio:
Essa palavra deriva de lira, um sulco; de modo que deliro significa sair do sulco, do recto
caminho da razo. [] A linguagem a estrutura primeira e ltima da loucura. a
forma constituinte [] Que a essncia da loucura possa definir-se na estrutura simples de
um discurso no a conduz a uma natureza puramente psicolgica, mas d-lhe domnio
sobre a totalidade do corpo e da alma; esse discurso simultaneamente linguagem
silenciosa que o esprito tem consigo prprio, na verdade que lhe prpria, e articulao
visvel nos movimentos do corpo. [] Se o determinismo da paixo se ultrapassa e
desenlaa na fantasia da imagem, se a imagem, por sua vez, leva o mundo das crenas e
dos desejos, porque a linguagem delirante estava j presente discurso que libertava a
paixo dos seus limites e aderia com todo o peso constrangedor da sua afirmao imagem
que se libertava. Esse delrio [] ao mesmo tempo a prpria loucura e, alm de cada um
dos seus fenmenos, a transcendncia silenciosa que a constitui na sua verdade.1

Significativo que discurso e linguagem sejam, no fundo, sinnimos. Ser uma das teses
de Les mots et les choses: a linguagem clssica essencialmente discurso.
E no deixa de ser apelativo que a estrutura simples de um discurso no conduza a uma
natureza puramente psicolgica, que a linguagem seja estrutura primeira, forma
constituinte, transcendncia silenciosa: convida-nos a imaginar um certo desaparecimento

[] le discours couvre tout le domaine dextension de la folie. Folie, au sens classique, ne dsigne pas
tellement un changement dtermin dans lesprit ou dans le corps; mais lexistence sous les altrations du corps,
sous la bizarrerie de la conduite et des propos, dun discours dlirant. La dfinition la plus simple et la plus
gnrale que lon puisse donner de la folie classique, cest bien le dlire: Ce mot est driv de lira, un sillon; de
sorte que deliro signifie proprement scarter du sillon, du droit chemin de la raison. [] Le langage est la
structure premire et dernire de la folie. Il en est la forme constituante [] Que lessence de la folie puisse se
dfinir finalement dans la structure simple dun discours ne la ramne pas une nature purement psychologique,
mais lui donne prise sur la totalit de lme et du corps; ce discours est la fois langage silencieux que lesprit se
tient lui-mme dans la vrit qui lui est propre, et articulation visible dans les mouvements du corps. [] Si le
dterminisme de la passion sest dpass et dnou dans la fantaisie de limage, si limage, en retour, a entran
tout le monde des croyances et des dsirs, cest que le langage dlirant tait dj prsent discours qui librait la
passion de toutes ses limites, et adhrait de tout le poids contraignant de son affirmation limage qui se librait.
Ce dlire [] est la fois la folie elle-mme, et au-del de chacun de ses phnomnes, la transcendance
silencieuse qui la constitue dans sa vrit. (HF, pp. 302-304.)
199

da soberania da conscincia ou do sujeito, como se no houvesse acto constituinte de

significao, nem de gnese, interior conscincia.
Na continuidade de Maladie mentale et personnalit e da Introduction, rasgo j aberto,
abrindo-se, mais fracturar que fractura. Apesar de a desrazo clssica a manifestar, em Histoire
de la folie, tal fractura a de uma linguagem que desapossa o sujeito ou a de um discurso em
que o homem no tem lugar no fractura completamente exposta.1
A conscincia conceito operativo na anlise. A soberania do sujeito, da conscincia,
est ainda presente: soberania de uma razo que pode muito bem ser diversa em si, mas universa
contra uma loucura que engloba em si.2 E quando se afirma que a estrutura no conduz a uma
natureza puramente psicolgica salienta-se o facto de, na Idade Clssica, no haver homo
psychologicus, no o homem tout court.3
Observemos ainda o seguinte.
Por um lado, s um ser dotado de linguagem ou, sendo fiis poca, de razo tem a
possibilidade de ser louco, de delirar, sair do caminho da razo. A razo tudo. Princpio
englobante e positivo da desrazo/loucura. Onde h loucura, h uma forma de discurso.
Contudo, onde h discurso, no h necessariamente loucura ou a forma de discurso que lhe
prpria: a loucura no cobre todo o domnio de extenso do discurso/ordem/razo. A linguagem
prpria desrazo/loucura no lhe prpria: o delrio subjacente pura razo, num
discurso racional que se manifesta a ausncia de razo. No parece haver repercusso de um
debate primitivo entre razo e desrazo numa escolha que est j feita.
Por outro lado, e referimo-nos tambm outra vertente da experincia clssica, ao
movimento adverso, secreto, de uma Desrazo enraizando-se medida que advm e floresce
uma ratio, jogo de chiaro-scuro, noite e dia, a positividade da razo no assim to clara e
distinta, absolutamente primeira e fundante. Sob os cus meio claros e distintos da Idade
Clssica, a afirmao no anterior negao, a tese, a razo, ganha o rosto da sua

Seguindo rigorosamente a cronologia e reservando o tempo de gestao de um pensamento, provvel que

Foucault ainda no atentasse completamente nessa fractura, to peculiar sua contemporaneidade, que explicitar
em 1963: Leffondrement de la subjectivit philosophique, sa dispersion lintrieur dun langage qui la
dpossde, mais la multiplie dans lespace de sa lacune, est probablement une des structures fondamentales de la
pense contemporaine. (Prface la transgression [1963] in DE-I, n. 13, p. 270.) E ainda no atentou
devidamente na ausncia do homem, do rei, na episteme, no discurso clssico. Cf. MC, p. 319 ss.
2
La cheminement du doute cartsien semble tmoigner quau XVIIe sicle le danger se trouve conjur et que la
folie est place hors du domaine dappartenance o le sujet dtient ses droits la vrit: ce domaine qui, pour la
pense classique, est la raison elle-mme. Dsormais la folie est exile. Si lhomme peut toujours tre fou, la
pense, comme exercice de la souverainet dun sujet qui se met en devoir de percevoir le vrai, ne peut pas tre
insense. (HF, p. 70.)
3
Por exemplo: lge classique, inutile de chercher distinguer les thrapeutiques physiques et les mdications
psychologiques. Pour la simple raison que la psychologie nexiste pas. (HF, p. 427.)
200

positividade separando-se da anttese.1 Separando-se, quer dizer, a Idade Clssica marca o

grau zero da histria da loucura, mas no toma completamente a separao por adquirida.2
No se desfez ainda de certos valores imaginrios, foras resistentes, dos valores
dramticos da origem. A experincia clssica no se reduz ao advento de uma ratio
monolgica promovido por um certo sector.3 A aposta tica clssica escolha essencial,
escolha da razo face desrazo, ou da desrazo face razo. A desrazo est ainda na origem
da razo: negatividade fundante. Co-originrias, pelo menos. O homem decide-se num jogo que
o ultrapassa, que o ultrapassou j, numa transcendncia silenciosa.4
***
No fundo e superfcie, desrazo e loucura so razo. Nesse caso, pergunta Foucault,
como que essa linguagem fundamental pode ser tida por delrio? Admitindo que seja verdade
da loucura, em que verdadeira loucura e forma originria do insensato? Questes s quais a
Idade Clssica no respondeu directamente. Para as esclarecer, h que atentar em experincias
na imediata vizinhana da linguagem essencial da loucura: o sonho e o erro, temas constantes,
mas repensados, na Idade Clssica.5

[] lhomme du XVIIe sicle dcouvre, dans limmdiate prsence de sa pense elle-mme, la certitude dans
laquelle snonce la raison sous sa forme premire. Mais cela ne veut pas dire que lhomme classique tait, dans
son exprience de la vrit, plus loign de la draison que nous pouvons ltre nous-mmes. Il est vrai que le
Cogito est commencement absolu; mais il ne faut pas oublier que le malin gnie lui est antrieur. [] (HF, p.
209.)
2
Compare-se: [] ses valeurs, elle les reoit, et les maintient dans la continuit de lhistoire; mais en cette rgion
dont nous voulons parler, elle exerce ses choix essentiels, elle fait le partage qui lui donne le visage de sa
positivit; l elle trouve lpaisseur originaire o elle se forme. (Prface [1961] in DE-I, n. 4, p. 189.) E: Une
exprience singulire apparat enfin. [] Elle relve de ces expriences fondamentales dans lesquelles une culture
risque les valeurs qui lui sont propres cest--dire les engage dans la contradiction. Mais les prmunit en mme
temps contre elle. Une culture comme celle de lge classique, dont tant de valeurs taient investies dans la raison,
a risqu dans la folie la fois le plus et le moins. (HF, p. 228.)
3
Sector que, como se sabe, no est isento de espaos de dissenso. Por exemplo, Hume criticar: [] some
philosophers, who imagine we are every moment intimately conscious of what we call our SELF; that we feel its
existence and its continuance in existence; and are certain, beyond the evidence of a demonstration, both of its
perfect identity and simplicity. (Hume, A Treatise of Human Nature, Oxford, Clarendon Press, 1978, Book I,
Part IV, VI, Of personal identity, p. 251.) E j Bacon afirmava: [] It is a poor centre of a mans actions,
himself. It is right earth, for that only stands fast upon his own centre, whereas all things that have affinity with the
heavens move upon the centre of another, which they benefit. [] Wisdom for a mans self is, in many branchs
thereof, a depraved thing. (Bacon, Of wisdom for a Mans Self in The Essays, edio citada, pp. 130-131.)
4
Cette manire de concevoir la folie est la preuve que mme au XVIIIe sicle le rapport de la nature humaine
ntait ni simple ni immdiat et quil passait par les formes de la ngativit la plus rigoureuse. Il a t sans doute
essentiel la culture occidentale de lier comme elle la fait sa perception de la folie aux formes imaginaires du
rapport de lhomme lanimal. [] ne peut-on pas gager que cet animal raisonnable, a dsign longtemps
pour le monde occidental la manire dont la libert de la raison prenait son mouvement dans lespace dune
draison dchane et sarrachait lui au point den former le terme contradictoire? A partir du moment o la
philosophie est devenue anthropologie [na Modernidade] [] La formule de lanimal raisonnable a totalement
chang de sens: la draison quelle indiquait lorigine de toute raison possible a entirement disparu. (HF, pp.
202-203.)
5
Cf. HF, pp. 304-305.
201

A loucura relaciona-se ao sonho, ao onrico, na medida em que liberta imagens. Todavia,

um pouco mais do que o sonho, pois, alm de ascenso de imagens e presena colorida de
fantasmas, assimilada negatividade que arranca o homem viglia e s suas verdades
sensveis, ao conjunto indissocivel da imagem e da noite do esprito. A loucura a noite na
clareza da viglia: toma ao sonho a sua natureza primeira e revela, nesse parentesco, que uma
libertao da imagem na noite do real, o delrio o sonho de pessoas acordadas.1 Faz
irromper na clareza da viglia, desfeita e confusa, a cesura originria sonho/viglia.
Retomando a Introduction, diramos que o delrio no se reduz a uma recolha de
momentos onricos, no se limita a uma rapsdia de imagens, no viglia que vai
mediatamente ao sentido do sonho, imediatamente o onrico, movimento autntico do
imaginrio: no delrio o onrico real. Imaginao da semelhana, o delrio aproxima a
derriso do onirismo da unidade luminosa da aparncia. Aproxima, isto , no separa, no
discerne. Porque no conscincia totalmente vgil, ultrapassa a distncia entre imagem e
imaginao: a transcendncia do delrio, fascnio, modo de provar o mundo na sua
totalidade, elabora como que uma reduo transcendental do imaginrio.2
Enquanto aparentado experincia imaginria do sonho, o delrio insere-se no grande
tema clssico das relaes entre a imaginao e a transcendncia. Nessa relao designa, alm
do contedo da experincia humana, inclusive alm do saber discursivo, a existncia de uma
verdade que de todos os lados ultrapassa o homem, forma especfica de experincia que no
se deixa reconstituir inteiramente pela anlise psicolgica e cujo contedo designa o homem
como ser transcendido. Tomado nos termos de uma teoria do conhecimento, analtica da
imaginao ou anlise da natureza, detm um contedo tanto mais rico quanto se mostra
irredutvel s determinaes psicolgicas: a sua estrutura simples de discurso no o conduz a
uma natureza puramente psicolgica. Reescrevendo: o imaginrio, signo de transcendncia,
o delrio experincia dessa transcendncia sob o signo do imaginrio.3
Silenciosa transcendncia e implcito labor dessa reduo transcendental do
imaginrio, pois a sua razo, baralhada, deve ser analisada, restituda, explicitada, dita por
uma conscincia vigilante, por uma memria em alerta e ventrloqua que possui j a chave
de uma linguagem que domina o visvel.
1

Cf. HF, pp. 306-307, p. 309.

La folie est donc au-del de limage, et pourtant elle est profondment enfonce en elle; car elle consiste
seulement la laisser valoir spontanment comme vrit totale et absolue; lacte de lhomme raisonnable qui,
tort ou raison, juge vraie ou fausse une image, est au-del de cette image, il la dborde et la mesure ce qui nest
pas elle; lacte de lhomme fou nenjambe jamais limage qui se prsente; il se laisse confisquer par son
immdiate vivacit, et il ne la soutient de son affirmation que dans la mesure o il est envelopp par elle []
(HF, pp. 287-298.)
3
Cf. Introduction [1954] in DE-I, n. 1, pp. 110-111.
2

202

A Idade Clssica fascinou-se com a questo do sonho e da viglia, mas no afirma que o
onrico real. A fora primitiva de revelao da imagem, da imaginao passa pelo crivo da
representao: representao clara e distinta ou a clarificar e distinguir. O sonho momento,
lacuna, mistura, interrupo, desordem que baralha o quadro dos seres. E a falta de
coerncia, de clareza e distino que o distinguem da viglia.1
Coerncia, clareza e distino separam o cogito, o racional e o razovel, do sonho e da
loucura: s h percepo da loucura em relao ordem da razo e a essa conscincia que
temos perante um homem racional, que nos assegura a coerncia, a lgica, a continuidade do
discurso. Aparentada ao sonho, a loucura marca uma ruptura com o curso da vida, com a
srie de pensamentos coerentes: expressa uma razo descosida do mundo.
Contudo, a loucura no se cinge modalidade desperta do sonho: erro. O sonho
engana, forja impossibilidades e milagres, coisas quae in veritate non sunt em geral, no seu
re, a imaginao tem o poder de fazer aparecer o que no 2 mas no errneo. No
errneo porque no ajuza de modo algum: s no juzo, ou seja, na relao do objecto com o
nosso entendimento, se encontram tanto a verdade como o erro, diria Kant.3 A loucura, essa,
errnea porquanto ajuza: acrescenta s imagens a afirmao ou a negao constitutiva do
erro; erro constante, lanada na no-verdade e no arbitrrio da afirmao ou da negao,
comea l onde se perturba e obscurece a relao do homem verdade.4
, pois, atravs das suas palavras que se reconhece a loucura do louco, a ordem do
discurso e o discurso da ordem so o lugar onde se exerce a separao.

[] notre mmoire ne peut jamais lier et joindre nos songes les uns aux autres et avec toute la suite de notre vie,
ainsi quelle a de coutume de joindre les choses qui nous arrivent tant veilles. [] Mais lorsque japerois des
choses dont je connais distinctement et le lieu do elles viennent, et celui o elles sont, et le temps auquel elles
mapparaissent, et que, sans aucune interruption, je puis lier le sentiment que jen ai avec la suite du reste de ma
vie, je suis entirement assur que je les aperois en veillant, et non point dans le sommeil. (Descartes,
Mditations mtaphysiques, edio citada, p. 209.) In Dreams, I do not often, nor constantly think of the same
Persons, [] that I do waking. Nor remember so long a trayne of coherent thoughts, Dreaming, as at other times.
(Hobbes, Leviathan, edio citada, p. 90.)
2
[] une certaine puissance de limagination qui fait apparatre ce qui nest pas [] (MC, p. 87.)
3
Cf. Kant, Kritik der Reinen Vernunft, edio citada, A 293 ss. Concepo decerto antiga. sua maneira,
Descartes partilha-a tambm: Or la principale erreur et la plus ordinaire qui sy puisse rencontrer, consiste en ce
que je juge que les ides qui sont en moi sont semblables ou conformes des choses qui sont hors de moi; car
certainement, si je considrais seulement les ides comme des certains modes ou faons de ma pense, sans les
vouloir rapporter quelque autre chose dextrieur, peine me pourraient-elles donner occasion de faillir.
(Descartes, Mditations mtaphysiques, edio citada, p. 99.) Falhar ou errar esto na relao do pensamento ao
exterior. A loucura s pode ser detectada e denunciada enquanto erro/falta se se exteriorizar, se ajuizar.
4
Cf. HF, p. 307, p. 309. A cesura verdade/falsidade vale como originria: Nous ne pensons pas tant ici
largument sculaire du rve, du dlire ou des illusions, nous invitant examiner si ce que nous voyons nest pas
faux; il use en cela mme de cette foi dans le monde quil a lair dbranler: nous ne saurions pas mme ce que
cest que le faux, si nous ne lavions pas distingu quelquefois du vrai. (Merleau-Ponty, Le visible et linvisible,
Paris, Gallimard, 1964, p. 19.)
203

A loucura est na costura entre sonho e erro. E nessa costura que se percebe porque
que o discurso fundamental do delrio no discurso de razo, mas verdadeira loucura. O
delrio:
[] fala, mas na noite da cegueira. mais do que o texto fraco e desordenado do sonho
porque se engana e mais que uma proposio errnea porque mergulha na obscuridade
global do sono. O delrio como princpio da loucura um sistema de proposies falsas na
sintaxe geral do sonho. A loucura est exactamente no ponto de contacto entre o onrico e o
errneo; percorre, nas suas variaes, a superfcie em que se confrontam, aquela que
simultaneamente os junta e separa. [] enche de imagens o vazio do erro e liga os
fantasmas pela afirmao do falso. Em certo sentido, plenitude juntando s figuras da
noite as potncias do dia, s formas da fantasia a actividade do esprito vigilante; enlaa
contedos obscuros e formas de clareza.1

Ressonncias da Introduction? Talvez.

Em certo sentido, h algum parentesco entre o delrio clssico e o smbolo da
psicanlise. Um pouco como o smbolo, o delrio no ser ponto de tangncia em que se
renem a significao lmpida e o material da imagem, a fina superfcie de contacto que
separa, juntando, um mundo interior e um mundo exterior julgar que as ideias/imagens em
mim so semelhantes ou conformes a coisas fora de mim , o momento da linguagem
implcita e o da imagem sensvel?2
Entre psicanlise e Idade Clssica, identidades.3 Diferenas tambm.
Quando se refere um sistema de proposies falsas na sintaxe geral do sonho, estamos
tentados a pensar que o mundo imaginrio portado pelo delrio tem as suas leis prprias, as
suas estruturas especficas, que a imagem um pouco mais do que a realizao imediata do
sentido, tem a sua espessura e as leis que a governam no so apenas proposies
significativas: a luminosidade e a obscuridade, a noite e o dia. A dimenso propriamente
1

Il parlait, mais dans la nuit de laveuglement; il tait plus que le texte lche et dsordonn dun rve, puisquil se
trompait; mais il tait plus quune proposition errone, puisquil tait plong dans cette obscurit globale qui est
celle du sommeil. Le dlire comme principe de la folie, cest un systme de propositions fausses dans la syntaxe
gnrale du rve. La folie est exactement au point de contact de lonirique et de lerron; elle parcourt, dans ses
variations, la surface o ils saffrontent, celle qui les joint et qui les spare la fois. [] tandis que lerreur nest
que non-vrit, tandis que le rve naffirme ni ne juge, la folie, elle, remplit dimages le vide de lerreur, et lie les
fantasmes par laffirmation du faux. En un sens, elle est donc plnitude, joignant aux figures de la nuit les
puissances du jour, aux formes de la fantaisie lactivit de lesprit veill; elle noue des contenus obscurs avec les
formes de la clart. (HF, p. 309.)
2
[] elle parcourt, dans ses variations, la surface o ils saffrontent, celle qui les joint et qui les spare la fois.
(HF, p. 309.) Na Introduction: Le symbole, cest la mince surface de contact, cette pellicule qui spare tout en les
joignant un monde intrieur et un monde extrieur, linstance de pulsion inconscient et celle de la conscience
perceptive, le moment du langage implicite, et celui de limage sensible. (Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p.
100. Itlico nosso.)
3
De facto, j na Introduction Foucault compara um certo procedimento de Freud com a metafsica clssica:
Freud a fait habiter le monde de limaginaire par le Dsir, comme la mtaphysique classique avait fait habiter le
monde de la physique par le vouloir et lentendement divins: thologie des significations o la vrit anticipe sur
sa formulation, et la constitue tout entire. Les significations puisent la ralit du monde travers lequel elle
sannonce. (Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 98.)
204

imaginria da expresso significativa delirante no completamente omitida, porque

relativamente omissa
A Idade Clssica no deu ao delrio apenas o estatuto de fala: reconheceu-o na sua
realidade de linguagem, uma linguagem com o rigor das suas regras sintcticas e das suas
figuras morfolgicas. No desconheceu essa estrutura de linguagem que engloba
necessariamente a experincia onrica ou a experincia delirante: o sentido do delrio aparece
atravs do reconhecimento de uma estrutura de linguagem, no destacado, deduzido,
adivinhado a partir de uma palavra tomada em si prpria. A haver um mtodo de interpretao
do sonho ou do delrio, no aquele que se usa para reencontrar o sentido de uma palavra
numa lngua cuja gramtica se ignora. A injustia da Idade Clssica inversa: ignora uma
palavra tomada em si prpria, isto , a da prpria loucura, porque no ignora a gramtica da
lngua, quer dizer, s conhece a lngua da razo, lngua bem feita.1
Apesar de no se encontrar ainda na transcendncia nascente de todo o acto de
expresso, de a sua possibilidade estar alojada essencialmente na percepo2 mas, como
vimos, justamente na Idade Clssica que encontramos o mito de um puro Olhar que pura
Linguagem , o delrio enquanto discurso, por si prprio ou para/por outro, supe um mundo
de expresso, uma linguagem: atravs das suas palavras que se reconhece a loucura do
louco.
Seja a expresso do obscuro poder de sntese da imaginao desencaminhada, da
desrazo3 , traduo de uma sntese operada alhures, mediao sempre j operada desde o
fundo dos tempos, que d corpo ao que diz e o faz sair do sulco, romper com o mundo, com o
resto da vida, com o imediato, ao fazer surgir o que na existncia mais irredutvel

Cf. Introduction [1954] in DE-I, n. 1, pp. 98-99. Notar-se-, pois, que o que se critica no Freud da
Introduction justamente o que se louva, ainda que ambiguamente, no Freud de Histoire de la folie, na justia que
se lhe deve conceder: Cest pourquoi il faut tre juste avec Freud. Entre les 5 psychanalyses et la soigneuse
enqute sur les Mdications psychologiques, il y a plus que lpaisseur dune dcouverte; il y a la violence
souveraine dun retour. [] Freud reprenait la folie au niveau de son langage, reconstituait un des lments
essentiels dune exprience rduite au silence par le positivisme [] (HF, p. 428.) Todavia, esse regresso,
contraposto ao positivismo do sculo XIX de facto, o trecho vem no seguimento de uma comparao entre a
grande experincia da desrazo, a arte do discurso da Idade Clssica e a intuio moral da Modernidade ,
faz-nos pensar mais num regresso Idade Clssica na qual a loucura, todavia, no tomada ao nvel da sua
linguagem do que num regresso a uma tcnica de interpretao renascentista (regresso visvel em Nietzsche,
Marx, Freud) ou a uma experincia trgica (regresso tambm referido em Histoire de la folie).
2
Cf. HF, pp. 439-440.
3
[] dlivr la fois de la passion et du langage, cest--dire des deux grandes formes de lexprience humaine
do nat la draison. (HF, p. 424.)

205

histria1 . Na sua transcendncia silenciosa, na vida solitria da alma talvez, no ser o delrio
imediatez perdida no infinito das mediaes?2
Seja a expresso racional e razovel, a expresso de um mundo de razo razo para a
qual a desrazo no seno o seu inverso simples e imediato, mundo da representao e
mundo representvel, que permite dizer e reconstituir o que se quer dizer. E o que o delrio
quer dizer, o que representa, simplesmente nada.
Se no Renascimento era a semelhana que garantia a necessidade do elo entre
significao e imagem, na Idade Clssica a representao que assume essa funo, que
permite reconstituir o facto expressivo na sua necessidade. O elo, obscuro poder de sntese,
d-se na representao dobrada, manifesta no signo, no signo que relao entre sentido e
smbolo, imagem e expresso: o significante s tem por contedo, funo e determinao o
que representa, esse contedo s indicado numa representao que se d como tal e o
significado aloja-se sem resduo ou opacidade no interior da representao do signo, entre o
signo e o seu contedo, no h elemento intermedirio, nenhuma opacidade, qualquer anlise
de signos ao mesmo tempo e de pleno direito decifrao do que querem dizer, a cincia pura
dos signos vale como discurso imediato do significado. Como os sintomas de Naissance de la
clinique, os signos constituem uma camada primria indissociavelmente significante e
significada.3
Inflao do signo. Em parentesco com a psicanlise da Introduction, o saber clssico
privilegia a linguagem: o mundo imaginrio de que o delrio portador no conta para nada se

Dans la seconde moiti du XVIIIe sicle, elle ne sera plus reconnue dans ce qui rapproche lhomme dune
dchance immmoriale, ou dune animalit indfiniment prsente [] (HF, p. 465.)
2
A imediatez perdida no infinito das mediaes, de acordo com Histoire de la folie, pensada no fim da Idade
Clssica: La fin du XVIIIe sicle se met identifier la possibilit de la folie avec la constitution dun milieu; la
folie, cest la nature perdue, cest le sensible drout, lgarement du dsir, le temps dpossd de ses mesures;
cest limmdiatet perdue dans linfini des mdiations. (HF, p. 467.) Todavia, segundo Les mots et les choses, a
linguagem clssica pensada como ruptura com o imediato: Cette suite est artificielle par rapport la
simultanit des reprsentations, et dans cette mesure le langage soppose la pense comme le rflchi
limmdiat. [] la Grammaire gnrale a pris tant dimportance pour la philosophie: elle tait, dun seul tenant, la
forme spontane de la science, comme une logique incontrle de lesprit et la premire dcomposition rflchie
de la pense: une des plus primitives ruptures avec limmdiat. Forme initiale de toute rflexion, thme premier de
toute critique: tel est le langage. (MC, pp. 97-98.)
3
Cf. MC, pp. 78-81, NC, p. 90. Deste modo, a linguagem ruptura com o imediato, o contemporneo, o
simultneo, j instaurao profunda da ordem no espao, relao com a universalidade (MC, pp. 97-98.),
mas no necessariamente imediatez perdida. A linguagem domina o imediato, o visvel, como vimos: a
armao do real desenha-se segundo o modelo da linguagem. Na dinastia da representao, percepo e
linguagem, imediato e mediato enlaam-se: La clinique met en jeu la relation, fondamentale chez Condillac, de
lacte perceptif et de llment du langage. La description du clinicien, comme lAnalyse du philosophe, profre
ce qui est donn par la relation naturelle entre lopration de conscience et le signe. (NC, p. 95.) [] cest
lespace ouvert dans la reprsentation par une analyse qui anticipe sur la possibilit de nommer; cest la possibilit
de voir ce quon pourra dire, mais quon ne pourrait pas dire par la suite ni voir distance si les choses et les mots,
distincts les uns des autres, ne communiquaient dentre de jeu en une reprsentation. (MC, p. 142.)
206

no for uma aluso ao sentido: as significaes esgotam a realidade do mundo atravs das
quais se anuncia, o mundo o anlogo da linguagem.
No saber clssico, tambm no parece haver perfeita unidade entre a imagem que marca
o campo da presena e o sentido que define o campo de virtualidades da linguagem. A
estranheza entre louco e loucura manifesta-o: a conscincia enunciativa percebe a presena
instantnea, pontual do louco, a conscincia analtica pretende desdobrar todas as formas da
loucura segundo o plano das suas virtualidades.1 Na sua ambiguidade, a episteme clssica no
deixa de interrogar a linguagem no que diz respeito sua verdade ou mentira, transparncia ou
opacidade, ao modo de presena do que diz nas palavras pelas quais o representa.
***
No entrelaamento entre contedos obscuros e formas de clareza, na plenitude juntando
os valores do dia e da noite, o que advm, diz Foucault, o mximo do vazio.
O obscuro poder de sntese do delrio manifesta o nada, nada, jogo da ausncia e
presena da desrazo:
Juntando a viso e a cegueira, a imagem e o juzo, o fantasma e a linguagem, o sono e a
viglia, o dia e a noite, a loucura, no fundo, nada, pois liga neles o que tm de negativo.
Mas, paradoxalmente, esse nada manifesta: rebenta em signos, palavras, gestos.
Inextricvel unidade da ordem e da desordem, do ser razovel das coisas e desse nada da
loucura. [] a loucura est sempre ausente, num retiro perptuo em que inacessvel, sem
fenmeno nem positividade; e, no entanto, est presente e perfeitamente visvel nas
espcies singulares do homem louco. [] O que h, para a razo, de mais prximo e de
mais longnquo, de mais pleno e de mais vazio; isso que se lhe oferece nas suas estruturas
familiares autorizando um conhecimento e, em seguida, uma cincia que se querer
positiva e que est sempre em retiro em relao a ela, na reserva inacessvel do nada.2

No centro da experincia clssica encontramos ainda o elo entre loucura e nada.3

Todavia, em sentido estrito, a loucura/desrazo no tem exactamente o poder de revelar as
significaes fundamentais da existncia. Se entre a Idade Mdia e o Renascimento se tratava
da questo do nada enquanto forma constante e contnua da existncia, na episteme clssica
1

Cf. HF, pp. 244-245, pp. 264-265.

Joignant la vision et laveuglement, limage et le jugement, le fantasme et le langage, le sommeil et la veille, le
jour et la nuit, la folie, au fond, nest rien, car elle lie en eux ce quils ont de ngatif. Mais ce rien, son paradoxe est
de le manifester, de le faire clater en signes, en paroles, en gestes. Inextricable unit de lordre et du dsordre, de
ltre raisonnable des choses et de ce nant de la folie. [] la folie est toujours absente, dans une perptuelle
retraite o elle est inaccessible, sans phnomne ni positivit; et pourtant elle est prsente et parfaitement visible
sous les espces singulires de lhomme fou. [] Ce quil y a, pour la raison, de plus proche et de plus lointain, de
plus plein et de plus vide; ce qui offre elle dans des structures familires autorisant une connaissance, bientt
une science qui se voudra positive et qui est toujours en retrait par rapport elle, dans la rserve inaccessible du
nant. (HF, pp. 309-310.)
3
A continuidade desta temtica adiantada j no captulo Stultifera navis: Ce lien de la folie et du nant est nou
dune faon si serre au XVe sicle quil subsistera longtemps, et quon le retrouvera encore au centre de
lexprience classique de la folie. (HF, p. 32.)
2

207

que no esgota o campo de experincia da Idade Clssica trata-se da questo da representao

e da no-representao, do nada da representao no caso da loucura/desrazo, da paradoxal
manifestao do no-ser, da negatividade vazia da razo1 , da irrepresentao.
Por exemplo, como se diz em Les mots et les choses, Descartes procurou esclarecer o
pensamento como forma geral de todos esses pensamentos que so o erro e a iluso, procurou
esclarecer a representao, mas de maneira a conjurar o perigo: o perigo da irrepresentao.
Na sua dmarche, Descartes conjura j a loucura, o malin gnie, a aniquilao da representao,
recorrendo, no ao riso do louco do louco que, no pensando nada, no pensa2 mas
representao clara e distinta, forma constante e contnua da existncia: jamais conseguir que
eu seja nada, enquanto eu pensar ser alguma coisa3
Por outro lado, tomando a experincia clssica na sua generalidade, ainda que j no seja
compreendida no debate dramtico que a confronta com os poderes ocultos do mundo, a
loucura/desrazo est presente/ausente na transcendncia silenciosa da noite, do nada.4
Do lado da claridade, na analtica da luz, certo de ver o que v, Descartes rompe com o
fascnio, com a percepo deslumbrada e incerta do louco que no v nada:
preciso compreender a desrazo clssica, no como razo doente, perdida ou alienada,
mas simplesmente como razo deslumbrada. O deslumbramento a noite em pleno dia, a
obscuridade que reina no prprio centro do que h de mais excessivo no claro da luz. A
razo deslumbrada abre os olhos ao sol e no v nada, quer dizer, no v [] o louco v o
mesmo dia que o homem de razo (ambos vivem na mesma claridade), mas vendo esse
mesmo dia, v-o como vazio, noite, nada: as trevas so a sua maneira de perceber o dia. O
que significa que, vendo a noite e o nada da noite, no v nada. [] delrio e
deslumbramento esto numa relao que constitui a essncia da loucura, exactamente como
a verdade e a clareza, na sua relao fundamental, so constitutivas da razo clssica.5
1

Cf. HF, p. 317.

Thme cartsien souvent repris par Malebranche; ne rien penser, cest ne pas penser; ne rien voir, cest ne pas
voir. (HF, p. 311. Nota 1.)
3
Il ny a donc point de doute que je suis, sil me trompe; et quil me trompe tant quil voudra, il ne saurait jamais
faire que je ne sois rien, tant que je penserai tre quelque chose. De sorte quaprs y avoir bien pens, et avoir
soigneusement examin toutes choses, enfin il faut conclure, et tenir pour constant que cette proposition: Je suis,
jexiste, est ncessairement vraie, toutes les fois que je la prononce, ou que je la conois en mon esprit.
(Descartes, op. cit., p. 73. Itlico nosso)
4
Au Moyen ge et jusqu la Renaissance, le dbat de lhomme avec la dmence tait un dbat dramatique qui
laffrontait aux puissances sourdes du monde [] Au centre de cette tentative pour laisser valoir, dans ses droits et
dans son devenir, lexprience classique de la folie, on trouvera donc une figure sans mouvement: le partage
simple du jour et de lobscurit, de lombre et de la lumire, du songe et de la veille, de la vrit du soleil et des
puissances de minuit. [] (Prface [1961] in DE-I, n. 4, p. 193.)
5
Et si maintenant, on entend faire valoir, pour elle-mme, hors de ses parents avec le rve et avec lerreur, la
draison classique, il faut la comprendre, non comme raison malade, ou perdue ou aline, mais tout simplement
comme raison blouie. Lblouissement, cest la nuit en plein jour, lobscurit qui rgne au centre mme de ce
quil y a dexcessif dans lclat de la lumire. La raison blouie ouvre les yeux sur le soleil et ne voit rien, cest-dire ne voit pas [] le fou voit le jour, le mme jour que lhomme de raison (tous deux vivent dans la mme
clart) mais voyant ce jour mme, et rien que lui et rien en lui, il le voit comme vide, comme nuit, comme rien; les
tnbres sont pour lui la manire de percevoir le jour. Ce qui signifie que voyant la nuit et le rien de la nuit, il ne
voit pas du tout. [] dlire et blouissement sont dans un rapport qui fait lessence de la folie, exactement comme
la vrit et la clart, dans leur rapport fondamental, sont constitutives de la raison classique. (HF, pp. 310-311.)
2

208

Na sua relao, na sua simples cesura, desrazo e razo, tal como o imaginrio da
Introduction, manifestam temas imaginrios a polaridade luz-obscuridade, por exemplo
, fazem surgir as dimenses primitivas o movimento da liberdade1 as significaes
fundamentais da existncia:
O que os clssicos retm do mundo, o que pressentem j da natureza, uma lei
extremamente abstracta que forma, no entanto, a oposio mais viva e mais concreta: a do
dia e da noite. No mais o tempo fatal dos planetas, no ainda o tempo lrico das
estaes: o tempo universal, mas absolutamente, separado, da claridade e das trevas. []
O crculo do dia e da noite a lei do mundo clssico [] Lei que exclui qualquer dialctica
e qualquer reconciliao, que funda, por conseguinte, simultaneamente a unidade sem
ruptura do conhecimento e a separao sem compromisso da existncia trgica. [] Tudo
deve ser viglia ou sonho, verdade ou noite, luz do ser ou nada da sombra. Prescreve uma
ordem inevitvel, uma separao serena, que torna possvel a verdade e a lacra
definitivamente.2

A loucura/desrazo transgride essa lei, ao misturar, confundir, sintetizar, transcender

todas essas polaridades: o louco repete o murmrio indiferenciado em que se vm anular as
tagarelices do dia e a sombra mentirosa3 , no analisa identidades e diferenas.

A linguagem prpria Idade Clssica

e a linguagem prpria loucura clssica

Na histria da desrazo e da loucura, a Idade Clssica configura uma outra experincia,

manifesta uma entrada no silncio, mas tambm uma idade de entendimento na qual a

[] la draison, lge classique, nest pas repousse aux confins dune conscience raisonnable solidement
close sur elle-mme; mais que son opposition la raison se maintient toujours dans lespace ouvert dun choix et
dune libert. [] le partage raison-draison saccomplit comme une option dcisive o il y va de la volont la
plus essentielle, et peut-tre la plus responsable, du sujet. (HF, p. 186.) [] mieux en tout cas que notre
positivisme, le rationalisme classique a su veiller, et percevoir le pril souterrain de la draison, cet espace
menaant dune libert absolue. (HF, p. 209.)
2
Ce que les classiques retiennent du monde, ce quils pressentent dj de la nature, cest une loi
extrmement abstraite, qui forme pourtant lopposition la plus vive et la plus concrte, celle du jour et de la nuit.
Ce nest plus le temps fatal des plantes, ce nest pas encore celui lyrique des saisons; cest le temps universel,
mais absolument partag, de la clart et des tnbres. [] Le cercle du jour et de la nuit, cest la loi du monde
classique [] Loi qui exclut toute dialectique et toute rconciliation; qui fonde par consquent la fois lunit
sans rupture de la connaissance, et le partage sans compromis de lexistence tragique [] tout doit tre veille ou
songe, vrit ou nuit, lumire de ltre ou nant de lombre. Elle prescrit un ordre invitable, un partage serein, qui
rend possible la vrit et la scelle dfinitivement. (HF, p. 312.)
3
A lpoque classique, lhomme de tragdie et lhomme de folie se font face, sans dialogue possible, sans
langage commun; car lun ne sait prononcer que les paroles dcisives de ltre, o se rejoignent, le temps de
lclair, la vrit de la lumire et la profondeur de la nuit; lautre ressasse le murmure indiffrent o viennent
sannuler les bavardages du jour et lombre menteuse. (HF, p. 314.)
209

desrazo e a loucura atingem a possibilidade da linguagem.1 Uma linguagem cujo ser, cuja
experincia, so tambm outros. Uma linguagem, dissemo-lo j, no autctone, imprpria
desrazo/loucura:
Essa separao sem recurso faz da Idade Clssica uma idade de entendimento face
existncia da loucura. No h nenhuma possibilidade de dilogo ou confronto entre uma
prtica que domina a contra-natureza e a reduz ao silncio e um conhecimento que tenta
decifrar verdades de natureza. O gesto que conjura o que o homem no saberia reconhecer
permaneceu estrangeiro ao discurso no qual uma verdade vem ao conhecimento. As formas
de experincia desenvolveram-se por si prprias: uma, numa prtica sem comentrio, a
outra, num discurso sem contradio. Inteiramente excluda de um lado, inteiramente
objectivada do outro, a loucura nunca se manifestou por si prpria e numa linguagem que
lhe fosse prpria.2

A loucura/desrazo marioneta de uma razo ventrloqua: espectculo de bestiais

bonecos feitos de noite, estranhas figuraes do nada, carne sem luz, espectculo representado
numa ribalta sem outras luzes seno as dos espectadores serenamente no implicados em to
terrvel representao.
Todavia, justamente na bestialidade, no inumano internado mas visvel desses bonecos
como que entretecidos de noite que a loucura fala uma linguagem que lhe prpria:
Os loucos entre os correccionais: no h nisso nem cegueira, nem confuso, nem
preconceitos, antes o propsito deliberado de deixar a loucura falar uma linguagem que lhe
seja prpria.3

Para esclarecer a incongruncia entre uma linguagem que lhe seja prpria e nunca se
manifestou numa linguagem que lhe fosse prpria, consideremos primeiramente algumas das
caractersticas do ser da linguagem clssica adiantadas por Foucault em Les mots et les choses, a
linguagem prpria ao entendimento da Idade Clssica, e seguidamente o que poder ser a
linguagem prpria loucura clssica.
***
1

Mais lorsquau philosophe ou au mdecin se pose le problme des rapports de la raison, de la nature et de la
maladie, alors cest dans toute lpaisseur de son volume que la folie se prsente; toute la masse des expriences
entre lesquelles elle se disperse dcouvre son point de cohrence, et elle-mme parvient la possibilit du
langage. (HF, p. 228.)
2
Ce partage sans recours fait de lge classique un ge dentendement pour lexistence de la folie. Il ny a de
possibilit pour aucun dialogue, pour aucune confrontation entre une pratique qui matrise la contre-nature et la
rduit au silence, et une connaissance qui tente de dchiffrer des vrits de nature; le geste qui conjure ce que
lhomme ne saurait reconnatre est rest tranger au discours dans lequel une vrit vient la connaissance. Les
formes dexprience se sont dveloppes pour elles-mmes, lune dans une pratique sans commentaire, lautre
dans un discours sans contradiction. Entirement exclue dun ct, entirement objective de lautre, la folie nest
jamais manifeste pour elle-mme, et dans un langage qui lui serait propre. (HF, p. 225.)
3
HF, p. 190. Linguagem bestialmente prpria que no uma linguagem de signos, linguagem de signos que
como vimos em Descartes e Locke distingue o homem do animal. Marca distintiva clssica reconhecida por
Foucault em Les mots et les choses: [] le signe dinstitution, cest le signe dans la plnitude de son
fonctionnement. Cest lui qui trace le partage entre lhomme et lanimal [] (MC, p. 76.)
210

Na Idade Clssica tudo , ento, representao. Tudo se d na/ representao. E no

mbito de uma anlise geral de todas as formas da representao que se insere a teoria da
linguagem e a do signo.
Entre as formas da representao e entre os sistemas de signos, a linguagem ao mesmo
tempo soberana e discreta.
Soberana porque tem por tarefa representar o pensamento, ao qual co-extensvel.1
Entre os signos, os signos verbais so privilegiados na medida em que so simples, fceis de
lembrar, aplicveis a um nmero indefinido de elementos, plenamente funcionais, os que
melhor analisam e recompem a representao. A linguagem, espontnea e reflexivamente,
anlise do pensamento.2
Onde h representao, h linguagem/signo: desde que uma representao esteja ligada
a outra, e represente em si prpria esse elo, h signo. O signo clssico, pensado como elo
estabelecido entre a ideia de uma coisa e a ideia de outra coisa, manifesta um desdobramento
na representao:
Uma ideia pode ser signo de outra no apenas porque entre elas se pode estabelecer um elo
de representao, mas porque essa representao pode sempre representar-se no interior da
ideia que representa. Ou, ainda, porque na sua prpria essncia a representao sempre
perpendicular a si prpria: simultaneamente indicao e aparecer, relao a um objecto e
manifestao de si. A partir da Idade Clssica, o signo a representatividade da
representao enquanto ela representvel.3

Foucault depara novamente com a generalidade do signo, com a extenso universal do

signo.4 Tudo signo, signo de, e o signo tem o carcter do reenvio, do mostrar: lugar em que
se anuncia a raiz e a necessidade de todo o entrelaamento.
Reenvio, entrelaamento dobrar/desdobrar, indicar/aparecer que so internos
representao.5 O pr em relao no exterior, oblquo, transcendente representao. Tudo
se passa na representao um pouco como na fenomenologia husserliana tudo se passa na
conscincia. Podemos estender a analogia e dizer que a linguagem funciona como a expresso:
1

A este respeito, Foucault dir at que a articulao entre pensamento e linguagem no um tema e um tpico to
contemporneos quanto se julga: Le langage classique est beaucoup plus proche quon ne croit de la pense quil
est charg de manifester; mais il ne lui est pas parallle; il est pris dans son rseau et tiss dans la trame mme
quelle droule. Non pas effet extrieur de la pense, mais pense elle-mme. (MC, pp. 92-93.)
2
Cf. MC, p. 97.
3
Une ide peut tre signe dune autre non seulement parce quentre elles peut stablir un lien de reprsentation,
mais parce que cette reprsentation peut toujours se reprsenter lintrieur de lide qui reprsente. Ou encore
parce que, en son essence propre, la reprsentation est toujours perpendiculaire elle-mme: elle est la fois
indication et apparatre; rapport un objet et manifestation de soi. A partir de lge classique, le signe cest la
reprsentativit de la reprsentation en tant quelle est reprsentable. (MC, p. 79.)
4
Cette extension universelle du signe dans le champ de la reprsentation [] (MC, pp. 79-80.)
5
Voil donc les signes affranchis de tout ce fourmillement du monde o la Renaissance les avait autrefois
rpartis. Ils sont logs dsormais lintrieur de la reprsentation, dans linterstice de lide, en ce mince espace o
elle joue avec elle-mme, se dcomposant et se recomposant. (MC, p. 81.)
211

 mdium representativo, entrelaa-se, funde-se com todas as representaes. Todo o

representar pode significar-se num enunciado correspondente: os signos abrem o horizonte de
experincia e de conhecimento, efectuam o trnsito entre as vrias representaes.1
No se sai da representao. No h (nada) fora da representao. E na clausura da
representao na qual a linguagem, sendo soberana, discreta, quase invisvel, porque
pensamento ela prpria, porque funciona2 , porque toda a sua existncia se esgota no seu
papel representativo3 no se imprime num certo fora um sentido que se encontra num certo
dentro. A analogia com a fenomenologia husserliana tem os seus limites na medida em que,
segundo Foucault, no h conscincia constituinte, no h expresso na episteme clssica.4
A linguagem no se constitui a partir de um acto essencial e primitivo de significao,
mas a partir da possibilidade que a representao tem de se representar a si prpria. O espao de
doao, e da doao de sentido, o espao da prpria representao, no o do mundo, da
conscincia, do sujeito ou da relao entre sujeito e mundo.5
A filosofia clssica no filosofia do sujeito, da conscincia: filosofia do signo.6 Tese
1

[] un pouvoir que lge classique prte au langage: celui de donner des signes adquats toutes les
reprsentations quelles quelles soient, et dtablir entre elles tous les liens possibles. [] le langage peut
reprsenter toutes les reprsentations, il est de plein droit llment de luniversel. (MC, pp. 99-100.)
2
Cf. MC, p. 93. Funcionalidade que manifesta uma mutao profunda no ser da linguagem: A partir de lge
classique, le langage se dploie lintrieur de la reprsentation et dans ce ddoublement delle-mme qui la
creuse. Dsormais, le Texte premier sefface, et avec lui, tout le fond inpuisable des mots dont ltre muet tait
inscrit dans les choses; seule demeure la reprsentation se droulant dans les signes verbaux qui la manifestent, et
devenant par l discours. A lnigme dune parole quun second langage doit interprter sest substitue la
discursivit essentielle de la reprsentation [] (MC, p. 93.) No entanto, j o fomos observando, nem sempre
Foucault distinguiu claramente o ser da linguagem renascentista e o ser da linguagem clssica. Na conferncia
Langage et littrature, de 1964, afirmava: [] lpoque classique, en tout cas, avant la fin du XVIIIe sicle,
toute uvre de langage existait en fonction dun certain langage muet et primitif, que luvre serait charge de
restituer. Ce langage muet tait en quelque sorte le fond initial, le fond absolu sur lequel tout uvre venait ensuite
se dtacher, et lintrieur duquel elle venait se loger. Ce langage muet, ce langage davant les langages, ctait la
parole de Dieu, ctait la Vrit, ctait le modle, ctait les anciens, ctait la bible [] (LL, p. 9.)
3
Cf. MC, p. 93. Ideia que sobrevive na contemporaneidade.
4
Cf. MC, p. 80. Pour la pense classique, le langage commence l o il y a, non pas expression, mais discours.
(MC, p. 107.)
5
Il ny a pas, pour constituer le langage, ou pour lanimer de lintrieur, un acte essentiel et primitif de
signification, mais seulement, au cur de la reprsentation, ce pouvoir quelle dtient de se reprsenter elle-mme
[] A lge classique, rien nest donn qui ne soit donn la reprsentation; mais par le fait mme, nul signe ne
surgit, nulle parole ne snonce, aucun mot ou aucune proposition ne vise jamais aucun contenu si ce nest par le
jeu dune reprsentation qui se met distance de soi, se ddouble et se rflchit en une autre reprsentation qui lui
est quivalente. Les reprsentations ne senracinent pas dans un monde auquel elles emprunteraient leur sens; elles
souvrent delles-mmes sur un espace qui leur est propre, et dont la nervure interne donne lieu au sens. (MC, p.
92.)
6
Mais si les phnomnes ne sont jamais donns que dans une reprsentation qui, en elle-mme, et par sa
reprsentabilit propre, est tout entire signe, la signification ne peut faire problme. Bien plus, elle napparat pas.
Toutes les reprsentations sont lies entre elles comme des signes; elles toutes, elles forment comme un
immense rseau; chacune en sa transparence se donne pour le signe de ce quelle reprsente; et cependant ou
plutt par le fait mme nulle activit spcifique de la conscience ne peut jamais constituer une signification.
Cest sans doute parce que la pense classique de la reprsentation exclut lanalyse de la signification, que nous
autres, que ne pensons les signes qu partir de celle-ci, nous avons tant de mal [] reconnatre que la
philosophie classique [] a t de fond en comble une philosophie du signe. (MC, p. 80.)
212

peculiar. A presena do signo, da representao, manifesta a ausncia do homem e da

antropologia na episteme clssica. O que diferencia a leitura que Foucault faz do classicismo,
por exemplo, da leitura do Heidegger de Die Zeit des Weltbildes. Diferena particularmente
notria no modo como ambos consideram Descartes.
Segundo Heidegger, com Descartes que o ente determinado pela primeira vez
enquanto objectividade da representao e a verdade como certeza da representao, que o
homem se torna o primeiro e verdadeiro subjectum, o centro de referncia do ente enquanto
tal1 , o representante2 ; Descartes que cria a condio metafsica de toda a antropologia
futura.3
Por seu lado, em Les mots et les choses, semelhana de Histoire de la folie, Foucault
inicia a sua leitura da Idade Clssica com uma referncia a Descartes no caso, s suas
Regulae, e aludindo a uma outra erradicao: sada de cena da semelhana no campo do
pensamento4 , mas no o considera fundador da antropologia: filosoficamente, Kant que abre
a possibilidade da antropologia.5 E no insiste no homem enquanto subjectum. O homem no
existe na episteme clssica:
No pensamento clssico, aquele para quem a representao existe, e que nela se representa
ele prprio, reconhecendo-se em imagem ou reflexo, aquele que enlaa todos os fios
entrecruzados da representao en tableau, no se encontra jamais presente. Antes do
fim do sculo XVIII, o homem no existia.6

Metodologicamente, o Foucault de Les mots et les choses elabora uma arqueologia da

episteme, do pensamento, da estrutura, da rede, na qual o sujeito, a conscincia, no so

Ltant est dtermin pour la premire fois comme objectivit de la reprsentation, et la vrit comme certitude
de la reprsentation dans la mtaphysique de Descartes. [] Si prsent lhomme devient le premier et seul
vritable subjectum, cela signifie alors que ltant sur lequel dsormais, tout tant comme tel se fonde quant sa
manire dtre et quant sa vrit, ce sera lhomme. Lhomme devient le centre de rfrence de ltant en tan que
tel. (Heidegger, Die Zeit des Weltbildes.Lpoque des conceptions du monde in Holzwege . Chemins qui
mnent nulle part, trad. Wolfgang Brokmeier, Paris, Gallimard, 1962, pp. 114-115.)
2
En fait, ce que fait Descartes, cest dterminer le sol par la fermet donc ne plus laisser tre un sol comme il
est de lui-mme. Descartes en ralit abandonne le sol. Il le quitte pour la fermet. Quelle est cette fermett? Do
vient la fermet du firmum chez Descartes? Il le dit lui-mme: du punctum firmum et inconcussum. Inconcussum
= inbranlable, cest--dire inbranlable pour le savoir, pour la conscience, pour la perceptio (avec Descartes le
savoir devient perceptio). Lhomme est dsormais install dans sa position de reprsentant. (Heidegger, Les
sminaires du Thor in Questions III et IV, edio citada, pp. 418-419.)
3
Avec linterprtation de lhomme comme subjectum, Descartes cre la condition mtaphysique de toute
anthropologie future. (Heidegger, Die Zeit des Weltbildes, edio citada, p. 130.)
4
Cf. MC, p. 65.
5
[] LAnthropologie constitue peut-tre la disposition fondamentale qui a command et conduit la pense
philosophique depuis Kant jusqu nous. (MC, p. 353. Cf. tambm pp. 351-352.)
6
Dans la pense classique, celui pour qui la reprsentation existe, et qui se reprsente lui-mme en elle, sy
reconnaissant pour image ou reflet, celui qui noue tous les fils entrecroiss de la reprsentation en tableau
celui-l ne sy trouve jamais prsent lui-mme. Avant la fin du XVIIIe sicle, lhomme nexistait pas. (MC, p.
319.)
213

constituintes, antes constitudos.1 Assim, dir que o signo s se constitui por um acto de
conhecimento, que s h signo enquanto percebido, conhecido2 esse est percipi , mas no
destaca nesse acto a funo do sujeito.

Il ny a pas langage lorsque la reprsentation sextriorise mais lorsque, dune faon concerte, elle dtache de
soi un signe et se fait reprsenter par lui. Ce nest donc pas titre de sujet parlant, ni de lintrieur dun langage
dj fait, que lhomme dcouvre tout autour de lui des signes qui seraient comme autant de paroles muettes
dchiffrer et rendre audibles de nouveau; cest parce que la reprsentation se donne des signes, que des mots
peuvent natre et avec eux tout un langage qui nest que lorganisation ultrieure de signes sonores. Malgr son
nom, le langage daction fait surgir lirrductible rseau de signes qui spare le langage de laction. (MC, p.
121. Cf. tambm NC-1, NC, p. 92.)
Estaramos tentados a ver nessa irredutvel rede de signos uma das razes da concepo da lngua enquanto
estrutura/sistema. O estruturalismo, diz Foucault, a conscincia desperta e inquieta do saber moderno (MC, p.
221.), tem o seu lugar na separao entre a interpretao e a formalizao, tcnicas correlativas cujo solo
comum de possibilidade formado pelo ser da linguagem tal qual constitudo no limiar da Modernidade (MC,
p. 312.), mas no deixa de remontar Idade Clssica: no se enraza essa separao entre formalizao e
interpretao na oposio profunda entre comentrio e crtica, rivalidade de que no samos ainda,
estabelecida na Idade Clssica? (Cf. MC, p. 95. Curiosa e incidentalmente, Descombes remonta a inveno do
mtodo estruturalista ao mestre de filosofia que Molire pe em cena na pea Bourgeois gentilhomme. Cf.
Descombes, op. cit., p. 100 ss.)
De resto, a ausncia do homem, a pura funcionalidade do discurso, na episteme clssica tentadora para a
contemporaneidade: uma das alternativas da escolha filosfica mais importante da nossa poca. (Cf. MC, pp.
349-350.) Foucault chegar a admitir que de certo modo, regressamos ao ponto de vista do sculo XVII (cf.
Entretien avec Madeleine Chapsal [1966] in DE-I, n. 37, p. 243.), que estamos hoje na poca do saber (cf.
Michel Foucault et Gilles Deleuze veulent rendre Nietzsche son vrai visage [1966] in DE-I, n. 41, p. 580.),
poca na qual se pode reencontrar, sob a forma da relao do nome ao anonimato uma certa transposio do
velho problema clssico do indivduo e da verdade, na qual temos de conquistar o anonimato (cf. Sur les
faons dcrire lhistoire [1967] in DE-I, n. 48, p. 624.); em suma, regresso ao pensamento annimo e geral
da episteme clssica. (Cf. MC, p. 249.)
Mas, e eis que as coisas se complicam: Comment se fait-il quun individu n un moment donn, ayant telle
histoire et tel visage, puisse dcouvrir, et lui seul et le premier, telle vrit, peut-tre mme la vrit? Cest la
question laquelle rpondent les Mditations de Descartes: comment ai-je pu, moi, dcouvrir la vrit? [] Le
problme tait autrefois pour celui qui crivait de sarracher lanonymat de tous, cest de nos jours darriver
effacer son propre nom et de venir loger sa voix dans ce grand murmure anonyme des discours qui se tiennent.
(Sur les faons dcrire lhistoire [1967] in DE-I, n. 48, p. 624.) Il reste que lapparition de Nietzsche constitue
une csure dans lhistoire de la pense occidentale. Le mode du discours philosophique a chang avec lui.
Auparavant, ce discours tait un Je anonyme. Ainsi, les Mditations mtaphysiques ont un caractre subjectif.
Cependant, le lecteur peut se substituer Descartes. Impossible de dire je la place de Nietzsche. De ce fait, il
surplombe toute la pense occidentale contemporaine. (Michel Foucault et Gilles Deleuze veulent rendre
Nietzsche son vrai visage [1966] in DE-I, n. 41, p. 579.) Quanto ao regresso ao ponto de vista do sculo XVII:
Dune certaine faon, on en revient au point de vue du XVII sicle, avec cette diffrence : non pas mettre
lhomme la place de Dieu, mais une pense anonyme, du savoir sans sujet, du thorique sans identit.
Entretien avec Madeleine Chapsal [1966] in DE-I, n. 37, p. 243. Itlico nosso.) Comparons avec la question
cartsienne: qui suis-je? Moi, en tant que sujet unique, mais universel et non historique? Qui suis-je, je, car
Descartes cest tout le monde, nimporte o et tout moment. (Le sujet et le pouvoir [1982] in DE-II, n. 306,
p. 1050.)
Deste modo, existe ou no existe homem, eu, sujeito na Idade Clssica? O pensamento annimo e geral da
episteme clssica ou no annimo e geral, sem sujeito? O eu clssico que escreve annimo ou arranca-se
ao anonimato?
2
Au XVIe sicle [] ils navaient pas besoin dtre connus pour exister: mme sils restaient silencieux et si
jamais personne ne les apercevait, ils ne perdaient rien de leur consistance. Ce ntait pas la connaissance, mais le
langage mme des choses qui les instaurait dans leur fonction signifiante. A partir du XVIIe sicle, tout le domaine
du signe se distribue entre le certain et le probable: cest--dire quil ne saurait plus y avoir de signe inconnu, point
de marque muette. Non pas que les hommes soient en possession de tous les signes possibles. Mais cest quil ny
a de signe qu partir du moment o se trouve connue la possibilit dun rapport de substitution entre deux
lments dj connus. Le signe nattend pas silencieusement la venue de celui qui peut le reconnatre: il ne se
constitue jamais que par un acte de connaissance. (MC, p. 73.)
214

Aquele que representa apaga-se na representao:

Seguindo a rede arqueolgica que d as suas leis ao pensamento clssico, v-se
perfeitamente que a natureza humana se aloja nesse fino rebordo da representao que lhe
permite re-presentar-se (toda a natureza humana est a: suficientemente no exterior da
representao para que se presente novamente, no espao branco que separa a presena da
representao e o re da sua repetio) []1

Contrapondo uma vez mais com Heidegger2 , diramos que para Foucault a Idade
Clssica conserva ainda, mas na diferena, um certo trao do pensamento grego. O da
nomeao: o ente s se manifesta e apreendido na representao os fenmenos s so
dados numa representao da qual o rei est ausente. O que fundamental as
representaes aparecem, no as representaes aparecem-me: a episteme clssica no
pensou a conscincia como chave da fenomenalizao dos fenmenos.
A concepo clssica da linguagem no antropolgica, ontolgica e epistemolgica.
Na Idade Clssica, a linguagem enlaa novas relaes com o ser. por uma palavra o verbo
ser que a linguagem enuncia o ser e se lhe rene. Essa simples palavra o ser representado
na linguagem e o ser representativo da linguagem. O discurso transpe o sistema dos signos em
direco do ser do que significado: leva a linguagem representao que ela designa. E o ser
para o qual se dirige os signos o ser do pensamento, ser annimo e geral.3 A representao
o lugar da ontologia.
De resto, a experincia clssica da linguagem est fascinada com a nomeao, com o h
nome. Falar ou escrever no dizer as coisas ou exprimir-se, no jogar com a linguagem;
encaminhar-se para o acto soberano de nomeao, ir ao lugar em que as coisas e as palavras se
enlaam na sua essncia comum:
Podemos apreender agora qual a unidade slida e cerrada da linguagem na experincia
clssica. ela que, pelo jogo de uma designao articulada, faz entrar a semelhana na
relao proposicional. Quer dizer, num sistema de identidades e diferenas, tal como
fundado pelo verbo ser e manifestado pela rede de nomes. A tarefa fundamental do

Mais suivre le rseau archologique qui donne ses lois la pense classique, on voit bien que la nature
humaine se loge dans ce mince dbordement de la reprsentation qui lui permet de se re-prsenter (toute la nature
humaine est l: juste assez lextrieur de la reprsentation pour quelle se prsente nouveau, dans lespace
blanc qui spare la prsence de la reprsentation et le re- de sa rptition) [] (MC, p. 85.)
2
Com o Heidegger que afirma: Dans la pure nomination, je laisse ce qui est prsent tre ce quil est. Assurment
la nomination implique celui qui nomme mais le propre de la nomination est justement que celui qui nomme
nintervient que pour seffacer devant ltant. Alors, ltant est pur phnomne. [] Pour les Grecs, les choses
apparaissent. Pour Kant, les choses mapparaissant. [] Hegel pourtant se coupe radicalement laccs au sens
grec de ltant, puisque ce que sous-entend cette interprtation hglienne, cest que la philosophie grecque na
pas pens jusqu la mdiation dialectique, cest--dire na pas pens la conscience comme clef de la
phnomnalisation des phnomnes. [] Que sest-il pass entre les Grecs et Hegel? La pense de Descartes.
(Heidegger, Les sminaires du Thor, edio citada, pp. 417-418.)
3
Cf. MC, p. 107 ss., p. 249.
215

discurso clssico atribuir um nome s coisas e, por esse nome, nomear o seu ser.
Durante dois sculos, o discurso ocidental foi o lugar da ontologia.1

Todavia, a erradicao do sujeito, do homem, da conscincia, se clarssima em Les mots

et les choses, no o nas obras anteriores ou posteriores.
Na primeira edio de Naissance de la clinique, observmos, a soberania da
conscincia que transforma o sintoma em signo e a leitura clnica, sob a sua forma pura,
supe uma soberania do sujeito decifrante que d ordem, sintaxe e sentido.
Em Histoire de la folie, observmos tambm, diz-se: se o homem pode sempre ser
louco, o pensamento, enquanto exerccio da soberania de um sujeito que tem por dever perceber
o verdadeiro, no pode ser insensato. Sublinhado homem que est ausente da Idade Clssica
analisada em Les mots et les choses e pensamento que no corresponde com o pensamento a
investigado.
No entanto, a alteridade do louco, como vimos, no provada no imediato, como
diferena ressentida, a partir de uma certa certeza de si prprio. Quer dizer, o trabalho do
pensamento, do sujeito, do saber a episteme, digamos no esgota o campo da experincia.
Do outro lado de uma subjectividade racional e razovel constituinte, h uma outra
soberania: a da desrazo, espao de uma liberdade absoluta, momento da pura
subjectividade2 , no muito distante da subjectividade radical da Introduction. Desrazo que
joga ainda eticamente com a razo. A par com o Commentaire a Anthropologie in
pragmatischer Hinsichtabgefat de Kant, a experincia possvel da Idade Clssica analisada em
Histoire de la folie apresenta, pois, o campo da verdade Razo/Cogito e o campo da
perda da verdade Desrazo/Malin gnie: o domnio em que as faculdades no so tomadas
no seu poder positivo, constituinte, mas no risco emprico da iluso e do erro.3
Entanto, tambm em Histoire de la folie deparamos com uma certa ausncia do homem e
da antropologia na Idade Clssica:

On peut saisir maintenant quelle est lunit solide et resserre du langage dans lexprience classique. Cest lui
qui par le jeu dune dsignation articule fait entrer la ressemblance dans le rapport propositionnel. Cest--dire
dans un systme didentits et de diffrences, tel quil est fond par le verbe tre et manifest par le rseau des
noms. La tche fondamentale du discours classique, cest dattribuer un nom aux choses, et en ce nom de
nommer leur tre. Pendant deux sicles, le discours occidental fut le lieu de lontologie. (MC, pp. 135-136. Cf.
tambm p. 132 ss.)
2
Cf. HF, p. 209, p. 405.
3
Entre Dieu et lhomme, le malin gnie a un sens absolu: il est dans toute sa rigueur la possibilit de la draison
et la totalit de ses pouvoirs. Il est plus que la rfraction de la finitude humaine; il dsigne le pril qui, bien au-del
de lhomme, pourrait lempcher de manire dfinitive daccder la vrit: lobstacle majeur, non de tel esprit,
mais de telle raison. Et ce nest pas parce que la vrit qui prend dans le Cogito son illumination finit par masquer
entirement lombre du malin gnie, quon doit oublier son pouvoir perptuellement menaant: jusqu lexistence
et la vrit du monde extrieur ce danger surplombera le cheminement de Descartes. (HF, pp. 209-210.)
216

[] quando o louco se torna um animal, apaga-se essa presena do animal no homem que
escandalizava: no que o animal se tivesse calado, mas que o prprio homem se aboliu.
[] Essa maneira de conceber a loucura a prova que, mesmo no sculo XVIII, a relao
da natureza humana no era nem simples nem imediata passava pelas formas da
negatividade mais rigorosa.1
A partir do momento em que a filosofia se torna antropologia e em que o homem se quis
reconhecer numa plenitude natural, o animal perdeu o seu poder de negatividade, para
constituir, entre o determinismo da natureza e a razo do homem, a forma positiva de uma
evoluo. [] Na Idade Clssica, se verdade que a anlise cientfica e mdica da loucura
[] procuram inscrev-la nesse mecanismo natural, as prticas reais que dizem respeito
aos insensatos testemunham suficientemente que a loucura era tomada ainda na violncia
contra-natura da animalidade.2

Bom, mas qual o lugar da loucura/desrazo num tal mundo da representao?

O lugar do outro. Do seu outro, isto , da razo: a loucura, se nada, s pode manifestar-se saindo dela prpria, tomando aparncia na ordem da razo. Os seus signos so rastos de
uma razo em debandada.
Numa episteme em que linguagem e conhecimento esto estreitamente enlaados em
que a linguagem anlise do pensamento, no simples recorte, mas instaurao profunda da
ordem no espao, em que conhecer e falar consistem na anlise do simultneo da
representao, distinguir os elementos, estabelecer relaes que os combinam, em que a
linguagem conhecimento sob uma forma irreflectida, em que saber falar como se deve e
como prescreve a certa dmarche do esprito, falar saber como se pode e segundo o modelo
que impem aqueles entre quem se nasce3 a loucura perde os seus poderes de revelao. O
louco pode falar como se deve veja-se o exemplo do raciocnio do homem vtreo ou
saber como se pode segundo o modelo daqueles entre quem se nasce os filsofos, Descartes
e Locke por exemplo, no o retiram da comunidade do gnero humano, no lhe confiscam a
possibilidade de ordenar diversas palavras e compor um discurso pelo qual faa entender o seu
pensamento, de usar palavras ou quaisquer outros signos gerais , mas, evidentemente, no
faz gramtica geral, est supra grammaticos, e no socius, representa a diferena do
Outro na exterioridade dos outros.
1

[] lorsque le fou est devenu une bte, cette prsence de lanimal en lhomme qui faisait le scandale de la folie
sest efface: non que lanimal se soit tu, mais lhomme lui-mme sest aboli. [] Cette manire de concevoir la
folie est la preuve que mme au XVIIIe sicle le rapport de la nature humaine ntait ni simple ni immdiat et
quil passait par les formes de la ngativit la plus rigoureuse. (HF, pp. 201- 202.)
2
partir du moment o la philosophie est devenue anthropologie, et o lhomme a voulu se reconnatre dans
une plnitude naturelle, lanimal a perdu son pouvoir de ngativit, pour constituer entre le dterminisme de la
nature et da raison de lhomme, la forme positive dune volution. [] lge classique, sil est vrai que
lanalyse scientifique et mdicale de la folie, comme nous le verrons plus loin, cherche bien linscrire dans ce
mcanisme naturel, les pratiques relles qui concernent les insenss tmoignent suffisamment que la folie tait
prise encore dans la violence contre-nature de lanimalit. (HF, p. 203.)
3
Cf. MC, p. 97, p. 101.
217

O discurso delirante linguagem/conhecimento irreflectido, instaurao profunda da

ordem no espao para uma memria em alerta representao representada por signos
verbais. Est tomado nesse poder que a Idade Clssica concedeu linguagem de dar signos
adequados a toda e qualquer representao e de estabelecer entre elas todos os elos possveis.
Mximo da representao ultrapassado pelo mximo do vazio que a loucura . A episteme
clssica no transgride essa lei extremamente abstracta que forma, no entanto, a oposio mais
viva e mais concreta. E na transgresso dessa lei ao misturar o dia e a noite, a luz do ser
e o nada da sombra, ao enlaar contedos obscuros e formas de clareza, ao sintetizar os
contrrios que, por instantes, a loucura passa dos limites, sai do lugar do seu outro.
Mas h algo fora do seu outro? H algo fora da representao? H fora da representao?
H nada fora da representao? H nada na representao? H representao de nada?
Aparentemente sim, pois o paradoxo desse nada manifestar-se, rebentar em signos, em
palavras, em gestos. Quer dizer, dar-se numa representao que indicao relao a um
objecto, no caso, o nada, a reserva inacessvel do nada e aparecer manifestao de si.
Representao vazia negatividade vazia da razo , absurda1 , discurso em que o
significante representa, deixa ver, a ausncia de significado, o nada, o no-ser: manifestao
paradoxal do no-ser, forma visvel do no-ser que o mal .2 Representao lanada contra a
representao, minando a representao: pois se nada pensar no pensar, ento nada
representar no representar.
O discurso delirante manifesta, negativamente digamos, como o discurso clssico o
lugar da ontologia. O discurso do louco o oposto do discurso do homem de tragdia,
homem que s sabe pronunciar as palavras decisivas do ser.3
Todavia, o discurso delirante do louco, discurso enlaante, mais murmrio confuso
murmrio indiferente no qual se anulam as tagarelices do dia e a sombra mentirosa do que
discurso, mais linguagem sntese do que linguagem anlise: s o Diferente na medida
em que no conhece a Diferena. Quer dizer, est mais prximo do murmrio insistente da
1

There is yet another fault in the Discourses of some men; which may also be numbred amongst the sorts of
Madnesse; namely, the abuse of words, whereof I have spoken before in the fifth chapter, by the Name of
Absurdity. And that is, when men speak such words, as put together, have in them no signification at all []
(Hobbes, Leviathan, edio citada, p. 146.)
2
Cf. HF, p. 317, p. 405.
3
Cf. HF, p. 314. De resto, a Idade Clssica empregou uma tcnica teraputica, designada por Foucault realizao
teatral, que manifesta perfeitamente a virtude ontolgica do discurso. (Cf. HF, pp. 416-421.) Essencialmente,
representava-se ao doente a comdia da sua prpria loucura, conferia-se-lhe momentaneamente uma realidade
fictcia de maneira a que, tomado nessa artimanha, o erro e a iluso desaparecessem aos olhos do doente:
Laccomplissement du non-tre du dlire dans ltre parvient le supprimer comme non-tre mme; et ceci par
le mcanisme pur de sa contradiction interne mcanisme qui est la fois jeu de mots et jeu de lillusion, jeux de
langage et de limage; le dlire en effet est supprim en tant que non-tre puisquil devient tre peru; mais
comme ltre du dlire est tout entier dans son non-tre, il est supprim en tant que dlire. (HF, p. 420.)
218

semelhana (s v semelhanas e signos da semelhana), da transcendncia da imaginao e

do seu obscuro poder de sntese, do rumor analgico das coisas (anel rodeando o domnio
do que se pode analisar, ordenar, conhecer), do murmrio que o discurso dissipa, mas sem o
qual no poderia falar, de um incessante murmrio primordial, de um discurso no
discursivo.1
Sito nessas foras estranhas e resistentes ao plano terico dos conceitos, da episteme,
dos dispositivos que reinam nas profundezas ou no bordo exterior da nossa cultura, onde
tem uma situao no limite postura marginal e silhueta profundamente arcaica em que
as suas palavras encontram o seu poder de estranheza e a fonte da sua contestao.2 Tal como
o ser da linguagem, est simultaneamente nos limites da cultura ocidental e no seu corao.
Ligado a potncias imaginrias, mergulhadas nas razes do tempo, enclausuradas mas
mantendo-se e resistindo na sombra das fortalezas de internamento.3
***
Dando o salto para a outra vertente da experincia clssica, consideremos ento a
linguagem prpria loucura clssica.
Localizada na existncia pontual dos loucos, tomada no horizonte geral da desrazo e
envolvida pelo silncio do internamento, a loucura fala uma linguagem. uma linguagem full of
sound and fury.
Do outro lado das grades, na irrecusvel diferena dos loucos, coisa bestial a ver, a
loucura revela qualquer coisa e no antes o nada, qualquer coisa e no apenas o nada: uma
liberdade enraivecida nas formas monstruosas da animalidade, o louco, percorrendo at ao
furor da animalidade a curva da decadncia humana, desvela esse fundo negro de desrazo que
ameaa o homem e envolve todas as formas da sua existncia natural, abertura para uma
noite, espao ameaador de uma liberdade absoluta.4 Encarcerada, mas presa ainda a
experincias radicais.
Por entre as formas de desrazo, a loucura irrompe no palco do internamento como
primadona que fala livremente a linguagem do seu escndalo: revela uma deciso
primordial, um ponto em que se junta a escolha moral, a falta relativa, a raiva animal, a

Cf. MC, p. 134.

Cf. MC, pp. 63-64.
3
Cf. HF, p. 452, p. 455.
4
Cf. HF, p. 235, pp. 208-209.
2

219

liberdade agrilhoada ao furor, a queda inicial e absoluta. tomada no grande confronto da

Razo e da Desrazo feito na dimenso da liberdade.1
Linguagem de cena, da potncia terrvel2 , mais de foras do que de formas. Linguagem
do teatro do inumano, do teatro da crueldade. O contraponto com Artaud no mero
capricho. Foucault salienta algo como uma poesia no espao, uma poesia concreta do
internamento, palco onde se representava mais uma linguagem de coisas do que uma
linguagem de palavras ou de dilogo:
Comparado ao dilogo incessante da razo e da loucura durante o Renascimento, o
internamento clssico foi um silenciamento. Mas este no foi total: a linguagem
encontrava-se mais empenhada nas coisas do que realmente suprimida. O internamento, as
prises, as celas, inclusive os suplcios, enlaavam entre a razo e a desrazo um dilogo
mudo que era luta.3

Em certo sentido, o que Artaud atribui ao teatro da crueldade manifestar e ancorar,

inesquecivelmente, em ns a ideia de um conflito perptuo e de um espasmo em que a vida
talhada a cada minuto4 decorria nos locais de internamento:
[] no internamento clssico, ela [a loucura] dava o espectculo da sua animalidade. Mas
o olhar que sobre ela se lanava era um olhar fascinado, no sentido em que o homem
contemplava nessa figura to estranha uma bestialidade que lhe era prpria e em que
reconhecia, de uma maneira confusa, indefinidamente prxima e indefinidamente afastada,
que essa existncia, cuja monstruosidade em delrio a tornava inumana e a colocava no
mais longnquo do mundo, era secretamente aquela que ele prprio experimentava.5

Cf. HF, pp. 211. Ce rapport qui fonde philosophiquement toute psychologie possible na pu tre dfini qu
partir dun moment prcis dans lhistoire de notre civilisation: le moment o la grande confrontation de la Raison
et de la Draison a cess de se faire dans la dimension de la libert et o la raison a cess dtre une thique pour
devenir une nature. (MMPSY, p. 103.)
2
Dans le thtre de la rptition, on prouve des forces pures, des tracs dynamiques dans lespace qui agissent
sur lesprit sans intermdiaire, et qui lunissent directement la nature et lhistoire, un langage qui parle avant les
mots, des gestes qui slaborent avant les corps organiss, des masques avant les visages, des spectres et des
fantmes avant les personnages tout lappareil de la rptition comme puissance terrible. (Deleuze,
Diffrence et rptition, edio citada, p. 19.)
3
Compar au dialogue incessant de la raison et de la folie, pendant la Renaissance, linternement classique avait
t une mise au silence. Mais celle-ci ntait pas totale: le langage sy trouvait plutt engag dans les choses que
rellement supprim. Linternement, les prisons, les cachots, jusquaux supplices mmes nouaient entre la raison
et la draison un dialogue muet, qui tait lutte. (HF, p. 616.)
4
Si le thtre comme les rves est sanguinaire et inhumain, cest, beaucoup plus loin que cela, pour manifester et
ancrer inoubliablement en nous lide dun conflit perptuel et dun spasme o la vie est tranche chaque
minute, o tout dans la cration slve et sexerce contre notre tat dtres constitus, cest pour perptuer dune
manire concrte et actuelle les ides mtaphysiques de quelques Fables dont latrocit mme et lnergie suffisent
dmontrer lorigine et la teneur en principes essentiels. (Artaud, Antonin, Le thtre et son double, Paris,
Gallimard, 1964, pp. 142-143.)
5
Elle ltait dj dans linternement classique, lorsquelle donnait le spectacle de son animalit; mais le regard
quon portait sur elle tait alors un regard fascin, en ce sens que lhomme contemplait dans cette figure si
trangre une bestialit qui tait la sienne propre, et quil reconnaissait dune manire confuse comme
indfiniment proche et indfiniment loigne, cette existence quune monstruosit en dlire rendait inhumaine et
plaait au plus lointain du monde, ctait secrtement celle quil prouvait en lui-mme. (HF, p. 552.)
220

Ainda que envolvida de silncio, a loucura clssica fascina, conserva um fascnio lrico de
heterotopia: heterotopia localizada na heterotopia do internamento, espao encarcerando e
manifestando o Outro. Nos palcos das casas de internamento, a loucura funcionava como um
espelho em que se reconhecia algo indefinidamente prximo e indefinidamente afastado. O
homem via-se onde no estava, reconhecia-se no espao estranho, indefinidamente afastado, de
uma bestialidade que se abria no contacto entre o espectculo doado pela loucura e o seu olhar
fascinado. Como se uma espcie de sombra lhe desse a sua prpria visibilidade, abertura para
uma noite, l onde estava ausente. Espectculo que tinha um efeito retroactivo sobre o seu
lugar de espectador: a partir do palco, descobria-se ausente do seu lugar, porque se via,
indefinidamente prximo, no palco. Oscilava, vacilava, entre um lugar e outro. Quando se
observava nesse espelho, mostrando-lhe o estranho alojado no corao da familiaridade, o lugar
que ocupava tornava-se simultaneamente prximo, ligado a todo o espao em volta, e distante,
porque, para se perceber, era obrigado a passar pelo que se dava em espectculo. Oscilao em
que o homem, o mundo, era forado a interrogar-se
Todavia, essa linguagem do escndalo no completamente prpria, autnoma. A
linguagem do escndalo linguagem de uma desrazo tomada na sua relao com a razo, seja
esta pura ou prtica:
Em si prpria, coisa muda. No h literatura da loucura na Idade Clssica porque no h
uma linguagem autnoma da loucura, uma possibilidade de ela poder ter sobre si uma
linguagem que seja verdadeira. Reconhecia-se a linguagem secreta do delrio, faziam-se
discursos verdadeiros acerca dela. Mas ela no tinha o poder de operar por si prpria, por
um direito originrio e pela sua prpria virtude, a sntese da sua linguagem e da verdade. A
sua verdade s podia estar implicada num discurso que lhe permanecia exterior.1

2. No meio do segundo silncio

Foucault inicia a sua anlise da experincia moderna da loucura e da desrazo com uma
interpretao de Le neveau de Rameau de Diderot, texto em que, depois de longa ausncia, a
personagem do louco ressurge no mundo da obra.

En elle-mme, elle est chose muette: il ny a pas dans lge classique de littrature de la folie, en ce sens quil
ny a pas pour la folie un langage autonome, une possibilit pour quelle pt tenir sur soi un langage qui ft vrai.
On reconnaissait le langage secret du dlire; on tenait sur elle des discours vrais. Mais elle navait pas le pouvoir
doprer delle-mme, par un droit originaire et par sa vertu propre, la synthse de son langage et de la vrit. Sa
vrit ne pouvait qutre enveloppe dans un discours qui lui demeurait extrieur. (HF, p. 638.)
221

No limiar entre Idade Clssica e Modernidade ltima personagem em quem loucura e

desrazo se unem, o sobrinho de Rameau aquele em quem o momento da separao est
igualmente prefigurado1 Le neveau de Rameau um paradigma abreviado da histria2 ,
patenteia o relanar dos dados, o estabelecimento de novas relaes entre razo, desrazo e
loucura.
Assim, face desrazo e loucura, a razo j no passa por uma pura relao de juzo e
de definio, mas por uma relao de posse e de obscura pertena: sem o louco, a razo privarse-ia da sua realidade, seria montona, tdio de si prpria, deixa de poder definir-se pela
imediata identidade consigo e aliena-se nessa pertena.3
A desrazo, por seu lado, tambm se reconfigura: simultaneamente a urgncia do ser e
a pantomima do no-ser,, egosmo sem remdio e fascnio pelo que h de mais exterior no
no-essencial, extravagncia conduzida, numa vontade sistemtica de delrio, ao ponto de se
efectuar em plena conscincia e como experincia total do mundo, possibilidade de
reapreender a essncia do mundo num delrio que totaliza, numa iluso equivalente verdade, o
ser e o no-ser do real.4
Espcie de sntese trgica5 , lrica tambm, e por sinal nada kantiana. A desrazo, como
que arquitectnica outra, est enraizada na linguagem:
A desrazo no vista como a presena fortuita do outro mundo, mas aqui mesmo, na
transcendncia nascente de todo o acto de expresso, desde a fonte da linguagem, nesse
momento simultaneamente inicial e terminal em que o homem se torna exterior a si prprio
e acolhe, na sua embriaguez, o que h de mais interior ao mundo. [] j no lhe compete
fazer surgir o que radicalmente outro, mas fazer girar o mundo no crculo do mesmo.
Todavia, nessa vertigem, em que a verdade do mundo s se mantm no interior de um
vazio absoluto, o homem encontra tambm a irnica perverso da sua prpria verdade, no
momento em que ela passa dos sonhos da interioridade para as formas da troca. A desrazo
figura ento um outro gnio maligno [] que j no opera quando o homem quer aceder
verdade, mas quando quer restituir ao mundo uma verdade que propriamente sua [] J
1

Cf. HF, p. 433.

Cf. HF, p. 432.
3
Cf. HF, pp. 433-434.
4
Cf. HF, pp. 436-438.
5
Com tal sntese trgica, com tal difcil casamento entre razo e desrazo a extravagncia conduzida e
efectuada em plena conscincia , Diderot retoma a surda conscincia trgica, a desrazo, que se enraizou no
solo da histria. Dizemos sntese trgica porque a interpretao que Foucault apresenta de Le neveau de
Rameau nos parece prxima daquela que Blanchot oferece de Blake, (Blake que, curiosamente, Foucault cita a
propsito da conscincia enunciativa cf. HF, pp. 219-220.): [] la pense de Blake nest pas dans cette seule
apologie du dsir dont il illumine ses proverbes infernaux. Elle est dans lunion violente, trangre tout
compromis, dans le rapprochement qui ressemble plus un combat qu une rconciliation, dans le mariage du
ciel et de lenfer. William Blake a conu une forme de synthse qui fait de lui ladversaire anticip de Hegel et le
modle de Kierkgaard et de Nietzsche. Il veut runir en soi la contradiction, non pour la rsoudre ou la surmonter,
mais pour la maintenir dans sa tension constante. Il accepte lenfer et le ciel, parce quils reprsentent lun et
lautre des valeurs ncessaires, mais aussi parce quils se combattent. Il les associe comme lments dune lutte
ternelle, ferments dune relation que rien ne peut stabiliser, ressorts dun contraste irrductible, et ce mariage na
de sens que dans la mesure o il est union impensable et impossible divorce. (Blanchot, Le mariage du ciel et de
lenfer in Faux pas, edio citada, pp. 39-40. Itlico nosso.)
2

222

no na percepo que se aloja a possibilidade do gnio maligno, na expresso. E bem

o mximo da ironia que o homem, liberto deriso do imediato e do sensvel, se aliene
nestes pela mediao que ele prprio .1

Experincia originria, na vizinhana da embriaguez e do sonho que cantam

As ressonncias da Introduction so claras.2 Vejamos.
Tal como o sonho da Introduction, no ser a desrazo um ndice antropolgico de
transcendncia quer restituir ao mundo uma verdade que a sua prpria , ndice que, no
entanto, j no designa uma verdade que ultrapassa o homem? Esse momento
simultaneamente inicial e terminal no ser o momento primeiro da existncia em que se
cumpre a constituio originria do mundo? A desrazo no desvelar o movimento
originrio pelo qual a existncia, na sua irredutvel solido, se projecta para um mundo que se
constitui como o lugar da sua histria? No tem um lado imaginrio e um lado expressivo
passa dos sonhos da interioridade para as formas da troca atravs do qual (re)entra no
registro da histria, da troca? No ser um reconhecimento primitivo, uma cumplicidade
primeira com o mundo? O egosmo sem remdio, experincia total do mundo, no ser
tentao de um egosmo polimorfo? E a linguagem, na sua transcendncia, na sua fonte,
desde o seu projecto mais rudimentar no fala j de um ser do qual como que a nervura?
No ser a linguagem, no a traduo de uma sntese elaborada alhures, mas sntese ela
prpria? No mostrar uma existncia sempre j tomada nas snteses operadas na sua ligao
ao mundo? No ser o lugar do entrelaamento? No ser lugar de passagem, limiar, lugar
do exterior que se interioriza e do interior que se exterioriza em que o homem se torna
exterior a si prprio e acolhe o que h de mais interior ao mundo? No ser embarcamento?
No ser, enfim, a passageira por excelncia, isto , a prisioneira da passagem, aprisionada
encruzilhada infinita, no ser mediao infinita?
Experincia de linguagem delirante, a desrazo um j a jamais a:

La draison ne se retrouve pas comme prsence furtive de lautre monde, mais ici mme, dans la transcendance
naissante de tout acte dexpression, ds la source du langage, ce moment tout la fois initial et terminal o
lhomme devient extrieur lui-mme, en accueillant dans son ivresse ce quil y a de plus intrieur au monde.
[] il ne lui appartient plus de faire surgir ce qui est radicalement autre, mais de faire tournoyer le monde dans le
cercle du mme. Mais dans ce vertige, o la vrit du monde ne se maintient qu lintrieur dun vide absolu,
lhomme rencontre aussi lironique perversion de sa propre vrit, au moment o elle passe des songes de
lintriorit aux formes de lchange. La draison figure alors un autre malin gnie [] qui opre non plus quand
lhomme veut accder la vrit, mais quand il veut restituer au monde une vrit qui est la sienne propre [] Ce
nest plus dans la perception quest loge la possibilit du malin gnie, cest dans lexpression; et cest bien l le
comble de lironie que lhomme livr la drision de limmdiat et du sensible, alin en eux, par cette mdiation
quil est lui-mme. (HF, pp. 439-440.)
2
Ou talvez pudssemos dizer que, mais que a investigao do encontro entre a existncia concreta e as
condies ontolgicas da existncia a reservada, se desenha, neste trecho de outros tempos, a arqueologia
histrica, ainda com laivos de metafsica, da antropologia e da antropologia da expresso.
223

[] Diderot fez entender que o homem incessantemente reenviado da razo verdade

no verdadeira do imediato por uma mediao sem labor, uma mediao sempre j operada
desde o fundo dos tempos. Essa mediao sem pacincia que ao mesmo tempo
distncia extrema e absoluta promiscuidade, inteiramente negativa porque a sua fora no
seno subversiva, mas totalmente positiva porque fascinada no que suprime o delrio da
desrazo, a enigmtica figura na qual reconhecemos a loucura. No seu empreendimento
para restituir, pela expresso, a embriaguez sensvel do mundo, o jogo decisivo da
necessidade e da aparncia, o delrio permanece ironicamente s: o sofrimento da fome
permanece dor insondvel.1

Esta experincia da desrazo, enquanto mediao, aproxima-a e distancia-a

simultaneamente da loucura considerada enquanto imediatez perdida no infinito das
mediaes.2 Distancia-a e aproxima-a porque Foucault refere como testemunhas e como
existncias de uma desrazo engloutie, cuja experincia o sobrinho de Rameau mostrava que
comportava simultaneamente a embriaguez do sensvel, o fascnio pelo imediato, a dolorosa
ironia em que se anuncia a solido do delrio o regresso ao imediato nas ltimas poesias de
Hlderlin, a sacralizao do sensvel em Nerval, Van Gogh e Nietzsche fascinados pelo
delrio do real, da aparncia cintilante, do tempo abolido e absolutamente reencontrado.
Menciona aqueles que se arriscaram, at tragdia, quer dizer, alienao dessa experincia
da desrazo na renncia da loucura: os paladinos do grande confronto trgico com a loucura,
cuja linguagem arranca o seu sentido a um despedaamento trgico e liberdade. Corajosos
batedores existindo, ek-sistindo, numa experincia em cuja distncia e diferena no
conseguiram manter-se de um modo decisivo e indefinidamente resoluto, numa experincia
que se perde em tudo o que a pode trazer luz e os torna reclusos no interior de uma dor sem
troca, que os priva de linguagem e os faz retirar na sombra da loucura.3

[] Diderot avait fait entendre que lhomme est incessamment renvoy de la raison la vrit non vraie de
limmdiat, et ceci par une mdiation sans travail, une mdiation toujours dj opre du fond du temps. Cette
mdiation sans patience et qui est la fois distance extrme et absolue promiscuit, entirement ngative parce
quelle na de force que subversive, mais totalement positive, parce quelle est fascine dans ce quelle supprime,
cest le dlire de la draison lnigmatique figure dans laquelle nous reconnaissons la folie. Dans son entreprise
pour restituer, par lexpression, livresse sensible du monde, le jeu pressant du besoin et de lapparence, le dlire
reste ironiquement seul: la souffrance de la faim reste insondable douleur. (HF, p. 440.)
2
Cf. HF, p. 467.
3
Cf. HF, pp. 440-442, MMPSY, p. 89, p. 104. Desrazo prxima do sonho da Introduction, no que diz respeito a
uma inacessvel cumplicidade primeira com o mundo: Si le sens du rve est toujours au-del des images que la
veille recueille, ce nest pas parce quelles recouvrent des puissances caches, cest parce que la veille ne peut
aller que mdiatement jusqu lui et quentre limage vigile et limagination onirique il y a autant de distance
quentre une quasi-prsence dans un monde constitu et une prsence originaire un monde se constituant.
(Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 145. Itlico nosso.) Si cette essence a pu passer inaperue, ce nest pas
seulement quelle est cache, cest quelle se perd dans tout ce qui peut la faire venir jour. (HF, p. 441. Itlico
nosso.)
224

Le neveau de Rameau prefigura a ciso moderna entre desrazo e loucura: momentos

distintos e distantes, para ns, como a poesia e o silncio, o dia e a noite, a realizao da
linguagem na manifestao e a sua perda no infinito do delrio.1

Uma outra excluso

Na segunda metade do sculo XVIII, cresce uma inquietao pelo perigo confuso,
contido mas mal encarcerado, transpirando dentro dos muros do internamento. A desrazo
aflora novamente na paisagem cultural, marcada agora por um ndice imaginrio de doena que
lhe confere poderes de terror, ndice mais ligado a uma reactivao do imaginrio do que a
um aperfeioamento do conhecimento.2
Ao mesmo tempo, tais perigos e poderes fascinam a imaginao e os desejos. A Idade
Clssica encarcerou, no apenas uma desrazo abstracta, mas tambm uma prodigiosa reserva
de fantstico, um mundo de monstros adormecidos. Se o internamento, por um lado, separou
razo e desrazo, por outro, funcionou como uma memria por muito tempo silenciosa,
manteve na sombra uma potncia imaginria que se acreditava exorcizada.3
Contudo, as imagens libertas no fim do sculo XVIII no so idnticas s que o sculo
XVII procurou apagar. Um labor obscuro, uma brusca converso da memria ocidental,
dotou-as de um novo sentido:
[] tomam lugar no corao, no desejo, na imaginao dos homens; e em vez de
manifestar ao olhar a abrupta presena do insensato, deixam aparecer a estranha
contradio dos apetites humanos [] a desrazo torna-se delrio do corao, loucura do
desejo, dilogo insensato do amor e da morte na presuno sem limites do apetite. O
aparecimento do sadismo situa-se no momento em que a desrazo, encerrada por mais de
um sculo e reduzida ao silncio, reaparece, no mais como figura do mundo, no mais
como imagem, mas como discurso e desejo.4

Na Idade Clssica a desrazo confinada, sitiada nas fortalezas do internamento,

fortalezas da ordem onde conserva certos valores imaginrios, onde, na sua forma mais
espectacular a loucura , contemplada como abertura para uma noite. Na Modernidade a
1

Cf. HF, p. 441.

Cf. HF, p. 445 ss.
3
Cf. HF, p. 451 ss.
4
[] elles ont pris place dans le cur, dans le dsir, dans limagination des hommes; et au lieu de manifester au
regard labrupte prsence de linsens, elles laissent sourdre ltrange contradiction des apptits humains [] la
draison devenue dlire du cur, folie du dsir, dialogue insens de lamour et de la mort dans la prsomption
sans limite de lapptit. Lapparition du sadisme se situe au moment o la draison, enferme depuis plus dun
sicle et rduite au silence, rapparat, non plus comme figure du monde, non plus comme image, mais comme
discours et dsir. (HF, p. 453.)
2

225

desrazo e a loucura localizam-se no homem: o que era outrora fortaleza visvel da ordem
torna-se castelo da nossa conscincia, a loucura deixa de ser a Noite e torna-se sombra
fugitiva da conscincia.
Entanto, ainda que no homem, a desrazo conserva um obscuro poder de encanto, um
simples poder de fascnio; aparecendo na obra enquanto discurso e desejo, revela-se
incessante murmrio primordial.1 A loucura, essa, separa-se da desrazo na qual era at ento
percebida, sofre uma nova excluso no interior da antiga:
A loucura entra ento num novo ciclo. desligada da desrazo, que permanecer por muito
tempo, como estrita experincia potica ou filosfica repetida de Sade a Hlderlin, a Nerval
e a Nietzsche, o mergulho puro numa linguagem que abole a histria e faz cintilar,
superfcie mais precria do sensvel, a iminncia de uma verdade imemorial. A loucura,
para o sculo XIX, ter um sentido completamente diferente: estar, pela sua natureza []
prxima da histria.2

Diferena entre o tempo trgico da desrazo e o tempo histrico da loucura. A loucura

no mais reconhecida nisso que aproxima o homem de um declnio imemorial ou de uma
animalidade indefinidamente presente: torna-se possvel nesse meio em que se alteram as
relaes do homem com o sensvel, com o tempo, com outrem, por tudo o que, na vida e no
devir do homem, ruptura com o imediato.3
Esse meio, a priori concreto de toda a loucura possvel, que comea onde a natureza
comea a morrer no homem, , em geral, a cultura nas suas maravilhosas manifestaes: a
religio, as cincias, as artes4 Meio que linguagem linguagem que no anula
necessariamente a histria5 , expresso, troca, mas que pode abrir a imediatez perdida no
1

Cf. HF, p. 485. Le seul moment intolrable et longtemps enfoui dans le secret o le nom fut la fois
accomplissement et substance du langage, promesse et matire brute, ce fut lorsque, avec Sade, il fut travers dans
toute son tendue par le dsir, dont il tait le lieu dapparition, lassouvissement et lindfini recommencement. De
l le fait que luvre de Sade joue dans notre culture le rle dun incessant murmure primordial. (MC, p. 134.)
2
Alors la folie entre dans un nouveau cycle. Elle est dtache maintenant de la draison, qui va demeurer
longtemps, comme stricte exprience potique ou philosophique rpte de Sade Hlderlin, Nerval et
Nietzsche, la pure plonge dans un langage qui abolit lhistoire et fait scintiller, la surface la plus prcaire du
sensible, limminence dune vrit immmorial. La folie, pour le XIXe sicle, aura un sens tout diffrent: elle sera,
par sa nature, et dans tout ce qui loppose la nature, toute proche de lhistoire. (HF, p. 472. Cf. tambm p. 477,
p. 484.)
3
Cf. HF, pp. 465-467.
4
Cf. HF, p. 460 ss. E um bom exemplo da crtica a esse meio o de Rousseau no seu Discours sur les sciences
et les arts: Peuples, sachez donc une fois que la nature a voulu vous prserver de la science, comme une mre
arrache une arme dangereuse des mains de son enfant [] (Rousseau, Discours sur les sciences et les arts .
Lettre dAlembert sur les spectacles, Paris, Gallimard, 1987, p. 57.)
5
Segundo a descrio da linguagem moderna de Les mots et les choses podemos dizer que nesse meio se lana
um murmrio que, apesar de ter o seu qu de obscuro e de primordial, no rompe com a histria: [] le langage
nest plus li aux civilisations par le niveau de connaissances quelles ont atteint [] mais par lesprit du peuple
qui les a fait natre, les anime et peut se reconnatre en elles. [] les conditions de lhistoricit du langage sont
changes; les mutations ne viennent plus den haut [] elles naissent obscurment den bas, car le langage nest
pas un instrument [] mais une incessante activit [] Dans une langue, celui qui parle, et qui ne cesse de parler
dans un murmure quon nentend pas mais do vient pourtant tout lclat, cest le peuple. (MC, p. 303.)
226

infinito das mediaes. O melhor exemplo de uma tal abertura o romance: o romance
forma o meio de perverso par excellence de qualquer sensibilidade.1 Digamos que h uma
certa violncia da letra, essa violncia da letra analisada por Derrida em De la
grammatologie, que pode abrir para a loucura.

Uma linguagem asilar

No final do sculo XVIII, devido a reestruturaes polticas, sociais, econmicas, a

experincia de internamento redefine-se. No mundo confuso e confinado da desrazo, para onde
fora outrora exilada por arrasto, a loucura conhece uma segunda solido. A certo momento,
considera-se que a presena dos loucos injusta, mas para os outros.2 Injusta para os outros
desarrazoados que so removidos desse espao no qual a loucura fica s. Espao no qual tende
a especificar-se, a tornar-se objecto de percepo, objecto de uma percepo asilar, onde
comea a falar uma linguagem que no se refere mais morte e vida, mas a si prpria e ao
que pode comportar de sentido e no-sentido.3
A, fruto de um trabalho obscuro paralelo ao trabalho da medicina, liberta-se uma
linguagem:
[] com a medicina, temos o trabalho do conhecimento que trata as formas da loucura
enquanto espcies naturais; do outro, um esforo de reconhecimento pelo qual se deixa, de
algum modo, a loucura tomar por si prpria a palavra e fazer escutar vozes que pela
primeira vez na histria do ocidente cristo no so nem as da profecia, nem as do transe ou
da possesso, nem as da bufonaria; vozes em que a loucura no fala nem para outra coisa,
nem para outrem, mas para ela prpria. No silncio do internamento a loucura conquistou
estranhamente a sua linguagem.4

Cf. HF, pp. 464-465, p. 472. A bem ver, o carcter perverso, enlouquecedor do romance era j
reconhecido na Idade Clssica: [] ceux qui rglent leurs murs par les exemples quils en tirent sont sujets
tomber dans les extravagances des paladins de nos romans, et concevoir des desseins qui passent leurs forces.
(Descartes, Discours de la mthode, edio citada, p. 73.) We have had also divers examples of learned madness,
in which men have manifestly been distracted upon any occasion that hath put them in remembrance of their own
ability. Amongst the learned men, may be remembered, I think also, those that determine of the time of the
worlds end, and other such the points of prophecy. And the gallant madness of Don Quixote is nothing else but
an expression of such height of vain glory as reading of romants may produce in pusillanimous men. (Hobbes,
Human Nature, edio citada, p. 63.)
2
Cf. HF, p. 502.
3
Cf. HF, p. 485, p. 489.
4
[] avec la mdecine, nous avons le travail de la connaissance qui traite les formes de la folie comme autant
despces naturelles; de lautre, un effort de reconnaissance par lequel on laisse en quelque sorte la folie porter
delle-mme la parole, et faire entendre des voix, qui, pour la premire fois dans lhistoire de lOccident chrtien,
ne seront ni celles de la prophtie, ni celles de la transe ou de la possession, ni celle de la bouffonnerie; des voix o
la folie ne parle ni pour autre chose, ni pour quelquun dautre, mais pour elle-mme. Dans le silence de
linternement, la folie a trangement conquis un langage qui est le sien.(HF, p. 492.)
227

 no espao desse silncio que encontra o lugar da sua verdade e lugar da sua abolio,
mundo fechado que simultaneamente a sua verdade e o seu domiclio.1 Todavia, se a
loucura entra na familiaridade da linguagem, se se escutam tantos balbuciamentos, se h
uma aparente aproximao, h tambm distanciamento. A loucura ganha o tempo da histria,
entra num sistema de troca2 , torna-se comunicvel, mas sob a forma neutralizada de um
objecto:
No se inscreve mais na negatividade da existncia, como uma das suas figuras mais
abruptas, toma progressivamente lugar na positividade das coisas conhecidas. [] de facto,
a liberdade adquirida no internamento, a possibilidade de tomar uma verdade e uma
linguagem s so o outro lado de um movimento que lhe d um estatuto no conhecimento:
sob o olhar que a engloba agora, torna-se forma percepcionada, coisa investida pela
linguagem, realidade que se conhece; torna-se objecto. [] No mais o inverso sempre
iminente da sua existncia, mas um evento possvel no encadeamento das coisas. Essa
queda na objectividade domina mais profundamente e melhor a loucura do que a sua antiga
sujeio s formas da desrazo. Nos seus novos aspectos, o internamento pode oferecer
loucura o luxo de uma liberdade: agora, serva, est desarmada dos seus mais profundos
poderes.3

A loucura compreendida numa estrutura de liberao e sujeio: se, por um lado,

adquire o direito de se exprimir, de ser escutada, de falar em seu prprio nome, por outro,
elabora-se volta e acima da loucura uma espcie de sujeito absoluto que completamente
olhar e lhe confere um estatuto de puro objecto. J no designa no homem a vertigem do
deslumbramento ou o momento em que a luz se obscurece por ser to brilhante: coisa
para o conhecimento simultaneamente o que h de mais interior ao homem e de mais exposto
ao seu olhar.4
O malin gnie est alojado na expresso, mas objecto de percepo moral. No asilo que
nasce entre o fim do sculo XVIII e o incio do sculo XIX, a loucura entra num universo de
Julgamento. Na magia silenciosa do asilo, a loucura existe como ser visto, na relao entre
o olhar absoluto daquele que vigia e a palavra indefinidamente monologada daquele que
1

Cf. HF, pp. 545-546.

Cf. HF, p. 494.
3
Elle de doit plus sinscrire dans la ngativit de lexistence, comme lune de ses figures les plus abruptes, mais
prendre place progressivement dans la positivit des choses connues. [] la libert acquise dans linternement, la
possibilit dy prendre une vrit et un langage, ne sont en fait pour la folie que lautre ct dun mouvement qui
lui donne un statut dans la connaissance: sous le regard qui lenveloppe maintenant, elle se dpouille de tous les
prestiges qui en faisaient rcemment encore une figure conjure ds quaperue; elle devient forme regarde,
chose investie par le langage, ralit quon connat; elle devient objet. [] Non plus lenvers toujours imminent
de son existence, mais un vnement possible dans lenchanement des choses. Cette chute dans lobjectivit, cest
elle qui matrise la folie plus profondment et mieux que son ancien asservissement aux formes de la draison.
Linternement, dans ses aspects nouveaux, peut bien offrir la folie le luxe dune libert: elle est serve maintenant
et dsarme de ses plus profonds pouvoirs. (HF, pp. 552-553. Cf. tambm p. 551.)
4
Cf. HF, p. 572, p. 574. Segundo Les mots et les choses, tambm por esta poca que a linguagem se torna um
objecto de conhecimento entre tantos outros, que ocorre um nivelamento da linguagem que a conduz ao puro
estatuto de objecto. (Cf. MC, p. 309.)
2

228

vigiado: monlogo de uma linguagem que se esgota no silncio dos outros. tomada na
ordem da observao e da classificao, no na do dilogo ou dos poderes da linguagem.1
Ou digamos que prova a linguagem do monlogo, do silncio e da falta. Uma linguagem moral:
O internamento, as prises, os calabouos [] teciam entre a razo e a desrazo um
dilogo mudo, que era luta. Esse dilogo agora desfeito; o silncio absoluto; j no h
lngua comum entre a loucura e a razo; linguagem do delrio s pode responder uma
ausncia de linguagem, pois o delrio no fragmento de dilogo com a razo, no sequer
linguagem; s reenvia, na conscincia por fim silente, falta. apenas a partir disso que
uma linguagem comum se tornar possvel, na medida em que ser a da culpabilidade
reconhecida. [] A ausncia de linguagem, como estrutura fundamental da vida asilar, tem
por correlativo a confisso. Quando Freud na psicanlise retomar prudentemente a troca ou,
melhor, se colocar novamente escuta dessa linguagem, doravante desfeita no monlogo,
ser de espantar que as formulaes escutadas sejam sempre as da falta? Nesse silncio
inveterado, a falta ganhou as prprias fontes da palavra.2

Outra coisa advm nesse mundo asilar: a apoteose do mdico, apoteose que permitir
novos contactos entre o mdico e o doente relao que exige uma linguagem comum, uma
comunicao pelo menos imaginria entre o mdico e o doente , uma nova relao entre a
alienao e o pensamento mdico.3
Curiosamente, nessa relao, os poderes do mdico so mais de ordem moral e social do
que de ordem cientfica: o mdico s pde exercer a sua autoridade absoluta no mundo asilar
na medida em que, desde a origem, foi Pai e Juiz, Famlia e Lei. Aos olhos do doente, o
mdico torna-se taumaturgo, simultaneamente divino e satnico. Enfim, na raiz da prtica
psiquitrica do sculo XIX encontra-se uma coisificao de ordem mgica, uma prtica
moral de que nunca se libertou.
Nem mesmo a psicanlise de Freud. Se Freud rompeu com algumas estruturas asilares
se aboliu o silncio, se desfez o reconhecimento da loucura por si prpria no espelho do seu
prprio espectculo, se calou as instncias de condenao , explorou a do mdico, amplificou
as suas virtudes de taumaturgo. Concentrou no mdico todas as outras estruturas do mundo
asilar: o mdico o Olhar absoluto, o Silncio puro, o Juiz que pune e recompensa. Libertou o

Cf. HF, p. 605, p. 615.

Linternement, les prisons, les cachots [] nouaient entre la raison et la draison un dialogue muet, qui tait
lutte. Ce dialogue lui-mme est maintenant dnou; le silence est absolu; il ny a plus entre la folie et la raison de
langue commune; au langage du dlire ne peut rpondre quune absence de langage, car le dlire nest pas
fragment de dialogue avec la raison, il nest pas langage du tout; il ne renvoie, dans la conscience enfin
silencieuse, qu la faute. Et cest partir de l seulement quun langage commun redeviendra possible, dans la
mesure o il sera celui de la culpabilit reconnue. [] Labsence de langage, comme structure fondamentale de la
vie asilaire, a pour corrlatif la mise au jour de laveu. Lorsque Freud dans la psychanalyse renouera prudemment
lchange, ou plutt se mettra nouveau lcoute de ce langage, dsormais effrit dans le monologue, faut-il
stonner que les formulations entendues soient toujours celles de la faute? Dans ce silence invtr, la faute avait
gagn les sources mmes de la parole. (HF, p. 616.)
3
Cf. HF, p. 387, p. 623.
2

229

doente da existncia asilar na qual o tinham alienado os seus libertadores, mas no o libertou
do que havia de essencial nessa existncia. A desalienao est nas mos do mdico.1
Da o lugar incerto de Freud em Histoire de la folie. Por um lado, Freud aquele que
retomou prudentemente a troca, que retomou a loucura ao nvel da sua linguagem, que
restituiu, no pensamento mdico, a possibilidade de um dilogo com a desrazo, que
pressentiu uma surda conscincia trgica.2 Por outro, ao privilegiar a figura do mdico,
prisioneiro de um mundo moral, na prudncia da retoma, anula o risco do dilogo e o prprio
dessa outra linguagem: a psicanlise no pode, no poder escutar as vozes da desrazo, nem
decifrar por si prprios os signos do insensato. A linguagem e a escuta do mdico mantm-se
sempre na cesura e, evidentemente, no lado da razo. A cesura permanece mesmo no
silncio, alertado, da razo perante uma palavra finalmente livre.3 Acto de prudncia.

Uma linguagem antropolgica

Grosso modo, poderamos dizer que a histria da loucura a histria de um silenciar
progressivo, de um dilogo com o outro que se abafa, na Modernidade, no monlogo do
mesmo. Notmos um silncio clssico relativo a desrazo/loucura , apesar de tudo,
fragmento de dilogo com a razo e um silncio moderno absoluto.
Silenciar ao qual corresponde um sujeitar, uma perda de liberdade:
A loucura, no seu fundo, s era possvel na medida em que, ao redor dela, havia essa
latitude, esse espao de jogo que permitia ao sujeito falar ele prprio a linguagem da sua
prpria loucura e de se constituir como louco.4

Na Idade Clssica, a loucura detinha ainda alguma liberdade, o louco como que
manifestava uma liberdade originria: nesse instante que tornava o louco livre de abandonar a

Cf. HF, pp. 626-631.

Cf. HF, p. 47, p. 428, p. 616. Elle entre dans un temps de silence dont elle ne sortira pas de longtemps; elle est
dpouille de son langage; et si on a pu continuer parler sur elle, il lui sera impossible de parler elle-mme
propos delle-mme. Impossible, du moins jusqu Freud qui, le premier, a rouvert la possibilit pour la raison et
la draison de communiquer dans le pril dun langage commun, toujours prt se rompre et se dnouer dans
linaccessible. (MMPSY, p. 82.)
3
Cf. HF, p. 632. Et quand mme le rle du mdecin ne serait que de prter loreille une parole enfin libre, cest
toujours dans le maintien de la csure que sexerce lcoute. Ecoute dun discours qui est investi par le dsir, et qui
se croit pour sa plus grande exaltation ou sa plus grande angoisse charg de terribles pouvoirs. Sil faut bien le
silence de la raison pour gurir les monstres, il suffit que le silence soit en alerte, et voil que le partage demeure.
(OD, p. 15.)
4
La folie, en son fond, ntait possible que dans la mesure o, tout au tour delle, il y avait cette latitude, cet
espace de jeu qui permettait au sujet de parler lui-mme le langage de sa propre folie et de se constituer comme
fou. (HF, p. 633.)
2

230

sua liberdade e de se agrilhoar sua loucura, nesse momento mui originrio, dificilmente
assinalvel, da partida e da separao, que fazia com que renunciasse verdade e o impedia de
ser prisioneiro da sua verdade.1 Na Modernidade:
A loucura no indica mais uma certa relao do homem verdade relao que, pelo
menos silenciosamente, implica sempre a liberdade; ela indica apenas uma relao do
homem sua verdade. [] A loucura no falar mais do no-ser, mas do ser do homem,
no contedo do que ele , e no esquecimento desse contedo. E enquanto outrora era
Estrangeiro em relao ao Ser homem do nada, da iluso, Fatuus (vazio do no-ser e
manifestao paradoxal desse vazio), hei-lo agora retido na sua prpria verdade e, por isso
mesmo, distante dela. Estrangeiro em relao a si, Alienado. A loucura tem agora uma
linguagem antropolgica [] Linguagem da loucura reencontrada, pela primeira vez,
desde o Renascimento.2

Les mots et les choses tambm refere, a propsito da Modernidade, algo como esta
linguagem antropolgica: a linguagem compreendida pela episteme moderna uma
linguagem qual se atribuem profundos poderes de expresso, est enraizada no sujeito na
sua actividade, manifesta e traduz a vontade fundamental daqueles que falam.3 Linguagem
que no deixa de ser pensada por vrias formas de experincia.
Por seu lado, Histoire de la folie apresenta-nos duas formas de experincia atravs das
quais o sculo XIX confronta a linguagem antropolgica da loucura.
Para o pensamento e a poesia, a linguagem da loucura diz o que diz igualmente o sonho
na desordem das suas imagens, uma verdade do homem, mui arcaica e mui prxima, mui
silenciosa e mui ameaadora, uma verdade abaixo de toda a verdade, a mais vizinha do
nascimento da subjectividade.4
Nesta forma de experincia, a loucura claramente compreendida em relao com a
desrazo e o imaginrio. Retomando os temas da Introduction a Binswanger, digamos que a
loucura pode ser linguagem nessa linha segundo a qual se move a liberdade humana,
linguagem que d uma figura concreta s dimenses originrias da existncia. Contudo, a
experincia originria, louvada por tal pensamento e poesia, no se figura numa expresso
trgica essa qual, segundo a Introduction, se deve conceder um privilgio absoluto
porquanto permite decifrar a temporalidade, autenticidade e historicidade da existncia,
1

Cf. HF, 634-635.

La folie, ds lors, nindique plus un certain rapport de lhomme la vrit rapport qui, au moins
silencieusement, implique toujours la libert; elle indique seulement un rapport de lhomme sa vrit. [] La
folie ne parlera plus du non-tre, mais de ltre de lhomme, dans le contenu de ce quil est, et dans loubli de ce
contenu. Et tandis quil tait autrefois tranger par rapport ltre homme de nant, dillusion, Fatuus (vide du
non-tre et manifestation paradoxale de ce vide), le voil maintenant retenu en sa propre vrit et par l mme
loign delle. tranger par rapport soi, Alin. La folie tient maintenant un langage anthropologique []
Langage de la folie pour la premire fois retrouv depuis la Renaissance. (HF, p. 637.)
3
Cf. MC, pp. 302-304.
4
Cf. HF, pp. 638-639.
2

231

abandonar o nvel antropolgico da reflexo e aceder a uma reflexo ontolgica , figura-se

numa expresso lrica situada no nvel antropolgico. A exuberncia do Outro est agora
embarcada e internada no homem:
O que h de prprio linguagem da loucura na poesia romntica que ela a linguagem
do fim ltimo e do recomeo absoluto [] A loucura fala a linguagem do grande regresso:
no mais o regresso pico das longas odisseias no percurso indefinido dos mil caminhos do
real, mas o regresso lrico [] Para l do longo silncio clssico, a loucura encontra pois a
sua linguagem. Mas uma linguagem que exibe outras significaes. Esqueceu os velhos
discursos trgicos do Renascimento em que se tratava do despedaamento do mundo, do
fim dos tempos, do homem devorado pela animalidade. Renasce essa linguagem da
loucura, mas como estouro lrico: descoberta de que, no homem, o interior tambm o
exterior, que o extremo da subjectividade se identifica com o fascnio imediato do objecto,
que qualquer fim se promete obstinao do regresso. Linguagem na qual no mais
transparecem as figuras invisveis do mundo, mas as verdades secretas do homem.1

Em contraponto com a experincia lrica, encontra-se o pensamento discursivo, a

experincia mdica ou filosfica, a reflexo. Uma forma de experincia cujo olhar, neutro, se
dirige ao louco e nele descobre as verdades profundas do homem, que, solidrio, o reconhece
e se reconhece nesse reconhecimento: num s e mesmo movimento, o louco d-se como
objecto de conhecimento oferecido nas suas determinaes mais exteriores e como tema de
reconhecimento, investindo inversamente aquele que o apreende com todas as familiaridades
insidiosas da sua verdade comum.2
A experincia lrica e a experincia reflexiva tm alguma afinidade: um reconhecimento
da

loucura

enredado

em

antinomias:

natureza/cultura,

determinismo/liberdade,

inocncia/culpabilidade
Todavia, a experincia reflexiva no aceita, como a experincia lrica, um tal
reconhecimento, protege-se afirmando que o louco apenas coisa e coisa mdica e s
considera as antinomias no extremo da dissociao. Para a experincia potica/lrica as
antinomias apresentam-se sob a forma indivisa de uma dualidade reconciliada consigo
prpria, designam-se na breve felicidade de uma linguagem no ainda separada, como o n
do mundo e do desejo, do sentido e do no-sentido, da noite do acabamento e da aurora
1

Ce quil y a de propre au langage de la folie dans la posie romantique, cest quelle est le langage de la fin
dernire, et celui du recommencement absolu [] La folie parle le langage du grand retour: non pas le retour
pique des longues odysses, dans le parcours indfini des mille chemins du rel; mais le retour lyrique [] Par
del le long silence classique, la folie retrouve donc son langage. Mais un langage qui porte de tout autres
significations; il a oubli les vieux discours tragiques de la Renaissance o il tait question du dchirement du
monde, de la fin des temps, de lhomme dvor par lanimalit. Il renat, ce langage de la folie, mais comme
clatement lyrique: dcouverte quen lhomme, lintrieur est tout aussi bien lextrieur, que lextrme de la
subjectivit sidentifie la fascination immdiate de lobjet, que toute fin est promise lobstination du retour.
Langage dans lequel ne transparaissent plus les figures invisibles du monde, mais les vrits secrtes de
lhomme. (HF, pp. 639-640.)
2
Cf. HF, p. 640.
232

primitiva. Breve felicidade porque o equvoco de uma experincia fundamental e constitutiva

da loucura se perde na rede de conflitos tericos sobre a interpretao a dar acerca dos
fenmenos da loucura.1
***
Podemos agora recapitular dois sentidos de linguagem vigentes em Histoire de la folie.
Na sua maior simplicidade e operatividade, a linguagem pode ser entendida metodolgica
e historicamente como estrutura. O que patente quando se afirma que a linguagem a
estrutura primeira e ltima da loucura, mas tambm quando Foucault nos diz:
melhor deixar a cultura clssica formular, na sua estrutura geral, a experincia que fez da
loucura e que aflora com as mesmas significaes na ordem idntica da sua lgica interna,
aqui e ali, na ordem da especulao e na ordem da instituio, no discurso e no decreto, na
palavra e na palavra de ordem onde quer que um elemento portador de signo possa tomar
para ns valor de linguagem.2

A experincia estrutura-se pela e na linguagem. Os elementos, os signos, no

ocorrem isoladamente. Trata-se de os analisar em sistemas, em conjuntos de relaes.3
Trata-se de analisar um sistema de formao, uma rede complexa de relaes: o sistema
de relaes discursivas, nem internas nem externas ao discurso, na sua articulao com o
sistema de relaes primrias ou reais a ordem da instituio, os cdigos fundamentais de
uma cultura, o poder e com o sistema de relaes secundrias ou reflexivas o
conhecimento reflexivo, o saber.4
Todavia, um outro sentido vigora, tambm metodolgica e historicamente, em Histoire
de la folie: a linguagem como acto de expresso, como mundo de expresso.
Foucault vacila ainda entre a filosofia da significao e o pensamento da linguagem
em si prpria. Mesmo que j no haja inclinao para a antropologia da expresso, a
temtica da expresso subsiste.
Exemplo histrico da Idade Clssica:
De facto, no preciso tentar situar a paixo no curso de uma sucesso causal, ou a meio
caminho do corpreo e do espiritual. Ela indica, num nvel mais profundo, que a alma e o
corpo esto numa perptua relao metafrica em que as qualidades no precisamde ser
comunicadas, porque so j comuns, e em que os factos de expresso no necessitam
adquirir valor causal simplesmente, porque a alma e o corpo so j a imediata expresso um
1

Cf. HF, pp. 641-644.

Il vaut mieux laisser la culture classique formuler, dans sa structure gnrale, lexprience quelle a faite de la
folie, et qui affleure avec les mmes significations, dans lordre identique de sa logique interne, ici et l, dans
lordre de la spculation et dans lordre de linstitution, dans le discours et dans le dcret, dans le mot et dans le
mot dordre partout o un lment porteur de signe peut prendre pour nous valeur de langage. (HF, p. 318.
Itlico nosso.)
3
Quanto a esta noo de sistema, cf. Entretien avec Madeleine Chapsal [1966] in DE-I, n. 37, p. 542.
4
Cf. AS, pp. 62-63, p. 98. MC, pp. 11-12.
2

233

do outro. A paixo j no est exactamente no centro geomtrico da alma e do corpo. Um

pouco aqum deles, est l onde a sua oposio no est ainda dada, nessa regio em que se
fundam simultaneamente a sua unidade e a sua distino.1

Carcter secundrio da expresso e da comunicao de si a si na vida solitria da

alma, tudo imediatamente presente nessa regio
Exemplo histrico e metodolgico:
[] a desrazo enterra-se nas figuras profundas da imaginao. [] A loucura est j
liberta no sentido em que desprendida das velhas formas de experincia nas quais era
tomada. Desprendida [] no por um reconhecimento cientfico e positivo, enfim, da sua
verdade, mas por todo esse lento trabalho que se efectuou nas estruturas mais
subterrneas da experincia: no onde a loucura doena, mas onde est enlaada vida
dos homens e sua histria, onde experienciam concretamente a sua misria e onde so
atormentados pelos fantasmas da desrazo. A noo moderna de loucura formou-se
lentamente nessas obscuras regies [] Um pouco abaixo das medidas jurdicas, ao nvel
das instituies e no debate quotidiano em que se confrontam, separam, comprometem e
reconhecem o louco e o no-louco, formaram-se figuras [] De facto, no podemos
descrever essas figuras em termos de conhecimento. Elas situam-se aqum, onde o saber
est ainda muito perto dos seus gestos, das suas familiaridades, das suas primeiras
palavras.2

Estruturas subterrneas Mas o enlace com a vida e a histria, o debate quotidiano, as

primeiras palavras, no sero resqucios da modalidade de expresso, do tomar o rosto da

En fait, il ne faut plus essayer de situer la passion dans le cours dune succession causale, ou mi-chemin du
corporel et du spirituel; elle indique, un niveau plus profond, que lme et le corps sont dans un perptuel rapport
mtaphorique o les qualits nont pas besoin dtre communiques parce quelles sont dj communes; et o les
faits dexpression nont pas besoin dacqurir valeur causale, tout simplement parce que lme et le corps sont
toujours expression immdiate lun de lautre. La passion nest plus exactement au centre gomtrique de
lensemble de lme et du corps; elle est, un peu en de deux, l o leur opposition nest pas encore donne, dans
cette rgion o se fondent la fois leur unit et leur distinction. (HF, p. 291.) E mesmo em Les mots et les choses,
segundo a qual a episteme clssica compreende a expresso enquanto secundria face representao, isto , no
a compreende como fundante ou como traduo da actividade do sujeito o discurso no estabelecido pela
actividade sinttica de uma conscincia idntica a si, ainda que possa ser a traduo verbal de uma sntese
operada alhures (cf. AS, p. 74.) , a expresso no deixa de ser necessria lorigine: [] alors qu lpoque
classique, la fonction expressive du langage ntait requise quau point dorigine et pour expliquer seulement
quun son puisse reprsenter une chose, au XIXe sicle, le langage va avoir, tout au long de son parcours et dans
ses formes les plus complexes, une valeur expressive qui est irrductible; aucun arbitraire, aucune convention
grammaticale ne peuvent loblitrer, car, si le langage exprime, ce nest pas dans la mesure o il imiterait et
redoublerait les choses, mais dans la mesure o il manifeste et traduit le vouloir fondamental de ceux qui parlent.
(MC, p. 303.)
2
[] la draison senfonce dans les figures profondes de limagination. [] Libre, la folie lest dj, en ce
sens quelle est dgage des vieilles formes dexprience dans lesquelles elle tait prise. Dgage [] non par une
reconnaissance scientifique, et positive enfin, de sa vrit, mais par tout ce lent travail qui sest effectu dans les
structures les plus souterraines de lexprience: non pas l o la folie est maladie, mais l o elle est noue la vie
des hommes et leur histoire, l o ils prouvent concrtement leur misre, et o viennent les hanter les fantasmes
de la draison. Dans ces rgions obscures la notion moderne de folie sest forme lentement. [] Un peu audessous des mesures juridiques, au ras des institutions, et dans ce dbat quotidien o saffrontent, se partagent, se
compromettent et se reconnaissent enfin le fou et le non-fou, des figures se sont formes au cours de ces annes
[] En fait, ces figures, on ne peut pas les dcrire en termes de connaissance. Elles se situent en de, l o le
savoir est tout proche encore de ses gestes, de ses familiarits, de ses premires paroles. (HF, p. 523, p. 532.
Itlico nosso.)
234

troca de que se falava na Introduction? E no haver afinidades com um Lebenswelt, um serno-mundo, um mundo bero de significaes?
De resto, Foucault no se furta temtica da expresso ou significao de uma
experincia originria explcita na interpretao de Le neveau de Rameau. E quando refere
uma desrazo que se enterra nas figuras profundas da imaginao ou as foras positivas da
desrazo, resistentes ao plano terico dos conceitos, reinando nas profundezas, na espessura
histrica de uma experincia no far a anlise de um prvio tomado como dado,
experincia vivida, completamente inserido no imaginrio ou na percepo, anlise que
(auto)criticar em Larchologie du savoir?1

Ce pralable, on voit bien quil ne peut pas tre analys comme un donn, une exprience vcue, encore tout
engage dans limaginaire ou la perception, que lhumanit au cours de son histoire aurait eu reprendre dans la
forme de la rationalit, ou que chaque individu devrait traverser pour son propre compte, sil veut retrouver les
significations idales qui y sont investies ou caches. (AS, p. 237.)
235

III Loucura e literatura

Ao longo de Histoire de la folie Foucault aponta uma linguagem subversiva, alternativa,
mais prxima da linguagem da loucura do que a linguagem estruturante da razo. Como se da
raiz calcinada do sentido brotasse uma linguagem geminada:
[] a crtica nietzschiana [] a grande investigao que Artaud, aps Nerval, exerceu
impiedosamente sobre si, testemunham suficientemente que todas as outras formas de
conscincia da loucura vivem ainda no corao da nossa cultura. Que s possam formularse liricamente no prova que peream, nem que prolonguem uma existncia que o saber h
muito recusou, mas que, mantidas na sombra, se vivificam nas formas mais livres e
originrias da linguagem. E o seu poder de contestao , sem dvida, mais vigoroso.1

no carcter transgressivo, incmodo e destrutivo de certas obras de arte, um tanto

marginais ao advento da ratio, mas fazendo tremer o sereno devir da histria, que encontramos
uma aproximao, operada numa experincia trgica de desrazo, mais autntica, mais
verdadeira porque no gesto/gesta de captura, antes aventura, risco de se deixar capturar,
perder, disseminar pelo que tem em vista loucura.2
No rastro talvez do Heidegger de Der Ursprung des Kunstwerkes3 , a obra de arte de
Histoire de la folie um modo insigne de ecloso da verdade: fora primitiva de revelao,
faz cintilar a iminncia de uma verdade imemorial; momento privilegiado de expresso que
assinala a cesura originria, mas tambm perfil entre outros da verdade, isto , componente
histrico da experincia.
No domnio da obra de arte, apesar de referir fulguraes plsticas Bosch, Goya, Van
Gogh , fulguraes teatrais Shakespeare, Racine, Artaud, Foucault destaca a obra
1

Le XIXe et le XXe sicle au contraire ont fait porter tout le poids de leur interrogation sur la conscience
analytique de la folie [] Et pourtant la critique nietzschenne [] la grande recherche quArtaud, aprs Nerval,
exera impitoyablement sur lui-mme, tmoignent assez que toutes les autres formes de conscience de la folie
vivent encore au cur de notre culture. Quelles ne puissent plus gure recevoir de formulation que lyrique, ne
prouve pas quelles dprissent, ni quelles prolongent malgr tout une existence que le savoir a depuis longtemps
rcuse, mais que maintenues dans lombre, elles se vivifient dans les formes les plus libres et les plus originaires
du langage. Et leur pouvoir de contestation nen est sans doute que plus vigoureux. (HF, p. 223. Itlico nosso.)
2
[] cette folie si trangre lexprience qui lui est contemporaine, ne transmet-elle pas, pour ceux qui sont
capables de laccueillir Nietzsche et Artaud ces paroles, peine audibles, de la draison classique o il tait
question du nant et de la nuit, mais en les amplifiant jusquau cri et la fureur? mais en leur donnant, pour la
premire fois, une expression, un droit de cit, et une prise sur la culture occidentale, partir de laquelle
deviennent possibles toutes les contestations, et la contestation totale? en leur rendant leur primitive sauvagerie?
[] Aprs Sade et Goya, et depuis eux, la draison appartient ce quil y a de dcisif, pour le monde moderne, en
toute uvre: cest--dire ce que toute uvre comporte de meurtrier et de contraignant. (HF, pp. 656-657, p.
660. Itlico nosso.)
3
Dans luvre, cest la vrit qui est luvre [] (Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerkes.Lorigine
de luvre dart in Holzwege, edio citada, trad. Wolfgang Brokmeier, p. 61.)
236

literria enquanto espao de irrupo do mundo festivo da loucura. De facto, dir at que o
que mais lhe interessou e guiou foi uma certa presena da loucura na literatura.1
A literatura, uma certa literatura, linguagem que comunica com a loucura, que a
transporta presena. Ao contrrio da razo monolgica que se constitui pela excluso da
loucura, a literatura abre-se loucura, transgride as fronteiras entre loucura e razo, procura
restaurar a linguagem comum entre as duas (des)encaminha-se para esse momento em que
separando-se, no esto ainda separadas , expressa, no limite do possvel, uma experincia
trgica do mundo e do homem.

Bodas curiosas e um pouco monstruosas:

a obra entre a desrazo e a loucura
Na nossa deriva pelos primeiros passos do pensamento de Foucault, aludimos a uma certa
linguagem da loucura linguagem sem referncia, solitria, rompendo com a natureza
intersubjectiva da linguagem na perigosa vizinhana do poeta que canta.
Como vimos, o estilo definido por Barthes dimenso vertical e solitria do
pensamento, simultaneamente esplendor e priso2 manifesta uma ruptura e uma
insularidade comparveis s de algumas patologias.
Blanchot, matre de Foucault, exalta tambm uma tal ruptura:
Escrever romper o elo que une a palavra a mim prprio, romper a relao que, fazendome falar para ti, me d a palavra na escuta que essa palavra recebe de ti, pois ela
interpela-te [] Escrever romper esse elo. tambm retirar a linguagem do curso do
mundo, desaposs-la disso que faz dela um poder pelo qual, se falo, o mundo que fala, o
dia que se edifica pelo trabalho, pela aco e pelo tempo.3

Ce qui ma intress et guid, cest une certaine forme de prsence de la folie dans la littrature. (La folie
nexiste que dans une socit [1961] in DE-I, n. 5, p. 196.) Numa entrevista em 1970 ainda dir: Cest
justement cela qui mattire chez Hlderlin, Sade, Mallarm ou encore Raymond Roussel, Artaud: le monde festif
de la folie a soudain fait irruption dans la littrature. Cest ainsi que mon intrt pour la littrature rejoint mon
intrt pour la folie. (Folie, littrature, socit [1970] in DE-I, n. 82, p. 977.)
2
[] le style a toujours quelque chose de brut: il est une forme sans destination, il est le produit dune pousse,
non dune intention, il est comme une dimension verticale et solitaire de la pense. Ses rfrences sont au niveau
dune biologie ou dun pass, non dune Histoire: il est la chose de lcrivain, sa splendeur et sa prison, il est sa
solitude. (Barthes, Quest-ce que lcriture?, edio citada, p. 12.)
3
crire, cest briser le lien qui unit la parole moi-mme, briser le rapport qui, me faisant parler vers toi, me
donne parole dans lentente que cette parole reoit de toi, car elle tinterpelle [] crire, cest rompre ce lien.
Cest, en outre, retirer le langage du cours du monde, le dessaisir de ce qui fait de lui un pouvoir par lequel, si je
parle, cest le monde qui se parle, cest le jour qui sdifie par le travail, laction et le temps. (Blanchot, La
solitude essentiel in Lespace littraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 21.)
237

A linguagem literria como que monlogo no se dirigindo a ningum, fora desse

domnio comum em que se encontram as intenes de si e dos outros, gesta de significaes
existindo por si prprias, com uma existncia massiva e inquietante rompendo com a crena
no mundo, com a expresso:
Se uma obra, que obra exige que nela se acredite?1
Que marca esse triplo limiar, seno a rigorosa autonomia da linguagem? Ausncia de
relao com o mundo exterior [] mscara de loucura sob a qual aparece essa grande
lacuna luminosa. [] por definio, a obra no tem o mesmo sentido que a conversa
quotidiana []2
Na verdade, nada numa obra de linguagem semelhante ao que se diz quotidianamente.
No verdadeira linguagem. Desafio-vos a procurar um s passo de uma obra qualquer
que se possa dizer realmente tomado realidade da linguagem quotidiana.3
Ser que a partir do momento em que algum escreve, enquanto escritor, a sua realidade
comparvel realidade quotidiana, vida quotidiana?4
[] a escrita actual libertou-se do tema da expresso: s se refere a si prpria e, no entanto,
no tomada na forma da interioridade; identifica-se com a sua prpria exterioridade
desdobrada.5
[] a escrita posterior ao sculo XIX existe manifestamente por si prpria e, se necessrio,
existiria independentemente de qualquer consumo, de qualquer leitor, de qualquer prazer e
de qualquer utilidade. Ora, essa actividade vertical e quase intransmissvel da escrita
assemelha-se, em parte, loucura. A loucura , de algum modo, uma linguagem mantida
na vertical, que no mais palavra transmissvel, perdeu todo o valor de troca [] Essa
escrita no circulatria, essa escrita que se mantm de p, um equivalente da loucura.6

O espao literrio um universo de smbolos, fantasmas, assombraes possivelmente

poroso s alucinaes e aos delrios, se aceitarmos a loucura galante dos que se perdem
nas extravagncias dos paladinos dos romances, dos que no tm como frmaco o
1

Quelle uvre demande quon lui ajoute foi, si elle est une uvre? (Introduction [1962] in DE-I, n. 7, p.
216.)
2
[] la rigoureuse autonomie du langage? Absence de rapport avec le monde extrieur [] masque de folie
sous lequel apparaissait cette grande lacune lumineuse. [] par dfinition, luvre na pas le mme sens que le
propos quotidien [] (RR, p. 197, p. 203.)
3
Car, dire vrai, rien dans un uvre de langage, nest semblable ce qui se dit quotidiennement. Rien nest du
vrai langage, je vous mets au dfi de trouver un seul passage dune uvre quelconque que lon puisse dire
emprunt rellement la ralit du langage quotidien. (LL, p. 4.)
4
Est-ce qu partir du moment o quelquun crit comme crivant sa ralit est comparable la ralit
quotidienne, la vie quotidienne? (Dbat sur le roman [1964] in DE-I, n. 22, p. 414.)
5
[] lcriture daujourdhui sest affranchie du thme de lexpression: elle nest rfre qu elle-mme, et
pourtant, elle nest pas prise dans la forme de lintriorit; elle sidentifie sa propre extriorit dploye.
(Quest-ce quun auteur? [1969] in DE-I, n. 69, pp. 820-821.)
6
[] lcriture postrieure au XIXe sicle existe manifestement pour elle-mme et, si ncessaire, elle existerait
indpendamment de toute consommation, de tout lecteur, de tout plaisir et de toute utilit. Or cette activit
verticale et presque intransmissible de lcriture ressemble en partie la folie. La folie, cest en quelque sorte un
langage qui se tient la verticale, et qui nest plus la parole transmissible, ayant perdu toute valeur de monnaie
dchange. [] Cette criture non circulatoire, cette criture qui se tient debout, cest justement un quivalent de
la folie. (Folie, littrature, socit [1970] in DE-I, n. 82, p. 982.)
238

conhecimento da sua verdadeira natureza1 , ou a dos paladinos, os mais modernos e

contemporneos, do grande confronto trgico com a loucura.
As metamorfoses e as configuraes da referncia manqu manifestando a linguagem
na sua autonomia, simultaneamente apoteose e fim da linguagem, permitem tecer certos
paralelismos. O romantismo da segunda metade do sculo XVIII, comenta Todorov, recusando
a linguagem enquanto evocao/imitao do mundo, parece mover-se nas cercanias da psicose;
Moritz caracteriza a poesia um pouco como Bleuler caracterizar o discurso psictico: uma
linguagem que se basta a si mesma, uma palavra plena que no reenvia a nada que lhe seja
exterior. No sculo XIX, a reaco contra a representao faz-se maneira dos paranicos:
romnticos e simbolistas fascinam-se com a analogia universal, o mundo das correspondncias,
o sobrenatural. No sculo XX, a reaco esquizofrnica: no o mundo habitualmente
representado que se quer substituir por um outro mundo, a prpria representao que deve dar
lugar no-representao. Com ironia, Todorov pergunta se no aguardamos que o passo
seguinte seja a catatonia: uma literatura do silncio.2
Todavia, uma coisa comparar literatura e loucura enquanto formas de linguagem,
considerar a mscara de loucura da literatura. Outra coisa dada a frequncia no mundo
moderno de obras que rebentaram na loucura, o nmero de escritores, pintores, msicos que
ensombraram na loucura3 espreitar a loucura sob a mscara, a velha mania de saber se a
loucura produz obra, se as Musas arrebatam almas delicadas e puras.4
Diferena reconhecida e explicitada por Foucault:
[] a obra, por definio, no-loucura. A estrutura de uma obra pode deixar aparecer o
retrato de uma doena. decisivo que a recproca no seja verdadeira. [] uma
estranha aliana de palavras, e extremamente brbara, essa, to frequente (to elogiosa nos
nossos dias) que associa obra e delrio; uma obra no pode ter o seu lugar no delrio;
apenas possvel que a linguagem, que do fundo de si prpria a torna possvel, a abra ao
espao emprico da loucura [] Assim, uma obra pode existir delirante, conquanto no
seja delirada. [] A linguagem que prescreve a uma obra o seu espao, a sua estrutura
formal e a sua prpria existncia enquanto obra de linguagem, pode conferir linguagem
segunda, residindo no interior da obra, uma analogia de estrutura com o delrio.5
1

Plato, Repblica, edio citada, 595 b.

Cf. Todorov, Le discours psychotique, edio citada, pp. 84-85.
3
Cf. HF, p. 661.
4
Cf. Plato, Fedro, trad. Jos Ribeiro Ferreira, Lisboa, Edies 70, 1997, 245 a.
5
Les Dialogues ne sont donc pas luvre dun fou? Cette question importerait si elle avait un sens; mais
luvre, par dfinition, est non-folie. La structure dune uvre peut laisser apparatre le dessin dune maladie.
Il est dcisif que la rciproque ne soit pas vraie. [] Cest un trange alliage de mots, et bien barbare, que celui, si
frquent (si logieux de nos jours), qui associe uvre et dlire; une uvre ne peut avoir son lieu dans le dlire; il
se peut seulement que le langage, qui du fond de lui-mme la rend possible, louvre, de plus, lespace empirique
de la folie [] Donc, une uvre peut exister dlirante, pourvu quelle ne suit pas dlire. [] Le langage qui
prescrit une uvre son espace, sa structure formelle et son existence mme comme uvre de langage, peut
confrer au langage second, qui rside lintrieur de luvre, une analogie de structure avec le dlire.
(Introduction [1962] in DE-I, n. 7, pp. 215-216.)
2

239

As Musas no mais nos arrebatam, a plena luz dos deuses no mais nos arrasta. Obra
ou no, falamos no espao marcado pela ausncia cintilante dos deuses
No h loucura sob as mscaras da obra. No h obra na loucura. Enfim, preciso ter
algum cuidado no modo como se aborda e se questiona a estranha vizinhana entre loucura e
literatura.1
Um bom exemplo o estudo La folie par excellence de Blanchot. Blanchot aborda a
relao entre obra e doena na sua pureza de enigma: interroga o limite, o entre-dois, a linha
de derrocada, comentar Foucault.2
Tomando a exemplaridade quase arquetpica da loucura de Hlderlin, Blanchot dir
que serve a poesia: a poesia encontra em Hlderlin, louco, uma voz justa e uma escuta
verdadeira que a conduzem ao seu ponto extremo.3
As experincias poticas de Hlderlin foram autnticas e profundas, sem a
esquizofrenia, no seriam possveis, no poderiam manifestar-se de tal maneira.4 No entanto, a
doena no necessria para o movimento da experincia potica: a potncia potica encontra
a doena no seu ponto extremo, mas no precisa dela para a chegar. Ainda que a sua
derrocada pessoal se conjugue com a derrocada potica, o essencial no que Hlderlin procure

Certas abordagens so suspeitas ao olhar do arquelogo: La dimension du psychologique, cest dans notre
culture le ngatif des perceptions piques. Et nous sommes vous maintenant, pour interroger ce que fut un artiste,
cette voie diagonale et allusive o saperoit et se perd la vieille alliance muette de luvre et de lautre que
luvre [] Cette unit, notre entendement discursif essaie de lui redonner langage. Est-elle pour nous perdue?
Ou seulement engage, jusqu devenir difficilement accessible, dans la monotonie des discours sur les rapports
de lart et de la folie? (Le non du pre [1962] in DE-I, n. 8, p. 223.) De l aussi cet trange voisinage de la
folie et de la littrature, auquel il ne faut pas prter le sens dune parent psychologique enfin mise nu. [] Aux
yeux de je ne sais quelle culture future [] nous serons ceux qui ont approch au plus prs ces deux phrases
jamais rellement prononces: jcris et je dlire. [] on stonnera sans aucun doute que nous ayons pu
reconnatre une si trange parent entre ce qui, longtemps, fut redout comme cri, et ce qui, longtemps, fut attendu
comme chant. (La folie, labsence duvre [1964] in DE-I, n. 25, pp. 447-448.) [] Hlderlin peut passer
pour le premier grand exemple de la littrature ou de la posie moderne, mais de Hlderlin jusqu Artaud, il y a
eu perptuellement, travers la littrature occidentale, ces noces curieuses et un peu monstrueuses de la littrature
et de la folie. La littrature semble retrouver sa vocation la plus profonde lorsquelle se retrempe dans la parole de
la folie. (La folie et la socit [1978] in DE-II, n. 222, p. 490.)
2
Cf. Blanchot, La folie par excellence, edio citada, pp. 10-11, e Le non du pre [1962] in DE-I, n. 8, pp.
229-230.
3
[] semblable aux autres fous, tranger lui-mme, tranger mme la forme potique qui avait t la sienne,
sauf sur ce point que la posie ne cessait de trouver en lui une voix juste et une entente vraie? (Blanchot, op. cit.,
p. 15.)
4
[] Hlderlin a t capable dlever jusquau sens suprme qui est celui de la posie les expriences de la
maladie [] Mais cela est arriv aussi parce que ces expriences, sous lbranlement de la maladie, ont t
authentiques et profondes. Or, de telles expriences, seule la schizophrnie les rend possibles. [] Il y a l une
existence spirituelle dont la schizophrnie sempare, et ce qui se cre alors, les expriences et les figures, les
formes et le langage ont leur racine dans lesprit, semblent lis la vrit de cet esprit et ne se conoivent
rigoureusement que par rapport lui, et cependant, sans la schizophrnie, nauraient pas t possibles, nauraient
pu se manifester de cette faon. (Blanchot, op. cit., pp. 17-18.)
240

realizar-se a si prprio numa tenso prometeica que o destina catstrofe: o destino que
decide o destino potico, o sentido da verdade que se d como tarefa realizar.1
Como se passagem para o nascimento da obra2 , o poeta, o eu pouco importa:
A sua obra cuida cada vez menos do tempo histrico; o solitrio, nele, no cuida mais da
sua solido, pois permanece no mundo que criou, um mundo mais prximo do mito onde
se realiza e se exprime uma experincia imediata do sagrado.3

Para o Foucault de Histoire de la folie, esse descuido experincia de uma desrazo

engloutie: mergulho puro numa linguagem que anula a histria e se arrisca na derrocada, na
noite de onde no se regressa. Quer dizer, exerccio de/na desrazo, experincia do/no
limite, linguagem ainda, no exerccio na loucura, experincia para l do limite, silncio.4
Exerccio de desrazo que o prprio Blanchot, apesar de s utilizar o termo dezassete
anos depois da primeira edio de La folie par excellence na Note pour une rdition (1970),
nota na qual a principal questo se apoia sobre a palavra folie5 , o que talvez indicie a leitura
entretanto feita de Histoire de la folie, nomeadamente Loubli, la draison , aponta j
enquanto movimento para o abismo da ausncia de obra6 , luta, , possvel
desencaminhamento para a loucura e no loucura:
Hlderlin [] conhece uma experincia desmesurada que no pode deix-lo intacto, no
entanto, durante cinco anos, luta com uma vontade soberana, no para se preservar e salvar
a sua razo, mas para elevar forma potica, ao sentido mais alto e dominado de expresso,

[] chez Hlderlin, la posie atteignit la profondeur o la maladie vint le saisir, sans que la maladie, mme
comme exprience de la profondeur, soit ncessaire pour expliquer ce dveloppement; la puissance potique a
rencontr la maladie son point extrme, mais na pas eu besoin delle pour y parvenir. [] Il ne cherche pas
saccomplir lui-mme ( se dpasser), dans une tension promthenne qui le vouerait la catastrophe. Ce nest pas
son destin quil dcide, mais cest le destin potique, cest le sens de la vrit quil se donne pour tche
daccomplir, quil accomplit silencieusement, sagement [] (Blanchot, op. cit., pp. 22-23.)
2
Luvre veut arriver par ses mains son immanence pure. Dans le grand art, et cest du grand art seulement
quil est ici en question, lartiste reste, par rapport luvre, quelque chose dindiffrent, peu prs comme sil
tait un passage pour la naissance de luvre, qui sanantirait lui-mme dans la cration. (Heidegger, Der
Ursprung des Kunstwerkes, edio citada, p. 42.)
3
Son uvre se soucie moins du temps historique; le solitaire, en lui, ne se soucie plus de sa solitude, car il
demeure maintenant dans le monde quil cre, un monde plus prs du mythe o saccomplit et sexprime une
exprience immdiate du sacr. (Blanchot, op. cit., p. 15.)
4
Para ns, a loucura o risco, a linha de derrocada, da desrazo: Pourquoi nest-il pas possible de se maintenir
dans la diffrence de la draison? Pourquoi faut-il toujours quelle se spare delle-mme, fascine dans le dlire
du sensible, et recluse dans la retraite de la folie? Comment a-t-il pu se faire quelle soit ce point prive de
langage? Quel est donc ce pouvoir qui ptrifie ceux qui lont une fois regard en face, et qui condamne la folie
tout ceux qui ont tent lpreuve de la draison? (HF, p. 442.) Perspectiva inversa do classicismo: La draison
ne peut apparatre quun instant, au moment o le langage entre dans le silence, o le dlire lui-mme se tait, o le
cur enfin est dvor. [] Le mouvement propre la draison, que le savoir classique a suivi et poursuivi, avait
dj accompli la totalit de sa trajectoire dans la concision de la parole tragique. Aprs quoi, le silence pouvait
rgner, et la folie disparatre dans la prsence, toujours retire, de la draison. (HF, p. 317.)
5
Cf. Blanchot, op. cit., pp. 30-32.
6
Quanto a esta expresso, cf. HF, p. 662.
241

o que apreendeu e que est aqum de qualquer forma, anterior a qualquer expresso, o que
Heidegger chama o tremor do caos que no oferece nenhum ponto de apoio []1

Desmesura na qual notamos a experincia trgica de Histoire de la folie, aqui e ali oculta,
mascarada, adormecida, mas que irrompe, no regresso da linguagem, como figura de uma
das estruturas fundamentais do pensamento contemporneo: a derrocada da subjectividade
filosfica, a sua disperso no interior de uma linguagem que a desapossa.2 Foucault reconhece
na literatura uma linguagem fracturante linguagem rompendo com a linguagem antropolgica
da Modernidade, enraizada na actividade expressiva do sujeito , uma experincia de dessubjectivao: um espao de destruio do principium individuationis, da libertao da
tirania do eu, para evocarmos tpicos da metafsica esttica do Nietzsche de Die Geburt der
tragdie.3
A obra pode brotar dessa experincia desmesurada, da desrazo. Mas no da loucura.4
O que, de resto, se deixava adivinhar j na concepo da loucura enquanto ausncia de
obra apresentada no primeiro prefcio. Ausncia no limite da obra:
[] no nos iludamos; entre a loucura e a obra no houve acomodao, troca mais
constante, nem comunicao de linguagens [] A loucura de Artaud no desliza nos
interstcios da obra; ela precisamente a ausncia de obra [] O ltimo grito de Nietzsche
[] a prpria aniquilao da obra, isso a partir do qual se torna impossvel [] A loucura
a absoluta ruptura da obra [] desenha a borda exterior, a linha de derrocada, o perfil
contra o vazio. A obra de Artaud prova na loucura a sua prpria ausncia, mas essa prova, a
coragem recomeada dessa prova, todas essas palavras lanadas contra uma ausncia
fundamental de linguagem [] eis a obra ela prpria: a falsia sobre o abismo da ausncia
de obra. A loucura j no o espao de indeciso em que se arrisca transparecer a verdade
originria da obra, mas a deciso a partir da qual ela deixa para sempre a histria. [] S

Hlderlin [] connat une exprience dmesure qui ne peut le laisser intact, et cependant, pendant cinq ans, il
lutte avec une volont souveraine, non pas pour se prserver et sauver sa seule raison, mais pour lever la forme
potique, au sens le plus haut et le plus matris de lexpression, ce quil a saisi et qui est en de de toute forme,
avant toute expression, ce que Heidegger appelle lbranlement du chaos qui noffre aucun point dappui []
(Blanchot, op. cit., p. 16. Itlico nosso.)
2
Cf. Prface la transgression [1963] in DE-I, n. 13, p. 270.
3
Cf. Nietzsche, Die Geburt der Tragdie, edio citada, pp. 37-38, p. 45. [] lexprience chez Nietzsche,
Blanchot, Bataille a pour fonction darracher le sujet lui-mme, de faire en sorte quil ne soit plus lui-mme ou
quil soit port son anantissement ou sa dissolution. Cest une entreprise de d-subjectivation. Lide dune
exprience-limite [] (Entretien avec Michel Foucault [1980] in DE-II, n. 281, p. 862.)
4
Le retour limmdiat dans les dernires posies de Hlderlin, la sacralisation du sensible chez Nerval ne
peuvent offrir quun sens altr et superficiel si on tche de les comprendre partir dune conception positiviste de
la folie: leur sens vritable, il faut le demander ce moment de la draison dans lequel ils sont placs. Car cest du
centre mme de cette exprience de la draison qui est leur condition concrte de possibilit, quon peut
comprendre les deux mouvements de conversion potique et dvolution psychologique [] Ils reposent tous
deux sur le mme fond, celui dune draison engloutie [] Cela ne relve pas de la nature de la folie, mais de
lessence de la draison. (HF, pp. 440-441. Itlico nosso.) E no s a obra. Numa certa leitura, a desrazo,
experincia originria, mediao sempre j operada desde o fundo dos tempos, mediao inteiramente
negativa, est presente/ausente em toda a linguagem: La draison ne se retrouve pas comme prsence furtive de
lautre monde, mais ici mme, dans la transcendance naissante de tout acte dexpression, ds la source du
langage [] (HF, p. 439. Itlico nosso.) Negatividade co-fundadora, co-originria.
242

h loucura enquanto instante ltimo da obra esta afasta-a indefinidamente para os seus
confins; onde h obra, no h loucura []1

Na coragem recomeada dessa prova, todas essas palavras lanadas contra uma
ausncia fundamental de linguagem notamos, pois, um exerccio de desrazo, uma luta, a obra
e no a ausncia de obra, o dado lanando-se e no o vazio em que o dado lanado.2
A loucura a absoluta ruptura da obra, a linha de derrocada, ausncia fundamental
de linguagem, a deciso a partir do qual deixa para sempre a histria. Por contra, a desrazo
um possvel espao de ecloso da obra, espao de indeciso em que se arrisca transparecer a
sua verdade originria, no qual no se deixou ainda a histria, espao poroso loucura.
Deste modo, a des-razo parece ser algo entre a razo e a loucura, entre a histria e a
ausncia de histria3 , algo dionisaco e apolneo: obscuro poder de sntese, arte oculta nas
profundezas da alma humana, cujo segredo dificilmente poderemos alguma vez arrancar
natureza e pr a descoberto perante os nossos olhos.4
A obra de desrazo irrompe nos limites, nas fronteiras. H alguma continuidade com a
Introduction a Binswanger. Nesta, reconhecia-se na arte potica a abertura do livre caminho
da imaginao para o sonho que lhe oferece o seu invencvel ncleo de noite, o labor disso
que na existncia mais irredutvel histria. Mas salientava-se igualmente o labor da
expresso, definia-se o estilo como movimento originrio da imaginao quando toma o rosto
da troca, quando alcana o registro da histria.5
Entre obra, desrazo e loucura notemos ainda o seguinte.
Na aproximao a certas obras de arte, talvez seja melhor uma aproximao que, ao
enveredar pelo horizonte alargado da desrazo considerada enquanto entrelaamento de
1

[] mais ne nous y trompons pas; entre la folie et luvre, il ny a pas eu accommodement, change plus
constant, ni communication des langages [] La folie dArtaud ne se glisse pas dans les interstices de luvre;
elle est prcisment labsence duvre [] Le dernier cri de Nietzsche [] cest bien lanantissement mme de
luvre, ce partir de quoi elle devient impossible [] La folie est absolue rupture de luvre [] elle en dessine
le bord extrieur, la ligne deffondrement, le profil contre le vide. Luvre dArtaud prouve dans la folie sa
propre absence, mais cette preuve, le courage recommenc de cette preuve, tous ces mots jets contre une
absence fondamentale de langage [] voil luvre elle-mme: lescarpement sur le gouffre de labsence
duvre. La folie nest plus lespace dindcision o risquait de transparatre la vrit originaire de luvre, mais
la dcision partir de laquelle irrvocablement elle cesse, et surplombe, pour toujours, lhistoire. [] Il ny a de
folie que comme instant dernier de luvre celle-ci la repousse indfiniment ses confins; l o il y a uvre, il
ny a pas folie [] (HF, pp. 661-663.)
2
Quanto a esta expresso, cf. Prface la transgression [1963] in DE-I, n. 13, p. 272.
3
La draison de Roussel, ses drisoires jeux de mots, son application dobsd, ses absurdes inventions
communiquent sans doute avec la raison de notre monde. (RR, p. 209.) De resto, no primeiro prefcio a Histoire
de la folie, apontava-se j o enlace entre o trgico e a dialctica da histria: Autour de celle-ci, qui est centrale
puisquelle noue le tragique la dialectique de lhistoire dans le refus mme de la tragedie par lhistoire []
(Prface [1961] in DE-I, n. 4, p. 189.)
4
Cf. Kant, Kritik der Reinen Vernunft, edio citada, A 141.
5
Cf. Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 146.
243

experincias radicais (liberdade, imaginrio, onirismo), excessividade, transcendncia,

origem, essncia que se perde em tudo o que a pode trazer luz , mantm a obra aberta,
do que uma aproximao que, ao enveredar pelo horizonte da loucura entendida como doena
mental, no evita a psicologia do artista, a reduo psicolgica1 , compreende a obra numa
exterioridade que no a sua prpria exterioridade desdobrada.2
No fundo, uma vez que esta diferenciao entre desrazo e loucura estrutura a anlise de
Histoire de la folie3 , talvez se trate de converter o olhar, talvez se trate de sermos
absolutamente clssicos.4

A transgresso e o limite

Nas ltimas e enigmticas pginas de Histoire de la folie, a loucura apresentada como

um limite, instante ltimo arredado indefinidamente para os confins da obra.
Simultaneamente limite e princpio se recordarmos a estranha familiaridade entre
loucura e linguagem literria, apontada na nossa anlise do primeiro prefcio, quanto a uma
pura origem plena de silncio, ausncia, vazio, nada:

Il ne sagit plus de cette ivresse platonicienne qui rendait lhomme insensible la ralit illusoire pour le placer
dans la pleine lumire des dieux, mais dun rapport souterrain o luvre et ce qui nest pas elle formulent leur
extriorit dans le langage dune intriorit sombre. Alors devient possible cette trange entreprise quest une
psychologie de lartiste, que la folie hante toujours, mme lorsque le thme pathologique ny apparat pas. (Le
non du pre [1962] in DE-I, n. 8, pp. 222-223.) A reduo psicolgica da arte rejeitada j na Introduction a
Binswanger: Cest dans cette mesure quil peut y avoir une anthropologie de lart, qui en aucun cas ne se
prsentera comme une rduction psychologique. Il ne peut en effet sagir de ramener les structures dexpression
au dterminisme des motivations inconscientes, mais de pouvoir les restituer tout au long de cette ligne selon
laquelle se meut la libert humaine. (Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 133. Itlico nosso.)
2
Cf. Quest-ce quun auteur? [1969] in DE-I, n. 38, p. 821. [] la critique psychanalytique est encore une
psychologie, elle postule un ailleurs de luvre (qui est lenfance de lcrivain), un secret de lauteur, une matire
dchiffrer, qui reste bien lme humaine, ft-ce aux prix dun vocabulaire nouveau [] ce qui est rcus, cest
lanalyse immanente: tout est acceptable, pourvu que luvre puisse tre mise en rapport avec autre chose quellemme, cest--dire autre chose que la littrature: lhistoire (mme si elle devient marxiste), la psychologie (mme
si elle se fait psychanalytique), ces ailleurs de luvre seront peu peu admis; ce qui ne le sera pas, cest un travail
qui sinstalle dans luvre et ne pose son rapport au monde quaprs lavoir entirement dcrite de lintrieur,
dans ses fonctions, ou, comme on dit aujourdhui, dans sa structure [] (Barthes, Les deux critiques in Essais
critiques, edio citada, pp. 259-260.)
3
Como explica Gros, em relao loucura, a desrazo designa um excesso, um excesso que impede a loucura de
se deixar encerrar na univocidade de uma definio histrica. Cf. Gros, op. cit., pp. 35-36.
4
Ao destacar o fundo de desrazo de onde a obra pode brotar e ao rejeitar o da loucura, Foucault parece seguir
sub-repticiamente o classicismo que ele prprio descreve: [] le draisonnable nest pour nous quun des modes
dapparition de la folie. Au contraire, la draison, pour le classicisme, a valeur nominale; elle forme une sorte de
fonction substantielle. Cest par rapport elle, et elle seule que peut se comprendre la folie. Elle en est le support;
disons plutt quelle dfinit lespace de sa possibilit. [] mieux en tout cas que notre positivisme, le rationalisme
classique a su veiller, et percevoir le pril souterrain de la draison, cet espace menaant dune libert absolute.
(HF, p. 209. Itlico nosso.)
244

A obra e o outro da obra s falam da mesma coisa e na mesma linguagem a partir do limite
da obra. [] a obra, no seu conjunto, coloca e ultrapassa o limite que a funda, a ameaa e a
completa. [] a continuidade de sentido entre a obra e a loucura s possvel a partir do
enigma do mesmo que deixa aparecer o absoluto da ruptura. A abolio da obra na
loucura, esse vazio para o qual a palavra potica atrada como seu desastre, o que
autoriza entre elas o texto de uma linguagem que lhes seria comum.1
[] a loucura no manifesta nem narra o nascimento de uma obra (ou de qualquer coisa
que, por gnio ou acaso, se possa ter tornado uma obra); ela designa a forma vazia de onde
vem essa obra, quer dizer, o lugar de onde ela no deixa de estar ausente, onde jamais se a
encontrar porque nunca a se encontrou. A, nessa regio plida, sob esse retiro essencial,
desvela-se a incompatibilidade gemelar da obra e da loucura: o ponto cego da sua
possibilidade e da sua excluso mtua.2

A linguagem simultaneamente o ponto cego, o ponto de fuga, em que loucura e

literatura se aproximam e se distanciam. Aproximao e distanciamento feitos a partir das
noes de limite e de transgresso.3
Durante sculos, diz-se em La folie, labsence duvre, a loucura foi o rosto visvel da
transgresso, inclusive da transgresso dos interditos de linguagem.4
Foucault salienta quatro tipos de linguagem excluda: a linguagem errada, que transgride
as leis do cdigo lingustico; a linguagem blasfema, que, no interior do cdigo e entre as
expresses existentes, sofre de um interdito de circulao; a linguagem censurada, linguagem
autorizada pelo cdigo, permitida no acto de fala, mas cuja significao intolervel; a
linguagem estruturalmente esotrica, linguagem dupla, aparentemente conforme ao cdigo
1

Luvre et lautre que luvre ne parlant de la mme chose et dans le mme langage qu partir de la limite de
luvre. [] luvre tout ensemble pose et franchit la limite qui la fonde, la menace et lachve. [] la continuit
du sens entre luvre et la folie nest possible qu partir de lnigme du mme qui laisse apparat labsolu de la
rupture. Labolition de luvre dans la folie, ce vide en quoi la parole potique est attire comme vers son
dsastre, cest ce qui autorise entre elles le texte dun langage qui leur serait commun. (Le non du pre
[1962] in DE-I, n. 8, p. 226, p. 230.) [] luvre et la maladie tournent autour de leur incompatibilit qui les lie.
[] mais que peut tre ce creux solaire, sinon la ngation de la folie par luvre? Et de luvre par la folie? []
lespace du langage de Roussel, le vide do il parle, labsence par laquelle luvre et la folie communiquent et
sexcluent. (RR, pp. 205-207.)
2
[] la folie ne manifeste ni ne raconte la naissance dune uvre (ou de quelque chose qui, avec du gnie ou de
la chance, aurait pu devenir une uvre); elle dsigne la forme vide do vient cette uvre, cest--dire le lieu do
elle ne cesse dtre absente, o jamais on ne la trouvera parce quelle ne sy est jamais trouve. L en cette rgion
ple, sous cette cache essentielle, se dvoile lincompatibilit gmellaire de luvre et de la folie; cest le point
aveugle de leur possibilit chacune et de leur exclusion mutuelle. (La folie, labsence duvre [1964] in DEI, n. 25, p. 447.)
3
[] cest [] dans le domaine du langage que le jeu de la limite, de la contestation et de la transgression
apparat avec le plus de vivacit. Le problme raison-draison en tout cas, la violence du problme raisondraison , nous le trouvons maintenant lintrieur du langage [] dans le champ rendu la fois tout fait pur et
tout fait homogne du langage se joue totalement ce qui est probablement la possibilit de contestation de notre
culture. (Dbat sur la posie [1964] in DE-I, n. 23, p. 426.) no estudo da relao entre razo e desrazo que
desponta o tema da linguagem enquanto possibilidade de outro pensar: Cette unit disparat elle-mme, avec
lhomme, postulat passager. La folie, halo lyrique de la maladie, ne cesse de steindre. Et, loin du pathologique,
du ct du langage, l o il se replie sans encore rien dire, une exprience est en train de natre o il y va de notre
pense; son imminence, dj visible mais vide absolument, ne peut encore tre nomme. (La folie, labsence
duvre [1964] in DE-I, n. 25, p. 448.)
4
Cf. La folie, labsence duvre [1964] in DE-I, n. 25, p. 443.
245

reconhecido, mas submetida a um outro cdigo cuja chave dada nela prpria: fala que diz o
que diz, mas que acrescenta um excesso mudo que enuncia silenciosamente o que diz e o
cdigo segundo o qual o diz, libertao obscura e central da palavra no seu prprio corao, a
sua fuga incontrolvel para um ncleo sempre sem luz, linguagem transgressiva no seu jogo.1
A experincia da loucura deslocou-se ao longo dessa escala. Ocupou uma regio indecisa
entre o interdito de aco e o interdito de linguagem. At ao fim do Renascimento, o par furorinanitas organizou, segundo os registros do gesto e da fala, o mundo da loucura. Na Idade
Clssica, a loucura migrou para a regio do insensato, foi includa no universo dos interditos de
linguagem: o internamento englobou a loucura com a libertinagem de pensamento e de fala, a
obstinao na impiedade e na heterodoxia, a blasfmia, a feitiaria, a alquimia tudo o que
caracterizava o mundo falado e interdito da desrazo. A loucura era a linguagem excluda,
aquela que contra o cdigo da lngua pronunciava palavras sem significao (as palavras dos
insensatos, dos imbecis, dos dementes), palavras sacralizadas (as palavras dos violentos, dos
furiosos) ou as significaes interditas (as palavras dos libertinos, dos obstinados).2
Com Freud, a loucura ganhou a regio da linguagem esotrica, linguagem dizendo outra
coisa abaixo do que diz: a loucura abre uma reserva lacunar que designa e faz ver essa
cavidade em que lngua e fala se implicam, se formam uma a partir da outra e no dizem seno
a sua relao ainda muda, uma no-linguagem, matriz da linguagem que no diz nada,
dobra do falado que uma ausncia de obra, regio branca da auto-implicao onde nada
dito, o ponto cego da possibilidade e da excluso mtuas da obra e da loucura.3
Com Mallarm, a literatura ganhou tambm essa regio da linguagem esotrica, da
linguagem transgressiva no seu jogo: tornou-se uma linguagem cuja fala enuncia, ao mesmo
tempo que o que diz, a lngua que a torna decifrvel. Linguagem modificando, transgredindo os
valores e as significaes da lngua a que, apesar de tudo e de facto, pertence. Linguagem cujo
ser se relaciona auto-implicao, ao duplo, ao vazio que nele se escava4 , linguagem que
tem em si prpria o seu princpio interior de proliferao.
A transgresso dos limites , ento, o espao comum, o lugar-comum, entre literatura e
loucura: assim como a loucura rompe com os limites instaurados pela razo e est do outro lado,
1

Cf. La folie, labsence duvre [1964] in DE-I, n. 25, p. 444.

Cf. La folie, labsence duvre [1964] in DE-I, n. 25, p. 445.
3
Cf. La folie, labsence duvre [1964] in DE-I, n. 25, pp. 446-447. Como bem explica Gros: [] le dlire
de linsens comme lcriture littraire exhibent le langage la racine de sa possibilit, lvidence neutre et
affolante quil ny a rien dautre au principe du langage que le langage lui-mme. Cest pourquoi les textes de
Foucault consacrs la littrature, sans tre des textes sur la folie, explorent une possibilit de parler qui sert
douverture simultanment au dlire du fou et lcriture littraire. Cest pourquoi encore Foucault parat toujours
tenir un double langage, rejetant violemment lide mme dune identification, et dans le mme temps multipliant
les chos entre littrature et folie. (Gros, Foucault et la folie, edio citada, p. 86.)
4
Cf. La folie, labsence duvre [1964] in DE-I, n. 25, pp. 446-447.
2

246

a obra literria questiona os limites a que obedece lngua a que, apesar de tudo e de facto,
pertence por ser obra. Espao de passagem ao/do limite, espao de uma linguagem que
enuncia o seu prprio desastre, derrocada, ao comprometer, transgredir, subverter os cdigos
institudos da lngua.1
A linguagem literria, se experincia trgica, radical, transgressiva: subverte, contesta,
ameaa a obra, faz com que v alm dos limites estabelecidos.
Considere-se o seguinte trecho, irresistvel, particularmente exemplificativo de
derrocada (fall):
The fall (bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovarrhounaw
nskawntohoohoordenenthurnuk!) of a once wallstrait oldparr is retaled early in bed and
latter on life down through all christian minstrelsy. The great fall of the offwall entailed at
such short notice the pftjschute of Finnegan, erse solid man, that the humptyhillhead of
humself prumptly sends an unquiring one well to the west in quest of his tumptytumtoes:
and their upturnpikepointandplace is at the knock out in the park where oranges have been
laid to rust upon the green since devlinsfirst loved livvy.2

E agora este trecho de um esquizofrnico, que tambm no ousaremos traduzir:

Bien entendu, le directeur a fait face la prfecture, comme cest son rle, puisquil est
directeur administratif, il me dit, me flanque le bistouri dans la figure et la camisole dans les
bras. Le directeur me le fait prendre, jai fait prendre deux policiers, bien entendu, puisque
les deux sont daccord pour dfigurer, linterne minsuffle lanesthsie; maintenant que
lenqute est finie, il a dfigur, il est trop tard, maintenant il a dfigur, cest lui la faute.3

Entre os dois trechos, a diferena nfima ambos so transgressivos e total. Um de

Joyce, glorioso infame, mudo que perdeu todas as palavras, mas senhor do discurso.4 O
outro de um esquizofrnico annimo, infame pertencendo a esses milhares de existncias
destinadas a passar sem vestgio.5 Um disparate dignificado pela e dignificando a letra
(littera) impressa.6 O outro s ganha a dignidade da letra impressa a ttulo de exemplo de
disparate numa comparao lingustica sistemtica com o cdigo verbal normal: prova a
contrario do que a linguagem na sua natureza positiva. Simples e evidentemente, um
literatura, o outro no.
Loucura e literatura aproximam-se e distanciam-se.
1

[] cette rgularit de lcriture est toujours exprimente du ct de ses limites; elle est toujours en train de
transgresser et dinverser cette rgularit quelle accepte et dont elle joue; lcriture se dploie comme un jeu qui
va infailliblement au-del de ses rgles, et passe ainsi au-dehors. (Quest-ce quun auteur? [1969] in DE-I, n.
69, p. 821.) Cf. tambm Roberto Machado, op. cit., pp. 48-49.
2
Joyce, Finnegans Wake, London, Penguin Books, 1992, p. 3.
3
Cf. Todorov, op. cit., pp. 80-81.
4
Cf. Blanchot, De langoisse au langage, edio citada, p. 12.
5
Cf. La vie des hommes infmes [1977] in DE-II, n. 198, p. 240.
6
Nous mettons en dignit nos bestises quand nous les mettons en moule. (Montaigne, De lexperience in
Essais Livre 3, Paris, Garnier Flammarion, 1979, p. 292.)
247

A loucura runa total, ruptura absoluta. A literatura construo de runa, apresenta-se

como obra ao mesmo tempo que fora o rompimento com a obra: relaciona-se com a ausncia
de obra, expressando o desejo de runa, de derrocada, da obra, mas, paradoxalmente, pela sua
prpria realizao enquanto obra.1
A obra literria rompe com um il y du langage, com um il y a du langage que tem o seu
qu de razo, de tradio, de leis, limites.2 Rompe, mas no passa completamente para o
outro lado: se as palavras escritas por um literato no obedecessem ao cdigo da lngua, no
poderiam absolutamente ser compreendidas, seriam absolutamente palavras de loucura, seriam
abertura para uma noite que perdeu a sua histria, as suas cores, os seus cantos.3
A loucura est para l do limite, ruptura absoluta com o incessante jogo da
transgresso e do limite. A obra literria, no limite, arreda indefinidamente o limite a forma
vazia de onde vem, ausncia de obra que se afasta a cada instante , afasta-se do vazio no
prprio movimento em que dele se aproxima, no ruptura absoluta: a sua transgresso institui
um novo limite, um novo modelo, as suas prprias leis.4

Cf. Roberto Machado, op. cit., p. 43.

Le langage dj dit, le langage comme tant dj l, dtermine dune certaine manire ce quon peut dire aprs,
indpendamment, ou lintrieur du cadre linguistique gnral. Cest prcisment ce qui mintresse. Et le jeu de
Roussel, ne se donnant pour certaines de ses uvres que la possibilit de rencontrer du dj dit, et construisant
avec ce langage trouv, selon des rgles lui, un certain nombre de choses, mais condition quil y ait toujours
une rfrence ce dj dit, cela ma amus et mest apparu comme un jeu de cration littraire partir dun fait
culturel et historique [] Aussi original que soit un roman, mme si cest Ulysse ou la recherche du temps
perdu, il sinscrit toujours, tout de mme, dans une tradition romanesque, et, donc, dans le dj dit du roman.
(Archologie dune passion [1984] in DE-II, n. 343, p. 1421.)
3
Si, effectivement, chaque mot crit par un littrateur nobissait pas au code de la langue, il ne pourrait
absolument pas tre compris, ce serait absolument une parole de folie et on a peut-tre l la raison de
lappartenance essentielle de la littrature et de la folie, de nos jours. (LL, p. 13.) Deleuze dir: [] lcrivain,
comme dit Proust, invente dans la langue une nouvelle langue, une langue trangre en quelque sorte. Il met jour
de nouvelles puissances grammaticales ou syntaxiques. Il entrane la langue hors de ses sillons coutumiers, il la
fait dlirer. [] Cest le dlire qui les invente, comme processus entranent les mots dun bout lautre de
lunivers. Ce sont des vnements la frontire du langage. Mais quand le dlire retombe ltat clinique, les
mots ne dbouchent plus sur rien, on nentend ni ne voit plus rien travers eux, sauf une nuit qui a perdu son
histoire, ses couleurs et ses chants. La littrature est une sant. (Deleuze, Critique et clinique, Paris, Les ditions
de Minuit, 1993, p. 9.)
4
Cette criture sacre, dautres crivains ont pens quils ne pouvaient lexorciser quen la disloquant; ils ont
alors min le langage littraire, ils ont fait clater chaque instant la coque renaissante des clichs, des habitudes,
du pass formel de lcrivain; dans le chaos des formes, dans le dsert des mots, ils ont pens atteindre un objet
absolument priv dHistoire, retrouver la fracheur dun tat neuf du langage. Mais ces perturbations finissent par
creuser leurs propres ornires, par crer leurs propres lois. (Barthes, Lcriture et le silence in Le degr zro de
lcriture, edio citada, p. 54.) [] la transgression, pour exister comme telle, a besoin dune loi qui serait
prcisment transgresse. On pourrait aller plus loin: la norme ne devient visible ne vit que grce ses
transgressions. [] Tout se passerait donc comme si [] nous ne pouvions jamais reconnatre la rgle que par
lexception qui labolit [] Mais il y a plus. Non seulement que, pour tre une exception, loeuvre prsuppose
ncessairement une rgle ; mais aussi qu peine reconnue dans son statut exceptionnel, cette uvre devient son
tour, grce au succs de librairie et lattention des critiques, une rgle. (Todorov, Lorigine des genres in Les
genres du discours, edio citada, pp. 45-46.)
2

248

A loucura o j a da morte. A linguagem afasta-a, afasta-as, indefinidamente:

A linguagem, sobre a linha da morte, reflecte-se: encontra como que um espelho. E para
parar essa morte que a parar, ela no tem seno um poder: aquele de fazer nascer em si
mesma a sua prpria imagem num jogo de espelhos que no tem limites. [] Talvez haja
na palavra uma pertena essencial entre a morte, a procura ilimitada e a representao da
linguagem por si prpria. Talvez a configurao do espelho ao infinito contra a parede
negra da morte seja fundamental para toda a linguagem, desde o momento em que no
mais aceita passar sem vestgio.1

Literatura e loucura, obra e ausncia de obra renovam-se e excluem-se a cada instante: s

se abraam no vazio que as separa
Repetio e transgresso so os poderes essenciais da linguagem, as formas mais
livres e originrias da linguagem que a literatura revela. Poderes que no excluem o mostrar.
Esse mostrar que Heidegger explicita da seguinte maneira: mostrar , desvelando ou
velando, levar qualquer coisa ao aparecer, deixar apreender o que assim aparece; a linguagem
produz-se a partir da no-ocultao das coisas presentes, diz a prpria coisa mostrada.2
A Introduction a Binswanger apontava algo como isso:
A expresso potica [] no encontra a sua maior dimenso quando descobre substitutos
da realidade [] mas pelo contrrio quando melhor restitui a presena a si prpria [] do
outro lado do sonho, o movimento da imaginao prossegue; retomado ento no labor da
expresso que d um novo sentido verdade e liberdade [] A imagem no mais
imagem de qualquer coisa [] est recolhida em si prpria, d-se como a plenitude de uma
presena, no designa mais qualquer coisa, dirige-se a algum.3

A literatura, apesar de ser linguagem que no se dirige a algum, conservar, no

pensamento de Foucault, essa caracterstica de se dar como a plenitude de uma presena. Na sua
repetio e transgresso, aproximao ao prprio ser da linguagem, mostrao do ser da

Le langage, sur la ligne de la mort, se rflchit: il y rencontre comme un miroir; et pur arrter cette mort qui va
larrter, il na quun pouvoir: celui de faire natre en lui-mme sa propre image dans un jeu de glaces qui, lui, na
pas de limites. [] Peut-tre y a-t-il dans la parole une appartenance essentielle entre la mort, la poursuite illimite
et la reprsentation du langage par lui-mme. Peut-tre la configuration du miroir linfini contre la paroi noire de
la mort est-elle fondamentale pour tout langage ds le moment o il naccepte plus de passer sans trace. (Le
langage linfini [1963] in DE-I, n. 14, p. 279.)
2
Montrer, cest sur de multiples modes, en dvoilant ou en voilant, amener quelque chose apparatre, laisser
apprhender ce qui apparat ainsi, et laisser reprendre (travailler ou traiter) ce qui a t apprhend. (Heidegger,
Unterwegs zur Sprache, edio citada, p. 231.) [] le parler du langage se produit partir de la nonoccultation des choses prsentes et se dtermine comme le laisser-tendu-ensemble-devant, conformment au fait
que la chose prsente est tendue devant nous. [] ce quon nous dit est lui-mme la chose tendue-devant et
prsente aprs recueillement. (Heidegger, Logos in Vortrge und Aufstze. Essais et confrences, trad. Andr
Prau, Paris, Gallimard, 1958, pp. 257-258.)
3
Lexpression potique [] ne trouve pas en effet sa plus grande dimension l o elle dcouvre le plus de
substituts la ralit [] mais l au contraire o elle restitue le mieux la prsence elle-mme [] Mais de
lautre ct du rve, le mouvement de limagination se poursuit; il est alors repris dans le labeur de lexpression
qui donne un sens nouveau la vrit et la libert [] Limage nest plus image de quelque chose [] elle est
recueillie en soi-mme et se donne comme la plnitude dune prsence; elle ne dsigne plus quelque chose, elle
sadresse quelquun. (Introduction [1954] in DE-I, n. 1, pp. 143-144, p. 146.)
249

linguagem1 , espao onde no tem nada a dizer seno a si prpria, nada a fazer seno cintilar no
brilho do seu ser.
A loucura, essa, nunca se manifestou por si prpria e numa linguagem que lhe fosse
prpria

[] la littrature, objet privilgi de la critique, na cess depuis Mallarm de se rapprocher de ce quest le

langage en son tre mme [] (MC, p. 95. Itlico nosso.) [] enfin il arrive au langage de surgir pour luimme en un acte dcrire qui ne dsigne rien de plus que soi. (MC, p. 315. Itlico nosso.)
250

Suplemento I:
a noo de experincia em Histoire de la folie
A histria da loucura, esclarece-se partida partida com as suas contrapartidas e falsas
partidas , histria dos movimentos rudimentares de uma experincia.1
Experincia: a noo ocorre reiteradamente ao longo de Histoire de la folie, reiterada mas
no univocamente2 , trabalhando e trabalhada.
Mas que se entende por experincia? Que entende Foucault por experincia? Em que
horizonte se forma essa noo? No do arquelogo ou nos horizontes epocais estudados?3
Construir, analisar a experincia ou experincias que encontra na histria a partir de uma
concepo prvia, prpria ao seu tempo, ou construir essa concepo a partir da que encontra
na histria e prpria a uma ou outra poca? Construir-se-o uma e outra?

Figuras da experincia

A experincia da loucura, diz Foucault, um debate portanto, mais prximo do

combate que do dilogo e no o enfatizamos por um simples ar de famlia que retorna
obstinadamente ao longo do tempo, pe em jogo, sob diversas formas, mas na mesma
dificuldade de conciliao, as mesmas formas de conscincia, sempre irredutveis.4
Uma experincia reverberada de diversas formas, desdobrada em experincias epocais.
Temos, assim, um invariante experimental, uma intriga cesura, separao, diferenciao,
excluso, a debatida fora do debate , decomponvel em cinco elementos, formas (invariveis),
os intriguistas: as conscincias trgica, crtica, prtica, enunciativa e analtica. E temos
1

Cest dire quil ne sagit point dune histoire de la connaissance, mais des mouvements rudimentaires dune
exprience. (Prface [1961] in DE-I, n. 4, p. 192.)
2
Experincia igualmente utilizada nos seguintes sentidos: conscincia, percepo, expresso,
conhecimento, sensibilidade, saber.
3
tambm isso que vislumbramos nas questes de Derrida: [] lintention dclare de Descartes comme
signe a-t-elle avec la structure historique totale laquelle on veut la rapporter le rapport quon veut lui assigner?
A-t-elle la signification historique quon veut lui assigner? A-t-elle la signification historique quon veut lui
assigner, cest--dire encore deux questions en une: a-t-elle la signification historique quon veut lui assigner,
a-t-elle cette signification, telle signification historique que Foucault veut lui assigner? a-t-elle la signification
historique quon veut lui assigner? Cette signification spuise-t-elle en son historicit? Autrement dit, est-elle
pleinement et de part en part historique au sens classique de ce mot? (Derrida, Cogito et Histoire de la folie,
edio citada, p. 54.)
4
Ce dbat, au cours du temps, revient avec obstination: inlassablement, il remet en jeu, sous des formes diverses,
mais dans la mme difficult de conciliation, les mmes formes de conscience, toujours irrductibles. (HF, p.
216.)
251

variveis: as figuras histricas da loucura resultantes do modo como se relacionam as

conscincias em debate, de qual comanda e ordena a experincia.1
A experincia relao, terreiro de luta, propriamente destinado a exercitar foras e
onde nenhum lutador pode jamais assenhorear-se de qualquer posio.2 emergncia,
entrada em cena de foras, cena em que se distribuem, arriscam e confrontam umas face s
outras. Como que teatro em que a pea representada sempre a mesma3 assim como a
outra cena, a contracena , mas em cenas e cenrios diferentes consoante o prot-agonista.
Teatro de foras e formas. Teatro da verdade.4
A tarefa do arquelogo-historiador analisar, reconstruir esse jogo ou, seguindo Veyne,
mostrar o desenrolar da intriga, torn-la compreensvel, explicar de um modo sublunar.5
Explicar que, no e para o arquelogo de Histoire de la folie, no totalmente sublunar, na
medida em que ex-plica, em que d a compreender a partir de uma dobra que tem o seu qu de
supra-lunar.
A partir do Renascimento, a pea re-presenta-se a quatro: a conscincia trgica sai do
teatro de luta. A figura da loucura deixa de ser cosmolgica, os seus perfis deixam de ter os
poderes secretos do mundo como fundo. O arquelogo ver, ento, desenrolar-se um
movimento de vasto alcance em que a experincia da loucura se afasta progressivamente das
formas crticas de conscincia para as analticas. E ver diferentes figuras da loucura: uma figura
ontolgica na Idade Clssica, loucura desenhada contra a noite e o dia, antropolgica na
Modernidade, loucura sombra fugitiva na conscincia, psquica, psicofarmacolgica, na
contemporaneidade. Loucura, doena, doena mental
Retenhamos duas coisas. A experincia jogo de conscincias, a sua correlao. E
histrica.

Depuis quavec la Renaissance a disparu lexprience tragique de linsens, chaque figure historique de la folie
implique la simultanit de ces quatre formes de conscience - la fois leur conflit obscur et leur unit sans cesse
dnoue [] Les visages successifs que prend la folie dans le monde moderne reoivent ce quil y a de plus
caractristique dans leurs traits de la proportion et des liens qui stablissent entre ces quatre lments majeurs.
Aucun ne disparat jamais entirement, mais il arrive que lun dentre eux soit privilgi, au point de maintenir les
autres dans une quasi-obscurit [] Il arrive aussi que des groupements stablissent entre telle ou telle de ces
formes de conscience, qui constituent alors de larges secteurs dexprience avec leur autonomie et leur structure
propre. (HF, p. 222.)
2
Cf. Kant, Kritik der Reinen Vernunft, edio citada, B XV.
3
Cf. Nietzsche, la gnalogie, lhistoire [1971] in DE-I, n. 84, pp. 1012 -1013, p. 1020.
4
Foucault dir numa entrevista em 1978: Cest bien le thtre de la vrit que je voudrais dcrire. Comment
lOccident sest bti un thtre de la vrit, une scne de la vrit [] une certaine forme de perception de la vrit
et de lerreur [] un certain thtre du vrai et du faux. (La scne de la philosophie [1978] in DE-II, n. 234,
pp. 571-572.) Todavia, j em Histoire de la folie, o debate das conscincias, com os seus valores dramticos,
patenteia a vivncia da verdade segundo uma ordem dispersa. (Cf. HF, p. 215.)
5
Cf. Veyne, op. cit., p. 124.
252

Esse jogo, na sua espessura histrica, torna possvel o conhecimento ou saber da

loucura.1 Afirmao embrionria. Ainda que a noo de saber seja reformulada e ampliada em
Larchologie du savoir, o trabalho das conscincias fornece um primeiro modelo da
arqueologia do saber e da genealogia foucaultianas.2
Atentando na experincia clssica da loucura, Foucault analisa dois domnios autnomos,
mas solidrios: a srie discursiva da experincia, saber, e a srie prtica da experincia, poder. E
no s. Em retrodico, sem iluso ou justificao retrospectivas, digamos que Histoire de la
Folie um aglomerado inicial, um pouco confuso, dos trs eixos do pensamento de Foucault:
saber, poder e subjectividade.3
Aglomerado patente na experincia que se analisa. Experincia prxima daquela definida
no segundo volume de Histoire de la sexualit:
[] se se entender por experincia a correlao, numa cultura, entre domnios de saber,
tipos de normatividade e formas de subjectividade.4

Em Histoire de la Folie apontam-se todas estas vertentes. De facto, parece-nos estranho

no se detectar a a correlao entre tipos de saber filosfico, mdico , formas de
normatividade medidas jurdicas, polticas e sociais, prticas ou tcnicas de interveno e

[] il ny a point de savoir de la folie, aussi objectif quil se prtende, aussi fond quil se veuille sur les seules
formes de la connaissance scientifique, qui ne suppose, malgr tout, le mouvement antrieur dun dbat critique
[] il suppose aussi comme virtualit toujours prsente son horizon un partage pratique, o le groupe confirme
et renforce ses valeurs par la conjuration de la folie. Inversement, on peut dire quil nest point de conscience
critique de la folie qui ne tente de se fonder ou de se dpasser dans une connaissance analytique [] Chacune des
quatre formes de conscience de la folie en indique une ou plusieurs autres qui lui servent de constante rfrence,
de justification ou de prsuppos. (HF, pp. 220-221.) Ce travail, et les forces qui laniment, nous essaierons de
ne pas le dcrire comme lvolution de concepts thoriques, la surface dune connaissance; mais en tranchant
dans lpaisseur historique dune exprience, nous tenterons de ressaisir le mouvement par lequel est devenue
finalement possible une connaissance de la folie. (HF, pp. 266-267.)
2
A expresso arqueologia do saber, como referimos, utilizada em Histoire de la folie.
3
Foucault afirmar bem depois de Histoire de la folie: Il y a trois domaines de gnalogies possibles. Dabord,
une ontologie historique de nous-mmes dans nos rapports la vrit qui nous permet de nous constituer en sujets
de connaissance [] une ontologie historique de nous-mmes dans nos rapports un champ du pouvoir o nous
nous constituons en sujets en train dagir sur les autres [] une ontologie historique de nos rapports la morale
qui nous permet de nous constituer en agents thiques. Donc, trois axes sont possibles pour une gnalogie. Tous
les trois taient prsents, mme dune manire un peu confuse, dans lHistoire de la folie. ( propos de la
gnalogie de lthique: un aperu du travail en cours [1983] in DE-II, n. 326, p. 1212.) De facto, o aglomerado
um pouco confuso notrio no primeiro prefcio de Histoire de la folie: fazer um estudo estrutural do conjunto
histrico noes, instituies, medidas jurdicas e policiais, conceitos cientficos Mas no nos parece que
Foucault esteja a justificar o seu trabalho passado luz do seu trabalho posterior. Nota a emergncia, a
provenincia de certos temas, tpicos.
4
[] si on entend par exprience la corrlation, dans une culture, entre domaines de savoir, types de normativit
et formes de subjectivit. (HS-II, p. 10.)
253

transformao e formas de subjectividade o louco considerado como sujeito de

conhecimento, como sujeito de direito, como sujeito social.1
Mas h uma diferena crucial, uma descontinuidade, entre a experincia analisada em
Histoire de la folie e aquela redefinida em Histoire de la sexualit: essa a partir da qual se
redefine no completamente histrica. A histria incontornvel, mas em Histoire de la folie
no ainda o modo de ser de tudo o que dado na experincia.2
Outra diferena, de cariz metodolgico. A experincia histrica analisada em Histoire de
la folie uma experincia polimorfa e Foucault explica-a, no inteiramente como historiador,
mas como filsofo: reconduz factos a princpios. Partag entre a feitura de uma histria geral
que desdobra o espao de uma disperso, determina que forma de relao pode ser
legitimamente descrita entre sries diferentes e a de uma histria global que procura restituir o
fundamento, a razo, a lei que d conta da coeso de todos os fenmenos de um perodo.3
Obra dividida. Como que por simpatia.

A experincia no jardim das ressonncias

Consideremos agora as eventuais ressonncias da noo de experincia. Quer dizer,

vejamos se est contaminada.
A experincia, retivemos, manifesta-se no jogo das conscincias. Mas que se entende por
conscincia? Devemos suspender a conotao fenomenolgica do termo que parece impor-se
quase imediatamente?
Depende da maneira como tomamos a tessitura de Histoire de la folie, quer dizer, da
sesso a que assistimos.
1

Na Idade Clssica, Foucault referir uma loucura submetida a duas formas de ajustamento que relevam de
mundos diferentes: uma experincia social, normativa, em que o louco se insere numa experincia do indivduo
como ser social, e uma experincia jurdica, em que o louco se insere numa experincia da pessoa como sujeito de
direito. (Cf. HF, p. 171 ss.) Em qualquer destas experincias h relao entre poder e saber, que passa pela
constituio de sujeitos, formas de subjectividade. Por exemplo, o internamento percepo/constituio de uma
nova subjectividade : [] il en crait, altrant des visages familiers au paysage social, pour en faire des figures
bizarres que nul ne reconnaissait plus. Il suscitait ltranger l mme o on ne lavait pas pressenti. (HF, p. 112.)
2
Cf. MC, p. 231.
3
Cf. AS, pp. 18-19. Em Histoire de la folie lemos: Peut-tre, pourtant, une certaine non-cohrence est-elle plus
essentielle lexprience de la folie qu aucune autre; peut-tre cette dispersion concerne-t-elle [] ce quil y a
de plus fondamental en cette exprience et de plus proche de ses donnes originaires. (HF, p. 215. Itlico nosso.)
Mas lemos tambm: Cette exprience unique, qui repose ici et l, qui soutient, explique et justifie la pratique de
linternement et le cycle de la connaissance, cest elle qui constitue lexprience classique de la folie; cest elle
quon peut dsigner par le terme mme de draison. Sous la grande scission dont nous venons de parler, elle tend
sa secrte cohrence: car elle est la fois la raison de la csure, et la raison de lunit quon dcouvre de part et
dautre de la csure. (HF, p. 227.)
254

Favorecendo a narrativa histrica, apesar de constituintes, as conscincias o plural

significativo , no so a de um sujeito transcendental, no visam essncias imutveis: so
modos de constituio especficos de experincia histrica. Enquanto estruturas, permanecem,
so invariantes, mas muda o contedo, o que se visa. Adoptando Veyne, digamos que so
modos de apreender e compreender eventos individualizados, que no se confundem com o
cogito de um indivduo, so modos de pensar uma certa especificidade no que individual.1
Contudo, tendo um olho na outra sesso, favorecendo a mitologia fabulosa, notamos que
as vizinhanas no so ainda to exteriores. Isto , podemos interpretar indcios de uma
arqueologia do saber no depurada. Vejamos.
A conscincia prtica pr-discursiva, retoma velhos ritos mudos, experincia muda.
A conscincia crtica antepredicativa, no define, e interpretativa, parece ser como que
resposta ou interpretao existencial da loucura: respondeu j negativamente loucura, sabe
que no louca. De facto, tudo se passa como se as conscincias vivessem j numa certa prcompreenso da cesura cujo sentido, ao mesmo tempo, permanece envolto em obscuridade.
Pr-compreenso da cesura conduzindo, animando, tambm a meditatio, a poch, a
reconduo ao eu puro (depurando-se ou depurado) do cogito.2
Resposta/interpretao existencial que precede o saber da loucura. Mas algo mais precede
historicamente o trabalho propriamente cientfico: o trabalho das conscincias crtica e
1

Cf. Veyne, op. cit., p. 81ss. Aussi les vnements historiques ne se confondent-ils jamais avec le cogito dun
individu et cest pourquoi lhistoire est connaissance par traces [] Est historique ce qui nest pas universel et ce
qui nest pas singulier. Pour que ce ne soit pas universel, il faut quil y ait diffrence; pour que ce ne soit pas
singulier, il faut que ce soit spcifique, que ce soit compris, que cela renvoie une intrigue.(Veyne, op. cit., p.
85.). As conscincias no so universais; por exemplo, a conscincia crtica clssica diferente da renascentista. E
no so singulares, reenviam a uma intriga, tm a mesma orientao; por exemplo: suscitar no mundo tico
uma separao uniforme que permanecera at ento desconhecida. Em tom anedtico, diramos que o grand
renfermement no deve ser confundido com o indivduo Descartes. Cela a fait pousser des hauts cris [] tout
lessentiel du travail tait dans lanalyse de ces vnements, de ces savoirs, de ces formes systmatiques qui relient
discours, institutions et pratiques toutes choses dont Derrida ne dit pas un mot dans son texte. [] lanalyse dun
texte de Descartes. Ctait sans doute la part la plus accessoire de mon livre.(Rponse Derrida [1972] in DEI, n. 104, p. 1152.)
2
Dmarche que exemplificaria tambm uma forma de subjectividade ou subjectivao. A meditatio um
itinerrio, uma reconduo, da mente, mens, (para o cogito ou para Deus, cogito sive deos), um exerccio de si,
na qual o sujeito se modifica. exemplar: [] un ensemble de modifications formant exercice, que chaque
lecteur doit effectuer, par lesquelles chaque lecteur doit tre affect, sil veut tre son tour le sujet nonant, pour
son propre compte, cette vrit. (Mon corps, ce papier, ce feu [1972] in DE-I, n. 102, p. 1126.) efectuada no
seio de uma razo tica. Nesse encaminhamento, nesse dar-se em exemplo, a loucura, o demens-amens, no est
em cena, porque contracena, quer dizer, diferena j constatada enquanto obstculo ao espectculo: La folie,
cest le tout autre, elle dforme et transporte; elle suscite une autre scne. [] La diffrence avec la folie na pas
tre prouve: elle est constate. (Foucault, op. cit., pp. 1119-1120.) Desprovida da vontade de (enunciar a)
verdade, a loucura no exemplar, no tem o poder de afectar os outros, isto , de os conduzir. No fruto de
um cuidado de si. Cuidado de si no qual Foucault, estranhamente, parece encaixar, em Mon corps, ce papier,
ce feu, a meditatio cartesiana. Estranhamente porque, como se sabe, em Lhermneutique du sujet referir que o
momento cartesiano requalifica a tradio do gnthi seauton e desqualifica a do epimeleia heauton, pensa uma
subjectivao na evidncia, na indubitabilidade da existncia do sujeito pensante a si prprio como acesso
fundamental verdade. (Cf. HERS, p. 16.)
255

enunciativa. O trabalho crtico-enunciativo, ontolgico, que a conscincia analtica pressupe,

poderia ser como essa lgica produtiva, pr-cientfica mas filosfica, abertura antecipada de
potenciais domnios de objectos para as cincias, investigao criadora de conceitos
fundamentais que explicitao do ser de um ente, de que nos fala Heidegger.1
O jogo das conscincias pode ser interpretado como vivncia, ser-no-mundo, Lebenswelt,
pois, ao avanar para a espessura histrica de uma experincia, Foucault avana para:
[] todo esse lento trabalho que se efectuou nas estruturas mais subterrneas da
experincia: no onde a loucura doena, mas onde est enlaada vida dos homens e
sua histria, onde experienciam concretamente a sua misria e onde so atormentados pelos
fantasmas da desrazo. Nessas obscuras regies [] De facto, no podemos descrever
essas figuras em termos de conhecimento. Elas situam-se aqum, onde o saber est ainda
muito perto dos seus gestos, das suas familiaridades, das suas primeiras palavras.2

Pudenda origo. Avanar para as camadas rudes, reles, vis, da existncia dos homens, para
o comeo histrico baixo, para a proliferao milenar de erros.3 Aceitando o jogo irnico de
Plato, avanar para a vida trgica dos homens, a vida em baixo, onde inumerveis os
enganos.4
Contudo, o passo atrs no rigorosamente genealgico, arqueolgico. Esse saber
prximo das suas primeiras palavras, gestos, familiaridades, ser uma regio onde as coisas
e as palavras no se separaram ainda, onde se pertencem ainda, ao nvel da linguagem,
maneira de ver e maneira de dizer?5
Essas estruturas subterrneas, obscuras, sero, no campo do pensamento, uma regio
intermdia entre os cdigos fundamentais de uma cultura e as interpretaes dos filsofos, sero
domnio confuso, obscuro, menos fcil de analisar, anterior s palavras, s percepes e aos
gestos que o traduzem com maior ou menor felicidade, domnio da experincia nua?6
Contudo, contudo, no deslizemos inteiramente no a priori concreto, no a priori
histrico, na episteme. A experincia no totalmente histrica: o jogo das conscincias tem o
seu qu de variao sobre um tema original, de regresso e recuo da origem, e a experincia
trgica, a desrazo enraizada no solo histrico, que ganha o rosto da troca, que no passa sem
1

Cf. Heidegger, Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs . History of the Concept of Time: Prolegomena,
trad. Theodore Kisiel, Bloomington/Indianapolis, Indiana University Press, 1985, 1, p. 2; Sein und Zeit, edio
citada, 3, p. 34.
2
[] tout ce lent travail qui sest effectu dans les structures les plus souterraines de lexprience: non pas l o
la folie est maladie, mais l o elle est noue la vie des hommes et leur histoire, l o ils prouvent
concrtement leur misre, et o viennent les hanter les fantasmes de la draison. Dans ces rgions obscures []En
fait, ces figures, on ne peut pas les dcrire en termes de connaissance. Elles se situent en de, l o le savoir est
tout proche encore de ses gestes, de ses familiarits, de ses premires paroles. (HF, p. 523, p. 532.)
3
Cf. Nietzsche, la gnalogie, lhistoire [1971] in DE-I, n. 84, p. 1007.
4
Cf. Plato, Cratyle, trad. Louis Mridier, Paris, Les Belles Lettres, 1989, 408 c.
5
Cf. NC, p. vii.
6
Cf. MC, pp. 11-13.
256

deixar vestgio, faz irromper, expressa expresso que pode muito bem definir-se enquanto
traduo verbal, ou no, de uma cesura operada alhures e alhures histria o que h de mais
imemorial na histria, faz surgir o que na existncia mais irredutvel histria.
Foucault no esquiva ainda a temtica da expresso ou significao de uma experincia
originria1 , a temtica de um prvio analisado como dado, experincia vivida, completamente
inserido no imaginrio ou na percepo.2 No se demarca completamente de uma
fenomenologia histrica ou de uma ontologia hermenutica.3

Arqueologia e metafsica da presena

Tentemos enquadrar a noo de experincia numa perspectiva mais lata.

Que se pode entender, em geral, por experincia? Eis uma aproximao:
Experincia designou sempre a relao a uma presena, quer essa relao tenha ou no a
forma da conscincia. [] A experincia sempre relao a uma plenitude, seja ela a
simplicidade sensvel ou a presena infinita de Deus.4

A experincia no jardim da presena, na clausura da metafsica da presena

A indicao de Derrida bastante geral, mas bastante concreta tambm, dado que o
pensamento filosfico, de um modo ou de outro, se moveu, removeu, promoveu, demoveu,
comoveu na dinastia do ver e do rever.
Em deriva, que no seno miniatura, vejamos.

Autocrtica explcita em Larchologie du savoir: On ne cherche pas reconstituer ce que pouvait tre la folie
elle-mme, telle quelle se serait donne dabord quelque exprience primitive, fondamentale, sourde, peine
articule, et telle quelle aurait t ensuite organise (traduite, dforme, travestie, rprime peut-tre) par les
discours et le jeu oblique, souvent retors, de leurs oprations. (AS, p. 64.)
2
Ce pralable, on voit bien quil ne peut pas tre analys comme un donn, une exprience vcue, encore tout
engage dans limaginaire ou la perception, que lhumanit au cours de son histoire aurait eu reprendre dans la
forme de la rationalit, ou que chaque individu devrait traverser pour son propre compte, sil veut retrouver les
significations idales qui y sont investies ou caches. (AS, p. 237.) Em Histoire de la folie analisa-se um prvio
engag no imaginrio: [] cest grce cette ractivation imaginaire, plus que par un perfectionnement de la
connaissance, que la draison sest trouve confronte la pense mdicale. Paradoxalement, dans le retour de
cette vie fantastique qui se mle aux images contemporaines de la maladie, le positivisme va trouver une prise sur
la draison [] Elles [les forteresses de linternement] ont fonctionn comme une grande mmoire longtemps
silencieuse; elles ont maintenu dans lombre une puissance imaginaire quon pouvait croire exorcise []
Linternement a permis, a appel cette rsistance de limaginaire. (HF, p. 449, p. 452. Itlico nosso.)
3
Dune faon gnrale, lHistoire de la Folie faisait une part beaucoup trop considrable, et dailleurs bien
nigmatique, ce qui sy trouvait dsign comme une exprience, montrant par l combien on demeurait
proche dadmettre un sujet anonyme et gnral de lhistoire [] (AS, pp. 26-27.)
4
Exprience a toujours dsign le rapport une prsence, que ce rapport ait ou non la forme de la conscience.
[] Lexprience est toujours le rapport une plnitude, quelle soit la simplicit sensible ou la prsence infinie
de Dieu. (Derrida, De la grammatologie, edio citada, p. 89, p. 401.)
257

Na claridade dos sentidos abertos, no h como fugir. Quem v, v alguma coisa que ,
quem escuta, escuta alguma coisa que , quem toca, toca alguma coisa que , quem julga, julga
alguma coisa que .1 A intuio sensvel evidncia de, evidncia para, relao directa a
objectos individuais.2
Na claridade dos sentidos fechados, tambm no h como fugir. Quando recolhidos em
ns prprios, h toda uma diversidade de aves movendo-se no avirio da alma3 Na escurido
do mundo, qualquer coisa sucede na mente, tudo pode ser trazido luz do intelecto4 E
sabemos que na uniforme clareza dos seus sentidos fechados, Descartes rompeu com todo o
fascnio possvel, e se v, est certo de ver o que v5
Presenas na intuio sensvel, presenas na intuio inteligvel.
Em Kant, que no aceita a intuio inteligvel, tudo deve ser reconduzido intuio.6 A
investigao que se situa na independncia de toda a experincia, que admite a possibilidade
de um conhecimento a priori de objectos, que estabelea algo sobre eles antes de nos serem
dados, antecipao ontolgica da presena.7 Em Kant, tudo representao. Mesmo as
ideias transcendentais, s quais no podem ser dados na experincia objectos que lhes
correspondam, so dadas pela prpria natureza da razo. No nos basta soletrar fenmenos,
nas asas das ideias voamos no vcuo de iluses operativas: aparncias que, mesmo
descobertas e reconhecidas enquanto aparncias, no desaparecem.8

Cf. Plato, Teeteto, trad. Adriana M. Nogueira e Marcelo Boeri, Lisboa, Fundao Calouste Gullbenkian, 2005,
160 a, 188 e-189 a.
2
Et lvidence des objects individuels constitue le concept dexprience au sens le plus large. Lexprience au
sens primaire et authentique se dfinit ainsi comme une relation directe lindividuel. (Husserl, Erfahrung und
Urteil, edio citada, 6, p. 30.)
3
Cf. Plato, Teeteto, edio citada, 197 c-d.
4
If it is dark and our bodily experience is nil, but some change is happening within the mind, we immediately
suppose that some time has passed as well [] (Aristotle, Physics, 219 a 5 ss.) And indeed there is an intellect
characterized by the capacity to become all things, and an intellect characterized by that to bring all things about,
and to bring them about in just the way that a state, like light, does. (Aristotle, De anima, 430 a. Itlico nosso.)
5
Cf. HF, p. 311.
6
[] o pensamento tem sempre que referir-se, finalmente, a intuies, quer directamente (directe), quer por
rodeios (indirecte) [mediante certos caracteres] e, por conseguinte, no que respeita a ns, por via da sensibilidade,
porque de outro modo nenhum objecto nos pode ser dado. (Kant, Kritik der Reinen Vernunft, edio citada, A
20. Itlico nosso.)
7
Cf. Kant, op. cit., A XII e B XVI. [] averiguar como pode o entendimento fazer afirmaes sintticas a priori
sobre os fenmenos e como os pode at antecipar no que prpria e simplesmente emprico, ou seja, no que se
refere sensao, problema que bem merece ser resolvido. (Kant, op. cit., A 175.)
8
Cf. Kant, op. cit., A 320, A 327. A dialctica transcendental dever pois contentar-se com descobrir a aparncia
de juzos transcendentes, evitando ao mesmo tempo que essa aparncia nos engane; mas nunca alcanar que essa
aparncia desaparea (como a aparncia lgica) e deixe de ser aparncia. Pois trata-se de uma iluso natural e
inevitvel [] (A 297.) Plato observou muito bem que a nossa faculdade de conhecimento sente uma
necessidade muito mais alta que o soletrar de simples fenmenos pela unidade sinttica para os poder ler como
experincia, e que a nossa razo se eleva naturalmente a conhecimentos demasiado altos para que qualquer
objecto dado pela experincia lhes possa corresponder, mas que, no obstante, tm a sua realidade e no so
simples quimeras. (A 314. Itlico nosso.)
258

Coisa ou forma, quimera ou coisa extensa, ser real, ser de razo, ser forjado, fantasia,
imaginao, sonho ou fico, aparncia ou fenmeno, pensamento ou intuio, objecto ou
conceito, presentao ou re-presentao: qualquer coisa aparece, h relao a uma presena.1
O ser, o que numa palavra, tudo v-se de muitas maneiras. De muitas maneiras
chega clareira do ver em geral.2 Desde que o homem homem e a filosofia fenomenologia, inclusive o prprio ver.3
Ver o ver enquanto ver, rever, dobrar um ver que vale como origem. No haver toda a
odisseia de uma alma originariamente marcada como se quadro de cera, dando o passo atrs
a partir de vestgios, rastros?
Anamnese, re(con)duo, co-memorao, arque-o-logia do silncio4 , h a tentao de
remontar a uma doao originria, a uma presentao primeira, a uma terra natal longnqua
origem, seja ela o Bem, o Ser, a Alma, o Mundo, Deus5 e, porque no, a Desrazo
H muito, pois, que o espao da filosofia ocidental abriu a questo do aparecer, do
prestgio da Viglia, h muito que se abriu j nessa abertura.6

[] car quoique je supposasse que je rvais, et que tout ce que je voyais ou imaginais tait faux, je ne pouvais
nier toutefois que les ides nen fussent vritablement en ma pense [] (Descartes, Discours de la mthode,
edio citada, p. 114.) Nous avons montr [] que lAme imagine toujours les choses comme lui tant
prsentes, bien quelles nexistent pas, moins quil ne se rencontre des causes qui excluent leur existence
prsente. (Spinoza, thique, Oeuvres III, trad. Charles Appuhn, Paris, Flammarion, 1965, p. 119.) [] a man
can never know he dreameth; he may dream he doubteth, whether it be a DREAM or no: but the clearness of the
imagination representeth every thing with as many parts as doth sense itself, and consequently, he can take notice
of nothing but as present [] (Hobbes, Human Nature, edio citada, p. 30.)
2
Cest la vision (Sehen) immdiate, non pas uniquement la vision sensible, empirique, mais la vision en
gnral, en tant que conscience donatrice originaire sous toutes ses formes, qui est lultime source de droit pour
toute affirmation rationnelle. (Husserl, Ideen I, edio citada, 19, p. 66.)
3
Ce nom danthrpos signifie quau contraire des animaux, incapables dobserver rien de ce quils voient, den
raisonner et den examiner, lhomme, ds quil a vu, et opp a ce sens applique son examen et son
raisonnement ce quil a vu. Et voil pourquoi, la diffrence des animaux, lhomme a t justement nomm
anthrpos: car il examine ce quil a vu (anathrn ha opp). (Plato, Cratyle, edio citada, 399 c.)
4
[] ltude structurale doit remonter vers la dcision qui lie et spare la fois raison et folie; elle doit tendre
dcouvrir lchange perptuel, lobscure racine commune, laffrontement originaire [] (Prface [1961] in
DE-I, n. 4, p. 192. Itlico nosso.)
5
Lappel du chemin de campagne est maintenant tout fait distinct. Est-ce lme qui parle? Est-ce le monde?
Est-ce Dieu? Tout dit le renoncement qui conduit vers le Mme. [] Par lappel, en une lointaine Origine, une
terre natale nous est rendue. (Heidegger, Der Feldweg.Le chemin de campagne in Questions III et IV, edio
citada, trad. Andr Prau, p. 15.)
6
Peut-tre un jour faudra-t-il se demander cependant ce que peut signifier, dans une culture comme la ntre, le
prestige de la Veille [] Dans lveil au jour, dans la veille qui maintient sa clart au milieu de la nuit et contre le
sommeil des autres, lOccident a sans doute dessin une de ses limites fondamentales; il a trac un partage do
nous vient sans cesse cette question qui maintient ouvert lespace de la philosophie: quest-ce donc quapparatre?
Partage presque impensable puisquon ne peut penser et parler quaprs lui: on ne peut le penser lui-mme, le
reconnatre et lui prter des mots quune fois le jour pleinement venu et la nuit retourne son incertitude.
(Guetter le jour qui vient [1963] in DE-I, n. 15, p. 291.)
259

Irremediavelmente condenados presena Qualquer modalidade de acesso acesso

a.1 Directa ou indirectamente, h relao a uma presena.
Relao tambm presente na linguagem, na linguagem mdium do jogo da presena e
da ausncia.2 A linguagem refere, aponta, indica, significa, mostra, revela, desvela, apresenta,
representa, presenta tambm condio e direco positiva da experincia. De raiz e na
maior parte das vezes, a nossa experincia do mundo, de ns e dos outros, j constituda e
articulada pela linguagem. Por outras palavras, mais operatrio o modelo hermenutico que o
fenomenolgico.
Numa primeira aproximao, a experincia lingustica parece romper com o imediato da
percepo, do ver em sentido estrito. Como diz Heidegger, o Dasein no precisa ter a sua
frente, visvel, o prprio ente de maneira a ter uma experincia originria. Em grande medida,
a apropriao ou desapropriao do ente faz-se indirectamente, mediatamente, ao escutar o que
se diz, por ouvir dizer ou ter lido.3 Todavia, estar em relao.
Esse dizer entrelaa-se com ver, ver em geral. A percepo no experincia muda,
j expressa e interpretada. A nossa experincia no tanto a de dizermos o que vemos, mas
mais frequentemente a de vermos o que dizemos.4 E o Heidegger de Sein und Zeit diz-nos que o
logos faz ver qualquer coisa, faz ver a partir disso mesmo de que fala, deixa ver a prpria coisa
de que se fala, vai coisa mesma: mostra o que se mostra, tal como se mostra a partir de si
prprio, faz com que seja visto a partir de si prprio.5 Presenteia. D a coisa.
No entanto, continuando com Heidegger, tudo se joga sobre ou com uma ausncia. Na
raiz da compreenso, na pr-compreenso do ser, joga-se a diferena ontolgica: algo

Pour ne pas couper les ponts avec elle [la tradition de la philosophie], on peut runir vise et voir en une
formule assez ample pour atteindre ainsi un terme universel susceptible de caractriser tout accs ltant et
ltre comme accs en gnral. (Heidegger, Sein und Zeit, edio citada, 31, p. 192.)
2
On ne sen tonnera pas: le langage est bien le mdium de ce jeu de la prsence et de labsence. (Derrida, La
voix et le phnomne, edio citada, p. 9.)
3
Mme quand cet tant nest pas dans une proximit saississable et visible, la monstration a en vue ltant luimme et non pas, par exemple, une simple reprsentation de celui-ci, pas davantage un simple reprsent,
encore moins un tat psychique de celui qui nonce, ltat o il se reprsente cet tant. [] Le Dasein na pas
besoin de se porter devant ltant lui-mme pour en avoir une exprience originaire mais il nen demeure pas
moins, de faon correspondante, dans un tre par rapport lui. Dans une large mesure, lappropriation de ltredvoil ne se fait pas en effectuant chaque fois soi-mme le dvoilement; elle a lieu, au contraire, en entendant
dire ce qui se dit. (Heidegger, Sein und Zeit, edio citada, 33, p. 200, e 44 b, p. 275.)
4
The fundamental sense of intuition is not necessarily limited to the originary apprehension of the sensory. []
our simplest perceptions and constitutive states are already expressed, even more, are interpreted in a certain way.
What is primary and original here? It is not so much that we see the objects and things but rather that we first talk
about them. To put it more precisely: we do not say what we see, but rather the reverse, we see what one says
about the matter. This inherently determinate character of the world and its potential apprehension and
comprehension through expressness [] (Heidegger, Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs, edio
citada, 6 b, pp. 55-56.)
5
Cf. Heidegger, Sein und Zeit, edio citada, 7, pp. 59-62.
260

presentando mas nunca presente, algo fora da experincia, algo ao qual tudo/nada corresponde
na experincia. Algo inaparente.
Diferena que no esbate a confuso, um discurso de natureza mista, o entrelaamento,
a origem j a e jamais a, na medida em que essa diferena s se explicita no passo atrs,
retrospectivamente, no dgrad da inatingvel luz do Ser, no sulco de um poema que o Ser
comeou.1 S se d a partir do rastro.2 J na abertura.
Dificuldades. Claro.
***
A noo de experincia, em Histoire de la folie, estar descontaminada da temtica, do
tpico, de tal relao a uma presena? A arqueologia da rejeio ser assim to estranha
fenomenologia da presena ou a uma ontologia hermenutica?
Uma vez mais, no. Notmos j que a autocrtica de Larchologie du savoir se dirige a
uma tal concepo. Concepo ainda mais clara quando, na sua demarcao, a arqueologia,
mesmo admitindo a possibilidade de uma histria do referente, se apresenta a tarefa de despresentificar, conjurar a imediata plenitude das coisas, esquivar a anlise da profundidade
comum de um solo originrio.3
Essa demarcao correco, redefinio.4 Histoire de la folie est ainda contaminada.
No se distancia muito da Introduction.5 Na Modernidade, a desrazo:loucura no se encontra
na transcendncia nascente de qualquer acto de expresso? No Renascimento, no est ligada

Cf. Heidegger, Aus der Erfahrung des Denkens, edio citada, p. 21.
La trace nest pas seulement la disparition de lorigine, elle veut dire ici [] que lorigine na mme pas
disparu, quelle na jamais t constitue quen retour par une non-origine, la trace, qui devient ainsi lorigine de
lorigine. [] Et pourtant [] il ny a surtout pas de trace originaire. (Derrida, De la grammatologie, edio
citada, p. 90.)
3
Sans doute une telle histoire du rfrent est-elle possible; on nexclut pas dentre de jeu leffort pour
dsensabler et librer du texte ces expriences prdiscursives. [] En un mot, on veut, bel et bien, se passer des
choses. Les d-prsentifier. Conjurer leur riche, lourde et immdiate plnitude [] Faire une histoire des
objets discursifs qui ne les enfoncerait pas dans la profondeur commune dun sol originaire [] (AS, pp. 64-65.
Itlico nosso.)
4
Ce travail nest pas la reprise et la description exacte de ce quon peut lire dans lHistoire de la Folie, la
Naissance de la Clinique, ou Les Mots et les Choses. Sur bon nombre de points, il en est diffrent. Il comporte
aussi pas mal de corrections et de critiques internes. (AS, p. 26.)
5
Onde a temtica da presena ainda mais explcita: Limaginaire nest pas un mode de lirralit, mais bien un
mode de lactualit, une manire de prendre en diagonale la prsence pour en faire surgir les dimensions
primitives. [] Limage comme fixation une quasi-prsence nest que le vertige de limagination dans sa
remonte au sens primitif de la prsence. [] entre limage vigile et limagination onirique il y a autant de
distance quentre une quasi-prsence dans un monde constitu et une prsence originaire un monde se
constituant. [] Limage nest plus image de quelque chose, tout entire projete vers une absence quelle
remplace; elle est recueillie en soi-mme et se donne comme la plnitude dune prsence; elle ne dsigne plus
quelque chose, elle sadresse quelquun. Limage apparat maintenant comme une modalit dexpression []
(Introduction [1954] in DE-I, n. 1, pp. 142-146. Itlico nosso.)
2

261

a uma liberdade imaginria?1 Como experincia imaginria est na proximidade, mas

tambm na distncia, do sonho: reveladora do mundo na sua transcendncia e modulao
desse mundo na sua substncia, desvela o movimento originrio pelo qual a existncia, na sua
irredutvel solido, se projecta para um mundo que se constitui como lugar da sua histria,
rompe com a objectividade que fascina a conscincia vgil, restitui ao sujeito humano a sua
liberdade radical, revela paradoxalmente o movimento da liberdade para o mundo, o ponto
originrio a partir do qual a liberdade se faz mundo.2
E h tambm referncia, reconduo, a fontes ontolgicas encobertas, a presenas
ocultas: uma experincia, como se res, substncia, que subsiste, que resta, ao fogo crtico do
tempo, um pouco como a cera de Descartes.3
Consideremos o problema de outra maneira.
Enquanto historiador, Foucault esquiva, em parte, a relao a uma presena: no acede
imediatamente a presenas. A fenomenologia da percepo strictu sensu est fora de circuito.
Ou, melhor, nas margens, nas franjas do circuito.
Em histria raramente se constata de visu.4 Como dissemos, a histria domnio em que
no h necessariamente intuio: o conhecimento do passado no um dado imediato da
conscincia; um saber, uma reconstruo, cuja fonte estranha conscincia. As experincias
histricas analisadas, descritas, no so apreendidas in propria persona. E s mui vaga e
adumbradamente so contnuas com a experincia actual de um historiador fenomenlogo.5

Cf. HF, p. 109. La draison ne se retrouve pas comme prsence furtive de lautre monde, mais ici mme, dans
la transcendance naissante de tout acte dexpression, ds la source du langage, ce moment tout la fois initial et
terminal o lhomme devient extrieur lui-mme, en accueillant dans son ivresse ce quil y a de plus intrieur au
monde. [] et ceci par une mdiation sans travail, une mdiation toujours dj opre du fond du temps. []
lexprience de la draison ne cessera avec Hlderlin, Nerval et Nietzsche, de remonter toujours plus haut vers les
racines du temps la draison devenant ainsi, par excellence, le contretemps du monde [] (HF, pp. 439-440, p.
455. Itlico nosso.)
2
Cf. Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 116 ss.
3
[] cette exprience tragique subsiste dans les nuits de la pense et des rves, et quil sest agi au XVIe sicle,
non dune destruction radicale, mais seulement dune occultation. (HF, p. 47. Itlico nosso.)
4
Cf. Veyne, op. cit., p. 239. Limitao de quem quer que se entregue ao texto e a uma textualizao demorada,
seno mesmo ad infinitum: Un texte nest un texte que sil cache au premier regard, au premier venu, la loi de sa
composition et la rgle de son jeu. Un texte reste dailleurs toujours imperceptible. La loi et la rgle ne sabritent
pas dans linaccessible dun secret, simplement elles ne se livrent jamais, au prsent, rien quon puisse
rigoureusement nommer une perception. [] La dissimulation de la texture peut en tout cas mettre des sicles
dfaire sa toile. La toile enveloppant la toile. Des sicles dfaire la toile. (Derrida, La pharmacie de Platon in
La dissmination, edio citada, p. 79.)
5
[] our explicit attention to the historical past is like what Husserl called recollection. It is to relive or
reproduce events I am not living through. Of course, unlike recollection proper, the events in question may not
have been lived through by me. But as belonging to the real past they are nonetheless continuous with the time I
am living through, and they belonged before I explicitly turned to them, to the horizon of my present. (David
Carr, Time-Consciousness and Historical Consciousness in Interpreting Husserl, Dordrecht/Boston/Lancaster,
Martinus Nijhoff Publishers, 1987, p. 264.)
262

O historiador est mais prximo da hermenutica da recepo: analisa documentos,

vestgios. mais renascentista que classicista. Quer dizer, no uma testemunha, ,
aquele est l para ver1 , no narra a partir do seu olhar, de um olhar minucioso colocado
sobre as prprias coisas: estabelece a recolha de documentos e de signos, de tudo o que pode
formar uma marca (vestgio), define-se no tanto pelo olhar, mas pelo redizer.2
Regressemos a Histoire de la folie.
Porque se trata de reconstruo, no se esquiva a temtica da presena como o poderia
se estuda eventos, o que ocorreu, um presente passado, uma presena passada?3 , nem a da
percepo. O arquelogo analisa a experincia, a relao a uma presena, a percepo de
outros. Acede mediatamente a presenas, constituio de presenas, relao imediata a
presenas.4 No deixa de elaborar a fenomenologia hermenutica de uma percepo5 , de uma

Les organisateurs des jeux avaient plac cet endroit quelquun qui devait tre le responsable de la rgularit de
la course, et dont Homre dit, sans le nommer personnellement, quil est un tmoin, , celui qui est l pour
voir. (La vrit et les formes juridiques [1974] in DE-I, n. 139, p. 1423.)
2
En tout cas, sil est vrai que lhistorien, dans la pense grecque, a bien t celui qui voit et qui raconte partir de
son regard, il nen a pas toujours t ainsi dans notre culture. Cest mme assez tard, au seuil de lge classique,
quil a pris ou repris ce rle. Jusquau milieu du XVIIe sicle, lhistorien avait pour tche dtablir le grand recueil
des documents et des signes, de tout ce qui, travers le monde, pouvait former comme une marque. Ctait lui
qui tait charg de redonner langage tous les mots enfouis. Son existence ne se dfinissait pas tant par le regard
que par la redite, par une parole seconde qui prononait nouveau tant de paroles assourdies. Lge classique
donne lhistoire un tout autre sens: celui de poser pour la premire fois un regard minutieux sur les choses ellesmmes, et de transcrire ensuite ce quil recueille dans des mots lisses, neutraliss et fidles. (MC, pp. 142-143.
Itlico nosso.)
O arquelogo de Larchologie du savoir definir o enunciado de um modo semelhante quele pelo qual o
arquelogo de Les mots et les choses definira as signatures: Lnonc est la fois non visible et non cach. (AS,
p. 143.) Il faut que les similitudes enfouies soient signales la surface des choses; il est besoin dune marque
visible des analogies invisibles. Toute ressemblance nest-elle pas, dun mme coup, ce qui est le plus manifeste et
ce qui est le mieux cach? (MC, p. 41.) Analogias invisveis: regularidade de uma prtica discursiva,
homogeneidade enunciativa, isomorfismos arqueolgicos, isotopias arqueolgicas, correlaes
arqueolgicas Enfim, toda uma srie de regras que os enunciados no enunciam explicitamente.
E tambm se rege pela redite: Elle ne prtend pas seffacer elle-mme dans la modestie ambigu dune
lecture qui laisserait revenir, en sa puret, la lumire lointaine, prcaire, presque efface de lorigine. Elle nest rien
de plus et rien dautre quune rcriture: cest--dire dans la forme maintenue de lextriorit, une transformation
rgle de ce qui a t dj crit. Ce nest pas le retour au secret mme de lorigine; cest la description
systmatique dun discours-objet. (AS, p. 183.)
3
Cest cette prsence, et quelques-unes de ses figures essentielles, quil faut maintenant rappeler dune manire
trs htive. (HF, p. 21. Itlico nosso.)
4
Recorde-se o imediato das conscincias constituintes: [] une opposition immdiatement ressentie [] une
raction immdiate de dfense [] possibilit de dire dans limmdiat, et sans aucun dtour par le savoir: Celuil est un fou. (HF, pp. 216- 219.)
5
Par ce seul mouvement de linternement, la draison se trouve dgage: dgage des paysages o elle tait
partout prsente; et la voil par consquent localise; mais dgage aussi de ses ambiguts dialectiques et dans
cette mesure-l cerne dans sa prsence concrte. Le recul ncessaire est pris maintenant pour quelle devienne
objet de perception. (HF, p. 140. Itlico nosso.) Ce qui importe pour comprendre ces rapports temporels et
rduire leurs prestiges, cest de savoir comment cette poque la folie tait perue, avant toute prise de
connaissance, toute formulation du savoir. (HF, p. 484.)
263

decepo1 , de uma ex-cepo, do estado anterior a uma captura, do que est fora de uma
certa apreenso (apreenso que tambm ex-cepo pois destaca algo sobre um plano de
fundo de experincia): hermenutica de uma ausncia.2
Notvel logo no (primeiro) prefcio: a loucura ausncia de obra, ausncia de histria.
Pura origem. Puro silncio. Pura ausncia. Desrazo originria. Condio adversa, negativa,
da experincia, a priori na absoluta independncia de toda e qualquer experincia? Essa pureza
guarda-se em silncio. A hermenutica da excepo pura seria a tal ponto excepcional que se
calaria, derrocaria antes de atingir qualquer formulao, perante o inacessvel da origem
adversa. S atingiria o sublime sublimando-se.
Mas ser esse a priori puro? A desrazo no deixa de ter os seus momentos de expresso,
estilo, linguagem, obra de arte, tica, no passa sem ganhar o rosto da troca, sem entrar,
irromper, presentear, deixar rastro no registo da histria, mesmo que passe para logo se
perder. (E bem se v a fiada de questes que se desfiam e desconfiam deste n: no ser esse a
priori extrado da experincia, isto , do emprico, da histria? a origem que d lugar
historicidade ou a historicidade que perfila a necessidade de uma origem? No se reconstri a
origem a partir dos vestgios, de uma no-origem? A primitividade no (re)constituda ou
instituda retrospectivamente?)
Ausncia impura. A desrazo, mediao sempre j operada desde o fundo dos tempos,
fascinada nisso que suprime (a embriaguez sensvel do mundo), tem uma essncia que
passa desapercebida, que se perde em tudo o que a pode trazer luz: anula-se, recolhe-se no
interior de uma dor que no conhece a troca, dor insondvel, retiro na prpria sombra da
loucura.3 (Por isso sublinhmos mas tambm na distncia do sonho.)
A desrazo no se projecta para um mundo que se constitui como lugar da sua histria,
apesar de na sua trajectria o atravessar, inquietar, questionar: suprime-o, liberdade que se
desfaz do mundo. recolhimento pelo qual a existncia, na sua irredutvel solido se projecta,
antecipa, para o j a do silncio, da angstia e da morte da loucura.
Por seu lado, tambm a loucura ausncia impura. Impura porque estranha presena:
presena despedaada, presena difusa, jogo da presena/ausncia.4

Deceptio, de decipere (enganar, iludir, abusar), captiare (caar), capere (tomar, apreender).
Recordar-se- que, grosso modo, a experincia crtica da loucura: [] cest une figure fragmentaire qui se donne
abusivement pour exhaustive [] elle masque dune manire plus complte, plus prilleuse aussi cette exprience
tragique [] (HF, pp. 47-48. Itlico nosso.)
2
[] cest une figure fragmentaire qui se donne abusivement pour exhaustive; cest un ensemble dsquilibr
par tout ce qui lui manque, cest--dire par tout ce qui le cache. (HF, p. 47. Itlico nosso.)
3
Cf. HF, pp. 440-441.
4
Cf. HF, p. 216, p. 233.
264

Toda a histria da loucura patenteia uma loucura que, apesar de presente a, apesar de
constituda por uma ou outra forma de conscincia, nunca se deu como a plenitude de uma
presena. Nunca se mostrou, manifestou, por si prpria a partir de si prpria.1 A sua
manifestao no coincide com a sua presena, porque manifestao elaborada por outro: a sua
verdade s pode ser circunscrita num discurso que lhe exterior.2
Marioneta de uma razo ventrloqua.

Uma noo paradoxal

Enfim, ltima ordem de questes.

Metodologicamente, devemos observar que a noo de experincia, mesmo que
concebida no horizonte presente do arquelogo, no deve interferir na pesquisa. Trata-se da
famosa e discutvel neutralidade do arquelogo: independentemente do saber actual, a prpria
poca histrica estudada que define os seus critrios de verdade, critrios que tm o seu
fundamento no a priori histrico que lhe prprio. No h fuso de horizontes: o arquelogo
no trabalha tradies3 , pretende diferenciar o presente e o passado.4
A arqueologia descreve os horizontes mais longnquos e reduz o seu prprio
presente, que no consegue descrever, pois pensa no interior das suas regras.5
Talvez seja o preo a pagar por um pensamento histrico que deve incluir o pensamento
da sua prpria historicidade.6 Nesse sentido, aproxima-se da hermenutica gadameriana.
Todavia, a situao arqueolgica no influencia a tarefa arqueolgica.
1

Cf. HF, p. 225.

Cf. HF, p. 638.
3
Tradio a primeira noo, includa no tema da continuidade, que Foucault descarta em Larchologie du
savoir. Cf. AS, pp. 31-32.
4
Ctait un exercice philosophique: son enjeu tait de savoir dans quelle mesure le travail de penser sa propre
histoire peut affranchir la pense de ce quelle pense silencieusement et lui permettre de penser autrement. (HS-II,
p. 17.) A bem ver, essa diferena tambm pensada pela hermenutica filosfica de Gadamer: [] lattitude
hermneutique implique ncessairement la projection dun horizon historique qui se distingue de celui du prsent.
La conscience historique est conscience de sa propre altrit et, pour cette raison, elle distingue de son propre
horizon celui da tradition. Mais, dautre part, comme nous essayons de le montrer, elle nest elle-mme quune
sorte de couche superpose une tradition toujours agissante. Voil pourquoi elle runit aussitt nouveau les
deux ples ainsi dtachs, de telle sorte quelle se rconcilie avec elle-mme dans lunit de lhorizon historique
ainsi conquis. (Gadamer, Wahrheit und Methode, edio citada, p. 328.) Mas apenas enquanto momento na
persecuo dialctica da fuso de horizontes.
5
Cf. AS, pp. 171-172.
6
A hermenutica gadameriana enfatiza precisamente a impossibilidade da explicitao integral da nossa situao
histrica: [] on se trouve toujours impliqu dans une situation que lon ne pourra jamais entirement tirer au
clair. Ce qui est galement vrai de la situation hermneutique [] cette impossibilit [] sinscrit dans lessence
de ltre historique que nous sommes. tre historique signifie ne jamais pouvoir se rsoudre en savoir de soimme. (Gadamer, op.cit., pp. 323-324.)
2

265

Ou ser que influencia? O questionamento de que parte, que conduz Histoire de la folie
ser o questionamento colocado pelas pocas estudadas?1 Se o questionamento histrico
reconstrudo, permanecer no seu horizonte inicial?2 A experincia histrica da loucura ter o
sentido histrico que Foucault adianta?
Questes s quais no sabemos verdadeiramente responder. Mas talvez possamos dizer
que a noo de experincia joga com a de descontinuidade. Assim, ser: (i) operao
deliberada do historiador e no o que recebe, malgr lui, do material que tem para tratar; (ii)
o resultado da descrio, e no o que se deve eliminar sob o efeito da anlise; (iii) o conceito
que o trabalho no deixa de especificar, conceito que tem uma forma e uma funo
especficas consoante o domnio e o nvel estudado.
Uma noo paradoxal: simultaneamente instrumento e objecto de pesquisa, no
simplesmente um conceito presente no discurso do historiador, discurso que a supe
secretamente: de onde poderia ele falar seno a partir dessa ruptura que lhe oferece a histria
como objecto e a sua prpria histria? 3

O arquelogo no consegue evitar a reformulao, a reconstruo: Certes, ces relations nauraient jamais t
formules pour elles-mmes dans les noncs en question [] (AS, p. 42.)
2
Une question reconstruite ne peut jamais, comme telle, rester dans son horizon initial. Car lhorizon historique
dcrit dans la reconstitution nest pas un horizon vritablement englobant. Il est son tour compris dans lhorizon
qui nous englobe, nous qui questionnons et sommes interpells par la parole de la tradition. (Gadamer, op. cit., p.
397.)
3
Cf. AS, pp. 16-17.
266

Suplemento II:
subjectividade em Histoire de la Folie
A temtica da subjectividade ou subjectivao, tradicionalmente atribuda ao ltimo
Foucault, irrompe, surge de um modo bruto, por polir, em Histoire de la folie.
Mais arqueolgicos, digamos que irrompe j no perodo pr-arqueolgico. Ilustraes de
tal irrupo, como vimos, so a subjectividade radical no sonho da Introduction ou a
enigmtica subjectividade do insensato de Maladie mentale et personnalit.1
Apesar da insurreio contra o sujeito transcendental, de uma agitao no interior da
razo, no se erradica a questo do sujeito, ainda que esta se coloque sob o modo do sujeito
finalmente colocado em questo.
Colocar em questo que, no entanto, no ocorre plenamente em Histoire de la folie. No
se escuta ainda o pleno estrondo do sujeito cindido.2 Um certo sujeito annimo e geral da
histria assombra a anlise.3
Contudo, na vertente histrica da experincia ou experincias da loucura, no deixamos
de deparar com uma disperso, com um espao em que se ligam e desligam, combinam e
excluem uma multiplicidade de sujeitos falantes4 , as posies e as funes que o sujeito pode
ocupar na diversidade dos discursos.5
Em Histoire de la folie o louco ocupa vrias posies, funes, na diversidade de
discursos, de prticas: sujeito de/a conhecimento, sujeito social, sujeito jurdico, sujeito moral,
sujeito tico Campos de subjectivao/objectivao que nem sempre se combinam, salvo no
invariante de excluso.6
1

Esta ltima poderia ser at o primeiro estudo da objectivao no caso, alienao do sujeito em prticas
divisoras: [] jai tudi lobjectivation du sujet dans ce que jappellerai les pratiques divisants. Le sujet est
soit divis lintrieur de lui-mme, soit divis des autres. Le processus fait de lui un objet. Le partage entre le fou
et lhomme sain desprit [] illustre cette tendance. (Le sujet et le pouvoir [1982] in DE-II, n. 306, p. 1042.)
Ainda que numa outra ordem de pensamento, encontramos em Maladie mentale et personnalit referncias a
essas prticas: En mme temps quelle dploie sous un seul regard les totalits essentielles, lintuition rduit,
jusqu lextnuer, cette distance dont est faite toute connaissance objective: lanalyse naturaliste envisage le
malade avec lloignement dun objet naturel [] comment notre culture en est-elle venue donner la maladie
le sens de la dviation, et au malade un statut qui lexclut? [] Lexploitation, qui laline en un objet
conomique, lattache aux autres, mais par les liens ngatifs de la dpendance [] (MMP, p. 54, p. 75, p. 86.
Itlico nosso.)
2
Cf. La naissance dun monde [1969] in DE-I, n. 68, p. 817.
3
Cf. AS, pp. 26-27.
4
Cf. Prface la transgression [1963] in DE-I, n. 13, p. 270.
5
Cf. AS, p. 261.
6
Por exemplo: Il ny a de possibilit pour aucun dialogue, pour aucune confrontation entre une pratique qui
matrise la contre-nature et la rduit au silence, et une connaissance qui tente de dchiffrer des vrits de nature
[] (HF, p. 225.)
267

Histoire de la Folie tambm estudo das relaes histricas a uma subjectividade

adversa, adversria. Subjectividade diversamente percebida, interpretada, analisada, dominada,
em suma, experienciada, ao longo dos tempos.
Ironia dos tempos, subjectividade nem sempre avaliada como retiro na pior das
subjectividades e queda na pior das objectividades. Pelo contrrio, foi at compreendida como:
abandono do homem a si prprio, maneira de experienciar o mundo na sua totalidade,
espao ameaador de uma liberdade absoluta, momento da subjectividade pura,
experincia total do mundo, subjectividade extrema.1
Todavia, apesar de tal projeco ou desequilbrio para uma transcendncia ou
imanncia, apesar das caractersticas de um quase-existencirio, apesar da confuso na
desrazo, o sujeito enlouquecido sujeito absolutamente no como os outros.
De facto, de direito, o sujeito louco problemtico na anlise de experincias do
pensamento anlise esboada em Histoire de la folie , experincias em que se entrelaam
saber, poder e subjectividade. Vejamos.
Segundo Foucault, o termo sujeito tem dois sentidos que sugerem uma forma de poder
que subjuga, sujeita: sujeito submetido ao outro pelo controlo e pela dependncia e sujeito
ligado sua prpria identidade pela conscincia ou pelo conhecimento de si.2
No campo de uma experincia do pensamento que instaura o jogo do verdadeiro e do
falso ao nvel do saber e do conhecimento, que constitui o ser humano enquanto sujeito de
conhecimento, a posio do sujeito louco a de um sujeito sujeito a outro.
O louco sujeito conhecido, objecto, sujeito enunciado, no sujeito cognoscente, sujeito
enunciante, no se constitui cognitivamente enquanto tal: precisa de uma testemunha lcida,
algum de fora.3 Algum que, exempli gratia, o pode estabelecer por analogia enquanto alterego. Analogia negativa: esse outro eu mais outro que eu, o outro dos outros, alter non1

[] une draison qui serait comme labandon de lhomme lui-mme.(HF, p. 138.) [] le monde de
linsens [] Sentir sa proche prsence, ce ntait pas percevoir; ctait une certaine manire dprouver le monde
en son entier. (HF, p. 140.) [] le rationalisme classique a su veiller, et percevoir le pril souterrain de la
draison, cet espace menaant dune libert absolue.(HF, p. 209.) [] revenir au monde, se confier sa sagesse,
en reprenant pace dans lordonnance gnrale, oublier par l la folie qui est le moment de la subjectivit
pure.(HF, p. 405.) [] cette extravagance pousse, dans une volont systmatique de dlire, jusquau point de
seffectuer en pleine conscience, et comme exprience totale du monde. (HF, pp. 436-437.) Ainsi, dans le
discours commun au dlire et au rve, se trouvent jointes la possibilit dun lyrisme du dsir et la possibilit dune
posie du monde; puisque folie et rve sont la fois le moment de lextrme subjectivit et celui de lironique
objectivit. (HF, p. 639.)
2
Il y a deux sens au mot sujet: sujet soumis lautre par le contrle et la dpendance, et sujet attach sa
propre identit par la conscience ou la connaissance de soi. Dans les deux cas, ce mot suggre une forme de
pouvoir que subjugue et assujettit.(Le sujet et le pouvoir, p. 1046.).
3
Recordemos: [] comme est choquant le fait qui la solitude du fou donne comme condition ncessaire la
prsence dun tmoin lucide. (Blanchot, De langoisse au langage, edio citada, p. 12.)
268

ego.1 Ainda que na loucura no se esteja pura e simplesmente privado de conscincia2 , no

deixa de ser problemtica a conscincia de si. Porque, ao limite, conscincia no
comunicativa, conscincia de um si tragado pela impenetrvel loucura que o reduz ao
silncio, conscincia de si na ruptura de si a si.3
Neste campo da experincia, o louco est sujeito sua prpria identidade pela
conscincia ou pelo conhecimento de si de outro.
No campo de uma experincia que instaura o jogo do verdadeiro e do falso ao nvel da
normatividade, do poder, do poltico, associado ao nvel do saber e do conhecimento, a
constituio do louco enquanto sujeito social e jurdico tambm feita pelo seu outro, isto , por
sujeitos racionais e razoveis.
A interaco de formas de saber e de normatividade deixam entrever o louco como
natureza, animalidade, criana, menor. No pode governar porque no se governa. O
louco tem certamente uma conduta desviante mas no conduz os outros, no estrutura o
campo de aco eventual dos outros. Ao limite, no vive em sociedade, na medida em que no
vive de maneira a que lhe seja possvel agir sobre as aces dos outros, ainda que a sua
existncia, incmoda e enigmtica, desencadeie toda uma srie de prticas, medidas e aces.
sempre sujeito passivo nas relaes de poder, sofre a aco de outro.
Contudo, h um agonismo na relao ao louco. Em certo sentido, o poder exerce-se
sobre ele enquanto sujeito livre, pois no podemos negar que tem perante si um campo de
possibilidade em que diversas condutas, reaces e modos de comportamento podem ter
lugar.4 Com certeza, no devem ter lugar, mas no podemos negar que um foco de
resistncia e de transgresso. Mas que liberdade essa? Liberdade ou natureza?5
Dada a derrocada, a ausncia de obra do louco, cujos gestos no conduzem a nada,
cujos delrios no referem nada, cuja vida inoperante, tambm nos extremamente difcil
1

Relembrando Maladie mentale et personnalit, a fenomenologia da doena mental, no modo da compreenso e

da intersubjectividade, tenta compreender a experincia louca do interior, mas h limites: um mundo estranho e
morto, para ns.
2
Recordemos: La conscience que le malade a de sa maladie est rigoureusement originale. Rien nest plus faux
sans doute que le mythe de la folie, maladie qui signore.(MMP, p. 56.).
3
Cf. Blanchot, op. cit., p. 15. On pourrait aussi dcrire la transcendance qui sassume uniquement dans la
discontinuit de linstant et qui ne sannonce que dans la rupture de soi avec soi: cest en se sens que Binswanger a
dcrit lexistence maniaque.( Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 136.)
4
Sobre esta nossa aluso analtica do poder, cf. Le sujet et le pouvoir, pp. 1056-1058.
5
Ce rapport qui fonde philosophiquement toute psychologie possible na pu tre dfini qu partir dun moment
prcis dans lhistoire de notre civilisation: le moment o la grande confrontation de la raison et de la Draison a
cess de se faire dans la dimension de la libert et o la raison a cess dtre pour lhomme une thique pour
devenir une nature. (MMPSY, p. 103.)
269

compreender a relao que o louco tem consigo prprio, ao seu si, no campo de uma
experincia que instaura o jogo do verdadeiro e do falso ao nvel do tico, da constituio do
indivduo enquanto sujeito tico.
Difcil prtica de si. Como determinar a substncia tica do louco? O louco conseguir
constituir tal ou tal parte de si mesmo como matria de uma conduta moral? Constituir-se- a si
prprio como sujeito moral agindo em referncia aos elementos prescritivos que constituem o
cdigo? A que obedece o louco? O modo de sujeitamento, a maneira pela qual o indivduo
estabelece a sua relao regra e se reconhece como ligado obrigao de a meter em obra, no
funciona per se no louco: no ele que estabelece a sua relao regra, so os outros. Que
trabalho tico efectuar o louco sobre si prprio? Supomos que pode tentar transformar-se a si
mesmo, mas consegue transformar-se em sujeito moral da sua conduta? Que teleologia rege a
sua conduta? O conjunto das suas aces, da sua conduta, qual ?1 Que forma de vida essa?
Estranha relao a si nesses que no se orientam segundo uma teleologia, mas que
vivem infinitamente o seu fim. Difcil sujeito. Opaca diferena. Opaca relao aos outros,
opaca relao de si a si. Solitria subjectividade que , por vezes, uma subjectividade de
solitria. Irredutvel solido. Cogito outro, outro do cogito.
Experincia fechada que contrasta com a experincia analisada pelo ltimo Foucault:
Uma experincia qualquer coisa da qual ns prprios samos transformados. [] a
experincia em Nietzsche, Blanchot, Bataille, tem por funo arrancar o sujeito a si prprio
[] um empreendimento de des-subjectivao, a ideia de uma experincia-limite []
concebi sempre os meus livros como experincias directas visando arrancar-me a mim
prprio, a impedir-me de ser o mesmo. [] A relao experincia deve [] permitir uma
transformao, uma metamorfose, que no seja simplesmente a minha, mas que possa ter
um certo valor, um certo carcter acessvel para outros, que essa experincia possa ser feita
por outros.2

A este propsito, cf. HS-II, p. 37 ss. Toute action morale, cest vrai, comporte un rapport au rel o elle
seffectue et un rapport au code auquel elle se rfre; mais elle implique aussi un certain rapport soi; celui-ci
nest pas simplement conscience de soi, mais constitution de soi comme sujet moral, dans laquelle lindividu
circonscrit la part de lui-mme qui constitue lobjet de cette pratique morale, dfinit sa position par rapport au
prcepte quil suit, se fixe un certain mode dtre qui vaudra comme accomplissement moral de lui-mme; et,
pour ce faire, il agit sur lui-mme, entreprend de se connatre, se contrle, sprouve, se perfectionne, se
transforme. (HS-II, p. 40.) O louco pode ter uma relao a si, conscincia de si, mas permitir isso uma
constituio de si como sujeito moral? Admitimos que pode agir sobre si prprio, mas tentar conhecer-se,
controlar-se, aperfeioar-se, transformar-se?
2
Une exprience est quelque chose dont on sort soi-mme transform. [] lexprience chez Nietzsche,
Blanchot, Bataille a pour fonction darracher le sujet lui-mme [] cest une entreprise de d-subjectivation,
lide dune exprience-limite [] mes livres, je les ai toujours conus comme des expriences directes visant
marracher moi-mme, mempcher dtre le mme. [] Le rapport lexprience doit [] permettre une
transformation, une mtamorphose, qui ne soit pas simplement la mienne, mais qui puisse avoir une certaine
valeur, un certain caractre accessible pour les autres, que cette exprience puisse tre faite par les autres.
(Entretien avec Michel Foucault [1980] in DE-II, n. 281, pp. 860-865.)
270

Certamente, podemos ver na loucura uma experincia de des-subjectivao, dessujeio,

dado que os loucos so estranhos a si prprios, se arrancam a si prprios.
De resto, um certo Foucault trgico, transgressivo, pondera a possibilidade fatal do
filsofo louco, a queda no vazio em que o dado lanado1 , a coragem recomeada de uma
prova lanada contra uma ausncia fundamental de linguagem2 .
Todavia, a possibilidade fatal risco no jogo da transgresso e do limite, e a coragem
recomeada ainda obra, no ausncia de obra. Encaminhamento, desencaminhamento, na e
da desrazo. Subjectivao na desrazo que experincia do ou no limite, fugidio e absoluto
limite3 , no necessariamente experincia-limite, experincia-para-l-do-limite: transgredir e
no transgresso pura. No como a loucura no abrindo para nada, abrindo (para) o nada.
Subjectivao na desrazo que questionvel e Foucault questiona-a em Histoire de la
folie, na medida em que, enquanto assumir do risco, pode passar da linha, abrir para a
possibilidade de nada abrir, derrocar na loucura, na derrocada total: como e at onde possvel
pensar, ser, na desrazo?4 At que ponto podemos pensar de outra maneira? At que ponto
podemos ser diferentes? Possvel viver, pensar, conservar-se, confrontando a linha? Possvel
dobrar a linha e constituir uma zona vivvel?5 Possvel viver e pensar no outro lado da linha?
A desrazo, na fronteira, um olho na razo e outro na loucura, zona perigosa. Perigoso
manter-se, conservar-se na diferena da desrazo, da desrazo prxima da loucura. Perigoso
dobrar essa linha de fronteira, esse limite. No outro lado, no h linguagem, no h troca,
encontro ou projecto: experincia aniquilada, ausncia de obra, retirada absoluta.
Enfim, nem a subjectividade desarrazoada, nem a subjectividade enlouquecida, nos
parecem acessveis, exemplares. Vidas a tal ponto paralelas que ningum as pode, deve, seguir.
Ce serait tre dj fou par un autre tour de folie de vouloir tre fou
Por isso, em nosso entender, no devemos compreender Histoire de la folie como
projecto lrico de libertao da subjectividade louca ou como elogio de uma subjectivao na
loucura ou na desrazo: intil imitar a paixo de Pinel, perigoso imitar a paixo do louco.
1

Cf. Prface la transgression [1963] in DE-I, n. 13, p. 272.

Cf. HF, p. 662.
3
Cf. Prface la transgression, pp. 264-265. Distance, aspect, origine [1963] in DE-I, n. 17, p. 303.
4
Pourquoi nest-il pas possible de se maintenir dans la diffrence de la draison? Pourquoi faut-il toujours quelle
se spare delle-mme, fascine dans le dlire du sensible, et recluse dans le retraite de la folie? Comment a-t-il pu
se faire quelle soit ce point prive de langage? Quel est donc ce pouvoir qui ptrifie ceux qui lont une fois
regard en face, et qui condamne la folie tous ceux qui ont tent lpreuve de la draison? (HF, p. 442.)
5
Comment se sauver, se conserver tout en affrontant la ligne? Cest l quapparat un thme frquent chez
Foucault: il faut arriver plier la ligne, pour constituer une zone vivable o lon peut se loger, affronter, prendre un
appui, respirer bref, penser. (Deleuze, Un portrait de Foucault in Pourparlers, Paris, Les ditions de Minuit,
1990, p. 151.)
2

271

Histoire de la folie no se insere, sem mais, no projecto de promover novas formas de

subjectividade.1 Insere-se enquanto abre caminho para um pensar de outro modo a loucura, a
doena mental. Pensar de outro modo que no pensar ao modo do outro, desse outro. A
promoo, revoluo, emancipao, de uma tal subjectividade, a demolio da
subjectivao (sujeio) dos loucos, crtica, exterior: exterior aos sistemas de excluso e,
porque crtica, exterior aos loucos.2
A revoluo frutfera no pode ocorrer no exterior da razo: tem de estar no limite, entre
duas terras que no lhe podem pertencer.

Cf. Le sujet et le pouvoir [1982] in DE-II, n. 306, p. 1051.

cet gard, il y a une diffrence notable entre les fous et les malades, dune part, et les tudiants, dautre part;
notre socit rend difficile aux fous, qui sont enferms, ou aux malades, qui sont hospitaliss, daccomplir leur
propre rvolution; aussi est-ce de lextrieur, au moyen dune technique de dmolition critique, quil nous faut
contester ces systmes dexclusion des fous et des malades. (Conversation avec Michel Foucault [1971] in DEI, n. 89, p. 1051.)
2

272

Appuyer, selon la page, au blanc, qui linaugure son

ingnuit, soi, oublieuse mme du titre qui parlerait
trop haut: et, quand saligna, dans une brisure, la
moindre, dissmine, le hasard vaincu mot par mot,
indfectiblement le blanc revient, tout lheure gratuit,
certain maintenant, pour conclure que rien au-del et
authentiquer le silence
Mallarm
Mais, prcisment, lessence da la littrature, cest
dchapper toute dtermination essentielle, toute
affirmation qui la stabilise ou mme la ralise: elle
nest jamais dj l, elle qui est toujours retrouver ou
rinventer.
[] amener la littrature ce point dabsence o elle
disparat []
Blanchot
[] vrai dire, elle nest rellement littrature que tant
que la page reste blanche, tant que sur cette surface
rien encore na t crit []
Sur la page dun livre illustr, on na pas lhabitude de
prter attention ce petit espace blanc qui court audessus des mots et au-dessous des dessins, qui leur sert
de frontire commune pour dincessants passages: car
cest l, sur ces quelques millimtres de blancheur, sur
le sable calme de la page, que se nouent, entre les mots
et les formes, tous les rapports de dsignation, de
nomination, de description, de classification.
Foucault
Le livre pur, le livre lui-mme, doit tre, par ce qui en
lui est le plus irremplaable, ce livre sur rien dont
rvait Flaubert.
Mise en scne qui nillustre rien, qui illustre le rien,
claire lespace, re-marque lespacement comme rien,
comme blanc: blanc comme une page pas encore
crite ou comme diffrence entre les traits.
Derrida

Nas margens da literatura

273

274

____________________________
Ces citations au tableau pour tre montres du doigt en silence. Et
pour que, lisant un texte dj crit, noir sur blanc, je puisse tabler sur
un certain index, toujours derrire moi, blanc sur noir. Dans le cours
de ces croisements, cest une certaine criture du blanc qui se donnera
toujours remarquer.
Derrida

* Deriva prvia: chamar a captulo, captulo a chamar

Sinistrado captulo. Absolutamente.
O vazio cabea, esse por cima do risco, coroando esta marginalidade de rodap, esta
lateralidade/literalidade que o corteja e comenta sub-versivamente, no apenas extravagncia:
capital.
Mas no teremos perdido a cabea? No teremos perdido o p? O vazio cabea no
denotar uma certa decapitao, uma sentena, que uma pena, capital? No andaremos nas
nuvens, nefelibatas ao p do vazio?
Sim, talvez seja preciso no esquecer o risco corrido: o risco traado cabea, separando
a margem e isso de que margem que se tornou para ns irrespondvel, inelutvel, linha de
fronteira , e o risco de perder a cabea.1
Porqu, pois, esta formatao de texto que, decerto, problematiza, incomoda, ironiza e
torna srio o lugar de onde/para onde escrevemos?
1

Mais, au-del de notre cap, il ne faut pas seulement se rappeler lautre cap et surtout au cap de lautre, mais
peut-tre lautre du cap, cest--dire un rapport de lidentit lautre qui nobisse plus la forme, au signe ou
la logique du cap, pas mme de lanti-cap ou de la dcapitation. (Derrida, Lautre cap, Paris, Les ditions de
Minuit, 1991, p. 21.)
275

____________________________________________________________________________
As epgrafes, quem sabe epitfios, da pgina anterior deixam ver, apelam para qualquer
coisa desta forma que pensamos tornar-se aceitvel, con-veniente, dado o contedo do
pensamento que Foucault nos oferece acerca da literatura. Todo este captulo implica, suplica,
explica, dobra e desdobra tal convenincia.
Todavia, h qualquer coisa neste modo de apresentao, representao, disposio que,
em certo sentido ou no-sentido, a vrios ttulos, poderia ser a nossa tese: a nossa posio,
reposio, deposio, exposio. O vazio cabea, no corpo do texto, bem o que est
cabea, o captulo capitulum, caput deste captulo, talvez de todos os captulos desta tese.
Recapitulemos.
Exergos O espectculo, se espectculo houve, h ou haver, libertou, liberta ou
libertar o seu volume? No sem um jogo subtil de obstculos, esquivas, ausncias, sem algo
inevitavelmente fora. A possibilidade da ausncia daquele que escreve, exempli gratia. Se
extravagamos um pouco de vazio, se o notamos, esse vazio como que nos nota, denota tambm.
Como se reproduzssemos o nosso desaparecimento futuro, a possibilidade da morte daquele
que inscreve marcas?1 Como se in memoriam pretendssemos mostrar na folha esse espao
em que o sujeito que escreve desaparece, espao marcando a singularidade da ausncia?2
1

Cf. Derrida, Signature vnement contexte in Marges de la philosophie, edio citada, pp. 375-376.
Il croit traverser les destins de cette nuit fameuse: enfin il arrive o il doit arriver, et voit lacte qui le spare de la
mort. Autre gaminerie. Il dit: je ne peux faire ceci srieusement: mais le mal que je souffre est affreux, de vivre: au
fond de cette confusion perverse et inconsciente des choses qui isole son absolu il sent labsence du moi [ * ],
reprsente par lexistence du Nant en substance, il faut que je meure [ ** ], et comme cette fiole contient le nant
par ma race diffr jusqu moi (ce vieux calmant quelle na pas pris, les anctres immmoriaux layant gard
seul du naufrage), je ne veux pas connatre le Nant, avant davoir rendu aux miens ce pourquoi ils mont
engendr lacte absurde qui atteste linanit de leur folie. [] Moi seul moi seul je vais connatre le nant.
Vous, vous revenez votre amalgame. (Mallarm, Igitur ou la Folie dElbehnon in Igitur, Divagations, Un
coup de ds, Paris, Gallimard, 1976, p. 65.)
_______________________________
2

Lhistoire de cet Elbehnon (Ill be none) nest pour lui ni la transcription dune crise mlancolique ni lquivalent
philosophique dun suicide libidinal. Il y voit plutt linstallation ou la libration du langage littraire autour dune vacance
centrale lacune qui nest autre que celui-l mme qui parle [] (Le Mallarm de J.-P. Richard [1964] in DE-I, n. 28, p.
461.)
**
[] il est question de louverture dun espace o le sujet crivant ne cesse de disparatre. [] ce rapport de lcriture la
mort se manifeste aussi dans leffacement des caractres individuels du sujet crivant; par toutes les chicanes quil tablit entre
lui et ce quil crit, le sujet crivant droute tous les signes de son individualit particulire; la marque de lcrivain nest plus
que la singularit de son absence; il lui faut tenir le rle du mort dans le jeu de lcriture. (Quest-ce quun auteur ? [1969] in
DE-I, n. 69, p. 821.)

276

____________________________________________________________________________
Como se escrevssemos alm-tmulo, outre-tombe, autre tombe?1 Como se esse vazio
designasse algo como um cenotfio, monumento fnebre erguido em memria de algum sem
lhe conter o corpo? Como se, nesta escrita irrompendo entre repetio e transgresso, iterao e
diferena, rompendo com o seu contexto, com o conjunto de presenas que organizam o
momento da sua inscrio, escrita cuja inteno animadora jamais est completamente
presente a si e ao seu contedo, estivssemos vagamente conscientes da ausncia essencial da
inteno face actualidade do enunciado, da inconscincia estrutural que interdita qualquer
saturao do contexto, de uma deiscncia a priori?2
Uma deriva possvel compreender tudo? No h limites longnquos da
compreenso? A compreenso no procura o que lhe escapa, no avana para o momento em
que, perante o obscuro e impenetrvel, compreender no mais possvel, no avana para esse
limite extremo em que se fecha e abre, em que se esclarece a si prpria sobre um fundo de
obscuridade que traz luz?
Linguagem e loucura O vazio cabea no poderia ser para esta escrita como que o
seu exterior, algo simultaneamente interior e estrangeiro? E ao longo deste captulo esse
vazio escavado, esse espao branco pelo qual se isola, design-la-ia tanto quanto os seus
valores? Como se dissimulada, artificialmente, deixasse vislumbrar a partio que lhe d o
rosto da sua positividade, a espessura originria em que se forma, o despedaamento que
como que o prprio nascimento da sua histria? A loucura no ausncia de obra, margem
estril das palavras conservando apenas o vestgio vazio de figuras retiradas? A linguagem no
, entre ausncia de obra e obra, esse lugar vazio e pleno, invisvel e inevitvel, da sua mtua
excluso?
1

[] il tait vident pour lui [Chateaubriand] que la parole quil crivait navait de sens que dans la mesure o il
tait en quelque sorte dj mort, dans la mesure o cette parole flottait au-del de sa vie et au-del de son
existence. [] image de lhomme qui descend la tombe un crucifix la main, de cet homme qui na jamais crit
quoutre-tombe [] (LL, p. 5, p. 7.)
2
Cf. Derrida, op. cit., p. 377, p. 389.
277

____________________________________________________________________________
(No mais extremo da sua pureza, pobreza, eco-nomia, simpatia, que indubitavelmente
roaria a loucura, a ausncia de obra, esta correspondncia, este captulo, deveria permanecer
em branco, no ter outro espao que uma folha em branco. Uma seria suficiente.
Todavia, no se trata de nos absorvermos no silncio, no se trata de um inefvel.
Preferimos a palavra secundria, a margem clarificante ou dissolvente.1 Preferimos a
palavra dupla2 , a lubricidade do entrelaamento.3 )
Recapitulmos.
Significativo vazio cabea: deserto de signos mas signo, marca, semelhana,
assinatura4 , smbolo assinalando a verdade da qual se constitui como falha.5
A linguagem margem desta tese Desta tese que encontrou e falhou j o seu objecto
porque dado doando em soberana esquiva: a coisa mesma furta-se sempre.6 Poderamos
ns apreender, definir a prpria linguagem? Como, se uma tal captura lhe pertence j? Mas
1

A certo momento, dilema da filosofia: Somme toute, la philosophie na le choix quentre une parole secondaire
marge clarifiante ou dissolvante des discours scientifiques et mtaphysiques et le silence. (Hottois, Pour une
mtaphilosophie du langage, Paris, Vrin, 1981, p. 29.)
2
[] la critique est en train de devenir elle-mme un acte dcriture. Une criture sans doute seconde par rapport
une autre, mais une criture, tout de mme, qui forme avec toutes les autres un lacis, un rseau, un
enchevtrement de points et de lignes [] (LL, p. 12. Itlico nosso.)
3
Derrida is interested not in the splendour of the simple but, rather, in the lubriciousness of the tangled. He is
interested neither in purity nor in ineffability. All that connects him with the philosophical tradition is that past
philosophers are the topics of his most vivid fantasies. (Rorty, From Ironist Theory to Private Allusions:
Derrida in Contingency, Irony, and Solidarity, Cambridge University Press, 1989, p. 126.)
4
Il faut que les similitudes enfouies soient signales la surface des choses; il est besoin dune marque visible
des analogies invisibles. Toute ressemblance nest-elle pas, dun mme coup, ce qui est le plus manifeste et ce qui
est le mieux cach? [] Le systme des signatures renverse le rapport du visible linvisible. La ressemblance
tait la forme invisible de ce qui, du fond du monde, rendait les choses visibles; mais pour que cette forme son
tour vienne jusqu la lumire, il faut une figure visible qui la tire de sa profonde invisibilit. (MC, pp. 41-42.)
5
Quanto a esta descrio de smbolo, cf. Derrida, La voix et le phnomne, edio citada, p. 109.
6
Cf. Derrida, op. cit., p. 117.
278

____________________________________________________________________________
supomos ento um hors-texte, um referente, algo para o qual, por exemplo, este texto e o
vazio acima se transgridem?1
Sim, se a linguagem for um jamais absolutamente a, se ao infinito2 , ou se a tal ponto
dispersa ela que, como o poder, se produz a cada instante, em qualquer ponto, em todas as
relaes de um ponto a outro, ela que est em todo o lado, vem de todos os lados,
disperso material, materialismo do incorpreo3 , a tal ponto disseminada, que jamais
poder ser recolhida sem resduo. No, porque j a, aqui mesmo. Ela d(-se) aqui, mas
coloca-se, justamente, entre parntesis: em jogo e fora de jogo. Mostrar que no se mostra.
Jogar apanhada jogando s escondidas. Jogo sujo.
Ainda que enquanto escrito este texto rompa com o seu contexto tem, naturalmente, o seu
contexto, os seus contextos, os seus entrelaamentos. Balana entre fontes: o vazio den haut
extracto, inopus cit., reenvio to designativo quanto os den bas. Este texto submete-se aos
textos de Foucault submeter que tambm intrometer, escrever a partir de, em cima de4 e
submete-se ao vazio. Nessa ordem. Palavra segunda enlaada na palavra primeira, palavra
segunda que deixa vir o que na primeira se avana e recua. Fiel ponteiro. Dupla sesso
1

Et pourtant, si la lecture ne doit pas se contenter de redoubler le texte, elle ne peut lgitimement transgresser le
texte vers autre chose que lui, vers un rfrent (ralit mtaphysique, historique, psycho-biographique, etc.) ou
vers un signifi hors texte dont le contenu pourrait avoir lieu, aurait pu avoir lieu hors de la langue, cest--dire, au
sens que nous donnons ici ce mot, hors de lcriture en gnral. Cest pourquoi les considrations
mthodologiques que nous risquons ici sur un exemple sont troitement dpendantes des propositions gnrales
que nous avons labores plus haut, quant labsence du rfrent ou du signifi transcendantal. Il ny a pas de
hors-texte. (Derrida, De la grammatologie, edio citada, p. 227.) Mas que se passa quando os prprios textos
que lemos referem, no um significado, mas um significante como que transcendental?
2
[] sa rflexion en miroir sur la mort et la constitution partir de l dun espace virtuel o la parole trouve la
ressource indfinie de sa propre image et o linfini il peut se reprsenter dj l en arrire de lui-mme, encore
l au-del de lui-mme. (Le langage linfini [1963] in DE-I, n. 14, p. 280. Itlico nosso.) [] cette rserve
do surgissent les mots cet absolu recul du langage par rapport lui-mme et qui fait quil parle. []
irrductible frontire de lveil; il indique quau moment de parler les mots sont dj l, mais quavant de parler, il
ny a rien. En de de lveil, il ny a pas de veille. (RR, p. 54. Itlico nosso.)
3
Cf. OD, pp. 59-60; HS-I, p. 122.
4
[] Joyce, par exemple, samuse faire un roman qui est, si vous voulez, entirement bti sur lOdysse []
(LL, p. 8. Itlico nosso.)
279

____________________________________________________________________________
Divisamos, ento, nesse vazio como que uma pequena fico de fico, nervura verbal
do que no existe, tal como , o espelhar de um nada dito na aurora, nada que erra nos
confins das palavras? Dividimos esta folha porque somos linguagem que no esquece a
distncia, que se mantm nela e que fala dela?1
Porque essa margem de vazio perfeitamente visvel, abracadabrante semelhana,
tentaremos falar e dar a ver num mesmo movimento?2 Como se daria em espectculo uma
coisa mesma que se furta sempre? Conseguiramos armar uma cilada linguagem,
acossando-a pelo entrelaamento entre o visvel e o enuncivel? Que manifestaria esse
entrelaamento?
Age ergo somniemus Parasitando, parasiterando, paraliterando, parafigurando, por
assim dizer, Foucault3 , imaginemos que este sinistrado captulo se faz com os pedaos de um
caligrama desfeito, com um enlace/desenlace entre visvel e enuncivel.
O texto, como que servindo de suporte imagem do vazio, de um certo vazio, legenda,
coisa a ler; a imagem remonta ao seu cu, livre de qualquer ligao discursiva, flutua no seu
silncio natal. Como se, no fundo e superfcie, fosse algo como isto (representao de uma
representao de uma representao Mais oui, o original j uma cpia4 ):
1

Rien nest dit laurore [] ce qui serait dire pour la premire fois nest rien, nest pas dit, rde aux confins
des mots, dans ce failles de papier blanc qui sculptent et ajourent (ouvrent sur le jour) les pomes de Pleynet.
(Distance, aspect, origine [1963] in DE-I, n. 17, p. 309. Itlico nosso. Cf. tambm p. 308.)
2
Cf. RR, pp. 147-148.
3
Quanto pro-e-vocao que se segue, cf. Ceci nest pas une pipe [1968] in DE-I, n. 53, p. 664 ss.
4
[] dune certaine manire tout commence par la re-prsentation (proposition qui ne peut videmment se
soutenir que dans la rature de ceux deux derniers concepts : elle signifie quil ny a pas de commencement et la
re-prsentation dont nous parlons nest pas la modification dun re survenue une prsentation originaire)
[] (Derrida, La voix et le phnomne, edio citada, p. 50.) A linguagem no nos , foi, dada, presentada,
originariamente. herdada. E sem origem.
280

____________________________________________________________________________

______

Tradicionalmente, o caligrama entrelaa o visvel e o enuncivel: aloja as letras no espao

da figura, faz com que o texto diga o que o desenho representa. Monta uma armadilha quase
perfeita. Pela sua dupla entrada, a captura garantida, captura que o enunciado e o desenho, por
si prprios, no poderiam efectuar. Conjura-se a ausncia que as palavras no podem vencer
impondo, pela manha de uma escrita jogando no espao, a forma visvel da sua referncia:
dispostos na folha, os signos chamam, pela margem que desenham, pelo recorte da sua massa
sobre o espao vazio da folha, a prpria coisa de que falam.

281

____________________________________________________________________________
Todavia, na nossa (re:re)representao, a armadilha fractura-se sobre o vazio: la chose
mme sest envole1 A legenda nega a correspondncia entre a figura, muda e
suficientemente reconhecvel, que mostra sem dizer a coisa na sua essncia pois, primeira
vista, branco no branco, parece muito mais prxima desse cu em que a linguagem se retira e do
qual s desce ex machina e o nome que recebe dessa imagem o seu sentido. (Negao a trs
nveis. Isto, id est, o vazio da imagem ausncia de imagem porque imagem de ausncia
no um vazio, o vazio. Isto, este enunciado que se v, do qual isto o designante e a
primeira palavra, no , no representa adequadamente, um vazio.2 Isto, este conjunto
constitudo por um vazio nomeado pela escrita e por um vazio reproduzido, no um vazio,
no o vazio.) Imagem e texto tombam cada um para seu lado, segundo o regime que lhes
prprio. S se casam para formular o divrcio. A fractura representa o apagamento de um
lugar comum. O elo entre imagem e texto, isso para o qual reenviam, que no podem
capturar, s transparece como marca sem sinal da sua evaso: s deixa como vestgio o seu

Literal, figurativa, metaforicamente. Fractura-se sobre a brancura da pgina, brancura da pgina que representa,
ela mesma, um jogo caligrfico errando/evadindo-se no plano de fundo: Dsigner, et dessiner ne se
recouvrent pas, sauf dans le jeu calligraphique qui rode larrire-plan de lensemble, et qui est conjur la fois
par le texte, par le dessin et par leur actuelle sparation. [] la chose mme sest envole. [] sur la surface bien
clairement dlimite dun tableau [] Magritte fait tout ce quil faut pour reconstituer [] le lieu commun
limage et au langage. Mais cette surface, elle est aussitt conteste: car la pipe [] sest envole [] ne laissant
entre le texte et la figure dont elle aurait d tre le lien et le point de convergence lhorizon quun petit espace
vide, ltroit sillon de son absence comme la marque sans signalement de son vasion. [] Magritte laisse
rgner le vieil espace de la reprsentation, mais en surface seulement, car il nest plus quune pierre lisse, portant
des figures et des mots: au-dessous, il ny a rien. Cest la dalle dune tombe: les incisions qui dessinent les figures
et celles qui ont marqu les lettres ne communiquent que par le vide, par ce non-lieu qui se cache sous la solidit
du marbre. Je noterai seulement quil arrive cette absence de remonter jusqu sa surface et daffleurer dans le
tableau lui-mme [] le non-lieu surgit en personne la place des personnes et l o il ny a plus
personne. (Ceci nest pas une pipe, pp. 669-671, p. 674.) Contudo, esse no-lugar de que falamos, que
representamos, no surge in propria persona. Obviamente, no fazemos nem fenomenologia da presentao
originria, nem arte, muito menos arte potica. Apesar do ser de que falamos s se dar em re-presentao, de
dar a re-presentao, no confundimos ser e representar.
2
As palavras, diz Foucault pensando Roussel, no atingem a margem vazia, o lugar inacessvel, da sua
origem, porque so repetio, desdobram-se sem alcanar a dobra primeira de que se desdobram, dobra
primeira que estava j desdobrada por um signo que a antecipava. (Cf. RR, p. 118, pp. 204-205.) Tudo
comea pela repetio, pela re-presentao.
282

prprio vazio. Vestgio que no o seu prprio vazio: apenas a gota de nada que falta ao
mar.1

____________________________________________________________________________
Vestgio reproduzido, dobrado. Em certo sentido, reproduzimos, em caligrama desfeito,
um caligrama desfeito: (ausncia de) caligrama de um caligrama ausente. Diabrura de uma
operao que a simplicidade do resultado re-torna invisvel?
Age ergo somniemus Parasitando outro Foucault, imaginemos esta folha como se
tableau, tableau no qual um espelho, o vazio acima, reflecte uma soberana esquiva. Espelho
que pode ser o duplo perfeito. Restitui tal qual a invisibilidade de algo residindo no exterior da
folha, algo retirado numa invisibilidade essencial, mas que ordena toda a representao. Restitui
como que por encanto o que falta a cada olhar: ao nosso, o modelo que tentamos retratar e
doamos acima pelo seu duplo; ao do modelo, o seu improvvel retrato que no pode perceber de
onde est2 ; ao leitor-espectador, o ponto de fuga, ponto cego, da cena. Mas a generosidade deste
espelho, indubitavelmente fingido, no fingida: no esconde o que manifesta porquanto o
manifesta enquanto se esconde. A sua funo atirar para a folha o que lhe intimamente
estrangeiro. Em primeiro (no)lugar, o soberano representado que jamais pode estar presente
sem resduo, inclusive numa representao que o pretenda oferecer em espectculo. Em
segundo (no)lugar, aquele que representa. Em terceiro (no)lugar, aquele para quem se

[] la goutte de nant qui manque la mer. (Mallarm, op. cit., p. 56.)

De facto, complicando o divertissement, entraramos num jogo de espelhos: Il [le langage] survit en
dtournant de nous ses regards, le visage inclin vers une nuit dont nous ne savons rien. (Sur les faons dcrire
lhistoire [1967] in DE-I, n. 48, p. 623.) O modelo est de costas para ns, olhando para um espelho: espelho
sem brilho mostrando-lhe uma superfcie onde nada se reflecte. Mas talvez nos reflicta, ns que olhamos para a
linguagem reflectida no espelho:noite, talvez reflicta o nosso espelho que reflecte tudo isso. Reenvio ao infinito.
2

283

representa.1 Esse vazio artificial, esse duplo, no indica/representa um vazio essencial: o

desaparecimento necessrio disso que o funda, daquele a quem se assemelha e daquele aos
olhos de quem apenas semelhana? Pura representao.

____________________________________________________________________________
Representao. No imaginamos algo que no mais imagem de alguma coisa,
inteiramente projectada para uma ausncia que substitui, que se recolhe em si prprio e se d
como a plenitude de uma presena.2
Les suivantes As seguintes jogam-se, pois, no simulacro: representao na qual
qualquer coisa se delega, manifesta e retira.
O vazio acima simula vazios outros que permanecem outros, ab-solutos, nos seus
prprios/imprprios lugares. Dobra algo detectado num certo pensamento, que no pode
circunscrever nem completa nem directamente.
Como se mimo3 de focus imaginarius, fora do campo da experincia possvel, orientando
esta aproximao, este encaminhamento que apela para, que chama1

No caso, o leitor: [] le lecteur est absent lcriture; lcrivain est absent la lecture. (Ricur, Quest-ce
quun texte? in Du texte laction Essais dhermneutique II, Paris, ditions du Seuil, 1986, p. 155.) Ausentes
uns aos outros, ver-nos-amos, reflectidos enquanto tais, nesse espelho.
2
Cf. Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 146.
3
Le mime produit, cest--dire fait paratre dans la prsence, manifeste le sens mme de ce que prsentement il
crit: de ce quil performe. [] Nous sommes devant une mimique qui nimite rien, devant, si lon peut dire, un
double qui ne redouble aucun simple, que rien ne prvient, rien qui ne soit en tous cas dj un double. Aucune
284

____________________________________________________________________________
Mais que chamar a captulo, trata-se de captulo a chamar. E talvez algo desse ser que
chamamos chegue sorrateiramente, pela calada, at ns. No que esteja completamente
distncia, somos ns que estamos na sua distncia: j armados e indefesos dos ps cabea.
Est j a, algures, nenhures, em disperso e fractura, mas jamais a plenamente oferecido,
compreendido, ao pensar.
RE-CAPITULEMOS.
Capitulmos.

rfrence simple. Cest pourquoi lopration du mime fait allusion, mais allusion rien, allusion sans briser la
glace, sans au-del du miroir. (Derrida, La double sance in La dissmination, edio citada, p. 254.)
1
Lappel appelle bien pourtant venir. Ainsi mne-t-il une proximit la prsence de ce qui auparavant ntait
pas appel. Mais, appelant venir, lappel a davance fait appel ce quil appelle. Dans quelle direction? Au loin,
l o sjourne, encore absent, lappel. Lappel venir appelle une proximit. Mais lappel narrache pourtant
pas ce quil appelle au lointain; par lappel qui va vers lui, ce qui est appel demeure maintenu au loin. Lappel
appelle en lui-mme, et ainsi toujours sen va et sen vient; appel venir dans la prsence appel aller dans
labsence. (Heidegger, Die Sprache.La parole in Unterwegs zur Sprache, edio citada, p. 23.)
285

____________________________
i

Literatura e linguagem: generalidades

A presena da literatura no pensamento de Foucault mais especificamente, no perodo

arqueolgico a um tempo soberana e, a outro, discreta.
Soberana ao olhar encantado e trgico dos primeiros (segundos?) Foucault. Em Histoire
de la folie, como vimos, uma certa literatura, experincia autntica resistindo a um
aprisionamento moral2 , contracena com a razo, com o saber. Em rigor, no est sob a

Il fallait en tout cas des formes bien singulires dexprience (bien dviantes, cest--dire droutantes) pour
mettre au jour ce fait linguistique nu: que le langage ne parle qu partir dun manque qui lui est essentiel. De ce
manque, on prouve le jeu aux deux sens du terme dans le fait (limite et principe la fois) que le mme mot
peut dire deux choses diffrents et que la mme phrase rpte peut avoir un autre sens. [] Misre et fte du
Signifiant, angoisse devant trop et trop peu de signes. (RR, p. 208.)
2
Depuis la fin du XVIIIe sicle, la vie de la draison ne se manifeste plus que dans la fulguration duvres
comme celles de Hlderlin, de Nerval, de Nietzsche ou dArtaud, indfiniment irrductibles ces alinations qui
gurissent, rsistant par leur force propre ce gigantesque emprisonnement moral [] (HF, p. 632.)

286

alada da arqueologia do saber1 , surge como suplemento ao estudo estrutural do conjunto

histrico2 , mas suplemento fundamental na histria dos movimentos rudimentares de uma

____________________________________________________________________________
experincia: como que suplemento de origem, suplementa a origem faltosa e, no entanto,
no derivado, para usar palavras do gramatlogo3 , uma vez que segundo Foucault certas
obras de arte assinalam a cesura originria, a inacessvel pureza primitiva.
Entre um tempo e outro Les mots et les choses marca um compasso de espera, arrumao
e indeciso: o arquelogo est retido no lugar de passagem4 Na situao liminar da
1

Et cela, qua pu nous apprendre, morceau par morceau, larchologie du savoir, nous tait dit dj dans une
simple fulguration tragique, dans les derniers mots dAndromaque. [] Le mouvement propre la draison, que
le savoir classique a suivi et poursuivi, avait dj accompli la totalit de sa trajectoire dans la concision de la parole
tragique. (HF, p. 314, p. 317.)
2
Com efeito, a literatura no referida nos elementos de tal conjunto histrico. Relembremos: Faire lhistoire
de la folie voudra donc dire: faire une tude structurale de lensemble historique notions, institutions, mesures
juridiques et policires, concepts scientifiques qui tient captive une folie dont ltat sauvage ne peut jamais tre
restitu en lui-mme [] (Prface [1961] in DE-I, n. 4, p. 192. Itlico nosso.) De resto, em parte, a literatura e
os chamados textos literrios de Foucault so um tanto ou quanto marginais s investigaes arqueolgicas: La
quantit et la qualit de ces crits littraires est telle que lon ne peut se permettre de les ignorer ou de les sousvaluer. Il est vrai que leur htrognit les rend inadapts une classification quelconque, mais il semble tout
fait possible denvisager quils participent, mme de faon marginale, la thmatisation des nuds
problmatiques affronts dans les uvres principales. (Adorno, Francesco Paolo, Le style du philosophe:
Foucault et le dire-vrai, Paris, ditions Kim, 1996, p. 28.)
3
Cf. Derrida, De la grammatologie, edio citada, p. 442.
4
Francesco Adorno diz: La critique littraire, ou lanalyse du langage et de la fonction quil joue par rapport la
philosophie, est en tout cas insre dans une perspective archologique et philosophique partir de 1966. Dans
Les Mots et les choses, le retour du langage est considr dun point de vue archologique qui unifie toutes les
notes sur la littrature parpilles dans les crits littraires servant ainsi de fond thorique. (Francesco Paolo
Adorno, op. cit., p. 28.) Reparos em grande parte verdadeiros. verdade que em Les mots et les choses Foucault
tambm tenta unificar a sua perspectiva sobre a literatura: mas unificao numa disperso, numa indeciso.
287

linguagem no horizonte do pensamento contemporneo, a literatura que j no detm o

exclusivo do pensamento perigoso, incmodo, no prisioneiro da moral1 , tanto possibilidade

____________________________________________________________________________
de salto para um outro pensar quanto possibilidade aberta pela episteme moderna.2

E, como veremos, tal unificao colide, em parte, com as notas sobre a literatura anteriores. Por outro lado,
justificando tambm o em parte da nota 3 da pgina anterior, j antes de Les mots et les choses se inseria a
literatura numa perspectiva arqueolgica, num fundo terico. Um exemplo: [] faut-il stonner que les
figures du savoir et celles du langage obissent la mme loi profonde, et que lirruption de la finitude surplombe,
de la mme faon, ce rapport de lhomme la mort qui, ici, autorise un discours scientifique sous une forme
rationnelle, et l ouvre la source dun langage qui se dploie indfiniment dans le vide laiss par labsence des
dieux? (NC-1, p. 200. Itlico nosso.) Talvez essa lei profunda seja um esquisso da episteme. Em qualquer caso,
a analtica da finitude, finitude de que se fala neste trecho de Naissance de la clinique, um trao fundamental da
episteme moderna analisada em Les mots et les choses.
1
Pour la pense moderne, il ny a pas de morale possible; car depuis le XIXe sicle la pense est dj sortie
delle-mme en son tre propre, elle nest plus thorie [] Avant mme de prescrire, desquisser un futur, de dire
ce quil faut faire, avant mme dexhorter ou seulement dalerter, la pense, au ras de son existence, ds sa forme
la plus matinale, est en elle-mme une action, un acte prilleux. Sade, Nietzsche, Artaud et Bataille lont su pour
tous ceux qui voulaient lignorer; mais il est certain aussi que Hegel, Marx et Freud le savaient. (MC, p. 339.)
2
Retrouver en un espace unique le grand jeu du langage, ce pourrait tre aussi bien faire un bond dcisif vers une
forme toute nouvelle de pense que refermer sur lui-mme un mode de savoir constitu au sicle prcdent. []
Que la littrature de nos jours soit fascine par ltre du langage, ce nest l ni le signe dune fin ni la preuve
dune radicalisation: cest un phnomne qui enracine sa ncessit dans une trs vaste configuration o se dessine
toute la nervure de notre pense et de notre savoir. (MC, p. 318, p. 394.) Contudo, a indeciso quanto
possibilidade de um outro pensar aberta pela linguagem desenha-se antes de Les mots et les choses. Em Prface
la transgression enuncia-se: Mais malgr tant de signes pars, le langage est preque entirement natre o la
transgression trouvera son espace et son tre. [] Cet embarras de parole o se trouve prise notre philosophie et
dont Bataille a parcouru toutes les dimensions, peut-tre nest-il pas cette perte du langage que la fin de la
dialectique semblait indiquer: il est plutt lenfoncement mme de lexprience philosophique dans le langage et
la dcouverte que cest en lui et dans le mouvement o il dit ce qui ne peut tre dit que saccomplit une exprience
de la limite telle que la philosophie, maintenant, devra bien la penser. (Prface la transgression [1963] in DEI, n. 13, p. 264, p. 277.) E em dois textos de 1964: Et, loin du pathologique, du ct du langage, l o il se replie
sans encore rien dire, une exprience est en train de natre o il y va de notre pense; son imminence, dj visible
mais vide absolument, ne peut encore tre nomme. (La folie, labsence duvre [1964] in DE-I, n. 25, p.
448.) Cest peut-tre prcisment cela, la littrature, cest cette invention rcente, qui date de moins de deux
288

Discreta ao olhar desencantado e felizmente positivista do arquelogo de Larchologie

du savoir. A literatura, no mais fora trgica deriva entre a histria e a ausncia de histria,
ancorada no a priori histrico, na trama do saber.1

____________________________________________________________________________

Uma problemtica doao

A literatura perde o trono: il faut couper la tte au roi Perde, por assim dizer, o
protagonismo da margem, torna-se personagem entre outras nas fices de Foucault. Ao
olhar do arquelogo genealogista no ser linguagem constantemente transgressiva, sempre audehors, como a da loucura: nunca h escndalo completo.2 O cintilante murmrio literrio
sicles, cest, fondamentalement, le rapport en train de se constituer, le rapport en train de devenir obscurment
visible, mais non encore pensable, du langage et de lespace. (LL, p. 22.)
1
Les territoires archologiques peuvent traverser des textes littraires, ou philosophiques aussi bien que des
textes scientifiques. Le savoir nest pas investi seulement dans des dmonstrations, il peut ltre aussi dans des
fictions, dans des rflexions, dans des rcits, dans des rglements institutionnels, dans des dcisions politiques.
(AS, p. 239.) Todavia, j numa entrevista dada no mesmo ano em que se publica Les mots et les choses, obra em
que a literatura arrumada na episteme mas onde sobressai como o que deve ser pensado, se diz: La
littrature appartient la mme trame que toutes les autres formes culturelles, toutes les autres manifestations de
la pense dune poque. Cela, on le sait, mais on le traduit dordinaire en termes dinfluences, de mentalit
collective, etc. Or je crois que la manire mme dutiliser le langage dans une culture donne un moment donn
est lie intimement toutes les autres formes de pense. On peut parfaitement comprendre dun seul tenant la
littrature classique et la philosophie de Leibniz, lhistoire naturelle de Linn, la grammaire de Port-Royal. Il me
semble de la mme faon que la littrature actuelle fait partie de cette mme pense non dialectique qui
caractrise la philosophie. (Lhomme est-il mort? [1966] in DE-I, n. 39, p. 571. Itlico nosso.)
2
Numa entrevista em 1970, Foucault dir: Je rpte une fois encore que la folie relle est dfinie par une
exclusion hors de la socit; donc, un fou est, par son existence mme, constamment transgressif. Il se situe
toujours au-dehors. Or la littrature nest pas au-dehors, en vertu de ce mode dexclusion, mais elle peut tre
lintrieur du systme social. Comme je vous lai dj dit, la littrature tait normative au XVIIe sicle, o elle
sattribuait une fonction sociale. Au XIXe sicle, la littrature est passe de lautre ct. Mais, aujourdhui, il me
semble que la littrature rcupre sa fonction social normale par une sorte de galvaudage ou par une grande force
dassimilation que possde la bourgeoisie. (Folie, littrature, socit [1970] in DE-I, n. 82, p. 987.)
Barthes escrevia j num artigo em 1960: [] la fonction sociale de la parole littraire (celle de lcrivain),
cest prcisment de transformer la pense (ou la conscience, ou le cri) en marchandise; la socit mne une sorte
289

dar lugar ao sombrio teatro do poder1 , a sua outrora vociferante contestao tornar-se-
inaudvel no ribombar da batalha, na historicidade combativa.2

____________________________________________________________________________
Contudo, sob o encanto da literatura, nos textos que lhe confia o melhor exemplo ser,
sem dvida, a conferncia indita Langage et littrature , que Foucault fia e desfia as reflexes
mais claras, mais obscuras tambm, sobre a linguagem.3

de combat vital pour sapproprier, acclimater, institutionnaliser le hasard de la pense, et cest le langage, modle
des institutions, qui lui en donne le moyen: le paradoxe, cest ici quune parole provocante tombe sans peine
sous la coupe de linstitution littraire: les scandales du langage, de Rimbaud Ionesco, sont rapidement et
parfaitement intgrs; et une pense provocante, dans la mesure o on la vaut immdiate (sans mdiation), ne peut
que sextnuer dans un no mans land de la forme: il ny a jamais de scandale complet. (Barthes, Ecrivains et
crivants in Essais critiques, edio citada, p. 158.)
1
Como bem nota Gros, grande distncia entre, por exemplo, Le langage linfini de 1963 e Sept propos sur le
septime ange de 1970: Foucault, enfin, reprendra en 1970 ce thme du murmure, propos de Brisset et de ses
tymologies dlirantes [] Mais ce quil dcouvre alors derrire les phrases, les mots, les syllabes, ce ne sont pas
dautres mots plisss, mais des vocifrations et des cris [] On est pass du volume de la bibliothque, plein de
doubles et de miroirs, au sombre thtre du pouvoir. (Gros, Foucault et la folie, edio citada, p. 90.)
2
Quanto expresso ribombar da batalha, cf. SP, p. 360. Je crois que ce quoi on doit se rfrer, ce nest pas
au grand modle de la langue et des signes, mais de la guerre et de la bataille. Lhistoricit qui nous emporte et
nous dtermine est belliqueuse; elle nest pas langagire. (Entretien avec Michel Foucault [1977] in DE-II, n.
192, p. 145.)
3
E no s. Aqui e ali, encontramos nos textos literrios indcios de reconfigurao da prpria arqueologia. Por
isso dissemos que eram parcialmente marginais s investigaes arqueolgicas. Assim, exempli gratia, no
apenas no prefcio de Les mots et les choses que se reconhecem os problemas de mtodo colocados pela
arqueologia. (Cf. MC, p. 13.) Em 1964 Foucault apercebia-se j de tais problemas no seu texto sobre LUnivers
imaginaire de Mallarm de Richard. (Cf. Le Mallarm de J.-P. Richard [1964] in DE-I, n. 28, pp. 457-458.) De
um modo ou de outro, a arqueologia sempre se debateu com a questo do ser bruto da linguagem. A
arqueologia do silncio j o ilustrava: a maior dificuldade da investigao no se ocultava e exprimia num
simples problema de elocuo, na necessidade de uma linguagem que entrasse no jogo?
290

O que no significa que a questo da linguagem se esgote na questo da literatura. A

literatura mais histrica do que o que se cr mais histrica do que o que o prprio Foucault
acreditou a certo momento1 , mas bem mais jovem tambm: extremamente jovem numa
linguagem mui velha.
Tal como o homem, notemos en passant, a literatura uma inveno recente:
[] a literatura aloja-se na questo O que a literatura?. Todavia, essa questo bastante
recente, pouco mais antiga que ns. Grosso modo, a questo O que a literatura? s veio
at ns e s se pde formular depois desse acontecimento que foi a obra de Mallarm. Ao
passo que a literatura, essa, no tem outra idade, no tem outra cronologia ou estado civil
que a prpria linguagem humana. Contudo, no estou assim to seguro que a prpria
literatura seja to antiga como habitualmente se diz. [] A literatura talvez isso, essa
inveno recente, com menos de dois sculos [] O nascimento da literatura est ainda

____________________________________________________________________________
prximo de ns e, no entanto, j coloca a questo acerca do que . que ela ainda
extremamente jovem numa linguagem que mui velha.2
1

Recordemos: [] lexprience de la draison ne cessera avec Hlderlin, Nerval et Nietzsche, de remonter

toujours plus haut vers les racines du temps la draison devenant ainsi, par excellence, le contretemps du monde
[] la draison, qui va demeurer longtemps, comme stricte exprience potique ou philosophique rpte de Sade
Hlderlin, Nerval et Nietzsche, la pure plonge dans un langage qui abolit lhistoire et fait scintiller, la
surface la plus prcaire du sensible, limminence dune vrit immmoriale. (HF, p. 455, p. 472.)
2
[] la littrature se loge dans la question Quest-ce que la littrature?. Mais, aprs tout, cette question est fort
rcente; elle est peine plus ancienne que nous. En somme, la question Quest-ce que la littrature?, on peut
dire en gros que cest depuis cet vnement qua t luvre de Mallarm quelle est venue jusqu nous et quelle
a pu se formuler. Alors que la littrature, elle, na pas dge, elle na pas plus de chronologie ou dtat civil que le
langage humain lui-mme. Cependant je ne suis pas sr que la littrature elle-mme soit aussi ancienne quon a
habitude de le dire. [] Cest peut-tre prcisment cela, la littrature, cest cette invention rcente, qui date de
moins de deux sicles [] La naissance de la littrature, elle est encore toute proche de nous, et pourtant, dj, aux
creux delle-mme, elle pose la question de ce quelle est. Cest quelle est extrmement jeune encore dans un
langage qui tait trs vieux. (LL, p. 1, p. 22.) A literatura nasce entre o fim do sculo XVIII e o incio do sculo
XIX, (cf. LL, p. 2.) entre 1775 e 1825 segundo Les mots et les choses (cf. MC, pp. 232-233.), obra onde se repara
ainda na frescura da literatura enquanto tal: De la littrature comme telle, car depuis Dante, depuis Homre, il a
bien exist dans le monde occidental une forme de langage que nous autres maintenant nous appelons
littrature. Mais le mot est de frache date, comme est rcent aussi dans notre culture lisolement dun langage
singulier dont la modalit propre est dtre littraire. (MC, p. 313.) Reparo no original uma vez que Barthes
parentetizava j num texto de 1959: Pendant des sicles, nos crivains nimaginaient pas quil ft possible de
considrer la littrature (le mot lui-mme est rcent) comme un langage, soumis, comme tout autre langage, la
291

 um pedao do ser nico e difcil, mas fragmentado, da linguagem:

Depois, um terceiro termo, que no exactamente nem obra, nem linguagem: a literatura.
A literatura no a forma geral de toda a obra de linguagem, tambm no o lugar
universal onde se situa a obra de linguagem.1
[] no princpio do sculo XIX, a lei do discurso desliga-se da representao, o ser da
linguagem encontra-se como que fragmentado [] com Nietzsche, com Mallarm, o
pensamento foi reconduzido, e violentamente, para a prpria linguagem, para o seu ser
2
nico e difcil.

____________________________________________________________________________
Todavia, a referncia a Mallarm ilustra-o, a literatura um fragmento privilegiado por
Foucault. o estilhao que mostra a linguagem no seu ser:
Esse ser prprio da linguagem o que o sculo XIX chamar o Verbo (por oposio ao
verbo dos clssicos cuja funo era alfinetar, discreta mas continuamente, a linguagem
ao ser da representao. E o discurso que detm esse ser e o liberta por si prprio a
literatura. [] a literatura surge, cada vez mais, como o que deve ser pensado [] A partir
do sculo XIX, a literatura traz luz a linguagem no seu ser []3

distinction logique [] (Barthes, Littrature et mtalangage in Essais critiques, edio citada, p. 110. Itlico
nosso.)
1
Et puis il y a un troisime terme, qui nest exactement ni luvre ni le langage, ce troisime terme cest la
littrature. La littrature ce nest pas la forme gnrale de toute uvre de langage, ce nest pas non plus le lieu
universel o se situe luvre de langage. (LL, p. 1.)
2
[] au dbut du XIXe sicle, la loi du discours stant dtache de la reprsentation, ltre du langage sest
trouv comme fragment [] avec Nietzsche, avec Mallarm, la pense fut reconduite, et violemment, vers le
langage lui-mme, vers son tre unique et difficile. (MC, p. 317.)
3
Cet tre propre du langage, cest ce que le XIXe sicle appellera le Verbe (par opposition au verbe des
classiques dont la fonction est dpingler, discrtement mais continment, le langage ltre de la reprsentation).
Et le discours qui dtient cet tre et la libre pour lui-mme, cest la littrature. [] de plus en plus la littrature
apparat comme ce qui doit tre pens [] A partir du XIXe sicle, la littrature remet au jour le langage en son
tre [] (MC, p. 59.)
292

[] a literatura, objecto privilegiado da crtica, no deixou, depois de Mallarm, de se

aproximar do prprio ser da linguagem []1
[] a literatura distingue-se cada vez mais do discurso de ideias, encerra-se numa
intransitividade radical. [] Rompe com toda a definio de gneros como formas
ajustadas a uma ordem de representaes, torna-se pura e simples manifestao de uma
linguagem que s tem por lei afirmar contra todos os outros discursos a sua existncia
escarpada. Recurva-se num perptuo retorno sobre si, como se o seu discurso s pudesse ter
por contedo dizer a sua prpria forma [] No momento em que a linguagem, como
palavra difundida, se torna objecto de conhecimento, eis que reaparece sob uma
modalidade estritamente oposta: silente, precavida deposio da palavra sobre a brancura

____________________________________________________________________________
de um papel, onde no pode ter nem sonoridade nem interlocutor, onde nada mais tem a
dizer seno a si prpria, nada mais a fazer seno cintilar no brilho do seu ser. [] enfim,
acontece linguagem surgir por si prpria num acto de escrita que s a si prprio se
designa.2
1

[] la littrature, objet privilgi de la critique, na cess depuis Mallarm de se rapprocher de ce quest le

langage en son tre mme [] (MC, p. 95.) Quanto exemplaridade arquetpica de Mallarm, Foucault segue
certamente o rastro de Blanchot: La parole potique nest plus parole dune personne: en elle, personne ne parle
et ce qui parle nest personne, mais il semble que la parole seule se parle. Le langage prend alors toute son
importance; il devient lessentiel; le langage parle comme essentiel, et cest pourquoi la parole confie au pote
peut tre dite parole essentielle. Cela signifie dabord que les mots, ayant linitiative, ne doivent pas servir
dsigner quelque chose ni donner voix personne, mais quils ont leurs fins en eux-mmes. Dsormais, ce nest
pas Mallarm qui parle, mais le langage se parle, le langage comme uvre et luvre du langage. (Blanchot,
Lexprience de Mallarm in Lespace littraire, edio citada, p. 42.)
2
[] la littrature se distingue de plus en plus du discours dides, et senferme dans une intransitivit radicale
[] elle rompt avec toute dfinition de genres comme formes ajustes un ordre de reprsentations, et devient
pure et simple manifestation dun langage qui na pour loi que daffirmer contre tous les autres discours son
existence escarpe; elle na plus alors qu se recourber dans un perptuel retour sur soi; comme si son discours ne
pouvait avoir pour contenu que de dire sa propre forme [] Au moment o le langage, comme parole rpandue,
devient objet de connaissance, voil quil rapparat sous une modalit strictement oppose: silencieuse,
prcautionneuse dposition du mot sur la blancheur dun papier, o il ne peut avoir ni sonorit ni interlocuteur, o
il na rien dautre dire que soi, rien dautre faire que scintiller dans lclat de son tre. [] enfin il arrive au
langage de surgir pour lui-mme en un acte dcrire qui ne dsigne rien de plus que soi. (MC, p. 313, p. 315.)
293

Tal privilgio est na continuidade de Histoire de la folie e textos afins. Como vimos,
loucura e literatura reconduziam a linguagem raiz da sua possibilidade: raiz calcinada do
sentido, ao ponto cego da sua possibilidade e da sua excluso mtuas, a uma matriz da
linguagem que no diz nada, a uma dobra do falado que ausncia de obra.1
Mas deixemos de lado, como sempre talvez, esse outro murmrio, esse outro destroo da
linguagem.
A literatura o (des)troo da linguagem que deve ser pensado das Bedenkliche, o
ponto mais crtico, diria Heidegger, o que d mais a pensar e o que mostra que no
pensamos ainda2 porquanto , mais que os outros (des)troos, a verdadeira linguagem da

____________________________________________________________________________
linguagem3 , aquele em que mais autenticamente regressa.
Fulgurante fragmento em que a linguagem no dissimula em si prpria o seu verdadeiro
ser, em que no se retira na sua prpria doao, em que manifesta uma outra perfeio que
aquela de nos dar acesso a algo que ela prpria. Pedao, no de uma linguagem deixando
entrever a significao enquanto ela prpria transparente, mas de uma linguagem opaca no
deixando entrever nada alm dela.4 Pedao evidenciando o lado palpvel dos signos.5
1

Cf. La folie, labsence duvre [1964] in DE-I, n.25, pp. 447-448.

Cf. Heidegger, Que veut dire penser? in Vortrge und Aufstze, edio citada, p. 153 ss. No pensamos
ainda que no estranho ao pensamento de Foucault. De facto, atravessa toda a sua reflexo sobre a linguagem e
sobre a literatura. Num texto em que aguarda uma linguagem do pensamento dir: Dans lveil au jour []
lOccident a sans doute dessin une de ses limites fondamentales; il a trac un partage do nous vient sans cesse
cette question qui maintient ouvert lespace de la philosophie: quest-ce donc quapparatre? Partage presque
impensable puisquon ne peut penser et parler quaprs lui: on ne peut le penser lui-mme, le reconnatre et lui
prter des mots quune fois le jour pleinement venu et la nuit retourne son incertitude. De sorte que nous ne
pouvons plus penser que cette disposition rocher de notre btise: nous ne pensons pas encore. (Guetter le jour
qui vient [1963] in DE-I, n. 15, p. 291.)
3
[] Roussel apparat tel quil sest dfini lui-mme: linventeur dun langage qui ne dit que soi, dun langage
absolument simple dans son tre redoubl, dun langage du langage, enfermant son propre soleil dans sa
dfaillance souveraine et centrale. (RR, p. 210. Itlico nosso.)
4
Cf. Todorov, Littrature et signification, Paris, Larousse, 1976, pp. 102-103.
5
Cf. Jakobson, Closing statements: Linguistics and Poetics.Linguistique et Potique in Essais de linguistique
Gnrale 1, edio citada, p. 218.
2

294

Fragmento em que a linguagem, mais do que funcionar, , existe.1 Fragmento onde irrompe in
propria persona uma linguagem originria, mais renascentista que clssica, mais bruta que
representativa ou significativa.2
Em relao linguagem, a literatura parece ser como que a sua intuio doadora, a sua
experincia originria3

____________________________________________________________________________
Infeco fenomenolgica a no desconsiderar. Segundo Les mots et les choses, o ser da
linguagem renascentista ser enigmtico, montono, obstinado, primitivo, revelando uma
profunda pertena entre linguagem e mundo, a primazia da escrita, a camada uniforme em
que se entrelaa indefinidamente o visto e o lido, o visvel e o enuncivel , ser que na
1

Du langage commun, nous disposons et il rend le rel disponible, il dit les choses, il nous les donne en les
cartant, et lui-mme disparat dans cet usage, toujours nul et inapparent. Mais, devenu le langage de la fiction,
il devient hors dusage, inusit [] il fait du langage, non plus ce qui parle, mais ce qui est, le langage devenu la
profondeur dsuvre de ltre, le milieu o le nom se fait tre, mais ne signifie ni ne dvoile. (Blanchot, La
recherche du point zro in Le livre venir, edio citada, pp. 282-283.)
2
Au XVIIe et au XVIIIe sicle, lexistence propre du langage, sa vieille solidit de chose inscrite dans le monde
taient dissoutes dans le fonctionnement de la reprsentation; tout langage valait comme discours. Lart du
langage tait une manire de faire signe, la fois de signifier quelque chose et de disposer, autour de cette
chose, des signes [] Or, tout au long du XIXe sicle et jusqu nous encore de Hlderlin Mallarm,
Antonin Artaud , la littrature na exist dans son autonomie, elle ne sest dtache de tout autre langage par une
coupure profonde quen formant une sorte de contre-discours, et en remontant ainsi de la fonction
reprsentative ou signifiante du langage cet tre brut oubli depuis le XVIe sicle. (MC, p. 59. Cf. tambm p.
93.)
3
Wahl observa: La littrature fait chez Foucault fonction dintuition donatrice de cet objet original quest le
langage. [] les schmes de la donation originaire et de la prsentation en personne sont bien ceux quon trouve
sous-jacent au geste par quoi Foucault dfinit la littrature [] (Franois Wahl, La philosophie entre lavant et
laprs du structuralisme in Quest-ce que le structuralisme?, edio citada, pp. 317-319.)
295

contemporaneidade s vive in memoriam na literatura1 , deixa entrever alguns temas caros

fenomenologia. A camada uniforme em que se entrelaa o visvel e o enuncivel no ter
afinidades com a temtica dos poderes originrios do percebido e a sua correlao com a
linguagem nas formas originrias da experincia, da estrutura secretamente lingustica do
dado referida em Naissance de la clinique?2 A profunda pertena entre linguagem e mundo
no ter o seu qu de cumplicidade primeira com o mundo, trao da experincia originria
criticada em Lordre du discours?3

____________________________________________________________________________
Ou como que o seu Dasein.
Infeco ontolgica a no desconsiderar tambm. Se a tarefa imposta ao pensamento
contemporneo o questionamento acerca do ser da linguagem4 , a literatura o primeiro ente a
1

Cet tre, il ny a plus rien dans notre savoir, ni dans notre rflexion pour nous en rappeler maintenant le
souvenir. Plus rien, sauf peut-tre la littrature et encore dune manire plus allusive et diagonale que directe.
(MC, p. 58.)
2
Cf. NC-1, p. 201.
3
[] le thme de lexprience originaire, joue un rle analogue. Il suppose quau ras de lexprience, avant
mme quelle ait pu se ressaisir dans la forme dun cogito, des significations pralables, dj dites en quelque
sorte, parcouraient le monde, le disposaient tout autour de nous et louvraient dentre de jeu une sorte de
primitive reconnaissance. Ainsi une complicit premire avec le monde fonderait pour nous la possibilit de parler
de lui, en lui, de le dsigner et de le nommer, de le juger et de le connatre finalement dans la forme de la vrit. Si
discours il y a, que peut-il tre alors, en sa lgitimit, sinon une discrte lecture? Les choses murmurent dj un
sens que notre langage na plus qu faire lever; et ce langage, ds son plus rudimentaire projet, nous parlait dj
dun tre dont il est comme la nervure. (OD, pp. 49-50.) Com efeito, como diz Batrice Han (cf. Batrice Han,
op. cit., p. 80 ss.), a investigao arqueolgica do a priori histrico, da articulao entre ver e dizer leiam-se os
prefcios de Naissance de la clinique e de Les mots et les choses , parece contaminada pela experincia
originria, por exemplo, pelo vivido falado de Merleau-Ponty.
4
No trajecto do pensamento de Foucault, tal questo/tarefa comea a ser vislumbrada, como vimos, em Histoire
de la folie. Num texto de 1962, indica-se: Plus que dans notre affectivit par la peur du nant, cest dans notre
langage que la mort de Dieu a profondment retenti, par le silence quelle a plac son principe, et quaucune
uvre, moins quelle ne soit pur bavardage, ne peut recouvrir. Le langage alors a pris une stature souveraine; il
surgit comme venu dailleurs, de l o personne ne parle; mais il nest uvre que si, remontant son propre
discours, il parle dans la direction de cette absence. (Le non du pre [1962] in DE-I, n. 8, p. 230. Itlico
296

interrogar porquanto o ente que se move j na compreenso e na interrogao de tal ser, o

ente que se relaciona j, no seu ser, a isso a que conduz o questionamento dessa questo, que
manifesta uma cumplicidade primeira com a linguagem.1 Insigne signo entre signos
Insigne mas problemtico. Ponto crtico.
Aparentemente, a literatura no imagem de alguma coisa, completamente projectada
para uma ausncia que substitui, est recolhida em si prpria e d-se como a plenitude
de uma presena. Mas poder recolher a linguagem em si prpria, doar a plenitude de uma

____________________________________________________________________________
presena, a linguagem na sua plenitude?2 Ser esclarecedora a sua sindoque? Se outros
fragmentos atestam o regresso da linguagem, em que consistir a sua exemplaridade
arquetpica? Numa presentao pura e originria da linguagem? Mas no h presentao
pura e originria da linguagem: a linguagem sem origem, tudo comea pela re-presentao,

nosso.) Mas por volta de 1963 que comea a ser devidamente explicitada: Mais sans doute fallait-il aussi que
de toutes parts sannonce dans notre culture une exprience qui avant tout langage sinquite et sanime, stouffe
et reprend vie de la merveilleuse carence des Signes. (RR, p. 210.) Pour Kant, la possibilit dune critique et sa
ncessit taient lies, travers certains contenus scientifiques, au fait quil y a de la connaissance. Elles sont lies
de nos jours et Nietzsche le philologue en tmoigne au fait quil y a du langage [] (NC-1, p. xii. Itlico
nosso.)
1
Quanto comparao com a ontologia heideggeriana, cf. Sein und Zeit, edio citada, 3, 4. Tal como a
questo do Ser se d num ente que tem o seu ser em questo, a questo da Linguagem d-se num ente que tem o
seu ser em questo, cujo ser uma questo: Quest-ce que la littrature?, ce nest pas du tout une question de
critique, ce nest pas du tout une question dhistorien, de sociologue, sinterrogeant devant un certain fait de
langage. Cest en quelque sorte un creux qui est ouvert dans la littrature, un creux o elle aurait se loger et
probablement recueillir tout son tre. [] cette question ne se superpose pas la littrature, elle ne sajoute pas
par une conscience critique supplmentaire la littrature, elle est ltre mme de la littrature, originairement
cartel et fractur. (LL, pp. 1-2.) Notar-se-, sem dvida, que os adjectivos deste ser da literatura
correspondem com os adjectivos do ser da linguagem de Les mots et les choses. Outra infeco?
2
A tentativa de mostrao plena, de exausto da linguagem animou, no s a literatura (Le langage alors a pris
une stature souveraine; il surgit comme venu dailleurs, de l o personne ne parle; mais il nest uvre que si,
remontant son propre discours, il parle dans la direction de cette absence. En ce sens, toute uvre est entreprise
dexhaustion du langage [] Le non du pre [1962] in DE-I, n. 8, p. 230. Cf. tambm Le langage
linfini in DE-1, n. 14, pp. 284-285.), mas tambm outras modalidades do pensamento contemporneo: Toute
la curiosit de notre pense se loge maintenant dans la question: Quest-ce que le langage, comment le contourner
pour le faire apparatre en lui-mme et dans sa plnitude? (MC, p. 317. Itlico nosso.) Tentativa impossvel,
quimrica: [] le langage surgit selon une multiplicit nigmatique quil faudrait matriser. Apparaissent alors,
comme autant de projets (de chimres, qui peut le savoir pour linstant?), les thmes dune formalisation
universelle de tout discours, ou ceux dune exgse intgrale du monde qui en serait en mme temps la parfaite
dmystification, ou ceux dune thorie gnrale des signes; ou encore le thme (qui fut sans doute historiquement
premier) dune transformation sans reste, dune rsorption intgrale de tout les discours en un seul mot, de tous les
livres en une page, de tout le monde en un livre. La grande tche laquelle sest vou Mallarm, et jusqu la
mort, cest elle qui nous domine maintenant; dans son balbutiement, elle enveloppe tous nos efforts daujourdhui
pour ramener la contrainte dune unit peut-tre impossible ltre morcel du langage. (MC, p. 316. Itlico
nosso.)
297

toda e qualquer linguagem j linguagem da linguagem1 Numa aproximao ao prprio

ser da linguagem? Mas, no sendo contempornea do seu sol de origem, dobrando a sua
inacessvel pureza primitiva, a linguagem literria, na sua repetio, regressa uma origem que
recua, afasta-se da origem no prprio movimento em que dela se aproxima
Como conciliar a extremamente jovem literatura e o ser de uma linguagem mui velha
que, ainda que na diferena, regressa com ela? Como que a literatura sinal de uma ruptura
profunda, de uma cultura que comea a pensar outra coisa e outramente2 pode albergar em
si um in memoriam? Porque o descontnuo se abre para uma eroso exterior, para esse espao
que est, para o pensamento, do outro lado, mas onde, no entanto, no deixou de pensar desde a
origem?3 Mesmo aceitando que a literatura doao do ser da linguagem e, em certo sentido,
uma re-flexo da linguagem linguagem da linguagem ser reflexo que relaciona os
fragmentos do ser nico da linguagem? Poder ser linguagem polindo o ser bruto da
linguagem que traz luz? Adaptando Histoire de la folie, tem ela o poder de operar por si
prpria, por um direito originrio e pela sua prpria virtude, a sntese da sua linguagem e da sua
verdade ou a sua verdade s pode ser compreendida por um discurso que lhe permanece
estrangeiro?

____________________________________________________________________________

Uma reflexo pletrica: mtodos e caminhos

A literatura fundamentalmente, a linguagem o que deve ser pensado. Mas como
pensar isso que deve ser pensado?
Bom, o ser da literatura e o ser da linguagem dizem-se, reflectem-se de muitos modos.
Multiplicidade que o arquelogo no ignorou. De facto, Foucault notou alguma disparidade
quantitativa entre uma linguagem doadora, enigmtica, primeira e uma linguagem reflexiva,
explicitativa, segunda:

Car maintenant il ny a plus cette parole premire, absolument initiale par quoi se trouvait fond et limit le
mouvement infini du discours; dsormais le langage va crotre sans dpart, sans terme et sans promesse. Cest le
parcours de cet espace vain et fondamental qui trace de jour en jour le texte de la littrature. (MC, p. 59.)
2
Cf. MC, p. 64, p. 233.
3
Cf. MC, p. 64.
298

[] nunca a camada da linguagem crtica foi to espessa quanto actualmente. Nunca se

utilizou tanto essa linguagem segunda a que se chama crtica. Reciprocamente, nunca a
linguagem absolutamente primeira, a linguagem que s fala dela prpria e em seu prprio
nome, foi proporcionalmente to escassa quanto actualmente. [] Actualmente, parece-me
que a crtica visa estabelecer, em relao literatura, linguagem primeira, uma espcie de
rede objectiva, discursiva, justificvel em cada um dos seus pontos, uma relao em que o
que primeiro, constitutivo [] um mtodo, necessariamente explcito, um mtodo de
anlise, mtodo que pode ser psicanaltico, lingustico, temtico, formal []1

Excessividade de uma linguagem segunda que discurso familiar/estrangeiro em relao

linguagem primeira.
No rastro de Heidegger, digamos que a literatura pr-ontolgica e reservemos a
palavra ontologia ao questionamento que a explicita. Rastro no qual no nos despistamos
uma vez que Foucault vislumbrou a possibilidade de uma ontologia (decerto regional) da
literatura e uma ontologia (decerto fundamental) da linguagem:

____________________________________________________________________________
Pergunto-me se no se poderia fazer, ou pelo menos esquissar distncia, uma ontologia da
literatura a partir desses fenmenos de auto-representao da linguagem [] Seria preciso
comear por uma analtica geral de todas as formas de reduplicao da linguagem das quais
se podem encontrar exemplos na literatura ocidental. Sem dvida, essas formas so em
nmero finito e poder-se-ia fazer o tableau universal.2

[] jamais la couche du langage critique ne fut plus paisse quaujourdhui. Jamais on na, si souvent, utilis ce
langage second, qui sappelle la critique, et jamais, rciproquement, le langage absolument premier, le langage qui
ne parle que de lui-mme, et en son propre nom, ne fut proportionnellement plus mince quil ne lest aujourdhui.
[] Il me semble quactuellement la critique vise tablir, par rapport la littrature, par rapport au langage
premier, une sorte de rseau objectif, discursif, justifiable en chacun de ses points, dmontrable, un rapport o ce
qui est premier, ce qui est constitutif [] serait une mthode, ncessairement explicite, une mthode danalyse,
qui peut tre une mthode psychanalytique, linguistique, thmatique, formelle, comme vous voudrez. (LL, p. 11.)
2
Je me demande si on ne pourrait pas faire, ou du moins esquisser distance, une ontologie de la littrature
partir de ces phnomnes dautoreprsentation du langage [] Il faudrait commencer par une analytique gnrale
de toutes les formes de rduplication du langage dont on peut trouver des exemples dans la littrature occidentale.
Ces formes nen pas douter sont en nombre fini, et on doit pouvoir en dresser le tableau universel. (Le langage
linfini [1963] in DE-I, n. 14, p. 281.)
299

Sem dvida, um dia ser preciso fazer a anlise de todas as formas de repetio possveis
que existem na linguagem e talvez na anlise dessas formas de repetio que se poder
esquissar qualquer coisa como uma ontologia da linguagem.1

Ontologia formal como Foucault tambm a designa:

As formas dessa sobreposio, constitutiva de qualquer obra, s podem ser decifradas
nessas figuras adjacentes, frgeis, um pouco monstruosas em que o desdobramento se
assinala. A sua lista exacta, a sua classificao, a leitura das suas leis de funcionamento ou
de transformao poderiam introduzir a uma ontologia formal da literatura.2

Designao curiosa, a vrios ttulos.

Em Les mots et les choses Foucault situar a ontologia formal no campo da formalizao,
da crtica, campo no qual se encontra, sob um outro aspecto, o problema da mathesis, da
taxinomia, onde se situa o estruturalismo e alguma fenomenologia.3 Campo distinto, mas
correlativo, do da interpretao, do comentrio, no qual se situa a hermenutica e uma outra

____________________________________________________________________________
fenomenologia. Campos que no so incompatveis com a literatura ou com a autorepresentao da linguagem.4
1

Et, sans doute, il faudra faire un jour lanalyse de toutes les formes de rptition possibles, quil y a dans le
langage, et cest peut-tre dans lanalyse de ces formes de rptitions quon pourra esquisser quelque chose qui
serait comme une ontologie du langage. (LL, p. 14.)
2
Et les formes de cette superposition, constitutive de toute uvre, on ne peut sans doute les dchiffrer que dans
ces figures adjacentes, fragiles, un peu monstrueuses o le ddoublement se signale. Leur relev exact, leur
classification, la lecture de leurs lois de fonctionnement ou de transformation pourraient introduire une ontologie
formelle de la littrature. (Le langage linfini [1963] in DE-I, n. 14, p. 282. Itlico nosso.)
3
Cf. MC, p. 220, p. 225. De facto, a designao ontologia formal encontra-se em Husserl. (Cf., por exemplo,
Husserl, Ideen I, edio citada, 8; Formale und Transzendentale Logik, edio citada, 27 ss.)
4
Depuis lge classique, commentaire et critique sopposent profondment. Parlant du langage en termes de
reprsentations et de vrit, la critique le juge et le profane. Maintenant le langage dans lirruption de son tre et
le questionnant en direction de son secret, le commentaire sarrte devant lescarpement du texte pralable, et il se
donne la tche impossible, toujours renouvele, den rpter en soi la naissance: il le sacralise. Ces deux faons
pour le langage de fonder un rapport lui-mme vont entrer dsormais dans une rivalit dont nous ne sommes
point sortis. Et qui peut-tre se renforce de jour en jour. Cest que la littrature, objet privilgi de la critique, na
cess depuis Mallarm de se rapprocher de ce quest le langage en son tre mme, et par l elle sollicite un
langage second qui ne soit plus en forme de critique mais de commentaire. (MC, p. 95. Itlico nosso.)
300

Em Le langage linfini o arquelogo parece preferir o campo da crtica, da

formalizao, um mtodo que interroga o modo como a linguagem literria funciona, um
procedimento que se ope ao comentrio como a anlise de uma forma visvel descoberta de
um contedo oculto1 , ao comentrio que rejeitou constantemente2 mas que, no entanto,
mantm a linguagem na irrupo do seu ser. Avant la lettre, isto , avant larchologie des
sciences humaines, o arquelogo mais clssico que renascentista, mais dado ao tableau
universal, classificao traos da episteme clssica3 , mais dado transparncia que
consistncia secreta.4
Contudo, no se erradica esse preterido. A correlao crtica/comentrio explicitada em
Les mots et les choses transparece j no prprio procedimento adiantado em Le langage
linfini. A classificao das formas de reduplicao da linguagem, anlise de uma forma
visvel, parte de uma decifrao, da descoberta de um contedo oculto, que se dirige a um
fundo inesgotvel:

____________________________________________________________________________
A sua extrema discrio, o facto de estarem por vezes ocultas ou lanadas como que por
acaso ou inadvertncia no nos deve iludir [] A reduplicao da linguagem, mesmo se
secreta, constitutiva do seu ser enquanto obra e preciso ler os signos que podem
aparecer como indicaes ontolgicas. Signos frequentemente imperceptveis e quase
fteis. Acontece apresentarem-se como defeitos simples rasges na superfcie da obra.
Dir-se-ia que h a como que uma abertura involuntria sobre o fundo inesgotvel de onde
vm at ns.5
1

Quanto a esta distino, cf. MC, p. 94.

Quanto rejeio do comentrio, cf., por exemplo, NC-1, pp. xii-xiii; Prface la transgression [1963] in DEI, n. 13, p. 277; AS, p. 36; OD, pp. 23-31.
3
En tout cas, lpistm classique peut se dfinir, en sa disposition la plus gnrale, par le systme articul dune
mathesis, dune taxinomia et dune analyse gntique. Les sciences portent toujours avec elles le projet mme
lointain dune mise en ordre exhaustive: elles pointent toujours aussi vers la dcouverte des lments simples et de
leur composition progressive; et en leur milieu, elles sont tableau, talement des connaissances dans un systme
contemporain de lui-mme. Le centre du savoir, au XVIIe et au XVIIIe sicle, cest le tableau. (MC, p. 89.)
4
La vocation profonde du langage classique a toujours t de faire tableau: que ce soit comme discours
naturel, recueil de la vrit, description des choses, corpus de connaissances exactes, ou dictionnaire
encyclopdique. Il nexiste donc que pour tre transparent; il a perdu cette consistance secrte qui, au XVIe sicle,
lpaississait en une parole dchiffrer, et lenchevtrait avec les choses du monde; il na pas encore acquis cette
existence multiple sur laquelle nous nous interrogeons aujourdhui [] (MC, p. 322.)
5
Leur extrme discrtion souvent, le fait quelles sont parfois caches et jetes l comme par hasard ou
inadvertance ne doivent pas faire illusion [] La rduplication du langage, mme si elle est secrte, est
constitutive de son tre en tant quuvre, et les signes qui peuvent en apparatre, il faut les lire comme des
indications ontologiques. Signes souvent imperceptibles et presque futiles. Il leur arrive de se prsenter comme des
dfauts simples accrocs la surface de luvre: on dirait quil y a l comme une ouverture involontaire sur le
fond inpuisable do elle vient jusqu nous. (Le langage linfini [1963] in DE-I, n. 14, p. 281. Itlico
nosso.) Em Les mots et les choses, acerca da crtica clssica, diz-se: Dsormais, le Texte premier sefface, et
2

301

Adaptando Naissance de la clinique, diramos que, nos seus espaos e classes, a

ontologia formal, a analtica geral de todas as formas de reduplicao da linguagem, tem por
origem e resultado ltimo, o belo espao plano do tableau. Mas a estrutura analtica no
dada pelo prprio tableau, -lhe anterior e a correlao entre cada sintoma e o seu valor
sintomatolgico foi fixado de uma vez por todas num a priori essencial. O tableau reparte o
visvel e o secreto no interior de uma configurao j dada de algum modo (o fundo
inesgotvel), redistribui o que j foi dado. Trabalho de re-conhecimento, a ontologia formal
est tomada numa espiral indefinida boa imagem para o trabalho hermenutico , dirige-se
ao que h de visvel na doena (linguagem), mas a partir do doente (obra) que oculta esse
visvel ao mostr-lo.1 Est tomada num il y a (dj) du langage.
Preferncia curiosa, pois. Primo, porque colide com o ser da linguagem literria que
referimos mais acima. Secundo, porque na sua trajectria a arqueologia demarcar-se- quer da
interpretao, quer da formalizao.2
***

____________________________________________________________________________
Relancemos os dados.
Como abordar a intransitividade radical da obra literria?
Recordemos dois modos de abordagem a que j nos reportmos.
Por um lado, uma abordagem por internamento. Abordagem que toma a obra como fim
ltimo e nico, como discurso que preciso conhecer por si prprio, que a considera mais como
uma construo verbal do que como representao de uma realidade, que repete, descreve,

avec lui, tout le fond inpuisable des mots dont ltre muet tait inscrit dans les choses [] (MC, p. 93. Itlico
nosso.)
1
Cf. NC, pp. 7-8, pp. 113-114. A analogia no despropositada. Em Raymond Roussel, tambm de 1963,
Foucault afirma enigmaticamente: Ce que cache ce qui nest pas cach, ce que dvoile ce quon ne dvoile pas
sans doute est-ce cela le Visible lui-mme. Lnigme propre ce visible (ce qui le rend fondamentalement
invisible) cest quon ne peut pas parler partir de lui-mme, mais du fond de cette distance que prescrit ou permet
linvisible. (RR, pp. 132-133.)
2
En quoi ce que je fais nest ni une formalisation ni une exgse. Mais une archologie: cest--dire, comme son
nom lindique dune manire trop vidente, la description de larchive. (Rponse une question [1968] in DEI, n. 58, p. 709.)
302

explicita a organizao da obra a partir das relaes entre os seus elementos constitutivos ou das
relaes que tem com outras obras. Abordagem imanente ao objecto.1
Por outro lado, uma abordagem por externamento. Abordagem que considera a obra
como a manifestao de outra coisa, que nega o seu carcter autnomo e a considera a
transposio de uma srie de factos no-literrios ou de um outro tipo de discurso.
(Naturalmente, essa outra coisa varia consoante as modalidades filosfica, histrica,
psicolgica, psicanaltica, sociolgica, etnolgica, estruturalista que tal abordagem pode
tomar.) Fundamentalmente, parte das manifestaes particulares de obras para chegar a
estruturas, propriedades, essncias Abordagem transcendente ao objecto. 2
Abordagens no incompatveis. Por exemplo, a potica de Todorov considera a obra
como manifestao de uma estrutura abstracta geral, outra coisa da qual uma realizao
possvel, mas outra coisa que no heterognea obra.3 Externamento num internamento,
por

____________________________________________________________________________
assim dizer, uma vez que no se sai do discurso, da literalidade, isto , da linguagem e do
signo. E, ao considerar a obra como manifestao de, a potica no erradica pura e
simplesmente o momento da descrio, da abordagem imanente.4
1

Todorov chama-lhe descrio. Descrio que, na sua idealidade, no seno uma repetio, palavra por
palavra, da prpria obra, simples leitura, na medida em que esta no seno uma manifestao da obra.
Descrio que no pensamento de Foucault corresponde ao comentrio/interpretao: Le moutonnement indfini
des commentaires est travaill de lintrieur par le rve dune rptition masque: son horizon, il ny a peut-tre
rien dautre que ce qui tait son point de dpart, la simple rcitation. Le commentaire conjure le hasard du
discours en lui faisant la part: il permet bien de dire autre chose que le texte mme, mais condition que ce soit ce
texte mme qui soit dit et en quelque sorte accompli. [] Le commentaire limitait le hasard du discours par le jeu
dune identit qui aurait la forme de la rptition et du mme. (OD, pp. 27-28, p. 31.)
2
A esta abordagem, na qual se insere em grande parte a potica de Todorov, corresponderia, no pensamento de
Foucault, a crtica/formalizao. Potica que, ao pretender apresentar um tableau de possveis literrios dos quais
as obras literrias so casos particulares realizados (Todorov, op. cit., p. 102.) no est muito distante da
ontologia formal vislumbrada por Foucault.
3
Luvre se trouvera alors projete sur autre chose quelle-mme, comme dans le cas de la critique
psychologique ou sociologique; cette autre chose ne sera plus cependant une structure htrogne mais la structure
du discours littraire lui-mme. Le texte particulier ne sera quun exemple qui permet de dcrire les proprits de
la littrarit. (Todorov, op. cit., p. 102.)
4
La description des Liaisons Dangereuses, qui suit, a pour seule fin de permettre la discussion des problmes
thoriques de la potique. (Todorov, Littrature et signification, edio citada, pp. 8-9.) E, como referimos j, em
Les mots et les choses Foucault nota a no incompatibilidade entre tais abordagens; no caso, entre
comentrio/interpretao e crtica/formalizao: Car si lexgse nous conduit moins un discours premier qu
303

Barthes apontava j essas abordagens. Relembremos:

[] o que recusado a anlise imanente. Tudo aceitvel desde que a obra seja
relacionada a outra coisa que ela prpria, quer dizer, outra coisa que a literatura: a histria
(mesmo se se torna marxista), a psicologia (mesmo se se torna psicanaltica), esses
exteriores obra, so pouco a pouco admitidas. O que no admitido um trabalho que se
instala na obra e s coloca a sua relao ao mundo depois de a ter completamente descrito
do interior, nas suas funes ou, como se diz actualmente, na sua estrutura. O que
rejeitado , em suma, a crtica fenomenolgica (que explicita a obra em vez de a explicar),
a crtica temtica (que reconstitui as metforas interiores da obra) e a crtica estrutural (que
considera a obra como um sistema de funes). Porqu essa recusa da imanncia (cujo
princpio , alis, frequentemente mal compreendido)?1

Imanncia ou transcendncia, imanncia e transcendncia

Foucault no foi alheio a tal temtica. De facto, ainda que no transgredindo o permetro
da linguagem ou do signo, oscilou entre imanncia e transcendncia.

lexistence nue de quelque chose comme un langage, ne va-t-elle pas tre contrainte de dire seulement les formes
pures du langage avant mme quil ait pris un sens? Mais pour formaliser ce quon suppose tre un langage, ne
faut-il pas avoir pratiqu un minimum dexgse, et interprt au moins toutes ces figures muettes comme voulant
dire quelque chose? Le partage entre linterprtation et la formalisation il est vrai quil nous presse aujourdhui et
nous domine. Mais il nest pas assez rigoureux [] (MC, p. 312.)
1
[] ce qui est rcus, cest lanalyse immanente: tout est acceptable, pourvu que luvre puisse tre mise en
rapport avec autre chose quelle-mme, cest--dire autre chose que la littrature: lhistoire (mme si elle devient
marxiste), la psychologie (mme si elle se fait psychanalytique), ces ailleurs de luvre seront peu peu admis; ce
qui ne le sera pas, cest un travail qui sinstalle dans luvre et ne pose son rapport au monde quaprs lavoir
entirement dcrite de lintrieur, dans ses fonctions, ou, comme on dit aujourdhui, dans sa structure; ce qui est
rejet, cest donc en gros la critique phnomnologique (qui explicite luvre au lieu de lexpliquer), la critique
thmatique (qui reconstitue les mtaphores intrieures de luvre) et la critique structurale (qui tient luvre pour
un systme de fonctions). Pourquoi ce refus de limmanence (dont le principe est dailleurs souvent mal
compris)? (Barthes, Les deux critiques, edio citada, pp. 259-260.)
304

____________________________________________________________________________
Para um certo Foucault, diferente do de Maladie mentale et personnalit, o facto literrio
no tem as suas razes ailleurs. O que deve ser pensado antes de mais so as suas dimenses
interiores: dimenses interiores que so, em certo sentido, as suas prprias condies
exteriores e objectivas, interior que se identifica com o seu exterior desdobrado.1 A sua
linguagem a nica forma de exegese que conhece. na linguagem, e no na histria, que se
pode descobrir as suas condies de possibilidade.2
No entanto, para um outro/mesmo Foucault, a obra literria no est enclausurada
na imanncia da sua linguagem: tem as suas razes ailleurs. Quer dizer, tem realidade e valor de

____________________________________________________________________________
literatura no domnio da linguagem, do signo, no interior de uma cultura que a reconhece
enquanto tal.3
1

[] comme si son discours ne pouvait avoir pour contenu que de dire sa propre forme [] (MC, p. 313.)
[] lcriture daujourdhui sest affranchie du thme de lexpression: elle nest rfre qu elle-mme, et
pourtant, elle nest pas prise dans la forme de lintriorit; elle sidentifie sa propre extriorit dploye.
(Quest-ce quun auteur? [1969] in DE-I, n. 69, pp. 820-821.)
2
[] la littrature, qui nexistait dj plus comme rhtorique, disparat comme bibliothque. Elle se constitue en
rseau en un rseau o ne peuvent plus jouer la vrit de la parole ni la srie de lhistoire, o le seul a priori,
cest le langage. (Distance, aspect, origine [1963] in DE-I, n. 17, pp. 306-307.) Histoire de la folie exemplar
a esse respeito: a experincia literria desarrazoada escapa determinao histrica, cultural. A recusa constante
da abordagem psicolgica ou psicanaltica, esses exteriores obra, parece-nos tambm indicativa da preferncia
por um trabalho que se instala na obra, na linguagem da obra: [] la psychanalyse ne peut pas, ne pourra pas
entendre les voix de la draison, ni dchiffrer pour eux-mmes les signes de linsens. [] elle demeure trangre
au travail souverain de la draison. Elle ne peut ni librer ni transcrire, plus forte raison expliquer ce quil y a
dessentiel dans ce labeur. (HF, pp. 631-632. Itlico nosso.) [] on le sait, lanalyse littraire est arrive cet
ge adulte qui laffranchit de la psychologie. [] Les concepts de la psychanalyse gardent-ils leur sens si on limite
leur application aux rapports du langage lui-mme et ses rseaux intrieurs? [] le livre de Richard [] a mis
au jour, hors de toute rfrence une anthropologie constitue ailleurs, ce qui doit tre lobjet propre de tout
discours critique: le rapport non dun homme un monde, non dun adulte ses fantasmes ou son enfance, non
dun littrateur une langue, mais dun sujet parlant cet tre singulier, difficile, complexe, profondment ambigu
(puisquil dsigne et donne leur tre tous les autres tres, lui-mme compris) et qui sappelle langage. (Le
Mallarm de J.-P. Richard [1964] in DE-I, n. 28, p. 456, p. 464.)
3
De resto, ao longo do pensamento de Foucault, a literatura ser situada e compreendida em algo que no ela
prpria. Na episteme: o lirismo do sculo XIX obedece mesma lei profunda que a experincia mdica, Os
120 dias so o inverso aveludado, maravilhoso das Lies de anatomia comparada (Cf. NC-1, p. 197, p. 200,
MC, p. 290.) No arquivo: o arquivo o sistema geral da formao e da transformao de enunciados (Cf. AS,
p. 171.) No dispositivo: o crime que se canta, as feuilles volantes, os estranhos poemas, as narrativas de
305

crimes alojadas num certo tipo de discurso e sobre um certo campo de saber, das quais se esperavam efeitos
de controlo ideolgico, essas existncias-palavras que s se iluminaram no seu confronto com o poder (Cf.
MPR, p. 329 ss., SP, p. 80 ss., La vie des hommes infmes [1977] in DE-II, p. 240 ss.) Na ontologia crtica do
presente tico: Baudelaire testemunha uma elaborao asctica de si que s pode ocorrer num lugar chamado
arte, arte enraizada de algum modo na esttica e na tica de si, na tekhn tou biou (Cf. Quest-ce que les
Lumires? [1984] in DE-II, n. 339, p. 1387 ss. e HERS, pp. 240-241.)
A anlise da episteme e, em parte, do arquivo no transgridem o domnio do signo, da linguagem, do discurso.
No revogam a soberania do significante, no se dirigem para as condies externas de possibilidade do
discurso, no assumem uma regra de exterioridade. (Cf. OD, p. 53 ss. Em Les mots et les choses afirma-se:
Car dans lhistoricit du savoir, ce qui compte, ce ne sont pas les opinions, ni les ressemblances qu travers les
ges on peut tablir entre elles [] ce qui est important, ce qui permet darticuler en elle-mme lhistoire de la
pense, ce sont ses conditions internes de possibilit. MC, pp. 287-288.) Em tais anlises, os textos literrios
no so tomados na sua imanncia, so tomados na sua transcendncia. Por exemplo, em Les mots et les choses,
a trama de Dom Quixote sinal de algo que a ultrapassa. O trabalho no se instala na obra, instala-se na
linguagem, numa maneira de utilizar a linguagem que, numa determinada cultura, est ligada a todas as outras
formas de pensamento.
com a anlise do dispositivo, mais geral que a episteme, jogo de poder, discursivo e no-discursivo (Le
dispositif est donc toujours inscrit dans un jeu de pouvoir, mais toujours li aussi une ou des bornes de savoir,
qui en naissent mais, tout autant, le conditionnent. [] ce que jappelle dispositif est un cas beaucoup plus gnral
de lpistm. Ou plutt que lpistm, cest un dispositif spcifiquement discursif, la diffrence du dispositif
qui est, lui, discursif et non discursif, ses lments tant beaucoup plus htrognes. Le jeu de Michel
Foucault [1977] in DE-II, n. 206, p. 300.), e com a ontologia do presente que se passa para o outro lado.
Na tica do si, na techn tou biou, os tpicos da escrita de si, dos hupomnmata, indicam uma escrita
operadora da transformao da verdade em thos, uma subjectivao do discurso (cf. Lcriture de soi
[1983] in DE-II, n. 329, pp. 1237-1238.), distantes da escrita literria entendida enquanto experincia de dessubjectivao, dessa escrita abrindo para um fora to indiferente e to neutro vida que no estabelece diferena
entre a vida e a morte (cf. AS, p. 274.), fora em que desaparece o sujeito que fala (cf. La pense du dehors
[1966] in DE-I, n. 38, p. 548.), dessa transgresso que devia ser desligada dos seus parentescos duvidosos com a
tica. (Cf. Prface la transgression [1963] in DE-I, n. 13, p. 265.) No ltimo Foucault, a tica do si que
surge como tarefa urgente, fundamental, politicamente indispensvel uma vez que no h outro ponto,
primeiro e ltimo, de resistncia ao poder poltico seno na relao de si a si. (Cf. HERS, p. 241.)
Tarefa/resistncia/contestao que se vislumbrava outrora na experincia literria.
306

____________________________________________________________________________
As duas posies so consideradas na conferncia Langage et littrature de 1964.
Grosso modo, Foucault define a a crtica literria como repetio do que h de repetvel
na linguagem, discurso dos duplos. Na medida em que tal tarefa sem dvida to velha
quanto a fala, em que desdobra uma dobra originria, a crtica literria inscreve-se na grande
tradio exegtica iniciada pelos que primeiro comentaram Homero.1
A partir desta definio, Foucault destaca trs formas histricas de crtica: a retrica
(cincia ou conhecimento do repertrio de figuras pelas quais os elementos idnticos da
linguagem se repetem, variam, combinam, cincia das repeties formais da linguagem), a
crtica tradicional (anlise das identidades ou modificaes, mutaes, do sentido, atravs da
diversidade das lnguas, que procura encontrar a identidade de uma significao psicolgica
ou histrica, a identidade de um tema, atravs da pluralidade de uma obra) e a anlise literria
contempornea (decifrao da referncia que a obra faz a si prpria, da estrutura espessa de
repetio, anlise da curva pela qual a obra se designa sempre no interior de si prpria e se d
como repetio da linguagem pela linguagem).2
Esta ltima conhece duas direces diferentes. Por um lado, a anlise dos signos atravs
dos quais as obras se designam no interior de si prprias, a decifrao de camadas
semiolgicas. Por outro, a anlise do modo segundo o qual se espacializa a distncia que as
obras tomam no interior de si prprias, a anlise de formas de espacializao.3

____________________________________________________________________________
A primeira direco da anlise incide ou pode incidir em vrias camadas.
A primeira camada a do estado de signos em geral. A obra literria feita de
linguagem, constitui-se, institui-se a partir de um sistema de signos. Contudo, esse sistema de
signos no ocorre isoladamente, faz parte de uma rede de outros signos econmicos,

[] dfinir la critique, dune faon trs nave, non pas comme mtalangage, mais comme la rptition de ce
quil y a de rptable dans le langage. Et dans cette mesure l la critique littraire ne ferait probablement que
sinscrire dans une grande tradition exgtique, qui a commenc, au moins pour le monde grec, ds les premiers
grammairiens qui ont comment Homre. (LL, p. 15.) Cf. tambm Le langage linfini [1963] in DE-I, n. 14,
p. 278, p. 280. Notemos que esta noo de crtica, to permevel ao comentrio, exegese, no coincide com a de
Les mots et les choses.
2
Cf. LL, p. 15.
3
Cf. LL, p. 16.
307

monetrios, religiosos, sociais que no deixa de ser necessria para a sua constituio ou
instituio e para a sua compreenso.1
A segunda camada a do sistema de signos que funciona, no numa cultura, mas no
interior da prpria obra, do signo verbal enquanto tal, da linguagem. Camada investigada,
no por uma semiologia cultural, mas por uma semiologia lingustica que analisa a estrutura
interna da obra.2
A terceira camada a da rede de signos utilizados pela literatura para se significar a si
prpria, o que Barthes designa de escrita, os signos pelos quais o acto de escrever se ritualiza
fora do domnio da comunicao imediata.3
A quarta camada a dos signos pelos quais uma obra se designa no interior de si
prpria, se re-presenta sob uma certa forma, com um certo rosto, no interior de si prpria.4
A primeira camada a da generalidade do signo indica claramente que a obra literria,
relacionada com outros sistemas de signos, no compreendida na imanncia da linguagem ou
da sua linguagem.
Apesar de tudo, essa camada fundamental. Foucault esclarece que, apesar de a literatura
ser feita com linguagem, a anlise no deve aplicar-lhe indiferenciadamente as estruturas da
linguagem em geral: por um lado, porque esquece que a linguagem no seno um sistema de
signos num sistema mais geral de signos; por outro, porque esquece que a prpria literatura usa

____________________________________________________________________________
estruturas significantes bastante particulares, bastante mais finas que as estruturas prprias
linguagem.5
1

En tant quelle est une manifestation concerte des signes verbaux, on peut tre sr que luvre littraire fait
partie, titre de rgion, dun rseau horizontal, muet ou bavard, peu importe, mais toujours scintillant, qui forme,
chaque moment, dans lhistoire dune culture, ce quon peut appeler ltat des signes. Et, par consquent, pour
savoir comment la littrature se signifie, il faudrait savoir comment elle est signifie, o elle se situe dans le monde
des signes dune socit [] (LL, p. 16.)
2
Mais par rapport cette premire couche smiologique, on peut dire que la littrature est inerte, elle fonctionne,
certes, mais ce rseau dans lequel elle fonctionne ne lui appartient pas, elle ne le domine pas. Il faudrait, par
consquent, pousser cette analyse smiologique, ou plutt la dvelopper vers une autre couche qui serait, elle,
interne luvre, cest--dire, il faudrait tablir quel est le systme de signes qui fonctionne, non pas dans une
culture, mais lintrieur dune uvre elle-mme? (LL, p. 16.)
3
Cf. LL, p. 17.
4
Cf. LL, p. 17.
5
Il est vrai que la littrature est faite avec du langage. [] Mais il ne faut pas en tirer cette consquence, quil est
possible de lui appliquer indiffremment les structures, les concepts et les lois qui valent pour le langage en
gnral. En fait, quand on applique, ltat brut, les mthodes smiologiques la littrature, on est victime dune
double confusion. Dune part, on fait un usage rcurrent dune structure signifiante particulire dans le domaine
des signes en gnral; cest--dire quon oublie que le langage nest, au fond, quun systme de signes parmi un
systme beaucoup plus gnral de ces signes, qui sont les signes religieux, sociaux, conomiques [] Et puis,
dautre part, en appliquant ltat brut les analyses linguistiques la littrature, on oublie, justement, que la
littrature fait usage de structures signifiantes trs particulires, beaucoup plus fines que les structures propres au
308

Na concluso da esquematizao grosseira de uma anlise literria que , no sentido

estrito do termo, semiolgica afirma-se:
[] a anlise da literatura, enquanto significante e significando-se a si prpria, no se
desdobra apenas no domnio da linguagem. Enterra-se num mundo de signos, que no so
ainda signos verbais, e, por outro lado, estende-se [] a outros signos, bem mais
complexos do que os signos verbais. [] a literatura [] no se limita a uma nica
superfcie semntica [] edifica-se atravs de vrias espessuras de signos [] percorre um
certo nmero de camadas semiolgicas [] no seno a re-configurao, sob uma forma
vertical, de signos dados na sociedade, na cultura, em camadas separadas, quer dizer, a
literatura no se constitui a partir do silncio, no o inefvel de um silncio [] s existe
na medida em que no se deixou de falar, na medida em que os signos no deixaram de
circular.1

____________________________________________________________________________
Concluso grosseira, porm notvel.
A literatura no procede estritamente de um il y a du langage, mas de um il y a du signe,
il y a histrico, cultural. Portanto, a linguagem no o nico a priori da literatura. Ainda que a
transgrida, e justamente porque a transgride, porque a re-configura, a existncia escarpada da
linguagem literria necessita de uma doao signitiva prvia, de uma rede na qual funciona
mas que no lhe pertence, que no domina, de um estado geral de signos. O que abre
langage, et en particulier, ces signes dauto-implication, dont je vous parlais tout lheure, ils nexistent en fait que
dans la littrature, et il serait impossible den retrouver des exemples dans le langage en gnral. (LL, p. 18.)
Esclarecimento extraordinariamente prximo deste de Lvi-Strauss: 1) Si les mythes ont un sens, celui-ci
ne peut tenir aux lments isols qui entrent dans leur composition, mais la manire dont ces lments se
trouvent combins. 2) Le mythe relve de lordre du langage, il en fait partie intgrante; nanmoins, le langage, tel
quil est utilis dans le mythe, manifeste des proprits spcifiques. 3) Ces proprits ne peuvent tre cherches
quau-dessus du niveau habituel de lexpression linguistique; autrement dit, elles sont de nature plus complexe
que celles quon rencontre dans une expression linguistique de type quelconque. (Lvi-Strauss, La structure des
mythes in Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1974, pp. 240-241.)
1
[] lanalyse de la littrature, comme signifiante et se signifiant soi-mme, ne stale pas dans la seule
dimension du langage. Elle senfonce dans un monde de signes, qui ne sont pas encore des signes verbaux, et,
dun autre ct, elle stire, elle slve, elle sallonge vers dautres signes, qui sont beaucoup plus complexes que
les signes verbaux. Ce qui fait que la littrature nest ce quelle est que dans la mesure o elle nest pas
simplement limite lusage dune seule surface smantique, de la seule surface des signes verbaux. En ralit, la
littrature se tient debout travers plusieurs paisseurs de signes [] la littrature nest pas autre chose que la reconfiguration, sous une forme verticale, de signes qui sont donns dans la socit, dans la culture, en couches
spares, cest--dire que la littrature ne se constitue pas partir du silence, la littrature, ce nest pas lineffable
dun silence [] La littrature, en ralit, nexiste que dans la mesure o on na pas cess de parler, que dans la
mesure o on ne cesse pas de faire circuler des signes. (LL, p. 18.)
309

caminho para a arrumao na episteme de Les mots et les choses1 e manifesta problemas a que
j aludimos.
que a linguagem e a literatura enquanto estruturas no se coadunam, sem mais, com o
seu ser, ser rompendo com toda a definio de gneros como formas ajustadas a uma ordem
de representaes.2

Abrir caminho que se vislumbra noutras temticas. Por exemplo, como notmos j, a decifrao de camadas
semiolgicas e a anlise de formas de espacializao antecipam a problemtica da correlao entre
crtica/formalizao e comentrio/interpretao. Em Langage et littrature Foucault pergunta j: [] il y a dun
ct le dchiffrement des couches smiologiques, et puis de lautre, lanalyse des formes de spatialisation. Est-ce
que ces deux mouvements, lanalyse des couches smiologiques, lanalyse des formes de spatialisation doivent
demeurer parallles, ou est-ce quelles vont tre convergentes, ou est-ce quelles ne vont converger qu linfini,
du ct o luvre est peine visible dans son lointain; peut-on esprer un jour un langage unique qui ferait
apparatre la fois les valeurs smiologiques neuves, et lespace o elles se spatialisent? (LL, p. 22.)
2
Wahl dir: [] on ne peut pas sans inconsquence mener ainsi de front les rquisits dune phnomnologie
(loriginaire) et une rflexion post-saussurienne sur le langage (sur le signe comme lment diacritique et
diffrence de diffrences): de l que Foucault a d [] faire clater le langage entre sa structure, qui est tout ce
que la science en peut retenir, et son tre, o il ny a plus pour la structure aucune place. (Franois Wahl, op.
cit., p. 320.)
De facto, a lingustica estrutural no se interessa pelo ser da linguagem, interessa-se pelo sistema da sua
funo: Dans le premier cas, il ny a pas de doute quant la fonction: nous savons tous quoi un langage sert; il
sert la communication. Ce que linguiste a longtemps ignor, par contre, et que la phonologie seule lui a permis
de dcouvrir, cest le moyen grce auquel le langage parvient ce rsultat. La fonction tait vidente; le systme
restait inconnu. (Lvi-Strauss, Lanalyse structurale en linguistique et en anthropologie in Anthropologie
structurale, edio citada, pp. 50-51.) A abordagem estrutural uma abordagem clssica linguagem, abordagem
que falha a sua mais originria doao e, por conseguinte ou por sindoque, o seu ser: On croit avoir atteint
lessence mme de la littrature en ne linterrogeant plus au niveau de ce quelle dit, mais dans sa forme
signifiante: ce faisant, on en reste au statut classique du langage. [] Quon lanalyse du ct du signifi (de ce
quelle veut dire, de ses ides, de ce quelle promet ou de ce quoi elle engage) ou du ct du signifiant (
laide de schmas emprunts la linguistique ou la psychanalyse), peu importe: ce nest l qupisode. Dans un
cas comme dans lautre, on la cherche hors du lieu o, pour notre culture, elle na cess, depuis un sicle et demi,
de natre et de simprimer. (MC, p. 59.)
Num outro texto de 1964 Foucault dir: Il est temps de sapercevoir que le langage de la littrature ne se
dfinit pas par ce quil dit, ni non plus par les structures qui le rendent signifiant. Mais quil a un tre et que cest
sur cet tre quil faut linterroger. Cet tre, quel est-il actuellement? Quelque chose sans doute qui a affaire
lauto-implication, au double et au vide qui se creuse en lui. (La folie, labsence duvre [1964] in DE-I, n.
25, p. 447.)
Todavia, esse ser auto-implicao, duplo, vazio no se identifica com as estruturas significantes bastante
particulares, os signos de auto-implicao da literatura referidas em Langage et littrature? Nesta conferncia
diz-se ainda: Le langage est espace, et on lavait oubli, tout simplement parce que le langage fonctionne dans le
temps, cest la chane parle, et quil fonctionne pour dire le temps. Mais la fonction du langage nest pas son tre,
et ltre du langage, justement, si sa fonction est dtre temps, ltre du langage est dtre espace. Espace, puisque
chaque lment du langage na de sens que dans le rseau dune synchronie. Espace, puisque la valeur smantique
de chaque mot ou de chaque expression est dfinie par le dcoupage dun tableau, dun paradigme. (LL, p. 19.
Itlico nosso.)
Ora, esse espao no ser, por exemplo, o espao da relao paradigmtica relao virtual que une o signo
a uma reserva especfica de outros signos e da relao sintagmtica em que o signo no se situa em relao
aos seus irmos virtuais, mas aos seus vizinhos actuais que so estudadas, diz Barthes, por abordagens
estruturalistas? (Cf. Barthes, Limagination du signe in Essais critiques, edio citada, p. 214 ss.) No ser um
espao estruturado e estruturvel? Sim. Tanto mais que, a propsito da espacialidade interior prpria obra, do
espao profundo de onde vm e onde circulam as figuras da obra, Foucault aludir a Formes et significations de
Rousset (cf. LL, pp. 20-21.), do Rousset a propsito do qual Derrida referir um ultra-estruturalismo, uma
actividade crtica que s se interessa pela estrutura, estrutura que strictu sensu s se refere ao espao, espao
morfolgico ou geomtrico, ordem das formas e dos lugares, estrutura que o ser da obra, que se torna o
prprio objecto, a coisa literria ela mesma. (Cf. Derrida, Force et signification in Lcriture et la diffrence,
edio citada, pp. 27-28.)
Foucault oscilou, pois, entre ser e estrutura.
310

____________________________________________________________________________
Embarao de metodologias. No mbito de uma anlise que se instala na obra, apesar de
uma certa inflexo para o estruturalismo, Foucault no se desembaraa da fenomenologia, dessa
anlise fenomenolgica que descrevia j em Maladie mentale et personnalit, justamente,
enquanto tentativa de se colocar no centro da experincia, de a compreender do interior.
Certamente, a hemorragia estrutural clarssima no prefcio primeira edio de
Naissance de la clinique:
No seria possvel fazer uma anlise estrutural do significado que, ao deixar na sua
adequao de origem significado e significante, escapasse fatalidade do comentrio?
Seria preciso, ento, tratar os elementos semnticos, no como ncleos autnomos de
mltiplas significaes, mas como segmentos funcionais que formam sistema [] O
sentido de uma proposio no seria definido pelo tesouro de intenes que conteria,
revelando-o e reservando-o ao mesmo tempo, mas pela diferena que a articula com outros

____________________________________________________________________________
enunciados reais e possveis, que lhe so contemporneos ou aos quais se ope na srie
linear do tempo.1
1

Nest-il pas possible de faire une analyse structurale du signifi qui chapperait la fatalit du commentaire en
laissant en leur adquation dorigine signifi et signifiant? Il faudrait alors traiter les lments smantiques, non
311

Reflectindo sobre uma certa literatura, Foucault dir ainda num outro texto fundamental
para uma arqueologia da sua arqueologia do mesmo ano:
De uma obra a outra, h talvez a imagem, no de uma mutao, no de um
desenvolvimento, mas de uma articulao discursiva [] as possibilidades da linguagem
numa determinada poca no so to numerosas que no se possa encontrar isomorfismos
[] tais isomorfismos no so vises do mundo, so dobras interiores linguagem []
estabelecer, entre uma obra e outra, uma relao visvel e nomevel em cada um dos seus
elementos [] uma relao tal que as obras se possam definir umas face s outras, ao lado
ou distncia de outras, apoiando-se ao mesmo tempo sobre a sua diferena e a sua
simultaneidade, definindo sem privilgio ou culminao a extenso de uma rede. [] se a
crtica tem um papel, quer dizer, se a linguagem necessariamente segunda da crtica pode
deixar de ser uma linguagem derivada, aleatria e fatalmente arrastada pela obra, se pode
ser ao mesmo tempo segunda e fundamental, na medida em que faz vir pela primeira vez
s palavras essa rede de obras que para cada uma delas o seu prprio mutismo.1

____________________________________________________________________________
Todavia, se o trecho de Naissance de la clinique opta pela crtica estrutural, se rejeita o
comentrio e a anlise fenomenolgica a explicitao do tesouro de intenes este trecho
apresenta um lugar que lhes comum. A rede muda no ser fundo inesgotvel, um resto
pas comme des noyaux autonomes de significations multiples, mais comme des segments fonctionnels, formant
systme de proche en proche. Le sens dune proposition ne serait pas dfini par le trsor dintentions quelle
contiendrait, le rvlant et le rservant la fois, mais par la diffrence qui larticule sur les autres noncs rels et
possibles, qui lui seront contemporains ou auxquels elle soppose dans la srie linaire du temps. (NC-1, p. xiii.)
1
Il y a peut-tre l, dune uvre lautre, limage, non dune mutation, non dun dveloppement, mais dune
articulation discursive [] les possibilits du langage une poque donne ne sont pas si nombreuses quon ne
puisse trouver des isomorphismes (donc des possibilits de lire plusieurs textes en abme) et quon ne doive en
laisser le tableau ouvert pour dautres qui nont pas encore crit ou dautres quon na pas encore lus. Car de tels
isomorphismes, ce ne sont pas des visions du monde, ce sont des plis intrieurs au langage [] tablir, dune
uvre lautre, un rapport visible et nommable en chacun de ses lments [] un rapport tel que les uvres
puissent sy dfinir les unes en face, ct et distance des autres, prenant appui la fois sur leur diffrence et
leur simultanit, et dfinissant, sans privilge ni culmination, ltendue dun rseau. [] si la critique a un rle, je
veux dire si le langage ncessairement second de la critique peut cesser dtre un langage driv, alatoire et
fatalement emport par luvre, sil peut tre la fois second et fondamental, cest dans la mesure o il fait venir
pour la premire fois jusquaux mots ce rseau des uvres qui est bien pour chacune delles son propre mutisme.
(Distance, aspect, origine [1963] in DE-I, n. 17, pp. 301-306. O primeiro itlico nosso.)
312

necessariamente no formulado do pensamento que a linguagem deixou na sombra, resduo que

a prpria essncia, um no falado que dorme na palavra e que, por uma superabundncia
prpria ao significante, pode, quando interrogado, fazer falar um contedo que no era
explicitamente significado?1 No revelar esse lugar comum um ser da linguagem articulado,
por exemplo, com a temtica do impensado?2
Articulao explcita em Les mots et les choses:
O engrandecimento crtico da linguagem, que compensava o seu nivelamento no objecto,
implicava que fosse aproximada ao mesmo tempo de um acto de conhecimento
puro de qualquer palavra e disso que no se conhece em cada um dos nossos discursos. Era

____________________________________________________________________________
1

Cf. NC-1, p. xii. E o arquelogo atormentou-se com o fazer vir, pela primeira vez, s palavras, essa rede muda
ou implcita. Decerto, em Larchologie du savoir afirma: Cependant elles ne constitueraient en aucune manire
une sorte de discours secret, animant de lintrieur les discours manifestes; ce nest donc pas une interprtation des
faits nonciatifs qui pourrait les faire venir la lumire, mais bien lanalyse de leur coexistence, de leur
succession, de leur fonctionnement mutuel, de leur dtermination rciproque, de leur transformation indpendante
ou corrlative. [] ce nest pas pour se dtourner du discours et faire appel au travail muet de la pense [] (AS,
p. 42, p. 100.) Afirmao autocrtica, pois em Les mots et les choses dizia: Sans doute lge classique, pas plus
quaucune autre culture, na pu circonscrire ou nommer le systme gnral de son savoir. Mais ce systme a t
assez contraignant pour que les formes visibles des connaissances y esquissent delles-mmes leurs parents,
comme si les mthodes, les concepts, les types danalyse, les expriences acquises, les esprits et finalement les
hommes eux-mmes staient dplacs au gr dun rseau fondamental qui dfinissait lunit implicite mais
invitable du savoir. [] Dans une culture et un moment donn, il ny a jamais quune pistm, qui dfinit les
conditions de possibilit de tout savoir. Que ce soit celui qui se manifeste en une thorie ou celui qui est
silencieusement investi dans une pratique. [] Et ce sont ces ncessits fondamentales du savoir quil faut faire
parler. (MC, p. 90, p. 179. Itlico nosso. De resto, a experincia analisada em Les mots et les choses a de uma
certa ordem muda. Cf. MC, pp. 12-13.)
2
Temtica criticada em Les mots et les choses, mas contaminando Foucault em 1963: Ce qui compte dans la
penses des hommes, ce nest pas tellement, ce quils ont pens, mais ce non-pens qui dentre de jeu les
systmatise, les rendant pour le reste du temps, indfiniment accessibles au langage et ouvertes la tche de les
penser encore. (NC-1, p. xv.) [] lespace que parcourt Laporte (et au milieu duquel il est atteint par le langage)
est celui o la pense, indfiniment, va vers limpens qui scintille devant elle, et en silence soutient sa possibilit.
Impens qui nest pas lobjet obscur connatre, mais plutt louverture mme de la pense [] (Guetter le jour
qui vient [1963] in DE-I, n. 15, p. 295.)
313

necessrio torn-la transparente s formas de conhecimento ou enterr-la nos contedos do

inconsciente. [] tentativa para trazer luz, por exemplo, as formas puras que
anteriormente a qualquer contedo se impem ao nosso inconsciente ou, ainda, esforo
para trazer ao nosso discurso o solo da experincia, o sentido do ser, o horizonte vivido de
todos os nossos conhecimentos. O estruturalismo e a fenomenologia encontram aqui, com a
sua disposio prpria, o espao geral que define o seu lugar comum.1

Mas, cousa curiosa, esse lugar comum em que a formalizao/crtica supe um

mnimo de exegese e a exegese/interpretao constrangida a dizer as formas puras da
linguagem, lugar de um discurso talvez inacessvel que questiona a relao do sentido com
a forma da verdade e a forma do ser, ao mesmo tempo uma ontologia e uma semntica2

La surlvation critique du langage, qui compensait son nivellement dans lobjet, impliquait quil soit rapproch
la fois dun acte de connatre pur de toute parole, et de cela qui ne se connat pas en chacun de nos discours. Il
fallait ou le rendre transparent aux formes de la connaissance, ou lenfoncer dans les contenus de linconscient.
[] tentative pour mettre au jour par exemple les formes pures, qui avant tout contenu simposent notre
inconscient; ou encore effort pour faire venir jusqu notre discours le sol dexprience, le sens dtre, lhorizon
vcu de toutes nos connaissances. Le structuralisme et la phnomnologie trouvent ici, avec leur disposition
propre, lespace gnral qui dfinit leur lieu commun. (MC, p. 312. Cf. tambm NC-1, p. 201.)
2
[] en quel lieu de lpistm la philosophie moderne essaie de trouver son unit, en quel point du savoir elle
dcouvre son domaine le plus large: ce lieu, cest celui o le formel (de lapophantique et de lontologie)
rejoindrait le significatif tel quil sclaire dans linterprtation. [] Ce que la pense moderne va mettre
fondamentalement en question, cest le rapport du sens avec la forme de la vrit et la forme de ltre: au ciel de
notre rflexion, rgne un discours un discours peut-tre inaccessible qui serait dun seul tenant une ontologie et
une smantique. Le structuralisme nest pas une mthode nouvelle; il est la conscience veille et inquite du
savoir moderne. (MC, pp. 220-221.) A partir desta descrio, que diremos do projecto da ontologia formal da
literatura? Ser que, situada nesse lugar e sob o sonho de um tal discurso, questionar a relao do sentido com a
forma da verdade e a forma do ser? Ser, recuperando a distino kantiana, lgica transcendental, formal e lgica
da verdade? Como o poder ser se a verdade de Dom Quixote no est na relao das palavras ao mundo, mas
nessa fina e constante relao que as marcas verbais tecem delas prprias a elas prprias (MC, p. 62.), se a uma
obra literria nada corresponde necessariamente na experincia, se o uso da literatura no tem por condio a
doao de objectos na intuio? Mesmo supondo que a ontologia formal, trabalho que se instala na obra, admite
a possibilidade de colocar a sua relao ao mundo depois de a ter completamente descrito do interior, no
passar a ser interpretao? Ou pressupor um mnimo de exegese?
314

____________________________________________________________________________
no se aproximar desse pensamento absolutamente e no mesmo movimento, uma Crtica e
uma Ontologia, que no anlise de constituies e do seu solo transcendental, mas ao qual
faltam as palavras (as palavras que tambm faltavam ao fenomenlogo perante o fluxo da
subjectividade absoluta) que Foucault aguardava em Prface la transgression?1
Com efeito, por algum tempo Foucault aguardou um outro caminho de pensamento,
um pensamento arcaico2 , pensamento que deixa vir linguagem o espao de toda a
linguagem, linguagem que no conhecer mais a separao entre literatura, crtica e filosofia,

____________________________________________________________________________

Nul mouvement dialectique, nulle analyse des constitutions et de leur sol transcendantal ne peut apporter de
secours pour penser une telle exprience ou mme laccs cette exprience. Le jeu instantan de la limite et de la
transgression serait-il de nos jours lpreuve essentielle dune pense de lorigine laquelle Nietzsche nous a
vous ds le dbut de son uvre une pense qui serait, absolument et dans le mme mouvement, une Critique et
une Ontologie, une pense qui penserait la finitude et ltre? [] Quel est lespace propre de cette pense et quel
langage peut-elle se donner? Sans doute na-t-elle son modle, son fondement, le trsor mme de son vocabulaire
dans aucune forme de rflexion jusqu prsent dfinie, dans aucun discours dj prononc. [] Il vaut mieux
sans doute essayer de parler de cette exprience et de la faire parler au creux mme de la dfaillance de son
langage, l o prcisment les mots lui manquent, o le sujet qui parle vient svanouir, o le spectacle bascule
dans lil rvuls. (Prface la transgression [1963] in DE-I, n. 13, pp. 267-269.)
2
La redcouverte, depuis Nietzsche (mais obscurment peut-tre depuis Kant), dune pense quon ne peut
rduire la philosophie parce quelle est, plus quelle, originaire et souveraine (archaque), leffort pour faire,
propos de cette pense, le rcit de son imminence et de son recul, de son danger et de sa promesse [] (Guetter
le jour qui vient [1963] in DE-I, n. 15, pp. 295-296.)
315

linguagem de algum modo absolutamente matinal1 , linguagem no dialctica onde se

enlaam e desenlaam, se combinam e se excluem uma multiplicidade de sujeitos falantes.2
Esperana de um lugar, lugar outro, em que o pensamento tende a ser literatura.
No a literatura fragmento rompendo com toda a definio de gneros, formas
ajustadas a uma ordem de representaes? No remonta da funo representativa ou
significante da linguagem a esse ser bruto esquecido depois do sculo XVI, ao grande jogo da

[] la tche, peut-tre, de toute la pense et de tout le langage actuellement, ce serait de laisser venir au langage
lespace de tout langage [] il faudra bien un jour quapparaisse cette grille qui libre le sens en retenant le
langage. Mais quel langage aura la force ou la rserve, quel langage aura assez de violence ou de neutralit pour
laisser apparatre et pour nommer lui-mme lespace qui le constitue comme langage, cela, nous ne le savons pas.
Est-ce que ce sera un langage beaucoup plus resserr que le ntre, un langage qui ne connatra plus la sparation
actuelle de la littrature, de la critique, de la philosophie; un langage en quelque sorte absolument matinal, et qui
rappellera, au sens fort du mot rappel, ce qua pu tre le premier langage de la pense grecque. (LL, p. 22.) Numa
entrevista dir: Nous sommes aujourdhui un ge o lexprience et la pense qui ne fait quune chose avec
elle se dveloppe avec une richesse inoue la fois dans une unit et une dispersion qui effacent les frontires
des provinces autrefois tablies. (Ctait un nageur entre deux mots [1966] in DE-I, n. 43, p. 584.)
Quanto a essa linguagem ou pensamento mais matinais, arcaicos do que a filosofia, notar-se- talvez a
influncia de Heidegger, a outra espcie de filsofo, aquele que abre novos caminhos ao pensamento (cf.
Quest-ce quun philosophe? [1966] in DE-I, n. 42, p. 581.), por exemplo, do Heidegger de Was ist das die
Philosophie? que nos diz que Heraclito e Parmnides, os maiores pensadores, no eram ainda filsofos e que
a filosofia foi realizada por Scrates e Plato. (Cf. Heidegger, Was is das die Philosophie?.Quest-ce que la
philosophie? in Questions I et II, edio citada, trad. Kostas Axelos et Jean Beaufret, pp. 328-329.)
Quanto ao caos ou caosmos das provncias literrias, Blanchot que se espreita sob o tema: Le fait que les
formes, les genres nont plus de signification vritable, quil serait par exemple absurde de se demander si
Finnegans Wake appartient ou non la prose et un art qui sappellerait romanesque, indique ce travail profond
de la littrature qui cherche saffirmer dans son essence en ruinant les distinctions et les limites. (Blanchot,
Lavenir et la question de lart in Lespace littraire, edio citada, p. 292, nota 1.)
Qualquer coisa dessa linguagem catica a cosmologizar sobrevive ainda em Larchologie du savoir: Il
faut aussi sinquiter devant ces dcoupages ou groupements dont nous avons acquis la familiarit. Peut-on
admettre, telles quelles, la distinction des grands types de discours, ou celle des formes ou des genres qui opposent
les unes aux autres science, littrature, philosophie, religion, histoire, fiction, etc., et qui en font des sortes de
grandes individualits historiques? Nous ne sommes pas srs nous-mmes de lusage de ces distinctions dans le
monde de discours qui est le ntre. (AS, pp. 32-33.)
2
Cf. Prface la transgression [1963] in DE-I, n. 13, p. 268 ss.
316

____________________________________________________________________________
linguagem?1 No se oferece ela como a possibilidade par excellence de salto para outro
pensar?
Outro pensar que, como sempre, ateou encanto e suspeita.
Do lado do encanto, por exemplo, um certo Rorty dir:
Necessitamos mais de uma redescrio do liberalismo enquanto esperana de que a cultura,
como um todo, pode ser poetizada do que enquanto esperana iluminista de que pode ser
racionalizada ou cientificada.2

Do lado da suspeita, menos aberto, Habermas reprovar:

[] perde-se de vista o sistema das relaes ao mundo, as perspectivas dos locutores e as
pretenses validade, sistema inerente prpria comunicao lingustica. Ora, sem um tal
sistema de referncias, a distino entre nveis de realidade, entre fico e realidade, entre
prtica comunicativa quotidiana e experincia no quotidiana, entre tipos de texto e
respectivos gneros, torna-se impossvel, seno absurda. A casa do Ser ela prpria
arrastada no turbilho de um fluxo desorientado de linguagem. Um tal contextualismo
radical repousa sobre uma linguagem fluida de onde surgem todos os movimentos
que se produzem no interior do mundo. Essa concepo encontra fracos apoios no debate

____________________________________________________________________________
filosfico. Apoia-se principalmente em experincias estticas e, mais precisamente, em
evidncias tomadas ao domnio da literatura e da teoria literria.3
1

Cf. MC, p. 59, p. 318. Grande jogo de uma linguagem aberta, circulante, no qual a possibilidade de repetir e de
identificar as marcas pressuposta por qualquer cdigo, um signo escrito possui uma fora de ruptura com o seu
contexto, s h contextos sem nenhum centro de ancoragem absoluto (cf. Derrida, Signature vnement
contexte, edio citada, p. 375, p. 377, p. 381.); no qual o evento enunciativo se oferece repetio,
transformao, reactivao, as possibilidades de reinscrio e de transcrio presidem irrupo do
enunciado, no o confinando ao seu domnio de irrupo (cf. AS, p. 41, p. 136.). Todavia, se no h nenhum
centro de ancoragem absoluto, na ausncia de um ponto fixo, haver algum domnio com exemplaridade
arquetpica? E ser que, nesse jogo, anything goes?
2
We need a redescription of liberalism as the hope that culture as a whole can be poeticized rather than as the
Enlightenment hope that it can be rationalized or scientized. (Rorty, The contingency of community in
Contingency, Irony, and Solidarity, edio citada, p. 53.)
3
[] on perd galement de vue le systme des relations au monde, des perspectives des locuteurs et des
prtentions la validit, systme inhrent la communication linguistique elle-mme. Or, sans un tel systme de
rfrences, la distinction entre niveaux de ralit, entre fiction et ralit, entre pratique quotidienne et exprience
non quotidienne, entre les types de textes et les genres respectifs, devient impossible, voire absurde. La maison de
ltre est elle-mme entrane dans le tourbillon dun flux de langage dsorient. Un tel contextualisme radical
compte sur un langage fluide do surgissent tous les mouvements qui se produisent lintrieur du monde. Cette
conception ne trouve que de faibles appuis dans le dbat philosophique. Elle sappuie principalement sur des
317

expriences esthtiques, et plus prcisment sur des vidences empruntes au domaine de la littrature et de la
thorie littraire. (Habermas, La philosophie et la science font-elles partie de la littrature? in
Nachmetaphysisches Denken . La pense postmtaphysique, trad. Rainer Rochlitz, Paris, Armand Colin, 1993, p.
248. Nesta pgina, pouco antes do que recortamos, Habermas indica Foucault e Derrida.)
Mas devemos fazer alguns reparos.
Primeiro, em Foucault. De facto, analisando uma certa literatura e a sua linguagem, Foucault dir: On ne
dchiffre pas de signes travers un systme de diffrences; on suit des isomorphismes, travers une paisseur
danalogies. Non pas lecture, mais plutt recueillement de lidentique, avance immobile vers ce qui na pas de
diffrence. L, les partages entre rel et virtuel, perception et songe, pass et fantasme [] nont plus dautre
valeur que dtre moments du passage, relais plus que signes, traces de pas, plages vides o ne sattarde pas mais
par o sannonce de loin, et sinsinue dj, ce qui dentre de jeu tait le mme [] (Distance, aspect, origine
[1963] in DE-I, n. 17, p. 305.) Todavia, essa anlise , justamente, circunscrita. Vale para a linguagem de fico,
no para a linguagem em geral: Ne pas dire, donc, que la fiction, cest le langage: le tour serait trop simple, bien
quil soit de nos jours familier. Dire, avec plus de prudence, quil y a entre eux une appartenance complexe, un
appui et une contestation [] tout langage qui, au lieu doublier cette distance, se maintient en elle et la maintient
en lui, tout langage qui parle de cette distance en avanant en elle est un langage de fiction. Il peut alors traverser
toute prose et toute posie, tout roman et toute rflexion, indiffremment. (Distance, aspect, origine [1963] in
DE-I, n. 17, pp. 308-309.) A linguagem nica no o puro domnio do mesmo, da indistino ou indiferena.
Coisa que seria estranha no pensamento de um dos filsofos da diferena. A salvaguarda da diferena
igualmente notria nos textos literrios. Por exemplo: [] effort pour secouer le langage dialectique qui
ramne de force la pense la philosophie, et pour laisser cette pense le jeu sans rconciliation, le jeu
absolument transgressif du Mme et de la Diffrence [] (Guetter le jour qui vient [1963] in DE-I, n. 15, p.
296.) Lcart, la distance, lintermdiaire, la dispersion, la fracture, la diffrence ne sont pas les thmes de la
littrature daujourdhui; mais ce en quoi le langage maintenant nous est donn et vient jusqu nous: ce qui fait
quil parle. (Le langage de lespace[1964] in DE-I, n. 24, p. 435.) E notria na sua fase de arqueologite mais
aguda. verdade que, nesta, Foucault suspende toda uma srie de unidades do discurso, que no est certo
quanto distino de grandes tipos de discurso; mas prope novas unidades de discurso que no anulam a
clareza e distino. No seu discurso do mtodo, o arquelogo dir da arqueologia: En dautres termes elle
nessaie pas de rpter ce qui a t dit en le rejoignant dans son identit mme. Elle ne prtend pas seffacer ellemme dans la modestie ambigu dune lecture qui laisserait revenir, en sa puret, la lumire lointaine, prcaire,
presque efface de lorigine. Elle nest rien de plus et rien dautre quune rcriture: cest--dire dans la forme
maintenue de lextriorit, une transformation rgle de ce qui a t dj crit. Ce nest pas le retour au secret
mme de lorigine; cest la description systmatique dun discours-objet. (AS, p. 183.)
Segundo, fora do pensamento foucaultiano. Habermas refere essa tendncia enquanto prpria aos ps-estruturalistas. (Cf. Habermas, op. cit., pp. 248-249.) Ora, Todorov, por exemplo, insiste precisamente na anlise
de gneros. (Cf. Todorov, Lorigine des genres in Les genres du discours, edio citada, p. 44.)
318

____________________________________________________________________________
E um virulento Lvi-Strauss:
A obra estudada e o pensamento do analista reflectem-se um ao outro e retiram-nos
qualquer meio de discernir o que simplesmente recebido de um e colocado pelo outro.
[] enquanto se desenrola um pseudo-dilogo entre o crtico e a obra, no se sabe nunca se
o primeiro um observador fiel ou o animador inconsciente de uma pea que d a si
prprio em espectculo [] os auditores podem sempre perguntar-se se o texto emitido
por personagens de carne e osso ou por um hbil ventrloquo.1
Presa fcil para todos os tipos de influncias exteriores, vtima tambm dos seus prprios
caprichos, a filosofia arrisca-se a descer ao nvel de uma espcie de philosopart e de se
entregar prostituio esttica dos problemas, dos mtodos e do vocabulrio dos seus
antepassados. No intuito de seduzir, aliciar e deleitar o leitor, arranja, ao gosto da sua
fantasia comum, farrapos de ideias arrancados a um patrimnio envelhecido mas
respeitvel, para obter efeitos de surpresa que resultam mais do fausto que do verdadeiro,
cujos sucessos esto destinados a ser puramente sensuais e decorativos.2

____________________________________________________________________________
1

Luvre tudie et la pense de lanalyste se refltent lune et lautre, et on nous enlve tout moyen de discerner
ce qui est simplement reu de lune et ce que lautre y met. [] o lon ne sait jamais, tandis que se droule un
pseudo-dialogue entre le critique et loeuvre, si le premier est un observateur fidle ou lanimateur inconscient
dune pice dont il se donne lui-mme le spectacle, et dont les auditeurs pourront toujours se demander si le texte
est mis par des personnages de chair et de sang, ou un habile ventriloque. (Lvi-Strauss, Rponses des
enqutes. 2. Structuralisme et critique littraire in Anthropologie Structurale Deux, Paris, Plon, 1996, pp. 324325.)
2
Devenue une proie facile pour toutes sortes dinfluences extrieures, victime aussi de ses propres caprices, la
philosophie risque de tomber au rang dune sorte de philosopart et de sadonner la prostitution esthtique des
problmes, des mthodes et du vocabulaire de ses devanciers. Pour sduire le lecteur, le racoler et lui complaire,
elle agencerait au gr de leur commune fantaisie des lambeaux dides arraches un patrimoine vieilli mais
respectable, pour en tirer des effets de surprise relevant de lamour moins du vrai que du faste, et dont les russites
seraient voues rester purement sensuelles et dcoratives. (Lvi-Strauss, Lhomme nu, Paris, Plon, 1971, p.
573.)
319

Filosofia, literatura, poesia, crtica esbatem-se num jogo de espelhos. O exemplo par
excellence de algum interessado na lubricidade do entrelaamento em qualquer caso,
melhor exemplo do que Foucault, que malgr lui nunca escreveu maneira do to estimado
Blanchot o subversivo Derrida decifrando textos filosficos por meio de uma crtica literria,
que procede a uma crtica do estilo, extraindo, com a sua leitura, do excedente retrico em
significao das camadas literrias de um texto, o qual se manifesta no literariamente, qualquer
coisa como as mensagens indirectas, com as quais o prprio texto desmente os seus contedos
manifestos.1
A este respeito notar-se- outra re(vira)volta de Foucault.
verdade que reconheceu certos entrelaamentos enquanto experincias do pensamento:
a filosofia um exerccio aberto.2 E verdade que descreveu o ser da linguagem enquanto
jogo de espelhos.3
No entanto, sempre procurou definir o seu pensamento pela exterioridade das suas
vizinhanas. E a sua falta de inclinao pela interpretao, a rejeio da inveno de vozes
por detrs dos textos, do ventriloquismo, do comentrio que suscita fissuras e estranhezas
discursivas no texto comentado, que fractura o texto de maneira a emergir em plena luz esse
outro sentido que esconde4 , manifestou bem uma certa hostilidade face a um dos jogos do
jogo de espelhos.

____________________________________________________________________________

Linguagem primeira e linguagem segunda

1

Cf. Habermas, Der Philosophische Diskurs der Moderne, edio citada, p. 181.
[] cest son droit dexplorer ce qui, dans sa propre pense, peut tre chang par lexercice quil fait dun
savoir qui lui est tranger. (HS-II, p. 16.)
3
Le langage, sur la ligne de la mort, se rflchit: il y rencontre comme un miroir; et pour arrter cette mort qui va
larrter, il na quun pouvoir: celui de faire natre en lui-mme sa propre image dans un jeu de glaces qui, lui, na
pas de limites. (Le langage linfini [1963] in DE-I, n. 14, p. 279.)
4
Cf. MC, p. 315. [] rduction des pratiques discursives aux traces textuelles; lision des vnements qui sy
produisent pour ne retenir que des marques pour une lecture; invention de voix derrire les textes pour navoir pas
analyser les modes dimplication du sujet dans les discours [] je dirai que cest une petite pdagogie
historiquement bien dtermine qui, de manire trs visible, se manifeste. Pdagogie qui enseigne llve quil
ny a rien hors du texte, mais quen lui, en ses interstices, dans ses blancs et ses non-dits, rgne la rserve de
lorigine; quil nest donc point ncessaire daller chercher ailleurs, mais quici mme, non point dans les mots
certes, mais dans les mots comme ratures, dans leur grille, se dit le sens de ltre. (Mon corps, ce papier, ce
feu [1972] in DE-I, n. 102 , p.1135. Itlico nosso.)
2

320

Um outro problema, j insinuado, o da relao entre literatura e crtica.

Por um lado, parece haver imanncia partilhada, identidade entre ambas:
Da a necessidade das linguagens segundas (isso que se chama, em suma, a crtica): no
funcionam mais como adies exteriores literatura (juzos, mediaes, etapas que se
pensavam ser teis estabelecer entre uma obra reenviada ao enigma psicolgico da sua
criao e o acto consumador da leitura). Doravante, fazem parte, no corao da literatura,
do vazio que ela instala na sua prpria linguagem; so o movimento necessrio, mas
necessariamente inacabado pelo qual a fala conduzida sua lngua e pelo qual a lngua
estabelecida sobre a fala.1
Actualmente, o que me parece importante na crtica estar a passar para o lado da escrita.
[] Uma escrita indubitavelmente segunda em relao outra, mas escrita ainda assim,
escrita que forma com todas as outras uma rede entrelaada, um entrelaamento de pontos e
de linhas.2

Uma ambgua e paradoxal relao entre linguagem primeira e linguagem segunda:

Vem com que ambiguidade nos confrontamos quando se trata de tentar pensar o que
essa linguagem segunda que se acrescenta linguagem primeira da literatura e que
pretende ter sobre essa linguagem primeira um discurso absolutamente positivo,
inteiramente discursivo, demonstrvel, e ao mesmo tempo ser um acto de escrita como a

De l la ncessit de ces langages seconds (ce quon appelle en somme la critique): ils ne fonctionnent plus
maintenant comme des additions extrieures la littrature (jugements, mdiations, relais quon pensait utile
dtablir entre une oeuvre renvoye lnigme psychologique de sa cration et lacte consommateur de la lecture);
dsormais, ils font partie, au cur de la littrature, du vide quelle instaure dans son propre langage; ils sont le
mouvement ncessaire, mais ncessairement inachev par quoi la parole est ramene sa langue, et par quoi la
langue est tablie sur la parole. (La folie, labsence duvre [1963] in DE-I, n. 25, p. 447. Itlico nosso.)
2
Or, il me semble que maintenant, ce quil y a dimportant dans la critique, cest quelle est en train de passer du
ct de lcriture. [] Une criture sans doute seconde par rapport une autre, mais une criture, tout de mme,
qui forme avec toutes les autres un lacis, un rseau, un enchevtrement de points et de lignes. (LL, p. 12.)
321

____________________________________________________________________________
literatura. Como pensar esse paradoxo, como que a crtica pode ser simultaneamente essa
linguagem segunda e ao mesmo tempo uma linguagem primeira []1

Foucault esclarece o paradoxo recorrendo repetio prpria do ser da linguagem.

Linguagem primeira (literatura) e linguagem segunda (crtica ou comentrio) decorrem do il y a
du langage, do jogo de espelhos que no tem limites, de um movimento necessariamente
inacabado.2
Contudo, uma coisa dizer que literatura e crtica so internas ao jogo da linguagem,
outra coisa dizer que a crtica interna literatura. Ainda que alojadas na proliferao da
linguagem, evidente que a linguagem segunda indubitavelmente segunda em relao
primeira e vice-versa. E a linguagem primeira que nunca absolutamente primeira porque
murmrio que nunca comeou3 difere necessariamente da linguagem segunda. No a
linguagem primeira uma linguagem que s tem por lei afirmar contra todos os outros
discursos a sua existncia escarpada? No ela modalidade estritamente oposta quelas
em que a linguagem se torna objecto de conhecimento, s que a tomam como objecto de
conhecimento, objecto privilegiado da crtica, mas objecto mesmo assim? Como que
enclausurada na intransitividade radical intransitividade que, por definio, no solicita
nenhum complemento directo ou indirecto da sua linguagem aloja o movimento necessrio

____________________________________________________________________________
1

Vous voyez quelle ambigut nous nous trouvons confronts lorsquil sagit dessayer de penser ce quest ce
langage second, qui vient sajouter au langage premier de la littrature, et qui prtend, la fois, tenir sur ce premier
langage un discours absolument positif, explicite, entirement discursif et dmontrable, et puis qui essaie en mme
temps dtre un acte dcriture, comme la littrature. Comment arriver penser ce paradoxe, comment la critique
peut-elle arriver tre la fois ce langage second, et en mme temps comme un langage premier, cest cela que je
voudrais essayer dlucider avec vous, pour savoir ce que cest, en somme, que la critique. (LL, p. 12.)
2
[] cest que la littrature, cest un langage linfini, qui permet de parler delle-mme linfini. Quest-ce que
cest que cette rduplication perptuelle de la littrature par du langage sur la littrature, quest-ce que cest que ce
langage qui est la littrature, et qui autorise, linfini, ces exgses, ces commentaires, ces redoublements? (LL,
p. 11.)
3
Cf. Distance, aspect, origine [1963] in DE-I, n. 17, p. 309.
322

de uma linguagem segunda?1 Se tal movimento necessrio, se no corao vazio da linguagem

primeira, mas j segunda, se aloja a possibilidade da linguagem segunda segunda, no ser
devido a um resduo, a um discurso enclausurado, antigo e como que silencioso para si
prprio2 que deve ser restitudo? A linguagem segunda par excellence, supostamente
intrnseca primeira, no ser ento a repetio do comentrio?3 o mtodo que cria o objecto

A linguagem segunda necessariamente segunda em relao primeira, quer dizer, h necessidade de uma
linguagem primeira em relao segunda: [] si la critique a un rle, je veux dire si le langage ncessairement
second de la critique peut cesser dtre un langage driv, alatoire et fatalement emport par luvre, sil peut
tre la fois second et fondamental, cest dans la mesure o il fait venir pour la premire fois jusquaux mots ce
rseau des uvres qui est bien pour chacune delles son propre mutisme. (Distance, aspect, origine [1963] in
DE-I, n. 17, p. 306. Itlico nosso.) Mas, da necessidade da primeira, segue-se o movimento necessrio, a
necessidade da segunda? Claro que no. Sabemos, desde Aristteles, que anterior por natureza e essncia so
coisas tais que podem existir sem as outras [as posteriores], enquanto que estas ltimas no podem existir sem as
primeiras. Ou estaremos perante uma certa dialctica do senhor e do escravo, perante um senhor
conscincia independente que tem por essncia o ser para si que, num movimento de re-conhecimento,
necessita de um escravo conscincia dependente, cuja essncia a vida ou o ser para outro? verdade que
Foucault se quis fora dessa dialctica, que procurou pensar a linguagem e a literatura para alm da soberania do
sujeito, que tentou erradicar a soberania do autor , a declarao de tirania de uma linguagem primeira (Je
voudrais que cet objet-vnement, presque imperceptible parmi tant dautres, se recopie, se fragmente, se rpte,
se simule, se ddouble, disparaisse finalement sans que celui qui il est arriv de le produire, puisse jamais
revendiquer le droit den tre le matre, dimposer ce quil voulait dire, ni de dire ce quil devait tre. HF, pp.
9-10. Itlico nosso.), mas, dada a soberania da linguagem, no poderamos dizer, como diz Lvi-Strauss de Sartre
(cf. Histoire et dialectique in La pense sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 330.), que Foucault muda apenas de
priso, troca uma soberania por outra? No ser preciso cortar a cabea ao rei, inclusive a do que ocupa o lugar
daquele que ocupa o lugar do rei?
2
Cf. NC-1, p. xii.
3
Devemos, enfim, notar o lugar insidioso do comentrio/interpretao no pensamento de Foucault.
verdade que, como dissemos, o rejeitou veementemente. Todavia, tambm admitiu um certo tipo de
comentrio. Acerca de Klossowski, dir: [] il traite son propre langage comme un simulacre. La Vocation
suspendue est un commentaire simul dun rcit qui est lui-mme simulacre, puisquil nexiste pas ou plutt quil
rside tout entier en ce commentaire quon en fait. De sorte quen une seule nappe de langage souvre cette
distance intrieure de lidentit qui permet au commentaire dune uvre inaccessible de se donner dans la
prsence mme de luvre et luvre de sesquiver dans ce commentaire qui est pourtant sa seule forme
dexistence: mystre de la prsence relle et nigme du Mme. (La prose dActon [1964] in DE-I, n. 21, p.
364. Itlico nosso.) E acerca de Blanchot: Comme parole du dehors, accueillant dans ses mots le dehors auquel il
sadresse, ce discours aura louverture dun commentaire: rptition de ce qui au-dehors na cess de murmurer.
Mais, comme parole qui demeure toujours au dehors de ce quelle dit, ce discours sera une avance incessante
vers ce dont la lumire, absolument fine, na jamais reu langage. Ce mode dtre singulier du discours retour au
creux quivoque du dnouement et de lorigine dfinit sans doute le lieu commun aux romans ou rcits de
Blanchot et sa critique. (La pense du dehors [1966] in DE-I, n. 38, p. 553.)
Por isso, no concordamos inteiramente com Gros quando afirma: Par sa structure, lexprience du langage
dans lpreuve de lcriture se trouvera loppos de celle suppose par lexercice du commentaire. (Cf. Gros,
Foucault et la folie, edio citada, p. 90.) Entre tal experincia e tal exerccio h algum parentesco. Escrita e
comentrio procedem ambos de um il y a du langage (La littrature, en ralit, nexiste que dans la mesure o on
na pas cess de parler, que dans la mesure o on ne cesse pas de faire circuler des signes. LL, p. 18. A lgard
de soi, le langage du XVIe sicle tait dans une posture de perptuel commentaire: or, celui-ci ne peut sexercer
que sil y a du langage [] MC, p. 93.), funcionam por repetio e transgresso numa langage linfini. O
comentrio o modo da crtica que mais se aproxima/afasta do ser da literatura (murmrio sem termo) e,
consequentemente, do ser da linguagem: mantm-na na irrupo do seu ser, tem a tarefa impossvel, sempre
renovada, de repetir em si o nascimento. (Cf. MC, p. 95.) Ora, no era, justamente, essa a tarefa impossvel da
linguagem literria de Roussel? Cest pourquoi la naissance est la fois hors langage et au bout du langage. Les
mots lentement remontent vers elle; mais peuvent-ils jamais latteindre, eux qui sont toujours rptition, elle qui
est toujours commencement? (RR, p. 204. Itlico nosso.) A escrita e o comentrio no esto lanados nesse
espao infinito onde se repercutem os duplos (cf. Le langage linfini [1963] in DE-I, n. 14, p. 282.), num
entrelaamento, numa linguagem que no conhecer mais a separao entre literatura, crtica e filosofia?
Ademais, o prprio Foucault afirma: La littrature, cest la contestation de la philologie (dont elle est pourtant la
figure jumelle) [] (MC, p. 313. Itlico nosso.)
323

____________________________________________________________________________
ou a coisa mesma que solicita um caminho?1 E o gesto de captura, dado o entrelaamento, no
ser j uma presa da presa que por sua vez presa de presa de presa? Enfim, no se poder
dizer que, tal como o louco na Modernidade de Histoire de la folie, a obra literria aparece
numa dialctica sempre recomeada do Mesmo e do Outro, portadora de uma linguagem e
compreendida por uma linguagem jamais esgotada, sempre retomada?2

____________________________________________________________________________

Quando Foucault nos diz que a literatura, objecto privilegiado da crtica, solicita uma linguagem segunda, seja
ela crtica ou comentrio, parece estar mais prximo da concepo segundo a qual o mtodo emerge da coisa
mesma, que vai coisa mesma por exemplo, do Heidegger que declara: [] cest partir de questions
prcises et des ncessits tenant ce quelles mettent en cause, partir de la manire den traiter requise par les
choses mmes quune discipline peut tout au plus venir se constituer. (Heidegger, Sein und Zeit, edio
citada, 7, p. 53.) Au fond, toute question portant sur les mthodes, cest--dire toute question portant sur la
manire dont nous pouvons et devons aller vers une chose et la poursuivre, est lie la question portant sur le
caractre concret de la chose envisage. (Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik, edio citada, 49, p.
298.) do que daquela segundo a qual o mtodo que cria o objecto perfilhada, por exemplo, por Todorov:
Faut-il rappeler que, depuis Kant, on nignore plus que cest la mthode qui cre lobjet, que lobjet dune science
nest pas donn dans la nature, mais reprsente le rsultat dune laboration? (Todorov, Potique, edio
citada, p. 104.)
2
Cf. HF, p. 651.
324

 possvel que essa dialctica, trao da episteme moderna, marque o jogo da repetio e
da transgresso.1 Jogo revelando uma diferena fundamental entre literatura e crtica.
A linguagem segunda repete a linguagem primeira a crtica repetio do que h de
repetvel na linguagem mas transgride-a tambm:
Falando da linguagem em termos de representao e de verdade, a crtica julga-a e profanaa. Mantendo a linguagem na irrupo do seu ser e questionando-o em direco ao seu
segredo, o comentrio pra perante o declive do texto prvio e oferece a si prprio a tarefa
impossvel, sempre renovada, de repetir em si o nascimento: sacraliza-o.2

Adaptando Naissance de la clinique, teramos uma linguagem segunda fiel, clnica,

reconstituindo a gnese da composio, pura de qualquer interveno na medida em que essa
gnese no seno a sintaxe da linguagem que as prprias coisas falavam num silncio
originrio, que reproduz nas operaes que lhe so prprias o que foi dado no prprio
movimento da composio e uma linguagem segunda infiel, anatmica, em que o signo
no fala mais a linguagem natural da literatura: s toma forma e valor no interior das
interrogaes colocadas pela investigao.
Todavia, profanao ou sacralizao, o que se indica que a anlise literria marginal
literatura. E, cousa estranha, a prpria literatura est margem da obra literria. Como se
houvesse, enfim, um deslocamento essencial entre a sua presena e a sua manifestao.

ii

Todorov aborda esse jogo ao descrever o procedimento da descrio: Dcrire une uvre, littraire ou non, pour
elle-mme et en elle-mme, sans la quitter un instant, sans la projeter ailleurs que sur elle-mme, cela est en
quelque sens impossible. Ou plutt: cette tche est possible, mais alors la description nest quune rptition, mot
pour mot, de luvre elle-mme. [] Ce qui se rapproche le plus de cette description idale mais invisible est la
simple lecture, dans la mesure o celle-ci nest quune manifestation de luvre. Pourtant le processus de lecture
nest dj pas sans consquences: deux lectures dun livre ne sont jamais identiques. [] la lecture nest plus
immanente, ds quil y a un lecteur. Que dire alors de cette criture active et non plus passive quest la critique,
quelle soit dinspiration scientifique ou artistique? [] comment peut-on articuler un discours qui soit immanent
un autre discours? Du fait quil y a criture et non plus seulement lecture, le critique dit quelque chose que
luvre tudie ne dit pas, mme sil prtend dire la mme chose. Du fait quil labore un nouveau livre, le
critique supprime celui dont il parle. Il y a des degrs dans cette transgression de limmanence. (Todorov, op.
cit., p. 100. Itlico nosso.)
2
Parlant du langage en termes de reprsentations et de vrit, la critique le juge et le profane. Maintenant le
langage dans lirruption de son tre et le questionnant en direction de son secret, le commentaire sarrte devant
lescarpement du texte pralable, et il se donne la tche impossible, toujours renouvele, den rpter en soi la
naissance: il le sacralise. (MC, p. 95. Itlico nosso.)
325

____________________________
ii

O que a literatura?
Rudimentos de uma ontologia da literatura
O que , pois, a literatura?
A primeira resposta, talvez tambm a ltima, a prpria questo: o ser da literatura,
originariamente esquartejado e fracturado, recolhe-se inteiramente na questo o que a
literatura?
Crculo vicioso? Talvez. Jogo sujo? Certamente. Em qualquer caso, partida e chegada,
devemos estar cientes de que nos lanamos num pensamento que em relao literatura ou
linguagem nunca deixou de ser programtico1 , de esquissar distncia. Um pensamento que
se deparou com um espao vazio, uma brancura essencial onde nasce a questo o que a
literatura?, uma brancura que essa prpria questo.2
Questo que, tal como a loucura, abre um vazio, uma questo sem resposta, um a
pensar. A pensar que sugere um no pensamos ainda. De facto, de direito, no sabemos o que
a literatura.3 O que, bem entendido, no significa que nos salvaguardemos num aquilo de que
no se pode falar, guarda-se em silncio.

____________________________________________________________________________

Linguagem, literatura, obra

1

Je vous parlerais dabord, titre purement programmatique, des analyses qui ont t faites, et quon pourrait
faire, probablement, pour montrer comment les uvres littraires ne cessent de se dsigner lintrieur dellesmmes. [] Mais tout cela, ce sont des programmes qui pratiquement nont encore jamais t remplis. [] Je
vais encore tre un peu dogmatique, schmatiser des choses qui ne sont encore que des programmes et des
esquisses, mais je me demande si on ne pourrait pas, trs grossirement, dire quelque chose comme ceci []
(LL, p. 16, p. 17, p. 20. Itlico nosso.)
2
Cf. LL, p. 1.
3
Foucault chegar mesmo a perguntar, sem retrica: Ce soir, je voudrais faire un mouvement de recul et
essayer de contourner un peu ces propos que jai moi-mme tenus sur la littrature. Car, aprs tout, est-ce que,
rellement, il est si clair, si vident, si immdiat, quon puisse parler de la littrature? (LL, p. 11. Itlico nosso.)
Gros comentar: On pourrait dire que la littrature pour Foucault reprsente un tre de langage. Cet tre de
langage ne peut cependant tre dfini par concepts, car il nest pas un objet thorique. Il dsigne plutt le creux
actif dune exprience: exprience de lcriture. Cest pourquoi Foucault aura recours, pour le penser, une srie
dimages plutt qu des dterminations notionnelles prcises. (Gros, Michel Foucault, edio citada, p. 31.)
326

O que a literatura? Indubitavelmente, linguagem, linguagem em obra, obra de

linguagem, obra. Todavia, apesar de ser ser de linguagem e obra de linguagem, no se
confunde nem com a linguagem, nem com a obra:
[] a linguagem o murmrio de tudo o que pronunciado e, ao mesmo tempo, o sistema
transparente que faz com que nos compreendamos quando falamos. Em suma, a linguagem
simultaneamente o facto das palavras acumuladas na histria e o prprio sistema da
lngua. [] por outro lado, h a obra, essa coisa estranha no interior da linguagem, essa
configurao de linguagem que pra sobre si, que se imobiliza, que constitui um espao que
lhe prprio, que retm nesse espao o fluxo do murmrio, que torna espessa a
transparncia dos signos e das palavras [] Depois, h um terceiro termo, a literatura, que
em rigor no nem obra, nem linguagem. [] um terceiro termo, o vrtice de um
tringulo, pelo qual passa a relao da linguagem obra e da obra linguagem. [] um
terceiro ponto, diferente da linguagem e da obra, um terceiro ponto exterior sua linha recta
e que, por isso mesmo, desenha um espao vazio, uma brancura essencial onde nasce a
questo o que a literatura? []1

Tringulo a considerar.
Primeiro, notemos aquela que talvez a mais clara explicitao de linguagem fornecida
por Foucault. No muito original, porm. Apesar de j no referir explicitamente um mundo de
expresso, aproxima-se daquela referida na Introduction a Binswanger. A linguagem fala e
lngua, uma entidade de dupla face.

Le langage cest, vous le savez, le murmure de tout ce qui est prononc, et puis cest en mme temps ce
systme transparent qui fait que, quand nous parlons, nous sommes compris, bref, le langage cest la fois tout le
fait des paroles accumules dans lhistoire, et puis le systme mme de la langue. Voil donc dun ct le
langage. Dun autre ct il y a les uvres, disons quil y a cette chose trange lintrieur du langage, cette
configuration de langage qui sarrte sur soi, qui simmobilise, qui constitue un espace qui lui est propre, et qui
retient dans cet espace lcoulement du murmure, qui paissit la transparence des signes et des mots [] Et puis il
y a un troisime terme, qui nest exactement ni luvre ni le langage, ce troisime terme cest la littrature. []
Cest en quelque sorte un troisime terme, le sommet dun triangle, par lequel passe le rapport du langage
luvre et de luvre au langage. [] la littrature, cest un troisime point, diffrent du langage et diffrent de
luvre, un troisime point qui est extrieur leur ligne droite et qui par l mme dessine un espace vide, une
blancheur essentielle o nat la question Quest-ce que la littrature? [] (LL, pp. 1-2.)
327

____________________________________________________________________________
Mas, uma vez mais, no nos precipitemos numa emanao estruturalista ou saussuriana.
A linguagem murmrio E murmrio indica um outro mundo de expresso que precede,
sustenta e permite dar corpo ao que o discurso de Foucault quer dizer: Blanchot.1
De resto, encontrmos j no primeiro prefcio a Histoire de la folie algo como essa
linguagem murmrio, esse fundo inesgotvel. A histria s possvel sobre o fundo de uma
ausncia de histria, no meio desse grande espao de murmrios, murmrio obstinado de
uma linguagem que fala completamente s, um barulho de fundo e uma monotonia
contnua dos quais se destaca uma linguagem significativa que se transmite e realiza no
tempo.
Bom, mas esse murmrio, ainda que ligado possibilidade da histria, no era
entendido enquanto facto das palavras acumuladas na histria, enquanto linguagem
significativa que se transmite e realiza no tempo. Em Langage et littrature, ganha esse
espao, est na histria. J no ausncia de obra ou ausncia de histria: alberga a obra, coisa
estranha.
Como observao suplementar digamos ainda que essa linguagem facto das palavras
acumuladas na histria facto que, bem cedo no pensamento de Foucault, significou
contedo real, ponto em que se articulam formas e condies de existncia2 promete a
anlise das condies de existncia do discurso, prenuncia o arquivo existncia acumulada
de discursos, arquivo que o arquelogo, no entanto, diferencia da linguagem.3

Seguimos uma preciosa indicao de Roberto Machado: [] para empregar termos que acompanharo toda a
reflexo de Foucault sobre a linguagem, murmrio, rudo, rumor, termos que tm origem inegvel em
Blanchot. (Roberto Machado, Foucault, a filosofia e a literatura, edio citada, p. 42.)
2
Cf. Introduction [1954] in DE-I, n. 1, pp. 94-95.
3
[] mon objet nest pas le langage mais larchive, cest--dire lexistence accumule des discours. (Sur les
faons dcrire lhistoire [1967] in DE-I, n. 48, p. 623.)
328

____________________________________________________________________________
Quanto obra noo problemtica em Foucault1 , linguagem imobilizada, estamos e
no estamos longe de Histoire de la folie. Longe porque, nesta, apesar de nascer do murmrio,
de uma grande estrutura imvel, uma certa obra se opunha ausncia de obra: mais que a
obra, era a ausncia de obra que era configurao de linguagem parada sobre si, linguagem
atarracada sobre si prpria. Perto porque uma outra obra, talvez tornando espessa a
transparncia dos signos e das palavras, lanando palavras contra uma ausncia fundamental
de linguagem, detendo-se na falsia sobre o abismo da ausncia de obra, retendo no seu
espao o fluxo do murmrio, ia ao encontro disso mesmo. Ir ao (des)encontro que, como
veremos, caracteriza a obra explicitada em Langage et littrature.

Tendo em conta a temtica da anlise imanente ou transcendente referida mais acima, notamos que a noo de
obra usada em Histoire de la folie ou em alguns dos textos sobre a literatura nos quais surge como manifestao
radical do Outro, manifestao livre e autnoma relativamente s epistemes ou aos dispositivos culturais no se
coaduna com aquela problematizada metodologicamente em Sur larchologie des sciences: rponse au Cercle
dpistmologie, Larchologie du savoir ou Quest-ce quun auteur? Neste ltimo texto Foucault questionar a
anlise imanente e afirmar no haver uma teoria da obra: On dit, en effet (et cest encore une thse bien
familire), que le propre de la critique nest pas de dgager les rapports de luvre lauteur, ni de vouloir
reconstituer travers des textes une pense ou une exprience; elle doit plutt analyser luvre dans sa structure,
dans son architecture, dans sa forme intrinsque et dans le jeu de ses relations internes. Or il faut aussitt poser un
problme: Quest-ce quune uvre? Quest-ce donc que cette curieuse unit quon dsigne du nom duvre?
[] Parmi les millions de traces laisses par quelquun aprs sa mort, comment peut-on dfinir une uvre? La
thorie de luvre nexiste pas [] Le mot uvre et lunit quil dsigne sont probablement aussi
problmatiques que lindividualit de lauteur. (Quest-ce quun auteur? [1969] in DE-I, n. 69, pp. 822-823.
Itlico nosso.) O trabalho de Foucault nos ltimos anos da dcada de 60 revela um certo externamento face ao
trabalho que se instala na obra. Externamento que, no entanto, se desenhava, de algum modo, j por volta de
1964. Por exemplo, no seu texto sobre Lunivers imaginaire de Mallarm de J.-P. Richard, refere o estudo de
uma linguagem que ultrapassa os limites realizados de uma obra, de um fundo de linguagem estagnante que
est a para ser redescoberta em si prpria, no seu ser bruto (curiosamente prxima do ser da linguagem de Les
mots et les choses ou do arquivo de Larchologie du savoir), massa documental de linguagem imvel que no
se confunde com o Opus. (Cf. Le Mallarm de J.-P. Richard [1964] in DE-I, n. 28, pp. 456-457.) Que dizer?
Talvez o encanto trgico da obra tenha sucumbido sob o discurso do mtodo.
329

____________________________________________________________________________

A literatura margem
Estranhamente, a literatura exterior linguagem e obra. Est margem, no s da
crtica e do comentrio, mas da prpria obra literria, obra que tambm a profana e sacraliza:
A literatura em si prpria uma distncia escavada no interior da linguagem, uma distncia
incessantemente percorrida e nunca realmente ultrapassada. [] Quando que a obra
literatura? O paradoxo da obra precisamente esse: s literatura no prprio instante do
seu comeo, desde a primeira frase, desde a pgina branca e s realmente literatura
enquanto a pgina permanece branca, enquanto nada escrito sobre essa superfcie []
assim que uma palavra escrita sobre a pgina branca, que deve ser a pgina da literatura, a
partir desse momento j no literatura. Quer dizer, cada palavra real , de algum modo,
uma transgresso, uma transgresso em relao essncia pura, branca, vazia, sagrada
da literatura, uma transgresso que torna qualquer obra, no a realizao da literatura, mas
a sua ruptura, a sua queda, o seu arrombamento. [] a partir do sculo XIX, todo o acto
literrio se d e toma conscincia de si prprio enquanto transgresso dessa essncia pura e
inacessvel que seria a literatura. No entanto, num outro sentido, cada palavra, a partir do
momento em que escrita sobre essa famosa pgina branca a propsito da qual nos
interrogamos, signo. Assinala qualquer coisa [] Assinala qualquer coisa que a
literatura.1

____________________________________________________________________________
1

La littrature en elle-mme cest une distance creuse lintrieur du langage, une distance qui est sans cesse
parcourue et qui nest jamais rellement franchie [] Car luvre, en un sens, quand est-ce quelle est littrature?
Le paradoxe de luvre, cest prcisment cela, quelle nest littrature qu linstant mme de son
commencement, ds sa premire phrase, ds la page blanche, et, vrai dire, elle nest rellement littrature que
tant que la page reste blanche, tant que sur cette surface rien encore na t crit [] En fait, ds quun mot est
crit sur la page blanche, qui doit tre la page de littrature, partir de ce moment l ce nest dj plus de la
littrature, cest--dire que chaque mot rel est en quelque sorte une transgression, qui fait par rapport lessence
pure, blanche, vide, sacre de la littrature, une transgression qui fait de toute uvre non pas du tout
laccomplissement de la littrature, mais sa rupture, sa chute, son effraction. [] partir du XIXe sicle tout acte
littraire se donne et prend conscience de lui-mme comme une transgression de cette essence pure et
inaccessible que serait la littrature. Et pourtant, en un autre sens, chaque mot, partir du moment o il est crit
sur cette fameuse page blanche propos de laquelle nous nous interrogeons, chaque mot pourtant fait signe. Il fait
signe quelque chose [] Il fait signe quelque chose qui est la littrature [] (LL, pp. 2-3. Itlico nosso.)
330

Eis ento a literatura fora de alcance, fora de jogo: numnica, diramos maliciosamente.
A sua essncia pura e inacessvel recorda-nos a inacessvel pureza primitiva de Histoire de
la folie.
primeira vista, a literatura parece ser um sistema de ser fechado sobre si, um circuito
fechado sobre si, uma forma da experincia que ultrapassa as suas prprias manifestaes:
como que transcendental.1
Mas talvez o espectculo se liberte num sistema subtil de esquivas que a literatura
no mnada, no voz que em silncio se guarda no silncio, no inefvel, no algo que
desaba antes de atingir qualquer formulao e retorna sem barulho ao silncio de que nunca se
desfez. A obra, anlogo do discurso, irrompendo de uma linguagem sempre j dita, assinala-a, significa-a de certo modo:
[] a literatura no feita, de modo algum, de um inefvel. feita de um no-inefvel, de
algo que se poderia chamar, por conseguinte, no sentido estrito e originrio do termo,
fbula. feita, pois, de uma fbula, de qualquer coisa a dizer e que pode ser dita, mas essa
fbula dita numa linguagem que ausncia, que assassnio, que desdobramento, que
simulacro [] irrupo de linguagem sem signos ou armas, no prprio limiar de algo que
jamais se ver em carne e osso, palavras que nos conduzem ao limiar de uma ausncia
perptua, que a literatura.2

Eis um outro exemplo da soberania solitria, do circuito fechado da linguagem literria: Quand on parle
rellement, on peut bien dire des choses fabuleuses: le triangle dessin par le sujet parlant, son discours et ce
quil raconte est dtermin de lextrieur par la situation: pas de fiction. Dans cet analogon de discours quest une
uvre, ce rapport ne peut stablir qu lintrieur de lacte mme de parole; ce qui est racont doit indiquer, lui
seul, qui parle et quelle distance et selon quelle perspective et en utilisant quel mode de discours. (Larrirefable [1966] in DE-I, n. 36, p. 534.)
2
[] la littrature nest pas faite du tout dun ineffable, elle est faite dun non-ineffable, de quelque chose que
lon pourrait par consquent appeler, au sens strict et originaire du terme, fable. Elle est donc faite dune fable, de
quelque chose qui est dire et qui peut tre dit, mais cette fable est dite dans un langage qui est absence, qui est
meurtre, qui est ddoublement, qui est simulacre [] irruption du langage sans signe ni armes, au seuil mme de
quelque chose que lon ne verra jamais en chair, ces mots qui nous conduisent jusquau seuil dune perptuelle
absence, qui sera la littrature. (LL, pp. 2-3.) Foucault dir que depois do sculo XIX, que fala obstinadamente
da morte (NC-1, p. 173.), de Baudelaire a Mallarm, a tarefa da literatura o assassinato da literatura. (Cf. LL, p.
3.) O assassino exemplar , uma vez mais, Mallarm: Mallarm, sorte de Hamlet de lcriture, exprime bien ce
moment fragile de lHistoire, o le langage littraire ne se soutient que pour mieux chanter sa ncessit de
mourir. (Barthes, Lcriture et le silence in Le degr zero de lcriture, edio citada, p. 55.)
331

____________________________________________________________________________
Mesmo remontando da funo representativa ou significante da linguagem a um ser
bruto, a literatura assinala, signo, significa qualquer coisa e dispe, ao redor dessa coisa,
de signos, mostra, reenvia: assinala-se pela obra. Esta imagem de alguma coisa,
completamente projectada para uma ausncia que substitui, no doa a plenitude de uma
presena. A linguagem da obra dobra, re-presenta a ausncia da literatura; linguagem na qual
se d, enquanto ausente, a ausncia da literatura, a ausncia da linguagem: ausncia da
linguagem na linguagem. Fulgurante fragmento em que a linguagem no dissimula em si
prpria o seu verdadeiro ser no dissimula a sua prpria dissimulao , em que no se retira
na sua prpria doao doa o seu prprio retiro.
O soberano representado jamais pode estar presente sem resduo, inclusive numa
representao que o pretenda oferecer em espectculo Impura representao.
A obra dirige-se a um silncio puro atravs da sua palavra impura como se tentasse
retornar ao silncio de que nunca se desfez , s manifesta a essncia sagrada da literatura ao
profan-la, ao transgredi-la. Mas essa transgresso mima, espelha, simula, dobra a
prpria/imprpria ausncia, o prprio/imprprio vazio do ser da literatura e da linguagem,
recompe-nos na sua forma vazia, na sua ausncia tornada, assim, cintilante:
Sabemos, depois de Bataille e Blanchot, que a linguagem deve o seu poder de transgresso
a uma relao inversa, aquela de uma palavra impura a um silncio puro, e que no espao
indefinidamente percorrido dessa impureza que a palavra pode dirigir-se a um tal silncio.1

Nous savons maintenant depuis Bataille et Blanchot que le langage doit son pouvoir de transgression un
rapport inverse, celui dune parole impure un silence pur, et que cest dans lespace indfiniment parcouru de
cette impuret que la parole peut sadresser un tel silence. (La prose dActon [1964] in DE-I, n. 21, p. 364.)
332

____________________________________________________________________________
Ora, a profanao, num mundo que no mais reconhece um sentido positivo ao sagrado,
no ser o que se pode chamar a transgresso? Esta, no espao que a nossa cultura d aos
nossos gestos e nossa linguagem, prescreve, no a nica maneira de encontrar o sagrado
no seu contedo imediato, mas de o recompor na sua forma vazia, na sua ausncia tornada,
por isso, cintilante. [] todos os nossos gestos se dirigem a essa ausncia atravs de uma
profanao que simultaneamente a designa e conjura, nela se esgota, e se encontra
reconduzida por ela pureza vazia da transgresso.1

Transgresso que joga com o limite, que ultrapassa incessantemente uma linha que
recua ao horizonte do inultrapassvel, jogo de uma distncia incessantemente percorrida e
nunca realmente ultrapassada. A obra nunca toca a essncia sagrada da literatura, nunca
encontra o que duplica:
Na literatura, nunca h encontro absoluto entre a obra real e a literatura em carne e osso. A
obra nunca encontra o seu duplo enfim dado e, nessa medida, a obra essa distncia, essa
distncia que h entre a linguagem e a literatura, essa espcie de espao de
desdobramento, esse espao do espelho: o que se poderia chamar simulacro. Parece-me
que, se nos interrogarmos sobre o que a literatura, sobre o prprio ser da literatura, s
poderemos responder uma coisa: no h ser da literatura, h simplesmente um simulacro,
um simulacro que todo o ser da literatura.2

____________________________________________________________________________
1

Or une profanation dans un monde qui ne reconnat plus de sens positif au sacr, nest-ce pas peu prs cela
quon pourrait appeler la transgression? Celle-ci, dans lespace que notre culture donne nos gestes et notre
langage, prescrit non pas la seule manire de trouver le sacr dans son contenu immdiat, mais de le recomposer
dans sa forme vide, dans son absence rendue par l mme scintillante. [] tous nos gestes sadressent cette
absence dans une profanation qui tout la fois la dsigne, la conjure, spuise en elle, et se trouve ramene par elle
sa puret vide de transgression. (Prface la transgression [1963] in DE-I, n. 13, p. 262.)
2
Dans la littrature, il ny a jamais rencontre absolue entre luvre relle et la littrature en chair et en os.
Luvre ne rencontre jamais son double enfin donn, et, dans cette mesure, luvre est cette distance, cette
distance quil y a entre le langage et la littrature, cest cette espce despace de ddoublement, cet espace du
miroir, ce quon pourrait appeler le simulacre. Il me semble que la littrature, ltre mme de la littrature, si on
linterroge sur ce quil est, sur son tre mme, ne pourrait rpondre quune chose, cest quil ny a pas dtre de la
littrature, il y a simplement un simulacre, un simulacre qui est tout ltre de la littrature. (LL, p. 6.)
333

Reescrevendo, s h literatura como instante ltimo e primeiro da obra, esta arreda-a

indefinidamente para os seus confins: onde h obra, no h literatura. No tringulo
linguagem/literatura/obra, a literatura ausncia de obra.
E, em certo sentido, um j a jamais a da morte.
A este respeito, uma analogia um tanto ou quanto surpreendente no deixa de se impor:
analogia entre o tringulo linguagem/literatura/obra de Langage et littrature e o tringulo
vida/morte/doena de Naissance de la clinique.
Nos vrtices dos tringulos, temos a brancura da literatura e da morte, em baixo, a
linguagem e a vida, a obra e a doena.1 A literatura/morte no ser isso ao qual se ope e se
expe a linguagem/vida?2 No ser essa possibilidade interior linguagem/vida mas mais forte
que ela, a obra/doena tornada possvel na linguagem/vida? O desvio/transgresso na
linguagem/vida no ser da ordem da linguagem/vida mas de uma linguagem/vida, de uma
obra/doena que vai ao (des)encontro da literatura/morte?3 E, enquanto procura arredar um
pouco mais longe a linha de espuma da linguagem, introduzir a linguagem nessa penumbra
em que o olhar no tem mais palavras, a obra/doena no estar lanada na figura de um
invisvel visvel?4

La vie, la maladie et la mort constituent maintenant une trinit technique et conceptuelle. [] une figure
triangulaire sarticule, dont le sommet suprieur est dfini par la mort. Cest du haut de la mort quon peut voir et
analyser les dpendances organiques et les squences pathologiques. Au lieu dtre ce quelle avait t si
longtemps, cette nuit o la vie sefface, o la maladie mme se brouille, elle est doue dsormais de ce grand
pouvoir dclairement qui domine et met jour la fois lespace de lorganisme et le temps de la maladie [] la
clart blanche de la mort. (NC, p. 146, p. 169.)
2
[] il [le concept de mort] en formait une structure essentielle de la pense et de la perception mdicales ; ce
quoi soppose la vie et ce quoi elle sexpose [] (NC-1, p. 146.) Pourquoi cette mise en pril dun langage si
longtemps protg et que veut prserver pour toujours la mort laquelle il sexpose? (RR, p. 196-197.)
3
Cf. NC, p. 147, p. 158. En ce sens, la mort est sans doute le plus essentiel des accidents du langage (sa limite et
son centre): du jour o on a parl vers la mort et contre elle, pour la tenir et la dtenir, quelque chose est n,
murmure qui se reprend et se raconte et se redouble sans fin, selon une multiplication et un paississement
fantastiques o se loge et se cache notre langage daujourdhui. (Le langage linfini [1963] in DE-I, n. 14, p.
280.) Mais cette ombre douce qui, au-dessous de leur surface et de leur masque, rend les choses visibles et fait
quon peut en parler, nest-ce pas ds leur naissance, la proximit de la mort, de la mort qui ddouble le monde
comme on ple un fruit? (RR, p. 156.)
4
NC, p. 173. No isso que Foucault destaca em Blanchot? Mais, comme parole qui demeure toujours au dehors
de ce quelle dit, ce discours sera une avance incessante vers ce dont la lumire, absolument fine, na jamais reu
langage. (La pense du dehors [1966] in DE-I, n. 38, p. 553.)
334

____________________________________________________________________________
Assim, as mquinas lingusticas de Roussel exemplificam a visvel e profunda relao
que a linguagem mantm, retoma e indefinidamente repete com a morte, a experincia que
fazia do fim (finitude, termo, morte) e do recomeo (repetio, identidade, ciclo indefinido). O
que a linguagem/vida repete, simula, duplica na obra/doena a prpria literatura/morte: repete
esse simtrico dela prpria que tambm o seu contra-senso: a passagem da vida morte.1
Como se, enfim, a obra/doena se inserisse numa experincia da linguagem/vida que
funciona como uma ontologia selvagem, ontologia que desvela, no tanto o que funda os
seres, mas o que secretamente os mina j do interior para os destruir, a violncia muda e
invisvel que os devora na noite.2
Em qualquer caso, considerando Naissance de la clinique e Les mots et les choses, o
regresso da linguagem concomitante de um regresso da morte, da finitude.3 Regresso
tambm visvel na literatura: a literatura votada linguagem faz valer, na sua vivacidade
emprica, as formas fundamentais da finitude, d-se como experincia da morte, do
pensamento impensvel, da repetio, da finitude.4

____________________________________________________________________________

Na distncia da origem
No complicado jogo literrio, notria a tentativa de Foucault esquivar a origem, o
modelo, a presena.
1

Cf. RR, p. 71, pp. 110-112. Contra-senso tambm visvel entre uma literatura exausto do j dito e uma
literatura murmrio sem termo.
2
Cf. MC, p. 291.
3
Selon lordre des correspondances historiques, cette introduction de la mort dans le savoir se prolonge loin: la
fin du XVIIIe sicle remet jour un thme qui, depuis la Renaissance, tait rest dans lombre. Voir dans la vie la
mort, dans son changement limmobilit, et, au terme de son temps, le dbut dun temps renvers qui grouille de
vies innombrables, cest le jeu dune exprience dont le sicle pass atteste la rapparition, quatre cents ans aprs
les fresques du Campo Santo. [] Dans les toutes dernires annes du XVIIIe sicle, cette appartenance ouvre la
mort la tche et aux recommencements infinis du langage. Le XIXe sicle parlera avec obstination de la mort
[] (NC-1, p. 173.)
4
Cf. MC, pp. 394-395.
335

No h ser da literatura: o seu ser simulacro jogado na obra. Enquanto simulacro, a

obra imagem v (por oposio realidade), representao de qualquer coisa (na qual essa
coisa se delega, se manifesta, mas se retira e em certo sentido se oculta), vinda simultnea do
Mesmo e do Outro na transgresso.1
Entanto, o simulacro no simulacro de2 , no nem re-presentao nem presentao,
no imita uma cpia que imita um modelo originrio. O original j uma cpia3 , um
duplo. Tudo comeou sempre j:
[] espao virtual em que a palavra encontra o recurso indefinido da sua prpria imagem e
onde pode representar-se, ao infinito, j a atrs de si prpria, ainda l alm dela prpria.
[] a escrita, significando, no a coisa, mas a palavra, a obra de linguagem no far outra
coisa seno avanar mais profundamente nessa impalpvel espessura do espelho, suscitar o
duplo desse duplo que a escrita j, descobrir um infinito possvel e impossvel, perseguir
incessantemente a palavra, mant-la alm da morte que a condena e libertar o fluxo de um
murmrio.4
Nessa noite, representa-se uma pea de boulevard; mas j no a premire (reproduo de
uma reproduo).5

Cf. La prose dActon [1964] in DE-I, n. 21, p. 357.

No se confunde com o signo, com a significao: Sans doute faut-il tablir un partage rigoureux entre
signes et simulacres. Ils ne relvent point de la mme exprience mme sil leur arrive parfois de se superposer.
Cest que le simulacre ne dtermine pas un sens; il est de lordre de lapparatre dans lclatement du temps []
(La prose dActon [1964] in DE-I, n. 21, pp. 358-359.) No imagem completamente projectada para uma
ausncia que substitui. No indicao, aparecer.
3
Comentando Derrida, Descombes diz: Il faut alors concevoir lorigine comme la rptition dune premire, au
sens thtral de ces mots : reproduction de la premire reprsentation en public, pralable cette reprsentation.
[] Au commencement, la rptition. Au commencement, la re-prsentation: et par consquent, il ny a
mme pas reprsentation, puisque la prsentation (dont cette reprsentation est le rappel) na jamais eu lieu.
Loriginal est dj une copie. (Descombes, op. cit., pp. 170-171.)
4
[] constitution partir de l dun espace virtuel o la parole trouve la ressource indfinie de sa propre image
et o linfini il peut se reprsenter dj l en arrire de lui-mme, encore l au-del de lui-mme. [] lcriture
signifiant non la chose, mais la parole, luvre de langage ne ferait rien dautre quavancer plus profondment
dans cette impalpable paisseur du miroir, susciter le double de ce double quest dj lcriture, dcouvrir ainsi un
infini possible et impossible, poursuivre sans terme la parole, la maintenir au-del de la mort qui la condamne, et
librer le ruissellement dun murmure. (Le langage linfini [1963] in DE-I, n. 14, p. 280.)
5
Ce soir-l, on donne une pice de boulevard; mais ce nest dj plus la premire (reproduction dune
reproduction). (RR, p. 37.)
2

336

____________________________________________________________________________
A linguagem da fico insere-se na linguagem j dita, num murmrio que nunca comeou.
[] Nada dito na aurora []1
A partir do sculo XIX, a literatura traz luz a linguagem no seu ser, mas no tal como
aparecia ainda no fim do Renascimento. Pois, agora, j no h essa palavra primeira,
absolutamente inicial pela qual se encontrava fundado e limitado o movimento infinito do
discurso; doravante, a linguagem crescer sem partida, sem termo e sem promessa. o
percurso desse espao vo e fundamental que traa, dia a dia, o texto da literatura.2

No entanto, no se erradica absolutamente a inacessvel pureza primitiva, a

investigao da origem, a tentativa de recolher a essncia exacta da coisa, a sua possibilidade
mais pura, a sua identidade cuidadosamente redobrada sobre si prpria, a sua forma imvel e
anterior a tudo o que externo, acidental e sucessivo.3
Neste ponto, no podemos seguir Gros quanto defesa de uma linguagem sem origem:
Confrontar-nos-o, sem dvida, com o texto sobre Blanchot ou sobre Sollers, onde
Foucault fala da pura origem. Mas, no caso de Blanchot, trata-se de consignar fico a
ausncia de origem como origem, e, no caso de Sollers, de identificar a origem com o
prprio acto de escrever. Em qualquer caso, entende-se que Foucault no deixa de refutar a
ideia de origem como anterioridade absoluta que constituiria para a linguagem algo como
um fundamento, um princpio de clausura, de acabamento, ou uma reserva de sentido.4

____________________________________________________________________________
Sem dvida. O primeiro reparo a fazer que a ausncia de origem, sendo origem, no
esquiva a temtica da origem. O sem origem origem, origem sem origem: a contestao

Le langage de la fiction sinsre dans du langage dj dit, dans un murmure qui na jamais dbut. [] Rien
nest dit laurore [] (Distance, aspect, origine [1963] in DE-I, n. 17, p. 309.)
2
A partir du XIXe sicle, la littrature remet au jour le langage en son tre: mais non pas tel quil apparaissait
encore la fin de la Renaissance. Car maintenant il ny a plus cette parole premire, absolument initiale par quoi
se trouvait fond et limit le mouvement infini du discours; dsormais le langage va crotre sans dpart, sans terme
et sans promesse. Cest le parcours de cet espace vain et fondamental qui trace de jour en jour le texte de la
littrature. (MC, p. 59.)
3
A este propsito, cf. Nietzsche, la gnalogie, lhistoire [1971] in DE-I, n. 84, p. 1006.
4
On nous opposera sans doute le texte sur Blanchot ou sur Sollers o Foucault parle de la pure origine mais,
sagissant de Blanchot, cest afin dassigner la fiction labsence dorigine comme origine, et, pour Sollers,
didentifier lorigine lacte mme dcrire. Il reste bien entendu que Foucault, dans tous les cas, ne cesse de
rfuter lide dorigine comme antriorit absolue qui constituerait pour le langage quelque chose comme un
fondement, un principe de clture, dachvement, ou une rserve de sens. (Gros, op. cit., p. 105.)
337

da origem est contaminada pela origem.1 Mesmo entendendo a ausncia de origem enquanto
no-origem, vestgio, no se escapa a uma re-constituio retrospectiva da origem em que o
vestgio, a no-origem, se torna origem da origem.2
De resto, os textos aludidos, e outros, atestam bem como anterioridade absoluta,
fundamento, reserva de sentido contaminam as reflexes de Foucault.
Em Le langage linfini, alm do j referido fundo inesgotvel, fala-se de fundo
originrio:
A possibilidade de uma obra de linguagem encontra nessa duplicao a sua dobra
originria. [] Nos nossos dias, escrever aproximou-se infinitamente da sua fonte. Quer
dizer, desse barulho inquietante que, do fundo da linguagem, anuncia, para quem o escuta,
isso face ao qual nos protegemos e ao mesmo tempo nos dirigimos.3

Em Raymond Roussel fala-se de reserva, pura origem, recuo absoluto:

O que essencial no aleatrio no fala atravs das palavras e no se deixa entrever na sua
sinuosidade; a irrupo da linguagem, a sua presena sbita: essa reserva de onde surgem
as palavras esse recuo absoluto em relao a si prpria e que faz com que fale. [] Na
linguagem, o nico aleatrio srio no aquele dos encontros internos, aquele da origem.
Evento puro simultaneamente na linguagem e fora dela porquanto forma o limite inicial. O
que o manifesta no a linguagem ser o que , mas haver linguagem.4

Une tche se donne alors la pense: celle de contester lorigine des choses, mais de la contester pour la fonder,
en retrouvant le mode sur lequel se constitue la possibilit du temps, cette origine sans origine ni commencement
partir de quoi tout peut prend naissance. (MC, p. 343.)
2
La trace nest pas seulement la disparition de lorigine, elle veut dire ici [] que lorigine na mme pas
disparu, quelle na jamais t constitue quen retour par une non-origine, la trace, qui devient ainsi lorigine de
lorigine. (Derrida, De la grammatologie, edio citada, p. 90.) Son objet propre, puisque le rien nest pas objet,
cest plutt la faon dont ce rien lui-mme se dtermine en se perdant. Cest le passage la dtermination de
luvre comme travestissement de lorigine. Mais celle-ci nest possible et pensable que sous le travestissement.
(Derrida, Force et signification, edio citada, pp. 17-18.)
3
La possibilit dune uvre de langage trouve en cette duplication son pli originaire. [] crire, de nos jours,
sest infiniment rapproch de sa source. Cest--dire de ce bruit inquitant qui, au fond du langage, annonce, ds
quon tend un peu loreille, contre quoi on sabrite et quoi en mme temps on sadresse. (Le langage linfini
[1963] in DE-I, n. 14, p. 280, p. 283. Itlico nosso.)
4
Ce qui est essentiel dans lalatoire ne parle pas travers les mots et ne se laisse pas entrevoir leur sinuosit; il
est lirruption du langage, sa prsence soudaine: cette rserve do surgissent les mots cet absolu recul du
langage par rapport lui-mme et qui fait quil parle. [] Dans le langage, le seul ala srieux, ce nest pas celui
des rencontres internes, cest celui de lorigine. Evnement pur qui est la fois dans le langage et hors de lui
puisquil en forme la limite initiale. Ce qui le manifeste ce nest pas que le langage soit ce quil est, mais quil y ait
du langage. (RR, p. 54. Itlico nosso.)
338

____________________________________________________________________________
Em Distance, aspect, origine, o texto sobre Sollers, fala-se de vestgio de uma pura
origem, de um simulacro que faz aparecer (desaparecer, pois fala na direco de uma
ausncia que recompem na sua forma vazia), um instante, a origem:
No entanto, h nessa linguagem de fico um instante de pura origem: o da escrita, o
momento das prprias palavras, da tinta ainda fresca, o momento em que se esquissa o que
por definio e no seu ser mais material s pode ser vestgio (signo, numa distncia, face ao
anterior e ao ulterior) []1

E de distanciamento, vazio e recuo absoluto da origem:

[] pertencem disperso da linguagem (a esse facto originrio de nunca se falar na
origem, mas no longnquo). Uma literatura do aspecto tal como esta , pois, interior
linguagem. No que a trate como um sistema fechado, mas porque prova o distanciamento
da origem [] nunca se poder restituir o momento anterior disperso, nunca o aspecto
poder ser reconduzido pura linha do tempo [] Por todo o lado se reconhece,
cegamente, o vazio essencial em que a linguagem toma o seu espao [] Sem dvida, no
da morte que se trata nessa ruptura, mas de qualquer coisa em retiro face a qualquer
evento. Poderemos dizer que esse golpe de fogo, que escava o mais vo da noite, indica o
recuo absoluto da origem []2

Temticas retomadas e arrumadas nas anlises de Les mots et les choses, obra que nos
parece conclusiva quanto a uma literatura e a uma linguagem afectadas e infectadas pelo
regresso e recuo da origem.

Il y a bien pourtant en ce langage de la fiction un instant dorigine pure: cest celui de lcriture, le moment des
mots eux-mmes, de lencre peine sche, le moment o sesquisse ce qui par dfinition et dans son tre le plus
matriel ne peut tre que trace (signe, dans une distance, vers lantrieur et lultrieur) [] (Distance, aspect,
origine [1963] in DE-I, n. 17, pp. 308-309. Itlico nosso.)
2
[] ils appartiennent la dispersion du langage ( ce fait originaire quon ne parle jamais lorigine, mais dans
le lointain). Une littrature de laspect telle que celle-ci est donc intrieure au langage; non quelle le traite comme
un systme clos, mais parce quelle y prouve lloignement de lorigine [] jamais ne pourra tre restitu le
moment davant la dispersion; jamais laspect ne pourra tre ramen la pure ligne du temps [] De toutes parts,
on reconnat, mais comme laveugle, le vide essentiel o le langage prend son espace [] Cest que, sans doute,
ce nest pas de la mort quil sagit en cette rupture, mais de quelque chose qui est en retrait sur tout vnement.
Peut-on dire que ce coup de feu, qui creuse le plus creux de la nuit, indique le recul absolu de lorigine []
(Distance, aspect, origine [1963] in DE-I, n. 17, pp. 311-313. Itlico nosso.)
339

____________________________________________________________________________
Uma das figuras da experincia literria , justamente, a experincia da repetio da
inocncia originria, sempre l no termo mais prximo e mais longnquo da linguagem. A obra
literria desdobra-se de um il y a du langage, de uma linguagem sempre j a, quer dizer, s
pode encontrar a possibilidade de uma linguagem j desdobrada e no o balbuciar, a primeira
palavra a partir da qual todas as lnguas e toda a linguagem se tornam possveis, insere-se
sobre um fundo de j comeado.1
sempre sobre um fundo de j comeado que a obra literria pode pensar, repetir e
transgredir o que vale, para ela, como origem
O jogo da linguagem de Roussel explcito a esse respeito. Sendo jogo partindo da
linguagem j dita, de uma repetio manifestando que tudo comeou sempre j2 , linguagem
tentando regressar origem da qual jamais contempornea porquanto repetio3 , jogo de
palavras que decorrem de e tentam regressar a um vazio que se oferece repetio, mas que se
retira, que no pode ser retomado4 , no se inserir nas experincias de um pensamento jamais

Cf. MC, p. 341, p. 395.

Tout est second dans ces uniques prouesses, tout est rptition dans ces exploits qui ne se comparent pas. Cest
que tout a toujours dj commenc; linou a dj t entendu et du fond du langage les mots ont parl au-del de
toute mmoire. (RR, p. 67. Itlico nosso.) Como no comparar, pois, com o seguinte trecho de Les mots et les
choses? Cest toujours sur un fond de dj commenc que lhomme peut penser ce qui vaut pour lui comme
origine. [] Lorigine, cest beaucoup plus tt la manire dont lhomme en gnral, dont tout homme quel quil
soit, sarticule sur le dj commenc du travail, de la vie et du langage; elle est chercher dans ce pli o lhomme
[] compose en phrases jamais encore dites (mme si des gnrations les ont rptes) des mots plus vieux que
toute mmoire. (MC, p. 341. Itlico nosso.)
3
Les mots lentement remontent vers elle; mais peuvent-ils jamais latteindre, eux qui sont toujours rptition, elle
qui est toujours commencement? Et quand ils croient latteindre, quapportent-ils en cette plage vide, sinon ce qui
soffre la rptition, cest--dire la vie ritre dans la mort? [] La naissance est un lieu inaccessible parce que
la rptition du langage cherche toujours vers elle une voie de retour. [] une exprience radicale du langage qui
annonce quil nest jamais contemporain de son soleil dorigine. (RR, pp. 204-205. Itlico nosso.)
4
[] espace vide que les mots et leurs machines traversent une vitesse vertigineuse [] Ce vide pour Roussel,
cest paradoxalement le soleil: un soleil qui est l mais ne peut tre rejoint [] du fond de ce soleil montent les
mots, mais ces mots le recouvrent et le cachent [] Il est lespace du langage de Roussel, le vide do il parle,
labsence par laquelle luvre et la folie communiquent et sexcluent. [] De l dcoule tout le vide prolifrant
du langage, sa possibilit de dire les choses [] de l dcoule aussi son pouvoir de faire natre par simple
rptition de lui-mme des choses jamais dites [] (RR, p. 197, pp. 207-208. Itlico nosso.) Em Le non du
pre, de 1962, dizia-se j: [] cest dans notre langage que la mort de Dieu a profondment retenti, par le silence
quelle a plac son principe, et quaucune uvre, moins quelle ne soit pur bavardage, ne peut recouvrir. Le
langage alors a pris une stature souveraine; il surgit comme venu dailleurs, de l o personne ne parle; mais il
nest uvre que si, remontant son propre discours, il parle dans la direction de cette absence. (Le non du
pre [1962] in DE-I, n. 8, p. 230. Itlico nosso.)
2

340

____________________________________________________________________________
contemporneo da sua origem1 , pensamento que tenta restituir o vazio da origem,
pensamento para o qual origem a repetio para a qual vai? No ser regresso do que
sempre j comeou mas regresso que s se d no extremo recuo da origem? No ser a
literatura fractura incessante que liberta a origem na medida do seu prprio retiro?2 A
repetio no manifestar um sempre-j-a que nenhuma reactivao da origem poder
plenamente dominar e trazer presena?3
A literatura decorre de uma linguagem j a jamais a. Segundo o tringulo referido mais
acima, ela prpria um j a jamais a face obra.

____________________________________________________________________________
1

Celui-ci alors serait suspendu dans cette pense qui pourtant ne lui chappe pas puisquelle nest jamais
contemporaine de lorigine [] (MC, p. 343. Itlico nosso.) Distncia que tambm caracteriza o homem:
[] lhomme ne se dcouvre que li une historicit dj faite: il nest jamais contemporain de cette origine qui
travers le temps des choses sesquisse en se drobant [] lhomme [] est ltre sans origine, celui qui na ni
patrie ni date, celui dont la naissance nest jamais accessible parce que jamais elle na eu lieu. (MC, pp. 341342. Itlico nosso.) O sem origem origem , curiosamente ou no, outro trao comum entre literatura/linguagem
e homem.
2
Cf. MC, pp. 343-345. A linguagem do pensamento originrio, soberano, arcaico que se aguardava em Guetter
le jour qui vient ([] leffort pour faire, propos de cette pense, le rcit de son imminence et de son recul, de
son danger et de sa promesse [] Guetter le jour qui vient [1963] in DE-I, n. 15, p. 296. Itlico nosso.), a
linguagem absolutamente matinal ainda por pensar de Langage et littrature, encaixam-se tambm no regresso
e recuo de uma origem ainda por pensar: [] lorigine devenant ce que la pense a encore penser, et toujours
de nouveau, elle lui serait promise dans une imminence toujours plus proche, jamais accomplie. (MC, p. 343.)
3
Cf. Derrida, De la grammatologie, edio citada, p. 97.
341

Ser, repetio, transgresso

o momento de considerarmos mais atentamente a ontologia do ser da literatura e do
ser da linguagem.
Comearamos por notar superficialmente que, mais do que a ontologia romntica de
Histoire de la folie, o interesse pelo ser da linguagem parece recuperar a abordagem das
condies ontolgicas da existncia diferida na Introduction a Binswanger.1 Pois, em certo
sentido, a linguagem condio ontolgica da existncia:
No h sistema comum existncia e linguagem. Por uma razo simples: que a
linguagem, e apenas ela, forma o sistema da existncia. ela, com o espao que desenha,
que constitui o lugar das formas.2
[Richard] Esclareceu, fora de qualquer referncia a uma antropologia constituda alhures,
o que deve ser o objecto prprio de qualquer discurso crtico [] esse ser singular, difcil,
complexo, profundamente ambguo (pois designa e d o seu ser a todos os outros seres,
inclusive ele prprio) que se chama linguagem.3
Estamos inextricavelmente ligados aos eventos discursivos. Em certo sentido, no somos
mais que o que foi dito h sculos, h meses, h semanas4

diferena da Introduction a Binswanger, estes trechos indicam claramente que a

linguagem e j no o homem o que deve ser pensado, porquanto espao onde se
articulam formas e condies de existncia: sem linguagem, no h presena ao ser, ao
mundo.

____________________________________________________________________________
1

Cf. Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 96.

Il ny a pas de systme commun lexistence et au langage; pour une raison simple, cest que le langage, et lui
seul, forme le systme de lexistence. Cest lui avec lespace quil dessine, qui constitue le lieu des formes. (RR,
p. 203.)
3
Il [Richard] a mis au jour, hors de toute rfrence une anthropologie constitue ailleurs, ce qui doit tre
lobjet propre de tout discours critique [] cet tre singulier, difficile, complexe, profondment ambigu (puisquil
dsigne et donne leur tre tous les autres tres, lui-mme compris) et qui sappelle le langage. (Le Mallarm
de J.-P. Richard [1964] in DE-I, n. 28, p. 464. Itlico nosso.)
4
Nous sommes inextricablement lis aux vnements discursifs. En un sens, nous ne sommes rien dautre que ce
qui a t dit, il y a des sicles, des mois, des semaines... (Dialogue sur le pouvoir [1978] in DE-II, n. 221, p.
469. Itlico nosso.)
2

342

A linguagem d o seu ser Naturalmente, no d ser tal como uma me d luz ou

um deus cria o mundo pela sua palavra: no fabrica o ser.1 A linguagem d ser no sentido
em que d, designa, mostra, traz na sua luz luz, o ser de tudo o que : mantm as coisas no
ser. E d ser no sentido em que um certo tipo de linguagem instaura uma realidade que no
tem nenhuma outra existncia.2
Dupla doao visvel na seguinte srie de questes:
Que relao haver entre a linguagem e o ser? Ser ao ser que se dirige sempre a
linguagem, aquela que, pelo menos, fala verdadeiramente? Que , pois, essa linguagem que
no diz nada, que nunca se cala e se chama literatura?3

A linguagem relaciona-se com o ser, dirige-se ao ser.4

Les machineries de Roussel ne fabriquent pas de ltre; elles maintiennent les choses dans ltre. (RR, p. 96.)
[] cette proprit puissante de la littrature, des combinaisons de lettres, de recrer, dinstaurer une ralit qui
na aucune autre existence. (Todorov, Littrature et signification, edio citada, p. 22.) Todavia, tambm a
linguagem quotidiana, no literria, tem o seu qu de dar ser. Referimo-nos aos speech acts nos quais a
linguagem, longe de constatar apenas, performa, faz qualquer coisa.
3
Quel rapport y a-t-il entre le langage et ltre, et est-ce bien ltre que toujours sadresse le langage, celui, du
moins, qui parle vraiment? Quest-ce donc que ce langage, qui ne dit rien, ne se tait jamais et sappelle
littrature? (MC, p. 317.)
4
Termo, outro termo, deixado na penumbra por Foucault. De facto, excepo do ser da linguagem, Foucault no
esclarece devidamente o que entende por ser. Digamos que um termo mais operatrio, instrumental do que
temtico. Instrumentalidade talvez correlativa da difcil familiaridade com Heidegger que, no final da sua vida,
Foucault reconhece como determinante no seu pensamento. (Cf. Le retour de la morale [1984] in DE-II, n. 354,
p. 1522.) Todavia, apesar da familiaridade, Foucault no procurou despertar ou recolocar de um modo explcito a
questo do sentido do Ser, seja atravs de uma analtica existencial do Dasein ou de uma histria do esquecimento
do Ser. No perodo propriamente genealgico da analtica do poder chega mesmo a embargar o sentido do ser e
a ontologia: La petite question, toute plate et empirique: Comment a se passe?, envoye en claireur, na
pas pour fonction de faire passer en fraude une mtaphysique, ou une ontologie du pouvoir; mais de tenter
une investigation critique dans la thmatique du pouvoir. (Le sujet et le pouvoir [1982] in DE-II, n. 306, p.
1052.) Embargo levantado pelo Foucault da ontologia histrica e crtica de ns prprios, da ontologia do
presente. Ontologia que, no entanto, no fundamental, global ou radical, mas regional, limitada. (Cf. propos
de la gnalogie de lthique: un aperu du travail en cours [1983] in DE-II, n. 326, p. 1212; Quest-ce que les
Lumires? [1984] in DE-II, n. 339, p. 1394 ; Foucault [1984] in DE-II, n. 345, pp. 1453-1454.) Pelo Foucault
que investiga os jogos do verdadeiro e do falso atravs dos quais o ser se constitui historicamente como
experincia. Um Foucault prximo de Heidegger, pois questiona o sentido histrico do ser, e distante, na
medida em que tal ser entendido enquanto problematizaes que o ser humano elabora quanto ao que , ao
que faz e ao mundo em que vive, no enquanto transcendens puro e simples, veritas transcendentalis. (Cf. HSII, p. 13, p. 18.)
2

343

____________________________________________________________________________
Les mots et les choses, constatmos j, reala alguns dos modos histricos, epistmicos,
de tal relao. No Renascimento, a linguagem uma das figuras do mundo da semelhana, tem
lugar num entrelaamento ontolgico, representao, repetio do mundo teatro da vida
ou espelho do mundo , lugar das revelaes, faz parte do espao em que a verdade
simultaneamente se manifesta e enuncia. Na Idade Clssica, na qual enlaa novas relaes
com o ser, continua a ter um lugar fundamental: s se pode conhecer as coisas do mundo
passando por ela. Todavia, j no fundamental por fazer parte do mundo vivido, mas porque
mediao num mundo conhecido: porque um primeiro esboo de uma ordem nas
representaes do mundo, maneira inicial, inevitvel, de representar as representaes. A
linguagem considerada mais como mundo da representao do que como representao do
mundo: reside na verdade da percepo clara e distinta, est ligada representao que
designa, o ser para o qual transvaza os signos o ser do pensamento.1
A linguagem relaciona-se com o ser e ela prpria ser. Um ser. Evidentemente, o ser no
se esgota no ser da linguagem. Il y a hors langage, il y a hors-texte Temtica mais explcita
no Foucault dos anos 702 , mas detectvel j no Foucault literrio que afirma haver mais
coisas que palavras:
[] o simples facto, fundamental na linguagem, de haver menos vocbulos que designam
que coisas a designar [] carncia das palavras que so menos numerosas que as coisas
que designam e devem a essa economia querer dizer qualquer coisa. Se a linguagem fosse
to rica quanto o ser, seria o duplo intil e mudo das coisas, no existiria.3

Cf. MC, p. 32, p. 51, p. 70, pp. 109-110, p. 309.

Relembrando: Pdagogie qui enseigne llve quil ny a rien hors du texte, mais quen lui, en ses interstices,
dans ses blancs et ses non-dits, rgne la rserve de lorigine; quil nest donc point ncessaire daller chercher
ailleurs, mais quici mme, non point dans les mots certes, mais dans les mots comme ratures, dans leur grille, se
dit le sens de ltre. (Mon corps, ce papier, ce feu [1972] in DE-I, n. 102, p. 1135.)
3
[] le simple fait, fondamental dans le langage, quil y a moins de vocables qui dsignent que de choses
dsigner [] carence des mots qui sont moins nombreux que les choses quils dsignent, et doivent cette
conomie de vouloir dire quelque chose. Si le langage tait aussi riche que ltre, il serait le double inutile et muet
des choses; il nexisterait pas. (RR, p. 22, pp. 207-208.)
2

344

____________________________________________________________________________
A linguagem , pois, uma regio do ser. Mas regio fundamental porque, em princpio,
tudo o que pode ser dito.1 O fluxo do ser, o murmrio ininterrupto da natureza, o diverso,
pode ficar retido no lugar de passagem, prisioneiro na mais livre e aberta das estradas, na
encruzilhada infinita, no infinito das mediaes.2
O verbo ser atesta-o:
O ser mvel da aparncia tomado no rochedo, mas essa deteno, essa pedra subitamente
erguida, forma um limiar de onde a linguagem acede ao segredo do ser. Da o privilgio
constantemente concedido por Roussel ao verbo ser o mais neutro dos verbos, mas o
mais prximo da raiz comum da linguagem e das coisas (o seu elo, talvez; isso a partir do
qual elas so e se fala; o seu lugar comum) []3

Privilgio clssico, segundo Les mots et les choses :

Toda a espcie do verbo se conduz a um s que significa: ser. [] Toda a essncia da
linguagem se recolhe nessa singular palavra. Sem ela, tudo permaneceria silencioso.4

Poder da linguagem face ao qual grande parte do pensamento contemporneo extremamente sensvel. No
entanto, tal poder foi reconhecido h muito. Por exemplo, a Gramtica da Idade Clssica foi sensvel relao que
a linguagem mantm com a universalidade. (Cf. MC, p. 98 ss.)
2
Tal reteno mui velha. A linguagem dos clssicos manifesta-a: Si tout tait absolue diversit, la pense
serait voue la singularit [] elle serait voue la dispersion absolue et labsolue monotonie. [] il serait
impossible de comparer les choses entre elles, den dfinir les traits identiques, et de fonder un nom commun. Il
ny aurait pas de langage. (MC, p. 135.) Mas bem mais velha do que a Idade Clssica. Heidegger interpretar:
Mais ceci, le fait de se tenir l dress de soi, de venir stance et de demeurer en stance, les Grecs le comprennent
comme tre. Ce qui, venant ainsi stance, devient en soi stable, sinstalle par l de soi-mme librement dans la
ncessit de sa limite [] (Heidegger, Einfhrung in die Metaphysik . Introduction la mtaphysique, trad.
Gilbert Kahn, Paris, Gallimard, 1967, p. 70.) Venir stance, recueillement perfeito no : veut dire
proprement: poser et prsenter aprs stre recueilli et avoir recueilli dautres choses. La forme moyenne
signifie: sallonger dans le recueillement du repos [] (Heidegger, Logos in Vortrge und Aufstze, edio
citada, p. 251.) Ltre est le recueil . (Heidegger, Was ist das die Philosophie?.Quest-ce que la
philosophie? in Questions I et II, edio citada, p. 327.)
3
Ltre mobile de lapparence sest pris dans le roc, mais cet arrt, cette pierre soudain dresse forme un seuil
do le langage accde au secret de ltre. De l le privilge constamment accord par Roussel au verbe tre le
plus neutre des verbes, mais le plus proche de la racine commune du langage et des choses (leur lien, peut-tre; ce
partir de quoi elles sont et on en parle; leur lieu commun) [] (RR, p. 174.)
4
Lespce entire du verbe se ramne au seul qui signifie: tre. [] Lessence entire du langage se recueille en
ce mot singulier. Sans lui, tout serait demeur silencieux [] (MC, p. 109.)
345

____________________________________________________________________________
Raymond Roussel reala tambm essa linguagem sem a qual tudo permaneceria
silencioso, a linguagem enquanto mostrao do e reconduo ao ser:
Se a linguagem fosse to rica quanto o ser, seria o duplo intil e mudo das coisas, no
existiria. No entanto, sem nome para as nomear, as coisas permaneceriam na noite. []
Da decorre todo o vazio proliferante da linguagem, a sua possibilidade de dizer as coisas
todas as coisas , de as conduzir ao seu ser luminoso [] mas da decorre tambm o seu
poder de fazer nascer, por simples repetio de si prpria, coisas nunca ditas, escutadas ou
vistas.1

Inevitvel e compreensivelmente, o ser da linguagem contm em si a linguagem do ser,

todas as coisas. Mas, dado o outro poder o de se repetir, de se dirigir ao seu prprio ser ,
mais do que linguagem do ser, no se limita a apontar o sentido do ser.
Rica da sua misria, a linguagem menos e mais do que o ser.

____________________________________________________________________________

Si le langage tait aussi riche que ltre, il serait le double inutile et muet des choses; il nexisterait pas. Et
pourtant sans nom pour les nommer, les choses resteraient dans la nuit. [] De l dcoule tout le vide prolifrant
du langage, sa possibilit de dire les choses toutes choses , de les amener leur tre lumineux [] mais de l
dcoule aussi son pouvoir de faire natre par simple rptition de lui-mme des choses jamais dites, ni entendues,
ni vues. (RR, pp. 207-208. Itlico nosso.)
346

Menos que o ser porque as palavras, tendo uma face palpvel, so coisas entre
inmeras outras.1 H mais salgueiros que salgueiros (Mesmo admitindo a possibilidade de
repetir ad infinitum a palavra salgueiros, tal palavra, sendo outra, seria a mesma. Idealidade
da linguagem?)
Mais que o ser porque, alm de uma linguagem referencial, ordenada por uma verdade
adquatio, que diz alguma coisa, que se dirige a um ser compreendido enquanto realidade,
mundo, temos uma linguagem sem referncia, linguagem que no diz nada.2
Esta outra linguagem a literatura, a linguagem de fico distncia das coisas,
tambm verdadeira mas no ordenada por uma verdade adquatio, tem a possibilidade de dizer
o que no , o que no existe, tal como : ciclopes, sereias, unicrnios, montanhas de ouro,
coisas nunca ditas, escutadas ou vistas Linguagem desabrigando toda uma ontologia
fantstica, toda uma dinastia do improvvel.3

Todavia, dada a sua outra face, a idealidade ou animalidade tradicionalmente mais visvel na voz, Aristteles
dizia: Now voice is a kind of sound of an ensouled thing. For none of the things without soul gives voice [] if
indeed sound is a certain movement of air [] it is necessary that that which strikes be ensouled and have a kind
of imagination, as voice is a kind of sound with meaning, and not, like a cough, just of the in-breathed air, though
it is with this that it strikes the air in the windpipe against the windpipe. (De anima (On the Soul), trad. Hugh
Lawson-Tancred, London, Penguin Books, 1986, 420 b.); e Husserl falar ainda de corporeidade espiritual (cf.
Husserl, Formale und Transzendentale Logik, edio citada, 2, p. 31.) de que nunca se desfazem
verdadeiramente , no so exactamente maneira das coisas. Sensus communis, toda a gente sabe que o signo
rvore distinto do ente rvore Toda a gente sabe que os tleres no bolso so diferentes dos tleres na alma
que pensa, isto , fala consigo prpria E, contra Crisipo, toda a gente sabe que ao dizer-se carroa o ente
carroa felizmente no passa pela boca
Mas eis uma pequena rverie. Imaginemos um texto escrito numa folha de papel. Ainda h pouco traado no
papel, retm ainda a frescura da tinta: momento das prprias palavras, momento em que se esquissa o que por
definio e no seu ser mais material s pode ser vestgio A sua cor, as suas figuras, letras, grandezas, so
manifestas. O papel macio, liso, pega-se-lhe facilmente e, se lhe batermos com o n do dedo, emite um som.
Enfim, no papel escrito depara-se tudo o que parece ser requerido para que qualquer corpo possa ser conhecido
muito distintamente. Entretanto, eis que o aproximamos do fogo. Os traos dissipam-se, o papel arde, torna-se
cinza, mal lhe podemos pegar, e se lhe tocarmos no emitir nenhum som. Contudo, o papel subsiste: sobra algo
extenso, flexvel, mutvel. O pedao de texto, acidente, acaso, inscrito no papel, no subsiste. Pertenceu ou no ao
papel?
2
Mas devemos observar o seguinte. Dizemos que o ser da linguagem no se esgota na linguagem do ser, se este
for entendido como o que efectivo, real, concreto, material. Todavia, se o entendermos enquanto possvel
(modalidade que incorpora quer as coisas, quer as coisas nunca ditas, escutadas ou vistas), ento o ser da
linguagem esgota-se na linguagem do ser.
3
Et si on me demandait de dfinir enfin le fictif, je dirais, sans adresse: la nervure verbale de ce qui nexiste pas,
tel quil est. (Distance, aspect, origine [1963] in DE-I, n. 17, p. 308.) Dans les textes de jeunesse, la rptition
de langage soprait dans ltre rarfi (reproduction, et lintrieur de cette reproduction, nonc dune lacune);
le langage maintenant nprouve la distance de la rptition que pour y loger le sourd appareil dune ontologie
fantastique. La dispersion des mots permet une invraisemblable jointure des tres. Le non-tre qui circule
lintrieur du langage est plein de choses tranges: dynastie de limprobable. (RR, pp. 50-51.)
347

____________________________________________________________________________
Como qualquer linguagem, a linguagem literria mostra, reenvia, refere, diz alguma coisa
e no simplesmente nada. Mas no reenvia para algo alm dela, no duplica o real:
Mais do que os semi-libertos da expresso, ele percebe uma vacncia absoluta do ser que
preciso investir, dominar e preencher pela inveno pura: o que chama, por oposio
realidade, a concepo (em mim, a imaginao tudo). No quer duplicar o real com
um outro mundo, mas, nas reduplicaes espontneas da linguagem, descobrir um espao
inesperado e recobri-lo de coisas nunca ditas.1

Na linguagem literria, o mundo no , como outrora para a Clnica e a Anlise, o

anlogo da linguagem: o anlogo a prpria linguagem.2
Contudo, em certo sentido, a linguagem literria no erradica pura e simplesmente o
mundo, no anula a profunda pertena entre linguagem e mundo.
A linguagem abertura a/de um mundo. Inclusive a da literatura, que parte de um mundo
de signos, mundo que repete e transgride, que espelha transgredindo. Mesmo que no abra o
texto do mundo, a linguagem do mundo, abre o mundo do texto, um mundo de linguagem:
E a linguagem mais simples, aquela do dia-a-dia e de todas as convenes a linguagem
rigorosamente chata, que se d por tarefa repetir exactamente e para todo o mundo o
passado e as coisas encontra-se tomada partida nesse desdobramento indefinido do
duplo que a cativa pela espessura virtual mas sem escapatria do espelho. [] Uma vez
entrados nesse espao no espacial da lente ou da etiqueta nesse mundo fictcio, analgico
da reproduo, onde s existem vagos signos impressos sobre o papel o ser impe-se
numa serenidade pletrica; a luminosidade que o percorre de alto a baixo nunca se esgota.

Il y sent, plus que les semi-liberts de lexpression, une vacance absolue de ltre quil faut investir, matriser et
combler par linvention pure: cest ce quil appelle par opposition la ralit, la conception (chez moi,
limagination est tout); il ne veut pas doubler le rel dun autre monde, mais dans les redoublements spontans du
langage, dcouvrir un espace insouponn et le recouvrir de choses encore jamais dites. (RR, p. 25.)
2
Cf. NC, p. 96. [] il trouve en soi la possibilit de se ddoubler, de se rpter, de faire natre le systme vertical
des miroirs, des images de soi-mme, des analogies. Un langage qui ne rpte nulle parole, nulle Promesse, mais
recule indfiniment la mort en ouvrant sans cesse un espace o il est toujours lanalogon de lui-mme. (Le
langage linfini [1963] in DE-I, n. 14, p. 289. Itlico nosso.)
348

____________________________________________________________________________
[] Um longo caminho atravs de tantas identidades e diferenas conduziu a essa forma
suprema, para Roussel, em que a identidade das coisas se perde definitivamente na
ambiguidade da linguagem. Mas essa forma, quando tratada pela repetio concertada das
palavras, tem o privilgio de fazer nascer todo um mundo de coisas nunca vistas,
impossveis, nicas.1

Aproveitando a deixa deste mundo fictcio, observemos ainda que Foucault procura
pensar a literatura e a linguagem contra, ou fora de, toda uma certa tradio.
A ontologia fantstica, a dinastia do improvvel, a inveno pura no denunciam
qualquer coisa com o seu qu de desrazo e imaginao, sonhos e encantos de um saber no
razovel, fices, monstros que no existem na rerum natura?2 No manifestam uma forma de
linguagem h muito desconsiderada e condenada?
Apesar da banalidade, inevitvel evocar o criador de fantasmas ironicamente
escorraado a mirra e grinaldas na do divino Plato.3 Escorraado porque, pese
embora o encantamento que sobre ns exerce, a arte de imitar est bem longe da verdade,
engana, sendo necessrio um frmaco o conhecimento da sua verdadeira natureza para
evitar a destruio da inteligncia.4

____________________________________________________________________________
1

Et le langage le plus simple, celui de tous les jours et de toutes les conventions le langage rigoureusement plat,
qui se donne pour rle de rpter avec exactitude et pour tout le monde le pass et les choses, se trouve pris
dentre de jeu dans ce ddoublement indfini du double qui le captive par lpaisseur virtuelle mais sans issue
dun miroir. [] Une fois quon est entr dans cet espace non spatial de la lentille ou de ltiquette dans ce
monde fictif, analogique de la reproduction, o seuls existent de vagues signes imprims sur du papier ltre
simpose dans une srnit plthorique; la luminosit qui le parcourt de fond en comble ne spuise jamais. []
Un long cheminement travers tant didentits et de diffrences a conduit cette forme, pour Roussel, suprme,
o lidentit des choses est dfinitivement perdue dans lambigut du langage; mais cette forme, quand on la traite
par la rptition concerte des mots, a le privilge de faire natre tout un monde de choses jamais vues,
impossibles, uniques. (RR, p. 36, p. 140, p. 185. Itlico nosso.)
2
Cf. MC, p. 62, p. 65. From the same cause it is, there appear unto us castles in the air, chimeras, and other
monsters which are not in rerum natura, but have been conceived by the sense in pieces at several times. And this
composition is that which we commonly call FICTION of the mind. (Hobbes, Human Nature, edio citada,
chapter III, p. 28.)
3
Cf. Repblica, edio citada, 398 a, 601 b. Inevitvel at porque a definio de fictcio fornecida por Foucault
a nervura verbal do que no existe tal como nos parece evocar subversivamente esse discurso falso que
Plato entendia enquanto dizer o que no , dizer o no-ser.
4
Cf. Repblica, edio citada, 595 b, 598 b, 607 c.
349

Mas tomemos um outro e breve exemplo. Mais de dois mil anos depois da , no
seu Leviathan, Hobbes reconhece ainda como um dos usos do discurso: o de agradarmos e
deleitarmos a ns prprios e a outros, ao brincarmos/jogarmos com as nossas palavras, por
prazer ou ornamento, inocentemente.1 Fala ainda de uma boa Poesia: a que exige fancy e
judgement. Fancy que sem o concurso do Judgement, no admirada como Virtude.2 Um
dos abusos do discurso a denunciado, que no deixa de colocar a literatura numa posio
ambgua, o dos homens que usam palavras metaforicamente, isto , num outro sentido alm
daquele que lhes ordenado, e, por isso, enganam outros.3 E, claro, todos esses monstros que
no existem na rerum natura, transpostos para livros, so signos que s tm por valor a escassa
fico disso que representam.4 Na episteme em que Hobbes se insere o texto deixa de fazer
parte dos signos e das formas da verdade: palavras que, postas em conjunto, no tm
nenhuma significao, um absurdo.5
Face a tal, a literatura no pode ou no pde deixar de ser um contra-discurso, algo no
bordo exterior da nossa cultura, no limite
Todavia, o posicionamento face literatura muda. A prpria literatura muda. Como
notmos j, a certo momento, a literatura no se institui/constitui como mimese, evocao ou
representao do mundo. O que no a torna nem insignificante pois reenvia a si prpria,
significa-se a si prpria , nem falsa, enganadora.6 Quer dizer, no est fora da ecloso da
verdade.

Fourthly, to please and delight our selves, and others, by playing with our words, for pleasure or ornament,
innocently. (Hobbes, Leviathan, chapter IV, p. 102. Itlico nosso.)
2
[] The former, that is, fancy, without the help of Judgement, is not commended as a Vertue [] In a good
Poem, whether it be Epique, or Dramatique; as also in Sonnets, Epigrams, and other Pieces, both Judgement and
Fancy are required: But the Fancy must be more eminent; because they please for the Extravagancy; but ought not
to displease by Indiscretion. (Hobbes, op. cit, chapter VIII, pp. 135-136.)
3
Secondly, when they use words metaphorically; that is, in other sense than that they are ordained for; and
thereby deceive others. (Hobbes, op. cit, chapter IV, p. 102. Itlico nosso.)
4
Cf. MC, p. 62.
5
Cf. MC, p. 70, Hobbes, op. cit, chapter IX, p. 146.
6
A atitude face literatura, ao mundo de coisas nunca vistas, impossveis, nicas que abre, no passa
necessariamente por uma verdade adquatio. Lendo-se uma obra de fico, suspende-se a crena no mundo:
[] literature is the name of a set of attitudes we take toward a stretch of discourse, not a name of an internal
property of the stretch of discourse [] whether or not a work is literature is for the readers to decide, whether or
not it is a fiction is for the author to decide. [] the pretended performances of illocutionary acts which constitute
the writing of a work of fiction consist in actually performing utterance acts with the intention of invoking the
horizontal conventions that suspend the normal illocutionary commitments of the utterances. (John Searle, The
Logical Status of Fictional Discourse in Expression and Meaning Studies in the Theory of Speech Acts,
Cambridge, Cambridge University Press, 1999, p. 59, p. 68.) Cf. tambm Todorov, Le discours psychotique,
edio citada, p. 79 ss.
350

____________________________________________________________________________
Verdade . A literatura um modo do , do . Quer dizer, arranca, rapta o
ente ao retiro, manifesta o que ama ocultar-se. Des-vela.1
Verdade originria operando, bom grado mau grado, no pensamento de Foucault.
Transluz na ideia de verdade, orientando Histoire de la folie, segundo a qual se retira s coisas
a iluso que produzem para se preservarem de ns e se lhes deixa a parte que nos concedem.2
Transluz na esperana de um pensamento originrio, soberano, arcaico, na urgncia de
pensar numa linguagem que no seja emprica a possibilidade de uma linguagem do
pensamento.3 Transluz na anlise da obra de Roussel em que visvel e invisvel esto
intimamente entrelaados, em que o visvel deve a sua absoluta transparncia ao nodesvelamento que o deixa partida na sombra, em que o prprio Visvel o que oculta o
que no est oculto, o que desvela o que no se desvela.4 Transluz na descrio de uma
linguagem renascentista lugar das revelaes, que faz parte do espao em que a verdade
simultaneamente se manifesta e enuncia.5 Transluz no discurso que devemos conceber como
uma violncia que fazemos s coisas.6
***
O ser da literatura manifesta-se no jogo de algumas figuras paradigmticas: transgresso,
repetio, simulacro, morte.
A obra literria parte de um j-dito e no de uma brancura anterior linguagem. um
acto lingustico que, como qualquer acto lingustico, s possvel na medida em que se aloja no
horizonte virtual, mas constrangedor, de uma determinada lngua, de um conjunto de estruturas
que tornam transparente e compreensvel o que se diz. Est compreendida num ser que
repetio:

A este propsito, cf., por exemplo, Heidegger, Die Grundbegriffe der metaphysik . Welt-Endlichkeit-Einsamkeit,
edio citada, p. 52 ss.
2
Cf. Prface [1961] in DE-I, n. 4, pp. 194-195.
3
Cf. Guetter le jour qui vient [1963] in DE-I, n. 15, pp. 295-296.
4
Cf. RR, p. 132.
5
Cf. MC, p. 51. Mais tout comme les signes naturels sont lis ce quils indiquent par le profond rapport de
ressemblance, de mme le discours des Anciens est limage de ce quil nonce; sil a pour nous la valeur dun
signe prcieux, cest parce que, du fond de son tre, et par la lumire qui na cess de le traverser depuis sa
naissance, il est ajust aux choses mmes [] (MC, p. 49.)
6
Cf. OD, p. 55.
351

____________________________________________________________________________
[] ser que no poderemos simplesmente constatar esta evidncia quase imperceptvel,
mas decisiva: a linguagem talvez o nico ser existente no mundo que absolutamente
repetvel. Seguramente, h outros seres no mundo que so repetveis: encontramos duas
vezes o mesmo animal, duas vezes a mesma planta. Mas na ordem da natureza a repetio
no seno uma identidade parcial e, de resto, perfeitamente analisvel de um modo
discursivo. Creio que no h repeties, em sentido estrito, seno na ordem da linguagem.1

Repetio, iterao, parasitismo so estruturas constitutivas da linguagem,

de qualquer linguagem.2 A linguagem repete-se, auto-representa-se, auto-refere-se,
reduplica-se incessantemente: quando falamos e seleccionamos palavras de um lxico,
de um certo repertrio de possibilidades pr-concebidas ou de representaes
pr-fabricadas3 , quando dizemos a mesma frase, quando dizemos a mesma coisa
por outras
palavras,
quando os tericos da linguagem repetem uma lngua
na sua estrutura gramatical, morfolgica Quando escrevemos e reescrevemos por capricho

[] est-ce quon ne pourrait tout simplement constater cette vidence quasi imperceptible, mais qui me parat
dcisive, cest que le langage, cest peut-tre le seul tre qui existe au monde, et qui soit absolument rptable.
Bien sr, il y a dautres tres au monde qui sont rptables: on trouve deux fois le mme animal, on trouve deux
fois la mme plante. Mais, dans lordre de la nature, la rptition nest, en ralit, quune identit partielle, et
dailleurs parfaitement analysable dune faon discursive. (LL, p. 14.)
2
[] dans la mesure o, rgle par un code, ft-il inconnu et non-linguistique, elle est constitue, dans son
identit de marque, par son itrabilit, en labsence de tel ou tel, donc la limite de tout sujet empiriquement
dtermin. Cela implique quil ny a pas de code organon ditrabilit qui soit structurellement secret. La
possibilit de rpter et donc didentifier les marques est impliqu dans tout code [] (Derrida, Signature
vnement contexte, edio citada, p. 375.) Parasitism does not need the theater or literature to appear. Tied to
iterability, this possibility obtains constantly as we can verify at every moment, including this one. A promise that
could not be reiterated (was not reiterable) a moment afterwards would not be a promise, and therein resides the
possibility of parasitism, even in what Sarl calls real life [] (Derrida, Limited Inc a b c in Limited Inc,
trad. Samuel Weber, Evanston, Northwestern University Press, 1995, p. 89.)
3
Cf. Jakobson, Results of the Conference of Anthropologists and Linguists, edio citada, p. 31. A autoreferncia, a auto-representao da linguagem por si prpria a linguagem da linguagem, digamos algo banal,
no ocorre apenas na linguagem que se desdobra indefinidamente no vazio deixado pela ausncia dos deuses. A
noo de metalinguagem ilustra-o: Mais le mtalangage nest pas seulement un outil scientifique ncessaire
lusage des logiciens et des linguistes; il joue aussi un rle important dans le langage de tous les jours. Comme
Monsieur Jourdain faisait de la prose sans le savoir, nous pratiquons le mtalangage sans nous rendre compte du
caractre mtalinguistique de nos oprations. Chaque fois que le destinateur et/ou le destinataire jugent ncessaire
de vrifier sils utilisent bien le mme code, le discours est centr sur le code: il remplit une fonction
mtalinguistique (ou de glose). (Jakobson, Closing statements: Linguistics and Poetics, edio citada, pp. 217218.)
352

____________________________________________________________________________
[] ser que no poderemos simplesmente constatar esta evidncia quase imperceptvel,
mas decisiva: a linguagem talvez o nico ser existente no mundo que absolutamente
repetvel. Seguramente, h outros seres no mundo que so repetveis: encontramos duas
vezes o mesmo animal, duas vezes a mesma planta. Mas na ordem da natureza a repetio
no seno uma identidade parcial e, de resto, perfeitamente analisvel de um modo
discursivo. Creio que no h repeties, em sentido estrito, seno na ordem da linguagem.1

Repetio, iterao, parasitismo so estruturas constitutivas da linguagem,

de qualquer linguagem.2 A linguagem repete-se, auto-representa-se, auto-refere-se,
reduplica-se incessantemente: quando falamos e seleccionamos palavras de um lxico,
de um certo repertrio de possibilidades pr-concebidas ou de representaes
pr-fabricadas3 , quando dizemos a mesma frase, quando dizemos a mesma coisa
por outras
palavras,
quando os tericos da linguagem repetem uma lngua
na sua estrutura gramatical, morfolgica Quando escrevemos e reescrevemos por capricho

[] est-ce quon ne pourrait tout simplement constater cette vidence quasi imperceptible, mais qui me parat
dcisive, cest que le langage, cest peut-tre le seul tre qui existe au monde, et qui soit absolument rptable.
Bien sr, il y a dautres tres au monde qui sont rptables: on trouve deux fois le mme animal, on trouve deux
fois la mme plante. Mais, dans lordre de la nature, la rptition nest, en ralit, quune identit partielle, et
dailleurs parfaitement analysable dune faon discursive. (LL, p. 14.)
2
[] dans la mesure o, rgle par un code, ft-il inconnu et non-linguistique, elle est constitue, dans son
identit de marque, par son itrabilit, en labsence de tel ou tel, donc la limite de tout sujet empiriquement
dtermin. Cela implique quil ny a pas de code organon ditrabilit qui soit structurellement secret. La
possibilit de rpter et donc didentifier les marques est impliqu dans tout code [] (Derrida, Signature
vnement contexte, edio citada, p. 375.) Parasitism does not need the theater or literature to appear. Tied to
iterability, this possibility obtains constantly as we can verif
351 y at every moment, including this one. A promise that
could not be reiterated (was not reiterable) a moment afterwards would not be a promise, and therein resides the
possibility of parasitism, even in what Sarl calls real life [] (Derrida, Limited Inc a b c in Limited Inc,
trad. Samuel Weber, Evanston, Northwestern University Press, 1995, p. 89.)
3
Cf. Jakobson, Results of the Conference of Anthropologists and Linguists, edio citada, p. 31. A autoreferncia, a auto-representao da linguagem por si prpria a linguagem da linguagem, digamos algo banal,
no ocorre apenas na linguagem que se desdobra indefinidamente no vazio deixado pela ausncia dos deuses. A
noo de metalinguagem ilustra-o: Mais le mtalangage nest pas seulement un outil scientifique ncessaire
lusage des logiciens et des linguistes; il joue aussi un rle important dans le langage de tous les jours. Comme
Monsieur Jourdain faisait de la prose sans le savoir, nous pratiquons le mtalangage sans nous rendre compte du
caractre mtalinguistique de nos oprations. Chaque fois que le destinateur et/ou le destinataire jugent ncessaire
de vrifier sils utilisent bien le mme code, le discours est centr sur le code: il remplit une fonction
mtalinguistique (ou de glose). (Jakobson, Closing statements: Linguistics and Poetics, edio citada, pp. 217218.)
353

____________________________________________________________________________
Repetio, reduplicao, auto-representao da linguagem que a obra manifesta atravs
de signos frequentemente imperceptveis e quase fteis, simples rasges na sua
superfcie. Eis trs exemplos da estrutura de repetio, repetio que manifesta a estrutura1 ,
constitutiva do ser da literatura.2
No Canto VIII da Odisseia, entre os Faeces e no reconhecido por estes, Ulisses escuta
um aedo cantar as suas prprias aventuras. Nesse momento, a Odisseia repete-se, espelha-se,
enrola-se sobre e desenrola-se de si prpria.
Nas Mil e uma noites, uma das noites consagra-se histria narrada por Xerazade sobre
Xerazade obrigada a narrar durante mil e uma noites... A obra aparece nesse episdio como que
em miniatura.
Na segunda parte de Dom Quixote, personagens que leram a primeira parte do texto
reconhecem Dom Quixote enquanto heri do livro: o texto de Cervantes dobra-se sobre si
prprio, enterra-se na sua prpria espessura, torna-se objecto da sua prpria narrativa.3

La rptition a une fonction propre, qui est de rendre manifeste la structure du mythe. (Lvi-Strauss, La
structure des mythes, edio citada, p. 263.)
2
Foucault diz: Et ainsi on a cette structure de rptition qui me parat constitutive probablement de ltre mme
de la littrature, sinon en gnral, du moins de la littrature occidentale. (LL, p. 15.) Ser e estrutura que no so,
enfim, completamente incompatveis. (Recordar-se-, por exemplo, que o questionamento do sentido do ser
almejado por Heidegger se inicia por uma analtica existencial preparatria do Dasein na qual se destaca a
estrutura fundamental do ser-no-mundo.) O ser da literatura reconstitudo a partir das estruturas que oferece e
nas quais se oferece parcialmente.
3
Quanto a estes exemplos, cf. Le langage linfini [1963] in DE-I, n. 14, pp. 281-282; LL, p. 14; MC, p. 62.
Em Langage et littrature, os signos de auto-representao da linguagem de Le langage linfini so tambm
entendidos enquanto marcas que a obra impe a si prpria para provar que literatura, uma pequena
representao, um modelo concreto da literatura. A obra no diz apenas o que diz, a sua histria, diz tambm o
que a literatura. Tem uma linguagem nica e, no entanto, desdobrada, submetida lei do duplo: narra qualquer
coisa e mostra que literatura. (Cf. LL p. 6 ss.) Em ambos os textos se destaca uma ausncia: em Le langage
linfini, ausncia da linguagem nesse espao virtual em que a palavra encontra a fonte indefinida da sua prpria
imagem e onde pode representar-se ao infinito j a atrs dela prpria, ainda a para alm dela prpria, linguagem
nunca inteiramente presente na sua actualidade; em Langage et littrature, ausncia do ser profundo da
linguagem literria, literatura que a obra jogada na distncia entre linguagem e literatura, no espao de
desdobramento, no espao do espelho, do simulacro nunca encontra absolutamente.
354

____________________________________________________________________________
Entanto, a linguagem literria no apenas repetio, tambm transgresso.
A literatura desdobra-se da lngua na qual se situa e em que feita, mas pode
comprometer, suspender o cdigo dessa lngua.
Foucault fornece o seguinte exemplo. Durante muito tempo fui para a cama cedo e
Durante muito tempo fui para a cama cedo so enunciados verbalmente idnticos mas
diferentes consoante a funo enunciativa. O primeiro pode ser dito quotidianamente por
qualquer um que se tenha deitado cedo durante muito tempo, coisa que no incomum. O
segundo pode ser lido no incio de Em busca do tempo perdido de Proust. No segundo caso, o
enunciado uma entrada na literatura, irrupo de uma linguagem tout court sobre uma pgina
branca, irrupo de uma linguagem sem signo ou arma no limiar de qualquer coisa que nunca se
ver em carne e osso, palavras conduzindo ao limiar de uma perptua ausncia.1 As palavras
podem no ter a o sentido que se lhes d quando pronunciadas quotidianamente, podem
suspender o cdigo ao qual foram tomadas: numa obra de linguagem, nada semelhante ao
que se diz quotidianamente, a sua verdade no est na relao das palavras ao mundo, mas na
fina e constante relao que as marcas verbais tecem de si prprias a si prprias.2 Em suma, o
escritor pode inventar na lngua uma nova lngua3 , produzindo o j-produzido, pode fazer
subitamente uma arquitectura sem passado.4
Mais que acto de fala, a literatura acto de escrita, acto que no se deixa reger como o
acto de fala: no funciona num contexto comunicativo, tem o direito soberano de transgredir o
cdigo e a presena dessa soberania que constitui o perigo e a grandeza de qualquer obra
literria.5

Cf. LL, p. 3.
Cf., respectivamente, LL, p. 4, MC, p. 62.
3
Le problme dcrire: lcrivain, comme dit Proust, invente dans la langue une nouvelle langue, une langue
trangre en quelque sorte. Il met jour de nouvelles puissances grammaticales ou syntaxiques. Il entrane la
langue hors de ses sillons coutumiers, il la fait dlirer. (Deleuze, Critique et clinique, edio citada, p. 9.)
4
Le procd produit du dj-produit, et des rcits immmoriaux font natre des machines quon na jamais vues.
Ce discours clos, hermtiquement ferm par ses rptitions, ouvre de lintrieur sur les plus vieilles issues du
langage et en fait surgir soudain une architecture sans pass. (RR, pp. 98-99.)
5
Cf. LL, p. 13. Temtica que se aponta tambm em La folie, labsence duvre: [] elle supposait, sous
chacune de ses phrases, sous chacun de ses mots, le pouvoir de modifier souverainement les valeurs et les
significations de la langue laquelle malgr tout (et de fait) elle appartenait; elle suspendait le rgne de la langue
dans un geste actuel dcriture. (La folie, labsence duvre [1964] in DE-I, n. 25, pp. 446-447.)
2

355

____________________________________________________________________________
Tal transgresso, observmos, no absoluta: porque no absolutamente uma palavra
de loucura, porque institui um novo limite a transgredir eventualmente, porque parasita1 a
lngua qual apesar de tudo (e de facto) pertence.2
Adoptando uma distino feita por Foucault num outro contexto3 , digamos que o
escritor no um selvagem, mas um brbaro, quer dizer, s pode ser definido em relao a
uma civilizao [a uma lngua] no exterior da qual se encontra, no h brbaro sem uma
civilizao que procure destruir e apropriar, diferena do selvagem, no repousa sobre um
fundo de natureza ao qual pertence, surge sobre um fundo de civilizao contra o qual se
bate.

[] the pretended illocutions which constitute a work of fiction are made possible by the existence of a set of
conventions which suspend the normal operation of the rules relating illocutionary acts and the world. In this
sense, to use Wittgensteins jargon, telling stories really is a separate language game; to be played it requires a
separate set of conventions, though these conventions are not meaning rules; and the language game is not on all
fours with illocutionary language games, but is parasitic on them. (Searle, The Logical Status of Fictional
Discourse, edio citada, pp. 66-67. Itlico nosso.)
2
O apesar de tudo indica um problema relativamente transgresso. que a transgresso literria deve ser
pensada por si prpria e no a partir disso face ao qual, no entanto, transgresso. Foucault afirma: [] il ne me
semble pas que le mtalangage puisse tre rellement appliqu comme mthode pour la critique littraire []
Parce que le mtalangage implique prcisment que lon fasse la thorie de toute parole effectivement prononce,
partir du code qui a t tabli pour la langue. Si le code se trouve compromis dans la parole, si la limite, le code
peut ne pas valoir absolument, ce moment l, il nest pas possible de faire le mtalangage dune pareille parole,
on est oblig de recourir autre chose. (LL, p. 13.) Na esteira de Histoire de la folie, no se quer pensar a
transgresso literria enquanto linguagem desencaminhada, enquanto prova a contrario do que a linguagem na
sua natureza positiva. No entanto, como evitar o relativo? A transgresso, para ser o que , necessita do
transgredido: [] la transgression, pour exister comme telle, a besoin dune loi qui serait prcisment
transgresse. On pourrait aller plus loin: la norme ne devient visible ne vit que grce ses transgressions. []
pour tre une exception, luvre prsuppose ncessairement une rgle; mais aussi qu peine reconnue dans son
statut exceptionnel, cette uvre devient son tour, grce au succs de librairie et lattention des critiques, une
rgle. (Todorov, Lorigine des genres in Les genres du discours, edio citada, pp. 45-46.) E Foucault
reconheceu-o: La limite et la transgression se doivent lune lautre la densit de leur tre: inexistence dune
limite qui ne pourrait absolument pas tre franchie; vanit en retour dune transgression qui ne franchirait quune
limite dillusion ou dombre. (Prface la transgression [1963] in DE-I, n. 13, p. 265.) Comment pourrait-on
connatre la loi et lprouver vraiment, comment pourrait-on la contraindre se rendre visible, exercer clairement
ses pouvoirs, parler, si on ne la provoquait, si on ne la forait dans ses retranchements, si on nallait pas
rsolument toujours plus loin vers le dehors o elle est toujours plus retire? (La pense du dehors [1966] in
DE-I, n. 38, p. 557.)
3
Cf. DS, p. 175.
356

____________________________________________________________________________
A linguagem literria joga-se, ento, entre dois mecanismos. Entre um mecanismo de
repetio, constitutivo de toda e qualquer linguagem, que a situa na cultura, na estrutura, e um
mecanismo de transgresso, no constitutivo de toda e qualquer linguagem, que melhor
manifesta a sua diferena, esse seu ser sempre a reencontrar e reinventar:
[] jogo da repetio sempre diferente e da diferena que retorna ao mesmo jogo onde a
linguagem encontra o espao que lhe prprio.1

Todavia, repetio e transgresso no so, sem mais, suficientes para descrever a

literatura.
Por um lado, porque a repetio, o desdobramento ao infinito so traos caractersticos de
qualquer linguagem2 e porque h linguagens transgressivas que no so literatura: as palavras
dos insensatos, dos imbecis, dos dementes, dos violentos, dos furiosos, dos libertinos, dos
obstinados, dos infames3
Por outro lado, porque, na histria da literatura e da obra de linguagem, apesar do
incessante recomeo do jogo entre repetio e transgresso4 , o jogo relana-se de outro modo.
Por outras palavras, o seu crescimento contnuo, mas a sua estrutura descontnua.5

Le mtagramme ainsi trait, cest un peu lusage ludique donc dsinsr, et situ aux limites de ce quil y a de
quotidien, denfoui, de silencieusement familier dans le langage; il ramne une surface drisoire le jeu de la
rptition toujours diffrente, et de la diffrence qui revient au mme jeu o le langage trouve lespace qui lui est
propre. (RR, p. 36.) Jogo de repetio e transgresso patente, como bem viu Deleuze (La diffrence et la
rptition dans le simulacre. Deleuze, Diffrence et rptition, edio citada, p. 395.), no simulacro
entendido enquanto vinda simultnea do Mesmo e do Outro.
2
Traos reconhecidos h muito: Et la reprsentation quelle ft fte ou savoir se donnait comme rptition:
thtre de la vie ou miroir du monde, ctait l le titre de tout langage, sa manire de sannoncer et de formuler son
droit parler. (MC, p. 32.) Avec le classicisme, au contraire, le signe se caractrise par son essentielle
dispersion. Le monde circulaire des signes convergents est remplac par un dploiement linfini. (MC, p. 74.)
Segundo Le langage linfini, trao originrio.
3
Cf. La folie, labsence duvre [1964] in DE-I, n. 25, p. 443 ss.
4
[] le langage [] se trouve pris dentre de jeu dans ce ddoublement indfini du double qui le captive par
lpaisseur virtuelle mais sans issue dun miroir. Le retour lui-mme senfonce dans un espace labyrinthique et
vain: vain puisquil sy perd; vain encore puisque, au moment o il se retrouve, il lui est signifi que le mme nest
plus le mme, ni ici; mais autre, et ailleurs, l do il vient. Et que le jeu peut toujours recommencer. (RR, p. 36.
Itlico nosso.)
5
Le mythe se dveloppera comme en spirale, jusqu ce que limpulsion intellectuelle qui lui a donn naissance
soit puise. La croissance du mythe est donc continue, par opposition avec sa structure qui reste discontinue.
(Lvi-Strauss, op. cit., p. 264.)
357

____________________________________________________________________________
A descontinuidade mais destacada por Foucault situa-se entre o fim do sculo XVIII e o
princpio do sculo XIX: quando surge uma linguagem destinada a ser infinita porque no
mais pode apoiar-se sobre a palavra do infinito, uma linguagem que retoma e consome toda a
linguagem, fazendo nascer uma figura obscura mas dominadora em que se jogam a morte, o
espelho e o duplo, o encrespamento ao infinito das palavras.1
Testemunhos de tais linguagens so as obras de Sade e Chateaubriand: os dois limiares
da literatura contempornea.
A obra de Sade um pastiche profanador de todas as filosofias e romances do sculo
XVIII, projecto de calcinao de toda a linguagem, supresso de toda a linguagem que lhe
anterior, repetio estrita e inversa do que j foi dito e nomeao nua do que est no limite do
que se pode dizer. Est na raiz de um acto literrio entendido enquanto assassnio sistemtico,
realizado, da literatura, transgresso da essncia pura e inacessvel da literatura: enquanto
destruio do templo, diria Blanchot.2
A obra de Chateaubriand, escrita alm-tmulo, pretende manter-se no nvel do
murmrio contnuo da literatura, transpor-se nessa espcie de eternidade empoeirada da
biblioteca absoluta, visa reunir-se com o ser slido da literatura, fazendo recuar, numa espcie
de pr-histria, tudo o que pde ser escrito antes dela.3

Cf. Le langage linfini[1963] in DE-I, n. 14, pp. 288-289.

[] crire, cest dabord vouloir dtruire le temple, avant de ldifier [] (Blanchot, La recherche du point
zro in Le livre venir, edio citada, p. 281.)
3
Cf. LL, p. 3 ss.; Le langage linfini [1963] in DE-I, n. 14, pp. 282-285 ; RR, p. 61. Todavia, Sade e
Chateaubriand no so as nicas testemunhas de tal reconfigurao dos poderes essenciais da literatura e da
linguagem. Prximo deles, Hlderlin tambm se apercebe, at cegueira, de que no pode falar seno no espao
marcado pela debandada dos deuses e de que a linguagem no deve seno a si prpria poder afastar a morte. Os
romances de terror, coetneos de Sade, manifestam tambm uma linguagem, que no pode mais evitar
multiplicar-se por si prpria como que atingida por uma doena interna de proliferao, atingida pela ferida do
duplo. (Cf. Le langage linfini [1963] in DE-I, n. 14, p. 283, pp. 287-288.) Mais afastado deles, Foucault
refere ainda Flaubert: La Tentation, elle, se rapporte sur le mode srieux limmense domaine de limprim; elle
prend place dans linstitution reconnue de lcriture. Cest moins un livre nouveau, placer ct des autres,
quune uvre qui stend sur lespace des livres existants. Elle les recouvre, les cache, les manifeste, dun seul
mouvement les fait tinceler et disparatre. [] elle est le rve des autres livres: tous les autres livres, rvants,
rvs repris, fragments, dplacs, combins [] Avec La Tentation, Flaubert a crit sans doute la premire
uvre littraire qui ait son lieu propre dans le seul espace des livres :] aprs, Le Livre, Mallarm deviendra
possible, puis Joyce, Roussel, Kafka, Pound, Borges. La bibliothque est en feu. ((Sans titre) [1964] in DE-I,
n. 20, p. 326.) Ademais, a mutao da literatura insere-se na mutao do prprio modo de ser da linguagem que
ocorre tambm no final do sculo XVIII, mutao para a qual concorrem Grimm, Schlegel, Rask, Bopp (Cf.
MC, pp. 293-294.)
2

358

____________________________________________________________________________
Antes do fim do sculo XVIII, havia linguagem repetindo, simulando ao infinito, havia
obra de linguagem, mas no havia exactamente literatura.
At ento, toda a obra de linguagem existia em funo de uma certa linguagem muda e
primitiva linguagem anterior s linguagens, a linguagem de Deus, a linguagem da Natureza, a
Verdade, os Antigos, a Bblia , linguagem oculta mas fundamento de todo o desvelamento,
fundo inicial e absoluto no qual a obra se alojava e que devia retraduzir, transcrever, repetir,
restituir. Quid quod erat litteratura.
Quid quod est litteratura. A literatura comea quando se cala uma tal linguagem, quando
a obra de linguagem, ainda que emergindo necessariamente no interior de uma determinada
lngua, inscreve em si o seu princpio de decifrao.1 A partir do sculo XIX, deixa-se de
estar escuta da palavra primeira: escuta-se o infinito do murmrio, o empilhamento das
palavras j ditas. A obra escreve-se numa linguagem que, para reapreender a sempre esquiva
essncia da literatura, repete o que foi dito e ao mesmo tempo, pela fora da sua repetio,
apaga tudo o que foi dito.2
Tal mudana pode ser vista a partir da figura do simulacro.
Em Jacques le Fataliste, por exemplo, encontramos uma estrutura caracterstica de
Diderot, mas encontrada tambm em Cervantes e em vrias narrativas dos sculos XVI, XVII e
XVIII. Diderot faz recuar a narrativa, impe figuras retrgradas que conduzem a uma espcie
de realidade da linguagem neutra, primeira, linguagem de todos os dias: desprende-se face
sua prpria literatura, mostra que no literatura, que o simulacro simulacro de, que h uma
linguagem imediata e primeira sobre a qual se edificam as prprias narrativas. O simulacro
moderno e contemporneo no funciona desse modo. Quando Joyce escreve um romance

Avant Mallarm, crire consistait tablir sa parole lintrieur dune langue donne, de sorte que luvre de
langage tait de mme nature que tout autre langage, aux signes prs (et, certes, ils taient majestueux) de la
Rhtorique, du Sujet ou des Images. la fin du XIXe sicle ( lpoque de la dcouverte de la psychanalyse, ou
peu sen faut), elle tait devenue une parole qui inscrivait en elle son principe de dchiffrement [] La folie,
labsence duvre [1964] in DE-I, n. 25, p. 446.)
2
Cf. LL, p. 9. A este propsito, o desfasamento entre Langage et littrature e Les mots et les choses, que j
referimos, ntido. Se o nascimento da literatura marca uma ruptura com uma obra de linguagem existindo em
funo de uma certa linguagem muda e primitiva ruptura que, em Les mots et les choses, se perfaz com a Idade
Clssica , como pode ser ela caminho sublime pelo qual regressa um ser da linguagem entendido enquanto
enigmtico, montono, obstinado, primitivo, cintilando numa disperso ao infinito?
359

____________________________________________________________________________
edificado sobre a Odisseia, repete a Odisseia para que aparea nessa dobra de linguagem o
prprio nascimento da literatura e no a linguagem quotidiana. Joyce faz com que no interior da
sua narrativa se mostre a ausncia da literatura e a sua iminncia: ela est l absolutamente, pois
trata-se de Ulisses, mas ao mesmo tempo na distncia, no mais prximo do seu
distanciamento.1
E a partir da figura da morte.
Desde o aparecimento dos deuses homricos at ao seu distanciamento em Hlderlin,
fazer algo como uma obra, falar para que outros falassem ao infinito, era conjurar a morte,
prometer uma imortalidade. Toda a obra era feita para se consumar, para se calar num silncio
em que a Palavra infinita retomaria a sua soberania. S manifestava o espelho ao infinito, que
toda a linguagem faz nascer desde que se ergue contra a morte, esquivando-o. Colocava o
infinito de que era o espelho virtual, circular, consumado numa bela forma fora dela prpria.
Depois do fim do sculo XVIII, a relao morte muda: a escrita est ligada ao prprio
sacrifcio da vida, ao desaparecimento de quem escreve, que importa quem fala?, a marca
do escritor no mais que a singularidade da sua ausncia.2 A obra j no promete a
imortalidade, assassina do seu autor, j no se fecha sobre si prpria: manifesta uma
linguagem destinada a ser infinita porque no se pode apoiar mais sobre a palavra do infinito,
aproxima-se infinitamente da sua fonte, desse barulho inquietante que, no fundo da linguagem,
anuncia isso contra o qual se protege e ao mesmo tempo se dirige; revela uma linguagem que
faz recuar indefinidamente a morte ao abrir um espao onde sempre o anlogo de si prpria,
uma ausncia no interior da qual, paradoxalmente, se ergue.3

iii
1

Cf. LL, pp. 7-9. Notar-se- que a literatura, desde o aparecimento dos deuses homricos at ao seu
distanciamento em Hlderlin, partilha algumas das caractersticas da temporalidade da expresso pica da
Introduction a Binswanger: nostlgica, circular e iterativa, procura fechar-se sobre si prpria, retomar-se ao
renovar com a sua prpria origem. A literatura contempornea mais trgica: a experincia de Joyce, a de
uma literatura no mais prximo do seu distanciamento presena ausente da personagem da Odisseia que o
detentor, mas o detentor absolutamente longnquo, jamais acessvel, da literatura (LL, p. 8.) no ser compatvel
com a experincia de Hlderlin, de Nietzsche e de Heidegger, em que o regresso s se d no extremo recuo da
origem, em que o extremo o mais prximo? (MC, p. 345.)
2
Cf. Quest-ce quun auteur ? [1969] in DE-I, n. 69, p. 821. Blanchot diz: Lcrivain est alors celui qui crit
pour pouvoir mourir et il est celui qui tient son pouvoir dcrire dune relation anticipe avec la mort. [] luvre
est elle-mme une exprience de la mort dont il semble quil faille disposer pralablement pour parvenir luvre
et, par luvre, la mort. (Blanchot, La mort possible in Lespace littraire, edio citada, p. 114.)
3
Cf. Le langage linfini [1963] in DE-I, n. 14, p. 279, p. 283, pp. 288-289;
360

____________________________
iii

Literatura, linguagem, espao

O pensamento de Foucault revela ao longo de quase toda a sua trajectria um certo

fascnio seno uma obsesso1 pelo espao.
Maladie mentale et personnalit, como vimos, presta alguma ateno ao espao enquanto
estrutura do mundo vivido, no caso, ao espao alterado da conscincia doente. Na sua
continuidade, a Introduction a Binswanger atenta nas coordenadas fundamentais da trajectria
da prpria existncia, no espao vivido, na espacialidade originria da paisagem
Histoire de la folie inicia-se com a referncia ao desaparecimento da lepra no mundo
ocidental, a grandes margens que o mal deixou de assombrar, leprosarias vazias, espaos que
alojaro outros inquilinos O ttulo do primeiro captulo, Stultifera navis, sugere j
espacialidade: no indica a heterotopia par excellence, o barco pedao flutuante de espao,
lugar sem lugar? E a obra no deixa de investigar espaos de estruturao da experincia da
loucura: lugares de passagem, hospitais gerais, asilos psiquitricos2
Em Naissance de la clinique trata-se de espao, de linguagem, de morte, de olhar3
Les mots et les choses procura fazer aparecer, no espao do saber, as configuraes que deram
lugar a diversas formas do conhecimento emprico, o lugar do pensamento no espao do
mundo4 Larchologie du savoir, entre inmeras outras coisas, procura desdobrar o
espao

On ma assez reproch ces obsessions spatiales, et elles mont en effet obsd. Mais, travers elles, je crois
avoir dcouvert ce quau fond je cherchais: les rapports quil peut y avoir entre pouvoir et savoir. (Questions
Michel Foucault sur la gographie [1976] in DE-II, n. 169, p. 33.)
2
Quanto noo de espao em Histoire de la folie, cf. Gros, Foucault et la folie, edio citada, p. 43 e Michel
Serres, Gomtrie de lincommunicable: la folie, edio citada, p. 171 ss.
3
Cf. NC, p. 1.
4
Cf. MC, p. 13, p. 64. Obra onde o vocabulrio espacial no deixa de ser significativo: base, margem, grelha,
disposio, nvel, rede, campo, domnio, superfcie, profundidade, camada, enraizamento, solo, limiar (MC,
passim.)
361

____________________________________________________________________________
de uma disperso, teorizar o tratamento de uma populao de eventos no espao do discurso
em geral, fazer aparecer na sua pureza o espao onde se desdobram os eventos
discursivos1 A genealogia de Nietzsche, la gnalogie, lhistoire alerta para a necessidade
de investigar a entrada em cena de foras, a cena em que as foras se distribuem umas face
s outras, o espao que as reparte2 Surveiller et punir analisa a microfsica do poder,
espaos de punio espao cintilante do suplcio, espao obscuro da priso , espaos de
disciplina quartel, fbrica, escola , a arquitectura do Panopticon difundindo-se no corpo
social3 O ltimo Foucault falar ainda do espao do cuidado de si, do mundo enquanto
lugar de experincia para o sujeito, do mundo reconhecido como isso atravs do qual
fazemos a experincia de ns prprios4
Tal fascnio pelo espao, observemos, denuncia uma recusa do tempo, no do tempo tout
court, mas do tempo enquanto sentido interno condio formal a priori de todos os
fenmenos em geral, condio imediata dos fenmenos internos (da nossa alma), sentido
mediante o qual o esprito se intui a si prprio, originariamente inerente ao sujeito ,
enquanto fluxo da subjectividade absoluta. Recusa de um tempo cuja reflexo,
metaforizando, ao remontar de reverberaes a fontes primitivas, depara com o no
trilhado, com isso para o qual nos faltam nomes, o inominvel, com uma arte oculta nas

Cf. AS, p. 19, p. 27, p. 38, p. 41. O arsenal espacial continua a ser significativo. Alm de alguns dos j apontados
a propsito de Les mots et les choses: superfcies de emergncia, instncias de delimitao, grelhas de
especificao, formas de co-existncia, campos de presena, campos de concomitncia, domnios de memria,
pontos de difraco, pontos de incompatibilidade, pontos de equivalncia, pontos de engate de uma
sistematizao, economia da constelao discursiva, campos de prticas no discursivas, isotopias
arqueolgicas (AS, passim.)
2
Cf. Nietzsche, la gnalogie, lhistoire [1971] in DE-I, n. 84, p. 1010 ss.
3
Cf. SP, passim.
4
Cf. HERS, p. 67, pp. 466-467.
362

____________________________________________________________________________
profundezas da alma humana, o inapreensvel, com um originrio que anuncia o homem
separado da origem que o tornaria contemporneo da sua prpria existncia.1
Recusa do sentido interno porque interno, fascnio pelo sentido externo, no porque
forma pura a priori ou condio subjectiva da sensibilidade, mas porque externo. Fascnio
pelo simultneo, familiar ao simulacro, pelo exterior:
A poca actual a poca do espao. Estamos na poca do simultneo, da justaposio, do
prximo e do longnquo, do lado a lado, do disperso. [] A obra de Bachelard, as
descries dos fenomenlogos ensinaram-nos que no vivemos num espao homogneo e
vazio, mas, pelo contrrio, num espao carregado de qualidades [] espao ligeiro, etreo,
transparente ou espao obscuro, rochoso, atravancado, espao de cima, de cumes ou espao
de baixo, de lama [] No entanto, essas anlises, ainda que fundamentais para a reflexo
contempornea, dizem respeito sobretudo ao espao do interior. do espao do exterior
que gostaria de falar. O espao no qual vivemos, pelo qual somos atrados para fora de ns
prprios, no qual se desenvolve justamente a eroso da nossa vida, do nosso tempo e da
nossa histria []2

***

Quanto a estas aluses ao tempo, cf. Kant, Kritik der Reinen Vernunft, edio citada, A 22 ss., A 33-34, A 43;
Husserl, Zur Phnomenologie des inneren Zeitbewusstseins, edio citada, 36, p. 79; MC, p. 343. Em 1976,
Foucault dir: Qui nenvisagerait lanalyse des discours quen termes de continuit temporelle serait
ncessairement amen lanalyser et lenvisager comme la transformation interne dune conscience
individuelle. Il btira encore une grande conscience collective lintrieur de laquelle se passeraient les choses.
Mtaphoriser les transformations du discours par le biais dun vocabulaire temporel conduit ncessairement
lutilisation du modle de la conscience individuelle, avec sa temporalit propre. (Questions Michel Foucault
sur la gographie [1976] in DE-II, n. 169, p. 33.)
2
Lpoque actuelle serait peut-tre plutt lpoque de lespace. Nous sommes lpoque du simultan, nous
sommes lpoque de la juxtaposition, lpoque du proche et du lointain, du cte cte, du dispers. []
Luvre immense de Bachelard, les descriptions des phnomnologues nous ont appris que nous ne vivons
pas dans un espace homogne et vide, mais, au contraire, dans un espace qui est tout charg de qualits []
lespace de notre perception premire [] cest un espace lger, thr, transparent, ou bien cest un espace
obscur, rocailleux, encombr: cest un espace den haut, cest un espace des cimes, ou cest au contraire un espace
den bas, un espace de la boue [] Cependant, ces analyses, bien que fondamentales pour la rflexion
contemporaine, concernent surtout lespace du dedans. Cest lespace du dehors que je voudrais parler maintenant.
Lespace dans lequel nous vivons, par lequel nous sommes attirs hors de nous-mmes, dans lequel se droule
prcisment lrosion de notre vie, de notre temps et de notre histoire [] (Des espaces autres [1967/1984] in
DE-II, n. 360, p. 1571, pp. 1573-1574.)
363

____________________________________________________________________________
As reflexes sobre a linguagem e sobre a literatura no escapam ao encanto do espao e
do exterior.1
Como referimos, uma das vias da crtica literria contempornea salientada por Foucault
a anlise de formas de espacializao.
Tal anlise rompe com a concepo tradicional que detecta um profundo parentesco entre
o tempo e a linguagem na linguagem que o tempo se torna consciente de si prprio
enquanto histria, de Herder a Heidegger, a linguagem enquanto Logos tem por funo
guardar, velar o tempo , com a anlise, tradicional e nostlgica, que procura reconstituir no
seu prprio discurso o tempo do nascimento e da realizao que detm os segredos da obra.2
A contemporaneidade descobre que a linguagem ou tornou-se coisa de espao, que
no espao que a linguagem se desdobra partida, desliza sobre si prpria, determina as suas
escolhas, desenha as suas figuras e translaes, se transporta e metaforiza, que a linguagem
se d na variao, na distncia, no intermedirio, na disperso, na fractura, na diferena.

E no apenas nos textos literrios. Como apontmos, bem antes, a Introduction a Binswanger apontava j uma
certa relao entre espao e linguagem. O acto expressivo compreende-se a partir das dimenses originrias da
existncia: a expresso pica assenta nessa linha que vai do espao prximo ao longnquo, a expresso
trgica da ordem da ascenso e da queda. A crtica da fenomenologia a elaborada revela tambm o fascnio
pelo exterior: na abordagem fenomenolgica, o acto de significao cortado de toda a indicao objectiva,
nenhum contexto exterior permite restitui-lo na sua verdade.
2
Cf. LL, pp. 18-19. Curiosamente, no tradicional parentesco entre tempo e linguagem, Foucault dir ainda que a
linguagem essencialmente o que permite fazer uma narrativa e ao mesmo tempo o que permite fazer uma
promessa. Curioso porque, como vimos, esse parentesco afecta o Foucault de Maladie mentale et personnalit.
Foucault exemplifica a a conduta do presente, grmen de todas as condutas temporais, em que se sobrepem e
imbricam o gesto actual e a conscincia de que tal gesto ter um futuro com o narrar ou, mais simplesmente,
falar ou, de um modo mais elementar ainda, ordenar. (Cf. MMP, p. 27.) O parentesco linguagem/tempo,
evidentemente, no fica pelo de Herder a Heidegger. Vigora, por exemplo, na filosofia dos speech acts. Na
taxinomia de Searle, a ordem um speech act directivo na qual se espera que o auditor H empreenda alguma
aco futura, a promessa um speech act comissivo na qual o locutor se compromete a uma aco futura.
(Cf. Searle, A Taxonomy of Illocutionary Acts in Expression and Meaning Studies in the Theory of Speech
Acts, edio citada, p. 14. O itlico nosso.)
364

____________________________________________________________________________
A linguagem espao e espao porque cada elemento da linguagem s tem sentido na
rede de uma sincronia, porque o valor semntico de cada palavra ou expresso definido pelo
recorte de um quadro, de um paradigma, porque a sucesso dos elementos, a ordem das
palavras, as flexes, as concordncias entre as diferentes palavras obedecem a exigncias
simultneas, arquitectnicas, espaciais.1
Espacializao da linguagem que a aluso rede de uma sincronia clarssima a esse
respeito aponta para Saussure.2
Como se sabe, o linguista suo, no rejeitando completamente a lingustica evolutiva ou
diacrnica, d primazia lingustica esttica ou sincrnica, anlise do eixo das
simultaneidades, que diz respeito s relaes entre coisas co-existentes e de onde qualquer
interveno do tempo excluda, anlise de um estado da lngua.3

Cf. LL, p. 19; Le langage de lespace [1964] in DE-I, n. 24, p. 435. Barthes fala de planos de relao. Por
exemplo, relao paradigmtica do signo existindo numa reserva finita e ordenada de formas, o signo situa-se
em relao aos seus irmos virtuais, de que se distingue graas mais pequena diferena necessria e suficiente
que permite uma mudana de sentido: em lupum, o morfema um s manifesta o seu sentido acusativo na medida
em que se ope ao resto (virtual) da declinao (us, i, o) ou relao sintagmtica do signo situado em
relao aos seus vizinhos actuais, existe numa cadeia, numa rede, num agenciamento: em homo homini lupus,
lupus tem certas relaes com homo e homini. (Cf. Barthes, Limagination du signe, edio citada, p. 214 ss.)
2
De um modo ou de outro, como afirma Derrida, grande parte do pensamento contemporneo sobre a linguagem
aponta para Saussure: La plupart des recherches smiologiques ou linguistiques qui dominent aujourdhui le
champ de la pense, soit par leurs rsultats propres, soit par la fonction de modle rgulateur quelles se voient
reconnatre partout, renvoient gnalogiquement Saussure, tort ou raison, comme linstituteur commun.
(Derrida, La diffrance in Marges de la philosophie, edio citada, p. 10.) O prprio Foucault diz que Saussure
foi decisivo para o reaparecimento do problema do sentido e do signo na cultura contempornea,
instaurador/fundador de discursividade/cientificidade, abriu a possibilidade e a regra de formao de outros
textos. (Cf. Michel Foucault, Les Mots et les Choses [1966] in DE-I, n. 34, pp. 528- 529, Quest-ce quun
auteur? [1969] in DE-I, n. 69, p. 834.)
3
Cf. Saussure, Cours de linguistique gnrale, edio citada, p. 115 ss., p. 124. Contudo, observar Foucault, a
excluso do tempo, do sucessivo, no torna a lingustica estrutural anti-histrica: escolher a sincronia no
escolher o presente contra o passado e o imvel contra o evolutivo, a histria tanto o simultneo quanto o
sucessivo. (Cf. Linguistique et sciences sociales [1969] in DE-I, n. 70, p. 854.)
365

____________________________________________________________________________
Todavia, de acordo com Les mots et les choses, a espacializao da linguagem no uma
caracterstica exclusiva da contemporaneidade.
A filologia, que desponta entre o fim do sculo XVIII e o incio do sculo XIX, descobre
que para que a palavra possa dizer o que diz, preciso que pertena a uma totalidade
gramatical que, em relao a ela, primeira, fundamental e determinante (descobre algo como
um estado de lngua), que cada lngua tem um espao gramatical autnomo.1
A gramtica geral e a retrica, na Idade Clssica, revelam tambm algo como uma
espacializao da linguagem.2 A retrica trata a maneira como a linguagem se espacializa nos
signos verbais, define a espacialidade da representao, restitui o simultneo da
representao que a linguagem desdobra em sonoridades sucessivas, manifesta o espao
tropolgico, esse espao que rodeia o nome, o faz oscilar ao redor do que representa, deixa
aparecer os elementos ou a vizinhana ou os anlogos do que nomeia. A gramtica estuda a
ordem verbal na sua relao simultaneidade que tem como tarefa representar, analisa o
discurso entendido enquanto sequncia de signos verbais, sequncia artificial em relao
simultaneidade das representaes. retrica e gramtica elaboram uma mise en tableau
estrutura simultaneamente visvel e legvel, espacial e verbal3 , visam o estabelecimento de
um sistema simultneo segundo o qual as representaes enunciam a sua proximidade e o seu
distanciamento, a sua vizinhana e os seus desvios a rede que, fora da cronologia, manifesta o
seu parentesco e restitui num espao permanente as suas relaes de ordem.4

Cf. MC, p. 293, p. 296.

Ademais, tambm esto de algum modo no subsolo histrico da lingustica. Foucault afirma que, no projecto de
uma semiologia geral, Saussure redescobre a condio clssica para pensar a natureza binria do signo,
restaura a dimenso da lngua em geral, reabre o velho problema do signo que tinha animado ininterruptamente
o pensamento desde Port-Royal at aos ltimos Idelogos. (Cf. MC, p. 81, p. 299.) O que no significa que a
gramtica geral seja uma premonio da lingustica ou que esta seja uma nova forma da gramtica geral. So
configuraes epistemolgicas diferentes que revelam alguns isomorfismos: [] entre les dernires grammaires
philosophiques, gnrales ou raisonnes, et le Cours de Saussure, il sest coul moins dun sicle; ici et l,
mme rfrence, explicite ou non, une thorie des signes dont lanalyse de la langue ne serait quun cas
particulier [] mme tentative pour dfinir des conditions de fonctionnement communes toutes les langues;
mme privilge accord lorganisation actuelle dune langue et mme rticence expliquer un fait grammatical
par une volution ou une rmanence historique [] (Introduction [1969] in DE-I, n. 60, p. 760. Itlico nosso.)
3
Cf. NC, p. 113.
4
Cf. MC, pp. 77-78, pp. 87-89, pp. 97-98, pp. 130-133.
2

366

____________________________________________________________________________
Por seu lado, o privilgio absoluto da escrita no Renascimento denota o
entrelaamento da linguagem e das coisas, um espao que lhes comum, o entrelaamento
do seu espao com os lugares e as figuras do cosmos.1
Mas consideremos a espacialidade da obra literria.
semelhana da decifrao de camadas semiolgicas, a anlise de formas de
espacializao pode ser feita por internamento ou por externamento.
Por externamento quando se apreende a obra do exterior, na espacialidade cultural da
linguagem, quando se consideram os valores espaciais comprometidos em configuraes
culturais complexas que espacializam toda a linguagem e toda a obra que surge numa
determinada cultura.2
Por internamento quando se apreende a espacialidade interior prpria obra, o espao
profundo de onde vm e onde circulam as figuras da obra 3 , ou quando se considera a
espacialidade da prpria linguagem na obra, espao que no o da cultura ou o da obra, mas
o da prpria linguagem, colocada sobre a folha de papel branca.4
Testemunha insigne deste ltimo espao , quem mais?, Mallarm. Mallarm tornou
visvel uma linguagem que constitui e abre um espao complicado. Um espao que Richard
esclareceu ao analisar as figuras do leque e da asa. O leque e a asa escondem da vista, mas s
escondem na medida em que desdobram, isto , na medida em que se desdobra a riqueza da asa
ou o desenho do leque. Quando esto fechados, oferecem vista o que escondem quando esto
abertos: formam o momento do vu estendido sobre o que h a ver e o momento do desfile

Cf. MC, pp. 52-53.

Cf. LL, p. 20. Como exemplo de valor espacial, Foucault refere a figura da esfera que, desde o fim do sculo
XV at ao princpio do sculo XVII, no foi apenas uma figura privilegiada na iconografia ou na literatura, antes
a figura realmente espacializante, o lugar absoluto e originrio onde tomavam lugar todas as outras figuras da
cultura renascentista e barroca. A prpria linguagem toma esse valor ao curvar-se sobre si prpria, para inventar
formas circulares, para chegar ao ponto de partida: testemunha-o a viagem de Pantagruel que quando chega ao
mais longnquo (re)descobre a graciosidade do pas de onde partiu, viagem que acaba no ponto ambguo da
partida, no indefinido recomeo do crculo.
3
Cf. LL, p. 21. Nesta modalidade, Foucault invoca as anlises de Rousset que mostram como o teatro de Corneille
obedece a uma espacialidade de anel.
4
Cf. LL, p. 21.
2

367

____________________________________________________________________________
absoluto. Similarmente, o espao das palavras de Mallarm, o da prpria palavra, um espao
que desvela e esconde, em que a palavra esconde o que tem a dizer e faz surgir o que
permanece irremediavelmente ausente. O movimento do livro de Mallarm livro que quer
repetir e ao mesmo tempo aniquilar todos os outros, que na sua brancura roa o ser
definitivamente fugidio da literatura o do leque que aberto, deveesconder mostrando, e
que, fechado, deve deixar ver o vazio que no deixou de nomear na sua linguagem, que torna
quase visvel o espao invisvel da linguagem.1
Por outras palavras, Mallarm torna visvel o tipo de espacialidade mais bsico e
evidente, ao mesmo tempo mais desapercebido2 , de qualquer texto escrito: o aspecto literal
dos

Cf. LL, p. 10, pp. 21-22. Entanto, nos seus textos literrios, Foucault atenta em vrias outras figuras e
espaos literrios. Por exemplo, em Un si cruel savoir, de 1962, refere dois tipos de espao, grandes reservas
do fantstico ocidental. Por um lado, o espao de Ariadne, espao esquivado, mimado, conjurado, contraespao onde se trata de erro e de verdade, de disfarce, um espao de objectos-situao exemplificados pelo
vu, pelo leque, pelo espelho, pelo filtro. Por outro, o espao do Minotauro, espao de transmutao, da ameaa
da morte, da bestialidade e da destruio, dos limites do humano e do inumano, um espao de objectosconfigurao exemplificados pelo labirinto, pelo subterrneo, pela cela, pela mquina, pelo convento, pelo
castelo proibido, pela ilha inacessvel (Cf. Un si cruel savoir [1962] in DE-I, n. 11, pp. 244-252.) Em
Raymond Roussel, volta a falar dessas reservas do fantstico, no caso, de dois grandes espaos mticos da
fabulao ocidental talvez prprios de toda e qualquer linguagem: [] espace rigide, barr, envelopp de la
recherche, du retour et du trsor (cest lespace des Argonautes ou du labyrinthe) et celui communicatif,
polymorphe, continu, irrversible de la mtamorphose [] Peut-tre le procd nest-il quune figure singulire
prise dans un espace plus large o se croisent le labyrinthe (la ligne linfini, lautre, la perte) et la mtamorphose
(le cercle, le retour au mme, le triomphe de lidentique)? Peut-tre cet espace des mythes sans ge est-il celui de
tout langage du langage qui savance linfini dans le labyrinthe des choses, mais que son essentielle et
merveilleuse pauvret ramne lui-mme en lui donnant son pouvoir de mtamorphose: dire autre chose avec les
mmes mots, donner aux mmes mots un autre sens. (RR, p. 102, p. 124.)
2
Isto se verdade que espao figural e espao textual diferem; se: On est lgitim de ce fait rcuser la
visibilit du lisible. Lire est entendre et non pas voir. Lil ne fait que balayer les signaux crits, le lecteur
nenregistre mme pas les units distinctives graphiques (il ne voit pas les coquilles), il saisit les units
significatives, et son activit commence, par del linscription, quand il combine ces units pour construire le sens
du discours. Il ne voit pas ce quil lit, il cherche entendre le sens de ce qua voulu dire ce locuteur absent qui
est lauteur de lcrit. (Lyotard, Discours, Figure, Paris, Klincksieck, 2002, p. 217.)
368

____________________________________________________________________________
signos, o seu lado palpvel, a sua disposio, disperso, mais ou menos regular sobre uma
superfcie de inscrio, a pgina, a folha branca1

Les blancs, en effet, assument limportance, frappent dabord [] Lavantage, si jai droit le dire, littraire,
de cette distance copie qui mentalement spare des groupes de mots ou les mots entre eux, semble dacclrer
tantt et de ralentir le mouvement, le scandant, lintimant mme selon une vision simultane de la Page : celle-ci
prise pour unit comme lest autre part le Vers ou ligne parfaite. [] La diffrence des caractres dimprimerie
entre le motif prpondrant, un secondaire et dadjacents, dicte son importance lmission orale et la porte,
moyenne, en haut, en bas de page, notera que monte ou descend lintonation. (Mallarm, Igitur Divagations
Un coup de ds, edio citada, pp. 405-406.) Mallarm chama a ateno para a rede sincrnica, a
arquitectnica prpria da literatura. Traz luz um espao transgressivo em relao ao espao lingustico,
gramtico, retrico, representativo, significativo. Eis um outro exemplo de transgresso, o clebre primeiro poema
de 95 Poems de Cummings:
l(a
le
af
fa
ll
s)
one
l
iness
(E. E. Cummings, Complete Poems 1904-1962, New York, Liveright, 1991, p. 673.) Pela sua estranheza, o
poema torna visvel o quase invisvel: o espao sobre o qual se inscreve a disposio formada pela ordem das
letras. Ao violentar a escrita/leitura tpicas da lngua inglesa Cummings transgride a regra de construo
sintctica da frase (abre um parntesis logo aps a primeira letra da palavra loneliness), escreve mais japonesa
(de cima para baixo) do que inglesa (da esquerda para a direita), despedaa, analisa, decompe o verso (literal
e figuralmente, f-lo cair: o contedo, a folha que cai, funde-se com a forma, o escrever de cima para
baixo, num quase-caligrama), chama a ateno para a linguagem enquanto desdobrada no espao, disposta num
espaamento outro. A (de)composio mostra bem como os estratos do enunciado, desde o fonema e os seus
traos distintivos at s gramaticais e aos tropos, podem entrar numa organizao complexa, em simetrias,
gradaes, antteses, paralelismos, etc., formando em conjunto uma verdadeira estrutura espacial (cf. Todorov,
Potique, edio citada, p. 130.): veja-se a simetria de espelho entre af e fa; a gradao, a progresso
descendente de todo o poema; o paralelismo grfico, a indistino grfica, entre a letra l e o algarismo 1 em certos
tipos de letra (este mesmo: Times New Roman), o paralelismo grfico e semntico entre l, a (uma), ll, one, l, iness
(eu-dade) e o poema no seu conjunto que, na sua disposio espacial, se assemelha a um l.
369

____________________________________________________________________________
A linguagem transgressiva e repetitiva da literatura contempornea como que rapta o
olhar para o volume do livro onde poderia a linguagem flutuar e colocar-se a no ser na
pgina, com as suas linhas e a sua superfcie, a no ser nesse volume que o livro ?1 , para
esse fragmento de espao, to fcil de manipular, mas to difcil de pensar. Ademais, a
literatura nasce quando o espao da Retrica substitudo pelo volume do livro, quando, ao
regressar um certo ser da linguagem, regressa o privilgio absoluto da escrita2 ; quando o livro
deixa de ser o suporte acessrio de uma palavra que tinha por cuidado a memria e o regresso
e se torna o lugar essencial da linguagem; quando o livro no mais o espao onde a palavra
toma figura (figuras de estilo, figuras de retrica, figuras de linguagem), mas o lugar onde os
livros so retomados e consumados: lugar sem lugar porque aloja todos os livros passados nesse
impossvel volume que vem colocar o seu murmrio entre tantos outros.3
E o volume do livro, desse livro assassino de todos os outros, livro que assume o
projecto sempre falhado de fazer literatura, aloja-se num outro espao onde como que
desaparece:
Actualmente, o espao da linguagem no se define mais pela Retrica, mas pela Biblioteca,
pelo parapeito ao infinito de linguagens fragmentrias, substituindo a cadeia dupla da
Retrica pela linha simples, contnua e montona de uma linguagem entregue a si prpria
[]4
[] hoje, a literatura, que no existe mais como retrica, desaparece como biblioteca.
Constitui-se em rede numa rede onde a verdade da palavra e a srie da histria no mais
podem valer, onde o nico a priori a linguagem.5

Cf. Le langage de lespace [1964] in DE-I, n. 24, p. 439.

Cf. MC, p. 53. Foucault dir que o sculo XIX (re)encontra um quimrico que nasce da superfcie negra e
branca dos signos impressos, um imaginrio que no se constitui contra o real para o negar ou compensar, mas
que se estende entre os signos, de livro a livro, no interstcio dos reditos e dos comentrios, que nasce e se forma
no entremeio dos textos, um imaginrio fenmeno de biblioteca, retoma uma forma de imaginao que o
Renascimento conheceu sem dvida antes dele, mas que fora esquecida entretanto. (Cf. (Sans titre) [1964] in
DE-I, n. 20, pp. 325-326.)
3
Cf. Le langage linfini [1963] in DE-I, n. 14, p. 289. LL, p. 9, p. 23.
4
Aujourdhui lespace du langage nest pas dfini par la Rhtorique, mais par la Bibliothque: par lpaulement
linfini des langages fragmentaires, substituant la chane double de la rhtorique la ligne simple, continue,
monotone dun langage livr lui-mme [] (Le langage linfini [1963] in DE-I, n. 14, pp. 288-289.)
5
Peut-tre pourrait-on dire quaujourdhui [] la littrature, qui nexistait dj plus comme rhtorique, disparat
comme bibliothque. Elle se constitue en rseau en un rseau o ne peuvent plus jouer la vrit de la parole ni la
srie de lhistoire, o le seul a priori, cest le langage. (Distance, aspect, origine [1963] in DE-I, n. 17, p. 307.)
2

370

____________________________________________________________________________
[] que pode ser ela, enfim, seno um livro entre todos os outros, um livro com todos os
outros, no espao linear da biblioteca?1
As margens de um livro nunca so claras nem rigorosamente distintas: para l do ttulo, das
primeiras linhas e do ponto final, para l da sua configurao interna e da forma que o
autonomiza, tomado num sistema de reenvios a outros livros, a outros textos, a outras
frases: n numa rede.2

A biblioteca espao outro, heterotopia, espao da conservao documental absoluta, de

um fundo de linguagem estagnante que s est a para ser redescoberto por si prprio, no seu
ser bruto3 , heterocronia, lugar como que fora do tempo, inacessvel eroso, onde o tempo se
arquiva e acumula ao infinito.4
Digamos que a literatura uma heterotopia localizada numa outra e magna heterotopia: a
linguagem.
No ser a literatura um lugar real, uma instalao efectiva, um lugar como que fora de
todos os lugares, exterior, mas efectivamente localizvel, utopia efectivamente realizada na
qual as instalaes reais podem ser simultaneamente representadas, contestadas e invertidas?
No ter o poder de justapor num s lugar vrios espaos estranhos entre si ou o de criar um
espao ilusrio que denuncia como ainda mais ilusrio o espao real, as instalaes no interior
das quais a vida humana est fechada? Como o navio, no ser um pedao flutuante de
espao, lugar sem lugar, que vive por si prprio, que est fechado sobre si e ao mesmo tempo
entregue ao infinito do mar?5

[] la littrature [] que peut-elle tre finalement, sinon un livre parmi tous les autres, un livre avec tous les
autres, dans lespace linaire de la bibliothque ? (LL, p. 10.)
2
[] les marges dun livre ne sont jamais nettes ni rigoureusement tranches: par-del le titre, les premires
lignes et le point final, par-del sa configuration interne et la forme qui lautonomise, il est pris dans un systme de
renvois dautres livres, dautres textes, dautres phrases: nud dans un rseau. (AS, p. 34.)
3
Or le XIXe sicle a invent la conservation documentaire absolue: il a cr avec les archives et la
bibliothque un fonds de langage stagnant qui nest l que pour tre redcouvert pour lui-mme, en son tre
brut. (Le Mallarm de J.-P. Richard [1964] in DE-I, n. 28, p. 457.)
4
Cf. Des espaces autres [1967/1984] in DE-II, n. 360, p. 1578.
5
Cf. Des espaces autres [1967/1984] in DE-II, n. 360, p. 1575 ss.
371

____________________________________________________________________________
Mas a imagem do espelho, to usada por Foucault para pensar a literatura enquanto ser
de linguagem, que mais nos convida a compreend-la enquanto heterotopia. A obra literria
essa distncia que h entre a linguagem e a literatura, essa espcie de espao de
desdobramento, esse espao de espelho que se poderia chamar simulacro.1 O espao literrio
semelhante ao espelho que d s coisas um espao fora delas e transplantado, que multiplica as
identidades e mistura as diferenas num lugar impalpvel que ningum pode desenlaar, ao
simulacro em que se simultaneamente o que se e deslocado do que se , em que se si
prprio noutro lugar.2
Enquanto espelho, a literatura um misto de utopia lugar sem lugar, espao irreal,
superfcie na qual nos vemos onde no estamos, onde se si prprio e deslocado de si prprio,
lugar impalpvel que ningum pode desenlaar e de heterotopia a superfcie (folhas
simultaneamente brancas e cobertas de signos) existe realmente, tem um efeito retroactivo: a
partir dela que se descobre a ausncia do espelhado/simulado do lugar onde est porque se o v
transplantado nessa superfcie. Uma experincia que consola as utopias descerram um
espao maravilhoso e liso, abrem cidades com largas avenidas, jardins bem plantados, pases
fceis, ainda que o seu acesso seja quimrico e que inquieta: as heterotopias minam
secretamente a linguagem, impedem a nomeao disto e daquilo, despedaam os nomes
comuns ou entrelaam-nos, imobilizam as palavras sobre si prprias.3

Cf. LL, p. 6.
Cf. Distance, aspect, origine [1963] in DE-I, n. 17, pp. 302-303.
3
Cf. Des espaces autres [1967/1984] in DE-II, n. 360, p. 1575 e MC, pp. 11-12.
2

372

**

____________________________

** Summariu
Que , pois, a literatura para Foucault?
Um ser de linguagem que, semelhana da obra interrompida pela loucura, abre um
vazio, um tempo de silncio, uma questo sem resposta, uma questo sem resposta definitiva.
Ser estranho, enigmtico, esquivo, marginal Ser que, permita-se o clich, d (a) pensar.1
Um ser de linguagem entre outros, mas no como os outros. No jardim das espcies da
linguagem, a literatura o outro em relao aos outros: o outro no sentido da excepo
entre os outros no sentido do universal, experincia incerta, ambgua que faz habitar a
estranheza no prprio corao do familiar.

Je dirais volontiers que se pose alors la question: quest-ce que cest que penser, quest-ce que cest que cette
exprience extraordinaire de la pense? Et la littrature, actuellement, redcouvre cette question proche mais
diffrente de celle qui a t ouverte rcemment par luvre de Roussel et de Robbe-Grillet: quest-ce que voir et
parler? (Dbat sur le roman [1964] in DE-I, n. 22, p. 367.)
373

____________________________________________________________________________
Experincia autnoma no comunicao, representao ou significao de um
sentido, agenciamento no qual a linguagem como que desaparece porquanto reenvio a algo que
no ela prpria e annima no remete para um sujeito, autor ou assinatura, est fora da
dicotomia interioridade/exterioridade: passagem para fora, passagem onde quem fala o il
a prpria linguagem.1
Entre outros modos da linguagem, a literatura o que melhor revela/simula o prprio ser
da linguagem. Conserva o carcter do reenvio, do mostrar no aniquila a generalidade do
signo, a raiz e a necessidade de todo o entrelaamento , mas mais simulacro que signo
no determina um sentido, da ordem do aparecer2 , reenvio da linguagem linguagem,
linguagem mostrando a linguagem.

On a lhabitude de croire que la littrature moderne se caractrise par un redoublement qui lui permettrait de se
dsigner elle-mme; en cette autorfrence, elle aurait trouv le moyen la fois de sintrioriser lextrme (de
ntre plus que lnonc delle-mme) et de se manifester dans le signe scintillant de sa lointaine existence. En fait,
lvnement qui a fait natre ce quau sens strict on entend par littrature nest de lordre de lintriorisation que
pour un regard de surface; il sagit beaucoup plutt dun passage au dehors [] (La pense du dehors
[1966] in DE-I, n. 38, p. 548.)
2
En son essence il est simulacre, disant tout simultanment et simulant sans cesse autre chose que ce quil dit.
Il offre une image dpendant dune vrit toujours en recul Fabula; il lie en sa forme, comme en une nigme, les
avatars de la lumire qui lui adviendra Fatum. [] Sans doute faut-il tablir un partage rigoureux entre signes et
simulacres. Ils ne relvent point de la mme exprience mme sil leur arrive parfois de se superposer. Cest que le
simulacre ne dtermine pas un sens; il est de lordre de lapparatre dans lclatement du temps [] (La prose
dActon [1964] in DE-I, n. 21, p. 358.)
374

____________________________________________________________________________
Linguagem dobrada sobre si prpria, a literatura designa o espao ambguo e abissal de
uma linguagem como que atingida por uma doena interna de proliferao s diz o
desenredar da tessitura, em repetio e transgresso indefinida , pela ferida do duplo
espao em que se espelha a si prpria, onde s h duplos, duplos de duplos, nada por detrs da
linguagem.1
murmrio sem fim, fluxo verbal que no procura restituir uma experincia ou
verdade primeiras, a insondvel unidade de uma significao pura, a presena muda do
esplendor primitivo das coisas2 , mas onde se apagam as coisas e o sentido, onde as palavras s
reenviam s palavras, onde a sua verdade est nessa fina e constante relao que as marcas
verbais tecem delas prprias a elas prprias.3

Cf. Le langage linfini [1963] in DE-I, n. 14, pp. 287-288.

A ontologia da linguagem distingue-se da fenomenologia que no erradica o primado da percepo e do
sujeito: [] un premier nonc absolument matinal des visages et des lignes nest jamais possible, non plus que
cette venue primitive des choses que la littrature sest parfois donn pour tche daccueillir, au nom ou sous le
signe dune phnomnologie droute. [] Cest que lcart de la distance et les rapports de laspect ne relvent
ni de la perception, ni des choses, ni du sujet, ni non plus de ce quon dsigne volontiers et bizarrement comme le
monde; ils appartiennent la dispersion du langage. (Distance, aspect, origine [1963] in DE-I, n.17, p. 308,
p. 311.)
3
Cf. MC, p. 62. Em La pense du dehors afirma-se: Il ouvre un espace neutre o nulle existence ne peut
senraciner: on savait bien depuis Mallarm que le mot est linexistence manifeste de ce quil dsigne [] (La
pense du dehors [1966] in DE-I, n. 38, p. 565.)
2

375

____________________________________________________________________________
Apagamento das coisas, do mundo, da referncia, visvel na soberania solitria daquilo
que Foucault entende por fico: um distanciamento prprio linguagem, distanciamento
face s coisas, linguagem que se mantm nessa distncia e a mantm nela, que pode
atravessar indiferentemente qualquer prosa, qualquer poesia, qualquer romance, qualquer
reflexo.1 Fico que se distingue da linguagem comum aquela que desaparece no seu uso ,
fico linguagem que , diria Blanchot.2
A literatura, de Sade e Mallarm, no regresso, realizao de uma promessa primeira ou
renovamento com a origem: liberta uma distncia nunca fala na origem, mas no
longnquo, no afastamento da origem3 , nunca contempornea do seu sol de origem4 ,

Cf. Distance, aspect, origine [1963] in DE-I, n.17, pp. 308-309.

Du langage commun, nous disposons et il rend le rel disponible, il dit les choses, il nous les donne en les
cartant, et lui-mme disparat dans cet usage, toujours nul et inapparent. Mais, devenu le langage de la fiction,
il devient hors dusage, inusit [] Ce que jai par la fiction, je lai, mais condition de ltre, et ltre par o je
lapproche est ce qui me dessaisit de moi et de tout tre, de mme quil fait du langage, non plus ce qui parle, mais
ce qui est, le langage devenu la profondeurs dsuvre de ltre, le milieu o le nom se fait tre, mais ne signifie
ni ne dvoile. (Blanchot, La recherche du point zro in Le livre venir, edio citada, pp. 282-283.)
3
Cf. Distance, aspect, origine [1963] in DE-I, n.17, p. 311.
4
Cf. RR, pp. 204-205. A repetio da linguagem procura sempre uma via de regresso manh na sua pura
origem, as palavras remontam lentamente ao nascimento, mas como a podem atingir se so repetio, se,
seguindo Blanchot, velam o que as origina? Luvre daujourdhui na pas dautre foi quelle-mme, et cette foi
est passion absolue pour ce quil dpend delle seule de susciter, dont cependant, elle seule, elle ne peut
dcouvrir que labsence, quelle na peut-tre le pouvoir de manifester quen se dissimulant elle-mme quelle le
cherche: en le cherchant l o limpossible le prserve et, cause de cela, quand elle se donne pour tche de le
saisir dans son essence, cest limpossible qui est sa tche, et elle-mme ne se ralise alors que par une recherche
infinie, car cest le propre de lorigine dtre toujours voile par ce dont elle est lorigine. (Blanchot,
Lexprience originelle in Lespace littraire, edio citada, pp. 313-314.)
2

376

____________________________________________________________________________
abre para um exterior.
Tal exterior espao vago e vazio, existncia neutra, nula1 , ausncia para a
qual a literatura fala, nada que a precede e suporta2 , outra noite, aparecimento do
tudo

Lart, comme image, comme mot et comme rythme, indique la proximit menaante dun dehors vague et vide,
existence neutre, nulle, sans limite, sordide essence, touffante condensation o sans cesse tre se perptue sous
lespce du nant. (Blanchot, Lexprience originelle in Lespace littraire, edio citada, p. 326.) Por seu lado,
Foucault afirma: De toutes parts, on reconnat, mais comme laveugle, le vide essentiel o le langage prend son
espace; non pas lacune comme celles que le rcit de Robbe-Grillet ne cesse de couvrir, mais absence dtre,
blancheur qui est, pour le langage, paradoxal milieu et aussi bien extriorit ineffaable. [] Le langage, cest ce
vide, cet extrieur lintrieur duquel il ne cesse de parler [] (Distance, aspect, origine [1963] in DE-I, n.17,
p. 312.)
2
Le langage alors a pris une stature souveraine; il surgit comme venu dailleurs, de l o personne ne parle; mais
il nest uvre que si, remontant son propre discours, il parle dans la direction de cette absence. (Le non du
pre [1962] in DE-I, n. 8, p. 230.) [] matrice du langage qui, au sens strict, ne dit rien. Pli du parl qui est une
absence duvre. [] elle dsigne la forme vide do vient cette uvre, cest--dire le lieu do elle ne cesse
dtre absente, o jamais on ne la trouvera parce quelle ne sy est jamais trouve. (La folie, labsence duvre
[1964] in DE-I, n. 25, pp. 446-447.)
377

____________________________________________________________________________
desapareceu1 , desaparecimento.2
Lance de dados ao infinito, as faces dos dados literrios revelam o vazio em que o dado
lanado.

Luvre attire celui qui sy consacre vers le point o elle est lpreuve de limpossibilit. Exprience qui est
proprement nocturne, qui est celle mme de la nuit. Dans la nuit, tout a disparu. Cest la premire nuit. L
sapproche labsence, le silence, le repos, la nuit. [] Mais quand tout a disparu dans la nuit, tout a disparu
apparat. Cest lautre nuit. La nuit est apparition du tout a disparu. [] Ce qui apparat dans la nuit est la nuit
qui apparat, et ltranget ne vient pas seulement de quelque chose dinvisible qui se ferait voir labri et la
demande des tnbres : linvisible est alors ce que lon ne peut cesser de voir, lincessant qui se fait voir.
(Blanchot, Le dehors, la nuit in Lespace littraire, edio citada, pp. 213-214.)
2
Il arrive quon sentende poser dtranges questions, celle-ci par exemple: Quelles sont les tendances de la
littrature actuelle? ou encore: O va la littrature? Oui, question tonnante, mais le plus tonnant, cest que
sil y a une rponse, elle est facile: la littrature va vers elle-mme, vers son essence qui est la disparition.
(Blanchot, La disparition de la littrature in Le livre venir, Paris, Gallimard, 1959, p. 265.)
378

____________________________________________________________________________
Vazio, invicto ncleo de noite, no qual o ser da literatura, com o seu qu de insondvel,
se salvaguarda. Nunca est j a, nunca se d ou realiza totalmente: est sempre no livro por
vir, na folha por vir.
Compelle intrare.

No tabula rasa exists. We are like sailors who must

rebuild their ship on the open sea, never able to
dismantle it in dry-dock and to reconstruct it there out
of the best materials. Only the metaphysical elements

379

can be allowed to vanish without trace. Vague

linguistic conglomerations always remain in one way
or another as components of the ship.
Neurath

linguistica navis

380

Eis, pois, que durante boa parte do sculo XX, e mais agudamente nos anos 60 desse
sculo, os filsofos, e no s os filsofos, esto cativados pela linguagem. Cativados e cativos:
como que deslumbrados logonautas encarcerados, guardados e salvaguardados num pedao
flutuante de espao, de onde no se escapa, mas navegando na mais livre e aberta das estradas.
No tm outra priso seno o prprio limiar: retidos no lugar de passagem, colocados no interior
381

do exterior e no exterior do interior, solidamente acorrentados encruzilhada infinita, onde

todos so passageiros, quer dizer, prisioneiros da Passagem.
Tal navegao simbolizaria o carcter liminar, fundamental, transcendental da linguagem
no horizonte do pensamento contemporneo
Mas, sem dvida, a temtica da linguagem no irrompe dun coup no sculo XX. Na
medida em que a compreenso que o homem tem de si prprio e do seu mundo se articula e
exprime na linguagem, h muito que se tem, de um modo ou outro, implcita ou explicitamente,
experincia e conscincia da linguagem.
Uma brevssima aluso. Os que vivem no vale das lgrimas sempre veneraram, temeram
tambm, o poder da Palavra, do Verbum. Comungada e partilhada, a Palavra, luz do mundo,
est a no seu meio. Iluso ou no, com futuro ou no, como tantas outras mitologias ou
teologias, tal vivncia religiosa versicula o carcter arcaico, gensico da linguagem: no princpio
era o Verbum, o , e o mundo feito por Ele
Em filosofia a temtica da linguagem exibe igualmente a sua ancestralidade. O problema
da relao entre a linguagem e a realidade, o problema do discurso verdadeiro, entre outros,
marcam a sua histria.
Os mais inclinados pela hermenutica, guardies das verdades antigas, depressa nos
recordam que, na aurora do pensamento ocidental, os gregos, retrica, sofstica ou
filosoficamente, esclareceram o poder do . A linguagem est no mago das iluminaes
dos clssicos: na discusso da anttese /, no Crtilo, no De interpretatione, no

Na sua modalidade escrita, pharmakon, palavra legvel para alm da morte daquele que
escreve, mas tambm atravs da tradio oral, porque nem sempre as musas souberam escrever,
a linguagem permitiu que tais iluminaes chegassem at ns.
graas aos sinais estranhos desse pharmakon que se possibilita uma Memria de
fora, a Biblioteca onde se abre a linha simples, contnua, montona de uma linguagem
entregue a si prpria, a errncia de simulacros indefesos, annimos, que desconhecem a sua
identidade, o nome do pai, que repetem a mesma coisa quando interrogados no importa onde
ou quando.1
A linguagem guarda, resguarda e salvaguarda: o rumor assduo da repetio que pode
transmitir-nos o que s tem lugar uma vez.2 Calcinada ou viva, escritural ou oral, estagnante
1
2

Cf. Plato, Fedro, edio citada, 275 a; Derrida, La pharmacie de Platon, edio citada, p. 171, p. 179.
Cf. (Sans titre) [1964] in DE-I, n. 20, p. 325.
382

ou circulante, est ligada possibilidade da histria. Motor e primeiro motor da histria1 , a

sua histria, que histria da suas conscincias, da sua reflexo, comea ao mesmo tempo que a
histria da cultura humana.2
Deste modo, mais que dada na contemporaneidade, a questo da linguagem parece
herdada.
Les mots et les choses, por algum tempo projectado enquanto livro sobre os signos3 ,
descreve em parte a histria dessa reflexo e, na medida em que faz a arqueologia do seu solo e
subsolo histricos, analisa o que h de herdado na questo da linguagem que fascina a
contemporaneidade. Foucault detecta justamente um regresso da linguagem: a questo da
linguagem no uma novidade sbita, mas tambm no a descoberta eruptiva de uma
evidncia h muito enterrada.4
A linguagem esteve sempre a, mas no devemos confundir a linguagem com a questo
da linguagem enquanto tal. Para o Foucault de Les mots et les choses essa questo no dormita
ao longo da histria, depois de um radiante despertar, acordando aqui e ali superfcie do
tempo. Na contemporaneidade no se trata de desobstruir, destruir ou descontruir uma tradio
que esquece uma experincia arque-originria intermitente no devir: no se trata de recolocar a
questo da linguagem.
No surpreendentemente, neste aspecto, o arquelogo difere do gramatlogo. Do
gramatlogo que detecta tambm um certo regresso. Em Le cercle linguistique de Genve,
1

En se plaant un point de vue plus thorique, le langage apparat aussi comme condition de la culture, dans la
mesure o cette dernire possde une architecture similaire celle du langage. [] on peut considrer le langage
comme une fondation, destine recevoir les structures plus complexes parfois, mais du mme type que les
siennes, qui correspondent la culture envisage sous diffrents aspects. (Lvi-Strauss, Linguistique et
anthropologie in Anthropologie structurale, edio citada, pp. 84-85.) [] ce nest pas lhistoire qui fait vivre le
langage, mais plutt linverse. Cest le langage qui, par sa ncessit, sa permanence, constitue lhistoire.
(Benveniste, Ce langage qui fait lhistoire, edio citada, p. 32.)
2
[] il y a une histoire du signe, qui est lhistoire de ses consciences. [] Peut-tre un jour pourra-t-on
reprendre la description de ces consciences smantiques, tenter de les rattacher une histoire; peut-tre un jour
pourra-t-on faire la smiologie des smiologues, lanalyse structurale des structuralistes. (Barthes,
Limagination du signe, edio citada, p. 215, p. 218.) Quelle que soit la pauvret de notre savoir cet gard, il
est certain que la question sur le signe est delle-mme plus ou moins, autre chose en tout cas, quun signe du
temps. [] Lattitude structuraliste, et notre posture aujourdhui devant ou dans le langage, ne sont pas seulement
des moments de lhistoire. Etonnement, plutt, par le langage comme origine de lhistoire. Par lhistoricit ellemme. (Derrida, Force et signification, edio citada, pp. 9-10.) [] et maintenant nous nous rendons compte
que lhistoire de la rflexion sur le langage commence en mme temps que lhistoire de toute culture humaine.
(Todorov, Littrature et signification, edio citada, p. 91.) Depuis deux millnaires et demi au moins, les
hommes conduisent sur leur langage une rflexion continue. (Mounin, La linguistique, Paris, Seghers, 1968, pp.
25-26.)
3
1963 [] OCTOBRE [] Abandonnant la suite prvue Histoire de la folie, qui devait porter sur lhistoire de
la psychiatrie pnale, il entreprend un livre sur les signes. [] NOVEMBRE Confrences Lisbonne, o il va
contempler le tableau de Bosch, La Tentation de saint Antoine, et Madrid. Le 9, lettre dcrivant sa rencontre au
Prado avec Les Menines, tableau autour duquel se cristallise son projet de livre sur les signes []
(Chronologie in DE-I, pp. 32-34.)
4
[] ce retour du langage na pas dans notre culture valeur dinterruption soudaine; ce nest point la
dcouverte irruptive dune vidence enfouie depuis longtemps [] (MC, p. 395.)
383

Derrida reala o facto de Cartesian Linguistics de Chomsky surgir, nas palavras do prprio
autor, no enquanto novo comeo ou inovao radical no domnio da lingustica mas enquanto
reconduo, par un curieux dtour, a uma antiga tradio de pensamento.1
Contudo, segundo Derrida, tal reconduo remonta a uma tradio bem anterior ao
Descartes expresso no ttulo da investigao de Chomsky: remonta a um sistema determinado
e finito de possibilidades conceptuais, a uma linguagem comum, a uma reserva de oposies de
signos que no seno o fundo mais antigo da metafsica ocidental. Ao olhar grfico do
gramatlogo, a questo e a inflao da linguagem na contemporaneidade esto inscritas nas
regulaes da metafsica ocidental.2
Extremamente paleolgico o gramatlogo. O arquelogo, mais neolgico, tem dvidas
quanto a esse curieux dtour e tem reservas quanto a essa reserva que vale como origem.3
Foucault refere um regresso da linguagem, mas um regresso que se d na diferena, que
d diferena. A linguagem preocupa novamente e de um modo novo o pensamento. Mas
novamente no sugere que as condies de possibilidade de tal pensamento se encontrem no
fundo mais antigo e reservado da metafsica ocidental. O regresso no se efectua no reino da
reserva da origem, no repetio de uma origem mais que originria e que excede
infinitamente, no seu retiro, tudo o que poder dizer em cada um dos seus discursos
histricos.4
A linguagem que regressa sem origem:
[] agora j no h essa palavra primeira, absolutamente inicial pela qual se encontrava
fundado e limitado o movimento infinito do discurso. Doravante, a linguagem crescer sem
partida, sem termo e sem promessa.5
1

Cf. Derrida, Le cercle linguistique de Genve in Marges de la philosophie, edio citada, p. 167.
Ne sagit-il pas de lappartenance commune du projet de Rousseau et de la linguistique moderne un systme
dtermin et fini de possibilits conceptuelles, un langage commun, une rserve doppositions de signes
(signifiants/concepts) qui nest autre, dabord, que le fonds le plus ancien de la mtaphysique occidentale?
(Derrida, op. cit., p. 169. Itlico nosso) Cette inflation du signe langage est linflation du signe lui-mme,
linflation absolue, linflation elle-mme. Pourtant, par une face ou une ombre delle-mme, elle fait encore signe:
cette crise est aussi un symptme. Elle indique comme malgr elle quune poque historico-mtaphysique doit
dterminer enfin comme langage la totalit de son horizon problmatique. (Derrida, De la grammatologie, edio
citada, p. 15.)
3
Na sua Introduction a Grammaire gnrale et raisonne de Arnauld e Lancelot, apesar de reconhecer alguns
traos comuns entre a lingustica contempornea e a Grammaire de Port-Royal, Foucault dir que de nada serve
reconhecer a salincia premonitria dos clssicos ou o nosso regresso a descobertas esquecidas e h muito
enterradas pois tratam-se de duas configuraes epistemolgicas diferentes, cujo objecto no se recorta do
mesmo modo, cujos conceitos no tm nem o mesmo lugar, nem a mesma funo. Quanto a Chomsky: no
procura aproximar a gramtica dos clssicos e a lingustica actual, procura fazer a aparecer a linguagem como
uma actividade criativa. (Cf. Introduction [1969] in DE-I, n. 60, pp. 760-761.)
4
Cf. Mon corps, ce papier, ce feu [1972] in DE-I, n. 102, p. 1135; Rponse Derrida [1972] in DE-I, n. 104,
p. 1151.)
5
Car maintenant ny a plus cette parole premire, absolument initiale par quoi se trouvait fond et limit le
mouvement infini du discours; dsormais le langage va crotre sans dpart, sans terme et sans promesse. (MC, p.
59.)
No entanto, uma leitura de fundo, de origem ou de reserva do pensamento de Foucault possvel e legtima.
2

384

A questo da linguagem explodiu, por assim dizer, no sculo XX. Todavia, os rastilhos
estavam acesos h algum tempo. Assim, salienta Foucault, a linguagem entrou directamente e
por si prpria no campo do pensamento no final do sculo XIX por meio de Nietzsche, o
primeiro a propor filosofia a tarefa de uma reflexo radical sobre a linguagem.1
No entanto, a linguagem no entra no campo do pensamento apenas pela via filosfica.
Nietzsche teve contemporneos: Mallarm, por exemplo. E teve precursores. A experincia
contempornea da linguagem encontra na episteme moderna as suas condies histricas de
possibilidade.2
Desse modo, alm de Nietzsche ou Mallarm, encontramos muitos outros no
subsolo da experincia contempornea da linguagem: Bopp, Grimm, Schlegel, Rask, Sade,

Chateaubriand, Flaubert, Saussure, Freud3

De origem e de reserva A linguagem no comeou sempre j? No sempre sobre um fundo de j
comeado que o homem pode pensar o que vale para ele como origem? O sem origem, que vale para a
linguagem, no vale como origem? Sem origem (que ) origem no ser outro modo de ler, de reverter, a
origem sem origem fundante? (Cf. MC, pp. 341-343.)
De fundo A raiz calcinada do sentido de Histoire de la folie no nos remete para o fundo mais antigo?
Os textos literrios no ponderam a possibilidade de uma linguagem absolutamente matinal, que recorda, no
sentido forte da palavra recordao, o que pode ter sido a primeira linguagem do pensamento grego, a
redescoberta de um pensamento que no se pode reduzir filosofia porque mais originrio e soberano
(arcaico) do que ela? (Cf. LL, p. 22; Guetter le jour qui vient [1963] in DE-I, n. 15, p. 295.) Lordre du
discours no refere que entre Hesodo e Plato se estabeleceu uma certa diviso separando o discurso verdadeiro
e o discurso falso que sem dvida deu nossa vontade de saber a sua forma geral? (Cf. OD, pp. 17-18.) O
segundo volume de Histoire de la sexualit no reconhece uma familiaridade que permite ao mesmo tempo
interrogar a diferena que nos coloca distncia de um pensamento onde reconhecemos a origem do nosso e a
proximidade que permanece apesar do distanciamento que incessantemente escavamos? (Cf. HS-II, p. 14.)
Sim. Contudo, o passo atrs no nem antiqurio, nem monumental, nem pacfico. A co-memorao
da linguagem matinal no procura resgatar uma experincia perdida, no promessa de uma terra de origem;
a redescoberta do pensamento arcaico no regresso, paradoxalmente, diz a repetio do que nunca teve
lugar. (Cf. Prface la transgression [1963] in DE-I, n. 13, , pp. 267-269; Guetter le jour qui vient [1963] in
DE-I, n. 15, p. 293.) Trata-se de interrogar a diferena
Em qualquer caso, o regresso da linguagem a que nos reportamos explicitado em Les mots et les choses e
nesta obra, semelhana de Histoire de la Folie, o passo atrs do arquelogo historiador no vai assim to atrs.
1
Le langage nest rentr directement et pour lui-mme dans le champ de la pense qu la fin du XIXe sicle. On
pourrait mme dire au XXe, si Nietzsche le philologue [] navait le premier rapproch la tche philosophique
dune rflexion radicale sur le langage. (MC, p. 316. Itlico nosso.)
2
[] ce retour du langage na pas dans notre culture valeur dinterruption soudaine [] Cest lintrieur du
dessin trs serr, trs cohrent de lpistm moderne que cette exprience contemporaine a trouv sa possibilit
[] (MC, p. 396.)
3
Cf. MC, passim; LL, p. 4 ss. (Sans titre) [1964] in DE-I, n. 20, pp. 325-326. E a estes nomes poderamos
decerto acrescentar muitos outros. Por exemplo, Frege ou Peirce: [] la rflexion de Frege dborde largement le
cadre dune mise au point formaliste concernant le calcul des propositions; [] elle aboutit une organisation de
lespace du discours et de la pense qui servira de rfrence au Husserl des Recherches logiques comme au
Wittgenstein du Tractatus, et savrera par ses deux dimensions croises, matrice de la philosophie intentionnelle
385

Contudo, a questo da linguagem no tem apenas a parte de herana. Tem tambm a

parte de futuro. Est lanada na parte da histria, do arquivo, e na parte do actual, desse Outro
com o qual coincidimos j, no esboo disso em que nos estamos a tornar, diria Deleuze.1 Entre
uma e outra parte, a linguagem um indecidvel para Foucault: a reflexo radical sobre a
linguagem, caracterstica do pensamento contemporneo, tanto pode terminar uma episteme
como abrir um pensamento futuro, uma outra episteme.
Problemtico limiar: lugar de entrada e sada, acabamento e comeo. Detido no limiar,
num balano imvel, o arquelogo entra e sai ao mesmo tempo, como o visitante em Las
Meninas de Vlasquez. Detecta um tnue trao de luz no horizonte fazendo crer que algo novo
est a comear, sabe que a possibilidade de colocar a questo da linguagem abre para algo
exterior sua prpria linguagem, mas no prefacia esse pensamento por vir: a linguagem reside,
em parte, numa noite da qual nada se sabe.
Dir-se-ia que est num Holzweg. Prximo do gramatlogo e de outros. Pois muitos se
encontram nesses caminhos que param subitamente no no trilhado.

A transcendncia da linguagem
A linguagem abre e percorre a histria. Todavia, talvez a linguagem nunca se tenha
manifestado por si prpria e numa linguagem que lhe fosse prpria. Talvez o pensamento
ocidental no a tivesse questionado enquanto tal.2 A linguagem histrica, velha, mas a
questo da linguagem mais jovem do que se pensa: um pouco mais velha do que ns. Questo
extremamente jovem numa linguagem extremamente velha.
Digamos que tal questo s foi colocada explicitamente no sculo XX.
Em filosofia, digamos que tal questionamento marcou uma ruptura com a sua tradio.
Na grande tradio filosfica, mais ocupada com as prprias coisas do que com os signos, a
linguagem era um problema entre outros. Na filosofia contempornea, mais ocupada com os
prprios signos do que com as coisas, a linguagem no mais um problema entre outros: as
reflexes sobre a linguagem so consideradas como prolegmenos essenciais resoluo ou
comme de la philosophie analytique. (Lyotard, Discours, figure, edio citada, p. 105.) [] un des plus grands
prcurseurs de lanalyse structurale en linguistique, Charles Sanders Peirce. Peirce na pas seulement tabli la
ncessit de la smiotique, il en a aussi esquiss les grandes lignes. (Jakobson, Results of the Conference of
Anthropologists and Linguists, edio citada, p. 27.)
1
Cf. Deleuze, Quest-ce quun dispositif?, edio citada, p. 191.
2
Gadamer observar: La pense occidentale na, vrai dire, absolument pas mis sa juste place lessence du
langage. (Gadamer, Mensch und Sprache, edio citada, p. 58.)
386

dissoluo dos problemas fundamentais da filosofia.1 As meditationes de prima philosophia

versam e ancoram-se agora sobre a linguagem. O filsofo, tal como o linguista, est escuta de
toda a linguagem possvel, no deixa de parafrasear numa lngua velha e morta um interesse
novo e vivo: linguistici nihil a me alienum puto.2
ento no sculo XX que a questo da linguagem enquanto tal se coloca, questo que
invade todo o campo do pensamento:
[] a linguagem reconhecida como o domnio no interior do qual o pensamento da
filosofia, toda a espcie de pensamento e de discurso se encontram e se movem.3
Toda a curiosidade do nosso pensamento aloja-se actualmente na questo: o que a
linguagem, como contorn-la para a fazer aparecer em si prpria e na sua plenitude? []
Nesse ponto onde a questo da linguagem ressurge com uma to forte sobredeterminao, e
onde parece investir de todos os lados a figura do homem (essa figura que outrora,
justamente, ocupara o lugar do Discurso clssico), a cultura contempornea est a trabalhar
uma parte importante do seu presente e talvez do seu futuro.4
A entrada na linguagem [] actualmente uma experincia que se anuncia em pontos
bem diferentes da cultura: no gesto de escrever e nas tentativas de formalizar a linguagem,
no estudo dos mitos e na psicanlise, inclusive na investigao desse Logos que como
que o lugar de nascimento de toda a razo ocidental. Eis que nos encontramos perante uma
abertura que por muito tempo nos permaneceu invisvel []5
[] sem dvida, o problema da linguagem nunca foi um problema entre outros. No
entanto, nunca como hoje invadiu enquanto tal o horizonte mundial das mais diversas

Lema da filosofia lingustica: I shall mean by linguistic philosophy the view that philosophical problems are
problems which may be solved (or dissolved) either by reforming language, or by understanding more about the
language we presently use. This view is considered by many of its proponents to be the most important
philosophical discovery of our time, and, indeed, of the ages. (Rorty, Introduction in (Ed.) Richard M. Rorty,
The Linguistic Turn Essays in Philosophical Method, Chicago/London, The University of Chicago Press, 1967,
p. 3.) Lide quune thorie des signa puisse et doive prcder une thorie des res est cacarctristique dune
grande partie de la philosophie de notre poque. (Ricur, Philosophie et langage in (Ed.) Raymond Klibansky,
La philosophie contemporaine Chroniques, vol. III, Firenze, La Nuova Italia Editrice, 1969, p. 272.)
2
[] notre but suprme, cest lobservation du langage dans toute sa complexit. Je dirai, paraphrasant Trence:
Linguista sum: linguistici nihil a me alienum puto. (Jakobson, Results of the Conference of Anthropologists and
Linguists, edio citada, p. 27.)
3
[] le langage est reconnu comme le domaine lintrieur duquel la pense de la philosophie et toute espce
de pense et de discours se tiennent et se meuvent. (Heidegger, Einige Hinweise auf Hauptgesichtspunkte fr
das theologische Gesprch ber Das Problem eines nichtobjektivierenden Denkens und Sprechens in der
heutigen Theologie.Quelques indications sur des points de vue principaux du colloque thologique consacr au
Problme dune pense et dun langage non-ob-jectivants dans la thologie daujourdhui in Archives de
Philosophie, Vol. 32, trad. Wolfgang Brokmeier, Paris, Beauchesne, 1969, p. 401.)
4
Toute la curiosit de notre pense se loge maintenant dans la question: Quest-ce que le langage, comment le
contourner pour le faire apparatre en lui-mme et dans sa plnitude? [] En ce point o la question du langage
resurgit avec une si forte surdtermination et o elle semble investir de toutes parts la figure de lhomme (cette
figure qui avait pris justement jadis la place du Discours classique), la culture contemporaine est luvre pour
une part importante de son prsent et peut-tre de son avenir. (MC, p. 317.)
5
La perce vers un langage do le sujet est exclu [] cest aujourdhui une exprience qui sannonce en des
points bien diffrents de la culture: dans le seul geste dcrire comme dans les tentatives pour formaliser le
langage, dans ltude des mythes et dans la psychanalyse, dans la recherche aussi de ce Logos qui forme comme
le lieu de naissance de toute la raison occidentale. Voil que nous nous trouvons devant une bance qui longtemps
nous est demeure invisible [] (La pense du dehors [1966] in DE-I, n. 38, pp. 548-549.)
387

investigaes, de discursos extremamente heterogneos na sua inteno, no seu mtodo, na

sua ideologia.1

Na contemporaneidade, a linguagem tudo. Tudo linguagem. Linguagem o irromper

no mundo Linguagem o mundo Linguagem ns Linguagem o corpo, visvel e mvel,
urdido de mundo, tomado na tessitura do mundo Linguagem esse centro de referncia em
torno do qual os caminhos do mundo abrem as suas possibilidades Linguagem o corao que
bate mais depressa quando o medo ou o amor o assaltam Linguagem o rosto, mos, braos,
toda a mquina de membros que tambm reconhecemos num cadver Linguagem o espao
slido e seguro do movimento corporal Linguagem as coisas a mo, inseridas ou no, no
seu contexto Linguagem toda a rede de reenvios significativos que constitui o mundo
quotidiano Linguagem o espao vivido dos encontros e das trajectrias Linguagem os
outros Linguagem a viglia Linguagem o sonho que traduz/trai o sentido, linguagem o
incndio onrico que significa a excitao sexual, linguagem o desejo que se diz e desdiz de
muitas maneiras Linguagem o dia Linguagem a noite Linguagem o dia-a-dia
Linguagem a outra noite Linguagem o silncio Linguagem a escuta Linguagem a
leitura Linguagem no fazer nada Linguagem fazer qualquer coisa Linguagem a
aventura nos abismos do pensamento Linguagem os clculos e os binmios Linguagem o
canto da estrada aberta Linguagem a liberdade negativa da palavra que renuncia a fazer-se
reconhecer Linguagem os pssaros miraculosos de Schreber desfiando frases sem sentido
que lhe foram oferecidas como jantar Nada se distancia do labor incessante da linguagem.
Tudo linguagem Princpio, lema porventura extravagante, excessivo, mas que o
prprio Foucault, como referimos j, por algum tempo tambm reconheceu:
Pleynet considera, e um certo nmero de ns, eu prprio apesar de tudo, que a realidade
no existe, que s existe a linguagem, que isso de que falamos linguagem, que falamos no
interior da linguagem, etc.2

Um certo nmero de ns Outros se encontram pois na excessividade da linguagem.

No Holzweg. Por exemplo, o psicanalista observa:
Logomaquia! Que fazem vocs do pr-verbal, do gesto e da mmica, do tom, da
tonalidade da cano, do humor e do contacto a-fec-tivo?, tal a estrofe de um lado.
qual outros, no menos animados, do a antstrofe: Tudo linguagem. Linguagem o meu
corao que bate mais depressa quando o medo me assalta, e se a minha paciente desfalece

[] le problme du langage na sans doute jamais t un problme parmi dautres. Mais jamais autant
quaujourdhui il navait envahi comme tel lhorizon mondial des recherches les plus diverses et des discours les
plus htrognes dans leur intention, leur mthode, leur idologie. (Derrida, op. cit., p. 15.)
2
Pleynet considre, et un certain nombre, je crois, dentre nous, moi-mme aprs tout, que la ralit nexiste pas,
quil nexiste que le langage, et ce dont nous parlons, cest du langage, nous parlons lintrieur du langage, etc.
(Dbat sur le roman [1964] in DE-I, n. 22, p. 408. Itlico nosso.)
388

com o zumbido de um avio para dizer a recordao que guardou do ltimo

bombardeamento.1

O crtico literrio:
[] actualmente, nada do que construdo no mundo escapa ao sentido.2

O hermeneuta:
[] uma terceira caracterstica do ser da linguagem; design-la-ei, com muito gosto, de
universalidade da linguagem. A linguagem no um domnio fechado do dizvel, face ao
qual haveria outros domnios, aqueles do indizvel; pelo contrrio, a linguagem engloba
tudo. Em princpio, na condio de que o pensamento pense qualquer coisa, no h nada
que se subtraia possibilidade de ser dito.3

O empirista transcendental:
No somos nem fsicos, nem metafsicos: devemos ser egiptlogos. Pois no h nem leis
mecnicas entre as coisas, nem comunicaes voluntrias entre os espritos. Tudo est
implicado, tudo complicado, tudo signo, sentido, essncia. Tudo existe nessas zonas
obscuras onde entramos, como em criptas, para decifrar hierglifos e linguagens secretas.4

O gramatlogo:
No entanto, se a leitura no deve limitar-se a redobrar o texto, ela no pode legitimamente
transgredir o texto face a outra coisa alm dele, face a um referente (realidade metafsica,
histrica, psico-biogrfica, etc.) ou face a um significado exterior ao texto cujo contedo
pode ter lugar, poderia ter lugar [] fora da escrita em geral. [] No h extra-texto.5

O analtico:
1

Logomachie! Telle est la strophe dun ct. Que faites-vous du prverbal, du geste et de la mimique, du ton,
de lair de la chanson, de lhumeur et du con-tact af-fec-tiff? quoi dautres non moins anims donnent
lantistrophe: Tout est langage: Langage que mon cur qui bat plus fort quand la venette me saisit, et si ma
patiente dfaille au vrombissement dun avion son znith, cest pour dire le souvenir quelle a gard du dernier
bombardement. (Lacan, La chose freudienne ou Sens du retour Freud en psychanalyse in crits I, edio
citada, p. 410.)
2
[] rien de ce qui est construit aujourdhui dans le monde nchappe au sens. (Barthes, Limagination du
signe, edio citada, p. 219.)
3
[] un troisime caractristique de ltre du langage; je lappellerai volontiers luniversalit du langage. Le
langage nest pas un domaine clos du dicible, en face duquel il y aurait dautres domaines, ceux de lindicible,
mais, au contraire, le langage englobe tout. Il ny a rien qui, en principe, soit soustrait la possibilit dtre dit, la
seule condition que la pense pense quelque chose. (Gadamer, Mensch und Sprache, edio citada, p. 65.)
4
Nous ne sommes pas physiciens ni mtaphysiciens: nous devons tre gyptologues. Car il ny a pas de lois
mcaniques entre les choses, ni de communications volontaires entre les esprits. Tout est impliqu, tout est
compliqu, tout est signe, sens, essence. Tout existe dans ces zones obscures o nous pntrons comme dans des
cryptes, pour y dchiffrer des hiroglyphes et des langages secrets. (Deleuze, Proust et les signes, Paris,
Quadrige/ PUF, 1964/2003, p. 112.)
5
Et pourtant, si la lecture ne doit pas se contenter de redoubler le texte, elle ne peut lgitimement transgresser le
texte vers autre chose que lui, vers un rfrent (ralit mtaphysique, historique, psycho-biographique, etc.) ou
vers un signifi hors texte dont le contenu pourrait avoir lieu, aurait pu avoir lieu hors de la langue, cest--dire, au
sens que nous donnons ici ce mot, hors de lcriture en gnral. [] Il ny a pas de hors-texte. (Derrida, De la
grammatologie, edio citada, p. 227.)
389

Tomo como uma verdade analtica sobre a linguagem que o que quer que se possa querer
dizer pode ser dito. [] Mesmo nos casos em que , de facto, impossvel dizer
exactamente o que quero dizer, em princpio, possvel chegar a ser capaz de dizer
exactamente o que quero dizer.1

A linguagem o horizonte onde tudo se d ou pode dar. o lugar de passagem par

excellence. Tudo passa pela linguagem. O que , o que no , vem linguagem, oferece-se
como um conjunto de significaes reveladas pela e na linguagem.2 Ela o lugar comum de
todos os entrelaamentos e disseminaes, o terreiro de luta, propriamente destinado a
exercitar foras e onde nenhum lutador pode jamais assenhorear-se de qualquer posio
A linguagem oferece-se ao pensamento contemporneo como se forma pura a priori,
condio formal a priori de todos os fenmenos em geral, campo de doao e apreenso da
experincia possvel, como se transcendens puro e simples, veritas transcendentalis no seio da
qual se d a abertura e a revelao do mundo e do ser.3
Nos ltimos anos do sculo XVIII, descreve Foucault, desenham-se duas novas formas
de pensamento. Uma analisa o sujeito transcendental, destaca o fundamento de uma sntese
possvel entre as representaes, identifica as condies de possibilidade dos objectos da
experincia com as condies de possibilidade da prpria experincia.4 A outra interroga
representaes nunca inteiramente representveis, visibilidades simultaneamente manifestas e
invisveis, realidades em retiro na prpria medida em que so fundadoras do que se d e avana
para ns, investiga o trabalho, a vida e a linguagem enquanto transcendentais que tornam
possvel o conhecimento objectivo dos seres vivos, das leis de produo, das formas de
linguagem, analisa transcendentais objectivos que no seu ser, esto fora do conhecimento,
mas so, por isso mesmo, condies de conhecimentos; totalizam os fenmenos e dizem a
coerncia a priori das multiplicidades empricas, transcendentais que esto compreendidos no

I take it to be an analytic truth about language that whatever can be meant can be said. [] But even in cases
where it is in fact impossible to say exactly what I mean it is in principle possible to come to be able to say exactly
what I mean. (Searle, Speech Acts. An Essay in the Philosophy of Language, Cambridge, Cambridge University
Press, 1969, pp. 17-19.)
2
[] parce quil a un langage, il peut se constituer tout un univers symbolique, lintrieur duquel il a rapport
son pass, aux choses, autrui, partir duquel il peut galement btir quelque chose comme un savoir [] ses
moindres gestes, jusquen leurs mcanismes involontaires et jusquen leurs checs, ont un sens; et tout ce quil
dpose autour de lui en fait dobjets, de rites, dhabitudes, de discours, tout le sillage de traces quil laisse derrire
lui constitue un ensemble cohrent et un systme de signes. (MC, p. 362, pp. 368-369.)
3
A linguagem lugar das formas: [] le langage, et lui seul, forme le systme de lexistence. Cest lui avec
lespace quil dessine, qui constitue le lieu des formes. (RR, p. 203.). Espao de doao: [] cette mme
exprience, un langage est donn dans le fil duquel tous les discours de tous les temps, toutes les successions et
toutes les simultanits peuvent tre donns. (MC, p. 325. Itlico nosso.) Unidade sinttica da apercepo:
[] puis-je dire, en effet, que je suis ce langage que je parle et o ma pense se glisse au point de trouver en lui le
systme de toutes ses possibilits propres [] (MC, p. 335.)
4
Cf. MC, pp. 256-257.
390

domnio das verdades a posteriori e nos princpios da sua sntese e no na sntese a priori de
toda a experincia possvel.1
No entanto, um desses transcendentais objectivos no se restringir ao carcter parcial
e local que a recusa da sntese a priori de toda a experincia possvel sugere. A linguagem
cumprir, justamente, uma tal funo. Transcendental sem sujeito, substituir o sujeito
transcendental: imanente e transcendente, transcendental e emprica, ser sntese do
diverso2 , entrelaamento dos sistemas do Lebenswelt3 , realidade transcendental4 , cu
transcendental j a no mais emprico dos solos, idealidade j a ao rs do mundo.5
Oferecer-se- positivamente como o fundamental.6
***
Numa tal transcendncia, reina tambm uma certa ausncia. A linguagem ultrapassa-nos.
No est exactamente ao nosso lado. Como se, do alto da sua transcendncia, a linguagem
dissesse: no, no estou a onde me vigiam, mas aqui de onde vos observo rindo.
De um modo ou de outro, estamos sempre j na linguagem. Colocada ou recolocada, a
questo da linguagem move-se sempre j na escuta da linguagem, parte de um il y a du langage
que precede e conduz a sua dmarche.7 Nessa precedncia e nessa conduo, a linguagem
escapa. Encontramos a possibilidade da linguagem j desdobrada historicamente: a linguagem
comeou sempre j e nunca somos contemporneos da sua inacessvel origem.1
1

Cf. MC, p. 257.

[] la langue reprsente une permanence au sein de la socit qui change, une constance qui relie les activits
toujours diversifies. Elle est une identit travers les diversits individuelles. Et de l procde la double nature
profondment paradoxale de la langue, la fois immanente lindividu et transcendante la socit. Cette dualit
se retrouve dans toutes les proprits du langage. (Benveniste, Structure de la langue et structure de la socit
in Problmes de linguistique gnrale 2, Paris, Gallimard, 1974, p. 95. Itlico nosso.)
3
Nanmoins, il ne faut pas comprendre ces composantes du monde vcu comme des systmes qui forment des
environnements les uns pour les autres; travers le mdium qui leur est commun, celui du langage ordinaire, elles
restent entrecroises les unes avec les autres. (Habermas, Actions, actes de parole, interactions mdiatises par
le langage et monde vcu in Nachmetaphysisches Denken, edio citada, p. 99.)
4
Le tournant linguistique ne sest pas seulement effectu dans le domaine de la smantique propositionnelle,
mais galement dans celui de la smiotique, notamment chez Saussure. [] En levant les formes anonymes du
langage au rang de ralit transcendantale, il rduit les sujets et leurs discours de purs accidents. (Habermas,
Thmes de la pense postmtaphysique in Nachmetaphysisches Denken, edio citada, p. 56.)
5
[] la tension entre les prsuppositions transcendantales et les donnes empiriques pntre dans la factualit
mme du monde vcu. La thorie de lagir communicationnel dtranscendantalise le rgne de lintelligible en
mettant nu la force idalisante de lanticipation que contiennent les invitables prsuppositions pragmatiques des
actes de parole, idalisations qui se situent donc au cur mme de la pratique de lentente [] Lide dhonorer
des prtentions la validit critiquables requiert des idalisations qui, descendues du ciel transcendantal au sol du
monde vcu, dploient leur action dans le mdium du langage naturel [] (Habermas, Actions, actes de parole,
interactions mdiatises par le langage et monde vcu, edio citada, p. 89. Itlico nosso.)
6
[] puisque cest travers le langage, et en lui que la pense peut penser: de sorte quil est en lui-mme une
positivit qui vaut comme le fondamental. (MC, p. 392.)
7
[] nous sommes, avant la moindre de nos paroles, dj domins et transis par le langage. (MC, p. 311.)
2

391

A linguagem sempre j a e, por isso, jamais a. O seu aparecimento no pode ser seno o
seu desaparecimento: ausente numa noite de que nada sabemos, mostra, mas no se mostra.2
No seu deslumbramento, no rompendo com todo o fascnio possvel, alguns no esto certos
de ver o que vm. Vendo a linguagem, a mesma que v o homem comum, e nada seno a
linguagem, vm-na como vazio, como noite, como nada: obscuridade reinando no prprio
corao do claro da luz.3
Reescrevendo uma nota de Merleau-Ponty4 substituindo, no sem malcia, Eu por
linguagem , diramos que a linguagem, verdadeiramente, ningum, o annimo, o Operador,
o Regulador, isso ao qual tudo advm, o desconhecido a quem tudo dado a ver ou pensar, a
quem tudo apela, perante quem h qualquer coisa. a negatividade inapreensvel. A
linguagem, no fundo, nada.
Tendo em conta as visibilidades simultaneamente manifestas e invisveis, o retiro
fundador, a natureza simultaneamente imanente e transcendente que acabamos de apontar,
tendo em conta, sobretudo, esse complicado pensamento descrevendo uma literatura que
presenta o ser da linguagem em si prprio num acto de escrita que s a si se refere, mas que o
presenta en son nant5 , e no rasto de Histoire de la folie, a Linguagem parece funcionar na
contemporaneidade de um modo anlogo ao da Desrazo na Idade Clssica.
No ser a linguagem o que h de mais prximo e mais longnquo, de mais pleno e de
mais vazio? No ser o que se oferece em estruturas familiares que autorizam um
conhecimento, uma cincia positiva e o que est sempre em retiro na reserva inacessvel do
nada?6 No ser um nada fundamental cujo paradoxo manifestar, manifestar-se, rebentar em
signos, palavras, gestos? Dobra emprico-transcendental, no estar ausente, inacessvel, sem
fenmeno, nem positividade, e no estar presente, manifesta nas espcies singulares do
1

[] et quand il essaie de dfinir son essence de sujet parlant, en de de toute langue effectivement constitue,
il ne trouve jamais que la possibilit du langage dj dploye [] (MC, p. 341.) Cf. tambm RR, pp. 204-205.
2
Il est donn hors de tout espace, puisquil est lui-mme son propre lieu; sa demeure est son enveloppement; sa
visibilit le cache. (RR, p. 85.) Il survit en dtournant de nous ses regards, le visage inclin vers une nuit dont
nous ne savons rien. (Sur les faons dcrire lhistoire [1967] in DE-I, n. 48, p. 623.)
3
No por simples iterao ou metfora que o (re)dizemos. Comment pouvons-nous tre autrement proches de
la parole quen la parlant? Et pourtant, notre rapport la parole est indtermin, obscur, quasiment priv de mots.
(Heidegger, Das Wesen der Sprache, edio citada, p. 144.) [] la clart du langage stablit sur un fond
obscur, et si nous poussons la recherche assez loin, nous trouverons finalement que le langage, lui aussi, ne dit rien
que lui-mme [] (Merleau-Ponty, Phnomnologie de la perception, edio citada, p. 219.) A partir du
dialogue que nous sommes, nous cherchons nous approcher de lobscurit du langage. (Gadamer, Wahrheit
und Methode, edio citada, p. 401.)
4
Cf. Merleau-Ponty, Le visible et linvisible, edio citada, p. 294.
5
Mallarm rpond, et ne cesse de reprendre sa rponse, en disant que ce qui parle, cest en sa solitude, en sa
vibration fragile, en son nant le mot lui-mme non pas le sens du mot, mais son tre nigmatique et prcaire.
(MC, pp. 315-317. Itlico nosso)
6
Saussure apontava j um certo inacessvel: Le tout global du langage est inconnaissable, parce quil nest pas
homogne [] (Saussure, Cours de linguistique gnrale, edio citada, p. 38.)
392

falante?1 No haver uma distncia essencial entre a sua presena e a sua manifestao? No
haver esse carcter imediatamente concreto, evidente e preciso de quem fala e esse perfil
confuso, longnquo, quase imperceptvel, da linguagem?2 O falante no ser to directamente
sensvel que no se pode reconhecer nele a generalidade da linguagem?3 A linguagem no ser
generalidade concreta, ser fracturado, espcie viva, multiplicada nas suas presenas e
manifestaes, existindo de um modo to disperso que no pode ser restituda na sua unidade,
na sua totalidade?4 De um modo ou de outro, no ser ab-soluto absolutamente inalcanvel?5
No ser estranho e fugidio limite? No abrir um vazio, um tempo de silncio, uma questo
sem resposta?6 No ser, enfim, pensamento deslumbrado, a noite em pleno dia?

A linguagem ou o sujeito
O pensamento apanhado nas teias da linguagem A filosofia apanhada nas teias da
linguagem Mas como foi que a filosofia se deixou envolver pela linguagem?
Eis um esboo de resposta. Com a cincia moderna, com o direito positivo e as ticas
profanas, com uma arte tornada autnoma, diz Habermas, cristalizam-se trs momentos da
razo, sem que a filosofia intervenha. Unilaterizaes monumentais que no exigem fundao
ou justificao, mas geram problemas de mediao. Mediao que a filosofia pode efectuar. J
no podendo reivindicar um acesso privilegiado verdade, abandonando a sua grandiosa

La langue est systme commun tous; le discours est la fois porteur dun message et instrument daction. En
ce sens, les configurations de la parole sont chaque fois uniques, bien quelles se ralisent lintrieur et par
lintermdiaire du langage. Il y a donc antinomie chez le sujet entre le discours et la langue.(Benveniste,
Remarques sur la fonction du langage dans la dcouverte freudienne in Problmes de linguistique gnrale 1,
edio citada, p. 78.)
2
Le langage cest, vous le savez, le murmure de tout ce qui est prononc, et puis cest en mme temps ce systme
transparent qui fait que, quand nous parlons, nous sommes compris. (LL, p. 1. Itlico nosso.)
3
La linguistique a un double objet, elle est science du langage et science des langues. Cette distinction, quon ne
fait pas toujours, est ncessaire: le langage, facult humaine, caractristique universelle et immuable de lhomme,
est autre chose que les langues, toujours particulires et variables, en lesquelles il se ralise. (Benveniste, Ce
langage qui fait lhistoire, edio citada, p. 19.)
4
Dtach de la reprsentation, le langage nexiste plus dsormais, et jusqu nous encore, que sur un mode
dispers [] le langage est apparu selon des modes dtre multiples, dont lunit, sans doute, ne pouvait pas tre
restaure. (MC, p. 315.)
5
[] il ny a pas dhermneutique absolue, en ce sens que lon ne peut jamais tre sr que lon obtient le texte
dernier, que cela ne veut pas dire autre chose derrire ce que cela veut dire. De mme, on ne peut jamais tre sr,
de lautre ct, de faire une linguistique absolue. Donc, par un bout ou un autre, on nest jamais sr datteindre ou
la forme absolument gnrale, ou le texte absolument premier. (Philosophie et psychologie [1965] in DE-I, n.
30, p. 472.)
6
[] nous sommes bien dsarms pour penser ltre scintillant mais abrupt du langage. (MC, p. 349.)
393

tradio, a filosofia redefine a sua tarefa. E a tarefa que lhe resta a de intrprete/mediadora
entre o saber especializado e um mundo vivido procura de orientao.1
Com o predomnio da cincia, com a perda de patrimnio e de legitimidade, o domnio
da linguagem surge como isso que, a certo momento, resta filosofia. Bem antes da redefinio
de Habermas, o Positivismo Lgico ilustra-o. A philosophy of science uma philosophy of
language. Para alm da metafsica ou da criptometafsica, esclarecer um tipo de linguagem os
enunciados da cincia emprica o que resta filosofia. Actividade metodolgica e
secundria, a filosofia no atenta directamente em factos, mas na maneira como se exprimem
factos. Ao filsofo resta tomar a palavra na margem dos discursos de outros, falar na margem
clarificante ou dissolvente dos discursos cientficos.2
Todavia, talvez a temtica da linguagem em filosofia no resulte apenas de uma crise ou
de um eventual fim. Tal temtica advm numa impresso de acabamento e de fim, num
momento crtico, momento no qual se abre a possibilidade de um outro pensar, possibilidade na
qual a filosofia no perde o seu objecto prprio ou a frescura da sua experincia.3
Segundo Foucault, o advento da linguagem est ligado disperso do sujeito:
A derrocada da subjectividade filosfica, a sua disperso no interior de uma linguagem que
a desapossa, mas que a multiplica no espao da sua lacuna, provavelmente uma das
estruturas fundamentais do pensamento contemporneo.4

A partir do fim do sculo XIX, o homem enquanto ser que toma conhecimento nele
do que torna possvel qualquer conhecimento5 comea a desaparecer do mundo ocidental:
a forma visvel de um falecimento muito mais geral.6 E a, no vazio deixado pela sua
ausncia, que se instala a linguagem:
1

Cf. Habermas, La redfinition du rle de la philosophie in Moralbewusstsein und Kommunikatives Handeln .

Morale et communication, trad. Christian Bouchindhomme, Paris, Cerf, 1986, pp. 38-39; Thmes de la pense
postmtaphysique in Nachmetaphysisches Denken, edio citada, p. 60.
2
Carnap coloca a questo, justamente, em termos de resto e de secundariedade: But what, then, is left over for
philosophy, if all statements whatever that assert something are of an empirical nature and belong to factual
science? What remains is not statements, nor a theory, nor a system, but only a method: the method of logical
analysis. (Carnap, berwindung der Metaphysik durch Logische Analyse der Sprache, edio citada, p. 77.)
[] this type of philosophizing goes strictly hand in hand with empirical science. Thus, philosophy is no longer
viewed as a domain of knowledge in its own right, on a par with, or superior to, the empirical sciences. (Carnap,
Die alte und die neue Logik.The Old and the New Logic, trad. Isaac Levi, in Logical Positivism, edio
citada, p. 133.)
3
Cf. Prface la transgression [1963] in DE-I, n. 13, pp. 269-270; MC, p. 353, p. 396.
4
Leffondrement de la subjectivit philosophique, sa dispersion lintrieur dun langage qui la dpossde, mais
la multiplie dans lespace de sa lacune, est probablement une des structures fondamentales de la pense
contemporaine. (Prface la transgression [1963] in DE-I, n. 13, p. 270.)
5
Cf. MC, p. 329.
6
Il ny a pas smouvoir particulirement de la fin de lhomme: elle nest que le cas particulier, ou si vous
voulez une des formes visibles dun dcs beaucoup plus gnral. Je nentends pas par cela la mort de Dieu, mais
celle du sujet, du Sujet majuscule, du sujet comme origine et fondement du Savoir, de la Libert, du Langage et de
lHistoire. (La naissance dun monde [1969] in DE- I, n. 68, p. 816.)
394

[] a experincia de Mallarm (contemporneo de Nietzsche) mostra bem como o jogo

prprio, autnomo da linguagem se aloja a onde o homem desaparece.1
O mito da conscincia de si na auto-certeza apodctica na qual se originaria e se justificaria
tudo o que tem valor, tal como o ideal de fundamento ltimo que disputavam o apriorismo
e o empirismo perdem a sua credibilidade face ao carcter primeiro e incontornvel do
sistema da linguagem no qual se formulam qualquer conscincia e qualquer saber.2
As operaes de constituio do mundo, outrora apangio da subjectividade transcendental,
so agora levadas a cabo por estruturas gramaticais.3

A certo momento, o lema/dilema de alguma filosofia contempornea poderia ser pois: a

linguagem ou o sujeito. No irromper da linguagem, o sujeito finalmente colocado em
questo. Questionamento que conhece vrias frentes. Foucault reconheceu e agradeceu
algumas. Vislumbremos.
Frente literria, que parece ter convidado Foucault a questionar o sujeito.4 A literatura
revela o desaparecimento do sujeito: manifesta o apagamento dos caracteres individuais do
sujeito que escreve, esse exterior onde desaparece o sujeito que fala e reina a linguagem na
sua soberania solitria.5 O exemplo par excellence da instncia signante/signada que resigna
, claro, Mallarm:
Mallarm no deixa de desaparecer da sua prpria linguagem, ao ponto de no querer
figurar a no ser como executante numa pura cerimnia do Livro em que o discurso se
comporia por si prprio.6

A crtica literria contempornea, linguagem segunda emaranhada na linguagem

primeira, principalmente a de Blanchot, deixa transparecer tambm tal ausncia:
Houve um tempo em que ler Madame Bovary era a mesma coisa que compreender quem
era Flaubert. Mas o que fez valer, antes mesmo do estruturalismo, esse excelente escritor
que Maurice Blanchot, foi o facto de uma obra no ser realmente a forma de expresso de

partir dIgitur, lexprience de Mallarm (qui tait contemporain de Nietzsche) montre bien comment le jeu
propre, autonome du langage vient se loger l prcisment o lhomme vient de disparatre. (Lhomme est-il
mort?[1966] in DE-I, n. 39, p. 571.) Cf. tambm MC, p. 353, p. 397.
2
Le mythe de la conscience de soi dans lautocertitude apodictique en laquelle soriginerait et se justifierait tout
ce qui fait valeur (Geltung) ainsi que lidal de fondement en dernire instance que si disputent lapriorisme et
lempirisme perdent leur crdibilit au regard du caractre premier et incontournable du systme du langage dans
lequel se formulent toute conscience et tout savoir. (Gadamer, Texte und Interpretation.Texte et
interprtation in Lart de comprendre crits 2, edio citada, trad Philippe Forget, p. 205.)
3
Les oprations de constitution du monde, qui taient lapanage de la subjectivit transcendantale, sont prises en
charge par les structures grammaticales. (Habermas, Lhorizon de la modernit se dplace in
Nachmetaphysisches Denken: Philosophische Aufstze, edio citada, p. 13.)
4
Quest-ce quils [Bataille, Blanchot] ont reprsent pour moi? Dabord, une invitation remettre en question la
catgorie du sujet [] remettre en question le sujet signifiait exprimenter quelque chose qui aboutirait sa
destruction relle, sa dissociation, son explosion, son retournement en tout autre chose. (Entretien avec
Michel Foucault [1980] in DE-I, n. 281, p. 867.)
5
Cf. La pense du dehors [1966] in DE-I, n. 38, pp. 547-548; Quest-ce quun auteur? [1969] in DE-I, n. 69,
p. 821.
6
Mallarm ne cesse de seffacer lui-mme de son propre langage au point de ne plus vouloir y figurer qu titre
dexcuteur dans une pure crmonie du Livre o le discours se composerait de lui-mme. (MC, pp. 316-317.)
395

uma individualidade particular. A obra implica sempre, por assim dizer, a morte do prprio
autor. S se escreve para ao mesmo tempo desaparecer.1

Na literatura, no um Eu uno, imutvel, que fala, mas um eu em metamorfose, um eu

que passa ao Il, um eu ningum e todo o mundo.2
Frente lingustica. Ratio cognoscendi, no caminho aberto por Saussure, o sujeito
suspenso. Quase paradoxalmente, o falante exterior a isso de que padece: s tomado em
considerao para ser colocado entre parntesis; s figura a ttulo de executante numa pura
cerimnia da Lngua, cuja realidade acaba por ser independente da maneira como executada.
O olhar e o ouvido do linguista no se dirigem a falantes concretos, mas a grelhas, redes,
estruturas, sistemas.3 Estruturas e sistemas a partir dos quais se efectua a significao, a
expresso da intencionalidade significativa do sujeito.4 Caesar non est supra Grammaticos
Ratio essendi, a linguagem que constitui o indivduo como sujeito, ego: ego
quem diz ego. E esse ego conscincia de si que s se experiencia por contraste, por
dilogo: s utilizo eu se me dirigir a algum que ser na minha alocuo um tu, essa
condio de dilogo que constitutiva da pessoa, pois supe reciprocamente que eu me torne
tu na alocuo daquele que por sua vez se designa por eu. Complementares e reversveis, eu e
tu no existem in abstractu: s existem no acto de fala, acto em que um eu diz tu e diz eu em
face de um tu.5 Acto compreendido numa realidade englobando os dois termos e definindo1

Il fut un temps o lire Madame Bovary tait la mme chose que comprendre qui tait Flaubert. Mais ce qua fait
valoir, avant mme le structuralisme, cet excellent crivain quest Maurice Blanchot, cest le fait quen ralit une
uvre nest nullement la forme dexpression dune individualit particulire. Luvre comporte toujours pour
ainsi dire la mort de lauteur lui-mme. On ncrit que pour en mme temps disparatre. (Interview avec Michel
Foucault [1968] in DE-I, n. 54, p. 688.)
2
Cf. Blanchot, La solitude essentielle in Lespace littraire, edio citada, p. 20 ss. p. 31.
3
Saussure afirmava: La langue nest pas une fonction du sujet parlant. [] Elle est la partie sociale du langage,
extrieure lindividu, qui lui seul ne peut ni la crer ni la modifier [] lexcution des images acoustiques,
naffecte en rien le systme lui-mme. Sous ce rapport, on peut comparer la langue une symphonie, dont la
ralit est indpendante de la manire dont on lexcute; les fautes que peuvent commettre les musiciens qui la
jouent ne compromettent nullement cette ralit. (Saussure, Cours de linguistique gnrale, edio citada, pp. 3031, p. 36.) E Hjelmslev: [] dun point de vue logique, la parole est une condition ncessaire lexistence dun
locuteur et dun auditeur, alors que linverse nest pas vrai. [] Locuteur et auditeur ne sont pas pertinents dans
ltude de la structure du langage. (Hjelmslev, La structure fondamentale du langage in Omkring sprogteoriens
grundlggelse . Prolgomnes une thorie du langage, trad. Una Canger et al., Paris, Minuit, 1968-1971, pp.
189-190.)
4
[] la signification nest jamais premire et contemporaine delle-mme, mais toujours seconde et comme
drive par rapport un systme qui la prcde, qui en constitue lorigine positive, et qui se donne, peu peu, par
fragments et profils travers elle; par rapport la conscience dune signification, le systme est bien toujours
inconscient puisquil tait dj l avant elle, puisque cest en lui quelle se loge et partir de lui quelle seffectue
[] (MC, p. 373.)
5
A quoi donc je se rfre-t-il? A quelque chose de trs singulier, qui est exclusivement linguistique: je se rfre
lacte de discours individuel o il est prononc, et il dsigne le locuteur. Cest un terme qui ne peut tre identifi
que dans ce que nous avons appel ailleurs une instance de discours, et qui na de rfrence quactuelle. La ralit
laquelle il renvoie est la ralit du discours. Cest dans linstance de discours o je dsigne le locuteur que celui396

os por relao mtua, ou precedido por uma Verstndigung, um Logos possibilitando a fuso
de horizontes1 , dissolvendo os abismos entre imanncias e transcendncias.
O sujeito essencialmente sujeito de enunciao, sujeito enunciao. Enunciao
dialgica que no se desdobra do silncio da conscincia originria, de um ncleo de
significao primria em redor do qual se organizam todos os actos de denominao e
expresso2 , de um monlogo ou dilogo fictcio de um ego que constitui, por analogia, um
alter ego e que atribuiria num nico lance e sem fundamento, humanidade [] a
metamorfose que s ele realizou.3 Pelo contrrio, para a lingustica a expressividade
monologada, imaginada, da vida solitria da alma que dobra o dilogo, do qual o substituto
elptico e alusivo ou super-estrutura.4 A primeira pessoa s se constitui em correlao a uma
segunda pessoa. Na reversibilidade do dilogo, a primeira pessoa j segunda pessoa e a
segunda pessoa primeira pessoa: o sujeito falante est j descentrado, multiplicado. O eu que
fala para um tu constitui-o como constituinte (eu) e como constituinte face ao prprio acto pelo
qual o constitui; e vice-versa. No h hierarquia entre essas pessoas. Mas h um primeiro (no)
lugar: o da linguagem, a co-constituio expressa no dilogo exerccio da lngua.
Frente psicanaltica. De acordo com Lacan, analista cuja arte consiste tambm na
suspenso das certezas do sujeito e no s do sujeito doente , no conhecimento do
poder das palavras, na apreciao das funes do logos, a linguagem que faz o homem, o
sujeito. O sujeito constri-se e construdo, projecta-se e projectado enquanto enredado
numa trama complexa de significantes que se significam uns aos outros, numa entrelaamento
de reenvios. No uma fortaleza mondica, solitria, inexpugnvel: nele isso fala: um sujeito
no sujeito, transcendente ao sujeito. No se constitui sem mediao: nele habita j o outro, o
discurso do outro, esse outro com quem comea por se identificar, experienciar, em quem
ci snonce comme sujet. Il est donc vrai la lettre que le fondement de la subjectivit est dans lexercice de la
langue. (Benveniste, De la subjectivit dans le langage in Problmes de linguistique gnrale 1, edio citada,
pp. 261-262. Cf. tambm pp. 259-260.) Particularidade face qual a hermenutica filosfica no foi alheia: Dj
la formule Je et Tu tmoigne dune norme abstraction. Cela nexiste absolument pas. Il ny a ni Je ni Tu;
il y a un Je qui dit Tu et un Je qui dit Je en face dun Tu; mais il sagit l de situations toujours dj
prcdes dentente (Verstndigung). Dire Tu quelquun, nous le savons tous, prsuppose un accord
profond. (Gadamer, Le problme hermneutique, edio citada, p. 31.)
1
Cf. Benveniste, op. cit., p. 260. Gadamer dir: Ce qui se dgage en sa vrit, cest le logos, qui nest ni le mien
ni le tien, et dpasse donc lopinion subjective des interlocuteurs, tel point que celui qui est en dialogue reste
toujours celui qui ne sait pas. En tant quart du dialogue, la dialectique est en mme temps lart de rassembler du
regard sous lunit dune perspective, lart de la conceptualisation qui dgage une pense commune. [] cette
fusion dhorizons qui advient dans la comprhension est luvre spcifique du langage. (Gadamer, Wahrheit
und Methode, edio citada, p. 391, p. 401.)
2
Cf. Merleau-Ponty, Phnomnologie de la perception, edio citada, p. x.
3
Cf. Husserl, Die Krisis, edio citada, 54 b, p. 212.
4
Cf. o j citado Results of the Conference of Anthropologists and Linguists de Jakobson e Language in
Relation to Other Communication Systems.Le langage en relation avec les autres systmes de communication
in Essais de linguistique gnrale 2 Rapports internes et externes du langage, trad. Paul Hirschbhler, Paris, Les
ditions de Minuit, 1973, p. 92, p. 97, pp. 101-102.
397

se aliena, a quem se v na necessidade de exprimir o seu desejo, necessidade que o sujeita ao

significante, enunciao, linguagem. O seu inconsciente foras reinando nas
profundezas estruturado como uma linguagem, como que um captulo censurado []
cuja verdade pode ser reencontrada e que frequentemente est j escrita alhures: no corpo
monumento, o ncleo histrico da neurose onde o sintoma histrico mostra a estrutura de
uma linguagem e se decifra como uma inscrio, nas recordaes que so como documentos
de arquivos
E sobretudo esse inconsciente, parte dessa regio fundamental onde se jogam as
relaes da representao e da finitude, esse texto fechado sobre si prprio, essa lacuna
branca num texto visvel, essa Lei-Linguagem (simultaneamente fala e sistema da fala) que
a psicanlise se esfora por fazer falar.1 O analista pro-cura, inclusive atravs do seu silncio
eloquente, libertar a palavra plena, dar uma forma dialgica ao monlogo torcido do doente;
procura que o doente reconhea enfim, ao formular de modo audvel para outro, o que
desconhecia: que o monlogo, monumento do seu narcisismo, palavra vazia,
desdobramento, substituio elptica, de uma posio constituinte, que a subjectividade
intrinsecamente intersubjectividade dialgica ou dialctica.2
Frente etnolgica. A etnologia, destinada segundo Lvi-Strauss a dissolver o homem3 ,
reconhece na linguagem um tesouro inesgotvel de experincias: no descuidando os realia,
tem uma orientao fortemente semiolgica, tudo smbolo e signo.4 Mesmo fazendo parte
1

Cf. Lacan, Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse, edio citada, p. 249, p. 257, pp.
261-263, p. 274, p. 301; La psychanalyse et son enseignement in crits I, edio citada, p. 434. Cf. tambm
MC, pp. 385-386.
2
[] il finit par reconnatre que cet tre na jamais t que son uvre dans limaginaire et que cette uvre doit
en lui toute certitude. Car dans de travail quil fait de la reconstruire pour un autre, il retrouve lalination
fondamentale qui la lui a fait construire comme une autre, et qui la toujours destin lui tre drobe par un
autre. [] quand le sujet sengage dans lanalyse, il accepte une position plus constituante en elle-mme que
toutes les consignes dont il se laisse plus ou moins leurrer: celle de linterlocution, et nous ne voyons pas
dinconvnient ce que cette remarque laisse lauditeur interloqu. Car ce nous sera loccasion dappuyer sur ce
que lallocution du sujet y comporte un allocutaire, autrement dit que le locuteur sy constitue comme
intersubjectivit. (Lacan, Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse, edio citada, p. 248,
p. 256.) Para um estudo mais detalhado do pensamento lacaniano no contexto em que, com certeza, o abordamos
muito ligeiramente, cf. Franois Wahl, La philosophie entre lavant et laprs du structuralisme, edio citada,
pp. 393-402; Descombes, Le mme et lautre, edio citada, p. 115-126; Hottois, op. cit., pp. 98-115.
3
[] le but dernier des sciences humaines nest pas de constituer lhomme, mais de le dissoudre. (Lvi-Strauss,
La pense sauvage, edio citada, p. 326.)
4
Ques-ce donc que lanthropologie sociale? Nul, me semble-t-il, na t plus prs de la dfinir bien que ce soit
par prtrition que Ferdinand de Saussure, quand, prsentant la linguistique comme une partie dune science
encore natre, il rserve celle-ci le nom de smiologie, et lui attribue pour objet dtude la vie des signes au
sein de la vie sociale. [] En posant la nature symbolique de son objet, lanthropologie sociale nentend donc pas
se couper des realia. Comment le ferait-elle, puisque lart, o tout est signe, utilise des truchements matriels?
[] Les hommes communiquent au moyen de symboles et de signes; pour lanthropologie, qui est une
conversation de lhomme avec lhomme, tout est symbole et signe qui se pose comme intermdiaire entre deux
sujets. (Lvi-Strauss, Le champ de lanthropologie in Anthropologie structurale deux, edio citada, pp. 1820.)
398

de uma conversa do homem com o homem, no visa a unificao, mas a diversidade,

humanismos, humanidades.1 Mesmo esforando-se por constituir um inventrio geral das
sociedades, animada por uma ambio de totalidade, no procura reconstituir um sujeito
cultural uno, global, ou uma comunidade de mnadas culturais.2 Situada no colonialismo da
soberania histrica do pensamento europeu, revolta-se3 : no relaciona os contedos
empricos positividade histrica do sujeito que as percebe, localiza as formas singulares de
cada cultura, as diferenas que a opem a outras, os limites pelas quais se define e se fecha
sobre a sua prpria coerncia, manifesta as grandes cesuras, as fendas, as separaes que, na
episteme ocidental, desenharam o perfil do homem e o dispuseram para um saber possvel.4
Grosso modo estruturalistas, as contra-cincias contemplando toda a paisagem de
sombra que directa ou indirectamente se designou de inconsciente5 e o sistema inconsciente
categorial, combinatrio, mais kantiano que freudiano, sistema sem referncia a um sujeito
pensante, kantismo sem sujeito transcendental, transcendentalismo sem sujeito comenta
Ricur6 , esto animadas por um princpio de inquietude, de questionamento, de crtica e de
contestao do que parece adquirido.7
Colidem com a histria do narcisismo transcendental, com o ltimo (?) e mais
interessante bastio de tal histria: alguma fenomenologia. Relembrando a Introduction a
Binswanger, digamos que providenciam uma alternativa teoria da significao
fenomenolgica, uma outra concepo do sentido: analisam efeitos de sentido produzidos por
estruturas ou sistemas de tipo lingustico e no por um sujeito doador de sentido. Ao
atentarem na linguagem, alojadas nessa regio onde a representao permanece suspensa,
procurando ultrapassar (enjamber) a representao8 , mostram que o eu penso no acompanha

Cf. Lvi-Strauss, Race et histoire in Anthropologie structurale deux, edio citada, p. 421.
Cf. Lvi-Strauss, Le champ de lanthropologie, edio citada, p. 20; Place de lanthropologie dans les
sciences sociales et problmes poss par son enseignement in Anthropologie structurale, edio citada, p. 424.
Mais que ce soit chez elles ou chez nous, il faut beaucoup dgocentrisme et de navet pour croire que lhomme
est tout entier rfugi dans un seul des modes historiques ou gographiques de son tre, alors que la vrit de
lhomme rside dans le systme de leurs diffrences et de leurs communes proprits. Qui commence par
sinstaller dans les prtendues vidences du moi nen sort plus. (Lvi-Strauss, La pense sauvage, edio citada,
p. 329.)
3
Cf. MC, p. 388; Lvi-Strauss, Un petit verre de rhum, edio citada, pp. 458-459.
4
Cf. MC, pp. 389-390.
5
Cf. MC, p. 337.
6
Cf. Ricur, Structure et hermneutique in Le conflit des interprtations Essais dhermneutique, Paris,
Seuil, 1969, p. 37, pp. 55-56.
7
Cf. MC, p. 385; Interview avec Michel Foucault [1968] in DE-I, n. 54, p. 681.
8
Cf. MC, p. 386.
2

399

todas as nossas representaes, que o eu explodiu1 , que se quebrou o primado da

identidade 2 e da interioridade, dissipam a identidade temporal, cortam o fio das teleologias
transcendentais, fazem brilhar o outro e o exterior.3 Mas ser que desembocam na teoria ou
filosofia da expresso que se aguardava na Introduction? Sim, se por mundo de expresso
entendermos um sistema que precede, sustenta e permite dar corpo significao/sentido,
uma estrutura de linguagem, uma linguagem que existe com o rigor das suas regras
sintcticas e a solidez das suas figuras morfolgicas. No, se por mundo de expresso
entendermos uma expresso ligada interioridade, traduo verbal de uma sntese operada
alhures, ao sujeito.4
***
Seguramente, o questionamento do sujeito, articulado com o irromper da linguagem,
conheceu tambm uma frente filosfica. Eis uns poucos indcios.
Ao querer despertar a ateno para a questo do sentido do ser, Heidegger critica a
filosofia que parte do Cogito enquanto fazendo parte de uma histria na qual se esquece tal
questo.5 O ponto de partida da sua ontologia fundamental no um sujeito enigmaticamente

Le point de rupture sest situ le jour o Lvi-Strauss pour les socits et Lacan pour linconscient nous ont
montr que le sens ntait probablement quune sorte deffet de surface, un miroitement, une cume, et ce qui
nous traversait profondment, ce qui tait avant nous, ce qui nous soutenait dans le temps et lespace, ctait le
systme. [] ce sont les structures, le systme mme du langage et non pas le sujet qui parlent Avant toute
existence humaine, toute pense humaine, il y aurait dj un savoir, un systme [] Quest-ce que cest que ce
systme anonyme sans sujet, quest-ce qui pense ? Le je a explos [] cest la dcouverte du il y a.
(Entretien avec Madeleine Chapsal [1966] in DE-I, n. 37, pp. 542-543.) [] il est apparu que la
phnomnologie ntait pas capable de rendre compte, aussi bien quune analyse structurale, des effets de sens qui
pouvaient tre produits par une structure de type linguistique, structure o le sujet au sens de la phnomnologie
nintervenait pas comme donateur de sens. (Structuralisme et poststructuralisme [1983] in DE-II, n. 330, pp.
1253-1254.)
2
Le primat de lidentit, de quelque manire que celle-ci soit conue, dfinit le monde de la reprsentation. Mais
la pense moderne nat de la faillite de la reprsentation, comme de la perte des identits, et de la dcouverte de
toutes les forces qui agissent sous la reprsentation de lidentique. (Deleuze, Diffrence et rptition, edio
citada, p. 1.)
3
Cf. AS, p. 22, p. 172. As contra-cincias tm o seu lugar no pensamento do exterior: [] la mise au jour
dune incompatibilit peut-tre sans recours entre lapparition du langage en son tre et la conscience de soi en son
identit, cest aujourdhui une exprience qui sannonce en des points bien diffrents de la culture [] cette
pense, par rapport lintriorit de notre rflexion philosophique et par rapport la positivit de notre savoir,
constitue ce quon pourrait appeler dun mot la pense du dehors. (La pense du dehors [1966] in DE-I, n.o
38, pp. 548-549.)
4
Cf. AS, p. 74; Interview avec Michel Foucault [1968] in DE-I, n. 54, p. 681; Quest-ce quun auteur? [1969]
in DE-I, n. 69, pp. 820-821. As contra-cincias no atentam numa cumplicidade primeira com o mundo, num
sentido selvagem que funda a possibilidade de falar do mundo, de designar ou referir. No entanto, no podemos
deixar de observar que no se distinguem absolutamente da fenomenologia. (Por isso dissemos que colidem com
alguma fenomenologia.) Segundo Foucault, tm um lugar comum: o ser da linguagem, a lei de pensar o
impensado. O prprio projecto fenomenolgico desenlaa-se numa ontologia do impensado que coloca fora de
jogo a primazia do eu penso (Cf. MC, p. 44, p. 80, p. 312, pp. 337-338.)
5
Pour autant que, au cours de cette histoire, certains domaines insignes de ltre en viennent tre considrs et
fixent dsormais la problmatique son orientation primordiale (lego cogito de Descartes, le sujet, le je, la raison,
400

encarcerado numa esfera interior, numa imanncia.1 o Dasein. E o Dasein, na sua

mediocridade, na sua inautenticidade tambm, ser-no-mundo relao ao mundo que
no relao entre sujeito e objecto , ser-sempre-j-a-no-mundo-e-na-linguagem-comoutros.
A hermenutica de Gadamer caminha nessa ideia. A nossa experincia, construo e
projeco do mundo so lingusticas. Tal experincia absoluta: estamos sempre j na
linguagem. Numa linguagem que no da ordem do eu, mas do ns, da intersubjectividade.2
A construo da nossa identidade passa, no pela auto-realizao solitria e livre de um sujeito
agindo de modo autnomo, mas por um processo mediatizado pela linguagem.3
A frente filosfica do questionamento do sujeito precede at a das contra-cincias.
De resto, ainda que no articulada com a temtica da linguagem, tal frente bem mais antiga do
que as nossas aluses do a entender. suficiente lembrarmo-nos da crtica de Hume hideous
hypothesis do substractum espinosano, suposta evidncia de um Self perfeitamente idntico e
simples, para constatarmos que a filosofia do sujeito sempre foi contestada.4
***
A temtica do sujeito, da morte do homem, no Foucault arquelogo exige algumas
observaes suplementares. Pela simples razo de ter de ser desmistificada.
que segundo alguns:

lesprit, la personne), ils nen restent pas moins, la question de ltre tant comme lordinaire sacrifie, non
questionns quant leur tre et la structure de leur tre. (Heidegger, Sein und Zeit, edio citada, 6, p. 48.)
1
Cf. Heidegger, Sein und Zeit, edio citada, 13, p. 95. Ademais, Heidegger salientar o carcter derivado,
constitudo, dependente do sujeito cognoscente entendido tradicionalmente enquanto fundao ltima:
Toutefois le connatre ne cre pas de sa propre initiative un commercium du sujet avec un monde, pas plus que
ce commerce ne provient dune action exerce par le monde sur un sujet. Connatre est un mode du Dasein
reposant sur ltre-au-monde. Cest pourquoi ltre-au-monde en tant que constitution fondamentale rclame une
interprtation prliminaire. (Heidegger, op. cit, p. 97.)
2
Cf. Gadamer, Wahrheit und Methode, edio citada, p. 467, p. 474. Un deuxime trait caractristique de ltre
du langage me semble tre sa non-liaison un je (Ichlosigkeit). Celui qui parle une langue que personne ne
comprend ne parle pas. Parler signifie parler quelquun. Le mot se veut appropri, ce qui ne veut pas uniquement
dire quil me prsente moi-mme la chose pense, mais aussi quil la met devant les yeux de celui qui je parle.
En ce sens, le parler nappartient pas la sphre du je, mais celle du nous. (Gadamer, Mensch und
Sprache, edio citada, p. 64.)
3
Cf. Habermas, Lindividuation par la socialisation: la thorie de la subjectivit de George Herbert Mead in
Nachmetaphysisches Denken, edio citada, p. 191.
4
La philosophie du sujet, dit-on, est menace de disparatre. Soit; mais cette philosophie na jamais cess dtre
conteste. (Ricur, La question du sujet: le dfi de la smiologie in Le conflit des interprtations Essais
dhermneutique, edio citada, p. 233.) Contestada e reforada. Depois de Descartes, segue-se uma guerra na
qual cada grande filsofo acusa os precedentes de cair nas redes da metafsica: segue-se uma contra-metafsica
que reflecte criticamente o sujeito, mas que no fundo talvez o radicalize (Kant, Fichte, Husserl), como que
estendendo a cerca da metafsica. (A este propsito, cf. MC, p. 328; Michel Foucault et Gilles Deleuze veulent
rendre Nietzsche son vrai visage [1966] in DE-I, n. 41, pp. 579-580.)
401

Foucault retm do estruturalismo esttico todos os seus aspectos negativos: a

desvalorizao da histria e da gnese, o desprezo das funes e, a um grau nunca visto at
agora, a negao do prprio sujeito na medida em que o homem desaparecer em breve.1
[] uma certa concepo da literatura ela prpria fruto de discusses filosficas e, mais
particularmente, dessas discusses que, no momento da reviravolta que conduziu da
filosofia da conscincia filosofia da linguagem, incarnaram essa variante da reviravolta
lingustica fazendo, de uma maneira particularmente brutal, tbua rasa da herana da
filosofia do sujeito.2

verdade que Foucault se insurgiu contra o sujeito, enaltecendo a experincia de dessubjectivao, de aniquilao ou de dissoluo do sujeito possibilitada por certas formas de
pensamento. Aniquilao ou dissoluo?
E insurreio face a que sujeito? Face ao sujeito fenomenolgico, conscincia
transcendental enquanto origem de toda a historicidade3 , ao sujeito fundamento, ncleo
central de todo o conhecimento, isso no qual e a partir do qual se revela a liberdade e eclode a
verdade4 , ao sujeito constituinte, transcendente em relao ao campo dos eventos, que
prossegue, na sua identidade vazia, ao longo da histria5 , ao sujeito no sentido de Descartes,
ponto originrio a partir do qual tudo deve ser engendrado.6

Il [Foucault] retient du structuralisme statique tous ses aspects ngatifs: la dvalorisation de lhistoire et de la
gense, le mpris des fonctions et, un degr ingal jusquici, la ngation du sujet lui-mme puisque lhomme
va bientt disparatre. (Piaget, Le structuralisme, Paris, Presses Universitaires de France, 1968, p. 114. Itlico
nosso.)
2
[] une certaine conception de la littrature, elle-mme fruit de discussions philosophiques, et plus
particulirement de ces discussions qui, au moment do tournant qui a conduit de la philosophie de la conscience
la philosophie du langage, ont incarn cette variante du tournant linguistique faisant, dune manire
particulirement brutale, table rase de lhritage de la philosophie du sujet. (Habermas, La philosophie et la
science font-elles partie de la littrature?, edio citada, p. 245. Itlico nosso.)
curioso que este texto de Habermas, escritos nos anos 80 do sculo XX, onde se visa particularmente
Foucault e Derrida, faa tbua rasa de todos os textos por exemplo, Larchologie du savoir de 1969 em que
Foucault modera e explicita a sua perspectiva sobre o sujeito. curioso que Habermas considere o supracitado
trecho de Prface la transgression paradigmtico da tbua rasa particularmente brutal quando nele se refere,
no a tbua rasa, mas a multiplicao do sujeito. Sublinhemos desta feita: Leffondrement de la subjectivit
philosophique, sa dispersion lintrieur dun langage qui la dpossde, mais la multiplie [] (Prface la
transgression [1963] in DE-I, n. 13, p. 270.)
A este propsito, parece-nos extremamente pertinente a observao de Descombes acerca de algo que passa
um tanto ou quanto desapercebido: Dans bien des bulletins de victoire sur LE SUJET, il nest pas difficile de lire,
en ralit, la promotion de nouvelles subjectivits. (Descombes, op. cit., p. 95.)
Enfim, curioso que a tbua rasa da subjectividade transcendental se manifeste numa reelaborao da
subjectividade e do transcendental.
3
Cf. Prface ldition anglaise [1970] in DE-I, n. 72, p. 881.
4
Cf. La vrit et les formes juridiques [1974] in DE-I, n. 139, p. 1408.
5
Cf. Entretien avec Michel Foucault [1977] in DE-II, n. 192, p. 147.
6
Cf. La scne de la philosophie [1978] in DE-II, n. 234, p. 590. E no entanto, j o fomos notando, no bem
assim. Descartes no ocupa uma posio estvel no pensamento de Foucault.
La scne de la philosophie d a entender a criao cartesiana de um sujeito fundamental. Ideia, de resto,
tambm expressa em Histoire de la folie: Si lhomme peut toujours tre fou, la pense, comme exercice de la
souverainet dun sujet qui se met en devoir de percevoir le vrai, ne peut pas tre insense. (HF, p. 70.) Contudo,
402

 esse sujeito que a literatura, a psicanlise, a etnologia, a lingustica questionam e

descentram ao mostrar que:
No estrondo que nos sacode actualmente talvez preciso reconhecer o nascimento de um
mundo onde se sabe que o sujeito no uno, mas cindido, no soberano, mas dependente,
no origem absoluta, mas funo incessantemente modificvel.1
A ideia de que o sujeito no a forma fundamental e originria, mas que o sujeito se forma
a partir de um certo nmero de processos que no so da ordem da subjectividade, uma
ordem extremamente difcil de nomear e fazer aparecer, mas mais fundamental e mais
originria que o prprio sujeito [] O sujeito tem uma gnese, o sujeito tem uma
formao, o sujeito tem uma histria: o sujeito no originrio.2

No se trata, pois, de uma destruio radical do sujeito: trata-se de uma reelaborao

da teoria do sujeito.3 No verdade que o sujeito seja simplesmente colocado fora de jogo,
que haja tbua rasa particularmente brutal. Em Larchologie du savoir Foucault declara:
[] no quis excluir o problema do sujeito, quis definir as posies e as funes que o
sujeito pode ocupar na diversidade dos discursos.4

No debate da conferncia Quest-ce quun auteur? Lacan repara:

[] gostaria de notar que, estruturalismo ou no, no me parece de maneira nenhuma que
se trate, no campo vagamente determinado por essa etiqueta, da negao do sujeito. Trata-se da dependncia do sujeito, o que extremamente diferente.1

como vimos, estas afirmaes no esto em conformidade com Les mots et les choses, onde se declara que a
filosofia clssica, na qual se insere Descartes, no uma filosofia do sujeito, da conscincia, do homem.
A posio de Descartes torna-se ainda mais ambgua, seno contraditria, se tivermos em conta Michel
Foucault et Gilles Deleuze veulent rendre Nietzsche son vrai visage. Nesta entrevista responde-se a certo passo
que a idade metafsica teve a sua concluso com Descartes, esse Descartes ao qual se segue uma contrametafsica que reflexo autnoma que atenta essencialmente no sujeito. (Cf. Michel Foucault et Gilles
Deleuze veulent rendre Nietzsche son vrai visage [1966] in DE-I, n. 41, pp. 579-580.)
Conjugando tudo isto e no tendo em conta as voltas e reviravoltas de um pensamento em mudana, um
pensamento que muda de lugar, de horizonte, de planalto, de mtodo, no depararemos com cronologias
confusas, com um estranho, polimorfo Descartes foucaultiano? Deparamos com um Descartes que inventa um
sujeito fundamental e est entre aqueles que abrem uma filosofia na qual o homem no existe E, supondo
que, contra a contra-metafsica, a metafsica no reflexo autnoma que atenta essencialmente no sujeito,
supondo que a metafsica se confunde assim com a Idade Clssica (que tambm no atenta no sujeito),
deparamos com um Descartes que abre a Idade Clssica e a fecha (enquanto metafsica) Alm disso, se a
Descartes se segue a contra-metafsica, ento a contra-metafsica, a reflexo sobre o sujeito to caracterstica
da Modernidade, vigora j na Idade Clssica, que s termina no fim do sculo XVIII, bem depois de Descartes.
1
Dans le grondement qui nous branle aujourdhui, il faut peut-tre reconnatre la naissance dun monde o lon
saura que le sujet nest pas un, mais scind, non pas souverain, mais dpendant, non pas origine absolue, mais
fonction sans cesse modifiable. (La naissance dun monde [1969] in DE- I, n. 68, p. 817.)
2
Lide que le sujet nest pas la forme fondamentale et originaire, mais que le sujet se forme partir dun certain
nombre de processus qui, eux, ne sont pas de lordre de la subjectivit mais dun ordre videmment trs difficile
nommer et faire apparatre, mais plus fondamental et plus originaire que le sujet lui-mme [] Le sujet a une
gense, le sujet a une formation, le sujet a une histoire; le sujet nest pas originaire. (La scne de la philosophie
[1978] in DE-II, n. 234, p. 590.)
3
[] le point de convergence o je me situe, consisterait en une rlaboration de la thorie du sujet. (La
vrit et les formes juridiques [1974] in DE-I, n. 139, p. 1407. Itlico nosso.)
4
[] bref, jai voulu non pas exclure le problme du sujet, jai voulu dfinir les positions et les fonctions que le
sujet pouvait occuper dans la diversit des discours. (AS, p. 261.)
403

Em La pense sauvage Lvi-Strauss notava j:

[] no obstante a tendncia voluntariamente brutal dada nossa tese, no deixamos de ter
em considerao que o verbo dissolver no implica de modo nenhum (inclusive, exclui)
a destruio das partes constitutivas do corpo submetido aco de um outro corpo.2

O arquelogo no exclui, nega, destri o sujeito, a subjectividade. Contempla as

posies e as funes que o sujeito pode ocupar na diversidade dos discursos, a sua disperso.

[] je voudrais faire remarquer que, structuralisme ou pas, il me semble quil nest nulle part question, dans le
champ vaguement dtermin par cette tiquette, de la ngation du sujet. Il sagit de la dpendance du sujet, ce qui
est extrmement diffrent [] (Quest-ce quun auteur? [1969] in DE-I, n. 69, p. 848.)
2
Mais, en dpit du tour volontairement brutal donn notre thse, nous ne perdons pas de vue que le verbe
dissoudre nimplique aucunement (et mme exclut) la destruction des parties constitutives du corps soumis
laction dun autre corps. (Lvi-Strauss, La pense sauvage, edio citada, p. 327.) No captulo final de Lhomme
nu diz-se ainda: Certains feignent de croire que la critique de la conscience devrait logiquement conduire
renoncer la pense consciente. Mais nous navons jamais song faire autre chose quuvre de connaissance,
cest--dire prendre conscience. [] Dire que la conscience nest pas tout, ni mme le plus important, nincite pas
davantage renoncer son exercice [] (Lvi-Strauss, Lhomme nu, Paris, Plon, 1971, pp. 562-563.)
Lvi-Strauss ilustra perfeitamente a promoo de novas subjectividades: a etnologia visa a dissoluo do
homem. Um outro humanismo: [] lethnologie marque donc lavnement, pour le monde fini quest devenu
notre plante, dun humanisme doublement universel. [] elle proclame que rien dhumain ne saurait tre
tranger lhomme, et fonde ainsi un humanisme dmocratique qui soppose ceux qui le prcdrent [] elle
appelle la rconciliation de lhomme et de la nature, dans un humanisme gnralis. (Lvi-Strauss, Rponses
des enqutes. 1. Les trois humanismes in Anthropologie structurale deux, edio citada, p. 322. Itlico nosso.)
[] elle anticipe le crpuscule des hommes, aprs celui des dieux qui devait permettre lavnement dune
humanit heureuse et libre. (Lvi-Strauss, Lhomme nu, edio citada, p. 620. Itlico nosso.)
Ainda que no ministrio da conscincia trabalhe, indubitavelmente, num departamento bem diferente do de
Husserl, Lvi-Strauss no deixa de ser um funcionrio da Humanidade (cf. Husserl, Die Krisis, edio citada,
pp. 23-24.), um funcionrio marcado por uma certa autenticidade de origem.
Reconciliao do homem com a natureza CrepsculoDeveria ter permitido Expressividade talvez um
tanto ou quanto lrica, de algum cujo exlio sem regresso porque j exilado na sua prpria ptria, para
quem a ausncia sempre promessa de regresso, e um tanto ou quanto pica, de quem entregue s
navegaes e aos priplos, s descobertas maravilhadas, a um tempo que se retoma ao renovar com a sua
prpria origem: Etait-ce donc cela, le voyage? Une exploration des dserts de ma mmoire, plutt que de ceux
qui mentouraient? (Lvi-Strauss, Lapothose dAuguste in Tristes tropiques, edio citada, p. 452.)
Um tanto ou quanto nostlgica. Derrida apontou-a numa conferncia em 1966. Referindo-se a Lvi-Strauss,
dir que o estruturalismo tem um olho fascinado pela inflamao do jogo da repetio e da repetio do jogo.
Entra num jogo que exclui a totalizao, que abandona claramente qualquer referncia a um centro, a um sujeito, a
uma origem ou arqu: A lhypothse dun entendement universel, il prfre lobservation empirique
dentendements collectifs dont les proprits, en quelque sorte solidifies, lui sont rendues manifestes par
dinnombrables systmes concrets de reprsentations. (Lvi-Strauss, Le cru et le cuit, Paris, Plon, 1964, p. 19.)
Mas no deixa de ter o outro olho inflamado, desencantado, triste, nostlgico pela origem, pela inocncia arcaica,
perdidas, ausentes: [] il sait que lessentiel est perdu et que tous ses efforts se rduiront gratter la surface; et
pourtant ne rencontrera-t-il pas un indice, miraculeusement prserv, et do la lumire jaillira? (Lvi-Strauss,
Nambikwara in Tristes tropiques, edio citada, p. 300.) No pensamento do jogo, a etnologia, que vive como
um exlio a necessidade da interpretao e procura uma origem que escapa ao jogo, a face oposta afirmao
nietzschiana, gaya scienza philosophart entregue prostituio esttica, lubricidade do
entrelaamento? , que determina o no-centro de outro modo que perda de centro, que joga sem segurana,
sem preservativo?, que tenta passar alm do homem e do humanismo. (Quanto a Derrida, cf. La structure, le
signe et le jeu dans le discours des sciences humaines in Lcriture et la diffrence, edio citada, p. 423, p. 427.)
404

E Foucault pensou uma tal diversidade de posies subjectivas antes de as explicitar em Questce quun auteur? ou Larchologie du savoir. Antes mesmo de Prface la transgression.1
Na Introduction a Rousseau juge de Jean-Jacques. Dialogues, de 1962, Foucault
salientava j a diferena entre a linguagem linear das Confessions, na qual o sujeito que fala
est completamente presente, sem reserva ou reticncia, em cada uma das formas do que diz, e
a linguagem vertical dos Dialogues destinada a fazer falar outras vozes, na qual o sujeito
um sujeito dissociado, sobreposto a si prprio, lacunar.2
Em Larrire-fable, texto de 1966 consagrado a Jlio Verne, define a fico como trama
de relaes estabelecidas, atravs do prprio discurso, entre aquele que fala e isso de que fala,
os diversos regimes segundo os quais a narrativa narrada. O narrador no uno: a sua
postura face ao que narra varia, por exemplo, consoante tome parte na aventura, a contemple
como um espectador ligeiramente retirado, se exclua ou a surpreenda do exterior. Foucault
descobre nas fices de Verne, fices onde reina todo um teatro de sombras, com as suas
rivalidades e lutas nocturnas, discusses e triunfos, a relao estabelecida entre narrador,
discurso e fbula desenlaando-se e reconstituindo-se segundo um novo desenho, uma
pluralidade de vozes diferentes, emaranhadas, obscuras, em contestao entre si.3
Em Larchologie du savoir, relativamente ao discurso da medicina do sculo XIX,
referir a pertinncia da pergunta quem fala?, de saber quem est legitimado a ter uma tal
1

De resto, como referimos, a temtica do sujeito/subjectividade est presente, de um modo ou de outro, em todo o
pensamento de Foucault. Presente no perodo pr-arqueolgico. Presente em Histoire de la folie. Presente em Les
mots et les choses que, analisando as teorias do sujeito como ser falante, vivo, trabalhador nos sculos XVII e
XVIII, ser inserida na genealogia do sujeito moderno pelo Foucault que procura ento apreender a questo
do sujeito de uma maneira mais prtica, a partir do estudo das instituies que fizeram de certos sujeitos objectos
de saber e de dominao (Cf. Sexualit et solitude [1981] in DE-II, n. 295, pp. 988-989.) Presente no perodo
genealgico que aborda o sujeito que se constitui no interior da prpria histria, a cada instante fundado e
refundado pela histria (cf. La vrit et les formes juridiques [1974] in DE-I, n. 139, p. 1408.) que procura
dar conta da constituio do sujeito na trama histrica (cf. Entretien avec Michel Foucault [1977] in DE-II, n.
192, p. 147.), do sujeito como realidade histrica e cultural (cf. Sexualit et solitude [1981] in DE-II, n. 295,
p. 988.). Presente, enfim, no Foucault tico.
2
Cf. Introduction [1962] in DE-I, n. 7, pp. 203-204, p. 209.
3
Cf. Larrire-fable [1966] in DE-I, n. 36, p. 534, pp. 535-537. Nesse teatro de sombras estaramos
tentados a notar um vislumbre do sombrio teatro do poder analisado posteriormente. Mas, mais do que esse
vislumbre, um estudo atento de Larrire-fable revelaria um certo parentesco entre as caractersticas que Foucault
reala nos romances cientficos de Verne e a prpria arqueologia. Como dissemos, os textos literrios de
Foucault no so completamente marginais face s investigaes arqueolgicas. Ora, no deixa de ser curioso que,
entre as vozes das traseiras da fbula, Foucault se limite a estudar por si prpria a voz do discours savant. (Cf.
Larrire-fable [1966] in DE-I, n. 36, pp. 537.) Da anlise dessa voz, retemos o seguinte: Il est trange que
dans ces romans scientifiques le discours savant vienne dailleurs, comme un langage rapport. trange quil
parle tout seul dans une rumeur anonyme. [] Dans les romans de Jules Verne, le savant demeure en marge. Ce
nest pas lui quadvient laventure [] le savant nest quune pierre dinscription [] Le savant de Jules Verne
est un pur intermdiaire. [] Les romans de Jules Verne, cest la ngentropie du savoir. Non pas la science
devenue rcrative; mais la re-cration partir du discours uniforme de la science. (Larrire-fable [1966] in
DE-I, n. 36, pp. 537-540.) Nas fices de Foucault, tambm re-criao na medida em que so reescrita,
transformao regrada do que j foi dito, o sbio, o autor, permanece margem, puro intermedirio: a
aventura a do rumor annimo da episteme, do campo annimo do domnio enunciativo
405

linguagem: a palavra mdica no pode provir de no importa quem, de no importa

onde uma palavra que emerge em vrios lugares, lugares onde encontra a sua origem
legtima e o seu ponto de aplicao: hospital, clnica privada, laboratrio, biblioteca Por seu
lado, o sujeito mdico varia consoante o lugar que ocupa: pode ser sujeito questionando
segundo uma certa grelha de interrogaes, escutando segundo um certo programa de
informao, observando segundo uma tabela de traos caractersticos, notando segundo um tipo
descritivo N numa rede.1
Convm, enfim, esclarecer que a pergunta que importa quem fala?, pergunta que
segundo Quest-ce quun auteur? expressa uma certa indiferena que no seno o princpio
tico da escrita contempornea, no est desconectada da pergunta nietzschiana quem fala?
Temos duas trincheiras: a trincheira mallarmeana, segundo a qual no importa quem fala,
segundo a qual quem fala a prpria palavra; e a trincheira nietzschiana, segundo a qual
preciso saber quem designado, pois a, naquele que tem o discurso e, mais
profundamente, detm a palavra, que toda a linguagem se rene. O essencial no constatar
simplesmente o desaparecimento do sujeito, mas notar os lugares onde se exerce a sua
funo, considerar a descontinuidade de planos (de) onde fala.2
***
A linguagem ou o sujeito A disjuno no exclusiva. Por um lado, porque a
linguagem o sujeito, quer dizer, o novo rei: aquele que enlaa todos os fios
entrecruzados, mas nunca est presente em si prprio; sujeito ausente, mas ainda assim
soberano. Por outro, porque no h linguagem sem sujeito(s)3 , no h sujeito(s), subjectivao,
sem linguagem.4

Cf. AS, p. 68 ss., p. 161.

Cf. MC, pp. 316-317; AS, p. 121 ss.; Quest-ce quun auteur? [1969] in DE-I, n. 69, p. 817.
3
A linguagem entre outras coisas, manifesta sempre uma determinada relao com um sujeito. (Cf. AS, p. 121.).
Sujeito indeterminado, varivel, mas sujeito. Sujeito de linguagem, sujeito linguagem.
4
A subjectivao pela linguagem uma temtica mais evidente no Foucault genealogista ou tico. Por exemplo,
no Foucault que diz: [] le logos doit tre l: forteresse, citadelle perche sur sa hauteur et vers laquelle on se
replie. On se replie sur soi-mme, sur soi-mme en tant quon est logos. (HERS, p. 310.) Ou no Foucault que
fornece, ironicamente, uma outra leitura das Meditationes de Descartes. Alm da leitura da trama demonstrativa
na qual o sujeito do discurso no est de maneira nenhuma implicado, h a leitura da trama asctica que
supe um sujeito mvel e modificvel pelo prprio efeito dos eventos discursivos que se produzem. (Cf. Mon
corps, ce papier, ce feu [1972] in DE-I, n. 102, pp. 1125-1126.) Mas a subjectivao pela linguagem insinuava-se j em Histoire de la folie. Na Idade Clssica, a linguagem no era a estrutura primeira e ltima da loucura, a
forma constituinte? O confronto com a desrazo no era processo mediatizado pela linguagem? Et chacune de
ces existences, chacune de ces paroles que sont ces existences [] le courage recommenc de cette preuve, tous
ces mots jets contre une absence fondamentale de langage [] (HF, p. 442, p. 662. Itlico nosso.)
2

406

Experincias da linguagem:
a linguagem no jardim das espcies
Eis, pois, que a linguagem chega de muitas maneiras ao brilho do aparecer e de muitas
maneiras se deixa a recolher. Verdade trivial. O pensamento co-memorando a linguagem no
uma totalidade homognea, pacfica: a experincia polimorfa, diversas as perspectivas.
Correlativamente, a linguagem surge em mltiplos pontos, manifesta-se numa ordem dispersa:
constelao em movimento, reconhecida apenas por perfis. Mas talvez essa disperso diga
respeito ao que h de mais fundamental na linguagem e nas suas experincias.
Consideremos ento, rude e miniaturalmente, uma e outra tentativa de cartografar tal
multiplicidade.1

Miniatura um: Filosofia da Linguagem

Num primeiro momento, tenhamos em conta o mapeamento fornecido por Ricur no seu
artigo Philosophie et langage.2
Grosso modo, incidindo apenas na contemporaneidade, Ricur reparte a filosofia da
linguagem designao que revela j uma considervel delimitao e excluso no pensamento
ou na experincia da linguagem em trs grupos de trabalho distintos.
***
Um deles o da filosofia da lingustica.3
Vendo o estudo da linguagem enquanto subsidirio e tributrio da filosofia da cincia, o
1

Uma vez mais, realcemos o facto de no pretendermos elaborar nenhum estudo exaustivo, nenhuma arqueologia
do pensamento, saber ou filosofia da linguagem na contemporaneidade ou noutra poca qualquer. Do captulo
Stultifera navis de Histoire de la folie, no qual esta seco do nosso estudo claramente se inspira, no retivemos o
brilho da sua evocao, infelizmente, mas apenas a sua brevidade. Como as outras seces, tem somente em conta
um pouco desse horizonte no qual se moveu Foucault. Tal ter em conta inevitvel porque o seu pensamento, j o
mencionmos, procura inquietamente definir um lugar singular pela exterioridade das suas vizinhanas.
limitado porque h demasiados vizinhos, demasiados embarcados. E, com certeza, imensos so os que
deixmos de fora. (D-se, por exemplo, uma olhadela bibliografia apresentada por Jakobson em Relations entre
la science du langage et les autres sciences e depressa se vislumbrar o rhizome, os mille plateaux) Na forosa
economia, no pudemos seno abrir conta para traos gerais, rudimentos, miniaturas cubistas.
2
Cf. Ricur, Philosophie et langage, edio citada.
3
Cf. Ricur, op. cit., p. 272. A designao filosofia da lingustica no pacfica. Podemos apostar que a
lingustica, ao avanar como cincia, no queira retroceder como filosofia: Chacun sait que la linguistique
occidental prend naissance dans la philosophie grecque. [] Mais lintrt que les penseurs grecs ont pris trs tt
au langage tait exclusivement philosophique. [] Pendant des sicles, depuis les Prsocratiques jusquaux
Stociens et aux Alexandrins, puis dans la renaissance aristotlicienne qui prolonge la pense grecque jusqu la
fin, du Moyen Age latin, la langue est reste objet de spculation, non dobservation [] (Benveniste, Coup
dil sur le dveloppement de la linguistique in Problmes de linguistique gnrale 1, p. 19. Itlico nosso.)
407

interesse dominante deste grupo passa pelo exame de teorias, pela metodologia, pela prtica da
lingustica descritiva.1
Interesse comum que se exercita de maneiras diferentes. Por convenincia e economia,
contemplemos apenas, superficialmente, o seu exerccio estrutural.
No caminho aberto por Saussure, talvez kantianamente contribuindo para fazer desse
atalho uma estrada real, a lingustica toma como verdadeiro e nico objecto a lngua em si
prpria, a lngua visada enquanto estrutura, sistema.2
Na totalidade heterclita e multiforme dos factos de linguagem3 , o linguista atenta num
arranjo sistemtico de partes, numa de elementos constitutivos, de nmero reduzido e
articulados em combinaes variveis de nmero praticamente ilimitado, que obedecem a
certos princpios constantes, estruturais. A sua coisa mesma um sistema de diferenas, de
dependncias mtuas, inteiramente contidas no interior da clture do universo dos signos4 ,
um sistema onde nada significa por si e por vocao natural, mas onde tudo significa em
funo do conjunto.5
A coisa mesma um jogo, com as suas peas, jogadores, lances e regras. Jogo da
linguagem que, no como o jogador de xadrez que tem a inteno de operar o deslocamento e
de exercer uma aco sobre o sistema, no premedita nada, espontnea e fortuitamente que
as suas peas se deslocam nela: no jogo da linguagem seria preciso supor um jogador
inconsciente.6
O jogo abriga tudo, restitui-se a si prprio.7 No seu movimento, est desprovido de
substrato, tem uma essncia prpria, independente da conscincia daqueles que jogam. No
estando fora de jogo, no h nada fora desse jogo, os jogadores no so o motivo do jogo: o
primado dado ao jogo. O que joga o jogo.8 E no tem fim, renova-se numa contnua

Hjelmslev testemunha-o perfeitamente: Le travail prliminaire une telle linguistique consiste construire une
thorie du langage qui en dcouvre et en formule les prmisses, indique ses mthodes et se fixe des voies.
(Hjelmslev, Omkring sprogteoriens grundlggelse, edio citada, pp. 12-13.)
2
Cf. Kant, Kritik der reinen Vernunft, edio citada, B 884. Evitant lattitude transcendantale qui a prvalu
jusquici, la thorie du langage recherche une connaissance immanente de la langue en tant que structure
spcifique qui ne se fonde que sur elle-mme. (Hjelmslev, op. cit., p. 31.)
3
Cf. Saussure, op. cit, p. 31.
4
Cf. Ricoeur, op. cit., p. 273.
5
Cf. Benveniste, op. cit. pp. 21-23. Hjelmslev dir: Toute grandeur, et par consquent tout signe, sont dfinis de
faon relative et non absolue, cest--dire uniquement par leur place dans le contexte. [] Pris isolment, aucun
signe na de signification. Toute signification de signe nat dun contexte [] (Hjelmslev, op. cit., p. 62.)
6
Cf. Saussure, op. cit, p. 31, pp. 125-127.
7
[] le jeu aujourdhui se rend lui-mme, effaant la limite depuis laquelle on a cru pouvoir rgler la
circulation des signes, entranant avec soi tous les abris du hors-jeu qui surveillant le champ du langage. (Derrida,
De la grammatologie, edio citada, p. 16.)
8
[] il [Roussel] savait bien pourtant quon de dispose jamais absolument du langage. Et quil se joue du sujet
qui parle, dans ses rptitions et ses ddoublements. (RR, p. 45.)
408

repetio.1 Jogo doando-se e furtando-se numa estrutura de iterao, no qual as intenes

que executam os lances nunca esto totalmente presentes a si prprias ou aos contextos dos
lances, porque entrelaadas, subsumidas, disseminadas no excntrico jogo que as ultrapassa.2 A
linguagem parece ser a heraclitiana criana que se diverte e joga, a criana a quem se reconhece
a realeza. Ou a tirania da sua transcendncia silenciosa
No podemos, pois, deixar de entrever o sem sujeito de um outro kantismo.
A lngua, faculdade de regras, espontaneidade, o novo entendimento3 e a
lingustica uma (re)verso da analtica transcendental.
Analtica porquanto se regula pela ideia de uma totalidade da lngua, unidade subsistente
por si mesma e em si mesma suficiente, que nenhum acrscimo do exterior pode aumentar4 ;
porquanto se dedica decomposio, desmontagem da estrutura5 , anlise de elementos a
partir da sua interconexo num sistema, conexo que indica as regras, os princpios pelos
quais se pode determinar o lugar de cada elemento na lngua e a integridade de todos em
conjunto6 ; porquanto se defronta com algo como uma sntese do diverso, uma funo
cega sem a qual nunca teramos conhecimento algum, mas da qual muito raramente temos

[] le jeu a une essence propre, indpendante de la conscience de ceux qui jouent. [] Les joueurs ne sont pas
le sujet du jeu; mais travers les joueurs cest le jeu lui-mme qui accde la reprsentation (Darstellung). Le
mouvement qui est jeu na aucun but auquel il se terminerait, mais il se renouvelle dans une continuelle rptition.
Le mouvement de va-et-vient est si manifestement central pour la dfinition essentielle du jeu, quil est indiffrent
de savoir quelle personne ou quelle chose lexcute. Le mouvement du jeu comme tel est, pour ainsi dire,
dpourvu de substrat. Cest ici le jeu qui est jou ou qui se joue et il ny a plus de sujet qui y joue. [] Le primat
du jeu par rapport la conscience du jouer se trouve ici fondamentalement reconnu. (Gadamer, Wahrheit und
Methode, edio citada, pp. 120-122.)
2
Cf. Derrida, Signature vnement contexte, edio citada, p. 389. [] le langage envahit le champ
problmatique universel; cest alors le moment o, en labsence de centre ou dorigine, tout devient discours
condition de sentendre sur ce mot cest--dire systme dans lequel le signifi central, originaire ou
transcendantal, nest jamais absolument prsent hors dun systme de diffrences. Labsence de signifi
transcendantal tend linfini le champ et le jeu de la signification. (Derrida, Gense et structure et la
phnomnologie in Lcriture et la diffrence, edio citada, p. 411.)
3
Benveniste afirmar: Cest ce quon peut dire que dlimite et organise ce quon peut penser. La langue fournit
la configuration fondamentale des proprits reconnues par lesprit aux choses. Cette table de prdicats nous
renseigne donc avant tout la structure des classes dune langue particulire. Il sensuit que ce quAristote nous
donne pour tableau de conditions gnrales et permanentes nest que la projection conceptuelle dun tat
linguistique donn. (Benveniste, Catgories de pense et catgories de langue in Problmes de linguistique
gnrale 1, edio citada, p. 70.)
4
Cf. Kant, op. cit., A 67. [] la langue est un systme qui ne connat que son ordre propre. (Saussure, op. cit.,
p. 43.)
5
En linguistique, le mot structure na pas de profondeurs mtaphysiques. Il signifie essentiellement construction,
au sens courant du mot. Analyser une structure linguistique, cest isoler les units vritables de la construction en
question [] Prenons lexemple banal et simple dune table en bois blanc. Analyser la structure de cette table,
cest chercher les units vritables de la construction de cette table, la dmonter pice pice de faon pouvoir la
remonter en tant que table [] (Mounin, op. cit., pp. 95-96.)
6
Cf. Kant, op. cit., A 64-65. [] cest du tout solidaire quil faut partir pour obtenir par analyse les lments
quil renferme. (Saussure, op. cit., p. 157.)

409

conscincia.1 Quase transcendental porque considera mais as condies de possibilidade dos

nossos modos de dizer alguma coisa no qual se inclui agora o conhecer, dizer como alguma
coisa2 do que as coisas. Quase transcendental porque, apesar encontrar o caminho seguro da
cincia, de se constituir como cincia formal, rigorosa, sistemtica3 , a lingustica no pura:
no contempla apenas a parte essencial, a priori, da linguagem, contempla tambm a sua
parte secundria, secundria mas necessria.4 A linguagem um exterior/interior ao indivduo,
um entendimento fora/dentro do entendimento5 , um sujeito no sujeito transcendente ao
sujeito, um transcendental objectivo.6
A lingustica entrega-se descrio de uma totalidade, sistema, estrutura ou funo
organizada segundo uma legalidade interna e na qual os elementos s tm sentido na
solidariedade da sua correlao ou oposio7 , mas no se desembaraa completamente
das temticas do fundo oculto e inesgotvel, do fundamento ou da origem que caracterizam o

Cf. Kant, op. cit., A 78. A lngua como que sntese do diverso, lingustico ou no, sntese pura e a
priori, na medida em que nunca pode ser produzida pelos seus utilizadores no prprio curso da comunicao,
em que precede as suas eventuais utilizaes, define todas as situaes em que pode ser utilizada. (Cf.
Descombes, Le mme et lautre, edio citada, p. 112.) Em certo sentido, j dissemos tudo o que nos consentem
dizer com sentido ou sem sentido: Le nombre des lments et les possibilits de liaison de chaque lment sont
fixs une fois pour toutes dans la structure de la langue. Lusage de la langue dcide lesquelles de ces possibilits
lon exploitera. (Hjelmslev, Sproget, edio citada, p. 61.)
2
Pour Kant, la possibilit dune critique et sa ncessit taient lies, travers certains contenus scientifiques, au
fait quil y a de la connaissance. Elles sont lies de nos jours et Nietzsche le philologue en tmoigne au fait
quil y a du langage [] (NC, p. xii.) A descoberta de um il y a du langage fundamental um trao geral do
pensamento contemporneo: no irrompe apenas no campo da lingustica. Os filsofos, especialmente os
filsofos, descobrem que dizer como alguma coisa um modo de dizer alguma coisa, que o que se pode
dizer que delimita e organiza o que se pode pensar.
3
Cf. Benveniste, Coup dil sur le dveloppement de la linguistique, edio citada, p. 20.
4
Ltude du langage comporte donc deux parties: lune, essentielle, a pour objet la langue, qui est sociale dans
son essence et indpendante de lindividu [] lautre, secondaire, a pour objet la partie individuelle du langage,
cest--dire la parole [] ces deux objets sont troitement lis et se supposent lun lautre: la langue est ncessaire
pour que la parole soit intelligible et produise tous ses effets; mais celle-ci est ncessaire pour que la langue
stablisse; historiquement, le fait de parole prcde toujours. [] Il y a donc interdpendance de la langue et de la
parole; celle-l est la fois linstrument et le produit de celle-ci. (Saussure, op. cit., p. 37.)
5
Prise en elle-mme, la pense est comme une nbuleuse o rien nest ncessairement dlimit. Il ny a pas
dides prtablies, et rien nest distinct avant lapparition de la langue. (Saussure, op. cit., p. 155.) [] puis-je
dire, en effet, que je suis ce langage que je parle et o ma pense se glisse au point de trouver en lui le systme de
toutes ses possibilits propres [] (MC, p. 335.)
6
[] le langage, facult humaine, caractristique universelle et immuable de lhomme, est autre chose que les
langues, toujours particulires et variables, en lesquelles il se ralise. [] Mais, dans la perspective o nous nous
plaons ici, nous verrons que ces voies diffrentes sentrelacent souvent et finalement se confondent, car les
problmes infiniment divers des langues ont ceci de commun qu un certain degr de gnralit ils mettent
toujours en question le langage. [] le langage est un systme symbolique particulier, organis sur deux plans.
Dune part il est un fait physique [] dautre part il est structure immatrielle [] (Benveniste, op. cit., p. 19, p.
28.)
7
Quanto a esta descrio, cf. Derrida, Gense et structure et la phnomnologie in Lcriture et la diffrence,
edio citada, p. 233.
410

problemtico discurso de certas reflexes de tipo transcendental.1

Contudo, diz Ricur, a filosofia da lingustica no esgota a questo da linguagem.
Ao tomar como objecto um sistema autnomo de dependncias puramente internas,
segundo a expresso de Hjelmslev, todo um conjunto de questes fundamentais sobre a
linguagem excludo da lingustica. Por exemplo: a relao entre a linguagem e as operaes
lgicas no redutveis a uma determinada estrutura de lngua; a relao entre a comunicao
lingustica e outros factos de comunicao social, a sua relao com a cultura em geral; a
relao entre linguagem e realidade, a referncia.2
Todavia, no estamos minimamente seguros da validade de tal limitao. Quer dizer, a
lingustica pode muito bem no esgotar a questo da linguagem, mas em rigor no exclui o que
Ricur diz excluir.
Em primeiro lugar, notaramos que j Saussure se apercebia que a lingustica parte de
uma cincia geral, a semiologia no esgotava a questo da linguagem: no reconheceu ele o
1

No alheio lingustica, Lvi-Strauss observar: [] la rcurrence, en des rgions loignes du monde [] de

formes de parent, rgles de mariage [] donne croire, que, dans un cas comme dans lautre, les phnomnes
observables rsultent du jeu de lois gnrales, mais cachs. (Lvi-Strauss, Lanalyse structurale en linguistique
et en anthropologie, edio citada, p. 47. Itlico nosso.)
Mesmo que o fundo seja forma, a lingustica no escapa ao fundo oculto na medida em que esclarece o jogo
inconsciente da linguagem. No escapa a um sentido que nos ultrapassa mas aguarda na obscuridade a nossa
tomada de conscincia para vir luz e comear a falar (NC, p. xii.) pois, em certo sentido, a sua tomada de
conscincia, o seu esclarecimento est j contido no jogo do seu objecto: o jogo, o cdigo precede as suas
eventuais utilizaes, define todas as situaes em que pode ser utilizado, ultrapassa o seu esclarecimento, no
pode ser produzido pelo linguista-utilizador no prprio curso do esclarecimento. Apesar da tentao da mathesis,
da elaborao de uma tabela peridica das estruturas lingusticas (cf. Lvi-Strauss, Langage et socit in
Anthropologie structurale, edio citada, p. 73.), o jogo e o seu esclarecimento so inesgotveis, nunca se atinge
a forma absolutamente geral: Le dossier nest jamais clos. (Lvi-Strauss, Le cru et le cuit, Paris, Plon, 1964, p.
13.)
No escapa ao fundamento porque, como outras modalidades de pensamento, a lingustica no deixa de
ancorar uma lgica formal numa reflexo de tipo transcendental e de ligar ou projectar o seu transcendental, a
lngua, ao horizonte implcito dos contedos empricos que apenas ela tem a possibilidade de constituir, manter e
abrir para explicitaes/enunciaes infinitas. (Cf. MC, p. 261.) Hjelmslev exemplifica perfeitamente essa
dmarche, a descrio de uma linguagem transcendental sem sujeito, linguagem fundamento, linguagem,
estaramos tentados a dizer, palimpsesto do sujeito, porquanto procura: [] une constance qui ne soit pas
enracine dans une ralit extra-linguistique; une constance qui fasse que toute langue soit langage, quelque
langue que ce soit, et quune langue donne reste identique elle-mme travers ses manifestations les plus
diverses; une constance qui, une fois dcrite, se laisse projeter sur la ralit ambiante de quelque nature quelle
soit (physique, physiologique, psychologique, logique, ontologique), de telle sorte que cette ralit sordonne
autour du centre de rfrence quest le langage, non plus comme un conglomrat mais comme un tout organis
dont la structure linguistique constitue le principe dominant. [] Limmanence et la transcendance se rejoignent
dans une unit suprieure fonde sur limmanence. (Hjelmslev, Omkring sprogteoriens grundlggelse, edio
citada, p. 15, p. 160. Itlico nosso.) Mas, com essa projeco, haver verdadeiramente transcendncia? No ser
tudo imanente ao jogo da linguagem?
No escapa origem porque encontra a possibilidade da linguagem j desdobrada, uma linguagem que vale
como originrio. Face ao homem, no ser sobretudo a linguagem que: [] dentre de jeu larticule sur autre
chose que lui-mme; cest ce qui introduit dans son exprience des contenus et des formes plus anciens que lui et
quil ne matrise pas []? (MC, p. 342.)
2
Cf. Ricur, op. cit., p. 276.
411

carcter incognoscvel do todo global e heterogneo da linguagem?

Em segundo lugar, notaramos o inverso. Ricur parece esquecer a lingustica geral, cuja
caracterstica decisiva , precisamente, ser geral: tudo o que releva da linguagem a interessa.
Linguista sum: linguistici nihil a me alienum puto...1 Parece esquecer o seu kantismo, o seu
transcendentalismo sem sujeito: kantismo que, tal como o outro, animado por uma
ambio de totalidade e que, elaborando uma crtica, no da razo pura, mas da linguagem, se
estende cultura na sua totalidade.2
Em terceiro lugar, notaramos que a lingustica no se cinge necessariamente a um
sistema autnomo de dependncias puramente internas, deixando de lado a relao entre a
comunicao lingustica e outros factos de comunicao ou a relao entre linguagem e
realidade.
verdade que, dando seguimento ao trabalho precursor de Saussure, a lingustica, na sua
faceta semitica, toma por objecto a realidade intrnseca da lngua. Quer dizer, observa o
funcionamento da lngua como sistema, como arranjo sistemtico de unidades definidas pelo
conjunto de relaes e oposies que sustentam entre si. Mais paradigmtica ou sintagmtica do
que simblica, mais dada sintaxe do que semntica, no atenta nas relaes que o sujeito
falante estabelece com o mundo atravs da linguagem.3
No entanto, j o apontmos, no se limita anlise da forma, do grande jogo autnomo
de signos. Considera tambm a funo da linguagem. E na sua funo, no seu exerccio, a
1

Tout ce qui relve du langage est objet de la linguistique. (Benveniste, Ce langage qui fait lhistoire, edio
citada, p. 29. Itlico nosso.)
2
Excluso ou esquecimento que nos suscita muitas estranhezas. Parece-nos estranho que o Ricur de Philosophie
et langage afirme sem mais que a lingustica exclui a relao entre a comunicao lingustica e outros factos de
comunicao social ou com a cultura em geral. Parece-nos estranho Ricur no mencionar, nesse artigo, LviStrauss que, diz-nos Jakobson, ofereceu a tentativa mais fecunda para interpretar a sociedade no seu conjunto
em funo de uma teoria da comunicao, que orientou os seus esforos na direco de uma cincia integrada
da comunicao que englobaria a antropologia social, a economia e a lingustica ou, utilizando um conceito mais
largo, a semitica. (Cf. Jakobson, Relations entre la science du langage et les autres sciences in Essais de
linguistique gnrale II rapports internes et externes du langage, Paris, Les ditions de Minuit, pp. 33-34.)
Parece-nos estranho Ricur mencionar Jakobson Jakobson que nos seus Essais de linguistique gnrale,
referidos por Ricur na bibliografia de Philosophie et langage, fala da langage commun des linguistes et des
anthropologues e da relao entre linguistique et thorie de la communication, ttulos traduzidos de dois desses
essais e no o referir nesse contexto. Parece-nos estranho Ricur considerar Hjelmslev to paradigmtico da
excluso que ele, Ricur, refere, quando a crtica da linguagem que se estende cultura na sua totalidade
perfeitamente visvel no autor dinamarqus. No final de Omkring sprogteoriens grundlggelse lemos: La thorie
linguistique est conduite par ncessit interne reconnatre non seulement le systme linguistique dans son
schma et dans son usage, dans sa totalit comme dans ses dtails, mais aussi lhomme et la socit humaine
prsents dans le langage [] La thorie du langage a ainsi atteint le but quelle stait assign: humanitas et
universitas. (Hjelmslev, op. cit., p. 160.) Certamente, tal extenso questionvel. Mas Ricur s nos indica a
resposta, ela mesma questionvel e pouco reveladora, a um questionamento que passa em silncio,
dissimulado.
3
[] aucun moment, en smiotique, on ne soccupe de la relation du signe avec les choses dnotes, ni des
rapports entre la langue et le monde. (Benveniste, La forme et le sens dans le langage in Problmes de
linguistique gnrale 2, edio citada, p. 223.)
412

linguagem fala, expresso, dilogo, comunicao intersubjectiva, revela a faculdade de

representar a realidade. No descuida a semntica, a referncia, o sentido aberto ao mundo.
Como poderia se, justamente, o fundamenta?1
A lingustica est majestosa e completamente contida no interior do universo dos signos.
Por isso, no negligencia o que no propriamente lingustico ou comunicativo, outros factos
de comunicao. Por exemplo, factos lingusticos marginais. Em geral, alm do seu
contedo propriamente lingustico, a enunciao de uma mensagem veicula ou vai a par com
indcios que esclarecem o auditor acerca do locutor, indcios que o locutor no tem a inteno
expressa de comunicar: o tom dcil ou encolerizado da voz, o nimo, os gestos, o sorriso, o
olhar Indcios signos de segunda, quer dizer, que s adquirem significao de um modo
secundrio, pela via oblqua de uma conscincia que os utiliza como marca, referncia ou
indicao, no signos autnticos, mas signos.2
***
1

Cf. Benveniste, Coup dil sur le dveloppement de la linguistique, edio citada, pp. 20-28. O sentido
aberto ao mundo, a referncia, a semntica so possibilitados pelo sentido fechado sobre si prprio, contido
de algum modo em si prprio, sentido implcito, inerente ao sistema lingustico e s suas partes: La
smantique, cest le sens rsultant de lenchanement, de lappropriation la circonstance et de ladaptation des
diffrentes signes entre eux. (Benveniste, Structuralisme et linguistique, edio citada, p. 21. Itlico nosso. Cf.
tambm Les niveaux de lanalyse linguistique in Problmes de linguistique gnrale 1, edio citada, p. 127.)
Segundo a teoria tradicional, o signo a expresso de um contedo exterior ao prprio signo. Para a teoria
moderna, depois de Saussure, o signo um todo formado pela relao entre expresso/significante e
contedo/significado. (Cf. Hjelmslev, op. cit., p. 65.) a partir desta relao inerente ao prprio signo, no
enraizada numa realidade extra-lingustica, e do seu lugar ou funo num sistema significante que se
possibilita, desdobra, projecta a relao da linguagem ao mundo, realidade. Esta ordena-se ao redor do centro
de referncia que a linguagem . E a referncia, que no se confunde com referente, isso mesmo:
linguagem. Como esclarece Todorov: [] on aurait tendance identifier rfrence avec rfrent, cest-dire avec le monde extrieur au discours, alors que la rfrence est une proprit purement linguistique.
(Todorov, Littrature et signification, edio citada, p. 52. Itlico nosso.)
Ideia mais ou menos partilhada por outros modos de pensar. Por exemplo, Searle dir: [] speaking a
language is performing speech acts, acts such as making statements [] such as referring and predicating []
these acts are in general made possible by and are performed in accordance with certain rules for the use of
linguistic elements. (Searle, Speech acts, edio citada, p. 16. Itlico nosso.)
2
Cf. Mounin, op. cit., p. 54 ss., p. 71 ss. Cf. tambm Introduction [1954] in DE-I, n- 1, pp. 102-103.
A lingustica funciona em rede, est online. No desconsidera, pois, jogos, sistemas ou estruturas de signos
que no so propriamente lingusticos: Confronts la tche imminent danalyser et de comparer les diffrents
systmes smiotiques, nous devons nous souvenir, non seulement du slogan de Saussure la linguistique, partie
intgrante de la science des signes [] (Jakobson, Results of the Conference of Anthropologists and Linguists,
edio citada, p. 27.) Nesse funcionamento, a lingustica no desconsidera sequer a relao entre a linguagem e
as operaes lgicas no redutveis a uma determinada estrutura de lngua. (Excluso tanto mais estranha quando
o prprio Ricur descreve o gesto da filosofia da lingustica enquanto subsidirio e tributrio da filosofia da
cincia.) Est aberta co-laborao: Il semble donc fructueux et ncessaire dtablir dans un nouvel esprit un
point de vue commun grand nombre de sciences allant de lhistoire et de la science littraire, artistique et
musicale la logistique et aux mathmatiques, pour qu partir de ce point de vue commun celles-ci se
concentrent autour dune problmatique dfinie en termes linguistiques. Chacune sa manire, ces sciences
pourraient contribuer la science gnrale de la smiotique [] Leur collaboration, fructueuse tous gards,
pourrait ainsi crer une encyclopdie gnrale des structures de signes. (Hjelmslev, op. cit., p. 135, p. 137.)
O filsofo e o hermeneuta, notamo-lo bem, no so convidados para a enciclopdia. Esto fora desse jogo.
E por a talvez comecemos a suspeitar e perceber as excluses, as estranhezas Mas no deslizemos numa
simblica (da) malcia.
413

O segundo grupo de trabalho o da filosofia da clarificao da linguagem.

Ou, no entender de Searle, da filosofia da linguagem que, diferena da lingustica, que
tenta descrever as estruturas actuais fonolgicas, sintcticas e semnticas de lnguas
humanas naturais e da filosofia lingustica, que procura resolver problemas filosficos
particulares, tenta fornecer descries filosoficamente iluminantes de certos traos gerais da
linguagem, tais como: referncia, verdade, sentido, necessidade.1
O Empirismo Lgico e as filosofias da linguagem quotidiana, a filosofia dos speech acts
digamos2 , testemunham tal clarificao.
Em gesta claramente teraputica e preventiva reconhecidamente no adiantada
enquanto radicalmente nova, pois no h tabula rasa3 ambas as investigaes suspeitam da
metafsica e procuram evitar os maus usos da linguagem.
Contudo, o Empirismo Lgico procede construindo linguagens artificiais que eliminam
os maus usos, isto , usos metafsicos, expressivos mas sem sentido cognitivo.4 As
filosofias da linguagem quotidiana, no intuito de explicitar os modelos que presidem
performance lingustica, situam-se no interior das lnguas naturais.

Cf. Searle, Speech Acts, edio citada, p. 4. Todavia, como vimos, esclarecer traos gerais da linguagem tarefa
que a lingustica tambm se impe: [] une constance qui fasse que toute langue soit langage, quelque langue
que ce soit [] (Hjelmslev, op. cit., p. 15.) [] le principe fondamental de la linguistique moderne, que la
langue forme un systme. Ceci vaut pour toute langue, quelle que soit la culture o elle est en usage, quelque tat
historique que nous la prenions. (Benveniste, Coup dil sur le dveloppement de la linguistique, edio
citada, p. 21.)
2
Ricur no utiliza a designao speech acts no artigo que estamos acompanhando. E no refere Searle.
Justificadamente. Speech Acts publicado no mesmo ano de Philosophie et langage.
3
There have been many opponents of metaphysics from the Greek sceptics to the empiricists of the 19th century.
Criticisms of very diverse kinds have been set forth. (Carnap, berwindung der Metaphysik durch Logische
Analyse der Sprache, edio citada, p. 60.)
4
A gesta do Empirismo ou Positivismo Lgico no nem radicalmente nova, nem radicalmente eliminadora.
verdade que no texto quase cannico de Carnap, de 1932, parece expressar-se a perfeio da oposio
metafsica: o desenvolvimento da lgica moderna permite atingir uma eliminao radical da metafsica. Um
pouco como os seus antepassados, que declaravam a falsidade, incerteza ou esterilidade da metafsica, mas sob
um outro cu, com instrumentos e maior fora, a anlise lgica mostra que os supostos enunciados desse domnio
so completamente sem sentido. Contudo, na ltima seco do texto (e Carnap frisa-o nas observaes que
acrescenta em 1957) distingue-se entre sentido cognitivo (designativo, referencial) e sentido no-cognitivo
(expressivo): em certo sentido, mantm-se a velha distino entre e . A
distino, o no de no-cognitivo, indica claramente a primazia do primeiro. Mas no se rejeita ou nega
absolutamente o outro. No se nega que os enunciados metafsicos tenham sentido expressivo. No se nega ao
metafsico a possibilidade do talento artstico. Nietzsche, que Carnap refere como insigne exemplo desse
talento, no exactamente um msico sem habilidade musical. A metafsica pode muito bem continuar o seu
canto no seu canto. (Cf. Carnap, op. cit., pp. 60-61, pp. 80-81.) Todavia, antes das observaes de 1957, a
tolerncia era j explicitada num texto de 1950, onde se acautelava a liberdade para a linguagem: Let us grant
to those who work in any special field of investigation the freedom to use any form of expression which seems
useful to them; the work in the field will sooner or later lead to the elimination of those forms which have no
useful function. Let us be cautious in making assertions and critical in examining them, but tolerant in permitting
linguistic forms. (Carnap, Empiricism, Semantics, and Ontology in The Linguistic Turn, edio citada, pp. 8384.)
414

Mas tanto uma quanto outra concedem filosofia a tarefa de clarificar os sistemas
conceptuais elaborados na esfera da cincia, da arte, da tica, da religio, etc. Isto , a anlise da
linguagem pela qual se exprimem. A clarificao da linguagem a tarefa prvia e exclusiva da
filosofia.1
Assim, de acordo com Carnap e outros, a filosofia deve ser philosophy of science: um
mtodo. O seu objecto de discusso a linguagem da cincia, no o mundo; os problemas
devem ser formulados em metalinguagens que satisfaam a exigncia da sintaxe lgica, no em
linguagens-objecto.
Sintaxe a palavra-chave. Nesta modalidade do pensamento, a linguagem consiste num
vocabulrio e numa sintaxe, num conjunto de palavras que tm sentido e em regras de formao
de enunciados, regras que indicam como os enunciados podem ser formados. O olhar
lgico-sintctico contempla o sistema de regras formais da linguagem e as consequncias
dessas regras, regras formativas que decretam como se pode produzir proposies a partir de
smbolos e com regras de transformao que decretam como se pode derivar novas
proposies de proposies dadas: um jogo.
Mas tal olhar no se inflama inteiramente no formalismo, no v uma linguagem que
no seno um jogo de figuras. A philosophy of science abstrai metodicamente o sentido,
trata a linguagem como clculo. Entra no jogo, est em jogo, ao assumir uma boa
compreenso da lgica da nossa linguagem, um ponto de vista lgico que delimite o
adequado e o inadequado, o pensvel e o impensvel, o indizvel e o dizvel, o claro e o obscuro.
Um ponto de vista, apesar de tudo, enredado ainda na histria da fotologia.2
1

As has often been (somewhat crudely, but fairly accurately) said, the only difference between Ideal Language
Philosophers and Ordinary Language Philosophers, is a disagreement about which language is Ideal. (Rorty, op.
cit., p. 12.)
2
Cf. Carnap, berwindung der Metaphysik durch Logische Analyse der Sprache, edio citada, p. 61; On the
Character of Philosophic Problems in The Linguistic Turn, edio citada, trad. W. M. Malisoff, pp. 56-57.
Wittgenstein dir: 4. 114 Ela deve delimitar o que pensvel, e assim o impensvel. Ela deve delimitar o
impensvel, do interior, atravs do pensvel. 4.115 Ela denotar o indizvel, ao representar claramente o que
dizvel. 4. 116 Tudo o que pode de todo ser pensado, pode ser pensado com clareza. Tudo o que se pode exprimir,
pode exprimir-se com clareza. (Wittgenstein, Tractatus, edio citada, pp. 63-64.) O Empirismo Lgico
demarca-se da metafsica mas no a elimina completamente. Por exemplo, no elimina a metfora da sombra e
da luz, metfora fundadora da filosofia ocidental como metafsica, cuja histria uma fotologia. (Quanto a
esta temtica, cf. Derrida, Force et signification, edio citada, p. 45.) De resto, parece partilhar com a metafsica
o sem sentido que lhe critica. Se qualquer proposio s tem sentido se e somente se pode ser verificada, se
s o que verificvel pode ser expresso (cf. Schlick, Moritz, Positivismus and Reale Aussenwelt.Positivism
and Realism in Logical Positivism, edio citada, trad. David Rynin, p. 90, p. 95.) como verificar o sentido
destas proposies? Comparamo-las com que realidade? Wittgenstein, num gesto um tanto ou quanto
tangencial ao Crculo de Viena, re-capitulava: 6. 53 O mtodo correcto da filosofia seria o seguinte: s dizer o
que pode ser dito, i.e., as proposies das cincias naturais e portanto sem nada que ver com a Filosofia [] 6.
54 As minhas proposies so elucidativas pelo facto de que aquele que as compreende as reconhece afinal como
falhas de sentido [] (Wittgenstein, op. cit., p. 142. Itlico nosso.)
415

Nas filosofias da linguagem quotidiana, Ricur destaca as investigaes de Austin.

Segundo este, entre os enunciados lingusticos e o mundo h outras relaes alm das
descritivas, proposicionais. No seu jogo, a linguagem no se limita a descrever o mundo a partir
de um Olimpo sintctico-lgico.
Todavia, tal descoberta perfeitamente visvel em Wittgenstein.1
O segundo Wittgenstein, supondo ser a linguagem uma cidade em crescimento, desaloja
a linguagem lgica do seu centro centro que labirinto de travessas e largos, casas antigas e
modernas e casas com reconstrues de diversas pocas , arreda-a para os subrbios, para um
bairro perifrico com ruas regulares e casas todas uniformizadas.
Os problemas filosficos j no irrompem apenas do domnio controverso da cincia da
natureza. Surgem quando a linguagem tem um momento de festa. O sentido de uma proposio
no apenas o que a proposio aponta, o estado de coisas, mas o seu uso na linguagem. A
linguagem j no a totalidade das proposies: revela uma multiplicidade de espcies,
aplicaes, usos. Dizer que isto e aquilo o caso, designar, apenas uma dessas aplicaes,
um desses usos.2 E no surge ex nihilo, no surge de um ter lgico: parte de uma actividade
ou de uma forma de vida, advm no entrelaamento de vrias actividades. lance num jogo de
linguagem que no fixo, dado de uma vez por todas, mas que se renova incessantemente
porquanto novos tipos de jogos de linguagem surgem, outros envelhecem e so esquecidos.
Lance irrompendo numa agonstica geral, numa disseminao de jogos de
linguagem.3 Lance que, tal como um lance de xadrez, no consiste apenas nos pensamentos e
nos sentimentos do jogador que acompanham o lance, mas antes nas circunstncias a que
chamamos jogar uma partida

Quanto brevssima surtida pelo pensamento de Wittgenstein que se segue, cf. Philosophical Investigations,
edio citada, pp. 177-207.
2
Os filsofos descobrem pois que dizer como alguma coisa um modo entre outros de dizer alguma coisa E
no s os filsofos da linguagem quotidiana. Tambm a tradio fenomenolgico-hermenutica pensou ser
preciso ir alm do from a logical point of view. Husserl e Heidegger ensinaram que, para compreender o
enunciado, no nos podemos limitar ao contedo, ao aspecto lgico, que apresenta.
3
[] il nous faut rviser lhypothse du langage monolithique et reconnatre linterdpendance de diverses
structures lintrieur dune mme langue. Sans aucun doute, pour toute communaut linguistique, pour tout sujet
parlant, il existe une unit de la langue, mais ce code global reprsente un systme de sous-codes en
communication rciproque; chaque langue embrasse plusieurs systmes simultans dont chacun est caractris par
une fonction diffrente. (Jakobson, Closing statements: Linguistics and Poetics, edio citada, pp. 213.)
Disseminao no exclusivamente lingustica : [] tout nonc doit tre considr comme un coup fait
dans un jeu. Cette dernire observation conduit admettre un premier principe qui sous-tend toute notre mthode:
cest que parler est combattre, au sens de jouer, et que les actes de langage relvent dune agonistique gnrale.
[] Dans cette dissmination des jeux de langage, cest le sujet social lui-mme qui parat se dissoudre. Le lien
social est langagier, mais il nest pas fait dune unique fibre. Cest une texture o se croisent au moins deux sortes,
en ralit un nombre indtermin, de jeux de langages obissant des rgles diffrentes. (Lyotard, La condition
postmoderne, Paris, Les ditions de Minuit, 1979, p. 23, pp. 66-67.) A linguagem justa Jogo e justa que no
deixar de assombrar o Foucault poltico.
416

E Austin inicia, justamente, How to do Things with Words por esse mas antes nas
circunstncias1 Circunstncias que valem para os constatativos. Os constatativos no
ocorrem isoladamente: algum no pode apenas referir ou predicar sem assertoar ou colocar
uma questo. Uma expresso que refira alguma coisa s conta, como referindo alguma coisa, se
algum diz alguma coisa, se elemento de um speech act. E o speech act, a unidade da
comunicao lingustica, depende de certas circunstncias, de um contexto, de regras, de
foras ilocutrias em jogo.2
Nesse contexto, a linguagem, longe de constatar apenas, performa, faz qualquer coisa:
um acto, aco.3 Acto de fala que no uma conduta simples, antes sobreposio de vrias
condutas simultneas, entrelaamento de actos: acto locutrio o que o enunciado quer dizer,
o seu sentido , acto ilocutrio a fora caracterizando o enunciado, indicando se informa,
persuade, avisa, ordena e acto perlocutrio a realizao de certos efeitos ao dizermos
alguma coisa.4

The uttering of the words is, indeed, usually a, or even the, leading incident in the performance of the act []
but is far from being usually, even if it is ever, the sole thing necessary if the act is to be deemed to have been
performed. Speaking generally, it is always necessary that the circumstances in which the words are uttered
should be in some way, or ways, appropriate, and it is very commonly necessary that either the speaker himself or
other persons should also perform certain other actions [] (Austin, How to do Things with Words, Oxford/New
York, Oxford University Press, 1980, p. 8.)
2
Cf. Austin, op. cit., p. 100; Searle, op. cit., p. 16.
3
[] a theory of language is part of a theory of action, simply because speaking is a rule-governed form of
behavior. (Searle, Speech Acts, p. 17.) A linguagem Aco Evidentemente, h toda uma histria, e no
apenas filosfica, deste constatativo falar um gnero de actividade humana que, apesar de numerosas
variaes, desde os Gregos, no seno a representao directriz e cannica do pensamento ocidental acerca
da linguagem. (Cf. Heidegger, Der Weg zur Sprache, edio citada, p. 232.) Em Les mots et les choses Foucault
no deixa de referir, na episteme moderna, essa linguagem que se enraza na actividade do sujeito, entendida,
pelo Humboldt que Heidegger refere no texto supracitado, enquanto actividade incessante energea; na
episteme clssica, no deixa de salientar a langage daction, linguagem que, apesar de fazer surgir a irredutvel
rede de signos que separa a linguagem da aco, no deixa de ser pensada como origem da linguagem, como
linguagem de origem. (Cf. MC, p. 121, pp. 302-303, p. 340.) Em Lordre du discours, j o referimos noutro
contexto, dir que entre Hesodo e Plato se estabeleceu un certain partage entre o discurso verdadeiro e o
discurso falso que deu nossa vontade de saber a sua forma geral (portanto, bem antes do entre Montaigne e
Descartes de Histoire de la folie, qualquer coisa se passou que diz respeito ao advento de uma ratio), uma
mutao na ordem do discurso: [] la vrit la plus haute ne rsidait plus dj dans ce qutait le discours ou
dans ce quil faisait, elle rsidait en ce quil disait [] (OD, p. 17.) Uma mutao que para o arquelogo de Les
mots et les choses, cujos passos atrs no vo assim to atrs, tpica da episteme clssica: Le discours aura bien
pour tche de dire ce qui est, mais il ne sera rien de plus que ce quil dit. (MC, p. 58.) Assim, estaramos tentados
a ver no retrico, sofstico, no discurso eficaz, ritual, carregado de poderes e de perigos (OD, p. 64.), os
antecedentes histricos do speech act. Estaramos pois no deixa de ter outros antecedentes. O speech act
insere-se na triangulao ser-fazer-dizer apontada em Lordre du discours: no mais do que (o que) diz e faz,
no faz mais do que (o que) diz e , no diz mais do que (o que) e faz. No contexto circunscrito das
investigaes de Austin ou Searle, o speech act no pragmtico, agonstico, poltico.
4
Cf. Austin, op. cit. p. 121. Entrelaamento de actos que, como Ricur viu bem (cf. Ricur, op. cit., p. 281.), se
faria bem em comparar com a anlise jakobsiana das funes da linguagem, anlise destacando a interlocuo
enquanto realidade fundamental que o linguista deve tratar. (Cf. Jakobson, Results of the Conference of
Anthropologists and Linguists, edio citada, p. 32; Closing statements: Linguistics and Poetics, edio citada,
pp. 213 ss.)
417

Sobreposio ou entrelaamento que a anlise sabiamente desenlaa e ordena no jardim

das espcies. Procedimento clssico o da Filosofia dos speech acts: mise en tableau E no
por mera plaisanterie que evocamos Histoire de la Folie. As investigaes de Austin e Searle
so animadas por uma taxinomia. Aqui e ali, as suas pginas revelam catlogos de estranhas
famlias com nomes mais ou menos rebarbativos: verdictives, exercitives, commissives,
behabitives (a shocker this), expositives assertives, directives, comissives, expressives,
declarations1 O gesto analtico parece alterar os rostos familiares da linguagem quotidiana,
criar figuras bizarras que ningum reconhece, nuper a se reperti beneficio sunt observata
parece suscitar o estranho l mesmo onde no se o pressente.
Todavia, apesar da festa do jogo ou do jogo da festa, o Empirismo Lgico, a filosofia das
linguagens quotidianas e a filosofia dos speech acts tambm no esgotam a questo da
linguagem. So filosofias limitadas porque demasiado srias. No esto verdadeiramente
escuta de toda a linguagem possvel.
Austin e Searle deixam de lado a linguagem em dissoluo, usos no srios da
linguagem, maus usos, usos parasitas do uso normal: representar teatralmente, recitar poemas,
sarcasmos, contar anedotas Analisam os actos de fala apenas enquanto proferidos em
circunstncias normais, em condies normais de input e output.2
Excluso significativa. Revela que o acto de fala tomado inteiramente nas estruturas do
racional. Se se foca as infelicidades misfires, abuses, actos nulos, vazios, inconsequentes
apenas para as esclarecer enquanto infraco a regras, linguagem desencaminhada, provas a
contrario do que a linguagem na sua natureza positiva, normal: reconhece-se a racionalidade
da forma no prprio movimento pelo qual se denuncia o que h de infeliz na sua manifestao.
1

Cf. Austin, op. cit., pp. 150-151; Searle, A Taxonomy of Illocutionary Acts edio citada, p. 12 ss.
Como vimos, tal esforo caracteriza tambm a filosofia da lingustica: Lvi-Strauss falava de uma tabela
peridica das estruturas lingusticas, Hjelmslev ansiava por uma enciclopdia geral das estruturas dos signos.
caracterstico da anlise cientfica aprofundada: Sans effort vers une typologie, ni la communication des
messages, ni mme la communication humaine en gnral ne peuvent faire lobjet dune analyse scientifique
approfondie. (Jakobson, Language in Relation to Other Communication Systems, edio citada, pp. 93-94.)
Esforo que infecta o prprio Foucault, obcecado com metforas espaciais. Pois se verdade que o
arquelogo suspende toda uma srie de unidades discursivas, no menos verdade que prope outras.
2
[] a performative utterance will, for example, be in a peculiar way hollow or void if said by an actor on the
stage, or if introduced in a poem, or spoken in soliloquy. [] Language in such circumstances is in special ways
intelligibly used not seriously, but in ways parasitic upon its normal use ways which fall under the doctrine of
the etiolations of language. All this we are excluding from consideration. Our performative utterances, felicitous
or not, are to be understood as issued in ordinary circumstances. (Austin, op. cit., p. 22.) [] the speaker and
hearer both know how to speak the language; both are conscious of what they are doing; they have no physical
impediments to communication, such as deafness, aphasia or laryngitis; and they are not acting in a play or telling
jokes, etc. It should be noted that this condition excludes both impediments to communication such as deafness
and also parasitic forms of communication such as telling jokes or acting in a play. (Searle, Speech Acts, edio
citada, p. 57. Itlico nosso.)
418

O acto de fala, tal como Austin e Searle o descrevem, no um jogo desprovido de

substrato, de centro, no experienciado enquanto realidade que ultrapassa os jogadores,
enquanto disseminao. Como nota Derrida, um dos elementos essenciais do contexto continua
a ser, classicamente, a conscincia, a presena consciente da inteno do sujeito falante
totalidade do seu acto. A conscincia, o domnio das regras do jogo condio para a felicidade,
para o sucesso do speech act.1 As investigaes de Austin e Searle no deixam de revelar como
que uma certa estrutura de recusa constitutiva do que sentido e no-sentido, uma conscincia
crtica, que se arrisca num combate duvidoso mas se preserva antecipadamente, e uma
conscincia enunciativa, que recusou e dominou j o negativo, definindo-se em relao e por
oposio a ele.2
A palavra escrita, literria ou no, no abrangida por tal pensamento. Vejamos.
O enunciado performativo, esclarece Benveniste, s tem realidade se for autenticado
como acto. No nada fora das circunstncias ou do contexto em que emerge. fala,
comunicao, mas s acto se no lhe faltar autoridade. Quer dizer, alm de uma circunstncia
ou contexto apropriado, a sua enunciao deve ser feita por quem de direito entre os presentes:
no qualquer um que pode nomear ministros, celebrar matrimnios, diagnosticar doenas. E
um acto nico, s pode ser efectuado uma e uma s vez em circunstncias particulares, hic et
nunc. Individual e histrico, no pode ser repetido enquanto tal. Mas pode ser reproduzido por
um outro performativo, que o transforma em constatativo.3
1

Cf. Derrida, Signature vnement contexte, edio citada, p. 383 ss. (A.1) There must exist an accepted
conventional procedure having a certain conventional effect, that procedure to include the uttering of certain
words by certain persons in certain circumstances, and further, (A.2) the particular persons and circumstances in a
given case must be appropriate for the invocation of the particular procedure invoked. (B. 1) The procedure must
be executed by all participants both correctly and (B. 2) completely. [] Now if we sin against any one (or more)
of these six rules, our performative utterance will be (in one way or another) unhappy. (Austin, op. cit., pp. 14-15.
Itlico nosso.) Speaking a language is engaging in a (highly complex) rule-governed form of behaviour. To learn
and master a language is (inter alia) to learn and to have mastered these rules. [] My knowledge of how to
speak the language involves a mastery of a system of rules which renders my use of the elements of that language
regular and systematic. (Searle, op. cit., pp. 12-13. Itlico nosso.)
2
La dmarche dAustin est assez remarquable et typique de cette tradition philosophique avec laquelle il voudrait
avoir si peu de lien. Elle consiste reconnatre que la possibilit du ngatif (ici, des infelicities) est une possibilit
certes structurelle, que lchec est un risque essentiel des oprations considres; puis, dans un geste peu prs
immdiatement simultan, au nom dune sorte de rgulation idale, exclure ce risque comme risque accidentel,
extrieur, et ne nous apprenant rien sur le phnomne de langage considr. (Derrida, op. cit., p. 385.)
3
Cf. Benveniste, La philosophie analytique et le langage, edio citada, p. 273. Essa possibilidade de
reproduo ou meno ou iterao , para Derrida, fatal. O prprio performativo, qualquer speech act, est j
afectado pela iterao. Para ser feliz, no obriga a formalidade, a conveno, a ritualidade, declarao de
enunciados codificados e iterveis, frmulas identificveis como conformes a um modelo: declaro a sesso
aberta, declaro-os marido e mulher? O performativo cita, recita, suscita, incita, excita Apesar de oposto a
outros tipos de citao, no deixa de estar inserido numa citacionalidade ou iterabilidade geral. No puro. Est
infectado pelas caractersticas da anomalia, da excepo, do no-srio, da citao, [] kinds of ill which infect
all utterances (Austin op. cit., p. 21.), que Austin exclui da anlise. Parasita. Paracita se nos permitido o erro.
E, mesmo que transformado em constatativo, pode ser registado, repetido, mencionado, posto entre aspas,
419

A palavra escrita, apesar de certas semelhanas, irrompe e funciona de um modo

diferente: o acto de escrever ritualiza-se fora do domnio da comunicao imediata.1 O
escrito, sobretudo impresso, est cortado da situao original de que brotou: abandonado a
uma deriva essencial, existe na falta da autoridade, isto , do autor; continua a existir fora das
circunstncias do contexto em que emerge. Esse contexto no se apresenta nem imediata nem
totalmente ao leitor. Apesar de o escritor ser o seu prprio primeiro leitor, escritor e leitor esto,
geralmente, ausentes um ao outro, no so locutor e interlocutor num acto comunicativo: no
esto no mesmo horizonte, no mesmo contexto. Em princpio, o escritor no se dirige a
ningum em particular, no sabe quem (de direito? de facto?) o ler: o escrito, dizia Plato, no
consegue distinguir a quem deve falar ou no.2 Escrita/leitura no so encontro de presenas
que organizem o momento da sua inscrio/legibilidade: so encontro de ausncias na
distncia.3
Mas destaquemos um outro trao do speech act. O speech act no tem o seu referente
fora de si prprio, no descreve algo extra-lingustico: auto-referencial, refere-se realidade,
ao acto que ele prprio ; o processo a que se refere o enunciado consiste no prprio processo de
enunciao desse mesmo enunciado. No pragmtico, no visa agir sobre o auditor, intim-lo
a uma aco, gesto, etc. No acto de fala o acto identifica-se com o enunciado do acto, o
enunciado o acto, o acto fala, a fala acto.4
Trao essencial. Manifesta a transcendncia da linguagem. primeira vista ao defender
que qualquer enunciao destinada a comunicar acto de fala produzido na situao total em
que se encontram os interlocutores, que o performativo comunica uma fora pela impulso de

parasitado. No se restringe ao contexto de origem denominada. Como o signo, como a escrita,

tradicionalmente a parasita par excellence, pode romper com qualquer contexto dado, engendrar ao infinito
novos contextos, pode circular. O que no significa que valha fora de contexto, mas que s h contextos sem
centro de ancoragem absoluto. O speech act est tomado no jogo de reenvios significantes que constitui a
linguagem, nesse jogo que segundo Derrida, a escrita afecta dentre de jeu. Todavia, como entender um evento
que, no seu surgimento nico, supe a interveno de enunciado que em si prprio s pode ser de estrutura
iterativa? (Cf. Derrida, op. cit., p. 381, pp. 388-389; De la grammatologie, edio citada, p. 16.)
Problema a que Foucault no alheio. O seu enunciado um evento estranho: nico, como qualquer
evento, mas oferecido repetio, transformao, reactivao, um objecto especfico e paradoxal. (Cf. AS, p.
41, p. 138.)
1
Cf. LL, p. 17.
2
Cf. Plato, Fedro, edio citada, 275 e.
3
Quanto s diferenas entre escrito e dito/falado, cf. Todorov, Littrature et signification, edio citada, p. 21;
Derrida, op. cit. p. 375 ss.; Gadamer, Wahrheit und Methode, edio citada, p. 318.
4
Cf. Benveniste, op. cit., p. 274. Foucault observar: Lacte illocutoire, ce nest pas ce qui sest droul avant le
moment mme de lnonc (dans la pense de lauteur ou dans le jeu de ses intentions); ce nest point ce qui a pu
se produire, aprs lnonc lui-mme, dans le sillage quil a laiss derrire lui, et les consquences quil a
provoques; mais bien ce qui sest produit par le fait mme quil y a eu nonc et cet nonc prcisment (nul
autre que lui) dans des circonstances bien dtermines. (AS, p. 110.)
420

uma marca, que, diferena da afirmao clssica (o constatativo), no descreve qualquer

coisa que existe fora da linguagem, que no est submetido ao fetiche da oposio
verdade/falsidade, mas ao valor da fora, da diferena de foras , poderia parecer que Austin
fez rebentar o conceito de comunicao enquanto conceito puramente semitico, lingustico ou
simblico.1
Poderia parecer pois, segunda vista, intensifica-o. A fora de que fala, que fala no
speech act, no algo exterior linguagem: essencialmente inerente.2 A realidade contextual,
as foras ilocutrias so integralmente lingusticas, semiticas. A realidade extra-lingustica
coisa da cincia, no da filosofia s solicitada em funo dos jogos de linguagem que se
desenvolvem: o real integrado enquanto momento da actividade semitica. A realidade
ltima, o que do modo mais fundamental, a semiosis, e j no a physis ou o ser.3

Cf. Derrida, Signature vnement contexte, edio citada, pp. 382-383. Os itlicos so nossos.
Habermas explicita-o na sua distino entre agir estratgico e agir comunicacional: Dans ce dernier cas, cest la
force de lentente langagire sa capacit crer un consensus , cest--dire la force de liaison inhrente au
langage lui-mme, qui est mise contribution pour coordonner laction, tandis que, dans le premier cas, cest
dune influence exerce par les acteurs, la fois les uns sur les autres et sur la situation de laction et ce, au
moyen dactions non-langagires , que dpend leffet de coordination. (Habermas, Actions, actes de parole,
interactions mdiatises, edio citada, p. 71.) Numa promessa feliz, sincera, uma das condies : 7. S intends
that the utterance of T will place him under an obligation to do A. (Searle, op. cit., p. 60.) Sublinhemos por nosso
lado: S intends that the utterance of T will place him under an obligation to do A.
A este propsito, no deixemos de notar uma (outra) Kehre foucaultiana. Em Maladie mentale et personnalit,
como insinumos, o acto lingustico, inclusive o exemplo a contemplado do ordenar, no deixava de ser
entendido no mbito de um agir comunicativo ordenado pela entente langagire. Evidentemente, ordenar no
manifesta necessariamente uma discusso argumentada, uma negociao cooperativa, no visa chegar a um
acordo: supe, certamente, um consenso de lngua entre aquele que ordena e o que cumprir a ordem, mas
supe, antes de mais, a obedincia, visa uma aco que o auditor (no necessariamente interlocutor) dever
realizar. No entanto, a descrio de Foucault indicia bem a estrutura da igualdade de direito e da solidariedade
(co-responsabilidade) de uma situao de fala ideal. Falar, ordenar, insere-se num horizonte social, numa
sociedade que no se restringe ao mot dordre, sociedade onde a igualdade de relaes permite e garante a troca
virtual, a reciprocidade de pontos de vista. (Cf. MMP, pp. 27-28.) A perspectiva ser posteriormente deslocada.
Incidir, primeiro, na disseminao lingustica, depois, na disseminao agonstica. Este ltimo deslocamento
visvel num trecho onde Foucault afirma: Il y a quelques annes, il tait original et important de dire et de
montrer que ce qui tait fait avec le langage [] obissait un certain nombre de lois ou de rgularits internes:
les lois et les rgularits du langage. Le caractre linguistique des faits de langage a t une dcouverte qui a eu de
limportance une poque dtermine. Le moment serait alors venu de considrer ces faits de discours non plus
simplement sous leur aspect linguistique, mais, dune certaine faon et ici je minspire des recherches ralises
par les Anglo-Amricains , comme jeux, games, jeux stratgiques daction et de raction, de question et de
rponse, de domination et desquive, ainsi que de lutte. Le discours est cet ensemble rgulier de faits linguistiques
un certain niveau et de faits polmiques et stratgiques un autre niveau. (La vrit et les formes juridiques
[1974] in DE-I, n. 139, p. 1407.) Foucault envereda pelo agir estratgico. Analisa o discurso enquanto
estratgia um pouco maneira de Wittgenstein, Austin, Strawson, Searle. Um pouco porque, em tais autores, a
anlise da estratgia de um discurso faz-se volta de uma chvena de ch, num salo de Oxford, s contempla
jogos estratgicos profundamente limitados: the Cambridge ladies who live in furnished souls diz um poema
de Cummings. preciso alargar tal anlise, investigar a estratgia do discurso num contexto histrico mais real,
no interior de prticas diferentes daquelas das conversas de salon. E Foucault referir ento os Sofistas,
maliciosos antepassados responsveis por uma teoria do discurso que essencialmente estratgico, para quem a
prtica do discurso no era dissocivel de um exerccio de poder. (Cf. La vrit et les formes juridiques [1974]
in DE-I, n. 139, pp. 1499-1550.)
3
Cf. Hottois, Pour une mtaphilosophie du langage, edio citada, p. 38, p. 53.
2

421

A filosofia da clarificao da linguagem clarifica, justamente, a linguagem. Linguagem

fora da qual nada clara e distintamente . Ela esse centro de referncia em redor do qual os
caminhos do mundo abrem as suas possibilidades
Transcendncia e enclausuramento que se encontra onde menos se o espera e que se
suspeita mesmo onde se o rejeita.
A bem ver, e j se o insinuou, encontramo-los na outra vertente da filosofia da
clarificao da linguagem. O Empirismo Lgico, no obstante o nome, anlise da linguagem,
tem por objecto a representao cientfica das coisas, no a natureza das prprias coisas.1 O
filsofo redefinido pelo Empirismo Lgico est na margem da experincia e da representao
cientfica essencialmente lingustica, dado que se cristaliza por meio da linguagem dessa
experincia. A sua linguagem linguagem da linguagem. Parasitismo que refina, re-forma.
E podemos suspeit-los, por exemplo, na epistemologia de Popper. Do Popper que se
demarca da logical analysis e da language analysis e que evita a discusso do sentido das
palavras como se de uma praga se tratasse.2
Todavia, o que faz a cincia segundo a sua adoradora epistemology without a knowing
subject? Descreve, explica e domina a realidade, o mundo, atravs de teorias conjecturais e
falsificveis, refutveis by experience. E o que so teorias? Statements, representaes
lingusticas.3 Linguagem. Linguagem de terceiro mundo. Mundo das teorias em si
prprias, dos argumentos em si prprios.4 nesse terceiro mundo, autnomo, na sua
linguagem que funciona como um background, que se ancora qualquer explicao ou
interpretao. O mundo visto luz da linguagem.5

Algumas aluses mais: But we cannot by philosophical analysis decide whether anything is real, but only what
it means to say that it is real; and whether this is then the case or not can be decided only by the usual methods of
daily life and of science, that is, through experience. (Schlick, op. cit., p. 86.) To pursue philosophy can only be
to clarify the concepts and the sentences of science by logical analysis. (Carnap, Rudolf, Die alte und die neue
Logik, edio citada, p. 145.)
2
Cf. Popper, The Logic of Scientific Discovery, London and New York, Routledge, 2002, p. xix ss.; A Realist
View of Logic, Physics, and History in Objective Knowledge, edio citada, p. 309.
3
Scientific theories are universal statements. Like all linguistic representations they are systems of signs or
symbols. [] Theories are nets cast to catch what we call the world: to rationalize, to explain, and to master it.
We endeavour to make the mesh ever finer and finer. (Popper, The Logic of Scientific Discovery, edio citada,
pp. 37-38.)
4
[] and the third is the world of intelligibles, or of ideas in the objective sense; it is the world of possible
objects of thought: the world of theories in themselves, and their logical relations; of arguments in themselves; and
of problem situations in themselves. [] Theories, or propositions, or statements are the most important thirdworld linguistic entities. (Popper, On the Theory of the Objective Mind in Objective Knowlegde, edio citada,
p. 154, p. 157. Itlico nosso.)
5
[] all observation involves interpretation in the light of theories [] (Popper, A Realist View of Logic,
Physics, and History, edio citada, p. 295. Cf. tambm On the Theory of the Objective Mind, edio citada,
pp. 159-165.)
422

De resto, tal como o filsofo do Empirismo Lgico, o epistemlogo popperiano est na

margem da experincia e representao cientficas. No faz cincia. A sua linguagem
linguagem de linguagem. No caso, metalinguagem descritiva e normativa isenta do falibilismo,
das normas de procedimento que reconhece na/para a cincia. Knowing subject without a
epistemology?
O racionalismo crtico, the one method of philosophy, est incontornavelmente entregue
linguagem. Essencialmente, consiste em enunciar claramente um problema e em examinar
criticamente as solues propostas. Todavia, no sendo cientfico, tal exame no orientado
por uma verdade-correspondncia, no corroborvel ou infirmvel por experimentao.
Consiste numa discusso racional e crtica. E esta no seno a mais elevada das funes
da linguagem.1
***
O terceiro grupo de trabalho o das filosofias que colocam em questo o primado da
linguagem. Filosofias que, diz Ricur, colocam em questo o carcter prvio da clarificao
da linguagem, que interrogam a prpria funo simblica, que exploram as condies de
possibilidade da relao signum-res.2 Filosofias que seguem no caminho aberto por Husserl.
primeira vista, na primeira vista, os rebentos da fenomenologia, e o seu pai bem
entendido, adoptam uma atitude tradicional em relao linguagem. Abordam-na como um
tema entre outros, temas outros que so mais fundamentais, originais. Procuram salvaguardar a
sua dimenso ontolgica, referencial, consagrando-a explicitao das coisas mesmas. No lhe
reconhecem um lugar central.
A fenomenologia, diz tambm Ricur, pode ser interpretada como uma tentativa para
resolver o paradoxo da linguagem, a saber: o de a linguagem ser a expresso segunda de uma
apreenso da realidade articulada abaixo dela, sendo, todavia, sempre na linguagem que se diz a
sua prpria dependncia face ao que a precede.3
A fenomenologia procura ento relacionar a linguagem aos modos de apreenso da
realidade que vm expresso na linguagem.
Nas Logische Untersuchungen, Husserl toma como tema esse anterior ao discurso que
faz com que o discurso se refira a alguma coisa, procura discernir a funo significante da
1

The last and highest of the four functions to be mentioned in this survey is the argumentative function of
langage, as it may be seen at work, in its highest form of development, in a well-disciplined critical discussion.
(Popper, Of Clouds and Clocks in Objective Knowledge, edio citada, p. 237. Cf. tambm The Logic of
Scientific Discovery, edio citada, p. xix.
2
Cf. Ricur, op. cit., p. 282.
3
Cf. Ricur, op. cit., p. 282.
423

linguagem e, abaixo dessa funo, uma funo intencional mais fundamental: uma camada
originria, silenciosa, pr-lingustica, comum a todo o vivido enquanto conscincia de, uma
conscincia doadora originria.1
O Heidegger de Sein und Zeit testemunha a salvaguarda da dimenso ontolgica e
referencial da linguagem o regresso s coisas mesmas na prpria explicitao que adianta
de fenomeno-logia: mostrar o que se mostra, tal como se mostra por si prprio, faz-lo ver a
partir de si prprio. Fenmeno e so familiares na luz (), so o que se traz luz, um
trazer luz: o faz ver qualquer coisa e faz ver a partir disso mesmo de que fala: o que
se diz deve ser arrancado disso de que se fala.2 um Heidegger que no reconhece
expressamente um lugar central linguagem: o porque um modo determinado de fazer
ver, no deve ser, justamente, identificado com o stio primeiro da verdade.3 A linguagem,
modo de acesso e desvelamento entre outros, um existencirio fundado na abertura do
Dasein.4 Existencirio co-originrio, sempre j a, como que mdium existencirio e existencial,
mas sempre j a em jogo com os seus pares, pares que no deixam de aceder, ao seu modo, ao
fundamental, ao mundo.5 Um Heidegger relativamente clssico quanto ao signo.6
1

Cf. Ricur, op. cit., p. 283.

Cf. Heidegger, Sein und Zeit, edio citada, 7, p. 59, p. 62, 33, p. 200.
3
Cf. Heidegger, op. cit., 7, p. 60.
4
Que la langue ne devienne que maintenant notre thme, cela doit indiquer que ce phnomne a ses racines dans
la constitution existentiale de louverture du Dasein. Le soubassement ontologique existential de la langue est la
parole. [] La parole [] est prfigure en sa propre structure par cette constitution fondamentale du Dasein []
La vrit de l et de la vue des ides est le dvoilement original. Et cest seulement parce que la
dvoile primitivement que le peut aussi, en tant que , avoir une fonction de dvoilement. []
ce nest pas lnonc qui est le lieu primitif de la vrit, cest tout le contraire: lnonc comme mode
dappropriation de ltre-dvoil et comme varit de ltre-au-monde se fonde sur le dvoilement, autrement dit
sur louverture du Dasein. (Heidegger, op. cit., 34, pp. 207-208, 44b, p. 277.) Abertura comparvel
conscincia originria doadora, fonte ltima de qualquer afirmao de Husserl (cf. Ideen I, edio citada, 19,
p. 66.), pois Sein und Zeit no se demarca completamente do domnio da fenomenologia transcendental.
5
Por exemplo, a angstia, tonalidade afectiva, paixo da alma, descobre original e directamente o mundo
enquanto mundo. (Cf. Heidegger, op. cit., 40, p. 235.)
6
Sein und Zeit revela uma concepo pragmtica mas clssica do signo. O signo a tal ponto til, est to
entrelaado aos interesses ou projectos do Dasein, que no apreendido pelo que . A sua visibilidade ocultao, toda a sua existncia se esgota no funcionamento, no seu papel de indicador em relao estrutura ontolgica
da utilidade, da rede inteira de reenvios e da mundaneidade. (Cf. Heidegger, op. cit., 17, p. 116, p. 120.) No
, Erscheinung, mostrao tributria ou parasitria da do ; mostra-se para mostrar outra
coisa: Phnomne le se-montrer-par-soi-mme signifie un genre insigne de rencontre de quelque chose. Apparition [Erscheinung] veut dire un rapport de renvoi interne ltant lui-mme o le renvoyant (lannonciateur)
ne peut satisfaire sa possible fonction quen se montrant par lui-mme, quen tant phnomne. (Heidegger,
op. cit., 7 A, p. 57.) Tal como a representao clssica, simultaneamente indicao e aparecer, relao a
qualquer coisa e manifestao de si. Manifesta a estrutura classicamente determinada do signo: diferindo a
presena, s pensvel a partir da presena e em vista da presena diferida; simultaneamente segundo e
provisrio: segundo a partir de uma presena original e perdida de que deriva; provisrio face a essa presena
final, e em falta, em vista da qual est em movimento de mediao. (Cf. Derrida, La diffrance, edio citada,
pp. 9-10.) Mas reconhecer-se- na distino entre e Erscheinung toda uma frente de batalha, na qual
se incluir o prprio Heidegger, de algum pensamento contemporneo acerca da linguagem. Como vimos,
Foucault considera a linguagem literria no enquanto Erscheinung mas enquanto Em
Larchologie du savoir tentar fenomenalizar a linguagem, o discurso
2

424

No Avant-propos a Phnomnologie de la perception, Merleau-Ponty insurge-se contra a

filosofia ao rs da linguagem a Escola de Viena , reclama uma fenomenologia dcil
experincia originria, muda, a partir da qual a linguagem, a expresso, recebe a sua
significncia.1 Contra o sentido enclausurado no mundo dos signos, Merleau-Ponty reivindica
uma expresso cumplicidade primeira com o mundo mundo mudo de um sentido
selvagem2 , uma expresso que modulao da existncia3 , gesto, gesto rompendo o
silncio original, abrindo (para) o mundo e para outrem4 , conduzindo s coisas mesmas.5 O
fundante no a estrutura, a forma, o sistema da lngua, a parole parle: a parole parlante, o
acto de expresso na qual a inteno significativa se encontra no estado nascente, expresso
sempre j tomada no tecido do mundo, abertura sempre (re)criada e a (re)criar.6
Gadamer, por seu lado, realar a coisidade (Sachlichkeit) do verdadeiro dilogo, a
necessidade de o dilogo ser a propsito de alguma coisa, uma referencialidade que deve
impedir os plos dialgicos de se encerrarem em si prprios (monlogo) ou de se dissolverem
completamente no jogo lingustico.7
1

Ce positivisme logique est aux antipodes de la pense de Husserl. Quels que puissent tre les glissements de
sens qui finalement nous ont livr le mot et le concept de conscience comme acquisition du langage, nous avons
un moyen direct daccder ce quil dsigne, nous avons lexprience de nous-mmes, de cette conscience que
nous sommes, cest sur cette exprience que se mesurent toutes les significations du langage et cest elle qui fait
que justement le langage veut dire quelque chose pour nous. [] Dans le silence de la conscience originaire, on
voit apparatre non seulement ce que veulent dire les mots, mais encore ce que veulent dire les choses, le noyau de
signification primaire autour duquel sorganisent les actes de dnomination et dexpression. (Merleau-Ponty,
Phnomnologie de la perception, edio citada, pp. ix-x.)
2
[] si lon explicitait compltement larchitectonique du corps humain [] on verrait que la structure de son
monde muet est telle que toutes les possibilits du langage y sont dj donnes. [] En un sens, comme dit
Husserl, toute la philosophie consiste restituer une puissance de signifier, une naissance du sens ou du sens
sauvage [] (Merleau-Ponty, Le visible et linvisible, edio citada, pp. 200-201.)
3
Cf. Merleau-Ponty, Phnomnologie de la perception, edio citada, pp. 225-226.
4
[] la parole constitue [] suppose accompli le pas dcisif de lexpression. Notre vue sur lhomme restera
superficielle tant que nous ne remonterons pas cette origine, tant que nous ne retrouverons pas, sous le bruit des
paroles, le silence primordial, tant que nous ne dcrirons pas le geste qui rompt ce silence. La parole est un geste et
sa signification un monde. (Merleau-Ponty, op. cit., p. 214.) Le je qui parle est install dans son corps et dans
son langage non pas comme dans une prison, mais au contraire comme dans un appareil qui le transporte
magiquement dans la perspective dautrui. (Merleau-Ponty, Le science et lexprience de lexpression, edio
citada, p. 29.)
5
Le langage nous mne aux choses mmes dans lexacte mesure o, avant davoir une signification, il est
signification. (Merleau-Ponty, op. cit., p. 22.)
6
Cf. Merleau-Ponty, Phnomnologie de la perception, edio citada, p. 229. [] on dcouvrirait sans doute
lorigine de chaque langue un systme dexpression [] les langages, cest--dire les systmes de vocabulaire et
de syntaxe constitus, les moyens dexpression qui existent empiriquement, sont le dpt et la sdimentation
des actes de parole dans lesquels le sens informul non seulement trouve le moyen de se traduire au dehors, mais
encore acquiert lexistence pour soi-mme [] lacte dexpression constitue un monde linguistique et un monde
culturel [] De l la parole parle qui jouit des significations disponibles comme dune fortune acquise. A partir
de ces acquisitions, dautres actes dexpression [] deviennent possibles. Cette ouverture toujours recre []
(Merleau-Ponty, op. cit., p. 218, p. 229.)
7
Tout dialogue prsuppose un langage commun, ou mieux: toute dialogue donne naissance un langage
commun. Il y a l, comme disent les Grecs, quelque chose qui a t dpos au milieu (de nous), quelque chose
auquel les interlocuteurs ont part, et dont ils sentretiennent. [] dans le dialogue russi, ils se soumettent au
contraire tous deux la vrit de la chose [] (Gadamer, Wahrheit und Methode, edio citada, p. 402.)
425

No entanto, no assim to evidente que a filosofia de matriz fenomenolgica se defina

em todo o seu movimento enquanto questionando o primado da linguagem.
segunda vista, na segunda vista, considerando Heidegger ou mesmo Husserl na outra
extremidade dos seus percursos, constatamos que a linguagem tende a ocupar o trono, a ser
reapreciada, a perturbar os alicerces talvez.
Entre o primeira vista e o segunda vista, talvez tivessem escutado, ao longe, os
rumores da filosofia da clarificao da linguagem lembrando que o imediato est perdido, que
sempre na linguagem que a linguagem designa a sua relao a qualquer coisa que no
linguagem, que na linguagem no h seno linguagem.1
Problemas ou lembretes que a filosofia de matriz fenomenolgica colocou por si prpria
e a si prpria. Pois, mesmo aceitando que questione o primado da linguagem, no nos devemos
esquecer que isso , sobretudo, questionar (o que) a linguagem ().2
Entre o primeira vista e o segunda vista, j o referimos, encontramos um Husserl
dividido entre textos antigos, nos quais a linguagem um dos objectos que a conscincia
constitui soberanamente, um substituto, aide-mmoire, meio secundrio de comunicao em
relao ao pensamento mas, mesmo sbdita, a linguagem no deixa de ser pensada; ser ainda

Ou da filosofia da lingustica: Quun pareil systme de symboles existe nous dvoile une des donnes
essentielles, la plus profonde peut-tre, de la condition humaine: cest quil ny a pas de relation naturelle,
immdiate et directe entre lhomme et le monde, ni entre lhomme et lhomme. Il y faut un intermdiaire []
(Benveniste, Coup dil sur le dveloppement de la linguistique, edio citada, p. 29.)
2
A fenomenologia, diz Ricur, no presa de uma filosofia do imediato, mas evita o perigo da clausura
lingustica ao referir a linguagem aos modos de apreenso que vm expresso na linguagem. Problema da
expresso exemplificado, e aflorado por Ricur, nas ltimas obras de Merleau-Ponty. (Cf. Ricur, op. cit., p.
284.) No estranho que no refira a expresso de Husserl. Facilmente se compreenderia porqu.
Ricur faz bem em dizer que a fenomenologia no presa de uma filosofia do imediato. Entre o homem e o
mundo no h relao natural, imediata e directa, preciso um intermedirio. E esse intermedirio entrelaa-se com os outros modos de apreenso que vm expresso. Falar no um acto simples. Percepcionar tambm
no. O olhar no puro.
Relembremos Heidegger: It is also a matter of fact that our simplest perceptions and constitutive states are
already expressed, even more, are interpreted in a certain way. What is primary and original here? It is not so
much that we see the objects and things but rather that we first talk about them. (Heidegger, Prolegomena zur
Geschichte des Zeitbegriffs, edio citada, 6 b, p. 56. Itlico nosso.)
Quer dizer, como descreve Foucault em Naissance de la clinique, os poderes originrios do percebido esto
em correlao com a linguagem nas formas originrias da experincia, a objectividade organiza-se a partir
dos valores do signo, o dado tem uma estrutura secretamente lingustica. (Cf. NC, p. 203.)
Mas, se assim , como pode ser a linguagem expresso segunda de uma apreenso da realidade articulada
abaixo dela, apreenso que articula? Como pode ser expresso segunda de uma apreenso primeira da realidade
da qual correlativa? Ser ento a linguagem expresso segunda de uma apreenso, de um olhar radicalmente
puro e primeiro? Mas ser esse olhar apreenso da realidade?
426

preciso lembrar que Husserl foi antes de mais um lgico?1 , e textos tardios, nos quais surge
como modo original do pensamento.2
O Husserl tardio recua a um domnio prvio de doao passiva em que h qualquer
coisa, a um horizonte aberto e infinito onde jogam os possveis em via de uma determinao
sempre mais precisa: ao Lebenswelt onde vivemos sempre j. Mundo com uma historicidade
sempre j deposta nele, sempre j dado enquanto impregnado por actividades lgicas que nele
depositaram os seus resultados.3 Mundo indissociavelmente entrelaado com a linguagem, da
qual depende a infinidade aberta do seu horizonte4 , na qual o pensamento humano
normalmente se realiza e qual as manifestaes da razo esto absolutamente ligadas.5
A linguagem, sobretudo escrita, permite a sedimentao, a presena perdurante de
arqui-evidncias, manifestaes da razo que sem ela permaneceriam iluminaes privadas:
abre-as intersubjectividade.6 As arqui-evidncias adquirem carne lingustica, acamam-se
em documenta, objectos que, por uma transgresso intencional, fazem de sujeito,
espectculo que nos convida a tornarmo-nos espectadores adequados, como se sujeitos
solicitando outros, instaurando e restaurando um Logos do mundo cultural.7

Um lgico que, apesar da fundamentao na intuio ideacional, elabora uma clarificao da linguagem: To
whatever extent the actual content and grammatical forms of historical languages are thus empirically determined,
each is bound to this ideal framework: theoretical research into this framework must accordingly be one of the
foundations of the final scientific clarification of all language as such. (Husserl, Logische Untersuchungen .
Logical Investigations, Volume 2, trad. J. N. Findlay, London and New York, Routledge, 2002, Investigation IV,
14, p. 74. Itlico nosso.)
2
Cf. Merleau-Ponty, Sur la phnomnologie du langage, edio citada, p. 137.
3
Cf. Husserl, Erfahrung und Urteil, edio citada, 7, pp. 34-36, 8, pp. 47-48, 10, p. 53.
4
De toute vidence, cest seulement grce au langage et limmense tendue de ses consignations, comme
communications virtuelles, que lhorizon dhumanit peut tre celui dune infinit ouverte [] Le langage est de
leur ct une fonction et un pouvoir exerc, corrlativement rapport au monde, universum des objets en tant quil
est exprimable dans un langage selon son tre et son tre-tel. Ainsi, dune part, les hommes en tant quhommes, la
co-humanit, le monde le monde dont les hommes parlent et peuvent toujours parler, dont nous parlons et
pouvons toujours parler et, dautre part, le langage, sont indissociablement entrelacs et toujours dj certains
dans lunit indissociable de leur corrlation, bien que dhabitude ils restent seulement implicites lhorizon.
(Husserl, Die Ursprung der Geometrie, edio citada, pp. 408-409. Itlico nosso.)
5
Cf. Husserl, Formale und Transzendentale Logik, edio citada, 1, pp. 28-29. Maintenons aussi en mme
temps luniversalit du recouvrement du langage et de la pense. Sont alors caractrises pour nous deux domaines
parallles se correspondant lun lautre, lun tant le domaine dexpressions possibles du langage (domaine du
discours), lautre tant le domaine de sens possibles, dopinions exprimables dans la mesure du possible.
(Husserl, op. cit., 3, pp. 35-36. Itlico nosso.)
6
[] comment lidalit gomtrique (aussi bien que celle de toutes les sciences) en vient-elle son objectivit
idale partir de son surgissement originaire intra-personnel dans lequel elle se prsente comme formation dans
lespace de conscience de lme du premier inventeur? Nous le voyons par avance: cest par la mdiation du
langage qui lui procure, pour ainsi dire, sa chair linguistique [] (Husserl, Die Ursprung der Geometrie, edio
citada, p. 407.)
7
Tout se passe comme si les fonctions de lintentionnalit et de lobjet intentionnel se trouvaient paradoxalement
permutes. Le spectacle minvite en devenir spectateur adquat, comme si un autre esprit que le mien venait
soudain habiter mon corps [] Lexistence idale est fonde sur le document [] en tant que, par une
transgression intentionnelle encore, il sollicite et fait converger toutes les vies connaissantes et ce titre instaure
et restaure un Logos du monde culturel. (Merleau-Ponty, op. cit., p. 153, p. 157. Itlico nosso.)
427

Como se... No nos deslumbremos, pois, com tal espectculo. A linguagem reapreciada,
mas no protagoniza verdadeiramente nos muitos actos das muitas peas do espectculo da
verdade. No fundo, o protagonista, o promotor, o espectacular outro, quer dizer, sempre o
mesmo: o regresso ao Lebenswelt regresso a uma subjectividade velada, s suas fontes
subjectivas; no mais que reingresso na subjectividade transcendental constituindo esse
mundo que nos pr-dado.1
O movimento especulativo e espelhante da transgresso intencional deixa j
transparecer essa subjectividade cujo primado nunca questionado. Afinal, o que conta nos
documenta, que contam, estarem sujeitos a fazer de conta que so sujeitos Sujeitos passivos
face a sujeitos activos. As arqui-evidncias esto passivamente despertas nos signos grficos
que as guardam. Sem a interveno activa de um sujeito a srio, que no pode ser no importa
quem, de um sujeito que trate de pr em evidncia os sentidos e no de compreender
passivamente as expresses das arqui-evidncias2 , que se entregue sua reactivao ou
reanimao integral e autntica, que se reconduza plena origem segundo a ideia de um a
priori histrico universal3 , as palavras erram ao acaso, sem contedo, sem semelhana para as
preencher4 , expostas ao perigo permanente do desencaminhamento da linguagem.5 Sim,
o pharmakon nunca pode ser simplesmente benfico.6
O espectculo antigo. A linguagem, a escrita, no deixa de ser secundria, no deixa de
ser aide-mmoire. O fundamental no a memria de fora, a escrita que a possibilidade de
o significante se repetir sozinho, maquinalmente, sem alma que viva para o sustentar e assistir
na sua repetio, na qual o que se repete o repetente, o imitador, o significante, o
representante, na ausncia da coisa mesma que parecem reeditar, a rememorao. O
fundamental a memria viva que repete a presena do eidos e da verdade, que desvela o
eidos ou o onts on, isto , o que pode ser imitado, reproduzido, repetido na sua identidade: o
sujeito que, atravessando a espessura ou a inrcia de coisas vazias, reactiva em si prprio as
1

Cf. Husserl, Erfahrung und Urteil, edio citada, 11, pp. 56-57.
Cf. Husserl, Die Ursprung der Geometrie, edio citada, pp. 410-411. Dans la connexion de la comprhension
mutuelle par le langage, la production originaire et le produit dun seul sujet peuvent tre re-compris activement
par les autres. (Husserl, op. cit., p. 410.)
3
Cf. Husserl, op. cit., p. 414-415, p. 420 ss.
4
Quanto a esta expresso, cf. MC, p. 61.
5
[] la vie originairement intuitive qui, en des activits, cre sur le fondement de lexprience sensible ses
formations originairement videntes, dchoit trs vite et dans la mesure croissante du dvoiement du langage. []
Celles-ci [formations associatives Bildungen] restent un danger permanent en vertu de linvitable sdimentation
des produits spirituels sous la forme dacquis linguistiques persistants, qui peuvent tre repris en charge et rassums par nimporte qui dautre, dune faon dabord purement passive. On prvient ce danger non seulement
en se persuadant aprs coup de la ractivabilit effective, mais aussi en assurant aussitt aprs la proto-fondation
vidente le pouvoir de sa ractivation et son maintien permanent. (Husserl, op. cit., p. 411.)
6
Cf. Derrida, La pharmacie de Platon, edio citada, p. 123.
2

428

arqui-evidncias.1 O sentido do exterior esteve sempre no interior, prisioneiro no exterior do

exterior2
Todavia, talvez o sentido do interior esteja tambm no exterior, prisioneiro no interior do
exterior e inversamente No funcionar a esfera notico-noemtica segundo o seu
segundo?3 At que ponto ou, melhor, at que fundo, at que forma originria da
experincia ir a correlao da linguagem? Sim, talvez a linguagem perturbe os alicerces4

Cf. Derrida, La pharmacie de Platon, edio citada, p. 138, p. 168. Em relao oposio subtil entre um
saber como memria e um no-saber como rememorao no Fedro, Derrida notar: On pourrait montrer que
toute la phnomnologie husserlienne est systmatiquement organise autour dune opposition analogue entre
prsentation et re-prsentation [] puis entre souvenir primaire (qui fait partie de loriginaire au sens large) et
souvenir secondaire. (Derrida, op. cit., p. 168.) De facto, em Die Ursprung der Geometrie, Husserl usa esta
ltima oposio na explicitao da diferena entre passividade e reactivao. (Cf. edio citada, p. 409 ss.)
Tambm Foucault reconhecer que a mui antiga eliso da realidade do discurso no pensamento filosfico
tomou muitas formas no curso da histria. Algumas recentes e familiares. Por exemplo: Le sujet fondateur, en
effet, est charg danimer directement de ses vises les formes vides de la langue; cest lui qui, traversant
lpaisseur ou linertie des choses vides, ressaisit, dans lintuition, le sens qui sy trouve dpos; cest lui
galement qui, par-del le temps, fonde des horizons de significations que lhistoire naura plus ensuite qu
expliciter, et o les propositions, les sciences, les ensembles dductifs trouveront en fin de compte leur fondement.
Dans son rapport au sens, le sujet fondateur dispose de signes, de marques, de traces, de lettres. Mais il na pas
besoin pour les manifester de passer par linstance singulire du discours. (OD, p. 49. Cf. tambm p. 48.)
2
Cf. Derrida, De la grammatologie, edio citada, p. 52. Du point de vue notique, le terme exprimer doit
dsigner une couche particulire dactes: tous les autres actes doivent sy adapter, chacun leur manire, et se
fondre avec elle de faon remarquable; ainsi le sens nomatique de lacte, et par consquent le rapport
lobjectivit (Gegenstndlichkeit) qui rside dans ce sens, trouve son empreinte conceptuelle dans le moment
nomatique de lexprimer. (Husserl, Ideen I, edio citada, 124, p. 420. Itlico nosso.)
A expressividade interior condio de possibilidade da referncia ao exterior. A objectividade organiza-se a partir dos valores do signo Contudo, como viu Deleuze, a expresso distingue-se da designao (relao
da proposio a um estado de coisas exterior). A expresso exprime um sentido, mas esse sentido no objecto
fsico, vivido psicolgico, representao mental ou conceito lgico: noema. E: Un nome quelconque nest
pas donn dans une perception (ni dans un souvenir ou dans une image), il a un tout autre statut qui consiste ne
pas exister hors de la proposition qui lexprime [] (Deleuze, Logique du sens, Paris, Les ditions de Minuit,
1969, p. 32. Cf. tambm p. 22 ss.)
Tal como no signo da lingustica, o exprimido (sentido, contedo, significado) no existe fora da
expresso, da linguagem. Mas tambm no existe fora da conscincia: contedo da e na conscincia.
E uma vez que segundo alguns recolocado no seu fundamento expressivo, o acto de significao cortado de
toda a forma de indicao objectiva, a ex-presso exteriorizao paradoxal: imprime num certo fora um
sentido que se encontra num certo dentro, passa fora de si para outro fora que est sempre na conscincia;
enfim, dada a clausura na conscincia, parece-nos estranho que Ricur refira, sem mais nem menos, Husserl
enquanto testemunha de uma filosofia que interroga a funo simblica, que explora as condies de possibilidade
da relao signum-res, contraposta s dos enclausurados no universo dos signos. Estranho que Ricur passe em
silncio o silncio da conscincia originria?
3
Nous envisageons uniquement le signifier (Bedeuten) et la signification. A lorigine ces mots ne se
rapportent qu la sphre verbale, celle de lexprimer. Mais on ne peut gure viter et cest l en mme
temps une dmarche importante de la connaissance dlargir la signification de ces mots et de leur faire subir
une modification convenable qui leur permet de sappliquer dune certaine faon toute la sphre noticonomatique [] (Husserl, Ideen I, edio citada, pp. 418-419. Itlico nosso.)
4
Parece-nos ser essa a leitura a que nos convida a arqueologia de Les mots et les choses. O tenso solo histrico de
possibilidade das tentativas e tentaes da fenomenologia alberga dois perigos: formado pelo ser da
linguagem tal como se constituiu no limiar da Modernidade, cujo reaparecimento contemporneo, no enigma da
sua unidade e do seu ser, ameaa o ser do homem, e pelo perigo que ameaa, antes mesmo da fenomenologia,
qualquer empreitada dialctica e a despenha sempre, a bem ou a mal, numa antropologia. (Cf. MC, p. 261, p.
312, p. 349.) Retornaremos.
429

Consideremos agora Heidegger. Rebento da fenomenologia em quem o primado da

questo da linguagem o quiasmo, pequena Kehre, no nem caprichoso, nem capcioso
nos parece, malgr o Heidegger do primado da linguagem em questo de Ricur,
extremamente claro.
Num outro momento do seu pensar, encontramos um Heidegger para quem a linguagem
j no est simplesmente fundada na abertura ou verdade do Dasein: antes o inverso.1 Um
Heidegger meditando a necessidade de pensar a linguagem, afirmando ser preciso conduzir
linguagem a linguagem enquanto linguagem Um Heidegger no muito humanista
correspondendo a linguagem o abrigo do Ser Um Heidegger cantando o homem um
poema que o Ser comeou, a Palavra que fala2
1

Em Sein und Zeit diz: [] le Dasein, sitt quil est, a chaque fois dj tiss un lien avec un monde de
rencontre; son tre appartient, par dfinition, cet tre-reli. Mais cette significativit, avec laquelle le Dasein est
chaque fois dj familier, prserve en elle la condition ontologique de possibilit pour que le Dasein ententif
puisse, tandis quil explicite, dcouvrir quelque chose de tel que des significations; et celles-ci, de leur ct,
fondent, leur tout, ltre possible de la parole et de sa langue. (Heidegger, Sein und Zeit, edio citada, 18, pp.
125-126.) A apostila deste trecho afirma: Erreur. La langue ne forme pas un dpt alluvionnaire, elle est, au
contraire, le dploiement original de la vrit en tant que l.
2
A interpretao de Ricur do pensamento Heidegger apresentada em Philosophie et langage deveras
tonnante, seno, no melhor sentido que se encontrar da palavra, pattica. Por economia, desdobremos a nossa
surpresa apenas a partir dos seguintes passos: Parler peu prs au sens de la philosophie ordinaire npuise
pas la ressource du langage. Les potes, les philosophes fondamentaux, sont les tmoins dune dimension du
langage que Heidegger appelle Sagen le dire qui est accord la tche de dvoiler, de montrer. [] Toute la
philosophie du langage de Heidegger tourne autour de ce point, o le parler est habit par le dire et le dire anim
par le montrer. Ce nud atteste que le langage nest rien pour lui-mme, quil se dissipe en jeu de langage, sil
nest pas intrieurement li par la manifestation mme de ce qui advient quand le penseur parle et dit. [] Le
langage ne rgne que si rgne en lui ce que les hommes parlants ne sauraient engendrer, le don mme de dire.
(Ricur, op. cit., p. 287.)
No fundo e superfcie, Ricur diz o que desdiz, concorre contra isso mesmo que o seu pathos quer salvar.
Falar no esgota a fonte da linguagem, portanto, sempre na linguagem, mesmo que outra, que o pensar se
move. A linguagem s reina se Se o qu? Se nela reinar o que os homens no podem engendrar, o prprio
dom de dizer. Transcendncia da linguagem
pela linguagem que se abre, projecta o mundo enquanto mundo: La langue maintient ouvert le domaine o
lhomme, sur terre et sous le ciel, habite la maison du monde. (Heidegger, Hebel Der Hausfreund.Hebel
Lami de la maison in Questions III et IV, edio citada, trad. Julien Hervier, p. 64.) A revelabilidade do Ser vem
linguagem e conserva-se na linguagem: Le langage est la maison de lEtre. Dans son abri, habite lhomme. Les
penseurs et les potes sont ceux qui veillent sur cet abri. Leur veille est laccomplissement de la rvlabilit de
ltre, en tant que par leur dire ils portent au langage cette rvlabilit et la conservent dans le langage.
(Heidegger, Ueber der Humanismus.Lettre sur lhumanisme in Questions III et IV, edio citada, trad. Roger
Munier, pp. 67-68. Itlico nosso.) O ser () : Ltre est le recueil . (Heidegger, Was ist das die
Philosophie?, edio citada, p. 327.) E o Ser, lembremos, no pode ser dado na relao signum-res.
No se sai da linguagem. Decerto, salvaguarda-se a dimenso ontolgica, mas ser que o ilustre dizer potico
salvaguarda a dimenso referencial da linguagem? O dizer potico, o Sagen, mostra, chama, manifesta, mas no
aponta res, no tem por tarefa desvelar ou mostrar res: La neige qui tombe et la cloche du soir qui sonne:
maintenant, ici, dans le pome, les voil qui sont adresss nous dans une parole. Ils viennent en prsence dans
lappel. Pourtant ils ne viennent aucunement prendre place parmi ce qui est l, ici et maintenant, dans cette salle.
Quelle prsence est plus haute, celle de ce qui stend sous nos yeux, ou bien celle de ce qui est appel? [] Il y a,
dans lappel mme, une site qui est non moins appel. Cest le site pour la venue des choses, prsence loge au
cur de labsence. (Heidegger, Die Sprache, edio citada, p. 23.) desvelar que deixa ser, que d ser:
[] Aucune chose nest, l o le mot, cest--dire le nom, fait dfaut. Le mot seul confre ltre la chose. []
ltre de quoi que ce soit qui est demeure dans le mot. (Heidegger, Das Wesen der Sprache, edio citada, pp.
148-150.)
430

Contudo, em certo sentido, quotidiano, no pejorativo, muito embora inautntico, j

em Sein und Zeit ameaava a eminncia da linguagem: a deriva do em relao ao ou
, notvel primazia da vista, da apropriao original
Para ter uma experincia originria, o Dasein no necessita ter em vista a coisa mesma:
o desvelamento do que faz-se, em grande medida, ao escutar o que se diz.1 Escutar que,
mesmo dispensando a reelaborao de um desvelamento original, mesmo desenraizado, no
deixa de ser um ser em relao face ao prprio ente. O Dasein est sempre j emaranhado
num diz-se, escreve-se, num falar ou expressar que comunicao, comunicao na qual a
preocupao atenta inconscientemente2 mais no que se diz do que no ente de que se fala.3
Dizer comum planando no vazio4 , cortado da situao original de que brotou, indefinidamente
reitervel, abandonado a uma deriva essencial
Num sentido no quotidiano e mais autntico, a tarefa do ontlogo destruir essa
deriva, a tradio que esquecimento, ocultao, tentao de derrapar numa inconsistncia
crescente: d um passo atrs, remonta s relaes de ser primitivas e verdadeiramente
originais.5 Mas ao dar o passo atrs, o seu trabalho de explicitao, o seu hermeneuein,
est
1

Relembremos: Mme quand il redit, le Dasein qui redit entre dans un tre par rapport ltent mme dont il est
question. Mais il est et il se tient pour dispens davoir r-oprer originalement le dvoilement. Le Dasein na
pas besoin de se porter devant ltant lui-mme pour en avoir une exprience originaire mais il nen demeure
pas moins, de faon correspondante, dans un tre par rapport lui. Dans une large mesure, lappropriation de
ltre-dvoil ne se fait pas en effectuant chaque fois soi-mme le dvoilement; elle a lieu, au contraire, en
entendant dire ce qui se dit. (Heidegger, Sein und Zeit, edio citada, 44 b, p. 275.)
2
Le on-dit na pas le genre dtre de ce qui donne consciemment quelque chose pour quelque chose. [] Il
sensuit que le on-dit, qui jamais ne remonte la base de ce dont il parle, cette omission tenant sa nature, nest
rien dautre que fermeture. [] Le on-dit qui, de manire caractristique, referme, est le genre dtre de lentente
du Dasein quand elle est coupe de ses racines. (Heidegger, op. cit., 35, pp. 216-217.) Curiosamente, Heidegger
parece ver no acto de fala quotidiano um jogo que ultrapassa os jogadores, um jogo cortado do seu substrato (da
apropriao original), um jogo no qual a conscincia, a presena consciente da inteno do sujeito falante
totalidade do seu acto, no um elemento essencial. Caractersticas que, obviamente, no valem para o
fenomenlogo-hermeneuta, que no um leitor comum (Jamais lentente moyenne du lecteur ne pourra
trancher entre ce qui a t coteusement puis la source et ce qui est redit. Heidegger, op. cit., 35, p. 216.),
cujo trabalho justamente o de remontar (consciente e destrutivamente) base, abertura fechada pelo diz-se.
3
[] la parole qui est communique peut tre largement entendue sans que lauditeur se porte en un tre
originalement ententif par rapport ce sur quoi il y a parole. On nentend pas tellement ltant dont il est parl,
laudition sarrtant dj au parl comme tel. [] La communication ne rend pas commun le rapport dtre
primitif ltant dont il est parl, au contraire ltre-en-compagnie se meut dans lchange de paroles et dans la
proccupation de ce qui se dit. Pour lui, limportant est que la parole aille son train. [] (Heidegger, op. cit.,
35, p. 215.)
4
Le on-dit dcouvre au Dasein ltre ententif lgard de son monde, des autres et de soi-mme, mais le fait si
bien que cet tre lgard de a le mode dun survol planant dans le vide. (Heidegger, op. cit., 38, p. 224.)
5
[] tant que le Dasein sen tient au on-dit, il est coup en tant qutre-au-monde des rapports dtre primitifs et
vritablement originaux lgard du monde, de la coexistence et de ltre-au lui-mme. Il se maintient dans une
sorte de suspens tout en tant toujours ainsi aprs le monde, avec les autres et en rapport avec lui-mme. [] Il
appartient cependant ltat moyen dexplicitation [] de mettre chaque fois le Dasein lui-mme labri en
lempchant de voir la troublante tranget de ce suspens o il peut draper vers une inconsistance croissante.
(Heidegger, op. cit., 35, p. 217.)
431

entregue ao murmrio da linguagem, no intuio do olhar. Em Sein und Zeit, a essncia da

fenomenologia no est apenas no centro de uma evidncia ou no culminar de um olhar: diz-se
na trama de um dilogo com a linguagem e os textos. A destruio da tradio no feita por
um olhar abrasador, antes por uma escuta e uma leitura etimolgica da linguagem. A biblioteca
em fogo pode ser espectculo ao olho, mas coisa da boca, do ouvido tambm.
Numa outra extremidade do seu percurso, encontramos Merleau-Ponty assombrado
pela linguagem. Um Merleau-Ponty que, comenta Ricur, ao alargar o seu campo, incorpora
vrios temas heideggerianos sobre o ser como abertura, sobre o logos que domina os actos dos
sujeitos falantes.1 Incorporao de ou entrelaamento com Heidegger que nos leva a suspeitar
que a linguagem de um modo por certo extremamente diferente da filosofia anglo-saxnica,
ocupa o lugar focal e englobante do ser.2
Assim, em Le visible et linvisible, a linguagem no uma mscara sobre o Ser, antes
a mais vlida testemunha do Ser.3 Na proximidade de Heidegger, diz-nos uma planificao
anotada pouco antes de Merleau-Ponty morrer, linguagem que tem o homem, que no
propriedade sua.4 Filosoficamente, no bastante afrontar a linguagem enquanto problema
regional, operao secundria e emprica de traduo, de codificao e descodificao.
preciso afront-la enquanto tema absolutamente universal, ponderar o enrolamento do
visvel e do vivido na linguagem, da linguagem sobre o visvel e o vivido, as trocas entre as
articulaes da sua paisagem muda e aquelas da sua fala.5
Considerar lentrelacs le chiasme Ou, segundo Foucault, atentar numa experincia
originria que supe ao nvel da experincia, antes mesmo de poder reapreender-se na forma
de um cogito, significaes prvias, j ditas de algum modo, uma cumplicidade primeira com
o mundo.6 Experincia cujo discurso uma discreta leitura7 pois as coisas murmuram j
um sentido que a nossa linguagem s tem de fazer sair da toca, cuja linguagem desde o seu

Cf. Ricur, op. cit., p. 285.

Cf. Hottois, op. cit., p. 13.
3
Cf. Merleau-Ponty, Le visible et linvisible, edio citada, p. 165.
4
Mon plan [] III le logos [] (la IIIe Partie nest ni logique, ni tlologie de la conscience, mais tude du
langage qui a lhomme) [] le Logos aussi comme se ralisant dans lhomme, mais nullement comme sa
proprit. (Merleau-Ponty, op. cit., p. 322.)
5
Cf. Merleau-Ponty, op. cit., pp. 165-166.
6
Cf. OD, p. 51. Merleau-Ponty: [] la structure de son monde muet est telle que toutes les possibilits du
langage y sont dj donnes. (Merleau-Ponty, op. cit., p. 200.) Mas: [] ce silence ne sera pas le contraire du
langage. (Merleau-Ponty, op. cit., p. 230.) [] le langage ralise en brisant le silence ce que le silence voulait et
nobtenait pas. (Merleau-Ponty, op. cit., p. 227.)
7
Cf. OD, p. 52. Merleau-Ponty: Quest-ce que cette prpossession du visible, cet art de linterroger selon ses
voeux, cette exgse inspire? (Merleau-Ponty, op. cit., p. 173. Itlico nosso.)
2

432

mais rudimentar projecto, nos fala j de um ser de que como que a nervura1 , exprime uma
ontognese de que faz parte2 , mas talvez essa gnese no seja seno a sintaxe da linguagem
que falam as prprias coisas num silncio originrio.3
Enfim, no que diz respeito a Gadamer, e muito en passant, sem hesitaes que ligamos
a sua hermenutica prioridade da questo da linguagem. No devemos ver na aluso
Sachlichkeit um reverenciado cuidado para com as coisas mesmas ou um elogio da
referncia. A coisa do dilogo no um referente extra-lingustico (ideal ou material): no
existe fora do dilogo onde se joga, no existe fora da Sprachlichkeit onde encontra a sua plena
manifestao.4 Il ny a pas hors-dialogue na linguagem que o mundo se presenta: no
seu Dasein, o mundo linguagem.5 O fundante, o fundamental, a linguagem.6

Cf. OD, p. 52. Merleau-Ponty: [] ce langage-l qui ne peut se savoir que du dedans, par la pratique, est ouvert
sur les choses, appel par les voix du silence, et continue un essai darticulation qui est ltre de tout tre.
(Merleau-Ponty, op. cit., p. 166.)
2
Cf. Merleau-Ponty, op. cit., p. 137.
3
Quanto a esta expresso que caracteriza o olhar clnico, cf. NC, p. 109.
4
De facto, Gadamer critica o paradigma referencial da linguagem, uma linguagem entendida como utenslio que
permite designar e dominar uma realidade pr-dada. Por exemplo: La chose, ainsi pense comme tant, nest pas
proprement parler objet dnoncs, mais dans lnonc elle trouve son expression. Elle acquiert par l sa
vrit, sa pleine manifestation dans la pense humaine. [] Le caractre langagire de notre exprience du monde
prcde tout ce qui est reconnu et abord comme tant. Cest pourquoi le rapport fondamental entre la langue et
le monde ne signifie pas que le monde devienne objet de la langue. Au contraire, ce qui est objet de connaissance
et dnonc est depuis toujours compris dans lhorizon de monde de la langue. (Gadamer, Wahrheit und
Methode, edio citada, p 470, p. 474.) Ce qui vient au langage est, certes, autre chose que la parole mme qui est
profre. Mais la parole nest parole quen vertu de ce qui, en elle, vient au langage. Elle nest l, dans ltre
sensible qui lui est propre que pour se sursumer dans ce qui est dit. Inversement, ce qui vient au langage nest
pas non plus pralablement donn hors du langage, mais reoit dans la parole les traits de sa propre
dterminit. (Gadamer, op. cit., p. 501. Itlico nosso.)
5
Pour lhomme, le monde est l comme monde, et, pour aucun autre tre vivant du monde, il na cette forme de
prsence. Mais cette prsence (Dasein) du monde a une constitution langagire. [] Non seulement le monde
nest monde que dans la mesure o il sexprime en une langue, mais la langue, elle, na sa vritable existence que
dans le fait que le monde se donne prsence (darstellt) en elle. (Gadamer, op. cit., p. 467. Itlico nosso.)
Interpretao de Ricur deste trecho: Autrement dit, il ny a pas dunivers du discours; le langage nest pas un
monde; le langage est ce par quoi lhomme a un monde: un monde, et non seulement pas seulement un
environnement; un monde quil tient distance et pose devant lui. (Ricur, op. cit., p. 291.) Autrement ditMas
no a linguagem mundo e o mundo linguagem? Ao ter um mundo pela linguagem, o homem no tem o
mundo distncia est sempre j num mundo cujo Dasein tem uma constituio lingustica , no o coloca
perante si: a relao fundamental entre a linguagem e o mundo no significa que o mundo se torne objecto da
linguagem.
6
Il faut nanmoins se reprsenter la langue humaine comme un processus de vie particulier et unique, dans la
mesure o un monde est rvl par lentente fonde sur le langage. (Gadamer, op. cit., p. 470. Itlico nosso.)
Parece-nos, pois, estranho que Ricur [] rattache sans hsiter lensemble des courants de pense qui
remettent en question la priorit du langage, le sous-ensemble hermneutique. (Ricur, op. cit., p. 288.) quando o
prprio Gadamer nos diz: Nous savons maintenant que cette tournure: lagir de la chose mme, sa venue au
langage, renvoie une structure ontologique universelle, la constitution fondamentale de tout ce vers quoi la
comprhension peut se tourner. Ltre qui peut tre compris est langue. [] Car le rapport de lhomme au monde
est tout simplement et fondamentalement langage et donc comprhension. (Gadamer, op. cit., pp. 500-501.)
433

Miniatura dois: o atlas inconcluso de um ser nico e difcil

Num segundo momento, tenhamos em conta a cartografia, historicamente mais ampla,
mais arqueolgica, fornecida por Les mots et les choses.
***
Comecemos por considerar ou reconsiderar algumas dificuldades da trama.
O pensamento contemporneo, dissemos, aloja-se na questo do ser da linguagem.
Contudo, tal questo no absoluta novidade, quer dizer, no absolutamente contempornea.
Enraza-se na episteme moderna.1 E no s. Enraza-se tambm na episteme clssica e na
episteme renascentista.2 Apesar da descontinuidade defendida por Foucault, h alguma
continuidade. Continuidade explcita na temtica do regresso da linguagem. Mas em que
consiste esse regresso?
Em primeiro lugar devemos observar que tal regresso no deve sugerir como que um
hiato, um intervalo obscuro, uma Idade Mdia na histria da linguagem. Lendo Les mots et
les choses notamos que, de um modo ou de outro, a disposio do ser da linguagem essencial
para a configurao de qualquer episteme. De uma maneira ou de outra, sempre se vislumbrou e
pensou a/na generalidade do signo.
Em segundo lugar devemos notar que se trata de um duplo regresso.
Entre o fim do sculo XVIII e o incio do sculo XIX ocorre um regresso da linguagem
a linguagem retoma a densidade enigmtica que manifestava no Renascimento que marca um
limiar: o declnio da episteme clssica e a ascenso da episteme moderna.3 Contudo, um
regresso mais operatrio que temtico, mais inconsciente que consciente, no claramente

Et il a bien fallu un vnement fondamental un des plus radicaux sans doute qui soit arriv la culture
occidentale pour que se dfasse la positivit du savoir classique, et que se constitue une positivit dont nous ne
sommes sans doute pas entirement sortis. Cet vnement, sans doute parce que nous sommes pris encore dans
son ouverture, nous chappe pour une grande part. (MC, p. 232. Itlico nosso. Cf. tambm p. 13, p. 396.) Mas j
em 1963 se dizia no final de Naissance de la clinique: La culture europenne, dans les dernires annes du
XVIIIe sicle, a dessin une structure qui nest pas encore dnoue; peine commence-t-on en dbrouiller
quelques fils [] ils ont constitu la trame sombre mais solide de notre exprience. (NC-1, p. 201.)
2
Immense rorganisation de la culture dont lge classique a t la premire tape, la plus importante peut-tre,
puisque cest elle qui est responsable de la nouvelle disposition dans laquelle nous sommes encore pris []
(MC, p. 58. Itlico nosso.) On comprend ainsi le renouveau, trs marqu au XIXe sicle, de toutes les techniques
de lexgse. Cette rapparition est due au fait que le langage a repris la densit nigmatique qui tait la sienne
la Renaissance. (MC, p. 311. Itlico nosso.)
3
Le seuil du classicisme la modernit (mais peu importent les mots eux-mmes disons de notre prhistoire
ce qui nous est encore contemporain) a t dfinitivement franchi lorsque les mots ont cess de sentrecroiser avec
les reprsentations et de quadriller spontanment la connaissance des choses. Au dbut du XIXe sicle, ils ont
retrouv leur vieille, leur nigmatique paisseur [] (MC, p. 315.)
434

apreendido por aqueles em quem se perfaz: uma cesura estrutural ou epistmica cuja
constituio histrica lenta, laboriosa, discreta, insensvel.1
Depois, entre o final do sculo XIX e boa parte do sculo XX, sucede um outro regresso,
um regresso no e do regresso por assim dizer, que vislumbra a possibilidade de um outro limiar.
um regresso no qual se comea a questionar, tematizar e problematizar o ser da linguagem
que regressa e marca, no quadro da analtica da finitude, a irrupo da episteme moderna e um
ser da linguagem que assinala a possibilidade de derrocada de uma tal episteme e o advento de
uma episteme decididamente contempornea.
Um regresso da linguagem depois do discurso e da representao da Idade Clssica e um
regresso da linguagem depois do homem e da finitude da Modernidade.
Dois regressos entretecidos com duas mortes, dois crepsculos.
O primeiro trama o crepsculo dos deuses que deveria permitir o advento de uma
humanidade feliz e libertada. Irrompe com a irrupo da finitude, regressa e ingressa no
regresso s formas da finitude, desdobra-se indefinidamente no vazio deixado pela ausncia
dos deuses, releva da morte de Deus, evento que desenha a grande nervura esqueltica da
experincia contempornea e correlativo do aparecimento do homem.2 Regresso de uma
linguagem na qual se espera encontrar a revelao do prprio homem.3 Regresso de uma
linguagem que estranhamente se reconduz a uma inveno recente, ao ncleo lrico do
homem, se enraza na energea, na performance do sujeito. Linguagem do homem
reencontrada pela primeira vez desde o Renascimento4
O segundo trama e antecipa o crepsculo dos homens, depois do crepsculo dos deuses
que deveria permitir o advento de uma humanidade feliz e liberta. Trama, pois, o primeiro.
1

Peut-tre les changements dans le mode dtre du langage sont-ils comme les altrations qui affectent la
prononciation, la grammaire ou la smantique: aussi rapides quils soient, ils ne sont jamais clairement saisis par
ceux qui parlent et dont le langage pourtant vhicule dj ces mutations; on nen prend conscience que de biais,
par moments [] Il nest sans doute pas possible une culture de prendre conscience dune manire thmatique
et positive que son langage cesse dtre transparent ses reprsentations pour spaissir et recevoir une pesanteur
propre. (MC, p. 294. Itlico nosso.)
2
Cf. NC-1, p. 200; Prface la transgression [1963] in DE-I, n. 13, p. 263; MC, p. 328. Em Le non du pre,
de 1962, observava-se j: [] la prsence et labsence des dieux, leur dpart et leur imminence y ont dfini pour
la culture europenne un espace vide et central o vont apparatre, lis en une seule interrogation, la finitude de
lhomme et le retour du temps. Le XIXe sicle passe pour stre donn la dimension de lhistoire; il na pu louvrir
qu partir du cercle, figure spatiale et ngatrice du temps, selon laquelle les dieux manifestent leur venue et leur
envol, et les hommes leur retour au sol natal de la finitude. Plus que dans notre affectivit par la peur du nant,
cest dans notre langage que la mort de Dieu a profondment retenti, par le silence quelle a plac son principe
[] (Le non du pre [1962] in DE-I, n. 8, p. 230.)
3
Depuis le dbut du XIXe sicle, on avait interrog les langues humaines pour essayer de retrouver quelquesunes des grandes constantes de lesprit humain. On esprait que, en tudiant la vie des mots, lvolution des
grammaires, en comparant les langues les unes avec les autres, cest en quelque sorte lhomme lui-mme qui se
rvlerait, soit dans lunit de son visage, soit dans ses profils diffrents. (Foucault rpond Sartre [1968] in
DE-I, n. 55, p. 692.)
4
Cf. NC-1, p. 174 ; MC, pp. 302-303.
435

Regressa com um incipiente pensamento no dialctico, pensamento do exterior, desdobra-se

no vazio deixado pela ausncia do homem1 , releva da morte do homem2 , da morte do
homem Deus descido terra.3 Regresso de uma linguagem reconduzida a si prpria.
Linguagem da linguagem reencontrada pela primeira vez desde o Renascimento
O segundo trama, pois, o primeiro que o trama. Entre o fim do sculo XVIII e o incio do
sculo XIX no surge uma experincia lrica uma linguagem que esqueceu os velhos
discursos trgicos do Renascimento, na qual no transparecem mais as figuras invisveis do
mundo, antes as verdades secretas do homem que, tal como outras figuras do saber,
obedece mesma lei profunda, irrupo de uma finitude originria?4 Essa experincia
lrica, como a expresso lrica da Introduction a Binswanger, no prova uma temporalidade
em que a ausncia sempre promessa de regresso, uma temporalidade circular, iterativa
que procura renovar com a sua prpria origem, regressar ao solo natal?5 Essa finitude
originria no contamina o pensamento no dialctico, o pensamento do exterior
contemporneos? O segundo regresso o de uma linguagem onde detona a morte de Deus e
o reino ilimitado do Limite, o jogo obstinado de uma transgresso que transpe e no deixa
de recomear a transpor6 , o de uma linguagem entregue a si prpria, destinada a ser infinita
porque no pode mais apoiar-se na palavra do infinito, que no repete nenhuma palavra,
1

Cette culture non dialectique qui est en train de se former est encore trs balbutiante pour un certain nombre de
raisons. Dabord, parce quelle est apparue spontanment dans des rgions fort diffrentes. Elle na pas eu de lieu
privilgi. Elle ne sest pas prsente non plus, dentre, comme un renversement total. Elle a commenc avec
Nietzsche lorsque celui-ci a montr que la mort de Dieu ntait pas lapparition, mais la disparition de lhomme
[] Elle est apparue galement chez Heidegger, lorsquil a essay de ressaisir le rapport fondamental ltre dans
un retour lorigine grecque. Elle est aussi bien apparue chez Russell, lorsquil a fait la critique logique de la
philosophie, chez Wittgenstein, lorsquil a pos le problme des rapports entre logique et langage, chez les
linguistes, chez les sociologues comme Lvi-Strauss. (Lhomme est-il mort? [1966] in DE-I, n. 39, p. 570.)
2
Nietzsche a retrouv le point o lhomme et Dieu sappartiennent lun lautre, o la mort du second est
synonyme de la disparition du premier, et o la promesse du surhomme signifie dabord et avant tout limminence
de la mort de lhomme. [] De nos jours on ne peut plus penser que dans le vide de lhomme disparu. Car ce vide
ne creuse pas un manque; il ne prescrit pas une lacune combler. Il nest rien de plus, rien de moins, que le dpli
dun espace o il est enfin nouveau possible de penser. (MC, p. 353.)
3
Lhomme du XIXe sicle, cest Dieu incarn dans lhumanit. Il y a eu une sorte de thologisation de lhomme,
redescente de Dieu sur la terre, qui a fait que lhomme du XIXe sicle sest en quelque sorte lui-mme thologis.
[] Et Nietzsche, cest celui qui, en dnonant la mort de Dieu, a dnonc en mme temps cet homme divinis
auquel le XIXe sicle navait pas cess de rver; et quand Nietzsche annonce la venue du surhomme, ce quil
annonce [] cest la venue dun homme qui naura plus aucun rapport avec ce Dieu dont il continue porter
limage. (Foucault rpond Sartre [1968] in DE-I, n. 55, p. 692.)
4
Cf. HF, p. 640; NC-1, pp. 199-200.
5
Cf. Introduction [1954] in DE-I, n. 1, p. 135. Ce quil y a de propre au langage de la folie dans la posie
romantique, cest quelle est le langage de la fin dernire, et celui du recommencement absolu [] La folie parle
le langage du grand retour: non pas le retour pique des longues odysses, dans le parcours indfini des mille
chemins du rel; mais le retour lyrique par une fulguration instantane qui, mrissant dun coup la tempte de
lachvement, lillumine et lapaise dans lorigine retrouve. (HF, p. 639.) Le XIXe sicle passe pour stre
donn la dimension de lhistoire; il na pu louvrir qu partir du cercle, figure spatiale et ngatrice du temps, selon
laquelle les dieux manifestent leur venue et leur envol, et les hommes leur retour au sol natal de la finitude. (Le
non du pre [1962] in DE-I, n. 8, p. 230.)
6
Cf. Prface la transgression [1963] in DE-I, n. 13, pp. 263-265.
436

nenhuma Promessa, mas recua indefinidamente a morte ao abrir incessantemente um espao

onde sempre anloga de si prpria.1 Mas no a episteme moderna que na sua trama abre a
morte tarefa e aos recomeos infinitos da linguagem2 , que pensa uma finitude entregue ao
jogo interminvel de uma referncia redobrada, numa referncia interminvel a si prpria 3 ,
que desenha a grande nervura esqueltica da experincia contempornea?4
Tramado regresso servindo dois senhores. Complicada servido. Por um lado, reconhece
a disposio da episteme moderna enquanto condio histrica da sua possibilidade, a trama
sombria mas slida da sua experincia. Por outro, reconhece, denuncia sob um modo crtico,
simultaneamente o esquecimento da abertura que o tornou possvel e o obstculo que se ope
obstinadamente a um pensamento prximo5 , faz crer que qualquer coisa nova est a comear,
da qual s se entrev um fino trao de luz no horizonte.6
Tramado regresso entre o arquivo e o actual. Tramada tambm a arqueologia, que nele se
aloja. A arqueologia reconhece na episteme moderna a trama sombria mas slida da sua
experincia, trama da qual s destrina alguns fios: no consegue, no pode descrever
integralmente o arquivo que a sustenta e modula.7 No entanto, tal como outros rasgos da
cultura no dialctica, est animada por um princpio de inquietude, questionamento, crtica
e contestao do que parece adquirido8 , actividade de diagnstico: descreve de vis o seu

Cf. Le langage linfini [1963] in DE-I, n. 14, p. 289.

Cf. NC-1, p. 173.
3
Cf. MC, p. 327, p. 329. Finitude que o pensamento no dialctico, questionando o ser da linguagem, no
deixa de contemplar: [] le langage a cess dtre le moment du dvoilement de linfini; cest dans son
paisseur que nous faisons dsormais lexprience de la finitude et de ltre. Cest dans sa demeure obscure que
nous rencontrons labsence de Dieu et notre mort, les limites et leur transgression. (Prface la transgression
[1963] in DE-I, n. 13, p. 277.)
4
Cette pense dont tout jusqu prsent nous a dtourns, mais comme pour nous mener jusqu son retour, de
quelle possibilit nous vient-elle, de quelle impossibilit tient-elle pour nous son insistance? On peut dire sans
doute quelle nous vient de louverture pratique par Kant dans la philosophie occidentale, le jour o il a articul,
sur un mode encore bien nigmatique, le discours mtaphysique et la rflexion sur les limites de notre raison. Une
telle ouverture, Kant a fini lui-mme par la refermer dans la question anthropologique [] (Prface la
transgression [1963] in DE-I, n. 13, p. 267.)
5
Cf. MC, p. 353.
6
Cf. MC, p. 396.
7
[] on ne peut dcrire exhaustivement larchive dune socit, dune culture ou dune civilisation; pas mme
sans doute larchive de toute une poque. Dautre part, il ne nous est pas possible de dcrire notre propre archive,
puisque cest lintrieur de ses rgles que nous parlons, puisque cest elle qui donne ce que nous pouvons dire
et elle-mme, objet de notre discours ses modes dapparition, ses formes dexistence et de coexistence, son
systme de cumul, dhistoricit et de disparition. (AS, p. 171.) Tal tarefa seria a de uma investigao quase
infinita: Son ampleur, les couches profondes quil a atteintes, toutes les positivits quil a pu bouleverser et
recomposer, la puissance souveraine qui lui a permis de traverser, et en quelques annes seulement lespace entier
de notre culture, tout ceci ne pourrait tre estim et mesur quau terme dune enqute quasi infinie qui ne
concernerait ni plus ni moins que ltre mme de notre modernit. (MC, p. 233. Itlico nosso.)
8
La description de larchive [] nous dprend de nos continuits; elle dissipe cette identit temporelle o nous
aimons nous regarder nous-mmes pour conjurer les ruptures de lhistoire; elle brise le fil des tlologies
transcendantales; et l o la pense anthropologique interrogeait ltre de lhomme ou sa subjectivit, elle fait
clater lautre, et le dehors. (AS, p. 172.)
2

437

arquivo, estabelece a diferena da actualidade.1 Actualidade e diferena da qual s entrev um

fino trao de luz no horizonte porquanto no consegue fazer o tableau dos nossos traos
distintivos e esquissar previamente a figura que teremos no futuro.2
O atlas arqueolgico inconcluso, finito numa linguagem ao infinito.3
***
Em Les mots et les choses, um pouco como em Histoire de la folie e na continuidade de
Naissance de la clinique, o arquelogo historiador est, pois, animado por uma conscincia
crtica do presente4 , d alguns passos atrs: escava o solo e o subsolo histricos do presente,
analisa as sedimentaes, as condies histricas em que assenta a experincia contempornea.
Essa experincia, bem como a sua arqueologia, no se restringe s cincias humanas: o
subttulo de Les mots et les choses Une archologie des sciences humaines um subttulo.

Ne lui faut-il pas clairer, ne serait-ce que de biais, ce champ nonciatif dont elle-mme fait partie? Lanalyse
de larchive comporte donc une rgion privilgie: la fois proche de nous, mais diffrente de notre actualit, cest
la bordure du temps qui entoure notre prsent, qui le surplombe et qui lindique dans son altrit; cest ce qui, hors
de nous, nous dlimite. [] En ce sens elle vaut pour notre diagnostic. (AS, p. 172.)
2
Cf. AS, p. 172.
3
A arqueologia no o esqueamos, ela prpria no o esquece filha da analtica da finitude: [] la pense
de la finitude que la critique kantienne a prescrite comme tache la philosophie, tout ceci forme encore lespace
immdiat de notre rflexion. Nous pensons en ce lieu. (MC, p. 396. Itlico nosso.) Nesse lugar, prxima da
histria (cincia) e do historicismo, sabe que: [] tout ce qui est pens le sera encore par une pense qui na
pas encore vu le jour.* (MC, p. 383.) Sabe que: [] une finitude sans infini, cest sans doute une finitude qui
na jamais fini [] qui il reste encore quelque chose penser dans linstant mme o elle pense, qui il reste
toujours du temps pour penser de nouveau ce quelle a pens.* (MC, p. 384.) Sabe que: tre fini, ce serait tout
simplement tre pris par les lois dune perspective qui la fois permet une certaine saisie du type de la
perception ou de la comprhension et empche que celle-ci soit jamais intellection universelle et dfinitive.**
(MC, p. 384.) Na proximidade do hermeneuta, sabe que nos seres finitos no h expectativa e projecto que no
seja finito e limitado.
* Coisa que, e em que, pensava j o arquelogo no prefcio da primeira edio de Naissance de la clinique: []
un sens a pris corps qui nous surplombe, conduit notre aveuglement, mais attend dans lobscurit notre prise de
conscience pour venir jour et se mettre parler. Nous sommes vous historiquement lhistoire, la patiente
construction de discours sur les discours, la tche dentendre ce qui a t dj dit. (NC-1, p. xii.) Foucault
criticar ento o comentrio que, ao admitir um excesso do significado sobre o significante, um resto
necessariamente no formulado do pensamento que a linguagem deixou na sombra e uma superabundncia
prpria do significante, abre uma tarefa infinita que nada pode limitar. (NC-1, p. xii.) Todavia, critica mais a
face fenomenolgica do comentrio do que o excesso, o resto no formulado, a superabundncia ou a
tarefa infinita. O prefcio termina da seguinte maneira: Ce qui compte dans la pense des hommes, ce nest pas
tellement ce quils ont pens, mais ce non-pens qui dentre de jeu les systmatise, les rendant pour le reste du
temps, indfiniment accessibles au langage et ouvertes la tche de les penser encore. (NC-1, p. xv. O ltimo
itlico nosso.)
** Essa limitao, essa finitude, no marcar, por exemplo, o arquelogo que opta por uma histria geral e no
por uma histria global que enclausura todos os fenmenos em redor de um centro nico princpio,
significao, esprito, viso do mundo, forma de totalidade? (Cf. AS, p. 19.)
4
Segundo Foucault, uma das funes maiores que, ao longo da histria e da sua histria, a histria (cincia)
exerceu. (Cf. MC, p. 378.)
438

A designao, em exergo, livro sobre os signos indica-nos a arqueologia de uma outra

temtica, de uma outra questo dessa experincia, desse presente.1
E esse presente est em tumulto. Est amarrado ao il y a du langage, rendido ao ser
fragmentado da linguagem, disperso da linguagem, questo da linguagem que ressurge
com uma to forte sobredeterminao, mais do que nunca, est escuta de toda a linguagem
possvel.2 espao de cinzas prometedoras3 , espao de uma disperso, espao em que a
linguagem surge segundo uma multiplicidade enigmtica4 , espao de experincia
correspondentemente mltipla, onde muitas sentinelas se encontram pelos caminhos, Holzwege,
na vigilncia/vspera (attente), cuja espera multiplicada traa na sombra o desenho ainda sem
figura do dia que vem.5
Contudo notemo-lo porque trao que no agradar ao historiador positivista feliz de
Larchologie du savoir , toda essa disperso e multiplicidade se ordena ou enclausura ao
redor de um centro nico: a linguagem o lugar focal e englobante do ser e do pensar.6 Apesar
de fragmentada, no deixa de colocar o enigma da sua unidade e do seu ser, do seu ser nico
e difcil: surge segundo uma multiplicidade enigmtica que preciso dominar. Apesar de
variegado, o pensamento contemporneo procura reconduzir o ser fragmentado da linguagem
ao constrangimento de uma unidade talvez impossvel, reconstituir a unidade perdida da
linguagem, reencontrar num espao nico o grande jogo da linguagem: testemunham-no os
projectos ou quimeras da formalizao universal do discurso, da exegese integral do
mundo, da teoria geral dos signos, do Livro de Mallarm.7
1

Ce genre de recherches nest possible que comme analyse de notre propre sous-sol. [] si, depuis Freud,
Saussure et Husserl, la question du sens et du rapport entre le sens et le signe ntait pas apparue dans la culture
europenne, il est vident quil naurait pas t requis de rechercher le sous-sol de notre conscience du sens. Ce
sont dans les deux cas des analyses critiques de notre condition. (Michel Foucault, Les mots et les choses
[1966] in DE-I, n. 34, p. 528.) Conscincia ou descoberta do sentido cuja operatividade, como vimos, o prarquelogo detectava j nas cincias humanas.
2
Cf. NC-1, p. xii; MC, p. 316, p. 318, p. 394; Nietzsche, Freud, Marx [1967] in DE-I, n. 46, p. 593.
3
Mais malgr tant de signes pars, le langage est presque entirement natre o la transgression trouvera son
espace et son tre illumin. Dun tel langage, il est possible, sans doute, de retrouver chez Bataille les souches
calcines, la cendre prometteuse. (Prface la transgression [1963] in DE-I, n. 13, p. 264.)
4
Cf. MC, p. 316.
5
Cf. Guetter le jour qui vient [1963] in DE-I, n. 15, p. 296.
6
Toute la curiosit de notre pense se loge maintenant dans la question: Quest-ce que le langage [] (MC, p.
317. Itlico nosso.)
7
Cf. MC, p. 316, p. 318, p. 349. De um modo ou de outro seja fonema, signo, palavra, smbolo, proposio,
frase, interlocuo, performativo, speech act, Sagen , o pensamento contemporneo procura a realidade
fundamental da linguagem; seja semitica, semntica, comunicativa, reveladora procura a unidade.
Estranhamente, o prprio Foucault, ainda que a sua descrio do arquivo no seja universal, integral ou mesmo
geral, no escapou completamente a esse esforo. O enunciado no , para o arquelogo de Larchologie du
savoir, gro que aparece superfcie de um tecido do qual o elemento constituinte, tomo do discurso,
limiar de existncia dos signos, uma unidade que no do mesmo gnero que a frase, a proposio ou o acto
de fala mas indispensvel para que se possa dizer se h ou no frase, proposio, acto de fala, no a
linguagem, na instncia do seu aparecimento e do seu modo de ser? (Cf. AS, p. 107, p. 112, p. 114, p. 148.)
439

Ao dar os passos atrs, tambm passos em volta, cirandar pela clture1 , o arquelogo
descobre ento que a questo da linguagem no nem demasiado nova, interrupo sbita,
nem demasiado velha, descoberta eruptiva de uma evidncia h muito enterrada. Descobre
outras sentinelas, a vspera da vspera, o regresso do/no regresso.
Esse regresso, o primeiro, concorre ao declnio do pensamento clssica, ao descalabro ou
descentramento da representao. No princpio do sculo XIX, a linguagem perde a soberana
transparncia funcional e representativa que possua enquanto discurso, dobra-se sobre si
prpria, adquire uma espessura prpria, desdobra uma histria, leis e uma objectividade que s a
si pertencem, retoma a densidade enigmtica que possua no Renascimento, coisa opaca,
misteriosa, fechada sobre si prpria, massa fragmentada e enigmtica que se mistura s figuras
do mundo e se entrelaa com elas, rede de marcas.2
Caractersticas que vigoram tambm no segundo regresso. J referimos como algumas
figuras do sculo XX consideram a linguagem coisa opaca, misteriosa, entrelaada s figuras do
mundo: a nossa relao linguagem indeterminada, obscura, a clareza da linguagem
estabelece-se sobre um fundo obscuro, procuramos aproximar-nos da obscuridade da
linguagem, o mundo e a linguagem esto indissociavelmente entrelaados Aludimos
tambm (re)descoberta no sculo XX de toda uma rede de marcas, de camadas de signos
distribudas pelo mundo: um estado geral de signos, lingusticos, econmicos, monetrios,
religiosos, sociais um sistema bastante geral de signos.
No entanto, o regresso d-se na diferena, d diferena. Eis algumas.
A linguagem j no faz parte do mundo num entrelaamento ontolgico, as palavras
reencontram a sua velha e enigmtica espessura, mas no reintegram a curva do mundo que as
alojava no Renascimento, nem se misturam s coisas num sistema circular de signos.3 E
nunca como no sculo XX tantos sujeitos projectaram, como um foco de luz, a ateno sobre
essa bruma estril onde tudo obscuro e indeterminado, sobre esse horizonte brumoso,
incapaz de uma total determinao, necessariamente a, ateno que o esclarece ou esclarecer

Lanalyse de larchive comporte donc une rgion privilgie: la fois proche de nous, mais diffrente de notre
actualit, cest la bordure du temps qui entoure notre prsent, qui le surplombe et qui lindique dans son altrit;
cest ce qui, hors de nous, nous dlimite. (AS, p. 172.)
2
Cf. MC, p. 49, p. 309. No dealbar da Modernidade: [] la reprsentation a perdu le pouvoir de fonder, partir
delle-mme, dans son dploiement propre et par le jeu qui la redouble sur soi, les liens qui peuvent unir ses divers
lments. [] La condition de ces liens, elle rside dsormais lextrieur de la reprsentation, au-del se son
immdiate visibilit, dans une sorte darrire-monde plus profond quelle-mme et plus pais. Pour rejoindre le
point o se nouaient les formes visibles des tres la structure des vivants, la valeur des richesses, la syntaxe des
mots il faut se diriger vers ce sommet, vers cette pointe ncessaire mais jamais accessible qui senfonce, hors de
notre regard, vers le cur mme des choses. [] elles senroulent sur elles-mmes, se donnent en volume propre,
se dfinissent un espace interne qui, pour notre reprsentation, est lextrieur. (MC, pp. 251-252. Itlico nosso.)
3
Cf. MC, p. 309, p. 315.
440

numa srie infinita de operaes a efectuar.1 A obscuridade da linguagem no deixa de ser

correlativa de uma certa transparncia funcional2 , de uma soberana e tentadora transparncia
clssica onde o homem no existe qual se pode tambm regressar.3
O ser da linguagem que regressa no sculo XIX j no est alojado na soberania de uma
Semelhana que manifesta o consensus do mundo, no um ser montono, primitivo,
absolutamente inicial.4 Regressa em disperso. Tal disperso, e o pensamento que lhe
corresponde, so grosso modo cartografados da seguinte maneira:
Com a literatura, com o regresso da exegese e o cuidado da formalizao, com a
constituio de uma filologia, em suma, com o reaparecimento da linguagem num
desenvolvimento mltiplo, a ordem do pensamento clssico pode apagar-se.5

Literatura, exegese (interpretao, comentrio, hermenutica), formalizao (crtica,

semiologia), filologia: quatro domnios, quatro modalidades de experincia e de pensamento a
considerar.
***
Segundo Foucault, a filologia desempenha um papel fundamental na constituio de um
ser da linguagem que rompe com o ser da linguagem clssico e est nas camadas subterrneas
que percorrem e sustentam a contemporaneidade.6
Entre o fim do sculo XVIII e o incio do sculo XIX perodo de crise, de transio
entre paradigmas , comea a destacar-se a dimenso do gramatical puro. A linguagem j
no constituda apenas por representaes e sons que, por sua vez, as representam e se
1

[] tentative pour mettre au jour par exemple les formes pures, qui avant tout contenu simposent notre
inconscient; ou encore effort pour faire venir jusqu notre discours le sol dexprience, le sens dtre, lhorizon
vcu de toutes nos connaissances. (MC, p. 312. Itlico nosso.)
2
[] la perfection du langage est bien de passer inaperue. Mais cela mme est la vertu du langage: cest lui qui
nous jette ce quil signifie; il se dissimule nos yeux par son opration mme; son triomphe est de seffacer et de
nous donner accs [] (Merleau-Ponty, La science et lexprience de lexpression, edio citada, p. 16.) []
le langage veut tre ignor: cest sa destination naturelle dtre un moyen et non un but, et ce nest
quartificiellement que la recherche peut tre dirige sur le moyen mme de la connaissance. Cest valable dans la
vie quotidienne, o normalement le langage ne franchit pas le seuil de la conscience; mais il nen est pas
autrement dans la recherche. (Hjelmslev, Omkring sprogteoriens grundlggelse, edio citada, p. 11.)
3
[] il faut conjurer, avec les plus grandes prcautions, tout ce qui peut tre retour naf la thorie classique du
discours (retour dont la tentation, il faut bien le dire, est dautant plus grande que nous sommes bien dsarms
pour penser ltre scintillant mais abrupt du langage, alors que la vieille thorie de la reprsentation est l, toute
constitue, qui nous offre un lieu o cet tre pourra se loger et se dissoudre en un pur fonctionnement). (MC, pp.
349-350. Itlico nosso.)
4
Cf. MC, pp. 58-59, p. 309, p. 315.
5
Avec la littrature, avec le retour de lexgse et le souci de la formalisation, avec la constitution dune
philologie, bref avec la rapparition du langage dans un foisonnement multiple, lordre de la pense classique peut
dsormais seffacer. (MC, p. 314.)
6
[] toute luvre philologique de Grimm, de Schlegel, de Rask et de Bopp demeure dans les marges de notre
conscience historique, comme si elle avait seulement fond une discipline un peu latrale et sotrique comme
si, en fait, ce ntait pas tout le mode dtre du langage (et du ntre) qui stait modifi travers eux. (MC, p.
294.)
441

ordenam entre eles como exigem os elos do pensamento: constituda por elementos formais,
agrupados em sistema, que impem aos sons, s slabas, etc., um regime que no o da
representao. A lngua comea a definir-se, no tanto pela maneira como representa as
representaes, mas por uma certa arquitectura interna.1
Entanto, sobretudo com Schlegel, Bopp, Grimm e Rask que se d decididamente o salto
para um outro modo de ser e de pensar.
Atravs das suas investigaes, a palavra salta para trs, para fora das funes
representativas. Evidentemente, a palavra no deixa de ter sentido, de poder representar
qualquer coisa no esprito de quem a profere ou escuta. Essa funo deixa apenas de ser
constitutiva da palavra no seu prprio ser, na sua arquitectura essencial. A palavra representa,
diz alguma coisa, no em virtude de uma discursividade imediata que deteria em si prpria e por
direito de nascena, mas porque na sua prpria forma, nas sonoridades que a compem, nas
mudanas que sofre segundo a funo gramatical que ocupa, obedece a um certo numero de leis
estritas, de combinaes possveis, que regem todos os outros elementos da mesma lngua:
Para que a palavra possa dizer o que diz preciso que pertena a uma totalidade gramatical
que, em relao a ela, primeira, fundamental e determinante. 2
Outro trao essencial da positividade filolgica o facto de pela primeira vez a
linguagem ser tratada como uma totalidade de elementos fonticos: todo o ser da linguagem
sonoro. A filologia procurou a linguagem no seu ser mais prximo, au plus prs de ce quil est.
E, claro, no teve de caminhar muito. O ser da linguagem est na ponta da lngua, coisa da
boca: na fala. Na fala que a escrita disseca, entorpece. Nasce ento toda a mstica do verbo,
do puro estrondo potico que passa sem vestgio, s deixando atrs de si uma vibrao suspensa
por um instante. A linguagem adquire uma natureza vibratria que a separa do signo visvel e
aproxima da nota musical. Na sua sonoridade passageira e profunda, a fala torna-se soberana.
Ser preciso esperar por Saussure para se contornar essa monarquia da fala, restaurar a
dimenso da lngua e reabrir o velho problema do signo.3 Esse Saussure que, como Derrida
sublinhou, deu continuidade mui antiga secundarizao da escrita, visvel tambm na
filologia4 , que no deixou de denunciar a tirania da letra.5

Cf. MC, pp. 248-250.

Cf. MC, pp. 293-296.
3
Cf. MC, pp. 298-299.
4
Au XIXe sicle commence donc une analyse du langage trait comme un ensemble de sons affranchis des
lettres qui peuvent les transcrire. (MC, p. 299.)
5
Langue et criture sont deux systmes de signes distincts; lunique raison dtre du second est de reprsenter le
premier [] Mais la tyrannie de la lettre va plus loin encore [] (Saussure, op. cit., p. 45, p. 53.)
2

442

As anlises da filologia, especialmente as de Bopp, preocupam-se com a decomposio

interna de uma lngua e com a definio do que pode ser a linguagem na sua essncia. E no
h incompatibilidade ou paradoxo entre a descoberta de uma dimenso da gramtica pura e a
atribuio de profundos poderes de expresso linguagem.
A essncia da linguagem revela uma outra linguagem de aco, mais activa, prxica,
pois a filologia no faz surgir a irredutvel rede de signos que separa a linguagem da aco.1
A linguagem j no um sistema de representaes que tem o poder de cortar e de
recompor outras representaes: nas suas razes, designa as aces, estados e vontades mais
constantes; mais do que o que se v, quer dizer originariamente o que se faz, o que se sofre; se
mostra as coisas, como que apontando-as, na medida em que so o resultado, o objecto ou o
instrumento de uma aco. A linguagem enraza-se na actividade do sujeito. Resulta mais da
vontade e da fora do que de uma memria que redobra a representao: fala-se porque se age
e no tanto porque ao reconhecer se conhece, como a aco, a linguagem exprime uma
vontade profunda.2
No sculo XIX a linguagem tem um valor expressivo irredutvel que nenhum arbitrrio
ou conveno gramatical podem obliterar: a linguagem exprime, no ao imitar e redobrar as
coisas, mas ao manifestar e traduzir o querer fundamental daqueles que falam, toda a
arquitectura da sua gramtica torna visvel a vontade fundamental que mantm vivo um povo e
lhe d o poder de falar uma linguagem que s a ele pertence, as suas condies de
historicidade mudam, as mutaes j no vm de cima (da elite dos sbios do pequeno grupo de
mercadores e de viajantes, dos exrcitos vitoriosos, da aristocracia invasora), nascem
obscuramente em baixo, pois a linguagem no um instrumento ou um produto um ergon
como dizia Humboldt mas uma actividade incessante uma energea.3
Para a percepo filolgica, mais anatmica do que clnica4 , a configurao da
linguagem no exterior sua localizao. A linguagem no se d num espao taxinmico de
visibilidade, espao profundo, anterior a todas as percepes, e que, de longe, a comanda,
num a priori essencial: d-se num espao profundo, visvel e slido, fechado mas acessvel,
toma corpo no corpo vivo dos indivduos, na selva sensvel da profuso dos corpos; est
no exterior da representao, alm da sua imediata visibilidade, num profundo e espesso
1

Cf. MC, p. 121.

Cf. MC, pp. 302-303.
3
Cf. MC, p. 303.
4
Lanatomie du langage, pour reprendre lexpression de Grimm, fonctionne en revanche dans llment de
lHistoire: car cest une anatomie des changements possibles, qui nonce non pas la coexistence relle des
organes, ou leur exclusion mutuelle, mais le sens dans lequel les mutations pourront ou ne pourront pas se faire.
(MC, p. 306.)
2

443

arrire-monde; para se fazer a sintaxe das palavras preciso dirigir-se para o prprio
corao das coisas, l onde se enrolam sobre si prprias, se do um volume prprio.1 Esse
enrolamento e esse volume no so exteriores expresso do sujeito falante, ao falante que no
colocado entre parntesis, no altera e perturba a verdade da essncia.
A linguagem, a fala, exprime no s a vontade mas tambm o pensamento daqueles que
falam. Como explica Heidegger, para Humboldt a fala a forma privilegiada da viso do
mundo da subjectividade humana. Exprime o pensamento, trabalho do esprito. Trabalho
que, em conformidade com o que ensina o Idealismo moderno, coloca, posiciona,
concebido segundo o esquema sujeito-objecto: o que posicionado a Thesis a sntese
entre o sujeito e os seus objectos: o que a fora do sujeito produz, o que colocado, graas ao
trabalho, entre ele e os seus objectos, o mundo.2
Deste modo, a filologia no se encaminha para a linguagem em si prpria, mas para a
actividade do sujeito, para o homem.3 Ao desenhar a arquitectura essencial da linguagem
desenha o rosto do homem. A fonte da linguagem est na transcendncia nascente de
qualquer acto de expresso, nesse momento simultaneamente inicial e terminal em que o
homem se torna exterior a si prprio ao acolher o que h de mais interior ao mundo, numa
mediao sempre j operada desde o fundo dos tempos; a expresso traduo verbal de
uma sntese operada alhures.4
Apesar da derrocada da representao, persiste um a priori essencial: o homem surge
com a sua posio ambgua de objecto para um saber e de sujeito que conhece, surge como
par emprico-transcendental5 , subjectividade constituindo o mundo e, no entanto,
subordinada ela prpria ao mundo.6
A linguagem surge como um objecto que a conscincia constitui soberanamente E,
apesar de as mutaes da linguagem nascerem obscuramente em baixo, ao rs do mundo,
como objecto que a filologia a recolhe. Com o trabalho da positividade filolgica, a ordem
1

Cf. NC-1, pp. 197-199; MC, p. 251.

Cf. Heidegger, Der Weg zur Sprache, edio citada, p. 234.
3
[] Humboldt dtermine lessence de la parole comme energea, mais quil comprend cette dernire de faon
entirement trangre au grec, dans le sens de la Monadologie de Leibniz, cest--dire en tant quactivit du sujet.
Le chemin de Humboldt vers la parole soriente sur lhomme, mne travers la parole et dbouche sur autre
chose: donner le fondement du dveloppement spirituel de lespce humaine et exposer ce dveloppement.
Lessence de la parole conue partir dune telle perspective ne donne pas encore voir le dploiement mme de
la parole [] (Heidegger, op. cit., p. 235.)
4
Cf. HF, pp. 439-440; AS, p. 74.
5
Cf. MC, p. 323, p. 329.
6
Cf. Husserl, Die Krisis, edio citada, 54 a), p. 207. Problemtica que o ltimo Foucault ainda apontar:
[] cest bien cela le problme de la philosophie occidentale comment le monde peut-il tre objet de
connaissance et en mme temps lieu dpreuve pour le sujet; comment peut-il y avoir un sujet de connaissance qui
se donne le monde comme objet travers une tekhn, et un sujet dexprience de soi, qui se donne ce mme
monde, sous la forme radicalement diffrente du lieu dpreuve? (HERS, p. 467. Itlico nosso.)
2

444

clssica da linguagem fecha-se sobre si prpria, a linguagem adquire um ser prprio, uma
objectividade que s pertence a si. desligada, externada, das paisagens representativas
onde se encontrava totalmente presente, mas no considerada enquanto fazendo parte do
mundo num entrelaamento ontolgico: localizada, delimitada na sua presena concreta,
torna-se objecto de conhecimento entre tantos outros, um domnio singular da
objectividade, conduzida ao puro estatuto de objecto, para os fillogos as palavras so
como objectos constitudos e depostos pela histria.1
Nivelamento compensado pelas trs outras modalidades de experincia.
***
A concepo da linguagem enquanto puro objecto compensada antes de mais pelo
facto de ser uma mediao necessria para todo o conhecimento cientfico que se quer
manifestar como discurso. Ela pode ser disposta, desdobrada e analisada sob o olhar de uma
cincia, no entanto, ressurge sempre do lado do sujeito que conhece desde que se trata, para
ele, de enunciar o que sabe.
Ressurgimento que motiva a procura de uma lgica independente das gramticas, dos
vocabulrios, das formas sintticas, das palavras, uma lgica simblica, no-verbal, que possa
trazer luz as implicaes universais do pensamento salvaguardando-as das singularidades de
uma linguagem constituda onde podem estar mascaradas, uma lgebra lgica que faz cair a
linguagem no acto de conhecer, despojando-a de toda a forma j constituda, que inventa uma
lngua transparente ao pensamento no prprio movimento que lhe permite conhecer.
Ressurgimento que impulsiona uma das grandes formas da reflexo filosfica moderna:
um pensamento que interroga as relaes entre a lgica e a ontologia, que procede pelos
caminhos da formalizao e encontra sob um novo aspecto o problema da mathesis, que
pretende controlar qualquer linguagem eventual, domin-la de cima pela lei do que possvel
dizer. Pensamento, em parte, herdeiro da crtica clssica pois interroga a linguagem como se
fosse pura funo, pergunta como deve funcionar a linguagem, procede a uma crtica de
palavras por exemplo, aquelas articuladas em enunciados metafsicos , analisa a
sintaxe, considera impossvel construir uma cincia ou uma filosofia com um vocabulrio
herdado. No entanto, no pretende constituir uma linguagem universal, uma lngua bem
feita: pretende representar as formas e os encadeamentos do pensamento fora de qualquer
linguagem, uma lngua que mais simbolismo do que linguagem.2
1
2

Cf. MC, p. 309, p. 315, p. 318.

Cf. MC, p. 94, p. 220, p. 310, p. 312.
445

Pensamento elevando-se da linguagem nascida obscuramente em baixo para Olimpos

lgico-sintcticos. O que manifesta que tambm nesta modalidade da experincia a linguagem
no considerada enquanto fazendo parte do mundo num entrelaamento ontolgico: para
aqueles que querem formalizar, a linguagem deve despojar-se do seu contedo concreto e s
deixar aparecer as formas universalmente vlidas do discurso.1

A segunda compensao ocorre com a outra grande forma da reflexo filosfica

moderna: a interpretao, interpretao que empreende um desvelamento que no est e nunca
estar acabado.2 Modo de pensamento que concede um valor crtico ao estudo da
linguagem, no qual perpassa uma sobrelevao (surlvation) crtica da linguagem.3
Desvelamento e crtica no caminho aberto por Kant pois no deixa de ser aco de colocar o
que em toda a posio deve ser colocado previamente enquanto determinante e decisivo ou
fixao do normativo, de regras, legislao e libertao do universal face ao particular.4
Irrompendo enquanto realidade histrica e espessa, a linguagem o lugar das
tradies5 , dos hbitos mudos do pensamento: o pensamento expressa-se submetendo-se a
formas verbais cujas dimenses histricas lhe escapam, as disposies gramaticais de uma
lngua so o a priori do que se pode enunciar.6
Ressurreio da linguagem na sua densidade enigmtica que (res)suscita as tcnicas
de exegese. Ressurreio na diferena: a exegese j no procura reencontrar uma palavra
primeira oculta, a soberania de um discurso/texto primitivo: procura denunciar a dobra
gramatical das nossas ideias, dissipar os mitos que animam as nossas palavras, tornar
novamente barulhento e audvel a parte de silncio que todo o discurso traz consigo quando se
enuncia, descobre que estamos j dominados e trespassados pela linguagem.7
A hermenutica do sculo XVI ia do mundo (simultaneamente coisas e textos) Palavra
divina que se decifrava nele, a uma linguagem muda que era de algum modo o fundo inicial,
o fundo absoluto, a uma linguagem anterior s linguagens. Exerce-se em comentrio
1

Cf. MC, p. 315.

Cf. MC, p. 220.
3
Cf. MC, p. 310, p. 312.
4
Quanto a este esclarecimento da noo de crtica em Kant, cf. Heidegger, Die Frage nach dem Ding . Quest-ce
quune chose?, trad. Jean Reboul et Jacques Taminiaux, Paris, Gallimard, 1971, p. 130.
5
Cf. MC, p. 310. Trao que tambm caracteriza a hermenutica contempornea. Gadamer dir: Lexprience
hermneutique a affaire la tradition. Cest elle qui doit accder lexprience. Mais la tradition nest pas
simplement quelque chose qui arrive, et que lexprience apprend connatre et matriser, elle est langage, cest-dire quelle parle delle-mme comme un toi. (Gadamer, Wahrheit und Methode, edio citada, p. 381.)
6
Cf. MC, p. 311.
7
Cf. MC, p. 311.
2

446

perptuo a partir de um il y a du langage, de uma linguagem que preexiste silenciosamente ao

discurso pelo qual se a tenta fazer falar, de um fundo inesgotvel de palavras cujo ser mudo
est inscrito nas coisas, mas a tarefa infinita do comentrio tranquiliza-se pela promessa de
um texto efectivamente escrito que a interpretao um dia revelar completamente.1
A hermenutica moderna linguagem ao infinito, anlise do que se diz na profundidade
do discurso, mas no vai da constatao de que h linguagem descoberta do que quer
dizer2 , no se enterra numa linguagem que se mistura aqui e ali s figuras do mundo e se
entrelaa com elas3 , numa linguagem puro e simples entrelaamento de coisas e de
palavras4 : prtica discursiva intermediria entre as palavras e as coisas5 que no sai do
jogo do intermedirio6 , as palavras so texto a fracturar para que se possa ver emergir em
plena luz esse outro sentido que ocultam.7 A interpretao vai do desdobramento do discurso
manifesto ao esclarecimento da linguagem no seu ser bruto, deixa de estar escuta da
primeira palavra, entrega-se ao infinito do murmrio , j no h essa palavra primitiva,
absolutamente inicial pela qual se encontrava fundado e limitado o movimento infinito do
discurso, a linguagem cresce sem ponto de partida, sem termo e sem promessa.8
O pensamento dos mestres da suspeita manifesta-o: o primeiro livro de Das Kapital
uma exegese do valor, Nietzsche a exegese de algumas palavras gregas, Freud a exegese de
todas essas frases mudas que ao mesmo tempo sustentam e escavam os nossos discursos
aparentes, os nossos fantasmas, sonhos9
Nietzsche, Freud, Marx aprofunda esta leitura de Les mots et les choses.

Cf. MC, p. 57, p. 93, p. 311; LL, p. 9.

Cf. MC, p. 311.
3
Cf. MC, p. 49.
4
Cf. AS, p. 66.
5
Mon titre Les Mots et les Choses tait parfaitement ironique. [] Il y a un problme: comment peut-il se faire
que des choses relles, et perues, puissent venir sarticuler par des mots lintrieur dun discours? Est-ce que ce
sont les mots qui nous imposent le dcoupage en choses, ou est-ce que ce sont les choses qui, par quelque
opration du sujet, viendraient se transcrire la surface des mots? Ce nest pas du tout ce vieux problme que
jai voulu traiter dans Les Mots et les Choses. Jai voulu le dplacer: analyser les discours eux-mmes, cest--dire
ces pratiques discursives qui sont intermdiaires entre les mots et les choses. (Michel Foucault explique son
dernier livre [1969] in DE-I, n. 66, p. 804.)
6
Nietzsche nous a appris douter du fondement de la vrit dans lautocertitude de la conscience de soi. Freud
nous a fait connatre les tonnantes dcouvertes scientifiques issues de la prise en compte rigoureuse de ce doute,
et Heidegger nous a fait voir, par sa critique fondamentale du concept de conscience, les prventions conceptuelles
attaches la philosophie grecque du logos et qui reprenaient un tour moderne travers la notion de recentrement
du sujet. Tout cela confre sa primaut la condition langagire de notre exprience du monde. Par rapport aux
illusions de la conscience de soi aussi bien que par rapport la navet dun concept positiviste de fait,
lintermonde du langage savre bien tre la dimension authentique de ce qui est donn. (Gadamer, Texte und
Interpretation, edio citada, p. 205. Itlico nosso.)
7
Cf. MC, p. 315.
8
Cf. MC, p. 48, p. 59, p. 311; LL, p. 9.
9
Cf. MC, p. 311.
2

447

Nessa conferncia aprendemos que por detrs da explicitao de alguns temas que
dizem respeito s tcnicas da interpretao em Marx, Nietzsche e Freud se esconde um sonho:
a elaborao de um Corpus geral, da Enciclopdia de todas as tcnicas de interpretao desde
os gramticos gregos at aos nossos dias.1 Sonho que deve ter, tal como a ontologia formal,
um lugar na ontologia da linguagem.
Como introduo geral a essa histria das tcnicas de interpretao Foucault destaca
duas suspeitas:
[] a suspeita de que a linguagem no diz exactamente o que diz. O sentido apreendido,
imediatamente manifesto, no talvez seno um sentido sem importncia que protege,
encerra e apesar de tudo transmite um outro sentido, sendo este simultaneamente o sentido
mais forte, o sentido de baixo. [] a linguagem faz nascer uma outra suspeita: a de que
ultrapassa, de algum modo, a sua forma propriamente verbal e de que h muitas outras
coisas no mundo que falam e que no so linguagem [] talvez haja uma linguagem que
se articula de um modo que no verbal. [] Essas duas suspeitas, que apareceram com os
gregos, no desapareceram, ainda nos so contemporneas, pois recomemos a acreditar,
depois do sculo XIX, que os gestos mudos, as doenas, que todo o tumulto ao nosso redor
pode tambm falar. Mais do que nunca estamos escuta de toda essa linguagem possvel,
tentando surpreender sob as palavras um discurso que mais essencial.2

Duas suspeitas talvez de fundo, de origem e de reserva

No entanto, no intuito de esclarecer o sistema de interpretao que se forma e reforma no
sculo XIX e o contemporneo, o arquelogo de Nietzsche, Freud, Marx no remonta ao Logos
grego. Na continuidade do de Les mots et les choses, considera como referncia recuada um
tipo de tcnica tal como a que existiu no sculo XVI; remonta a uma poca em que o que
dava lugar interpretao, simultaneamente o seu stio geral e a unidade mnima que devia
tratar, era a semelhana, poca em que a semelhana manifestava o consensus do mundo e se
opunha ao simulacrum, m semelhana fundada sobre a dissenso entre Deus e o Diabo.3

Cf. Nietzsche, Freud, Marx [1967] in DE-I, n. 46, p. 592. Uma enciclopdia, talvez feroz inimiga da
enciclopdia geral das estruturas dos signos a cargo da semiologia, para a elaborao da qual se pode convidar o
filsofo e o hermeneuta,. No entanto, quanto ao modo de abordagem de uma tal investigao, Foucault parece
apontar ainda a formalizao, o tableau: Il semble donc quil y aurait une entreprise inaugurer pour faire le
systme ou le tableau, comme on disait au XVIIe sicle, de tous ces systmes dinterprtation. (Nietzsche,
Freud, Marx [1967] in DE-I, n. 46, p. 593.) Mas a histria da interpretao no seria tambm uma interpretao?
2
[] dabord, le soupon que le langage ne dit pas exactement ce quil dit. Le sens quon saisit, et qui est
immdiatement manifest, nest peut-tre en ralit quun moindre sens, qui protge, resserre, et malgr tout
transmet un autre sens; celui-ci tant la fois le sens le plus fort et le sens den dessous. [] dautre part, le
langage fait natre cet autre soupon: quil dborde en quelque sorte sa forme proprement verbale, et quil y a bien
dautres choses au monde qui parlent, et qui ne sont pas du langage. [] peut-tre y a-t-il du langage sarticulant
dune manire qui ne serait pas verbale. [] Ces deux soupons, que lon voit apparatre dj chez les Grecs,
nont pas disparu, et ils nous sont encore contemporains, puisque nous avons recommenc croire, prcisment,
depuis le XIXe sicle, que les gestes muets, que les maladies, que tout le tumulte autour de nous peut aussi bien
parler; et plus que jamais nous sommes lcoute de tout ce langage possible, essayant de surprendre sous les
mots un discours qui serait plus essentiel. (Nietzsche, Freud, Marx [1967] in DE-I, n. 46, pp. 592-593.)
3
Cf. Nietzsche, Freud, Marx [1967] in DE-I, n. 46, p. 593.
448

Caractersticas que no so radicalmente novas o Renascimento, notava a Introduction

a Binswanger, retoma a ideia da que conspira a formar a unidade do mundo,
Plato procurava assegurar o triunfo das cpias sobre os simulacros, recalcar os simulacros,
mant-los acorrentados ao fundo, impedi-los de vir superfcie e insinuarem-se em todo o
lado1 e que, suspeitemos j, no sero retomadas tais quais pela Modernidade, quer dizer, por
Nietzsche, Freud e Marx.
Depois de um silncio clssico, face ao qual Descartes tambm no alheio, Marx,
Nietzsche e Freud fundaram novamente a possibilidade de uma hermenutica. Novamente e
essencialmente de um modo novo pois mudaram a natureza do signo e modificaram o modo
como o signo pode ser interpretado.2
O espao de repartio onde os signos podem ser signos j no homogneo como o do
sculo XVI, j no regido pela semelhana ou pelo consensus: um espao bastante mais
diferenciado, uma dimenso que poderia ser a da profundidade, na condio de no a
entender enquanto interioridade mas, pelo contrrio, como exterioridade.3
Nietzsche vai ao fundo mas no martela em divinatio, segundo um conhecimento em
profundidade, indo da semelhana superficial a uma semelhana mais profunda: percorre uma
linha descendente para subir e restituir a exterioridade cintilante que fora recoberta e oculta,
para denunciar a profundidade como segredo absolutamente superficial, como um jogo,
como uma dobra da superfcie.4 O intrprete nietzschiano no procura, no restitui nenhum
consensus: antes a discrdia das coisas, o dspar, a proliferao milenar de erros, a entrada
em cena das foras, um teatro de procedimentos belicosos, a cena em que as foras se
arriscam e confrontam.5 E porque no crepsculo dos dolos, deuses ou homens, ao se abolir o
mundo verdadeiro se abole tambm o mundo das aparncias6 , se faz subir os simulacros,
a vertigem do simulacro, a potncia dos simulacros onde no h hierarquia possvel: nem
segundo, nem terceiro7 , se desdobra a gaya scienza que joga sem segurana, a
philosophart, a lubricidade do entrelaamento, ao Diabo ou a Deus, pois, com o
simulacrum, m semelhana fundada sobre a dissenso entre Deus e o Diabo.

Cf. Deleuze, Logique du sens, edio citada, p. 296.

Cf. Nietzsche, Freud, Marx [1967] in DE-I, n. 46, pp. 594-596.
3
Cf. Nietzsche, Freud, Marx [1967] in DE-I, n. 46, p. 596.
4
Cf. Nietzsche, Freud, Marx [1967] in DE-I, n. 46, p. 594, p. 596.
5
Cf. Nietzsche, la gnalogie, lhistoire [1971] in DE-I, n. 84, pp. 1006 ss., p. 1012 ss., p. 1020.
6
Cf. Nietzsche, Gtzen-Dmmerung . Le crpuscule des idoles in Friedrich Nietzsche uvres II, trad. Henri
Albert, Paris, Robert Laffont, 2000, p. 968.
7
Cf. Deleuze, op. cit., pp. 302-303, p. 306.
2

449

Outro sinal da transformao operada por Marx, Nietzsche e Freud consiste no facto de a
interpretao se tornar uma tarefa infinita. A bem ver, j o era no sculo XVI. Todavia, ento, os
signos reenviavam-se uns aos outros porque a semelhana era ilimitada e estavam fundados
numa palavra absolutamente inicial: a partir do sculo XIX encadeiam-se numa rede
inesgotvel, infinita tambm, no porque repousam sobre uma semelhana sem bordas, mas
porque h dilatao e abertura irredutveis, porque h linguagem sem origem.1
Apesar da finitude, a interpretao infinita, sem termo, inacabvel.2 Caracterstica que
revela dois princpios ou postulados da hermenutica moderna:
[] se a interpretao no pode nunca acabar porque simplesmente no h nada a
interpretar. No h nada de absolutamente primeiro a interpretar, pois, no fundo, tudo j
interpretao, cada signo ele prprio no a coisa que se oferece interpretao, mas
interpretao de outros signos. Nunca h um interpretandum que no seja j interpretans
[] Para Nietzsche no h um significado original. As prprias palavras no so seno
interpretaes, ao longo de toda a sua histria, antes de serem signos, interpretam []
Enfim, ltima caracterstica da hermenutica: a interpretao encontra-se perante a
obrigao de se interpretar a si prpria ao infinito, de se retomar sempre.3

Ao lado deste Nietzsche poderamos colocar ento esse Peirce que, como diz Derrida,
(tambm) foi longe na desconstruo do significado transcendental e que:
[] considera a indefinio do reenvio como o critrio que permite reconhecer um sistema
de signos. O que enceta o movimento da significao o que torna impossvel a
interrupo. A coisa mesma um signo. Proposio inaceitvel para Husserl [] A
diferena entre a fenomenologia de Husserl e a de Peirce fundamental pois diz respeito
aos conceitos de signo e de manifestao da presena, s relaes entre a re-presentao e a
presentao originria da coisa mesma (a verdade). [] Segundo Peirce, a prpria
manifestao no revela uma presena, assinala. [] No h pois fenomenalidade
reduzindo o signo ou o representante para deixar, enfim, a coisa significada brilhar na
magnificncia da sua presena. a dita coisa mesma sempre j um representamen
subtrado simplicidade da evidncia intuitiva. O representamen s funciona ao suscitar
um interpretant que se torna ele prprio signo e assim ao infinito. A identidade de si do
significado esquiva-se e desloca-se incessantemente. O prprio do representamen ser si e
um outro, produzir-se como estrutura de reenvio, distrair-se de si. O prprio do

Cf. Nietzsche, Freud, Marx [1967] in DE-I, n. 46, p. 597.

Toute lecture qui cherche comprendre nest quun pas sur ce chemin qui ne trouve jamais de terme.
Quiconque choisit ce chemin sait quil nen finira jamais avec son texte: il risque le coup. (Gadamer, Et
pourtant: puissance de la bonne volont (une rplique Jacques Derrida) in Lart de comprendre Ecrits 2,
edio citada, trad. Philippe Forget, p. 238.)
3
[] si linterprtation ne peut jamais sachever, cest tout simplement quil ny a rien interprter. Il ny a rien
dabsolument premier interprter, car au fond, tout est dj interprtation, chaque signe est en lui-mme non pas
la chose qui soffre linterprtation, mais interprtation dautres signes. Il ny a jamais, si vous voulez, un
interpretandum qui ne soit dj interpretans [] Il ny a pas pour Nietzsche un signifi originel. Les mots euxmmes ne sont pas autre chose que des interprtations, tout au long de leur histoire ils interprtent avant dtre
signes [] Enfin, dernier caractre de lhermneutique: linterprtation se trouve devant lobligation de
sinterprter elle-mme linfini; de se reprendre toujours. (Nietzsche, Freud, Marx [1967] in DE-I, n. 46, pp.
599-601.)
2

450

representamen no ser prprio, isto , absolutamente prximo de si (prope, propius). O

representado sempre j um representamen.1

A coisa mesma signo. A coisa mesma (uma) interpretao. O

Erscheinung e o Erscheinung . Ser si e um outro: simulacro, vinda simultnea do
mesmo e do Outro, ser ao mesmo tempo si e desalinhado de si.2 Potncia do simulacro,
negar o original e a cpia3 , libertar o simulacro, enunciar uma filosofia do fantasma que
no esteja ordenada por um dado originrio, mas que o deixe valer entre as superfcies s quais
se reporta, na reviravolta que faz passar todo o interior ao exterior e todo o exterior ao interior,
no procurar por detrs do fantasma uma verdade mais verdadeira que ele e da qual seria como
que o signo baralhado.4 Libertar o simulacro da perspectiva segundo a qual algo que se
afasta da verdade da coisa mesma, da verdade da fala e da verdade que se abre fala.5
Eis le grondement de la bataille de um certo pensamento. Aceitar a inflamao do jogo
da repetio e da repetio do jogo.6 Jogo de interpretaes reenviando para interpretaes

Or Peirce considre lindfinit du renvoi comme le critre permettant de reconnatre quon a bien affaire un
systme de signes. Ce qui entame le mouvement de la signification, cest ce qui rend linterruption impossible. La
chose mme est un signe. Proposition inacceptable pour Husserl [] La diffrence entre la phnomnologie de
Husserl et celle de Peirce est fondamentale puisquelle concerne les concepts de signe et de manifestation de la
prsence, les rapports entre la re-prsentation et la prsentation originaire de la chose mme (la vrit). [] Selon
[] Peirce, la manifestation elle-mme ne rvle pas une prsence, elle fait signe. [] Il ny a donc pas de
phnomnalit rduisant le signe ou le reprsentant pour laisser enfin la chose signifie briller dans lclat de sa
prsence. La dite chose mme est toujours dj un representamen soustrait la simplicit de lvidence
intuitive. Le representamen ne fonctionne quen suscitant un interpretant qui devient lui-mme signe et ainsi
linfini. Lidentit soi du signifi se drobe et se dplace sans cesse. Le propre du representamen, cest tre soi et
un autre, de se produire comme une structure de renvoi, de se distraire de soi. Le propre du representamen, cest
de ntre pas propre, cest--dire absolument proche de soi (prope, propius). Le reprsent est toujours dj un
representamen. (Derrida, De la grammatologie, edio citada, p. 72.)
2
Cf. La prose dActon [1964] in DE-I, n. 21, p. 357; Distance, aspect, origine [1963] in DE-I, n. 17, p. 303.
3
Cf. Deleuze, op. cit., p. 302.
4
Cf. Theatrum philosophicum [1970] in DE-I, n. 80, pp. 946-948.
5
Cf. Derrida, La pharmacie de Platon, edio citada, p. 171.
6
Um jogo de fundo, de origem e de reserva. Em Le langage linfini Foucault no apresenta Homero como a
figura simultaneamente mais originria e simblica de uma dobra originria, de um fundo inesgotvel, de
um espao virtual em que a palavra encontra o recurso indefinido da sua prpria imagem e onde pode representarse j a atrs de si prpria e ainda alm de si prpria ao infinito? (Cf. Le langage linfini [1963] in DE-I, n.
14, p. 278, p. 281.) Essa dobra originria no ser Logos sem contrrio, complicao, palavra de que se
serviram alguns neo-platnicos para designar o estado originrio que precede qualquer desenvolvimento,
qualquer desdobramento, qualquer explicao, que envolve o mltiplo no Uno e afirma o Uno do mltiplo?
(Cf. Deleuze, Proust et les signes, edio citada, p. 58.) No dessa dobra que se desdobra a repetio do que
repetvel na linguagem, movimento no qual se insere a grande tradio exegtica que comeou, pelo menos no
mundo grego, com os primeiros gramticos que comentaram Homero? (Cf. LL, p. 15.) No dessa dobra que, ao
limite, se desdobram todas as experincias da linguagem porquanto todas so repetio da linguagem pela
linguagem? E no fala tambm Foucault de uma reserva que retm e suspende o sentido, que acomoda um
vazio onde s se prope a possibilidade ainda no realizada de que um determinado sentido venha a alojar-se, ou
um outro, ou ainda um terceiro, e assim ao infinito talvez, forma vazia de onde vem a obra, lugar de onde ela
no deixa de estar ausente, onde nunca se a encontrar porque nunca a se encontrou? (Cf. La folie, labsence
duvre [1964] in DE-I, n. 25, pp. 446-447.) E isso no indicar a repetio de uma origem mais que originria
que excede infinitamente, no seu retiro, tudo o que poder dizer em cada um dos seus discursos histricos?
451

reenviando para interpretaes reenviando Jogo de signos reenviando para signos reenviando
para signos reenviando1 Em suma, reenvios reenviando a reenvios.2
A interpretao no est, pois, fora do jogo sem fim do intermedirio, do milieu do
infinito das mediaes: o inter-mundo da linguagem mostra-se como a dimenso autntica
do que dado. No sai da transcendncia da linguagem. ausncia, deposio ou decapitao
de um significado original, de um significado central, originrio ou transcendental, runa
do signo enquanto unidade de uma heterogeneidade, pois o significado (sentido ou coisa,
noema ou realidade) no em si um significante, uma trace3 , sucede a soberania do
significante: o significado, signatum, interpretandum j significante, signans, interpretans.4
No entanto, talvez se vislumbre em Nietzsche, Freud, Marx uma pequena brecha no
tudo linguagem, um pequeno passo no sentido de revogar enfim a soberania do
significante.5 O mundo dos simulacros mundo da descoberta de todas as foras que agem
sob a representao do idntico, de um jogo profundo que o da diferena e o da repetio.6
Talvez outras foras, estranhas e resistentes ao plano da linguagem, reinem nas profundezas.7
Na interpretao estabelece-se tanto uma relao de elucidao quanto de violncia e
no porque h signos primeiros e enigmticos que estamos destinados a interpretar, mas
porque h interpretaes, porque no deixa de haver abaixo de tudo o que se diz o grande
1

[] le sens dun signe est un autre signe par lequel il peut tre traduit. [] Peirce donne une dfinition incisive
du principal mcanisme structural du langage quand il montre que toute signe peut tre traduit par un autre signe
dans lequel il est plus compltement dvelopp. [] Mais dans tous les cas nous substituons des signes des
signes. Quest-ce qui reste alors dune relation directe entre le mot et la chose? (Jakobson, Results of the
Conference of Anthropologists and Linguists, edio citada, p. 41.)
2
Cf. Derrida, De la grammatologie, edio citada, p. 421.
3
Cf. Derrida, op. cit., p. 31.
4
Le partage entre linterprtation et la formalisation [] il nest pas assez rigoureux, la fourche quil dessine ne
senfonce pas assez loin dans notre culture, ses deux branches sont trop contemporaines pour que nous puissions
dire seulement quil prescrit un choix simple ou quil nous invite opter entre le pass qui croyait au sens, et le
prsent (lavenir) qui a dcouvert le signifiant. (MC, p. 312.)
5
Cf. OD, p. 53.
6
Cf. Deleuze, Diffrence et rptition, edio citada, p. 1.
7
No fortuitamente que evocamos Histoire de la folie. Na tarefa infinita da interpretao: [] plus on va loin
dans linterprtation, plus en mme temps on sapproche dune rgion absolument dangereuse, o non seulement
linterprtation va trouver son point de rebroussement, mais o elle va disparatre elle-mme comme interprtation
[] Ce qui est en question dans le point de rupture de linterprtation, dans cette convergence de linterprtation
vers un point qui la rend impossible, ce pourrait bien tre quelque chose comme lexprience de la folie. [] Cette
exprience de la folie serait la sanction dun mouvement de linterprtation, qui sapproche linfini de son centre,
et qui seffondre, calcine. (Nietzsche, Freud, Marx [1967] in DE-I, n. 46, pp. 597-599.) A loucura raiz
calcinada do sentido, da interpretao, da linguagem. Condio negativa. Mas talvez o trabalho do negativo no
seja simplesmente o vazio de uma negao. Condio de possibilidade e de possibilidade da impossibilidade da
interpretao, da sua interrupo: nesta leitura, ce qui entame le mouvement de la signification, cest ce qui rend
linterruption possible O que interrompe o infinito da interpretao, o pharmakon de uma linguagem como
que atingida por uma doena interna de proliferao -lhe exterior. A morte e a loucura (j a da morte) no
sero isso que o jeu de glaces qui na pas de limites da linguagem (cf. Le langage linfini [1963] in DE-I, n.
14, p. 279.) e o perptuel jeu de miroirs da interpretao (cf. Nietzsche, Freud, Marx [1967] in DE-I, n. 46, p.
595.) arredam? No so isso face ao qual se opem e expem?
452

tecido de interpretaes violentas.1 O decisivo na hermenutica moderna que a

interpretao precede o signo, h primazia da interpretao sobre os signos2 , primazia do
jogo, do jogo da linguagem3 , mas jogo que no s linguagem. O signo j no um ser
simples e benevolente como no sculo XVI, malevolente, perde o ser simples de
significante que possua no Renascimento: no interior do signo organiza-se todo um jogo de
conceitos negativos, de contradies, de oposies, em suma, a totalidade desse jogo de foras
reactivas que Deleuze to bem analisou no seu livro sobre Nietzsche.4
No interior do signo No interior do signo passam foras, diferenas de foras. O
interpretativo, que no se redobre sobre uma semiologia, que no creia na existncia
absoluta dos signos, que no se redobre sobre si prprio e no entre no domnio da pura
linguagem, performativo, procedimental, e a sua cena, a sua emergncia (Entstehung) no
puramente semitica, lingustica ou simblica.5 Esse interpretativo convoca outras palavras
que arrastam atrs de si as velhas cenas imemoriais do desejo, da guerra, da selvajaria, da
devastao, restitui as palavras aos barulhos que as fizeram nascer, recoloca em cena os
gestos, os assaltos, as violncias de que so como que o braso agora silencioso, transforma as
palavras em teatro.6 Mas para isso ser preciso, sem dvida, dar um salto, reconhecer
Nietzsche noutro lugar.
Regressemos a Les mots et les choses.
De acordo com o arquelogo, interpretar e formalizar so as duas grandes formas de
anlise da nossa poca. Formas opostas, inimigas7 , em rivalidade que remonta episteme

Cf. Nietzsche, Freud, Marx [1967] in DE-I, n. 46, pp. 599-600.

Cf. Nietzsche, Freud, Marx [1967] in DE-I, n. 46, p. 600.
3
Une hermneutique qui se replie en effet sur une smiologie croit lexistence absolue des signes: elle
abandonne la violence, linachev, linfinit des interprtations, pour faire rgner la terreur de lindice, et suspecter
le langage. Nous reconnaissons ici le marxisme aprs Marx. Au contraire, une hermneutique qui senveloppe sur
elle-mme entre dans le domaine des langages qui ne cessent de simpliquer eux-mmes, cette rgion mitoyenne
de la folie et du pur langage. Cest l que nous reconnaissons Nietzsche. (Nietzsche, Freud, Marx [1967] in
DE-I, n. 46, pp. 601-602. Itlico nosso.)
4
Cf. Nietzsche, Freud, Marx [1967] in DE-I, n. 46, pp. 600-601.
5
Mais si interprter, cest semparer, par violence ou subreption, dun systme de rgles qui na pas en soi de
signification essentielle, et lui imposer une direction, le ployer une volont nouvelle, le faire entrer dans un autre
jeu et le soumettre des rgles secondes, alors le devenir de lhumanit est une srie dinterprtations. Et la
gnalogie doit en tre lhistoire: histoire des morales, des idaux, des concepts mtaphysiques, histoire du
concept de libert ou de la vie asctique, comme mergences dinterprtations diffrentes. Il sagit de les faire
apparatre comme des vnements au thtre des procdures. (Nietzsche, la gnalogie, lhistoire [1971] in
DE-I, n. 84, p. 1014. Itlico nosso.)
6
Sept propos sur le septime ange [1970] in DE-I, n. 73, p. 889.
7
[] il faut bien comprendre cette chose que trop de nos contemporains oublient, que lhermneutique et la
smiologie sont deux farouches ennemies. (Nietzsche, Freud, Marx [1967] in DE-I, n. 46, p. 602.)
2

453

clssica1 , mas correlativas no solo comum de possibilidade formado pelo ser da linguagem: a
interpretao ao encaminhar-se para a existncia nua da linguagem no deixa de se dirigir
para as formas puras da linguagem antes de tomar um sentido; a formalizao pratica um
mnimo de exegese, interpreta figuras mudas enquanto querem dizer alguma coisa.2
Essa correlao, o duplo caminho do sculo XIX para o formalismo do pensamento e
para a descoberta do inconsciente para Russel e para Freud, manifesta-se nas tentativas de
entrecruzar as duas formas de reflexo: na tentativa para trazer luz as formas puras que se
impem ao nosso inconsciente antes de qualquer contedo, no esforo para trazer ao nosso
discurso o solo da experincia, o sentido do ser, o horizonte vivido de todos os nossos
conhecimentos; no estruturalismo e na fenomenologia.3
Nessa tentativa de cruzamento reside a questo mais importante da filosofia. No
desarmado pensamento que se dirige ao ser cintilante e abrupto da linguagem, a filosofia est
tentada entre duas possibilidades e duas heranas onde o homem no figura: entre uma forma
de reflexo que reencontra sob um novo aspecto o problema da mathesis e uma forma de
reflexo que recoloca os temas e mtodos da interpretao4 , Dilema de uma filosofia que
tenta encontrar a sua unidade, o seu mais largo domnio: esse domnio, diz Foucault,
aquele onde o formal (da apofntica e da ontologia) se rene ao significativo tal como
esclarecido na interpretao.5
A fenomenologia husserliana testemunha a procura desse domnio, o cruzamento das
duas formas de reflexo: procura ancorar os direitos e os limites de uma lgica formal numa
reflexo de tipo transcendental e, por outro lado, ao ligar a subjectividade transcendental ao
horizonte implcito dos contedos empricos que s ela tem a possibilidade de constituir, manter
1

Depuis lge classique, commentaire et critique sopposent profondment. [] Ces deux faons pour le
langage de fonder un rapport lui-mme vont entrer dsormais dans une rivalit dont nous ne sommes point
sortis. Et qui peut-tre se renforce de jour en jour. (MC, p. 95.)
2
Cf. MC, p. 312. De resto, as anlises de Les mots et les choses mostram que, apesar de ferozes inimigas, a
hermenutica e a semiologia sempre se articularam epistemicamente: [] le XVIe sicle a superpos smiologie
et hermneutique dans la forme de la similitude. Chercher le sens, cest mettre au jour ce qui se ressemble.
Chercher la loi des signes, cest dcouvrir les choses qui sont semblables. [] Comme au XVIe sicle,
smiologie et hermneutique se superposent. Mais dans une forme diffrente. A lge classique, elles ne se
rejoignent plus dans le tiers lment de la ressemblance; elles se lient en ce pouvoir propre de la reprsentation de
se reprsenter elle-mme. Il ny aura donc pas une thorie des signes diffrente dune analyse du sens. Pourtant le
systme accorde un certain privilge la premire sur la seconde [] (MC, p. 44, p. 80.)
3
Cf. MC, p. 312. Cruzamento de direces testemunhado, como notmos, pelo prprio Foucault. No seu esboo
de ontologia da linguagem refere formas de repetio que podem estar, por vezes, ocultas, dar-se numa
extrema discrio, indica o fundo inesgotvel de onde vm, uma secreta reduplicao da linguagem:
formas a decifrar no intuito de elaborar a sua lista exacta, a sua classificao, a leitura das suas leis de
funcionamento ou de transformao. (Cf. Le langage linfini [1963] in DE-I, n. 14, pp. 281-282; LL, p. 14.)
Um Foucault que no escapa s temticas do fundo oculto e inesgotvel, mesmo que o fundo seja a forma, do
fundamento e da origem que caracterizam o problemtico discurso de certas reflexes de tipo transcendental.
4
Cf. MC, p. 220, pp. 349-350.
5
Cf. MC, p. 220.
454

e abrir para explicitaes infinitas.1 Procura, como salienta tambm Derrida, conciliar a
exigncia estruturalista com a exigncia geneticista.2
A fenomenologia manifesta, ento, um certo parentesco com o pensamento da Idade
Clssica, com a crtica. Dirigindo-se linguagem pergunta como funciona, que representaes
designa, como analisa e compe: tenta fixar formas primitivas, as estruturas contidas nas
articulaes internas das proposies, formas primitivas da composio e da modificao.3
anlise de uma forma visvel. Mas no deixa de se exercer atravs de uma tcnica
correlativa, de ser descoberta de um contedo oculto: por detrs do bvio que se
escondem os problemas mais difceis.4
A herica explicitao fenomenolgica tomada na teleologia histrica de fins racionais
infinitos no ter qualquer coisa do empreende um desvelamento que no est e nunca estar
acabado? E porque se explicita no se supe manifestamente qualquer coisa que de raiz e na
maior parte das vezes no se mostra, que est em retiro mas que ao mesmo tempo faz corpo
com o que se mostra, de tal maneira que constitui o sentido e o fundo?5
Mais do que a literatura, que segundo Foucault a nica experincia de pensamento
guardando a lembrana do ser da linguagem renascentista, parece-nos ser at a fenomenologia,
uma certa fenomenologia, que melhor apontar algumas das caractersticas desse ser. Notemo-lo
outra vez.
Esse prosado mundo espao de sombra que deve ser esclarecido progressivamente,
essa profunda pertena entre linguagem e mundo, essa linguagem que preexiste
silenciosamente ao discurso pelo qual se tenta faz-la falar, esse fundo inesgotvel de palavras

Cf. MC, p. 261.

Husserl tente donc sans cesse de concilier lexigence structuraliste qui conduit la description comprhensive
dune totalit, dune forme ou dune fonction organise selon une lgalit interne et dans laquelle les lments
nont de sens que dans la solidarit de leur corrlation ou de leur opposition, avec lexigence gntiste, cest--dire
la requte dorigine et du fondement de la structure. (Derrida, Gense et structure et la phnomnologie,
edio citada, p. 233.)
3
Our first task, therefore, in a purely logical form-theory of meanings, is to lay down the primitive forms of
meaning with the requisite purity just described. We must fix the primitive forms of independent meanings, of
complete propositions with their internal articulations, and the structures contained in such articulations. We
must fix, too, the primitive forms of compounding and modification [] (Husserl, Logische Untersuchungen,
edio citada,Volume 2, Investigation IV, 13, p. 69.) O parentesco admitido pelo prprio Husserl: I therefore
fairly take up the cudgels for the old doctrine of a grammaire gnrale et raisonne, a philosophical grammar, for
its obscure, undeveloped intention aiming at the rational in speech, in the true sense of the word, and in particular
at the logic of speech or its semantic a priori. (Husserl, op. cit., 14, p. 73.)
4
[] it is precisely behind the obvious that the hardest problems lie hidden, that is so much so, in fact, that
philosophy may be paradoxically, but not unprofoundly, called the science of the trivial. (Husserl, op. cit.,, p. 76.)
5
Quest-ce qui, de par son essence, constitue le thme ncessaire dune monstration dlibre? Manifestement
quelque chose qui, dabord et le plus souvent, ne se montre justement pas, qui, la diffrence de ce qui se montre
dabord et le plus souvent, est en retrait mais qui est, en mme temps, quelque chose qui fait essentiellement corps
avec ce qui se montre et le plus souvent de telle sorte quil en constitue le sens et le fond. (Heidegger, op. cit., 7
C, p. 62. O ltimo itlico nosso.)
2

455

cujo ser mudo est j inscrito nas coisas do Renascimento no tm qualquer coisa da
cumplicidade primeira com o mundo, das significaes prvias, de algum modo j ditas, que
percorrem o mundo, o dispem nossa volta e o abrem a um reconhecimento primitivo, da
leitura discreta da experincia originria? No tm qualquer coisa de fenomenolgico?
Ou, melhor, a fenomenologia no ter qualquer coisa de interpretao e de comentrio, de
exegese inspirada? O movimento re(tro)conduzindo experincia sobre a qual se medem
todas as significaes da linguagem e que faz com a linguagem queira dizer alguma coisa, ao
silncio da conscincia originria, ao mundo mudo no qual esto j dadas todas as
possibilidades da linguagem, no se aparentar ao movimento da interpretao que se exerce a
partir de uma linguagem que preexiste silenciosamente ao discurso pelo qual se tenta faz-la
falar, que se dirige a outro discurso, mais fundamental e como que mais primeiro, que tem
por tarefa restituir, re(tro)constituir?1
***
O quarto domnio de experincia e de pensamento da linguagem, a terceira modalidade
que compensa o seu nivelamento ao puro estatuto de objecto, a literatura, a difcil e
enigmtica literatura.
A literatura recorda, de um modo mais alusivo e diagonal do que directo, o ser
enigmtico, montono, obstinado, primitivo da linguagem renascentista, remonta da funo
representativa ou significante da linguagem a esse ser bruto esquecido depois do sculo XVI.2
Atravs dela, que irrompe fora do domnio da comunicao imediata, restaura-se
o privilgio absoluto da escrita3 , instaura-se a escrita no seu absoluto, num mundo, numa

A familiaridade denunciada em Larchologie du savoir: A ce thme se rattache un autre selon lequel tout
discours manifeste reposerait secrtement sur un dj-dit; et que ce dj-dit ne serait pas simplement une phrase
dj prononce, un texte dj crit, mais un jamais dit, un discours sans corps, une voix aussi silencieuse quun
souffle, une criture qui nest que le creux de sa propre trace. Le premier motif voue lanalyse historique du
discours tre qute et rptition dune origine qui chappe toute dtermination historique; lautre la voue tre
interprtation ou coute dun dj-dit qui serait en mme temps un non-dit. (AS, p. 36.) Mas j se a apontava em
Naissance de la clinique. Quando Foucault questiona a a fatalidade do comentrio e diz: [] commenter,
cest admettre par dfinition un excs du signifi sur le signifiant, un reste ncessairement non formul de la
pense que le langage a laiss dans lombre [] mais commenter suppose aussi que ce non-parl dort dans la
parole, et que, par une surabondance propre au signifiant, on peut en linterrogeant faire parler un contenu qui
ntait pas explicitement signifi. (NC, p. xii.) parece dirigir-se ao Merleau-Ponty que escreve: Lintention
significative en moi (comme aussi chez lauditeur qui la retrouve en mentendant) nest sur le moment, et mme si
elle doit ensuite fructifier en penses quun vide dtermin, combler par des mots, lexcs de ce que je
veux dire sur ce qui est ou ce qui a t dj dit. [] admettons comme fait fondamental de lexpression un
dpassement du signifiant par le signifi que cest la vertu mme du signifiant de rendre possible. (MerleauPonty, Sur la phnomnologie du langage, edio citada, pp. 145-146.)
2
Cf. MC, pp. 58-59.
3
Cf. MC, p. 53.
456

episteme onde no h privilgio absoluto da escrita ou da escrita no seu absoluto.1

O ser bruto, enigmtico, montono, obstinado, primitivo da linguagem talvez gmeo
da raiz calcinada do sentido, do murmrio obstinado de uma linguagem que fala
completamente s, sem sujeito falante e sem interlocutor reaparece na silenciosa, precavida
deposio da palavra sobre a brancura de um papel, onde no pode ter nem sonoridade, nem
interlocutor, onde nada mais tem a dizer seno a si prprio, nada mais a fazer seno cintilar no
brilho do seu ser.2 E a, sobre a brancura de uma folha, tal como os do sculo XVI, os signos
no precisam de ser conhecidos ou reconhecidos para existirem: mesmo que permaneam
silenciosos e que nunca ningum os perceba, no perdem nada da sua consistncia3 ; mesmo
sem alma que viva para os sustentar e assistir na sua repetio, existem massiva e
inquietantemente por si prprios.4
Eis pois como a literatura a contestao da filologia. Procura (e remete) a linguagem
au plus loin de ce quil est5 : na ponta mais fina singular, instantnea e no entanto
absolutamente universal , no simples acto de escrever6 , no acto pelo qual a linguagem, o
estrondo potico tambm, no mais aceita passar sem vestgio7 , no gesto que a abre a uma
existncia remanescente.8
Contestao da filologia da qual , no entanto, a figura gmea. Gmea porque tambm
procura o que pode ser a linguagem na sua essncia: nela h um instante de pura origem: o
da escrita, o momento das palavras em si mesmas, da tinta ainda mal seca, o momento em que
se esquissa o que por definio e no seu ser mais material no pode ser seno trace9 ; a coisa
mesma signo/trace, o signo/trace coisa mesma E porque tambm se entrega

O desencontro entre a literatura e certos mtodos de anlise parece-nos extremamente sugestivo da no primazia
da escrita, de uma certa incapacidade da contemporaneidade para pensar o que deve ser pensado: Quon
lanalyse du ct du signifi (de ce quelle veut dire, de ses ides, de ce quelle promet ou de ce quoi elle
engage) ou du ct du signifiant ( laide de schmas emprunts la linguistique ou la psychanalyse), peu
importe: ce nest l qupisode. Dans un cas comme dans lautre, on la cherche hors du lieu o, pour notre
culture, elle na cess, depuis un sicle et demi, de natre et de simprimer. (MC, p. 59. Itlico nosso.)
2
Cf. MC, p. 313. A linguagem literria pode querer regressar ao nada, ao vazio de onde provm, ao silncio de
que nunca se desfez, mas no derroca antes de atingir qualquer formulao, pois aparentemente no formula
seno isso, e no regressa sem brilho.
3
Au XVIe sicle [] ils navaient pas besoin dtre connus pour exister: mme sils restaient silencieux et si
jamais personne ne les apercevait, ils ne perdaient rien de leur consistance. Ce ntait pas la connaissance, mais le
langage mme des choses qui les instaurait dans leur fonction signifiante. (MC, p. 73.)
4
[] lcriture postrieure au XIXe sicle existe manifestement pour elle-mme et, si ncessaire, elle existerait
indpendamment de toute consommation, de tout lecteur [] Cette criture non circulatoire, cette criture qui se
tient debout, cest justement un quivalent de la folie. (Folie, littrature, socit [1970] in DE-I, n. 82, p. 982.)
5
La littrature, ce nest pas le langage se rapprochant de soi jusquau point de sa brlante manifestation, cest le
langage se mettant au plus loin de lui-mme [] (La pense du dehors [1966] in DE-I, n. 38, p. 548.)
6
Cf. MC, p. 313.
7
Cf. Le langage linfini [1963] in DE-I, n. 14, p. 279.
8
Cf. AS, p. 41.
9
Cf. Distance, aspect, origine [1963] in DE-I, n. 17, p. 309.
457

decomposio interna de uma lngua: todavia ao destruir as palavras no encontra nem

barulhos, nem puros elementos arbitrrios, encontra outras palavras que, pulverizadas por sua
vez, libertam outras, encontra os poderes mais obscuros e reais da linguagem, um
murmrio ao infinito.1
O olhar literrio clnico, um fascinado olhar de superfcie que recolhe, rene, mas
no captura, no per-cepciona: olhar hermeneuta e hermenauta, prisioneiro da passagem,
errando embarcado na mobilidade indefinida do horizonte, esgotando-se no encaminhamento. E
anatmico, abre palavras, palavras surgindo num espao profundo, visvel e slido, fechado
mas acessvel, num profundo e espesso arrire-monde; dirige-se a um corpo ele prprio
tornando-se doente2 , a uma linguagem como que atingida por uma doena interna de
proliferao: avano incessante para isso cuja luz, absolutamente fina, nunca recebeu
linguagem.3 No entanto, porque est irremediavelmente fora do exterior, a literatura no
erradica um a priori essencial, um espao profundo que, de longe, a comanda.4
Tal como a interpretao renascentista, a linguagem literria projecta-se a partir de um jdito, de um il y a du langage, insere-se na dimenso absolutamente aberta de uma linguagem
que no pode parar, porque jamais enclausurada numa palavra definitiva.5
No entanto, tal como as outras linguagens do fragmentado ser da linguagem, j no
decorre de uma palavra absolutamente inicial que funda o movimento infinito do discurso,
j no est escuta da primeira palavra, da linguagem muda, linguagem anterior s
linguagens. Escuta o infinito do murmrio, percorre o espao vo e fundamental de uma
linguagem sem Deus, na qual retine profundamente a morte de Deus; mas no ganha o
1

Lide quen dtruisant les mots, ce ne sont ni des bruits ni de purs lments arbitraires quon retrouve, mais
dautres mots qui, leur tour pulvriss, en librent dautres, cette ide est la fois le ngatif de toute la science
moderne des langues, et le mythe dans lequel nous transcrivons les plus obscurs pouvoirs du langage, et les plus
rels. Cest sans doute parce quil est arbitraire et quon peut dfinir quelle condition il est signifiant, que le
langage peut devenir objet de science. Mais cest parce quil na pas cess de parler en de de lui-mme, parce
que des valeurs inpuisables le pntrent aussi loin quon peut latteindre, que nous pouvons parler en lui dans ce
murmure linfini o se noue la littrature. (MC, p. 119.)
2
Cf. NC, p. 138.
3
[] comme parole qui demeure toujours au dehors de ce quelle dit, ce discours sera une avance incessante
vers ce dont la lumire, absolument fine, na jamais reu langage. (La pense du dehors [1966] in DE-I, n. 38,
p. 553.) Para a anatomia: Si bien que dcouvrir ne sera plus lire enfin, sous un dsordre, une cohrence
essentielle, mais pousser un peu plus loin la ligne dcume du langage, la faire mordre sur cette rgion de sable qui
est encore ouverte la clart de la perception, mais ne lest plus dj la parole familire. Introduire le langage
dans cette pnombre o le regard na plus de mots. (NC-1, pp. 171-172.)
4
[] on est irrmdiablement hors du dehors. [] cette ouverture mme il nest pas possible davoir accs, car
le dehors ne livre jamais son essence; il ne peut pas soffrir comme une prsence positive chose illumine de
lintrieur par la certitude de sa propre existence , mais seulement comme labsence qui se retire au plus loin
delle-mme et se creuse dans le signe quelle fait pour quon avance vers elle, comme sil tait possible de la
rejoindre. (La pense du dehors [1966] in DE-I, n. 38, p. 554.)
5
Cf. MC, p. 56.
458

lugar de Deus, irrompe, inaugura numa linguagem que cresce sem ponto de partida, sem
termo e sem promessa, que comeou sempre j.1
A literatura s existe na medida em que h j linguagem, em que os signos circulam
incessantemente. Todavia, abaixo da sua linguagem no corre a soberania de um texto
primitivo. A sua linguagem linguagem distanciando-se o mais possvel de si prpria,
passagem para o exterior, para o limite. Est entre dois senhores, entre duas exterioridades,
entre um j dito e um jamais dito: j a atrs de si prpria, ainda l alm de si prpria.
Estranho comentrio tramado entre duas terras que no lhe podem pertencer2 , no se enterra
numa linguagem que se mistura aqui e ali s figuras do mundo e se entrelaa com elas:
reconfigurao, apropriao recriativa e transgressiva do j dado. Apesar de projectar ou de se
projectar para um mundo, a linguagem literria no revela nenhuma profunda pertena entre
linguagem e mundo, no faz parte do mundo num entrelaamento ontolgico, no duplica
o real, no teatro da vida ou espelho do mundo: retira-se do mundo, est distncia das
coisas, teatro e espelho de si prpria, tentao e tentativa de nada.3 A linguagem no alastra
nela como intermedirio: surge por si prpria num acto de escrita que s a si se designa.4
Poder da linguagem que, segundo Les mots et les choses, a literatura parece herdar da
episteme que sucede renascentista. Na Idade Clssica a escrita e as coisas no mais se
assemelham mas:
A linguagem, no entanto, no se tornou completamente impotente. Doravante detm novos
poderes e que lhe so prprios. [] O texto de Cervantes dobra-se sobre si prprio,
enterra-se na sua prpria espessura, torna-se o objecto da sua prpria narrativa. [] A
1

Cf. Le non du pre [1962] in DE-I, n. 8, p. 230; LL, p. 9. MC, p. 59. Si la cration ntait pas rvlation, o
serait la finitude de lcrivain et la solitude de sa main abandonne de Dieu? La crativit divine serait rcupre
dans un humanisme hypocrite. Si lcriture est inaugurale, ce nest pas parce quelle cre, mais par une certaine
libert absolue de dire, de faire surgir le dj-l en son signe, de prendre ses augures. Libert de rponse qui
reconnat pour seul horizon le monde-histoire et la parole qui ne peut dire que: ltre a toujours dj commenc.
(Derrida, Force et signification, edio citada, p. 23.)
2
Comme parole du dehors, accueillant dans ses mots le dehors auquel il sadresse, ce discours aura louverture
dun commentaire: rptition de ce qui au-dehors na cess de murmurer. Mais, comme parole qui demeure
toujours au dehors de ce quelle dit, ce discours sera une avance incessante vers ce dont la lumire, absolument
fine, na jamais reu langage. [] langage sur le dehors de tout langage, paroles sur le versant invisible des mots;
et attention ce qui du langage existe dj, a dj t dit, imprim, manifest coute non pas tellement de ce qui
sest prononc en lui, mais du vide qui circule entre ses mots, du murmure qui ne cesse de le dfaire, discours sur
le non-discours de tout langage, fiction de lespace invisible o il apparat. (La pense du dehors [1966] in DEI, n. 38, p. 553.)
3
Car il sagit ici dune sortie hors du monde, vers un lieu qui nest ni un non-lieu ni un autre monde, ni une
utopie ni un alibi. Cration dun univers qui sajoute lunivers, suivant un mot de Focillon que cite Rousset
[] et qui ne dit donc que lexcs sur le tout, ce rien essentiel partir duquel tout peut apparatre et se produire
dans le langage, et dont la voix de M. Blanchot nous rappelle avec dinsistance de la profondeur quil est la
possibilit mme de lcriture et dune inspiration littraire en gnral. (Derrida, op. cit., p. 17.)
4
Cf. MC, p. 315. Mtaphoriser, ctait sapproprier le monde, comme si la mtaphore tait entre le sujet crivant
et le monde alors que la mtaphore, cest une structure intrieure au langage. Par consquent, je crois que la
libert que vous redonnez la mtaphore, dans vos textes, cest cette redcouverte que finalement les figures du
langage ne peuvent se comprendre qu partir du langage et pas du tout partir du monde. (Dbat sur le roman
[1964] in DE-I, n. 22, p. 401.)
459

verdade de Dom Quixote no est na relao das palavras ao mundo, mas nessa fina e
constante relao que as marcas verbais tecem de si prprias a si prprias. [] Dom
Quixote a primeira das obras modernas [] porque a linguagem rompe o seu velho
parentesco com as coisas para entrar nessa soberania solitria de onde no reaparecer, no
seu ser abrupto, seno tornada literatura []1

Trecho complicado, complicvel.

O reaparecimento do ser abrupto da linguagem na literatura no pode significar uma
sada da soberania solitria, a retoma do velho parentesco: uma das diferenas essenciais no
regresso , justamente, a de que a linguagem reaparece, na literatura, na sua soberania
solitria. Por outro lado, de acordo com Le langage linfini ou Langage et littrature esse
poder da linguagem, o de fazer nascer em si prpria a sua prpria imagem num jogo de
espelhos que no tem limites, o de se dobrar sobre si prpria, no novo, no prprio,
exclusivo, da Idade Clssica: a dobra originria.2
Salvemos, se possvel.
Em Les mots et les choses o originrio continua a ser uma linguagem sem origem, uma
linguagem ao infinito. Uma linguagem que conhece vrias experincias jogo de espelhos
que dela se desdobram e nela se dobram. Uma dessas experincias revela-a enterrando-se na
sua prpria espessura, dobrada sobre si prpria. Dobra que se figura e reconfigura ao longo da
histria. A dobra, o simulacro de Dom Quixote, obra de linguagem e no literatura, parte de
um j dito, de um il y a du langage Dom Quixote no seno linguagem, texto, folhas
impressas, histria j transcrita, os romances de cavalaria escreveram de uma vez por todas a
prescrio da sua aventura3 , mas est ligado a esse j dito de um modo irnico4 , procura
escapar feitiaria dos livros de aventuras, recua a uma linguagem neutra, primeira,
linguagem de todos os dias.5 A dobra da literatura mais sria, faz aparecer o prprio

Le langage pourtant nest pas devenu tout fait impuissant. Il dtient dsormais de nouveaux pouvoirs, et qui
lui sont propres. [] Le texte de Cervantes se replie sur lui-mme, senfonce dans sa propre paisseur, et devient
pour soi objet de son propre rcit. [] La vrit de Don Quichotte, elle nest pas dans le rapport des mots au
monde, mais dans cette mince et constante relation que les marques verbales tissent delles-mmes elles-mmes.
[] Don Quichotte est la premire des uvres modernes [] puisque le langage y rompt sa vieille parent avec
les choses, pour entrer dans cette souverainet solitaire do il ne rapparatra, en son tre abrupt, que devenu
littrature [] (MC, p. 62. Itlico nosso.) Estranho poder este do Dom Quixote de Cervantes, desse Cervantes
que segundo Histoire de la folie e Maladie mentale et psychologie testemunha uma experincia trgica da
loucura nascida no sculo XV, que retoma um sentido prestes a desaparecer, experincia na qual a loucura
detm uma fora primitiva de revelao, retoma os poderes essenciais da linguagem.
2
Cf. Le langage linfini [1963] in DE-I, n. 14, p. 280.
3
Cf. MC, p. 60.
4
[] La Tentation [] ouvre lespace dune littrature qui nexiste que dans et par le rseau du dj crit: livre
o se joue la fiction des livres. On dira que Don Quichotte dj, et toute luvre de Sade Mais cest sur le mode
de lironie que Don Quichotte est li aux rcits de chevalerie [] ((Sans titre) [1964] in DE-I, n. 20, p. 326.)
5
Cf. LL, pp. 7-10.
460

nascimento da literatura e no a linguagem quotidiana.1 A linguagem est a dobrada sobre si

prpria, no entanto, a obra, o livro no est fechado sobre si prprio: lugar onde todos os
livros so retomados e consumados, vem colocar o seu murmrio entre tantos outros, na
linha simples, contnua, montona de uma linguagem entregue a si prpria.2
***
A nervura esqueltica da experincia contempornea da linguagem , ento, desenhada
pela literatura, pela filologia, pela hermenutica e pela semiologia que nascem ou se
reconfiguram no sculo XIX, que instalam ou reinstalam o ser da linguagem no campo do
pensamento.
Que nascem ou se reconfiguram, instalam ou reinstalam Aludimos aqui ao jogo da
repetio e repetio do jogo, jogo de fundo, de origem e de reserva.
A hermenutica e a semiologia no so invenes do sculo XIX. Como referimos,
sobrepem-se na episteme renascentista e na episteme clssica. Nascem muito antes do jogo
dessas epistemes. So formas constantes no jogo da repetio e na repetio do jogo: a grande
tradio exegtica que comeou, pelo menos no mundo grego, com os primeiros gramticos
que comentaram Homero So repetio da linguagem pela linguagem, dois modos de a
linguagem fundar uma relao a si prpria. Portanto, no jogo da repetio e na repetio do
jogo, reconfiguram-se na disposio da episteme moderna e reinstalam o jogo no campo do
pensamento
Entanto, fazem-no no rasto aberto por outros modos do jogo da repetio e da repetio
do jogo. Outros modos nascidos, inventados, entre o fim do sculo XVIII e o incio do sculo
XIX, que (re)lanam tal jogo. A filologia surge como um (re)lance de dados decisivo e
diferente: atravs da obra filolgica de Grimm, Schlegel, Rask e Bopp modifica-se, de facto,
todo o modo de ser da linguagem (e da nossa). A literatura, que no regressa, instala o ser da
linguagem na sua mais radical singularidade e autonomia, faz regressar um inaudito e indito
ser da linguagem.
***

La Tentation, elle, se rapporte sur le mode srieux limmense domaine de limprim; elle prend place dans
linstitution reconnue de lcriture. Cest moins un livre nouveau, placer ct des autres, quune uvre qui
stend sur lespace des livres existants. Elle les recouvre, les cache, les manifeste, dun seul mouvement les fait
tinceler et disparatre. ((Sans titre) [1964] in DE-I, n. 20, p. 326.)
2
Cf. Le langage linfini [1963] in DE-I, n. 14, p. 289.
461

Porque fundamental e especialmente ligada questo do ser da linguagem no seu

segundo regresso, (re)consideremos uma das zonas da experincia contempornea da
linguagem.1
Ao lado do gesto de escrever, das tentativas de formalizar a linguagem, da
investigao desse Logos como que lugar de nascimento de toda a razo ocidental, acima da
psicanlise e da etnologia, a lingustica contempla uma positividade que vale como o
fundamental, aloja a sua experincia nessas regies esclarecidas e perigosas em que o saber
do homem joga, sob as espcies do inconsciente e da historicidade, a sua relao com o que o
torna possvel, forma a contestao mais geral2 e:
[] arrisca-se a ter um papel muito mais fundamental. Por vrias razes. Antes de mais,
porque permite ou, pelo menos, esfora-se por tornar possvel a estruturao dos
prprios contedos; no uma retomada terica de conhecimentos adquiridos alhures, a
interpretao de uma leitura j feita de fenmenos; no prope uma verso lingustica de
factos observados nas cincias humanas: o princpio de uma decifrao primeira; sob um
olhar armado por ela, as coisas s acedem existncia na medida em que podem ser
elementos de um sistema significante. A anlise lingustica mais uma percepo do que
uma explicao: quer dizer, constitutiva do seu prprio objecto.3

Na imensa rede de marcas, nas muitas camadas de signos distribudas pelo mundo, no
estado geral de signos, verbais, econmicos, monetrios, religiosos, sociais, no sistema
bastante geral de signos que o sculo XX (re)descobre, a lingustica captura o seu objecto,
localiza a linguagem, delimita-a na sua presena concreta. Gesto de grand renfermement.
Decerto, os signos diferenciam-se nesse sistema bastante geral de signos. Em Sein und
Zeit, por exemplo, Heidegger destacava o insigne signo que pode denominar toda uma srie de
coisas sinais, indcios, marcas, smbolos, expresses, sintomas, significaes , mas no
deixava de observar que cada um tem uma maneira diferente de mostrar, para no falar do que,
enquanto tal, serve em cada caso de signo.4 E o pensamento contemporneo no deixar de
explicitar as diferentes maneiras de ser, mostrar e reenviar dos signos. Como referimos, a
taxinomia no estranha aos seus caminhos.

Enfin, limportance de la linguistique et de son application la connaissance de lhomme fait rapparatre, en

son insistance nigmatique, la question de ltre du langage dont on a vu combien elle tait lie aux problmes
fondamentaux de notre culture. (MC, p. 394.)
2
Cf. MC, pp. 392-393.
3
Mais la linguistique risque davoir un rle beaucoup plus fondamental. Et pour plusieurs raisons. Dabord parce
quelle permet quelle sefforce en tout cas de rendre possible la structuration des contenus eux-mmes; elle
nest donc pas une reprise thorique des connaissances acquises par ailleurs, interprtation dune lecture dj faite
des phnomnes; elle ne propose pas une version linguistique des faits observs dans les sciences humaines,
elle est le principe dun dchiffrement premier; sous un regard arm par elle, les choses naccdent lexistence
que dans la mesure o elles peuvent former les lments dun systme signifiant. Lanalyse linguistique est plus
une perception quune explication: cest--dire quelle est constitutive de son objet mme. (MC, p. 393.)
4
Cf. Heidegger, Sein und Zeit, edio citada, 17, pp. 114-115.
462

De acordo com alguma lingustica1 , grosso modo, os signos podem distinguir-se quanto
ao modo da semiosis, da relao varivel entre o signans significante, forma , imediatamente
perceptvel, e o signatum significado, sentido , deduzvel, apreensvel. A semiosis pode ser
intrnseca, quando h contiguidade efectiva ou um rudimento de relao analgica, uma
semelhana relativa entre signans e signatum: o dedo que aponta um objecto um ndice, mas
tambm a pegada, o vestgio, o indcio deixado por uma lebre ou o sintoma de 40 de febre; a
balana que simboliza a justia ou um sinal que, exibindo um garfo e faca cruzados, assinala um
restaurante (e no deixa de ter algo de simblico, de icnico), so exemplificativos da
semelhana relativa. E pode ser extrnseca, quando nenhuma contiguidade efectiva ou
semelhana relativa exigida, quando a relao entre signans e signatum pura e totalmente
contingente e convencional, independente de qualquer conexo efectiva: o caso do signo
lingustico, nenhuma proximidade ou semelhana de facto exigida entre a palavra carro e o
veculo que tem esse nome, mas tambm de alguns sinais (o sinal de trnsito de stop, apesar de
icnico, tem uma relao arbitrria com o que assinala). Pode ser natural, como acontece
com o indcio e o sintoma, ou artificial, como acontece com o sinal, facto produzido
artificialmente para servir de indcio, e o smbolo Alm da semiosis, os signos podem
distinguir-se quanto sua natureza, signos auditivos ou visuais, quanto ao seu modo de
produo, signos orgnicos ou instrumentais
Contudo, o critrio fundamental de classificao a distino entre signos que tm uma
funo ou inteno expressa de comunicao o sinal, o smbolo, o signo lingustico e os que
no a tm o indcio, o vestgio, o sintoma: a pegada no tem nenhuma inteno de comunicar
com o caador, os 40 de febre no se produzem intencionalmente para informar o mdico
Mas no so estes ltimos transformados em signos, interpretados como signos? A distino
fundamental no continuar a ser entre signos verbais e signos no-verbais? O sistema
fundamental dos signos no ser o dos signos verbais, a linguagem?
No espao bastante mais diferenciado do sistema geral de signos continua a haver
como que um consensus, um homogneo, continua a haver privilgio absoluto, no da escrita
malgr a literatura e a gramatologia, mas de um sistema de signos. O sistema bastante geral de
signos, verbais ou no, confunde-se com a, pensado a partir da, prpria linguagem.

Cf. Jakobson, Language in Relation to Other Communication Systems, edio citada, pp. 94-103; Mounin, op.
cit., pp. 37-43.
463

Na sua imanncia que ultrapassa e funda tudo1 , continua a vigorar o tudo fazer falar, o
relacionar da linguagem linguagem. Desta feita, sublinhemos:
[] a linguagem faz nascer esta outra suspeita: que ultrapassa de algum modo a sua forma
propriamente verbal e que h muitas outras coisas no mundo que falam e que no so
linguagem. [] recomemos a acreditar, precisamente depois do sculo XIX, que os
gestos mudos, as doenas, todo o tumulto nossa volta pode muito bem falar. Mais do que
nunca, estamos escuta de toda essa linguagem possvel.2

Dada a (in)definio do termo, por linguagem entende-se todo o sistema de signos que
serve de meio de comunicao entre indivduos, tende-se a considerar o extra-lingustico a
alimentao, a moda, a roupa, as imagens, o cinema, a pintura, a escultura, a msica, a mmica,
o cdigo da estrada, etc. como um sistema significante, como uma linguagem.3
Insigne sistema de signos entre signos, a linguagem transforma todos os outros signos
em signos, possibilita ou fornece a chave para compreender todos os outros signos. o
sistema especial de um espao em que a lingustica patroa:
[] antes de mais, preciso que nos coloquemos no terreno da lngua e que a tomemos
como norma de todas as outras manifestaes da linguagem. [] A lngua um sistema
de signos exprimindo ideias e, por isso, comparvel escrita, ao alfabeto dos surdosmudos, aos ritos simblicos, s formas de civilidade, aos sinais militares, etc., etc. Ela
apenas o mais importante desses sistemas. [] a tarefa do linguista definir o que faz da
lngua um sistema especial na totalidade de factos semiolgicos. [] Podemos dizer que os
signos inteiramente arbitrrios realizam melhor que os outros o ideal do procedimento
semiolgico. por isso que a lngua, o mais complexo e difundido dos sistemas de
expresso, tambm o mais caracterstico de todos. Nesse sentido, a lingustica pode
tornar-se o patro geral de toda a semiologia, ainda que a lngua seja um sistema
particular.4
[] pode considerar-se a linguagem como um alicerce destinado a receber estruturas, mais
1

O melhor exemplo de um grand renfermement linguistique ser, sem dvida, o gesto quase fenomenolgico da
investigao de Hjelmslev.
2
[] le langage fait natre cet autre soupon: quil dborde en quelque sorte sa forme proprement verbale, et
quil y a bien dautres choses au monde qui parlent, et qui ne sont pas du langage. [] nous avons recommenc
croire, prcisment, depuis le XIXe sicle, que les gestes muets, que les maladies, que tout le tumulte autour de
nous peut aussi bien parler; et plus que jamais nous sommes lcoute de tout ce langage possible []
(Nietzsche, Freud, Marx [1967] in DE-I, n. 46, p. 593. Itlico nosso.)
3
Barthes responder numa entrevista: [] je me suis trouv engag dans une srie danalyses structurales, qui
visent toutes dfinir un certain nombre de langages extra-linguistiques: autant de langages, vrai dire, quil
y a dobjets culturels (quelle que soit leur origine relle), que la socit a dots dun pouvoir de signification: par
exemple, la nourriture sert manger; mais elle sert aussi signifier (des conditions, des circonstances, des gots);
la nourriture est donc un systme signifiant, et il faudra un jour la dcrire comme telle. (La littrature,
aujourdhui in Essais critiques, edio citada, pp. 160-161.)
4
[] il faut se placer de prime abord sur le terrain de la langue et la prendre pour norme de toutes les autres
manifestations du langage. [] La langue est un systme de signes exprimant des ides, et par l, comparable
lcriture, lalphabet des sourds-muets, aux rites symboliques, aux formes de politesse, aux signaux militaires,
etc., etc. Elle est seulement le plus important de ces systmes. [] la tche du linguiste est de dfinir ce qui fait de
la langue un systme spcial dans lensemble des faits smiologiques. [] On peut donc dire que les signes
entirement arbitraires ralisent mieux que les autres lidal du procd smiologique ; cest pourquoi la langue, le
plus complexe et le plus rpandu des systmes dexpression, est aussi le plus caractristique de tous ; en ce sens la
linguistique peut devenir le patron gnral de toute smiologie, bien que la langue ne soit quun systme
particulier. (Saussure, op. cit., p. 25, p. 33, p. 101.)
464

complexas por vezes mas do mesmo tipo das suas, que correspondem cultura encarada
sob diferentes aspectos.1
[] no h igualdade entre os diferentes sistemas de signos, e o sistema semitico mais
importante, a base de tudo o resto, a linguagem: a linguagem realmente o prprio
alicerce da cultura. Em relao linguagem, todos os outros sistemas de smbolos so
acessrios ou derivados. O instrumento principal da comunicao portadora de informao
a linguagem.2
Com efeito, a faculdade simblica no homem atinge a sua realizao suprema na
linguagem, que a expresso simblica par excellence; todos os outros sistemas de
comunicao, grficos, gestuais, visuais, etc., so derivados, supem-na.3

No campo da semiologia, cincia que estuda a vida dos signos no seio da vida social,
privilegia-se a lingustica que no seno uma parte dessa cincia geral. No rizoma dos
signos, e no da linguagem, a lingustica privilegia a lngua, separa-a, percebe-a no horizonte da
vida dos signos no seio da vida social mas isola a parte social da linguagem dessas
paisagens onde est sempre presente e ao mesmo tempo esquivada.4 Porqu tais privilgios?
Em que consiste a exemplaridade arquetpica da linguagem, do signo lingustico?
Os linguistas no esqueceram a injuno de Saussure e trataram de definir o carcter
especial do seu quinho. Carcter especial que, malgr Saussure, no est na arbitrariedade.5

[] on peut considrer le langage comme une fondation, destine recevoir les structures plus complexes
parfois, mais du mme type que les siennes, qui correspondent la culture envisage sous diffrents aspects.
(Lvi-Strauss, Linguistique et anthropologie, edio citada, p. 85.)
2
[] il ny a pas galit entre les diffrents systmes de signes, et que le systme smiotique le plus important, la
base de tout le reste, cest le langage: le langage, cest rellement les fondations mmes de la culture. Par rapport
au langage, tous les autres systmes de symboles sont accessoires ou drivs. Linstrument principal de la
communication porteuse dinformation, cest le langage. (Jakobson, Results of the Conference of
Anthropologists and Linguists, edio citada, p. 28.)
3
En effet la facult symbolique chez lhomme atteint sa ralisation suprme dans le langage, qui est lexpression
symbolique par excellence; tous les autres systmes de communications, graphiques, gestuels, visuels, etc., en sont
drivs et le supposent. (Benveniste, Coup dil sur le dveloppement de la linguistique, edio citada, p. 28.)
Mounin referir a distino, tambm ilustrativa do no privilgio da escrita, entre [] systmes de
communication directs, comme la forme orale du langage humain par exemple, davec les systmes substitutifs
qui transcodent seulement les units formelles des premiers dans un second systme dunits: toutes les critures,
le morse, le braille, le code maritime des signaux bras, le langage gestuel [] (Mounin, op. cit., pp. 43-44.)
4
Deleuze, citando William Labov, aponta um paradoxo: [] on dfinit la langue comme la partie sociale du
langage, on renvoie la parole aux variations individuelles; mais, la partie sociale tant ferme sur soi, il en dcoule
ncessairement quun seul individu tmoignera en droit pour la langue, indpendamment de toute donne
extrieure, tandis que la parole ne se dcouvrira que dans un contexte social. De Saussure Chomsky, cest le
mme paradoxe: laspect social du langage se laisse tudier dans lintimit dun bureau, tandis que son aspect
individuel exige une recherche au cur de la communaut [] (Deleuze, Postulats de la linguistique in Mille
Plateaux, edio citada, pp. 98-99.)
5
O arbitrrio do signo no uma ideia radicalmente nova. A Idade Clssica privilegiava j o signo de
conveno, um sistema arbitrrio de signos que deveria permitir a anlise das coisas nos seus elementos mais
simples, no desconhecia o facto de h muito se saber e bem antes do Crtilo que os signos podem ser
dados pela natureza ou constitudos pelos homens. (Cf. MC, pp. 75-76.) Ora, o que est em jogo na clebre
afirmao de Saussure , diz Benveniste que esclarece a arbitrariedade do elo significativo (semntico) e a
necessidade do elo signitivo (semio-lingustico), o igualmente clebre problema do ou ? (Cf.
Benveniste, Nature du signe linguistique in Problmes de linguistique gnrale 1, edio citada, p. 51 ss.)
465

Tullio de Mauro, comentando um dos trechos supracitados de Saussure, dir que a lngua
privilegiada porque a elaborao e o controlo do funcionamento dos outros sistemas
semiolgicos possveis so internos a uma determinada lngua histrica e porque o que
diferencia uma lngua histrica dos outros sistemas semiolgicos no-lingusticos o ser
construda de modo a tornar semantizvel cada experincia humana possvel.1
Benveniste dir que a especialidade da entidade de dupla face consiste na sua
economia, no seu inigualvel poder de fazer tanto com to pouco, no facto de ser um sistema
composto de um nmero reduzido de elementos de base que se prestam a um grande nmero
de combinaes.2
Mounin, no destoando, referir a double articulation da linguagem como trao
distintivo. S as linguagens humanas possuem, alm de uma premire articulation na qual as
unidades mnimas, monemas, tm simultaneamente uma forma e um sentido , uma deuxime
articulation na qual as unidades mnimas, os fonemas, tm uma forma fnica mas no um
significado. Contudo, o segundo primeiro. Quer dizer, o fundamental a segunda articulao.
esta, un surcodage super-conomique, que permite exprimir toda a nossa experincia do
mundo, que faz da linguagem humana un codage sans pareil. Os outros sistemas os sistemas
substitutivos, o cdigo da estrada, os sinais martimos, etc. ficam pela primeira articulao: as
suas unidades significativas no so decomponveis em unidades mais pequenas que por sua
vez formam sistema; limitam-se expresso de um nmero relativamente pequeno de
mensagens, no esto aptos a transmitir a totalidade da experincia humana.3
A lngua a parte fundamental, o centro de ancoragem absoluto, a parte que d o todo,
a parte tomada pelo todo e vice-versa.4 Correlativamente, a lingustica generaliza-se, comanda a
semiologia5 , no reconhece o carcter heterogneo do todo global da linguagem.

Cf. Saussure, op. cit., p. 427.

Cf. Benveniste, op. cit., p. 21, pp. 28-29.
3
Cf. Mounin, op. cit., pp. 63-70.
4
Jakobson sintetiza-o bem: [] la smiotique tudie et compare la communication des messages, quels quils
soient, alors que la linguistique se limite la communication des messages verbaux. De ces deux sciences de
lhomme, la seconde a donc un champ plus limit; en revanche, toute communication humaine des messages non
verbaux prsuppose un circuit de messages verbaux, sans que la rciproque soit vraie. (Jakobson, Relations
entre la science du langage et les autres sciences in Essais de linguistique gnrale 2, edio citada, pp. 32-33.)
[] quel que soit le niveau de communication que nous traitons, chacun implique un change de messages et ne
peut donc tre isol du niveau smiotique, qui son tour assigne le rle primordial au langage. La question de la
smiotique et en particulier des lments linguistiques inhrents toute forme de communication humaine doit
servir de ligne directrice capitale lexamen futur de toutes les varits de communication sociale. (Jakobson,
Language in Relation to Other Communication Systems, edio citada, p. 93.) Qualquer que seja o
communication system sempre pensado in relation to language.
5
Cf. Derrida, De la grammatologie, edio citada, p. 74.
2

466

Cousa que no cai bem a outras sentinelas, Foucault entre eles, aos herdeiros da gaya
scienza que dizem no haver nem ponto de vista privilegiado, nem objecto comum a todos os
pontos de vista nem hierarquia possvel: nem segundo, nem terceiro1 , aos construtores e
desconstrutores de um outro estruturalismo, frequentemente desapercebido, que se distingue do
estruturalismo que se confunde com a semiologia: um estruturalismo que critica a
fenomenologia crtica que o aproxima da semiologia e a semiologia.2
Foucault entre eles Em Langage et littrature, como vimos, alertava-se j para uma
dupla confuso, uma certa confuso que reina a propsito da utilizao de mtodos
lingusticos ou semiolgicos. A literatura feita de linguagem, mas no se deve aplicar-lhe
indiferentemente as estruturas que valem para a linguagem em geral: no se deve esquecer que a
linguagem um sistema de signos num sistema muito mais geral de signos, no se deve
esquecer que a literatura faz uso de estruturas significantes que no so lingusticas.3
O alerta mantm-se em Les mots et les choses onde a literatura, a escrita ofertando o
prprio ser da linguagem, continua a resistir investida da generalizao lingustica,
hemorragia semio-estruturalista.
Claramente, algo que se ritualiza fora do domnio da comunicao imediata no cai no
regao de um pensamento que concebe a linguagem enquanto sistema de signos que serve de
meio de comunicao entre indivduos. O escrito liberto das suas funes sinalizadoras,
defunto enquanto signo-sinal, nasce como linguagem, diz o que , no reenvia seno a si, signo
sem significao, jogo ou puro funcionamento, deixa de ser utilizado como informao natural,
biolgica ou tcnica, como passagem de um ente a outro ou de um significante a um
significado 4 , grafema por essncia testamentrio 5 , ser, sem mais, objecto de uma cincia
que estuda a vida dos signos no seio da vida social? Apreender a lingustica esses valores
inesgotveis infiltrando-se na linguagem to longe quanto se pode ir?6
Ao exilar a escrita para fora da sua fronteira, a lingustica falha a literatura e o prprio
ser, o ser prprio, da linguagem que a literatura mostra, em si mesmo, em si mesma: falha a

Cf. Deleuze, Logique du sens, edio citada, p. 303.

Quanto a este outro estruturalismo, Cf. Descombes, Le mme et lautre, edio citada, p. 99, p. 114.
3
Cf. LL, p. 18. Alerta curioso. Por vrias razes. Primo, porque o prprio Foucault admite uma abordagem
estrutural literatura, talvez por meio de um outro estruturalismo, estruturalismo que no chegar a tematizar
enquanto tal mas enquanto arqueologia. Secundo, porque parece esquecer, aqui e ali, que a literatura uma
linguagem entre outras: no se deve aplicar linguagem as estruturas que valem para a literatura em particular
4
Cf. Derrida, Force et signification, edio citada, pp. 23-24.
5
Cf. Derrida, De la grammatologie, edio citada, p. 100.
6
Cest sans doute parce quil est arbitraire et quon peut dfinir quelle condition il est signifiant, que le langage
peut devenir objet de science. Mais cest parce quil na pas cess de parler en de de lui-mme, parce que des
valeurs inpuisables le pntrent aussi loin quon peut latteindre, que nous pouvons parler en lui dans ce murmure
linfini o se noue la littrature. (MC, p. 119. Itlico nosso.)
2

467

primeira e mais ntima possibilidade que nunca deixou de habitar/atormentar a linguagem.1

E falha algo mais. A lingustica saber, procura de sentido e de forma, apolnea:
grande olho ciclpico que no mergulha nos abismos dionisacos, falha o acto de produo
artstica.2 Entregue forma, faz calar a fora sob a forma, falha o lan de Dionsio.3 Falha o
ser bruto da linguagem, a mediao sem pacincia que s tem uma fora subversiva, as
formas mais livres e mais originrias da linguagem, o seu poder de contestao.4
1

Alors on saperoit que ce qui tait chass hors frontire, lerrant proscrit de la linguistique, na jamais cess de
hanter le langage comme sa premire et plus intime possibilit. (Derrida, op. cit., p. 64.)
Para Derrida, j o fomos notando, essa possibilidade a escrita, a trace que nunca poder ser reconhecida
como objecto de uma cincia, que no se pode reduzir forma de uma presena, que no originria, antes
origem da origem porquanto no-origem que reconstitui en retour a origem, na qual a ausncia original do
sujeito tambm aquela da coisa ou do referente. A escrita contamina esse signo que a lingustica entende
enquanto unidade de uma heterogeneidade, porquanto o significado (sentido ou coisa, noema ou realidade) no
em si um significante e que, apesar de a relao significante/significado no estar enraizada numa realidade
extra-lingustica, ainda pensado na forma da presena; abre o sentido fechado sobre si prprio, revela que
o significado j significante, reenvio, trace; afecta desde a primeira cartada o jogo de reenvios significantes que
constitui a linguagem, esse jogo no qual a iterao constitui qualquer marca em escrita antes mesmo e fora de
qualquer horizonte de comunicao semio-lingustico e no qual s h contextos sem centro de ancoragem
absoluto. (Cf. Derrida, op. cit., p. 31, p. 83, p. 90, pp. 100-101; Signature vnement contexte, p. 381.)
Apesar de tudo, Foucault no deixou de pensar ou dar a pensar, pois Derrida confessou-se discpulo
admirador e reconhecido alguns desses temas. J o fomos notando tambm. Em Le langage linfini a escrita
adiantada como exemplo par excellence do pli originaire da reduplicao da linguagem sem origem (jogo da
repetio e repetio do jogo, jogo de reenvios constantes que constitui a linguagem), pli que possibilidade da
obra de linguagem, da escrita onde sujeito, coisa, coisa mesma e referente esto ausentes: crire, pour la culture
occidentale, ce serait dentre de jeu se placer dans lespace virtuel de lautoreprsentation et du redoublement;
lcriture signifiant non la chose, mais la parole, luvre de langage ne ferait rien dautre quavancer plus
profondment dans cette impalpable paisseur du miroir, susciter le double de ce double quest dj lcriture []
Cette prsence de la parole rpte dans lcriture donne sans doute ce que nous appelons une uvre un statut
ontologique inconnu ces cultures, o, quand on crit, cest la chose mme quon dsigne, en son corps propre,
visible, obstinment inaccessible au temps. (Le langage linfini [1963] in DE-I, n. 14, p. 280. Itlico nosso.)
Em Larchologie du savoir pensar-se- ainda um enunciado que se oferece repetio, transformao,
reactivao, as possibilidades de reinscrio e de transcrio que presidem irrupo do enunciado e no o
confinam ao seu domnio de irrupo a iterao que constitui qualquer marca em escrita antes mesmo e fora de
qualquer horizonte de comunicao semio-lingustico ; pensar-se- o espao de uma disperso, populaes de
eventos dispersos sem centro nico espao onde s h contextos sem centro de ancoragem absoluto. (Cf.
AS, p. 19, p. 32, p. 41, p. 136.)
No entanto, significativo que Foucault tenha enveredado por uma arqueologia e no por uma gramatologia.
2
Et ainsi tout notre savoir sur lart est au fond absolument illusoire, puisque, nous, les sujets de ce savoir ne
sommes pas unifis et identifis ltre qui, unique crateur et spectateur de cette comdie de lart, sen mnage
une ternelle jouissance. Cest seulement dans lacte de la production artistique et pour autant quil se confond
avec cet artiste primordial du monde que le gnie sait quelque chose de lternelle essence de lart []
(Nietzsche, Die Geburt der Tragdie, edio citada, pp. 51-52.)
3
Cf. Derrida, Force et signification, edio citada, p. 44, p. 47. La forme fascine quand on na plus la force de
comprendre la force en son dedans. Cest--dire de crer. Cest pourquoi la critique littraire est structuraliste
tout ge, par essence et destine. (Derrida, Force et signification, edio citada, p. 11.)
4
Cf. HF, p. 223, p. 440. Ser preciso lembrar uma outra concepo e uma outra fora de literatura. Segundo
Histoire de la folie, uma certa literatura, habitada, trabalhada e impulsionada pela desrazo, faz eclodir uma obra
que tem o seu qu de meurtrier et de contraignant, exprime as palavras, dificilmente audveis, da desrazo
clssica onde se tratava do nada e da noite a partir das quais se tornam possveis todas as contestaes. (Cf.
HF, pp. 656-657, p. 660.) Essa contestao, esse meurtrier, esse contraignant, essa fora da obra no se dirige
apenas prpria literatura, como se dir, entre outros textos, em Langage et littrature, texto mais apolneo:
[] il est caractristique que la littrature se soit toujours donne une certaine tche, et que cette tche, ce soit
prcisment lassassinat de la littrature. (LL, p. 3.) Fora o mundo a interrogar-se. Sem dvida, porque o
questiona.
468

Na conferncia Linguistique et sciences sociales, proferida em 1968 e publicada no ano

seguinte, Foucault notar ainda o carcter fundamental da lingustica e a sua expanso:
A lingustica estrutural atenta [] em conjuntos sistemticos de relaes entre elementos.
Essas relaes tm isto de notvel: so independentes em si prprias, isto , na sua forma,
dos elementos sobre os quais incidem; nessa medida, so generalizveis, sem qualquer
metfora, e podem eventualmente transpor-se a outra coisa que a elementos de natureza
lingustica. Assim, talvez se possa encontrar a mesma forma de relao, no apenas entre
fonemas, mas entre elementos de uma narrativa ou entre elementos que coexistem na
mesma sociedade.1

E perguntar:
At que ponto as relaes de tipo lingustico podem ser aplicadas a outros domnios e quais
so esses outros domnios aos quais podem ser transpostas?2

Uma vez que tal pergunta feita no mesmo ano em que se publicam Rponse une
question e Sur larchologie des sciences. Rponse au Cercle dpistmologie3 , tendo em conta
Larchologie du savoir, as posteriores andanas do pensamento de Foucault, mas tambm
andanas anteriores4 , a resposta pareceria evidente, no fosse o surpreendente penltimo
pargrafo dessa conferncia.
Notemos, muito en passant, o seguinte.
Primo, o que determinante e generalizvel a linguagem enquanto sistema, estrutura,
relao ou o sistema, a estrutura, a relao? O sistema, conjunto de relaes que se mantm e
1

La linguistique structurale ne porte pas sur des collections empiriques datomes individualisables (racines,
flexions grammaticales, mots), mais sur des ensembles systmatiques de relations entre des lments. Or ces
relations ont ceci de remarquable: elles sont indpendantes en elles-mmes, cest--dire dans leur forme, des
lments sur lesquels elles portent; dans cette mesure-l, elles sont gnralisables, sans mtaphore aucune, et
peuvent ventuellement se transposer toute autre chose qu des lments qui seraient de nature linguistique. Il
se pourrait donc quon retrouve la mme forme de relation non seulement entre des phonmes, mais entre les
lments dun rcit ou encore entre des individus qui coexistent dans une mme socit. (Linguistique et
sciences sociales [1969] in DE-I, n. 70, p. 851.)
De facto, Lvi-Strauss referia, j em 1952, uma tal transposio: On se propose dabord disoler des niveaux
significatifs, ce qui implique le dcoupage des phnomnes. De ce point de vue, chaque type dtudes structurales
prtend lautonomie, lindpendance par rapport tous les autres [] Pourtant, nos recherches nont quun
intrt, qui est de construire des modles dont le proprits formelles sont, du point de vue de la comparaison et de
lexplication, rductibles aux proprits dautres modles relevant eux-mmes de niveaux stratgiques diffrents.
(Lvi-Strauss, La notion de structure en ethnologie in Anthropologie structurale, edio citada, p. 339.)
2
Parce que la forme de la relation nest pas dtermine par la nature de llment sur lequel elle porte, cette
gnralisation possible de la relation nous met en prsence de deux sries de questions importantes: 1) Jusqu
quel point les relations de type linguistique peuvent-elles tre appliques dautres domaines et quels sont ces
autres domaines auxquels elles peuvent tre transposes? (Linguistique et sciences sociales [1969] in DE-I, n.
70, pp. 851-852.)
3
Textos prottipos de Larchologie du savoir circunscrevendo um domnio de anlise, o discurso, e
demarcando-se da lingustica: [] ce que janalyse dans le discours, ce nest pas le systme de sa langue, ni
dune faon gnrale les rgles formelles de sa construction: car je ne me soucie pas de savoir ce qui le rend
lgitime, ou lui donne son intelligibilit et lui permet de servir dans la communication. La question que je pose,
cest celle, non des codes, mais des vnements [] (Rponse une question [1968] in DE-I, n. 58, p. 709.)
4
Cf., por exemplo, Sur les faons dcrire lhistoire [1967] in DE-I, n. 48, p. 623; Qui tes-vous, professeur
Foucault? [1967] in DE-I, n. 50, p. 631.
469

transformam independentemente das coisas que ligam, no engloba a linguagem sistema de

signos no sistema geral de signos? Dado o carcter geral da (in)definio dos termos, no
engloba at o sistema geral de signos, no engloba tudo?1
Secundo, a dmarche genealgica de Foucault, mas tambm a arqueolgica, mostram
como as relaes de tipo lingustico no podem aplicar-se sem mais a outros domnios. A
transposio metodolgica do sistema lingustico tem limites: dentro e fora do campo da
linguagem.
Fora do campo da linguagem O Foucault poltico o Foucault da disseminao
agonstica, do discurso no dissocivel de um exerccio de poder, do discurso
simultaneamente batalha e arma, estratgia e choque, luta e trofu ou ferida2 notar que as
relaes de tipo lingustico no so um modelo adequado para pensar a historicidade
aguerrida das relaes de foras.3 Surveiller et punir fornece-nos um exemplo. Certamente, o
suplcio assinatura, evento, contexto: toda uma potica o envolve.4 O suplcio marca,
inscreve signos no corpo do condenado.5 O corpo supliciado pea essencial numa mquina
que procura tornar legvel o procedimento de um acto de justia escrito na sombra.6 Corpo
como que elemento de uma frase, de um enunciado, de um mot dordre. Mas s por metfora.
O suplcio revelador de uma formalidade, de uma estruturalidade que no lingustica: o
prprio cerimonial da justia manifestando-se na sua fora, cerimnia pela qual o poder se
1

Franois Wahl tem razo ao alertar para o carcter demasiado extensivo da frmula pela qual Lvi-Strauss indica
o objecto prprio das cincias estruturais. O antroplogo afirma: [] pour mriter le nom de structure, des
modles doivent exclusivement satisfaire quatre conditions. En premier lieu, une structure offre un caractre de
systme. Elle consiste en lments tels quune modification quelconque de lun deux entrane une modification de
tous les autres. (Lvi-Strauss, La notion de structure en ethnologie, edio citada, p. 332. Itlico nosso.)
A frmula no d conta da especificidade do estruturalismo. E Wahl dir: Nous dirons et cest la seule
faon de ne pas tomber dans la confusion que sous le nom de structuralisme se regroupent les sciences du signe,
des systmes de signes. (Quest-ce que le structuralisme?, edio citada, p. 10. O primeiro itlico nosso.)
Ora, o problema que, por sua vez, o signo ou a linguagem so tambm con-fusos, co-extensivos a,
condicionantes de, toda a cultura: a linguagem a estrutura das estruturas, o sistema dos sistemas, a relao das
relaes. Metodologicamente, as cincias do signo no ficam pela autonomia e pela independncia, pelo
sistema de transformao fechado em si prprio: as propriedades formais dos modelos que constroem so
comparadas e redutveis s propriedades de modelos de nveis estratgicos diferentes.
2
Cf. HF, p. 10.
3
Cf. Entretien avec Michel Foucault [1977] in DE-II, n 192, p. 145.
4
Cf. SP, p. 55.
5
Cf. Le supplice fait, en outre, partie dun rituel. Cest un lment dans la liturgie punitive, et qui rpond deux
exigences. Il doit, par rapport la victime, tre marquant: il est destin, soit par la cicatrice quil laisse sur le
corps, soit par lclat dont il est accompagn, rendre infme celui qui en est la victime; le supplice, mme sil a
pour fonction de purger le crime, ne rconcilie pas; il trace autour ou, mieux, sur le corps mme du condamn
des signes qui ne doivent pas seffacer [] (SP, pp. 43-44. Itlico nosso.)
6
La forme secrte et crite de la procdure renvoie au principe quen matire criminelle ltablissement de la
vrit tait pour le souverain et ses juges un droit absolu et un pouvoir exclusif. [] le corps du condamn est
nouveau une pice essentielle dans le crmonial du chtiment public. Au coupable de porter en plein jour sa
condamnation et la vrit du crime quil a commis. Son corps montr, promen, expos, supplici, doit tre
comme le support public dune procdure qui tait reste jusque-l dans lombre; en lui, sur lui, lacte de justice
doit devenir lisible pour tous. (SP, p. 45, p. 53. Itlico nosso.)
470

manifesta, que reconstitui a soberania lesada por um instante, faz brilhar em pleno dia a
relao de fora que d lei o seu poder.1 O corpo marcado, assinado, contextualizado e
oferecido em espectculo alvo de um inqurito, de uma questo em busca da verdade, mas
fundamentalmente a batalha, o duelo que produz ritualmente a verdade.2
Dentro do campo da linguagem Larchologie du savoir, demarcando-se da
interpretao e da formalizao, tenta destacar um irredutvel, um tomo discursivo no
apreendido por quem analisa o sistema da lngua ou as regras formais da construo do
discurso, uma unidade fundamental quer dizer, condio de existncia para as unidades
analisadas por outros mtodos.3 E antes de Larchologie du savoir, por exemplo, em Sur les
faons dcrire lhistoire de 1967, o arquelogo dizia no estar interessado pelas possibilidades
formais oferecidas por um sistema como a lngua, mas pela existncia de discursos, pelo seu
funcionamento concreto, pelo que se pode fazer com a linguagem.4
Percursos, andanas, alertas, demarcaes de um pensamento definindo o seu lugar
singular atravs da exterioridade das suas vizinhanas ce nest pas en enfermant son voisin
quon se convainc de son propre bon sens, que tornam, pois, surpreendente o penltimo
pargrafo de Linguistique et sciences sociales. Admiremos:
[] a lingustica permitiu analisar no s a linguagem, mas tambm o discurso, quer dizer,
o que se pode fazer com a linguagem. Da, a anlise de obras literrias, de mitos [] Pode
fazer-se agora essas anlises tendo em conta o que foi obtido na prpria descrio da
linguagem. O postulado que no admitido definitivamente, mas sempre enquanto algo a
rever, este: porque as obras literrias, os mitos, etc., so feitos com linguagem, porque
a lngua que serve de material a tudo isso, no se pode reencontrar, em todas essas obras,

Cf. SP, p. 44, pp. 58- 59, p. 61.

Souffrance, affrontement et vrit sont dans la pratique de la torture lis les uns aux autres: ils travaillent en
commun le corps du patient. La recherche de la vrit par la question, cest bien une manire de faire apparatre
un indice, le plus grave de tous la confession du coupable; mais cest aussi la bataille, et cette victoire dun
adversaire sur lautre qui produit rituellement la vrit. Dans la torture pour faire avouer, il y a de lenqute mais
il y a du duel. (SP, p. 52. Itlico nosso.)
3
[] lnonc nest pas une unit du mme genre que la phrase, la proposition, ou lacte de langage; il ne relve
donc pas des mmes critres [] Il est, dans son mode dtre singulier (ni tout fait linguistique, ni exclusivement
matriel), indispensable pour quon puisse dire sil y a ou non phrase, proposition, acte de langage [] faire
apparatre, dans lpaisseur des performances verbales, la diversit des niveaux possibles danalyse; pour montrer
qu ct des mthodes de structuration linguistique (ou de celles de linterprtation), on pouvait tablir une
description spcifique des noncs, de leur formation et des rgularits propres au discours. (AS, p. 114, pp. 260261.)
4
On commence, du ct des logiciens surtout, des lves de Russell et de Wittgenstein, sapercevoir que le
langage ne saurait tre analys dans ses proprits formelles qu la condition de tenir compte de son
fonctionnement concret. La langue est bien un ensemble de structures, mais les discours sont des units de
fonctionnement, et lanalyse du langage en sa totalit ne peut manquer de faire face cette exigence essentielle.
Dans cette mesure, ce que je fais se place dans lanonymat gnral de toutes les recherches qui actuellement
tournent autour du langage, cest--dire non seulement de la langue qui permet de dire, mais des discours qui ont
t dits. (Sur les faons dcrire lhistoire [1967] in DE-I, n. 48, p. 623.)
2

471

estruturas que so similares, anlogas, ou descritveis a partir de estruturas que se podem

encontrar no prprio material, isto , na linguagem?1

Estranho que a lingustica j no procure a literatura fora do lugar onde, para a nossa
cultura, ela no deixou, h sculo e meio, de se imprimir Extremamente estranho que analise
o discurso uma vez que Foucault sempre a definiu enquanto anlise do sistema da lngua ou
de regras formais oposta anlise do discurso no seu funcionamento concreto, uma vez que
em 1968 se estava ainda espera de cincias do discurso2 , uma vez que o discurso esse
domnio imenso que o arquelogo procurar libertar.3
Em qualquer caso, o genealogista apontar uma inverso da generalizao lingusticoestruturalista. Nem tudo linguagem. Nem tudo discurso.4 Em La vrit et les formes
juridiques responder-se-:
[] Dumzil, longe de identificar ou projectar todas as estruturas sociais, as prticas
sociais, os ritos, num universo do discurso, no fundo, repe a prtica do discurso no interior
das prticas sociais. Tal a diferena fundamental entre Dumzil e Lvi-Strauss. [] ele
trata o discurso como uma prtica que tem a sua eficcia, os seus resultados, que produz
qualquer coisa na sociedade, que est destinada a ter um efeito, que obedece, por
conseguinte, a uma estratgia. [] em suma, vemos o problema do discurso como ritual,
como prtica, como estratgia no interior das prticas sociais.5

***
1

La linguistique a permis enfin danalyser non seulement le langage, mais les discours, cest--dire quelle a
permis dtudier ce quon peut faire avec le langage. Ainsi lanalyse des uvres littraires, des mythes [] On
peut maintenant faire toutes ces analyses l en tenant compte de ce qui a t obtenu dans la description mme du
langage. Le postulat qui nest pas admis dfinitivement, mais qui est toujours rviser est alors celui-ci: puisque
les uvres littraires, les mythes [] sont faits avec du langage, puisque cest bien la langue qui sert de matriau
tout cela, ne peut-on pas retrouver, dans toutes ces uvres, des structures qui sont similaires, analogues, ou, en
tout cas, qui soient descriptibles partir des structures que lon a pu trouver dans le matriau lui-mme, cest-dire dans le langage? (Linguistique et sciences sociales [1969] in DE-I, n. 70, p. 856. Itlico nosso.)
2
Todorov escrevia no mesmo ano em que se proferia Linguistique et sciences sociales: Il ne faut pas oublier,
dautre part, que la linguistique a t jusqu prsent une science de la langue, alors que la potique se propose de
devenir la science dun discours: or, il nexiste pas encore de sciences du discours [] (Todorov, Potique,
edio citada, p. 107.
3
Cf., por exemplo, AS, p. 38.
4
Limitao curiosamente j apontada em 1967: Je voudrais dire seulement ce que jai trouv de nouveau dans
ces textes qui, pour dautres, sont dj classiques: le dplacement auquel ils nous invitent et qui risque, je lespre,
de nous dpayser. Un premier exemple: lanalyse des rapports entre le discours et le visible. Nous sommes
convaincus, nous savons que tout parle dans une culture: les structures du langage donnent leur forme lordre des
choses. [] Panofsky lve le privilge du discours. [] Le discours nest donc pas le fond interprtatif commun
tous les phnomnes dune culture. Faire apparatre une forme, ce nest pas une manire dtourne (plus subtile ou
plus nave, comme on voudra) de dire quelque chose. Tout dans ce que font les hommes nest pas, en fin de
compte, un bruissement dchiffrable. Le discours et la figure ont chacun leur mode dtre; mais ils entretiennent
des rapports complexes et enchevtrs. (Les mots et les images [1967] in DE-I, n. 51, pp. 649-650.)
5
[] Dumzil, loin didentifier ou de projeter toutes les structures sociales, les pratiques sociales, les rites, dans
un univers du discours, replace, au fond, la pratique du discours lintrieur des pratiques sociales. Telle est la
diffrence fondamentale entre Dumzil et Lvi-Strauss. [] il traite le discours comme tant une pratique qui a
son efficacit, ses rsultats, qui produit quelque chose dans la socit, qui est destine avoir un effet, obissant,
par consquent, une stratgie. [] Bref, nous voyons ce problme du discours comme rituel, comme pratique,
comme stratgie lintrieur des pratiques sociales. (La vrit et les formes juridiques [1974] in DE-I, n. 139,
p. 1504.)
472

Concluindo, mas o debate talvez interminvel, distinguiramos, em geral, duas vertentes

na experincia moderna e contempornea da linguagem.
Por um lado, como se uma surda conscincia trgica no deixasse de velar na sombra, na
vigilncia do arquelogo, uma experincia trgica da linguagem. Experincia irrompendo na
literatura, em modos de interpretao que procuram o seu point de rebroussement e talvez na
investigao desse Logos que como que o lugar de nascimento de toda a razo ocidental.
Experincia de espectadores terrivelmente terrestres implicados nessa linguagem que vem
brotar ao seu redor, mais prxima do lan de Dionsio do que das formas de Apolo.1 Les mots
et les choses, tambm com o seu qu de crnica objectiva e de mitologia fabulosa, no deixa de
apontar uma fora primitiva de revelao, o mergulho puro numa linguagem que abole a
histria e faz cintilar a iminncia de uma verdade imemorial, as formas mais livres e mais
originrias da linguagem. No indica a histria do Mesmo esse mito no qual transcrevemos
os mais obscuros e mais reais poderes da linguagem, esses valores inesgotveis infiltrando-se
na linguagem to longe quanto se pode ir? O poeta no a apresentado como aquele que sob
os signos estabelecidos, e apesar deles, escuta um outro discurso, mais profundo, que relembra o
tempo em que as palavras cintilavam na semelhana universal das coisas, enquanto situado
no limite postura marginal e silhueta profundamente arcaica onde as suas palavras
encontram incessantemente o seu poder de estranheza e as reservas da sua contestao?2
Por outro lado, uma experincia crtica da linguagem. Experincia apolnea, daqueles que
no mergulham nos abismos dionisacos, que conseguem um distanciamento especulativo
permitindo-lhes apreender a linguagem como objecto, que, invariavelmente nela, a percebem
de longe e esto fora de perigo. Experincia, dominante3 , inserida no labor incessante da
linguagem, na qual perpassa uma surlvation crtica da linguagem, delimitando toda uma
regio da linguagem onde se encontram e se confrontam o sentido e o no-sentido, a verdade e
o erro, a sabedoria e a embriaguez, procurando o que em toda a posio deve ser colocado
previamente enquanto determinante e decisivo, a fixao do normativo, de regras, a
1

[] la littrature se distingue de plus en plus du discours dides, et senferme dans une intransitivit radicale;
elle se dtache de toutes les valeurs qui pouvaient lge classique la faire circuler (le got, le plaisir, le naturel, le
vrai), et elle fait natre dans son propre espace tout ce qui peut en assurer la dngation ludique (le scandaleux, le
laid, limpossible); elle rompt avec toute dfinition de genres comme formes ajustes un ordre de
reprsentations [] (MC, p. 313.)
2
Cf. MC, pp. 63-64.
3
outra leitura que podemos fazer da incapacidade da contemporaneidade para pensar o que deve ser pensado.
Relembrando: Cest pourquoi de plus en plus la littrature apparat comme ce qui doit tre pens; mais aussi bien,
et pour la mme raison, comme ce qui ne pourra en aucun cas tre pens partir dune thorie de la signification.
Quon lanalyse du ct du signifi (de ce quelle veut dire, de ses ides, de ce quelle promet ou de ce quoi
elle engage) ou du ct du signifiant ( laide de schmas emprunts la linguistique ou la psychanalyse), peu
importe: ce nest l qupisode. Dans un cas comme dans lautre, on la cherche hors du lieu o, pour notre culture,
elle na cess, depuis un sicle et demi, de natre et de simprimer. (MC, p. 59.)
473

legislao e libertao do universal face ao particular. Experincia crtica que procura

fundar-se ou ultrapassar-se por um conhecimento analtico. Os sculos XIX e XX concentram
o peso da sua interrogao numa conscincia analtica da linguagem. Talvez, pois, a
linguagem oculte por muito tempo ou para sempre o essencial dos seus poderes e verdades no
que mal se conhece: vislumbra-se o carcter incognoscvel do todo global e heterogneo da
linguagem, nunca estamos seguros de atingir ou a forma absolutamente geral ou o texto
absolutamente primeiro, o dossier nunca est fechado No entanto, ao mesmo tempo,
presume-se que preciso procurar a verdade total e final da linguagem: a anlise cientfica
aprofundada esfora-se na direco de uma tipologia, procura a tabela peridica das
estruturas lingusticas, a enciclopdia geral das estruturas dos signos, a Enciclopdia de
todas as tcnicas de interpretao, a clarificao cientfica final da linguagem enquanto tal;
a tarefa infinita assegura-se pela promessa de um texto efectivamente escrito que a crtica, um
dia, revelar completamente
A ciso da experincia nestas duas vertentes, ao abrigo de Histoire de la folie, no
simples iterao, plaisanterie. Foucault notar:
O enigma kantiano [] suscitou na nossa memria duas grandes figuras [] a da poca
grega, qual exigimos a elucidao da nossa relao ao ser, e a do sculo XVIII, qual
exigimos o recolocar em questo as formas e os limites do nosso saber. dinastia helnica,
que vai de Hlderlin a Heidegger, ope-se a dinastia dos modernos Aufklrer, que vai de
Marx a Lvi-Strauss. A monstruosidade de Nietzsche a de talvez pertencer s duas. Ser
grego ou Aufklrer, estar no lado da tragdia ou no da enciclopdia, no do poema ou no da
lngua bem feita, no da manh do ser ou no do meio-dia da representao, o dilema face
ao qual o pensamento moderno aquele que nos domina ainda, mas que sentimos j vacilar
sob os nossos ps nunca pde ainda escapar.1

Em Les mots et les choses o solo estremece medida que brilha mais fortemente no
horizonte o ser da linguagem, no reaparecimento contemporneo da linguagem no enigma da
sua unidade e do seu ser.2 Sob a ciso que acabamos de apontar, a linguagem estende a sua
secreta coerncia, a razo da cesura e a razo da unidade da cesura.3
1

Lnigme kantienne [] a soulev dans notre mmoire deux grandes figures [] celle de lge grec auquel
nous demandons dlucider notre rapport ltre et celle du XVIIIe sicle auquel nous demandons de remettre en
question les formes et les limites de notre savoir. la dynastie hellnique, qui stend de Hlderlin Heidegger,
soppose la dynastie des modernes Aufklrer qui irait de Marx Lvi-Strauss. La monstruosit de Nietzsche est
peut-tre dappartenir aux deux. tre grec ou Aufklrer, du ct de la tragdie ou de lencyclopdie, du ct du
pome ou de la langue bien faite, du ct du matin de ltre ou du midi de la reprsentation, cest l le dilemme
auquel la pense moderne celle qui nous domine encore, mais que nous sentons dj vaciller sous nos pieds
na jamais pu chapper encore. (Une histoire reste muette [1966] in DE-I, n 40, p. 575. Itlico nosso.)
2
Cf. MC, p. 397.
3
Recordemos: Nous sommes aujourdhui un ge o lexprience et la pense qui ne fait quune chose avec
elle se dveloppe avec une richesse inoue la fois dans une unit et une dispersion qui effacent les frontires
des provinces autrefois tablies. (Ctait un nageur entre deux mots [1966] in DE-I, n. 43, p. 584. Itlico
nosso.)
474

Todavia, a experincia est desarmada para pensar o ser cintilante mas abrupto da
linguagem, o enigma e a unidade do seu ser a preuve de uma reflexo futura.1 Apesar da
monstruosidade que se presenta, aguarda-se ainda essa linguagem que no mais conhecer a
separao entre literatura, crtica e filosofia, linguagem de algum modo absolutamente matinal,
um mundo para o qual no h ainda exergo.2 Traa-se na sombra o desenho ainda sem
figura do dia que vem.
Talvez, pois, uma certa disperso, disseminao, seja essencial nas experincias na/da
linguagem. Talvez seja o que h de mais fundamental e de mais prximo dos seus dados
originrios. Talvez a experincia da linguagem esteja sempre j quebrada, fragmentada desde o
princpio num debate que no pode acabar.
Seria preciso concluir, mas o debate interminvel. O diferendo, a diferena entre Dionsio
e Apolo, entre o lan e a estrutura, no se apaga na histria, pois no est na histria. Ela
tambm , num sentido inslito, uma estrutura originria: a abertura da histria, a prpria
historicidade.3

Cf. MC, pp. 349-350.

[] errance dune pense fidle et attentive au monde irrductiblement venir qui sannonce au prsent, pardel la clture du savoir. Lavenir ne peut santiciper que dans la forme du danger absolu. Il est ce qui rompt
absolument avec la normalit constitue et ne peut donc sannoncer, se prsenter, que sous lespce de la
monstruosit. Pour ce monde venir et pour ce qui en lui aura fait trembler les valeurs de signe, de parole et
dcriture, pour ce qui conduit ici notre futur antrieur, il nest pas encore dexergue. (Derrida, De la
grammatologie, edio citada, p. 14.)
3
Il faudrait conclure mais le dbat est interminable. Le diffrend, la diffrence entre Dionysos et Apollon, entre
llan et la structure, ne sefface pas dans lhistoire car elle nest pas dans lhistoire. Elle est aussi, en un sens
insolite, une structure originaire: louverture de lhistoire, lhistoricit elle-mme. (Derrida, Force et
signification, edio citada, p. 47.)
2

475

Compelle exire.

Ouverture
476

477

II A backward glance oer traveld roads

A linguagem fino trao de luz no horizonte, espao de cinzas prometedoras,

despedaada presena/ausncia forando o pensar, preuve de uma reflexo futura, essa
linguagem que regressa em fora e que a contemporaneidade a muitas vozes liberta num debate
talvez interminvel ser no entanto calada ou, melhor, ultrapassada por Foucault atravs de um
estranho e irnico coup de force
Na sua passagem, a linguagem no mais ser fugidio e absoluto limite. No mais barca
em largo e proceloso oceano, verdadeiro domnio da aparncia, onde muitos bancos de neblina
e muitos gelos a ponto de derreterem do a iluso de novas terras e constantemente ludibriam,
com falazes esperanas, o navegante que sonha com descobertas, enredando-o em aventuras de
que nunca consegue desistir nem jamais levar a cabo1 , mas discurso solidamente fundeado em
terra firme, indefinidamente proliferando no meio das coisas, das gentes, das prticas.
Entre Les mots et les choses e Larchologie du savoir algo aconteceu, algo que, com
certeza, diz respeito ao devir de um pensamento que se pe a pensar outra coisa e outramente,
que se abre para uma eroso do exterior, para um espao que est do outro lado mas onde,
todavia, no se deixou de pensar desde a origem.
De uma obra e outra, houve deciso. O arquelogo saiu desse limiar, desse balano
imvel, desse dilema entre o comeo de um novo pensar e o acabar de um velho pensar que
desenhara em Les mots et les choses.2 Trilhou por outros caminhos, por outros Holzwege talvez.
De uma obra e outra, houve mudana. Nesse fascinante exterior para onde se deu um
salto decisivo no se encontrou, em rigor, a linguagem que outrora se esperava a encontrar.
Algures houve deciso enterrando-se no solo de um pensamento, para desaparecer, sem
dvida, mas tomar raiz. Deciso, pois, mas no brusca. Mais de um sinal a denuncia.
***
A descontinuidade, no radical, notria. Maliciosos, digamos que encontramos um
Foucault dividido entre textos antigos, nos quais a linguagem privilegiadamente, a literatura
um modo original, o modo original do pensamento, e textos tardios, nos quais retoma o seu
1

Cf. Kant, Kritik der Reinen Vernunft, edio citada, A 235-236.

Retrouver en un espace unique le grand jeu du langage, ce pourrait tre aussi bien faire un bond dcisif vers une
forme toute nouvelle de pense que refermer sur lui-mme un mode de savoir constitu au sicle prcdent. A ces
questions, il est vrai que je ne sais pas rpondre ni, dans ces alternatives, quel terme il conviendrait de choisir.
(MC, p. 318.)

478

lugar, a sua funo de intermedirio, de aide-mmoire ou aide-souci. O gesto pelo qual o seu
pensamento se abre e salta para o exterior gesto que pe a linguagem e o discurso no seu
lugar.
Consideremos sucintamente alguns sinais dessa descontinuidade, dessa diferena.
O ltimo Foucault, o Foucault da genealogia da tica, examina ainda a escrita, mas uma
escrita muito diferente da fascinante escrita literria quase reverenciada nos primeiros anos da
dcada de 60.
Em Lcriture de soi e Lhermneutique du sujet, a escrita o escrevinhar de
hupomnmata, por exemplo apresentada enquanto arma no combate espiritual, recurso na
constituio de um logos biothikos, de um equipamento profundamente implantado na alma,
no si. Tem uma funo ethopoitica: permite transformar a verdade, discursos recebidos e
reconhecidos como verdadeiros, em princpios racionais da aco, em thos.1
uma escrita que continua a esquivar o narcisismo, a apoiar-se sobre o j dito: no
constitui uma narrativa de si prprio, no procura o indizvel, o oculto, dizer o no-dito,
pelo contrrio, procura captar o j dito, coligir o que se escutou ou leu, em vista da constituio
de si, faz da recoleco do logos fragmentrio e transmitido pelo ensino, pela escuta ou pela
leitura um meio para o estabelecimento de uma relao de si a si to adequada e conseguida
quanto possvel.2 Todavia, orientada para a constituio de si, sendo escrita de si, j no ,
claramente, uma escrita evidenciando a abertura de um espao em que o sujeito que escreve
incessantemente desaparece, um exterior onde desaparece o sujeito que fala.
J no estamos perante um pensamento que, ao pensar uma modalidade da linguagem na
sua relao subjectividade, procura salientar uma incompatibilidade sem recours entre o
1

Cf. Lcriture de soi [1983] in DE-II, n 329, pp. 1237-1238; HERS, p. 312.
Cf. Lcriture de soi [1983] in DE-II, n 329, pp. 1238-1239. A escrita de hupomnmata um dos exerccios
do cuidado de si. Longe de narcisista, exerccio que pode levar at a uma espcie de dissoluo da
individualidade. Reconhecer-se- aqui um tema literrio. Todavia, exerccio de destruio do principium
individuationis que j no tem nada de trgico. [O Foucault tico est plenamente embrenhado no crtico. E j
no apenas nas duas grandes tradies crticas dividindo a filosofia moderna fundadas por Kant, a dinastia
helnica e a dinastia dos modernos Aufklrer. (Cf. Une histoire reste muette [1966] in DE-I, n 40, p. 575;
Quest-ce que les Lumires? [1984] in DE-II, n 351, pp. 1506-1507.) O genealogista da tica vai muito mais
atrs do que o arquelogo. Atenta na problematizao da verdade que caracteriza quer o fim da filosofia prsocrtica, quer o incio do tipo de filosofia que ainda o nosso, momento no qual temos as razes da grande
tradio da filosofia ocidental da analtica da verdade e as razes do que poderamos chamar a tradio
crtica do Ocidente. (Cf. FS, pp. 170-171.)] exerccio que radica no outro da desrazo ou da loucura: Mais
si nous essayons de nous apprhender comme principe raisonnable et rationnel, nous nous apercevrons que nous
ne sommes alors plus quune partie de quelque chose qui est la raison prsidant au monde tout entier. Cest donc
plutt vers une sorte de dissolution de lindividualit que va lexercice spirituel de Marc Aurle, alors que
lexercice spirituel de Snque avec ce dplacement du sujet vers le sommet du monde do il peut se ressaisir
dans sa singularit avait plutt pour fonction de fonder et dtablir lidentit du sujet, sa singularit et ltre stable
du moi quil constitue. (HERS, p. 294.)

479

aparecimento da linguagem no seu ser e a conscincia de si na sua identidade.1 Estamos

perante um pensamento que atenta no si e na maneira como se constri atravs da linguagem,
isto , do Logos. O Logos est no si e est no si, justamente, enquanto recours2 , enquanto
esquema indutor de aco, matriz de aco que se inscreve no sujeito, elemento essencial
na sua construo: aquele que escreve constitui a sua prpria identidade atravs da recoleco
de coisas ditas.3
Alm da escrita de si, Foucault pensa tambm o logos asctico ou parrsico enquanto
experincia de transformao: a ascese permite tornar-se si prprio o sujeito que diz a verdade
e que se encontra, atravs dessa enunciao da verdade, transfigurado, transfigurado por isso
mesmo: pelo prprio facto de dizer a verdade.4
Nessa enunciao em que o sujeito se transfigura pelo facto de dizer a verdade, j no se
atenta na no-identidade entre sujeito enunciante e sujeito do enunciado.5 No dizer
parrsico o sujeito enunciante est, precisamente, comprometido no que diz, est ligado ao
contedo verdadeiro do que diz e isso que se diz, to pragma, no simplesmente a coisa, o
locutrio um perlocutrio6 , identifica-se com o que diz, identifica-se atravs do que diz.7 .

La perce vers un langage do le sujet est exclu, la mise au jour dune incompatibilit sans recours entre
lapparition du langage en son tre et la conscience de soi en son identit [] (La pense du dehors [1966] in
DE-I, n 38, p. 548. Itlico nosso.)
2
[] il faut que non seulement ils soient acquis mais quils soient dots dune sorte de prsence permanente, la
fois virtuelle et efficace, qui permet dy avoir recours aussitt que besoin est. Ce logos qui constitue la paraskeu
doit tre en mme temps un secours. [] Et cest prcisment dans lnonc, dans la ractualisation de ce logos,
dans cette voix qui se fait entendre et qui promet le secours, que [rside] le secours lui-mme. [] le logos doit
tre l: forteresse, citadelle perche sur sa hauteur et vers laquelle on se replie. On se replie sur soi-mme, sur soimme en tant quon est logos. (HERS, pp. 309-310. Itlico nosso.) Notar-se- que a construo da identidade do
indivduo enquanto processo mediatizado pela linguagem no uma inveno recente
3
Le rle de lcriture est de constituer, avec tout ce que la lecture a constitu, un corps [] Et ce corps, il faut
le comprendre non pas comme un corps de doctrine, mais bien [] comme le corps mme de celui qui, en
transcrivant ses lectures, se les est appropries et a fait sienne leur vrit [] inversement, le scripteur constitue sa
propre identit travers cette recollection de choses dites. (Lcriture de soi [1983] in DE-II, n 329, 1241.
Itlico nosso.)
4
Cf. HERS, p. 316.
5
Tematizada, por exemplo, em Larchologie du savoir: Il ne faut donc pas concevoir le sujet de lnonc
comme identique lauteur de la formulation. Ni substantiellement, ni fonctionnellement. (AS, p. 125.)
6
[] il faut que lauditeur dirige son attention vers ce qui est traditionnellement appel to pragma. To pragma je
vous le signale, ce nest pas simplement la chose. Cest un terme philosophique et de grammaire trs prcis, qui
dsigne la rfrence du mot (Bedeutung, si vous voulez). Le rfrent de lexpression, cest vers cela que lon doit
se diriger. [] Il faut saisir ce qui est dit par ce logos de vrit sous le seul aspect qui soit intressant pour lcoute
philosophique. Car le pragma (le rfrent) de lcoute philosophique, cest la proposition vraie en tant quelle peut
se transformer en prcepte daction. (HERS, p. 332.)
7
If we distinguish between the speaking subject (the subject of enunciation) and the grammatical subject of the
enounced, we could say that there is also the subject of the enunciandum which refers to the held belief or
opinion of the speaker. In parrhesia the speaker emphasizes the fact that he is both the subject of enunciation and
the subject of the enunciandum that he himself is the subject of the opinion to which he refers. The specific
speech activity of the parrhesiastic enunciation thus take the form: I am the one who thinks this and that.
(FS, pp. 12-13.)
480

Expe e expe-se no que diz. O indivduo que envereda pela parrsia entra num jogo de
coragem, verdade, liberdade e crtica onde pode arriscar a prpria vida, onde corre o perigo de
poder ferir ou enraivecer o interlocutor. Interlocutor mais forte: o parrsico sempre menos
poderoso do que aquele a quem fala, a parrsia vem, por assim dizer, de baixo e dirige-se
para cima.1
Em certo sentido, uma palavra subversiva. Na sua vertente cnica, inquieta, provoca,
procura fazer da verdade um escndalo permanente.2 Escndalo de um Logos que, por certo,
no procura transformar o pensamento (ou a conscincia, ou o grito) en marchandise.
uma modalidade do Logos, eminentemente filosfica, apolnea, um positivo gesto de
resistncia, contestao e transgresso bem diferente da transgresso eminentemente literria,
dionisaca e incua, exterior ao mundo tico, mera afirmao sem nada de positivo acerca
do ser da diferena, que no procura abalar os fundamentos, de que se falava em Prface
la transgression.3 Diferente dessa transgresso que nunca transgrediu os limites da instituio
literria.4 E, a julgar pelo desencanto causado por uma literatura vencida pelo charme discreto
da burguesia e do negcio5 , apostaramos at que os actos literrios, no todos certamente,
podem ter criado alguns problemas e desenhado ondulaes superfcie mas no foram
seno tempestades em bacias de crianas.6
A linguagem, o Logos , ento, intermedirio, aide-mmoire, aide-souci, elemento no
processo de subjectivao, de construo de identidade do indivduo, pea na prtica de si
sobre si. No ocupa o lugar focal e englobante do ser ou do pensar, no esgota o ser ou o
pensar.7 aco entre outras. Aco enraizada numa actividade incessante energea, no
paciente labor que d forma impacincia da liberdade.8
1

Cf. FS, pp. 17-18.

Cf. Gros, Michel Foucault, edio citada, p. 123.
3
La transgression noppose rien rien, ne fait rien glisser dans le jeu de la drision, ne cherche pas branler la
solidit des fondements [] Parce que, justement, elle nest pas violence dans un monde partag (dans un monde
thique) ni triomphe sur des limites quelle efface (dans un monde dialectique ou rvolutionnaire) [] Elle
affirme ltre limit [] Mais on peut dire que cette affirmation na rien de positif: nul contenu ne peut la lier,
puisque, par dfinition, aucune limite ne peut la retenir. Peut-tre nest-elle rien dautre que laffirmation du
partage. Encore faudrait-il allger ce mot de tout ce qui peut rappeler le geste de la coupure, ou ltablissement
dune sparation ou la mesure dun cart, et lui laisser seulement ce qui en lui peut dsigner ltre de la
diffrence. (Prface la transgression [1963] in DE-I, n. 13, p. 266. Itlico nosso.)
4
Cf. De larchologie la dynastique [1973] in DE-I, n. 119, p. 1280.
5
Cf. Folie, littrature, socit [1970] in DE-I, n. 82, p. 983, p. 987.
6
Cf. MC, p. 274.
7
Reportando-se ao curso Le gouvernement de soi et des autres, no qual Foucault rel a Carta Stima de Plato,
Gros notar: Foucault constate alors quil ne peut accepter la leon de J. Derrida: le refus de lcriture nest pas
solidaire chez Platon dune valorisation du logos, mais au contraire dun soupon gnralis sur le logos comme
npuisant pas le rel de la philosophie (ce dernier se confondant plutt avec une pratique de soi sur soi,
larticulation du gouvernement de soi et du gouvernement des autres). (Gros, Michel Foucault, edio citada, p.
121.)
8
Quanto a esta ltima expresso, cf. Quest-ce que les Lumires? [1984] in DE-II, n 339, p. 1397.
2

481

O que talvez signifique que uma teoria da linguagem parte de uma teoria da aco.
E algo como isso que se aponta em Le sujet et le pouvoir. Foucault distingue, neste
texto, as relaes de poder das capacidades objectivas e das relaes de comunicao que
sem dvida, so sempre uma certa maneira de agir sobre os outros.1
Todavia, se a produo e a circulao de elementos significantes pode ter por objectivo
ou por consequncia efeitos de poder isso no quer dizer que os efeitos de poder sejam
simplesmente um seu aspecto. Relaes de poder, relaes de comunicao e capacidades
objectivas so trs domnios diferentes, com a sua especificidade. Mas no existem
isoladamente, no so transcendentais.2 De formas diversas, so relaes sempre entrelaadas
umas com as outras: as relaes de comunicao pelo simples facto de modificarem o campo
informativo dos parceiros, induzem efeitos de poder, as relaes de poder exercem-se em
grande medida atravs da produo e troca de signos.3
A analtica do poder no descuida esse entrelaamento. Entanto, destaca as relaes de
poder porquanto, no seu exerccio, o poder aco sobre a aco, aco de conduzir
condutas: mais da ordem da governao do que da ordem do confronto entre adversrios,
estruturao do campo de aco eventual de outros.4
O que revela um ponto de viragem. Esta analtica do exerccio de poder j no toma o
modelo da guerra e da batalha.5 Comea a entrar no domnio do thos, da tica a partir da

Cf. Le sujet et le pouvoir [1982] in DE-II, n. 306, p. 1052. E, como j apontmos, a primeira explicitao da
linguagem na obra de Foucault toma como exemplo, justamente a propsito da conduta, a ordem; ordenar no
qual: [] il me faut donc doubler ma propre action (lordre lanc), dune conduite virtuelle, celle dautrui qui
doit lexcuter. (MMP, p. 27. Itlico nosso.)
2
Foucault notar: Lorsque Habermas distingue domination, communication et activit finalise, il ny voit pas, je
pense, trois domaines diffrents, mais trois transcendantaux. (Le sujet et le pouvoir [1982] in DE-II, n. 306,
p. 1053.) De facto, na sua lio Erkenntnis und Interesse, Habermas referir uma linguagem como que
transcendental histrico: [] il y a en nous une part de la nature qui acquiert son autonomie au sein mme de
la nature. [] ma premire thse est la suivante: ce qui ralise le sujet transcendantal trouve son fondement dans
lhistoire naturelle de lespce. [] Mais ces intrts qui tiennent lhistoire naturelle de lespce et auxquels
nous faisons remonter les intrts qui commandent la connaissance viennent en mme temps de la nature et de la
rupture culturelle avec cette nature. [] Lintrt qui pousse lmancipation nest pas seulement une vague
ide, cest quelque chose de clair a priori. Ce qui nous distingue de la nature, cest justement la seule chose que
nous soyons en mesure de connatre selon sa nature, savoir le langage. Avec la structure du langage, voil une
exigence dmancipation qui est pose pour nous. (Habermas, Erkenntnis und Interesse, edio citada, pp.
152-153, p. 156.)
3
Cf. Le sujet et le pouvoir [1982] in DE-II, n. 306, p. 1054. Foucault exemplifica o entrelaamento com a
instituio escolar inserida num dispositivo disciplinar. A actividade que assegura a aprendizagem desenvolvese atravs de um conjunto de comunicaes regradas lies, questes, respostas, ordens, exortaes, signos
codificados de obedincia e atravs de uma srie de procedimentos de poder clausura, vigilncia,
recompensa e punio, hierarquia piramidal. (Cf. Le sujet et le pouvoir [1982] in DE-II, n. 306, pp. 10531054.)
4
Cf. Le sujet et le pouvoir [1982] in DE-II, n. 306, pp. 1055-1057.
5
Cf. Entretien avec Michel Foucault [1977] in DE-II, n 192, p. 145.
482

qual se deve repensar a poltica.1 O thos, a prtica de si sobre si, manifesta uma dobra na fora,
um exerccio da fora sobre si prpria que se efectua tambm por meio do Logos, da forma.
Exerccio exemplar: governar os outros, estruturar o campo de aco eventual de outros,
aquele se governa a si prprio, que cuida de si.2
Viragem indicada tambm em Sexualit et solitude. Nesta entrevista Foucault aponta trs
vias que permitiram ultrapassar a filosofia do sujeito: a semiologia, o estruturalismo e a
genealogia do sujeito moderno entendido enquanto realidade histrica e cultural, isto ,
enquanto susceptvel de se transformar. Afirma tambm ter querido estudar as formas de
apreenso que o sujeito cria face a si prprio e que, atravs desse estudo, foi forado a redefinir
a sua abordagem. Reconhecer, ento, ao lado das tcnicas de produo, das tcnicas de
significao ou comunicao e das tcnicas de dominao, explicitadas por Habermas, a
existncia de tcnicas de si, tcnicas que permitem aos indivduos efectuar, por si prprios,
um certo nmero de operaes sobre o seu corpo, a sua alma, os seus pensamentos, as suas
condutas.3
A terceira via uma via crtica, um pouco como a de Kant d a entender que o
reaparecimento contemporneo da linguagem no enigma da sua unidade e do seu ser j no
considerado a nica possibilidade de acordar o pensamento do sono antropolgico, que o
jogo prprio, autnomo da linguagem, no qual a semiologia e o estruturalismo se destacaram,
no a nica forma de experincia alojando-se a onde a forma visvel de um falecimento
muito mais geral, o homem, desaparece .4
1

Je serais assez daccord pour dire quen effet ce qui mintresse cest beaucoup plus la morale que la politique
ou, en tout cas, la politique comme une thique. [] lthique est une pratique, et lthos, une manire dtre.
(Politique et thique: une interview [1984] in DE-II, n 341, pp. 1405-1406.)
2
Ds lors, il ne suffit pas que la force sexerce sur dautres forces, ou subisse leffet dautres forces, il faut aussi
quelle sexerce sur soi-mme: sera digne de commander aux autres celui qui a acquis toute une matrise de soi.
(Deleuze, Un portrait de Foucault, edio citada, p. 153.)
3
Cf. Sexualit et solitude [1981] in DE-II, n. 295, pp. 989-990. A anlise dessas tcnicas de si, esse efectuar
por si prprios, no significa uma recada na teoria do sujeito. No se trata exactamente de dar um
monumental e antiqurio passo atrs, resgatar uma experincia perdida, de novamente fundar e estabelecer a
identidade do sujeito, a sua singularidade e o ser estvel do eu que ele constitui.
Num Avant-propos, onde reconhece o trabalho de Foucault, Veyne no deixar de notar as mudanas dos
tempos: L o le stocisme affirmait le plein et la certitude dun happy end de la condition humaine, nous voyons
le vide et le ressassement de lternel retour des cartes du jeu humain. Le paradoxe est quun point de dtail de la
doctrine stocienne, savoir lautonomie du moi et la possibilit dun travail de soi sur soi, devienne pour nous un
moyen de survivre malgr la disparition de tout ce dont le stocisme affirmait lexistence: la nature, le dieu, lunit
du moi. (Veyne, Avant-Propos in Paul Veyne (Ed.), Snque. Entretiens, Lettres Lucilius, trad., Ren Waltz
et al., Paris, Robert Laffont, 1993, p. vi.)
As tcnicas de si no existem isoladamente, no so redues transcendentais: entrelaam-se com as
outras tcnicas. O soi no exactamente um moi, je, ego: constri a sua identidade, a sua relao a si, em relao a
outros.
4
Cf. MC, p. 349, p. 352; Lhomme est-il mort?[1966] in DE-I, n. 39, p. 571; La naissance dun monde
[1969] in DE- I, n. 68, p. 816.
483

Ideia j assente pelo e para o genealogista do poder, esse em relao ao qual o Foucault
da genealogia da tica se redefine.
O genealogista do poder no analisa a relao entre elementos que coexistem na mesma
sociedade a partir de relaes de tipo lingustico: a historicidade que nos arrasta e determina
belicosa, no lingustica.1 Entre tais elementos h relaes de poder, relaes de fora,
relaes polticas pensadas a partir do modelo da guerra e da batalha, da inteligibilidade das
lutas, das estratgias e das tcticas, pois a poltica a guerra continuada por outros meios.2
O grande jogo dos signos j no considerado na sua autonomia. A guerra, a luta, a
estratgia, a tctica investem silenciosamente a linguagem.3
A linguagem justa O discurso justa, est inserido num jogo de justa4 , numa
disseminao agonstica5 , no dissocivel de um exerccio de poder: veicula e produz
poder, refora-o mas tambm o mina, expe6 , simultaneamente batalha e arma, estratgia e
choque, luta e trofu ou ferida.7 Linguagem e discurso so instrumentos, intermedirios,
instveis pontos de articulao no campo das relaes de fora.8
No so a nica coisa que existe e que se oferece anlise: nem tudo linguagem, nem
tudo discurso. Linguagem e discurso veiculam algo mais do que linguagem ou discurso.
Limitao visvel em La vrit et les formes juridiques, onde o genealogista historiador dir
estar limitado, ratio cognoscendi, ao domnio do discurso, de documenta, mas de documenta

Je crois que ce quoi on doit se rfrer, ce nest pas au grand modle de la langue et des signes, mais de la
guerre et de la bataille. Lhistoricit qui nous emporte et nous dtermine est belliqueuse; elle nest pas langagire.
Relation de pouvoir, non relation de sens. Lhistoire na pas de sens, ce qui ne veut pas dire quelle est absurde ou
incohrente. Elle est au contraire intelligible et elle doit pouvoir tre analyse jusque dans son moindre dtail: mais
selon lintelligibilit des luttes, des stratgies et des tactiques. (Entretien avec Michel Foucault [1977] in DE-II,
n 192, p. 145.
2
Cf. DS, p. 16.
3
Le pouvoir politique, dans cette hypothse, aurait pour rle de rinscrire perptuellement ce rapport de force,
par une sorte de guerre silencieuse, et de le rinscrire dans les institutions, dans les ingalits conomiques, dans
le langage, jusque dans les corps des uns et des autres. (DS, p. 16. Itlico nosso.)
4
Relembrando: Le moment serait alors venu de considrer ces faits de discours non plus simplement sous leur
aspect linguistique, mais, dune certaine faon [] comme jeux, games, jeux stratgiques daction et de raction,
de question et de rponse, de domination et desquive, ainsi que de lutte. Le discours est cet ensemble rgulier de
faits linguistiques un certain niveau et de faits polmiques et stratgiques un autre niveau. (La vrit et les
formes juridiques [1974] in DE-I, n. 139, p. 1407.)
5
La relation de pouvoir et linsoumission de la libert ne peuvent donc tre spares. [] Plutt que dun
antagonisme essentiel, il vaudrait mieux parler dun agonisme dun rapport qui est la fois dincitation
rciproque et de lutte; moins dune opposition terme terme qui les bloque lun en face de lautre que dune
provocation permanente. (Le sujet et le pouvoir [1982] in DE-II, n. 306, p. 1057.)
6
Il faut admettre un jeu complexe et instable o le discours peut tre la fois instrument et effet de pouvoir, mais
aussi obstacle, bute, point de rsistance et dpart pour une stratgie oppose. Le discours vhicule et produit du
pouvoir; il le renforce mais aussi le mine, lexpose, le rend fragile et permet de le barrer. (HS-I, p. 133.)
7
Cf. HF, p. 10.
8
Cest bien dans le discours que pouvoir et savoir viennent sarticuler. [] Il ny a pas dun ct le discours du
pouvoir et en face, un autre qui soppose lui. Les discours sont des lments ou des blocs tactiques dans le
champ des rapports de force [] (HS-I, pp. 133-134. Itlico nosso.)
484

que no esgotam a ratio essendi da anlise porquanto modo de acesso a, e investidos por, algo
extra-discursivo.1
Descrio extrnseca de documenta contrastando claramente com a descrio intrnseca
do monumento/documento de Larchologie du savoir.2
Todavia, mesmo nesta obra, no obstante um certo enclausuramento no discursivo,
encontramos indcios de um discurso diferente da linguagem pensada anteriormente. De facto,
mais do que a linguagem sem discurso aguardada em Les mots et les choses3 parece-nos
explicitar um discurso sem linguagem.
O indcio mais sugestivo no ser o de uma literatura esse contra-discurso que
ofertava outrora o prprio ser da linguagem e rompia com qualquer definio de gneros
apreendida, independentemente do seu radical modo de ser, em territrios arqueolgicos, na
trama do saber e da sua arqueologia, arqueologia que tambm procede rompendo com
qualquer definio de gneros?4 Haver enigma da linguagem no discurso do mtodo ou,
utilizando uma expresso de Deleuze, no poema da sua obra precedente?5 Em Larchologie
du savoir no ser a linguagem pensada au plus prs de ce quil est, no discurso em si
prprio, no enunciado existindo em relao, em rede, e no enquanto intransitividade radical
ou linguagem distanciando-se o mais possvel de si prpria? No a linguagem apreendida
enquanto discurso, campo de eventos discursivos, conjunto, sempre finito e actualmente
1

M. Foucault: Vous mattribuez lide que le seul lment en ralit analysable, le seul qui soffrirait nous
serait le discours. Et que, par consquent, le reste nexiste pas. Il nexiste que le discours. M. T. Amaral : Je ne dis
pas que le reste nexiste pas; je dis que ce nest pas accessible. M. Foucault: Cela est un problme important. En
vrit, il ny aurait pas de sens dire quil ny a que le discours qui existe. Un exemple trs simple: lexploitation
capitaliste, dune certaine faon, sest ralise sans que jamais sa thorie ait t vraiment formule directement
dans un discours. Elle a pu tre rvle ultrieurement par un discours analytique: discours historique ou discours
conomique. Mais les processus historiques se sont-ils exercs ou non lintrieur dun discours? Ils se sont
exercs sur la vie des gens, sur leurs corps, sur leurs horaires de travail, sur leur vie et leur mort. Cependant, si
nous voulons faire ltude de ltablissement et des effets de lexploitation capitaliste, quaurons-nous traiter? O
la verrons-nous se traduire? Dans les discours, compris au sens large, cest--dire dans les registres du commerce,
des taux de salaires, des douanes. [] Nous pouvons alors prendre ce corpus, cet ensemble du discours moral
capitaliste et, par lanalyse, montrer quelle finalit stratgique cela correspondrait, faisant ainsi le rapport entre ce
discours et la pratique mme de lexploitation capitaliste. Et ce moment-l lexploitation capitaliste nous servira
dlment extradiscursif pour tudier la stratgie de ces discours moraux. Il est vrai, cependant, que ces pratiques,
ces processus dexploitation capitaliste seront connus, dune certaine faon, travers un certain nombre
dlments discursifs. (La vrit et les formes juridiques [1974] in DE-I, n 139, pp. 1505-1506. Itlico nosso.)
2
Cf. AS, p. 15.
3
Nesta obra, no diz Foucault ser preciso conjurar, com as maiores precaues, tudo o que pode ser regresso
ingnuo a uma teoria clssica do discurso? (MC, p. 349.) E haver regresso no-ingnuo?
4
Cf. AS, p. 33, p. 239. Mas j numa entrevista em 1966 se respondia: [] on ne fait a priori entre les traces
aucune diffrence, et le problme est de trouver entre ces traces dordre diffrent suffisamment de traits communs
pour constituer ce que les logiciens appellent des classes, les esthticiens, des formes, les gens des sciences
humaines, des structures, et qui sont linvariant commun un certain nombre de ces traces. (Michel Foucault,
Les Mots et les Choses [1966] in DE-I, n. 34, p. 527.)
5
Cf. Deleuze, Foucault, edio citada, p. 27.
485

limitado, de sequncias lingusticas que foram formuladas1 , e no enquanto linguagem ao

infinito ou vazio proliferante?
***
Descontinuidades, diferenas, um Foucault dividido, salutar perigo de um pensamento
que pensa sobretudo contra si prprio Certamente.
Mas tentemos compreender, enfim, porque que o pensamento de Foucault deixou de se
mover no elemento da linguagem e se abriu a outra coisa.
Uma das razes seria, pois, o fascnio da experincia do exterior.
Entanto, tal passagem para o exterior no exactamente passagem para a
experincia de um eterno fluxo do exterior, desse vazio, desse exterior no interior do qual a
linguagem no deixou de falar2 , de um exterior completamente atravessado pela linguagem.3
Foucault salta para uma outra dimenso que no a do estrato e das suas duas formas [o
visvel e o enuncivel], terceira dimenso informal que dar conta da composio estratificada
das duas formas e do primado de uma sobre a outra.4
Salto para a dimenso do poder, da fora, esse outro da linguagem sem o qual esta no
seria o que , outro, origem, que a linguagem no consegue dizer, que resiste metfora
geomtrica [estruturalista], mas que pode ser pensada.5
Salto para um exterior, onde no apenas a linguagem, patente, por exemplo, em Folie,
littrature, socit, entrevista onde Foucault diz que a reorganizao, a redistribuio global
das modalidades e dos valores da linguagem s pode ser realizada atravs de uma reforma
exterior linguagem.6 Ou na quarta regra, a da exterioridade de Lordre du discours, regra
segundo a qual no se trata de ir do discurso para o seu ncleo interior e oculto, o corao de
1

Cf. Sur larchologie des sciences [1968] in DE-I, n. 59, p. 733; AS, p. 39.
Cf. Distance, aspect, origine [1963] in DE-II, n. 17, p. 312.
3
Pourrait-on dire sans abus quau mme moment, lun par la mise nu du dsir dans le murmure infini du
discours, lautre par la dcouverte du dtour des dieux dans la faille dun langage en voie de se perdre, Sade et
Hlderlin ont dpos dans notre pense, pour le sicle venir, mais en quelque sorte chiffre, lexprience du
dehors? [] cest cette exprience qui rapparat dans la seconde moiti du XIXe sicle et au cur mme du
langage [] (La pense du dehors [1966] in DE-I, n. 38, p. 550. Itlico nosso. Cf. tambm p. 554.)
4
Cf. Deleuze, Foucault, edio citada, p. 75. O itlico nosso.
5
Mais en disant cela, il faut viser une certaine impuissance du langage sortir de soi pour dire son origine, et non
la pense de la force. La force est lautre du langage sans lequel celui-ci ne serait pas ce quil est. (Derrida, Force
et signification, edio citada, p. 45. Cf. tambm p. 35.)
6
[] la situation globale du langage et des diffrentes modalits que je viens dvoquer ne peut tre rforme
que par une rvolution sociale. En dautres termes, ce nest pas par un pourrissement interne du langage que la
rorganisation globale, la redistribution globale des modalits et des valeurs du langage peuvent tre opres. Mais
cest par une rforme en dehors du langage. Un projet littraire qui consisterait introduire des tournures, un
vocabulaire et une syntaxe populaires lintrieur du langage ne peut, en aucun cas, tre considr comme une
contestation ou un projet rvolutionnaire. (Folie, littrature, socit [1970] in DE-I, n. 82, p. 989.)
2

486

um pensamento ou de uma significao que nele se manifestaria mas a partir do prprio

discurso, do seu aparecimento e da sua regularidade, ir para as suas condies externas de
possibilidade.1
O olhar arqueolgico-genealogista no contempla apenas o nvel das leis e as
regularidades da linguagem, o carcter lingustico dos factos de linguagem, contempla
tambm o nvel polmico e estratgico do discurso, dos jogos de linguagem.2 O que se diz, o
que se enuncia, no depende apenas de uma episteme ou de um arquivo, depende tambm de
foras em jogo, do jogo de um dispositivo.3
Foucault expande o domnio de anlise, desalinha-se da linha simples, contnua,
montona de uma linguagem entregue a si prpria.
Essa debandada para o exterior, esse salto para uma outra forma de pensar, convida-nos a
dar um passo atrs e reconsiderar a problematicidade interna da temtica da linguagem.
Quer dizer, convida-nos a pensar que, em relao ao espao nico do grande jogo da
linguagem, a alternativa que vingou foi a do fechar sobre si prprio um modo de saber
constitudo no sculo precedente e no tanto a do dar um salto decisivo para uma forma
completamente nova de pensamento, a pensar que uma poca histrico-metafsica deve
determinar como linguagem a totalidade do seu horizonte problemtico.

OD, p. 55. Perspectiva contrastando com a do arquelogo de Les mots et les choses: Car dans lhistoricit du
savoir, ce qui compte, ce ne sont pas les opinions, ni les ressemblances qu travers les ges on peut tablir entre
elles [] ce qui est important, ce qui permet darticuler en elle-mme lhistoire de la pense, ce sont ses
conditions internes de possibilit. (MC, pp. 287-288.)
2
Cf. La vrit et les formes juridiques [1974] in DE-I, n. 139, p. 1407. Dois nveis de anlise expostos em
Larchologie du savoir. Foucault define a o objecto da arqueologia, o arquivo, enquanto conjunto de regras que
caracterizam uma prtica discursiva, a lei do que pode ser dito, o sistema que rege o aparecimento de
enunciados como eventos singulares. Mas no deixa de apontar as relaes entre enunciados e eventos de outra
ordem tcnica, econmica, social, poltica. (Cf. AS, p. 41, pp. 168-170.) Entanto, de algum modo, esses dois
nveis de anlise eram j praticados em Histoire de la folie estudo estrutural do conjunto histrico, noes,
instituies, medidas jurdicas e policiais, conceitos cientficos ou em Naissance de la clinique. A
espacializao terciria desta ltima parece-nos sugestiva: En elle, tout un corps de pratiques, sans unit
discursive souvent, confronte les spatialisations primaire et secondaire avec les formes dun espace social dont la
gense, la structure et les lois sont de nature diffrente. [] elle est le point dorigine des mises en question les
plus radicales. Il est arriv qu partir delle, toute lexprience mdicale bascule et dfinisse pour ses perceptions
les plus concrtes des dimensions et un sol nouveaux. (NC-1, p. 15.)
3
[] un ensemble rsolument htrogne, comportant des discours, des institutions, des amnagements
architecturaux, des dcisions rglementaires, des lois, des mesures administratives, des noncs scientifiques, des
propositions philosophiques, morales, philanthropiques, bref: du dit, aussi bien que du non-dit, voil les lments
du dispositif. Le dispositif lui-mme, cest le rseau quon peut tablir entre ces lments. [] ce que je voudrais
reprer dans le dispositif, cest justement la nature du lien qui peut exister entre ces lments htrognes. []
entre ces lments, discursifs ou non, il y a comme un jeu, des changements de position, des modifications de
fonctions [] par dispositif, jentends une sorte disons de formation, qui, un moment historique donn, a eu
pour fonction majeure de rpondre une urgence. Le dispositif a donc une fonction stratgique dominante. (Le
jeu de Michel Foucault [1977] in DE-II, n. 206, p. 299.)
487

A linguagem, o regresso da linguagem surge decididamente na trama sombria mas

slida da Modernidade, da Modernidade que desenha a grande nervura esqueltica da
experincia contempornea: o segundo trama o primeiro que o trama
A cultura no-dialctica, no apresentada, desde o comeo, como um derrubamento
1

total , no se desenreda absolutamente da analtica da finitude, do homem e os seus duplos.

Aqui e ali, notmo-lo. Recapitulemos alguns desses traos.
O regresso da linguagem historicamente correlativo da irrupo da finitude, do
regresso s formas da finitude, do aparecimento do homem. A literatura, tal como o
homem, uma inveno recente2
A linguagem ao infinito entregue a si prpria, destinada a ser infinita porque no pode
mais apoiar-se na palavra do infinito, recuando indefinidamente a morte ao abrir
incessantemente um espao onde sempre anloga de si prpria , seja na figurao do
murmrio ao infinito onde se enlaa a literatura, seja na figurao de uma interpretao
obrigada a interpretar-se a si prpria ao infinito, textura na textura da analtica da finitude que
abre a morte tarefa e aos recomeos infinitos da linguagem, que pensa uma finitude
entregue ao jogo interminvel de uma referncia redobrada, numa referncia interminvel a
si prpria. Uma linguagem sem infinito , sem dvida, uma linguagem qui na jamais fini, que
est sempre em retiro em relao a si prpria: forma de experincia que ultrapassa as suas
prprias manifestaes, j a e jamais a.3
1

Cette culture non dialectique qui est en train de se former est encore trs balbutiante pour un certain nombre de
raisons. Dabord, parce quelle est apparue spontanment dans des rgions fort diffrentes. Elle na pas eu de lieu
privilgi. Elle ne sest pas prsente non plus, dentre, comme un renversement total. (Lhomme est-il mort?
[1966] in DE-I, n. 39, p. 570. Itlico nosso.)
2
Entre [] la littrature, cest cette invention rcente, qui date de moins de deux sicles [] (LL, p. 1, p. 22.) e
[] lhomme nest quune invention rcente, une figure qui na pas deux sicles [] (MC, p. 15.) no nos
parece haver apenas semelhana de gramtica ou de vocabulrio.
3
Cf. MC, pp. 326-329; Le langage linfini [1963] in DE-I, n. 14, p. 280. A linguagem literria testemunha-o.
De um modo ou de outro, a crtica apresentada por Foucault em La pense du dehors assinala-o: On a lhabitude
de croire que la littrature moderne se caractrise par un redoublement qui lui permettrait de se dsigner ellemme; en cette autorfrence, elle aurait trouv le moyen la fois de sintrioriser lextrme (de ntre plus que
lnonc delle-mme) et de se manifester dans le signe scintillant de sa lointaine existence. En fait, lvnement
qui a fait natre ce quau sens strict on entend par littrature nest de lordre de lintriorisation que pour un
regard de surface; il sagit beaucoup plutt dun passage au dehors [] (La pense du dehors [1966] in DEI, n. 38, pp. 547-548.) Estranhamente, Foucault parece demarcar a literatura dessa referncia interminvel da
finitude a si prpria na qual a encaixava nesse mesmo ano: [] enfin il arrive au langage de surgir pour luimme en un acte dcrire qui ne dsigne rien de plus que soi. [] une littrature voue au langage fait valoir, en
leur vivacit empirique, les formes fondamentales de la finitude [] (MC, p. 315, p. 394.) Parece demarcar-se
daquilo que at ento pensara sobre a linguagem e a literatura. No pensou Foucault uma linguagem atingida por
uma doena interna de proliferao? Uma linguagem cujo ser repetio, auto-referncia, auto-representao?
Uma linguagem que s diz o desenredar da tessitura, que se espelha a si prpria? Que espao onde as palavras s
reenviam s palavras?
Contudo, mesmo essa passagem ao exterior, que aparentemente escapa analtica da finitude, no deixa
de estar contaminada por outros duplos.
488

A linguagem est enlaada na tessitura do duplo o cogito e o impensado. Enquanto

sistema que escapa conscincia do homem, cujo sentido dorme em sono quase invencvel nas
palavras que ele faz, por um instante, cintilar atravs do seu discurso, e no interior do qual est,
partida, forado a alojar a sua fala e o seu pensamento, uma das figuras dessa paisagem de
sombra que directamente ou indirectamente se designou por inconsciente.1 uma das figuras
desse inconsciente que, por sua vez, uma das formas do impensado.
A literatura, exemplar linguagem da linguagem, tambm o manifesta. O murmrio
contnuo da literatura2 , esse murmrio sem termo que se chama literatura3 , no cumprir a
lei de pensar o impensado, por exemplo, sob as formas do absorver-se no seu silncio ou do
escutar o seu murmrio indefinido?4 Apesar de tudo, no tentar a literatura encaminhar-se
para uma dobra originria, para esse impensado que cintila antes dela e em silncio sustenta
a sua possibilidade?5 Supondo que a obra literria tem uma nocturna origem cega, que
fruto de uma liberdade potica, de uma imaginao criadora, desse poder de mediao ou
de sntese entre o sentido e a letra, raiz comum do universal e do singular6 , dessa arte oculta
nas profundezas da alma humana7 , no ser forma de um pensamento para o qual o impensado
essa margem obscura que se interpreta como uma regio abismal na natureza do homem?8
No infinito do seu murmrio, no estar de algum modo contaminada pela dialctica sempre
recomeada do Mesmo e do Outro, pelo pensamento moderno que avana nessa direco em
que o Outro do homem deve tornar-se o Mesmo que ele?9
A temtica da linguagem est igualmente infectada pelo duplo o recuo e o regresso da
origem. Como fomos notando, de um modo ou de outro, o seu jogo de fundo, de origem, de
reserva.

Cf. MC, p. 334, p. 337.

Cf. LL, p. 5.
3
Cf. Le langage linfini [1963] in DE-I, n. 14, p. 283.
4
Cf. MC, p. 338.
5
Cf. Guetter le jour qui vient [1963] in DE-I, n. 15, p. 295. E num outro texto, tambm sobre Laporte, Foucault
dir: Lexprience raconte par Laporte comme le pass dune preuve, cest cela mme o est donn le langage
qui la raconte; cest le pli o le langage redouble la distance vide do il nous vient et se spare de soi dans
lapproche de cette distance sur laquelle il lui appartient, et lui seul, de veiller. En ce sens, luvre de Laporte, au
voisinage de Blanchot, pense limpens de la Littrature et approche de son tre par la transparence dun langage
qui ne cherche pas tant le rejoindre qu laccueillir. (Le langage de lespace [1964] in DE-I, n. 24, p. 436.)
6
Cf. Derrida, Force et signification, edio citada, pp. 15-17.
7
Cf. Kant, Kritik der Reinen Vernunft, edio citada, A 141.
8
Cf. MC, p. 337.
9
Cf. HF, p. 651; MC, p. 337. Curiosamente, a obra de Roussel exemplifica tal dialctica: Cest cette hantise du
retour qui est commune Jules Verne et Roussel [] Ils retrouvaient en ces figures inoues quils ne cessaient
dinventer les vieux mythes du dpart, de la perte et du retour, ceux corrlatifs, du Mme qui devient Autre et de
lAutre qui tait au fond le Mme [] (RR, p. 100.)
2

489

A possibilidade da linguagem est j desdobrada: il y a du langage. Il y a du langage,

mais velho do que qualquer memria, indicando uma dobra originria, um barulho
inquietante de fundo, um fundo de j comeado, revelando que tudo comeou sempre j.
Tal como o homem, a linguagem, murmrio que nunca comeou, ser sem origem.1
Entanto, o sem origem do il y a du langage vale como origem: evento puro
simultaneamente na linguagem e fora dela porquanto forma o limite inicial, reserva de onde
surgem as palavras, fundo inesgotvel, reserva que retm e suspende o sentido, que
acomoda um vazio onde s se prope a possibilidade ainda no realizada de que um
determinado sentido venha a alojar-se, ou um outro, ou ainda um terceiro, e assim ao infinito
talvez, forma vazia de onde vem a obra.2
A linguagem literria, fluindo do e no il y a du langage, experincia radical da
linguagem anunciando que nunca contempornea do seu sol de origem3 , funciona como esse
originrio que partida, articula o homem a outra coisa alm dele prprio, introduz na sua
experincia contedos e formas mais antigas do que ele e que ele no domina, pois indica o
distanciamento, o recuo ou retiro da origem.4 Recuo de uma origem qual, no obstante, se
dirige.5
Recuo de uma origem que regressa e regresso de uma origem que recua. Quer dizer,
tambm a literatura, enquanto forma do pensamento moderno, compreende a origem como
repetio para a qual vai o pensamento, ao tentar restituir o vazio da origem descobre o
recuo da origem, ao reconhecer o vazio essencial em que a linguagem toma o seu espao
vislumbra qualquer coisa em retiro face a qualquer evento, o recuo absoluto da origem.6
A temtica da linguagem, inclusive a da literatura e do seu espao de espelho
essncia pura, branca, vazia, sagrada da literatura, essncia pura e inacessvel que seria a
literatura7 , no est, pois, isenta dos problematizveis temas de uma inacessvel pureza
primitiva, de um j a jamais a, de uma fractura incessante que liberta a origem na medida

Cf. Le langage linfini [1963] in DE-I, n. 14, p. 280, p. 283; RR, p. 67; MC, pp. 341-343.
Cf. RR, p. 54; Le langage linfini [1963] in DE-I, n. 14, p. 278, p. 281; La folie, labsence duvre [1964]
in DE-I, n. 25, pp. 446-447.
3
Tal como o homem Uma vez mais, no nos parece que entre os seguintes trechos a semelhana seja s de
gramtica ou de vocabulrio: Cet enlabyrinthement de lorigine [] est une exprience radicale du langage
qui annonce quil nest jamais contemporain de son soleil dorigine.(RR, pp. 204-205.) [] lhomme ne se
dcouvre que li une historicit dj faite: il nest jamais contemporain de cette origine qui travers le temps des
choses sesquisse en se drobant [] (MC, p. 341.)
4
Cf. Distance, aspect, origine [1963] in DE-I, n. 17, pp. 311-313; RR, pp. 204-205; MC, pp. 342.
5
Cf. Le non du pre [1962] in DE-I, n. 8, p. 230; Le langage linfini [1963] in DE-I, n. 14, p. 283.
6
Cf. Distance, aspect, origine [1963] in DE-I, n. 17, p. 313; MC, pp. 343-345. Como referimos, a anlise do
jogo da linguagem de Roussel elucidativa a esse respeito.
7
Cf. LL, pp. 2-3.
2

490

do seu prprio retiro1 , de uma origem secreta to secreta e originria que nunca se a pode
reapreender em si prpria, de um j dito jamais dito2 , da repetio de uma origem mais que
originria excedendo infinitamente, no seu retiro, tudo o que poder dizer em cada um dos seus
discursos histricos.3
Na sua transcendncia, a linguagem revela uma certa ausncia, um certo fora de alcance,
um certo fora de jogo, um certo carcter numnico.4
Finalmente, a questo da linguagem est contagiada pelo duplo o emprico e o
transcendental.
Ferida notria nessa lingustica que toma uma positividade que vale como o
fundamental, que faz valer o emprico ao nvel do transcendental, mas tambm nessa
literatura cujo discurso no pode ter por contedo seno dizer a sua prpria forma, cuja
palavra enuncia, ao mesmo tempo do que o que diz e no mesmo movimento, a lngua que a
torna decifrvel como palavra.5
Tal como o homem, a linguagem, na analtica da finitude, par emprico-transcendental,
um ser no qual se toma conhecimento do que torna possvel todo o conhecimento.6 De resto,
apontmo-lo, considerada transcendental objectivo, sntese do diverso, entrelaamento
dos sistemas do Lebenswelt, realidade transcendental, cu transcendental j a no mais
emprico dos solos, idealidade j a ao rs do mundo, veritas transcendentalis no seio da qual
se d a abertura e a revelao do mundo e do ser.
Irrompe como o novo terreiro de luta, propriamente destinado a exercitar foras e onde
nenhum lutador pode jamais assenhorear-se de qualquer posio Quer dizer, surge como
uma outra Metafsica, um outro Idealismo.7
1

Cf. MC, p. 345.

Cf. AS, p. 36. Um bom exemplo deste j dito jamais dito , pois, o comentrio da linguagem de Blanchot:
[] rptition de ce qui au-dehors na cess de murmurer. Mais, comme parole qui demeure toujours au dehors
de ce quelle dit, ce discours sera une avance incessante vers ce dont la lumire, absolument fine, na jamais reu
langage. (La pense du dehors [1966] in DE-I, n. 38, p. 553.)
3
Cf. Rponse Derrida [1972] in DE-I, n. 104, p. 1151.
4
[] cette ouverture mme il nest pas possible davoir accs, car le dehors ne livre jamais son essence; il ne
peut pas soffrir comme une prsence positive [] (La pense du dehors [1966] in DE-I, n. 38, p. 554.)
Certes, nous nous intressons au langage; pourtant, ce nest pas quenfin nous soyons entrs en sa possession,
mais bien plutt quil nous chappe plus quil ne nous a chapp jamais. (Sur les faons dcrire lhistoire
[1967] in DE-I, n. 48, p. 622. Itlico nosso.)
5
Cf. MC, p. 313, p. 331, p. 392; La folie, labsence duvre [1964] in DE-I, n. 25, p. 446.
6
Cf. MC, p. 329.
7
The linguistic turn may, for all we know now, lead us back to rationalism and to idealism. (Rorty,
Introduction in The Linguistic Turn, edio citada, p. 9.) Nor does it resemble Heideggers attempt to make
language into a kind of divinity, something of which human beings are mere emanations. As Derrida has warned
us, such an apotheosis of language is merely a transposed version of the idealists apotheosis of consciousness.
(Rorty, The contingency of language in Contingency, Irony, and Solidarity, edio citada, p. 11.)
2

491

 transcendental sem sujeito substituindo o sujeito transcendental. No fundo e

superfcie, palimpsesto do sujeito transcendental, sem sujeito que vale como sujeito
tudo se ordena ao redor do centro de referncia que a linguagem , tudo se funda na sua
imanncia, no h nada fora do seu jogo, ocupa o lugar do rei, impe uma outra
soberania.1
Talvez, pois, se tenha mudado apenas de priso
Coisa de que o arquelogo se apercebe aos poucos, uma vez que denunciar, enfim, esse
carcter transcendental ou quase transcendental, a soberania de certos modos de linguagem.
Em Quest-ce quun auteur?, pensando por certo contra si prprio, Foucault pergunta-se
se a noo de escrita no transpe, num anonimato transcendental, as caractersticas empricas
do autor, se conceder escrita um estatuto originrio no uma maneira de retraduzir em
termos transcendentais, a afirmao teolgica do seu carcter sagrado e a afirmao crtica do
seu carcter criador, se pensar a escrita como ausncia no ser simplesmente repetir em
termos transcendentais o princpio religioso da tradio simultaneamente inaltervel e nunca
preenchida, e o princpio esttico da sobrevivncia da obra, a sua manuteno para alm da
morte e o seu enigmtico excesso em relao ao autor, se a noo de escrita no arrisca
manter os privilgios do autor sob a salvaguarda do a priori, se o desaparecimento do autor
no est submetido ao bloqueamento transcendental.2
Pensando por certo contra si prprio na medida em que, anteriormente, no deixou de
conceder um estatuto originrio escrita ou de a pensar enquanto ausncia.3
1

Soberania de que encontramos vrios indcios no pensamento de Foucault. Eis alguns: Le langage alors a pris
une stature souveraine; il surgit comme venu dailleurs, de l o personne ne parle [] (Le non du pre
[1962] in DE-I, n. 8, p. 230. Itlico nosso.) [] elle [la littrature] supposait, sous chacune de ses phrases, sous
chacun de ses mots, le pouvoir de modifier souverainement les valeurs et les significations de la langue laquelle
malgr tout (et de fait) elle appartenait; elle suspendait le rgne de la langue dans un geste actuel dcriture. (La
folie, labsence duvre [1964] in DE-I, n. 25, pp. 446-447. Itlico nosso.) Il y a, si vous voulez, un risque
toujours essentiel, fondamental, toujours ineffaable dans toute littrature, ce risque, cest celui de lsotrisme
structural. Il se pourrait trs bien que le code ne soit pas respect; en tout cas, la parole littraire a toujours le droit
souverain de suspendre ce code, et cest la prsence de cette souverainet, mme si elle nest pas, en fait, exerce,
qui constitue probablement le pril et la grandeur de toute uvre littraire. (LL, p. 13. Itlico nosso.) Si, en effet,
le langage na son lieu que dans la souverainet solitaire du je parle, rien ne peut le limiter en droit [] (La
pense du dehors [1966] in DE-I, n. 38, p. 547. Itlico nosso.) [] le langage y rompt sa vieille parent avec
les choses, pour entrer dans cette souverainet solitaire do il ne rapparatra, en son tre abrupt, que devenu
littrature [] Et prcisment lorsque ce langage se montre ltat nu, mais se drobe en mme temps hors de
toute signification comme sil tait un grand systme despotique et vide [] (MC, p. 62, p. 386. Itlico nosso.)
2
Cf. Quest-ce quun auteur? [1969] in DE-I, n. 69, pp. 823-824.
3
Exemplo de estatuto originrio: Il y a bien pourtant en ce langage de la fiction un instant dorigine pure: cest
celui de lcriture, le moment des mots eux-mmes, de lencre peine sche [] (Distance, aspect, origine
[1963] in DE-I, n. 17, p. 309. Itlico nosso.) Exemplo de ausncia: [] le dehors ne livre jamais son essence; il
ne peut pas soffrir comme une prsence positive [] mais seulement comme labsence qui se retire au plus loin
delle-mme et se creuse dans le signe quelle fait pour quon avance vers elle [] (La pense du dehors
[1966] in DE-I, n. 38, p. 554.)
492

 tambm contra uma linguagem prenhe de ausncia que se insurge, no mesmo ano de
Quest-ce quun auteur?, o positivista feliz de Larchologie du savoir:
A linguagem parece sempre povoada pelo outro, pelo alhures, pelo distante, pelo
longnquo: escavada pela ausncia. No o lugar de aparecimento de outra coisa alm
dela e, nessa funo, no parece dissipar-se a sua prpria existncia? [] No exame da
linguagem, trata-se de suspender, no apenas o ponto de vista do significado (hoje em dia,
habitual), mas tambm o do significante, para fazer parecer o facto de que h, em relao
com domnios de objectos e sujeitos possveis, em relao com outras formulaes e
reutilizaes eventuais, linguagem.1

Suspender igualmente o significante revogar finalmente a soberania do significante.

Outra frente de batalha. Frente de batalha que tambm nos permite reconsiderar a
experincia contempornea da linguagem enquanto tramada pela Modernidade.
Em Lordre du discours Foucault destacar alguns modos, recentes, de elidir a realidade
do discurso, que no pem em jogo seno signos, que submetem o discurso ordem do
significante. A saber: a filosofia do sujeito fundador, a filosofia da experincia originria, a
filosofia da mediao universal.2
A experincia contempornea da linguagem, atravs de uma ou outra das suas espcies,
reflecte as caractersticas desses trs modos.
Reflecte a filosofia da mediao universal, jogo de troca, porquanto a linguagem
mediao necessria para todo o conhecimento cientfico que se manifesta como discurso, a
mediadora par excellence, porquanto a base de qualquer sistema comunicativo, o principal
instrumento da comunicao portadora de informao.
Reflecte a filosofia do sujeito fundador uma vez que as prprias estruturas da lngua,
postas em jogo, produzem um efeito de sentido; sujeito no sujeito, fundam, possibilitam,
animam, pelas suas formas vazias, a significao.3
1

Le langage semble toujours peupl par lautre, lailleurs, le distant, le lointain; il est creus par labsence. Nestil pas le lieu dapparition dautre chose que de soi, et en cette fonction, sa propre existence ne semble-t-elle pas se
dissiper? [] Il sagit de suspendre, dans lexamen du langage, non seulement le point de vue du signifi (on en a
lhabitude maintenant) mais celui du signifiant, pour faire apparatre le fait quil y a, ici et l, en rapport avec des
domaines dobjets et des sujets possibles, en rapport avec dautres formulations et des rutilisations ventuelles, du
langage. (AS, p. 146.)
2
Cf. OD, pp. 48-51. A estes trs modos de instaurar ou restaurar a soberania do significante poderamos
acrescentar a literatura, a escrita. Pois: [] lcriture daujourdhui sest affranchie du thme de lexpression: elle
nest rfre qu elle-mme, et pourtant, elle nest pas prise dans la forme de lintriorit; elle sidentifie sa
propre extriorit dploye. Ce qui veut dire quelle est un jeu de signes ordonn moins son contenu signifi
qu la nature mme du signifiant [] (Quest-ce quun auteur? [1969] in DE-I, n. 69, pp. 820-821. Itlico
nosso.)
3
Em Lordre du discours, a lingustica estrutural , uma vez mais, arrumada ao lado da fenomenologia: [] la
pense occidentale ait veill ce que le discours ait le moins de place possible entre la pense et la parole; il
semble quelle ait veill ce que discourir apparaisse seulement comme un certain apport entre penser et parler; ce
serait une pense revtue de ses signes et rendue visible par les mots, ou inversement ce seraient les structures
mmes de la langue mises en jeu et produisant un effet de sens. (OD, p. 48.)
493

E reflecte a filosofia da experincia originria. Se verdade que a contemporaneidade

mais do que nunca, est escuta de toda a linguagem possvel e cr que a linguagem
ultrapassa de algum modo a sua forma propriamente verbal e que h muitas outras coisas no
mundo que falam e que no so linguagem, no ser isso um modo de supor, ao nvel da
experincia, significaes prvias, j ditas de alguma maneira, percorrendo o mundo, que as
coisas murmuram j um sentido que a linguagem s tem de fazer sair da toca?
***
Entre Les mots et les choses e Larchologie du savoir algo aconteceu
Como poderia o arquelogo ser positivista e feliz em relao a esse vazio essencial
onde a linguagem toma o seu espao, em relao a uma linguagem fora de alcance, fora de
jogo, sagrada, numnica?
Ironicamente, no poderamos apostar que, a certo momento, desejou que tambm isso
desaparecesse como um rosto de areia beira-mar?

I A backward glance oer traveld roads

A existncia ou a questo da linguagem no pensamento de Foucault , a um tempo,

soberana e, a outro, discreta
Soberana porque, tal como a histria em Les mots et les choses, se tornou o
incontornvel do nosso pensamento.
Foucault no pde deixar de se debater com tal existncia e questo, com tal existncia
em questo. Foi arrastado nessa juventude sofrer do mal e do antdoto, nessa juventude que,
para determinar a sua natureza, no poder servir-se de nenhuma concepo, de nenhuma
frmula em uso na linguagem corrente, mas que se contentar em ser persuadida da sua
potncia activa e combativa profetizada por Nietzsche na sua II Unzeitgeme
Betrachtungen.1 E, claro, o pharmakon no pde ser simplesmente benfico
De um modo ou de outro, no lado da tragdia ou no da enciclopdia, no do poema ou no
da lngua bem feita, foi compelido a entrar na linguagem, na linguagem que no deixou de
surgir como um antdoto e como um mal.
1

Cf. Nietzsche, Vom Nutzen und Nachtheil der Historie fr das Leben.De lutilit et de linconvnient de
lhistoire pour la vie in Friedrich Nietzsche uvres I, edio citada, p. 281.
494

Tanto assim que no prefcio a Naissance de la clinique se diz estarmos destinerrados

au fait quil y a du langage: devotados historicamente histria, paciente construo de
discursos sobre discursos, tarefa de escutar o que j foi dito.1
Apesar de se questionar a fatalidade do comentrio, uma das maleitas da linguagem,
um dos aspectos malficos do antdoto, no se questiona o incontornvel ou a fatalidade do
h linguagem.
Esse questionamento do comentrio demonstra, sem dvida, uma precauo de mtodo, a
procura de um modo de tratar a linguagem. E, salvo nos textos sobre a literatura ou no livro
sobre os signos, grande parte do perodo arqueolgico debate metodologicamente a linguagem.
Tema e tpico da linguagem trespassados nos passos de um pensamento construindo e
reconstruindo o seu caminho, o seu mtodo. Passos tambm perceptveis nas reflexes,
divagaes ou excurses dos textos literrios.
Assim, em Distance, aspect, origine fala-se de isomorfismos, de dobras interiores
linguagem, de uma articulao discursiva, de uma rede na qual as obras se definem umas
face s outras, ao lado ou distncia das outras, apoiando-se simultaneamente na sua diferena
e na sua simultaneidade.2 Tpicos no divergentes de alguns de Larchologie du savoir.
Ademais, no apenas no prefcio de Les mots et les choses que se reconhecem os
problemas de mtodo colocados por uma tal arqueologia.3 Em Le Mallarm de J.-P.
Richard Foucault aponta uma falta que Larchologie du savoir tentar colmatar:
[] o sculo XIX inventou a conservao documental absoluta: com os arquivos e a
biblioteca, criou um fundo de linguagem estagnante que s est a para ser redescoberto
por si prprio, no seu ser bruto. [] se o sculo XIX instaurou a conservao documental
absoluta, o sculo XX, esse, no definiu ainda os dois correlativos de tal evento: o modo de
tratamento exaustivo do documento verbal e a conscincia de que a linguagem estagnante
, para a nossa cultura, um objecto novo. [] Essa conscincia e o mtodo que com ela se
articularia ainda nos faltam.4

Falta grave para o arquelogo que, enquanto historiador, trata documenta, vestgios:
recolhe documentos e signos, tudo o que pode formar uma marca . Fatalidade de documenta
que indicia, por si s, a necessidade de um certo cuidado, frequente ao longo do perodo
1

Cf. NC-1, p. xii.

Cf. Distance, aspect, origine [1963] in DE-I, n. 17, pp. 301-306.
3
Cf. MC, p. 13.
4
[] le XIXe sicle a invent la conservation documentaire absolue: il a cr avec les archives et la
bibliothque un fonds de langage stagnant qui nest l que pour tre redcouvert pour lui-mme, en son tre
brut. [] si le XIXe sicle a bien instaur la conservation documentaire absolue, le XXe sicle, lui, na pas encore
dfini les deux corrlatifs de cet vnement: le mode de traitement exhaustif du document verbal et la conscience
que le langage stagnant est pour notre culture un objet nouveau. [] Cette conscience et la mthode qui
sarticulerait sur elle nous font encore actuellement dfaut. (Le Mallarm de J.-P. Richard [1964] in DE-I, n.
28, pp. 457-458.)
2

495

arqueolgico, para com a linguagem e, mais para o fim desse perodo, com o discurso.
Principalmente da linguagem ou do discurso na sua modalidade de pharmakon.
O arquelogo tenta trabalhar esse fundo de linguagem estagnante, esse ser bruto a
redescobrir por si prprio, a linha simples, contnua, montona de uma linguagem entregue a
si prpria, uma linguagem destinerrada repetio.1 Tentativa contornando o alexandrinismo
da nossa cultura2 , esquivando a outra repetio, a que regressa origem, que reapreende o
primeiro momento, a curva da memria platnica.3
Tomando a distino de Derrida, digamos que o arquelogo no atenta na repetio
dialctica no desdobramento da anamnese, memria viva que repete a presena do eidos e da
verdade, na verdade que desvela o eidos ou o onts on, isto , o que pode ser imitado,
reproduzido, repetido na sua identidade, o verdadeiro que o repetido da repetio, o
representado presente na representao , mas na repetio sofstica, situada no outro lado, na
outra face, da repetio, no desdobramento da hypomnese (diramos melhor hipermnese pois j
no se trata de uma memria inferior), na escrita que a possibilidade de o significante se
repetir sozinho, maquinalmente, sem alma que viva para o sustentar e assistir na sua repetio,
onde o que se repete o repetente, o imitador, o significante, o representante, na ausncia da
coisa mesma que parecem reeditar.4
Confia-se ao e confia no escrito que Plato desconfiava ser simulacro que arranca
violentamente e inscreve no espao do silncio e no silncio do espao o tempo vivo da
1

[] la ligne simple, continue, monotone dun langage livr lui-mme, dun langage qui est vou tre infini
parce quil ne peut plus sappuyer sur la parole de linfini. Mais il trouve en soi la possibilit de se ddoubler, de se
rpter [] (Le langage linfini [1963] in DE-I, n. 14, p. 289.)
2
Cf. La prose dActon [1964], n. 21, p. 359.
3
Alexandrie, qui est notre lieu de naissance, avait prescrit ce cercle tout le langage occidental: crire, ctait
faire retour, ctait revenir lorigine, se ressaisir du premier moment; ctait tre de nouveau au matin. [] De l,
surtout, une structure de rptition qui dsignait son tre. Le XXe sicle est peut-tre lpoque o se dnouent de
telles parents. Le retour nietzschen a clos une bonne fois la courbe de la mmoire platonicienne, et Joyce
referm celle du rcit homrique. (Le langage de lespace [1964] in DE-I, n. 24, p. 435.)
Sob o sol da grande investigao nietzschiana, o trabalho arqueolgico no edifica uma histria
monumental, pois no se descreve o passado como digno de ser imitado, como se fosse imitvel e possvel outra
vez, nem uma histria antiquria conservando e venerando, rejeitando o que novo, o futuro na medida em
que estes no reconhecem o carcter venervel do passado. (Cf. Nietzsche, Vom Nutzen und Nachtheil der
Historie fr das Leben, edio citada, p. 226 ss., 231 ss.)
4
Cf. Derrida, La pharmacie de Platon, edio citada, p. 138, p. 168. Foucault afirma: [] larchologie ne
cherche pas restituer ce qui a pu tre pens, voulu, vis, prouv, dsir par les hommes dans linstant mme o
ils profraient le discours [] o la pense reste encore au plus prs de soi, dans la forme non encore altre du
mme [] En dautres termes elle nessaie pas de rpter ce qui a t dit en le rejoignant dans son identit mme.
Elle ne prtend pas seffacer elle-mme dans la modestie ambigu dune lecture qui laisserait revenir, en sa puret,
la lumire lointaine, prcaire, presque efface de lorigine. Elle nest rien de plus et rien dautre quune rcriture
[] (AS, p. 183. Itlico nosso.) Quanto repetio do repetente na ausncia da coisa mesma, dizia-se j em Le
langage linfini: [] lcriture signifiant non la chose, mais la parole, luvre de langage ne ferait rien dautre
quavancer plus profondment dans cette impalpable paisseur du miroir, susciter le double de ce double quest
dj lcriture [] Cette prsence de la parole rpte dans lcriture donne sans doute ce que nous appelons une
uvre un statut ontologique inconnu ces cultures, o, quand on crit, cest la chose mme quon dsigne, en son
corps propre [] (Le langage linfini [1963] in DE-I, n. 14, p. 280.)
496

voz.1 Aceita o carcter reitervel do escrito/enunciado, a sua deriva essencial mas no

indefinida e irrestrita.2 Aceita-o enquanto cortado de uma certa situao original de que
brotou, toma-o sem considerar a origem, o sujeito, a conscincia, o cogito3 o discurso vivo e
animado do qual o discurso escrito no seno o simulacro ou fantasma, o pai que no mais
est a para o assistir4 , mas no deixa de considerar as suas condies de emergncia e
existncia, o outro pai, com muitos nomes: a priori histrico, episteme, formao discursiva,
positividade, domnio enunciativo, prtica discursiva, arquivo
Inverter, destronar Plato Situar-se no outro lado, na outra face, da repetio,
movimentar-se para a malcia dos sofistas, enunciar uma filosofia do fantasma que no esteja
ordenada por um dado originrio, mas que o deixe valer entre as superfcies s quais se reporta,
na reviravolta que faz passar todo o interior ao exterior e todo o exterior ao interior, no
procurar por detrs do fantasma uma verdade mais verdadeira que ele e da qual seria como que
o signo baralhado: libertar o simulacro.5 Libertar o simulacro da perspectiva segundo a qual
algo que se afasta da verdade da coisa mesma, da verdade da fala e da verdade que se abre
fala.6
Tal liberao no exclui uma re-flexo, uma reconsiderao do fenmeno, do aparecer,
da coisa mesma. E nessa re-flexo as coisas complicam-se.

Cf. Derrida, op. cit., p. 171, p. 179. Foucault reparava: [] il dcouvre [] un langage quil a lui-mme parl
autrefois et qui maintenant sest dtach de lui et gravite dans un espace de plus en plus silencieux. [] qu
lemplacement du sujet parlant de la philosophie dont nul depuis Platon jusqu Nietzsche navait mis en cause
lidentit vidente et bavarde un vide sest creus o se lient et se dnouent, se combinent et sexcluent une
multiplicit de sujets parlants. (Prface la transgression [1963] in DE-I, n. 13, p. 270. Itlico nosso.)
2
vnement trange, coup sr: dabord parce quil est li dun ct un geste dcriture ou larticulation
dune parole, mais que dun autre ct il souvre lui-mme une existence rmanente dans le champ dune
mmoire, ou dans la matrialit des manuscrits, des livres, et de nimporte quelle forme denregistrement; ensuite
parce quil est unique comme tout vnement, mais quil est offert la rptition, la transformation, la
ractivation [] lnonc, lui, a en propre de pouvoir tre rpt: mais toujours dans des conditions strictes. []
(AS, pp. 40-41, p. 138.)
3
[] ce domaine nonciatif ne soit rfr ni un sujet individuel, ni quelque chose comme une conscience
collective, ni une subjectivit transcendantale [] Lanalyse des noncs seffectue donc sans rfrence un
cogito. Elle ne pose pas la question de celui qui parle, qui se manifeste ou se cache dans ce quil dit, qui exerce, en
prenant la parole sa libert souveraine, ou qui se soumet sans le savoir des contraintes quil peroit mal. Elle se
situe en fait au niveau du on dit [] (AS, pp. 160-161.)
4
Cf. Plato, Fedro, edio citada, 275 e, 276 a.
5
Cf. Theatrum philosophicum [1970] in DE-I, n. 80, pp. 946-948. Mas o que Foucault diz neste texto sobre
Deleuze descreve tambm, em parte, o que almeja em Larchologie du savoir. Por exemplo: Ni cach, ni
visible, le niveau nonciatif est la limite du langage: il nest point, en lui, un ensemble de caractres qui se
donneraient, mme dune faon non systmatique, lexprience immdiate; mais il nest pas non plus, derrire
lui, le reste nigmatique et silencieux quil ne traduit pas. [] Il ny a pas de texte den dessous. Donc aucune
plthore. Le domaine nonciatif est tout entier sa propre surface. (AS, pp. 147-157. Itlico nosso.) Tambm a
arqueologia procura pensar uma filosofia do discurso que no esteja ordenado por um dado originrio, mas que o
deixe valer entre as superfcies s quais se reporta, na reviravolta que faz passar todo o interior ao exterior e todo o
exterior ao interior.
6
Cf. Derrida, op. cit., p. 171.
497

Foucault pensa o discurso, no enquanto aparncia ou apario que reenviam a uma

conscincia, mas enquanto fenmeno em sentido heideggeriano: como o que se mostra a si
prprio a partir de si prprio, como o que deve ser mostrado em si prprio a partir de si
prprio. Se para Heidegger no h essencialmente nada por detrs dos fenmenos da
fenomenologia1 , para Foucault no h nada por detrs dos discursos analisados pela
arqueologia:
No retornamos a um aqum do discurso l onde nada foi dito ainda e onde as coisas,
com dificuldade, aparecem numa luz cinzenta; no passamos alm para encontrar as
formas de que disps e deixou para trs de si; mantemo-nos, tentamos manter-nos no nvel
do prprio discurso.2
[] ela [a descrio do enunciado] no tenta contornar as performances verbais para
descobrir atrs delas ou abaixo da sua superfcie aparente um elemento oculto, um sentido
secreto que se esconde nelas ou que vem luz atravs delas sem o dizer []3
Ela [a arqueologia] no trata o discurso como documento, como signo de outra coisa, como
elemento que deveria ser transparente, mas cuja opacidade importuna frequentemente
preciso atravessar para nos reunirmos, l onde est tida em reserva, com a profundidade do
essencial: ela dirige-se ao discurso no seu prprio volume, a ttulo de monumento.4

Visivelmente, a linguagem, o discurso o campo que o arquelogo de Larchologie du

savoir procura demarcar. E no parece haver nada fora desse campo.
No entanto, uma certa tenso atravessa o poema da sua obra precedente. Larchologie
du savoir est no limite do perodo arqueolgico, marca um limiar, um outro balano.
Oscilando nesse limite, nesse limiar, o arquelogo sai e no sai da linguagem, do discurso.
Sai da linguagem e do discurso porque no quer mudar apenas de priso, porque no
preciso repetir a solido das mnadas:
Fazer aparecer na sua pureza o espao onde se desdobram os eventos discursivos
no tentar restabelec-lo num isolamento que nada poder ultrapassar, no enclausur-lo
sobre si prprio: tornar-se livre para descrever nele e fora dele jogos de relaes.5

Cf. Heidegger, Sein und Zeit, edio citada, 7 C, p. 63.

On ne revient pas len de du discours l o rien encore na t dit et o les choses, peine, pointent dans
une lumire grise; on ne passe pas au-del pour retrouver les formes quil a disposes et laisses derrire lui; on se
maintient, on essaie de se maintenir au niveau du discours lui-mme. (AS, p. 66.)
3
[] elle nessaie pas de contourner les performances verbales pour dcouvrir derrire elles ou au-dessous de
leur surface apparente un lment cach, un sens secret qui se terre en elles ou se fait jour travers elles sans le
dire [] (AS, p. 143.)
4
Elle ne traite pas le discours comme document, comme signe dautre chose, comme lment qui devrait tre
transparent mais dont il faut souvent traverser lopacit importune pour rejoindre enfin, l o elle est tenue en
rserve, la profondeur de lessentiel; elle sadresse au discours dans son volume propre, titre de monument.
(AS, p. 182.)
5
Faire apparatre dans sa puret lespace o se dploient les vnements discursifs, ce nest pas entreprendre de
le rtablir dans un isolement que rien ne saurait surmonter; ce nest pas le refermer sur lui-mme; cest se rendre
libre pour dcrire en lui et hors de lui des jeux de relations. (AS, p. 41.)
2

498

Este trecho perturba a investigao serena da iluso do discurso na sua autonomia.1 A

arqueologia, (re)escrevamos mais acima em nota, procura pensar o discurso ao deix-lo valer
entre as superfcies s quais se reporta, na reviravolta que faz passar todo o interior ao exterior
e todo o exterior ao interior. a, no limite/limiar que o discurso se enlaa a outras superfcies,
a outros eventos:
[] poder apreender outras formas de regularidade, outros tipos de relaes. Relaes de
enunciados entre si [] relaes entre grupos de enunciados assim estabelecidos []
relaes entre enunciados ou grupos de enunciados e eventos de uma outra ordem (tcnica,
econmica, social, poltica). [] Elas no definem a sua constituio interna mas o que lhe
permite aparecer [] em suma, ser colocado num campo de exterioridade [] As
relaes discursivas no so internas ao discurso [] Mas tambm no so relaes
exteriores ao discurso [] De algum modo, esto no limite do discurso []2

E no sai da linguagem, do discurso. A pureza do campo tem os seus riscos

Nesse campo no se procura reconstituir, a partir do que dizem os documentos, o
passado de que emanam e que se dissipou muito para trs deles, no se recolhem documenta
enquanto linguagem de uma voz agora reduzida ao silncio o seu vestgio frgil mas por
acaso decifrvel.3 O documento no designao, referncia, indicao, significao,
expresso, representao, indcio, sintoma, smbolo No analisado enquanto vestgio de,
descrito na sua prpria tessitura, trabalhado do interior como monumento.4
A arqueologia, descrio intrnseca do monumento, toma o documento, no como
signo de, enquanto algo que determina um sentido, que reenvia, mas como evento, simulacro,
enquanto da ordem do aparecer.5 E no campo do aparecer repensado por uma certa
contemporaneidade contestando o prestgio da Viglia, os olhos abertos que abrem e
1

o ttulo da primeira parte de Michel Foucault, Beyond Structuralism and Hermeneutics de Dreyfus e Rabinow.
[] pouvoir saisir dautres formes de rgularit, dautres types de rapports. Relations des noncs entre eux
[] relations entre des groupes dnoncs ainsi tablis [] relations entre des noncs ou des groupes dnoncs
et des vnements dun tout autre ordre (technique, conomique, social, politique). [] Elles ne dfinissent pas sa
constitution interne, mais ce qui lui permet dapparatre [] bref dtre plac dans un champ dextriorit. []
Les relations discursives, on le voit, ne sont pas internes au discours [] Mais ce ne sont pas pourtant des
relations extrieures au discours [] Elles sont en quelque sorte la limite du discours [] (AS, p. 41, pp. 61-63.
Itlico nosso.) Larchologie du savoir refere o discurso na sua heteronomia. Vislumbra a dimenso do poder.
(Cf., por exemplo, AS, p. 158, pp. 253-255.)
3
Cf. AS, p. 14.
4
Le document nest donc plus pour lhistoire cette matire inerte travers laquelle elle essaie de reconstituer ce
que les hommes ont fait ou dit, ce qui est pass et dont seul le sillage demeure: elle cherche dfinir dans le tissu
documentaire lui-mme des units, des ensembles, des sries, des rapports. [] Disons pour faire bref que
lhistoire, dans sa forme traditionnelle, entreprenait de mmoriser les monuments du pass, de les transformer
en documents et de faire parler ces traces qui, par elles-mmes, souvent ne sont point verbales, ou disent en silence
autre chose que ce quelles disent; de nos jours, lhistoire, cest ce qui transforme les documents en monuments
[] (AS, p. 14. O primeiro itlico nosso.) [] bref quon le traite [le champ des noncs] non point comme
rsultat ou trace dautre chose, mais comme un domaine pratique qui est autonome (bien que dpendant) et quon
peut dcrire son propre niveau (bien quil faille larticuler sur autre chose que lui). (AS, p. 160. Itlico nosso.)
5
Sans doute faut-il tablir un partage rigoureux entre signes et simulacres. Ils ne relvent point de la mme
exprience mme sil leur arrive parfois de se superposer. Cest que le simulacre ne dtermine pas un sens; il est
de lordre de lapparatre dans lclatement du temps [] (La prose dActon [1964] in DE-I, n. 21, p. 358.)
2

499

conjuram a noite, a resistncia atenta que faz com que o sono seja sono, que o sonho se torne
quimera1 , na abolio do mundo verdadeiro e do mundo das aparncias, o simulacro
parece ser coisa to mesma quanto a coisa mesma, ou mesmo mais coisa mesma do que a coisa
mesma.2 A certo nvel, no se distinguem, isto , so a mesma coisa.3 Esse nvel o de uma
rede onde o nico a priori a linguagem, de uma linguagem que pode atravessar,
indiferentemente, qualquer prosa e qualquer poesia, qualquer romance e qualquer reflexo4 , de
um mundo do discurso que deve ser analisado bem para alm da distino dos grandes tipos
de discurso, ou aquela das formas e dos gneros que opem cincia, literatura, filosofia, religio,
histria, fico etc.5 , mundo sem hierarquia possvel: nem segundo, nem terceiro
Indistino entre simulacro e coisa mesma, entre origem e vestgio que talvez se situe no
espao geral de um pensamento que no pode ser reduzido filosofia porque , mais do que ela,
originrio e soberano (arcaico)6 , de um pensamento primitivo7 que toma o duplo do duplo,
a escrita, enquanto designando a prpria coisa.
A doao originria, o instante da pura origem, o momento das prprias palavras no
so absolutamente erradicados.8
A arqueologia considera o discurso enquanto tal, na sua irrupo, enquanto . O discurso
a (sua) coisa mesma.
No est na absoluta exterioridade das suas vizinhanas. No se acode completamente
da fenomenologia. Mas tambm no sacode completamente a fenomenologia.
Em Beyond Structuralism and Hermeneutics, parece-nos sugestivo o ttulo do captulo
sobre Larchologie du savoir: A Phenomenology to End All Phenomenologies, De facto, a

Cf. Guetter le jour qui vient [1963] in DE-I, n. 15, p. 291.

Le simulacre nest pas une copie dgrade, il recle une puissance positive qui nie et loriginal et la copie, et le
modle et la reproduction. [] Cest le triomphe du faux prtendant. Il simule et le pre, et le prtendant, et la
fiance dans une superposition de masques. Mais le faux prtendant ne peut pas tre dit faux par rapport un
modle suppos de vrit, pas plus que la simulation ne peut tre dite une apparence, une illusion. La simulation,
cest le phantasme mme [] En montant la surface, le simulacre fait tomber sous la puissance du faux
(phantasme) le Mme et le Semblable, le modle et la copie. (Deleuze, op. cit., pp. 302-303.)
3
L, les partages entre rel et virtuel, perception et songe, pass et fantasme [] nont plus dautre valeur que
dtre moments du passage, relais plus que signes, traces de pas, plages vides o ne sattarde pas mais par o
sannonce de loin, et sinsinue dj, ce qui dentre de jeu tait le mme [] (Distance, aspect, origine [1963]
in DE-I, n 17, p. 305.)
4
Cf. Distance, aspect, origine [1963] in DE-I, n 17, p. 307, p. 309.
5
Cf. AS, pp. 32-33.
6
Cf. Guetter le jour qui vient [1963] in DE-I, n. 15, pp. 295-296.
7
[] pour lhomme primitif le signe concide avec ce qui est montr. Le signe lui-mme peut tenir la place de ce
quil montre non seulement au sens o il le remplace mais surtout parce que le signe lui-mme est toujours ce qui
est montr. (Heidegger, Sein und Zeit, 17, p. 119.)
8
Il y a bien pourtant en ce langage de la fiction un instant dorigine pure: cest celui de lcriture, le moment des
mots eux-mmes, de lencre peine sche, le moment o sesquisse ce qui par dfinition et dans son tre le plus
matriel ne peut tre que trace (signe, dans une distance, vers lantrieur et lultrieur) [] (Distance, aspect,
origine [1963] in DE-I, n. 17, p. 309. Itlico nosso.)
2

500

linguagem de Larchologie du savoir manifesta, talvez ironicamente, simulacros

fenomenolgicos, hermenuticos, ontolgicos.1
Familiaridades, pois. Foucault no esquiva completamente a temtica do
implcito/explcito, do fundante/fundado, do transcendental/emprico, da coisa mesma que, de
um modo ou de outro, de raiz e na maior parte das vezes, se furta sempre.
Um pouco como o Lvi-Strauss dizendo que a estrutura no se ope ao contedo, que a
estrutura o prprio contedo, apreendida numa organizao lgica concebida enquanto
propriedade do real2 , Foucault dir que as regras caracterizando uma prtica discursiva esto
engages nisso mesmo que ligam.3
Regras que esto nos enunciados, mas em retiro, implcitas, pr-compreendidas. Dadas
numa to prxima transparncia envolvida de obscuridade, mostram e ocultam ao mesmo
tempo: necessitam de uma certa converso do olhar e da atitude para poderem ser
reconhecidas e visadas em si prprias.4
Ao querer fazer ver qualquer coisa que faz ver, que se faz ver mas de algum modo
se furta sempre, a arqueologia no escapa odisseia do rever. sua maneira, no deixa de
ser fenomenologia do inaparente. A positivamente feliz ou felizmente positiva explicitao
arqueolgica, porque explicita, no supe manifestamente qualquer coisa que de raiz e na
maior parte das vezes no se mostra, que est em retiro mas que ao mesmo tempo faz corpo
com o que se mostra, de tal maneira que constitui o sentido e o fundo?
La chose mme est-elle envole?
1

Por exemplo: Il faut remettre en question ces synthses toutes faites [], Il faut aussi sinquiter devant ces
dcoupages ou groupements dont nous avons acquis la familiarit., [] les units quil faut mettre en suspens
[] [] mettre hors circuit les continuits irrflchies [], [] il faut donc les tenir en suspens. Non point,
certes, les rcuser dfinitivement, mais secouer la quitude avec laquelle on les accepte; montrer quelles ne vont
pas de soi [], Une fois suspendues ces formes immdiates de continuit, tout un domaine en effet se trouve
libr. Un domaine immense, mais quon peut dfinir: il est constitu par lensemble de tous les noncs effectifs
[] Ainsi apparat le projet dune description des vnements discursifs comme horizon pour la recherche des
units qui sy forment., Il faut une certaine conversion du regard et de lattitude pour pouvoir le reconnatre et
lenvisager en lui-mme. (Cf. AS, p. 32-33, pp. 36-40, p. 145.)
2
Cf. Lvi-Strauss, La structure et la forme in Anthropologie structurale deux, edio citada, p. 139, p. 158.
3
[] cet a priori nchappe pas lhistoricit: il ne constitue pas, au-dessus des vnements, et dans un ciel qui
ne bougerait pas, une structure intemporelle; il se dfinit comme lensemble des rgles qui caractrisent une
pratique discursive: or ces rgles ne simposent pas de lextrieur aux lments quelles mettent en relation; elles
sont engages dans cela mme quelles relient [] (AS, p. 168.)
4
Certes, ces relations nauraient jamais t formules pour elles-mmes dans les noncs en question []
Cependant elles ne constitueraient en aucune manire une sorte de discours secret, animant de lintrieur les
discours manifestes [] Or lnonc a beau ntre pas cach, il nest pas pour autant visible [] Il faut une
certaine conversion du regard et de lattitude pour pouvoir le reconnatre et lenvisager en lui-mme. Peut-tre estil ce trop connu qui se drobe sans cesse; peut-tre est-il comme ces transparences familires qui, pour ne rien
receler dans leur paisseur, ne sont pas pour autant donnes en toute clart. [] Il a cette quasi-invisibilit du il
y a, qui sefface en cela mme dont on peut dire: il y a telle ou telle chose. [] essayer de rendre visible, et
analysable, cette si proche transparence qui constitue llment de leur possibilit. (AS, p. 42, p. 145, p. 147.
Itlico nosso.)
501

***
Seria preciso concluir, mas o debate interminvel Prisioneiros e intermedirios no
infinito da interpretao, na linguagem ao infinito.
No entanto, . Arrisquemos abruptamente um coup de force, um coup
de grce, um coup de ds.
Que , ento, a linguagem para Foucault?
Um ser. Uma questo. Um ser em questo. Provavelmente, tal como o da literatura, o
esquartejado e fracturado ser da linguagem recolhe-se inteiramente na questo o que a
linguagem? No murmrio, na fractura ao infinito, questo sem resposta definitiva, exaustiva.
Nem mesmo murmrio ao infinito.
De resto, talvez Foucault no tenha pensado a linguagem jusquau bout, un certain bout.
Talvez se tenha resguardado da raiz calcinada do sentido, desse vazio escavado, desse
espao branco, dessa regio absolutamente perigosa, desse point de rebroussement que torna
a interrupo possvel.
Mais positivos, recordemos aquela que nos parece ser a mais simples e clara das
respostas de Foucault:
[] a linguagem o murmrio de tudo o que pronunciado e, ao mesmo tempo, o sistema
transparente que faz com que nos compreendamos quando falamos. Em suma, a linguagem
simultaneamente o facto das palavras acumuladas na histria e o prprio sistema da
lngua.1

Na sua simplicidade crtica, a resposta resume vrias perspectivas: a perspectiva do jogo

das formas, do sistema regrado da lngua; a perspectiva da comunicao e da compreenso; a
perspectiva do arquivo, da existncia efectiva de discursos batalha e arma, estratgia e choque,
luta e trofu ou ferida, do jogo de foras; a perspectiva do murmrio ao infinito onde se alojam
os mais obscuros e mais reais poderes da linguagem.
A simplicidade trgica, a conciso da palavra trgica, aprs quoi le silence pouvait
rgner, seguiria um outro coup, um outro tour, um caminho mais sinuoso que terminaria, que se
interromperia, perdendo-se, subitamente no no-trilhado.
Fundamentalmente, diria que a linguagem

Le langage cest, vous le savez, le murmure de tout ce qui est prononc, et puis cest en mme temps ce
systme transparent qui fait que, quand nous parlons, nous sommes compris, bref, le langage cest la fois tout le
fait des paroles accumules dans lhistoire, et puis le systme mme de la langue. Voil donc dun ct le
langage. (LL, p. 1.)
502

503

Bibliografia sumria
504

505

Sobre Foucault
Livros
Adorno, Francesco Paolo, Le style du philosophe: Foucault et le dire-vrai, Paris, ditions
Kim, 1996
Blanchot, Maurice, Michel Foucault tel que je limagine, Paris, Fata Morgana, 1986
Baudrillard, Jean, Oublier Foucault, Paris, ditions Galile, 1977
Colombel, Jeannette, Michel Foucault, Paris, ditions Odile Jacob, 1994
Deleuze, Gilles, Foucault, Paris, ditions du Minuit, 1996
Dreyfus, Hubert L., Rabinow, Paul, Michel Foucault: Beyond Structuralism and
Hermeneutics, Chicago, The University of Chicago Press, 1983
Dumm, Thomas L., Michel Foucault and the Politics of Freedom, London, Sage Publications,
1996
vrard, Franck, Michel Foucault et lhistoire du sujet en Ocident, Paris, Bertrand-Lacoste,
1995
Fimiani, Mariapaola, Foucault et Kant: critique, clinique, thique, trad. Nadine Le Lirzin,
Paris, ditions LHarmattan, 1998
Garcia del Pozo, Rosario, Michel Foucault: Un Arquelogo del Humanismo, Sevilla, Servicio
de Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1988
Gros, Frdric, Michel Foucault, Paris, Presses Universitaires de France, 1996
Gros, Frdric, Foucault et la folie, Paris, Presses Universitaires de France, 1997
Han, Batrice, Lontologie manque de Michel Foucault, Grenoble, Jrme Millon, 1998
Hindess, Barry, Discourses of Power: from Hobbes to Foucault, Massachusetts, Blackwell
Publishers, 1997
Kusch, Martin, Foucaults Strata and Fields: An Investigation into Archeological and
Genealogical Science Studies, Dordrecht/Boston/London, Kluwer Academic Publishers, 1991
Machado, Roberto, A filosofia e a literatura, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 2000
Machado, Roberto, Cincia e Saber, A Trajetria da Arqueologia de Foucault, Rio de
Janeiro, Edies Graal, 1988
Merquior, Jos-Guilherme, Foucault ou le nihilisme de la chaire, trad. Martine Azuelos,
Paris, P.U.F., 1986
Morey, Miguel, Lectura de Foucault, Madrid, Taurus Ediciones, 1983

506

 OLeary, Timothy, Foucault and the Art of Ethics, London / New York, Continuum, 2002
Owen, David, Maturity and Modernity: Nietzsche, Weber, Foucault and the Ambivalence of
Reason, London and New York, Routledge, 1994
Potte-Bonneville, Mathieu, Michel Foucault, linquitude de lhistoire, Paris, Quadrige/PUF,
2004
Revel, Judith, Expriences de la pense Michel Foucault, Paris, Bordas, 2005
Sabot, Philippe, Lire Les Mots et les Choses de Michel Foucault, Paris, Quadrige/PUF, 2006
Schrift, Alan D., Nietzsches French Legacy. A Genealogy of Poststructuralism, New
York/London, Routledge, 1995, pp. 33-58.
Sheridan, Alan, Michel Foucault. The Will to Truth, London / New York, Tavistock
Publications, 1980
Smart, Barry, Michel Foucault, London / New York, Routledge, 2002
Zoungrana, Jean, Michel Foucault, un parcours crois: Lvi-Strauss, Heidegger, Paris,
ditions LHarmattan, 1998

Colectneas

AAVV, Michel Foucault Philosophe, Rencontre Internationale Paris 1988, Paris, ditions du
Seuil, 1989
Artires, Philippe (Dir.), Michel Foucault, la littrature et les arts, Paris, ditions Kim, 2004
Calomeni, Tereza Cristina B. (Org.), Michel Foucault: entre o murmrio e a palavra,
Campos, Editora Faculdade de Direito de Campos, 2004
Franche, Dominique/ Prokhoris, Sabine/ Roussel, Yves/ Rotmann, Roger (Eds.), Au risque de
Foucault, Paris, ditions du Centre Pompidou, 1997
Giard, Luce (Ed.), Michel Foucault. Lire luvre, Grenoble, Jrme Millon, 1992
Goldstein, Jan (Ed.), Foucault and the Writing of History, Oxford/Cambridge, Basil
Blackwell, 1994
Gros, Frdric (Ed.), Foucault: le courage de la vrit, Paris, Presses Universitaires de France,
2002
Gutting, Gary (Ed.), The Cambridge Companion to Foucault, Cambridge, Cambridge
University Press, 1994
Hoy, David Couzens (Ed.), Foucault: a Critical Reader, New York, Basil Blackwell, 1986

507

 Jones, Colin and Roy Porter (Ed.), Reassessing Foucault: Power, Medicine and the Body,
London, Routledge, 1994
Miz, Ramn (Ed.), Discurso, Poder, Sujeto: lecturas sobre Michel Foucault, Universidad de
Santiago de Compostela, 1987
Portocarrero, Vera/Castelo Branco, Guilherme, Retratos de Foucault, Rio de Janeiro, Nau
Editora, 2000
Roudinesco, lisabeth (Ed.), Penser la folie. Essais sur Michel Foucault, Paris, Galile, 1992
Wahl, Jean (Ed.), Quest-ce que le structuralisme?, Paris, ditions du Seuil, 1968

Revistas
Critique, Michel Foucault: du monde entier, Tome XLII n. 471-472, Paris, Les ditions de
Minuit, 1986
Critique, Leons de Foucault, Tome LVIII n.660, Paris, Les ditions de Minuit, Mai 2002
Revue Internationale de Philosophie 2/1990 n. 173 Volume 44
Magazine Littraire, 325, outubro 1994, pp. 15-73.
Cits: Michel Foucault: de la guerre des races au biopouvoir, Paris, Presses Universitaires de
France, 2/2000
Revista de Comunicao e Linguagens: Michel Foucault, uma analtica da experincia, n.19,
Lisboa, Edies Cosmos, 1993

Artigos
Archambault, Paul J., Michel Foucaults Last Discourse on Language in Papers on
Language & Literature, 21, 1985, pp. 433-442.
Artires, Philippe, Le panoptique graphique: visages de lcriture dans Surveiller et punir in
Silva, Emanuel (Ed.), Lectures de Michel Foucault, Volume 2 : Foucault et la philosophie,
Lyon, Ens ditions, 2003, pp. 75-85.
Brugre, Fabienne, Foucault et Baudelaire. Lenjeu de la modernit in Lectures de Michel
Foucault, Volume 3 : Sur les Dits et crits, Lyon, Ens ditions, 2003, pp. 79-91.
Burgelin, P., Larchologie du savoir in Esprit, n.5 (ou 35?), maio, 1967

508

 Dagron, Tristan Espaces et fictions: notes sur Foucault et la Renaissance in Silva, Emanuel
(Ed.), Lectures de Michel Foucault, Volume 2 : Foucault et la philosophie, Lyon, Ens ditions,
2003, pp. 87-114.
Flynn, Thomas, Truth and Subjectivation in the later Foucault in Journal of Philosophy,
n.82, 1985, pp. 531-540.
Johnson, J. Scott, Reading Nietzsche and Foucault: A Hermeneutics of Suspicion?
[Comment on L. P. Thiele] in American Political Science Review, n.85, 1991, pp. 581-584.
Johnston, John, Discourse as Event: Foucault, Writing and Literature in MLN, n.105, 1990,
pp. 800-818.
Kelkel, Arion L., La fin de lhomme et le destin de la pense: la mutation anthropologique de
la philosophie de M. Heidegger et M. Foucault in Man and World, n.18, 1985, pp. 3-38.
Lemaigre, B., Michel Foucault ou les malheurs de la raison et prosprits du langage in
Revue des sciences philosophiques er thologiques, n.51, 1967, pp. 440-460.
Lemert, Charles and Garth Gillan, The New Alternative in Critical Sociology: Foucaults
Discursive Analysis in Cultural Hermeneutics, n.4, 1977, pp. 309-320.
Mall, James, Foucault as Literary Critic in Philip Crant (ed.), French Literary Criticism,
Columbia, University of South Carolina Press, 1977, pp. 197-204.
Miller, James, Carnivals of Atrocity: Foucault, Nietzsche, Cruelty in Political Theory, Vol.
18 n.3, 1990, pp. 470-491.
Nehamas, Alexander, What an Author is in Journal of Philosophy, n.83, 1986, pp. 685692.
Punday, Daniel, Foucaults Body Tropes in New Literary History, Volume 31 n.3, Johns
Hopkins University Press, summer 2000
Sabot, Philippe, La littrature aux confins du savoir : sur quelques dits et crits de Michel
Foucault in Lectures de Michel Foucault, Volume 3 : Sur les Dits et crits, Lyon, Ens ditions,
2003, pp. 17-33.
Snchez Gonzlez, Miguel, Arqueologa del saber y verdad histrica en la obra de Michel
Foucault in Anales del Seminario de Historia de la Filosofia,8, Madrid, Edit.Univ.Comp.,
1990-91, pp.113-128.
Schober, Angelika, Prsences de Nietzsche en France in Revue Internationale de
Philosophie n.1/2000, mars 2000 (PUF), pp. 99-118.
Wellbery, David E., Theory of Events: Foucault and Literary Criticism in Revue
Internationale de Philosophie n.162-163, fasc.3-4, 1987 (PUF), pp. 420-432.

509

Outra bibliografia
Aristteles, De anima (On the Soul), trad. Hugh L.-Tancred, London, Penguin Books, 1986
Aristteles, thique Eudme, trad. mile Lavielle, Paris, Pocket, 1996
Aron, Raymond, Introduction la philosophie de lhistoire, Paris, Gallimard, 1948
Austin, J. L., Philosophical Papers, Oxford, Oxford University Press, 1979
Austin, J. L., How to do Things with Words, Oxford, Oxford University Press, 1980
Ayer, A. J. (Ed.), Logical Positivism, Westport/Connecticut, Greenwood Press, 1978
Bacon, Francis, The Essays, London, Penguin Books, 1985
Barthes, Roland, le degr zro de lcriture, Paris, ditions du Seuil, 1953/1972
Barthes, Roland, Essais critiques, Paris, ditions du Seuil, 1964
Benveniste, mile, Problmes de linguistique gnrale 1, Paris, Gallimard, 1966
Benveniste, mile, Problmes de linguistique gnrale 2, Paris, Gallimard, 1974
Blanchot, Maurice, Lespace littraire, Paris, Gallimard, 1955
Blanchot, Maurice, le livre venir, Paris, Gallimard, 1959
Blanchot, Maurice, Entretien Infini, Paris, Gallimard, 1969
Blanchot, Maurice, Faux Pas, Paris, Gallimard, 1971
Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, Quadrige/P.U.F., 1966
Chomsky, Noam, Syntactic Structures, The Hague/Paris/New York, Mouton Publishers, 1975
Chomsky, Noam, Language and Responsability, trad. John Viertel, Sussex, The Harvester
Press, 1979
Da Vinci, Leonardo, The Notebooks of Leonardo da Vinci, ed. e trad. Irma A. Richter, New
York, Oxford University Press, 1998
Deleuze, Gilles, Diffrence et Rptition, Paris, Presses Universitaires de France, 1968
Deleuze, Gilles, Logique du sens, Paris, Les ditions de Minuit, 1969
Deleuze, Gilles/Guattari, Felix, Capitalisme et schizophrnie. Lanti-dipe, Paris, Les
ditions de Minuit, 1972/1973
Deleuze, Gilles/Guattari, Felix, Capitalisme et schizophrnie 2. Mille Plateaux, Paris, Les
ditions de Minuit, 1980
Deleuze, Gilles, Pourparlers, Paris, Les ditions de Minuit, 1990
Deleuze, Gilles, Guattari, Felix, Quest-ce que la philosophie?, Paris, Les ditions de Minuit,
1991
Deleuze, Gilles, Critique et clinique, Paris, Les ditions de Minuit, 1993

510

 Deleuze, Gilles/Parnet, Claire, Dialogues, Paris, Cerf, 1996

Derrida, Jacques, De la grammatologie, Paris, Les ditions de Minuit, 1967
Derrida, Jacques, Lcriture et la diffrence, Paris, ditions du Seuil, 1967
Derrida, Jacques, Marges de la philosophie, Paris, Les ditions de Minuit, 1972
Derrida, Jacques, Lautre cap, Paris, Les ditions de Minuit, 1991
Derrida, Jacques, Limited Inc, trad. Samuel Weber, Evanston, Northwestern University Press,
1995
Derrida, Jacques, La voix et le phnomne, Paris, Presses Universitaires de France, 1998
Descartes, Ren, Mditations mtaphysiques, Paris, Flammarion, 1992
Descartes, Ren, Discours de la mthode, Paris, Librairie Gnrale Franaise, 2000
Descombes, Vincent, Le mme et lautre: quarante-cinq ans de philosophie franaise, Paris,
Les ditions de Minuit, 1979
Dodds, E. R., The Greeks and the Irrational, University of California Press, 2004
Frege, Gottlob, crits logiques et philosophiques, trad. Claude Imbert, Paris, ditions du
Seuil, 1971
Freud, Sigmund, Vorlesungen zur einfhrung in die Psychoanalyse . Conferncias
introdutrias sobre psicanlise: sonhos, trad. Jos Lus Meurer, Rio de Janeiro, Imago Editora,
1976
Gadamer, Hans-George, Lart de comprendre crits 1, trad. Marianna Simon, Paris,
ditions Aubier Montaigne, 1982
Gadamer, Hans-George, Lart de comprendre crits 2, trad. Julien-Deygout, Philippe
Forget, Pierre Fruchon, Jean Grondin et Jacques Schouwey, Paris, ditions Aubier Montaigne,
1991
Gadamer, Hans-George, Wahrheit und Methode . Vrit et mthode, trad. Pierre Fruchon,
Jean Grondin et Gilbert Merlio, Paris, ditions du Seuil, 1996
Gusdorf, Georges, La parole, Paris, Presses Universitaires de France, 1952
Greimas, Algirdas Julien, Du sens essais smiotiques, Paris, ditions du Seuil, 1970
Greimas, Algirdas Julien, Smantique structurale, Paris, Presses Universitaires de France,
1986
Habermas, Jrgen, Technik und Wissenschaft als Ideologie . La technique et la science comme
idologie, trad. Jean-Ren Ladmiral, Paris, Gallimard, 1973
Habermas, Jrgen, Moralbewusstsein und Kommunikatives Handeln . Morale et
communication, trad. Christian Bouchindhomme, Paris, Cerf, 1986

511

 Habermas, Jrgen, Der Philosophische Diskurs der Moderne . O discurso filosfico da

modernidade, trad. Ana Maria Bernardo, etc., Lisboa, Publicaes Dom Quixote, 1990
Habermas, Jrgen, Erluterungen zur Diskursethik . De lthique de la discussion , trad. Mark
Hunyadi, Paris, Cerf, 1992
Habermas, Jrgen, Nachmetaphysisches Denken: Philosophische Aufstze . La pense
postmtaphysique: Essais philosophiques, Trad. Rainer Rochlitz, Paris, Armand Colin, 1993
Heidegger, Martin, Holzwege . Chemins qui ne mnent nulle part, trad. Wolfgang Brokmeier,
Paris, Gallimard, 1962
Heidegger, Martin, Einfhrung in die Metaphysik . Introduction la mtaphysique, trad.
Gilbert Kahn, Paris, Gallimard, 1967
Heidegger, Die Frage nach dem Ding . Quest-ce quune chose?, trad. Jean Reboul et Jacques
Taminiaux, Paris, Gallimard, 1971
Heidegger, Martin, Unterwegs zur Sprache . Acheminement vers la parole, trad. Jean Beaufret
et al., Paris, Gallimard, 1976
Heidegger, Martin, Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs . History of the Concept of
Time: Prolegomena, trad. Theodore Kisiel, Bloomington/Indianapolis, Indiana University
Press, 1985
Heidegger, Martin, Sein und Zeit . tre et Temps, trad. Franois Vezin et al., Paris, Gallimard,
1986
Heidegger, Martin, Die Grundbegriffe der Metaphysik: Welt-Endlichkeit-Einsamkeit . Les
concepts fondamentaux de la mtaphysique: monde, finitude, solitude, trad. Daniel Panis, Paris,
Gallimard, 1992
Heidegger, Martin, Questions I et II, trad. Kostas Axelos et al., Paris, Gallimard, 2000
Heidegger, Martin, Questions III et IV, trad. Jean Beaufret et al., Paris, Gallimard, 2000
Hjelmslev, Louis, Sproget . Le langage, trad. Michel Olsen, Paris, Les ditions de Minuit,
1966
Hjelmslev, Louis, Omkring sprogteoriens grundlggelse . Prolgomnes une thorie du
langage suivi de La structure fondamentale du langage, trad. Una Canger, Annick Wewer et
Anne-Marie Leonard, Paris, Les ditions de Minuit, 1968-1971
Hobbes, Thomas, Leviathan, London, Penguin Books, 1985
Hobbes, Thomas, Human nature, New York, Oxford University Press, 1999
Hottois, Gilbert, Pour une mtaphilosophie du langage, Paris, Vrin, 1981
Hottois, Gilbert, Linflation du langage dans la philosophie contemporaine, ditions de
lUniversit de Bruxelles, 1979
512

 Hume, David, A Treatise of Human Nature, Oxford, Clarendon Press, 1978

Husserl, Edmund, Ideen zu einer Reinen Phaenomenologie und phaenomenologischen
Philosophie . Ides directrices pour une phnomnologie, trad. Paul Ricur, Paris, Gallimard,
1950
Husserl, Edmund, Formale und Transzendentale Logik: Versuch einer Kritik der logischen
Vernunft . Logique formelle et logique transcendantale: essai dune critique de la raison
logique, trad. Suzanne Bachelard, Paris, Presses Universitaires de France, 1957
Husserl, Edmund, Erfahrung und Urteil: Untersuchungen zur Genealogie der Logik .
Exprience et jugement: recherches en vue dune gnalogie de la logique, trad. Denise
Souche-Dagues, Paris, Presses Universitaires de France, 1970
Husserl, Edmund, Die Krisis der Europaischen Wissenschaften und die Transzendentale
Phaenomenologie . La crise des sciences europennes et la phnomnologie transcendentale,
trad. Grard Granel, Paris, Gallimard, 1976
Husserl, Edmund, Zur Phnomenologie des inneren Zeitbewusstseins . On the
Phenomenology

of

the

Consciousness

of

Internal

Time,

trad.

John

Brough,

Dordrecht/Boston/London, Kluwer Academic Publishers, 1991

Husserl, Edmund, Die Idee der Phnomenologie . Lide de la phnomnologie, trad.
Alexandre Lowit, Paris, Presses Universitaires de France, 2000
Husserl, Edmund, Logische Untersuchungen . Logical Investigations, trad. J. N. Findlay,
London and New York, Routledge, 2001
Jakobson, Roman, Essais de linguistique gnrale 1 Les fondations du langage, trad.
Nicolas Ruwet, Paris, Les ditions de Minuit, 1963
Jakobson, Roman, Essais de linguistique gnrale 2 Rapports internes et externes du
langage, trad. Paul Hirschbhler et al., Paris, Les ditions de Minuit, 1973
Jakobson, Roman, Kindersprache, Aphasie und Allgemeine Lantgesetze . Langage enfantin et
aphasie, trad. Jean-Paul Boons et Radmila Zygouris, Paris, Flammarion, 1980
Kant, Immanuel, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten . Fundamentao da metafsica dos
costumes, trad. Paulo Quintela, Lisboa, Edies 70, 1988
Kant, Immanuel, Political Writings, trad. H. B. Nisbet, Cambridge, Cambridge University
Press, 1991
Kant, Immanuel, Kritik der Reinen Vernunft . Crtica da Razo Pura, trad. Alexandre
Morujo e Manuela Santos, Lisboa, Fundao Calouste Gulbenkian, 1994
Kant, Kritik der Urteilskraft . Critique de la facult de juger, trad. Alexis Philonenko, Paris,
Vrin, 2000
513

 Kuhn, Thomas S., The Structure of Scientific Revolutions, Chicago/London, The University of
Chicago Press, 1996
Lacan, crits I, Paris, ditions du Seuil, 1999
Lacan, crits II, Paris, ditions du Seuil, 1999
Lefebvre, Henri, Lidologie structuraliste, Paris, ditions Anthropos, 1971
Lvi-Strauss, Claude, Tristes tropiques, Paris, Plon, 1955
Lvi-Strauss, Claude, La pense sauvage, Paris, Plon, 1962
Lvi-Strauss, Claude, Le cru et le cuit, Paris, Plon, 1964
Lvi-Strauss, Claude, Lhomme nu, Paris, Plon, 1971
Lvi-Strauss, Claude, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1974
Lvi-Strauss, Claude, Anthropologie structurale deux, Paris, Plon, 1996
Locke, John, An Essay concerning Human Understanding, New York, Oxford University
Press, 1979
Lyotard, Jean-Franois, Discours, Figure, Paris, Klincksieck, 1971
Lyotard, Jean-Franois, La condition postmoderne, Paris, Les ditions de Minuit, 1979
Lyotard, Jean-Franois, Linhumain: causeries sur le temps, Paris, Galile, 1988
Merleau-Ponty, Maurice, Phnomnologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945
Merleau-Ponty, Maurice, Signes, Paris, Gallimard, 1960
Merleau-Ponty, Maurice, Le visible et linvisible, Paris, Gallimard, 1964
Merleau-Ponty, Maurice, La prose du monde, Paris, Gallimard, 1969
Montaigne, Michel, Essais Livre 3, Paris, Garnier Flammarion, 1979
Mounin, Georges, La linguistique, Paris, ditions Seghers, 1968
Nietzsche, Friedrich, uvres (I et II), trad. Jean Marnold et al., Paris, Robert Laffont, 2000
Piaget, Jean, Le structuralisme, Paris, Presses Universitaires de France, 1968
Plato, Cratyle, trad. Louis Mridier, Paris, Les Belles Lettres, 1989
Plato, Repblica, trad. Maria H. R. Pereira, Lisboa, Fundao Calouste Gulbenkian, 1992
Plato, Fedro, trad. Jos Ribeiro Ferreira, Lisboa, Edies 70, 1997
Plato, Teeteto, trad. Adriana M. Nogueira e Marcelo Boeri, Lisboa, Fundao Calouste
Gullbenkian, 2005
Popper, Karl, Objective Knowledge, Oxford, Clarendon Press, 1971
Popper, Karl, The Logic of Scientific Discovery, London and New York, Routledge, 2002
Quine, Willard Van Orman, From a Logical Point of View, Cambridge, Harvard University
Press, 1980
Ricoeur, Paul, Histoire et vrit, Paris, ditions du Seuil, 1955
514

 Ricoeur, Paul, De linterprtation Essai sur Freud, Paris, ditions du Seuil, 1965
Ricoeur, Paul, Philosophie et langage in Raymond Klibansky (Ed.), La philosophie
contemporaine III: mtaphysique, phnomnologie, langage et structure, Firenze, La Nuova
Italia Editrice, 1969, pp. 272-295.
Ricoeur, Paul, Le conflit des interprtations: essais dhermneutique, Paris, ditions du Seuil,
1969
Ricoeur, Paul, La mtaphore vive, Paris, ditions du Seuil, 1975
Ricoeur, Paul, Du texte laction Essais dhermneutique II, Paris, ditions du Seuil, 1986
Ricoeur, Paul, Soi-mme comme un autre, Paris, ditions du Seuil, 1990
Rorty, Richard, Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton/New Jersey, Princeton
University Press, 1979
Rorty, Richard (Ed.), The Linguistic Turn, Chicago and London, The University of Chicago
Press, 1992
Rorty, Richard, Contingency, Irony, and Solidarity, Cambridge, Cambridge University Press,
1999
Sartre, Jean-Paul, Quest-ce que la littrature?, Paris, Gallimard, 1948
Saussure, Ferdinand, Cours de linguistique gnrale, Paris, ditions Payot & Rivages, 1967
Searle, John R., Speech Acts An Essay in the Philosophy of Language, Cambridge,
Cambridge University Press, 1969
Searle, John R., Expression and meaning Studies in the Theory of Speech Acts, Cambridge,
Cambridge University Press, 1979
Searle, John R., Intentionality, Cambridge, Cambridge University Press, 1985
Serres, Michel, Gomtrie de lincommunicable: la folie, Le retour de la Nef in Herms I
La communication, Paris, Les ditions de Minuit, 1969, pp. 167-205.
Todorov, Tzvetan, Littrature et signification, Paris, Larousse, 1967
Todorov, Tzvetan, Les genres du discours, Paris, ditions du Seuil, 1978
Veyne, Paul, Linventaire des diffrences, Paris, ditions du Seuil, 1976
Veyne, Paul, Comment on crit lhistoire, Paris, Seuil, 1978
Wittgenstein, Ludwig, Tractatus Logico-Philosophicus Philosophical Investigations .
Tratado Lgico-Filosfico Investigaes Filosficas, trad. M. S. Loureno, Lisboa, Fundao
Calouste Gulbenkian, 1995

515