NDICE

Pg
PRLOGO..

INTRODUCCIN

I. CMO EMPEZ TODO ..

II. DE URGENCIAS A LA UCI ...

III. IRENE DESAPARECE .. 10

IV. EL CULPABLE .

29

V. SEMBLANZA DE IRENE

38

VI. GALERA DE IMGENES.

42

VII. PENSANDO EN T.

47

VIII. SALVEMOS OTRAS VIDAS..

64

IX. UNA VACUNA POR DESCUBRIR.

68

X. RE-APRENDER A VIVIR .

74

PRLOGO
Jorge Megas me ha hecho el honor de pedirme que prologara su libro.
Honor por la existencia de l y de su familia, buenas personas, y porque quizs no haya
mayor expresin humana que la de un ser que lucha en el dolor.
La despedida de Irene, intento de comenzar una nueva etapa que suceda a la que ya no
est, ser posible si esta nueva etapa llega a tener un valor cercano a lo perdido. La vida
que retoma su valor. La vida misma; nada en especial, todo en general.
El valor de este libro se me hace inmenso. Para m es un testimonio del amor, de la
desaparicin del objeto del amor, y de la prolongacin del amor.
Un testimonio escrito por la vida, de la pica ms fundamental de la poesa, las
vicisitudes del amor humano.
Es posible un segundo amor. Como la experiencia del primer amor lo ensea, cuando un
amor cae, todo se siente imposible sin l. Sin embargo, cuando se produce un segundo
amor - cierto es que no es lo mismo que el primer amor - ste es amor tambin.
Este tambin es la piedra dura de roer. Han cado los trminos absolutos. De ahora en
ms, a la vida se la construir cada vez, cada da. Y eso ser vivir.
Es la vida del una vez ms, vamos todava!.
Tambin - por qu no? - desde el punto de vista del amor, el libro quiere acercar
conocimientos prcticos y tiles, recogidos en la terrible experiencia, a las gentes; en el
convencimiento de que pueden ayudarles - si se llegan a hallar en una situacin similar a identificar ms fcilmente la enfermedad que sufri Irene y otros cuadros semejantes,
para tomar medidas rpidamente.
Por el amor que en ella habla, esta obra es una donacin social de smbolos y en ello
quizs haya alguna forma de milagro.
Quedamos igualados. La vida, a travs de la felicidad y de la infelicidad, nos da o nos
quita, pero en ambos casos nos hace humanos, en todos los caminos de nuestra
naturaleza humana contingente.
LUIS E. SCHNITMAN
El Dr. Luis Eduardo Schnitman es Mdico Licenciado por la Universidad de Buenos
Aires en 1969, colegiado n 46488 por el Colegio de Mdicos de Madrid, y ha ejercido
como Psiquiatra y Psicoanalista, desde 1970 hasta la fecha, en Buenos Aires, Bogot y
Madrid.
Es Miembro Fundador de la Escuela de Psicoanlisis Grupo Cero, desde 1982. Fue
Director de su Departamento de Drogodependencias entre 1995 y 1998 y ha publicado
varios libros: Droga, adiccin y cultura, Bogot 1987, Tratamiento de las
Drogodependencias, Madrid 1995 y Manual de Vuelo (Poemario), Madrid 1987.

INTRODUCCIN
Mi hija Irene, de 17 aos de edad, muri el Viernes 5 de agosto de 2005 a las 18:00
horas, a causa de haber contrado una septicemia originada por la bacteria de la
meningitis B, llamada cientficamente Neisseria Meningitidis grupoB.
Jams en mi vida hubiera llegado a imaginarme el escenario que me est tocando vivir.
Perder a un hijo es lo ms anti-natural, extrao y alucinante que le pueda suceder a
cualquiera.
Yo siempre haba pensado en el futuro de mis hijos con ilusin, con confianza.
Esperaba que se desarrollasen plenamente como seres humanos, en lo material, en lo
espiritual, en lo familiar.
Hubiera deseado ver cmo mi hija Irene se converta en toda una mujer, cmo se ganaba
la vida honradamente, aportando sus talentos a la Sociedad, cmo me daba nietos de los
que enorgullecerme, con los que jugar en mi vejez..
Hoy, 9 de Agosto de 2005, 4 das despus de morir mi hija Irene, sigo buscando una
respuesta al porqu de su muerte.
He salido a pasear a las 7 de la maana. He caminado en silencio, arrastrando mi dolor,
por el parque forestal de nuestro pueblo, una pequea localidad a las afueras de Madrid,
completamente solitario a esas horas del da.
Es un hermoso y umbro lugar, plagado de pinos, chopos, cipreses, encinas, zarzas,
juncos y otras especies vegetales. Tambin contiene muchas especies animales. Hay
muchsimos conejos, algunas ardillas y una gran variedad de aves, entre las que
destacan, por su nmero, las palomas, las urracas, las lavanderas, los mirlos y los
gorriones.
He subido al punto ms alto, desde el que se divisa una gran extensin del valle que
rodea al pueblo. Me he sentado en el suelo y he preguntado, mirando al cielo, dnde
estar mi preciosa hijita Irene, si estar bien, si se acordar de su pap, de su mam y de
su hermano. Si sabe que la queremos y la seguiremos queriendo muchsimo y si eso,
nuestro amor, le pueda servir para estar mejor all donde quiera que se encuentre.
Pero no he obtenido respuesta alguna. No he visto seal alguna en el cielo, ni en los
rboles, ni en los pjaros, ni en las ardillas. Ni siquiera el viento me ha sugerido
murmullo alguno. Me va quedando claro que nadie me va a facilitar una respuesta
satisfactoria a mi pregunta y que yo soy mismo quien tengo que encontrar mi propia
respuesta.
He pensado que ya hay, desde hace muchsimos aos, una respuesta completamente
elaborada y dispuesta para su consumo, que es la religin. Pero la respuesta de la
religin, creer que hay una vida eterna despus de sta, no me consuela demasiado,
porque supone que tengo que esperar a morirme para comprobar su veracidad y yo
necesito una respuesta ms inmediata, para poder seguir viviendo ms o menos en
armona conmigo mismo, hasta que me llegue la hora de entrevistarme con la Parca.

De repente, me ha venido a la cabeza la idea de escribir mis sentimientos en una especie

de diario. Durante la estancia de una semana de mi hija en el hospital, previa a su
muerte, escribir ha sido mi nica vlvula de escape, la nica va que he encontrado para
mitigar algo mi dolor.
Durante esta pasada semana, he escrito varios emails a mis muchos amigos de todo el
mundo, hacindoles partcipes de mi sufrimiento, de los que he obtenido unas hermosas
contestaciones, que me han ayudado muchsimo a sobrellevar este doloroso proceso.
Por eso creo que escribir mis sentimientos a partir de ahora, hasta que se me agote lo
que tenga que expresar, puede ser una buena manera de seguir tratando de entender la
extraa muerte de mi hija. Adems, creo que mis pensamientos tambin podran ayudar
a otras personas en situaciones similares.
Y creo que no solo la lectura de este escrito puede ayudar a las personas a mitigar su
dolor tras la prdida de un ser querido. Tambin pienso que un mejor conocimiento de
las condiciones en que se desarrolla esta enfermedad, la Meningitis B, y de sus
sntomas, puede ayudar a salvar vidas, antes de que sea demasiado tarde.
Por otra parte, si esto que hoy escribo llegase a publicarse como un libro, que pudiera
estar al alcance de cualquier persona interesada en leerlo, los beneficios que se
obtuviesen por la venta de los ejemplares se destinarn ntegramente a obras benficas
como, por ejemplo, apoyar la investigacin sobre la vacuna para la Meningitis B o
ayudar a Organizaciones No Gubernamentales actuando en pases en vas de desarrollo.
Si pudiera ayudar a otras personas a evitar que sufran como yo estoy sufriendo, eso, en
s mismo, quiz ya fuera la respuesta que ando buscando desesperadamente.

I. CMO EMPEZ TODO

El Viernes 29 de Julio de 2005 llegu a casa a las 20:00 horas aproximadamente,
despus del trabajo.
No haba nadie en casa y, mientras me estaba cambiando de ropa, recib una llamada en
mi mvil.
Era mi mujer y me dijo que estaba en el Centro de Salud del pueblo con nuestra hija
Irene, de 17 aos, a quien le dola la cabeza, tena fiebre y debilidad muscular en
general. Iban a atenderle de inmediato.
Le contest, instintivamente, que podra ser meningitis. Todos hemos odo hablar de los
sntomas de la meningitis. Todos conocemos algn caso terrible y a todos nos ha
espantado en algn momento pensar que nuestros hijos pudieran estar afectados por esa
terrible enfermedad.
Mi mujer me contest que, por supuesto, le dira a la Doctora del Servicio de Urgencias
que explorase esa posibilidad.
Le pregunt a mi mujer, Puri, si quera que fuese yo tambin al Centro de Salud, por si
precisaba ayuda con Irene, pero me contest que no era necesario, porque nuestra
querida vecina Marta tambin estaba con ellas.
Unos 20 minutos ms tarde, Irene y Puri llegaron a casa. Irene estaba plida,
desencajada y con fiebre. Fui a darle un beso y me dijo Mejor no me toques, porque es
que no soporto ni el roce de nada contra mi piel. Vale, Tesoro, como t digas,
repliqu yo.
Mi mujer me dijo que la Doctora le haba hecho las pruebas especficas para saber si se
trata o no de meningitis: Rigidez de la nuca, poner las piernas a 90 grados una vez
tumbada, exploracin abdominal, exploracin de la garganta, medida de la temperatura,
etc.
La exploracin fue negativa y el diagnstico una inflamacin de garganta, sin aparentes
placas bacterianas, acompaada de fiebre y dolores musculares, como si de un proceso
gripal fuerte se tratase.
El tratamiento recomendado: administracin de Ibuprofeno cada seis horas y control de
la temperatura. Si sta no remitiese, se debera volver al Centro de Salud .
Y eso hicimos. Le dimos la primera toma de Ibuprofeno a las 20:30 horas, acomodamos
a nuestra hijita en el sof del saln, para estar cerca de ella y as poder controlarla mejor
y salimos a charlar apaciblemente a la terraza, mi mujer y yo. Recuerdo que Irene dijo
en ese momento Pap, me muero.
Yo le sonre, sin hacerle caso en absoluto, interpretando su expresin como una
exageracin de adolescente, y ella se conect su discman a los odos y se puso a
escuchar msica, as tumbada en el sof. La noche era fresca y agradable y nada haca
presagiar la tragedia que se avecinaba.

A las 00:30 horas, ms o menos, nos fuimos a la cama. Irene ya no tena fiebre
prcticamente. La cog en brazos, porque segua casi sin poder mantenerse de pie, y la
sub a la cama de su habitacin. La acostamos y arropamos y se puso a dormir.
A las 2:30 horas, seis horas despus de la primera toma de Ibuprofeno, mi mujer le
volvi a dar a Irene su toma de Ibuprofeno. Ya no tena fiebre en ese momento.
Pero, a las 6:30 horas del Sbado 30 de Julio de 2005, Irene pidi acostarse con su
mam. Sin duda, ella intua, notaba de alguna manera que estaba muy malita, porque
jams en sus 17 aos haba pedido acostarse con su mam.
Cog a mi hija en brazos y la llev a nuestra cama de matrimonio, para que estuviera
cerca de su mam, como ella quera, y yo me fui a echar en un sof de la planta inferior
de nuestra casa.
Pero no me haba acostado en el sof todava cuando mi mujer me llam con urgencia.
Sub a nuestra habitacin y mi mujer, Puri, me dijo Mira cmo tiene la piel Irene.
Efectivamente, Irene tena grandes derrames y hematomas por todo el cuerpo, brazos,
piernas, tronco.
En ese momento comprendimos que algo muy grave le estaba sucediendo.
Ella misma, nuestra pobre hijita, dijo Pero, qu le est pasando a mi cuerpo?.
Inmediatamente la vestimos entre mi mujer y yo y salimos disparados los tres con mi
coche hacia el servicio de urgencias del hospital de la Zarzuela, en Aravaca. Nuestro
hijo Jaime dorma y no quisimos despertarle.
La tragedia ya estaba servida.

II. DE URGENCIAS A LA UCI.

En el trayecto entre nuestra casa y el Hospital de la Zarzuela, el Sbado 30 de Julio de
2005 a primera hora de la maana, recuerdo que el velocmetro de mi coche lleg a
marcar los 190 km/hora. Yo iba tan deprisa como poda. En los escasos 15 minutos que
dur el trayecto no articulamos una sola palabra entre los tres, Irene, Puri y yo.
Los tres intuamos que aquello no era normal. No imaginbamos qu dolencia pudiera
ser, despus de que la meningitis estaba descartada. Venan a mi mente escenas de esas
pelculas de ciencia ficcin o de episodios televisivos de expediente X, donde alguien
contrae el virus de bola, o alguna otra de esas enfermedades infecciosas, que destroza
un cuerpo humano en cuestin de horas.
Algo as de alucinante, precisamente, era lo que estaba pasando.
Estacion mi coche delante de la puerta del servicio de Urgencias del Hospital de la
Zarzuela, baj de l, cog a mi hija en brazos y pas por recepcin. En cuanto la vieron
los mdicos de guardia la atendieron de inmediato. En 5 minutos ya estaba tumbada en
una camilla y contaba con un respirador porttil de oxgeno aplicado sobre su nariz y
boca.
Una doctora nos dijo Esto podra ser una infeccin muy grave. Ah ya mi mujer
empez a llorar y ambos comenzamos a sufrir nuestro calvario particular. Trat de
calmarla e infundirle nimo. Tengo una mujer deliciosa y sensible, que a veces no puede
contener sus emociones, pero, al mismo tiempo, mi Puri es fuerte y valerosa. Cunto la
quiero!.
En seguida subieron a Irene en su camilla a la Unidad de Cuidados Intensivos, a travs
de uno de esos ascensores anchotes, especiales para transportar enfermos en camilla.
Puri y yo subimos a la planta de la UCI por una escalera. Cuando se abri la puerta del
ascensor, all estaba la camilla de Irene, rodeada de mdicos y enfermeras.
Irene, al reconocerme de frente, expectante, con mi gesto de preocupacin, levant un
poco su mano derecha como en seal de despedida, as como dicindome Adis pap,
no te preocupes, te quiero mucho y me estoy muriendo.
Al menos as es como yo lo recuerdo. Es un momento que jams olvidar, porque ese
fue el ltimo momento en que pude ver consciente a mi preciosa hijita, Sol de mi vida.
Una despedida que dur quiz un segundo.
Cmo me hubiera gustado apretujarla contra mi pecho en ese momento, darle un milln
de besos, decirle que la quiero muchsimo y que hiciera el favor de no morirse.
Pero, en aquel instante, lo que contaba era la rapidez en tratarla, con la mayor urgencia,
con la mayor diligencia. Volcarse en su curacin. Se trataba de una persona joven, de un
cuerpo resistente, ms resistente que el mo, tericamente, que es un cuerpo de casi 49
aos.

Su camilla atraves la puerta de la sala de la UCI, que se cerr automticamente tras de

ella, y en ese momento, Sbado 30 de Julio de 2005 a las 7:30 horas, comenz la
semana ms trgica de mi vida.

III. IRENE DESAPARECE.

+ Sbado 30 de Julio de 2005: la angustiosa espera.
Ese da lo pasamos ntegramente, mi mujer y yo, en la antesala de la UCI, desde que
Irene entr en la UCI, a las 7:30 horas, hasta que nos fuimos a casa por la noche. Seran
las 22:30 horas.
Llamamos a algunos familiares prximos, que vinieron a acompaarnos en nuestra
angustia.
Bebimos algo de agua de vez en cuando, pero no comimos nada en todo el da. Nuestro
apetito haba desaparecido.
De vez en cuando un mdico o una enfermera sala de la UCI y nos informaba de la
evolucin de Irene. Estaba sedada, le estaban administrando fuertes dosis de antibiticos
y estaban monitorizando todas sus constantes vitales, corrigiendo las desviaciones.
A las dos o tres horas del ingreso de Irene en la UCI, el mdico de guardia nos dijo que
se haba confirmado que el agente infeccioso era el Meningococo B y que debamos
disponer acciones de profilaxis para evitar que las personas cercanas a Irene
resultsemos infectadas tambin o que se desencadenase una epidemia.
Ese informe mdico ya me hizo presentir que Irene no estaba bien, porque el mdico ya
estaba pensando en la salud pblica, como dando por sentado que Irene no tendra
salvacin.
Pero yo quera saber cmo estaba Irene y as le pregunt al mdico, quien nos dijo que
estaban haciendo todo lo posible por frenar el avance de la infeccin, pero que su
cuerpo no estaba reaccionando bien al tratamiento.
Al final del da, a las 22:00 horas aproximadamente, nos dijeron que ya se haba frenado
el avance de la infeccin y la acidosis de su sangre, pero que Irene segua teniendo un
pronstico gravsimo. En las prximas horas se vera su evolucin y las secuelas que la
infeccin hubiera dejado a su paso.
Nos aconsejaron marchar a casa a descansar, porque de nada serva nuestra presencia en
el hospital, con una Irene sedada artificialmente y vigilada constantemente por el equipo
mdico.
Eso hicimos. Nos fuimos a casa. No cenamos nada y nos acostamos en seguida.
Estbamos agotados de todo un da de tensin e incertidumbre. Nuestra hija segua viva,
era una persona joven. Era normal pensar en que pudiera recuperarse. Dios aprieta pero
no ahoga.
A partir de esa primera noche, siempre que estuviera despierto, me dediqu a hacer una
de las primeras cosas que mi madre me ense de pequeo: rezar. Rezar por la curacin
de mi hija.

10

Soy catlico no practicante. No estoy seguro de la existencia de Dios, no he sido dotado

del don de la Fe. Sin embargo, en un alarde de espritu prctico, muy en lnea con mi
profesin de Ingeniero, por si acaso Dios existe me puse a rezar.
Adems de algunas oraciones oficiales que todava recuerdo, ide una oracin muy
ntima y personal, la ms adecuada a mi condicin de catlico a medias, que dice as:
Dios, si es que existes.
Si es que gobiernas nuestras vidas
all desde los espacios infinitos,
salva a mi hija Irene.
Por compasin te lo pido.
El caso es que repet esta oracin en mi mente hasta la saciedad. Pero Dios no me oy.

11

+ Domingo 31 de julio de 2005: Morir dos veces cada da.

La UCI del Hospital de la Zarzuela tiene dos horas de visita, las 12:30 y las 17:30 horas,
a fin de que los familiares de los pacientes all ingresados puedan entrar a verlos. En la
visita de la maana, el mdico de guardia informa a los familiares de la evolucin de
cada paciente.
El informe de las 12:30 horas sobre Irene fue demoledor. El pobre mdico de guardia,
abrumado por la situacin, no se atreva a comunicarnos las malas noticias, no saba
cmo describir el estado de deterioro de mi preciosa hijita y opt por decir Est muy
mal.
Ya se marchaba el mdico de nuestro lado, sin ms de talles sobre la salud de mi hija
cuando, no dando crdito a su comportamiento, le pregunt Bueno, oiga, ya se que est
muy mal. Pero hgame un resumen de la situacin, por favor.
Entonces, ya sin posibilidad de escape a nuestra lgica curiosidad y preocupacin, el
mdico nos dijo Tiene totalmente necrosadas las cuatro extremidades y la piel del
abdomen. Le estamos inyectando continuamente plaquetas y su cuerpo no las genera,
sino que las consume a la misma velocidad a la que se le inyectan. Su funcin renal es
inexistente, no orina por s misma y estamos pensando en conectarle una mquina de
dilisis en las prximas horas. Tenemos indicios de que su hgado tampoco funciona.
Sus pulmones funcionan parcialmente y siempre con ventilacin asistida. Su tensin
arterial se mantiene gracias a la inyeccin de productos qumicos. Se trata de una
situacin gravsima de la que, aunque salga adelante, tendra unas secuelas brutales.
Yo necesitaba que el mdico me diera alguna noticia positiva y le pregunt Doctor,
dgame algo. Ya se que mi hija est muy grave pero todava est viva, verdad?.
S, eso s. Todava est viva, me replic. Con eso, yo ya tena algo a lo que aferrarme
para poder sobrevivir con un punto de esperanza hasta el da siguiente.
A mi vista, el aspecto de mi hijita no era, desde luego, prometedor de una pronta
recuperacin. La piel de su cuerpo presentaba efectivamente toda esa necrosis que el
mdico describi, en una gran parte de su superficie, y era previsible pensar que esa
misma situacin de rotura de vasos sanguneos que se observaba a nivel exterior se
reprodujera en el interior de su cuerpo, generalizada en muchos rganos y sistemas.
Su carita de Angel tena una gran mancha en el moflete izquierdo y una serie de
pequitas ms pequea en el lado derecho.
An as, su pecho se levantaba y descenda serenamente, impulsado por la mquina de
respiracin asistida, dando una apariencia de normalidad, como de estar dormidita.
Mi ngel, qu preciosa estaba.
La situacin en la visita de la tarde fue prcticamente la misma. Ningn avance positivo.
Todo segua igual. Ya entonces tena un rin artificial conectado, para sustituir la
funcin de los suyos propios, totalmente arruinada.

12

A partir de ese momento, nuestras dos visitas diarias a la UCI del hospital se
desarrollaron con un mismo esquema:
En el viaje de ida, desde casa al hospital, siempre albergbamos la esperanza de que
algo cambiase, de que Irene se pudiera recuperar milagrosamente, de que Dios
escuchase nuestras plegarias.
En el viaje de vuelta, desde el hospital a casa, todo era silencio y desolacin. Otra vez la
esperanza rota, el corazn partido, el pesimismo de ver cmo Irene no evolucionaba
positivamente.
Era como morir dos veces cada da.

13

+ Lunes 1 de Agosto de 2005 a Jueves 4 de Agosto de 2005: Mi campaa para

movilizar a Dios.
Ninguna evolucin positiva en la salud de Irene, en ninguna de las dos visitas diarias a
la UCI del hospital.
Eso me indujo a pensar que igual fuera bueno que hubiera ms gente en el mundo
rezando por Irene. Como no s muy bien cmo funcionan las cosas de Dios,
inocentemente pens que si se incrementaba la cantidad de orantes, unidos en una sola
voz, igual Dios se lo pensara y hara reversible el proceso de muerte de mi hija.
A partir de ese da comenc a escribir emails desde casa, prcticamente uno al da, a mis
amigos de todo el mundo, de Europa, Asia y Amrica.
El objetivo era doble. No solo el intentar movilizar a Dios, sino el de permitirme llorar
en la soledad de mi despacho en casa, frente a la pantalla de mi ordenador, lejos de la
rutina diaria de tener que hacerme el fuerte en el hospital, delante de mi hijo, mi mujer y
mis familiares.
Esa serie de emails han supuesto para m un gran desahogo. Compartir mi dolor con mis
amigos, en la distancia del ciberespacio y en horas de madrugada, ha sido para m una
de las experiencias ms hermosas e ntimas que recuerdo.
Como fruto de esa campaa de envo de emails, he recibido as mismo numerosos
emails de respuesta, tratando de infundirme nimo y esperanza. Todos ellos han sido
igual de importantes para m, me han hecho romper en lgrimas y me han ayudado a
intentar encontrar sentido a esta extraa y dolorosa experiencia de perder a mi querida
hija.
A continuacin reproduzco algunos de ellos.

. o O o .

Jorge,
Solo te puedo decir que lamento mucho lo sucedido y que por supuesto estoy contigo en
tu dolor y pidiendo a Dos por tu hija para que supere esta terrible situacin.
Agradezco el que me hayas compartido tu tristeza y si en algo puedo ayudar ser para
m un honor.
Estoy contigo y te deseo toda la fortaleza para superar esta prueba.
Gracias y bendiciones para toda tu familia. Sobre todo para tu nia.
xito y que Dos los bendiga.
Ren Tapia, Mxico D.F., 2 de Agosto de 2005

14

Estimado Jorge,
Segn los estudiantes del espiritismo, antes de nacer, cada persona elige dnde quiere
nacer, con qu familia, en qu lugar y qu hacer durante su vida, es decir, su misin y,
cuando esta se termina, el espritu se libera del cuerpo y sigue su camino de evolucin
en otros planos.
Aqu, en Brasil, sigo rezando para que la misin de tu hija en este mundo no se haya
terminado.
Con amor del eterno amigo
Tadany Cargnin Dos Santos, Rio Grande do Sul, Brasil, 3 de Agosto de 2005.

Los caminos de Dios no son nuestros caminos. A veces no son ni siquiera los caminos
de las personas que han sido elegidas. A veces para las mismas personas elegidas, los
caminos de Dios son sumamente obscuros, son sumamente extraos, no son siempre
comprensibles.
Esto es muy importante para nosotros, porque a veces podramos pensar que las
personas que han sido elegidas por Dios para hacer una grandsima obra en su vida,
tienen realizados y escritos todos los puntos y comas de los planes de Dios; y no es as.
Tambin las personas elegidas por Dios para realizar una gran obra en su Iglesia tienen
que ir, constantemente, aprendiendo a leer lo que Dios nuestro Seor les va diciendo.
Besos,
Koldo
Luis Ortigosa Eguiraun, Madrid, 3 de agosto de 2005

Es duro verdad?, yo tambin lo s, y solo el tiempo y una buena dosis de fuerza de

voluntad pueden hacer que una persona querida siga viviendo en la mente y el recuerdo
de los que la quisieron y con unos sentimientos hacia ella mucho ms fuertes.
Es la fuerza de voluntad la que hace que esa nueva vida en el recuerdo, en solitario o
con familiares o amigos sea una vida alegre, positiva y siempre en los 17. Los recuerdos
no envejecen y el tiempo seleccionas los mejores momentos.
Cuesta vencer a la tristeza para que no se implante en nuestros sentimientos y nos
agobie, pero merece la pena, por uno mismo, por los de alrededor a los que hay que
darles fuerza y tambin por ella.
Mis deseos de que ese 10% se consolide y puedas seguir disfrutando fsicamente de tu
hija.

15

Un abrazo
Hctor
Hctor Garca Rodrguez, Oviedo, 3 de Agosto de 2005

Jorge, todava estoy emocionada con tu escrito.........

S que la cosa no es fcil, pero eso no quiere decir que sea imposible.
Ya sabes que a mi hermano y a m no nos daban ninguna esperanza por mi madre.
Incluso nos dijo su neurocirujano que la operaba porque tena 52 aos, que si hubiera
tenido 70 la hubiera dejado sin hacerla sufrir con una operacin as. Pero ella sali, con
sus cosas, que de sobras conoces, pero ah est.
Con ello slo te quiero decir que Irene est luchando y eso ya es mucho. Eso significa
que hay una oportunidad, as que nos agarramos a ella con uas y dientes.
El da que el neurocirujano le dio el alta a mi madre le dijo: "Adela, esto no lo he hecho
solo yo". Mi madre ya tena planeado ir al Pilar antes de volver por fin a su casa y as lo
hizo, con lo malica que todava estaba se fue al Pilar a dar las gracias.
Quien te dice a ti que no me vienes a hacer una visita el da que vengas al Pilar a darle
las gracias?
Ayer por la tarde estuve con una amiga y le coment lo que le sucede a
Irene. Me dijo que una conocida suya pas por lo mismo a los 15 aos. Los mdicos no
daban ninguna esperanza y mira, han pasado aos y hoy es una muchacha sana.
Arriba ese nimo que aqu no hay nada perdido.
Un besico y muuuuuucha energa positiva.
Mara Jos
Mara Jos Ibez Flez, Zaragoza, 3 de Agosto de 2005

Dear Mr. Megias,

I am sorry about the news of your daughter having an illness.
May God watch over your daughter and your family at this time of need.
I hope you take care of yourself. God has a plan for you. Your family now needs you to
be strong to take care of them. I really hope Irene will get well soon. It is now in the
hands of God. Irene will be in our prayers here in Asia.

16

May all Blessing come to you in the most unexpected way.

Many blessings,
Paul
Paul Siu Kong Ng, Taiwn, 3 de Agosto de 2005

AMIGO, HERMANO:
JORGE
No acierto que decir y me desconsuela no poder hacer ms por tu princesita llamada
IRENE, pero todos tenemos una misin aqu en la tierra y una vez concluida poco a
poco seremos llamados a donde tengamos que ir, djame decirte y te sirva de consuelo
de que he elevado oraciones por la pronta recuperacin de tu solecito porque mientras
exista una esperanza habr vida,
Con mucho cario
Belma Luz.
Belma Luz Aguilar Herrera, Oaxaca, Mxico, 4 de Agosto de 2005

Querido Jorge,
No he podido sino empezar a llorar al leer tu carta. Siento no haber sabido nada antes y
no haberte podido acompaar de algn modo en tu sufrimiento.
S que en estos momentos ningn consuelo es vlido y yo como padre no podra ni tan
siquiera imaginar algo as. No es justo que siempre las personas buenas tengan que
sufrir.
Seguro que cualquier decisin que tomes ser la acertada y seguro que para ella estar
reservada una existencia futura.
Ruego para la mejora de tu hija Irene y lamento no poder estar a tu lado en estos
momentos tan difciles.
Con todo mi apoyo y cario
Alfonso
Alfonso Snchez, Sofa, Bulgaria, 4 de agosto de 2005

Mi muy querido Jorge,

17

No recuero la ltima vez que llor pero ahora las lagrimas me impiden ver lo que
escribo. Que este mi dolor te quite al menos parte de tu pena. No te lo mereces pero la
vida es tremendamente injusta.
Un fortsimo abrazo
Alberto
Alberto Cea, Almera, 4 de Agosto de 2005

Estimado Jorge.
Los que te apreciamos tambin estamos rezando y pidindole a cada momento al
Todopoderoso que haga el milagro que estamos esperando y puedas volver a compartir
con tu familia la dulzura de tu querida hija.
Tenemos fe ya que recibes muchas muestras de apoyo que te fortalecen ,
compartimos contigo tu situacin y esperamos con el apoyo de Dios lo
mejor para tu familia
Un fuerte abrazo
lvaro
lvaro Velzquez Maldonado, Juchitn (Oaxaca), Mxico, 5 de Agosto de 2005

Hola Jorge:
Anoche, cuando llegu a casa vi tu mensaje en mi mvil y ahora que para trasmitirte un
poco de nimo he venido al ordenador, encuentro tu otro mensaje que me deja apenado.
Los dos sabemos que esta vida es as de ... pero que hay que coger lo mejor, o lo menos
malo, que es lo que ests haciendo, buscas consuelo en los mejores recuerdos que tienes
de tu hija. El tiempo y la obligacin que tienes de infundir seguridad y estabilidad
emocional en tu familia sern tu mejor aliado.
S que no te dejars arrastrar por la tristeza o por el desasosiego, en lo que te conozco
no te he visto hacerlo nunca a pesar de los problemas, y aunque este es el ms grande lo
superars.
Yo siempre veo a los dems bajo mi prisma y por eso te digo que estos dos das sern
muy duros, quizs los peores, pero luego, en la soledad y en la intimidad de la familia,
ayudndose unos a otros, las cosas se van asumiendo, y se cogen fuerzas, muy
necesarias, para seguir viviendo. Para seguir viviendo que la vida no para.
Mucho nimo, Jorge y un fuerte abrazo.
Hctor

18

Hctor Garca Rodrguez, Oviedo, 6 de Agosto de 2005

Estimado Jorge y Familia,

Desde Brasil les enviamos muchas energas positivas y el deseo de que la luz de Dios
ilumine y que el espritu de su hija que, ciertamente, alzar otros planes para seguir con
su misin espiritual,
Fraternos deseos
Tadany
Tadany Cargnin Dos Santos, Rio Grande do Sul, Brasil, 7 de agosto de 2005

Estimado Don Jorge,

Le agradezco mucho nos haya compartido el hermoso mensaje de despedida a Irene.
Para m, es un gran ejemplo del cario infinito que debe tener un padre hacia sus hijos,
y de la fuerza y conviccin con que se debe contar para creer en la luz eterna de
aquellos que nos dejan. Le pido a Dios, don Jorge, que estas creencias hermosas nunca
lo dejen a Usted y a los suyos. Aqu en Mxico cuenta con amigos. Muchas gracias por
ser tan buen ejemplo.
Sinceramente,
Pablo Gottfried
Pablo Gottfried, Mxico D.F., 8 de Agosto de 2005.

Querido Jorge,
No pude estar contigo el sbado en el velatorio, ni el domingo, cuando despedisteis a
Irene. Me hubiera gustado darte un fuerte abrazo. No slo para compartir el momento de
dolor y psame, sino tambin para agradecerte por haberme hecho participe de tus
sentimientos en los correos que nos has pasado durante esta semana angustiosa.
Has vivido estos das probablemente una de las experiencias ms terribles que puede
sufrir un ser humano: la prdida de un hijo. Y Dios ha querido que compartas ese
inmenso dolor, esa incredulidad, ese estupor con un grupo de gente a la cual no slo has
movilizado a la oracin sino tambin a la reflexin.
Vivimos en un mundo demasiado suficiente en sus logros, bienes materiales, calidad
aparente de vida. El otro da, deca el prroco de una iglesia en Gerena, junto a Sevilla,
que esta sociedad ms suficiente, con muchos ms medios materiales, es menos feliz,
que se cuentan menos chistes. Yo creo que es menos humana. No gustan ni los chistes,
ni que nos recuerden lo poco que somos, lo poco que duramos, nuestra condicin de
19

aves de paso, de paso breve. No queremos que nos hagan pensar, en realidad para qu
estamos aqu, con lo poco que dura esto, con lo rpido que se llevan a nuestros seres
ms queridos. Y que hay detrs de todo esto. Que pasa cuando apagan la Luz.
Lo dices t en tu In Memoriam, cuando apuntas que Dios nos tiene reservadas misiones
superiores, y que nos prepara con el sufrimiento. No me cabe la menor duda que es as.
Es slo en nuestra miseria cuando nos damos cuenta que necesitamos a Dios para ser
mejores, para que nos ayude a superar nuestras deficiencias. Es tambin en el
sufrimiento, en lo incomprensible, cuando vemos mucho ms claro que no estamos en
control de todas las situaciones.
Que nuestro libre albedro consiste precisamente en abrirnos no a esa realidad de un
ser superior, que nos ama incondicionalmente, y que nos ha transmitido con su Palabra,
suficientes claves para navegar con seguridad en esta estacin de transito.
Nada os va a consolar por la prdida de Irene, salvo la grandeza del tremendo Amor
que sents por ella y que habis transmitido a los dems y salvo la certeza de que est
cerca de l, en su presencia, desde donde cuida de vosotros, de nosotros, como parte de
esa Comunin de Santos, que interceden continuamente por nosotros.
Un fuerte abrazo,
Jos Galndez
Jos Galndez, Vitoria, 9 de Agosto de 2005

Estimado Jorge Megias:

A continuacin quisiera compartir esta reflexin en memoria de tu princesita.
" La vida de los que en ti creemos, Seor, no termina, se transforma; y al deshacerse
nuestra morada terrenal adquirimos una mansin eterna en el cielo "
Deseamos una pronta recuperacin para tu FAMILIA
Un abrazo
lvaro Velzquez M.
lvaro Velzquez Maldonado, Juchitn (Oaxaca), Mxico, 10 de Agosto de 2005

. o O o .

El Martes por la maana le retiraron la sedacin e Irene segua sin despertar. El mismo
Martes, por la tarde, le hicieron un electroencefalograma, que daba como resultado
menos de un 10% de actividad cerebral.

20

Ningn avance el Mircoles. Ese da le hicieron un escner cerebral y advirtieron que su

cerebro estaba muy inflamado, con un enorme edema, tambin como resultado de la
batalla que su cuerpo libr en su lucha interna contra la infeccin.
El Jueves otra vez ningn avance. Mi princesita yaca all boca arriba, sus ojitos
cerrados. Sus manos y sus pies vendados, rodeada de aparatos y tubos conectados a su
cuerpo.
Las manchas de su cara iban perdiendo el color oscuro y tornndose ms violceas,
como si se estuviese recuperando. Pero eso era solo lo que los que la queremos
queramos ver. Irene no se estaba recuperando, sino que cada vez estaba ms cerca de la
muerte, cada vez era menos Irene.
Su madre, su hermano, yo, los familiares, los amigos y amigas, entrbamos a verla cada
da y le decamos cosas.
Puri, mi mujer, se esforzaba en decirle al odo, una y otra vez, que despertase, que ya
estaba bien de ser una holgazana y estar all tumbada sin hacer nada. Que tenamos
pendiente nuestro programado viaje a Roma para estas vacaciones, que esperaramos a
que se recuperase en casita y volveramos a planear ese viaje. Que ya era hora de irnos
todos a casa..
Lo ms probable es que Irene no nos pudiese escuchar, dado su estado de ruina orgnica
generalizada, pero a nosotros esa conversacin con su cuerpo inerte nos transmita algo
de paz, dado lo precario de la situacin.
Todos seguamos rezando por ella, pero el milagro esperado no pareca fuese a
producirse.

21

+ Viernes 5 de Agosto de 2005: Podra ser todava peor.

En la visita de las 12:30 horas a la UCI ya haba muy pocas esperanzas de curacin. El
mdico de guardia nos dijo que la situacin era prcticamente terminal. Que ese mismo
da por la tarde se le volvera a hacer un electroencefalograma, para verificar su
actividad cerebral.
Lo ms probable era que el electro saliese plano, lo cual indicara la muerte cerebral
absoluta y se procedera a certificar la defuncin.
Ese es el momento en el que, en los casos de muerte cerebral con rganos
aprovechables, se toma la decisin de donar los mismos porque, aunque se pueda
mantener artificialmente la vida de ciertos rganos, la muerte cerebral es irreversible e
implica que el individuo afectado nunca ms ser consciente ni podr dirigir con su
cerebro las funciones de su cuerpo.
Pero, an en esta situacin tan crtica, caba tambin la opcin de que su cerebro tuviera
alguna actividad cerebral, e incluso mayor que la que se registr en Martes en el primer
electroencefalograma. En ese caso, se seguira manteniendo artificialmente su vida
orgnica pero, dado el enorme grado de destruccin de su cuerpo, era casi seguro que
hubiera que amputarle las cuatro extremidades, adems de tener que recurrir al
trasplante de un buen nmero de rganos.
Ya me poda imaginar a mi hijita despertando de su largo sueo y verificando
horrorizada que, a sus 17 aos, en la flor de su vida, ya no tendra manos ni pies nunca
ms y tendra que estar atada a una cama de hospital durante muchas horas durante el
resto de su vida.
No, yo no poda desear eso para mi hija. Mi hija, una persona de espritu libre, libre
como el viento, con sus ansias de explorar el mundo, de sorberlo a tragos profundos, de
llegar ms all de donde otros hubieran llegado.
No, ese futuro no era compatible con mi hija Irene. Incluso aunque egostamente yo
hubiera podido desear que viviera, aunque fuera en el estado que fuese, si pensaba en mi
hija, si me pona en su lugar, lo mejor era, llegados a este punto, que muriese.
En las condiciones en que su cuerpo se encontraba, el milagro necesario para su
curacin ya no sera un milagro normal, una de esas recuperaciones asombrosas que
pasan a los anales de la medicina, no.
El milagro que Irene necesitaba era que la Virgen en persona se apareciese en el
Hospital, que rodease con su luz el cuerpo de mi hija y que decretase que Irene se
curase, por voluntad divina.
El Hospital pasara entonces de ser un centro de salud a un lugar santo de peregrinacin,
compitiendo con Lourdes, con Ftima, o incluso con la hortera cutrez de la explanada
donde algunos dicen se apareci la Virgen en El Escorial.
Como yo no me siento merecedor de uno de esos super-milagros, a partir del Viernes
por la maana comenc a temer que la situacin todava pudiese ser peor y, es duro

22

reconocerlo, pero comenc a desear que mi hija muriese dignamente. As como estaba,
dormidita, en su camita de la UCI del hospital, sin enterarse de nada de cuanto aconteca
a su alrededor y sin sufrir ninguna muerte horrible.
Entonces Dios s que escuch mi plegaria.
A las 18:00 horas de ese Viernes 5 de Agosto de 2005, los mdicos certificaron la
defuncin de mi hijita. El electro sali plano durante ms de dos horas y ya no quedaba
duda alguna: Irene estaba muerta.
Todos estbamos all, en la antesala de la UCI del hospital, sus padres, su hermano, sus
familiares y amigos, esperando y temiendo el desenlace final.
A las 18:30 se nos comunic la noticia de la muerte de Irene y pudimos despedirnos de
ella dando a su cuerpo nuestro ltimo y ms sentido beso.
Acto seguido llam a una empresa de servicios funerarios y organizamos el velatorio del
cuerpo de Irene a partir del da siguiente, Sbado 6 de Agosto, y un responso por su
alma, junto con la incineracin de su cuerpo, el Domingo 7 de Agosto por la maana,
todo ello en el tanatorio-crematorio de El Escorial.
Ya nunca ms volveramos a disfrutar de la presencia fsica de Irene. Mala suerte,
compaero.

23

+ Sbado 6 y Domingo 7 de Agosto de 2005: La despedida.

Muchsimas personas acudieron a despedir a Irene, teniendo en cuenta que se trataba del
mes de Agosto, el mes vacacional por excelencia en Espaa.
Junto a la puerta de entrada de una de las salas del tanatorio haba colocado un cartel
con su nombre, IRENE MEGAS ROCA. Cmo me dola ver all escrito su nombre, el
de mi preciosa Princesita. Cunto ms me hubiese gustado ver su nombre colocado a la
entrada de un despacho de una empresa, cuando ella fuese mayor, o simplemente
colocado en una placa en la puerta de entrada de su domicilio, suponiendo que se
hubiese independizado de nosotros y llevase las riendas de su propia vida. En fin, nunca
sabes lo que la vida te tiene preparado, nunca.
Dentro de la sala se poda ver una gran ventana que daba a otra salita ms pequea, la
cual contena un precioso fretro, de madera no demasiado oscura, La estancia del
fretro se iba llenando de flores a medida que pasaban las horas. Si la abundancia de
flores fuera proporcional al cario que todos sentamos por Irene, estaba claro que Irene
era muy querida, porque al final ya no haba espacio para alojar ms ramos, coronas y
palmas de flores. Me gust ver a mi nia, lo ms hermoso que me ha sucedido en la
vida, entre tanta hermosura natural.
Tambin haba en la sala sillas y sillones que iban siendo ocupados por familiares y
amigos.
A lo largo del desarrollo del velatorio, el abrazo de cada nueva persona que entraba en
la sala disparaba su llanto y el mo. As, unidos en el dolor y perplejos por esta muerte
tan sin sentido, nos encontrbamos todos los presentes.
Cunto consuela, en esas horas difciles, que tus familiares y amigos compartan contigo
tu dolor. Agradezco muchsimo a todos ellos su presencia, les quiero y les deseo todo lo
mejor en sus vidas.
Despus de su misa de 12, el cura prroco de El Escorial vino al tanatorio, a dar un
responso por el alma de Irene, que fue sencillo y comedido. Me gust.
Dijo que la respuesta del cristianismo a la perplejidad de la muerte est en el misterio de
la Cruz. Que cuando uno de los ladrones crucificados junto a Jess le pregunt Si de
verdad eres hijo de Dios, por qu no le dices a tu Padre que te libre de esta muerte
horrenda?.
Sin embargo, no hubo respuesta. Nadie libr a Jess de su muerte. Eso s, tres das
despus, Jess resucit de entre los muertos.
Por eso, si se cree en esa vida eterna despus de sta que ahora vivimos, se relativiza el
dolor de la muerte fsica, puesto que esa muerte tan solo se tratara de una primera fase
de evolucin dentro de un proceso ms largo que culmina en una vida eterna, esto es, da
la que ya no se muere.
Est bien, me pareci un responso correcto y muy respetable, dentro del esquema del
cristianismo.

24

Yo tambin dije mi responso como despedida de Irene, despus de que el prroco

hubiese terminado el suyo.
Bueno, en realidad no pude pasar de leer la primera lnea de la nota que prepar para la
ocasin, porque la emocin me impeda articular palabra. Sin embargo, uno de mis
primos la ley por m.
Mi responso fue el que reproduzco a continuacin.
Irene, In Memoriam:
Queridos familiares y amigos,
Voy a intentar despedir a Irene leyendo esta nota que he preparado en su memoria,
aunque no s si voy a ser capaz de hacerlo, porque la emocin me embarga y mi
garganta podra bloquearse involuntariamente. Si no pudiera hacerlo, mi primo
Alejandro me sustituir en su lectura.
En primer lugar, queremos expresaros nuestro ms profundo agradecimiento por
compartir estos momentos de dolor. Vuestra presencia hoy aqu acta como el mejor
blsamo para sanar nuestras almas heridas.
Nuestra querida Irene ha muerto.
La causa de su muerte ha sido la descomunal batalla que su joven cuerpo ha librado en
contra de una bacteria asesina que, de forma fulminante y en unas pocas horas, llev a
nuestra Irene desde la vitalidad propia de su edad hasta la ms completa destruccin
orgnica.
En mi mente solo puedo construir dos explicaciones a la muerte de Irene:
* La primera sera que esa imagen de un Dios bondadoso y misericordioso que nos
inculcaron de pequeos es pura invencin humana. Que ese Dios no existe porque, de
existir, no permitira que una persona de 17 aos, en la flor de su vida, tenga que
renunciar a disfrutar de esta apasionante aventura que es el vivir.
* La segunda explicacin sera que Dios existe, pero que su plan para cada uno de
nosotros es tan complejo que nunca seremos capaces de comprenderlo.
Os habis dado cuenta de que las personas que sufren intensamente en esta vida
alcanzan un nivel de bondad superior al de las personas que llevan una vida ms
placentera, ms exenta de sufrimiento?
Personas minusvlidas, personas que sufren tragedias personales y familiares de todo
tipo, son muchas veces extremadamente bondadosas, se desviven por ayudar a los
dems, desprenden un halo de humanidad que ilumina a todos cuantos estn a su
alrededor, alcanzan un nivel superior en la intensidad de su espiritualidad.
Quin sabe, igual Dios s que existe y nos necesita para misiones superiores, para las
que precisa capacitarnos a base de sufrimiento. No s, me conforta pensarlo as.

25

Lo que s se es que mi hijita Irene ha sido para todos nosotros, sus padres, hermano,
familiares y amigos, un regalo del Cielo durante sus 17 aos de vida en esta Tierra.
Irene siempre ha sido cariosa, sensible, sociable, comunicativa, inteligente, dada a los
dems, siempre pendiente de las necesidades de quienes estn a su alrededor, siempre
dispuesta a ayudar a los que sufren, incluso aunque no les conociera de nada.
Irene ha sido un ngel para todos cuantos la conocimos y quiz ya haya terminado su
misin entre nosotros, iluminndonos con su Luz, y ahora haya sido llamada a confortar
y a ayudar a otras personas ms necesitadas, de una forma u otra.
En su estancia en el hospital siempre la he visto guapa y serena, verdaderamente
hermosa, con su carita todava de nia y su larga y brillante cabellera rubia. All, en su
camita, dormidita como cuando yo la arropaba por la noche de pequea, le he susurrado
al odo con frecuencia que todos la queremos mucho, que es nuestro Tesoro y que
siempre lo ser. Puede que no me haya escuchado con sus odos, pero creo que s lo ha
hecho con su corazn.
Su alegra, su luz, su recuerdo, nos llenar siempre de dulzura a todos cuantos la
conocimos y nunca, nadie, podr impedir que siga viviendo dentro de nosotros. Siempre
la llevaremos en nuestro corazn, porque ella es parte de nosotros, as como nosotros
somos parte de ella.
El viernes 5 de agosto, a las 18:00 horas, cay el teln del ltimo acto de la corta vida
de mi hija Irene. A esa hora, los mdicos observaron nula actividad cerebral durante dos
horas seguidas y certificaron su defuncin.
No se ha producido el milagro que todos hemos estado esperando a lo largo de una
semana entera, volver a verla feliz y sonriente entre nosotros. Muchas personas de
varios pases de Europa, Asia y Amrica han estado rezando sin xito por su curacin.
Pero sus padres, hermano, familiares, amigas, amigos, profesores y todos cuantos la
conocimos, hemos sido testigos de otro milagro, que ha sido el hecho de haber
disfrutado de su maravillosa presencia durante 17 aos.
Lo que ahora deseo es que la amargura de esta hora oscura se torne pronto en ternura,
que sus familiares y amigos volvamos a encontrar la alegra de vivir, manteniendo por
siempre en nuestros corazones la frescura, la bondad, la chispa de nuestra querida Irene.
En casa, su habitacin siempre tiene la puerta abierta. No es un santuario, sino un lugar
plagado de recuerdos hermosos. Sus fotos, con una Irene siempre sonriente y siempre
rodeada de amigos. Sus muecos de peluche. Los regalos que yo le traa cuando volva
de viaje. Sus libros. Su mvil, descansando ahora apagado sobre su escritorio. Su ropa.
Los posters de su admirada reina del pop, Christina Aguilera.
Entro varias veces al da en su habitacin, lo miro todo a mi alrededor, toco los objetos
que ella toc, huelo su ropa y siento como, poco a poco, mi corazn se va inundando del
dulce recuerdo de mi hija.

26

Irene, hija ma. Qu orgulloso me siento de haber sido tu padre durante estos 17 aos!
Siempre te querr como ahora te quiero, con toda la intensidad de que soy capaz. Eres
irrepetible, mi Tesoro.
Escapa del que hasta ahora fue tu cuerpo fsico y cumple tu nueva misin de Amor en
algn otro lugar del Universo, all donde se precise tu Luz.
No nos olvides nunca, mi Princesita. Recibe nuestro intenso Amor y llvalo contigo por
siempre en tu nuevo caminar.
Un enorme beso de tu pap, que te quiere,
Pap.

. o O o .

27

+ Lunes 8 de Agosto de 2005: La nueva vida de Irene.

Ese da, por la maana, fuimos los tres, mi mujer, mi hijo y yo, a recoger las cenizas de
nuestra querida Irene al tanatorio-crematorio de El Escorial.
En el viaje de ida desde casa, de no ms de 20 minutos de duracin, se me ocurri
proponer que podramos ir a esparcir las cenizas de Irene a Galicia, la tierra de sus
antepasados por parte de madre. Me pareca bonito llegarnos hasta el Cabo de
Finisterre, el punto ms occidental del mundo antiguo, y echar sus cenizas al mar y al
viento, en una ceremonia ntima.
Mi mujer y mi hijo asintieron a mi propuesta.
Pero en cuanto nos dieron la urna conteniendo las cenizas de Irene y nos subimos al
coche, para iniciar el viaje de regreso a casa, pude ver cmo mi mujer la estrechaba
contra su pecho, como queriendo estar todo lo cerca posible de los restos de su amada
hijita.
En ese momento yo sent lo mismo. Ya no quera desprenderme de sus cenizas, por lo
menos no en este momento en que la prdida de nuestra hija est tan reciente y tenemos
la sensibilidad a flor de piel.
No, sus cenizas se quedarn con nosotros, estarn en casa, en el sitio que le corresponde
a Irene por derecho, con su familia, en su casa, compartiendo las alegras y tristezas que
la vida nos depare a partir de ahora.
Hemos puesto la urna con sus cenizas sobre el mueble del saln, encima del televisor y,
junto a ella, hemos colocado un ramo de flores que ha trado Mercedes, una vecina de
buen corazn.
As podemos estar muy cerca de cuanto queda de nuestra querida Irene, sus restos
slidos, sus cenizas. El producto gaseoso de la combustin de su cuerpo debe haber
pasado al aire de El Escorial, al pie del majestuoso Monte Abantos, no lejos de casa.
Eso me lleva a pensar que cuando yo respire es posible que inhale parte de sus restos,
aunque sea en una pequesima proporcin. De esa forma mi hija tambin estar
fsicamente dentro de mi cuerpo.
La otra forma en que ya est dentro de m, la otra forma en que Irene, mi preciosa hija,
vive en m, es ocupando un lugar privilegiado en mi corazn y en mi cerebro.
De ah ya nadie, nunca, me la podr arrebatar, mientras yo viva.

28

IV. EL CULPABLE
Dime, Irene, cmo es posible que hayamos llegado a esta situacin?. Yo s lo que ha
pasado, he vivido en primera persona todo el proceso que ha desembocado en tu muerte.
S que tu muerte es real y, sin embargo, mi cerebro todava no da crdito a lo que ha
pasado, todava no es capaz de asimilar tan intensas emociones vividas en tan poco
tiempo.
Cmo es posible que, en tan solo una semana, hayas pasado de ser una persona querida
por todos, joven, sana, esplendorosa, en el cenit de tu vida, con un futuro brillante, a
unos cuantos gramos de cenizas alojados en una urna funeraria?
Qu clase de sinsentido es ste?
Cmo es posible que una vida humana, lo ms valioso de este mundo, desaparezca de
la noche a la maana en un pas de los llamados desarrollados, como se supone es
Espaa?.
Qu, quin o quines han fallado tan estrepitosamente como para producir este terrible
resultado?
Qu serie de factores negativos han podido concurrir como para haber llegado a este
intil final?
Se podra haber evitado esta muerte tan extraa e inoportuna?
Quin tiene la culpa de tu muerte?
Todas estas preguntas giran y giran en mi cabeza, martirizndome da a da. Entre otras
cosas porque yo creo tener o, mejor dicho, sentir, que es lo importante, una parte
fundamental de la responsabilidad por la muerte de mi hija.
Por eso en este captulo quiero especular sobre qu se podra haber hecho para evitar la
muerte de Irene. Tan solo se trata de especulaciones no demostrables y no es mi inters
sealar culpables ni pedirles cuentas. De qu me servira pedir cuantas a nadie, si ya
nadie puede devolverme a mi hija.
No, mi inters al tratar de este asunto es el siguiente:
Por una parte, creo que la mejor forma de alejar el fantasma de la culpa, de la culpa de
cualquiera sobre este caso, es hablar de ello, sacarlo de dentro de uno mismo, no
ocultarlo, como si de una suerte de exorcismo se tratase.
Por otra parte, en la vertiente de obra de ayuda que quiero darle a este libro, creo que
ser muy beneficioso para otros padres el aprender de mis errores, a fin de intentar que
no se reproduzcan ms en el futuro.
Por eso voy a enumerar los factores que, a mi juicio, pueden haber confluido en que
Irene est hoy reducida a cenizas.

29

+ Condiciones fisiolgicas: Un sistema inmunitario debilitado.

Cuando pregunt a un doctor de la UCI del hospital cmo era posible que mi hija Irene
hubiese contrado esta enfermedad, l me dijo que todos y cada uno de nosotros estamos
en contacto a diario con todo tipo de virus, bacterias y grmenes en general.
De hecho, el doctor consultado me dijo que a l mismo, ante una afeccin de garganta
padecida unos meses atrs, le haban hecho un frotis de garganta, encontrando que su
garganta contena la bacteria de la Meningitis B, pero en estado inactivo.
Segn parece, hay entre un 10 y un 15% de las personas que portan esa bacteria en su
garganta, segn me dijo el doctor y que pueden transmitir esa bacteria a otras personas,
por va area al hablar o estornudar.
Si la persona receptora de la bacteria es sensible a ese germen, es probable que
desarrolle la enfermedad y tanto ms probable cuanto ms debilitado se encuentre su
sistema inmunitario en ese momento.
Otra caracterstica del sistema inmunitario de Irene, que fue la responsable de la
tremenda destruccin orgnica sufrida en muy pocas horas, es la demasiado enrgica
reaccin que su sistema inmunitario present ante la agresin de la bacteria invasora. Su
sistema inmunitario no supo gestionar la crisis y puso en marcha un mecanismo de
defensa demasiado desproporcionado.
El sistema circulatorio colaps, rompiendo las paredes de los vasos sanguneos y
dejando de regar los tejidos de piel, riones, hgado, cerebro y otros muchos rganos.
Esa reaccin de defensa tan intensa fue ms destructiva que la propia agresin
bacteriana.
Es evidente que el disponer de un sistema inmunitario fuerte es como llevar puesta una
armadura medieval en contra de las agresiones de los grmenes patgenos.
Y el caso es que Irene padeci de pequea varias enfermedades relacionadas con el
sistema inmunitario. Nada ms nacer, present una intolerancia alimentaria a las
protenas del huevo y de la leche, lo que le provoc una dermatitis atpica (inflamacin
de la piel de la cara) que ningn dermatlogo de los consultados supo tratar.
Finalmente, tras un tratamiento de homeopata, desapareci su dermatitis a los seis
meses de edad, manteniendo muchas precauciones con el tipo de alimentacin utilizado.
A los dos o tres aos de edad, Irene contrajo una infeccin que os dijeron era
tuberculosis, situacin que result en una intervencin quirrgica por la que le
extirparon dos o tres ganglios de la zona del cuello.
Es cierto que, desde entonces, Irene no haba sufrido de ninguna otra dolencia ms o
menos relacionada con su sistema inmunitario, salvo quiz algunos problemas de
aparicin de hongos en su piel, en determinados momentos de su desarrollo.
Sin embargo, Irene estaba teniendo trastornos alimentarios desde haca ya bastante
tiempo. En este tema Irene, con un comportamiento tan maduro en relacin con otros

30

muchos asuntos de su vida, haba sido presa, en su mente todava adolescente, de la

tirana de la imagen de delgadez que las jovencitas aceptan como dogma de fe.
Primero fueron episodios de anorexia, con vmitos de la comida ingerida incluidos, que
creo conseguimos erradicar con el apoyo de todo tipo de profesionales, incluidos los de
salud mental y, ltimamente, Irene se dedicaba a ingerir muy poca cantidad de comida y
a llevar una dieta nada equilibrada, lo que le haca estar ms delgada de lo que su
naturaleza le propona y, por lo tanto y a mi juicio, mal nutrida.
Adems de hacerle saber mi opinin al respecto de su mala nutricin, yo le haba
instado en infinidad de ocasiones a que tomase zumo de Noni de forma regular,
basndome precisamente en sus antecedentes de fallos de su sistema inmunitario y en su
estado actual de mala nutricin.
El Noni es un fruto tropical que tomamos el resto de la familia, padres y hermano, desde
hace ms de ao y medio, que presenta las actividades siguientes, cientficamente
demostradas:
Actividad Anti-Bacteriana
Actividad Anti-Vrica
Actividad Anti-Tuberculosa
Actividad Anti-Cancergena
Actividad Anti-Parasitaria
Actividad Analgsica
Actividad Hipotensiva
Actividad Inmunolgica
Actividad de Mejora de la Salud Mental y de la Audicin a altas frecuencias
Actividad Anti-Oxidante
Actividad Anti-inflamatoria
El consumo de Noni ha obrado maravillas en la salud de Puri, mi esposa, en particular
en relacin con la enfermedad crnica que ella padece, llamada fibromialgia. Tambin
mi hijo y yo hemos notado los sorprendentes efectos de este producto y disfrutamos de
sus ventajas.
Pero yo no fui lo suficientemente contundente con Irene ni al instarle a alimentarse
mejor ni a tomar Noni. Irene nunca quiso tomar Noni, aduciendo que no le gustaba
tomar guarreras y que ella no era una persona constante tomando nada, que se le
olvidara tomarlo con frecuencia y que, por tanto, no sera eficaz para ella.
Mi liberalidad de padre moderno debera haber tenido un lmite en este punto. Estoy
convencido de que si yo hubiese sido rgido e inflexible en este asunto, le hubiese
motivado convenientemente o le hubiese obligado a tomar Noni de alguna manera, su
sistema inmunitario habra estado ms reforzado y la bacteria que la mat habra pasado
de largo por su lado.
Me siento, por tanto, culpable de no haber sabido ser ms inflexible con ella respecto de
su alimentacin.

31

+ El reconocimiento en el Centro de Salud: No se advirtieron los sntomas de la

septicemia de Irene.
Para comprender mejor lo que pas en el Centro de Salud de nuestro pueblo, en el
reconocimiento que se le practic a Irene por el servicio de urgencias, el Viernes 29 de
julio de 2005, veamos lo que dice la informacin general divulgativa de la Meningitis
Research Foundation (Fundacin para la Investigacin de la Meningitis) del Reino
Unido, disponible en www.meningitis.org:
Meningitis y septicemia
La meningitis y la septicemia son enfermedades graves. Pueden afectar a cualquier
persona de cualquier edad, pero son los bebs, los nios y los jvenes quienes corren
mayor riesgo.
La meningitis y la septicemia no son enfermedades habituales, pero pueden matar en
cuestin de horas. La mayora de la gente sobrevive a la meningitis y la septicemia si se
les diagnostican en una fase suficientemente temprana, pero algunas personas tardan
mucho tiempo en recuperarse por completo o sufren discapacidades permanentes
como secuela.
Para protegerse usted mismo y proteger a su familia, es importante que conozca la
existencia de estas enfermedades as como sus indicios y sntomas. Cualquier persona
con meningitis o septicemia necesita atencin mdica urgente.
. o O o .
A continuacin, se indica la tabla de sntomas de cada una de las dos enfermedades, la
septicemia y la meningitis, que propone la Meningitis Research Foundation.

32

33

Segn la tabla de sntomas anterior, vemos que hay sntomas comunes a la septicemia y
a la meningitis y vemos que hay otros no comunes. Si nos fijamos en los sntomas no
comunes, vemos lo siguiente:

Las manos y los pies fros es un sntoma de la septicemia y no de la meningitis.

La respiracin rpida es un sntoma de la septicemia y no de la meningitis.

Los dolores en el estmago, msculos y articulaciones son un sntoma de la

septicemia y no de la meningitis.

Por otra parte, tambin vemos que:

Los dolores de cabeza fuertes son un sntoma de la meningitis y no de la

septicemia.

La rigidez en el cuello es un sntoma de la meningitis y no de la septicemia.

La incomodidad ante las luces brillantes es un sntoma de la meningitis y no de

la septicemia.

Cuando Irene fue atendida en el servicio de urgencias del Centro de Salud, presentaba
claramente los sntomas de una septicemia porque:

Tena respiracin agitada, tena fras las extremidades y tena intensos dolores
musculares y no tena rigidez en el cuello ni incomodidad ante luces brillantes.

Adems, tambin tena fiebre, que es sntoma tanto de septicemia como de meningitis y
tena dolor de cabeza, que es sntoma de meningitis pero, tambin es cierto que estos
dos sntomas con consecuencia de muchas otras enfermedades, tales como una simple
gripe.
Por lo tanto, el reconocimiento que se le practic, buscando la meningitis, no dio como
positivo el indicio de esta enfermedad, pero no se supo ver que los sntomas de Irene
eran de septicemia, que fue la causa certificada de su muerte (sepsis meningoccica es
el motivo de su muerte que figura en su certificado de defuncin).
Si se hubieran reconocido entonces los sntomas de la septicemia en Irene, se habra
recomendado su ingreso inmediato en un hospital. Se habran ganado por tanto del
orden de 12 horas, justo las que mediaron desde que abandon el Centro de Salud hasta
que ingres en la UCI del hospital, y esas 12 horas pudieron haber sido las que
decidiesen la vida de Irene. Sin embargo, se le diagnostic faringitis, se le envi a casa
y se le prescribi Ibuprofeno, para controlar la fiebre.
Como digo, no busco aqu culpables a los que responsabilizar. Se que la razn de ser de
los mdicos es su profundo amor hacia sus semejantes. Se que la doctora que atendi a
Irene en el Centro de Salud lo hizo con su mejor saber y entender y se que est de baja
por depresin a raz del caso de Irene, porque ella misma se siente culpable.

34

Como siempre, la tremenda tortura que genera el sentimiento de culpa no radica tanto
en cmo los dems juzguen a una persona, sino en cmo se juzgue ella a s misma.

35

+ La postracin de Irene en casa, antes de salir hacia el hospital: No supe advertir

las seales.
Cuando Irene lleg a casa, despus de ser atendida en el Centro de Salud, fui a besarla y
me dijo No me toques, Pap, que es que no soporto que nada me roce la piel.
Le administramos su primera dosis de Ibuprofeno y la acostamos en un sof del saln.
Irene no se tena en pi, pobrecita ma.
Nosotros salimos a la terraza, dejando abierta la puerta por si Irene nos llamaba, y nos
pusimos alegremente a reflexionar sobre lo felices que ramos y sobre lo bien que nos
lo bamos a pasar, todos juntos en familia, en nuestro viaje a Roma, previsto para dentro
de dos das. No ramos conscientes, en absoluto, de la gravedad de la situacin.
Cuando cog en brazos a Irene para llevarla a la cama, 4 horas ms tarde, ella exclam
Me muero. No s si ella lo deca en serio, pero era evidente que estaba sintiendo algo
que jams haba sentido. Y yo no le hice caso. Simplemente la llev a la cama, para que
durmiera ms cmodamente hasta que se le pasase la fiebre y se recuperase.
Y yo me torturo preguntndome cmo es posible que yo no advirtiese las seales de
que algo ms grave que una simple gripe o catarro se estaba desarrollando en el cuerpo
de mi hija?
No querer que nada le rozase, no tenerse de pie, exclamar me muero no fueron
seales lo suficientemente intensas como para que yo advirtiese el peligro.
Cmo es eso posible?
Por qu confi en el diagnstico de la doctora del Centro de Salud y no sal con Irene
corriendo para el hospital lo antes posible?
Cmo es que no fui capaz de saber leer las seales y as conservar mi bien ms
preciado, la vida de mi querida hija?
No s. Supongo que se trat de una mezcla de estupidez, vanidad, auto-complacencia,
relajacin, confianza ciega en el sistema sanitario espaol, en lugar de lo que tena que
haber hecho, que es desconfiar absolutamente de todo y de todos y estar alerta, no bajar
la guardia, como hacen los animales.
De qu me sirve haber visto tantos y tantos documentales de vida animal por
televisin?
Acaso los animales no nos dan siempre ejemplo de estar siempre alerta, a fin de
conservar su vida y la de sus cachorros?
De qu me ha servido tener un alto nivel cultural y una economa desahogada, si no he
sido capaz de conservar la vida de mi querida hija?

36

Cmo es que hay muchos que me dicen que soy un gran ser humano, si ni siquiera he
sido capaz de preservar el ms sagrado don que me ofrecieron mis antepasados, el de
transmitir la vida a mis descendientes?
No me importa que no me veis culpable. Yo s que me siento culpable, por omisin, de
la suprema imbecilidad de no haber protegido la vida de mi hija como debiera haber
hecho.
No miris a nadie ms. Yo soy el mximo culpable de su muerte.
Encuentro que esta es la mejor manera de encontrar y castigar al culpable de la muerte
de mi hija sin tener que destrozar ninguna vida ms que la ma, que ya est destrozada.
El culpable soy yo y el castigo es el remordimiento por no haber hecho lo necesario para
salvar a mi hija, castigo que me acompaar a lo largo de toda mi vida futura.
A veces, uno necesita ser castigado psicolgicamente. Esta es una de ellas.

37

V. SEMBLANZA DE IRENE
A estas alturas de la lectura de este escrito, querido lector, ya te habrs percatado de que
se trata de una mezcla de diario personal y de obra de divulgacin y ayuda.
En la faceta de diario personal no podra faltar un captulo dedicado a mi hija Irene.
Ahora que tengo fresca y viva su memoria y en previsin de que la pudiera perder, por
el mero paso de los aos o por cualquier otra causa, necesito escribir sobre cmo era mi
hija, necesito dejar para la posteridad un documento perenne sobre su personalidad, que
yo creo era excepcional.
Por supuesto que cada hijo es excepcional para sus padres, porque un padre filtra lo que
ve en sus hijos con los ojos del amor, desvirtuando hasta los mayores defectos y
convirtindolos en virtudes.
Pero tambin se dan casos en los que un gran nmero de personas advierten la
existencia de cualidades especiales, de virtudes objetivamente reconocidas por muchos,
al evaluar las caractersticas humanas de una determinada persona.
Por supuesto que todas las personas somos iguales y nadie hay mejor que nadie. Y no
estoy yo, precisamente en este momento en el que reconozco que he sido incapaz de
conservar lo mejor que haba en mi vida, mi hija Irene, en condiciones de juzgar a
ningn ser humano.
Pero tambin es cierto que, de forma natural, cualquiera de nosotros percibe distintos
grados de calidad humana en las personas con las que nos relacionamos y yo creo que
Irene estaba en un nivel muy alto en cuanto a su calidad como persona, como quiero
describir a continuacin.
En caso de que su calidad humana fuera algo objetivo, como yo creo firmemente, la
prdida de un ser as es todava ms grave porque ese ser podra haber ayudado a
muchas personas de este mundo, si la Parca no la hubiera decidido quitarla de en medio
a tan temprana edad.
No pretendo desarrollar una biografa detallada, sino tan solo describir las
caractersticas ms destacables de su personalidad o, al menos, las que a m as me lo
parecen.
. o O o .
Irene naci la tarde del 27 de Enero de 1988 en la ciudad de Len, Espaa, ciudad
famosa por sus nevadas y bajas temperaturas invernales (Len, 9 meses de invierno y 3
de infierno, dicen los lugareos).
Recuerdo vvidamente cmo, la fra noche anterior, Puri, mi querida esposa, con su
tripota por delante, y yo nos paramos un momento justo antes de entrar en el Hospital
Provincial de Len, porque pareca que le faltasen las fuerzas para llegar a la puerta de
entrada. Sin duda, se trataba de una contraccin inoportuna, aunque pasajera.

38

Puri se apoy en una pared con una mano, yo le serva de apoyo a su otro brazo. Ella
recuper el resuello tras unos segundos y conseguimos llegar a la puerta de entrada del
hospital.
Nevaba copiosamente y la noche era oscura.
Recuerdo aquella escena con una dulzura especial. All, los dos tortolitos con su beb a
punto de nacer. All, los dos amantes esposos con el mayor proyecto de futuro posible,
el ms valioso, el de transmitir la vida a un nuevo ser y ocuparse de cuidarle de por
vida.
El parto fue difcil. Irene estaba tan a gustito dentro del vientre de su madre que no
quera salir al mundo. El canal del parto no dilataba lo suficiente y, despus de una
espera de muchas horas, viendo que el parto no se producira de forma natural, el doctor
decidi practicar una cesrea.
Al final, despus de todo ese largo sufrimiento preliminar, Irene vino al mundo en
forma de un beb orondo y mofletudo. Recuerdo que dije al verla Vaya, pero si parece
un obispo, de lo gorda que est.
Irene, cuyo nombre de origen griego significa la que trae la paz, ya haba entrado en
nuestras vidas, para colmarlas efectivamente de paz y de felicidad a lo largo de sus 17
aos de vida.
. o O o .
Y as pasaron los aos. Desde Len, nos mudamos a vivir a Alcorcn, Madrid, en 1989,
cuando yo cambi de trabajo. Irene tena entonces un aito de edad. Despus vivimos en
Legans, Madrid, entre 1991 y 2001 y, desde entonces, hemos vivido en Villanueva de
la Caada, Madrid, hasta la actualidad.
Durante todos esos aos, Irene fue forjando su carcter, en un entorno familiar sano,
carioso y liberal, dando como resultado la esplendorosa jovencita que Irene ha sido
hasta su muerte.
Rubia, de 1,65 m de altura, formas generosas y cara aniada, Irene se caracterizaba por
haber alcanzado un grado de madurez superior al nivel medio de su edad y ostentaba las
cualidades siguientes:

Marcadas habilidades sociales, basadas en una pasmosa facilidad para establecer

contacto con otras personas, hacer buenos amigos y amigas rpidamente y forjar
lazos duraderos de profunda y sincera amistad.

Gusto por muchas formas de comunicacin, especialmente nuevas y distintas

lenguas, tales como el Ingls, idioma en el que haba ya alcanzado el grado de
First Certificate y se iba a preparar para el Advanced durante este prximo
curso, Francs, que haba elegido como segunda lengua extranjera, Latn y
Griego, lenguas clsicas por las que senta fascinacin, especialmente el Griego.
Tena pensado estudiar Comunicacin e Imagen cuando terminase el
Bachillerato. Dentro de sus innatas dotes de comunicacin, destacaba por su

39

facilidad para expresar ideas y sentimientos por escrito, desde muy temprana
edad.

Buen odo musical y gusto por el canto. Irene no perda ocasin para cantar ante
cualquier tipo de pblico, sin sentir vergenza en absoluto. Su dolo en la msica
pop era Christina Aguilera, que inspiraba su forma de cantar, aunque gustaba de
escuchar e interpretar al canto tambin todo tipo de msica. En los ambientes
juveniles de la zona se solan referir a ella como la chica rubia que canta.

Muy buena estudiante, con facilidad para aprender conceptos nuevos

rpidamente, lo que result en un expediente acadmico de los mejores, en cada
uno de los centros de enseanza por los que pas en su vida.

Muy cariosa y enamorada de su familia. Y no solo de su familia prxima, sus

padres y su hermano. Disfrutaba enormemente en las reuniones familiares, mejor
para ella cuanto ms multitudinarias fuesen.

Con una gran conciencia social en defensa de los oprimidos, especialmente

cuando de mujeres se tratase. Le ponan enferma las situaciones tales como la
violencia de gnero o el papel secundario al que se relega a la mujer en ciertas
culturas. Se dira que, en algunos temas, adoptaba posiciones de corte feminista.

Interesada por viajar a nuevos lugares y conocer nuevas culturas. Ya con 15 aos
de edad estuvo viviendo en Mxico D.F., en casa de una familia mexicana,
gracias a un intercambio cultural organizado por su Instituto, el I.E.S. Las
Encinas. Al ao siguiente, volvi a cruzar el Atlntico, esta vez viajando a
Talahassee, Florida (USA) y convivi con una familia americana, tambin en
virtud de un intercambio cultural promovido por su Instituto. Con nosotros haba
estado en Londres el ao pasado, ciudad que le fascin por su cosmopolitismo.
A veces comentaba que le gustara vivir algn tiempo en Londres o en Nueva
York.

As era mi hija.
Es evidente que se trataba de una persona excepcional, de gran calidad humana, que
habra sido tremendamente til a la Sociedad, que habra ayudado a muchas personas a
mejorar sus vidas, que habra hecho una gran contribucin social, en base a sus talentos
naturales y a su personalidad, de haber llegado a completar su formacin y a disfrutar de
una existencia ms prolongada.
Se trataba tambin de un espritu libre, educado en la libertad y en el respeto a los
dems, imposible de retener en los confines de un mundo pequeo. Por eso sus padres,
conocindola, alimentamos y fomentamos sus ansias de conocimiento y de expansin
personal. De nada nos habra servido ser unos padres rgidos y represores. Esa actitud
la habra hecho tremendamente desgraciada.
Su familia estaba muy orgullosa de ella y ella de su familia. Nos consta. A veces me
pillaba por algn rincn de nuestra casa y me pegaba un fuerte achuchn. As, sin venir
a cuento. Simplemente porque le apeteca demostrar espontneamente su cario. Yo me

40

sola vengar de vez en cuando haciendo lo propio: Cogindola por sorpresa y dicindole
Ven aqu que te pegue un achuchn.
Entonces la abrazaba, le daba un par de besos y le deca Pero qu guapa y qu lista que
es mi nia. Ella sola contraatacar devolvindome una de sus luminosas sonrisas.
Pero ya nunca ms podr permitirme ese lujo.

41

VI. GALERA DE IMGENES

Ya desde pequeita, Irene senta fascinacin por la msica. El de las gafas soy yo.

Padre e hija en apartamento playero. Eran

los buenos tiempos.
42

Irene, a la derecha, con una de sus miles de amigas, en ruta cultural por Espaa.

Tampoco los rigores del invierno eran capaces de abatir las ganas de vivir de Irene.
En la foto, es la del gorro azul.

43

Irene (derecha) con su querida prima Marta.

Irene, derecha, con sus primas Marta (izqda.) y

Paula (centro), en las fiestas del Camping Arco Iris.

44

Irene (izquierda) y su amiga Susana. Cunta serena confianza en el futuro!

45

As era siempre Irene: La alegra en persona.

Cuando ramos una familia feliz. Mi hija Irene (sentada a la izqda.), mi hijo Jaime
(tambin sentado), mi esposa Puri (de pie) y un servidor. La vida nos sonrea.
46

VII. PENSANDO EN T
A continuacin incluyo algunas cosas que se me ocurre escribir de vez en cuando,
pensando en Irene.
Algunas son a modo de dilogo con Irene, otras no. Unas son una especie de rimas,
otras no, y otras una mezcolanza anrquica de rima, prosa y de todo un poco.
Las voy escribiendo sin mirar en nada su calidad. As como me salen de dentro. Siento
una dolorosa necesidad de escribir estas cosas y, sin ms, me abandono a su escritura.
Espero que sean de tu agrado, querido lector.

47

REPITO TU NOMBRE AL AIRE

Irene, Irene, Irene.
Repito cada da
tu nombre al aire.
Por si t me olvidas,
para yo no olvidarte.
Ped a Dios por tu vida
y no me oy.
Pregunt de t a los pjaros,
y nadie me respondi.
Dnde ests?
Cmo ests?
Acaso ests?
Cmo necesito hablarte!
Segn mi razn
ya no existes,
al no sentirte mi cuerpo.
Pero mi corazn,
rebelde al mundo real, dice:
Irene sigue viviendo.
Si, fuera de m,
en algn lugar ests,
tendrs conciencia de t,
y te imagino sufriendo.
Por los que dejaste aqu,
por tu futuro imposible,
perdido, lanzado al viento.
No sufras, Tesoro, no.
No sigas t padeciendo.
Nosotros te lloraremos,
ahora y por mucho tiempo.
Pero al fin vivos estamos
y seguiremos viviendo.
Ya sin tu ser singular,
sin tu amorosa presencia,
trataremos de alcanzar
un mnimo bienestar,
algn tipo de indulgencia.
Ver hoy tu imagen
hace en m brotar
un torrente de lgrimas,
un ro de amor frustrado,

48

un eco de soledad.
Fueron tantos momentos de paz
cuantos me diste en vida
que perderlos de un tirn
me desgarra el corazn,
deja mi alma partida.
Pero llegar un da tal
que contemplar quedamente
tu imagen angelical,
me llenar de dulzura,
de ternura paternal.
Duele el amor, duele,
cuando se torna en vaco.
Vaco del ser amado,
Espera sin solucin.
Tozuda constatacin
del espacio que ha dejado.
Ya nunca estars aqu.
Jams oir tus risas.
No te estrechar contra m
Ya nunca.
Ay, destino cruel.
Cmo has arrancado
la mejor flor de mi jardn!.
La ms hermosa,
la ms fragante.
Acaso la queras para ti?
No sufras, Tesoro, no.
Sabes que tu vida fue,
aunque corta, muy especial.
Vivida a tu manera,
como t la quisiste vivir.
Imposible de limitar, encerrar, constreir.
Siempre libre volaste,
regando tu Amor por doquier
sobre cuantos seres hallaste,
y todos, todos,
apreciaron tu querer.
Amor de hija,
amor de hermana,
amor de amiga,

49

amor de amores,
amor de humana.
Y amor recibiste a cambio,
mil veces multiplicado.
Todo el mundo te quera,
desde el nio hasta el anciano,
desde el rico hasta el humilde,
desde el prximo al lejano.
Y, si piensas framente
en el lapso de tu vida,
mira cun poco importa
su durar.
Que unos aos nada son
si puestos en comparacin
con la eternidad sentida.
No vale ms tu anterior vida,
ejemplar,
pasional,
intensamente vivida,
que aos y aos de vagar,
por este mundo sin dejar
impronta, huella, recuerdo
o an herida?
S, hija ma.
T vivirs eternamente.
Y no tanto dentro de m,
que yo,
mortal como lo fuiste t,
tambin tengo tasados mis das.
No.
Vivirs fuera de m,
con plena conciencia de t,
de tus recuerdos de aqu
y de tu esencia viva.
Y, sabes por qu es eso as?.
Sabes por qu ser de tal suerte?.
Pues porque yo,
con toda mi alma y mi cuerpo todo,
deseo otra vez tenerte.
Que si antes Dios no existiera,
si nadie lo hubiera llamado
con tanto amor,

50

con tanta fuerza,

yo lo crear para t.
Al quererte a ti, a l le invento.
Y l nunca podr
negarse a existir
porque yo,
otra criatura suya,
acaso la ms humilde,
necesito tu vivir.
Necesito tu alma inmortal.
Quiero verte nuevamente,
en algn momento,
en algn lugar.
Sea en otro tiempo, espacio o dimensin,
necesito vivir otra vida a tu lado y,
esta vez,
juntos para siempre.
Y s, ntimamente, que as ser.
No me cabe duda alguna.
Por eso, hija ma,
mi Tesoro, mi Princesa,
toca solo esperar un tiempo
hasta nuestro prximo vivir.
Vers qu bien lo pasamos
al reanudar nuestras vidas
all donde las dejamos.
Tus paps y tus abuelos,
tus primos, tus primas,
tus amigos, tus amigas,
tus profes y tu querido hermano.
As todos juntos,
en compaa del resto
de las almas buenas
que en este mundo han sido,
reiremos, bailaremos, gozaremos.
Y t nos cantars,
con tu voz de ngel del Cielo,
lo que hayas aprendido
en este lapso de tiempo.
Mientras tanto, mi Amor,

51

haz cuanto bien puedas.

Por todas partes,
a todos los seres,
como siempre hiciste en esta Tierra,
que yo estar esperando,
hasta que a tu lado me llamen
para darte el beso ms dulce,
el ms clido abrazo.
Y decirte una vez ms,
como tantas antes dije,
Pero qu guapa que ests
pero qu lista es mi hija.
sto no se puede aguantar.
Eso ser
al cabo de mi ltimo viaje
por este terrenal paraje.
Hasta pronto, Corazn.
Pap.

52

LUGARES LLENOS DE IRENE

Paseo por la casa y por las calles de mi pueblo. Y veo muchos lugares llenos de Irene,
donde Irene ms est.
Y me gusta pensar en ello, me gusta deleitarme morbosamente en estar donde ella
estuvo, en tocar cuanto ella toc. As creo sentirla ms cerca.
Nuestra casa, su casa.
En casa, Irene est por todas partes. En su habitacin, con sus objetos ms personales,
desde sus fotografas hasta su ropa, sus libros y sus muecos de peluche.
Hay tambin un espejo grande que me hizo instalarle donde, muy coqueta y muy mujer
como ella era, gustaba de probarse ropa y mirarse. Hoy ese espejo solo refleja mi
imagen. Cmo me gustara que fuera la suya la que viera yo al mirarme.
La saludo todos los das, beso sus fotos, respiro su aire, la siento en torno de m. Casi la
siento devolverme otro beso con su mirada.
En el saln, bajo la mesa de fumador, est su discman, con uno de sus discos preferidos,
el que escuch en sus ltimas horas en casa, tendida en el sof mientras, sin saberlo, ni
ella ni nosotros, la vida se le escapaba silenciosamente a borbotones.
Me tumbo en ese sof cada da, para tratar de sentir todava el calor de su cuerpo. Adoro
ese lugar, donde me parece que todava la puedo ver, serena y con confianza en sus
amorosos padres.
Tambin reviso los lbumes con sus fotografas desde que era un beb, pasando por su
bautismo, sus alegres fiestas de cumpleaos, su Primera Comunin (qu guapa estaba
mi Princesita aquel da, con su vestido blanco y su carita de nia buena).
Al contemplarlas, no puedo por menos que romper a llorar, al recordar tantos y tantos
momentos de felicidad que ya pasaron y nunca ms volvern.
Sus cenizas, alojadas en una urna funeraria, estn con nosotros, donde deben estar, en el
saln de su casa. Nunca falta un ramo de flores junto a ellas, que alguien todava enva.
Cuando el mundo ya la olvide y no lleguen ms flores a casa, sus padres se ocuparn de
que, al menos una rosa blanca, la salude cada da.
Toco la urna en seal de buenos das, y al acostarme lo mismo, diciendo Hasta
maana, mi amor, que descanses bien.
S que no estoy chalado. Hasta ah llego, lo s. Simplemente la quiero mucho. Es mi
hija.
El Instituto.
Otro lugar muy lleno de Irene es el Instituto donde cursaba sus estudios, muy cerca de
casa. Al pasar por la puerta del Centro no puedo sino detenerme y pensar cuntas horas

53

habr pasado entre sus aulas, cuantos buenos (y algunos malos) ratos habr pasado all,
preparndose para un futuro entre los hombres que nunca tendr.
Formndose para poder aportar su granito de arena a mejorar nuestra Sociedad humana,
con su talento, con su esfuerzo, con su pasin, con su amor por todo y por todos.
Conociendo el mundo y a las personas, querindolas como solo ella saba hacer,
dndolo todo por ellas. Cuntos amigos y amigas tena. Cuntos ya la estn llorando y
cuntos ms la llorarn en cuanto comience el prximo curso escolar.
Muchos no darn crdito al hecho de su muerte. La tristeza embargar a alumnos y
profesores que, perplejos, constatarn que su muerte, aunque increble a primara vista,
es un hecho tozudamente real.
Tambin all se notar, y mucho, el vaco de su ausencia.
Suelo hacer en mis paseos matutinos el mismo camino que ella haca para ir desde casa
al Instituto. Voy por la misma acera, como siguiendo sus pasos, como tratando de pisar
en los mismos espacios que ella pisaba y digo: Por aqu, por esta misma senda,
siguiendo estos mismos pasos, sola caminar Irene.
La parada del autobs.
Irene era una viajera impenitente. No paraba de entrar y salir de casa. Que si me voy a
casa de esta amiga o de la otra. Que si me voy a las fiestas de este pueblo o del otro.
Que si me voy a Madrid a comprar libros, o ropa, o algo, con unas amigas. Que si me
voy a dormir a casa de Sandrita, que la pobre est sola.
Muchas veces traa huspedes a casa. Una, dos, tres, cuatro amigas. Juntas en el desvn
se acostaban y a m me agradaba sobremanera saber que all estaban todas. En casa,
protegidas y a salvo, durmiendo a pierna suelta.
Y la parada del autobs, muy cerca y a la vista desde casa, era su hbitat natural a
ciertas horas, del da y an de la noche. Hasta algn conductor de autobs hubo que
acudi a despedirla al tanatorio en su postrera hora. Tal era el cario que derrochaba por
doquier.
Muchos minutos fueron esperados en esa parada por Irene. Por eso, cuando paso cerca
de ella, creo verla todava en su afanosa espera. En su espera por salir, por volar, por
explorar el mundo.
Tantas y tantas veces me preocup por su seguridad. Le deca Irene, no me gusta nada
que vayas sola a esas horas a ningn sitio. A lo cual me responda Ay, Pap. No seas
pesado, que no me va a pasar nada.
Conscientemente su madre y yo valorbamos el riesgo de sus salidas de casa y siempre
llegbamos a la conclusin de que si reprimiramos la libertad de movimientos de Irene,
no la haramos nada feliz. Irene era as, imposible de atar, de encerrar entre cuatro
paredes.

54

Y es curioso. Ha querido Dios, o el Destino, o el Azar, o la Naturaleza, o la Fuerza

Csmica, que Irene se haya muerto en su casa, en su sof, en su saln, bajo la atenta
vigilancia de sus padres, ignorantes de la grave afeccin que amenazaba su vida, bajo el
techo donde se supone siempre estara a salvo. Chocante, verdad?.
Irene, hija ma. Cmo te quiero.
Pap.

55

CARITA DE NIA, SONRISA DE CIELO

Carita de nia,
sonrisa de cielo,
ojos casi verdes,
ureos cabellos.
Tu mirar profundo,
de intenso inquirir,
detector preciso,
me impide mentir.
Tu voz, fina y dulce
y potente y serena,
es como un himno a la vida.
Alegra los corazones,
emboba a cuantos te escuchan,
proclama a los cuatro vientos
tu felicidad rotunda.
Cantas y cantas lo bueno,
de las gentes y del mundo.
Y lo elevas y lo lanzas
al viento, sin disimulo.
Tu piel, tersa y clara,
de romntica doncella,
cubre tu cuerpo mortal,
haciendo al tiempo sentir
una angelical presencia.
Tu olor corporal
es melflua esencia
de fragante aroma.
Cual rosa invernal,
nica, sin igual,
atraes, subyugas
a cualquier mortal.
Rotunda de formas,
fmina evidente.
Mujer de una vez,
aunque adolescente.
Tus hombros redondos,
copia de Mam,
sensuales adornos
para conquistar
el alma del hombre
que te fuera a amar.

56

Elegante cuello,
espalda perfecta,
andar sugerente,
estudiada ausencia.
Tus manos,
pequeas,
listas para asir
la esencia del mundo
y sentirla latir.
Tus pies,
pequeitos,
vidos de andar
todos los caminos,
allende del mar,
para conocer
todas esas gentes
que quieres amar.
No toleras la injusticia.
No la opresin hacia el dbil.
No la cobarde violencia.
Tampoco la avaricia estril.
Amar a todos,
con tu corazn grande,
es cuanto sabes hacer.
Tus besos, pura miel son.
Tus abrazos, gloria pura.
Tus caricias, un edn
de fineza y de ternura
Tu risa, delicioso cascabel,
como ese que gustas llevar
a tu tobillo apresado
para anunciar tu presencia.
Como queriendo dejar,
muy claramente sentado:
Ha llegado Irene,
ya no cabe la tristeza.
Sigue siendo as, dulce hija ma,
como solo t sabes ser.
Vuelca en el mundo tu Amor
y cuida de los seres buenos.
Sigue llenando mi corazn
de henchido orgullo paterno.

57

Que nos reuniremos,

cualquier atardecer,
cuando yo aqu ya no tenga
nada por hacer.
Un beso, Tesoro.
Pap.

58

YA NO TENGO TU SONRISA
Ya no tengo tu sonrisa,
ni tu mirada.
Ya no tengo tus abrazos,
ni tus besos.
Ya no puedo deleitarme
imaginando tu futuro,
porque nunca llegar.
Ya no. Y nunca ms
tendr tu presencia.
Pero tu alma sigue viva
dentro de m.
La siento con ms fuerza que nunca,
en mi corazn y en mi memoria.
De ahora en adelante
yo ser tus sentidos.
Vivirs el mundo
a travs de m.
Seguirs viendo el sol,
la lluvia,
los campos y los rboles,
los pjaros y las nubes,
la luna y las estrellas
y el color morado, tu preferido.
Oirs el llanto de los nios,
el claxon de los coches,
la llamada de Mam
cuando la mesa est puesta
y el restallar de los cohetes
en las fiestas del pueblo.
Sabrs cundo estoy triste
o contento.
Cundo he obrado bien
o mal.
Sers mi consejera
y mi conciencia
e iremos comentando, los dos,
cuanto nos vaya sucediendo.
As nunca te irs de m.

59

LAS NUBES SIGUEN SIENDO BLANCAS

Las nubes siguen siendo blancas
y el cielo azul.
El viento mueve y mueve los rboles.
Sus hojas murmuran
no se qu lamento,
no se qu pesar.
Ya no las entiendo.
Los pjaros siguen alborotando cada maana,
al despunte del alba.
En la tarde van y vienen y se preparan
para la noche larga.
La gente sigue pasando por la calle,
ajena a mi sufrir.
Cada uno a lo suyo,
en pos de sus sueos o, simplemente,
pasando.
Todo parece igual,
todo parece lo mismo,
pero ya nada me conmueve.
Dnde qued la belleza
que me emocionaba?.
Dnde la alegra de vivir
que me embargaba?.
No lo s y, sin embargo,
dicen que sigo viviendo.
Debo encontrarte de nuevo,
no s cmo, ni en qu parte,
porque no ser yo mismo
hasta que pueda hallarte.
No te aflijas,
dulce amor mo,
ms pronto o ms tarde
encontrar la forma
de hablarte.
Te adora,
Tu Padre.

60

IMAGINA OCTUBRE
Imagina Octubre,
cuando las clases comiencen
y cientos de estudiantes
se dirijan, cada maana, a tu Instituto.
T ya no estars entre ellos.
T ya no tendrs que esforzarte
por construir un digno futuro,
porque el tuyo ya no existe.
En tu aula, tu silla estar vaca.
Ya no resonar tu voz en el patio,
llamando a tal o cual amiga.
Tus profesores ya no disfrutarn
de tu esfuerzo e ingenio,
de tus brillantes exmenes.
Ya no podrn, como solan hacer,
ponerte como ejemplo de nada a nadie.
Cmo podr evocar tu recuerdo
sin desesperarme?
Imagina Noviembre,
cuando el verano quede ya lejos.
Cuando los rboles desnudos
muevan sus ramas al viento
cual esquelticas manos
de seres sufriendo tormento.
Imagina las tardes fras y oscuras,
el cielo gris,
las maanas brumosas
que impiden ver el horizonte a lo lejos.
Cuando esa tristeza,
antes para m imperceptible,
llene mi corazn
y se aada al vaco de tu ausencia,
dnde encontrar consuelo,
si no te tengo?
Imagina Diciembre,
cuando llegue Navidad,
esa poca entraable
cuya magia disfrutabas,
como nadie, desde siempre.

61

Para qu engalanar la casa,

si siempre lo hacamos por ti y para ti,
si t ya no ests?.
Cuando el Rey hable a la Nacin
de buenos propsitos y
de calor familiar;
Cando, sentados a la mesa,
notemos tu falta,
que ya nadie ocupa tu lugar
en nuestra casa,
dnde hallar aire que respirar?
Imagina Enero,
el mes que viniste al mundo,
el mes en que Dios nos obsequi
con el regalo de tu presencia;
Ya no habr ms fiestas de cumpleaos.
Las tuyas se interrumpieron
en la nmero diecisiete.
Ya nadie te obsequiar presentes.
No habr amigas, ni risas,
ni tarta, ni cnticos,
ni felicidad.
Cmo podr pensar
en tu imposible futuro
sin romper a llorar?
Imagina mi vida sin ti,
sabiendo que nunca ms volver a verte,
que nunca ms disfrutar
de tus mimos, de tu sonrisa, de tu presencia.
Que lo ms bonito de mi vida
me fue arrebatado con urgencia
por una absurda y triste muerte negra.
Cmo llenar este vaco?,
cmo soportar tu ausencia?,
cmo volver a sentir que la vida es bella?,
cmo evitar caer en una morbosa espiral de tristeza?
Si me escuchas y puedes,
Tesoro mo,
ruega por tu Padre, ruega.

62

POR TI MORIR CADA DA

Por ti morir cada da
al despuntar el alba;
en esa hora fra
cuando despierta el cuerpo
y se adormece el alma.
All bajar al infierno
de mi desconsuelo,
por ese abrazo imposible
que intensamente anhelo.
Pisar mil cristales de dolor
y mis pies, desnudos, rompern en sangre.
Beber la cicuta de tu ausencia
hasta morir por tu amor una muerte sdica, lenta.
Y por ti renacer cada da,
despus de morir por ti.
Volver a la vida del conocer,
recobrar la conciencia
de lo que antes fui.
Y mi muerte no ser ya muerte
sino vida gloriosa en ti.
Y mi vida no ser ya vida
sino espera expectante por ti.
All ser la alegra de saberte viva, consciente de ti, entera,
all la certeza de tu luminosa presencia.
All el esplendor de la vida que aguarda, atemporal, gozosa,
a que florezca de nuevo la primavera.

63

VIII. SALVEMOS OTRAS VIDAS

La muerte de una persona joven siempre es una gran tragedia. La de Irene no es una
excepcin. Es una tragedia, sobre todo, para las personas que la queremos y que hemos
vivido cerca de ella durante 17 aos. Pero tambin es una tragedia para ella misma y
para la Sociedad en su conjunto.
Para ella porque su futuro se trunc repentinamente y ya no podr disfrutar de estar
viva.
Para la Sociedad, porque se trata de alguien que tena mucho que aportar, y creo que no
me ciega la pasin de padre, sino que se trata de una realidad a todas luces objetiva.
Pero la muerte de Irene debe tener algn significado, debe servir para algo a alguien,
debe ser una alerta para que se traten de evitar casos parecidos en el futuro.
Por eso, si los padres de nios y jvenes, supremos custodios de la vida de sus hijos,
estn adecuadamente informados sobre todo lo que rodea a esta enfermedad, es posible
que se puedan evitar futuras muertes estpidas, como la de Irene.
Es posible que se pueda velar por la adecuada alimentacin de los hijos, es posible
conseguir que mantengan un sistema inmunitario fuerte y preparado contra las
agresiones microbianas y es posible reaccionar a toda velocidad si se sospecha que
nuestros hijos estn afectados por esta terrible enfermedad.
A efectos informativos, reproduzco a continuacin algunas informaciones detalladas de
la Meningitis Research Foundation (Fundacin para la Investigacin de la
Meningitis), que es una organizacin benfica del Reino Unido, que pueden ayudar en
el conocimiento de la enfermedad (www.meningitis.org).
Meningitis y septicemia
La meningitis y la septicemia pueden matar en cuestin de horas.
La meningitis es la inflamacin de la membrana que recubre el cerebro y la espina
dorsal.
La septicemia es el envenenamiento de la sangre provocado por la enfermedad.
Las dos formas de la enfermedad tienen sntomas diferentes. Las personas que se
recuperen tanto de meningitis como de septicemia pueden quedar con una gama de
secuelas que afecten muy notablemente a su calidad de vida.
La meningitis es usualmente vrica o bacteriana y, ocasionalmente, debida a infeccin
por hongos, aunque casi cualquier microbio puede causarla.
La meningitis vrica puede llegar a ser muy desagradable, pero casi nunca pone en
riesgo la vida y la mayora de los pacientes se recuperan completamente muy
rpidamente.

64

La meningitis bacteriana es ms seria y puede ser causada por un amplio rango de

bacterias distintas, aunque la mayora de los casos son causados por bacterias
meningoccicas.
Las bacterias meningoccicas pueden causar meningitis, septicemia o ambas
enfermedades simultneamente. La mayora de los pacientes afectados tienen algunos
sntomas de ambas enfermedades; estas dos formas de la enfermedad son conocidas
conjuntamente como enfermedad meningoccica.
La septicemia es la forma de la enfermedad en la que la vida corre ms peligro y es
ms peligrosa cuando no hay sntomas de meningitis.
Hay vacunas disponibles contra algunos de los tipos de meningitis y septicemia y la
nueva vacuna MenC, introducida en 1999/2000, ha reducido muy notablemente el
nmero de casos de la enfermedad meningoccica del grupo C, en los grupos de edad
que son objetivo de vacunacin. A pesar de ello, muchas otras formas igualmente
letales de las enfermedades no se pueden prevenir a travs de vacunacin as que, hasta
que los investigadores encuentren la clave para desafiar a estas enfermedades, el
conocimiento de las enfermedades y el ser capaz de reconocer sus sntomas son
elementos vitales.
Enfermedad meningoccica
Las bacterias meningoccicas causan la mayora de los casos de meningitis bacteriana
y de septicemia.
La meningitis y la septicemia tienen diferentes conjuntos de sntomas y pueden darse
separada o conjuntamente. El nombre cientfico de la bacteria meningoccica es
Neisseria Meningitidis.
Generalmente hablando, ms del 90% de las personas que contraen la enfermedad
meningoccica se recuperan. De las dos formas de la enfermedad, la septicemia es la
ms peligrosa.
Mientras que menos del 5% de las personas con meningitis meningoccica mueren de
la enfermedad, la tasa de mortalidad para la septicemia meningoccica sola, sin
sntomas de meningitis est prxima al 20%, llegando al 50% o ms si el paciente entra
en shock antes de conseguir atencin mdica.
La mayora de las muertes por infeccin meningoccica son causadas por la
septicemia. Ms del 50% de las personas que contraen infeccin meningoccica sufren
de meningitis y septicemia conjuntamente, mientras que ms del 30% contraen
septicemia sola y menos del 15% contraen meningitis sola.
Cmo causan la enfermedad las bacterias meningoccicas?
Una persona de cada diez es portadora de la bacteria que causa la meningitis
meningoccica y la septicemia. La bacteria pasa despus de una persona a otra a
travs de un contacto regular, cercano y prolongado. La mayora de nosotros podemos
portar esta bacteria sin caer enfermos pero, en un porcentaje reducido de personas, la

65

bacteria vence las defensas del sistema inmunitario del cuerpo y pasa al torrente
sanguneo, causando meningitis y septicemia.
La septicemia se da cuando la bacteria se multiplica en la sangre y produce venenos,
haciendo que el paciente se sienta enfermo y tenga fiebre. Estos venenos atacan y
rompen las paredes de los vasos sanguneos, de tal forma que la sangre fuga hacia el
exterior de los mismos. Las fugas de la sangre bajo la piel causan las manchas tpicas
de la septicemia meningoccica. A medida que se pierde ms sangre de esta manera, el
sistema circulatorio comienza a cerrarse, causando otros sntomas de la septicemia,
tales como pies y manos fras y respiracin acelerada. A menos que este proceso pueda
ser contenido por un tratamiento mdico, la persona entrar en shock, y ello conduce a
fallo cardaco o mltiple fallo orgnico. Es este proceso el que causa la muerte por
septicemia meningoccica.
En las personas que desarrollan meningitis, la bacteria pasa desde la sangre a las
membranas que rodean el cerebro. Las toxinas bacterianas causan la inflamacin de
los tejidos que rodean el cerebro, produciendo los sntomas de la meningitis, tales como
dolor de cabeza, rigidez del cuello, aversin a las luces brillantes y adormecimiento.
Sin el tratamiento adecuado, el resultado final es el coma, que puede ser fatal.
Hay diferentes tipos de bacterias meningoccicas?
Las bacterias meningoccicas pueden dividirse en varios grupos, pero casi todas las
enfermedades son causadas por los grupos A, B, C, W-135 e Y. Recientemente, el grupo
B ha causado el 60% de los casos en el Reino Unido e Irlanda, con los restantes casos
causados por el Grupo C y, menos frecuentemente, los otros grupos citados. Ahora que
la vacuna MenC est disponible, suponiendo una proteccin eficaz contra la meningitis
y septicemia del grupo C, este tipo de enfermedad est en declive.
La incidencia del Grupo B no ha quedado afectada por la vacuna MenC y en el Reino
Unido ha habido una tendencia al alza en el nmero de casos desde mediados de la
dcada de 1990.
Cul es la frecuencia de la aparicin de la enfermedad meningoccica?
En la actualidad, los casos de meningitis y septicemia meningoccicas se dan a una
tasa anual de 1 caso por cada 30.000 personas en Inglaterra y esta tasa aumenta a
medida que vamos desde Escocia a Gales y a Irlanda del Norte. La tasa es la ms alta
en la repblica de Irlanda. Con una incidencia anual de cerca de 1 caso por cada
16.000 personas, la repblica de Irlanda tiene la segunda tasa ms alta de enfermedad
meningoccica de Europa.
La mayora de estos casos son sucesos aislados, que no estn relacionados entre s. De
vez en cuando, se dan brotes locales de meningitis y septicemia pero, en la mayora de
los casos, no duran mucho. Recientemente, los brotes han estado mayoritariamente
asociados con la infeccin del Grupo C pero, con la introduccin de la vacuna MenC,
las situaciones como sta son mucho menos frecuentes.
Aunque el riesgo de contraer meningitis y septicemia no es grande, las tasas de
infeccin son mayores en nios menores de 5 aos, y hay una segunda tasa importante

66

de infeccin en el grupo de personas de edades comprendidas entre los 15 y los 24

aos. Los cientficos no entienden completamente todava por qu algunas personas son
ms susceptibles que otras a la infeccin meningoccica.
Puedo protegerme, a m mismo y a mi familia, contra la enfermedad
meningoccica?
La vacuna contra la meningitis y la septicemia meningoccicas del grupo C se ofrece a
todos los nios y jvenes menores de 25 aos en el Reino Unido y menores de 23 aos
en la Repblica de Irlanda, y es ahora parte de los programas rutinarios de
inmunizacin. Aunque es muy eficaz, no puede prevenir otros tipos de enfermedad
meningoccica.
Hay tambin una vacuna cuadrivalente disponible, que protege contra las
enfermedades meningoccicas de los grupos A, C, W-135 e Y. Esta vacuna se
recomienda para personas que viajen a Arabia Saudita, durante las peregrinaciones
Hajj y Umrah.
En ausencia de una vacuna universalmente eficaz, es importante conocer los sntomas
de la meningitis y la septicemia, para protegernos, a nosotros mismos y a otras
personas, de esta infeccin, porque el tratamiento temprano es el que provee la mayor
probabilidad de una recuperacin total.
Los primeros sntomas de la septicemia no son especficos de esta enfermedad y son
similares a los de la gripe y otras infecciones vricas. Esto hace que el diagnstico sea
muy difcil. Sin embargo, una persona con septicemia meningoccica se pondr
severamente enferma muy rpidamente.
La Penicilina y otros antibiticos pueden matar las bacterias meningoccicas en la
sangre o en el fluido alrededor del cerebro. El reconocimiento temprano de la
enfermedad meningoccica y su rpido tratamiento con antibiticos aumentan en gran
medida las probabilidades de supervivencia.

REFERENCIAS DISPONIBLES EN INTERNET

1. Meningitis y septicemia. Meningitis Research Foundation.

(www.meningitis.org)
2. Meningitis (www.tuotromedico.com/temas/meningitis.htm)
3. La meningitis bacteriana puede daar rganos vitales y producir necrosis de
tejidos
(www.consumer.es/web/es/salud/enfermedades_y_problemas_de_salud/2005/03/03/
117686.php)

67

IX. UNA VACUNA POR DESCUBRIR

El primer caso que yo recuerdo de una muerte similar a la de mi hija Irene data de hace
exactamente 20 aos.
En aquel caso, una joven de 18 aos, en otra ciudad espaola, capital de provincia,
muri de forma igual de fulminante. Un da se pudo enferma y al da siguiente estaba
muerta. El diagnstico: Meningitis.
Yo conoca a su padre y supe de los problemas posteriores que la muerte de la hija
origin a su familia. Como muestra, baste recordar que los padres se separaron al poco
tiempo del fallecimiento de la hija y que el padre comenz a salir con una amiga de su
hija, entiendo que como una manera de percibir la ilusin de seguir estando cerca de su
hija fallecida. As de descentradas se quedan las personas despus de este tipo de
tragedias.
Pero aquello fue hace ya 20 aos. Y, segn parece, no hemos avanzado nada en la lucha
contra esta enfermedad. Me refiero a la meningitis y a la septicemia del Grupo B.
En el Reino Unido, con una poblacin total de 62 millones de habitantes, mueren 250
personas al ao a causa de esta enfermedad. En Espaa, para una misma tasa de
mortalidad y una poblacin de 42 millones de habitantes, eso significa que habr unas
170 muertes al ao por culpa de esta enfermedad.
Recordemos que nuestro terrorismo domstico, el de ETA, lleva en su haber unas 1.000
muertes, pero a lo largo de 40 aos matando.
En ese mismo tiempo, la meningitis debe haber matado a 6.800 personas en Espaa, es
decir, casi 7 veces ms, sin contar a las personas que no han muerto pero han quedado
con secuelas de por vida.
Y yo me pregunto cmo es posible que nuestra sociedad del bienestar del primer
mundo no haya sido capaz de desarrollar una vacuna eficaz contra las bacterias
causantes de la meningitis y la septicemia del Grupo B?
Algo excepcional tiene que pasar para que se hayan obtenido vacunas para otro tipo de
Meningitis y no para la de tipo B. Algn problema tcnico de difcil solucin debe ser la
causa de esta ausencia de solucin eficaz.
He investigado un poco en Internet y expongo a continuacin las explicaciones que he
encontrado.
El Problema
Para producir una vacuna contra un germen determinado, el mtodo habitual es inocular
dicho germen o una parte de l en un organismo vivo y en una concentracin muy baja,
de tal manera que el organismo reaccione a ese germen externo y genere los anticuerpos
necesarios para combatir la enfermedad, si es que se viera sometido a una agresin
futura, a concentraciones elevadas, del germen en cuestin.

68

La persona posteriormente vacunada queda de esta manera protegida (inmunizada)

contra esa futura posible agresin del germen en cuestin.
Pero en el caso de la bacteria de la meningitis B, llamada Neisseria Meningitidis B,
Esta bacteria se encuentra encapsulada dentro de una pared que es una protena
polisacrida, que presenta una composicin muy semejante a las de otras protenas
polisacridas presentes en muchas de las clulas humanas.
El cuerpo humano, al ser inoculado con la bacteria del grupo B no la reconoce como un
agente invasor, por su semejanza qumica con las clulas humanas normales y, por
tanto, no genera anticuerpos contra ella.
Es decir, es como si la bacteria de la meningitis B estuviera disfrazada de clula
humana normal, razn por la cual no se ha encontrado hasta ahora una manera de
producir una vacuna eficaz contra ella.
Intentos de solucin
Se expone a continuacin el estado del arte en cuanto a las investigaciones para
encontrar una vacuna eficaz para la Meningitis de tipo B. Se trata nicamente de una
pequea investigacin de noticias disponibles en Internet, sin perseguir un propsito de
erudicin sobre el tema.
1. La vacuna holandesa
Indico a continuacin dos noticias relacionadas con este intento de solucin.
a) La vacuna contra la Meningitis B parece prometedora
Tony Sheldon, Utrecht, 19 de Septiembre de 1998
Investigadores holandeses creen que han encontrado una vacuna eficaz para combatir la
enfermedad meningoccica del Grupo B, que es responsable de los cerca de 500 casos
anuales de meningitis bacteriana en Holanda.
Los resultados preliminares de ensayos clnicos con la nueva vacuna son muy
motivadores, de acuerdo a la Dra. Eileene Rouppe van der Voort, de la Universidad
Libre de Amsterdam. La produccin a escala industrial de la vacuna est ya lanzada por
el Instituto Nacional Holands de Salud Pblica y Medio Ambiente y estn previstos los
ensayos clnicos de fase tres, para determinar la eficacia exacta y la duracin de la
proteccin de la vacuna, que podra incluirse en el programa general de inmunizacin
del ao 2004.
La Dra. Rouppe van der Voort ha formado parte de un equipo que ha realizado estudios
clnicos desde 1995 sobre la inmunogeneticidad de la nueva vacuna holandesa, que fue
probada en nios en Rtterdam y en el Reino Unido (Gloucester). Ella concluye en su
tesis doctoral Vacunas meningoccicas:una cruzada continua? que la vacuna es
segura y muestra mnimos efectos secundarios.

69

La mayora de las enfermedades meningoccicas en Holanda son causadas por el

Meningococo del Grupo B, que se encapsula en un compuesto polisacrido. Este
polisacrido no es inmunognico (debido a su similitud con los tejidos humanos), as
que una vacuna basada en este polisacrido no es eficaz. Pero, adems de su cpsula, los
meningococos estn rodeados por otra membrana exterior a la cpsula. Los
investigadores han concentrado sus esfuerzos, en los ltimos 15 aos, sobre las
estructuras de la superficie encontradas en esta membrana exterior. Con tcnicas de
ADN, se desarroll una vacuna basada en las seis variantes ms comunes de la protena
PorA del meningococo, que estn embebidas en esa membrana exterior. La nueva y
multivalente vacuna ha demostrado que induce una multitud de anticuerpos para cada
variante. Los investigadores creen que ello podra ofrecer un 70% de proteccin contra
todos los tipos de bacterias meningoccicas. La vacuna podra ofrecer proteccin
tambin contra el 77% de todos los casos de enfermedad meningoccica del Grupo C.
b) Lunes, 19/02/01, IX Jornadas sobre Actualizacin en Vacunas
La futura lucha contra la meningitis B va a precisar de una inmunizacin a la carta,
teniendo en cuenta las variaciones en los serosubtipos que presenta esta bacteria entre
las poblaciones de distintos pases.
El polisacrido capsular del serogrupo B de la enfermedad meningoccica se caracteriza
por ser poco inmungeno y por poseer la misma estructura de cido polisilico que
algunos oligosacridos presentes en las clulas humanas. Por este motivo, los ensayos
que se han llevado a cabo en torno a una vacuna polisacrida no han resultado exitosos.
Se sugiere que los meningococos B tienen distintas protenas. Una de las experiencias
ms avanzadas es la de Holanda donde han estudiado los tipos de protenas ms
frecuentes en este pas en los ltimos 15 aos, "pero no es extrapolable a Espaa,
porque en nuestro pas pueden darse otros tipos de protenas, por lo que la
inmunizacin holandesa no sera efectiva", ha explicado a DM Jos Antonio Navarro
Alonso, responsable del Programa Regional de Vacunaciones y jefe del Servicio de
Promocin de la Salud, de la Consejera de Sanidad y Consumo de la Regin de Murcia.
El experto, que ha participado en las jornadas internacionales sobre vacunas que se han
celebrado en el Hospital Doce de Octubre, de Madrid, ha subrayado que el futuro de la
inmunizacin frente a la meningitis B, patologa con una alta frecuencia en Espaa,
pasa, por tanto, por una vacunacin a la carta. "Una de las vas ms novedosas, aunque
tambin menos desarrollada, surge a raz de la reciente identificacin del genoma del
meningococo. El objetivo es determinar qu estructuras del genoma son las
responsables de la patogenicidad del meningococo B".
Con respecto a la vacuna conjugada de la meningitis C, Navarro ha sealado que la
positiva experiencia llevada a cabo en algunos pases como Gran Bretaa se ha
trasladado a Espaa, "donde se vacuna a partir de los dos meses de vida, y donde se ha
registrado un descenso en el nmero de casos. La efectividad de la inmunizacin vara
del 95 al 97 por ciento, segn los grupos de poblacin".

70

2.La vacuna cubana

Junio 28, 2000: Diario Las Amricas, Miami Junio, 2000: Revista Guaracabuya,
Internet
Vacuna cubana contra la meningitis: ineficacia comprobada
por Gonzalo Guimaraens
Un estudio del conceptuado Centro de Vigilancia Epidemiolgica (CVE) del Estado de
Sao Paulo, Brasil, dado a conocer recientemente, recopila datos estadsticos
demoledores acumulados durante los ltimos aos que muestran la ineficacia de la
vacuna cubana contra la meningitis B en los nios menores de cuatro aos, los ms
vulnerables a esa terrible enfermedad. Despus de dar claras y minuciosas
informaciones sobre testes efectuados en Sao Paulo, Ro de Janeiro, Santiago de Chile e
Islandia, afirma: "Los estudios realizados con la administracin de la vacuna cubana en
los menores de cuatro aos de edad -frecuentemente el grupo de mayor riesgo para
contraer esa enfermedad- no presentaron evidencias significativas de proteccin. Por lo
tanto, esa vacuna no debe ser recomendada como medida profilctica de la enfermedad
meningoccica del grupo B, para nios menores de cuatro aos".
Sin embargo, fue esa misma vacuna que el ministro cubano de Salud Pblica, Carlos
Dotres, lleg a calificar como "la nica eficaz en el mundo" contra ese mal; que el Dr.
Carl Frasch, alto funcionario de la Agencia Federal de Alimentos y Medicinas (FDA) de
los Estados Unidos consider "beneficiosa" para su pas; que directivos de la empresa
farmacutica internacional SmithKline Beecham pretenden producir en colaboracin
con el Instituto Finlay de Cuba; y que 110 congresistas norteamericanos, en carta a la
Secretaria de Estado Madeleine Albright, calificaron como de alto inters humanitario
para proteger a los nios norteamericanos... Sera interesante saber en qu informes se
habrn basado estos personeros -adems de la palabra del ministro comunista y la de los
tcnicos del Instituto Finlay, de La Habana- para elogiar una vacuna que result ser de
ineficacia comprobada.
El mito publicitario sobre la vacuna cubana contra la meningitis B cobr impulso
internacional en noviembre de 1988, en Atlanta, durante un congreso internacional de
medicina. En las sesiones, caus impacto la presentacin de un estudio efectuado por
investigadores de la isla sobre los aparentemente excelentes resultados preventivos de
dicha vacuna, desarrollada por el Centro Nacional de Biopreparados de Cuba. En Ciego
de Avila, por ejemplo, de un total de 133.600 nios y jvenes vacunados, segn los
investigadores cubanos se habra alcanzado una eficacia inmunolgica de 100% en los
menores de un ao, de 99,9% en los nios de 1 a 5 aos, etc. Creyendo a pies juntillas
en esos alegados resultados, la Secretara de Salud del Estado de Sao Paulo, Brasil, y
posteriormente el propio Ministerio de Salud de ese pas, encomendaron a Cuba durante
1989 y 1990 ms de 15 millones de dosis, en valores que sumaron centenas de millones
de dlares.
El negocio para Cuba comunista fue redondo. Para muchos nios brasileos, lo que vino
fue la decepcin. Una dcada despus de esa malograda experiencia, el Centro de
Vigilancia Epidemiolgica (CVE) del Estado de Sao Paulo ha dado a conocer este
informe con resultados concluyentes. Ms vale tarde que nunca, dice el refrn. "Brasil

71

ya gast 300 millones de dlares con una vacuna cubana que no present resultados",
lament el Dr. Isaas Raw, director del conocido Instituto Butantan de Sao Paulo,
especializado en biotecnologa. El CVE ha presentado hechos y estadsticas que hablan
por s, y que contribuyen a desmitificar otro de los supuestos "logros" de la medicina
cubana, tan alardeados por el rgimen comunista y por sus seguidores en el mundo
entero.
Gonzalo Guimaraens es analista poltico, experto en asuntos cubanos.
3. La noticia ms reciente encontrada en Internet.
La necesidad de una vacuna contra la Meningitis B
En Mayo de 2005, las empresas VaxGen, Inc y EndoBiologics International Corp.
Anunciaron una colaboracin para iniciar una investigacin en pos de encontrar una
vacuna contra la Neisseria Meningitidis grupo B, usando tecnologa desarrollada por
EndoBiologics.
La tecnologa desarrollada por EndoBiologics y licenciada por VaxGen utiliza una
aproximacin nica para el diseo y desarrollo de la vacuna contra la Meningitis B. El
organismo Dictyostelium discoideum, tambin conocido como moho del cieno o ameba
social, usa las bacterias de la Meningitis B como fuente de alimento y produce unas
enzimas que detoxifican de forma natural el lipooligosacrido (LOS) bacteriano, que es
una estructura de hidrato de carbono (azcar) que se encuentra en la pared exterior de
las bacterias MenB, con lo que tendramos un potencial antgeno para la vacuna. El LOS
detoxificado se conjuga despus (se une) a una protena portadora, para crear el
candidato a la vacuna.
En el pasado, la dificultad en detoxificar el LOS y preservar al mismo tiempo porciones
del antgeno esencial para producir una vacuna til, ha sido una barrera al uso del LOS
como una antgeno para la vacuna. VaxGen y EndoBiologics creen que este mtodo de
produccin puede resolver este reto, por medio del uso de un medio biolgico, en lugar
de uno qumico, para detoxificar el antgeno, preservando as importantes sustancias que
se cree estn implicadas en la induccin de anticuerpos protectores.
A travs de esta colaboracin, VaxGen pretende financiar estudios de detalle y
continuar el desarrollo del producto, si los estudios arrojan resultados prometedores.
La Neisseria Meningitidis es una de las bacterias ms frecuentemente responsables de
los casos de meningitis bacteriana, una infeccin letal ms comn entre nios y
adolescentes. Una infeccin del lquido de la mdula espinal de una persona y de las
membranas que rodean el cerebro, la meningitis es casi siempre fatal si no se trata y
presenta una tasa de mortalidad de entre un 10 y un 15% incuso tratndose con
antibiticos. De aquellas personas que se recuperan de la enfermedad, hasta un 20%
experimentan prdidas de audicin, daos cerebrales irreversibles o amputacin de
extremidades. Hay actualmente cinco tipos principales de Neisseria Meningitidis, que
causan la mayora de los casos de meningitis, que son los grupos A, B, C, W-135 e Y.

72

Las vacunas para las meningitis de los grupos A, C, W-135 e Y que estn disponibles
actualmente se recomiendan para inmunizaciones rutinarias y pueden llegar a ser muy
pronto parte del calendario de vacunacin de los nios y jvenes.
Sin embargo, no hay vacuna disponible actualmente que proteja contra una amplia gama
de las cepas de bacterias de Meningitis del tipo B. Por ello, de los principales grmenes
patgenos responsables de las meningitis bacterianas, la Meningitis B sigue siendo la
nica para la que no hay vacuna eficaz de uso rutinario.
Conclusin
A pesar de los esfuerzos realizados por organizaciones pblicas y privadas de varios
pases de todo el mundo, seguimos sin disponer de una vacuna eficaz contra la
meningitis y la septicemia causadas por la bacteria Neisseria Meningitidis de tipo B.

Esta es la imagen del bicho asesino que ha matado a mi hija desde dentro de su cuerpo.
Me pregunto por qu motivo habr sido creada esta bacteria, aparte de para traer la
muerte y la desolacin a este mundo.

REFERENCIAS DISPONIBLES EN INTERNET

1. Aproximacin a la lucha contra la meningitis B.

(www.ucm.es/info/fmed/medicina.edu/Infecciones/lucha.htm)
2. Meningitis B vaccine looks promising.
(http://bmj.bmjjournals.com/cgi/content/full/317/7161/770/b)
3. The Need for a Meningitis B Vaccine (www.vaxgen.com/pressroom)
4. IX Jornadas sobre Actualizacin en Vacunas.
(www.diariomedico.com/infecciosas/n160201bis.html)
5. Vacuna cubana contra la meningitis: ineficacia comprobada.
(www.cubdest.org/0012/gvaccu.html)
6. Trials for meningitis B vaccine (http://news.bbc.co.uk/1/hi/health/1236763.stm)

73

X. RE-APRENDER A VIVIR
Y ahora, qu?.
Cmo va a ser mi vida y la de mi querida familia despus de sufrir la tragedia de
perder a nuestra querida Irene?
Cmo voy a enfrentarme a su ausencia diaria, a no poder disfrutar nunca ms de su
presencia, a no poder siquiera comunicarme con ella, a no saber si existe, ni dnde est
ni cmo se encuentra?
Cmo voy a encontrarle un sentido a la vida, despus de haber perdido una parte tan
importante de mis ilusiones, de mis anhelos, de mi fe en el futuro?
Dnde voy a conseguir la fuerza que me impulsaba cada da a salir a la calle y procurar
lograr el mejor futuro posible para mi familia?
No lo s y me preocupa no saberlo.
Solo s que es mi obligacin velar por los mos y por m mismo, que esta familia ha
sufrido una baja irreparable, pero que debe continuar viviendo, igual que un ejrcito
sufre prdidas en la batalla pero, an as, sigue avanzando en pos de la victoria.
Solo s que debo empear a diario toda mi fuerza de voluntad en seguir adelante y en
tratar de encontrar otra vez la alegra de vivir, ahora perdida y desfigurada.
No se cunto tiempo precisar para que esta familia vuelva a encontrar, si no la
felicidad, al menos quiz un estado de pseudo-armona y reconciliacin con la vida a
nuestro alrededor.
S que ya nada ser igual. No puede serlo, porque el vaco que Irene ha dejado en
nuestras vidas no puede ser reemplazado por nada de este mundo. La herida en el
corazn es muy grande, y grande ser la cicatriz de por vida.
Pero quiz me pueda ayudar, en esta tarea de recuperacin, el describir cmo me siento
ahora, qu tipo de pensamientos, negativos y positivos, me invaden.
Quiz eso me sirva para definir y reconocer claramente mis sentimientos y poder as
mejor irlos cambiando, perfilando, a fin de tratar de superar esta tan irreparable prdida.
As que los voy a ir indicando a continuacin.
Tristeza
Siento un intenso dolor por no poder comunicarme con mi hija, por el peso de la losa de
su ausencia.
Ya nuca ms la ver. Ya nunca ms mis sentidos la percibirn junto a m. Ya no podr
besarla ni achucharla. No podr decirle cun orgulloso estoy de ella.

74

Se que ver a alguien por la calle que se le parecer, y mi corazn dar un vuelco, al
confundir su presencia con la de ella.
Se que alguien abrir la puerta de casa, y echar de menos que no sea ella quien entre.
Se que ver a sus amigas por la calle y me preguntar, por un instante, dnde est mi
nia.
Se que la llorar todava durante mucho tiempo ms.
Falta de sensacin de realidad
A pesar de que he vivido esta tragedia en primera persona, todava mi mente no ha
asimilado lo sucedido.
Ha sido un conjunto de emociones tan intensas en tan poco tiempo que todava no doy
crdito a lo que ha pasado.
No me puedo creer que en 2005 y en Espaa puedan pasar estas cosas. No me puedo
creer que mi hija Irene, un conjunto complejo y sofisticado de tejidos orgnicos
animados por un espritu fuera de lo comn, un ser humano excepcional, pueda haber
quedado reducido, de la noche a la maana, a unos gramos de cenizas alojados en una
urna.
Se que ha pasado, pero no me lo puedo creer todava y cada da, al despertar, me cuesta
un buen rato darme cuenta de cul es la tremenda realidad.
Culpa y Frustracin
Qu es lo ms grande, personal, valioso y verdaderamente ntimo que uno tiene en su
vida?: Quiz una casa?, un coche?, una aventura sexual?, un puesto de trabajo?,
dinero?, poder?, influencia sobre los dems?.
No. Lo ms grande, lo ms valioso de una vida es el Amor y las personas que son los
sujetos prximos de ese Amor: Tu esposa, tus hijos, tus familiares, tus amigos
Pero, en el caso de la prdida de un hijo, se funde adems otro sentimiento, que es la
frustracin por no haber sido capaz de cumplir con una mnima responsabilidad con el
mandato de transmitir y conservar la vida que nos legaron nuestros antepasados.
Si, adems, tu hijo muerto tena una corta edad, se une al dolor de su prdida el dolor
por haber truncado un proyecto de vida en sus primeras etapas. Cuando una persona
muere pierde todo lo que es y todo lo que hubiera podido llegar a ser y, cunto ms
joven es la persona fallecida, mayor es ese potencial de vida que ya no se realizar.
Cuntas ilusiones desperdiciadas, cuantos sueos incumplidos, cuantas experiencias no
vividas, cuanta energa disipada en la nada, de la noche a la maana.
Cunta desilusin por algo que podra haber sido y ya no lo ser!

75

Rabia
S, siento rabia porque mi familia haya sido elegida nuevamente para ser visitada por la
Muerte, sin poder hacer yo nada por evitarlo.
La Parca acostumbra a visitarme sin ser invitada con cierta frecuencia, y ya sus groseros
modales no me son en nada desconocidos.
La primera vez que nos vimos cara a cara tena yo 18 aos. Mi querida y nica hermana
Adela, de 23 aos y con un hijo de 1 ao, mi sobrino Aitor, muri en un accidente de
montaa, en el Monte Perdido (Pirineos). Simplemente iba paseando por all arriba, con
su marido, cuando resbal en un nevero y cay por un barranco, perdiendo la vida al
instante.
Tambin se trataba en aquella ocasin de una persona excepcional, con una
personalidad de caractersticas muy similares a las de mi hija Irene. Mi hermana Adela
era alegre, cariosa, expansiva, abierta, generosa, solidaria, dulce. Cuntas veces
habamos advertido mi mujer y yo esa similitud de carcter, entre mi hermana y mi
hija!.
La segunda vez que vi el rostro enjuto y seco de la Muerte fue hace 11 aos, teniendo
yo 38, cuando mi padre, Marino Megas, muri de cncer a la edad de 80 aos, despus
de luchar contra la enfermedad por espacio de tres aos.
Se trataba nuevamente de una persona excepcional, idealista, optimista, desprendida y
bondadosa, que entreg los mejores aos de su vida a los dems, por defender sus
ideales democrticos, y que marc con su inconfundible estilo las vidas de muchos en
su paso por este mundo.
Hay enormes parecidos, quiz genticos, entre estas tres personas que han pasado por
mi vida y ya han muerto, mi hermana, mi padre y mi hija. Las tres eran personas
excepcionales, quiz demasiado. Quiz por ello Dios se los llev, como se suele decir,
porque Dios se lleva a las personas que han demostrado claramente su bondad en esta
vida, para as poder utilizar sus habilidades en otras dimensiones donde sean necesarias.
Por qu me rondas con tanta frecuencia, sucia y fea Muerte?, por qu te empeas en
rodearme de tragedia, una y otra vez?. Es que nunca te cansars de ensaarte
conmigo?. Qu tienes contra m?
Envidia y humildad
S, envidia del resto de las familias a mi alrededor, que no han tenido tan mala suerte
como la nuestra.
Familias de toda condicin social, incluso familias pobres que, an as, tienen hijos
hermosos y llenos de vitalidad, a los que quieren con todas sus fuerzas.
Envidia de ver cmo los hijos de esas familias van a ir desarrollando sus vidas; con
mayor o menor xito, eso da igual, pero mi hija ya no podr hacerlo.

76

Antes criticaba a veces a otras familias, por la forma de ser de los padres o los hijos.
Ahora me parece que el padre ms idiota, el ms papanatas, es ms que yo, porque l s
que ha sabido conservar sus tesoros, y yo no.
Siento tambin un profundo respeto por cualquier forma de vida, porque no quiero que
se malgaste estpidamente la vida de ser alguno. Es curioso pero, cuando voy
caminando y veo una hilera de hormigas afanndose en sus quehaceres, intento evitar
pisarlas. Quin soy yo para decidir acabar con sus vidas tan alegremente?
Solidaridad
Ahora comprendo mejor el sufrimiento de los millones de personas que arrastran su
dolor por el mundo. Hasta ahora era conocedor de esa realidad pero no haba hecho
nada por tratar de mitigarla.
No soy el nico que sufre, en un mundo plagado de guerras, terrorismo, accidentes,
crmenes, epidemias, enfermedad, muerte..
No soy ms que nadie, y ahora veo que el dolor de esas personas es tambin el mo, que
todas las personas que sufren estn unidas en el dolor.
Por ello, ahora me siento movilizado a contribuir en la medida que pueda a luchar
contra ese sufrimiento.
Mi maravillosa mujer, Puri, y yo hemos decidido hacer donacin recurrente de
cantidades de dinero tanto a las Organizaciones No Gubernamentales que operen en los
pases en vas de desarrollo como a las fundaciones no lucrativas que investigan sobre la
meningitis.
Sern las cantidades que puedan ser pero, al menos, sabremos que servirn para algo
bueno. Quin sabe cunto bien puede hacer una pequea cantidad, administrada
honestamente, en favor de un nio pobre.
Agradecimiento
Agradecimiento por el apoyo que muchas personas, familiares, amigos y conocidos, nos
han brindado en estos fatdicos das en los que Irene ha caminado su ltima senda en
este mundo.
El mero hecho de compartir nuestro dolor y de orar por la curacin de Irene es para m
una expresin insuperable de generosidad y de cario. A todos les estoy muy
agradecido.
Tambin agradezco tener la familia que tengo. Si no fuera por lo maravillosos que son
mi esposa, Puri, y mi hijo, Jaime, yo no podra superar el golpe de la prdida de mi hija
Irene.
Es por ellos que debo hacer el supremo esfuerzo de salir adelante y voy a poner todo mi
empeo en que as sea, porque ellos se merecen lo mejor. No necesitan un padre y
esposo derrotado, vencido por la vida y por los acontecimientos, llorando por los

77

rincones, sino un padre y esposo fuerte, responsable y decidido a seguir luchando por
ofrecerles lo mejor.
Aunque el apoyo de familiares y amigos ser fundamental en nuestra recuperacin,
somos fundamentalmente nosotros tres quienes tenemos que re-aprender a vivir despus
de Irene.
Y, a todos cuantos hayis encontrado interesante este escrito, vaya tambin mi ms
sincero agradecimiento. Aprended de mis errores, cuidad de vuestras familias con todas
vuestras fuerzas y no olvidis que los beneficios de la venta de este libro van destinadas
a investigacin sobre la Meningitis y a obras de caridad.
A todas y todos, un fuerte abrazo,
Jorge Megas
Madrid, Septiembre de 2005

78

79