Estudios:

60 aos despus

La nusea
de Sartre

Por Germn Uribe

guribe@cable.net.co
Escritor

La novela La nusea del francs Jean-Paul Sartre, la cual cumple 60 aos de su

publicacin en marzo del presente ao, fue escrita por el filsofo existencialista a
partir de 1932, aproximadamente. Inicialmente era para el autor una tentativa por
encontrar una clarificacin a uno de los temas que caracteriza sus etapas

ideolgicas y filosficas: la contingencia. Su ttulo no era La

nusea sino Melancola, como lo veremos ms adelante. sta, su primera
novela, pudo haberse visto frustrada no solamente por la dispersin intelectual y
los afanes investigativos del autor, as como por sus preocupaciones de tipo
moral personal y su participacin en el servicio militar, sino especialmente por su
anhelo de lograr la creacin de una obra en la que ampliara en detalle su
concepcin sobre la contingencia. Fue Simone de Beauvoir, como lo narra en La
plenitud de la vida, quien lo convenci de que abandonase esa larga y abstracta
meditacin sobre la contingencia, dndole al personaje central, Roquentin, una
dimensin novelesca.
Es factible que desde esa poca Sartre hubiese pensado por primera vez en la
posibilidad de hacer de la literatura un medio de expresin para el conocimiento,
la difusin y el anlisis de los ms severos y rigurosos conceptos filosficos. Esto
es al menos lo que nosotros entendimos en su primera etapa novelstica. No
obstante, en un reportaje concedido al comit de redaccin de la revista
inglesa New Left Review, en diciembre de 1969, al responder la pregunta "por
qu abandon la novela?", anotaba:
"A menudo me he planteado el problema. Es cierto que no existe ninguna
tcnica que permita dar cuenta de un personaje de novela como se puede
dar cuenta a travs de una interpretacin marxista y psicoanalista de una
persona que ha existido realmente. Y si un autor trata de utilizar estos
sistemas de interpretacin de una novela sin haber encontrado la tcnica
formal apropiada, la novela desaparece. Esta tcnica no la ha encontrado
nadie an y no estoy seguro de que pueda existir". Y ms adelante
agregaba: "No sent ms necesidad de escribirlas. Un escritor es siempre
un hombre que ha elegido ms o menos lo imaginario: le es necesaria
cierta dosis de ficcin. Por mi parte la encuentro en mi trabajo sobre
Flaubert que, por lo dems, se puede considerar como una novela. Trato de
alcanzar en este libro un cierto nivel de comprensin de Flaubert por
medio de hiptesis. Utilizo la ficcin guiada, controlada, pero ficcin al
fin, para reencontrar razones por las cuales Flaubert escribe una cosa el 15
de marzo, luego lo contrario el 21, al mismo corresponsal, sin preocuparse
de la contradiccin. Mis hiptesis me conducen a inventar en parte mi
personaje".
En 1934 termina una segunda versin, durante una estada en Berln, de lo que
ms tarde se llamara La nusea y al mismo tiempo la interrumpe para internarse
obsesivamente en la psicologa escribiendo La imaginacin. Fue un cuadro de
Durero el que le dio a Sartre la idea de llamar Melancola a este trabajo. En 1936
la da por terminada.

El manuscrito Melancola fue enviado por Sartre a su amigo Paul Nizan para que
ste lo hiciese llegar a la editorial Gallimard. Poco despus, Sartre recibe la mala
noticia de parte de su amigo Paulhan en el sentido de que, pese a algunas
cualidades, la obra no puede ser publicada. En el otoo de 1936, Charles Dullin y
Pierre Bost insisten ante Gaston Gallimard hasta lograr su aceptacin definitiva
en abril- mayo de 1937.
Es interesante ver cmo Sartre relata su visita a la editorial Gallimard y los
detalles para la consecucin de la edicin de su primer libro formal. Le escriba a
su compaera Simone de Beauvoir en los siguientes trminos:
"Entrate, pues, que desembarqu en la estacin del norte a las tres menos
veinte. Bost me esperaba. Tomamos un taxi y fui al hotel a
buscar Erstrato. De all pasamos a Dme, donde encontramos a Poupette,
que correga los otros dos relatos: Destierro y El muro. Los tres nos
dedicamos a eso y a las cuatro en punto habamos terminado. Dej a Bost
en el cafecito donde te esper el da en que fuiste melanclicamente a
buscar, a la NRF, el original rechazado. Entr gloriosamente. Siete tipos
esperaban en el entrepiso, unos a Brice Parain, otros a Hirsch, otros a
Seligmann. Di mi nombre y dije a una mujercita que manejaba telfonos
sobre una mesa que quera ver a Paulhan. Tom uno de esos telfonos y
me anunci. Me dijeron que esperara cinco minutos. Vi pasar a Brice
Parain, que me mir vagamente, sin parecer reconocerme. Me puse a
leer El muro para distraerme y un poco para reconfortarme,
porque Destierro me pareca muy malo. Apareci un hombrecito muy
pulcro. Camisa deslumbrante, alfiler de corbata, saco negro, pantaln a
rayas, polainas y el sombrero hongo un poco echado hacia atrs. Una cara
rojiza con una gran nariz cortante y ojos duros. Era Jules Romains.
Tranquilzate, no era un parecido. En primer lugar era ms natural que se
encontrara all que en cualquier otro lado; luego dio su nombre. As. Al
cabo de un rato, cuando todo el mundo me haba olvidado, la mujercita del
telfono sali de su rincn y pidi fuego a uno de los cuatro tipos que
quedaban. Ninguno tena. Entonces se levant y coquetamente, con
impertinencia, dijo: 'Bueno, hay aqu cuatro hombres y ninguno tiene
fuego?'. Levant la cabeza, me mir y dijo vacilante: 'Cinco'. Luego: 'Qu
est haciendo aqu?'. 'Vengo a ver a M. Parent, no, Paulhan'. 'Bien, suba!'
Sub dos pisos y me encontr frente a un gran tipo bronceado con un
bigote negro suave que va a pasar dulcemente al gris. El tipo estaba
vestido de claro; era un poco gordo y me dio la impresin de ser brasileo.
Era Paulhan. Me introdujo en su escritorio; habla con una voz distinguida,
con una agudeza femenina que acaricia. Me sent con la punta de las
nalgas en un silln de cuero. Enseguida me dijo: 'Qu es ese equvoco

respecto a las cartas? No comprendo'. Yo dije: 'El origen del equvoco

viene de m. Yo no haba pensado aparecer en la revista'. El me dijo: 'Era
imposible. Primero, es demasiado largo, nos hubiera llevado seis meses y
adems el lector se hubiera desorientado al dcimo folletn. Pero es
admirable'. Siguieron varios eptetos laudatorios que imaginars: 'acento
tan personal, etc.'. Yo me senta muy incmodo, porque pensaba: 'Despus
de esto mis relatos van a parecerle pobres'. Me dirs que poco importa el
juicio de Paulhan. Pero, en la medida en que poda halagarme que
encontraraMelancola bien, me mortificaba que encontrara mis relatos
pobres. Mientras tanto, l me deca. 'Conoce a Kafka? A pesar de las
diferencias, slo puedo comparar eso con Kafka en la literatura moderna'.
Se puso en pie, me dio un nmero de Mesure y me dijo: 'Voy a entregar
uno de sus relatos a Mesure y me reservo el otro para la NRF'. Yo dije:
'Son un poco... eh... eh... libres. Toco puntos en cierto modo sexuales'.
Sonri con aire indulgente: 'Para eso Mesure es muy estricto pero la NRF
publica todo'. Entonces le dije que tena otras dos. 'Bien - dijo muy
contento -, dmelas, as podr elegir las que mejor vayan con el nmero de
la revista, no le parece? Voy a llevarle la semana prxima las otras dos si
mi correspondencia no me impide terminar El cuarto'. Luego me dijo: 'Su
manuscrito est en manos de Brice Parain. No est del todo de acuerdo
conmigo. Le encuentra pasajes opacos y largos. Pero no comparto su
opinin: me parece que necesitan sombras para que resulten mejor los
pasajes brillantes'. Yo estaba mortificado como una rata. Agreg: 'Pero sin
duda su libro ser aceptado. Gallimard no puede dejar de aceptarlo.
Adems, voy a acompaarlo a ver a Parain'. Bajamos un piso y ca en el
despacho de Parain, que se parece como dos gotas de agua a Constant
Remy, pero l es ms hirsuto: 'Este es Sartre'. 'Ya me pareca - dijo el otro
cordialmente -, adems, hay un solo Sartre'. Y comenz a tutearme
inmediatamente; Paulhan nos dej y Parain me hizo atravesar una sala de
fumar y de tipos sentados en los sillones y me llev a una terraza-jardn.
Nos sentamos en sillones de madera pintados de blanco, ante una mesa de
madera pintada, y empez a hablarme de Melancola. Es difcil contarte
en detalle lo que dijo, pero grosso modo era esto: ley las treinta primeras
y pens: este es un personaje presentado como los de Dostoyevski; tiene
que continuar as y pasarle cosas extraordinarias, porque est fuera de lo
social. Pero, a partir de la pgina treinta, lo decepcionaron e impacientaron
cosas demasiado opacas, tipo popular. Le pareci demasiado larga la
noche en el hotel (esa en que estn las dos sirvientas), porque cualquier
escritor moderno puede describir as una noche en el hotel. Demasiado
largo tambin el bulevar Victor Noir, aunque le pareci estupendo lo de la
mujer y el hombre que se insultan en el bulevar. No le gusta nada el

autodidacto, que le parece a la vez demasiado opaco y demasiado

caricaturesco. Al contrario, le gusta mucho La nusea, el espejo (cuando el
tipo se mira en el espejo), la aventura, los sombrerazos y el dilogo de la
gente simple en la cervecera. Se qued ah, no pudo leer el resto.
Encuentra el gnero falso y piensa que se sentira menos (el gnero diario),
si yo no me hubiera preocupado por 'soldar' las partes de lo fantstico con
partes de populismo. Le gustara que yo suprimiera en lo posible el
populismo (la ciudad, lo opaco, las frases como: 'Com algo demasiado
pesado en la cervecera Vezelise'). Y las soldaduras en general. Le gusta
mucho M. de Rollebon. Le dije que, de todas maneras, no hay ms
soldaduras a partir del domingo (slo quedan el miedo, el museo, el
descubrimiento de la existencia, la conversacin con el autodidacto, la
contingencia, en fin). Me dijo: 'Aqu tenemos la costumbre, si pensamos
que se puede cambiar algo en el libro de un autor novel, de devolvrselo
por su propio inters para que haga algunos retoques. Pero s lo difcil que
es rehacer un libro. T vers, y si no puedes, tomaremos una decisin sin
necesidad de eso'. Era un poco protector 'el mayor joven'. Como l tena
que hacer, me fui pero me invit a tomar una copa con l cuando hubiera
terminado su trabajo. Por lo tanto fui a hacerle una broma al chico Bost.
Como haba conservado por inadvertencia el manuscrito de Melancola,
entr en el caf y arroj el libro sobre la mesa sin una palabra. Me mir
empalideciendo un poco y le dije: 'Rechazado', con un aire lamentable y
falsamente desenvuelto. No! Pero por qu?. 'Les parece opaco y
aburrido'. Se qued abrumado; luego le cont todo y se alegr muchsimo.
Volv a plantarlo y me fui a beber con Brice Parain. Te ahorro la
conversacin que tuvimos en un cafecito de la calle Du Bac. B.P. es
bastante inteligente, nada ms. Es un tipo que piensa sobre el lenguaje
como Paulhan: es asunto de ellos. Ya sabes, el viejo truco: no es sino la
logomaquia porque nunca se agota el sentido de las palabras. Pero todo es
dialctica, etc. Quiere hacer una tesis sobre esto. Nos separamos. Me
escribir de aqu a una semana. Para las modificaciones
de Melancola, naturalmente te espero y decidiremos lo que hay que
hacer"
La crtica, sin embargo, y pese a lo narrado por Sartre sobre su odisea con la
editorial Gallimard, recibi con entusiasmo la aparicin de esta novela,
resaltando la presencia de un escritor al cual en adelante debera tenerse en
cuenta. Paul Nizan escriba en el peridico Ce Soir el 16 de mayo de 1938:
"Sartre podra ser un Kafka francs si su pensamiento no fuera enteramente
extrao a los problemas morales".

La primera edicin se puso en venta el 21 de marzo

de 1938 en un volumen de 223 pginas dedicadas a
"El Castor", nombre con el cual Sartre se refera a
su compaera de siempre, Simone de Beauvoir. Ha
tenido incontables reimpresiones no solamente en
francs sino en las principales lenguas del mundo.
Con el nico afn de darle contenido de
investigacin a este trabajo recurriremos en l a las
consabidas citas, independientemente de la vanidad
que de ellas se desprenden, aclarando, eso s, que la
nica cita responsable nos parece la del autor en
cuestin. Es, por ejemplo, imprescindible traer a
colacin algunos apartes de la entrevista ms
controvertida de Sartre concedida a Jacqueline
Peiatire en Le Monde, el 18 de abril de 1964, con
motivo de la aparicin de Las palabras. Y decimos que es imprescindible por
cuanto La nusea vena demandando de l una aclaracin de contenido y de
conviccin luego de su impresionante proceso evolutivo con sus confrontaciones
con el psicoanlisis, el marxismo y la antropologa.
Dice Jacqueline Peiatire: "El primer universo sartriano, el de La nusea, no era
de ningn modo color rosado. Ve usted el mundo bajo una ptica diferente?"
"No. El universo sigue siendo negro. Somos animales siniestros pero
bruscamente descubr que la alienacin, que la explotacin del hombre por el
hombre, la subalimentacin, relegaban a segundo plano el mal metafsico que es
un lujo, mientras que el hombre, ese s, es un mal. En una oportunidad, un
escritor sovitico oficial me dijo: "El da que el comunismo reine en el mundo (es
decir, el bienestar para todos) entonces comenzar la verdadera tragedia del
hombre: su finitud". "No es todava el tiempo de descubrirla. El mal econmico y
social, creo y deseo que puede remediarse. Con un poco de suerte, esta poca
puede conseguirlo. Estoy del lado de los que piensan que las cosas irn mejor
cuando el mundo haya cambiado.
"Todo esto lo lleva a usted a denunciar su obra anterior?". "De ningn
modo, tambin en este sentido ha habido confusiones sobre lo que he
escrito en Las palabras. No hay un solo libro mo del que reniegue. Esto
no quiere decir que los considere buenos. Lo que lament, en La
nusea, es no haberme jugado por entero Yo permanec ajeno al mal de
mi hroe, preservado por mi neurosis, la que a travs de la literatura me
aportaba la felicidad. An si entonces hubiera sido ms honesto conmigo
mismo, de todos modos habra escrito La nusea. Lo que me faltaba era

el sentido de la realidad. Desde entonces, he cambiado. He hecho un

lento aprendizaje de lo real. He visto nios morirse de hambre. Frente a
un nio moribundo, La nusea no tiene peso ".

Ideologa, filosofa, tesis

La obra es el punto de partida para una investigacin seria de contenido
rigurosamente filosfico sobre el absurdo y la aventura, pero que no dejaba de
traducir sus experiencias personales durante los ltimos cuatro aos (1933 1936) como profesor en el Liceo del Havre, golpeado particularmente por su
reciente descubrimiento de la fenomenologa (que marca toda su historia
personal-intelectual), de Kafka y de sus vivencias personales muy cercanas a la
depresin existencialista y a la neurosis. Es curioso observar cmo en un poca
de tanta agitacin poltica, la misma del Frente Popular, del comienzo de la
guerra de Espaa que afectara los sentimientos republicanos de tanta gente y que
incluso marcara una etapa de unificacin izquierdista de todos los intelectuales
del mundo, del ascenso del fascismo en Europa, conocido y palpado por l en
Alemania con el triunfo del nazismo, tentado vagamente a adherir al partido
comunista, Sartre no hubiese hecho ninguna alusin a la problemtica poltica y
social que empezaba desde ese entonces a preocupar y comprometer a los ms
notables escritores del mundo.
Aceptando ya la no-contaminacin poltica en su obra y su vida de ese entonces,
la pregunta que se nos plantea es la de cul era su situacin ideolgica. Pues
bien, La nusea es el inicio de la exposicin de la tesis sobre el existencialismo
que fuera estimulada y ampliamente divulgada durante la segunda guerra
mundial. Se sabe por ejemplo, que fue tal el furor en las gentes jvenes por los
libros y por la teora sartriana, que el mito Sartre lleg a convertirse en un
problema de agitacin social.
Su estilo de vida personal, su misma indumentaria, los lugares de actividad social
que frecuentaba se convertan en actos de conducta personal para sus seguidores,
en lugares obligados y hasta en centros de atraccin turstica.

Es indudable que sus tesis tienen origen en otros autores. Habra que pensar en
Pascal, Kierkegaard, Husserl y Heidegger, principalmente.
Aunque la verdadera filosofa existencialista de Sartre no se encuentra
precisamente en La nusea, sino que es amplia y detalladamente expuesta en su
monumental obra El ser y la nada, su primera novela nos ofrece elementos de
juicio suficientes para describir el pensamiento existencialista del autor.
La caracterstica ms importante de la primera filosofa de Sartre, expuesta en La
nusea a travs de su personaje central Roquentin, es la intencin de mostrar "la
vida en sus ms lgubres colores" y su inspida obscenidad que hace afirmar a
ste que hasta la misma idea de la vida le causa el deseo "dulcemente insidioso
de enfermarse". En la misma forma como el hroe de la novela siente su propia
vida como nauseabunda, oscura y sin remedio, descubre algo similar en los
objetos, considerndolos como que existen a pesar de s mismo en "masas
monstruosas y blandas, en desorden, desnudas, con una desnudez espantosa y
obscena". Para l, nada significa nada, aparte de su obsesin por escribir la
biografa de ese aventurero del siglo XVIII, Monsieur Rollebon. En l no hay el
ms mnimo esfuerzo por entender el valor de lo social, de la colectividad de los
hombres, del fin poltico de la persona. Su obsesin es una sola, que resume el
contenido de la filosofa existencialista de la primera poca de Sartre:
"Existo. Es algo tan dulce, tan dulce, tan lento. Y leve; como si se
mantuviera en el aire. Se mueve. Por todas partes, roces que caen y se
desvanecen. Muy suave, muy suave. Tengo la boca llena de agua
espumosa. La trago, se desliza por mi garganta, me acaricia y renace en mi
boca. Hay permanentemente en mi boca un charquito de agua blancuzcadiscreta que me roza la lengua. Y ese charco tambin soy yo". Pero agrega:
"Donde quiera que pongo mi mano continuar existiendo y yo continuar
sintiendo que existe; no puedo suprimirla ni suprimir el resto de mi
cuerpo, el calor hmedo que ensucia mi camisa, ni toda esta grasa clida
que gira perezosamente como si la revolvieran con la cuchara, ni todas las
sensaciones que se pasean aqu dentro, que van y vienen, suben desde mi
costado hasta la axila, o bien vegetan dulcemente, de la maana a la noche,
en su rincn habitual".
Ninguna otra mejor sntesis de la filosofa sartriana en La nusea que estas dos
contundentes citas.

Coda crtica
Independientemente de su estructura y del valor literario de esta obra que
representa uno de los aportes ms serios a la literatura universal del siglo XX, La
nusea es quizs una de las ms graves equivocaciones desde el punto de vista
conceptual filosfico. El existencialismo en ella expuesto no tiene valor real de
tipo social ni siquiera para la poca en que fue propuesto y en la que se le hizo
aparecer como una fuerza de protesta y de reaccin ante el establecimiento
burgus y ante sus relaciones con el proceso conflagratorio de la dcada del 40. Y
no es precisamente una actitud de trascendencia social, lo que signifique un
rechazo a los ms importantes valores de la historia y de la sociedad.
Que la historia de la filosofa la juzgue y se encargue de ella, aunque el juicio de
la literatura ya la haya redimido.
Bogot, Colombia, enero de 1998
Germn Uribe 1998
El URL de este documento es
http://www.ucm.es/OTROS/especulo/numero8/60nausea.htm