El arte como ocupacin: declaraciones para una autonoma de la vida

Hito Steyerl

Quiero que tomes tu telfono mvil. Abre el video. Registra todo lo que veas durante un
par de segundos. Sin cortes. Tienes permitido moverte, desplazarte y hacer zoom. Usa
efectos solo si estn incluidos en el dispositivo. Haz esto durante un mes, todos los das.
Ahora, detngase. Escuche.
Comencemos con una simple propuesta: lo que sola ser trabajo se ha vuelto cada vez
ms en una ocupacin. 1
Este cambio de terminologa puede parecer trivial. De hecho, casi todo cambia en el
camino que va del trabajo a la ocupacin. El marco econmico, pero tambin sus
implicaciones para el espacio y la temporalidad.
Pensamos en el trabajo como una labor, implica un comienzo, un producto, y
eventualmente un resultado. El trabajo es visto primordialmente como el medio para un
fin: un producto, una recompensa, o un salario. Es una relacin instrumental. Tambin
produce a un sujeto por medio de la alienacin.
Una ocupacin es lo contrario. Una ocupacin mantiene a las personas ocupadas en vez
de darles una labor pagada. 2 Una ocupacin no est articulada a un resultado; no tiene
una conclusin necesaria. Como tal, no conoce de la alienacin tradicional, ni de alguna
correspondiente idea de subjetividad. Una ocupacin no necesariamente supone una
remuneracin, ya que se entiende que el proceso contiene su propia gratificacin. No
tiene un marco temporal excepto el mismo paso del tiempo. No se centra en un
productor/trabajador, pero incluye a consumidores, reproductores, incluso destructores,
gastadores de tiempo, y transentes en esencia, cualquiera que busque distraccin o
involucramiento.
Ocupacin
El cambio que va del trabajo a la ocupacin se aplica en las reas ms distintas de la
actividad diaria contempornea. Marca una transicin mucho mayor que el giro muchas
veces descrito, que va de una economa fordista a una post-fordista. En vez de ser visto
como un medio para tener un ingreso, es visto como una manera de gastar tiempo y
recursos. Claramente acenta el paso de una economa basada en la produccin a una
economa impulsada por el desecho, de un tiempo de progresin a un tiempo que se
gasta o se emplea en el ocio, de un espacio definido por divisiones claras a un territorio
enredado y complejo.
Y quizs lo ms importante: la ocupacin no es el medio para llegar a un fin, como lo es el
trabajo tradicional. La ocupacin es en muchos casos un fin en s mismo. La ocupacin
est conectada con actividad, servicio, distraccin, terapia e involucramiento. Pero
tambin con la conquista, la invasin y la toma. En el ejrcito, la ocupacin se refiere a las
relaciones de poder extremas, complicacin espacial, y soberana 3D. Es impuesta por el

ocupador sobre el ocupado, quien puede o no resistirlo. El objetivo muchas veces es

expansin, pero tambin neutralizacin, sometimiento y con sofocar la autonoma.
La ocupacin muchas veces implica una interminable meditacin, proceso eterno,
negociacin indeterminada y con borrar las divisiones espaciales. No tiene un resultado o
resolucin integrada. Tambin se refiere a la apropiacin, colonizacin y extraccin. En su
aspecto procesual, la ocupacin es tanto permanente como desigual y sus
connotaciones son completamente distintas para los ocupados y el ocupador.
Claro que las ocupaciones en todos los distintos sentidos de la palabrano son las
mismas. Pero la fuerza mimtica del trmino opera en cada uno de los distintos
significados y las lleva la una hacia la otra. Existe una afinidad mgica dentro de la misma
palabra: suena igual, la fuerza de la similitud funciona desde adentro. 3 La fuerza de
nombrar atraviesa la diferencia para aproximar incmodamente situaciones que de otra
manera fueran segregadas y jerarquizadas por la tradicin, e inters y el privilegio.

La ocupacin como arte

En el contexto del arte, la transicin del trabajo a la ocupacin tiene implicaciones
adicionales. Qu ocurre con la obra de arte en este proceso? Se transforma tambin en
ocupacin?
En parte, s lo hace. Lo que sola materializarse exclusivamente como objeto o producto
como trabajo (de arte)ahora tiende a aparecer como actividad o performance. Estos
pueden ser lo ms que permitan los interminables y forzados presupuestos y los
parmetros de atencin. Hoy en da, la obra de arte tradicional ha sido mayormente
suplementada por el arte como proceso como una ocupacin. 4
El significado profesional y el significado militarizado de ocupacin se cruzan
inesperadamente, en el papel del guardia o encargado, para crear un espacio
contradictorio. Recientemente, un profesor de la Universidad de Chicago sugiri que los
guardias de museos deberan estar armados. 5 Claro, se estaba refiriendo ms que nada a
los guardias localizados en pases (anteriormente) ocupados, como Irak y otros estados
en medio de un levantamiento poltico, pero al citar posibles rompimientos en el orden
civil, aadi las locaciones del Primer Mundo en esta sugerencia. Lo que es ms, la
ocupacin de arte como medio de matar el tiempo se cruza con el sentido militar del
control espacial en la figura del guardia de museo algunos de los cuales posiblemente ya
sean veteranos del ejrcito. La seguridad intensificada transforma los sitios del arte e
inscribe al museo o galera en una secuencia de escenarios de violencia potencial.
Otro buen ejemplo en la complicada topologa de la ocupacin es la figura del interno (en
un museo, una galera o ms posiblemente en un proyecto aislado). 6 El trmino interno
est vinculado con la internacin, el confinamiento y la detencin, sea esta involuntaria o
voluntaria. Ella supuestamente debe estar dentro del sistema, no obstante, est excluida
de todo pago. Ella est dentro del trabajo pero por fuera de la remuneracin: atrapada en
un espacio que incluye lo exterior y excluye al interior simultneamente. Como resultado,
ella trabaja para sostener su propia ocupacin.
Ambos ejemplos producen un tiempo-espacio fracturado, con distintos grados de
intensidad ocupacional. Estas zonas son bastante despegadas la una de la otra, aunque

entrelazadas e interdependientes. La esquemtica de la ocupacin de arte revela un

sistema de puntos de revisin, junto con guardianes en las puertas, niveles de acceso, y
un manejo cerrado del movimiento y la informacin. Su arquitectura es asombrosamente
compleja. Algunas partes son forzadamente inmovilizadas, su autonoma negada y
sofocada para poder mantener otras partes ms mviles. La ocupacin funciona por
ambos lados: forzadamente tomando y mantenindose fuera, inclusin y exclusin,
manejando el acceso y el flujo. Puede no sorprendernos que este patrn muchas veces,
pero no siempre, sigue lneas de fallas de clase y de economa poltica.
En partes ms pobres del mundo, el aferramiento del arte podra ser menor. Pero el artecomo-ocupacin en estos lugares puede servir ms poderosamente a las desviaciones
ideolgicas mayores dentro del capitalismo e incluso beneficiarse concretamente de un
trabajo al que se le eliminan los derechos. 7 Aqu la miseria migrante, liberal y urbana
puede ser nuevamente explotada por artistas que usan la miseria como materia bruta. El
arte mejora los barrios ms pobres al estetizar su estatus como ruinas urbanas y corre a
los habitantes anteriores despus que el rea se puso de moda. 8 De ah que el arte asiste
en la estructuracin, jerarquizacin, toma o degradacin del espacio; al organizar, gastar o
simplemente consumir el tiempo por medio de una vaga distraccin o de una bsqueda
comprometida de una actividad para-productiva mayormente no remunerada; y genera
dividendos bajo los papeles del artista, el pblico, el curador freelance, o el que sube
videos de celulares al sitio en la web de un museo.
En trminos generales, el arte es parte de un sistema global desigual, mismo que
subdesarrolla algunas partes del mundo, mientras que sobredesarrolla otras y los lmites
entre ambas reas se entrelazan y traslapan.

Vida y autonoma
Pero ms all de esto, el arte no se detiene en la ocupacin de personas, espacio o
tiempo. Tambin se ocupa de la vida como tal.
Por qu sera este el caso? Comencemos con el pequeo desvo de la autonoma
artstica. La autonoma artstica fue tradicionalmente fundamentada no en la ocupacin,
sino en la separacin ms precisamente, sobre la separacin del arte y la vida. 9
Conforme la produccin artstica se volvi ms especializada en un mercado mundial
industrial marcado por una cada vez mayor divisin del trabajo, tambin creci cada vez
ms separada de una funcionalidad directa. 10 Mientras que aparentemente evadi la
instrumentalizacin, simultneamente perdi su relevancia social. Como reaccin, las
distintas vanguardias emprendieron el camino de romper las barreras del arte para recrear
su relacin con la vida.
Su esperanza es que el arte se disolviera dentro de la vida, que se infundiera un impulso
revolucionario. Lo que ocurri fue muy lo contrario. Para enfatizar el punto: la vida ha sido
ocupada por el arte, porque las incursiones iniciales del arte en la vida y la prctica diaria
se convirtieron gradualmente en incursiones de rutina, y luego en una ocupacin
constante. Hoy en da, la invasin de la vida por el arte no es la excepcin, sino la regla.
La autonoma artstica significaba separar el arte de la zona de la rutina diaria de la vida
mundana, la intencionalidad, la utilidad, produccin y la razn instrumentalpara poder

distanciarse de las reglas de eficiencia y de coercin social. Pero esta rea,

incompletamente segregada, entonces, incorpor a todo aquello con lo cual rompiera
desde el principio, replanteando el viejo orden dentro de sus propios paradigmas
estticos. La incorporacin de la vida dentro del arte es ahora un proyecto esttico, y
coincide con una general estetizacin de la poltica.
En todos los niveles de actividad cotidiana, el arte no slo invade la vida, sino que la
ocupa. Esto no quiere decir que es omnipresente. Slo significa que ha establecido una
compleja topologa tanto de presencia dominante y de ausencia abierta ambas de las
cuales impactan en la vida diaria.
Lista de verificacin
Pero, podrs responder, aparte de una exposicin ocasional, no tengo absolutamente
nada que ver con el arte! Cmo puede mi vida estar ocupada por ella? Quizs una de las
siguientes preguntas se aplique a ti:
Te posee el arte bajo la apariencia de un interminable auto-performance? 11 Te
despiertas sintindote como un mltiple? Te encuentras en constante auto-display?
Has sido embellecido, mejorado, actualizado o has intentado hacer esto a alguien/algo
ms? Se ha duplicado tu renta porque unos cuantos nios con pinceles se relocalizaron
en ese edificio dilapidado que est enseguida? Tus sentimientos han sido diseados, o
te sientes diseado por tu iPhone?
O, por el contrario, est siendo retirado el acceso a arte (y su produccin), rebanado,
recortado, empobrecido y oculto detrs de barreras infranqueables? No se paga este
tipo de trabajo? Vives en una ciudad que redirecciona una enorme porcin de su
presupuesto cultural para financiar una sola exhibicin de arte? Est el arte conceptual
de tu regin privatizado por bancos predadores?
Todos estos son sntomas de ocupacin artstica. Mientras que, por un lado, la ocupacin
artstica invade por completo la vida, tambin extrae mucho arte de su circulacin.

Divisin del trabajo

Por supuesto, aun cuando hubiesen querido, las vanguardias nunca hubieran podido
lograr la disolucin de la frontera entre el arte y la vida por s solos. Una de las razones
tiene que ver que un desarrollo un tanto paradjico sobre la base de la autonoma
artstica. De acuerdo con Peter Brger, el arte adquiri un estatus especial dentro del
sistema capitalista burgus porque los artistas de alguna manera se negaron a seguir la
especializacin que requeran otras profesiones. Mientras que en su tiempo esto
contribuy a que se pudiera reclamar una autonoma artstica, avances ms recientes en
los modos neoliberales de produccin en muchos campos ocupacionales comenzaron a
revertir la divisin del trabajo.12 El artista como diletante y diseador biopoltico fue
tomado por el empleado-como-innovador, el tcnico-como-emprendedor, el trabajadorcomo-ingeniero, el gerente-como-genio, y (el peor de todos) el administrador-comorevolucionario. Como una plantilla para muchas formas de ocupacin contempornea, la
multitarea marca la inversin de la divisin del trabajo: la fusin de profesiones, o mejor
dicho su confusin. El ejemplo del artista como erudito creativo ahora sirve como modelo

(o excusa) a seguir para legitimar la universalizacin del diletantismo profesional y el

sobresfuerzo para poder ahorrar dinero en trabajo especializado.
Si el origen de la autonoma artstica se encuentra en el rechazo de la divisin del trabajo
(y la alienacin y sujecin que la acompaan), este rechazo ahora ha sido reintegrado en
los modos neoliberales de produccin, para liberar los potenciales latentes para la
expansin financiera. De esta manera, la lgica de la autonoma se expandi, al grado
que inclin su peso hacia las nuevas ideologas dominantes de la flexibilidad y la autoempresa, adquiriendo nuevos significados polticos del mismo modo. Los trabajadores,
feministas y movimientos juveniles en los setenta, comenzaron a reclamar la autonoma
del trabajo y el rgimen de las fbricas. 13 El capital reaccion a este proceso diseando su
propia versin de autonoma: la autonoma del capital con respecto a los trabajadores. 14
La fuerza rebelde y autnoma de estas distintas luchas se convirti en el catalizador para
la reinvencin capitalista de las relaciones laborales como tales. El deseo de la
autodeterminacin fue rearticulado como un modelo auto-emprendedor de negocios, la
esperanza a superar la alienacin se transform en un narcisismo serial y la
sobreidentificacin con nuestras propias ocupaciones. Slo en este contexto, podemos
entender por qu las ocupaciones contemporneas que prometen un estilo de vida no
alienado, se creen como poseedoras de su propia gratificacin. Pero el alivio de la
alienacin que sugieren toma la forma de una auto-opresin ms dominante, misma que
podra decirse que es mucho peor que la alienacin tradicional. 15
Las luchas alrededor de la autonoma, y por encima de todo, la respuesta del capital a
ella, est por lo tanto profundamente arraigada en la transicin del trabajo a la ocupacin.
Como hemos visto, esta transicin est basada en el modelo a seguir del artista como una
persona que se niega a la divisin del trabajo y vive una vida no alienada. Esta es una de
las plantillas para nuevas formas ocupacionales de vida, que sean abarcadoras,
apasionadas, auto-opresivas y narcisistas hasta la mdula.
Parafraseando a Allan Kaprow: la vida en una galera es como coger en un cementerio. 16
Podramos aadir que las cosas se ponen aun peor conforme la galera se derrama de
vuelta a la vida: as como la galera/cementerio invade la vida, uno comienza a sentirse
incapaz de coger en otra parte.17
La ocupacin, otra vez
Este podra ser el momento en que comencemos a explorar el siguiente significado de
ocupacin: el significado que ha tomado a partir de las incontables ocupaciones ilegales
[referidas en ingls como squats. N. del trad.] y las tomas de aos recientes. Como
enfatizaron los ocupantes de la New School en 2008, este tipo de ocupacin trata de
intervenir en las formas gobernantes del tiempo y espacio ocupacional, en vez de
simplemente bloquear e inmovilizar un rea especfica:
La ocupacin obliga la inversin de las dimensiones estndares del espacio. El espacio en una
ocupacin no es slo el contenedor de nuestros cuerpos, es un plano de potencialidad que ha
sido congelado por la lgica de la mercanca. En una ocupacin, uno debe involucrarse con el
espacio topolgicamente, como estratega, preguntndose: Cules son sus hoyos, entradas,
salidas? Cmo puede uno desalienarlo, desidentificarlo, hacerlo inoperante, comunizarlo? 18

Para descongelar las fuerzas que se encuentran inactivas en el espacio petrificado de la

ocupacin significa rearticular sus usos funcionales, hacerlas no eficientes, no

instrumentales, y no intencionales en sus capacidades como herramientas de coercin

social. Tambin significa desmilitarizarlo por lo menos en trminos de jerarquay luego
militarizarlo de manera distinta. Ahora, para liberar un espacio de arte del arte-comoocupacin parece ser una tarea paradjica, especialmente cuando los espacios de arte
se extienden ms all de la galera tradicional. Por el otro lado, tambin no es difcil
imaginar cmo alguno de estos espacios podra operar de una manera no eficiente, no
instrumental y no productiva.
Pero cul es el espacio que deberamos ocupar? Claro, en este momento, abundan
sugerencias para que los museos, las galeras y otros espacios de arte sean ocupados.
No hay absolutamente nada de malo con esto; casi todos estos espacios deberan estar
ocupados, ahora, nuevamente, por siempre. Pero igual, ninguno de estos espacios
coexiste estrictamente con nuestros propios espacios mltiples de ocupacin. Los
mbitos del arte siguen siendo mayormente adyacentes a los territorios incongruentes
que ensamblan y articulan la acumulacin incoherente de tiempos y espacios por los
cuales estamos siendo ocupados. Al final del da, las personas podran tener que
abandonar el sitio de la ocupacin para poder irse a sus casas y hacer aquello que
anteriormente se llamaba trabajo: limpiarse el gas lacrimgeno, recoger a sus hijos de la
guardera y continuar con sus vidas. 19 Porque estas vidas ocurren en el vasto e
impredecible territorio de la ocupacin, y es aqu tambin donde las vidas estn siendo
ocupadas. Lo que sugiero es que ocupemos este espacio. Pero dnde est? Y cmo
puede ser reclamado?
El territorio de la ocupacin
El territorio de la ocupacipon no es un solo sitio fsico, y ciertamente no se encuentra
dentro de algn territorio ocupado existente. Es un espacio de afecto, materialmente
apoyado por una realidad rasgada. Puede actualizarse en cualquier parte, en cualquier
momento. Existe como experiencia posible. Puede consistir de una secuencia compuesta
y montada de movimientos a travs de muestras de puestos de control, casetas de
seguridad en los aeropuertos, cajas registradoras, vistas areas, escneres corporales,
trabajo disperso, puertas de vidrio giratorias, tiendas duty free. Cmo s esto?
Recuerdan el inicio de este texto? Les ped que registraran unos cuantos segundos de
cada da en sus telfonos mviles. Pues bien, esta es la secuencia que se acumul en mi
telfono; caminando por el territorio de la ocupacin, durante meses y meses.
Al caminar por el fro sol de invierno y las desvanecidas insurrecciones sostenidas y
amplificadas por los telfonos mviles. Compartiendo la esperanza con multitudes que
aoran una primavera. Una primavera que se siente necesaria, vital, inevitable. Pero la
primavera no lleg este ao. No lleg en verano, ni en otoo. El invierno lleg
nuevamente, no obstante la primavera no llegaba a estar ms cerca. Las ocupaciones
llegaron y se congelaron, se pisotearon, se ahogaron con gas, se le dispararon. En ese
ao, las personas, valientemente, desesperadamente, apasionadamente lucharon por
lograr la primavera. Pero permaneci elusiva. Y mientras que la primavera fue
violentamente mantenida a raya, esta secuencia se acumul en mi celular. Una secuencia
activada por gas lacrimgeno, corazones rotos, y una transicin permanente. Registrando
la bsqueda de la primavera.

Salto a una serie de helicpteros Cobra sobrevolando las tumbas masivas, un paso de
cebra hacia centros comerciales, un mosaico de filtros spam, tarjetas SIM, tejedores
nmadas; efecto espiral de la detencin fronteriza, cuidado infantil y agotamiento digital. 20
Nubes de gases disolvindose entre los rascacielos. La exasperacin. El territorio de la
ocupacin es un sitio de encierro, de extraccin, cobertura y constante acoso, de ser
empujado, de ser tratado condescendientemente, de ser vigilado, colocado al ltimo
minuto, detenido, retrasado, apurado estimula una condicin que siempre es demasiado
tarde, demasiado rpido, arrestado, sobrecogido, perdido, cayendo.
Tu telfono te est llevando a travs de este viaje, volvindote loco, extrayendo valor,
quejndote como un bebito, ronroneando como amante, bombardendote con sus
reclamos mortferos, enloquecedores, vergonzosos y escandalosos de tiempo, espacio,
atencin, nmeros de tarjeta de crdito. Hace un copy-paste de tu vida hacia incontables
imgenes ininteligibles que no tienen sentido, ni pblico, ni propsito, pero que s tienen
impacto, golpe y velocidad. Acumula cartas de amor, insultos, facturas, borradores, una
interminable comunicacin. Est siendo rastreado y escaneado, convirtindote en dgitos
transparentes, en el movimiento como nubarrn. Un ojo digital como el corazn en tu
mano. Es testigo e informante. Si delata tu posicin, quiere decir que retroactivamente ya
tendrs uno. Si filmas al francotirador que te dispara, el telfono hubiera enfrentado a su
blanco. Pudiera ser enmarcado, fijado, una composicin de pixel sin rostro. 21 Tu telfono
es tu cerebro en diseo corporativo, tu corazn como producto, la nia Apple de tus ojos.
Tu vida se condensa en un objeto en la palma de tu mano, listo para ser arrojado a una
pared y aun sonrindote, destrozado, dictando fechas lmite, registrando, interrumpiendo.
El territorio de la ocupacin es un territorio de pantalla verde, locamente ensamblados y
conjeturados por el zapping, las operaciones de copia y pegado, incongruentemente
tecleados, ripeados, despedazndose, rompiendo con vidas y con corazn. Es un
espacio gobernado no slo por una soberana en 3D, sino por una soberana 4D, porque
ocupa tiempo una soberana 5D porque gobierna desde lo virtual, y una soberana n-D
desde arriba, del ms all, a travs en Dolby Surround. El tiempo asincrnicamente
choca en el espacio; acumulndose por medio de espasmos de capital, desesperacin y
deseo desenfrenado.
Aqu y en otra parte, ahora y entonces, demora y eco, pasado y futuro, da por noche,
anidan dentro de cada uno como efectos digitales sin renderizar. Tanto la ocupacin
temporal como la espacial se cruzan para producir lneas de tiempo individualizadas,
intensificadas por circuitos fragmentados de produccin y realidades militares
aumentadas. Pueden ser registradas, objetivadas, y as vueltas tangibles, reales. Una
materia en movimiento, compuesta de imgenes pobres, que le otorga flujo a la realidad
material. Es importante enfatizar que estas no son slo un remanente pasivo de
movimientos individuales o subjetivos. Ms bien, son secuencias que crean individuos por
medio de la ocupacin. Disparan altos completos y un abandono apasionado. Conducen,
conmueven y seducen.
Mira tu telfono, par aver cmo ha obtenido muestras de un trayectoria disperso de
ocupacin. No slo el tuyo. Si miras tu telfono, tambin podrs encontrar esta
secuencia: Salto a una serie de helicpteros Cobra sobrevolando las tumbas masivas, un
paso de cebra hacia centros comerciales, un mosaico de filtros spam, tarjetas SIM,

tejedores nmadas; efecto espiral de la detencin fronteriza, cuidado infantil y

agotamiento digital. Pude habrtelo enviado desde mi telfono. Fjate cmo se expande.
Fjate cmo es invadido por otras secuencias, muchas secuencias, mira como se vuelve
a montar, se rearticula, se reedita. Fusionemos y destrocemos nuestros escenarios de
ocupacin. Rompe la continuidad. Yuxtapone. Edita en paralelo. Brinca la hacha.
Construye el suspenso. Pausa. Contratoma. Sigue persiguiendo a la primavera.
Estos son nuestros territories de ocupacin, forzadamente distanciados los unos de los
otros, cada uno en su propio encierro corporativo. Hay que reeditarlos. Reconstruir.
Reacomodar. Destrozar. Articular. Alienar. Descongelar. Acelerar. Habitar. Ocupar.