Maten Al Mensajero #6

AO 2 / VOLUMEN 6
SEPTIEMBRE - 2015
AR: $60
PRLOGO
Este nmero puede ser el primero que cae en tus manos. O no. Puede
ser que hayas encontrado la revista por azar. Que ests al tanto de
quienes escriben, fotografan, dibujan. O, quizs, justamente que no.
Que no sepas del todo dnde te ests metiendo y que a esta altura
ya sea muy tarde para cerrar esta revista. El dao est hecho. Ahora
queda solamente que te adentres en sus pginas, que descubras
nuevos relatos o que contines la lectura de historias que vienen
de entregas anteriores.
Cuando planificbamos esta revista tenamos un mapa y en l
marcamos un itinerario: lugares a los que queramos ir, territorios
de la narrativa contempornea que explorar y experiencias que
contar. Como todo viaje, uno sabe cmo comienza pero no cmo
termina. Es as que en el camino aprendimos muchas cosas sobre
cmo circulan los relatos en nuestro tiempo y sobre la inmensa
cantidad de personas que escriben, fotografan, dibujan y componen
nuevas formas de contar. Llegados a este punto, en la sexta estacin
en la que nos detenemos, hay comienzos muy esperados como la
historieta El Gaucho Antonio Gil de Zdrojewski y Teyo pero
tambin finales que se venan anunciando, como el captulo que
concluye la serie RW de Penas y Camba. Hay continuidades:
novelas por entregas, sagas de historieta, secciones y firmas. Pero,
sobre todo, mantenemos una premisa: confiamos en la potencia de
la Literatura para mostrar un mundo.
Apostamos a seguir creando espacios para la lectura entre tanto
ruido. Desde el primer momento nos hicimos cargo de que no
proponamos algo sencillo: apelamos a que se sumen cada vez ms
voces, trazos y lentes. Maten al Mensajero.
2
2
POESA
MALDITO PAN
AGUAFUERTES
SUMARIO
37
PRESENTACIN
38
TOM LUPO
39
OLIVERIO GIRONDO
CAROLINA BUGNONE
40
HCTOR URRUSPURU
71
GASTN DOMINGUEZ
41
LEANDRO ALVA
DAS CIRCULARES
72
PAULA FERNNDEZ VEGA
41
FLOR PIEDRABUENA
SANGRE Y RIELES
73
GONZALO VIAO
42
YANN KIELBASA
09
INTRODUCCION
10
UNDER BUENOS AIRES
LITERATURA BREVE
AUTORES MARPLATENSES
11
LAS ARMAS DE ONCE
70
12
LA MQUINA DE HACER PJAROS
13
14
MATEN AL MENSAJERO
ISSN 2362-2253
EDITOR RESPONSABLE:
SANTIAGO KAHN
BOLIVIA 269 4 A,
CP 1406 - BUENOS AIRES, ARGENTINA
REDACCION@MATENALMENSAJERO.COM
FOLLETINES
REALIDAD
AUMENTADA
06
LA LORETA
16
SATLITE DE AMOR
25
TRELEW, UN NOMBRE ESCRITO CON SANGRE
66
FELICIDAD
85
LOS OCOTES FRACTALES DE GANMEDES
60
VOLVERSE
INVISIBLE
MEDIANERAS
HISTORIETA
74
21
RW
31
EL BAR DE LA MESA 3
45
EL GAUCHO ANTONIO GIL
77
LOS VISITANTES DEL AGUJERO DEL COMEDOR
79
LOS RESORTES SIMBLICOS:

ENSAYO CON EL FEO
LOS TRISTES
FOTOGRAFA
51
M.A.f.I.A
+ PARADOCS
REDACCIN:
URUGUAY 239 8 B
PUBLICIDAD:
PUBLICIDADMATEN@GMAIL.COM
DISTRIBUCIN EN LIBRERAS
STAFF
COLABORAN EN ESTE NMERO

EDICIONES LA PARTE MALDITA
BOLIVIA 269 4TO A
BADARACO DISTRIBUIDOR
WWW.BADARACOLIBROS.COM.AR
DIRECTOR:
SANTIAGO KAHN
LOGSTICA:
MARA EVA MIRA
ILUSTRACIN DE TAPA:
PABLO VIGO
DISTRIBUCIN EN KIOSCOS
CONSEJO EDITORIAL:
ELIZABETH LERNER
LUJN TILLI
LAURA DI MARZO
ADMINISTRACIN:
LUCA VZQUEZ
HISTORIETA:
FEDERICO REGGIANI
ANGEL MOSQUITO
CHELO CANDIA
HOTEL DE LAS IDEAS
LUCIANO ZDROJEWSKI
FACUNDO TEYO
RODRIGO TERRANOVA
GONZALO PENAS
CJ CAMBA
SIN FIN
DISTRIBUIDORASINFIN@HOTMAIL.COM
TE: 308-1813
EDITORES:
FEDERICO REGGIANI (FOLLETN)
LUJN TILLI (AGUAFUERTES)
M.A.F.I.A. (FOTOGRAFA)
LAURA DI MARZO (MEDIANERAS)
MARA LAPORTE (LITERATURA BREVE)
GABRIELA BORRELLI AZARA (POESA
MALDITO PAN)
JEFA DE REDACCIN Y CORRECTORA:
MARA LAPORTE
PRENSA
DIEGO CABALLERO
PRENSA@MATENALMENSAJERO.COM
WEB:
GINO CINGOLANI
DIRECTOR DE ARTE:
DAMIN MARTONE
WWW.DAMIANMARTONE.COM.AR
LITERATURA BREVE:
CAROLINA BUGNONE
PAULA FERNNDEZ VEGA
GASTN DOMNGUEZ
GONZALO VIAO
POESA MALDITO PAN

TOM LUPO
GABRIELA BORRELLI AZARA
OLIVERIO GIRONDO
HCTOR URRUSPURU
FLOR PIEDRABUENA
LEANDRO ALVA
YANN KIELBASA
FOLLETN:
SUSY SHOCK
FLORENCIA PASTORELLA
ELIZABETH LERNER
DIANA BENZECRY
FLORENCIA CASTELLANO
ERICA VILLAR
FEDERICO REGGIANI
KWAICHANG KRANEO
DIEGO ROJAS
AGUAFUERTES:
AGUSTN ARGENTO
ALEJANDRO DRAMIS
MARIANO MASSONE
LUJN TILLI
PABLO DAZ MARENGHI
REALIDAD AUMENTADA:
ALEJO VALDEARENA
MAX PREZ FALLIK
MEDIANERAS:
MARTN SANCIA
Esta obra est bajo una

Licencia Creative Commons
Atribucin-NoComercial-SinDerivar 4.0 Internacional
VERSIN DIGITAL
EN PDF - GRATIS
FOLLETINES
LA LORETA
por
SUSY SHOCK
ilustra
FLORENCIA PASTORELLA
RESUMEN DE LO PUBLICADO.
La Juana ha muerto. La Loreta no va a olvidarla: no puede olvidar la furia de su compaera, la que
conoci recin llegada de Tucumn. Tampoco puede olvidar la desconfianza que senta por la Vicky, esa
tilinga de ojos azules. As estn, as estamos: en la pena.
luz?, otra vez me olvid... Qu se hace cuando una no

cree en nada?, a quin se le pide?, es posible rezarle
a una amiga atea?, o se la insulta por abandonarla a
una, por dejarla sin pintar la casa?, quin se cree que
Nadie est cuando te sorprende la muerte, dicen es esta Juana de mierda que se fue y se llev todos los
las revistas, nadie est cuando todo te sucede de golpe, secretos de la alegra cotidiana? Quin se cree que es...
ese segundo de sntesis, ese fugaz pantallazo de tu existencia, ese resumen al que el dolor te obliga, siempre el
dolor nicamente el dolor? , nunca hay resumen
Vicky: Te parece mal si paso por vos a las ocho?
en el gozo? qu es morir si no el ltimo gozo. Qu
Loreta: Me da igual, no voy a ir a ese cumpleaos.
pelotuda mi cabeza! La tele hace rato que est apagada
Vicky: Es de la piba que tanto ayudaron vos y la
y yo con una mano que sostiene sin darse cuenta el
final de mi dcimo cigarrillo y el control remoto en Juana, la vas a hacer feliz aparecindole, y de paso sals
la otra. Tengo que pintar esta casa, voy a tener que de la cueva un rato, te maquills, te despejs, ves gente...
Loreta: Lo que menos necesito es ver gente.
pagarle a alguien, siempre era ella la que se ocupaba.
Vicky: Dale, no seas dura, salgamos, hacelo por
Todas duermen, en este departamento de Once a esta
hora de la noche no llegan los ruidos de ningn auto, m...
Loreta: Sabs que no me gusta que me rueguen.
ni siquiera el grito de algn cartonero que se divierte
con otro mientras tiran y tiran de su carro repleto No es eso, no tengo ganas de ver a nadie.
Vicky: Pero aunque sea nos enteramos de qu es
del acumulado esfuerzo del da. No es verano y sin
embargo hoy estoy de musculosa, bah, no se puede eso del proyecto de ley que estn armando, algo para
llamar musculosa a una remera cortada; otra vez ese presentar en el Congreso, parece que es muy pero
gato pidiendo comida, o est buscndome para que muy grosso.
Loreta: No tengo ganas, maana me conts.
lo acaricie? No me gusta que se llame Pardo, le voy a
Vicky: Ni siquiera para enterarte de algo que nos
cambiar el nombre, o ser como con los barcos que no
se los puede renombrar?, y qu somos las travas sino puede cambiar la vida?
Loreta: Yo ya tengo la vida cambiada, para bien o
las renombradas eternas?, ser por eso que terminamos
as? Solas, como barcos... Pagu la luz?, apagu la para mal, no lo s todava. And vos, a m me parece
CAPTULO SEIS
que es ms importante que vayas vos.

Vicky: Ves como sos, despus habls de que tenemos que estar organizadas, que tenemos que ir atentas,
que hay que informarse, no entiendo.
Loreta: Amiga, es eso mismo, no ests entendiendo.
Cuando muri la mam de la Loreta, ella estuvo

tres meses sin salir a la calle, no hubo manera, ni amiga,
ni excusa que lo lograra. La Vicky era nuevita en esto
de intentarlo, esta doa de la tristeza no es fcil de
entusiasmar, y menos cuando la abraza alguna prdida;
sin el amor de algn palomo se puede vivir, eso se
aprende ms fcil, pero ay! cuando lo que se pierde
son esos pilares tan sagrados, nada ms tiene mucho
sentido. En esa poca de la muerte de su progenitora,
la Loreta andaba noviando ms o menos formal con

un tal Sergio, divino l, que hasta en esos aos de tanto
prejuicio, se mostraba entrando y saliendo de su casa
con ella en pleno barrio. Y ella que fue perdiendo
entusiasmo hasta de verlo y, cuando se le pas el luto,
cuando se fue apagando la tristeza por el duelo, ni
siquiera not que no haba ms palomo, ningn Sergio
entrando y saliendo de su casa. Roca el corazn marica
de esta reina de la soledad, que no puede permitirse
el lujo de ser blanda, aunque se reviente.
Marica que pregunta: Y el palomo de Sergio?
La Loreta que contesta mientras revisa una gndola
del Supermercado Chino: Sali volando, jeje.
CONTINUAR...
[Colectivo de comunicacin comunitaria y cultura libre

/ Capacitacin / Audiovisual / Bar ]
AGUAFUERTES
HAY ALGUNA MANERA POSIBLE DE QUE LO NO NOMBRADO EXISTA.
UNA FUERZA VIVA PROTEGIDA EN EL RABO DEL OJO AGUARDA SU
Casa: Lambar 873.

Ciudad de Buenos Aires. Argentina
Te. [05411] 4861 8928 / Fax [05411] 4865 7554

Correo:comunicacion@fmlatribu.com
TURNO PARA ESCAPAR VICTORIOSA, EN GRITO, LGRIMA O SUSPIRO.

EN VIOLENTO AMOR UNIVERSAL. LO PALPABLE SLO PARA ALGUNOS
TACTOS ES PORQUE ES PERCIBIDO E INEVITABLEMENTE LANZADO
DE NUEVO AL MUNDO, CAPAZ EN UNA DE SUS TANTAS VIDAS DE SER
RECONOCIDO POR TODOS Y CADA UNO. Y, FINALMENTE, SER SENTIDO
MS QUE NOMBRADO. NO HAY CULPABLES EN EL CAMINO DESENCONTRADO. SOMOS CONTORNOS QUE SIMULAN INCOHERENCIAS EN
LA MADRUGADA. EN ESOS MINUTOS DONDE LA NITIDEZ ENTRE CADA
LETRA ES DEVASTADORA. AH, CUANDO NO SOMOS UN CUERPO, SOMOS UNA ANACRUSA DE CARNE. NOMBRAMOS PARA MALDECIRNOS
RECOPILANDO ESQUIRLAS DE VIDA.
por LUJN TILLI

Casa: Lambar 873.
Ciudad de Buenos Aires. Argentina
Te. [05411] 4861 8928 / Fax [05411] 4865 7554

Correo:comunicacion@fmlatribu.com
UNDER BUENOS AIRES
LAS ARMAS DE ONCE
por
AGUSTN ARGENTO
por
ALEJANDRO DRAMIS
odra inventar mil historias o

desarrollar algn estereotipo para
describir cmo es una noche de
rock under en Buenos Aires; pero
ms digno es describir mi propia
experiencia y, as, slo exagerar los
detalles que engalanan la crnica.
Para no fracasar en mi intento, a la
cita under no fui a ciegas: estuve 15 das navegando por distintos foros, averiguando a cul banda me
convena ver, a qu lugar ir y cmo llevar a cabo el
resto de la noche.
Con mis pesquisas finalizadas, el plan armado
era infalible. Aprovechando un carnet de periodista,
consegu dos acreditaciones para el concierto de dos
grupos que vienen ascendiendo en la escena desde hace
ms de diez aos. Una acreditacin era para m y otra
para mi amigo Facundo, el fotgrafo, quien me pasara
a buscar a las 20.30, con su camioneta, por la casa
donde vivo. La prestancia caracterstica del trnsito
porteo de sbado por la noche nos permiti llegar al
boliche a las 21.15 (la primera banda estaba pautada
para las 21.30). El ingreso al lugar era el imaginado:
luces bajas, olor a flores y una barra que invitaba
a una noche de cervezas. La primera presentacin,
puntual como haba sido anunciada, sonaba acorde al
virtuosismo que venamos a buscar. Con la precisin
musical acompaada por una pantalla con imgenes
psicodlicas de fondo, los 45 minutos de show estuvieron lejos de ser tediosos. Sin embargo, mi alegra
10
musical se vea contrastada con una inquietud no

menos importante: a medida que la noche avanzaba,
el lugar empezaba a rebalsar de gente.
Perspicaz en el arte de la ley, sospech con sobrados motivos, que la capacidad del boliche estaba siendo
sensiblemente sobrepasada. Intuicin que termin
hacindose realidad cuando, a la espera del grupo
central, intent la imposible misin de ir a la barra y
al bao. Slo logr subir una escalera que me traslad
hacia otra barra, desde donde, con un esfuerzo que
exceda a mi 1,65 m. de estatura, intent seguir el
show central.
Apestado en olor a cigarrillo, la salida, pasadas
las 12, fue rpida y tranquila. Con mi amigo, siguiendo el itinerario, nos dirigimos a la Calle Corrientes
para, previsible, comer pizza y tomar cerveza. A la
noche de rock under, luego de un rpido debate, la
aprobamos. Buen sonido, buena composicin, pero
una incomodidad, tratndose del disfrute de un arte,
ms que importante.
Cansados y con algo de alcohol encima, salimos
caminando por Corrientes. La camioneta estaba
a tan slo 100 metros. En el corto camino a ella,
una msica de jazz nos llam la atencin: provena
de una puerta azul. Sin consultarnos, la abrimos
y bajamos las escaleras hasta un bar que no tena
ms de 10 mesas. Pagamos la entrada, elegimos
una ubicacin, nos acomodamos y pedimos algo
para tomar. Dimos inicio, entonces, a las dos de la
maana, a otra noche under.
e espaldas a la calle y de frente

a mi escritorio, las nucas de los
edificios de la calle Aroz al dos
mil y pico se revelan a travs de
mi remera verde de The Clash,
que flamea colgando del tender de
la cocina. La ventana entreabierta
habilita la brisa por la que respira mi departamento,
mientras se oyen sin pausa las melodas de las bocinas y las alarmas que musicalizan la inmensidad de
la ciudad a mi costado.
Rumbo a uno de mis trabajos, en el barrio de
Once, llevo puesta mi remera de The Clash como
una segunda piel o un escudo protector del afuera;
y mientras atravieso el paisaje urbano, invisible por
la monotona de su presencia siempre-la-misma
ante mis ojos, fijo la mirada en el entramado de las
baldosas rotas cuyo caminito me conduce derecho
hasta el barrio de Once o de Brixton (que para el
caso es lo mismo). Once es ms o menos como el
Brixton de los Clash (y viceversa), o eso me gusta
creer sin tener que levantar la vista e interrumpir
los preciados seseos de Joe Strummer en mis odos.
Mientras estuve en Londres visit Brixton, palabra
que resuena a diario en mi cabeza desde hace ms de
veinte aos cuando la escuch nombrar por primera
vez en The Guns of Brixton, el tema que lleva la 10
en la espalda del furioso London Calling de los Clash.
Once, al igual que Brixton pero con un nmero ms,
es un lugar estratgicamente olvidado por los

circuitos tursticos. Once es un espacio invisible,
ajeno a la turstica belleza urbana que tursticamente demanda el turista tpico en su deber-ser-turista:
es la manta sin arquitectura, el negocio laberntico
de nen sin fondo o salida clara; el palacio de la
reventa y de la copia sin aura, de lo presentado sin
envoltorio y de las eternas bandas de sonido que
no disimulan su devocin religiosa en el reggae o
la cumbia, en el ska o el reggaetn.
Todos los das camino por Buenos Aires recordando Brixton y soando con los Clash, transmutados
en este Once y en su propia sonoridad. Con el correr
del tiempo mis pasos levantan el polvo de una repetida
atmsfera barrial: la nostalgia de lo que nunca estuvo, o
el sueo roto de una ilusin comprada en un CD virgen
con la portada fotocopiada sin inters y recortada con
los dientes del aqu y el ahora; el reposo en una alfombra sobre la vereda que, una y otra vez, combate la ley
y pierde sistemticamente la batalla. Once/Brixton es el
fesmo del punk, la suciedad potica de lo impenetrable, la zona sin distraccin ajena al caos; abrumador,
roto, estallado y gritn: es una colisin setentosa e
irreverente. Fue en el londinense Brixton, de eso no
hay duda, pero bien se podra haber concebido un
London Calling en la esquina de la avenida Pueyrredn
y Sarmiento, o en el cordn de la parada del 64, con
la mirada clavada hacia Rivadavia y disimulando de
reojo la presencia de las armas circundantes.
11
LA MQUINA
DE HACER PJAROS
DAS CIRCULARES
por
MARIANO MASSONE
por
LUJN TILLI
ay pocas personas libres en

Lujn. Pero de las que hay, la
Janis Joplin lujanense es mi
preferida. Vas a su casa, te
sents y empieza a caer gente.
Ah se inaugura el show:
muchachitos de veintitrs aos
que vienen con un skate, un pauelito en el cuello,
muchos piercings y actitud superada. Entre mates
llega el momento en el que el pibe agarra la guitarra,
se pone a cantar en un tono muy catlico canciones
de The Beatles. Entonces le pregunts: vos dnde
estudiaste? y te dice en el Maristas y en la Universidad del Salvador, abogaca pero me gusta la msica.
Ah mir! Yo tambin estudi en Maristas, le digo
recordando esa escuela tan ceremoniosa, tan religiosa.
Seguimos tomando mates. Fumamos flores. Janis le
ensea canciones de Rodrigo en un estilo bossanova
para que l no se d cuenta de semejante estafa. Yo le
hablo de sufismo y le digo lo que pasa es que para los
musulmanes lo real es lo simblico, los smbolos estn
en la calle. Queda como loco, empieza a entender que
no entiende nada. Cmo que los smbolos estn en lo
real y no en el ms all?, se pregunta la pequea bestia
ilustrada. Le explico que un semforo es un smbolo,
que las calles estn construidas por manos y que antes
fueron imaginadas por alguien. Que alguien tena
ciudades en su cabeza, en su imaginacin, y que eso
lo pudo plasmar en todo lo que vemos concretamente.
12
Finalmente abro la jaula. Porque yo, que tengo

VIH. El pibe se retuerce, no sabe si tomar mate
o no, irse, venir, le da miedo, cree, no s, que lo voy
a violar. Pero en verdad yo no violo a nadie, abro
jaulas para que las personas sean libres. La Janis
me dice Cmo ser estar del otro lado? Cmo
crees que se sienten los otros cuando decs que tens
VIH? El pibe se desahoga y dice: No, pero si yo
s sobre VIH. Le explico: De la nica forma que
se transmite es mediante el acto sexual, as que
us forro. Lo real a veces le da una cachetada al
pequeo simbolista, tan pequeo l. La gata de Janis
se me sube al pecho y la acaricio. Me quedo un rato
en silencio disfrutando el momento metafsico de la
gatita de Janis. Me levanto, le digo a ella: Bueno
me voy porque la gatita ya me limpi el plexo. Nos
guiamos un ojo con mi amiga que siempre me cobija
en su casa. El pibe sigue tocando la guitarra. Me
voy caminando por las calles de Lujn disfrutando
de la fresca.
Despus, me entero por los relatos que se producen
en Facebook que la Janis tena escrito un papel que
deca zamba tuya y una lista de acordes, listo para
regalar a los otros, cualquiera que llegue a su mquina
de hacer pjaros. Fito, fiel discpulo del maquinista, nos
ense que dar es dar. Nosotros, Janis y yo, sabemos
que lo mejor que podemos hacer en la ciudad de la fe
y de la historia es abrir jaulas para que florezcan miles
de poetas como el herrero Dorronzoro.
l cielo est libre, corpulento y

celeste, casi celestial, como nica
veta de libertad de los das ordinarios. Bajo los ojos y vuelvo al
paso arduo. A las baldosas hmedas que me aseguran un camino
sombro hasta la parada de colectivos. A diario ratifico que una de las peores condenas del trabajo moderno es llegarahorario. El 440, el
colectivo de los mil y un internos es uno de los ms
frreos enemigos de mi llegarahorario. Lo tomo con
la amargura del que debe aceptar un favor de un ser
nefasto y calculador. Ah viene balancendose como
bailarina de comparsa, agitando el chasis en un intento
de seduccin intil. No me convence, es un bondi de
mierda. Aun tomndolo puntual, puedo llegar tarde. Si
la chatarra no se encarrila entre el trfico apelmazado
llegar, efectivamente, tarde. Mi nimo resignado
cabecea sobre el marco de la ventanilla. Afuera, ms
all del cristal, ms all de la vereda, el Cottolengo
Don Orione, impvido en su simple majestuosidad
descansa en un tiempo propio y distinto. Una monjita,
en su parque sin defectos parece un diminuto E.T.
perdido en el bosque, caminando a paso tosco y tibio,
entre el pasto y los rboles. Lleva en las manos unas
ramitas, supongo que de pino. Se acerca a un eucalipto,
se estira y levanta los talones, sin piedad le arranca
unas ramas a l tambin, la parte baja del rbol queda
titilando temblorosa luego del robo. Se va caminando,
vagabundeando, errante por los senderos del parque
hasta el interior del Cottolengo. Mir mam, una

monja! grita un nio de unos siete u ocho aos
en el asiento de adelante al mo en el 440. S le
contesta la madre sin mirarlo, con tono polvoriento,
con el cuerpo vencido hacia adelante. El nio observa
a la monja con ojos gigantes y boca entreabierta. Ella,
tras las rejas del Cottolengo, ajena a nuestras miradas
impunes que la escrutan como a una especie extica
que acabamos de encontrar en un zoolgico. Un ejemplar en vas de extincin en la estepa cotidiana. La
cara curiosa del nio no gesticula, con virgen entusiasmo permanece inmvil frente a lo poco comn para
su pequeo mundo. A tientas puede ser nombrado:
monja, como una reliquia inerte.
Los bocinazos en la avenida exaltan al nio,
lo sacan del ensueo, vuelve a sentarse y a jugar
con un celular. La monja qued all, en otro espacio. Tras las rejas altas, negras y retorcidas, en el
verde monasterio del pasto, en ese sepulcro vivo de
silencio arcaico. La figura solitaria de tnica gris
es rodeada de tiempo para recoger ramas, oler los
perfumes de los rboles, caminar a un paso que no
es lento pero no corre, un paso circular. La monja
de estampa, de medias blancas y sandalias de cuero
marrn no habla ni exige la palabra. Es un cuerpo
que contempla. Testigo de un mundo muerto. La
gravedad de las jornadas iguales pero no repetidas
descansa en la curvatura de su espalda, seal de una
vida cabizbaja, con la mirada ms en las manos en
plegaria terrena que en el cielo divino.
13
SANGRE Y RIELES
por
PABLO DAZ MARENGHI
n sonido metlico y agudo, con

el tempo de un metrnomo, me
advierte de la llegada del prximo tren. Aturdido, con olor a
tabaco y caf aguado, me siento
en un banco color azul. Ac,
en la estacin El Palomar del
Tren San Martn, todo es azul.
Terminaciones flamantes, carteles
recin colocados y hasta pantallas led que exponen los
horarios de las formaciones tambinnuevas. Entre
tanta parafernalia ferroviaria pienso el por qu y el cmo
llegamos a tener tales instalaciones luego de aos de
desidia. La masacre de Once cuya sangre, an fresca,
evita que el recuerdo se disuelva en el olvido.
Qu nos pas? Ayer, viajando como sardinas, con
el olor a asado y obra en construccin impregnado en
nuestras narices. Hoy, viajando como sardinas y con una
voz robtica de fondo que anuncia la prxima parada
en lengua anglosajona: Next Station: Caseros. Los
andenes, atiborrados de seales de advertencia color
naranja fluorescente, nos albergan con sus confortables pisos de madera humedecidos y sus estructuras de
cemento fresco. Esquivo huecos, arreglos mal hechos y
cables pelados. Inmensas marquesinas celestes y blancas
derrochan un aura patritica que me enceguece y casi me
obliga a tararear el Himno Nacional. Frases con firmeza y
conviccin Estamos Haciendo, Argentina Avanza,
Obras Para Todos empapelan mi campo visual
de optimismo estatista. Mientras tanto, un hombre de
mediana edad hace malabares con una caja de galletitas
y logra ingresar antes de que la puerta del nuevo tren
ahora automtica se cierre. Saluda a los pasajeros.
Da inicio a la ofrenda diaria de mercadera descartada.
La indiferencia, que sentimos todos, me hace temblar
hasta la mdula.
14
El reluciente vehculo made in China deja un surco

con su implacable velocidad de 60 kilmetros por hora.
Mi vista se pierde en la inmensidad del paisaje y mis
ojos se comprimen, como si fueran ratones aprisionados por una boa. Entre tanto, leo las notas de mi
ltimo trabajo. El fantasma de aquella tragedia que
origin esta revolucin ferroviaria sin precedentes se
sienta a mi lado. Descifro mi letra apurada y revivo
la historia de Norma. Su hija muri en el accidente.
Recuerdo sus lgrimas brotando sin parar cada vez que
la recordaba, aunque sea en una ancdota diminuta.
Mastico bronca mientras los rieles rechinan y la nave
de hierro atraviesa los confines del desconocido conurbano. Los tapizados orientales, con olor a pancho y
manchas de papel de diario, ensamblan un escenario
de sainete. El doble discurso, la farsa y la impunidad
se funden en un abrazo.
lanan.com.ar
revistanan
/revistanan
Retiro pronuncia el androide britnico y todos

descienden. Un maremoto de piernas, brazos, panzas
y maletines me empuja hacia la salida. Soy una bola
de huesos, carne y uas con olor a comida rpida,
promesas de libertad y sueos a medio camino. La
nueva frecuencia de los trenes nuevos no logra aplacar
a la inmensa multitud que se amontona en los andenes
y entabla luchas greco-romanas por un asiento. Estructuras de madera provisorias soportan el peso de cuerpos agotados. Arrugo mi boleto y lo exprimo como
buscando lo oculto bajo ese escudo de tinta barata: el
peso de la injusticia, la muerte que decora las sonrisas
publicitarias de la clase poltica; la derrota perpetua
de centenares de Ssifos condenados a hacer rodar la
misma piedra sin respiro. Mientras los dragones chinos
retoman sus recorridos, cientos de rostros, iguales a
m, comparten mi agobio. La tristeza amenaza con
naturalizarse. La rabia como un pinchazo en la
nuca nos conecta con el curso de nuestra sangre.
15
FOLLETN
SATLITE DE AMOR
por
ilustra
ERICA VILLAR
Elas Montt ha terminado su libro de autoayuda sobre la felicidad. No lo hace feliz ser el autor de semejante cosa, pero el dinero siempre ayuda, por lo menos a ilusionarse con un cambio: le alcanz para un
pasaje a Madrid. Sin embargo, no puede olvidar a Irina y a Patricio, esa pareja que crey espiar como quien
mira un objeto de estudio, pero parece esconder secretos de su propio pasado.
CAPTULO SEIS
Un mes tiene treinta das. Un mes no es nada cuando

se trata de tiempos internos, de procesos de vida pero
pueden pasar tantas cosas en tan solo un mes? S.
La distancia con Marcos acentu horriblemente la
distancia con Pablo. Metros y metros de niebla aparecan
entre los dos. Cuando su pareja entraba a la casa, ella sala
cuando l dorma, ella despertaba; cuando uno jugaba con
el hijo menor, el otro estaba con el mayor. Las conversaciones eran sobre dinero, arreglos domsticos que parecan
una metfora barata: una estufa que se descompona, la
computadora colapsaba, un jarrn que se rompa y as.
Como si todo un sistema concreto se desordenara lentamente
delante de sus ojos. Cuando discutan, hablaban de separarse en breves ataques de ira pero cuando no peleaban, no
lo hacan. El amor era algo muy pretrito y con la excusa de
que el hijo menor casi permanentemente tena alguna
enfermedad (una fiebre, una eruptiva, exceso de tos) alguno
de los dos se pasaba a la habitacin de los chicos y la cama
pasaba a ser un terreno de uno. Era as: un vaco delataba
otro vaco. Marcos pareca un eco medio siniestro de Pablo
y viceversa. Triste y angustiante. As de mal.
Marcos segua en el sur y Julieta senta que Baha
Blanca quedaba en Alaska y que Alaska era su casa donde su
16
marido se meta en un igl llamado trabajo y donde ella se

meta en otro igl llamado crianza y teatro. Probablemente,
el igl de ella tuviera ms vitalidad que el de Pablo porque
las ancdotas de Lisio y el crecimiento de Mateo derretan,
de a ratos, las gruesas paredes de hielo que la separaban de
Marcos y de Pablo respectivamente.
Pianetti y la continuidad de su mujer pulpo tambin
daban calor al blanco helado. La obra permaneca en cartel
y se haba transformado en una piedra de toque de los
alumnos universitarios de las carreras de Psicologa, Letras
y Artes. Los estudiantes iban noche a noche a llenar la sala
y admiraban al dramaturgo. Los diarios ms importantes
se hacan eco de esa movida y sacaban notas. Las revistas
especializadas, las pginas web y el circuito off vean en la
obra una renovacin total del teatro porteo, se rean
con el humor de Pianetti y cada tanto, ella y su mujer pulpo
eran la exclusiva. Verdaderamente el regreso a su profesin
tan amada, a su pasin desde la adolescencia, era un xito.
No slo por la permanencia de la obra sino por el desafo
que para Julieta haba sido volver a las tablas, volver a
conectarse con ella misma, con su identidad.
Pablo desconoca su conquista; cuando ella hablaba
con una amiga por telfono sobre esto, l escuchaba de
fondo y despus, mientras terminaban la rutina del da, le
deca: tuviste suerte con ese loco de Pianetti o dec que
hay excntricos en Buenos Aires, si no esa obra no la vera
nadie, ni el loro.
Frases as de rasas y dolorosas. A Julieta le generaban mal humor y no contestaba nada al respecto o de esa
17
frase sala una bola de fuego que conclua en una nueva

pelea sobre lo que era tener o no una pasin en la vida,
sobre lo que era animarse a cambiar y a ser quien realmente
se siente que es. A veces, las peleas con Pablo rozaban lo
filosfico pero tambin haba puteadas y desapego. Pensar
que cuando se haban conocido Pablo haba delirado con
su carrera de actriz, le haba llevado flores a las funciones,
haba ido de gira con ella y sus compaeros y le haba dicho
que la bancara hasta el final. El final. S, capaz que se trataba
de eso, del final y su inminente proximidad.
Pablo se tapaba de trabajo, literalmente. Slo
hablaba de dinero, de ganar ms, de la suba o baja del
dlar, de hacer cosas que valieran la pena para ganar dinero.
En esa frase ella lea que el teatro no estaba en escala. Cada
vez se alejaban ms.
Su mesa de luz estaba colonizada por papeles, sus
viajes al interior eran cada vez ms seguidos y durante esas
ausencias, cuando ya se senta una mujer separada aun sin
estarlo, sus hijos, su vocacin, alguna salida con amigas
y una copa de vino tinto en la noche pasaban a ser un
soporte, una tabla de surf para andar en un mar que tena
el nombre de Marcos.
El profesor no escriba demasiado desde su nuevo
lugar de trabajo. No llamaba nunca. Algunos mensajes de
texto daban cuenta de que estaba bien, que los alumnos
disfrutaban de sus clases y la compaa de los colegas era
un incentivo a seguir con su verdadera vocacin a pesar de
las adversidades (las adversidades tenan cuatro ruedas y
estaban concentradas en un pequeo local con una vidriera con un dibujo muy precario que deca en letras rojas
Remisera Grand Prix). Julieta se preguntaba por qu la
comunicacin haba disminuido pero a la vez, extraamente,
no senta deseos de comunicarse. Sus sentimientos estaban
intactos pero la inquietud la acechaba. La intuicin de que
Marcos era la punta de un iceberg, de un cono de hielo
mucho ms crudo y ms denso, de una formacin llamada
familia donde Pablo y ella flotaban.
Por esos das, Julieta estaba a gusto sola. Las flores
de Bach no la ayudaban y las haba dejado. Sus paseos en
bicicleta no le atraan. Los temas de conversacin de sus
amigas la aburran. Slo sus hijos y el teatro le daban vida
pero una mujer no es slo madre y profesional. Ella era la
mujer pulpo y su parte femenina, de mujer-esposa estaba en
ruinas. Ya ni se preguntaba qu ira a hacer Marcos con su
historia. Se vea a s misma sola nadando en un mar picado,
tratando de ver cul era su costa, ms all de l, ms all
del silencio mortuorio y permanente de Pablo, ms all
del pasado y el brillo de los corales que alguna vez haba
tenido su amor por su marido. Un resplandor que haba
18
cado y que hoy slo le devolva ese perfil cortante que los
magnficos corales tambin pueden tener.
Cuando quedaba a solas con Pablo, la rutina y las
conversaciones flojas ocupaban todos los espacios. Los fines
de semana, ese cmulo de horas libres y vacas, en familia
o en pareja, parecan un barco fantasma que sobresale en
el mar unos minutos, muestra su peor cara y nuevamente
se hunde en las profundidades para salir, sorpresivamente,
y dar miedo a quien lo ve desde la costa.
A Marcos lo extraaba enormemente en silencio y
todo o casi todo le traa su cara, sus palabras y su presencia.
No entenda por qu haba silencio pero como no saba
quin o quines lo acompaaban durante la estada en
Baha Blanca tampoco poda llamar o enviar mensajes de
forma natural y espontnea. Los lmites de ese amor eran
tan fuertes como el amor mismo. Esa situacin tambin
empez a acecharla como un tiburn. Senta que perda su
libertad y no saba cmo resolver el problema.
Una noche, cuando los chicos dorman y llova a
cntaros, termin de sonar Lisa de Cerati en el aparato de
msica y el fraseo de la cancin la movi lentamente hacia
su marido. Haca tres das que no saba nada de Marcos y
ese interrogante le reforzaba el malestar con Pablo. Decidi
hablarle. Empez por cualquier tema hasta que como
pudo pero con sinceridad le dijo que la relacin no
estaba funcionando, que haba distancia y que tena dudas
sobre el futuro. l minimiz todo, lo adjudic a la rutina,
a los episodios de violencia escolar de Lisio y dijo: es lo
que hay, lo que tenemos y ya est todo en marcha. Sus
palabras fueron suaves, casi dulces, la mir con tristeza y
apag la luz del velador como dando por cerrado el tema.
Todo en marcha repiti internamente Julieta:
qu era eso? Su marido gir en la cama, le dio la espalda
una vez ms y se fue.
Julieta empez a llorar muy lentamente con un
dolor muy profundo, tanto como cuando en el ocano
los buzos tienen que usar luces para ver qu es lo que hay.
Julieta sinti que quera ser uno de esos buzos y ponerse
una luz en la frente y llegar hasta las ltimas consecuencias
de ese pozo aunque la incertidumbre y el ardor de las aguas
vivas la quemaran. Sinti que su vida familiar y de pareja
era una lancha costera que se quedaba en el medio de la
nada, rodeada de agua quieta, que la marcha del motor se
ahogaba y decidi que, aunque sus hijos fueran sus hijos,
no poda resignarse a una vida hundida.
Por qu no poda luchar por reflotar el amor de su
marido y slo pensaba en Marcos y en su regreso? Era
capaz de quedarse sola, como un nufrago, sin Pablo y sin
Marcos en el futuro?
CAPTULO SIETE
Viajes. Por todos lados, viajes. Pablo iba y vena del sur
con sus proyectos laborales. Todo le sala perfecto y aparentemente, en poco tiempo, lo ascenderan. De alguna manera,
tanto ir hacia el final del pas, hacia la zona de montaas,
lo haba catapultado al xito, a la cima profesional. Sin
embargo, no vea que lo disfrutara. Pareca algo obvio sin
serlo. Para ella tener ms dinero no le significaba nada, en
el fondo. Habra ms billetes pero faltaba lo esencial. Una
verdad cursi pero muy real. Para su pareja, ms horas de
trabajo, multiplicadas por planes a desarrollar, daban como
resultado una cara inspida pero concentrada delante de la
computadora ms y ms horas.
Los temas de sus hijos le pasaban de largo. Todo
era trabajo. Homo faber. Papeles, mails, llamadas que se
perdan entre la nieve y distancia.
De un lado de la montaa, Pablo y su corbata
brillante e inalterable al paso del tiempo, de los aos de
pareja y la formacin de una familia. Del otro lado de
la montaa, ella sola con una bufanda de colores que le
apretaba ms y ms como una boa. Nada, ni restos, de la
alegra o el desparpajo del pop, como dira Pianetti sobre
una imagen como esa.
Julieta tambin viajaba los fines de semana por el
interior. Baradero, Lobos, Tandil, Necochea, Lujn, entre
otras localidades. A Pianetti tambin le iba muy bien. De
gira con su obra sorprendente, sus actores, su humor propio
y su mujer pulpo con rueditas. El dramaturgo haba bajado
su nivel de exigencia y estaba conforme con el trabajo de
ella y del resto de sus compaeros. Paz.
La obra se mantena como un barquito de papel en
un ro pegado a la vereda. Esto provocaba que ella y Pablo
se vieran slo un rato. Conversaciones mnimas sobre los
hijos, dinero y sueos. S, pero de esos que hacan que uno
durmiera mientras el otro ensayaba y uno roncara mientras
la otra segua cavilando hasta las dos de la madrugada con
poca luz, en el jardn.
Sueos pesados. De esos que se dan en una tarde de
verano, despus de haber almorzado mucho y muy bien.
Sueos que se ponen densos como nubes negras.
No pasaba nada vital.
Iban y venan y los chicos en el medio, en el pico de
la montaa.
Julieta casi que ya se manejaba como una mujer
separada. Los fines de semana quedaban a cargo el padre.

De lunes a viernes con ella.
Un viaje vaco. Un recorrido hacia el final, hacia un
cartel que dice: fin de zona poblada.
Una bomba sin explotar. Las responsabilidades
cubran con neblina lo que quedaba de un pueblo, de una
familia fantasma.
Marcos haba regresado de su viaje laboral. Haba
regresado a su remis, a sus presiones familiares, a levantar
la pala para hacer dinero. Una pila pobre de billetes que se
vuelan con el primer viento.
De todas formas se haban reencontrado y la pasin
entre los dos segua intacta como la curiosidad por saber
sobre la vida del otro y las coincidencias y el creciente malestar en sus respectivas parejas. Ya no la llevaba con el remis
a los ensayos porque ahora Julieta, su pulpo y los dems
actores iban en una combi o en una camioneta manejada
por el propio Pianetti y su pila de cds ochentosos donde
sonaba Soda con Prfugos y Charly con Pasajera en
trance. El elenco cantaba como un grupo de egresados y
Julieta se perda en el paisaje rural de los costados y vea en
las vacas sus recuerdos. Su vida pasaba como una pelcula
silenciosa: su noviazgo con Pablo, el nacimiento de su primer
hijo, el embarazo del segundo, la sorpresa de enamorarse de
Marcos y la felicidad natural (dentro de lo no convencional)
de saber que el remisero tambin le corresponda. Ser mujer,
actriz, esposa, madre y amante. Ser.
Marcos y Julieta seguan juntos en esa incertidumbre
de no saber cundo verse, cmo verse, dnde verse pero
con la certeza, la promesa de un deseo insoslayable: querer
verse. Y se vean. Dos veces a la semana o tres o una pero
ya no haba un viaje de por medio. Ya no era el remisero.
No haba excusas. Haba amor y se notaba.
El profesor le deca que la quera pero no saba cmo
resolver este problema que representaba su relacin con
ella. Julieta le deca que lo quera pero que no saba cmo
resolver ese problema que representaba su relacin con l:
somos cmplices los dos. Como dos rboles que nacen
juntos a la vera del camino y crecen hasta tocar un mismo
cielo turquesa, pero sus ramas no se tocan.
Hasta ac todo pareca igual y sin sentido en el
sentido de estar complicados. Todo patas para arriba. Todo
a punto de cambiar y sin cambiar del todo.
Despus de dos meses en los que esa situacin
se reiter tan previsiblemente como que al da le sigue la
noche ocurri algo sorpresivo. Lisandro volvi quemado del
colegio. Un compaero le haba tirado cido en la mano.
Lo haban llevado para la clase de naturales, algo para una
hora de cuarenta minutos en el laboratorio se haba ido de
19
FOLLETN
SATLITE DE AMOR
POR
las manos. La profesora le escriba a los padres pidiendo

disculpas por lo ocurrido y se deca que estara al tanto de
la salud de Lisandro.
Lisio tena la mano izquierda hinchada, con llagas
chiquitas y un ojo en compota. El adolescente se haba
agarrado a pias con el agresor a pesar del ardor en la
mano. Los haban suspendido a los dos pero Lisio haba
terminado en el Instituto del Quemado con una lastimadura
de grado tres, o sea, no era una ridiculez. Faltaba poco para
que terminaran las clases y Julieta sinti que muchas cosas
deban terminar, que todo estaba quemado en algn sentido
y no era una metfora.
Para variar, Pablo no estaba en Buenos Aires cuando
ocurri el accidente. Ella lo llam y nada. Celular apagado.
Una montaa de dudas entre los dos. Una pila de escombros,
salida de una pareja rota, de los muecos matrimoniales
arriba de la torta, montaa de fondant blanco y olvidos.
Sola acompa a su hijo mayor al mdico. Sola lo
consol cuando l llor de bronca, en la cocina de su casa,
mientras le explicaba lo harto que estaba de esa escuela.
Sola decidi que el ao prximo su hijo no ira ms a esa
institucin. Sola durmi a su hijo menor que quera sacarle la
venda de la mano al mayor y peleaban por eso. Sola apag
las luces de la casa. Sola se durmi llorando, una vez ms.
Sin Pablo, ya una costumbre. Sola tir los frascos de flores
de Bach a la basura. Sola lo llam a Marcos a una hora
imposible para los horarios que ellos manejaban y
encontr el celular apagado y se dej caer en un mar de
algas que se le pegaban a la piel.
Sin fuerzas. Sin esperanza. Sin expectacin. Todo
mal, as iba terminando el ao.
Marcos la quera pero no poda por obvias
razones acompaarla en todas esas dificultades. Pablo
ya no la quera, era innegable. Ella ya no quera a su pareja,
por obvias razones. Su relacin con Marcos tena la forma
de una llave para abrir una puerta que le daba miedo pero
que cada vez filtraba ms luz.
Pablo lleg del sur con demora y cuando supo lo
sucedido se remiti a mirar las ex llagas de la mano de su
hijo y decir que era un peligro que una docente manipulara
cido en una clase con adolescentes.
A partir de ese momento, Julieta dej la cama matrimonial y se fue a descansar (si se poda llamar descansar) a
la bolsa de dormir en el living.
En la madrugada, Lisio se despert para tomar agua,
la vio ovillada, se sorprendi y le pregunt qu haca ah.
Ella se despert de su capullo, dolorida por dormir en el
piso, dolorida en el centro de su corazn por todo lo que le
20
costaba seguir de ese modo y con certeza le dijo: tu pap

y yo nos vamos a separar. El chico qued mudo, se fue
a su habitacin y cerr la puerta. Su hijo menor dorma y
no saba lo que pasaba, ni lo que pasara. En realidad, ella
tampoco, pero su presente no daba ms. Pablo dorma.
Pens en Marcos, en qu estara haciendo. A pesar
de estar tan mal no haba dejado de quererlo. No se vean
haca siete das y no le haba devuelvo los mensajes. Le
pareca una eternidad.
Como una loca, le escribi un mensaje de texto
que deca as: No puedo ms as, tengo que dejar de verte
para resolver cosas. Te quiero pero entre nosotros no hay
certezas. Te llamo. Beso.
Era el texto de una mujer que dej de ser pulpo para
ser una mujer trompo. Giraba en un viaje nuevo y diferente.
Deba resolver ya. Lo senta y lo primero estaba en su casa.
Tena que romper con Pablo. La angustia la colmaba.
Sus hijos no se merecan unos padres que no se
amaban. Una rutina sin amor. Una vida sin deseos, sin vida.
Sonaba muy de ficcin, muy del primer Pianetti pero era
as. La vida real era realmente as. La ficcin era mantener
ese desapego. La relacin con Marcos la revitalizaba: un
shock de adrenalina y de amor pero no se poda proyectar
nada. Nunca lo haban prometido. Ya no importaba qu
ira a hacer l. Lo urgente era ella, qu iba a hacer ella con
su vida. Ella sola.
En el medio de la vorgine, y casi sin saber por qu, lo
llam a Pianetti. Le respondi enseguida. Estaba en su casa,
tomando un martini. Siempre con respuestas extravagantes pero
sinceras. Pianetti era as: una obra de arte en s misma. Julieta
le dijo que quera pasar por su casa, que necesitaba hablar
con l. El hombre le pregunt si iba a abandonar la obra. Ella
ri suavemente y le respondi que jams lo hara. En el medio
de la noche, se fue, sola, en un colectivo repleto de gente, un
viernes de calor. En su departamento minimalista Pianetti la
esperaba con pasas de uva, quesos cortados prolijamente y un
vino tinto abierto. Ella le cont todo. Como si fuera su gran
amigo. Pianetti la escuch con atencin, envuelto, como esa
oruga azul, atrs de una cortina de humo pero sin artificios,
simplemente la escuch con cario. Despus de dos vinos
abiertos y cuando Pianetti empezaba a decirle algo sobre lo que
ella le haba ido a contar, le son el celular a Julieta. Acababa
de entrar un mensaje de Marcos.
CONTINUAR...
21
21
22
23
24
25
FOLLETN
TRELEW, UN NOMBRE ESCRITO

CON SANGRE
por
DIEGO ROJAS
CAPTULO DOS
Estoy desilusionado. Venamos a liquidarlos a todos

y estn vivos. Si se hubieran animado a disparar un
tiro, no dejbamos ni a uno. Pero se rindieron, los muy
cobardes. Esas fueron las palabras del teniente coronel
Muoz en el aeropuerto de Trelew a un periodista de
la revista Primera Plana luego de la rendicin de los
guerrilleros. Palabras que habran de ser profticas. Sin
embargo, cuando las pronunci, los militantes que
haban tomado la torre de control al no haber llegado a
tiempo para introducirse al avin secuestrado por la plana
mayor de las cpulas de las organizaciones armadas
estaban aliviados. El avin haba partido llevndose a
los seis lderes del Ejrcito Revolucionario del Pueblo,
Fuerzas Armadas Revolucionarias y Montoneros al Chile
de Salvador Allende; luego iran a la Cuba de Fidel Castro.
Ellos, diecinueve militantes de las organizaciones armadas
que haban planificado la gran fuga malograda, daban
una conferencia de prensa en el aeropuerto de Trelew.
26
Era 1972, cuarenta y pico de aos antes de algunos acontecimientos tremebundos que tambin se desarrollaran
en esa ciudad patagnica.
Entregarnos incondicionalmente. En estos
momentos nuestra lucha bien demuestra que no tenemos ninguna intencin de hacerle dao a los civiles. Lo
hemos declarado, lo hemos reiterado y si simplemente
los mantenemos aqu es incluso, por seguridad de ellos,
ya que afuera est la represin mientras pactamos
con la represin para entregarnos, entregar las armas y
garantizar nuestra seguridad. As intervena Mariano
Pujadas, de 24 aos y militante montonero, en la conferencia de prensa que dieron los guerrilleros antes de ser
detenidos. Se puede buscar en YouTube. Ah se los ve, tan
jovencitos. Mujeres y muchachos conscientes del fracaso
de su tentativa de fuga, pero tambin coherentes con su
misin de protagonizar un hecho poltico. De denunciar
al rgimen dictatorial que gobernaba la Argentina.
Unos meses despus de la masacre porque los
guerrilleros detenidos en el aeropuerto fueron masacrados se produjo una rebelin como no haba conocido
antes la Patagonia. El penal de Rawson a kilmetros
27
FOLLETN
TRELEW, UN NOMBRE
ESCRITO CON SANGRE
POR
DIEGO ROJAS
apenas de Trelew haba albergado a los presos polticos de la dictadura, a los militantes que el Estado haba
detenido luego de la poderosa irrupcin de la clase obrera
que se haba producido en el Cordobazo. Los militares
trasladaban al sur a los presos polticos para aislarlos de
sus organizaciones y de las masas. All estaban presos
no slo los lderes guerrilleros como Mario Roberto
Santucho, Enrique Gorriarn Merlo, Roberto Quieto o
Fernando Vaca Narvaja, entre otros, sino que tambin
permanecan en sus celdas dirigentes sindicales clasistas
como Agustn Tosco o Gregorio Flores, uno de los lderes
del sindicato Sitrac-Sitram. En la tenue Trelew, que era
visitada sobre todo por los vientos, esos presos cambiaron un poco el panorama. A los contados hoteles de la
ciudad llegaban familiares de los detenidos, a la vez que
algunos abogados se instalaron en la zona y un grupo
de ciudadanos form una comisin de solidaridad con
los presos que les llevaba revistas, cartas y conversacin,
que los visitaba para que la prisin no les resultara tan
oscura, tan triste. Luego vino la masacre. Y Trelew, en su
mayora, se mantuvo en el shock y en el silencio. Poco
a poco sus ciudadanos fueron asimilando la tragedia
histrica que haba recorrido su valle. Cuando estaba a
punto de terminar esa asimilacin, el gobierno decidi
militarizar la zona y detuvo a docentes, abogados, algunos
obreros. Entonces Trelew se despert.
Ante las detenciones de los vecinos que haban
sido trasladados a Buenos Aires para la averiguacin de
sus vnculos con la subversin cundi la indignacin.
All estaban los abogados, los miembros de la comisin
que no haba abandonado a los presos, alguna docente,
unos obreros. Primero los dirigentes polticos llamaron a
las fuerzas vivas de la regin a una reunin en el local del
MID. Luego se decidi convocar a la ciudadana al Teatro
Espaol, donde se erigira por unos das el gobierno
popular de la comuna de Trelew. Todos fueron. Todos
cerraron sus negocios, abandonaron las escuelas, dejaron
las fbricas textiles y se hicieron presentes en el teatro
para expresar su voz. En realidad, casi todos, ya que el
dirigente de la CGT Gilberto Hughes no apareci y la
burocracia sindical se gan el repudio de todo el pueblo.
Una campesina vestida de negro tom el micrfono:
Fjense ustedes que apenas me despabil saqu coraje
para apersonarme ante la autoridad y preguntarle qu
habamos hecho nosotros para vernos maltratados de
28
esta suerte, si ya no tenamos bastante peso con la vida

chueca que llevbamos. Me contestaron que andaban
cayendo denuncias contra los de nuestro barrio a causa
de explosivos que tenamos guardados. La sangre se me
subi a la cabeza. En ese estado le dije enojadamente a
la autoridad que los explosivos no eran posibles, porque
apenas tenamos plata para parar la olla de cada da. El
teatro retumb en aplausos. La campesina, llamada Doa
Rosita, no entenda bien el porqu de la algaraba. La
asamblea decidi paralizar la produccin y el comercio
hasta que volvieran los detenidos. Ni una hoja vol en
Trelew. El teatro fue copado cada hora por los habitantes,
que no cesaban un estado de asamblea permanente, de
decisin y discusin poltica. Hubo cantos: Abajo las
botas! Trelew tiene pelotas! Abajo los marinos! Que
rajen los marinos, cobardes y asesinos!. Fueron unos
pocos das en los que el orden se subvirti. El gobernador militar tuvo que viajar a Buenos Aires para pedir
al presidente Lanusse la liberacin de los detenidos.
Entonces Trelew comenz a volver a la calma, aunque
ya nunca fue nada como antes.
La comuna de Trelew se haba realizado con tanta
fuerza porque pesaba sobre los hombros de sus habitantes
no haber actuado a tiempo. Los presos polticos haban
tomado, primero, el penal de Rawson, luego de una
planificacin meticulosa de una fuga que haba tenido
unos intentos de excavar un tnel desde adentro del presidio, pero el tnel se inundaba y el intento fracas. Luego
haban elegido secuestrar un avin en el aeropuerto de
Trelew y dirigir hacia all a ms de cien presos polticos.
Tosco y Flores, que estaban al tanto de los planes y los
apoyaban, haban decidido no participar de la fuga ya
que en su rol de dirigentes clasistas pensaban que la lucha
popular deba liberarlos y no en una accin foquista. El
resto s particip. Tomaron uno a uno los ocho pabellones
del penal, redujeron a los setenta guardias del servicio
penitenciario en un enfrentamiento mataron a uno
de ellos y siguieron el plan que indicaba que un auto
los aguardaba en la puerta para llevarse a las cpulas
guerrilleras y que luego unos camiones se acercaran
al lugar para llevarse al resto de los presos. Los lderes
se subieron al auto y enfilaron hacia el aeropuerto. El
segundo grupo, conformado por diecinueve guerrilleros,
aguard a los camiones, que jams llegaron. Un militante
haba malinterpretado las seales hechas con frazadas
y asumi que la operacin haba fracasado y decidi
ordenar el regreso de los camiones para no levantar

sospechas. Y se fue. Cuando el grupo de los diecinueve se
dio cuenta del error, llam por telfono a unas remiserias
de Rawson, que mandaron tres autos que fueron tomados por los fugitivos. Llegaron al aeropuerto y pudieron
ver al avin secuestrado el avin en el que deban ir
ellos despegar. Otro avin estaba aterrizando, pero
desde la torre de control les advirtieron de la situacin
de crisis y los tripulantes decidieron remontar vuelo. Los
diecinueve guerrilleros tomaron la torre de control. En el
penal de Rawson el resto de los militantes tena el control
operativo del presidio. Los guerrilleros decidieron llamar
a una conferencia de prensa para explicar sus objetivos.
Trelew es una ciudad cuyo nombre est escrito con
sangre. Desde hace dcadas. Hoy mismo. Por la violencia
policial contempornea. Por los asesinatos horribles de
la dictadura en el pasado. Hace cuatro dcadas. Pero la
sangre contina. As mataron a los hermanos Aballay
en 2012 impunemente. As mataron luego a los testigos
de una violacin en una comisara. Y as mataron a un
nio de trece aos que podra haber dicho ms sobre
ese caso. Pero antes, hubo sangre en Trelew, hubo una
masacre pesadillesca de guerrilleros.
Los haban llevado a la Base Almirante Zar en lugar
de regresarlos al penal de Rawson. Los haban distribuido
en celdas contiguas con un pasillo que separaba a los
diecinueve presos. Los haban interrogado amablemente
durante los tres das que dur su encierro. Unos militares haban viajado a Buenos Aires para decidir en el
despacho del dictador presidente Lanusse el destino de
los fracasados fugitivos. El militar Sosa, que luego sera
enviado a Estados Unidos y desaparecido del mapa como
forma de premio y proteccin, comand el operativo de
aniquilamiento a las tres y media de la maana de un
da de 1972. Los haban hecho salir de sus celdas para
un control inesperado y nocturno. Los haban mirado.
Luego todo comenz.
Hubo rfagas de ametralladoras disparando sin
cesar contra los diecinueve cuerpos. Algunos pudieron
tirarse cuerpo a tierra o reingresar a las celdas. Todos
recibieron balas. Hubo quejidos de dolor, sangre por
todos lados. Hubo tiros para rematar a los que no se
decidan a morir. Ay, mamita querida, cont una de las
sobrevivientes hubo tres sobrevivientes que luego fueron

desaparecidos por la siguiente dictadura. Apenas entro
yo, entra la petisa agarrndome el brazo y diciendo: Estos
hijos de puta me dieron. Entonces le digo: Tirate al piso, y
yo hice lo mismo. Trato de ver qu es lo que me pasa a m, y
veo que tengo un agujero ac, en el estmago, me acuerdo
que tena un pantaln oscuro y un pullover rojo, era ms
serio de lo que yo crea porque no senta ningn dolor, ni
me sangraba, ni nada. Y simultneamente comienzo a or
como un estertor de la petisa: empieza a roncar muy fuerte
y a dar quejidos al mismo tiempo, esa es la parte ms fiera,
unos ayes de dolor horribles, como vos decas. Y empiezo
a escuchar tiros aislados que empiezan de adelante hacia
atrs. Me doy cuenta de que estn dando los tiros de gracia.
Ah me pongo a pensar: Bueno, aqu me lleg la ltima
hora, y pienso en mi familia. En ese momento se piensan
muchsimas cosas: me acuerdo que pens en mi familia, en
mi compaero, pens en mi compaero. En hechos lindos,
en mi vida, pero no s, yo quera pensar mucho en un corto
tiempo, pero los termin de pensar enseguida y los tiros no
llegaban, es decir, no me llegaban a m. Ah me entr un poco
de impaciencia. Estaba esperando que me mataran de una
vez por todas. Porque uno piensa: Bueno, ya que me matan,
que me maten de una vez por todas. Ah es cuando escucho
que uno, pienso que era el petiso Ulla, por el lugar de la voz,
deca: hijo de puta, y otro que deca creo que era uno de
los tucumanos que deca; ay, mamita querida. Despus
veo que llega a la puerta uno vestido de azul, yo tambin
me haca la muerta. Ahora, a esta altura, era lo nico que
se me ocurra. No me acuerdo si alcanz a tirar antes un
tiro a la petisa, lo que s me acuerdo es que levanta la mano
y me apunta con bastante cuidado; yo lo miro entre ojos,
yo estoy tirada as sobre el hombro, y con cuidado me tira.
Siento como un estallido espantoso en la cabeza, como si
tuviera una bomba, pero para gran sorpresa no fui muerta,
relat Mara Antonia Berger, militante montonera, al escritor
Francisco Paco Urondo, que tambin fue desaparecido,
como ella, unos aos despus por la dictadura de Videla.
La sangre forma parte de la idiosincrasia de Trelew.
Tambin hay una sangre muy contempornea.
CONTINUAR...
29
MATEN AL MENSAJERO
Talleres de Escritura
Microficcin / Narrativa de no-ficcin /

Bestiarios / Terror y cuento extrao
Enterate ms en nuestras redes o escribinos a
talleresmaten@gmail.com
30
31
32
33
34
35
36
37
MALDITO
PAN
POESA
Poesa - Maldito Pan
PASEN Y VEAN, ESTE MALDITO PAN NOS HA SACADO DE LA CIUDAD.
POR EL SOLO HECHO DE HABITAR EN EL CONURBANO BONAERENSE.
COMO DESCONFIAMOS DE LA SELECCIN QUE HEMOS REALIZADO
LA INSPIRACIN POTICA. PERO DESCONFIAMOS DE ESA ASEVERACIN
SE PODR OBJETAR QUE NADA TIENEN QUE VER LA GEOGRAFA CON
UN PAISAJE HUMANO, Y QUE ESE ESPACIO SE HAGA LENGUA Y POESA.
CREACIONES. PERTENECER A UN ESPACIO Y A UN TIEMPO, SER PARTE DE
LOS LMITES QUE MARCA EL TERRITORIO SE IMPREGNAN EN LAS
QUE SEGUIMOS EN ESTA EDICIN DE POESA MALDITO PAN.
SMBOLOS QUE DE ESA UNIN SE DESPRENDEN SON UNA DE LAS PISTAS
ACORDARNOS. EL NOMBRE UNIDO A UNA EXTENSIN DE TIERRA Y LOS
QUIJOTE SER SIEMPRE DE LA MANCHA. AUNQUE NO QUERAMOS
DE NOMBRARLA EN LOS DIEZ AOS QUE LE COST REGRESAR. DON
DE AMOR CUANDO DIVIS ITACA, Y ESO QUE NO HABA DEJADO
COMIENZAN A AGACHARSE HASTA HACERSE TEJADO. ULISES LLOR
SACAN DE LA CIUDAD PARA COMENZAR A VER CMO LOS EDIFICIOS
PAISAJES LINGSTICOS QUE CREAN. SEGUIR LAS AVENIDAS QUE NOS
TE ENCONTRS. PREFERIMOS PENSAR EN LOS ADENTROS Y EN LOS
Y SUS AFUERAS. O ADENTROS. DEPENDE DE QU LADO DE LA LNEA
SINO EL POLTICO. AS SE VA CONFORMANDO EL PAISAJE DE LAS CIUDADES.
UN ADENTRO Y UN AFUERA. Y UN CENTRO. A VECES NO EL GEOGRFICO
P R E S E N TAC I N
Gracias aroma
azul,
fogata
encelo.
Gracias pelo
caballo
mandarino.
Gracias pudor
turquesa
embrujo
vela,
llamarada
quietud
azar
delirio.
Gratitud
Gracias a los racimos

a la tarde,
a la sed
al fervor
a las arrugas,
al silencio
a los senos
a la noche,
a la danza
a la lumbre
a la espesura.
Muchas gracias al humo
a los microbios,
al despertar
al cuerno
a la belleza,
a la esponja
a la duda
a la semilla
a la sangre
a los toros
a la siesta.
Gratitud - Oliverio Girondo
38
Gracias por la ebriedad,

por la vagancia,
por el aire
la piel
las alamedas,
por el absurdo de hoy
y de maana,
desazn
avidez
calma
alegra,
nostalgia
desamor
ceniza
llanto.
OLIVERIO GIRONDO
Gracias a lo que nace,

a lo que muere,
a las uas
las alas
las hormigas,
los reflejos
el viento
la rompiente,
el olvido
los granos
la locura.
Muchas gracias gusano.
Gracias huevo.
Gracias fango,
sonido.
Gracias piedra.
Muchas gracias por todo.
Muchas gracias.
Oliverio Girondo,
agradecido.
Uno de los poemas que recit ms de una vez es Gratitud, de Oliverio Girondo. Lo inclu como cierre del
CD GIROHONDO, en el cual todos los poemas le pertenecen, y tuve la suerte de contar nada menos que
con Len Gieco para su musicalizacin. Hay antecedentes de artistas expresando sus gracias a este misterio de
haber nacido. Uno de los ms importantes es la magnfica cancin de Violeta Parra Gracias a la vida. Ah se
combina una meloda deliciosa con una letra inolvidable.
Otro poema que va en la misma direccin es En Paz de Amado Nervo, que tiene ese famoso final:
Am, fui amado, el sol acarici mi faz. Vida, nada me debes! Vida, estamos en paz!
Y en muchos poemas a lo largo de estos aos encontr expresado de diferentes modos este agradecimiento.
Lo cual no es por supuesto el tema central de la poesa, ms bien predomina el escupitajo, el dolor, la envidia
a la piedra por ser menos sensitiva, como deca don Rubn Daro. Temtica recurrente que para mi gusto
culmina en el ttulo de un libro de Ciorn: Del inconveniente de haber nacido
Pero si tuviera que elegir uno del rubro Gracias por haber nacido, ah est primero en la lista: Gratitud. Unas
pocas decenas de palabras y parece estar el Universo, como si nada quedara afuera.
Tiene un recurso singular. El comienzo es lo ms misterioso, es lo que no existe, porque comienza diciendo
GRACIAS AROMA AZUL. Es algo que slo se puede imaginar. Y ni siquiera. Y a partir de ah, todas las
dems palabras pertenecen a lo existente. En esas dos grandes categoras que Girondo maneja como pocos:
lo concreto y lo abstracto.Ya haba mostrado su sapiencia en este tema en un poema anterior en donde dice
Entre muebles y sombras. Una sntesis increble de la larga lista que agrupa a la Materia y al Espritu. Aqu
alternativamente agradece al pelo y al embrujo. Al caballo y al pudor. La seleccin que hace es la de un poeta.
De un gran poeta. Y de pronto uno se encuentra con que est agradeciendo tambin a los reflejos. Dira que
eso es rozar lo nfimo.
Adems no se priva de meter su visin del mundo, su ideologa, por as decirlo. No agradece la virtud, ni el
deber, ni llegar a horario. Agradece la ebriedad, la vagancia y el absurdo de hoy y de maana.
No faltan los microbios, los toros y la siesta.
Y aqu me detengo porque voy a terminar repitiendo todo el poema que ustedes podrn leer a continuacin.
Hasta el prximo poema. Ah. Tom Lupo, agradecido.
TOM LUPO
TOM LUPO
LOS POEMAS QUE RECITO
Poesa - Maldito Pan
Los poemas que recito
39
HCTOR URRUSPURU
Todo el viento de que lo que me piensas es una espada, y todo el corazn

de lo que te quiero es un escudo. Cunto es lo que puede resistir el amor
as, antes de volverse una hoja de parra, seca? Desaparecer, en el combate
y en el nmero?
Sin Ttulo
... ahora, que tu nombre se recluye en posicin fetal dentro de la pgina

perdida de un vademcun botnico sos: (tu recuerdo, tu voz) algo todo
verde todo un ro verde-nenfar, y que para retenerlo en el dique roto
de la memoria se deber hacer un esfuerzo poderoso, una concentracin
extrema que flote como bajo siete moreras siete llaves y que recin ahora,
recin ahora... den sombra.
Sombra (y que conste en el parte mdico) que a esta altura de la
respiracin ya se ha ido el sol, y llueve. Han salido hongos comestibles que
rodean mi triste silueta acostada as dibujada en sus contornos en blanco,
mrgenes de las hojas de un libro... y me mor.
Pero... Llueve, Dios mo! Y ha ganado/conquistado la luna ms roja toda
mi cabeza que falleci en la operacin. Que todava entre pinzas est
abierta al asombro, y te abrac fantasma a vos, mi Vademcun Botnico...
(Qu era lo que queras hacer de este jardn...? Qu era? Qu decas...?)
Y varias constelaciones pasan as sobre la noche del olvidado. De
este a oeste sobre sus ojos secos, anestesiados, pasa el cielo terrible del
conourbano y l ya mira desprendido de todo ego ese carrousel. Las
estrellas se reflejan en la verde lnea de un monitor cardaco que se ech
recta; como a descansar por siempre en el grfico de la pantalla.
Resumiendo: Tu nombre fue hablado por aquellos ojos marrones,
abiertos, enhiestos; que a sus prpados ya no le pidieron un esfuerzo. Un
ltimo esfuerzo por cerrarse.
No. Ya nunca lo hicieron... se quedaron, como leyendo.
Sin Ttulo
L E A N D R O A LV A
Hundindose ya
enaguas de la noche
la luna junco.
Casi despierto
entre dos limoneros
un colibr.
El sol apenas
en la sombra del sauce
tu sola pena.
Seguir bajando
escaln por peldao
y viceversa.
4 haiku
Marzo/Abril 2011
La vaquita de San Antonio

es una cucaracha
que no creci en la noche.
Infancia
nunca desplazada
por el luto.
El mundo se baa de sangre,

diariamente salpica al menos advertido
para que Dios conserve la higiene.
Hablo del mismo dios que cre a
Pilatos
y a los jabones del Reich.
Somos menos que burbujas
globitos de carnaval
sobre un alambre de pas.
L E A N D R O A LV A
Octubre 2011, Temperley
Tu mano castigada
con olor a perro que vuelve de la
lluvia
se abre al silencio
apaleada, mendiga
en pos de un sol de trapo.
Alguien espera sobre el andn,

es un iceberg
el tren cuando se aparta.
Pero al sol de la distancia,
quin se derrite?
A la deriva de quin flota la sed?
Poesa - Maldito Pan
40
Leandro Alva vive en Temperley. Public en 2011 el libro de poemas Tundra. Sinceramente, no creo que la
situacin geogrfica (vivo en Temperley desde que nac) tenga nada de particular en la conformacin de una
voz potica, aunque puede llegar a determinar el usufructo de ciertas imgenes, que tal vez no aparezcan
en los textos de un poeta que vive y escribe en el medio del campo. Dicho esto, compruebo que me estoy
contradiciendo, y al final termino por asumir que la situacin geogrfica s puede llegar a ser crucial en la
generacin de un artefacto potico.
Hctor Urruspuru se mueve en los mrgenes. Hasta

parece crearlos. Estira la lnea de sus poemas hasta
salirse del centro y volver a crearlo en otro lugar.
Vive en Senz Pea. Coordina hace ms de 17
aos el ciclo Maldita Ginebra, que establece con su
dinmica y participantes, otro margen. Urruspuru
abre, cierra, mueve, traza lneas sinuosas de lectura y
escritura. Y establece puentes.
Poesa - Maldito Pan
HECTOR URRUSPURO
41
L E A N D R O A LVA
42
Poesa - Maldito Pan
El chico de la fbrica no apareci nunca.

Ella, ya estaba empapada.
De la lluvia.
l, tambin.
Su cuerpo lo encontraron en un callejn entre
el paredn del barrio cerrado
y el barrio de en serio.
Ella lo esper
toda la tarde.
El chico tena la mirada perdida entre los pastizales viejos
de entre sus cejas chorreaba un hilito de sangre
que dibujaba la circunferencia de la bala perdida
que la polica dijo que se le haba escapado
durante la manifestacin.
La chica mojada y solita
lo esper
toda la tarde.
l, no pudo contarla
pero ella
volvi a su casa defraudada por el plantazo del pibe
y nunca supo del episodio del enfrentamiento
en el barrio de al lado;
se enoj y tir la prensa a la basura
sin meditarlo mucho tiempo.
La historia de amor entre la chica y el chico
se las debo.
Quera escribirla
los oprimidos
pero nada ms.
Supongamos que l nunca hubiera militado
en la calle o en la parada de colectivos
que nunca hubiera salido a caminar por ah.
Supongamos que nunca se hubieran notado,
porque no lo hicieron,
supongamos entonces que ella llegaba y se iba
cuando l vena y se quedaba repartiendo los
panfletos,
dnde iba a estar la lucha de clases
en los libros?
ah no
en la prensa?
ah no.
Bast con que el colectivo no llegara
y ella corriera desesperada a comprar una botellita
de jugo de manzana light
para chocarse con este muchachito
de mameluco azul obrero
y pelo despeinado y un poco seco.
FLOR PIEDRABUENA
puntualmente y estticamente diagramarla

pero se me perdi durante
el encuentro fortuito de una bala
y el entrecejo de un pibe
cabecita de novio que no fue.
La historia de amor
dnde est?
en la prensa que traa de la fbrica despus del laburo?
ah no
en la esquina del choque de cuerpos imantados?
ah no
en la mano impune que dispara a cielo abierto?
ah no
en la seguridad de saberse bien muerto
por ah anda.
Grupo de piqueteros hieren a un oficial de la polica
que se defendi con su arma reglamentaria
durante un corte de calle en el barrio ms inseguro
de Tigre
escuch en las noticias.
Despus se indign un poco por el mundo en que
vivimos
y cambi de canal.
Fue suficiente con que ella le dijera perdn,

no quiero quitarte ms tiempo pero
tens una prensa para regalarme
es que me qued sin cambio en el kiosco
pero te juro que te la debo.
No hubo ms que contestarle,
l le dijo que cmo no iba a hacerlo
si nadie le haba pedido las publicaciones
en lo que iba de esa semana de cinco das
al rayo del sol y al filo de la desesperanza
si ella era tan linda
y atenta
y atropellada.
l le fi la prensa
ella le tir una sonrisa.
Despus le dijo que lo esperaba
al otro da.
Y lo esper.
Baj del colectivo semirrpido
un viernes a las seis de la tarde
horario puntual del compromiso
Yann Kielbasa naci el 14 de julio de 1986 en la ciudad de Merlo, Buenos Aires. Es profesora de
Artes Dramticas. Forma parte de la revista La Boca Rota y de su colectivo artstico.
y del chipa fro en la calle.

Ella lo esper.
Sentadita en el refugio que da a la ruta
se puso a leer en silencio
el da le guiaba un ojo y
as lo esper
realmente
lo esper.
Un parntesis
hay muchachitos que trabajan en fbricas
y viven en las villas
y hay otros que van a las villas a hacer el trabajo
de fbrica.
Resulta que l se fue a cortar la calle
porque en el barrio faltaba el agua
y cort la calle mientras ella lo esperaba
sola y aturdida.
El episodio que sigue es confuso
nadie logra reconstruir la escena
pero dicen los vecinos del bajo
que l era un mocoso irreverente
que cortaba la calle del fondo
cuando nadie lo llamaba.
Haba empezado a llover y ella se angusti un poco
recordaba los ojos simpticos del muchachito
y se le suban las cosquillas del muslo hasta el vientre
qu mala suerte!
El muchachito estaba parado en la terminal de

colectivos
en Panamericana y 197
prensa al hombro
sol al cuello.
Ella llegaba de estudiar en la universidad.
l sala de mulear diez horas en la fbrica.
Ella estudiaba Letras
l trabajaba en Kraft.
Nunca se haban visto
pero se vieron.
Supongamos que ella nunca hubiera notado
la prensa amarilla zurda y militante
que l llevaba.
Hubiera seguido de largo
pensando en la explotacin de los marginados y de
Habran hecho el amor esa

tarde en los alrededores de
General Pacheco
Flor Piedrabuena creci y actualmente vive en General Pacheco, Tigre, donde trabaja como
profesora de Literatura y Prcticas del Lenguaje en la escuela secundaria. Adems, dicta talleres
municipales de Produccin literaria para adultos y de Cuentos e Historieta para nios en San
Fernando. Para m, vivir en el conurbano no fue una expresin que utilizara hasta que empec a
estudiar en la Facultad; all realmente entend lo que significaba la migracin diaria hacia lugares
exclusivos de la Capital donde empezaron a sealarme de esa manera: vos vens del conurbano.
Vos sos diferente. Antes no lo vea. Durante ese proceso, encontr una fuente de riqueza para
contar historias propias del conurbano que conozco, y que con el tiempo se fueron mezclando con
temas ms universales que (nunca por casualidad) coincidan con las vivencias e historias que fui
recolectando desde mi barrio, y tanto para el pblico que no conoce (por exotismo) como para el que
lo reconoce (por identificacin) se transformaron en denuncias accidentales y ms tarde en una marca
de estilo a la hora de escribir.
Poesa - Maldito Pan
Habran hecho el amor esa tarde en los alrededores de General Pacheco
FLOR PIEDRABUENA
43
44
Poesa - Maldito Pan

Quiero al masculino
para entrar con relleno
y no estar siempre faltante.
Poder jugar en el mingitorio
a trazarte galaxias de orina
con este lpiz humano.
y me entrona en un
nuevo cuerpo.
Quiero ser hombre
y que me digan Raulito.
Quiero que todos
los treinta de Diciembre
me hagan santo
por portar esta identidad.
Hgase en mi ser
la carne, el blano,
el falo que me vuelve hostil
de mi naturaleza
Raulito
Patio, baldes,
sarro y cumbia
sinfona pura de ese
jardn caliente.
El pomelo chorrendose
desde los dientes hasta
los entreverados de
sus lunares
que anticipan
esa tan voluble entrega.
La lengua y ese rastro
caracol sobre
todo lo convexo
Santa Juana
Quiero irme a la mierda,

luego de discutir con vos,
y que me importe
tres carajos todo.
S, hasta quiero verte
ridcula en esa postura.
Quiero ser tan bsico y

y tan banal
al desear inflarme en
un gimnasio de hedonismos
donde los mortales
fingen ser dioses.
Quiero que me hables

llorando y que me chupe
dos huevos.
Quiero que me cuentes
tu da y no pueda dejar de
ver en la tv alguna peliculita
de Stallone engrasado.
que lleva adelante.

El cido bebido
en los laterales de la lengua
hasta los pies.
Alzado por el cuello,
el vestido que se desplaza
de sur a norte,
mientras le haces el amor
evaporando
a Sirio y Pollux.
Sobre la mesa,
unas frutillas consumidas
hasta la fealdad
y el vino
a un cuarto de acabar
igual que ella.
Quiero tener ms de diez

formas culinarias de llamar a mi amigo:
pepino, morcilla, banana,
toronja, cogote de pavo,
caneln, guatn con leche,
salchicha, batata, cucurucho,
pual de carne.
Quiero tantearme el bulto,

mandarme mano y olerla.
Quiero que mi nica preocupacin sea:
nos falta uno para el partido de
hoy.
Quiero ser tan prctico

y desinteresado.
Poder decirle a todo:
como vos quieras.
S, as como suena,
con esa falta de sentido.
Todo casi a punto de caer.

La respiracin histrica,
mezclando
la saliva ctrica
con veintiocho primaveras.
Hasta arriba
de la montaa
y abajo unas tantas veces.
Ay caramba todo
el jugo se escurri
en el capricho de sus ojos.
Volvi a sentarse,
bebi de la botella
y del pico,
se puso a leer
una revista gastada
YANN KIELBASA
Quiero vivir en un mundo ms

simplista!
Quiero que mis mandamientos

sean:
el fulbito, ponerla,
los pibes, el bife de chorizo,
los culos, Perfumo,
la cancha, el Fernet,
la chevy y Candela.
YANN KIELBASA
del ao pasado
y sac de la
parrilla tambor
un choripan que
degust como
si se comiera un
pedazo de cielo.
Ella es santa,
groncha, bella
y puta.
YA N N K I E L B A SA
45
46
47
48
49
FOTOGRAFA
M.A.f.I.A. + Paradocs
50
51
51
FOTOGRAFA
Otro Cielo no esperes

Francois Laso / Paradocs
52
52
Estas imgenes son la bsqueda de las

apariencias visibles del sentimiento de
lo religioso, si acaso aquello puede ser
fotografiado.
Son la manera de acercarme a un tiempo y a
una religiosidad que no poseo: la fotografa
me permite explicarme el lugar en el que vivo.
An hoy me pregunto si fui al encuentro de un
mundo hecho de seres y objetos o si ms bien
me content con un mundo hecho de
imgenes
53
53
FOTOGRAFA
LA TRATA DE CLAVAS
Texto de Daniela Andjar, querida poeta.
CLAVA A: ACATAR LAS CLAVAS
CLAVA C: CLVESE CLVESE CLVESE
CLAVA E: ESFUERZO ESTUPENDO ENFERMO
CLAVA O: ORO ONCLOGO OPORTUNO
CLAVA S: CRUSSADA SSU SSALARIO
CLAVA H: HUMAN HEMODIALISIS
CLAVA P: PABLITO CLAVA EL CLAVO DE LA PALABRA A LA PRSTATA
EL PUERTO DE PALOS NOS PALI A TODOS
54
54
55
55
FOTOGRAFA
Paradocs es una cooperativa

de fotgrafos documentales
de Ecuador que busca hacer
viables proyectos de fotografa y
promover la creacin fotogrfica
contempornea. Es una plataforma
de debate y discusin basada en
una permanente reflexin grupal
y en fomento de nuevas formas de
mirar la realidad.
paradocsfoto.com
56
56
57
57
Todo libro es tambin la suma de los

malentendidos a los que da ocasin
FOTOGRAFA
Georges Bataille
Ediciones
La Parte Maldita
edlapartemaldita.com.ar
58
58
59
@lapartemaldita
/edlapartemaldita
edlapartemaldita@gmail.com
REALIDAD
AUMENTADA
VOLVERSE
INVISI-
BLE
por
ALEJO VALDEARENA
ilustra
MAX PREZ FALLIK
60
Los chicos dicen que fue una traicin lo de Pinnueve.

No s. Ellos lo vivieron as. De hecho, no volvieron a
hablarle nunca ms. Incluso ahora, que ya corri mucha
agua bajo el puente y estamos grandes, cuando nos
juntamos a comer algo y sale el tema, se ponen como
locos. Se amargan de verdad. Pero traicin suena
demasiado fuerte para m. Desilusin dira yo. Una
desilusin enorme.
Recuerdo que estbamos a mitad de tercer ao. Un
da como cualquier otro, entr la preceptora al aula
seguida por un pibe alto, flaco, plido y desgarbado.
En el medio de la cara tena una cosa que se pareca
ms al pico de un basilisco que a una nariz humana.
Les presento a Ricardo, su nuevo compaero dijo
la preceptora.
Bienvenido, Pinnueve! grit Osorio desde el fondo.
Se hizo un silencio total y todos, incluida la preceptora,
miramos para el fondo esperando una explicacin.
Osorio dej pasar unos segundos, como para disfrutar
el momento de gloria, y con una sonrisa ladeada, dijo:
Es el hermano mayor de Pinocho.
El aula estall en una carcajada bestial y a Osorio le
pusieron cinco amonestaciones.
Era jodido Osorio. Porque no solo era cruel y artero
para poner apodos, tambin era enorme. Era una mole
que le sacaba una cabeza al resto del colegio. Nadie
saba cuntas veces haba repetido. Nadie se atreva
preguntar. Tena una bandita de esbirros que lo segua
a todas partes. Robaban insignias de los coches de los
profesores, hacan saltar los tapones al menos una vez
por semana y en todos los recreos jugaban al ftbol
con una pelota hecha de medias.
El mismo da que lleg Pinnueve, en el primer recreo,
hubo un lesionado grave en el partido de Osorio. Se
escuch un grito y uno de los arqueros sali corriendo
para el bao con un manantial de sangre brotando de
61
REALIDAD
AUMENTADA
VOLVERSE
INVISIBLE
POR
ALEJO VALDEARENA
la nariz. El patio enmudeci. Y entonces, Osorio, como

si no hubiera pasado nada, le grit a Pinnueve, que
estaba en un rincn comindose un alfajor:
Che, Pinnueve, entr vos.
Supongo que la intencin de Osorio era meterle una
patada en la trquea en la primera jugada, a modo de
bienvenida y agradecimiento por las amonestaciones.
Fuera cual fuera la intencin, todos sabamos que
Pinnueve tena que elegir entre eso o la muerte. Todos
menos l, Pinnueve.
No me gusta el ftbol dijo, levantando apenas la voz,
sin moverse del rincn.
Ah qued clarsimo que el pibe era un inadaptado
social que desconoca las reglas bsicas de supervivencia. Me acuerdo patente que yo estaba con los chicos,
jugando al Magic en nuestro banco de siempre, y les
dije:
Muchachos, este es de los nuestros.
Osorio estuvo suave esa vez. Apenas le aplast el alfajor
en la cara.
Al da siguiente reclutamos a Pinnueve. Porque a
nosotros nos convena ser ms, ganar cuerpo, pero
tambin por solidaridad. Sabamos que por su cuenta,
solo, a la buena de Dios, no iba a llegar sano al final
de la secundaria. Nos necesitaba para que le ensesemos cmo contestar con la evasiva correcta, cmo
adular a Osorio si era necesario, cmo volverse invisible. Rulemn se encarg de hacer el primer contacto
porque era el ms simptico del grupo, el que tena algo
que, de lejos, se poda confundir con don de gentes.
Result perfecto para nosotros Pinnueve. No saba
jugar al Magic pero enseguida se compr un mazo y
aprendi. Adems, se interesaba por todo. Dejaba que
Rulemn le quemara la cabeza con la numismtica,
era capaz de estar horas hablando de astronoma con
Chichn y a m me peda prestado un cmic atrs de
otro. De apelativo le qued Pinnueve. Porque los apodos
que pona Osorio, que nos haba rebautizado a todos,
eran tan despiadados como certeros. Se te clavaban
para siempre.
Lo de Pinnueve eran los rompecabezas. Puzzles deca
l, y le tuvimos que advertir que jams usara esa palabra
en la escuela ni confesara su aficin. Soaba con ir a
un campeonato que se celebra en Estados Unidos, una
62
especie mundial del rompecabezas. Haca trabajitos de

jardinera desde los nueve aos y ahorraba todo lo que
poda para el viaje. Solo gastaba en rompecabezas y en
su otra pasin: los alfajores Teniente Sideral; se coma
uno en cada recreo, escondido en el bao, sentado
arriba de un inodoro y con las piernas recogidas para
que nadie pudiera verlo por abajo de la puerta, como
le enseamos.
Una da, al final de tercer ao, Pinnueve nos invit a
su casa para mostrarnos un rompecabezas de seis mil
piezas que acababa de terminar. Segn l, haba tardado
un tiempo rcord en armarlo. A nosotros, francamente,
nos chupaba un huevo el rompecabezas. Pero l estaba
tan orgulloso que necesitaba compartirlo. Fuimos todos
juntos, un viernes, a la salida del colegio.
Viva en una casern antiguo, venido a menos, con
paredes grises, agrietadas y ganadas por una enredadera
descontrolada. No tena padre y la madre pareca su
abuela, estaba ms arruinada que la casa. Le temblaba el
pulso mientras nos serva la merienda y casi no hablaba.
Era como un fantasmita.
Cuando terminamos de merendar, Pinnueve nos llev
a una habitacin de la casa en la que solamente haba
una mesa. Arriba de la mesa estaba el rompecabezas, armado sobre un cartn. Era una pintura de la
batalla de Lepanto; decenas de barcos y cientos de
diminutos marineros muriendo y matando. El trabajo
de alguien verdaderamente perturbado. Estuvimos
todos de acuerdo en que era impresionante y Pinnueve
se puso ancho. Sonri incluso. Creo que fue la nica
vez que lo vi sonrer.
Justo en ese momento entr el hermano. Lo conocamos
porque tambin iba al colegio, pero era un ao ms
chico que nosotros.
Todava no lo sacaste, pelotudo? le dijo a Pinnueve.
As, a quemarropa, con cara de estar retando a un perro
y como si nosotros no existiramos.
Pinnueve mir al suelo.
Par dijo.
Las bolas par dijo el hermano . En un rato llegan
mis amigos.
Par volvi a decir Pinnueve.
Sacalo ya o lo saco yo dijo el hermano.
Pinnueve levant la vista y vi que tena los ojos vidriosos.
Par, pelotudo dijo.

El hermano dio los tres pasos que lo separaban de la
mesa, agarr con las dos manos el cartn sobre el que
estaba armado el rompecabezas y lo revole por el aire.
Las seis mil piezas de la batalla de Lepanto llovieron
sobre nosotros.
Te avis dijo el hermano. Y se fue.
Pinnueve estaba ms plido que de costumbre; por un
momento pens que se iba a desmayar. Pero se agach
y empez a juntar las piezas.
Necesita la mesa dijo.
Lo ayudamos a juntar y nos fuimos horrorizados.
Pero yo me qued tan mal que al da siguiente, sbado,
volv para ver cmo andaba Pinnueve.
Pas, pas me dijo la madre Ricardito recin volvi
de trabajar, est en el fondo.
Tuve que cruzar el casern entero, y cuando pas por
delante de la habitacin del conflicto, vi que en la mesa
haban improvisado una red de ping-pong.
El fondo era enorme, como la casa, y tena una
vegetacin salvaje que casi no dejaba ver las medianeras. Al fondo del fondo haba una especie de cobertizo,
y como a Pinnueve no se lo vea por ninguna parte,
pens que deba estar ah. Pero a medio camino escuch
un ruido que vena de las plantas, de un gomero para
ser ms preciso. Pinnueve estaba en cuclillas, adentro
de la cueva que formaban las ramas.
Se me ocurri una sola explicacin posible para su
actitud: que estuviera cagando. Por qu iba a estar
cagando en una planta cuando tena su bao a menos
de quince metros? Eso no lo pens. Pero pens que
cortarle la inspiracin con un susto iba a ser desopilante.
Bu! le grit casi en la nuca.
Se par como impulsado por un resorte, se golpe
contra una rama del gomero, y mientras se restregaba
la cabeza me insult con una furia que no le conoca
hasta el momento. No haba mierda en el suelo. Haba
una palita de jardinero, un pocito y una lata de galletas
holandesas.
Tuve que rogarle y jurarle por la salud de mis cmics
que no le iba a decir nada a nadie para que me mostrara lo
que haba adentro de la lata: rollos de billetes. Muchos.
Todo lo que haba ahorrado cortando pasto desde que
tena nueve aos.
Sos la nica persona que sabe esto, Cebolla me dijo.

Si algn da me pasa algo, contale a mi vieja, no a mi
hermano.
No s bien por qu lo dijo. Si por hacerse el dramtico o
porque tena una sospecha real. Pero me qued grabado
en el cerebro. Sobre todo porque consideraba que
el hermano de Pinnueve era un psicpata capaz de
hacer cualquier barbaridad, lo que qued ampliamente
demostrado un poco ms tarde.
Promediaba cuarto ao recuerdo. Osorio recin haba
descubierto que Pinnueve tena un hermano menor.
Natural, porque en el colegio Pinnueve y su hermano
no se hablaban ni andaban nunca juntos. Supongo que
por ser consistente con la joda, Osorio le deca Pinocho
al hermano menor de Pinnueve.
Pinocho, el culo te abrocho! le gritaba cada vez que
lo vea, y la corte de esbirros adulones que lo segua a
todas partes se rea a carcajadas.
Calculo que l, Osorio, no poda verlo. Pero nosotros
s veamos como la furia se iba acumulando en el gesto
del enfermo de Pinocho.
Explot en un recreo, como no poda ser de otra
manera.
Pelea! grit uno Pelea!
Estbamos en nuestro banco, jugando al Magic, y vimos
a Osorio rodando por el patio entrelazado con alguien.
Pinnuneve se puso plido como la vez del rompecabezas.
Es mi hermano dijo.
Rodaron para un lado. Rodaron para el otro. Y cuando
se separaron, vimos claramente que Pinocho tena la
boca ensangrentada. Todos pensamos que no le quedaban ms dientes. Pero entonces Osorio dio un grito
desgarrador. Tena una mano baada en sangre y el
dedo meique colgando de un hilito de carne.
A Pinocho lo expulsaron del colegio y Osorio no volvi
a poner un sobrenombre.
Con todos estos antecedentes, qu bamos a pensar
cuando a Pinnueve se lo trag la tierra?
Habamos terminado la secundaria haca una semana
y andbamos con esa angustia y esa nostalgia anticipada del que no se corte. Nos juntbamos a jugar
al Magic todas las tardes en un banco de la plaza que
est enfrente del colegio.
Y un da Pinnueve no vino, al da siguiente tampoco,
63
REALIDAD
AUMENTADA
VOLVERSE
INVISIBLE
POR
ALEJO VALDEARENA
y al siguiente tampoco. Al cuarto da fuimos hasta un

telfono pblico y llamamos a la casa. Atendi Pinocho.
Se fue de campamento dijo. No s cundo vuelve.
Si nos hubiera dicho que lo haba abducido una nave
extraterrestre proveniente de NGC 6822 hubiera sonado
ms creble. Pinnueve pasaba todo su tiempo libre encerrado en su casa armando rompecabezas. Era jardinero y sin embargo estaba blanco como un vampiro.
Detestaba el sol. Para trabajar se pona la proteccin
solar ms alta que existe y se tapaba de pies a cabeza.
Y tambin detestaba los bichos. Detestaba a la naturaleza en general. Por no mencionar otro detalle: con
quin se haba ido de campamento? Nosotros ramos
los nicos amigos que tena. Y sobre todo: por qu
no nos haba avisado?
Me pareci pertinente romper la promesa que le haba
hecho a Pinnueve. Les cont a los chicos el episodio de
la lata y el sugerente pedido que me haba hecho de no
confiar en su hermano. Estuvimos toda la tarde dndole
vueltas al asunto y cuando empez a oscurecer ya no
tenamos dudas de que estbamos ante un fratricidio.
Juramos por nuestra amistad que no bamos a descansar
hasta hacer justicia.
Al da siguiente llamamos a la casa de Pinnueve seis
veces, con intervalos de una hora. Las seis veces atendi
Pinocho y las seis veces cortamos sin decir nada. Enseguida empezamos a manejar la hiptesis del doble
asesinato. En el fondo de ese casern haba lugar y
privacidad de sobra para enterrar dos cuerpos. Pinnueve
haba cado con su pobre madre.
Chichn, que estaba afectadsimo, a punto de ponerse
a llorar, dijo que su cuado era polica y se ofreci a
comentarle el tema. Lo pensamos un rato y llegamos
a la conclusin de que era lo ms sensato. Dado que
estbamos tratando con un demente de alto riesgo, lo
mejor era dejar el tema en manos profesionales. Chichn
asegur que esa misma noche hablara con su cuado
porque el tipo iba todas los das a cenar a su casa, y
quedamos de encontrarnos al da siguiente ah, en el
banco de la plaza, para comentar la respuesta de la ley.
Dijo que soy un boludo que mira demasiadas series
policiales nos inform al otro da Chichn que haba
dicho su cuado . Y que todava no es polica, est en
la escuela de cadetes.
Ah qued claro que bamos a tener que trabajar solos
64
en pos de la justicia. Entonces, como Chichn haba

sacado a colacin lo de las series, me acord de una
cosa que haba escuchado cuando era chico no s si
en Kojak o en Las calles de San Francisco: si no hay
mvil, no hay crimen. Y me vino a la cabeza la lata de
galletas holandesas. Si no estaba debajo del gomero, ya
podamos olvidarnos de volver a ver a nuestro amigo.
A media cuadra de la casa de Pinnueve haba un kiosco
con unas mesitas en la vereda. Nos instalamos ah a
esperar que Pinocho saliera. Llevamos las cartas de
Magic, para fingir que jugbamos, y al final terminamos jugando de verdad porque tres horas ms tarde
Pinocho no haba salido. Estar, estaba, eso lo habamos
comprobado con uno de nuestros llamados annimos.
Era cuestin de tener paciencia, y de consumir de vez
en cuando para contentar al kiosquero que cada vez
nos miraba con ms cara de culo.
Confieso que estaba muerto miedo. Como el plan se
me haba ocurrido a m y adems era el ms gil del
grupo, me tocaba hacer la incursin. Cuando Pinocho
saliera, yo iba a saltar la ligustrina, iba avanzar a gachas
unos veinte metros por el pasillo lateral del casern, y
me iba a internar en ese fondo ttrico hasta alcanzar
el gomero, bajo el cual, en vez de la lata, esperaba
encontrar enterrado a Pinnueve.
Recuerdo que me par para comprar una Coca-Cola
con los ltimos pesos que nos quedaban y vi la sorpresa
en la cara de Rulemn.
La madre! grit para adentro.
El fantasmita haba salido del casern y vena directo
hacia nosotros. Nos quedamos helados. De los nervios
nos olvidamos que se supona que estbamos jugando
al Magic. La mujer cruz la calle a un paso de una
lentitud exasperante, pas por al lado nuestro sin vernos
o reconocernos, quin sabe, y compr seis alfajores
Teniente Sideral en el kiosco.
Ah descartamos la hiptesis del doble homicidio y
empezamos a construir la del secuestro puertas adentro.
Dos horas de debate ms tarde estbamos convencidos
de que al pobre Pinnueve lo tenan encadenado a la
pared del stano y la madre, cmplice pero madre al
fin, le llevaba sus alfajores favoritos.
Cul era el mvil de este nuevo crimen? Surgieron
dos hiptesis. Rulemn defenda que Pinocho haba
descubierto que su hermano guardaba un tesoro, pero

no el lugar donde estaba oculto. Ergo, planeaba mantenerlo prisionero hasta conseguir, seguramente mediante
torturas, que le revelara la localizacin. Chichn, por
otro lado, se decantaba por lo que llamaba el tpico
secuestro de enfermito sdico.
Como esos alemanes que tienen a una piba treinta
aos en el stano argumentaba. El mvil es la pura
maldad, as que torturarlo, lo tortura fijo.
La buena noticia era que Pinnueve estaba vivo. La mala
era que en cualquier momento poda dejar de estarlo,
por lo tanto, urga una accin drstica de rescate.
El plan se me ocurri otra vez a m. Lo primero era
conseguir algunos rompecabezas, lo cual ya estaba
hecho porque lo nico que el fantico de Pinnueve
regalaba para los cumpleaos eran rompecabezas.
Despus bamos a montar guardia frente al casern
nuevamente, hasta que Pinocho saliera. Y con Pinocho
afuera, tocbamos el timbre y le decamos a la madre
que venamos a devolver los rompecabezas. As tena
que abrir la puerta s o s, para agarrar las cajas. Y con
la puerta abierta, uno peda permiso para ir al bao y se
meta en la casa de prepo mientras los otros entretenan
a la vieja o hacan lo que podan con ella.
Era un plan de mierda pero no tenamos otro.
Otra vez usamos el kiosco como puesto de vigilancia.
Cuando nos vio llegar, el kiosquero nos asesin con
la mirada, pero hicimos una primera consumicin
fuerte de papas fritas y Coca-Cola que lo dej calmado.
Sacamos las cartas de Magic y nos pusimos a jugar.
A jugar de verdad, porque esperbamos que la cosa
fuera para largo.
Entonces pas algo con lo que no contbamos: la
partida se puso demasiado entretenida. Ms que entretenida, emocionante. Si la hubiramos podido terminar,
sin duda hubiera sido la mejor de nuestras vidas como
jugadores de Magic. Pero no pudimos porque nos
interrumpi Pinocho.
Qu hacen ac? dijo. Estaba parado al lado nuestro
y ninguno lo haba visto llegar.
El mundo se detuvo.
Jugamos dije despus de un silencio demasiado
largo.
Pinocho nos estudi unos segundos con desconfianza.
Qued claro que nuestra presencia ah no le cerraba

para nada. Despus nos dio la espalda, se acerc a
kiosco y pidi un paquete de chicles.
No quers los alfajores de tu hermano? pregunt
el kiosquero.
Pinocho nos mir de soslayo, midiendo si habamos
escuchado.
Mi hermano est de campamento dijo. Pag y empez
a caminar hacia el casern sin decirnos ni chau.
Entonces Chichn dej las cartas sobre la mesa y se
levant de la silla. Estaba llorando.
Pinocho! grit.
Pinocho ya cruzaba la calle y gir para mirarnos con
fuego en los ojos.
El culo te abrocho! grit Chichn. Y antes antes
de salir corriendo a todo lo que le daban las piernas
perseguido por Pinocho, nos dijo por lo bajo Squenlo
como sea, muchachos.
Rulemn me hizo pie para saltar la ligustrina. Corr
por el pasillo lateral y llegu al fondo con las pulsaciones a mil. En la parte de atrs, el casern tena
una galera vidriada, con un par de sillas de alambre,
una jaula con tres canarios y una antigua pileta para
lavar la ropa. Ah estaba Pinnueve, de frente a m,
abstrado en hacer rebotar una pelotita de ping-pong
sobre una paleta. No era la actitud de un prisionero.
Pero tena un gran apsito sobre la cara que le cubra
la nariz y los pmulos, y sombras moradas alrededor
de los ojos. Era evidente que le haban pegado.
Estaba a punto de golpear el vidrio para avisarle
que haba llegado la caballera cuando se le cay la
pelotita. La persigui por el suelo, la levant y volvi
a empezar el juego, pero esta vez ofrecindome el
perfil. Entonces not que el pico de basilisco haba
desaparecido.
Golpe el vidrio desesperado.
Qu hiciste, Pinnueve? grit Qu hiciste?
Se me qued mirando, sorprendido pero sereno, como
si estuviera ante el fantasma de alguien querido. Abri
la puerta de la galera y sali.
Tu sueo era ir al mundial de rompecabezas, Pinnueve!
le reclam.
Te pido un favor, Cebolla dijo, sin mirarme a los
ojos. A partir hoy decime Ricardo.
65
FOLLETN
FELICIDAD
por
ELIZABETH LERNER
ilustra
DIANA BENZECRY
Elas Montt ha terminado su libro de autoayuda sobre la felicidad. No lo hace feliz ser el autor de semejante
cosa, pero el dinero siempre ayuda, por lo menos a ilusionarse con un cambio: le alcanz para un pasaje a
Madrid. Sin embargo, no puede olvidar a Irina y a Patricio, esa pareja que crey espiar como quien mira un
objeto de estudio, pero parece esconder secretos de su propio pasado.
CAPTULO SEIS: CARTAS MARCADAS
Barracas-Constitucin-Tribunales hubiera ledo

Montt si hubiera estado sentado en el Bar Plaza casi en
la esquina de Senz Pea y Rivadavia mientras pasaba,
arrasador, un colectivo de la lnea 102. Pero la bsqueda
de la felicidad, recordemos, lo haba llevado a otro sitio:
por esas vueltas que tiene la vida, a la ciudad de Madrid.
Recapitulemos un poco, no siempre tan atento
lector. Elas Montt haba publicado su libro, con
xito, haca meses. Haba cobrado un cheque de
adelanto por ventas editoriales y con ese dinero
haba comprado un pasaje a Madrid. Lector, que
ah ests, agazapado para araarnos la espalda,
hipcrita? lector, sabemos bien qu te interesa y qu
no. Y te vamos a dar en la boca ambos alimentos.
Primero, aquello que no deses saber ni te incumbe
demasiado. Por ejemplo y en primer lugar, no dejaremos de mencionar ese hecho que probablemente ha
llamado tu atencin y que cae en los terrenos de lo
inverosmil: de verdad es posible que Montt haya
cobrado dinero adelantado por un trabajo tan endeble, tan esquivo, como es la escritura? La respuesta
es s! Pues Montt ha devenido en escriba, oficio
al que se arriba, lector amigo, por medio de una
concatenacin de acciones que incluyen la redaccin
66
(la redaccin, no la escritura, recalcamos) afable

de un cierto cmulo de frases rpidas, digeribles,
felices, amenas, listas para usar. Suele suceder este
fenmeno (el del escriba y la consecuente circulacin
comercial de sus obras) con libros como:
1. Felicidad, una cura para el dolor, de Elas Montt.
2. Las cosas del querer. Tomo 1: Es posible el divorcio feliz?, de Giovanna Lamberto.
3. Cmo tener xito en tres semanas o la capitalizacin efectiva del tiempo recobrado, de Marc Miraflores Paz.
4. Mujeres en accin, de Ann Cot.
5. Cocina vegana y un nuevo mundo feliz, de Alysson
Bovary.
Se entiende, lector, dnde est ubicado Montt en
el mundo de la letra escrita paga? Se comprende que de
esa manera viaja, come y vive? Ser que Montt mismo,
luego de tribulaciones varias, logr alcanzar ese estado
de felicidad que describe horriblemente en su best-seller?
Ahora bien, pasemos a narrar aquello que s te
interesa, caro lector. A saber:
a. Dnde est el protagonista ahora?
b. Qu quiere o desea?
c. Quin se interpone entre Montt y su deseo?
Vayamos ordenadamente, para que no te pierdas
en el relato, lector paciente.
67
FOLLETN
FELICIDAD
POR
ELIZABETH LERNER
a. Elas Montt lleg a Madrid con los bolsillos llenos

de dinero por el cobro adelantado de Felicidad, una
cura para el dolor. Bien. Eso es mentira. La literatura
engaa y el lector es presa constante de un artificio.
No solamente dentro del relato sino tambin por
fuera de l. No solamente, lector, ests obligado a
aceptar las desventuras de gente que no existe sino que
a la vez debs soportar la parafernalia del autor y su
mundo de genial inspiracin, sufrido talento, obligada
voluntad autobiogrfica o condescendiente xito. La
nica verdad es la realidad, dijo alguien un da de sol, y
aqu la nica verdad es que Elas Montt est solo, est
en Madrid, no tiene dinero, est endeudado hasta la
coronilla y extraa. Extraa del modo ms terrible en
que un ser humano puede extraar: extraa a alguien
que nunca estuvo presente, extraa una piel que nunca
toc, extraa un aroma del que nunca bebi, extraa un
sufrimiento ajeno que jams constat. Extraa a Irina,
en una palabra. Y en ese extraar, Montt se detesta a s
mismo. Self loath, dira una traduccin al ingls de este
escrito. Otra de las verdades acerca de Montt: no le ha
gustado ni un poco escribir sobre la felicidad y cmo
alcanzarla. Ha tenido que construir un personaje tan
espantosamente optimista que la resistencia a su propia
honestidad le termin por provocar un sntoma fsico
crnico: un dolor sordo y seco en la base de la nuca,
acompaado por una rigidez que le confiere a toda su
persona la impronta dinmica de un robot de hojalata.
El dolor comenz el da en que el libro Felicidad,
una cura para el dolor por fin cobr existencia. La
dolencia se intensific cuando Montt empez a observar,
en vidrieras de diversas libreras de Buenos Aires, los
ejemplares de tapa dura dispuestos en la primera lnea
de los escaparates. Todo el asunto era muy vistoso y el
cuello comenz a doler demasiado. Pero el momento
de peor intensidad fue cuando ley el ranking que te
ofrecimos hace un momento, lector. Aclaremos algo.
Montt no esperaba ser Walsh pero jams imaginaba
que caera en las garras de un ethos rayano en Deepak
Chopra. Finalmente, qued pertrecho como un Stamateas
hipocondraco, solitario y autoexiliado. Lector, todo
esto responde a la pregunta a? Satisface tu necesidad
de saber la ubicacin geogrfico-anmica de Elas Montt?
Porque si la respuesta es afirmativa, ahondemos an
ms en la cadena causal y completemos. El dolor fsico
y el dinero fresco (gastado luego en exceso y generador,
entonces, de las deudas antes mencionadas), llevaron a
Montt a Madrid. Lugar certero para el escape, ciudad
68
que abre las puertas a las elusiones y a las huidas, a la

accin de irse pero no tan lejos de la patria ntima,
a la felicidad de la seguridad, a las cartas que vuelven al
mazo, s, pero ligeramente marcadas. Queremos decir,
en definitiva, que el hombre no se fue a Bombay. Viaj
a Madrid, en donde en cada cuadra golpea de refiln
algn recuerdo de Buenos Aires. (De todas formas, lector,
esta es otra mentira. Un clich. Madrid es ciudad-gema,
sinuosa y medieval por momentos. En ninguna esquina
encuentra uno all a Buenos Aires). En resumen: hubiera
querido ser Walsh en Bombay pero se conformaba con
ser Montt en Madrid.
Pasemos al punto b: Qu desea Montt?
Qu desea uno?
Qu quiere la condicin humana?
Qu nos espera despus de la muerte?
Bien, ninguno de estos interrogantes le quita el sueo
a Montt. El asunto es ms simple, salvaje y primigenio:
Elas Montt quiere a Irina.
Si el amable lector que hasta aqu ha soportado
semejante sarta de palabras ha querido alguna vez a
alguien, ha deseado inefablemente, entonces, entiende
el doloroso estado de Montt. Se odia a s mismo y a la
vez, desea intensamente a una mujer. Una combinacin
tan peligrosa como las tentaciones del barrio de Huertas.
Montt desea a Irina y el deseo se concreta en persecucin,
espionaje, voyeurismo y revelacin. Se materializa en
escenas difanas y onricas que relataremos en el captulo
siguiente. Si son verdaderas, si son epifana o realidad, no
importa. Es, s, necesario advertir y prefigurar que nos
acercamos a la develacin de un enigma, nos desmoronamos hacia un desenlace, acechamos un final.
CAPTULO SIETE:
PREGUNTA C: QU SE INTERPONE
ENTRE MONTT Y SU DESEO?
Montt haba sufrido una especie de visin, en las

calles del Barrio de Huertas. Haba visto o haba credo
ver a Irina y a Patricio en un abrazo clido e intermi-
nable. Haba sido, aquella visin, la concrecin de sus

pesadillas. Luego de haber dejado atrs la ciudad de
Buenos Aires, luego de consagrarse como autor publicado, luego de recuperar el equilibrio en varias reas de
su vida, la ensoacin de Irina y Patricio en Madrid lo
haba destruido. O ms bien, lo haba llevado de vuelta
y sin escalas a ese estado de desesperacin que, a decir
verdad, ningn viaje mitiga, ninguna variante geogrfica
alivia, ninguna felicidad cura. El self loathing Montt
haba llegado para quedarse.
La pregunta que intentaremos resolver en este
captulo, compasivo lector, es la que empieza a destrabar esta historia. Es la que hace converger en un punto
ciego o luminoso veremos el nimo de quien escribe
estas lneas cuando llegue la hora de confabular un
final el pasado de Elas Montt, y su presente. Es la
que nos har comprender quin es quin y quin fue
quin. Un consejo til, lector: observ la lnea sinuosa y
cambiante que conduce del pasado al presente, a nuestros
personajes. No olvides, luego de tanta perorata, que
Montt debe enfrentar y resolver, casi como un Holmes
suelto en las calles de una ciudad palaciega, un enigma
central: conoci a Irina y a Patricio como hermanos, en
la lejana infancia de los tres, en la terraza del 11 B del
edificio Kavanagh, pero los reencuentra en el presente,
como una pareja de amantes. Y la piel de Irina tiene,
ahora, marcas oscuras y azules. Qu se interpone entre
Montt y su deseo? La respuesta es sencilla: un acertijo.
Mientras fuma el quinto cigarrillo en un barcito
de la calle del Arenal, Montt recuerda y ordena hechos.
Evoca su cuaderno de notas, que en un rapto pragmtico y optimista decidi abandonar. De ese cuaderno
Montt solo conserv una vieja foto que ahora observa,
entre el humo de cada calada. En la imagen se divisa
a Irina, a Patricio y a Elas. No estaban en la terracita
del 11 B sino en el living de los padres de Irina y Patricio. Los tres nenes Patricio y Montt, de 9 o 10 aos,
Irina, de 6 se agolpaban en un silln mullido, de pana
marrn oscura, casi aterciopelada. La foto setentosa en
sus bordes redondeados y sus colores opacos, revelaba
unas paredes lgubres, empapeladas de flores rosadas y espeluznantes, una mesita de apoyo, de vidrio y
metal dorado y sobre ella, un plato. El mozo le trajo una
cerveza y desvi, Montt, un segundo, su atencin. Mir
el piso ocre de la calle del Arenal, escuch la msica
de un cuarteto callejero que interpretaba una meloda
de Philip Glass y volvi a posar los ojos en la foto. La
meloda de Glass, Montt la haba reconocido rpido, era
de la banda sonora de un filme, The Truman Show. En

esa historia, un hombre se ve atrapado en un mundo
prefabricado y feliz, tan estpidamente feliz como el
libro que Montt haba escrito con ira y con vergenza.
Prendi otro cigarro. Bebi otro sorbo de cerveza y con
la meloda que flotaba en la tarde madrilea, pos sus
ojos en la foto, nuevamente. l era Truman. La foto, la
llave para salir del engao. De pronto pens en Walsh.
Mir el plato posado en la mesita de vidrio y metal de
la foto y evoc una escena de uno de los cuentos ms
increbles jams escritos. En esa escena el relato es Esa
mujer- el narrador observa, en la casa de un viejo y
temible coronel, unos platos de Meissen, ornamento
lujoso que muchos jerarcas nazis usaron durante la
Segunda Guerra mientras la nieve caa sobre los campos
y los cuerpos. La porcelana del cuento y el plato de la
foto de Irina, Patricio y Elas eran uno y el mismo. Uno
y el mismo plato, una y la misma historia. En el platito
de la mesa, en los tres nios apretujados en el silln de
pana, en la opresin de las flores del empapelado, en
la luz distante que entraba por la ventana, en el rostro
casi apagado de la pequea Irina estaba la historia y
est la respuesta. Qu se interpone entre Montt y su
deseo? Una historia a descubrir. Un nuevo sorbo, el sol
que ya va cayendo en la ciudad-gema y una revelacin.
Se levanta, brusco, deja un billete y corre. Corre por
las calles, loco, fugaz, como un blido. Por una vez
en la vida le encuentra una utilidad a la literatura. La
msica de Glass se aleja de sus odos. Ya es de noche en
Madrid y Montt comienza a escribir, otra vez. Corta y
pega los hechos. Elabora una secuencia. En su diminuto
piso de Huertas recompone una historia. Felicidad,
una cura para el dolor, ha quedado atrs, sofocando
otros ttulos en los escaparates porteos. Asoma otro
relato: sin gnero, sin ttulo. Garabatea, suda, escribe.
Fuma, duerme, de a ratos. Usa sin vergenza la primera
persona. Tiene en sus manos su historia, que es la de
Irina y la de Patricio, tambin. La escribe, casi completa
y de un tirn, esa noche. Y antes de acabarla, bebe, como
dice Walsh del viejo coronel, bebe, Elas, con ira, con
tristeza, con miedo, con remordimiento
CONTINUAR...
69
LITERATURA BREVE
AUTORES
MARPLATENSES
En las historias que vienen desde Mar del Plata, el mar turbio y sus revoluciones van por dentro.
Para adentro un sol que es tubo fluorescente y mete miedo. Para adentro comprimido el Oceno, en la gota
que rebalsa el vaso y los cansancios.
Para adentro se dislocan tiempo y gramtica, mientras los das que son siempre de otros se deslizan con
estruendo de olas.
Y la foto volvi a salir movida.
Porque no es azul el mar, en Mar del Plata. Y tampoco las medias de las colegialas.
Libertinaje
CAROLINA BUGNONE
El ochenta y tres
Hijos de puta
La primera vez que escuch putear a mam fue
frente al televisor.
Yo detestaba el noticiero, detestaba esos Sesenta
Minutos con los que haba que convivir durante la hora
de comer, la voz de pucho del periodista y la sonrisa
serpentina de su compaera. Sonaba la msica de apertura del programa y todo se tornaba denso, mientras
comamos los bifes con ensalada que mam preparaba
seguido.
Mis paps estaban pegados al televisor Ranser
blanco y negro que demoraba en prenderse y apagarse,
porque entonces las cosas tardaban en pasar y la gente
no perda la paciencia tan rpido. As que ah estbamos
con mis hermanas, levantando la voz para contar cmo
nos haba ido en la escuela, y mis padres nos hicieron
callar. Tuvimos que mirar la pantalla.
Hijos de puta, hijos de puta dijo mam con una voz
contenida y una conviccin que me asust, mientras en la
tele un milico le pona la banda presidencial a otro milico.
Mi pap, con la misma expresin que ella, callado,
serio y triste, no deca nada.
Est pasando algo, pens.
Miraba el plato con asco. No me gustaba la lechuga
y la carne era difcil de tragar.
Entendimos que nos tenamos que portar bien, no
hablamos ms durante el almuerzo.
Tomamos soda, haca calor.
70
Una vecina nuestra sali en tetas a la plaza, me

dijo Roxana. Y que la seora les haba dicho que ahora
era libre y festejaba as.
Tard en entender lo de las tetas y el ochenta y tres.
Todava el concepto de libertinaje nos quemaba la moral
de la infancia.
Imagin a la seora sonriente, con sus pechos redondos
y felices bambolendose al ritmo de canciones de protesta
en la plaza Ramrez.
Imagin a las maestras dicindonos que eso estaba
muy mal, que no se nos ocurriera copiarle cuando furamos grandes.
Imagin a Roxana mirndola azorada desde sus ojos
verdes y sus pestaas largas, con la misma pregunta que yo.
germanos, encendi sus ojos cuando le cont lo sucedido.

Si tiene algn problema, que venga a hablar
conmigo, sentenci.
No volv a usar las tres cuartos azules.
No volv a respetar en lo ntimo, en lo ntimo que se
puede tener a los nueve aos, a Walburga Frida.
Carolina Bugnone naci en Entre Ros, en 1974; vive

en Mar del Plata. Es psicoanalista y msica. Obtuvo
el 1er premio en el certamen Osvaldo Soriano en
cuento en 2010 (Mar del Plata). Edit un libro de
cuentos, Hasta las seis hay tiempo que se puede
bajar gratis en www.exposiciondelaactual.blogspot.
com.ar .
Tiene un blog www.lasletrasoque.wordpress.com
Esas medias no son azules

De un da para el otro, dej de ser obligatorio llevar
medias tres cuartos azules a la escuela. Por eso me puse,
precisamente, un par multicolor debajo de los guillermina,
sobre mis piernas-huesos y el guardapolvo blanco.
Blanda esas medias como banderas de la libertad; en
casa estaban orgullosos de mi pequeo acto reivindicativo.
Walburga Frida, la regente de la escuela, un da las
detect. Baj sus ojos pequeos y opacos como su existencia hasta mis pies, y sin mover un solo msculo de su
vetusta cara, me habl. Con el rictus de la herencia alemana
que llevaba en los gestos, me dijo Esas medias no son
azules. La mir atnita. Envuelta en una sensacin indefinida, baj la mirada, tragu saliva y me fui sin decir nada.
El miedo segua operando, sigui operando hasta
mucho tiempo despus. Opera.
Mi mam, morena y vivaz, muy lejos de aquellos rictus
GASTN DOMINGUEZ
Qu ests pensando?
Dedicado a la memoria de Roque Basualdo

Quers saber por qu ests ac? Cmo llegamos
a vos? Tens tiempo. Creme. El tiempo es lo que sobra.
Puro tiempo.
Todo empez como un chiste. Lo iniciaste como un
chiste, como tantos otros. Podramos decir inconscientemente, pero no: sabas lo que hacas (primera alerta).
Esa frase. Esa frase arrojada a ese ocano, a ese ocano
inabarcable, imposible. Casi imposible. Fcil: pensaste
que ibas a hacer rer a cien personas. O ms. Doscientas,
ponele. Tiraste una botella al mar. A ese mar inabarcable.

Una botella al mar con un mensaje (segunda alerta).
Mensajes hay muchos: hay que saber clasificar. Lo difcil,
crenos, es que no se trataba de una botella comn y
corriente. No era una botella de litro y medio de alguna
gaseosa light. Supongamos que es un botelln de coca
cola, esos que se coleccionaban en los ochenta. Cmo
hallar esa agujita en semejante pajar? El ocano es
infinito. Pero nada es imposible. El mundo es uno solo
y tiene un lmite. El lmite es la organizacin. Se conoce
cada rincn del mundo. Cada roca, cada animal, cada
bichito. Todo. La totalidad. Hay un sistema. No hay
cmo escapar del escaneo.
Tambin nos equivocamos. Lo importante es acercar
resultados. Vos sos uno. Arrojaste un mensaje en clave de
humor y terminaste encerrado en este piso veinte con luz
fluorescente, sin ventanas, con personas que no habas
visto en tu vida. Ni te imaginabas que pudiera existir un
trabajo as. La sombra tiene vida. Mir a tu alrededor.
No te asustes, no llores. De nada sirve. El sistema se
sostiene con las sombras. Ni siquiera hace falta viajar.
Treinta aos atrs todo esto era inimaginable. Que
la gente se entregara sola! Imposible. Sabemos todo de
vos: una ratita de laboratorio. Toda tu vida est ac. No
hicimos nada. Largaste una frase ocurrente, la lemos, la
transformamos en mensaje y ac estamos. Prevencin.
Nada ms.
Tenas una novia, madre y padre, hermanos y
hermanas, amigos, un trabajo, alguna pasin.
El mensaje fue contestado: hubo respuestas (tercera
alerta). Esas personas te entregaron. El rebote. Porque si
hubiese pasado desapercibido como esas fotos de gatos
mutilados por algn vecino sin corazn. Relleno. Parte
del juego. El rebote te trajo hasta ac. Y de ac nunca
ms vas a salir. Habr alguna que otra marcha reclamando tu paradero. Aparicin con vida ya. Queremos
71
LITERATURA
BREVE
AUTORES
MARPLATENSES
saber. Un mes, dos meses, tres. Al ao. Al segundo ao.

Al tercer ao. Al cuarto slo tu madre te va a recordar.
Pero va a estar vieja. Y los viejos son incompatibles
con la tecnologa.
Gastn Domnguez naci en Mar del Plata el 1 de

enero de 1981. Trabaja en una librera. Sus ancdotas como librero fueron publicadas en la revista La
Balandra N 4 y, prximamente, aparecern en el
libro de Luis Mey Diario de un librero. Da clases de
Literatura y Expresin Oral y escrita en el instituto
ETER. Algunos de sus escritos pueden leerse en el
blog Dando vueltas por mi mundo (gastondominguezanriquez.blogspot.com.ar)
PAULA FERNANDEZ VEGA
Bar
tomo cerveza la dejo sigo paseando el dedo en el borde
del vaso trato de hacer el sonido agudo no me sale lo intento
mientras tanto aparento escucharte aunque estoy ms atenta
a lograr el sonido del borde del vaso. no quiero averiguar
para qu sirve. y menos saber qu anduviste haciendo
vuelvo a tragar mucha cerveza de golpe si alguien hiciera
un concurso de no usar comas yo ganara enseguida pienso
mientras te escucho porque tambin elaboro este texto en mi
cabeza es curioso pero posible escribir mientras se intenta
sacarle sonido a un vaso si te parece descabellado yo soy la
72
prueba de lo contrario y sinceramente no quiero tener esta

discusin es decir quiero evitarla porque no empezar a
menos que yo haga un mnimo comentario interrumpiendo
tu discurso sobre la vida que llevaste aunque supongo que
ya vas por la parte de la vida que te gustara tener y que
no es esta. en la mente no hay tildes por eso esto es tan
ilegible por eso vos no podras leerlo ni aunque lo tuvieras
enfrente porque estaras ms atento al sonido que hago
con el vaso que es en realidad lo nico que existe desde
hace unos segundos y yo debo dejar de escribir para hacer
silencio y escucharlo.
La Gota
Lo que importa no es el hecho desafortunado sino
las consecuencias que tuvo. Algo como un llanto y un
quejido ahogado, un intento torpe de consuelo, la aparicin
del nio desencajado, el telfono que nadie contesta y el
pasar de las horas como arrastradas en un carro por un
burro muy viejo. No tanto por la angustia generada por
un suceso que no sabemos si fue la rotura de la garrafa,
la cada de la cortina de la ducha o la caca del gato en un
lugar inslito sino por la desproporcin de la reaccin
de ella, contraria a la de ese milagro habitual en que una
avalancha nos embiste y nos deja apenas un rasguo y unas
ganas extendidas de agradecerle a Dios por nuestra suerte.
Paula Fernndez Vega naci el 24 de febrero de 1993

en Junn, provincia de Buenos Aires. Vive en Mar del
Plata desde 1999, ao en el que tambin comenz a
escribir. Particip del grupo Psicofango, sus lecturas
en vivo y publicaciones. Gan el segundo premio en
la categora Poesa del Concurso Osvaldo Soriano
de la ciudad de Mar del Plata. Empez y dej la
carrera de letras, trabaj de librera, de camarera, de
telefonista y viaj por el mundo.

Cuenta con un blog personal: http://divaguesdiarios.blogspot.com y dos blogs en conjunto,
uno junto a Gabriela Cancellaro y Carolina
Bugnone: http://acidocatartico.wordpress.com y
el otro con el fotgrafo y editor Manuel Pssaro:
http://gestosleprosos.blogspot.com
GONZALO VIAO
Los Das
los das pasan cerrando filas, hacen un pelotn
de fusilamiento alegre, lleno de adornos divertidos,
una margarita en la punta del can
los das son de otro, sonren como un tipo
comprando provisiones de almacn mientras calcula
el nivel de asexualidad de la empleada que manipula
verduras, se mantienen a la distancia de un brazo, se
los puede tocar y se mueven como el agua
estos das que se queman como yesca de fogata,
entre los mdanos oscuros con ruido de olas, dejando
una ceniza negra de contornos vivos, en seal de
extincin, por todo testimonio, disolvindose contra
las estrellas mientras los ves pasar
no son das amargos, tienen una anestesia edulcorante de origen indeterminado, parece que todo se
amortigua en algn lado y viene de rebote, un poco
manoseado por los desconocidos, lleno de veredas
desoladas minutos antes de que pase el camin recolector de residuos
los das del medio, cuando el medio parece que
nunca se termina, se arman sobre la cabeza como el
rompecabezas de un desinteresado ignorante, o de un

manaco resentido, o los dos alternando indiferentes
uno de estos das es baratsimo, los dems no
otro da parece que se abre paso, abandona el
pelotn y camina un poco solo, con espritu de aventuras, pero a los metros cae exnime porque su impulso
inicial lo ha destrozado, o sus compaeros de marcha
le tiran por la espalda, para que no se haga el loco ni
les altere los nervios
unas mujeres caminan por la calle sin hablarse,
los das se las tragan cuando doblan las esquinas;
siempre es tranquilizador que usen anteojos porque
las mujeres se revelan cuando te miran, y eso es tan
incmodo y tan insinuante
las que te hacen el tiempo en palabras y despus
rompen los papelitos y te los tiran como una lluvia
sobre el flequillo en los das del invierno, despus de
un verano lleno de salvas y bienvenidas
los das como algo que hacamos con tanto placer
pero que ya nos olvidamos, como la renovada promesa
de la vejez, como el eco de una voz de una mujer, una
voz de mujer en las manos que te manda un beso atrs
de la oreja, y que descanses todos los das
Gonzalo Viao naci en Morn, provincia de Buenos

Aires, en 1976; vivi en Villa Gesell y finalmente se
instal en Mar del Plata. Es productor y editor de
contenidos, gestor cultural, community manager y
escritor. Gan los premios Aenigma 2004 (Narrativa,
Islas Canarias, Espaa) y el Soriano 2009 (Cuento,
Mar del Plata, Argentina). En 2013, La Bola Editora
public su primera novela, Interferencias. Actualmente coordina el curso de escritura creativa en la
Biblioteca Municipal Leopoldo Marechal de Mar
del Plata.
73
MEDIANERAS
LOS
TRISTES
uno
A diferencia de su padre y su abuelo, que haban sido
exitosos en su tiempo, a Zndor la magia nunca le haba
dado demasiado. Lo que ganaba con sus presentaciones
apenas le serva para alimentarse y llevar una vida modesta
en un barrio modesto del Gran Buenos Aires. Tena cuarenta
aos. Viva solo. No haba tenido hijos ni quera tenerlos.
Mara, su ltima mujer, lo haba dejado por otro hombre
haca ocho meses y l an no se repona del golpe. Segua
esperando un acercamiento de ella, pero Mara no le daba
seales. La imaginaba feliz. Obscenamente feliz. Con su
novio motoquerito, veinteaero igual que ella. Y no poda
creer que eso fuera cierto.
Ahora estaba en un momento crucial. Haba iniciado
su presentacin en un club barrial con el mismo nmero
que sola hacer en las fiestas para adultos. Meta la mano
en la galera y sacaba distintas prendas de ropa interior, y
jugaba con la idea de que pertenecan a asistentes a la fiesta.
Era un nmero tonto, sin embargo la gente sola divertirse,
siempre funcionaba para entrar en calor con el pblico.
Pero ahora estaba en un momento crucial. Acababa de
meter la mano en su galera, y en lugar de sacar una bombacha gigantesca, como tena previsto, haba sacado un ojo.
La gente tard en reaccionar. El ojo perdiendo gotas
de sangre no era fcil de digerir. El primer aplauso vino de
parte de un gordo que estaba sentado al fondo. Al aplauso
del gordo siguieron otros, y otros, y enseguida todo el
pblico estaba aplaudiendo. Zndor agradeci sonriente,
simptico, pero su palidez era ms que notoria. No saba
qu haba ocurrido. Tena miedo de seguir. Por un momento
pens en saludar y dar por terminado su show; pero no
poda darse ese lujo. Su presentacin deba durar media
hora; tena ms de veinte minutos por delante.
74
por
MARTN SANCIA
Dej de lado la galera y sigui con un nmero que

inclua cartas y dos copas de cristal, y termin con una
suerte de enigma policial para el que utiliz dos cubiletes
y tres dados.
El pblico aplaudi con ganas y l se retir al camarn
casi corriendo.
Cuando abandon el club fue a despedir a Lorenzano,
que lo felicit por el truco del ojo.
Fue grandioso. Quin iba a esperar que sacaras eso.
Me encant, y a la gente tambin. Pareca un ojo de verdad.
Sangre de verdad
Zndor le agradeci y se fue a su casa. Recin all revis
la galera, pero no encontr ningn indicio de algo extrao.
Era la misma galera de siempre.
Por ltimo mir el ojo: el iris era de color marrn
oscuro y la sangre ola mal. Por alguna razn le pareci que
era el ojo de un animal, una vaca o un chancho que llevaba
das de muerto, y le dio tanto asco que lo tir al inodoro
y apret el botn.
dos
Lorenzano lo llam a los dos das para otro evento
en otro club barrial.
Va a ir tambin Julieta, mi hija mayor. Est cantando
bossa-nova, vas a ver qu lindo lo que hace
El evento era el sbado a las ocho de la noche. Zndor
qued en estar all a las siete y media.
Hac otra vez el del ojo, eh? Yo ya dije que lo vas
a hacer.
A quin le dijiste?
A mi hija. A ella le gustan las cosas locas, como a
m, y le cont lo que habas hecho y le pareci brbaro.
Est bien, voy a hacerlodijo, seguro de que no lo
hara. Nos vemos el sbado.

Cort.
tres
Cuando no poda dormir se dedicaba a leer una recopilacin de ancdotas y frases de ilusionistas de todo el
mundo. Era un libro de novecientas hojas que le haba
regalado Mara.
En la pgina 331 ley una frase del ilusionista Charles
Sirk:
Una vez en un teatro under de Nueva York estren
un espectculo que yo haba titulado Magias dementes.
El nmero ms comentado era el de la chica y la sierra
elctrica. Rebanaba a una chica con una sierra elctrica en
medio de sus gritos y sus insultos, envuelto por una lluvia
de sangre que me serva de pantalla, de distraccin.
Un periodista que haba quedado estupefacto por el
extremo realismo de la escena me pregunt despus de la
funcin cunto tiempo me haba llevado desarrollar ese
truco, y yo le dije:
Toda la vida Creo que desde los seis aos tuve un
solo sueo: poder descuartizar a una chica y que la gente
me aplaudiera.
El pobre periodista se asust tanto de mi respuesta
que luego no la public.
Zndor cerr el libro y se qued pensando en un nuevo
espectculo que contara la historia de Roma Vil, un mago
que, tras caer en desgracia amorosa, slo poda crear trucos
desagradables, crueles, insoportables para el pblico. Se
qued pensando en esa historia hasta que se durmi.
cuatro
El sbado por la maana su telfono son y l estuvo
a punto de no atender, pero atendi.
Era Vilma, la madre de Mara.
Pas algo terrible, y creo que tens que saberlo.
Su tono lo asust. Imagin que Mara haba tenido un
accidente con la moto de su novio, y la imagin muerta,
tirada boca arriba sobre el asfalto, junto al cuerpo destrozado
del motoquerito.
Ella est bien?

Ahora est mejor, pero sera bueno que vengas. Est
conmigo y por ah le hace bien verte.
Pero qu fue lo que le pas?
Vilma exhal, se qued unos segundos en silencio y
luego dijo:
El sbado de la semana pasada perdi un ojo. No
sabemos cmo fue posible. Los mdicos ni nadie pueden
entender nada.
Pero tuvo un accidente?
No, no se golpe ni se lastim. Estaba en el cine,
mirando una pelcula y de pronto sinti un dolor muy fuerte
en el ojo izquierdo. Como se puso a gritar en seguida se
prendieron las luces de la sala y el chico este, el motoquero,
se dio cuenta de que Mara tena la cara llena de sangre y que
le faltaba el ojo. Eso es todo lo que sabemos. De pronto, el
ojo no estuvo ms. Es una locura.
Zndor tuvo que sentarse en la cama.
Ests bien, querido?le pregunt la mujer.
l le respondi:
Voy para all.
cinco
No pudo verla. Cuando lleg a la casa de Vilma, Mara
ya no estaba.
La vino a buscar el loquito este y se fueron. Deben
andar por la plaza. Van a la plaza y se quedan horas sentados, hablando, o ni eso, se quedan en silencio, y lloran. l
est ms triste que ella, no creo que sea bueno que est cerca
de Mara. No tengo nada contra este chico, pero Marita
necesita otra actitud al lado, no un tarambana que se la pasa
llorando Por eso te llam, pero bueno, no tuvimos suerte.
No quiso esperarla. Habl un rato con Vilma, no ms
de diez minutos, y se fue.
Se puso a caminar. Era lo nico que poda hacer por
el momento.
No descartaba la posibilidad de que el ojo que haba
sacado de su galera, y que luego haba tirado por el inodoro,
no tuviera relacin con lo que le haba sucedido a Mara.
Pero estaba seguro de que s. Era el mismo ojo. El traslado
lo haba hinchado a casi el doble de su tamao, por eso l
haba pensado que era el ojo de una vaca.
Lleg a la plaza sin darse cuenta, y los vio, y se escondi
75
MEDIANERAS
LOS TRISTES
POR
MARTN SANCIA
detrs de un rbol para seguir mirndolos. Los dos tenan

ropa negra, pero de distintos estilos. La de l era ropa de
cuero, ceida, que haca juego con su pelo largo, y la de
Mara era un pantaln y un pullover anchos que ocultaban
sus formas. Llevaba un parche de gasa en el ojo izquierdo
y l lloraba sin consuelo sobre su regazo.
Zndor los odi con furia, disfrut de sus tristezas, les
dese ms das como ese, y sigui mirndolos.
Durante casi una hora la escena no sufri modificaciones. El llanto del chico sigui, ella sigui acaricindolo
y Zndor permaneci detrs del rbol.
La escena cambi cuando de pronto el chico abandon
el regazo de Mara, como si actuara por impulso, le acarici
el rostro, le bes los labios, y entonces Mara cedi y se puso
a llorar con l.
El llanto a do fue el colmo para Zndor. Decidi
seguir caminando. Iba a seguir caminando hasta reventar.
seis
El club Nueva Juventud quedaba en un barrio que a
Zndor le pareci horrible. Y le pareci horrible el club.
Pero estaba acostumbrado a trabajar en lugares horribles,
eso haba dejado de ser un problema haca ms de diez aos.
Viste cunta gente?le dijo Lorenzano en cuanto
lo vio entrar, y lo abraz.
Era cierto. Haba ms de doscientas personas sentadas
en las gradas o caminando por ah, la mayora jvenes.
And a prepararte que empezs vos El vestuario
est atrs del escenario. En media hora arrancs.
Bueno, voy.
Ah, mir. Ah viene mi piba. Esper que te la
presento.
Zndor fue agradable con la chica, le elogi el vestido,
los ojos, le dese lo mejor para su actuacin, le elogi la voz
y luego fue a cambiarse. Se movi entre la gente tratando de
que no se notara su malestar. Entr al vestuario y se sent
en uno de los bancos de madera. Y estaba tan dbil, tan
cansado, que se qued dormido de inmediato. No so con
Mara; so con l, con el motoquerito. Lo so manejando
una moto enorme, de esas de competicin, con los cabellos
largos al viento, rindose de l con todos sus dientes, con
toda su 49 juventud.
Lorenzano lo despert veinte minutos despus.
Qu pasa, viejo? En cualquier momento tens
76
que subir al escenario y mir cmo ests, ni siquiera te

cambiaste.
Zndor le pidi perdn y se cambi a toda velocidad. Cuando lo anunci el animador de la fiesta l ya
estaba listo para salir a escena.
Salud al pblico en tono circunspecto, con distancia, luego abri una mesita plegable que Lorenzano ya
haba preparado sobre el escenario, y tom delicadamente
la galera, que estaba sobre la mesita. La tom dispuesto
a usarla.
siete
Mara y Ezequiel, su novio, a esa hora seguan en la
plaza. Ya no lloraban, pero no queran irse de all. Estaban
solos. Cada tanto se les acercaba algn perro, alguna
paloma. Haca fro. Tanto fro que les impeda pensar.
Ezequiel le tom una mano, se la bes. La sonrisa
de ella, por un segundo, fue la sonrisa de una chica feliz.
Pero de inmediato la tristeza volvi a su rostro y ya no
volvi a sonrer.
Mis viejos tienen un departamento en Mar del
Platadijo l. Podramos ir unos das. Por ah nos
hace bien.
Ella estuvo de acuerdo.
Me encantara. No conozco Mar del Plata.
Conozco San Bernardo y Gesell, pero Mar del Plata no.
l volvi a besarle la mano y ella grit. Se llev la
mano al ojo derecho. Haba mucha sangre, ms que la
vez anterior. Ezequiel la mir. No poda reaccionar. La
sangre era mucha. Mara volvi a gritar y se llev las
manos al estmago. Se tir al piso, la sangre sala ahora
tambin por su boca. Auxilio, grit l, con un hilo de
voz. Estaba perdido, y slo pudo arrodillarse, llorar frente
a ella y pedir socorro con ese hilo de voz que no serva
para nada. Mara se tom el pecho izquierdo. Quizs quiso
decirle algo, pero no pudo pronunciarlo. No tuvo tiempo.
Muri unos segundos despus, con la boca abierta, en el
mismo instante en que el pblico del club Nueva Juventud
se pona de pie para aplaudir el nmero de Zndor, que
agradeca sealando a su galera, compartiendo la ovacin
con ella, y tambin con la sangre, el ojo y las vsceras que
haban quedado ah, sobre la mesita plegable.
77
78
79
80
81
82
83
FOLLETN
LOS OCOTES FRACTALES

DE GANMEDES
por
FEDERICO REGGIANI
ilustra
FABIN ZALAZAR
Hagamos como en las novelas de Agatha Christie, que ponen al principio la lista de personajes. Hasta
ahora son pocos: Marcos, empleado de un cabaret; Marcela, una de las chicas; el Cara de Cartn, un tipo
raro. El tipo raro lleva a nuestro hroe y nuestra herona a su piecita de pensin, y empieza a ponerse
discutible: les pasa a travs de la cara un caito de metal, intenta obligarlos a pasar por una puerta de
heladera que no da a unos huevos duros, sino a un mundo ventoso y extraterrestre. Marcos le rob una
revista porno de los aos 70 y un diente de vaca, pero el botn no compensa el riesgo.
CAPTULO ONCE:
EJERCICIOS DE RESPIRACIN
Es ms difcil de explicar que de entender. La frase

es del Dr. Yaez. La usa para todo, en especial cuando
comenta algn caso mientras espera en el Ganmedes.
Tiene razn: a lo mejor hay en juego catorce artculos
del Cdigo Civil, pero al final es plata que va y viene o
gente que llora. A nadie le importa nada. Como el paisaje
que tenamos delante de los ojos: salvo algunos detalles,
era eso, un paisaje.
Lstima que a Marcela siempre le interesaron los
detalles. Capaz es todo parte de lo mismo y viene con el
paquete: ser chusma, seguro, pero tambin ser estrella.
Las estrellas se fijan en todos los detalles. La cuestin es
que se le iban los ojos: del Cara a m, de m al Cara, de
los dos al desierto nevado que haba aparecido detrs
de la puerta de la heladera.
Lo difcil de explicar no era cmo haba aparecido
semejante paisaje en lugar del barrio. Eso directamente
era inexplicable. En mi opinin, no hay que enredarse
con nada que supere de manera evidente las propias
capacidades. Lo difcil de explicar era la desaparicin de
84
la escalera, porque el desierto arrancaba a la altura del

primer piso de la pensin. Se habra hundido la casa? El
Cara habra movido el primer piso a ese desierto? Porque
yo estaba seguro de que esto era cosa del Cara: no es que
me la diera de vivo, pero Marcela no era capaz de mover
una casa de lugar, y adems pareca ms sorprendida que
yo por todo el asunto, y nunca fue muy buena actriz que
digamos. Y eso que para ser buena como p tens que
ser un poco actriz. O puede ser que, como dije antes, en
una de esas, para ser ms que bueno en algo en realidad
hace falta ser un poco peor que los dems.
Otra de las cosas difciles de explicar aunque yo
lo entend en seguida eran las rfagas de viento; unas
rfagas violentas de un viento que arremolinaba la arena
o la nieve pero que a nosotros, con la puerta abierta, nos
llegaba apenas como brisa y un poco de fresco. Afuera,
en cambio, haba una linda tormenta. No llova, pero
el viento se vea feroz. Todo era gris, hasta donde el
horizonte se mezclaba con lo oscuro. Sin embargo, haba
luz. Una luz como enferma, que le daba a los remolinos
algo de color: a veces violeta, a veces plateado, a veces
color remolacha. La luz vena de la luna monstruosa que
ocupaba medio cielo.
Vamos dijo el Cara. Pero estaba ms inexpresivo que nunca, y entonces resultaba difcil saber si haba
85
FOLLETN

DE GANMEDES
POR
FEDERICO REGGIANI
dicho una orden, una pregunta, una invitacin o una

sugerencia. Era como si hubiera perdido la conviccin.
Hasta volvi a la piecita y mir sin decidirse a entrar
antes de volver con nosotros.
Ni loca me meto en ese desierto dijo Marcela.
Adems, durs cinco minutos, es como respirar
papel de lija.
Y vos cmo sabs?
Est bien, qu quisquillosa, ya s que nunca
respir papel de lija, es una comparacin.
No, Marquitos, te pregunt cmo sabs cmo se
respira en ese desierto.
Ahora pareca desconfiada. Me di cuenta en seguida.
La sonrisita sarcstica le sali ms o menos, porque el
cao cruzado en la boca no se la haca fcil, pero la
intencin se not.
Qu tens que ver con todo esto, Marquitos?
Qu puedo tener que ver?
Es un programa de televisin? arriesg.
Se arregl el pelo todo pegoteado de sangre, como
por reflejo. Mucho no poda arreglarlo, aunque la verdad
es que no le quedaba mal.
No tens mal el pelo le dije.
Qu decs?
Qu no tens mal el pelo. Podras usarlo siempre
as.
Pegoteado con sangre seca, decs?
Pods usar un gel.
Ahora sos coiffeur?
Con todo, me senta orgulloso. Marcela, tan fina, tan
despreciativa, me consideraba capaz de haber movido la
casa, o de haber inventado un desierto ventoso, o por lo
menos de trabajar para la televisin. Lstima que volvi
el Cara y tom el mando.
Vamos dijo de nuevo. Ahora s que era una
orden. Segua parecindome como triste, pero se lo vea
otra vez decidido.
Ni loca dijo Marcela. El cara la abraz y le dio
un beso largo en el cuello. Marcela se le colg del brazo
con una sonrisa. Ah vamos de nuevo, pens.
Yo tampoco voy, le dije.
El Cara de Cartn se solt de Marcela Marcela
la sanguijuela! y se acerc a m. Pens que nos bamos
86
a hacer amigos de nuevo, pero no: me peg una tremenda

patada en el c que me hizo pasar limpito por la puerta
abierta hacia el desierto.
Y digo bien: limpito. Porque al pasar por el hueco de
la puerta me sent otra vez como atravesando o nadando
en una pileta de baba, antes de caerme en la nieve, que de
cerca era ms vale gris. Me prepar a respirar papel de
lija, pero no: el aire se senta bastante ms limpio y puro
que en una noche cualquiera en el Ganmedes, porque
todo el mundo fuma en el Ganmedes y cuando insinu
que tenamos que cumplir la ordenanza municipal los
clientes se me rieron en la cara, as que no insist porque
no hay peor cosa que se te ran en la cara los clientes, es
algo que un administrador no puede tolerar bajo ningn
punto de vista.
El aire se senta ms limpio que en el Ganmedes,
pero tambin ms limpio que en la calle y hasta ms
limpio que en Bariloche. El caito. Ah me di cuenta: cada
vez que respiraba, el caito haca como un zumbido muy
suave, y la bocanada de aire entraba ms vale como aire
de un ventilador, del cao a la garganta. Dicho as, parece
una porquera, pero se senta bien. Lo que no se senta
bien era el viento y el fro. Creo que nunca tuve tanto fro
en mi vida. Ni cuando me festejaron el cumpleaos unas
chicas del Ganmedes ni me acuerdo los nombres, no
qued ninguna bandome a sifonazos en el patio de
atrs. Y eso que ese da pas fro, pero esto era distinto:
la sensacin que tena en el cuerpo no slo era un tengo
fro, sino tambin nunca ms en la vida voy a sentir
calor. Por suerte, el aire del caito sala fresco pero
no helado, porque siempre fui delicado de la garganta.
Despus de la noche de los sifonazos, por ejemplo, me
qued afnico una semana. Al dueo, el informe sobre
la conducta de las chicas se lo tuve que hacer por seas.
Lo peor es que no haba mucho lugar como para
refugiarse. Unas piedras, unas dunas, y despus, nieve y
viento. La luna gigante pareca al alcance de la mano, y
la mir con envidia porque los colores la hacan parecer
caliente.
El nico modo posible de encontrar refugio era
volver a pasar la puerta de heladera, pero me pareci
que el Cara de Cartn no iba a estar de acuerdo: todava
me dola el c donde me haba expresado su opinin.
87
FOLLETN

DE GANMEDES
POR
FEDERICO REGGIANI
CAPTULO ONCE:
LO QUE HAY DETRS DE TODO
Vista desde el desierto, la puerta de heladera se abra

en un paredn negro. Tan negro era el paredn que no
pareca de material de ningn material sino que era
como si le hubieran recortado un rectngulo al mundo, con
una tijera, y hubieran dejado a la vista lo de atrs. Y como
atrs del mundo no hay nada, se vea ese negro que hubiera
parecido una hoja gigante de cartulina (negra) si no fuera
porque el viento no la mova ni la arrugaba. Abajo, en el
medio, la puerta de heladera, abierta, que en comparacin
con el paredn pareca iluminada, pero tambin minscula.
En el rectngulo pequeo de luz gris que era la puerta,
como tteres, estaban el Cara de Cartn y Marcela. Discutan.
O discuta Marcela, el Cara seguro que la miraba inexpresivo. Debe seguir buscando la revista, pens. No poda
estar muy seguro, porque me di cuenta de algo raro: estaba
lejos de la puerta, por eso la vea como un teatro de tteres,
por eso vea todo el paredn de cartulina, que era inmenso.
Qu patada me haba pegado el Cara para mandarme tan
lejos? Cierto que haba sido un patadn, todava me lata el
c, pero ningn patadn te levanta en el aire cuatrocientos
metros. Una vez el dueo del Ganmedes me dijo:
Marquitos, te voy a pegar una patada en el culo que
te voy a poner en rbita.
Fue porque yo medio me le quise hacer el cocorito por
el tema de la heladera que no andaba. Pero fue un chiste.
Estaramos viviendo en un chiste? No pareca: el Cara la
zamarreaba a Marcela. Era ms fcil cuando la enamoraba.
Se me ocurri que deba intervenir, as que me levant como
para ir a ayudarla, y de paso para moverme un poco porque
no es que estuviera cmodo sentado en la nieve: me estaba
congelando.
No soy gente de correr. Las cosas corriendo o caminando se resuelven igual. Pero me tent, porque di un paso,
un paso normal, y recorr como diez metros. Despus te
acostumbrs, pero la primera vez es tan lindo que no pods
parar. Me puse a saltar: saltaba y tardaba un rato largo
en caer. Ya s dnde estoy, pens. Despus se rieron de
m, que si no saba nada, que la nieve, que el viento: todos
astrnomos, pero en el momento me pareci evidente.
Estoy en la Luna. Como Louis Armstrong. Mir para ver
si no estaba la bandera yanky en algn lado. Incluso salt
para ver ms lejos, pero el paredn negro interrumpa todo.
88
Saltando hice en dos patadas el recorrido que antes

haba hecho en una patada del Cara. Ahora los tena a un
metro, los vea discutir, pero no escuchaba nada. Se ve que
la pared de baba frenaba el sonido. Ah fue que se me ocurri que tendra que conseguir de esa baba para revestir el
Ganmedes, as los vecinos no se quejan ms del ruido. Los
vecinos es exagerado, la vecina, la gorda de la rotisera,
que al menor ruido llama a la polica, que despus viene y
nos cobra un plus. Pens que podra separar con baba la
vereda completa del Ganmedes: ya cuando estn en otra
vereda no es mi responsabilidad. La gorda se queja porque
le mean el rbol, por ejemplo. Yo le digo: qu quiere que
haga? que les corte el p?.
Me distraje. Me pasa, me da mucho por pensar y me
distraigo, no es que me despreocupara por Marcela, la
zamarreada. Para cuando mir de nuevo, el Cara de Cartn
la estaba arrancando del borde de la puerta. Estaba perdida,
al Cara es mejor hacerle caso. Aunque hay que decir que
Marcela es rpida. Se solt, se dio vuelta y le clav las uas
en la cara. Casi las sent yo, de tan clarito que lo vi. La
escena en silencio era rara: seguro que Marcela lo puteaba
mientras le marcaba la cara al Cara. Con las dos manos, de
la frente al cuello, un rasgun terrible. Si el Cara de Cartn
tena esposa, se le iba a complicar con las explicaciones: las
chicas saben marcar, esos rasguones es como si dijeran,
clarito: la metiste donde no debas. Como si escribieran
jeroglficos con las uas.
El cara no se inmut. Se la despeg del cuerpo y la
revole tan rpido a travs de la puerta que Marcela vol
sin dejar de tirar patadas en el aire. Pas sobre mi cabeza
y sigui volando para el fondo. No vi donde cay porque
me qued medio hipnotizado mirando al Cara de Cartn:
los rasguones de Marcela no le haban dejado cicatrices:
le haban cortado la cara en pedazos.
Al final s tena la cara de cartn! O de cartulina, o
de papel, porque la piel le colgaba como cuelga el papel
de empapelar cuando se despega, que cae el pedazo y se
enrosca al final. Debajo de la piel de cartulina el Cara era
negro. Pero no negro como los negros de la NBA: negro
como el paredn de cartulina. Sali al desierto arrancndose
los pedazos de piel que ms le molestaban.
Ahora s le bamos a conocer lo de adentro.
CONTINUAR...
89
90
91
SEGUINOS EN LAS REDES SOCIALES
/ M AT E N A L M E N S A J E R O
92
@ M AT E N LO
93
MENGOLINI
94
TOGNETTI
GILLESPI
PICHOT
MARCOVSKY
POLIMENI

Maten Al Mensajero #6

Uploaded by

Document Information

Original Title

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Maten Al Mensajero #6

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

AO 2 / VOLUMEN 6

PAULA FERNNDEZ VEGA

UNDER BUENOS AIRES

LAS ARMAS DE ONCE

LA MQUINA DE HACER PJAROS

TRELEW, UN NOMBRE ESCRITO CON SANGRE

LOS OCOTES FRACTALES DE GANMEDES

EL GAUCHO ANTONIO GIL

LOS VISITANTES DEL AGUJERO DEL COMEDOR

LOS RESORTES SIMBLICOS:

COLABORAN EN ESTE NMERO

POESA MALDITO PAN

Esta obra est bajo una

luz?, otra vez me olvid... Qu se hace cuando una no

que es ms importante que vayas vos.

Cuando muri la mam de la Loreta, ella estuvo

la Loreta andaba noviando ms o menos formal con

[Colectivo de comunicacin comunitaria y cultura libre

Casa: Lambar 873.

Te. [05411] 4861 8928 / Fax [05411] 4865 7554

TURNO PARA ESCAPAR VICTORIOSA, EN GRITO, LGRIMA O SUSPIRO.

por LUJN TILLI

Te. [05411] 4861 8928 / Fax [05411] 4865 7554

UNDER BUENOS AIRES

LAS ARMAS DE ONCE

odra inventar mil historias o

musical se vea contrastada con una inquietud no

e espaldas a la calle y de frente

es un lugar estratgicamente olvidado por los

ay pocas personas libres en

Finalmente abro la jaula. Porque yo, que tengo

l cielo est libre, corpulento y

hasta el interior del Cottolengo. Mir mam, una

n sonido metlico y agudo, con

El reluciente vehculo made in China deja un surco

Retiro pronuncia el androide britnico y todos

Un mes tiene treinta das. Un mes no es nada cuando

marido se meta en un igl llamado trabajo y donde ella se

frase sala una bola de fuego que conclua en una nueva

separada. Los fines de semana quedaban a cargo el padre.

las manos. La profesora le escriba a los padres pidiendo

costaba seguir de ese modo y con certeza le dijo: tu pap

TRELEW, UN NOMBRE ESCRITO

Estoy desilusionado. Venamos a liquidarlos a todos

esta suerte, si ya no tenamos bastante peso con la vida

ordenar el regreso de los camiones para no levantar

sobrevivientes hubo tres sobrevivientes que luego fueron

Microficcin / Narrativa de no-ficcin /

Poesa - Maldito Pan

PASEN Y VEAN, ESTE MALDITO PAN NOS HA SACADO DE LA CIUDAD.

POR EL SOLO HECHO DE HABITAR EN EL CONURBANO BONAERENSE.

COMO DESCONFIAMOS DE LA SELECCIN QUE HEMOS REALIZADO

LA INSPIRACIN POTICA. PERO DESCONFIAMOS DE ESA ASEVERACIN

SE PODR OBJETAR QUE NADA TIENEN QUE VER LA GEOGRAFA CON

UN PAISAJE HUMANO, Y QUE ESE ESPACIO SE HAGA LENGUA Y POESA.

CREACIONES. PERTENECER A UN ESPACIO Y A UN TIEMPO, SER PARTE DE

LOS LMITES QUE MARCA EL TERRITORIO SE IMPREGNAN EN LAS

QUE SEGUIMOS EN ESTA EDICIN DE POESA MALDITO PAN.

SMBOLOS QUE DE ESA UNIN SE DESPRENDEN SON UNA DE LAS PISTAS

ACORDARNOS. EL NOMBRE UNIDO A UNA EXTENSIN DE TIERRA Y LOS

QUIJOTE SER SIEMPRE DE LA MANCHA. AUNQUE NO QUERAMOS

DE NOMBRARLA EN LOS DIEZ AOS QUE LE COST REGRESAR. DON

DE AMOR CUANDO DIVIS ITACA, Y ESO QUE NO HABA DEJADO