El

general

Giap

Era el hombre cuyo nombre se pronunciaba ms a menudo durante la

guerra del Vietnam. Y no porque fuera ministro de Defensa de Hanoi, coman
dante en jefe de las Fuerzas Armadas y viceprimer ministro, sino porque era
l quien haba derrotado a los franceses en Dien Bien Phu. Los norteameri
canos vivan con la pesadilla de un nuevo Dien Bien Phu, y apenas las cosas
marchaban peor se deca: Giap prepara un nuevo Dien Bien Phu. O sim
plemente: Giap. Se dijo que era Giap en febrero de 1968, cuando los viet
cong desencadenaron la ofensiva del Tet. Se dijo que era Giap en marzo y
en abril, cuando los norvietnamitas conquistaron Hu y asediaron Khe San.
Se dijo que era Giap en mayo y en junio, cuando los vietcong lanzaron la
segunda ofensiva sobre Saign y las llanuras centrales. Se dira que fue Giap
despus, durante aos. Aquel nombre, breve y seco como una bofetada, era
una amenaza eternamente suspendida en el aire, un espantajo al sur del para
lelo diecisiete. A los nios se les asusta susurrando: Que viene el coco.
A los norteamericanos se les asustaba susurrando: Que viene Giap. Acaso
no le haban mitificado ellos mismos con su mana de las leyendas? Ni siquie
ra se haban planteado si la leyenda era prematura. En Dien Bien Phu se
haba alzado con el triunfo, pero an no se poda asegurar que fuese real
mente un Napolen asitico, un genio de la estrategia militar, un vencedor
eterno. No haba fallado acaso la ofensiva del Tet y tambin la ofensiva de
mayo? No haba cado Hu y no se haba levantado, por fin, el asedio de Khe
San? La guerra, en aquel febrero de 1969, se estaba volviendo en favor de los
norteamericanos y de los sudvietnamitas. La nica verdadera victoria de
Hanoi haba sido la abdicacin de Johnson y la suspensin de los bombar
deos en el Vietnam del Norte. En Saign, Thieu haba consolidado su poder.
Pero Giap segua siendo Giap. Y si se era periodista se quera entrevistar
a Giap. Evidente. Ho Chi Minh era demasiado viejo ahora, y estaba demasiado
enfermo. A los visitantes les estrechaba la mano, murmuraba cualquier frase
sobre la victoria final y luego se alejaba, tosiendo. Un encuentro con l slo
era vlido desde el punto de vista humano o personal: He conocido a Ho
Chi Minh, Pero daba muy poco que contar. En cambio, un encuentro con
Giap! Giap tena montones de cosas que decir, y no las deca desde 1954. Ms
inasequible que el propio Ho Chi Minh, ni siquiera se dejaba ver en las cere
monias oficiales. De vez en cuando corra la voz de que haba muerto. Por
todo esto, apenas llegada a Hanoi, en aquel febrero de 1969, haba solicitado
ver a Giap y me haba preparado para el encuentro con obstinada esperanza;
documentndome sobre su biografa, sobre sus escritos. Era una historia
fascinante la de este Giap que, hijo de un terrateniente cado en la miseria,
haba crecido en una familia de ricos franceses, muy lejos de una educacin
marxista. Como buen burgus haba estudiado en el colegio imperial de Hu,
despus en la universidad de Hanoi donde se haba licenciado en derecho y
filosofa, y finalmente haba sido profesor de letras y de historia en el liceo
francs de Hanoi obsesionando a sus alumnos con las campaas de Napo
len. Dibujaba en la pizarra los detalles de las batallas, los analizaba prolija
mente y los colegas le tomaban el pelo: Quieres convertirte en general?
Como revolucionario, sin embargo, haba empezado muy temprano: a los
catorce aos. A los dieciocho ya haba estado en la crcel y a los veinte esta
ba ya con Ho Chi Minh. Por sus cleras impresionantes y sus silencios mar
mreos le llamaban Volcn cubierto de nieve. Por su valor, le llamaban
Kui, Diablo. En 1935 se haba afiliado al partido comunista y casado con una
compaera: Minh Tai. En 1939, ao en que los comunistas fueron declarados

49
4.

fuera de la ley, huy a China y Minh Tai haba cubierto la fuga hacindose
detener en su lugar. Por esto haba muerto, en 1941, en una celda infestada
de ratones... Muchos sostenan que a raz de esto Giap haba aprendido a
odiar: impermeable a toda piedad, propicio a toda crueldad. Acaso no lo
saban los franceses que, entre 1945 y 1954, haban cado en sus trampas llenas
de abejas venenosas, o en sus agujeros llenos de serpientes, o los que haban
saltado sobre las minas ocultas bajo los cadveres abandonados en las carre
teras? Maestro del sabotaje, sola decir que la guerrilla siempre habra dicho
la ltima palabra del armamento moderno. Y ya se sabe que en Dien Bien Phu
haba ganado con caones. Con cien caones transportados por los vietminh
pii:za por pieza, a hombros, en bicicleta, a marchas forzadas y sin comida.
Si Dien Bien Phu le haba costado a los franceses doce mil muertos, a Giap
le haba costado cuarenta y cinco mil. Pero siempre haba aludido a ello con
indiferencia, distanciado. Cada dos minutos mueren trescientas mil personas
en este planeta. Cuarenta y cinco mil en una batalla qu significan? En la
guerra, la muerte no cuenta. A su dureza no era extrao el cinismo y, en
efecto, tena muy poco en comn con los austeros marxistas de Hanoi. Vesta
siempre uniformes nuevos y bien planchados, viva en un hermoso palacete
colonial construido por los franceses y decorado con mobiliario francs, tena
un automvil con cortinillas, y haba vuelto a casarse con una hermosa mu
chacha varios aos ms joven que l. En resumen: no llevaba precisamente
la vida de un monje o de un Ho Chi Minh.
Mi peticin de entrevistar a Giap fue acogida con muchas reservas. Por
qu precisamente Giap? La guerra no la hace slo Giap. Y adems Giap no
recibe. Pero, tres das antes de mi marcha, mi acompaante An The me dio
la noticia de que s: vera a Giap. Maana a las tres y media de la tarde.
Pero no para una entrevista oficial: para una causerie, una charla. Y no sola:
junto con otras mujeres de la delegacin. Las otras mujeres de la delegacin
eran dos comunistas y una socialista del PSIUP junto con las cuales yo haba
sido invitada a Vietnam del Norte. Se llamaban Carmen, Giulia y Marisa;
eran inteligentes y amigas. Comprendieron el embarazo que me causaba la
cita colectiva y prometieron no abrir boca para que yo pudiese interrogar a
Giap lo ms cmodamente posible. Incluso prometieron cederme el sitio si
l haba elegido a una de ellas para que se sentase a su lado, y tomar notas
si rechazaba el uso del magnetfono. Al da siguiente se vistieron cuidadosa
mente y al medioda estaban ya preparadas. Y yo con ellas, tensa, nerviosa.
De hecho, no recuerdo nada de lo que pas despus del medioda. Slo re
cuerdo que partimos escoltadas por An The, por su ayudante Huan y por el
intrprete Ho, y que oficiales del Estado Mayor nos esperaban a la entrada
del Ministerio de la Guerra, la mar de serios y endomingados dentro de sus
uniformes color verde oliva. Uno a uno se inclinaron con grandes sonrisas
y luego nos escoltaron a lo largo de un corredor hasta una gran sala con un
divn y muchos sillones a lo largo de lis paredes. En medio de la sala, rgido
como un soldado de plomo, estaba Nguyen Van Giap. El legendario Giap.
Ante todo me impresion su baja estatura. Saba que no llegaba al metro
cincuenta y cuatro, pero, visto as, pareca an ms bajo. Tena las piernas
cortas, los brazos cortos, y un cortsimo cuello que inmediatamente desapa
reca dentro de la chaqueta. El cuerpo era robusto, ms bien grueso. La cara
era redonda y cubierta de venillas azules que lo hacan parecer violceo.
No era un rostro simptico, no. Tal vez por aquel color violceo, tal vez por
aquel perfil incierto, costaba un esfuerzo observarlo y descubrir en l algo
que fuese interesante. La boca inmensa y llena de minsculos dientes, la nariz
chata y provista de dos inmensos agujeros, la frente que se perda a la mitad
del crneo en una mata de cabellos negros ..., pero qu ojos! Sus ojos eran
los ojos ms inteligentes que quizs haya visto jams. Alertas, astutos, reido
res, crueles: todo. Brillaban como dos ascuas de luz, atravesaban como dos
cuchillos afilados y trascendan una gran seguridad. Una gran autoridad. Me
pregunt, incrdula: es posible que estos ojos hayan llorado, una noche, en
las montaas de Lam Son? Una noche, en las montaas de Lam Son, donde

50

organizaba la guerrilla contra los franceses, alguien haba llevado a Giap la

noticia de que Ho Chi Minh haba muerto. Y, en uno de sus libros, l haba
narrado el episodio as: Sent que todo giraba a mi alrededor. Recog sus
objetos en el cesto de paja que le serva de maleta y ped a Tong que pro
nunciara la oracin fnebre. Haca mucho fro y millones de estrellas ilumi
naban la inmensidad del cielo. Pero una tristeza infinita me anegaba el cora
zn y con los ojos llenos de lgrimas mir las estrellas y, de pronto, llor.
Tal vez, en un remoto pasado, haban llorado tanto aquellos ojos, que nada
en el mundo hubiera podido hacerles llorar ms.
Me sali al encuentro con la mano tendida con mundana desenvoltura.
Tambin su sonrisa tena algo de mundana. Me pregunt si hablaba francs
y la voz era aguda y el tono tan inquisitorial, que me intimid y contest:
ui, Monsieun> en lugar de ui, mon Gnral. Pero no se enfad e incluso
me dio la impresin que le gustaba sentirse llamar Monsieur en lugar de
Camarada, como lo llamaban Giulia, Carmen y Marisa. Nos escolt hasta
el fondo de la sala para que nos acomodsemos, pidi a Giulia y a Marisa que
se sentaran en los sillones e invit a Carmen a sentarse a su lado, en el
divn. Fiel a lo pactado, Carmen se las arregl de modo que yo pudiese
ocupar su puesto, pero esto exigi tiempo y transcurrieron algunos minutos
antes de q:.ie estuvisemos todos instalados: mis amigas, An The, Huan y Ho
en los sillones a nuestra derecha y los oficiales del Estado Mayor a nuestra
izquierda. A uno de los oficiales le hacan dao los zapatos. Afloj un cordn,
luego otro, otro ms y pronto los dos zapatos estuvieron completamente
desabrochados. Entonces un segundo oficial le imit y tambin un tercero,
mientras yo me preguntaba cmo lo hara para interrogarlo. Desde luego no
era la situacin ideal para m, con toda aquella gente sentada en fila como si
estuviesen en la escuela o en el teatro. Ni siquiera se comprenda cul deba
ser el ceremonial y qu sucedera en los primeros diez minutos: un inter
cambio de cumplidos, un refresco? Ante el divn en el que estaba sentada
con Giap haba una mesita llena de delicadezas: bolas de queso fritas, dulces
de arroz, croquetas de carne, confitera, galletas y vasitos con un lquido
rojo. Pero nadie, aparte de m, lo toc y entonces sucedi algo que me hizo
ganar la partida. Sucedi que Giap vio mi magnetfono y se alarm. Je vous
en prie, pas celui-la, ce sera seulement une causerie entre nous, vous savez.
Intent protestar y se inici una discusin al fin de la cual nos pusimos de
acuerdo sobre la necesidad, al menos, de tomar algunas notas. Y sobre los
restos de la discusin que acabbamos de mantener, empec a hacerle
hablar.
Ni siquiera fue difcil, hay que reconocerlo. A Giap le encanta hablar.
Habl durante cuarenta y cinco minutos, sin parar, y con el tono catedrtico
del profesor que ensea a alumnos poco inteligentes. Interrumpirle para
preguntar algo, era una empresa desesperada. Y, Giulia, Carmen, Marisa, An
The y Ho, todos lus que tomaban notas, no conseguan seguirle. Llegaba a
ser pattico ver a aquellas cabezas inclinadas sobre los cuadernos, y a aque
llas manos escribir, escribir, escribir con tanto afn. La nica que no escri
ba era yo, pero cmo hubiera podido hacerlo con sus terribles ojos clavados
en los mos? Giap me interrogaba a su vez, me llevaba la contraria, me con
testaba y no era raro que se abandonase a apasionadas manifestaciones. Como
cuando le dije que la ofensiva del Tet haba fallado, se levant nerviosa
mente, dio la vuelta a la mesa, alarg los brazos y, con los brazos extendidos
exclam: Esto dgaselo al Frente de Liberacin. Y as declinaba su respon
sabilidad en la ofensiva que todos le atribuan. Sus manitas se agitaban sin
descanso, y haba en l la complacencia del que le gusta escucharse, y se
qued quieto slo cuando se dio cuenta que haba pasado ya la hora conce
dida. Se qued quieto de repente. Y de pronto se levant, induciendo a los
dems a hacer lo mismo. Los oficiales que se haban soltado los cordones de
los zapatos no saban qu hacer. Ruborizados, fijaban sus ojos en los cordo
nes abandonados sobre el pavimento como pequeas serpientes. Y uno, po
nindose en pie, tropez, y estuvo a punto de acabar tendido en el suelo.

51

En el hotel, transcribimos palabra por palabra las notas de Giulia, Car

men, Marisa, An The, Huan y Ho; luego las confrontamos y compusimos el
texto de la entrevista, no renunciando ni siquiera a una coma. Pero la maa
na siguiente me reserv una sorpresa. Vino An The con tres folios escritos a
mquiria y me los entreg diciendo que esto y slo esto era el texto del
coloquio que haba mantenido con el general. El general no reconocera otro
texto y yo deba comprometerme a publicarlo. Le los folios. No era nada de
lo que yo haba odo y que los dems haban transcrito. No era la respuesta
a la pregunta sobre la ofensiva del Tet, no era la respuesta a la de la confe
rencia de la paz en Pars y ni siquiera la que comentaba el fin de la guerra
No deca nada, salvo una serie de frases retricas y vagas, buenas todo lo ms
para un comicio. Repito que el general exige la publicacin de este texto,
insista An The, acompaando con el ndice. Lo publicar -repuse-. Pero
junto al texto autntico. Y lo hice.
Giap no me lo perdon nunca y los norvietnamitas que me haban dado
el visto bueno, an menos. Como se sabe, la independencia de criterio es una
virtud que no gusta a muchos comunistas. O les gusta slo en los casos en
que induce a uno a escribir aquello que resulta bien para ellos. En Hanoi
me queran por lo que haba escrito, en 1968, sobre Saign atacando a los
norteamericanos y exaltando a los vietcong. Pero ahora que, con el mismo
espritu, explicaba dnde haban agraviado a Hanoi, toda su ternura con
respecto a m se desvaneca, junto con el buen recuerdo. Me dedicaron insul
tos, ofensas imbciles. Dijeron que haba agraviado al general Giap para
prestar un servicio a los norteamericanos, que incluso haba ido a Vietnam
del Norte por encargo de los norteamericanos: evidente-que-perteneca-a-la
CIA. Pero no me molest ms de lo necesario; ni siquiera me sorprend y
esta entrevista lleg a ser un documento del que se habla todava. Publicada
en todo el mundo lleg hasta la mesa de Kissinger, que gracias a ella (como
se ha dicho en otro lugar) acept verme y hablarme.

RIANA FALLACI.-General Giap, en muchos escritos usted se pregun

ta: en definitiva, quin ganar la guerra de Vietnam? Y ahora yo le
pregunto: hoy, en los primeros meses de 1969, cree poder afirmar que
los norteamericanos han perdido la guerra de Vietnam, que estn mili
tarmente derrotados?
NGUYEN VAN GIAP. - As mismo lo reconozco. Pero ahora le demos
trar por qu los norteamericanos estn ya derrotados: militar y polti
camente. Y para demostrarle su derrota militar me referir a su
derrota poltica, que es la base de todo. Los norteamericanos han come
tido un error gravsimo: elegir como campo de batalla el Vietnam del
Sur. Los reaccionarios de Saign son demasiado dbiles; esto ya lo sa
ban Taylor, Me Namara y Westmoreland. Lo que no saban es que, dada
su debilidad, no sabran aprovechar la ayuda norteamericana. Porque
cul es el objetivo de la agresin norteamericana en Vietnam? Est
claro: crear una neocolonia basada en un gobierno fantoche. Pero una
neocolonia necesita un gobierno estable, y el gobierno de Saign es un
gobierno extremadamente inestable. No tiene ningn efecto sobre la
poblacin, la gente no le cree. Y, por tanto, en qu paradoja se encuen
tran los norteamericanos? En la paradoja de no poder retirarse del
Vietnam del Sur, incluso si lo desean porque, para retirarse, deberan
dejar una situacin poltica estable. Es decir: algunos siervos que les
sustituyan bien. Siervos s, pero fuertes. Siervos s, pero serios. El go
bierno fantoche de Saign no es fuerte ni serio; ni siquiera vale como
52

siervo, no se mantiene en pie ni siquiera apuntalndolo con carros

armados. Y entonces cmo se las arreglan los norteamericanos para
irse? Y, sin embargo, tienen que irse. No pueden mantener 600.000 hom
bres en Vietnam por otros diez o quince aos. He aqu la derrota
poltica: no haber obtenido nada desde un punto de vista poltico a
pesar del enorme aparato militar del que disponen.
Esto, general, no significa que militarmente hayan perdido la guerra.
Tenga paciencia, no me interrumpa. Claro que lo significa; si no se
sintiesen vencidos, la Casa Blanca no hablara de paz con honor. Pero
demos un paso atrs, a los tiempos de Ginebra y de Eisenhower. Cmo
empezaron los norteamericanos en el Vietnam? Con los mtodos conven
cionales que siempre usan, o sea con ayuda militar y econmica al
gobierno fantoche. En resumen, con el dlar. Porque ellos creen que se
puede resolver cualquier cosa con el dlar. Incluso un gobierno libre,
independiente, crean que se poda implantar con el dlar: esto es, con
un ejrcito de tteres comprados con dlares, con treinta mil consejeros
pagados con dlares, con la invencin de los hamlets estratgicos cons
truidos con dlares. Pero interviene el pueblo, y el plan de los norte
americanos falla. Fallaron los hamlets estratgicos, fallaron los conse
jeros, fall el ejrcito de tteres. Y los norteamericanos se vieron
obligados a la intervencin militar que ya haba recomendado el emba
jador Taylor. As empez la segunda fase de su agresin: la guerra
especial. Estaban seguros de poder acabarla en 1965, como mximo
en 1966. Con 150.000 hombres y 18 millones de dlares. Pero en 1966, la
guerra no llevaba trazas de terminar. Haban aadido 200.000 hombres
y hablaban de la tercera fase: la guerra limitada. La famosa poltica
de tenaza de Westmoreland: por una parte ganarse a la poblacin, y por
otra, exterminar a las fuerzas de liberacin. Pero las dos piezas de la
tenaza no ajustaron y Westmoreland perdi la guerra. Como general
ya la haba perdido en 1967, cuando pidi el desembarco de nuevas tro
pas y envi a Washington un informe de color de rosa: afirmando
que 1968 sera un buen ao para la guerra de Vietnam, lo que permitira
a Johnson ganar las elecciones. En Washington, Westmoreland fue
recibido como un hroe, pero ya se saba que esta guerra empezaba a
costar demasiado. Taylor lo haba comprendido desde el principio. Pero
adelante! Corea cost a los norteamericanos veinte mil millones de
dlares; Vietnam les estaba costando ya cien mil millones de dlares.
Corea les cost ms 54.000 muertos, Vietnam ha superado ya esta
cifra ...
Los norteamericanos hablan de 34.000 muertos, general.
Hum... Yo dira, por lo menos, el doble. Los norteamericanos dan
siempre cifras muy por debajo de las verdaderas: cuando va bien, tres
en lugar de cinco. No pueden haber tenido slo 34.000 muertos. Si les
hemos derribado ms de 3.200 aviones! Si admiten que de cada cinco
aviones suyos uno ha sido derribado! Mire: en cinco aos de guerra no
han perdido menos de 70.000 hombres. Y tal vez digo pocos.
General,
milln.

los norteamericanos dicen que usted ha perdido

medio

Un nlmero exacto.

53

Exacto?
Exacto. Pero sigamos con el tema. Lleg 1968 y aquel ao los norte
americanos estaban realmente seguros de vencer. Luego, de pronto,
llega la ofensiva del Tet y el Frente de Liberacin demuestra que les
puede atacar cuando quiera y donde quiera. Incluso las ciudades mejor
defendidas, incluida Saign. Y los norteamericanos admiten finalmente
que esta guerra es un error estratgico. Lo admite Johnson, lo admite
Me Namara. Reconocen que han equivocado el lugar, que han equivo
cado el momento, que tena razn Montgomery cuando deca: no hay
que llevar al ejrcito al continente asitico. La victoriosa ofensiva del
Tet...
General, todos estn de acuerdo en considerar la ofensiva del Tet
como una gran victoria psicolgica. Pero desde el punto de vista militar,
no cree que fali?
Fall?
Yo dira que s, general.

Esto dgaselo, o mejor pregnteselo al Frente de Liberacin.

Antes quisiera preguntrselo a usted, general.
Debe comprender que sta es una pregunta delicada, que yo no puedo
dar opiniones de este estilo, que no puedo entrar en los asuntos del
Frente. Es una cuestin delicada..., muy delicada... De todas formas
me sorprende porque todo el mundo ha reconocido que, desde un punto
de vista militar y poltico, la ofensiva del Tet...
General, tampoco desde el punto de vista poltico fue una gran
victoria. No hubo sublevacin popular y dos semanas ms tarde los
norteamericanos recuperaron el control. Slo en Ru asistimos a una
epopeya que dur meses. En Ru, donde estaban los norvietnamitas.
Yo no s si el Frente prevea o deseaba la sublevacin popular, pero
piense que sin la ayuda de la poblacin las fuerzas del Frente no hu
bieran podido entrar en la ciudad. Y no discutir la ofensiva del Tet
que no dependi de m, no dependi de nosotros; fue iniciativa del
Frente. Pero es un hecho que despus de la ofensiva del Tet, los norte
americanos pasaron del ataque a la defensa, y la defensa es siempre el
principio de h derrota. Digo principio de la derrota sin contradecirme;
de hecho nuestra victoria final est an lejos y an no se puede hablar de
derrota definitiva de los norteamericanos. Como efectivo los norte
americanos son an fuertes, quin podra negarlo? Y se necesita mucho
esfuerzo por nuestra parte para derrotarlos completamente. El proble
ma militar..., ahora hablo como militar. .., s, los norteamericanos son
fuertes, su armamento es fuerte. Pero no sirve para nada porque la
guerra en Vietnam no es slo una guerra militar y, por tanto, la fuerza
militar y la estrategia militar no bastan ni para ganarla ni para com
prenderla.
S, general. Pero..

No me interrumpa. Los Estados Unidos hacen la guerra con estra

tegia aritmtica. Interrogan a sus computadoras, hacen sumas y restas,
extraen races cuadradas y, sobre esto, actan. Pero la estrategia arit
mtica no es vlida aqu; si lo fuese ya nos habran exterminado. Con
54

sus aviones, por ejemplo. No por casualidad crean doblegarnos en pocas

semanas cargndonos a la espalda miles de millones de explosivos;
Porque ya se lo he dicho: ellos lo calculan todo en miles de millones,
en dlares. Y subvaloran el espritu de un pueblo que sabe batirse por
una causa justa: salvar a la patria del invasor. No quieren meterse en la
cabeza que la guerra del Vietnam se comprende slo con la estrategia
de la guerra del pueblo, que la guerra del Vietnam no es una cuestin de
efectivos y de nmeros, que todo esto no resuelve el problema. Por
ejemplo: ellos decan que para ganar era necesario una relacin de
veinticinco a uno. Despus se dieron cuenta que esta cifra era impo
sible y la redujeron: seis a uno. Luego bajaron a tres, sosteniendo que
era una relacin peligrosa. No, aqu se necesita algo ms que una rela
cin de tres a uno, de seis a uno o de veinticinco a uno; y este algo ms
es un pueblo en contra suya. Cuando todo un pueblo se subleva no hay
nada que hacer. Y no hay dinero en el mundo que pueda liquidarlo. De
aqu viene nuestra estrategia, nuestra tctica que los norteamericanos
no saben comprender.

Si usted est tan seguro, general, de que sern definitivamente derro

tados, cundo cree que suceder esto?
Oh, sta es una guerra que no se resuelve en pocos aos. La guerra
contra los Estados Unidos requiere tiempo, tiempo... A los norteameri
canos les est derrotando el tiempo, les est cansando. Para cansarlos
tenemos que continuar, durar... mucho tiempo... Siempre lo hemos
hecho as. Porque nosotros, sabe, somos un pueblo pequeo. Somos
apenas treinta millones, la mitad de Italia, y ramos apenas un milln
al principio de la era cristiana cuando vinieron los mogoles. Despus de
haber conquistado Europa y Asia, los mogoles vinieron aqu. Y nosotros,
que ramos apenas un milln, los derrotamos. Vinieron aqu tres veces
y los derrotamos. No disponamos de sus medios. Pero resistimos y du
ramos y repetimos : es necesario que todo el pueblo se bata. Lo que
era vlido en 1200 es an vlido en el siglo veinte. El problema es el
mismo. Somos buenos soldados porque somos vietnamitas.

General, tambin los vietnamitas del Sur que combaten con los norte
americanos son vietnamitas. Qu piensa realmente de ellos como sol
dados?
No pueden ser buenos soldados. No son buenos soldados. Porque no
creen en lo que hacen y por esto les falta espritu combativo. Esto lo
saben hasta los norteamericanos que son infinitamente mejores que ellos.
Si los norteamericanos no hubiesen sabido que los soldados-fantoches
son malos soldados, no hubieran tenido necesidad de traer tantas tropas
a Vietnam.

General, hablemos de la conferencia de Pars. Cree que la paz puede

salir de la conferencia de Pars, o de una victoria militar como la de
Dien Bien Phu?
Dien Bien Phu ... Dien Bien Phu... El hecho de que estemos en Pars
demuestra nuestras buenas intenciones. Y no se puede decir que Pa
rs sea intil desde el momento que no slo nosotros sino tambin el
Frente de Liberacin est en Pars. En Pars hay que traducir al plano
diplomtico lo que sucede en Vietnam y... Madame! Pars, madame,
sabe, es una cosa para diplomticos.

55

Est diciendo, general, que la guerra no se resolver en Pars, que

puede resolverse slo militarmente, nunca diplomticamente, que el
Dien Bien Phu de los norteamericanos est an por llegar, y que
llegar?
Dien Bien Phu, madame, Dien Bien Phu... Bueno, no siempre es
verdad que la historia se repite. Pero esta vez se repetir. Y tal como
hemos derrotado, militarmente, a los franceses, derrotaremos militar
mente a los norteamericanos. S, madame, su Dien Bien Phu est an
por llegar. Y llegar. Los norteamericanos perdern definitivamente
la guerra en el momento en que sus efectivos alcancen su mximo, y la
gran mquina que han puesto en marcha no conseguir ya moverse.
Los derrotaremos en el momento en que tengan ms hombres, ms
armas, ms esperanzas de vencer. Porque toda su riqueza, su fuerza, se
convertir en su piedra al cuello. Es inevitable.

Me equivoco, general, o el segundo Dien Bien Phu lo ha intentado va

en Khe San?

Oh, no. Khe San no poda ni quera ser un Dien Bien Phu. Khe San
no era tan importante para nosotros. O lo era en la medida en que era
importante para los norteamericanos; porque en Khe San estaba en
juego su prestigio. Porque fjese en la acostumbrada paradoja que se
da siempre con los norteamericanos : hasta que se quedaron en Khe San
para defender su prestigio, dijeron que Khe San era importante. Cuando
abandonaron Khe San, dijeron que Khe San nunca haba sido impor
tante. Por otra parte, usted no cree que vencimos en Khe San? Yo digo
que s y .. . pero sabe que los periodistas son muy curiosos? Demasiado
curiosos. Y puesto que yo tambin soy periodista, quiero invertir los
papeles y hacerle un par de preguntas. Primera pregunta: Est de
acuerdo en que los norteamericanos han perdido la guerra en el Norte?

Yo dira que s, general. Si por guerra del Norte entendemos los

bombardeos, creo que los norteamericanos han perdido. Porque no han
obtenido nada sustancial y luego han tenido que suspenderlos.
Segunda pregunta: Est de acuerdo en que los norteamericanos han
perdido la guerra en el Sur?

No, general. No la han perdido. O todava no. No los han echado.

An estn all. Y siguen estando.

Se equivoca. An estn all, pero en qu condiciones? Arredrados,

paralizados, en espera de nuevas derrotas que intentan evitar sin saber
cmo. Derrotas que han tenido y tendrn consecuencias desastrosas para
ellos, desde un punto de vista econmico, poltico e histrico. Estn all
con las manos atadas, cerrados con llave en su propia fuerza, no pueden
ms que esperar en la conferencia de Pars. Pero tambin all son tes
tarudos: no abandonan sus posiciones.

General, usted dice que en Pars los norteamericanos se muestran

obstinados. Pero los norteamericanos dicen lo mismo de ustedes. Enton
ces para qu sirve esta conferencia de Pars?
Madame, vous savez...

General, no se hace ms que hablar de paz, pero parece que, en rea

lidad, nadie la quiera. De todos modos, cunto durar esta conferencia
de Pars?
56

Mucho! Especialmente si los Estados Unidos no abandonan sus

posiciones. Mucho. Tanto ms cuanto que no abandonaremos las nues
tras; nosotros no tenemos prisa, tenemos mucha paciencia. Porque
mientras las delegaciones discuten, nosotros continuamos la guerra.
Amamos la paz pero no la paz con cualquier condicin, no la paz del
compromiso. La paz, para nosotros, slo puede significar victoria total,
la marcha de los norteamericanos. Cualquier compromiso sera una
amenaza de esclavitud. Y nosotros preferimos la muerte a la esclavitud.

Entonces, general, cunto durar la guerra? Por cunto tiempo se

pedir a este pobre pueblo que se sacrifique, que sufra, que muera?
Por el tiempo que sea necesario: diez, quince, veinte, cincuenta aos.
Hasta que hayamos conseguido la victoria total, como h dicho nuestro
presidente Ho Chi Minh. S! Incluso veinte, incluso cincuenta aos!
Nosotros no tenemos prisa, no tenemos miedo.
Hanoi, febrero 1969