Professional Documents
Culture Documents
J.D. Selinger-Lovac U Zitu PDF
J.D. Selinger-Lovac U Zitu PDF
LOVAC U ITU
Naslov originala:
J.D. Selinger
The catcher in the rye
Ako vas stvarno zanima sve ovo, verovatno ete prvo hteti da saznate
gde sam roen, kakvo je bilo moje bezvezno detinjstvo, ta su moji radili u
ivotu pre nego to su me dobili i jo masu takvih gluposti a la David
Koperfild, ali nisam ba raspoloen da se uputam u te stvari. Kao prvo, sve
mi je to dosadno, a drugo, moji bi se momentalno oduzeli kad bih ispriao
neto linije o njima. Prilino su osetljivi u tom pogledu, pogotovo otac.
Dobri su i sve - ne kaem - ali stravino su osetljivi. Uostalom, neu sad da
vam priam itavu svoju autobiografiju ili neto. Ispriau vam samo ono
ludilo kroz koje sam proao oko Boia, pre nego to sam ozbiljno propao i
morao da preem ovamo da se malo oporavim. Mislim, to je ono to sam
priao D. B.-u, a on mi je brat i sve. ivi u Holivudu. Nije daleko od ove
rupe, pa mi skoro svakog vikenda dolazi u posetu. Vozie me kad izaem,
moda sledeeg meseca. Nedavno je uzeo 'jaguara'. To je onaj mali engleski
bolid to ide trista na sat. Kotao ga jedno etiri hiljadarke. Sada je pun para,
za promenu. Nekad nije bio. Bio je samo obian pisac, dok je sedeo kod
kue. Napisao je onu fenomenalnu knjigu pria Tajna zlatna ribica, ako
sluajno niste uli za njega. Najbolja pria u njoj je ba "Tajna zlatna
ribica": o nekom klincu koji ne da nikome da vidi njegovu zlatnu ribicu jer
ju je kupio za svoj novac. Stvarno me oborila. Sad je tamo u Holivudu, D.
B., prodao se. Ako ita mrzim u ivotu, to su filmovi. Bolje da ih ne
pominjete.
Poeo bih od onog dana kada sam napustio Pensi Prep. To je kola u
Ederstaunu, u Pensilvaniji. Verovatno ste uli za nju. Videli ste bar reklame
ili neto. Reklamiraju je u mali milion asopisa, uz obaveznu sliku nekog
dase na konju koji preskae neku ogradu. Kao da se u Pensiju po ceo boji
dan samo igra polo. Ja nikad nisam video nekog konja ak ni blizu tog
mesta. A ispod slike tipa na konju uvek pie: "Jo od 1888. oblikujemo
deake u briljantne, otroumne mlade ljude." Prie za malu decu. Teko da
oni ikog oblikuju vie nego u ma kojoj drugoj koli. Nisam upoznao nikoga
u Pensiju ko bi mogao da se pohvali kako je briljantan, otrouman ili neto.
Moda dvojicu, a i to je pitanje. Verovatno su bili takvi i kad su dospeli u
Pensi.
Sve u svemu, bila je subota, dan ragbi-mea protiv Sakson Hola. Od
toga se pravio itav cirkus u Pensiju. To je bio poslednji me u godini, i
oekivalo se da izvri samoubistvo ili neto ako stari Pensi ne pobedi.
Seam se da sam oko tri popodne stajao ak na vrhu brda Tomsen, kod onog
idiotskog topa to je harao u Ratu za nezavisnost i svuda. Odatle se video
itav teren po kome su jurcale obe ekipe, cepajui se na sve strane. Tribine
nisu bile tako vidljive, ali lepo se ulo kako navijaju, buno i svi uglas za
Pensi - u sutini se itava kola osim mene skupila tamo - a piskavo i jadno
za Sakson Hol, jer su gosti retko dovlaili svoje ljude.
Na ragbi-meevima nikada nije bilo mnogo devojaka. Samo su
maturanti mogli da ih dovode. Jeziva kola, kako god okrene. Volim mesta
gde bar moe da vidi poneku devojku s vremena na vreme, pa makar se
one samo eale po rukama, ili izduvavale noseve, ili se samo kikotale, bilo
ta. Selma Tarmer, kerka direktora kole, pojavljivala se dosta esto na
tribinama, mada nije ba bila neka za kojom bi se ovek pomamio. Ipak, nije
bila loa. Sedeo sam jednom pored nje u autobusu iz Ederstauna, pa smo
kao odvojili neki razgovor. Dopala mi se. Imala je veliki nos i nokte
izgriene do krvi, i nosila one sulude lane grudi to tre na sve strane, ali
budila je neku simpatiju. Dopalo mi se to ne gui oveka priama o tome
kakva je sila njen otac. Verovatno je znala koliko je taj kreten dvolian.
Stajao sam gore na vrhu brda Tomsen umesto dole na tribinama zato
to sam tek stigao iz Njujorka, sa maevalakom ekipom. Bio sam im kao
neki menader. Jaka stvar. Otili smo tog jutra u Njujork, na maevalaki
dvoboj sa kolom MekBerni. Ali nije dolo do dvoboja. Ostavio sam maeve
i opremu i sve ostalo u prokletom metrou. Nisam ba sve ja bio kriv. Morao
sam svaki as da ustajem i gledam u onu mapu, da bismo znali gde da
siemo. I tako smo se vratili u Pensi oko pola tri, umesto za veeru. itava
ekipa bojkotovala me itavim putem natrag u vozu. Komino je bilo, u neku
ruku.
Drugi razlog to nisam dole na utakmici bio je to sam poao da se
oprostim sa starim Spenserom, mojim profesorom istorije. Imao je kao grip,
pa sam neto mislio da ga verovatno ne bih ni video do boi'nog raspusta.
Napisao mi je poruku kako eli da me vidi pre nego to odem kui. Znao je
da se ne vraam u Pensi.
To sam zaboravio da vam kaem. Izbacili su me. Nije ni trebalo da se
vratim posle raspusta, jer sam pao iz etiri predmeta, a nisam ba grejao
stolicu ili neto. Stalno su me opominjali da zagrejem stolicu - posebno oko
tromeseja, kad su moji bili na razgovoru sa starim Tarmerom - ali nita od
mene. I tako sam dobio nogu. Nisam bio ni prvi ni poslednji koga su utnuli
odatle. Pensi se prilino visoko kotira kao obrazovna ustanova.
Najozbiljnije.
Sve u svemu, bio je decembar i hladno kao na vetijoj sisi, pogotovo
na vrhu tog prokletog brda. Imao sam samo mantil, bez rukavica ili neega.
Nedelju dana pre toga, neko mi je ukrao kaput od kamilhara direktno iz
sobe, sve sa krznenim rukavicama u depu. Pensi je bio pun lopova. Dobar
deo uenika bio je iz onih veoma bogatih porodica, ali je Pensi svejedno bio
pun lopova. to je kola skuplja, to je vie lopova u njoj - najozbiljnije. Sve
u svemu, stajao sam i dalje kod tog idiotskog topa, gledao dole na teren i
smrzavao dupe. Ali nisam ba mnogo pratio igru. Nacrtao sam se tu zato to
sam u sutini pokuavao da osetim kako se opratam i sve. Mislim, naputao
sam ve razne kole i mesta, a da uopte nisam znao da ih naputam. Mrzim
to. Nije bitno da li je rastanak tuan ili ruan, ali kad naputam neko mesto,
volim da znam da ga naputam. Ako ne zna, jo ti je gore.
Imao sam sree. Odjednom mi je palo na pamet neto to me uinilo
svesnim da odlazim bestraga odatle. Sluajno sam se setio kako smo, negde
u oktobru, Robert Tiener, Pol Kembel i ja pikali loptu ispred kole. Dobri
su bili njih dvojica, posebno Tiener. Bilo je pred veeru i ve dosta mrano
napolju, a mi smo svejedno pikali dalje. Postajalo je sve mranije i mranije,
jedva smo i videli loptu, ali nije nam se prestajalo. Na kraju smo morali.
Profesor biologije, g. Zambezi, promolio je glavu kroz neki prozor na koli i
rekao nam da se pokupimo u sobe i spremimo za veeru. Eto, ako se setim
tako neeg, mogu da se oprostim kad god mi zatreba - bar u veini sluajeva.
im sam se oprostio, okrenuo sam se i poeo da trim niz drugu stranu brda,
prema kui starog Spensera. On nije iveo u krugu kole. iveo je na Aveniji
Entoni Vejna.
Trao sam itavim puteni do glavne kapije, a onda zastao na sekund, da
udahnem malo. esto gubim dah, moram da priznam. Kao prvo, teak sam
pua - mislim, bio sam. Naterali su me da prestanem. A drugo -porastao
sam esnaest santimetara u toku prole godine. I to je razlog to sam u
sutini dobio TBC i dospeo ovamo na sve te proklete preglede i ostalo. Inae
sam prilino zdrav.
Sve u svemu, im sam povratio dah, pretrao sam preko autoputa 204.
Bio je gadno zaleen i malo je falilo da tresnem. Pojma nemam zato sam
trao - tako mi dolo, valjda. Kad sam pretrao autoput, osetio sam nekako
kao da nestajem. Bilo je neko suludo popodne, bez sunca ili neega, i oseao
si kao da nestaje kad god pree preko nekog puta.
Ljudi moji, kako sam legao na zvono kad sam stigao do kue starog
Spensera. Stvarno sam se sledio. Ui su me bolele i jedva sam mrdao
prstima. "Hajde, hajde", gotovo sam viknuo, "otvorite vrata." Najzad ih je
stara ga Spenser i otvorila. Nisu imali enu ili nekoga, i uvek su sami
otvarali vrata. Nisu ba imali para.
"Holdene!" rekla je ga Spenser. "Ba mi je drago to te vidim! Ui,
duo! Mora da si se iv smrznuo." Mislim da joj je zaista bilo drago to me
vidi. Volela me. Bar mi se tako inilo.
Ljudi moji, bukvalno sam utrao unutra. "Kako ste, gospoo Spenser?"
rekoh. "Kako je gospodin Spenser?"
"Daj mi tvoj mantil, duo", rekla je. Nije me ula kad sam pitao za g.
Spensera. Bila je malo nagluva.
Njih dvoje su imali svako svoju sobu i ostalo. Bili su bar po sedamdeset
godina stari, ako ne i vie. Oduevljavali su se, ipak, mnogim stvarima - na
neki nemogu nain, naravno. Znam da runo zvui kad se kae tako neto,
ali ne mislim nita loe. Samo hou da kaem kako sam esto razmiljao o
starom Spenseru, a kad ovek previe mozga o njemu, pone da se pita zbog
ega on uopte ivi. Mislim, bio je ve sav pregaen i jezivo se drao, a u
razredu, kad god bi pred tablom ispustio kredu, uvek bi neko iz prve klupe
morao da ustane i pokupi je za njega. Po meni, to je zbilja uasno. Ali ako
misli o njemu taman koliko treba, a ne previe, ispalo bi da mu ne ide ba
tako loe. Na primer, kad smo neki uenici i ja doli jedne nedelje na vruu
okoladu, pokazao nam je neko prastaro izlizano navaho-ebe koje su on i
ga Spenser kupili od nekog Indijanca u Jeloustonu. Lepo se videlo da je ta
kupovina bila itav doivljaj za njega. Na to sam mislio. Uzmite tako nekog
fosila kao to je stari Spenser i videete kako se raduje kao malo dete zato
to je kupio ebe.
Vrata njegove sobe bila su otvorena, ali svejedno sam kao kucao, tek
toliko da budem utiv i sve. Mogao sam i da ga vidim. Sedeo je u velikoj
konoj fotelji, sav umotan u to ebe koje sam pomenuo. Pogledao je prema
meni kad sam kucnuo. "Ko je to?" viknuo je. "Kolfild? Ui, mladiu." Uvek
kabinetu."
"I ta ti je rekao?"
"Pa... ovaj, da je ivot kao neka igra. I kako ga treba igrati potujui
pravila. Ljubazan je bio. Mislim, nije skakao do plafona ili neto. Samo je
ponavljao da je ivot kao neka igra i sve. Znate ve."
"ivot i jeste igra, mladiu. ivot jeste igra koju igra potujui
pravila."
"Da, gospodine. Znam. Znam da je tako." Igra, ma nemoj. I to mi je
neka igra. Ako se nae na onoj strani gde su sve sami grofovi, onda je igra,
u redu - to priznajem. Ali ako se nae na dragoj strani, gde nema nikakvih
grofova, kakva je to igra? Nikakva. Nema igre.
"Da li je doktor Tarmer pisao tvojima?" upitao je stari Spenser.
"Rekao je da e im pisati u ponedeljak."
"A ti, jesi li im se javio?"
"Ne, gospodine, nisam im se javio, jer u ih verovatno videti u sredu
uvee kad stignem kui."
"I ta misli, kako e da prime novost?"
"Pa... prilino e da ih iznervira", rekoh. "Hoe, sigurno. Ovo je valjda
etvrta kola koju sam promenio." Odmahnuo sam glavom. esto
odmahujem glavom.
"Ljudi moji!" rekoh. I to 'ljudi moji' esto ponavljam. Delimino zato
to mi je renik mizeran, a i zato to se ponekad ponaam kao da sam mlai
nego to jesam. Tada sam imao esnaest, sada mi je sedamnaest, a ponekad
se ponaam kao da mi je, recimo, trinaest. To je suta ironija, jer sam visok
189, a imam i sedu kosu. Ozbiljno. Na jednoj strani glave - desnoj - imam na
milione sedih. Imao sam ih jo kao dete. Svejedno se ponekad i dalje
ponaam kao da mi je samo dvanaest godina. Svi to kau, pogotovo otac.
Ima tu istine, ne kaem, ali nije ba sasvim istina. Ljudi uvek misle da je
neto sasvim istina. Ba me briga, uostalom, samo me ponekad nervira kad
mi govore kako bi trebalo da se uozbiljim. Ponekad se ponaam kao da sam
mnogo stariji - zaista - ali ljudi to nikad ne primete. Ljudi nikad nita ne
primete.
Stari Spenser je ponovo poeo da klima glavom. Poeo je i da aka
nos. Izvodio je to kao da ga samo gnjei, ali je u sutini gurao dobri stari
palac duboko u nozdrvu. Verovatno je mislio da nema nita loe u tome, jer
sam samo ja u sobi. Meni nije smetalo, mada ume da bude neprijatno gledati
nekog kako aka nos.
Onda je progovorio: "Imao sam ast da upoznam tvoju majku i oca kad
su pre par nedelja doli da popriaju sa doktor-Tarmerom. Sjajni ljudi."
"Da, jesu. Ba su dobri."
Sjajni. Eto rei koju stvarno mrzim. Lana je. Mogao bih da povratim
kad god je ujem.
Odjednom je stari Spenser ivnuo kao da ima neto osobito prijatno,
neto vrlo lucidno da mi saopti. Pridigao se na fotelji i malo se
promekoljio. Lana uzbuna, u sutini. Samo je uzeo Atlantik mantli s krila i
pokuao da ga baci pored mene, na krevet. Promaio je. Krevet je bio jedno
pet santimetara od njega, pa ipak je promaio. Ustao sam, podigao novine i
stavio ih na krevet. Onda mi je dolo da odem bestraga iz te sobe. Osetio
sam da mi sprema jezivu pridiku. Samo po sebi, to ne bi bilo tako strano, ali
nisam bio raspoloen za pridike dok udiem vonj Viksovih kapi za nos i gledam starog Spensera u pidami i bade-mantilu. Stvarno mi nije bilo do toga.
Naravno, poelo je. "ta je to s tobom, mladiu?" rekao je stari
Spenser. Rekao je to prilino otro, bar za njega. "Koliko si imao predmeta u
ovom polugoditu?"
"Pet, gospodine."
"Pet. A koliko ima slabih?"
"etiri." Mrdnuo sam dupe na krevetu. Najtvri krevet na koji sam ikad
seo. "Proao sam iz engleskog jer sam onog Beovulfa i Lorda Randala radio
jo u koli u Hutonu. Mislim, uopte nisam morao da uim, samo sam pisao
sastave ponekad."
vake.
Smeno je, meutim, to sam u stvari mislio na neto drugo dok sam
tako tupio. Ja sam inae iz Njujorka i neto sam mislio na ono jezerce u
Central-parku, na junoj strani. Pitao sam se da li e biti zaleeno kada
stignem kui i, ako bude, kuda odlaze patke. Pitao sam se kuda odu patke
kad se celo jezerce zamrzne i prekrije ga led. Moda doe neki tip s
kamionom i odnese ih u Zooloki vrt ili negde. Ili one moda samo odlete.
Srean sam ja, u sutini. Mogu da foliram starog Spensera i da
istovremeno mislim na te patke. Smeno je to. ovek ne mora ba da
napree mozak kad razgovara sa profesorom. Iznenada, prekinuo me usred
tirade. Veito je prekidao oveka.
"Kako se osea povodom svega toga, mladiu? Ba me zanima da
ujem. Ba me zanima."
"Mislite na izbacivanje iz Pensija i ostalo?" rekoh. Poeleo sam da
pokrije te koate stare grudi. Nije ba bio neki aroban prizor.
"Ako se ne varam, ini mi se da si imao nekih potekoa i u drugim
kolama. U Hutonu i Elkton Hilsu." To je rekao ne samo sarkastino, ve i
nekako zlobno.
"Nisam imao posebnih tekoa u Elkton Hilsu", rekoh. "Nisam ba
izbaen. Samo sam odustao, tako neto."
"Zato, ako smem da pitam?"
"Zato? Pa... ovaj, duga je to pria, gospodine. Mislim, dosta je
komplikovano." Uopte nisam bio raspoloen da ba njemu objanjavam
itavu stvar. Ionako ne bi razumeo. To uopte nije bio njegov teren. Jedan od
glavnih razloga to sam napustio Elkton Hils je to sam tamo bio okruen
sve samim licemerima. Samo to nisu upadali kroz prozor. Na primer, tu je
bio taj direktor, g. Has, najdvoliniji skot koga sam ikad video u ivotu.
Deset puta gori od starog Tarmera. Nedeljom, na primer, stari Has bi
zaredao naokolo, rukujui se sa roditeljima koji su stizali u posetu. Sav se
topio od ljubaznosti. Osim kad bi neki uenik imao neke male, stare roditelje
kominog izgleda. Trebalo je videti kako se ponaao prema roditeljima
uenika s kojim sam delio sobu. Ako je, recimo, neija majka bila onako
debela ili priprostog izgleda ili neto, a neiji otac jedan od onih to nose
pokupio opremu i ostalo, bila je to ordinarna la. Nikad u ivotu nisam drao
neku prokletu opremu u sali.
U Pensiju sam bio smeten u Osenburgerovom krilu nove zgrade. Tu su
bili samo juniori i seniori. Ja sam bio junior. Uenik sa kojim sam delio sobu
bio je senior. Na deo zgrade dobio je ime po tom Osen-burgeru koji je
nekada iao u Pensi. Namlatio je silne pare kao pogrebnik, kad je izaao iz
Pensija. ta je uradio - osnovao je lanac pogrebnih zavoda po itavoj zemlji,
preko kojih ovek moe da sahrani lanove svoje porodice za jedno pet
dolara po komadu. Trebalo je videti starog Osenburgera. Verovamo ih je
samo trpao u dakove i bacao u prvu reku. Sve u svemu, poklonio je Pensiju
gomilu para, pa su naem delu zgrade dali njegovo ime. Kada je igran prvi
ragbi-me u sezoni, on je stigao u svom monstruoznom 'kadilaku' pa smo svi
morali da ustanemo na tribinama i imitiramo lokomotivu - to je kao neki
pozdrav. Sledeeg jutra je u kapeli odrao govor koji je trajao jedno deset
sati. Poeo je s pedesetak bajatih viceva, tek da nam pokae kako je on neki
normalan tip. Jaka stvar. Onda nam je rekao kako se nikad nije stideo, kad se
nae u nekoj nevolji ili negde, da klekne na kolena i pomoli se Bogu. Rekao
nam je kako bi uvek trebalo da se molimo Bogu - da razgovaramo s njim i
sve - gde god se nalazili. Rekao je kako bi trebalo da mislimo o Isusu kao da
nam je drugar. Izjavio je da on neprestano razgovara sa Isusom. ak i kad
vozi auto. To me dotuklo. Lepo sam mogao da vidim tog debelog dvolinog
skota kako ubacuje u prvu i moli Isusa da mu poalje to vie leeva. Jedino
to je vredelo u itavom govoru bilo je ba na sredini. Hvalio nam se kakav
je on sjajan momak bio, kakva lafina i sve, kada je lik koji je sedeo u redu
ispred mene, Edgar Marala, iznenada odvalio taj gromoglasni prde.
Prilino sirova fora, usred kapele i svega, ali komino je ispalo. Dobri stari
Marala. Malo je falilo da razvali krov. Teko da se iko glasno smejao, a
stari Osenburger pravio se da nita nije uo, ali je stari Tarmer, na direktor,
sedeo odmah do njega na podijumu i lepo se videlo da je on uo. Ljudi moji,
kako je pobesneo. Nita nije rekao, ali zato nas je predvee poslao u salu za
prinudno uenje, a onda doao i odrao nam govor. Rekao je kako uenik
koji je izazvao nered u kapeli nije dostojan da pohaa Pensi. Pokuali smo
da ubedimo starog Maralu da grune jo jednom, ba usred tirade starog
Tarmera, ali nije bio adekvatno raspoloen. Sve u svemu, eto gde sam bio
smeten u Pensiju. U memorijalnom krilu starog Osenburgera, u novoj
zgradi.
Lepo je bilo vratiti se u sobu posle starog Spensera, jer su svi jo bili na
utakmici, a u sobi je, za promenu, bilo ukljueno grejanje. Ba je prijalo.
Skinuo sam mantil i kravatu i otkopao kragnu, a onda stavio kapu koju sam
tog jutra kupio u Njujorku. To je bila neka crvena lovaka kapa, od onih sa
maksimalno dugakim titnikom. Video sam je u izlogu neke sportske radnje
kad smo izali iz podzemne, ba kad sam primetio da sam izgubio sve one
proklete maeve. Kotala me samo dolar. Nosio sam je sa titnikom
okrenutim naopako, ka potiljku - prilino kulovski, priznajem, ali tako mi se
svialo. Dobro mi je stajala naopake. Onda sam uzeo knjigu koju sam tada
itao i zaseo u fotelju. U svakoj sobi bile su po dve fotelje. Jedna je bila
moja, a drugu je koristio uenik s kojim sam delio sobu, Vard Stredleter.
Nasloni su im bili u alosnom stanju, jer je svako uvek sedao na njih, ali bile
su to ipak prilino udobne fotelje.
Knjigu koju sam itao uzeo sam iz biblioteke, ali grekom. Tek kad
sam se vratio u sobu primetio sam da su mi dali pogrenu knjigu. Dali su mi
Iz Afrike, od Isaka Dinesena. Mislio sam da je neto dosadno, ali nije. Ba
dobra knjiga. Prilino sam nepismen, ali dosta itam. Moj najomiljeniji pisac
je moj brat D. B., a sledei na listi je Ring Lardner. Brat mi je poklonio
jednu knjigu Ringa Lardnera za roendan, pre mog odlaska u Pensi. U njoj
su bile neke smene, sulude komedije, a bila je i jedna pria o saobraajcu
koji se zaljubi u neku jako zgodnu devojku koja uvek prebrzo vozi. Ali taj
saobraajac je oenjen, pa ne moe da se vena s njom ili neto. Onda
devojka gine zato to je opet prebrzo vozila. Ta me pria bukvalno oborila.
Ja inae najvie volim knjige koje te bar povremeno zasmeju ili neto. itam
dosta klasika, kao Povratak u zaviaj i sve, i volim ih, a itam i dosta ratnih
knjiga, detektivskih romana i slino, ali nisam ba zaluen za sve to. Ono to
me stvarno obara je knjiga posle koje poeli da ti je njen pisac najbolji
prijatelj i da moe da ga okrene telefonom kad god ti doe. To se ne
deava ba esto. Ne bih imao nita protiv da okrenem malo tog Isaka
Dinesena. I Ringa Lardnera, ali D. B. mi je rekao da je on umro. Uzmimo,
na primer, knjigu Ljudski okovi, od Somerseta Moma. itao sam je prolog
leta. To je prilino dobra knjiga i sve, ali ne oseam nikakvu elju da
okrenem Somerseta Moma. Pre bih okrenuo starog Tomasa Hardija. Svia
mi se ona njegova Justasja Vaj.
Sve u svemu, stavio sam novu kapu, seo u fotelju i poeo da itam tu
knjigu, Iz Afrike. Ve sam je bio proitao, ali hteo sam ponovo da proitam
neke delove. Meutim, proitao sam samo dve-tri stranice kad sam uo kako
neko prolazi kroz zavese oko tua. Nisam ni morao da gledam, odmah sam
znao ko je. Bio je to Robert Ekli, lik iz susedne sobe. Izmeu svake dve sobe
u naem krilu bio je zajedniki tu, a stari Ekli je upadao u moju sobu
osamdeset pet puta dnevno. Verovatno je bio jedini u itavoj zgradi, osim
mene, koji nije dole na utakmici. Teko da je ikada ikud odlazio. Vrlo udan
lik. Bio je senior i ve je pune etiri godine sedeo u Pensiju, ali niko ga
nikad nije zvao drukije nego 'Ekli'. ak ga ni njegov sobni drug nikad nije
zvao 'Bob' ili bar 'Ek'. Ako se ikad bude oenio, i ena e ga verovatno zvati
'Ekli'. Bio je jedan od onih vrlo visokih tipova - imao je oko 193 - sputenih
ramena i kvarnih zuba. Nikada ga nisam video da pere zube. Uvek su gadno
izgledali, kao obrasli abokreinom, i mogla je skoro muka da ti pripadne
kad ga vidi u sali za ruavanje, ustiju punih pirea i graka ili neeg. Osim
toga, bio je pun bubuljica. Ne samo po elu ili bradi, kao kod veine, ve po
itavom licu. Povrh svega, bio je i prilino zloban tip. Nisam ba ludovao za
njim, moram da priznam.
Oseao sam kako stoji na ivici tu-kade, iza moje fotelje, i proverava da
li je Stredleter tu. Mrzeo je Stredletera, i nikada nije ulazio u sobu kad je
Stredleter tu. Gotovo svakoga je mrzeo, u sutini.
Siao je sa ivice tu-kade i uetao u sobu.
"Zdravo", rekao je. Uvek bi to izgovorio kao da mu je strahovito
dosadno ili kao da je uasno umoran. Nije hteo da pomisli kako ti on dolazi
u posetu ili neto. Hteo je da pomisli kako je, boe moj, grekom uetao u
sobu.
"Zdravo", rekao sam, ali nisam odvojio pogled s knjige. Kod lika kao
to je Ekli, ako samo odvoji pogled s knjige, gotov si. Gotov si kako god
okrene, ali ne tako brzo ako ne gleda u njegovom pravcu.
Poeo je da se muva po sobi, vrlo usporeno kao i uvek, uzimajui usput
razne stvari sa stola i komode. Uvek je uzimao tue stvari i razgledao ih.
Ljudi moji, ponekad me ba nervirao. "Kakvo je bilo maevanje?" rekao je.
Samo je hteo da me prekine u itanju. Uopte ga nije zanimalo maevanje.
"Jesmo li pobedili, a?"
"Niko nije pobedio", rekoh. Naravno, nisam pogledao prema njemu.
"ta?" rekao je. Veito je terao oveka da mu sve dvaput kae.
"Niko nije pobedio", rekoh. Kriom sam pogledao u stranu da vidim ta
to petlja oko moje komode. Gledao je sliku jedne devojke s kojom sam
izlazio u Njujorku, Sali Hejs. Mora da je uzimao i razgledao tu prokletu
sliku bar pet hiljada puta od kad sam je dobio. I uvek bi je, kad zavri s
gledanjem, vratio na pogreno mesto. Namerno je to radio. Lepo se videlo.
"Niko nije pobedio?" rekao je. "Kako to?" "Ostavio sam proklete maeve i
opremu u podzemnoj." I dalje nisam gledao u njega.
"U podzemnoj! Isusel Izgubio si ih, misli?" "Uli smo u pogrean voz.
Stalno sam morao da ustajem i gledam u onu idiotsku mapu."
Priao je i nacrtao mi se ba ispred svetla. "Ej", rekoh. "Ve dvadeseti
put itam istu reenicu otkako si uao."
Svako drugi osim Eklija shvatio bi prokletu poruku. Ali ne i on.
"Misli da e te naterati da ih plati, a?" rekao je.
"Ne znam i ne zanima me. to ne bi malo seo ili neto, Ekli-sinko?
Stoji mi na prokletom svetlu." Nije voleo kad mu kae 'Ekli-sinko'. Uvek
mi je govorio da sam glupi klinac, jer ja imam esnaest a on osamnaest
godina. Izluivalo ga kad mu kaem 'Ekli-sinko'.
I dalje je stajao na istom mestu. Bio je ba onaj tip oveka koji nee da
se skloni sa svetla kad trai da se skloni. On to na kraju i uini, ali mu treba
mnogo vie vremena kad to trai od njega. "ta, kog avola, radi?" rekao
je.
"itam knjigu."
Munuo je knjigu prema meni, da bi video naslov. "Valja li neto?"
rekao je.
"Ova reenica koju itam je fenomenalna." Umem da budem prilino
sarkastian kad sam raspoloen za to. Ali on nije shvatio. Opet je poeo da
se muva po sobi, uzimajui razne moje stvari, a i Stredleterove. Na kraju
sam spustio knjigu na pod. Teko je bilo proitati neto pored tipa kao to je
Ekli. Bilo je u stvari nemogue.
Duboko sam se zavalio u fotelju i posmatrao starog Eklija kako se
bakari kao u svojoj kui. Bio sam neto kao umoran od putovanja u Njujork
i ostalog, pa sam poeo da zevam. Onda sam krenuo malo da se glupiram.
Ponekad se tako glupiram do besvesti, samo da se spasem dosade. ta sam
uradio - okrenuo sam titnik one lovake kape napred i nabio ga skroz preko
oiju. Tako nita ivo nisam mogao da vidim. "Mislim da sam oslepeo",
rekao sam nekim krajnje promuklim glasom. "Majice draga, tako je mrano
ovde."
"Ti si lud. Stvarno si lud", ree Ekli.
"Majice draga, prui mi ruku. Zato nee da mi prui ruku?"
"Isuse, odrasti ve jednom."
Poeo sam da pipam oko sebe kao slepac, ali nisam ustao ili neto.
Samo sam govorio: "Majice draga, zato nee da mi prui ruku?" Uivam
ponekad u takvim stvarima. Osim toga, znao sam da to izluuje starog
Eklija. On bi uvek probudio starog sadistu u meni. Prilino sam esto bio
sadista prema njemu. Na kraju sam ipak prestao. Okrenuo sam titnik nazad
i opustio se.
"ije je ovo?" rekao je Ekli. Podigao je Stredleterov banda za koleno
da mi ga pokae. Taj Ekli je uzimao to god mu padne pod ruku. Uzeo bi
ak i neije gae ili neto. Rekao sam mu da je Stredleterov, pa ga je bacio
na njegov krevet. Uzeo ga je sa Stredleterove komode da bi ga bacio na
njegov krevet.
Onda je priao i seo na naslon Stredleterove fotelje. On nikada nije
sedao u fotelju, iskljuivo na naslon. "Gde si, kog avola, pokupio tu kapu?"
rekao je.
"U Njujorku."
"Poto?"
"Dolar."
"Opljakali su te." Onda je poeo da krajem ibice isti proklete nokte.
Veito je istio nokte. To je bilo komino, u neku ruku. Zubi su mu uvek bili
kao obrasli abokreinom, a ui odvratno prljave, ali je on veito istio
nokte. Valjda je mislio da je zato nevieno ist i uredan lik. Ponovo se
zagledao u moju kapu dok je istio nokte. "U mom kraju nosili smo takve
kape za ubijanje jelena, ovee", rekao je. "To je kapa za ubijanje jelena."
"Kad bi se zezali", rekoh. Skinuo sam je i pogledao. kiljio sam na
jedno oko, kao da nianim u nju. "Ovo je kapa za ubijanje ljudi", rekoh. "Ja
u ovoj kapi pucam na ljude."
"Znaju li tvoji da si izbaen?"
"Ne."
"Gde je, kog avola, taj Stredleter, a?"
"Dole je na utakmici. Poveo je neku ribu." Zevnuo sam. Razbijao sam
se od zevanja. U sobi je bilo pakleno vrue. Samo ti se spavalo. U Pensiju se
ovek ili smrzavao do smrti ili je umirao od vruine.
"uveni Stredleter", ree Ekli. "Ej. Daj mi askom makazice, hoe?
Jesu li ti pri ruci?"
"Ne, ve sam ih spakovao. Skroz su tamo gore, u plakaru."
"Izvadi ih askom, hoe?" ree Ekli. "Samo da odseem ovu
zanokticu."
Uopte ga nije brinulo da li si neto spakovao i ostavio skroz gore u
plakaru. Ipak sam mu ih dao. Zamalo da poginem usput. U trenutku kad sam
otvorio plakar, Stredleterov teniski reket - u drvenoj kutiji i sve - pao mi je
pravo na glavu. Ba je puklo i gadno me zabolelo. Stari Ekli samo to nije
pao mrtav. Poeo je da se smeje kao lud, nekim visokim falsetom. Cerekao
se itavo vreme dok sam skidao kofer i vadio makazice za njega. Na tako
neku stvar - kad oveku padne stena na glavu ili neto - Ekliju bi i gae spale
od smeha.
"Ima nevien smisao za humor, Ekli sinko", rekoh. "Jesi li svestan
toga?" Pruio sam mu makazice. "Daj da ti budem menader. Ubaciu te na
prokleti radio." Seo sam opet u fotelju, a on poeo da see svoje ogromne
ronate nokte.
"Zato ne upotrebi sto ili neto?" rekoh mu. "Seci ih nad stolom,
hoe? Nisam ba raspoloen da noas gazim bos po tvojim kretenskim
noktima." On je svejedno nastavio da ih see na pod. Kakvi bizgovski
maniri. Najozbiljnije.
"Ko je ta Stredleterova riba?" rekao je. Veito je vodio statistiku s kim
otprilike iste visine, ali je on bio dvaput tei od mene, onako kao razbacan u
ramenima.
"Neu da ga razvueni." Priao je plakaru, u velikoj urbi. "Kako si,
Ekli?" rekao je Ekliju. Ako nita drugo, bio je prilino ljubazan tip,
Stredleter. Bila je to delimino lana ljubaznost, ali bar je uvek pozdravljao
Eklija i sve.
Ekli je samo neto promumlao kad mu je Stredleter rekao "Kako si?"
Nije hteo da mu odgovori, ali nije imao petlje da nita ne promumla. Onda
mi je rekao: "Idem ja sad. Vidimo se."
"Vai", rekoh. Ne moe se rei da je ikad slomio neije srce odlaskom
u svoju sobu.
Stredleter je poeo da skida kaput, kravatu i ostalo. "Mislim da bih
mogao da se obrijem na brzinu", rekao je. Imao je prilino jaku bradu, nema
ta.
"Gde ti je riba?" upitah.
"eka me u aneksu." Onda je izaao je iz sobe, s toaletnim priborom i
pekirom ispod mike. Onako bez koulje ili neega. Veito je etao naokolo
pokazujui svoj goli torzo, jer je mislio da je bogovski graen. I jeste,
moram da priznam.
"Ne. Trebalo je, ali propali su nam neki dogovori. Sad sam odvojio
cimerku Bad Touve devojke... Ej, zaboravio sam da ti kaem. Ona te zna."
"Ko to?" rekoh.
"Moja riba."
"Je l'?" rekoh. "Kako se zove?" Ba me zainteresovalo.
"Samo da se setim... Aha. Din Galager."
Ljudi moji, samo to nisam pao mrtav kad sam ga uo.
"Dejn Galager", rekoh. ak sam se digao s lavaboa kad sam ga uo.
Samo to nisam pao mrtav, kunem se. "Naravno da je znam. U sutini, iveli
smo vrata do vrata pretprolog leta. Imala je tog ogromnog pin-dobermana.
Tako sam je i upoznao. Njen ker je stalno zalazio u nae..."
"Stoji mi na svetlu, Holdene", rekao je Stredleter. "Mora li ba tu da
stoji?"
Ljudi moji, kako sam se uzbudio. Bez zezanja.
"Gde je ona?" upitah. "Trebalo bi da siem i pozdravim je ili neto.
Gde je? U aneksu?"
"Aha."
"Kako to da me spomenula? Gde ide, u B. M.? Govorila je da e moda
tamo. Govorila je i da e moda u ipli. Kako to da me spomenula?" Ba
sam se uzbudio. Najozbiljnije.
"Isuse, otkud bih ja znao? Dii se, hoe li? Sedi mi na pekiru", rekao
je Stredleter. Sedeo sam na njegovom idiotskom pekiru.
"Dejn Galager", rekoh. Nikako da doem sebi. "Isuse Hriste."
Stari Stredleter je mazao kosu briljantinom. Mojim briljantinom.
"Ona je igraica", rekoh. "Balet i ostalo. Vebala je po dva sata svakog
dana, po najgoroj vruini i svemu. Bojala se samo da joj to ne pokvari noge -
"Vai."
To je bila dobra stvar kod Stredletera. Nisi morao da mu objanjava
svaku prokletu sitnicu, kao Ekliju. Uglavnom, mislim, zato to nije bio
preterano zainteresovan. Ba zato. S Eklijem je bilo drukije. Taj skot je
svuda zabadao nos.
Obukao je moj karirani sako.
"Isuse, potrudi se da ga ne razvue preko itave sobe", rekoh. Obukao
sam ga moda dvaput pre toga.
"Ne brini. Gde su, kog avola, moje cigarete?"
"Na stolu." Nikad nije znao gde je ta ostavio. "Ispod tvog ala."
Gurnuo ih je u dep sakoa - u dep mog sakoa.
Najednom sam okrenuo titnik one lovake kape napred, za promenu.
Najednom je poela da me hvata kao neka nervoza. Ja sam prilino nervozan
tip. "Sluaj, gde e da je vodi?" upitah ga. "Zna li gde e?"
"Ne znam. U Njujork, ako stignemo. Uzela je izlaz samo do pola deset,
Isuse."
Nije mi se dopao nain na koji je to izgovorio, pa mu rekoh:
"Verovatno nije znala koliko si neodoljiv i armantan. Da je znala,
verovatno bi uzela izlaz do pola deset ujutru."
"iva istina", ree Stredleter. Teko je bilo uzdrmati ga. Bio je suvie
umiljen. "Nego, pustimo sad zezanje. Uradi mi taj sastav", rekao je.
Obukao je kaput i bio spreman da krene. "Ne mora neto da se polomi oko
toga, samo neka bude ee opisno. Vai?"
Nisam mu odgovorio. Nije mi bilo do toga. Samo sam rekao: "Pitaj je
da li jo dri sve kraljeve u zadnjem redu."
"Vai", rekao je Stredleter, ali znao sam da nee. "Uivaj." Izleteo je iz
sobe, tresnuvi vratima.
Ostao sam da sedim jo nekih pola sata poto je otiao. Mislim, samo
sam sedeo u fotelji, nita nisam radio. Stalno sam mislio na Dejn i kako
U Pensiju smo subotom uvee uvek dobijali isto jelo. To je kao trebalo
da bude posebna ast, jer su nam davali biftek. Kladio bih se u hiljadu dolara
da su to radili samo zato to mnogi roditelji dolaze nedeljom u posetu, pa je
stari Tarmer verovatno zamiljao da e svaka majka pitati svog zlatnog
sinia ta je prethodnog dana veerao, a onda e on rei: "Biftek". Kakva
prevara. Trebalo je videti te bifteke. Neto malo, tvrdo i suvo, jedva je
moglo da se see. Uz te bifteke smo uvek dobijali neki zgrudvani pire od
krompira, a za dezert 'Braon Beti', neki kola od jabuka koji niko nije jeo,
osim moda onih klinaca iz niih razreda to nisu ni znali za bolje - i likova
kao to je Ekli, koji sve jedu.
Lepo je bilo, ipak, kad smo izali iz sale za ruavanje. Napadalo je bar
deset santimetara snega i vejalo je kao ludo. Bilo je nevieno lepo i svi smo
poeli da se grudvamo i jurcamo na sve strane. Vrlo detinjasto, ali svi su
istinski uivali u tome.
Nisam izlazio s nekom devojkom ili negde, pa smo ja i taj moj drugar,
Mel Brosar, lan rvake ekipe, reili da odemo autobusom do Ederstauna i
tamo uzmemo po hamburger i moda odgledamo neki glupi film. Ni ja ni on
nismo bili raspoloeni da zaglavimo itavu no u sobi. Pitao sam Mela ima li
neto protiv da i Ekli poe sa nama. Pitao sam to zato to Ekli nikad nita
nije radio subotom uvee, samo je sedeo u sobi i cedio bubuljice ili neto.
Mel je rekao da nema nita protiv, ali nije bio oduevljen tom idejom. Nije
ba oboavao Eklija. Sve u svemu, obojica smo otili gore u sobe da se
spremimo i sve i, dok sam obuvao kaljae i ostalo, doviknuo sam Ekliju
hoe li u bioskop. Lepo je mogao da me uje kroz one zavese oko tua, ali
nije odmah odgovorio. Takvi tipovi mrze da vam odmah odgovore. Najzad
se pojavio, kroz proklete zavese, stao na ivicu tu-kade i pitao ko sve ide
osim mene. Uvek je morao da zna ko sve ide. Kunem se, kad bi taj tip
doiveo negde brodolom, a ti ga spase prokletim amcem, obavezno bi
pitao ko vesla u amcu pre nego to bi uao. Rekao sam mu da ide i Mel
Brosar.
"Taj kreten..." rekao je. "U redu. Priekaj malo." Bilo je kao da ti ini
ne znam kakvu uslugu.
Trebalo mu je jedno pet sati da se spremi. Dok sam ga ekao, otvorio
sam prozor i napravio grudvu. Sneg je bio odlian za grudve. Ali nisam je
bacio na neto. Krenuo sam bio da je bacim. Na auto koji je bio parkiran s
druge strane ulice. Ali predomislio sam se. Automobil je izgledao tako lep i
beo. Onda sam krenuo da je bacim na hidrant, ali i on je izgledao previe lep
i beo. Na kraju je uopte nisam bacio. Samo sam zatvorio prozor i etao s
grudvom po sobi, stiskajui je da bude to tvra. Malo kasnije, jo sam je
imao kad smo ja, Brosar i Ekli uli u autobus. Voza je otvorio vrata i
naterao me da je bacim. Rekao sam mu da neu nikoga da gaam, ali nije mi
verovao. Ljudi nikad ne veruju kad im neto kaete.
Brosar i Ekli su ve gledali film koji se davao pa smo samo uzeli
hamburgere i malo igrali flipere, a onda se vratili autobusom u Pensi. Nije
mi bilo preterano ao to nisam gledao film. To je izgleda bila neka
komedija, s Keri Grantom i ostalim fazonima. Osim toga, bio sam ve
jednom u bioskopu s Eklijem i Brosarom. Obojica su se smejali kao hijene
stvarima koje nisu bile ak ni smene. Nije mi prijalo ni da sedim u bioskopu
pored njih.
Bilo je tek petnaest do devet kad smo se vratili u Pensi. Stari Brosar je
bio zaluen za brid pa je otiao da iskopa neko drutvo za partiju. Ekli se
usidrio u mojoj sobi, tek onako, za promenu. Samo, umesto da sedne na
naslon Stredleterove fotelje, legao je ovog puta na moj krevet, s licem nasred
mog jastuka i svega. Poeo je da govori onim monotonim glasom, cedei
usput sve one bubuljice. Uputio sam bar hiljadu aluzija da ga se otarasim, ali
nita nije vredelo. Samo je i dalje tupio tim stravino monotonim glasom,
sve o istoj ribi s kojom je kao imao seksualni odnos prethodnog leta. Priao
mi je ve milion puta o tome, i svaki put je bilo drukije. as joj ga davao u
'bjuiku' nekog roaka, as ga je primala ispod nekog nadvonjaka. Sve su to
bile obine gluposti, naravno. Ako je iko bio nevin, to je bio on. Sumnjam
ak da je ikad pipnuo neku devojku. Sve u svemu, na kraju sam morao da
budem otvoren i kaem mu kako treba da napiem sastav za Stredletera i da
je poeljno da se izgubi ve jednom iz sobe kako bih mogao da se
koncentriem. Najzad je to i uradio, ali mu je, po obiaju, trebalo dosta
vremena za to. Kad je otiao, obukao sam pidamu i bade-mantil, stavio onu
lovaku kapu na glavu i poeo da piem sastav.
Problem je bio to nisam mogao da se setim neke sobe ili kue ili
neega to bih opisao na nain kako je to Stredleter traio. Nisam ba lud za
opisivanjem nekih kua ili soba. I tako, napisao sam neto o rukavici za
bezbol moga brata Elija. Bila je vrlo zgodna za opisivanje. Najozbiljnije.
Moj brat Eli imao je tu bezbol-rukavicu za levu ruku. Bio je levak. Ta
rukavica je bila zgodna za opisivanje zato to su svuda po njoj - po prstima i
svuda preko nje - bile ispisane pesme. I to zelenim mastilom. Ispisao ih je po
njoj da bi imao neto za itanje kad je u polju, dok jo niko ne tue loptu.
Sada je mrtav. Dobio je leukemiju i umro kad smo iveli u Mejnu, 18. jula
1946. Sigurno bi vam se dopao. Bio je dve godine mlai od mene, ali bar pedeset puta inteligentniji. Bio je stravino pametan. Njegovi nastavnici su
uvek pisali majci pisma o tome kakvo je zadovoljstvo imati u razredu deaka
kao to je Eli. A to nisu bile prazne prie. Tako su i mislili. Ali stvar nije
samo u tome to je bio najpametniji u porodici. Bio je i najbolji, po mnogo
emu. Nikada se nije ni na koga ljutio ili neto. Kau da se riokosi ljudi
vrlo lako naljute, ali kod Elija to nije bio sluaj, iako je imao upadljivo
crvenu kosu. Rei u vam kakvu je crvenu kosu imao. Poeo sam da igram
golf ve u desetoj godini. Seam se, jednog leta kad mi je bilo oko dvanaest,
ba kad sam lansirao lopticu i sve, najednom sam kao osetio da u, ako se
okrenem, videti Elija. Osvrnuo sam se i, naravno, sedeo je na svom biciklu
iza ograde - oko itavog terena bila je ograda - sedeo je tamo, jedno sto
metara iza mene, gledajui me kako igram. Takvu je crvenu kosu imao.
Ljudi moji, stvarno je bio dobar klinac. Ponekad bi se toliko zasmejao
neemu to bi mu palo na pamet za stolom, usred veere, da je gotovo padao
sa stolice. Bilo mi je samo trinaest godina, i hteli su da me vode kod
psihologa jer sam porazbijao sve prozore na garai. Ne krivim ih. Ozbiljno.
Te noi kada je umro, spavao sam u garai i pesnicom polupao sve proklete
prozore na njoj, tek tako. Pokuao sam ak da polupam i prozore na 'karavanu' koji smo imali tog leta, ali mi je aka ve bila slomljena i sve, pa
nisam mogao. Bilo je veoma glupo uraditi tako neto, priznajem, ali jedva da
sam uopte znao ta radim, a vi niste poznavali Elija. aka me i sada
ponekad boli, kad pada kia ili neto, i ne mogu vie da stegnem pesnicu onako vrsto, mislim - ali nisam preterano zabrinut zbog toga. Ionako ne
nameravam da budem neki prokleti hirurg ili violinista ili ne znam ta.
Sve u svemu, o tome sam napisao Stredleterov sastav. O Elijevoj
rukavici za bezbol. Sluajno sam je imao tu, u koferu, pa sam je izvadio i
prepisao pesme koje su bile ispisane po njoj. Sve to je trebalo da uradim
bilo je da promenim Elijevo ime, tako da niko ne zna da je on bio moj brat a
ne Stredleterov. Nisam bio preterano oduevljen to to radim, ali nisam
mogao da se setim niega tako zgodnog za opisivanje. Osim toga, nekako mi
se dopalo da piem o tome. Trebalo mi je oko sat vremena, jer sam morao da
upotrebim izakanu Stredleterovu mainu koja mi je svaki as zapinjala.
Nisam upotrebio moju zato to sam je pozajmio jednom ueniku iz druge
sobe.
Bilo je oko pola jedanaest, mislim, kada sam zavrio. Nisam bio neto
umoran pa sam malo gledao kroz prozor. Napolju nije vie padao sneg, ali se
odnekud povremeno uo zvuk automobila koji je neko uzalud pokuavao da
pokrene. ulo se i kako stari Ekli hre u svojoj sobi. Lepo se ulo kroz one
zavese oko tua. Imao je probleme sa sinusima pa je teko disao u snu. Taj
lik je imao sve ivo. Bolesne sinuse, bubuljice, kvarne zube, zadah iz usta,
kvrgave nokte. ovek je morao pomalo i da ali tog suludog skota.
premostio u usta. "ta ste radili?" upitah. "Jesi li joj ga strpao u tim
prokletim Benkijevim kolima?" Glas mi je toliko drhtao da je ve bilo
odvratno.
"Kakvi su to izrazi? Hoe li da ti isperem usta sapunom?"
"Jesi li?"
"To je profesionalna tajna, deko."
Onog to je usledilo ne seam se ba dobro. Znam samo da sam se
digao s kreveta, kao da sam krenuo dole u kupatilo ili negde, a onda sam
pokuao da ga tresnem, svom snagom, pravo u onu etkicu u njegovim
ustima, tako da mu razvali prokleto grlo. Ali, promaio sam. Nisam je ni
zakaio. Uspeo sam samo da ga kresnem po glavi, sa strane ili negde.
Verovatno ga je malo i zabolelo, mada ne koliko sam ja eleo. Verovatno bi
ga gadno zabolelo, ali uradio sam to desnom rukom, a ne mogu ba da
stegnem pesnicu tom rukom. Zbog one povrede o kojoj sam vam priao.
Sve u svemu, seam se da sam posle toga leao na prokletom podu, a
on mi je sedeo na grudima, sav crven u licu. U stvari, navalio se prokletim
kolenima na moje grudi, a bio je teak itavu tonu. epao me i za zglavke
na rukama, tako da nisam mogao ponovo da ga mlatnem. Ubio bih ga,
kunem se.
"Koji ti je avo?" ponavljao je, a njegovo glupo lice postajalo je sve
crvenije i crvenije.
"Skloni ta odvratna kolena s mojih grudi", govorio sam. Gotovo sam
urlao. "Skloni se kad ti govorim, degenu odvratni."
Ali nije se sklonio. Samo me i dalje drao za ruke, a ja mu govorio da
je kreten i sve, jedno deset sati. Ne mogu vie da se setim ta sam mu sve
govorio. Rekao sam mu kako misli da moe da ga strpa svakom ko mu
padne na pamet. Rekao sam mu da ga ak i ne zanima da li devojka dri sve
svoje kraljeve u zadnjem redu ili ne, i da ga to ne zanima zato to je prokleti
degenerisani moron. Mrzeo je kad mu se kae da je moron. Svi moroni mrze
kad im se kae da su moroni.
"Umukni ve jednom, Holdene", rekao je, onako velikog glupog
Kroz zavese oko tua dopiralo je neto malo svetlosti iz nae sobe i
mogao sam da ga vidim kako lei na krevetu. Ubeen sam bio da je sasvim
budan. "Ekli?" rekoh. "Jesi li budan?"
"Aha."
Bilo je prilino mrano. Stao sam na neiju cipelu i zamalo poljubio
patos. Ekli se kao pridigao na krevetu i podboio se rukom. Lice mu je bilo
debelo premazano nekim belilom, zbog bubuljica. Sablasno je izgledao u
Bilo je suvie kasno da zovem taksi ili neto, pa sam otpeaio sve do
stanice. Nije bilo mnogo daleko, ali je bilo uasno hladno, teko se hodalo
"Maloas sam slomila nokat, kad sam izlazila iz taksija", rekla je.
Pogledala me i neto se kao nasmeila. Imala je nevieno lep osmeh.
Najozbiljnije. Veina ljudi teko da se uopte osmehuje, ili samo bezvezno.
"Ernestov otac i ja ponekad brinemo zbog njega", rekla je. "Ponekad nam se
ini da nije previe drueljubiv."
"Kako to mislite?"
"Tako. On je vrlo osetljiv deak. Nikada nije bio previe drueljubiv
kad su drugi deaci u pitanju. Moda malo ozbiljnije gleda na stvari nego to
bi trebalo u njegovom uzrastu."
Osetljiv. To me stvarno dotuklo. Taj Morou je bio otprilike osetljiv kao
klozetska daska.
Paljivo sam je pogledao. Uopte mi nije izgledala glupa. Izgledala je
kao da bi mogla da bude prilino svesna kakvog je skota rodila. Ali nikad se
ne zna - kad je neija majka u pitanju, mislim. Sve su majke pomalo
neuraunljive. injenica je, ipak, da mi se zaista sviala. Bila je sasvim kako
treba. "Jeste li moda za cigaretu?" upitao sam je.
Pogledala je naokolo. "Ne verujem da je ovo vagon za puae,
Rudolfe", rekla je. Rudolfe. To me oborilo.
"Nije bitno. Moemo da puimo sve dok ne ponu da galame na nas",
rekoh. Uzela je cigaretu od mene, pa sam joj pripalio.
Lepo je izgledala dok je puila. Uvlaila je dim i sve, ali ne onako
pohlepno kao veina ena njenih godina. Bila je veoma armantna. Bila je i
vrlo seksepilna, ako ba hoete da znate.
Nekako me udno gledala. "Moda se varam, ali ini mi se da vam
krvari iz nosa, duo", rekla je.
Klimnuo sam i izvadio maramicu. "Pogodila me grudva", rekoh. "Jedna
od onih ledenjaa." Moda bih joj i rekao ta se stvarno desilo, ali suvie bi
potrajalo. Ba mi se sviala. Bilo mi je ve pomalo krivo to sam joj rekao
da se zovem Rudolf mit. "Dobri stari Erni", rekoh. "On je jedan od
najpopularnijih uenika u Pensiju. Niste znali?"
"Ne, nisam."
Klimnuo sam. "Svima je zaista trebalo poprilino dugo da ga stvarno
upoznaju. udan je on. Poseban, po mnogo emu - shvatate ta hou da
kaem? Kao, recimo, kad sam ga prvi put video. Kad sam ga prvi put video,
mislio sam da je neki snob. Tako mi se uinilo.
Ali nije. On je samo vrlo originalan kao linost, tako da vam treba malo
vie vremena da ga upoznate."
Stara ga Morou nita nije rekla, ali ljudi moji, da ste je samo videli.
Zalepio sam je za to sedite. Uzmite tako neiju majku - sve to ele da uju
je kakav je dasa njihov sin.
Onda sam stvarno poeo da je sluujem. "Da li vam je priao o
izborima?" upitao sam je. "O razrednim izborima?"
Odmahnula je glavom. Bukvalno sam je doveo u trans. Najozbiljnije.
"Eto, najvei deo nas bio je za to da Erni postane predsednik razreda.
Mislim, to je bila jednoglasna odluka. Hou da kaem, on je bio jedini koji
bi istinski mogao da se snae u tome", rekoh. Ljudi moji, kako sam je loio.
"Ali izabran je taj drugi uenik - Hari Fenser. A razlog to je izabran, prost i
oigledan razlog, bilo je ba to to nam Erni nije dozvolio da ga
kandidujemo. Sve zato to je tako uasno stidljiv i skroman. Odbio je...
Ljudi moji, kako je on stidljiv. Trebalo bi da utiete na njega da to nekako
prevazie." Pogledao sam je. "Zar vam nije priao o tome?"
"Ne, nije."
Klimnuo sam. "Takav je Erni. Ne bi on rekao. To mu je jedina mana preterano je stidljiv i skroman. Stvarno bi trebalo da utiete na njega da se
opusti ponekad!"
Ba u tom trenutku je naiao kondukter da vidi njenu kartu, pa mi je
pruio priliku da prestanem sa lupetanjem. Drago mi je, ipak, to sam je
malo loio. Uzmite tako nekog kao to je Morou, koji veito iba ljude
pekirom po dupetu - ozbiljno se trudei da nekome zaista nanese bol - takvi
ne ostaju pacovi samo dok su deca. Takvi ostaju pacovi itavog ivota. Ali
kladio bih se da je, posle moje tirade, ga Morou poela da misli o njemu
kao vrlo stidljivom i skromnom liku koji nam nije dozvolio da ga izaberemo
Nismo preterano razgovarali posle toga. Ona je poela da ita taj Vog
koji je nosila, a ja sam neko vreme gledao kroz prozor. Izala je u Njuarku.
Poelela mi je mnogo sree s operacijom i sve. I dalje me zvala Rudolf.
Onda me je pozvala da na leto posetim Ernija u Glosteru, Masausets. Rekla
je da im je kua na samoj obali, da imaju teniski teren i sve, ali samo sam joj
zahvalio i rekao da idem sa babom u Junu Ameriku. to je stvarno bila
ordinarna la, jer moja baba teko da ikad izlazi iz kue, osim to moda ode
na neki prokleti matine ili negde. Ali ne bih posetio tog kretena Moroua ni
za sva blaga ovog sveta, ak ni u najcrnjoj depresiji.
Toliko sam prokleto rasejan da sam taksisti dao svoju pravu adresu,
onako iz navike i sve - mislim, totalno sam zaboravio da sam krenuo da se
smestim u neki hotel na dva-tri dana i ne odem kui dok ne pone raspust.
Nisam ni mislio na to dok nismo stigli negde do polovine parka. Onda sam
rekao: "Ej, da li biste hteli da okrenete kad vam bude zgodno? Dao sam vam
pogrenu adresu. Hou da se vratim natrag u centar."
Taksista je bio neki pametnjakovi. "Ne mogu da okrenem ovde, efe.
Ovo je jedan smer. Morau da vozim skroz do Devedesete ulice."
Nisam hteo da se prepirem s njim. "Dobro", rekoh. Onda mi je,
najednom, neto palo na pamet. "Ej, da vas pitam neto", rekoh. "Znate li
one patke u laguni na junom delu Central-parka? U onom jezercetu? Znate
li sluajno kuda odlaze, te patke, kad se voda skroz zaledi? Da ne znate
moda, kojim sluajem?" Shvatio sam odmah da su anse jedan prema
milion.
Okrenuo se i pogledao me kao da sam umobolan. "ta ti hoe, efe?
Da me zavitlava?"
"Ma ne - samo me zanimalo."
Nita vie nije rekao, pa nisam ni ja. Sve dok nismo izali iz parka na
Devedesetu ulicu. Onda je rekao: "U redu, efe. Kuda e?"
"Pa eto, stvar je u tome to ne bih eleo da odsednem u nekom hotelu
na Istonoj strani gde bih mogao da naletim na nekog poznatog. Putujem
inkognito", rekoh. Mrzim takve kulovske izraze kao 'putujem inkognito'. Ali
kada sam sa nekim kulovom, i ja se ponaam kulovski. "Da ne znate
sluajno koji orkestar svira u 'Taftu' ili 'Njujorkeru'?"
"Pojma nemam, efe."
"Dobro - odbacite me onda do 'Edmonta'", rekoh. "Jeste li raspoloeni
da stanete usput i popijete neki koktel sa mnom? Na moj raun."
"Ne mogu, efe. ao mi je." Bio je oigledno idealan lik za drutvo.
Izuzetna faca.
Stigli smo do hotela 'Edmont', pa sam uzeo sobu. Jo u taksiju sam
stavio onu crvenu lovaku kapu, onako iz zezanja, ali sam je skinuo pred
"Ba ste zlatni", rekla je. "Odakle zovete? Gde se vi sad uopte
nalazite?"
"Ja? Tu sam, u telefonskoj govornici."
"A", rekla je. Onda je nastala podua pauza. "Lepo, strano bih volela
da se jednom naem s vama, gospodine Kofl. Zvuite mi vrlo privlano.
Zvuite mi kao veoma privlana osoba. Ali zaista je kasno."
"Mogao bih da doem do vas."
"ujte, u neko drugo doba rekla bih sjajno. Mislim, volela bih da
svratite na koktel, ali devojka s kojom delim sobu je bolesna. Lei ve itavu
no i oka nije sklopila. Maloas je zaspala."
"Je l'? Ba teta."
"Gde ste odseli? Moda bismo mogli sutra da se naemo".
"Ne mogu sutra", rekoh. "Mogao bih samo noas." Kakva sam budala
bio. Nije trebalo to da kaem.
"O? E, pa stvarno mi je ao."
"Pozdraviu Edija od vas."
"Hoete li? Nadam se da se dobro provodite u Njujorku. Sjajno je ovo
mesto."
"Znam. Hvala vam. Laku no", rekoh. Onda sam prekinuo vezu. Ljudi
moji, stvarno sam uprskao. Trebalo je da se bar dogovorim za neke koktele
ili neto.
10
Bilo je jo prilino rano. Nisam ba siguran koliko je bilo sati, ali nije
bilo preterano kasno. Ako neto mrzim, to je da idem u krevet kada nisam
ak ni umoran. Zato sam otvorio kofere i izvadio istu koulju, a onda otiao
u kupatilo, umio se i presvukao. ta sam mislio da uradim - mislio sam da
siem i vidim ta se kog avola deava u Lavanda-salonu. Imali su neki
noni klub, Lavanda-salon, u tom hotelu.
Dok sam presvlaio koulju, bio sam veoma blizu da ipak zovnem moju
mlau sestru, Febu. Ba mi se razgovaralo s njom. S nekim ko je pametan i
sve. Ali nisam smeo da rizikujem i zovem je, zato to je jo dete pa sigurno
nije bila budna, a kamoli negde blizu telefona. Mislio sam da moda spustim
slualicu ako se javi neko od roditelja, ali ni to ne bi vredelo. Znali bi da sam
ja. Majka uvek zna kad ja zovem. Ona je vidovita. U svakom sluaju, uopte
mi ne bi smetalo da sam malo popriao sa Febom.
Trebalo bi da je vidite. Tako lepo i bistro dete nikad u ivotu niste
videli. A ona je zaista bistra. Mislim, uvek je imala sve petice u koli. U
sutini, ja sam jedini glupak u porodici. Moj brat D.B. je pisac i sve, a moj
brat Eli, onaj to je umro, o kome sam vam priao, bio je stvarno genije. Ja
sam jedini glupak, najozbiljnije. Ali trebalo bi da vidite Febu. Ima onako
crvenu kosu, pomalo kao to je bila Elijeva, koja joj je leti sasvim kratka.
Leti, ona je zagladi iza uiju. Ima lepe, male ui. Zimi joj kosa bude prilino
duga. Majka joj ponekad uplete kike, a ponekad ne. Ima ba lepu kosu. Sad
joj je deset godina. Prilino je mrava, kao i ja, ali onako lepo mrava. Kao
neko ko je stvoren za rolue. Posmatrao sam je jednom kroz prozor kad je
prelazila Petu aveniju, ila je u park, i ba je takva, stvorena za rolue.
Dopala bi vam se. Mislim, ako Febi kae neto, ona tano zna o emu
govori. Moe ak svuda da je vodi. Ako je, recimo, povede na neki
bezvezan film, ona zna da je bezvezan. Ako je povede na neki solidan film,
ona zna da je to solidan film. D.B. i ja smo je vodili da gleda onaj francuski
film Pekareva ena, sa Remijem. Oduevio je. Ali najvie voli 39 stepenica,
sa Robertom Donatom. Zna itav taj prokleti film napamet, jer sam je vodio
jedno deset puta da ga vidi. Kada stari Donat dolazi u onu seosku kuu u
kotskoj, recimo, onda kad bei od policije i svih, Feba zna glasno da kae,
usred bioskopa - ba kad i onaj kot u filmu kae isto: "Jedete li haringe?"
Zna sve dijaloge napamet. A kad onaj profesor u filmu, koji je u stvari
nemaki pijun, isturi mali prst na kojem nedostaje deo, da ga pokae
Robertu Donatu, Feba ga uvek preduhitri - isturi svoj mali prst u mraku
ispred mene, ba pred mojim licem. Stvarno je divna. Dopala bi vam se.
Jedini je problem to je ponekad previe oseajna. Veoma je emocionalna za
svoj uzrast. Najozbiljnije. ta jo radi - stalno pie knjige. Samo, nikad ih ne
gospodine", rekao je, "ali imate li neki dokaz o svojim godinama? Vozaku
dozvolu, moda?"
Uputio sam mu maksimalno hladan pogled, kao da me grdno uvredio, i
upitao ga: "Zar ja izgledam kao neko ko jo nema dvadeset i jednu?"
"ao mi je, gospodine, ali mi imamo svoja..."
"Dobro, dobro", rekoh. Doavola s tim, reio sam. "Donesite mi kokakolu." Okrenuo se da ode, ali sam ga pozvao natrag. "Zar ne moete da
dodate malo ruma ili neto?" pitao sam. Pitao sam ga krajnje uljudno i sve.
"Ne mogu da sedim mrtav trezan u ovako kulovskom mestu. Zar ne moete
da dodate malo ruma ili neto?"
"Jako mi je ao, gospodine..." rekao je i zbrisao mi. Nisam mu, ipak,
zamerio zbog toga. Izgubio bi posao kad bi ga uhvatili da prodaje pie
maloletnicima. Ja sam prokleti maloletnik.
Ponovo sam poeo da merkam one tri vetice za susednim stolom. To
jest, plavuu. Druge dve nisu bile za gledanje. Nisam to radio napadno.
Samo sam ih pogledao, onako leerno i sve. Ali ta su uradile, sve tri kad
sam to uinio - poele su da se kikou kao moronke. Verovatno su mislile da
sam jo suvie mlad da odvajam nekog. To me stvarno iznerviralo - nisam
valjda hteo da se enim njima ili neto. Trebalo je da ih ignoriem posle
takve reakcije, ali problem je bio to mi se ba igralo. Mnogo volim da
igram ponekad, a tada me ba spopalo. I tako sam se najednom kao nagnuo
ka njima i rekao: "Da li je neka od vas raspoloena za igru?" Nisam ih pitao
napadno ili neto. Vrlo uglaeno, u sutini. Ali avo da ga nosi, pomislile su
da je i to stvar za paniku. Opet su poele da se kikou. Bez zezanja, bile su
prave pravcate moronke, sve tri. "Hajde", rekao sam. "Igrau po jednom sa
svakom od vas. Vai? ta kaete na to? Hajde!" Stvarno mi se igralo.
Na kraju, plavua je ustala da igra sa mnom, jer je bilo oigledno da se
njoj obraam, pa smo otili na prostor za igru. Ona dva gabora samo to nisu
dobila histerian napad. Mora da sam bio ee zagoreo kad sam uopte
krenuo da se nateem s njima.
Ali vredelo je. Plavua je zaista umela da igra. Bila je jedna od
najboljih s kojima sam ikad igrao. Bez zezanja, neke od tih patolokih
glupaa mogu stvarno da obeznane oveka na prostoru za igru. Uzmite neku
stvarno pametnu devojku - ta e stalno pokuavati da ona vodi naokolo, ili
11
12
Taksi u koji sam uao bio je prava olupina i vonjao je kao da je neko
maloas obavio nudu u njemu. Veito naleem na takve izakane taksije,
kad god nekud krenem nou. Da bude jo gore, sve je bilo stravino tiho i
pusto, iako je bila subota vee. Gotovo nikoga nije bilo napolju. Tu i tamo,
mogao si da vidi kako neki ovek i devojka prelaze ulicu, drei se oko
struka i sve, ili grupu likova opakog izgleda u drutvu svojih devojaka, kako
se svi uglas smeju kao hijene neemu za ta bi mogao da se kladi kako
uopte nije smeno. Njujork je grozan kad se neko smeje na ulici kasno u
no. uje se miljama naokolo. Od toga se oseti tako usamljeno, samo te jo
vie izdeprimira. Stalno me vuklo da odem kui i popriam sa Febom. Ali
posle nekog vremena u vonji, taksista i ja smo najzad kao odvojili neki
razgovor. Zvao se Horvic. Bio je mnogo bolji lik od prethodnog taksiste. Sve
u svemu, pomislio sam da moda on zna neto o patkama.
"Ej, Horvice", rekoh. "Prolazite li ikada pored one lagune u Centralparku? Dole na junoj strani parka?"
"Pored ega?"
"Lagune. Onog kao jezerceta. Tamo gde su patke. Znate ve."
"Aha, pa ta?"
"Eto, znate one patke to plivaju po njemu? U prolee i sve? Znate li
moda, kojim sluajem, kuda one odlaze preko zime?"
"Ko kuda odlazi?"
"Patke. Znate li moda? Mislim, doe li neko kamionom ili neim i
odnese ih, ili one same odlete - na jug ili negde?"
Stari Horvic se okrenuo i pogledao me. Bio je krajnje nervozan lik. Ali
nije bio tako lo, u sutini. "Otkud bih to ja, doavola, znao?" rekao je.
"Otkuda bih ja, doavola, znao takve gluposti?"
prokletom plakaru. Sve u svemu, kad je zavrio, i svi tapali kao sumanuti,
stari Erni se okrenuo na stolici i poklonio se, onako krajnje dvolino, kao
skromno i sve. Kao da je neki nevieno skroman tip, i pored toga to je
fenomenalan pijanista. To je bilo krajnje dvolino - kad je ve toliki snob i
sve. Na neki udan nain, meutim, bilo mi ga je nekako ao kad je zavrio.
Mislim da on ak vie i nije znao da li dobro svira ili ne. Nije sve njegova
krivica. Dobrim delom su krivi svi ti glupani to tapu kao sumanuti - takvi
bi svakog upropastili, samo ako im se prui prilika. Sve u svemu, od toga
sam se ponovo osetio bedno i potiteno, pa je prokleto malo falilo da uzmem
kaput i vratim se u hotel, ali jo je bilo rano, a nisam bio raspoloen da
ostanem potpuno sam.
Na kraju su mi nali neki ugavi sto, prislonjen uza zid i ba iza
prokletog stuba, odakle nita nije moglo da se vidi. Bio je to jedan od onih
stoia kod kojih, ako ljudi za susednim stolom ne ustanu da vas propuste - a
oni to nikad ne rade, strvine - bukvalno morate da se pentrate do stolice.
Naruio sam viski sa sodom, to je moje omiljeno pie, osim ledenih rumkoktela. Kod Ernija si mogao da dobije pie ak i ako ti je, recimo, est
godina, toliko je lokal bio mraan i sve, a niko, osim toga, nije mario koliko
ima godina. Mogao si da bude ak i neki narkoman, niko ne bi mario.
Bio sam okruen bolidima. Najozbiljnije. Za susednim stoiem,
odmah s leve strane, bukvalno na meni, sedeo je neki tip udnog izgleda s
devojkom udnog izgleda. Bili su otprilike mojih godina, ili moda neto
stariji. Komino je to se videlo kako stravino paze da ne popiju prebrzo
onaj minimum pia. Sluao sam neko vreme njihov razgovor, jer nisam imao
ta drugo da radim. Priao joj je o nekom ragbi-meu koji je gledao tog
popodneva. Opisao joj je svaku prokletu akciju u itavoj igri - bez zezanja.
Bio je najdosadniji lik koga sam ikad uo. A lepo se videlo da njegovu
devojku ak i ne zanima prokleti me, ali ona je jo udnije izgledala od
njega, pa je valjda morala da slua. Runim devojkama stvarno nije lako.
Ponekad mi ih je zaista ao. Ponekad ne mogu ak ni da ih gledam,
pogotovo ako su sa nekim mamlazom koji im prepriava itav prokleti
ragbi-me. S moje desne strane vodio se, meutim, jo gori razgovor. Desno
od mene sedeo je lik koji je izgledao kao student sa Jela, u sivom flanelskom
odelu, s jednim od onih minkerskih kariranih prsluka. Svi ti skotovi iz
ekskluzivnih koleda lie jedni na druge. Moj otac hoe da idem u Jel, ili
moda u Prinston, ali kunem se, ni mrtav ne bih iao u neki od tih koleda.
Sve u svemu, taj to je izgledao kao student sa Jela bio je sa nevieno
zgodnom devpjkom. Ljudi moji, kako je dobro izgledala. Ali trebalo je uti
razgovor koji su vodili. Kao prvo, oboje su bili malo cvrcnuti. ta je taj radio
- privatavao je ispod stola, a istovremeno joj priao o nekom liku iz njegovog koleda koji je pojeo itavu bocu aspirina i gotovo ubio sebe. A devojka
je samo ponavljala: "Kako je to grozno... Nemoj, duo. Molim te, nemoj.
Nemoj ovde." Zamislite da privatavate neku ribu i usput joj priate o liku
koji vri samoubistvo! To me dotaklo.
Poeo sam zbilja da se oseam kao konjska guzica, sedei tako sam
samcit. Nije bilo nita drugo da se radi osim da se pui i pije. ta sam, ipak,
uradio - rekao sam kelneru da pita starog Ernija da li je raspoloen da popije
sa mnom pie. Rekao sam mu da kae Erniju da sam D.B.-ov brat. Ali
mislim da mu uopte nije preneo poruku. Ti skotovi nikad nikom ne prenose
vae poruke.
Iznenada, prila mi je jedna devojka i rekla: "Gle, pa to je Holden
Kolfild!" Zvala se Lilijan Simons. Moj brat D.B. izlazio je neko vreme s
njom. Imala je velike sise.
"Zdravo", rekao sam. Pokuao sam, naravno, da ustanem, ali to je bilo
prava umetnost, ustati na takvom mestu. Bila je s nekim pomorskim
oficirom koji kao da je progutao motku.
"Ba divno to te vidim!" rekla je stara Lilijan Simons. Totalni folirant.
"Kako je tvoj veliki brat?" To je sve to je u stvari elela da zna. "Nije loe.
U Holivudu je." "U Holivudu! Boanstveno! ta radi?" "Ne znam. Pie",
rekoh. Nisam bio raspoloen da razgovaram o tome. Lepo se videlo kako
ona misli da je to mnogo jaka stvar, to je on u Holivudu. Skoro svi tako
misle. Uglavnom ljudi koji nikad nisu proitali nijednu njegovu priu. To me
stvarno izluuje.
"Kako je to uzbudljivo", rekla je stara Lilijan. Onda me predstavila
pomorcu. Zvao se kapetan Blop ili tako neto. Bio je jedan od onih likova
koji misle da e da ispadnu pederi ako vam ne polome bar etiri prsta kad se
rukuju. Isuse, kako mrzim takve fazone. "Zar si ovde potpuno sam, lutko?"
upitala me stara Lilijan. Blokirala je itav prokleti promet u prolazu izmeu
stolova. Lepo se videlo da uiva kad totalno blokira promet. Kelner je ekao
da mu se skloni s puta, ali ona ga nije ak ni primetila. Komino je bilo.
Videlo se da je kelner ne voli ba mnogo, videlo se da je ak ni taj kapetan
ne voli ba mnogo, i pored toga to izlazi s njom. A ni ja je nisam preterano
voleo. Niko je nije voleo. Na izvestan nain, morao si nekako da je ali.
"Zar nema devojku, lutko?" pitala me. Tada sam ve stajao, a nije mi ak ni
rekla da sednem. Bila je od onih koje bi vas satima pustile da stojite. "Zar
nije lep?" rekla je tom svom kapetanu. "Holdene, ti svakog minuta postaje
sve lepi." Onda joj je kapetan rekao da pou. Rekao joj je da su blokirali
itav prolaz. "Pridrui nam se, Holdene", rekla je Lilijan. "Ponesi svoje
pie."
"Ba sam se spremao da krenem", rekoh. "Trebalo bi da se naem s
nekim." Lepo se videlo da samo pokuava da mi se dodvori. Tako da ja
posle priam D.B.-u o tome.
"Dobro, ti mali, da ne kaem ta. Nek ti bude. Reci svom velikom bratu
da ga mrzim, kad ga vidi."
Onda je otila. Taj njen kapetan i ja rekli smo jedan drugom da nam je
drago to smo se upoznali. To me uvek obara. Veito govorim: "Drago mi je
to smo se upoznali" nekome za koga mi uopte nije drago to sam ga
upoznao. Ali mora da govori takve stvari ako hoe da ostane iv.
Poto sam joj rekao kako treba da se naem s nekim, nije mi preostalo
nita drugo nego da odem. Nisam ak mogao da ostanem ni toliko da ujem
starog Ernija kako svira neto bar donekle pristojno. Ali ni u kom sluaju ne
bih seo za sto sa starom Lilijan Simons i njenim kapetanom, da umrem od
dosade. I tako sam otiao. Iznerviralo me, ipak, kad sam uzimao kaput. Ljudi
vam uvek sve pokvare.
13
loim i sve, ali svejedno sam bio nervozan. Ja sam nevin, ako ba hoete da
znate. Ozbiljno. Bilo je nekoliko prilika da izgubim nevinost i sve, ali nikada
jo nisam stigao dotle. Uvek se neto desi. Na primer, ako si kod devojke u
kui, njeni se uvek vrate u pogreno vreme - ili se boji da ne naiu. Ili, ako
si na zadnjem seditu neijeg auta, napred uvek sedi neko - neija devojka,
mislim - koja veito hoe da zna ta se deava u svakom delu prokletog auta.
Mislim na neku devojku koja se stalno okree da vidi ta se, kog avola,
deava pozadi. Sve u svemu, uvek se neto desi. Ipak, nekoliko puta sam bio
prilino blizu da to izvedem. Posebno jednom prilikom, seam se. Neto je,
meutim, polo naopako - vie se ak i ne seam ta. Problem je, kad god si
blizu da to izvede s nekom devojkom - koja nije prostitutka ili neto,
mislim - to ti ona neprestano govori da prestane. Glavni problem kod mene
je to ja i prestanem. Mnogi ih ignoriu. Ali to je jae od mene. Nikad ne
zna da li one stvarno ele da prestane, ili su samo premrle od straha, ili ti
govore da prestane samo da bi, ako produi to kraja, ti bio kriv, a ne one.
Kako god okrene, ja uvek prestanem. Stvar je u tome to mi ih bude ao.
Mislim, kad se neko vreme ljubaka s njima, stvarno moe da vidi kako
gube glavu. Kad se devojka stvarno napali, onda ostane potpuno bez mozga.
Ne znam. Kau mi da prestanem i ja prestanem. Uvek zaalim zbog toga,
kad ih otpratim kui, ali svejedno to i dalje radim.
Sve u svemu, dok sam ponovo oblaio istu koulju, neto sam kao
smislio da je to, u neku ruku, moja velika ansa. Ako je ona kao prostitutka i
sve, smislio sam da bih mogao malo da se izvebam na njoj, za sluaj da se
ikad oenim ili neto. Brinem ponekad zbog takvih stvari. itao sam jednom
neku knjigu u Hutonu, u kojoj je opisan neki krajnje rafiniran i uglaen
bonvivan. Zvao se mesje Blanar, i sad se seam. Knjiga je bila bezvezna, ali
taj Blanar uopte nije bio lo. Imao je veliki zamak na rivijeri, u Evropi, i
sve svoje slobodno vreme mlatio je ene tapom. Bio je pravi razvratnik i
sve, ali ene su bukvalno ludele za njim. Rekao je, najednom mestu, da je
ensko telo kao violina, i da je potreban fenomenalan muziar da bi na
njemu svirao kako valja. Krajnje banalna knjiga - svestan sam toga - ali
svejedno mi ne izlazi iz glave to sa violinom. U neku ruku, zato sam kao
hteo da se malo izvebam, za sluaj da se ikad oenim. Kolfild i njegova
udesna violina, ljudi moji. Banalno je, znam, ali nije previe banalno. Ne bi
mi smetalo da budem neki maher u tim stvarima. Kad se privatavam s
nekom devojkom, ako ba hoete da znate, dobar deo vremena se stravino
muim samo da pronaem ono to traim, ako znate na ta mislim. Uzmimo,
recimo, tu devojku s kojom sam zamalo imao seksualni odnos, o emu sam
vam priao. Trebalo mije oko sat vremena samo da joj skinem prokleti
"Malo sutra."
Smeno je bilo rei tako neto. Ba kao da govori neko dete. Oekivali
biste da neka prostitutka kae: "avola ima", ili: "Ne kenjaj" umesto:
"Malo sutra".
"Koliko je tebi godina?" upitao sam je.
"Dovoljno da znam bolje od tebe", rekla je. Bila je nevieno duhovita.
"Ima li neki sat?" ponovo me pitala, a onda ustala i svukla haljinu preko
glave.
Ba sam se udno oseao kad je to uradila. Mislim, tako naglo je to
uradila, a onda je sela. Znam da bi trebalo da se napali kad neko ustane i
svue haljinu preko glave, ali ja nisam. Sve sam drugo bio osim na-paljen.
Pre sam bio potiten nego to sam bio napaljen.
"Ima li neki sat, ej!"
"Ne. Ne, nemam." Ljudi moji, kako sam se udno oseao. "Kako se
zove?" upitao sam je. Bila je samo u nekom roze kombineu. Ba je bilo
neprijatno. Najozbiljnije.
"Sani", rekla je. "Hoemo li, ej?"
"Zar nisi raspoloena da malo popriamo?" upitao sam je. Detinjasto je
bilo rei tako neto, ali ba sam se udno oseao. "Jesi li u velikoj urbi?"
Pogledala me kao da sam neki luak. "ta bi kog avola priao?" rekla
je.
"Ne znam. Nita posebno. Samo sam mislio da si moda raspoloena da
malo popriamo."
Opet je sela na stolicu pored pisaeg stola. Ali nije joj bilo po volji,
videlo se. Ponovo je poela da klati nogom - ljudi moji, nervozne li devojke.
"Jesi li sad za cigaretu?" rekoh. Zaboravio sam da ne pui.
"Ne puim. Sluaj, ako je tebi do prie, ti priaj. Imam jo puno posla."
Nisam mogao da smislim nita o emu bih priao. Hteo sam da je pitam
14
Kad je stara Sani otila, sedeo sam neko vreme u fotelji i popuio dvetri cigarete. Napolju je svitalo. Ljudi moji, kako sam se jadno oseao. Pojma
nemate koliko sam bio potiten. ta sam onda uradio - poeo sam da priam,
onako naglas, sa Elijem. Radim to ponekad, kad se oseam tako ubijeno.
Stalno mu govorim da ode kui i uzme bicikl i saeka me pred kuom
Bobija Folona. Bobi Folon je iveo nedaleko od nas u Mejnu - jo odavno,
mislim. Sve u svemu, evo ta je bilo. Jednom smo Bobi i ja reili da odemo
biciklima do jezera Sedibego. Trebalo je da nosimo uinu i vazdune puke bili smo jo klinci i sve, pa smo mislili da emo upucati neto tim pukama.
I tako, Eli nas je uo kad smo priali o tome i hteo je da poe s nama, a ja
mu nisam dozvolio. Rekao sam mu da je jo dete. Zato mu sada, ponekad,
kad sam tako potiten, stalno ponavljam: "Dobro. Idi kui, uzmi bicikl i
ekaj me pred Bobijevom kuom. Pouri samo." Nije da sam izbegavao da
ga vodim kad idem negde. Vodio sam ga. Ali ba tog dana nisam. Nije se
naljutio - nikad se nije ni zbog ega ljutio - ali svejedno mislim na to kad se
oseam tako ubijeno.
Na kraju sam se ipak svukao i legao u krevet. Dolo mi je da se
pomolim ili neto kad sam se naao u krevetu, ali nisam mogao. Ne mogu
ba uvek da se molim kad mi doe. Pre svega, ja sam kao neki ateista. Svia
mi se Isus i sve to, ali nije mi osobito stalo do mase drugih stvari u Bibliji.
Uzmimo, na primer, apostole. Uasno me nerviraju, ako ba hoete da
znate. Mogli su da prou posle Isusove smrti i svega, ali dok je On bio iv,
bili su mu od koristi koliko i rupa u glavi. Ostavljali su ga svaki as na
cedilu. Skoro svakog u Bibliji vie volim od apostola. U sutini, pored Isusa,
najvie volim onog luaka to je iveo po grobovima i stalno se sekao kamenjem. Volim ga stoput vie od apostola, tog sirotog skota. Raspravljao
sam vie puta o tome kad sam bio u Hutonu, s jednim uenikom ija je soba
bila u istom hodniku. Artur ajlds, tako se zvao. On je bio kveker i sve. Nije
se odvajao od Biblije. Bio je dobar deko, voleo sam ga, ali nikad nisam
mogao da se sloim s njim oko mase toga u Bibliji, pogotovo oko apostola.
Stalno mi je govorio da ako ne volim apostole, ne volim ni Isusa. Govorio je
da apostole treba voleti zato to ih je Isus odabrao. Govorio sam mu da
znam da ih je On odabrao, ali da ih je birao nasumce. Govorio sam mu da
On nije imao vremena da ide naokolo i analizira sve ivo, i da uopte ne
osuujem Isusa zbog toga. Nije On kriv to nije imao vremena. Seam se da
sam pitao starog ajldsa misli li on da je Juda, onaj to je izdao Isusa i sve,
"Deset dolara, efe. Rekao sam ti. Deset za metak, petnaest do podne.
Rekao sam ti."
"Niste mi tako rekli. Rekli ste pet dolara metak. Rekli ste petnaest do
podne, to je tano, ali lepo sam uo kad ste..."
"Otvaraj, efe."
"Zbog ega?" rekoh. Ljudi moji, kako mi je lupalo srce, malo je falilo
da me svojim kucanjem izbaci iz sobe. Poeleo sam da sam bar obuen.
Uasno je biti samo u pidami kad se deava tako neto.
"Ajmo, efe", rekao je stari Moris. Onda me grubo munuo svojom
odvratnom rukom. Malo je falilo da tresnem na dupe - bio je ba krupna
strvina. U sledeem trenutku, Sani i on bili su u sobi. Ponaali su se kao da
je itavo prokleto mesto njihovo. Sani je sela na ivicu prozora. Stari Mori se
uvalio u veliku fotelju i raskopao okovratnik i sve - nosio je onu uniformu
liftboja. Ljudi moji, kako sam se unervozio.
"Ajmo, efe, lovu na sunce. eka me posao."
"Stoput sam vam rekao, nita vam na dugujem. Ve sam joj dao pet... "
"Ne jedi govna. Lovu na sunce."
"Zato bih joj dao jo pet dolara?" rekoh. Glas mi se krio po itavoj
sobi. "Samo hoete da me izradite."
Stari Mori je raskopao itavu uniformu. Ispod nje je imao samo neki
lani okovratnik od koulje, bez koulje ili neega. Imao je veliki debeli
dlakavi trbuh. "Niko nee nikog da izradi", rekao je. "Lovu na sunce, efe."
"Ne dam."
Kad sam to rekao, digao se sa fotelje i krenuo prema meni. Izgledao je
kao da je strahovito umoran ili da mu je sve strahovito dosadilo. Ljudi moji,
kako sam se prepao. Seam se da sam kao skrstio ruke ili neto. Sve to i ne
bi bilo toliko loe, mislim, da nisam bio samo u toj prokletoj pidami.
"Lovu na sunce, efe." Nacrtao se ispred mene. To je bilo sve to je
Ostao sam jedno sat vremena u kupatilu, kupajui se i sve. Onda sam se
vratio u krevet. Poprilino mi je trebalo da zaspim - nisam ak ni bio umoran
- ali sam na kraju ipak zaspao. U stvari, dolo mi je bilo da se ubijem. Dolo
mi je da skoim kroz prozor. Verovatno bih to i uradio da sam bio siguran
kako e neko da me pokrije im padnem na zemlju. Nisam eleo da gomila
idiotskih kulova zija u mene onako krvavog.
15
Nisam ba dugo spavao jer mislim da je bilo tek oko deset kad sam se
probudio. Osetio sam poprilinu glad, im sam popuio cigaretu. Poslednje
to sam jeo bila su ona dva hamburgera kad sam sa Drosarom i Eklijem iao
u Ederstaun. To je bilo veoma davno. Pre pedeset godina, inilo se. Telefon
mi je bio pri ruci, pa sam ve krenuo da zovem dole i naruim da mi poalju
doruak, ali neto sam se kao plaio da ga moda ne donese stari Moris. Ako
mislite da sam umirao od elje da ga vidim, oigledno niste itavi. I tako
sam samo ostao da se izleavam i popuio jo jednu cigaretu. Pomislio sam
da okrenem Dejn, da vidim da li je stigla kui i sve, ali nisam bio ba
raspoloen za to.
ta sam uradio - okrenuo sam Sali Hejs. Ila je u kolu 'Meri A. Vudraf'
i znao sam da je kod kue, jer sam nekoliko nedelja pre toga dobio pismo od
nje. Nisam bio preterano lud za njom, ali znao sam je godinama. Dugo sam
smatrao da je prilino inteligentna, toliko sam bio glup. Sve zato to je znala
dosta toga o pozoritu, predstavama, knjievnosti i svemu tome. Ako neko
zna dosta toga o tim stvarima, treba vam poprilino dugo da provalite da li je
stvarno glup ili ne. Meni su bile potrebne itave godine, u sluaju stare Sali.
Mislim da bih to mnogo ranije provalio da se nismo toliko ljubakali. To je
moj veliki problem, to veito mislim da je svaka devojka s kojom se
ljubakam prilino inteligentna osoba. Naravno, to nema ba nikakve veze
jedno s drugim, ali ja svejedno tako razmiljam.
Sve u svemu, okrenuo sam njen broj. Prvo se javila njihova devojka.
Zatim njen otac. Na kraju ona. "Sali", rekoh.
bilo. Na kraju sam gurnuo moje kofere pod krevet, umesto da ih ostavim na
polici, tako da stari Slegl ne dobije zbog njih neki prokleti kompleks nie
vrednosti. Ali evo ta je on uradio. Sutradan poto sam strpao moje kofere
pod krevet, on ih je izvukao i vratio ih na policu. Uradio je to - a trebalo mi
je vremena da shvatim - zato to je hteo da ljudi pomisle kako su ti koferi
njegovi. Najozbiljnije. Bio je vrlo udan tip, kad je re o tome. Uvek je, na
primer, govorio s visine o tim mojim koferima. Stalno je govorio da su
suvie novi i burujski. To mu je bio najomiljeniji izraz. Negde ga je
proitao ili ga je negde uo. Sve to je meni pripadalo bilo je burujsko. ak
je i moje naliv-pero bilo burujsko. Veito ga je pozajmljivao od mene, ali je
svejedno bilo burujsko. Delili smo sobu samo dva meseca. Onda smo
obojica traili premetaj. to je najsmenije, nekako mi je nedostajao kad
smo premeteni, jer je imao nevien smisao za humor pa smo se luaki
zezali ponekad. Ne bih se iznenadio da sam i ja njemu nedostajao. U poetku
se samo alio kad je nazivao moje stvari burujskim i to mi uopte nije
smetalo - bilo je na neki nain smeno, u sutini. A onda, posle nekog
vremena, postalo je oigledno da se ne ali vie. Problem je to je stvarno
teko deliti sobu s nekim kad su tvoji koferi mnogo bolji od njegovih - ako
su tvoji stvarno neki dobri, a njegovi nisu. ovek bi pomislio kako bi tom
drugom - ako je inteligentan i sve, i ako ima dovoljno smisla za humor - bilo
sasvim svejedno iji su koferi bolji, ali nije tako. Bez zezanja. To je jedan od
razloga to sam delio sobu s takvim skotom kao to je Stredleter. Bar su mu
koferi bili isto tako dobri kao moji.
Sve u svemu, te dve asne sestre su sedele pored mene, pa smo kao
odvojili neki razgovor. Ona odmah do mene imala je jednu od onih korpi od
prua kakve nose asne sestre i devojke iz Vojske spasa kada prikupljaju
novac oko Boia. Viate ih kako stoje na okovima, posebno na Petoj
aveniji, ispred velikih robnih kua ili negde. I tako, ona do mene je ispustila
korpu na pod pa sam se sagnuo i podigao je. Upitao sam da li je moda
prikupljala dobrotvorne priloge napolju ili neto. Rekla je da nije. Rekla je
da nije mogla da joj stane u kofer kad je pakovala stvari pa je zato nosi. Ba
se lepo smeila kad gleda u oveka. Imala je veliki nos i one naoare s
nekim kao gvozdenim okvirom koje nisu ba mnogo atraktivne, ali lice joj je
bilo izuzetno ljubazno. "Mislio sam, ako skupljate priloge, da bih mogao da
priloim neto", rekao sam joj. "Mogli biste da sauvate taj novac dok ne
ponete da skupljate priloge."
"O, kako je to lepo od vas", rekla je, a ona druga, njena prijateljica,
pogledala je u mene. Ta druga je itala neku malu crnu knjigu dok je pila
kafu. Knjiga je liila na Bibliju, ali bila je mnogo tanja. U svakom sluaju,
bila je to neka knjiga biblijskog tipa. Obe su uzele samo tost i kafu za
doruak. To me deprimiralo. Mrzim kad jedem jaja sa unkom ili neto, a
neko drugi uzme samo tost i kafu.
Dopustile su mi da im dam deset dolara kao prilog. Stalno su me pitale
jesam li siguran da mogu da dozvolim sebi toliko i sve. Rekao sam im da
imam prilino mnogo para, ali inilo se da mi ne veruju. Na kraju su, ipak,
uzele. Obe su mi toliko zahvaljivale da je ve postalo neprijatno. Skrenuo
sam razgovor na opta mesta i pitao ih kuda su krenule. Rekle su da su
uiteljice, da su tek stigle iz ikaga i da e voditi nastavu u nekom manastiru
na 168. ili 186. ulici, ili nekoj od onih ulica skroz na periferiji. Ona pored
mene, s gvozdenim naoarima, rekla je da predaje engleski, a njena prijateljica istoriju i ameriki ustav. Onda sam poeo da se pitam, kao nezdrav, ta
li misli ona pored mene, to predaje engleski - poto je asna sestra i sve kad ita neke knjige koje spadaju u lektiru ili neto. Knjige koje ne moraju
obavezno da se vrte oko seksa, ali u kojima ipak ima nekih ljubavnika ili
neega. Uzmimo, na primer, staru Justasju Vaj u Povratku u zaviaj Tomasa
Hardija. Nije bila preterano seksi ili neto, ali ak i tada ne moe da se ne
pita ta asna sestra moe da misli kada ita o staroj Justasji. Ali nita
nisam rekao, naravno. Rekao sam samo da mi engleski najbolje ide.
"O, zaista! O, tako mi je drago!" rekla je ona s naoarima, to je
predavala engleski. "ta ste itali ove godine? Ba bih volela da znam." Bila
je zaista ljubazna.
"Pa, uglavnom smo itali stare Anglosaksonce, Beovulfa, pa starog
Grendela i Lorda Randala i sve to. Ali povremeno je trebalo da proitamo
neto van programa, za bolji uspeh. Proitao sam Povratak u zaviaj Tomasa
Hardija i Romea i Juliju i Julija..."
"O, Romea i Juliju! Divno! Mora da vam se dopalo!" Nije ba
reagovala kao asna sestra.
"Da. Jeste. Ba mi se svidelo. Bilo je i nekih stvari koje mi se nisu
toliko dopale, ali prilino je dirljivo, u celini."
"ta vam se nije dopalo? Moete li da se setite?"
Moram da priznam, bilo mi je nezgodno, u neku ruku, da sa njom
priam o Romeu i Juliji. Mislim, ta drama se, na nekim mestima, poprilino
vrti oko seksa, a ona je ipak bila asna sestra, ali pitala me, pa sam malo
popriao o tome s njom.
"Ovaj, nisam ba preterano zaluen za Romea i Juliju", rekao sam joj.
"Mislim, volim ih, ali - ne znam, u sutini. Na momente postaju prilino
dosadni. Mislim, mnogo sam vie alio kad je ubijen Merkucio nego kad su
umrli Romeo i Julija. Stvar je u tome to mi se Romeo nije vie toliko sviao
kad je Merkucija izbo noem onaj Julijin roak - kako se ono zvao... ?"
"Tibalt."
"Tako je. Tibalt", rekoh. Veito zaboravljam ime tog lika. "Romeo je
bio kriv za to. Mislim, Merkucio mi se najvie svideo u celom komadu. Ne
znam. Svi ti Montegi i Kapuleti nisu tako loi - posebno Julija - ali
Merkucio, on je bio - teko je to objasniti. Bio je tako pametan i duhovit i
sve. Problem je to me izluuje kad neko pogine - posebno neko tako
pametan i duhovit i sve - i to jo krivicom nekog drugog. A Romeo i Julija bili su bar sami sebi krivi."
"U koju kolu idete?" pitala me. Verovatno je htela da izbegne dalji
razgovor o Romeu i Juliji.
Rekao sam joj da idem u Pensi. ula je za tu kolu, rekla je, i dodala
kako je to veoma dobra kola. Nisam hteo da komentariem. Onda je ona
druga, to je predavala istoriju i ustav, rekla kako bi bilo bolje da poure.
Uzeo sam njihov raun, ali nisu mi dopustile da platim. Ona s naoarima me
naterala da joj ga vratim.
"Bili ste ve previe dareljivi", rekla je. "Zaista ste divan deak." Bila
je stvarno draga. Podsetila me malo na majku starog Ernesta Moroua, onu
koju sam upoznao u vozu. Kad se smeila, uglavnom. "Izuzetno nam je
prijao razgovor sa vama", rekla je.
Rekao sam da je i meni mnogo prijao razgovor sa njima. to sam zaista
i mislio. Prijao bi mi ak i vie da se nisam nekako bojao, sve vreme dok
sam razgovarao sa njima, da e iznenada pokuati da utvrde da li sam
katolik. Katolici uvek pokuavaju da utvrde da li si katolik. To mi se esto
deava, delimino zato to imam irsko prezime, a veina ljudi irskog porekla
su katolici. U sutini, moj otac je i bio katolik. Prestao je da bude, meutim,
kad se oenio mojom majkom. Ali katolici uvek pokuavaju da utvrde da li
si katolik, ak i kad ti ne znaju prezime. Upoznao sam jednog deaka,
katolika, Luisa enija, kad sam bio u Hutonu. Bio je prvi s kim sam se tamo
upoznao. Sedeli smo na prve dve stolice pred prokletom ambulantom, prvog
dana kole, i ekali na pregled, pa smo kao odvojili neki razgovor o tenisu.
Prilino se interesovao za tenis, kao i ja. Rekao mi je da svakog leta ide na
prvenstvo u Forest Hils, a ja sam mu rekao kako i ja idem, i onda smo
prilino dugo razgovarali o nekim poznatijim teniserima. Znao je dosta toga
o tenisu za svoj uzrast, ozbiljno. Zatim, posle nekog vremena, usred
prokletog razgovora, upitao me: "Da nisi sluajno video gde je katolika
crkva ovde u gradu?" Stvar je u tome to se lepo videlo, iz naina na koji me
pitao, kako pokuava da utvrdi da li sam katolik. Najozbiljnije. Ne mislim da
je gajio neke predrasude ili neto, ali prosto je hteo da zna, to je sve. Ba se
uneo u taj razgovor o tenisu, ali videlo se da bi jos vie uivao u svemu tome
da sam bio katolik. Takve stvari me totalno izluuju. Ne kaem da nam je to
upropastilo razgovor ili neto - nije - ali mu svakako ni najmanje nije
doprinelo. Eto zato mi je bilo drago to me te dve asne sestre nisu pitale da
li sam katolik. To ne bi pokvarilo razgovor, ali bi ve-rovatno bio drukiji.
Nije da neto osuujem katolike. Nimalo. I ja bih bio takav, verovatno, da
sam katolik. Samo, to je u neku ruku isto kao oni koferi o kojim sam vam
priao. Hou da kaem kako nije dobro za neki normalan razgovor. To je sve
to hou da kaem.
Na kraju su ustale da pou, te dve asne sestre, i onda sam uradio neto
vrlo glupo, krajnje neprijatno. Puio sam cigaretu i, kad sam ustao da se
pozdravim s njima, sluajno sam im dunuo neto dima u lice. Nisam to hteo,
ali desilo se. Izvinjavao sam se kao sumanut, a one su bile vrlo utive i
ljubazne povodom toga, ali je svejedno bilo vrlo neprijatno.
Kad su otile, poeo sam da alim to sam im dao samo deset dolara
kao prilog. Ali problem je bio to sam se ve dogovorio sa Sali Hejs, da
idemo na matine, pa je trebalo da sauvam neku paru za karte i ostalo. Ipak,
svejedno mi je bilo ao. Prokleti novac. Uvek ti na kraju upropasti
raspoloenje.
16
Kad sam dorukovao, bilo je tek negde oko podne, a sa Sali je trebalo
da se naem ak u dva, pa sam krenuo u dugaku etnju. Nikako nisam
prestajao da mislim na one asne sestre. Stalno sam mislio na tu staru korpu
od prua s kojom su ile naokolo i skupljale priloge kad nisu predavale u
koli. Pokuavao sam da zamislim moju majku ili nekoga, na primer tetku,
ili onu suludu majku Sali Hejs, kako stoji pred robnom kuom i skuplja
priloge za sirotinju u neku staru korpu. Teko je to bilo zamisliti. Ne toliko
moju majku koliko one druge dve. Moja tetka je poprilino sklona
dobrotvornim akcijama - radi dosta toga za Crveni krst i ostalo - ali ona se
vrlo elegantno oblai i, kad radi neto u dobrotvorne svrhe, uvek je krajnje
doterana i nakarminisana i sve. Nisam mogao da je zamislim kako ita radi u
dobrotvorne svrhe ako bi pritom morala da bude odevena u crno i bez
karmina na ustima. A tek majka Sali Hejs. Isuse Hriste. Ta bi ila naokolo s
korpom i skupljala priloge samo pod uslovom da je svako poljubi u dupe pre
nego to priloi neto. Ako bi samo ubacivali pare u korpu i onda se
udaljavali bez rei, ignoriui je i sve, odustala bi za sat vremena. Dosadilo
bi joj. Vratila bi korpu i otila pravo u neki izvikani lokal na ruak. To je
ono to mi se dopalo kod tih asnih sestara. Videlo se, pre svega, da one
nikada ne ruaju na izvikanim mestima. Ba me rastuilo kad sam pomislio
da one nikada ne ruaju na izvikanim mestima ili negde. Znao sam da to nije
toliko vano, ali svejedno me rastuilo.
Uputio sam se ka Brodveju, tek onako, jer godinama nisam bio tamo.
Osim toga, hteo sam da naem neku prodavnicu ploa koja radi nedeljom.
Bila je jedna ploa koju sam hteo da kupim Febi, "Mala irli Bins". Tu
plou je bilo veoma teko nai. Pesma je bila o nekoj devojici koja nee da
izae iz kue jer su joj ispala dva prednja zuba, pa se stidi zbog toga. uo
sam je u Pensiju. Imao je jedan deak sa gornjeg sprata, pa sam pokuao da
je kupim od njega, jer sam znao da bi oborila Febu, ali nije hteo da je proda.
To je vrlo stara, fenomenalna ploa koju je snimila ona crnaka pevaica,
Estel Fleer, pre nekih dvadeset godina. Peva je u diksilend stilu, vrlo
kuplerajski, pa ne zvui ni najmanje otuno ili sentimentalno. Da je pevala
neka bela pevaica, to bi zvualo stravino ljupko, ali je stara Estel Fleer
odlino znala svoj posao i to je bila jedna od najboljih ploa koju sam ikad
uo. Mislio sam da je kupim u nekoj radnji koja radi nedeljom i ponesem je
u park. Bila je nedelja, a Feba esto ide nedeljom u park, da se vozi na
roluama. Znao sam gde najee odlazi.
Nije bilo tako hladno kao prethodnog dana, ali sunce se jo nije probilo
pa nije bilo naroito prijatno za etnju. Ali bilo je neto lepo. Ba ispred
mene ila je neka porodica koja kao da je tek izala iz crkve - otac, majka i
deki od oko est godina. Izgledali su nekako siromano. Otac je na glavi
imao jedan od onih eira bisernosive boje kakve esto nose siromani ljudi
kad ele da deluju elegantno. On i njegova ena samo su ili napred i
razgovarali, ne obraajui panju na deaka. Mali je bio prva liga. Hodao je
ulicom, umesto po trotoaru, ali uz sam ivinjak. Pravio se kao da hoda po
vrlo ravnoj liniji, kako to klinci rade, i sve vreme je samo pevuio neto.
Priao sam mu blie da ujem ta peva. Pevao je onu pesmu "Ulovi li neko
nekog dok kroz ito ide". Imao je i lep glasi. Pevao je tek onako, za sebe,
lepo se videlo. Automobili su jurili ulicom, konice kripale na sve strane,
roditelji nisu obraali panju na njega, a on samo iao uz ivinjak i pevao
"Ulovi li neko nekog dok kroz ito ide". To mi je popravilo raspoloenje.
Nisam se vie oseao tako potiten.
Brodvej je bio prljav i zakren svetom. Bila je nedelja i tek oko podne,
ali je svejedno bila guva. Svi su urili u bioskope - u Paramunt ili Astor ili
Strend ili Kapitol ili neko drugo suludo mesto. Svi su bili lepo doterani, jer
je bila nedelja, i zato je sve to bilo jo gore. Ali najgore od svega je to se
lepo videlo da svi oni ele da idu u bioskop. Nisam bio u stanju da ih
gledam. Mogu da shvatim kad neko ide u bioskop zato to nema ta drugo da
radi, ali kad neko zaista eli da ide i ak uri da tamo to pre stigne, onda me
to uasno deprimira. Pogotovo ako vidim milione ljudi kako stoje u jednom
od onih dugih, stravinih redova du itavog bloka, ekajui s tim nevienim
strpljenjem na karte i sve. Ljudi moji, jedva sam ekao da se sklonim s
prokletog Brodveja. Imao sam sree. U prvoj prodavnici ploa u koju sam
uao imali su "Malu irli Bins". Naplatili su mi pet dolara za nju, jer je tako
retka, ali nije mi bilo vano. Ljudi moji, to me odjednom tako usreilo.
Jedva sam ekao da stignem u park i potraim Febu da bih joj dao plou ako
je tamo.
Kad sam izaao iz prodavnice ploa, prolazio sam pored nekog
dragstora i pomislio da moda okrenem Dejn i vidim da li je stigla kui za
raspust. I tako sam uao u govornicu i pozvao je. Jedini je problem bio to se
javila njena majka pa sam morao da prekinem. Nisam bio raspoloen da se
uputam u neki razgovor sa njom. Ionako ne ludujem da priam s majkama
devojaka preko telefona. Ipak, trebalo je bar da je pitam da li je Dejn stigla
kui. Ne bih umro. Ali nisam imao volje za to. ovek stvarno treba da bude
posebno raspoloen za takve stvari.
Ostalo mi je samo jo da nabavim proklete karte za matine, pa sam
kupio novine da vidim koje se predstave daju. Poto je bila nedelja, davale
su se samo tri predstave. I tako, ta sam uradio - otiao sam i kupio dve karte
u parteru za Znam svoju ljubav. To je bila dobrotvorna predstava ili neto.
Nisam bio preterano raspoloen da je gledam, ali znao sam da e Sali, kraljica folirantkinja, zabalaviti od sree kad joj budem rekao da imam karte za
to, jer su glumili Lantovi i sve. Oboavala je predstave koje su vaile za vrlo
ozbiljne i intelektualne, s Lantovima ili nekim. Za razliku od mene. Nisam
ljubitelj bilo kakvih predstava, ako ba hoete da znate. Nisu tako loe kao
filmovi, ali svakako nisu neto za im bi se ludovalo. Pre svega, mrzim
glumce. Nikada se ne ponaaju kao ljudi. Oni samo misle da se tako
ponaaju. Neki od boljih glumaca uspevaju u tome, vrlo slabano, ali to nije
nimalo zabavno za gledanje. A kad je neki glumac stvarno dobar, uvek se
lepo vidi kako on zna da je dobar, i to sve pokvari. Uzmite, na primer, ser
Lorensa Olivijea. Gledao sam ga u Hamletu. D.B. je vodio Febu i mene da
ga vidimo, prole godine. Prvo nas je odveo na ruak, a onda u bioskop. On
je to ve gledao i, po onom kako je priao o filmu za vreme ruka, jedva sam
ekao da ga i ja vidim. Ali nije mi se mnogo dopao. Jednostavno ne vidim
ta je toliko udesno u ser Lorensu Olivijeu, to je sve. On ima nevien glas i
stravino dobro izgleda i lepo je gledati ga kada hoda ili se mauje ili neto,
ali uopte nije bio onakav kako je D.B. opisao Hamleta. Pre je bio kao neki
prokleti general, umesto neki tuan, izmuen tip. Najbolje u celom filmu
bilo je kada Ofelijin brat - onaj to na kraju vodi dvoboj sa Hamletom odlazi na put, a otac mu deli gomilu saveta. Dok mu otac tako deli savete,
Ofelija se kao ludira sa bratom, vadi njegov bode iz korica i zadirkuje ga,
dok se on kao trudi da izgleda zainteresovan za pridike svoga oca. To je bilo
lepo. Ba mi se dopalo. Ali retko se vide takve stvari. Jedino to se Febi
dopalo bilo je kada Hamlet tape svog psa po glavi. To joj je bilo komino i
lepo, a i bilo je. Morau da proitam tu dramu. Problem je sa mnom to te
stvari moram uvek sam da proitam. Kad to neko glumi, jedva ga i sluam.
Stalno brinem da li e ve u sledeem trenutku uraditi neto lano i
izvetaeno.
Kad sam kupio karte za tu predstavu s Lantovima, uzeo sam taksi do
parka. Mogao sam da odem podzemnom ili neim, jer sam malo utanjio s
kintom, ali hteo sam da se to pre sklonim sa prokletog Brodveja.
U parku je bilo bezvezno. Nije bilo mnogo hladno, ali sunce se jo nije
probilo i inilo se da u parku nema nieg osim pasjeg izmeta, starakih
ispljuvaka i opuaka od cigara, a sve su klupe izgledale vlane za sedenje.
To je ba deprimiralo i, s vremena na vreme, bez ikakvog razloga, ovek bi
se najeio u hodu. Ni najmanje nije izgledalo da e uskoro Boi. Nije izgledalo da e bilo ta uskoro da bude. Ali svejedno sam produio do Mala, jer
Feba obino ide tamo kada je u parku. Ona voli da se rolua kod podijuma
za orkestar. udna stvar. To je isto mesto na kojem sam i ja voleo da se
roluam kao dete.
Meutim, kad sam stigao tamo, nisam je video nigde u blizini. Bilo je
neke dece na roluama, a dva klinca su igrala badminton s mekanom loptom,
ali Febe nije bilo. Video sam, ipak, jednu devojicu njenih godina kako sedi
sasvim sama na klupi i pritee rolue. Pomislio sam da moda poznaje Febu
i da bi mogla da mi kae gde je ili neto, pa sam priao, seo pored nje i pitao
je: "Da ne poznaje sluajno Febu Kolfild?"
"Koga?" rekla je. Na sebi je imala farmerke i jedno dvadeset dempera.
Videlo se da ih njena majka plete ili neto, jer su bili stravino grubo
uraeni.
"Feba Kolfild. Stanuje na Sedamdeset prvoj ulici. Ide u etvrti razred,
tamo u..."
"Ti zna Febu?"
"Aha, ja sam joj brat. Zna li moda gde je?"
"Ona je u razredu gospoice Kelon, je P da?" rekla je mala.
"Ne znam. Da, mislim da jeste."
"Onda je verovatno u muzeju. Mi smo ili prole subote", rekla je.
"U koji to muzej?"
Slegla je ramenima. "Ne znam", rekla je. "Muzej".
"Znam, ali koji - onaj sa slikama ili onaj gde su Indijanci?"
"Onaj gde su Indijanci."
"Mnogo ti hvala", rekoh.
Ustao sam i poao, ali onda sam se iznenada setio da je nedelja. "Danas
prilino vlano napolju. Samo sam hodao i hodao i stalno mislio kako Feba
ide u taj muzej subotom, kao i ja nekad. Mislio sam kako ona gleda iste one
stvari koje sam i ja gledao, i kako e ona biti drukija svaki put kad ih
ponovo vidi. Nije da me deprimiralo dok sam mislio o tome, ali nisam ba
skakao od radosti. Neke stvari treba da ostanu takve kakve jesu. Lepo bi bilo
kad biste mogli da ih strpate u jednu od tih velikih staklenih vitrina i
jednostavno ih ostavite tamo. Znam da je to nemogue, ali je svejedno teta.
Sve u svemu, to je ono o emu sam razmiljao dok sam tako iao.
Prolazio sam pored jednog vrtia i zastao, posmatrajui dvoje vrlo male
dece na klackalici. Jedno od njih bilo je onako debeljukasto, pa sam stavio
ruku na kraj gde je sedelo ono drugo dete, da kao napravim ravnoteu, ali
lepo se videlo da im smetam, pa sam ih ostavio na miru.
Onda se neto udno desilo. Kad sam doao do muzeja, najednom mi se
nije ulazilo u njega, ni za milion dolara. Jednostavno me nita nije vuklo
unutra - a prepeaio sam itav prokleti park, jedva ekajui da stignem
tamo i sve. Da je Feba bila unutra, verovatno bih uao, ali nije. I tako, samo
sam uzeo taksi ispred muzeja i odvezao se do Biltmora. Uopte mi se nije
ilo. Ali imao sam taj prokleti sudar sa Sali.
17
Bilo je jo suvie rano kad sam stigao tamo, pa sam samo seo na jednu
od onih konih sofa, odmah ispod sata u foajeu, i posmatrao devojke. U
mnogim kolama raspust je ve poeo i bilo je mali milion devojaka koje su
sedele i stajale naokolo, ekajui da se pojave njihovi mladii. Devojke sa
prekrtenim nogama, devojke sa neprekrtenim nogama, devojke sa
nevienim nogama, devojke sa nikakvim nogama, devojke koje su privlano
izgledale, devojke koje su izgledale kao da bi, kad ih upozna, bile prave
vetice. Bio je to zaista lep prizor, ako znate na ta mislim. Istovremeno je
nekako i deprimirao, jer se ovek stalno pitao ta e se kog avola desiti sa
svim tim devojkama. Kad izau iz kole i koleda, mislim. Moglo se
pretpostaviti da e veina njih verovatno da se poudaje za neke mamlaze. Za
likove koji veito priaju koliko milja prelazi njihov prokleti auto sa
galonom benzina. Likove koji se ljute i besne kao deca kad ih pobedi u
golfu ili ak u nekoj glupavoj igri kao to je ping-pong. Likove koji su
jednostavno bezlini. Likove koji nikad ne itaju knjige. Likove koji su
uasno dosadni - ali tu bi trebalo da budem oprezan. Mislim, kad kaem za
neke ljude da su dosadni. Ne shvatam ba takve likove. Ozbiljno. Kad sam
bio u Elkton Hilsu, jedno dva meseca sam delio sobu s nekim Harisom
Meklinom. Bio je vrlo inteligentan i sve, ali je bio jedan od najveih davea
koje sam ikad upoznao. Imao je neki izrazito hrapav glas i bukvalno nikada
nije prestajao da govori. Nikada nije prestajao da govori i, to je najgore,
nikada nije govorio neto to si hteo da uje. Ali umeo je jednu stvar. Taj
skot je zvidao najbolje na svetu. Nametao bi krevet ili kaio stvari u plakar
- veito je neto kaio u plakar, to me izluivalo - i usput zvidao, ako nije
neto priao tim hrapavim glasom. Umeo je da zvidi ak i klasine stvari,
ali najee je zvidao dez. Pokupio bi neto vrlo dezino, kao "Bluz
limenog krova" i zvidao tako lepo i lako - ba dok bi kaio stvari u plakar da je to bukvalno obaralo oveka. Naravno, nikad mu nisam rekao kako
mislim da fenomenalno zvidi. Mislim, ne moe tek tako da prie nekom i
kae mu: "Ti fenomenalno zvidi". Ali delio sam sobu moda puna dva
meseca s njim, iako me toliko guio da sam ve bio na ivici ludila, samo zato
to je tako fenomenalno zvidao, najbolje od svih koje sam ikad uo. Zato ne
znam ta da mislim o dosadnim likovima. Moda oveku i ne treba da bude
preterano krivo kad vidi kako se neka izuzetna devojka udaje za tako nekog.
Oni, veinom, nikome ne ine naao, a moda svi u potaji fenomenalno
zvide ili neto. Ko bi to, doavola, znao? Ja ne.
Najzad sam ugledao Sali kako se penje uz stepenice, pa sam joj poao u
susret. Nevieno je izgledala. Najozbiljnije. Bila je u nekom crnom kaputu, s
nekom kao crnom beretkom na glavi. Gotovo nikad nije nosila eir ili neto,
ali ta beretka je mnogo lepo izgledala. Najudnije u svemu tome bilo je to
mi je dolo da se oenim njom istog trenutka kad sam je ugledao. Ja sam lud.
Nije mi se ak ni sviala toliko, pa ipak mi se iznenada uinilo da sam
zaljubljen u nju i da bih se oenio njom. Stvarno sam lud, kunem se.
"Holdene!" rekla je. "Ba divno to te vidim! Prola je itava venost"
Imala je neki jak, prodoran glas, koji te dovodio u nepriliku kad god izae s
njom. To je jo i moglo da joj proe - jer je bila tako prokleto zgodna - ali
uvek me nerviralo.
"I meni je drago to tebe vidim", rekoh. Tako sam stvarno i mislio.
ena su bili sasvim pristojan stari par - vrlo duhoviti i sve - ali nisam mogao
preterano da se zainteresujem za njih. Pre svega, stalno su pili aj ili neto,
tokom itave proklete predstave. Kad god bi se pojavili, neki batler je
postavljao pred njih aj ili ga je ena sipala nekom. I svi su neprestano
ulazili i izlazili - da ti se zavrti u glavi dok ih gleda kako stalno sedaju i
ustaju. Alfred Lant i Lin Fonten su igrali stari par i bili su veoma dobri, ali
nisu mi se mnogo dopali. Ipak, bili su drukiji, moram da priznam. Nisu se
ponaali kao obini ljudi, a nisu se ponaali ni kao glumci. Teko je to
objasniti. Ponaali su se vie kao da znaju da su neke veliine. Mislim, dobri
su bili, ali previe dobri. Kad bi jedno od njih izgovorilo svoj tekst, ono
drugo bi odmah neto reklo. To je trebalo da izgleda kao kad ljudi stvarno
razgovaraju i upadaju jedno drugom u re i sve. Problem je to su previe
liili na ljude koji razgovaraju i upadaju jedno drugom u re. Ponaali su se,
donekle, kao to stari Erni, tamo u Vilidu, svira klavir. Kada neto previe
dobro radi, onda, posle nekog vremena, ako ne pazi, postane razmetljiv.
A onda ve nisi tako dobar. Ali, sve u svemu, oni su bili jedini u predstavi Lantovi, mislim - koji su delovali kao da imaju neto u glavi. To moram da
priznam.
Posle prvog ina izali smo sa svim ostalim mamlazima da popuimo
cigaretu. Kakav je to prizor bio. U ivotu niste videli toliko foliranata, svi su
puili da im ui otpadnu i laparali o predstavi tako da svako moe da ih uje
i ukapira koliko su otroumni. Neki glupi filmski glumac stajao je pored nas
i puio. Ne znam mu ime, ali veito glumi u ratnim filmovima, tipa koji
ispadne kukavica ba kad zagusti ili neto. Bio je sa nekom zanosnom
plavuom i oboje su se trudili da budu maksimalno blazirani i sve, kao da on
pojma nema da ga ljudi gledaju. Nevieno skroman lik, nema ta. Ba me
razgalio. Sali nije mnogo priala, osim nekih izliva ushienja namenjenih
Lantovima, jer je uglavnom krivila vrat naokolo i trudila se da izgleda
armantno. Onda je, najednom, na drugoj strani foajea ugledala nekog
mamlaza kojeg je poznavala. Nekog tipa u jednom od onih tamnosivih
flanelskih odela s kariranim prslukom. Strogo u stilu ekskluzivnih koleda.
Jaka stvar. Stajao je uza zid i puio kao sumanut, delujui kao da umire od
dosade. Sali je samo ponavljala: "Taj mladi mi je odnekud poznat." Uvek je
nekog znala, kud god da ode s njom, ili je bar mislila da zna. Ponavljala je
to, sve dok me nije totalno uguila pa sam joj rekao: "to ne ode i poljubi
ga onako od srca, ako ti je poznat? Oduevie se." Naljutila se kad sam to
rekao. Na kraju, mamlaz je ipak uoio, pa je priao i pozdravio je. Trebalo je
videti kako se njih dvoje pozdravljaju. ovek bi pomislio da se dvadeset
godina nisu videli. Pomislio bi da su se kupali u istoj kadi ili neto kad su
zavrim koled i sve. Aktiviraj malo ui. Sve e biti totalno drukije.
Moraemo da se sputamo liftovima, sa koferima i ostalim glupostima.
Moraemo da telefoniramo svima ivima i da se ispozdravljamo s njima i
aljemo im razglednice iz hotela i sve. A ja u raditi u nekoj kancelariji,
pravicu gomilu para i voziu se na posao taksijem i autobusima s Me-dison
avenije i ita'u novine i redovno u igrati brid i odlaziu u bioskop i
gledau masu glupih dokumentaraca i najava za budue filmove i urnale.
urnale. Isuse svemogui. Uvek neka glupa konjska trka, i neka dama koja
razbija flau o brod, i neki impanza u pantalonama koji vozi prokleti bicikl.
Uopte nee biti isto. Ti uopte ne shvata na ta mislim."
"Moda i ne shvatam! Moda ni ti ne shvata", rekla je Sali. Oboje smo
do tada ve zamrzeli jedno drugo. Videlo se da nema nikakvog smisla
pokuavati da vodi neki inteligentan razgovor. Bilo mi je stravino krivo
to sam uopte zapoeo sve to.
"Hajde, idemo odavde", rekoh. "Dosadna si kao stenica, ako ba hoe
da zna."
Ljudi moji, kako je pogodilo kad sam to rekao. Znam da to nije trebalo
da kaem, i verovamo joj ne bih ni rekao da me nije toliko deprimirala.
Obino nikad ne govorim tako grube stvari devojkama. Ljudi moji, kako je
to pogodilo. Izvinjavao sam se kao sumanut, ali nije prihvatala moja
izvinjenja. ak je i plakala. to me malo uplailo, jer sam se pribojavao da
e da ode kui i kae svome ocu kako sam joj rekao da je dosadna kao
stenica. Njen otac je bio jedan od onih velikih utljivih skotova, a ionako
nije bio preterano lud za mnom. Jednom joj je rekao da previe galamim.
"Najozbiljnije. ao mi je", govorio sam joj.
"ao ti je. Tebi je ao. To je jako smeno", rekla je. I dalje je kao
plakala, i najednom mi je zaista bilo nekako ao to sam to rekao.
"Hajde, otpratiu te kui. Ozbiljno."
"Mogu i sama da odem kui, hvala ti. Ako misli da bih tebi dozvolila
da me prati kui, onda si stvarno lud. Nijedan mladi mi nikad u ivotu nije
rekao tako neto."
itava je stvar, na neki nain, bila pomalo komina, kad se bolje
razmisli, pa sam najednom uradio neto to nije trebalo. Nasmejao sam se. A
18
Kad sam otiao s klizalita, osetio sam kao glad pa sam - uao u neki
dragstor i uzeo sendvi sa ementalerom i laktomalt, a onda otiao u
telefonsku govornicu. Neto sam mislio da moda ponovo okrenem Dejn i
vidim da li je stigla kui. Mislim, imao sam pred sobom itavo slobodno
vee, pa sam hteo da je zovnem i, ako je stigla, povedem je negde da igramo
ili neto. Nikada nisam igrao s njom, za sve vreme otkako je znam. Ali video
sam jednom kako igra, i to veoma dobro, inilo se. To je bilo u klubu, na
proslavi etvrtog jula. Tada je jo nisam tako dobro znao, pa nisam hteo da
joj se nabacujem, jer nije bila sama. Bila je s nekim jezivim tipom, Alom
Pajkom, koji je iao u outi. Nisam ga ba poznavao, ali znam da se veito
muvao oko bazena. Nosio je one bele kupae gae od lasteksa i uvek je
skakao s najvie skakaonice. Po ceo dan je skakao jedan isti bedni polusalto.
To je bio jedini skok koji je znao, ali on je mislio da je glavni dasa na tom
bazenu. Gomila miia, a nigde mozga. Sve u svemu, eto s kim je Dejn
izala te veeri. Nisam to mogao da shvatim. Kunem se da nisam. Kad smo
jo neki rat, seu pravo na njen prokleti vrh. Dobrovoljno u se javiti za to,
kunem se.
19
ili neto - ali lepo se videlo da su pederi. Na kraju se stari Ljus pojavio.
Stari Ljus. Kakav lik. Bio mi je odreen za akog instruktora kad sam
bio u Hutonu. Meutim, sve to je ikad radio bila su ta predavanja o seksu,
kasno u no, kad bi se skupila gomila pacijenata u njegovoj sobi. Znao je
dosta toga o seksu, pogotovo o perverzijama i svemu. Veito nam je priao o
nekim gmazovima to bazaju naokolo i rade one stvari sa ovcama, i likovima
koji etaju sa enskim gaicama uivenim u postavu svojih eira i sve. Pa o
pederima i lezbejkama. Stari Ljus je pouzdano znao ko je peder a ko
lezbejka u itavim Sjedinjenim Dravama. Dovoljno je bilo da pomene
nekoga - bilo koga - i stari Ljus bi ti odmah rekao da li je taj peder ili nije.
Ponekad je bilo teko poverovati da su svi ti ljudi o kojima je govorio pederi
i lezbejke i sve, neki filmski glumci i takvi ljudi. Neki za koje je priao da su
pederi bili su ak i oenjeni. Stalno biste mu govorili: "Znai da je Do Blou
peder? Do Blou? Onaj veliki surovi tip to uvek igra gangstere i kauboje?"
Stari Ljus bi rekao: "Naravno." Uvek je govorio: "Naravno". Govorio je da
uopte nije bitno da li je neko oenjen ili ne. Govorio je da je svaki drugi
oenjeni lik na svetu peder, a da to i ne zna. Govorio je kako moe da se
pretvori u pedera bukvalno preko noi, ako ima sve preduslove za to.
Stvarno je umeo stravino da nas isprepada. Samo sam ekao kad u da se
pretvorim u pedera ili neto. Smena stvar kod starog Ljusa je to sam mislio
da je moda i on neka vrsta pedera. Veito je govorio: "Probaj ovu meru", i
onda bi ti gadno lupio prstenac dok prolazi hodnikom. A kad god bi poao u
klozet, veito je ostavljao prokleta vrata otvorena i priao ti neto dok pere
zube i sve. To su pederski fazoni, u neku ruku. Najozbiljnije. Upoznao sam
dosta pravih pedera, u koli i sve, i oni stalno rade takve stvari. Zato sam
uvek sumnjao u starog Ljusa. Ali bio je prilino inteligentan lik, nema ta.
Nikad nije govorio zdravo ili neto kad bi sreo oveka. Prvo to je
rekao kad je seo bilo je kako moe da ostane samo nekoliko minuta. Rekao
je kako treba da se nae s nekom ribom. Onda je naruio martini. Rekao je
barmemi da napravi to jai, bez maslinke.
"Ej, imam pedera za tebe", rekao sam mu. "Na kraju anka. Ne gledaj
sad. uvam ga za tebe."
"Mnogo si duhovit", rekao je. "Isti stari Kolfild. Kad e jednom da
odraste?"
Bio sam mu beskrajno dosadan. Ozbiljno. Meni je on, meutim, bio
"U redu, ali sluaj", rekoh. Poeo sam da se uzbuujem, pa sam zaista
malo glasnije govorio. Ponekad malo glasnije govorim kad se uzbudim.
"Evo ta hou da kaem", rekoh. "Znam da bi to trebalo da bude i fiziki i
duhovno i umetniki i sve. Ali mislim, ne moe to sa svakim - sa svakom
devojkom koju odvoji i sve - pa da tako ispadne. Moe li?"
"Mani se toga", rekao je stari Ljus. "Nai neku drugu temu."
"U redu, ali sluaj. Uzmimo tebe i tu tvoju Kineskinju. ta ja toliko
dobro kod vas dvoje?"
"Mani se toga, rekao sam."
Postajao sam preterano intiman. Shvatio sam. Ali to je bila jedna od
stvari koje su mi smetale kod Ljusa. Kad smo bili u Hutonu, terao te da mu
opie najintimnije stvari koje su se tebi desile, ali ako bi njemu poeo da
postavlja pitanja u vezi s njim, naljutio bi se. Ti intelektualni tipovi ne vole
intelektualan razgovor ukoliko oni ne vode itavu stvar. Veito trae da uti
kad oni ute i da ode u svoju sobu kad oni odu u svoju sobu. Kad sam bio u
Hutonu, stari Ljus nije trpeo - to se lepo videlo - kada bismo, posle
njegovog predavanja o seksu, ostajali i prevakavali temu. Mislim, drugi
likovi i ja, u neijoj sobi. Stari Ljus to nije mogao da svari. Uvek je zahtevao
da svako ode u svoju sobu i uuti kada on nije vie u centru panje. ega se
bojao - bojao se da neko ne kae neto pametnije od onog to je on govorio.
Stvarno me zabavljao.
"Moda u da odem u Kinu. Moj seksualni ivot je mizeran", rekoh.
"Naravno. Tvoj duh je jo nezreo."
"I jeste. Ozbiljno. Svestan sam toga", rekoh. "Zna u emu je problem
sa mnom? Nikad ne mogu da se stvarno napalim - mislim onako stvarno - sa
devojkom koju ne volim mnogo. Mislim, mora mnogo da mi se svia. Ako
mi se ne svia, nekako gubim elju za njom i sve. Ljudi moji, to mi stvarno
unitava seksualni ivot. Moj seksualni ivot je nikakav."
"Naravno da je nikakav, ovee. Jo proli put sam ti rekao ta je tebi
potrebno."
"Misli da odem na psihoanalizu i sve?" rekoh. To je bilo ono to mi je
20
dalje drao za stomak. "Sredili su me. Rokijeva banda me sredila. Je l' zna?
Sali, je l' zna?"
"Ne ujem te. Idi sad u krevet. Moram da idem. Zovi me sutra."
"Ej, Sali! 'Oe da ti kitim jelku? 'Oe li, ej?"
"Da. Laku no. Idi sad kui i lezi."
Spustila je slualicu.
"Laku no. Laku no, Salika. Sali moja slatka", rekao sam. Moete li
da zamislite koliko sam bio pijan? Onda sam i ja okaio slualicu. Zakljuio
sam da se verovatno tek vratila kui s nekog sastanka. Zamislio sam je
negde napolju sa Lantovima i onim endoverskim klipanom. Svi plivaju
naokolo u prokletom loncu punom aja i odvajaju neke visoko intelektualne
razgovore, krajnje armantni i isfolirani. Stravino sam zaalio to sam joj
telefonirao. Kad sam pijan, potpuno sam lud.
Ostao sam prilino dugo u prokletoj govornici. Drao sam se kao za
telefon, da ne izgubim svest. Nisam se ba arobno oseao, moram da
priznam. Na kraju sam ipak izaao iz te govornice i otiao u muki toalet,
teturajui se naokolo kao moron, i napunio jedan od lavaboa hladnom
vodom. Onda sam zagnjurio glavu, skroz do uiju. Nisam se ni trudio da je
osuim ili neto. Pustio sam neka se cedi, gadura. Onda sam preao do nekog
radijatora kraj prozora i seo na njega. Bio je lep i topao. Stvarno je prijao, jer
sam se tresao kao skot. Smeno je to, uvek se tresem kao sumanut kad se
napijem.
Nisam imao ta drugo da radim, pa sam samo sedeo na radijatoru i
brojao one male bele kockice na podu. Sav sam bio mokar. Jedno galon vode
curio mi je niz vrat, preko kragne i kravate i svega, ali nisam mario za to.
Bio sam suvie pijan da bih mario za to. A onda je, posle nekog vremena, lik
koji je pratio staru Valensiju na klaviru, onaj lik pederskog izgleda i talasaste
kose, uao da oelja svoje zlatne uvojke. Odvojili smo kao neki razgovor
dok se eljao, samo to on nije bio preterano ljubazan.
"Ej, 'oete li videti onu malu, onu Valensiju, kad se vratite u bar?"
upitao sam ga.
"Postoji velika mogunost za to", rekao je. Vickast neki tip. Stalno
Nisam bio tamo. Jo sam bio u bolnici. Morao sam u bolnicu kad sam
povredio ruku. Sve u svemu, zabrinuo sam se da me eka zapaljenje plua,
sa svim onim ledenicima u kosi, i da u umreti. Strano mi je bilo ao majke
i oca. Posebno majke, jer jo nije prealila mog brata Elija. Zamiljao sam
kako nee znati ta da uradi sa svom mojom odeom, sportskim rekvizitima i
ostalim glupostima. Jedina dobra stvar u svemu tome bilo je to sam znao da
ne bi pustila Febu na moj prokleti pogreb, jer je jo uvek dete. To je bila
jedina dobra strana toga. Onda sam pomislio na svu tu gomilu kako me trpa
u prokleto groblje, s mojim imenom na nadgrobnoj ploi i sve. Okruen
mrtvim likovima. Ljudi moji, ba te srede kada umre. Iz dna due se nadam
da e neko, kada stvarao umrem, imati toliko mozga da me jednostavno baci
u reku ili negde. Sve drugo, samo da me ne trpaju u prokleto groblje. Ljudi
dolaze i stavljaju ti bukete cvea na stomak nedeljom, uz sve ostale gluposti.
Kome treba cvee kada umre? Nikome.
Kad je vreme lepo, moji esto odlaze s buketima cvea na Elijev grob.
Iao sam s njima nekoliko puta, ali prestao sam. Kao prvo, sigurno je da ne
uivam da ga vidim na tom idiotskom groblju. Okruenog mrtvim ljudima i
nadgrobnim spomenicima i sve. Nije bilo tako loe kada ima sunca, ali
dvaput - dvaput - je poela kia kad smo bili tamo. Bilo je odvratno. Kia je
padala na njegovu idiotsku nadgrobnu plou, padala je na travu nad
njegovim stomakom. Padala je na sve strane. Svi koji su doli na groblje
poeli su da tre kao sumanuti prema svojim kolima. To je ono od ega sam
gotovo poludeo. Svi koji su doli na groblje mogli su da uu u svoja kola i
ukljue radio i sve, a zatim odu da ruaju na neko lepo mesto - svi osim
Elija. Nisam to mogao da podnesem. Znam da je na groblju samo njegovo
telo i da mu je dua na nebu i ostale gluposti, ali svejedno nisam to mogao
da podnesem. Voleo bih da nije tamo, to je sve. Niste ga poznavali. Da ste
ga poznavali, znali biste o emu govorim. Nije tako loe kada sija sunce, ali
sunce sija samo kad se njemu sija.
Posle nekog vremena, tek da bih skrenuo misli sa zapaljenja plua i
ostalog, izvadio sam preostali novac i pokuao da ga prebrojim pod bednim
svetlom fenjera u parku. Ostalo mi je samo tri novanice od po jedan dolar,
pet novia od dvadeset pet centi i jedan od deset centi - ljudi moji, spiskao
sam itavo bogatstvo otkako sam napustio Pensi. ta sam onda uradio spustio sam se do samog jezerca i ibnuo sve te novie da onako odskakuju
po povrini, tamo gde nije bilo zaleeno. Ne znam zato sam to uradio, ali
uradio sam. Valjda sam mislio da e mi to skrenuti misli sa zapaljenja plua
21
Godinama nisam imao takvu sreu - kad sam stigao do kue, stari noni
liftboj, Pit, nije bio u kabini. Kod lifta je bio neki novi lik, koga nikad nisam
video, pa sam smislio da u, ako ne naletim pravo na roditelje ili neto, moi
da se pozdravim sa Febom i onda zbriem, tako da niko ak i ne sazna da
sam dolazio. Bila je to stvarno neviena srea. Da bude jo bolje, taj novi
liftboj je bio malo priglup, ta li. Rekao sam mu, nekim krajnje nehajnim
glasom, da me digne do Dikstejnovih. Dikstejnovi su stanovali u onom
drugom stanu na naem spratu. Skinuo sam bio onu lovaku kapu, da ne bih
izgledao sumnjivo ili neto. Uao sam u lift kao da strahovito urim.
Zatvorio je vrata lifta i sve, spreman da me digne gore, a onda se
okrenuo i rekao: "Oni nisu tu. Otili su na zabavu, na etrnaesti sprat."
"Nema problema", rekoh. "Treba da ih priekam. Ja sam im neak."
kupio taj krevet. Sve u svemu, Feba voli da spava u D.B.-ovoj sobi kada on
nije tu, i on joj dozvoljava. Trebalo bi da je vidite kada radi domai zadatak
ili neto za tim suludim stolom. Velik je gotovo kao krevet. Jedva je i vidite
kad radi domai. Ali takve ona stvari voli. Ne voli svoju sobu jer je, kae,
suvie mala. Kae da voli da se iri. To me stvarno obara. ta Feba uopte
ima da iri? Nita.
I tako sam, krajnje neujno, uao u D.B.-ovu sobu i upalio lampu na
stolu. Feba se nije ak ni probudila. Kad je svetlo ve bilo upaljeno i sve,
neko vreme sam je kao gledao. Leala je i spavala, lice joj je bilo negde na
ivici jastuka. Usta su joj bila irom otvorena. udno je to. Uzmite odrasle,
oni bezvezno izgledaju kada spavaju tako otvorenih usta, ali ne i deca. Deca
izgledaju kako treba. Mogu ak i da izbalave itav jastuk pa da opet
izgledaju kako treba.
Proetao sam po sobi, maksimalno neujno, razgledajui stvari. Solidno
sam se oseao, za promenu. Nije mi se vie inilo da me eka zapaljenje
plua ili neto. Jednostavno mi je bilo dobro, za promenu. Fe-bina odea je
bila sloena na stolici pored kreveta. Ona je veoma uredna, za jedno dete.
Mislim, ne razbacuje stvari naokolo, kao neka deca. Nije aljkava. Preko naslona stolice bio je prebaen aketi njenog drap kompleta koji joj je majka
kupila u Kanadi. Njena bluza i ostalo bilo je sloeno na seditu. Cipelice i
arape bile su na podu, ispod stolice, jedna pored druge. Te njene cipelice
nisam ranije video. Bile su nove. Neke tamnosmee mokasine, sline
jednima koje ja imam, i lepo su se slagale sa tim kompletom iz Kanade.
Majka je lepo oblai. Ona stvarno ima nevien ukus za neke stvari. Nije
talentovana za kupovanje klizaljki ili neega, ali savrena je kad je re o
odei. Mislim, Feba uvek ima neku haljinicu da se onesvesti. Uzmite veinu devojica, ak i kad su im roditelji bogati i sve, one obino nose neke
grozne haljinice. Voleo bih kad biste mogli da vidite Febu u tom kompletu
koji joj je majka kupila u Kanadi. Najozbiljnije.
Seo sam na stari D.B.-ov pisai sto i razgledao stvari na njemu. Bile su
to uglavnom Febine stvari, za kolu i sve. Veinom knjige. Ona na vrhu
zvala se Aritmetika je zabava! Okrenuo sam kao prvu stranu i pogledao je.
Evo ta je stara Feba napisala na njoj:
FEBA VEDERFILD KOLFILD
4B-1
se zaposlim", rekoh. "Javljau ti se i sve kad odem, ako odem. Hajde. Skloni
to s glave. Hajde, ej, Feb. Molim te. Molim te, hoe?"
Meutim, nije ga sklonila. Pokuao sam da ga sklonim, ali ona je
uasno jaka. ovek se zamori borei se s njom. Ljudi moji, ako ona rei da
zadri jastuk preko glave, onda ga stvarno zadri. "Febo, molim te pojavi se
odatle", govorio sam. "Hajde, ej... Ej, Vederfild. Pojavi se."
Ali nije htela. Ponekad ne moe ak ni da se ubeuje s njom. Na kraju
sam ustao, otiao u dnevnu sobu, uzeo nekoliko cigareta iz kutije na stolu i
gurnuo ih u dep. Popuio sam ve sve to sam imao.
22
Kad sam se vratio, bila je sklonila jastuk s glave - znao sam da hoe ali i dalje nije htela da me pogleda, iako je sad leala na leima i sve. Kad
sam priao krevetu i ponovo seo, okrenula je svoje aavo lice na drugu
stranu. Totalno me ignorisala. Ba kao maevalaka ekipa u Pensiju kad sam
ostavio sve one proklete maeve u podzemnoj.
"Kako je stara Hejzel Vederfild?" rekoh. "Pie li neke nove prie o
njoj? Onu koju si mi poslala imam u koferu. Dole je na stanici. Ba je
dobra."
"Tata e te ubiti."
Ljudi moji, kad ona neto uvrti u glavu, onda to stvarno uvrti u glavu.
"Ne, nee. U najgorem sluaju e opet gadno da me izgrdi i onda e da
me poalje u prokletu vojnu kolu. To je sve to e da mi uradi. Ali, kao
prvo, neu ak ni da budem tu. Biu daleko odavde. Biu - ve-rovatno u biti
na tom ranu u Koloradu."
"Ne zasmejavaj me. Ti ne zna ak ni konja da jae."
pozadi. Veito je dolazio i sedeo po jedno pola sata u zadnjoj klupi. Pravio
se kao da je inkognito ili neto. Posle nekog vremena javljao se otpozadi i
prekidao predavanje starog Spensera nekim imbecilnim alama. Stari
Spenser je bukvalno umirao od cerekanja i smekanja, kao da je Tarmer
prokleti princ ili neto."
"Nemoj toliko da psuje."
"Ti bi povratila od svega toga, kunem se", rekoh. "A onda, tu je i Dan
veterana. Imaju taj Dan veterana, kada svi mamlazi koji su od 1776.
maturirali na Pensiju, dolaze i muvaju se naokolo sa svojim enama i decom
i svima. Trebalo je da vidi tog matorog od jedno pedeset godina. ta je
radio - uao je kod nas u sobu i kucao na vrata i pitao nas moe li da ode u
toalet. Toalet je bio na kraju hodnika - pojma nemam zato je nas pitao.
Zna li ta je rekao? Rekao je kako hoe da vidi da li su njegovi inicijali jo
uvek na jednim vratima klozeta. ta je taj uradio - urezao je svoje glupe
alosne matore inicijale na neka vrata od klozeta, pre jedno devedeset
godina, i sada je hteo da vidi da li su jo tamo. I tako smo moj cimer i ja
otili s njim i morali da stojimo tamo dok je on traio svoje inicijale po svim
vratima klozeta. Sve vreme nam je neto priao, govorio nam da su dani koje
je proveo u Pensiju bili najsrenije doba u njegovom ivotu i delio nam
gomilu saveta za budunost i sve. Ljudi moji, kako me taj deprimirao! Neu
da kaem da je bio lo - nije. Ali ne mora da bude lo da bi nekog
deprimirao - moe da bude i dobar, svejedno je. Sve to treba da uini
kako bi nekog deprimirao je da mu podeli gomilu upljih saveta dok trai
svoje inicijale po nekim vratima klozeta - to je sve to treba da uini. Ne
znam. Moda sve to i ne bi bilo tako depresivno da nije toliko gubio dah.
Potpuno je ostao bez daha ve od samog penjanja uz stepenice, i sve vreme
dok je traio svoje inicijale teko je disao, tim kominim i alosnim
nozdrvama, dok je govorio Stredleteru i meni da izvuemo sve to god
moemo iz Pensija. Isuse! Ne umem to da objasnim. Jednostavno nisam
voleo nita to se deavalo u Pensiju. Ne umem to da objasnim."
Feba je neto rekla, ali nisam je uo. Usta su joj bila jednom stranom
priljubljena o jastuk, pa je nisam uo.
"ta?" rekoh. "Odmakni usta. Nita te ne ujem ta govori."
"Ti ne voli nita to se deava."
23
da sad poinje." Nisam hteo da dobije neki prokleti kompleks ili neto.
Klimnula je. "Mogu da izvedem da pree iznad ternometra."
"Termometra. Kako to?"
"Alisa Holmborg mi je pokazala kako se to radi. Samo prekrsti noge i
zadri dah i misli na neto jako, jako vrelo. Na radijator ili neto. Onda ti
se itavo elo tako usija da moe nekom i ruku da opee."
To me oborilo. Trgnuo sam ruku s njenog ela kao da sam u stravinoj
opasnosti. "Hvala ti to si mi rekla", kazao sam.
"Oh, ne bih tebi opekla ruku. Stala bih pre nego to - !" Najednom
se, nevieno hitro, uspravila na krevetu.
Prestravilo me kad je to uradila. "ta je sad?" rekoh.
"Ulazna vrata", nekako je glasno proaptala. "To su oni!"
Skoio sam i brzo ugasio svetlo nad stolom. Zatim sam zgnjeio
cigaretu o cipelu i gurnuo je u dep. Onda sam panino mahao rukama po
vazduhu, da rasteram dim - uopte nije trebalo da puim, Isuse. Dograbio
sam cipele, uao u plakar i zatvorio vrata. Ljudi moji, srce mi je tuklo kao
sumanuto.
uo sam kako majka ulazi u sobu.
"Febo?" rekla je. "Dosta je bilo. Videla sam svetlo, mlada damo."
"Zdravo!" uo sam Febu. "Nisam mogla da zaspim. Jeste li se lepo
proveli?"
"Divno", rekla je majka, ali osealo se da ne misli tako. Ona ne uiva
ba preterano u izlascima. "Zato si budna, ako smem da pitam? Da li ti je
bilo dovoljno toplo?"
"Jeste, ali uopte nisam mogla da zaspim."
"Febo, da nisi moda puila ovde? Molim te reci mi istinu, mlada
damo."
Najozbiljnije.
Mislio sam - ako me nau, nali su me. Skoro da sam to i poeleo, na
neki nain.
Siao sam stepenicama skroz do dole, umesto da pozovem lift. Iao sam
sporednim stepenitem. Malo je falilo da skrim vrat preko deset miliona
kanti za ubre, ali uspeo sam da proem. Liftboj me nije ak ni video.
Verovatno i sad misli da sam gore kod Dikstejnovih.
24
paralizu i sve u etrdeset drugoj godini, i kako nikome nije dao da ga poseti
u bolnici jer nije hteo da ga iko vidi u onoj protezi. Sve to nije imalo mnogo
veze s farmom - priznajem - ali lepo je bilo. Lepo je kad ti neko pria o
svom ujaku. Pogotovo kad pone da pria o oevoj farmi pa se odjednom
zainteresuje za ujaka. Mislim, odvratno je stalno vikati 'Digresija!' kad neko
tako lepo pria i sav je uzbuen. Ne znam. Teko je objasniti." Nisam ba ni
imao volje da pokuavam. Pre svega, odjednom me spopala stravina
glavobolja. Molio sam boga da stara ga Antolini donese ve jednom tu
kafu. To je neto to me uasno nervira - mislim, kad neko kae da je kafa
gotova, a nije.
"Holdene... Samo jedno kratko, pomalo dosadno, pedagoko pitanje.
Zar ne misli da za sve postoji vreme i mesto? Kad neko pone da ti pria o
oevoj farmi, zar ne treba da se dri toga, pa tek onda pree na priu o
ujakovoj protezi? Ili, ako je ujakova proteza tako izazovna tema, nije li
trebalo to da odabere za svoj govor - a ne farmu?"
Nisam bio raspoloen da neto razmiljam i odgovaram i sve. Bolela
me glava i loe sam se oseao. ak me neto boleo i stomak, ako ba hoete
da znate.
"Ma da - ne znam. Valjda je trebalo. Mislim, valjda je trebalo da
odabere ujaka kao temu umesto farme, ako mu je to bilo zanimljivije. Ali
evo ta hou da kaem - esto se desi da ne zna ta te vie zanima dok ne
pone da pria o neemu to te u sutini ne zanima toliko. Mislim,
ponekad nita ne moe da uini. Ako neko interesantno pria i sav se
uzbudi zbog toga, mislim da ga treba ostaviti na miru. Volim kad se neko
uzbuuje zbog neega. Lepo je to. Ali vi ne znate tog nastavnika, gospodina
Vinsona. Taj je stvarno mogao da te izludi ponekad, on i prokleti razred.
Mislim, stalno je govorio da sve uopti i uprosti. Kod nekih stvari to
jednostavno ne moe. Mislim, teko da ikad moe neto da uprosti ili
uopti samo zato to to neko trai od tebe. Ne znate vi tog Vinsona. Mislim,
moda je on vrlo inteligentan i sve, ali lepo se videlo da nema ba mnogo
mozga u glavi."
"Kafa, gospodo, konano", rekla nam je ga Antolini. Ula je nosei
posluavnik s kafom, kolaima i ostalim stvarima. "Holdene, nemoj ni
sluajno da me pogleda. Izgledam kao udo."
"Zdravo, gospodo Antolini", rekoh. Poeo sam da ustajem i sve, ali me
doba svog ivota, traili neto to njihova sredina nije mogla da im prui. Ili
su mislili kako njihova sredina to ne moe da im prui. I tako su prestali da
trae. Odustali su pre nego to su uopte i poeli. Prati li me?"
"Da, gospodine."
"Sigurno?"
"Da."
Ustao je i natoio jo pia u au. Onda je ponovo seo. utao je prilino
dugo.
"Ne elim da te plaim", rekao je, "ali mogu sasvim jasno da te vidim
kako velikoduno umire, na ovaj ili onaj nain, za neku krajnje bezvrednu
stvar." Nekako me udno pogledao. "Ako zapiem neto za tebe, hoe li to
paljivo da proita? I sauva?"
"Da. Naravno", rekoh. I jesam. Jo imam taj papir koji mi je dao.
Otiao je do pisaeg stola na drugom kraju sobe i stojei zapisao neto
na paretu papira. Onda se vratio i seo s tim papirom u ruci. "Za divno udo,
ovo nije napisao neki pesnik, ve jedan psihoanalitiar, Vilhelm tekel. Evo
ta je... prati li me?"
"Da, naravno."
"Evo ta je rekao: 'Osobina nezrelog oveka je to hoe da za neto
slavno umre, dok je osobina zrelog oveka to hoe da za neto skromno
ivi'."
Nagnuo se i pruio mi papir. Proitao sam to odmah kad mi je dao, a
onda mu zahvalio i stavio papir u dep. Ba lepo od njega to se toliko
trudio. Najozbiljnije. Ali problem je bio to nisam mogao da se
koncentriem i sve. Ljudi moji, odjednom sam osetio stravian umor.
Meutim, lepo se videlo da on uopte nije umoran. Bio je, pre svega,
prilino podnapit. "Mislim da e jednog od ovih dana", rekao je, "morati da
otkrije kuda eli da ide. A onda e morati tamo i da krene. I to odmah.
Ne sme ni minut da izgubi. Ne ti."
Klimnuo sam, jer je gledao pravo u mene, ali nisam bio sasvim siguran
o emu govori. Prilino sam shvatao o emu je govorio, ali u tom trenutku
nisam bio sasvim siguran. Toliko sam bio prokleto umoran.
"Nije mi drago to to moram da ti kaem", rekao je, "ali mislim da kad
jednom stekne neki uvid kuda eli da ide, prvi tvoj potez bie da se
prilagodi koli. Morae. Ti si uenik - svialo ti se to ili ne. Zaljubljen u
znanje. I ja mislim da e otkriti, kad prebrodi svu tu gospodu Vinese i
njihova usmena izra..."
"Gospodu Vinsone", rekoh. Mislio je na svu gospodu Vinsone, a ne
Vinese. Nije, ipak, trebalo da ga prekidam.
"U redu - gospodu Vinsone. Kad jednom prebrodi svu tu gospodu
Vinsone, bie sve blie i blie - to jest, ako to eli, i ako to trai i eka na
to - onoj vrsti saznanja koja e biti veoma, veoma bliska tvome srcu. Izmeu
ostalog, otkrie da nisi jedini koga je zbunilo, uplailo i ak mu se zgadilo
ljudsko ponaanje. Bie uzbuen i podstaknut saznanjem da ni u kom
sluaju nisi jedini koji to preivljava. Mnogi, mnogi ljudi bili su na istim
takvim moralnim i duhovnim mukama kao i ti sada. Sreom, neki od njih
zabeleili su te svoje nevolje. Od njih e nauiti neto - ako to eli. Kao to
e jednog dana, ako bude imao ta da ponudi, neko nauiti poneto od
tebe. To je predivan uzajamni aranman. A to nije obrazovanje. To je
istorija. To je poezija." Zastao je i otpio veliki gutljaj viskija. Onda je
ponovo nastavio. Ljudi moji, stvarno se napalio. Drago mi je bilo to nisam
pokuao da ga prekinem ili neto. "Neu da ti tvrdim", rekao je, "kako su
samo obrazovani i kolovani ljudi u stanju da daju neki dragocen doprinos
ovom svetu. Nije tako. Ali tvrdim da obrazovani i kolovani ljudi, ako su u
startu daroviti i kreativni - to je, na alost, retko - tee da iza sebe ostave
neizmerno vie dragocenih ostvarenja nego ljudi koji su samo daroviti i
kreativni. Oni tee da se to jasnije izraze, i uglavnom strasno i do kraja
slede svoje misli i ideje. I - to je najvanije - u devet od deset sluajeva
skromniji su od nekolovanog mislioca. Da li me uopte prati?"
"Da, gospodine."
Ponovo je prilino dugo utao. Ne znam da li vam se to ikad desilo, ali
pomalo je naporno sedeti i ekati dok neko razmilja, da bi neto rekao i sve.
Bez zezanja. Sve vreme sam se trudio da ne zevnem. Nije da mi je bilo
dosadno ili neto - nije - ali odjednom mi se stravino prispavalo.
"Zna gde je kupatilo. Ako ti ita zatreba, samo vikni. Biu jo malo u
kuhinji - nee ti smetati svetlo?"
"Ne - ma kakvi. Mnogo vam hvala."
"U redu. Laku no, lepi moj."
"Laku no, gospodine. Mnogo vam hvala."
Otiao je u kuhinju, a ja u kupatilo, gde sam se svukao i sve. Nisam
mogao da operem zube jer nisam poneo etkicu. Nisam imao ni pidamu, a
g. Antolini je zaboravio da mi pozajmi neku. I tako sam se samo vratio u
dnevnu sobu i ugasio tu lampicu pored kaua, a onda legao, onako u
gaama. Bio je zaista kratak za mene, taj kau, ali stvarno sam mogao da
zaspim stojei, da i ne trepnem. Leao sam samo nekoliko trenutaka budan,
razmiljajui o svemu onome to mi je govorio g. Antolini. O otkrivanju
dimenzija svoga duha i sve. Bio je prilino pametan, nema ta. Ali nisam
mogao da drim proklete oi otvorene, i zaspao sam.
25
Sve to je rekao bilo je opet ono da sam "veoma, veoma udan deak".
udan, ma nemoj. Ostao je tamo sve dok nije stigao prokleti lift. Nikad u
svom ivotu nisam toliko ekao lift. Kunem se.
Nisam znao o kom avolu da priam dok ekam lift, a on je samo
stajao tamo, pa sam rekao: "Poeu da itam neke dobre knjige. Ozbiljno."
Mislim, moralo je da se kae neto. Bilo je krajnje neprijatno.
"Pokupi kofere i odmah se vraaj. Ostaviu vrata otkljuana."
"Mnogo vam hvala", rekoh. "Zbogom!" Lift je napokon stigao. Uao
sam i spustio se. Ljudi moji, tresao sam se kao sumanut. I znojio se. Kad se
desi takva neka perverzna stvar, oznojim se kao skot. Doiveo sam takve
stvari bar dvadeset puta, jo od detinjstva. Muka mi je od toga.
Kad sam izaao, napolju je svitalo. Bilo je prilino hladno, ali prijalo
mi je, jer sam se toliko znojio.
Nisam znao kuda bih, kog avola, poao. Nisam hteo da opet odem u
neki hotel i potroim sav Febin novac. I tako sam na kraju samo otiao do
Leksington avenije i uzeo metro do Velike centralne stanice. Tamo su mi bili
koferi i sve, pa sam smislio da odspavam u onoj suludoj ekaonici gde su
sve one klupe. Tako sam i uradio. Neko vreme i nije bilo toliko loe jer nije
bilo mnogo ljudi pa sam mogao da dignem noge. Ali nisam ba neto
raspoloen da priam o tome. Nije bilo bogzna kako prijatno. Nemojte ni da
pokuavate. Najozbiljnije. Deprimirae vas.
Spavao sam samo do negde oko devet, jer je mali milion ljudi navalio u
ekaonicu, pa sam morao da spustim noge. Ne mogu ba da spavam kad su
mi noge na podu. Zato sam konano seo. Jo sam oseao glavobolju. ak se
pogorala. A mislim da sam bio potiten gore neko ikad u ivotu.
Uopte mi nije bilo do toga, ali poeo sam da razmiljam o starom g.
Antoliniju i pitao se ta e rei gi Antolini kad bude videla da nisam ni
spavao tamo. To me, ipak, nije preterano brinulo, jer sam znao da je g.
Antolini dovoljno bistar da izmisli neto. Mogao je da joj kae da sam otiao
kui ili negde. To me nije preterano brinulo. Ali ono to me stvarno brinulo
bilo je kako sam se probudio i zatekao ga kako me miluje po glavi i sve.
Mislim, pitao sam se da li sam moda pogreio kad sam pomislio da je to
neki pederski fazon. ta ako on, recimo, moda samo voli da miluje ljude po
glavi dok spavaju? Mislim, kako moe da bude siguran u takvim stvarima?
veliku boinu jelku iz kamiona. Jedan lik je stalno govorio onom drugom:
"Dii uvis tu gaduru! Dii je uvis!" Bio je to stvarno prekrasan nain da se
govori o boinoj jelki. Bilo je i pomalo smeno, na neki kretenski nain, pa
sam poeo da se kao smejem. To je bilo najgore to sam mogao da uradim,
jer mi je u istom trenutku dolo da povratim. Ozbiljno. ak je i krenulo, ali
me prolo. Ne znam otkud to. Mislim, nisam jeo nita pokvareno ili neto, a
stomak mi je inae prilino otporan. Sve u svemu, prebrodio sam to, pa sam
smislio da e mi sigurno biti bolje ako pojedem neto.
I tako sam uao u neki restoran koji je dosta jeftino izgledao i naruio
krofne i kafu. Samo, nisam pojeo krofne. Nisam mogao da ih gutam, ta li.
Stvar je u tome to je stravino teko gutati kad si deprimiran zbog neega.
Ipak, kelner je bio veoma ljubazan. Nije ih naplatio. Samo sam popio kafu.
Zatim sam izaao i krenuo ka Petoj aveniji.
Bio je ponedeljak i sve, bliio se Boi, i sve su radnje bile otvorene.
Zato nije bilo tako loe etati Petom avenijom. Boi se oseao na svakom
koraku. Na uglovima su stajali oni suvie trkljasti Boi-bate i zvonili onim
zvoncima, kao i devojke Vojske spasa, one to se nikad ne karminiu ili
neto. Gledao sam kao naokolo ne bih li moda video one dve asne sestre
koje sam prethodnog dana upoznao za dorukom, ali nisam ih opazio. Znao
sam da neu, jer su mi rekle kako su dole u Njujork da rade kao uiteljice,
ali sam svejedno gledao naokolo. Sve u svemu, najednom se svuda oseao
Boi. Mali milion dece dolo je sa majkama u centar grada, izlazei iz
autobusa i radnji i ulazei u njih. Poeleo sam da je Feba sa mnom. Ona nije
vie tako mala da poaavi u nekom odeljenju igraaka, ali uiva da se malo
zeza i posmatra ljude. Pretprolog Boia vodio sam je u centar da kupuje sa
mnom. Lepo nam je bilo. Mislim da smo bili u 'Blumingdejlu'. Otili smo do
odeljenja cipela i pravili se kako Feba hoe da kupi one vrlo duboke cipele s
milion rupica za pertle. Ba smo sludeli prodavca. Feba je probala jedno
dvadeset pari i siroti ovek je svaki put morao da joj zanira cipelu skroz do
vrha. Prilino kvarno zezanje, ali Febu je bukvalno oborilo. Na kraju smo
kupili par mokasina. Prodava je svejedno bio veoma ljubazan. Mislim da je
znao da se zezamo, jer Feba nije mogla da se ne kikoe.
Sve u svemu, hodao sam i hodao Petom avenijom, onako bez kravate ili
neega. A onda je, iz ista mira, poelo neto vrlo sablasno da se deava.
Kad god bih stigao do kraja bloka i siao s prokletog ivinjaka, inilo mi se
da nikad neu stii na drugu stranu ulice. inilo mi se da samo tonem,
tonem, tonem i da me vie niko nikada nee videti. Ljudi moji, kako me to
prepalo. Pojma nemate. Poeo sam da se znojim kao skot - sva mi se koulja
oznojila, i rublje i sve. Onda sam poeo da radim neto drugo. Kad god bih
stigao do kraja bloka, uobrazio bih da razgovaram s mojim bratom Elijem.
Govorio sam mu: "Eli, ne daj da nestanem. Eli, ne daj da nestanem. Eli, ne
daj da nestanem. Molim te, Eli." A onda, kad bih stigao na drugu stranu
ulice, zahvaljivao sam mu. Zatim bi sve poelo iznova, im bih doao do
sledeeg oka. Ali ipak sam iao dalje i sve. Nekako sam se kao plaio da
stanem - i ne seam se, u sutini. Znam da nisam stao sve dok nisam doao
skroz negde do ezdesete ulice, kad sam ve proao Zooloki vrt i sve. Onda
sam seo na neku klupu. Jedva sam doao do daha, a jo sam se i tako
odvratno znojio. Sedeo sam tu jedno sat vremena. Na kraju, ta sam reio da
uradim - reio sam da odem. Reio sam da se nikad vie ne vratim kui i da
nikad vie ne idem ni u kakvu kolu. Reio sam samo jo da vidim Febu i
oprostim se kao s njom, i vratim joj njen boini novac, a onda krenem autostopom na Zapad. Smislio sam ta u - da odem lepo do Holand tunela i
ustopiram nekog, zatim jo nekog, pa jo nekog i jo nekog, i za dva-tri dana
biu negde na Zapadu gde je sve tako lepo i toplo i gde me niko ne poznaje,
pa u da naem neki posao. Smislio sam da bih mogao da se zaposlim negde
na benzinskoj pumpi, da ljudima sipam benzin i ulje u kola. Bilo mi je u
sutini svejedno kakav je taj posao. Samo da me niko ne zna i da ja nikog ne
poznajem. Smislio sam ta u - praviu se da sam kao gluvonem. Tako ne
bih morao ni sa kim da vodim nikakve proklete glupe besmislene razgovore.
Ako iko bude hteo neto da mi kae, morae to da napie na paretu papira i
gurne mi ga pod nos. To e im, posle nekog vremena, stravino dosaditi, i
tako u se do kraja ivota reiti svih razgovora. Svi e misliti da sam samo
jadni gluvonemi skot i ostavie me na miru. Putae me da sipam benzin i
ulje u njihova glupa kola i plaae mi za to i sve, pa u negde sagraditi neku
malu kolibu od tih para i tu iveti do kraja ivota. Sagradiu je odmah pored
ume, ali ne ba u samoj umi, jer hou da uvek bude maksimalno sunana.
Sam u da kuvam hranu za sebe, a kasnije, ako budem hteo da se oenim,
nai u neku mnogo lepu devojku koja je takoe gluvonema, pa emo se
uzeti. Ona e doi i ivee u mojoj kolibi sa mnom i, ako bude htela neto da
mi kae, morae to i da napie na prokletom papiru, kao i svi drugi. Ako
budemo imali dece, sakriemo ih negde. Kupiemo im puno knjiga i sami
emo ih uiti da itaju i piu.
Stravino sam se uzbudio razmiljajui o tome. Najozbiljnije. Znao sam
da je ono sa izigravanjem gluvonemog suludo, ali svejedno mi je bilo lepo
da razmiljam o tome. Ali stvarno sam reio da odem na Zapad i sve. Samo
sam hteo da se prethodno oprostim sa Febom. I tako sam odjednom
toalet. Imao sam kao neki proliv, ako ba hoete da znate. Nije mi toliko
smetalo to sa prolivom, ali desilo se neto drugo. Kad sam izaao iz klozeta,
ba pre nego to sam doao do vrata, nekako sam se onesvestio, ta li. Ipak,
imao sam sree. Mislim, mogao sam da se ubijem kad sam pao na pod, ali
samo sam se nekako srozao na stranu. Ali udno je ispalo. Bolje mi je bilo
posle tog pada u nesvest. Ozbiljno. Ruka me je kao bolela, tamo gde sam
pao na nju, ali nije me vie muila ona prokleta vrtoglavica.
Tada je bilo negde oko dvanaest i deset, pa sam se vratio, stao kraj
ulaza i ekao Febu. Pomislio sam kako bi to moglo da bude poslednji put da
je vidim. Bilo koga od mojih, mislim. Smislio sam da u ih verovatno
jednom videti, ali tek posle mnogo godina. Mogao bih da doem kui kad mi
bude jedno trideset pet godina, smislio sam, u sluaju da se neko razboli i
poeli da me vidi pre nego to umre, ali bi to bio jedini razlog da napustim
svoju kolibu i vratim se. Poeo sam ak da zamiljam kako e biti kad se
vratim. Znao sam da bi se majka stravino uzbudila i poela da plae i moli
me da ostanem kod kue i ne odlazim u svoju kolibu, ali ja bih svejedno
otiao. Bio bih stravino leeran. Naterao bih je da se smiri, a onda bih
preao na drugi kraj dnevne sobe, uzeo cigaretu iz one stone tabakere i
pripalio je, mrtav hladan. Pozvao bi sve njih da me jednom posete, ako to
ele, ali ne bih insistirao ili neto. ta bih uradio - pustio bih Febu da me
poseti preko leta i za vreme boinih i uskrnjih praznika. Pustio bih i D.B.-a
da me poseti na neko vreme, ako mu treba lepo i tiho mesto za pisanje, ali ne
bi smeo da pie nikakva scenarija za filmove, ve samo prie i romane.
Zaveo bih pravilo da niko ne sme da radi nita lano i isfolirano dok je kod
mene u poseti. Ako bi iko pokuao da uradi neto u tom stilu, ne bi mogao
da ostane.
Iznenada sam pogledao na sat u garderobi na ulazu i video da je ve
dvadeset pet do jedan. Poeo sam da se plaim kako je ona stara dama u
koli moda rekla onoj drugoj da ne preda Febi poruku. Poeo sam da se
plaim kako joj je moda rekla da je spali ili neto. Stvarno sam se
isprepadao. Ba sam eleo da vidim Febu pre nego to izaem na put.
Mislim, kod mene je bio njen boini novac i sve.
Najzad sam je ugledao. Video sam je kroz staklo na vratima. Uoio sam
je zato to je imala onu suludu lovaku kapu na glavi - ta kapa se videla na
kilometar.
Izaao sam iz muzeja i krenuo joj u susret niz one kamene stepenice.
Ono to nisam mogao da shvatim bio je veliki kofer koji je vukla. Prelazila
je preko Pete avenije i teglila tu prokletu koferinu. Jedva ga je vukla. Kad
sam se pribliio, video sam da je to moj stari kofer, onaj koji sam nosio kad
sam bio u Hutonu. Uopte mi nije bilo jasno zato ga tegli. "Zdravo", rekla
je kad sam joj priao. Potpuno je ostala bez daha od tog suludog kofera.
"Ve sam pomislio da moda nee doi", rekoh. "ta to vue u tom
koferu? Meni nita ne treba. Idem ovako, bez stvari, neu ni da uzimam one
kofere sa stanice. ta to vue?"
Spustila je kofer. "Moje stvari", rekla je. "Idem s tobom. Mogu li?
Vai?"
"ta?" rekoh. Samo to se nisam sruio kad je to rekla, kunem se. Malo
mi se zavrtelo, pa sam pomislio da u opet da se onesvestim ili neto.
"Spustila sam se pomonim liftom, da me ne vidi arlin. Nije teak.
Unutra su samo dve haljine i moje mokasine i malo vea i arape i jo neke
stvari. Probaj. Nije teak. Probaj samo... Mogu li da poem s tobom?
Holdene? Mogu li? Molim te"
"Ne. Umukni."
inilo mi se da u totalno da se onesvestim. Mislim, nisam hteo da joj
kaem da umukne i sve, ali inilo mi se da u opet da se onesvestim.
"Zato ne mogu? Molim te, Holdene! Neu ti smetati - samo u da idem
s tobom. Neu ak ni poneti moje haljine ako ti nee. Poneu samo moju..."
"Nita nee poneti. Zato to ne ide. Ja idem sam. Zato umukni."
"'Molim te, Holdene. Molim te, pusti me. Biu jako, jako, jako... Nee ak
ni..."
"Ne ide. A sad umukni! Daj mi taj kofer", rekoh. Uzeo sam joj kofer.
Skoro mi je dolo da je lupim. Na trenutak sam pomislio da u da je
mlatnem. Najozbiljnije.
Poela je da plae.
"Mislio sam da treba da igra u toj kolskoj predstavi. Mislio sam da
treba da bude Benedikt Arnold u tom komadu i sve", rekoh. Rekao sam to
vrlo pakosno. "ta bi htela - da ne igra u komadu?" To je samo jo vie
rasplakalo. Bilo mi je drago. Odjednom sam poeleo da plae dok joj se oi
bukvalno ne istoe. Gotovo sam je mrzeo. Mislim da sam je mrzeo najvie
zato to ne bi igrala u tom komadu kad bi otila sa mnom.
"Hajde", rekoh. Ponovo sam poao uz stepenice ka muzeju. Smislio
sam ta da uradim - da ostavim u garderobi taj suludi kofer koji je ponela, pa
bi mogla da ga uzme u tri sata, posle kole. Znao sam da ne bi mogla da ga
nosi natrag u kolu. "Hajde, ta eka", rekao sam.
Nije, meutim, pola uz stepenice sa mnom. Nije htela da ide sa mnom.
Svejedno sam se popeo, predao kofer u garderobu, zatim se vratio dole. Jo
je stajala na ploniku, ali mi je okrenula lea kad sam joj priao. Ume ona
to. Ume da ti okrene lea kad joj tako doe. "Nikuda ne idem. Predomislio
sam se. Prestani zato da plae i umukni", rekoh. Smeno je bilo to nije ak
ni plakala kad sam joj to rekao. Ipak, svejedno sam joj to rekao. "Hajde sad.
Otpratiu te do kole. Hajde sad. Zakasnie."
Uopte nije htela da mi odgovori ili neto. Pokuao sam da je kao
uhvatim za ruku, ali nije mi dala. Samo mi je okrenula lea.
"Jesi li ruala? Jesi li ve ruala?" pitao sam je.
Nije htela da mi odgovori. Samo je skinula onu crvenu lovaku kapu onu koju sam joj dao - i bukvalno mi je bacila u lice. Onda mi je ponovo
okrenula lea. To me gotovo dotuklo, ali nita nisam rekao. Samo sam
pokupio kapu i gurnuo je u dep kaputa.
"Hajde, ej. Otpratiu te do kole", rekoh.
"Ne vraam se u kolu."
Nisam znao ta da kaem na to. Samo sam stajao.
"Mora da se vrati u kolu. Ti eli da igra u tom komadu, zar ne?
eli da bude Benedikt Arnold?"
"Ne."
"Ma naravno da eli. Itekako eli. Hajde sad, idemo", rekoh. "Pre
svega, ja nikud ne idem, rekao sam ti. Idem kui. Idem kui im se ti vrati u
kolu. Prvo u da odem do stanice i uzmem kofere, a onda idem pravo..."
"Rekla sam da se ne vraam u kolu. Ti radi ta god se tebi radi, ali ja
se ne vraam u kolu", rekla je. "I zato umukni." Bilo je to prvi put kako mi
je rekla da umuknem. Uasno je zvualo. Isuse, uasno je zvualo. Zvualo
je gore od psovke. I dalje nije htela ak ni da me pogleda, a svaki put kad bih
kao spustio ruku na njeno rame ili neto, izmakla bi se.
"Sluaj, hoe ili moda u etnju?" upitao sam je. "Hoe li da
proetamo do Zoolokog vrta? Ako te pustim da izostane popodne iz kole i
proetamo malo, hoe li da prekine ovo ludiranje?"
Nije htela da mi odgovori, pa sam joj ponovio. "Ako te pustim da
izostane popodne iz kole i proetamo malo, hoe li da prekine ovo
ludiranje? Hoe li da ode sutra u kolu, kao dobra devojica?"
"Moda, a moda i neu", rekla je. Onda je pretrala pravo preko ulice,
uopte ne gledajui da li idu neka kola. Ponekad je stvarno luda.
Meutim, nisam poao za njom. Znao sam da e ona poi za mnom, pa
sam krenuo ka Zoolokom vrtu, onom stranom ulice gde je park, a ona pola
u istom pravcu, drugom stranom ulice. Uopte nije htela da pogleda ka meni,
ali znao sam da me verovatno posmatra krajikom svog aavog oka, da bi
videla kuda idem. Sve u svemu, ili smo tako sve do Zoolokog vrata.
Zabrinuo sam se samo kad je naiao onaj autobus na sprat, jer nisam mogao
da je vidim preko ulice. Ali, kad smo stigli do Zoolokog vrta, doviknuo sam
joj: "Febo! Idemo u Zooloki! Doi sad!" Nije htela da me pogleda, ali znao
sam da me je ula i, kad sam krenuo niz stepenice u Zooloki vrt, okrenuo
sam se i video je kako prelazi ulicu i ide za mnom i sve.
U Zoolokom vrtu nije bilo mnogo ljudi jer je bio neki ruan dan, ali
bilo ih je malo oko bazena sa fokama. Hteo sam da proem pored njega, ali
Feba je stala i pravila se da posmatra kako hrane foke - ovek im je bacao
ribu - pa sam se vratio. Smislio sam kako je to dobra prilika da se pomirim s
njom i sve. Priao sam, stao iza nje i stavio joj kao ruke na ramena, ali savila
je kolena i izmakla se - stvarno ume da bude namor ponekad. Stajala je
tamo dok su hranili foke, a ja stajao odmah iza nje. Nisam joj ponovo stavio
ruke na ramena ili neto jer bi, da sam to uradio, ona stvarno pobegla od
mene. Deca su udna. Mora dobro da pazi ta radi.
Nije htela da ide pored mene kad smo otili od foka, ali nije ila previe
daleko. Ila je kao jednim krajem staze, a ja drugim. Nije bilo bogzna ta, ali
bolje nego da ide na kilometar od mene, kao ranije. Poli smo uzbrdo i malo
gledali medvede s onog brdaca, ali nije bilo mnogo toga da se vidi. Samo
jedan medved je bio napolju, onaj polarni medved. Onaj drugi, mrki
medved, bio je u prokletoj peini i nije hteo da izae. Samo mu se dupe
videlo. Pored mene je stajao neki deki, s kaubojskim eirom koji mu je
bukvalno pao preko uiju, i stalno govorio svome ocu: "Nateraj ga da izae,
tata. Nateraj ga da izae." Pogledao sam Febu, ali nije htela da se nasmeje.
Znate kakva su deca kad se naljute. Uopte nee da se smeju ili neto.
Kad smo otili od medveda, izali smo iz Zoolokog vrta i preli preko
one uliice u parku, a onda proli kroz jedan od onih malih tunela to uvek
bazde na mokrau. To je bilo na putu za ringipil. Feba i dalje nije htela da
razgovara sa mnom ili neto, ali sada je kao ila pored mene. Uhvatio sam je
za pojas od kaputa na leima, tek onako, ali izmakla se. Rekla je: "Skloni
ruke, ako ti nije teko." Jo je bila ljuta na mene. Ali ne toliko ljuta kao pre.
Sve u svemu, bili smo blizu ringipila, i ve se ula ona aava muzika koja
tamo svira. Sviralo je "O, Mari!" Svirala je ista pesma kao i pre pedeset
godina, kad sam ja bio mali. To je lepa stvar kod ringipila - uvek svira istu
pesmu.
"Mislila sam da ringipil ne radi zimi", rekla je Feba. Bilo je to
bukvalno prvi put da je rekla neto. Verovatno je zaboravila kako bi trebalo
da se ljuti na mene.
"Moda zato to e Boi", rekoh.
Nita nije rekla na to. Verovatno se setila kako bi trebalo da se ljuti na
mene.
"Hoe li da se provoza?" rekoh. Znao sam da verovatno eli. Kad je
bila jo sasvim mala i kada smo Eli, D.B. i ja ili sa njom u park, ludovala je
za ringipilom. Nisi mogao da je skine sa prokletog konja.
"Suvie sam velika", rekla je. Mislio sam da mi nee odgovoriti, ali
odgovorila je.
"Ne, nisi. Idi. ekau te. Idi", rekoh. Tada smo ve stigli tamo. Na
ringipilu se vozilo nekoliko dece, uglavnom sasvim mala deca, a nekoliko
roditelja je ekalo ispred, sedei na klupama i sve. to sam uradio - otiao
sam do onog prozoreta gde su prodavali karte, kupio Febi kartu i pruio joj.
Stajala je odmah pored mene. "Evo", rekoh. "ekaj malo - uzmi i ostatak
tvojih para." Poeo sam da vadim ostatak para koje mi je pozajmila.
"Sauvaj ih. uvaj ih za mene", rekla je. Onda je odmah dodala:
"Molim te."
To stvarno moe da deprimira kad ti neko kae 'molim te'. Mislim, kad
je to Feba ili neko. Ba me izdeprimiralo. Ali vratio sam novac u dep.
"Zar nee i ti da se vozi?" pitala me. Nekako me udno pogledala.
Videlo se da nije vie toliko ljuta na mene.
"Moda u sledeem krugu. Gledau te", rekoh. "Ima li kartu?"
"Imam."
"Idi onda - biu tu, na ovoj klupi. Gledau te." Otiao sam do klupe i
seo, a ona se popela na ringipil. Obila je ceo krug. Mislim, obila je itav
ringipil. Onda je sela na tog velikog, smeeg, olupanog starog konja.
Ringipil se pokrenuo, pa sam je gledao kako krui naokolo. Vozilo se samo
jo petoro ili estoro dece, a svirala je ona pesma "Dim u tvojim oima".
Sviralo je pomalo komino, kao neki dez. Sva su dece pokuavala do
dohvate onaj zlatni prsten, pa i Feba, i malo sam se bojao da ne padne s
prokletog konja, ali nita nisam rekao niti uinio. Tako je s decom - ako ele
da dohvate zlatni prsten, treba ih pustiti da to urade, i nita im ne govoriti.
Ako padnu - pali su, ali ne valja da im se ita govori.
Kada se vonja zavrila, sila je s konja i dola do mene. "Vozi se i ti
jednom, ovog puta", rekla je.
"Ne, samo u te gledati. Mislim da u samo da gledam", rekoh. Dao
sam joj jo neto od njenih para. "Evo. Uzmi jo neku kartu."
Uzela je novac. "Ne ljutim se vie na tebe", rekla je.
"Znam. Pouri - opet e da krene."
Onda me, najednom, poljubila. Zatim je ispruila ruku i rekla: "Pada
kia. Poela je kia."
"Znam."
ta je onda uradila - to me stvarno oborilo - gurnula je ruku u dep mog
kaputa, izvadila onu crvenu lovaku kapu i stavila mi je na glavu.
"Zar je ti nee?" rekoh.
"Moe malo da je nosi."
"Dobro. Ali pouri sad. Propustie vonju. Ostae bez konja ili
neto."
Meutim, samo je stajala pored mene.
"Jesi li ozbiljno mislio ono to si rekao? Stvarno nee nikuda da ode?
Hoe li posle stvarno da doe kui?" pitala me.
"Aha," rekoh. to sam i mislio. Nisam je lagao. Stvarno sam posle toga
otiao kui.
"Pouri sad", rekoh. "Eno polazi."
Potrala je, kupila kartu i stigla da se vrati na ringipil. Onda je obila
naokolo dok nije pronala svog konja. Zatim se popela na njega. Mahnula mi
je, i ja sam mahnuo njoj.
Ljudi moji, odjednom je poelo da pljuti kao ludo. Lilo je kao iz kabla,
kunem se. Svi roditelji i majke i ostali pourili su da se sklone pod krov
ringipila, da ne pokisnu do koe ili neto, ali ja sam jo neko vreme ostao
na klupi. Prilino sam pokisnuo, pogotovo vrat i pantalone. Ona lovaka
kapa me stvarno titila, u neku ruku, ali sam ipak pokisnuo. Bilo mi je
svejedno. Odjednom sam osetio nevienu sreu, gledajui Febu kako krui
naokolo. Samo to nisam poeo da kliem, toliko sam bio srean, ako ba
hoete da znate. Ne znam zato. Jednostavno je bila nevieno lepa dok je
kruila naokolo, u svom plavom kaputiu i sve. Boe, voleo bih da ste bili
tamo.
26
O PISCU I DELU
***
Ovo je trei prevod romana The Catcher in the Rye. Prvi prevod, pod
naslovom Lovac u itu, uradio je Nikola Kri ("Svjetlost", Sarajevo, 1958),
dok je drugi prevod bio delo Dragoslava Andria, pod naslovom Lovac u
rai ("Rad", Beograd, 1979).