Revue

dhistoire de lenfance irrgulire

Le Temps de l'histoire
Numro 4 | 2002

Images de lenfance et de la jeunesse irrgulires

Archologie de lApachisme. Les reprsentations

des Peaux-Rouges dans la France du XIXe sicle
Dominique Kalifa

diteur
Presses universitaires de Rennes
dition lectronique
URL : http://rhei.revues.org/51
DOI : 10.4000/rhei.51
ISBN : 978-2-7535-1642-7
ISSN : 1777-540X

dition imprime
Date de publication : 15 novembre 2002
Pagination : 19-37
ISSN : 1287-2431

Rfrence lectronique
Dominique Kalifa, Archologie de lApachisme. Les reprsentations des Peaux-Rouges dans la
France du XIXe sicle , Revue dhistoire de lenfance irrgulire [En ligne], Numro 4 | 2002, mis en
ligne le 16 juillet 2007, consult le 30 septembre 2016. URL : http://rhei.revues.org/51 ; DOI : 10.4000/
rhei.51

Ce document est un fac-simil de l'dition imprime.

PUR

19

Archologie de lApachisme.

Dominique
Kalifa
(1)

Les reprsentations des Peaux-Rouges

dans la France du XIXme sicle
On sait la fortune du terme Apache, lanc ds lt 1900 pour dsigner
les jeunes voyous de la capitale, et bientt tendu tous les dlinquants
juvniles, voire tous les criminels du pays.(2) Suscitant presque demble une vritable dbauche discursive, ce mot et ses innombrables drivs (apachisme, apacherie, apachocratie, etc.) firent de la Belle poque
un tonnant moment apache de lHistoire de France. On ne parle
que dapaches,(3) titre sans ironie un journaliste de 1910. Passes les
grandes motions du dbut du sicle, le terme rsista assez bien dans la
presse et la culture de grande diffusion, au moins durant lentre-deuxguerres.(4) Il perdura plus longtemps dans limaginaire pittoresque, priodiquement ractiv par le cinma, la chanson, la littrature anecdotique
ou le roman policier. Une nigme pourtant pesait sur sa naissance.
Lacte de baptme ntait pas sign, et cest presque rituellement que
lon sinterrogeait chaque rsurgence sur les origines prcises du terme.
La filiation lointaine ne posait gure de problme : on citait Fenimore
Cooper, Gustave Aimard et lengouement du tournant du sicle pour
lOuest amricain. Lascendance immdiate suscitait en revanche les discussions. Certains attribuaient la paternit du terme un spirituel
chroniqueur du Palais ,(5) dautres des journalistes (Victor Morris, chef
des Informations au Matin, ou Arthur Dupin, son alter ego au Journal (6)),
dautres encore y voyaient la main du secrtaire du commissariat de
Belleville ou estimaient que le terme avait jailli spontanment dans le
milieu des rdeurs de lEst parisien.(7) Controverse subtile, mais interminable, dans la mesure o chacune des propositions risque fort de se
rvler exacte et la cration collective. On voudrait donc ici inverser les
perspectives, en soulignant linverse combien les vrais enjeux du terme
Dominique Kalifa / p. 19 37

(1) Professeur
luniversit Rennes-2/
CRHISCO.

(2) Cest Michelle

Perrot que lon doit
la dcouverte historiographique des Apaches.
Elle dirigea le premier
travail universitaire qui
leur soit consacr
(Laurent Cousin, Les
Apaches. Dlinquance juvnile Paris au dbut du
XXme

sicle, matrise

dhistoire, universit de
Paris-7, 1976) et rdigea
peu aprs Dans le Paris
de la Belle poque,
les Apaches, premires
bandes de jeunes
(Les marginaux et les exclus
dans lHistoire, 1979),
repris dans Les ombres
de lHistoire. Crime et chtiment au XIXme sicle,

20

TH N 4

Paris, Flammarion, 2001,

IMAGES DE LENFANCE ET DE LA JEUNESSE IRRGULIRES

(7) Ernest Laut,

p. 351-364. Jai

Supplment illustr du Petit

prolong, pour ma part,

journal, 23 juin 1910 ;

certains points dans

Le Matin, 31 aot 1900.

Lencre et le sang. Rcits de

crimes et socit la Belle

(8) George D. Morris,

poque, Paris, Fayard,

Fenimore Cooper et

1995.

Edgar Poe daprs la critique franaise du XIXme

(3) Le Matin, 12 janvier 1910.

sicle, Paris, Larose,

1912 ; Margaret Murray
Gibb, Le roman de Bas-

(4) Vanessa Zerjav,

de-cuir. tude sur Fenimore

La pgre parisienne dans les

Cooper et son influence en

annes vingt, matrise

France, Paris, Champion,

dhistoire, universit de

1927 ; Georgette Bosset,

Paris-7, 1998.

Fenimore Cooper et le
roman daventures

(5) Paul Matter,

Chez les Apaches,

en France vers 1830, Paris,

Vrin, 1928.

Revue politique et littraire,

octobre 1907, p. 626.

(9) Les pionniers (1825),

Le dernier des Mohicans

(6) Louis Latzarus,

rsident plutt dans le recours lexotisme indien

et aux transferts quil mobilise. N la croise des
Deux-Mondes, produit du populaire tout autant que du savant, lApache interroge le XIXme
sicle sur quelques-unes de ses contradictions (civilisation versus sauvagerie, optimisme vs anxit,
espace urbain vs espaces vierges), tout en soulignant
la part croissante prise par limaginaire amricain
dans la formulation et la rsolution des nouveaux
dysfonctionnements sociaux.

(1826), La prairie (1827),

Les malfaiteurs

Le lac Ontario (1840),

parisiens, Revue de Paris,

Le tueur de daims (1841).

1er juin 1912, p. 527 ;

Lensemble, paru

Marcel Montarron,

dabord chez Baudry,

Histoire du milieu de

Bossange, Galignani, fut

Casque dor nos

repris par Gosselin,

jours, Paris, Plon, 1969,

qui entama en 1827 la

p. 19.

publication des
uvres compltes de James
Fenimore Cooper.

Le sauvage et le proltaire
Cest entre la fin de la Restauration et les premires annes de la Monarchie de Juillet que se met
en place la configuration propre lApache. Sans
doute le terme est-il attest depuis longtemps. LEncyclopdie voque ds 1751 ces peuples de lAmrique
septentrionale au Nouveau Mexique , et plusieurs
voyageurs citent leur nom au hasard de leurs prgrinations. Mais ce qui survient entre 1827 et 1831
na que peu de rapports avec la lexicologie ou les
attestations linguistiques ; au vrai, le mot Apache ny
fut peut-tre mme pas prononc. Une convergence
pourtant sy dessine, qui rend possibles les futurs
usages du terme. Deux vnements y concourent,
qui nentretiennent entre eux aucune relation apparente : dune part, limmense engouement littraire
que suscitent alors les romans et limaginaire de
Fenimore Cooper, de lautre, la grande frayeur sociale engendre par la misre proltaire et linsurrection
des canuts lyonnais en novembre 1831. Sur linfluence de Cooper la fin de la Restauration, tout ou
presque a t dit par les trois thses consacres au
sujet au dbut du XXme sicle.(8) On sait que lAm-

ARCHOLOGIE DE LAPACHISME [] DANS LA FRANCE DU XIXME SICLE

ricain, qui rside en France de 1826 1833, suscite alors littralement

lvnement. Aussitt traduits, les romans du cycle de Bas-de-cuir (9) reoivent un accueil enthousiaste de la critique, et tout ce que le pays compte
alors de classe pensante se passionne pour le Walter Scott des sauvages .(10) Sainte-Beuve, Dumas, George Sand, Maxime du Camp, Eugne Sue, Branger et beaucoup vibrent alors avec Le dernier des Mohicans,
tandis que Balzac, le plus fervent des admirateurs de Cooper, transpose
son univers dans de multiples romans, commencer par Les chouans.
Autour des Mohawks, des Iroquois, des Onondagas, des Delaware et des
nombreuses autres races rouges dpeintes par Cooper, sorganise un
premier moment indien . En 1827, des Osages en visite Paris font
lobjet dune srie dobservations.(11) Quelques annes plus tard, en 1833,
ce sont des Indiens charruas qui sont prsents lAcadmie des sciences.
Cest dans ce contexte que surviennent les vnements lyonnais de
1831, qui donnent leur pleine mesure cette hantise du barbare qui
taraudait depuis une vingtaine dannes un imaginaire social nourri de
romantisme et de saint-simonisme.(12) Incarnation de tous les prils,
cette antique figure du dsordre resurgit alors sous leffet des nouvelles
problmatiques sociales. Penss comme une population fondamentalement hostile et inassimilable, proltaires et plbiens sont alors reprsents comme des hordes sauvages et dferlantes. Alors que les historiens relisent lpisode des grandes invasions et la naissance du Moyenge, journalistes et publicistes diffusent limage dune civilisation en
crise, bourrele de frayeurs obsidionales, menace par lassaut des nouveaux barbares, proltaires, sauvages, criminels et exclus de toute sorte.
Mais des barbares plus redoutables que leurs ans, parce quennemis de
lintrieur dabord, parce que produits surtout dune civilisation en
marche et lavnement de laquelle ils sont indispensables. Limmense
retentissement que connat larticle de Saint-Marc Girardin dans Le
Journal des dbats du 8 dcembre 1831 exprime assez bien la prgnance
de cet imaginaire et de ses apories.
Si les Indiens dont on se soucie sont alors des Iroquois ou des
Hurons, et non des Apaches, on peroit cependant toute limportance
que revt cette squence dans la gense du phnomne. Une inflexion

21

(10) Le Globe, 24 mai

1827. Sur ce milieu, voir
Jean-Jacques Goblot,
La jeune France librale. Le
Globe et son groupe littraire (1824-1830), Paris,
Plon, 1995.

(11) Paul Valcourt,

Histoire de la tribu des
Osages, peuplade sauvage
de lAmrique septentrionale, dans ltat du
Missouri, crite par six
Osages actuellement
Paris, par M. P. Valcourt,
suivie de la relation du
voyage de ces sauvages et
dune notice historique sur
chacun de ces Indiens,
Paris, Bchet, 1827.

(12) Pierre Michel,

Un mythe romantique : les
Barbares, 1789-1848,
Presses universitaires de
Lyon, 1981. Voir aussi
Louis Chevalier, Classes
laborieuses et classes dangereuses Paris pendant la
premire partie du XIXme,
Paris, Plon, 1958,
p. 593-613 ; et JeanClaude Beaune et al.,

22

TH N 4

IMAGES DE LENFANCE ET DE LA JEUNESSE IRRGULIRES

Les sauvages dans la Cit.

Colombus to the Present,

Auto-mancipation du

New York, Alfred,

peuple et instruction des

Knopf, 1978.

proltaires au XIXme
sicle, Seyssel, Champ
Vallon, 1985.

(15) H. Liebersohn,
Aristocratic Encounters.
European Travellers and

(13) Barret Wendell, A

North American Indians,

Literary History of

London, Cambridge

America, Londres, 1891,

University Press, 1998.

p. 185, cit par M. Gibb,

Le roman de Bas-de-cuir,
op. cit., p. 78-79.

(16) RP JosephFranois Lafitau, Murs

des sauvages amricains,

(14) Voir, sur ce point,

compares aux murs des

les travaux de G.

premiers temps (1724),

Chinard, Lexotisme am-

Paris, Maspro, 1983.

ricain dans la littrature

franaise au XVIme sicle

(17) Jean-Ren-

daprs Rabelais, Ronsard,

Constant Quoy et Paul

Montaigne, etc., Paris,

Gaimard, Voyage autour

Hachette, 1911 ;

du monde, 1824, cit par

LAmrique et le rve exo-

Marc Renneville,

tique dans la littrature

Le langage des crnes. Une

franaise du XVIIme sicle,

histoire de la phrnologie,

Paris, 1913 ; Lexotisme

Paris, Synthlabo, 2000,

amricain dans luvre de

p. 54.

Chateaubriand, Paris,
1918. Pour une perspec-

(18) Lucienne

tive densemble et plus

Frappier-Mazur,

rcente : R. J. Berkhofer

Lexpression mtaphorique

Jr, The White Mans

dans la Comdie hu-

Indian. Images of the

maine, Paris, Klincksieck,

American Indian from

1974, p. 150.

importante est en effet donne la reprsentation

de lIndien dAmrique, qui cesse alors peu peu
dtre un bon sauvage. La remarque ne vaut pas
pour Cooper, dont les nobles Indiens ressemblent
en effet plutt aux rves de la France du XVIIIme
sicle sur la nature humaine primitive qu ce
quont pu chercher les ethnographes critiques ,(13)
mme si le cycle fourmille aussi dIndiens froces
comme Magua et de maudits Iroquois . Mais
lmergence conjointe des tribus dAmrique et des
barbares des faubourgs, lassociation qui en rsulte
entre les sauvages de lextrieur et ceux de lintrieur, entre la frontire et les faubourgs, contribue
au dclin progressif de limage du bon sauvage.
Invention de la France humaniste, cette figure restait pourtant assez vive chez les lettrs, o elle salimentait de multiples traditions,(14) celle de lexotisme amricain, support privilgi depuis le XVIIIme
sicle des digressions philosophiques ou des critiques de la civilisation, celle du voyage et de limaginaire romantique qui perdure largement (Les
Natchez de Chateaubriand parat en 1826), celle des
mditations sur la noblesse naturelle de certains
peuples, qui nourrit souvent les rcits de voyage des
aristocrates du premier XIXme sicle.(15) En 1845, on
rdite encore les Murs des sauvages amricains de
Lafitau, qui contribua pour beaucoup la diffusion,
au XVIIIme sicle, des reprsentations du bon sauvage dAmrique, Algonquins ou Iroquois.(16) Mais
ces images perdent de leur puissance face la figure
beaucoup plus inquitante du proltaire comme
sauvage et aux critiques manant des naturalistes et
des anthropologues, qui fustigent les paradoxes de
ces philosophes chagrins qui, sindignant des vices

ARCHOLOGIE DE LAPACHISME [] DANS LA FRANCE DU XIXME SICLE

de lhomme en socit, ont invent lhomme de la nature tel quil nexiste pas .(17) La littrature suit, qui se dbarrasse peu peu de ces images
vieillies. Le bon sauvage est une espce qui na pas cours dans la Comdie humaine ,(18) affirme la critique balzacienne.
En revanche, progressent les reprsentations assimilant les barbares de
lintrieur aux Indiens dAmrique. Dj Chteaubriand, dans Le voyage
en Amrique (1827), avait suggr que la dtresse des tribus indiennes
galait celle des proltaires et de nombreux enquteurs, comme Eugne
Buret, dveloppent lide selon laquelle lextrme misre est une
rechute en sauvagerie .(19) Mais Balzac est vraiment le premier filer la
mtaphore, non dans le sens du pauprisme, mais dans celui de la violence et de la dangerosit. Ainsi voque-t-il, dans son Code des gens honntes (1825), ces sauvages qui cernent Paris, avant dexposer clairement la situation dans Le Pre Goriot (1835) : Paris, voyez-vous, est
comme une fort du Nouveau Monde, o sagitent vingt espces de
peuplades diffrentes, les Illinois, les Hurons, qui vivent du produit que
donnent les diffrentes chasses sociales. (20) En dcrivant la dmocratie
amricaine entoure et menace par les sauvages, luvre de Tocqueville
renforce cet usage, qui devient un vritable lieu commun au dbut des
annes 1840. La civilisation est un front pionnier, qui progresse entoure de tribus sauvages et hostiles. Masss dans lombre aux marges des
cits, les rdeurs de barrires sont-ils autre chose que des cannibales de
notre civilisation ? (21)
Limmense succs public des Mystres de Paris, que publie Eugne Sue
en 1842-1843, ancre ces figures dans un imaginaire social qui dborde
dsormais lunivers des seuls lettrs. Disciple de Cooper autant que de
Saint-Marc Girardin, Sue abat en effet les dernires cloisons entre le sauvage dAmrique, le proltaire et le dlinquant. Nous allons essayer de
mettre sous les yeux du lecteur quelques pisodes de la vie dautres barbares aussi en dehors de la civilisation que les sauvages peuplades si
bien peintes par Cooper. (22) Mais il donne cette reprsentation une
paisseur indite. Dabord parce que les tribus en question, au contraire des Iroquois, ne se contentent pas de rder aux frontires : elles sont
au milieu de nous ; nous pouvons les coudoyer en nous aventurant

23

(19) Cit par P.

Michel, Un mythe romantique, op. cit., p. 213.
Lenqute dEugne
Buret (La misre des
classes laborieuses en France
et en Angleterre), plus
tardive, date de 1840.

(20) Honor de
Balzac, Le Pre Goriot,
Paris, Gallimard, 1979,
p. 279.

(21) Roland Bauchery,

Les bohmiens de Paris,
1845, p. 40, cit par
Simone Delattre, Les
douze heures noires.
La nuit Paris au XIXme
sicle, Paris, Albin
Michel, 2000, p. 495.

(22) Eugne Sue,

Les mystres de Paris
(1842-1843), Paris,
Pauvert, 1963, p. 7.

24

TH N 4

IMAGES DE LENFANCE ET DE LA JEUNESSE IRRGULIRES

(23) Henri Cauvain,

(28) Ce qui diff-

Maximilien Heller (1871),

rencie galement les

Paris, Garnier, 1978,

Franais des autres

p. 96.

observateurs europens,
comme lIrlandais

(24) George Sand,

Thomas Mayne-Raid ou

Relation dun voyage chez

lAllemand Friedrich

les sauvages de Paris

Gerstacker. Voir sur ce

(1846), Paris, Michel

point Tangi Villerbu,

Lvy, 1857, p. 282.

LAmrique, une exprience europenne :

(25) Alexandre

aventuriers-romanciers
XIXme

sicle,

Renaud, Au Congrs et au

du

peuple des tats-Unis.

communication au

Pour la protection des

125me Congrs

tribus indiennes dAmrique

du CTHS, Lille, avril

du Nord, Paris,

2000 ( paratre).

Duverger, 1847.
(29) Voir Nancy
(26) George Catlin,

N. Barker, Voyageurs

La vie chez les Indiens.

franais au Mexique,

Scnes et aventures de

fourriers de linterven-

voyage parmi les tribus des

tion (1830-1860),

deux Amriques, Paris,

Revue dhistoire diploma-

Hachette, 1863.

tique, 1973, p. 96-114.

Louvrage voque

Sur la politique impria-

cependant les Apaches

le au Mexique, voir

au passage (p. 46).

Christian Schefer, La
grande pense de Napolon

(27) Alexandre Dumas,

III. Les origines de

Les Mohicans de Paris,

lexpdition au Mexique

(1854-1859), Paris,

(1858-1862), Paris,

Gallimard, 1998.

Marcel Rivire, 1939 ; et

Jean Avenel, La cam-

dans les repaires o ils vivent, o ils se rassemblent

pour concerter le meurtre, le vol, pour se partager
enfin les dpouilles de leurs victimes . Mais aussi
parce que le feuilleton complique singulirement la
donne : la progression de lintrigue montre que la
sauvagerie ne se distribue pas exclusivement dans
lunivers point par lincipit, ce que confirme au
jour le jour lvolution du lectorat, o le bourgeois
ctoie le barbare. La civilisation et la sauvagerie au
coude coude, l se situait sans doute toute limmoralit du texte.
Relance par cet extraordinaire succs public, la
vogue indienne se poursuit Paris la fin de la
Monarchie de Juillet. Tout le monde sintressait
aux Sioux, aux Pawnies et aux Delaware , se souvient Henri Cauvain.(23) En 1845, sur linitiative du
roi Louis-Philippe, souvre au Louvre la Galerie
indienne du peintre amricain Georges Catlin qui,
de 1832 1840, a sillonn les Grandes plaines et ralis prs de 500 huiles daprs nature. Lexposition
est un triomphe. Des crivains comme Baudelaire
ou George Sand senthousiasment pour celui qui a
voulu sauver de loubli les traits, les murs et les
costumes de ces peuplades dites sauvages, et quil
faudrait plutt dsigner par le nom dhommes primitifs .(24) Des philanthropes posent alors la question de la survie des tribus,(25) de plus en plus identifies, sous linfluence des peintures de Catlin, aux
seuls Indiens des plaines. Quelques annes plus
tard, Louis Hachette publie dans sa Bibliothque
rose les rcits et souvenirs du peintre.(26) Quant aux
Mohicans, ils poursuivent leur carrire au thtre,
avant que Dumas nimpose une autre acception du
terme, celle des figures de la bohme parisienne,

ARCHOLOGIE DE LAPACHISME [] DANS LA FRANCE DU XIXME SICLE

clturant ainsi, vers le milieu du sicle, linfluence immdiate du cycle

cooperien.(27) Le temps tait venu dautres tribus indiennes.

25

pagne du Mexique.
La fin de lhgmonie
europenne en Amrique du

La Sonora de Louis-Napolon Bonaparte

la diffrence des Amricains, pour qui les guerres apaches constituent lune des dernires tapes de la conqute de lOuest, cest en
remontant du Sud vers le Nord que les Franais dcouvrent ces tribus.(28)
La nuance est dimportance. Ascendantes, mridiennes, tendant sans se
lavouer vraiment vers lancienne belle province, ces reprsentations
expriment dabord un profond dsir de France en Amrique. Tout se
passe comme si les Franais, exclus du continent par le Nord, tentaient
de reprendre pied peu peu par le Sud. Entre les scintillements de lor
californien, qui attire les migrants au lendemain de 1848, les rves impriaux dune France mexicaine et les projets de percement dun canal
dans listhme centro-amricain, souvre une squence qui, au mitan du
XIXme sicle, marque la dernire tentative dimplantation franaise sur
ce continent. Ds 1848, exils, migrants et voyageurs sont en effet nombreux se rendre vers la Californie et le Mexique. Les Franais constituent alors la seconde communaut trangre au Mexique, et nombre
de ces voyageurs, comme Gabriel Ferry, Paul Duplessis ou Gustave
Aimard, furent autant les pionniers du roman franais de lOuest amricain que les fourriers de lexpdition du Mexique.(29) Il faut rappeler ici linsolite quipe de Gaston Raousset-Boulbon qui, avec une poigne daventuriers, tente, en octobre 1852, de prendre pied dans la
Sonora. Lindpendance quil y proclame devait en fait servir de marchepied la colonisation franaise. Lexpdition, qui tourne vite au fiasco, sachve en aot 1854 par lexcution du condottiere par les autorits
mexicaines. Mais un moment mexicain de laventure est perceptible
ici, que la littrature, on va le voir, sefforce presque demble de saisir.(30)
Lintervention franaise au Mexique relance, quelques annes plus tard,
cet attrait pour lAmrique centrale : compter de 1862, on parle en
effet beaucoup du Mexique Paris. Des priodiques comme la Revue des
deux mondes, Le Monde illustr ou Le Tour du monde multiplient les
articles, insistant notamment, pour mieux justifier lintervention fran-

Nord (1862-1867), Paris,

Economica, 1996.

(30) Sur ce point, voir

Sylvain Venayre, Le
moment mexicain dans
lhistoire franaise de
laventure (1840-1860),
Histoire et socit de
lAmrique latine, n 7,
1998, p. 123-137, et plus
gnralement sa thse,
Lavnement de laventure.
Les figures de laventure
lointaine dans la France des
annes 1850-1940,
universit de Paris-I,
2000, paratre chez
Aubier en 2002. Voir
aussi Ray Allen
Billington, The Image
of the Southwest in
Early European
Westerns, in The
American Southwest :
Image and Reality,
Berkeley, University of
California Press, 1980.

26

TH N 4

(31) Aristarco Rega-

IMAGES DE LENFANCE ET DE LA JEUNESSE IRRGULIRES

des tats-Unis, accompagn

lado Pinedo, El Imagina-

de deux cartes, Paris,

rio Mexicano en Francia,

Arthus Bertrand, 1870,

1861-1867, matrise

p. 16. Les autres rcits

dhistoire, Universidad

de Simonin (surtout

de Guadalajara/Rennes-

connu pour avoir assist

2, 2001.

lentrevue de Fort
Laramie en 1867) ont

(32) F. Nye, La
Sonora : tendue, popula-

paru en 1867 et 1868

dans Le Tour du monde et

tion, climat, produit du

La Revue nationale, puis

sol, mines, tribus indiennes,

dans de trs nombreux

traduit de langlais et

volumes. Voir par

accompagn de notes,

exemple Une excursion

suivi dune notice

chez les Peaux-Rouges,

sanitaire et gographique

Paris, Challamel An,

sur la ville et le port

1869, et Le Grand

de Panama, par A. De

Ouest des tats-Unis.

Zeltner, consul de

Les pionniers et les Peaux-

France Panama, Paris,

Rouges, Paris,

Bureau de la presse

Charpentier, 1869.

britannique, 1864.
(38) Pour une
(33) Ibid., p. 10.

approche densemble
concernant la littrature

(34) Ibid., p. 45.

western en France, voir

les travaux de Paul

(35) Ibid., p. 45.

Bleton : O est
lOuest ? Histoire du

(36) Ibid., p. 49

roman western en
France, in P. Bleton et

(37) Louis-Laurent

R. Saint-Germain,

Simonin, Lhomme amri-

Les hauts et les bas de

cain. Notes sur les Indiens

limaginaire western,

aise, sur linscurit des marges septentrionales du

pays, la cruaut des tribus apaches et lincapacit des
autorits mexicaines les matriser.(31) Cet attrait
pour la Sonora et la frontire nord sexplique tout
autant par les importantes richesses minires de la
rgion (mercure, or, fer, plomb, cuivre) que par le
retrait momentan des tats-Unis, alors en pleine
guerre civile. En 1864, les services diplomatiques
franais font traduire une tude nord-amricaine
portant sur cette rgion, quils demandent au consul
de France Panama de complter par une notice
sanitaire et gographique sur cette ville et ce port
Pacifique.(32) On peroit dans un tel document les
rves de grandeur amricaine qui peuvent alors germer chez certains. Ceux dune nouvelle Amrique
franaise, sorte dimmense empire latin en Amrique centrale, entre Sonora et Panama, Rio Grande
au nord et fort du Darien au sud.
Or lApache, que les Franais dcouvrent dans les
mmes annes, est rapidement peru comme un obstacle et une menace cet ambitieux programme. Le
voisinage des Apaches et leurs frquentes incursions
nuisent puissamment son dveloppement et limite sa population, lit-on dans ces documents consacrs la Sonora.(33) linverse des paisibles Yakis,
indiens-paysans, ou des nombreuses tribus qui furent
dans le pass des auxiliaires volontaires ou involontaire de la civilisation, lApache apparat demble
comme un tre inassimilable, un mchant sauvage,
sans rcupration possible. Le portrait quon dresse
de lui est aussi radical quabsolu, tonnant plus
dun titre pour qui connat celui des voyous des
annes 1900. LApache est naturellement violent,
orgueilleux, cruel et capricieux. (34) Cest un individu

ARCHOLOGIE DE LAPACHISME [] DANS LA FRANCE DU XIXME SICLE

errant, port par des plaisirs ou des passions quil ne matrise pas,
comme la gloutonnerie. Le plus grand plaisir des Apaches est la
danse. (35) Sa cruaut et son manque de sens moral font frmir : les
ennemis sont torturs, les femmes maltraites, les vieillards abandonns.
LApache vit en dfinitive ltat sauvage, ne reconnaissant dautre loi
que la force. (36) Les conclusions simposent delles-mmes : seule llimination radicale de ces tribus permettra de pacifier et civiliser ces
rgions. On retrouve les mmes apprciations quelques annes plus
tard, en 1869, dans le rapport rdig par lingnieur marseillais LouisLaurent Simonin pour le ministre de lInstruction, Victor Duruy. Celuici avait confi Simonin, bon connaisseur de lOuest amricain, mais
aussi expert-gologue traquant pour le compte du gouvernement franais les richesses minrales de la plante, une mission dethnologie et de
linguistique pour clairer les origines de lhomme amricain . Dans
lpais dossier quil remet la bibliothque impriale, Simonin voque
les irrductibles Apaches parmi les cinq grandes nations du Sud (avec
les Kiowas, Arapaos, Comanches et Cheyennes).(37)
Cest dans ce mme contexte quapparaissent les premiers romans
franais de lOuest amricain et, dans leur sillage, les premiers Apaches
de papier.(38) Ds 1853, sont en effet publis, dans une troite synchronie, les rcits de Gabriel Ferry et de Louis-Xavier Eyma,(39) suivis
quelques annes plus tard de ceux dEmile-Henri Chevalier, de Paul
Duplessis et de Gustave Aimard.(40) Un genre est lanc, auquel le dynamisme de ldition franaise sous le Second Empire donne rapidement
toute sa mesure. Ds les annes 1860, se multiplient titres et collections,
limage des prolixes Drames de lAmrique du Nord, dabord publis
par Michel Lvy, puis repris par Bourdillat, Poulet-Malassis ou Lcrivain
et Toubon, ou encore de la srie concurrente, Les Drames du Nouveau
Monde, publie compter de 1864 chez lditeur P. Brunet. Dans cette
vritable explosion du roman indien que constitue le Second Empire, la
production nationale ne suffit bientt plus. Ds la fin de la priode,
apparaissent ainsi les premires traductions de lIrlandais Mayne Reid.
Pourtant, plus que limaginaire canadien ou celui de la prairie que certains romanciers comme mile Chevalier semploient prolonger, cest

27

Montral, Triptyque,
1997 ; Western Fiction
in French Popular
Literature, Paradoxa,
vol. 4, n 9, 1998 ;
et son livre paratre en
2002 : Ouesterne. Ni
interne, ni externe : la
place de la Frontier dans
limaginaire franais.

(39) Gabriel Ferry, Le

coureur des bois ou les
chercheurs dor, Paris,
Cadot, 1853 ; La vie
sauvage au Mexique.
Costal lIndien ou les lions
mexicains, Paris,
Librairie illustre, sd.
(circa 1855) ; LouisXavier Eyma, Les deux
Amriques, histoire, murs
et voyages, Paris, Giraud,
1853 ; Les Peaux-Rouges,
scnes de la vie des Indiens,
Paris, Giraud, 1854.

(40) mile-Henri
Chevalier, La fille des
Indiens rouges, Paris,
Michel Lvy, 1856 ;
Paul Duplessis, La
Sonora, Paris, Cadot,
1858 ; Gustave Aimard,

28

TH N 4

IMAGES DE LENFANCE ET DE LA JEUNESSE IRRGULIRES

Les trappeurs de lArkansas,

la dame Forrester et de sa

Paris, Amyot, 1858 ;

famille surprise par les

Lclaireur, Paris, Amyot,

sauvages, Paris, impr.

1859.

Durand, 1855. Diverses

rditions suivent, dont
une avec complainte
(Complainte sur lhistoire
de Jane Adeline Wilson,
Durand, 1856), une
contrefaite Montpellier

(41) Sur Gustave

en 1860 (impr.

Aimard, voir le dossier

Vve Julien, 1860) et une

tabli par Le Rocambole,

reprise par les Veilles

n 13, 2000, p. 7-116.

du foyer, bibliothque mora-

Voir aussi la thse cite

le et populaire (Tarbes,

de S. Venayre et la

impr. J.A. Fouga, 1862).

prface de Matthieu
Letourneux aux
Trappeurs de lArkansas et
autres romans de lOuest,
Paris, Laffont, 2001.

(42) Bndict-Henri
Revoil, La Sonora de
M. de RaoussetBoulbon, LIllustration,
n 520, 12 fvrier 1853.

(43) Relation de la
captivit de Mme Jane
Adeline Wilson, parmi les
Indiens camanches [sic],
suivie de lhistoire de

bien lhorizon mexicain qui nourrit les rcits de ces

auteurs, dont beaucoup ont personnellement pris
part lexploration de ces rgions. Cest le cas de
Ferry bien sr, qui sillonne le Mexique et la Californie de 1830 1850, mais aussi de Paul Duplessis,
qui voyage dans la Sonora, ou encore de Gustave
Aimard (Olivier Gloux de son vrai nom), dont rien
ne prouve quil ait particip comme il laffirme
lexpdition de Raousset-Boulbon, mais qui sjourna effectivement plusieurs reprises au Mexique
dans les annes 1840, o il se fit coureur des bois.(41)
Pour ces hommes et leurs mules, lquipe
hroque de la Sonora constitue une sorte de grand
rcit fondateur, dpositaire dune large part de leur
imaginaire. Auteur succs de nombreux rcits de
Peaux-Rouges publis jusqu la fin du XIXme
sicle, le romancier Bndict-Henri Revoil ne fut-il
pas lun des premiers historiographes de lexpdition de Raousset-Boulbon ? (42)
On ne stonnera donc pas que, davantage quaux
Pieds-Noirs ou aux Sioux, ces rcits fassent la part
belle ces Indiens du Sud qui rdent dans le no
mans land dsertique sparant le Mexique des tatsUnis. Au reste, cest vers ces contres que tend alors
se dplacer la dynamique de la frontire. Paris, la
vogue est aussi aux tribus du dsert. En 1855, par
exemple, est largement diffus un canard relatant par
le menu plusieurs rcits de massacres et denlvements au Texas par dabominables Indiens comanches, pillards, violeurs et assassins.(43) Les romanciers
participent largement de cette dcouverte, qui profite dans un premier temps surtout aux Comanches.
Peu dApaches chez Eyma, par exemple, qui stend
en revanche longuement sur les tribus comanches.

ARCHOLOGIE DE LAPACHISME [] DANS LA FRANCE DU XIXME SICLE

Mais un partage sopre vite entre ces deux tribus, qui sexprime ds les
premiers romans de Gabriel Ferry. Ouvrage fondateur en ce quil explicite assez clairement le dernier grand rve amricain de la France (auquel
semploie le hros, le trappeur canadien Bois-Ros, qui essaie de tromper
sa nostalgie dans ces espaces tropicaux), Le coureur des bois met en scne
un diptyque productif. Au Comanche, sauvage moral et assimilable, prototype du bon Indien avec lequel une certaine intelligence savre possible, soppose lApache, tre cruel et sournois, rengat et maraudeur,
obstacle absolu toute solution raisonne. On retrouve le mme tableau
deux ans plus tard dans Costal lIndien, o Ferry introduit quelques
diables rouges apaches, hostiles toute ide de civilisation.(44)
Mais cest surtout avec Gustave Aimard quune telle reprsentation
prend toute sa dimension. Plus srement que Ferry, dont limaginaire
circule des jungles tropicales aux dserts du Nord, Aimard ancre son inspiration dans la Sonora, cette Apacheria o il a plusieurs fois sjourn.(45) Deux fois, il a t attach par les Apaches au poteau de torture ,
affirme dailleurs lavant-propos des Trappeurs de lArkansas. Faux, cruels,
mauvais, les Apaches incarnent pour Aimard le dernier degr de la sauvagerie. Ne sont-ils pas, comme il le note dans Lclaireur, les parias du
monde indien, ceux que lon ninvite pas au grand conseil des tribus ?
Sans doute faut-il leur reconnatre quelques qualits, comme la bravoure et la force, mais leurs tares sont innombrables : Ils sont ivrognes,
voleurs et pillards, sans foi ni loi [] hautains, cauteleux, russ, trompeurs, le regard chercheur [] dune salet dgotante et mme honteuse. (46) Quelques annes plus tard, il offre de ceux qui constituent la
nation la plus froce et la plus barbare de toutes les savanes de lOuest
un portrait apocalyptique : Ces tyrans du dsert ne vivent que de
meurtres, viols, pillages, tortures et incendies. Ils attaquent les blancs,
les rouges et les mtis, sans distinction, et sans autre raison que leur
implacable haine contre tout ce qui est tranger. Et lorsquils nont pas
dautres ennemis combattre, ils sgorgent et se massacrent entre eux,
pour le seul plaisir de voir couler le sang. (47)
Ces images terribles se diffusent rapidement dans la France du milieu
du sicle. Ce sont elles quenregistre par exemple Pierre Larousse, dont

29

(44) Gabriel Ferry,

Costal lIndien, op. cit.,
p. 64-69.

(45) Gustave Aimard,

Valentin Guillois,
Amyot, 1862, p. 349.

(46) Gustave Aimard,

Lclaireur (1859),
Paris, Laffont, 2001,
p. 802-803.

(47) Gustave Aimard,

Les Peaux-Rouges de Paris,
Paris, Dentu, 1888,
p. 312-313.

30

TH N 4

IMAGES DE LENFANCE ET DE LA JEUNESSE IRRGULIRES

(49) Paul Toutain,

(48) Louis-Xavier

Un Franais en Amrique :

Eyma, Les Peaux-

yankees, indiens, mor-

Rouges, op. cit., p. 43,

mons, Paris, Plon, 1876,

63 et 307.

p. 104 et 93-98.

le Dictionnaire dcrit la plus belliqueuse de

toutes les tribus sauvages du Nouveau-Mexique ,
ces bandes de maraudeurs cruels, gloutons, sales et
polygames. Toujours cheval, toujours en mouvement, ils sont les cosaques du nouveau monde.
Pour Aimard cependant, la monstruosit de
lApache ne fait sens quen regard de la grandeur du
Comanche. Car tout nest pas perdu, chez le
romancier, des traditions du bon sauvage, loyal et
courageux, qui perdure dans la race magnifique
et malheureusement condamne des Comanches.
On peroit ds lors la place centrale quoccupe
lApache dans ce systme de reprsentations : figure inqualifiable, archtype du sauvage froce et sanguinaire, il permet de justifier la stratgie dlimination mene au nom de la civilisation, tout en
tmoignant sympathie et regrets lgard de ces
bons Indiens que lirresponsabilit des Apaches
condamne malgr eux. Plus explicite quAimard,
Louis-Xavier Eyma tire rapidement les leons de
cette situation. Il ne fait aucun doute, crit-il, que
le but forc de la politique des Amricains envers
les Indiens est la destruction radicale de ces indignes . Dnonant langlisme et les niaiseries sentimentales qui ont contribu fausser lopinion
publique sur le compte des Indiens et des sauvages , il invite accepter cette solution au nom
de la morale et de la civilisation. La cruaut de ces
tribus, leurs instincts froces et surtout leur refus
de sassimiler rendent en effet leur destruction
ncessaire.(48) Cette race est dcidment bien
condamne prir , conclut un voyageur qui rapporte quelques annes plus tard certains rcits
atroces circulant sur les Indiens de la Sonora.(49)

ARCHOLOGIE DE LAPACHISME [] DANS LA FRANCE DU XIXME SICLE

Les Indiens, la chasse lhomme et les voyous

Tout est donc en place la fin du Second Empire pour limportation
des Apaches en France. Popularise par ces rcits grande diffusion, la
figure de lApache comme rebut et obstacle la civilisation saccorde en
effet assez bien aux nouvelles stratgies dintgration des classes infrieures que lEmpire libral, puis la jeune Rpublique, sefforcent de
promouvoir. Rien de tel, en effet, pour dcriminaliser la menace ouvrire, que de la fragmenter en isolant de lensemble, dsormais moralis et
acquis aux valeurs et aux normes de la socit moderne, ces tribus dissidentes et irrcuprables quil ne restera bientt plus qu liminer par
le bagne et par la guillotine.
Une dernire srie dvnements contribue enfin, dans les annes 1880,
diffuser limage de ces sauvages hostiles. De 1883 1886, se droulent
en effet les dernires guerres indiennes, prcisment menes contre les tribus apaches de Geronimo, et lvnement est largement voqu par les
journaux et les priodiques du pays. Trois ans plus tard, en 1889, le Wild
West Show de Buffalo Bill sinstalle prs de la porte Maillot et consacre
lune de ses attractions la reddition du chef apache. La culture indienne, relve un ethnographe, fait alors tel point partie du savoir ordinaire
des Franais quil est difficile den parler sans tomber dans des redites et
des lieux communs .(50) Les Apaches sont au cur de ces reprsentations.
Dans Sapho dAlphonse Daudet (1888), lon voit lun des artistes invits
un bal masqu se dguiser en chef apache. Les textes de Ferry et dAimard
sont rgulirement rdits ou dmarqus dans des collections grand
tirage,(51) et les Apaches abondent encore dans les romans ou les priodiques daventures comme Le Journal des voyages.(52)
En 1885, lethnologue lie Reclus, frre an du clbre gographe
anarchiste, fixe pour la science les traits de la nation apache.(53) Cest
une belle bte froce que lApache , crit lauteur en ouverture (54) dun
portrait-charge quil convient de citer un peu plus longuement tant il
prfigure par sa construction, ses motifs ou ses conclusions, le discours
sans nuance quon tiendra quelques annes plus tard sur les jeunes
dlinquants parisiens. Un physique difficile, dabord, et aisment identifiable : Masque impassible, traits rids et fltris ; figure large, nez

31

(50) J. Fortescue,
Les Indiens Cris de
lAmrique du Nord,
Socit dethnographie
de Paris, 1884, p. 31.

(51) Gabriel de
Bellemarre, Les dernires
aventures de Bois-Ros,
Paris, Hachette, 1899.

(52) Marie Palewska,

La partie rcrative du
Journal des voyages,
Le Rocambole, n 6, 1999,
p. 30-33.

(53) lie Reclus, Les

primitifs. tudes dethnologie compare : hyperborens
orientaux et occidentaux,
Apaches, monticoles des
Nilgherris, Nars, Khonds,
Paris, C. Chamerot,
1885, p. 144-167.

(54) Ibid., p. 145.

32

TH N 4

IMAGES DE LENFANCE ET DE LA JEUNESSE IRRGULIRES

(55) Ibid., p. 146.

(56) Ibid., p. 151.

(57) Ibid., p. 158.

(59) Paul Fval,
Les amours de Paris, Paris,
Comptoir des imprimeurs unis, 1845 ;
Les couteaux dor, Paris,
(58) Ibid., p. 168.

A. Cadot, 1857. Cette

dernire rfrence
navait pas chapp la
vigilance de Rgis
Messac, qui lvoque
dans Le dtective Novel
et linfluence de la pense
scientifique, Paris,
Champion, 1929.

aplati, pommettes saillantes, bouche trop fendue,

lvres minces [] yeux lgrement obliques et
dont lclat vitr rappelle ceux du coyote. (55) Un
tat dindicible sauvagerie, ensuite, que rvlent la
salet de ce peuple ou ses pratiques alimentaires :
Se jetant sur leurs proies, ils les dvorent encore
vivantes : les uns coupent et taillent, les autres arrachent les membres et les dchiquettent, force de
bras, sans plus de souci des souffrances de la victime que le civilis qui gobe une hutre arrose dun
filet de citron. Aussi les Apaches sont accuss danthropophagie. Le fait nest pas prouv. (56) Leur tat
social, trs primitif, est dict par la seule force
brute. Dnus de toute moralit, ils matrisent
peine le langage et sexpriment plutt par gestes. Ils
ne vivent gure que de rapines, leurs maraudages
se compliquent de rapts et de meurtres ; leurs combats sont moins des luttes que des assassinats.
Rapines, meurtres et massacres, ils en tirent gloire .(57) Lches, sournois, cruels, ils nattaquent que
srs de tuer et se dlectent faire subir aux prisonniers dabominables supplices . Race errante,
affame, altre, race traque et poursuivie, race
endurante, ruse et passionne, indomptable la
fatigue et la souffrance, lApache, peuple loup,
aura le sort du loup , conclut le savant.(58) Faut-il
stonner, dans ces conditions, que ce texte ait t
rdit en 1903 ?
Tandis que se consolident ainsi les reprsentations de lApache en rebut de la civilisation, voire
de lespce humaine, on voit se multiplier les rcits
liant explicitement les Indiens et les voyous, ou
jouant de la correspondance entre lAmrique des
tribus et le Paris des bas-fonds. Ds 1845, dans Les

ARCHOLOGIE DE LAPACHISME [] DANS LA FRANCE DU XIXME SICLE

amours de Paris, Paul Fval introduit dans une sordide affaire de succession le sachem Oguah, chef dune tribu de Cherokees, qui se rvle au
bout du compte tre le marquis Jean de Maillepr, lun des hritiers
dune vieille maison seigneuriale. Huit ans plus tard, le mme Fval est
le premier forcer vraiment lusage mtaphorique, en important Towah,
authentique Pawnie pour sa part, dans les quartiers mal fams de la capitale. Pour accomplir sa vengeance et punir les assassins du Mayor ,
lIndien mne la traque dans les rues de Paris, jusqu ce quil retrouve et
scalpe les bandits quil pourchasse depuis la Californie.(59) Mais cest plus
comme un coureur de pistes, dans la meilleure tradition de Cooper, que
comme une figure des bas-fonds que Towah se prsente. Vers le milieu
du sicle, pourtant, la correspondance devient gnrale entre lIndien et
le malfrat. En 1860, Alfred Delvau conduit un de ses amis trangers
chez les Peaux-Rouges , du ct de la place Maubert, chez ces sauvages de la civilisation, ces Peaux-Rouges du Paris moderne, qui sont
comme les scories de la grande capitale en bullition de progrs . Jai
crit le mot, rajoute-t-il en se croyant original, et je ne le bifferai pas. Ces
gens-l sont les Peaux-Rouges de Paris. (60) Lusage du terme progresse
galement pour dsigner tout individu menaant ou hors norme. En
1871, note un lexicologue, il est frquent de traiter les Communards de
Peaux-rouges .(61) Dix ans plus tard, cest comme des sauvageons
indomptables que les jeunes dlinquants sont prsents par un mdecin parisien.(62) En 1884 encore, un homme accus davoir tu son beaufrre est dpeint par un magistrat comme un vritable Apache , car il
tait tatou des pieds la tte comme un vritable sauvage .(63) Si elle
na pas encore contamin le registre littraire ou mdiatique, la mtaphore, on le voit, est largement luvre dans le discours social.
Cest Gustave Aimard, ou lun de ses continuateurs (Les PeauxRouges de Paris parat en 1888, cinq ans aprs la mort de lauteur), quil
revient donc dassurer explicitement la jonction littraire entre la
Sonora et la pgre parisienne.(64) Aprs une premire partie trs classique,
o les hros affrontent diverses bandes dApaches dans la rgion de la
Gila, Aimard transpose laction en plein Paris, un moment o lhaussmannisation bouleverse lorganisation de la ville. Plagiant le Fval des

33

(60) Alfred Delvau,

Les dessous de Paris, Paris,
Poulet-Malassis, 1860,
p. 113.

(61) Jean Dubois,

Le vocabulaire politique et
social en France de 1869
1872 travers les uvres
des crivains, les revues, les
journaux, Paris, Larousse,
1962, p. 93-96.

(62) Le National,
13 septembre 1881, cit
par Sophie Diehl, La
question scuritaire Paris,
1880-1885, matrise
dhistoire, universit de
Paris-7, 1999, p. 46.

(63) La Gazette des

tribunaux, 28 juillet
1884, cite par Frdric
Chauvaud, Les experts
du crime. La mdecine
lgale en France au XIXme
sicle, Paris, Aubier,
2000, p. 84.

(64) Gustave Aimard,

Les Peaux-Rouges de Paris,
op. cit.

34

TH N 4

IMAGES DE LENFANCE ET DE LA JEUNESSE IRRGULIRES

(65) Ibid., p. 369.

(66) Jean-Claude
Vareille, Filatures.
Itinraire travers les cycles
de Lupin et Rouletabille,
Presses universitaires de
Grenoble, 1980.

Couteaux dor, il introduit le guerrier comanche

Tahera dans une capitale en pleine effervescence.
Mais la convergence est ici pousse son paroxysme. Projet dans les cloaques et les tapis-francs de la
rue des Vertus ou de la place Maubert, lIndien est
bientt confront aux escarpes parisiens que dirige
le Loupeur, chef suprme de larme roulante .
Par un classique processus dinversion, ou de
monde lenvers, ce sont bientt les rdeurs et les
repris de justice qui apparaissent comme les vritables Peaux-Rouges de Paris, ceux que le guerrier
Tahera semploie rduire. Le parallle simpose
donc entre les pillards Apaches de la premire partie et les affids du Loupeur, la Gouape, Caboulot,
Fil-en-quatre ou la Marlouze. Aux innombrables
vocables indiens dont Aimard essaime tout le dbut
du rcit, succdent les expressions des bas-fonds,
portes par les mmes italiques. Entre les voyous et
les Apaches stablissent delles-mmes dvidentes
correspondances : mme immoralit, mme sauvagerie, mme exotisme de murs et de langage :
Bigre ! scria le Loupeur, voil un peuple au
milieu duquel je ne voudrais pas vivre, par
exemple ! (65) Il ignorait videmment quil tait dj
lun des leurs.
ces corrlations de plus en plus transparentes
se surajoutent les analogies, classiques elles aussi,
entre le monde de la fort et de la chasse, dont
lAmrique offre une reprsentation actualise, et
les structures mergentes du roman de dtection.
Lanimalisation des actants, dtective en limier, criminel en bte fauve, est en effet un des lments
constitutifs du roman policier.(66) Rarement crbrale, lenqute emprunte le plus souvent les voies de

ARCHOLOGIE DE LAPACHISME [] DANS LA FRANCE DU XIXME SICLE

la poursuite, de la traque, reliant toujours rflexion et action dans la pratique de lvnement. Dans le sillage de Cooper et de Sue, la plupart des
feuilletonistes ont ainsi convoqu limaginaire de la chasse et le dcor de
la fort, transplants dans celui de la grande ville. Les forts vierges de
lAmrique sont moins dangereuses que les forts vierges de Paris , avait
not Dumas,(67) et Fval intitule La Fort de Paris un chapitre de ses
Habits noirs. La mtaphore est bientt si employe que Thodore de
Banville la dnonce ds 1859 comme un insupportable lieu commun littraire.(68) Elle constitue pourtant cette voie par laquelle les formes plus
modernes et finalement trs intellectuelles du detective novel, dont on
pressent ds la dcennie 1860 toutes les potentialits, vont peu peu se
cheviller au roman criminel, jusqu le transformer par un phnomne de
drivation progressive. Quun sachem de lOntario se trouve ml un
crime au pont de Chatou relve, dans ces conditions, de lordre du vraisemblable.(69) Aux Indiens, omniprsents dans cette perspective, se surajoutent bientt les trappeurs, autres figures de chasseurs ou de pisteurs.(70)
Mais les auteurs comme Fval ou Aimard, qui poussent bout la
mtaphore, sont aussi contraints den signaler les limites. Dans Les couteaux dor, lIndien Towah, transplant dans les quartiers nord de Paris,
peine sy retrouver. Il faut le dsert pour la chasse lhomme. Ds la
premire nuit de son sjour Paris, Towah, qui avait pris jadis avec beaucoup de soin la mesure du pied de son ennemi, commena chercher
des pistes dans la neige battue le long des rues et des boulevards ; mauvais mtier ; abondance de biens nuit : il y a trop de pistes, Towah rentra dcourag. (71) Et sil finit par retrouver les bandits, ce nest pas par
les mthodes traditionnelles des coureurs des bois. Une trentaine dannes plus tard, Les Peaux-Rouges de Paris abordent de front cette question, dans un face--face exemplaire. Dun ct, le Comanche Tahera et
ses amis pisteurs, grands dcouvreurs de traces et admirateurs des rastreadores, bien dcids utiliser les mthodes de la savane : La fort
parisienne est peut-tre plus dangereuse que celle de lArizona, mais
nous saurons bien, quand il le faudra, y retrouver les traces de nos
ennemis. (72) De lautre, le policier Pascal Bonhomme, fin limier de la
brigade de Sret, qui doute des mthodes des chasseurs ( Paris ne res-

35

(67) Alexandre Dumas,

Les Mohicans de Paris,
op. cit., p. 2220.

(68) Thodore de
Banville, Petites tudes.
Mes Souvenirs, Paris,
Charpentier, 1882.

(69) Charles Joliet,

Le crime du pont de
Chatou, Paris, CalmannLvy, 1886.

(70) Pierre Lonce

Imbert, Les trappeurs parisiens au XIXme sicle,
Paris, Sagnier, 1878.

(71) Paul Fval, op. cit.,

p. 126.

(72) Gustave Aimard,

Les Peaux-Rouges de Paris,
op. cit., p. 343.

36

TH N 4

(73) Ibid., p. 244.

(74) Ibid., p. 288.

(75) Ibid., p. 253.

IMAGES DE LENFANCE ET DE LA JEUNESSE IRRGULIRES

semble nullement aux dserts dont vous parlez ; les

mthodes dont vous vous serviez seraient dune excution impossible en France (73)), rejoint dans ses
convictions par les escarpes parisiens, qui se gaussent des Amricains et ne craignent que la police et
ses rseaux dindicateurs. Je suis fermement convaincu quun coureur des bois, si habile quil ft,
serait trs embarrass sil lui fallait mettre en pratique ses tranges talents dans les rues de Paris, o
toute piste, la mode des Peaux-Rouges, est impossible , expose le Loupart, chef des bandits parisiens.(74) Extraordinaire confrontation, o le policier
et le malfrat parisiens, dont les apprciations (rminiscences du style Vidocq ?) convergent momentanment sur ce point, rcusent le modle indien et
tout ce qui procde en lui du principe indiciaire et
du raisonnement inductif. Durant tout un chapitre,
le lecteur assiste aux premiers ttonnements de la
piste de guerre dans la fort parisienne et aux bahissements du clbre policier, compltement
drout par lemploi de procds lui inconnus .(75)
Autant que deux mthodes, ce sont aussi deux rcits
qui saffrontent. Et si lenquteur moderne dmontre sa supriorit pour dchiffrer un cryptogramme,
il doit aussi sincliner face au trs rigoureux relev
des traces des chasseurs, qui conduit au repaire des
bandits. sa manire un peu nave, cest tout un
pan de limaginaire policier que met en scne
Aimard dans cette confrontation, et le dosage subtil
qui en rsulte entre police sociale, police technique
et chasse lhomme. Les Indiens dAmrique y ont
leur part de responsabilit.

ARCHOLOGIE DE LAPACHISME [] DANS LA FRANCE DU XIXME SICLE

Tout est donc en place vers 1900 pour que lApache devienne le nouveau roi de Paris. La priode correspond de surcrot un regain de reprsentations indiennes, qui transitent compter de 1907 par la trs active
dition en fascicule des maisons Eichler et consorts (Sitting Bull, Rouges
et Blancs, Buffalo Bill, Texas Jack, Les chefs indiens clbres, Jim Kannah, Les
mystres du Far West, etc.(76)). On aurait tort cependant de ne voir en
lApache quun Indien parmi dautres, une simple figure exotique quon
mobilise alors parce que lAmrique est la mode. Forts dune solide
culture indienne, les Franais de la Belle poque savaient fort bien ce
qui diffrencie un Cheyenne dun Delaware et un Sioux dun Arapaoe.
Le choix de lApache rpondait donc des motivations prcises. Pour
les jeunes dlinquants, il traduisait assez bien les logiques de rupture qui
commandaient leur dissidence. Au contraire des autres proltaires,
Peaux-Rouges pacifis et dsormais parqus dans des rserves en marge
du front de colonisation sociale, eux refusaient de rendre les armes.
Exclus des avances dune civilisation de plus en plus normative, rcusant le travail et les mirages de lre industrielle, soucieux avant tout de
jouir dun plaisir quon leur mesurait, ils aspiraient une libert altire
et sans entrave. Guerriers farouches et insoumis, ils lanaient des raids
vengeurs contre les dfenseurs du procs de civilisation, mais savaient,
dans leur lucidit dsespre, leur combat sans lendemain. Quant
leurs adversaires, ils avaient eux aussi des raisons de les traiter
dApaches. La gurilla incessante mene par ces bandes rebelles venait
rappeler juste titre la fragilit du progrs, le caractre pionnier mais
incertain des avances sociales. Mais le terme valait surtout pour le destin quil promettait. Rebut du monde indien, figure honnie et inassimilable, lApache ne pouvait esprer le sort des autres sauvages, ces proltaires assagis que la Rpublique peu peu avait incorpors son jeu.
Contre cette tribu rsiduelle, on ne pouvait mener quune stratgie
dlimination radicale, excutant ses chefs chaque belle prise et relguant les autres dans les rserves lointaines.

37

(76) Voir Philippe

Mellot, Les matres
de laventure, 1907-1959,
Paris, Michle Trinckvel,
1997.