Scribd Logo
Upload

Welcome to Scribd!

  • A Puro Pulso

    Uploaded by

    Marce Rodriguez
    7 views120 pages
    Libro

    Copyright

    © © All Rights Reserved

    Available Formats

    PDF or read online from Scribd

    Did you find this document useful?

    Is this content inappropriate?

    Report this Document
    Libro

    Copyright:

    © All Rights Reserved
    Download as PDF or read online from Scribd
    Flag for inappropriate content
    7 views120 pages

    A Puro Pulso

    Uploaded by

    Marce Rodriguez
    Libro

    Copyright:

    © All Rights Reserved
    Download as PDF or read online from Scribd
    Flag for inappropriate content
    of 120
    Maria De CHAvaz, [Nese Baran es teeny pipers dl fide amit Jide Vogue enprq cine cn succes sa el ris Sano opts dade prosnten oat pg "Ws lsd cocina Hoy st nine de 16D empl foe ‘cobertce nacional y exo su products sows ice, ‘SEGON SU COSTUMBRE, BSE DIA SE LEVANTS A LAS CINCO ¥ CUARTO DE LA MADRUGADA. No hein pico ‘rmir bien, Se bas nervios, se vis con mds demons defo ‘ermal, sesmaqullcon miles de peasemientsy suusial gu ‘dad. Cuando legs a trabajar puntual como simmpe, antes de {is ocho dela mafiana, nadie se perets de que la secu Marfa Cortés Osorio yao era Maris Conés Osorio sino Mais deChives, ‘Unahorsntes, com los mismo trajesde labor, habian conn: {do matrimonio ea igesiacet Voto Neional, Maria Cortés e1 vendedorprincipiante Roberto Chive quien rantjaba un ox ‘mioneacn nel ofetaproducosde beleza alos equeoss!. Imacenes de barrio de Bogot, 0 vsjaba a Cali, Medellin, ‘Barranquillay otras ciudades a hacerlo mismo, 2 Apuco puto ‘Ambos eran pobresy elices. Nadie, ademds del obviate de ellos ye sacerdore, aca esa ceremonia, No hubo invitados. ‘Tampoco fue un matrimonio de afin, Ia joven Mariano estaba encinta, Su mare, Carmen Osorio, de familia Satandeceana, viviaen Venezuela, Su padre, Rafe Cortés, de ramilia bogota: no alloc siendo ella nia, dejande ala vinda con cua eis turas,Enestas condiciones la lochs era dura, tenaz, sobrelleva- be porge su temperemento hacia que ust fuera, Nade de ori .queos ni suspiro desoladas, ni quejas a Dios. ‘Sila pareja hubicra queridofessjar la bod, su temendaes- \secheeeconémica hubiersimpesido organizar alguna reunion ‘decent. Tampoco hubo nade miel,pomvenntentanvacacio- esa ln Vistay si pean iencie, Ia obtenian, pero dejaban de ‘devengar, Habfantabajado en la misma empresa, pero ya no, ‘Marfa ganabacuatrocientos pesos ames, Robettocomerzaba un negocio propio. 4 los poces dias toaron un pequefisaparta- ‘mento cla carrera a con calle a, Sur, en un edificio nuevo donde les urendaron barato, por teins pesos la mensualidad, ‘como quiendice. un peso divi, ‘Exe matrimonio paras vids, no de manera tradicional por aueliod que fueron eee ycumieron prdices”. No, Se casa ‘buon quien ide tener érca propa, quien serie padre de sus Siete hijosy de quien jams se ha separedo: han lucha juntos brazo partido y, cosa que als jévenes de hoy debe sorprender, feel nico hombre de toda, ase bien, dtoda sa vida, Dividiasu vida, si lade antes, azarosa, lena desoledad yp vasiones la ftur,plena de éxtos, erode muchisimas vii ‘tudes taspés, malas jugadas de! destino, sciosdeshonestos ‘incumplidos, amas cosas! lie del matrimonio, selevantSalascincade la maanay se ‘regis parairenbusa a iglesia, Al acostarse a noche anterior, es posible que haya remeroradosus pasos. ta vezcertlosojos Mania De Craven: * _ 23 y fe vio como Ia tercera de custo hermanos. huérana deide temprano,yen ver del hogereomény silvestre de papé amy bhermanos sentados ta mesa: su recuerdo ms roto crac! i temado de monas Recoarta ta bas religids,sberai isd desemge- fiand constantements su funcién de pedagogas: “Setanta ‘Corts, no cologte los coos sbbre la miea”,“sefoita Corie, tiene una riedia abajo”, “selorits Cortés, tien as assaf cientement impias”,"seorita Cots, seorta Cons, sori. ‘Cortés... Sinembargo,nolas evaesbacon sntipata nt anar= ura. Coriosamente enti nostalgia, alavez queeraconscienta de haber quedado marcada por esa experiencia. Pasar aucve ‘os intefna. de fos cinco alos catorce deed noes Fei, me~ ‘os para una mujer con alto grado de sensibiliad, de Quien nin. an fiir quiso hacers cargo, JN siquiéra fueron uéve atios int, con salida os fine do Seman, ino requintema: No tuvo vacaciones drane ose "my pocas oeasiones sala dar un vuelta por ahi, porque cts, fd @inero pire comprarse algo o enira a alin espectéul Preferia quedarse nel colegi,leyendo, una de sus pasionesf voritas dest entonces, También era muy estadios, pro bas ‘ante iiiscptineda, sos ais de clausro, at sin inclindcin veligiosa, fe crew ‘on cierto espitita taciturno, pes que ten algunas emigas se Mlevaba bien con las condiefpulas. En esa siiacion primiro en La Presentacisn de Bogotd y finainiente en El Rosario de Barranquilla, si: ciudid natal, de donde fe-ratda ‘muy Bequetia a capil deta Replica done ogress po- ‘cos aos mis tarde. En esos clanstros curs apenas hasta seg {ode bechillerato. No hizo ms estudio formals, excepto dos alos de comercio, que enionces se Hamabe efleuio mercenti, ome rimbombinte que daba cera importancia, 24 Apuropulso Pens6 que dejara para siempre el regio de las buenas reli- ios, pero el futuro le tenia uns bara similar. Con ea edad, sin saber desempettarse en alg, malacestambrada a tener te cho, comide, stiles y estudio, sobreprotegide, sin poder contar ‘con el apoyo de a made, quien por alguna razin habfa dejado de iajarentre Bogotdy Panardalevar traer mereanta par, vender y sostenerse con sus ds hijos, Marana vio otra opin ve tse a vivircon una hermana mayor, casa, en siniefones bastante procariasy aifiies, Besposo de a hermana era un agente vendor que viajaba continuarmente. El vio mejores opciones radicdndose en Pereira Yall foe aparar la joven Maria, yade unos 16aiios Su respon sabilidad er cuidar de os sobrios,ayudarenelaseodelacase, lavery planchar, menos cocnar algo que mince pudo eprender por earencia de tiempo. Al cabo, trsladsron al ciiado a Cali y [a llevaron com ellos. "Yo era al mismo tiempo ta herman, le cuitada y la muchacha dela case": La stuacin pecunaria era ‘antense, que el euiado decid decire une queno podfanse- ir con ell, que le habia conseguido un paesta donde unos Amigos de una compatia de cosmeéticos en esacindad. Alli po. Ari eeroer fo que aprendi6 en Barranqulls, como sacar des ‘uentos,factarar, escribir a méquin, etc, en el nico puesto que se ajustabaa susconocimientos: seeetria, ‘Cuando Marfa se estaba poniendo el trae saste con que se «as6 en Bogots, ecordaba esos meses en Cali. Ya por lo menos ‘esta esa linea elegant y pasfavaiios. Porque en Cali “tenfa apenas dos vesticits. Me ponfael no mientras lavaba ys0s6- ‘abaelotro, que poreiclima nora complicado, Eran vestos ‘may baratos, Cazaba solamente un par de zapatos, que tive que ‘neceremontar varias veces los fines de semana” De las monjs, pas6a ser muchacha desu hermena, de aa Secretariay denuevoen manos d= les monjas. Comoel deseere i I E i | | Mana cecum: 25 tata, ere! primer trabajo formal desu vida, seentegéencuer- o.alima, vida ycomaén esaempres, Ganaba poco practice. ba fo que hacen todavia muchas jovenes que quicren salir ade. lant sintenerquerecurira medios facies: levabaen un pote: omidel almucrzo y en su escritriacomfa sola sin sentnss brumitlada nj ofendida, mi pobre ni nfl Por certo ella dae om rmacha stisfaccin que munca ha sido ifeliz, pes a todo, ‘Yano podia vivreon i hermana, de manera que consiguid ew, onl llamado Hogar dela Joven, regentedo por religioss, ‘donde pagaba cuarenta peso al mes, con desaytin y comida, ‘Era 1947 yMariacumplia 17 primaveras, El negocio de cosméticos en Cli, pensS Mara menttas se subi la cremallera de la falda, poco antes de ser la sefiora de ‘Chives, estba en crecimiento porque all{eomenzaban por pri- ‘mera vez a procesar y envasir productos de Revion en Color. bia Spee gic, eran seer de ad percia erno viejo, Bl simpatizs con la muchacha y le ensefs cuanta pada, hasta dejrlaencargada de esi edos ios asuntos de laempresa, porlacizunseneia deve dlentsblguncomance pocabfcercay sea pasaba earando y sliendo aed rato; hacalas measles aba una que otra instuceiGny sala correndo donde la amaia eta, Marfa, acostumbrada ala riguresidad conventus,auigu n= isciptinada cuando estdiante, oma pocho laoicin se per soné deella se dioa latareade aprender oda clase de lebores en la misme,empers adardrdenesaquy alla media qu iba do- ‘minando cada ea y en un momento dado ella ere en la prétca ‘erent, administrador, ragadora, jefe de personal y despacha- ors desdesu puesto de secret. Todoconeleonsentimientoy la confianzadelduefioentmoredizo, Lafabricacreciéy fos dues viero a conveniencia de tras+ Jadarse a Bogor. La inviteron pera que vijara con ellos, justo % A paropato ‘vando etla meditaba sobre su vids, Vivin en ef Hogar de ta over donde note permisianentrardespuésdelascehods fano- ‘che, era vigilada por Is monjas, ao eencefa a nadie, se haba dlistanciado desu hermana, no tenia derecho nada, #2 sent ‘muy sofa y'thora le presentaban lx oportunidad de retorar a ‘Bogotd, donde habla vivid bajo el ala religiosa de Le Presen- taciéa, » Séloqueestvénerazdult ‘Acept6y la ascondieron sl cargo de secretara de impor. ‘golones Se hospeds en casa de una parents y comena6 ager. er un puesto que desconocfa,cuya funcién era verticar los vaivenes del controf dé cambios ytadoel diligeniiamienta que ‘ieareaba importar materiasprimas, No se aredré, Se sintis aliviads, content y segura: Perb un dia se puso netviosa. algo estaba’ pasado en su, énimo cata vee que ‘veie'« Roberta Cisvea, und de fos michachos dela eaintas,vendedor fi rior sin voz ni mando. “Era uha persona muy humilde que es. taba comenzando, corienormes deséos detrabyjr, vendia unos productos populares que tenis esa fibries, ademis: de los Revlon’ Marfa sonreiarecordando ese encuentro, mientras se magic Haba, una hora y quince minutos antes de ser Ia seRoce de CChivea. De nif sieinpre pens Jo riismo que todas fas de su. ‘edad, encontrar su principe azul, joe, bio alto, ete, mill. aro qu a Sacra aad indigendiaenque vivian yas levare alcastilo dorado, Paras fantasia que es espera alectr dei ‘bros y evists rosa A sus 18 abril, acicalndose para i al altar ‘or primera Gaica vez ens vida, pent en es0y concluyé: "Me ‘yy agasarcon in hombre igual de obrea.mnprincipe saul, Y. fuspré sascha. ‘Aunque la fbrica tba muy bier sms marijosfindncie- ‘oSfallevarons lagicbri, Pero Muriahabiaacumulado valiase Mana cecisvee 27 ¥xptieniay Se presents noi empresa de cusmcas que ra- nejabaquince casas exraseras, propiedad de los Ramicez Angel, Fue aceptada como jefe de importaiones, porque en ese tie ponadasexportaba, to se imponaba’. Delos echentzy ein 0 pesos que ganaba como secretara de importacions, pass a ‘uatrocintos salto proverbial quelasaeé dea raja miserable 4 lacoloeS en un estas digno, “Eso era un sueldzo inmenso arauna mujer" Con la quitbra de Revion, Rober. Chez toms una deci sin fundamental para su future y ef quien sera un ao mas tarde su esposs, Maria Cortés Osorio: prmeti6 que munca ms seria empleado: juntaron sus cesantie, ompraron una camo nota vejay brig un fsico“chuzo", donde vend Alka-Seltzer, nbones, vaselinay chucheras pore estilo, Ella segufacoa ts ‘Ramirez Angel y en ls tades sala volando a acomptiaro y ‘yudarieafactrar se ibaen la camionetaa hacerlo mismo e antes, vender en otras ciudades, pueblos cercanos barrios de Bogot, salvo que esta vezerapropietai de lamercane ‘Cuando Maria se bess con Roberto cnel triode Ia iglesia del Voto Nacional, quince minutos antesdesersuesposa ibaeneso, ensutrabajode 400 pesos el negocio ge su pincie aul. Una hora y custo después, en su escrtorio de jefe de im portaciones, sendo Mariade Chavee, yi no pensebaen nada fa mili estabaconcenteadacn sis responsbllidades, Continué con es taba porgiee sueldo er lo bestante de- 2ehte para dejar y porque el negocio de Roberto nodespumtahs ‘ucho. EI hebfa compro de ster un pequeio lose Io que boy ek Certs, enionces casi cimpo, yseerpeforonencont {euialiuna casa paraeconomizurelotreintapesosdelarrend> el aparlamento dela carera 8a. con elle 4. Sur. Adem, Maris espera primero de sus seteijos, Labora paracsts empresaaleanzéatener cuatro. Quedabaemiarazada.seitapra A puro putea ‘casa cuando se acecaba el pro, se estaba nos meses eape- randoa que el nenécrecierey retomabaasu puesto Laproporsién de ese esfuerzo se mide pore recorido diario ‘que debia hacer, desde lacasaen Cedrito hasta a fbrica defo Ramirez Angel, que quedabaen Fontibén! Hitransporte ao ena tan engorroso como shora, sin peor: 0 habia ruta de Codsitos ‘Pontiba ni sale algo freuen de selena al otra, Sete fa que levantar a las cuatro de te matiane para estar en Fontbinalas siete en punto, ysalirdelaempresaalascincode Iatarde pareestarencasaalasocho delanocke,causada y die. Duesta.aatender a fos hijos, mientras extaba embarazada deal ‘Bin oro, porque los primérastcHegarn en cadena de uno por ‘fo. “Con est pobreza tavimns trios hijosseguidos, porque habiamucho.amor”repit, mientras reeuerdaque llegaba ta. er comida, areglarlascamas,paladear al uno, eropar al tr, Feprender sl mayor yescuchara su espaso Roberto, tan tra, Jidore incansable coms ella, salvo que no ere lbores do hogar. Be tassios, incu son seguids, ef sexto se Hlevazes ‘ates con el quinta yl sprimo diezenelacién con el sexto, A ‘Maras fe acabé el dolor de cabeza de macagar tent, bre gar on importciones todo eld y lege fatigada ahacerse cargo eesposochijs. porqucestzemprese lade los Remitez Angel, ‘también quebré, Estabaen stuacidncrfticay Maria sedijo, "no, «ston0 vaconmigo, mejor me voy para mi casa y algo hab de ‘eurrseme”. Antes que arresgarses que sede: lararan forml= ‘mente insolventes y le quedarandebiendo sueldos y todos os0s os propios de una empresaen decadencia, deci retiarse, Los esposos se senaron tranquilosacharlary pronto legxe ‘on aun acverdo, Se aliaiany formarfan un negocio canto, ‘wabajado entre ambos. Unieron sus recursos yfundaron Servi, sdroges, uncentr de distbuciia de medicinas. Locreuronen el Masta 08 Cuaver Sector mis espantoso que ha tenido Bogoté ens historia, antes Peer que ahora en lacalle 2concarera17,eneltridngute for ‘mado por Estaciéa del ten, ef Matadero Municipal ya soca oe prostitutes baratas, malalimeniadas enfermas,y reg de ‘armpesinos desemplendosy malcentes“ascareros" decent, ‘que se dedicabun arapartelojesycarerasalas efor, {Los tiposen cuestdn las wabajadorassexuales, como sles slice hora, se parabanen los alrededores de Serviogus afte. =F sus trates servicios yeranellas laclientela que dba tratay Maria. Llegaben a consultarle sus desveniuas, sus malestars, sus enfermedades, yell, hacienda uso de los pocos con paricuer, 2eudieaunaampolletsn- faffble que costa achenta cent, mucho dinero pare esas usuaris. Slo que ea Serviengas no a tenn. Conta a conse hiria en alguna droguera cercana, para ganaseveinte centas ‘08 por unidad. Cosi ast debia haze. “No tenmos plata pera suriresedepésito. Era un depésito llamado Servidroges, pero ‘de drogas no tenia nada porque endo erg conseguido any ala, -ydedepécito menue, porque qué arn e guardar all ‘ras el fracaso de los Remirez Ange, el sefor Gamboa, pa drasiro de ellos sabia quedado con algunas Finulas pera. bricar productos de belleza, en especial esmaltes. Cansados ‘Meciay Roberto det sto y del rabajo que poco conacian el de las medicines, undia Robertole propusoa Gamboaquehicteran unos esmalts, en sociedad con ellos. Roberto habia visto por ah una marca de lipices para cas, Love Lines, el nombre, ‘que quiere deci Linea de Amor, le gust, Optaron porcomprar diez mil frasquitos imporados, cantdad exigua, para cnvasar- losy versifograbanposicionarlos en osulmacenes, Registrar fs mares hicieron lamezela,lnenvesaron netic ‘qvetaron y dispararon lejos. Se fueron nase a os almacenct tos de bari, sino también las grandes eadenas de almacenes, A puro palso Ley y Ti, prineipalmentc. Sos eeptarn ya las seforas leg us elesmaite.Con muchadifcuad,mabjandobastane le _raron sca? adelante ese negocio, Podfanéstartranguilos, los alos de pobreza extrema habfan asedo,lsoledad de los colegis el hogar de mona jamie re ‘epetiian, la lucha incesane de Roberto pareia vivian Hasta cuande al sei Gamboaledio porcasarse deauevo, tune bios y por razones familiares lus cosis cambiar, Todos oe apreciaban mutuamente, peroalgo ceusaba malesten, Mariay Roberto yatenfan stshijos,elimodsmeses, Con est esponstbildatencima,6l deciis que se factan ambos pa ‘2 Estados Unidos a conocer pasear umnque fuera quince dies ‘Aprovecharon uaa promocisn bastante econémicay voleron a aise las oportunidades. ra 1962y llegar quedaron namo. {dos dees pis, portant trabajo, abundanlecomercio soe, ‘dad desarroliaday recursos ténicos, Cuando tetornarona Bogots, ocostommamos la xorabledecisiinde imosa vivira Estados Unidos, Roberes mh ‘mam, misuegra,nuestos seis hija y yo". Aistaron tod ven, iron algunascosas—nolefbricadeesraltes, qn dejoronop ‘manos dl efor Gamboa, sscaron ahorres, soliciln ce residentes que entonces daban con facildae, hicieron mele, {ety eon mésissones que diner, ms eteos de sapere quis ‘portunidades reales, legaron aes pas “estimulats por toe Aecistén absurd Cuando s insalaron y lo que levabanempensaescaear, se Aieron cuenta de que no tenian nda que hacer Mra se dedics mafinay noche escribir atodaspartes. ver qu lessalfa quése onan a hacer, pero nada ls resltaha, Comenzaban a aioar la ‘ese vio de esmales qu alms lslibtaba de angus fs. Robert, con su habitual pragmaisma sentenei6 Agu ‘We debemos hacer es conseguir um sic y anancar” El eco Masia oeCuaver 3 aporeciGentapernadeunmexicane-noreamericano,unshica- no, que se dediaba a algo mis insta que vender medina, ‘omercabe repuesos pra avigo, en i fitma General Aviation Suppliers, fururosociolesdijo “no hay problema, vamos juntos, pero es necesario que aportenveinte mil dares”, Roberto vigjé a Bogotéavisitara sus buenos acaudalados amigos ylogrscun vencera Hemando Gimez de que le prestara esa Suma, srg ‘entando que le pagaria cinco por elenta de interés. Al pe le parecié =jimo note ibaa parecer!— interesante, y los 6 Luego failts veine rail mas y os y otros, hasta qu legs & soltarcchenta mil dolares que sagradamenteentregaron al ie- icano-noreameticano. ‘De una camonetica vieja cargada con chucheriasy de ser ‘muchacha de ls hermana,&convertineénscciosde una ccimer. ializadorade repuestosde avid, hay mucho trecho. Las cosax ‘ban bien, estsban muy cdnienos al fn se aceraban a imi ‘ropoeso, Hasta cuando Maria und escuchs una lamas ion. ele hacan saber que el mexicano -sereamericano debia unos sas, que se suponta, eatin lt cuentas registadas, aban Sido cancelados. Pas6a consuitarl a una cubanay a puso alo. ‘inte: no s6lo debi es sino que ademas ella habia sido ino. mada de que tenfa deudas por varios frees yuna fuente ceisle ‘abfadeclaradaqueestabaen quieb ‘Cuando Roberto volviéde Colombia al oto dia. con veinte mil délares més. Maria le dijo “pare ahi. este tipo nos ena, nos robs, esté quebrado”. Se quedaron mudos, Consiguicren ‘un abogado y entraronen un pleto argo y drdo, Para cola. ‘hubfon comprado una casa poe cuarenta mil dSlares, en vast condiciones irrisorias: diez po ciento Je cotainicialy 2:2 to por uotasatreinwaos. De nueva cayeron en lo que taba famliarizades,semttrse a pensar qué hacer. De —Aporo puso comentar lobuero, lomalo yf feo da situacisa, notes que- 44 ovr altenativa Que dejar a mamas e hijos, empacare ae pare Bogota recuperarsedetamafo golpe Owasorpresalesesperaba. La sociedad que habiandejedo com el sefor Gambae, quien noes habia nandadoun lar doranteeltiempo que estavieron én Estados Unidos, de hecho ya no era una sociedad El habia trabajado pars, por lo cua! dsolvitonel rato, y cuando fue, ‘oma rectivarla marca Love Lines, resuls que habia nego, ado esa rn social con ua sefor Forge Bemaly no les habta onsutado. Comparizesa marca con in acio ms les pare <6 Viable, de tal sue qu deoron ct asunto a. Se sepavaron En tono amistoro del ex seco yabrieron told propio. Alga taron una casa viejenel barrio Santafé ypusieron a funcionay 'aincpiente fibrica deesmaltesenel gare. Por fortuna Rabero siempre ue muy inquieto y tempo {eds habia registro uaa marca a nombre de Marta Voge, ue sertelcomienzadeuna gran empresa, faqutosilevarag Migurarer cists de axyores empresaios de Colom Peronoahora, Se dedicarona hacer las mezclas pra los cientes esmaltes Vogue, envasaon y se fueron donde los administradores ami. 206 de cadenas almacenes que los conoofan con sufiienci, ‘Laidea ora demostar que Vogue superabe a Love Lines, cose {ue lograron. Lesresibieon unoscientos de rasquites yamibos ‘= fueron felicesacelebrar ese neva comienzo, exe ainanecet Ae pareja trabajadora, emprendedora y con muchos despos de /nscereapitaapulso. Noeralaprimera vezquehacianesmnaicn, -demaneraque mis sabe el diablo porexperto que por diablo. Perodlias mistardecomenzaronarecbirllamadasairades de sts amigos adminiswadores Las clictas haan acogido muy : Manta os Crsver bien & Vogue se habla vendo acho en bree tempo y en igual media abi eresaiocl product yexigido mips Gién del sineo! Porque? Cuando ac uuaie apa fe frseos se neonrroncon un pegote morose unacspeiode ngrtoenduecido, “Eso fe un locum. La tabamon tees demasiado rapdeamt el iudo se compacta lo ane ‘ox" Unbuen amigo, quimico, sao tmulactaca cli + mles asses clogislor maynticscoleres qucabitegray Yani oseapacis Para entonces Mara y Robeno vivian en na ofcna de la |) carera9a.concale20,sunactadadelaPlaradelueNicces | Cerca quedaba —y queda tu laa de mereae del ninns hombre. La mayer preoespacin que lenin erapagere aon § ‘for Gamez lus ochenta mil délares que ellos habian solicitado {parse famoso negociode os epusis pam vion Eling Iabacon recveniafriosoyexgi,conrazénslpagodeee Sino. En esa angus emergi como salvador un pron ue Convene a Roberto de Invert en la ole de Vane, vg shoroequetenta Fue povideci Un gop desuereae iia te permigencie galas ets pace {seinen pesociaatonineaenonts conocer sen lamayorpanedeladeuslsctorGinee Oraves diane fF _plereanqunes Peroastopeie Enlaofisia delacireradaconcalle2estban sumac: ‘eeswecos. Vivianenclepundopisedondefabauabonn cn etre deepcioesabicldeptitoy puna detente —— mates: dormanen ua Iter por sl cspcone aloes par nalarama cama dob Anihotncidesyunoy cons [2 comeraretuorsiesbrats Robonoconinosinn eases [- ,_tionetaveriendocotaspan grams eseor 4 Apeopko ‘subsist Lafibrica deesmaes Vogueestabsen el primer iso, ‘enelzersje, donde hacian as mezelasenollasdecotina, porque ‘no abi modo de comprar recipientespropicios. Ahi mismo, continerbudo, envasaban yeiquetaban. Lanostalgialosestabeacabando, mis queel ammbreo las. esidaes. Los bjs y las mam les hacan mucha fala. Elles ‘gnoraban les dures y las maduras que pesaban, pues cada vez {que podlan, con dos o tes meses de diferencia, conseguan pac sas baratos, de promocida,eibana visits, ‘Conocieron entonces 2 una sefiora qué manejba el ar ‘tear cosméticos a contrataron y empezaron a produc remo vedordeesmate sombrasparacjos yrubor, aunqucel fuerte de Vogue seguian siendo los esmales. El proveso ere ciento por ‘ento manual, completamente rudimentario, Crecieron ca ve Tied y sutio, los almacenes les hacianpedidos grandes, i layendo potvos, que iabian aumentaro asus lines de produc~ ‘cn Ia eval, sin embargo, era minima por carencia de dinero e infraestructira. specuan vj, hacianzemesas, atenian Ventas portelé- fono,avecesellasaliaa vender directamente6iviajaba cn st cemioneta # hacer lo mismo; las ecupaeiones eran intensas Cuando estaban al borde de scar abi de In pobreza ha- Cinel boom, surgi ote alla que arenaz6 echar a pique tanto «sfuerzo, Esta vex fue Roberto. No podia vivir sin su hijos, ‘mantenta triste y malbumorado, Mariano necesié preguntar= le qué le pasabe, sino que con su olfato de mujer un dial dijo {que visjaran a Estados Unidos area familia ra 1970, Los hijos habfan crecidosieteafoshabian perme necido en Estados Unidos, hablaban perfectamente inglés y domsinabanelespafol, pero tonian en sscabezas aiiosinera- sia norteamericana mas que lacolombiana, de manera que el egreso fe difel por su proceso de adaptacisn, La pareja com Mani oe Cuaver rSuuna case, matrculéa los nfs en el colegio Nueva Granada ‘Yeomenz6lavidaa estabilizreles nuevamente, desde ei punto evista afectiva y familar. Como los mivehachos no encajeben ‘uy bien, lataea fue nodescuidarel negocio estar pendienes a encariara las pequefosrebeldescon cus, Diezafos tenia 1 hjjomenoren 1971 cuando tsg6al mande Ricardo elim iaba par poder comer nis, Notani6en reparar que el mac. cho quearreglabalacorina pcr ser un lia y eho amigo dey del prefecto,a quien le propuso avarlosplatosy timpiar ! piso de lacocina, cambio de que lo dejera comer os soba dos deloscuras, Apeitosas alas depoln, unoque ctr pedacita ste came, arroz y verduras, qué bangtetel “Coma, mij, coma todolo que quiera".ledijoe scerdot, Enun padazo de pape! peisdica guardaba fo que pod para ‘comeren la noche, hacia las mucve a diez, y part los rereos del ‘tro cia, Nocontentocon ear, hizo amigo del cura de la ooperativaIeayudabia destspar gastos, 2 atendera losest lanes yalimpiar lacasets, acambiadeun paneon queso bo. ail. jCémo coma este joven entregedoalagula! ‘También tuvo oto protector. El padre Leonardo Rame2, tan vigjocomoel mundo, quien no podta moverse de sucamay se lapasabapostado leyend. él visitaba tos os das ye buen anciano fe tenia manzanas y més queso con bocaill, “Usted sabe que cuando uno se pone viejo pagaparaque esc. ‘chen. ¥ se sentaba a escucharle historias veridicas o invents das sb porelplacerdeteneren quien descargar tanosrecver- 4s acumuladosensaviejacalva, Otas veces se pontaa lerle t Gowencrios Gontez Cano _ 1 20sas,natraciones que lo maraillaben. Bajo aalcahieteriadel foo elgioso, quien enaatordad sobre os demas presi rs, termind sin estudiar ni trabajareoajucio, Trabajabe como mensajerointemo y extemo del prefect, Bade Miguel Lépcc, segundo después del rector, el pales Serrano, En cualquier momento fo buscaben y fe ecomendae ban alguna wilt, Le tenfn na bicileta de eas de mujer sg barra porque los cura wsabansotana ylesera misesmodo ies, plazase en uno de esos aparstos. Gumercindo temind adie findose de ese medio de locorocién y durante muchas noches, en vende ponerse estudiar, se degicabaa corer como locoen labicicteta por tos argos corredoresyamplioe patios dees plan tel De pronto alain “hermano”, coma ls decian alo cuss, lo arab le preguntaba qu daha haciendo por at y petexiba ‘que estab llevindote un mandagoal prefect. No volveron ade fitlealgny se descar:sepusoa jugar baloncest sola, Sehizo la protecciéntambin del rectory se conven su ‘mandadero Ast, cuando el prefecto le preguataba qu esebs haciendo, ie decia que un mandaco pare el revi, y vccversn Con ct tempo tuvo gecmso para ise la fines de semena aon. tronaren abicicletahsstael Altodel Moral, a veintkilGmeisos de Tunje. Era goosina Fvorita, pues os Unios juguews que habia terido ens vida hablan side ceiasde boca ales que ‘montabaunejeconunarema yunscarretade hilo adelante y dos ats, que arrastraba con un condel. Se sera portador de un Mercedes Bena studi algo, muy poco. Pero los profesres lo eprobaban Por consieracién. Un machache que esta sin fami ni ami 205, quetrabajebadedieyseesforaabacniraclasesenlanocte, {que estaba loco pore! baloncestoylabicielete, merecta ayuda “Pare if era més interesante esir alien al cento « hacer ‘mandados, llevar y tert cures, mamas gallo.conlbicicleta A puro palsa ‘or ay como nadie medaota nada porestar siempre fnventan- do que ie estaba haciendo un trabajo a alguien, pues pasabain- advectido yandabacampante de un lado aot ‘Secans6 de ser un maguetas y volviS donde el esposo de su tia, Ulpiano Alareén, “una persona que quise mucha porque fae ‘como el pap que no conoef, me syudé mucho". Le io que se sent(aaburido en el colegio porque se esabe acostumbrando a, fiojo. Elio politica celebrelracieinioy le pregunté qué que- ria*Algo mis duro, mas fuerte. que me ensefe a enfrentar me- Jor vida y que gane dinero", lecontest5, Ames oHlamé y le anonci6 su nuevo cargo: empleado en una panier. Tenia 13 fos y ah vivi6 su primer amor, platénico, "La duefa era una, Sefhora muy bella, coquetona, de unos 30 ables, evapisims. La Panaderfasellamaba EI Triunfo. ella le gustabacontatar ta. ‘hachos porque le saliamos mds baratasyenesa6poca no habia sdefensa de os tabajadores, ni proteccign al menor. ni nada de esas cosas de ahora, Todosestfbamos enamorades dell, pero se lino pastbamos, de hablarbarbaridades entre nosatcoe No Ros hubiéramos arevido a mis, porque aesaedad sees muy mmido y elinera mucho mayor. Pero qué hermesal™ Loslevantsban alaunadelamafana ahacerpan hacia lasseis ledabanacada uno una canasta may peside, como de un mevode idmetro, que cargabanen taespalda, mientras repatienpanen as liendasyregresaben a as meve, cvando ya hubleran vendido to. so. Les daban desayunoy otra eanastada pa seguir epatenda, ‘Secaminaba mucho. Esa segunda remeselalevabn agin poe. blo cereano. Retomuban hacia la tes dela tare, almorzaban y quedaban res. esaedad gus ou cocaibanahtce, salvo juga, Incansables. Milagros laadoescencia.lssietecomian ys ‘arde jugaiaan fol o cualquier cos, hasta fs nueve omuevey-— ‘media cuando cafun de sue. launa dela mafan, inexorable. mente, teafan que levantarse, Gumencneo Gonez Caen _63 9, €88sefora! Al conienzo nos desperabaa launa, como {li pero un se haciac pendejo seguiaechéndose ence Bito Regresabe, nos qutaba la cobijs, yen cuanodabe lon ald volvimos a foquesros’ Etances se inventbun may saa enti. Nos oma por sorpesa, profundos.y nos com, [ps tetfsulos con pequstifurza.jimaginese,queddbancs se Cada seis meses ibaa su tera, Ciénega, Ya tena vor de fembre, el bozo comenzabs a woinuse son énfasi algunas Iuchackas desu edad lo mirabaneon sonrisa pears yeonenee fon las primers armas de ia conguista a funciona, Distrowca Consus novias fagacesy sus amigos con las suyas de los ance ‘enleseuatroquebradas que rodeabanel puchlo, de aguaseriae ings, easy paciles.adondefbancon vextides debate gos 4 *idfeuloshoy,y las muckachas con tajes enterizos conse, lores. Tenfa uns dole vi, baer al pueblo, tbat, ya del aa cus anes Teal queria abr asa layer un ap dea aus losemabadepenagurcotaonenpeatonssers on logue gaa ene prada, eda estos siempre ona iea ode acer diners, gah, tepeiovenmuchasmeaesSesiabecnacpoca en ros quaplis ladles Gumerenda ater fog para su mama, en empefio, Qué quiere decireso? fl le entrega- belostesternspesaldueode line meena binbay tabla rnttesatesy al venmicnsdoce a senegal ropa eval esos Reis. Cures. no? Latncatelnejsasooandg ene saison amigorapater.asufncaSentabur eats hey * . A pore paleo acvejaEntonces la gene vivia del pan de drbol.es deci, 5 toabastecia, slo tenia que comprar sal y panela, Durante ‘Semana Santa comtan también area masecotudo, que hoy lla. ‘van arezde principe. Sélo comin came cuando haba peo- ‘ad para abrir suros orcoge fa cosscha. Ese fue su segundo regovioen firme, después de er lector estibidor de carts, Paupétrimo, se setfabien.Coasranchitocaside indigent, fa serel rey en su castillo. Yahabacumptidolos 14y consi. ‘ia poco porque no habia televisiGny a0 lo tenia enredad la Scciedad de consumo. Estabaen dade ser muje -yorrazén enépocasenque la gente se casaba oamancebaba jo- ven, Sin embargo, pects de imide: incurable. Los campesi- ‘nos trabajaben, comin y vivian bie, sein sus cédigos de habitantes rales. "Enesaiedad me pegwé una jum’ ene pue- bio. un domingo, con una cervees que se llaraba Cabrto, El _Zuayabo fue remendo, duro, pensé que me iba a mori, nope ‘comer nad al otro di. Ia cabeza me doiaydaba vueltas y esa Suelacircunstanciaque desde entoncesmehizoaborreceretrar _gpparasiempre. Vorité mucho, fue unacosa salvaje”. ‘Tenfaun primo que vivlaen Palestina. Caldas, y estaba dedi ‘cadoa sembrary recolectar café. Se pusieona chatlarylecont6 ‘que pagaban muy ben, le detllécémo era trabajo. cinta se _Zanaba yen cuénto tiempo. A Gumercindoesoleparecié mocha platy sisu prio poi, por qué no ibaa poder tambien? Se le scaloréel cerebro, ys eradhicia en asunios dematemitieasy comel Institutn de Créito estaba vendienda unas esis de ‘ejva cinco mil pesos, se puso echaripizy dua queen dos tins poda acersea una do esas. No para él, “Quer egalrae- laa mam, pong como tod hijo que 2 respete, uno lo que ~ Tis quieren la vida esuSu maids tod porque era lo since que yo tenixen fa vida. Mi Nermana desde niita se hebia iow vivir Bogoti donde mi io Miguel Géimez. Mi mani | Gumencneso Goneez Cano Sempre se habia sacifcado por mi.me habia dado loque seme antojaba, ice events, 'scojotanasarrobas,aanto, me queda tanto, gasto tanto y aboro tanto". Segin mis edleuos, chao ‘ios mi mare tendria eas propia” Por esos accidents de a vida, cuando emipezaba aacumulsr ‘woos ahorrs que e pecmitranobsequarvivienda ast adie, sllaenferms. Viviasolueniafineadeempefioy tas penosaste, ‘manas flies, Cuando Gamessindolosupo, vide inmesia, toa Ciénega, al funeral, sin uncentavo ent el boll une ‘hequeracon saldo enrgjo, Después, en unas vacaciones coineiié con el so Mi Gémezen el pueblo natal e dijo que queria ise para Bogoud Sue lejano en esos dias. aba perdido el rasvo del primo de Palestina, pero estaren a capita! dela Repiblicaerauna mane. ‘de scerearseasusambiciones. Elif, pagmitico ledijo: "ro lollevo, Bstdispuesto aside td? Gumercindo le respon, {id resto: “Lo que seal” El sduso to ordené* Muy bien io esperoel proximo migreoléen a floteque de agutsateatas do. cedel a’ . Etbus trd6seishoras de Cidnéga e Bogot, Hoy no necesita mis de tes. La caretera, destapads era angosta ytortuoss, Cada vez que se encontrahan con un camo, tenian qu oillarss ambos para poder passe, 9s campesinos subianaesos nnoe leros" con gulinas y uno que aro cenit yternero. Ola acs. bes, porque con ese fio bayacense no eran muy amigos de be To dari, en muy pecas casas habia etna y la higiene no era pare de su rita consuetudinaro Llegara Bogotdesteeampesino atu, trabujaoreingiet; ‘er la Catedral Primada uecome llegar a Atenas y ver las nn nas de ln aneigna cultura gags oquedarseboquiabierta ante ty Iglesia de Note Dame. en Paris. Elta llev6 donde unos 6 Ayn puko adres pr gu eden ments ieneas consi fejosenanaeasa claro Panamercan ts compa vfanconvaroshinysbrino y Guerin eho aio de {odes Secayeon manent nye por converts en ssotorycomejo lees ‘cia misma cata for amor yal pti syuaracosegi tata Almere earl foscompadtes Leja ali gue lo eas vvircon ellos permaneteene Asoc Unelaeefriedioquchaa toca racine a compel mucho daca es esi equ sda cchurolnan tn grandee mantrncnene ogo conte fay conan pales a el empo evavend ese pegnt paragon grelry ae rast pis nis pares de ls mules que fabriaba. Le pagan ccaeatay ut pesos menses, A Guerin sare ses eemetionriqender caper ood sb Enesullegsetiy le anonci qu tenn tabaoen seo nisi comotarenden aman de cei chet ses mens, arpa. Deis mage con maxon See Pau niforme a acai ana ain se ue pnsavoy jal toconsvea eur", {a Enfnexpinea gna poo menos de neem pre aprentounofiia Amioome dtapensbarerclles a ibe dari verges el bajo, pro ol guy Bese set caries” Enonges sess qe toe! manda comin emp ex reunn daily scala sabroso ado se aon on ‘errs gos hion coment, “Boar mijventon- ceanovatata lst los sn sanaiunocontumade Disc ti per yo bse un puveiy bain calles mm voy eda oda vida sind ao Adz on puesto pias enter onesie ba Las ie i | | Gunmaceo Gower caro __ 6? {0s dela casa se atombraron y decidieronregalarte la comida 8 Gumereindo, mientras conseguia algo. los eran Guillermo Gonziteze tsabel Rojas, bavariunos les desien Porque habfan trabajado en Bavaria. Los recuerda con part ular afecto. Comenzaron repariendo cerveza en burro y ‘ahora estaban pensionados, se Ia passban lomando cerveca desde las diez de fa mafana y vivian a su'modo, Casi que ‘adopiaron a Gumercindo. Lo llevaban asus paseo ss fe ‘as, veraneaban por los alrededores de Bogots se iban a ‘queteara potzeros cereanos a Fonibén a a Usaquén, que o lejsimos, comian hasta quedar satisfechos y gozaban de fa ‘eliciade serpobres pero hacerlo que queria Durante since los vivig cones, Retomando io, ala semana leslie puestoen acai teria, Ee 1953 y nuestro personaj tenia (6 briles. “Tao oo era muy lindo, ero debo decile algo quees importantes nonce emi vidapadee‘hambre, lo que se llama hamre. En Cléaegn ‘acomida era abundente, nel calegiode los jesuitas me faltaha #estémagoparacomer tanto com hibieraquerdo, en la panade ria empacaba de todo y yo mismo me hacia mis pane eapecia, ‘es lesechaba ms huevo y mantequillazen Bogota donde estos ‘ijitos, servian os patos desbordss Enlacarpinerfano ra tan senillocome lehabian dicho. co «stare ab Sentdito tanquilorevolvendo cola. No. Le tecaba cargar madera, scompatiar al dueko a los depésitosy de aht chars al hombro pesados tronces que le pelaban y dejeban ‘dolordos ies homros, pero mismotiempeaprendia conc er les dstnts tipos de madera, céima se medi, de qué clase ra, para qué se uttizaba y hoy es un experto en identifica un ‘sedroonnamaril sabe quées ungchapa.quéunatablaburray dems. Afios despues serfa socio de eu patton en un depsito ie madera, A por plo Le dio poraprender a pintar muebles oficio que fo mantenta ‘muy socio, porque los pintres siempre andan untados de laca, taps, de muchos productos. Hasta que empezs a yer‘ue ef ‘apiceiolegaba eegante bien vestid,peinado, de corbata,28- patos lustados, pendasusacode una punill, se ponfaun ove ‘ot,absjaba, cuando erminaba se lavabs ins manos, sequitaba loverol, tomabasusacoy se iba impecable a casa, como haba egado. Empezé a mirar alos tapiceros con admiracion sacra, Se-sentahe en sus momentos libres mira lo que hac, cma ortaban la tela, pontan fs resortes, le echabanpejadeelleno, cubrian el mucble. Hasta que consiguihacersetapiceo, por ‘na razén ran simple como que le gusta vestirbien, evar eae misas MeGregur, sentrse persona decent, as tuviera que set {apicero,emplazaraun pitorquefaltabaal trabajo, seguircat gando madera, setodero. Enesa carpinenia, de Luis Zrat,uabajé tres afos Si nte- spor mejorar no cesaba, Gustava Rojas Pinlla cred el Inst- tuto Neciona! de Capacitacién Obrera. antcedente del actual ‘Sena—Servici Nacional de Aprendizaje alc se mati '6 Gumercindo. Estab de siete anueveyy media de lanoche, ‘Las clases as reibiaen fas alas dela Facultad de Derecho de a Universidad Nacional, Un bus destartalado, viejo ya paso e caretitla, lo recogta y dejaba a la entrada de 1a Ciudad Universitat. De ah tena que caminar cosa de tes potteros arandes yen muchas ocasiones entaba al alén empapaco, con frie ycontento con sucergje. Cuando legubaasucasadelace- ‘era27 No, 244-38, tenfaaropacasiseca estaba emparemado 4y.con ganas de dormit. Pero no, se pon a epazar sus aputtes, Cuatro fos estvo estudiando alli, onde eprendié “algunas , ucicpara José Conireras, les pagabaa los obreros, Yasabenog ‘quel mismo produeia los esortesylorclips. ;Yelrestods max ‘eras primas? Sencillo. Las obteniagirando cheques postecho os sin Fondos. Cuando tering esa demeneal earera de po. ‘tute setecientos sincuentacolchones en diez meses, «gunhio delfot. debfaatcomerciocuacenta mil pesos, estaba como sel Sabian previsto, quebrad,cansado exresad, con gan de ‘artodoysalircorriendo, Gizar cheques posteehados si ont tenia pena decree, Gumereindo, en vez de esconderse instal carao, com Bh apencar, hizo algo que djs buena impresin ents sasee 28 puro pulso ores les present une por uno se ent tranquil, pidis que leregalaranuntinto,ylescont6con pelos sefialesesaexrana historia de ioscolehones pore! oc, gue dejabsaténitos unos, ‘otros pensendo que iremediablemente al hombre se le hab aflojado una tuerea ynofataron quienes admiraron unto em fo, sentido del resgoyvisin comercial, La frase que rem. tubsel monslogo era: “Mire estoy muy mal ahora, per tengo ‘un lute bien ubicado, que vaa ser el futuro mo yelde mien, press, Font tenfa entonces enorme importancia y ess lotes ran vists por ls experts en expensin urbana, on buenos Ojos José Contreras lo sabia, Noen vano le dijo a Gumereindo araconvencerlode que hicieraneliueque:"Yole vendoa vs. ‘edeseloiey leestoy dandoelregaiode vids, porque ustedes tn veracotrabajadory vale a pena que se haga aese terreno" ‘Esa concesin y lacircunstancia de que ciando fue por sus ex ituras José les soe8 down amume que tenitenunestante todas de propiedades suyas, le dieron a Gamercindoelplpito de que ve bio que ea8 er, en efetn ol regalo de sa Vie. "Ese prondstica ge eumlio" ‘Nohubotiempode cefebrar ni degustarel ser propietario del lotede lacalle13 eon carer 68, porguel deudores loasecha- ben. Redablé esfuerzs, rabaj6 hata dieciocho y diecinuewe horas diarias, se le midié a todo lo que sabia hacer, bors y economins haste miximay seaparecis donde sus acreedoves “Miredon fulano aque trxigoquinientos psitos para abonar 8 lacoenta: Zutano, aquile tiga este mile cuentausted yasabe de qué: Perenceo, ecTbame estos cuatrocentos reales". En ‘cuanto se deron cuenta que el hombre queria pagar y no So ‘condi, sino que trabajaba como salvaje, leaflajaron lasclavijas le djeron,"tenquito, Gumercind, piguenos como y cuando pueda, pero no se mate més” GumercmooGiwez Caso _79 Alafioterming de pagarloscuarena mil pesos. Yapodiades- cansar,peronole foe posible, Necestabaconstvitenellons to Primero que io fue unapiesita sea vivirallsparacvitr pa 4 de ariendo, En ura constroccin tn chiquitendeble cn, Sufcen, dejabanafuece lls, plas y rope. porguelegabon toneansidos gus nose les ocuriaguardarnad alia sigcens ‘,cuandoiban shacerel desayuno, hacia las seis dela maneny Fesultaba que les habla obado, SiguiSconstuyendoora parte {tra Por fin pda cerearelloe, asi por io menas les dficolee, "ale aboralosraerosnoenimos. ‘Siguiéconstruyendo pocn a poco, segin et dinero que ke en- lrabe, Hasta que edifid cl segundo piso e hizo una festa pera celebrar, Invit6 a sus amigos, asus antiguas acreedores, « sus ‘compradores,m algunos vetinosy ex vecinos lees, east cen, ve2a y piquete, se escuch musics hasta las ocho dela noche, ‘hubobrindisy con su borrachera ybarrgalienase fueronivs in, tad, satisfechos. Ese feel comienza dela mayor de edad de Colchones Eldorado el nacimiento de una empresa hecha y uy incipfente, insigeificant, una lucha tremenda, eunque con esta nev tambiéa habia que trabajar mucho, pero se volun ls futo, ya pedlames damos ‘mejor vids, paseabamos sabroso, yo viajabaalexterior” Hay cosss que el serhumano no bus y le legan de repent, sin saber de dénde, aunque siempre hay un porque. tendo Gumercindo un empresariopréspero,eraabvio gue loiavitaran ‘uns exposicifn de indusras em as Anuilas,Acept6, pero le paresis inconcebibie, escapaba de tod previsién que loembar. ‘caran en Cartagena en cl buque escuela Gloria de le Armd [Nacional y reeoriera Puerto Rico, Repiblice Dominicana, Aruba, Curszao y otros pases del Caribe, Esos fueron los sellos ‘que recibis su primer pasaporte, hace treintay nueve ales. En estas cuatro décadas tene contailizada la vistas euazenta y A pur pao sit paises ya ns int veins cindaes mis imponaates de mundo, eorias despa, sin prise con atencion, no con ¢fatolondrymieno el tsa coneu Kodak cngaa del eso quvcwe queentremisftostore ms conoi Come siempre ha estado en inin de mejorar vida yas de qienes puede, se dei l ext de humanidads Io cua lolewtanbién aprender francés ingléscome complement astideade launvesaliad del hombte Ovos meio ce sai faccién personal hn sido componer canciones ulemes park os re drain, yerearuna finds sn nimo duc ps ‘Rel fomentode Ince iad Jams rey ere en erigrsa est eonsotdads. La lense aumentssensiblement, legs tener presupuest pare pe publiciaaen levis, cosa que sume a vet I ee hablaba de ColehoesElcordo con faniliaridd, con. fianzay coro sinéimo de buena calidad, ¥ mien eS ‘ida RecoerdanquColehones Moceolehizalaguera aco. hones Seo Dorado, por fo tal Gumecind atts To cambiethdmbre por Colehones Eldorado? Gumerindo com, prsafviea, que piensareactvareste ato Desteentoncesla lucas eon aor teor.Conelgbier 16 conta I inseguridad con fa burosaca iia, conta hos obstculse impuesos scenes pararea cualquier empresa ois. Legdel momentoen que Gumereino se oen adsyuntivade geedigushacerconclnepect, ide, jarlocomocetibaexpandio aetndilema, Esse deca desis meses pensando qué ha- cer Silo hacia creer, ena qe enceudeme, amargarme lav 4,0 dejo como estaba, vivir fessoy tangle, getotabia shame pars aris, porqe el que no avanca erode para rites claro". En Medel, tomindse unos agutdones con nes amigos, resolv char par acelant. Abr suena, Gumeecoio Gonz Caro _ 81 goon Cal x Bamana y ens de, Ang Ilo ei contain, eters busssban para que lestomaraplia, pro yoles deta que no Amite que su gran emo fu haber constuida in eifiio {os recursos de ln empresa y eso fu wa fala de planccein Pogue le cambis el rumbo ala compat. Lajuntadirectna {eei6por haber derivado unaempresafabicantedecoleheres, ‘unnegoctode ina cate, Veiaqueel negocios sala de as manos Se sentiacansa- 60: 1280 geo. Se puso apensar porguéy destaris quel planeacién extratégica pred tenieaspara mantener umampresadelaenvergaciey ‘gadosa ls peales” Esaimpresia lo llev6aacercarelalepa ‘310, tocar, perder niedo, montérseley aprendeio aman 5. Con o que te mandabandelacasay lereaelabas vecesel eto abuelo, pudo comprarseunacicla. ADALHERTO CaRvaat —_125 Perdis ese primero de bachileratoy regress a puebocon et ato perdido, pero llen'deconocimientos lif lo eaperaba oan «leas fusteras ms memorables qu le propingel buen afaber, ‘ador desu padre, Pero levaba dos armas que lohariancéleiee ‘alla regin, cos juzuetes que all Ia gente desconoctaselbalon ylubisilta. “Habla prendideadorsinaiaciclsamaantoja, ‘manipulsbacon as manos, con ls pies, hacia equilibria, nano, mas, colocaba cinco muchachos aostados y les saltaba por ens ima, e! pueblo me hacia corilla con la boca abiena, etshon ‘ante wlgoinsdito, me eplaudian, era uta buena manera de dis tenders" ‘Lo mandaron al colegio San Bidoro, del Espinal, con el ree ‘verdo de la fueteraque lo dejSsin deseosdeseguicjugando fit. bol diecincho hora darasy le produj unas genasrepentnas por interesarse en matemétias, geogafi, histori, literatura, ‘ienefasnatures y demés. Alldestudiddosaiiosy vividen case de ot tio, Passa la Escucla Normal Ru, del Gusmo, donde btvo alos 16 aos de edad tuo de maestro de escuela rural “De ehfeset diplomaméshanita«yetengo” Se fede maestro a laescuela urbana de varones del Lbano, ‘Tolima, Alf ganaba cient veintirés pesos al mes, QU le ge, banenel Bstanco Miticipala veces con aguardinte pone no habfanrecaudado impuestos suficientes. Unda vie quel rector «taba obligandoa una profesoraembarazas aque se encargara eladiseiplne. Adlbertoledio“no, yoo hago", Discuierony ‘erminaron a petadasy pesewzones serio, Fae sanclonad yeh viado otro pueblecito, Murillo. Ahfduré un afoen una escuela. - ‘ural purgando supena porrabelday lego fue ombrado de ne voenelLfbano, donde permanecié reais mis, Cada doce me seslos maestros se tenfan que posesionar En 1957 para esta il -encia(epiieron afore militar, Nolatenfay fo enrolad por Segunda vezenlas las de eri, 25 A pure puto Habia permanecido Adalbert9 unos meses en el batalla Colombia, hacafines de 1949. "regalado"en sla adele- + sacin que tepresenié a mucito pais en la guerre de Corea. / Deserts pore muerte de sus res hermanos causa de meningi- tis eguda, que no pudo controlar César Pardo, el bticario det pueblo. Fuerontresreses solamente tempo quesrvi de mar- oa la tragedia familiar. Adalberto se solidarié con la familia, Dis también. Faeror doce hermanos. Ademés de Adaberc y es tresquefllecieron, seeoataba.aEfrénnegocianteen loque le vendan: Rodtiga in. _geniro metelrgico,empleadode la mlkinacional Reta, quien ‘reside en Portugl; Marconi, médico, mur6atropellado poruna buseia al salir desu cass en Bogoti: Arsenio, sacerdote: Maria Elvira, méster en pedigogia: Terese, zootecnista; Jairo, eo- merciante,y Victor Hugo, pintor, egresado dela Universidad ‘Nacional ‘Adalberto queria seguir trabajando en el magisterio, pero la ccarencia de Ifbreta militar ela impeda, Colombia noha can ‘bjado mucho, Desde esos dias exist Ia prctica de comprarlo todo, davies pantcipacién econémicaafuncionarios corruptos (que vendfn entre otras cosas, ibreta militar. Adelbert en. contr tin tp eos, le pags y el vendador lo mandé a exa- ‘men médico. Déeil. ue ylodeclararon apo, lo metieron dei mediato en un eamin y terminé formanda pare del batallén Caldas Como sabia escribir a méquina, la dejaron en oicinas. El no ‘queria eso, daseabaestaren orden piblico paraconocerelenerel Por dentro yen esa linea fue aparar al Quindo, All se destoo8 cho porque fe gustaba sobresali, tenia yavisos de liderazgo. “Teo en mi vida aside casi como accidents”. En 1956 Gamal Abdel Naser, jfe de Estado de Egipto nacional el eanal del ADALBERTOCaRVAysL 127 ‘Suez, que prodsjo wn confontamientocon Gran Brea, lal y Francia, apaciguado por intervencin de los noteamericanos y e laONU, Secres una especiede policainteracional formate Por diez paises, donde shablabaen todos loeidiomasenze esos, os latinoamericanos, Brasil y Clomntis Uno de los soldados que se labia oftecido para aise en esumisintenfaficultadespor unospapeles. Untenientledi- jos Adalberc. "vaya. preséateseu ver qué pasa”. Fus. Lata. ‘ura minima para aceptaraalguien era de 1.70 mezos. Le hele ‘on exémenes fisicos minuciosos y Tues, os pes todos, pero ‘media 1.63, lo cual no Foe inconvenient para quel aceptaran, Desde eatences won fo lamaban Gallo Enano otros Chigits Ethablabaalgode inglés. Lessalléylodesignaronsoldadaran- chro, en otras palabras. cosine ras. Después a misionescl espionaje,contaespionae,estuvoen Bon, Alemania. sirvié en a fuerza deemergencia come desta- ceudode la ONU, viajcercaGaze, donde hay est os palest- os, enloncesenposesién de [se se pasedel Oriente Medio y Jermingen Bgipco. Cosa ellosal gone ral Abraham Barén Valencia y al coronel Marcus Ardmbula ‘Durén, quien despusstvers principal promotor det eels ex Colombia durante los dias de Jesis Maria Lucumi, Efrain Foreroy Ramin Hoyos Valli. Regresé a Bogoti lleno de mundo y experieneies Elimite el filo dela montatia de Roncesvalles habia sida hecho aficos ‘de manera imprevisible. Después de es sguié wn tiempo més enelejércto, donde vanaba quinze pesos mensuaes, Yestaba esvinculado dé su term cuando recibig noticias de que sus pa- res estaban en situacién lamentable y se puso aahorar. Como ra insficiente, cobaba cobijs del euarel no con le decencia de una 9 do, sino butos campletos que les iba a vender a ls prostttas de lacall Ia. ene carterasoetavay dima. Cade ‘ex que bacienrequisa en fos hoteluchos de esas calles, habia Sorprese pore! patriotism de las clisilas. se apaban eoreobh ins que levaban estampads la andera nacional “Clave que eco ‘Yaestdprescrtoy no hay delitoahoraporcontesign" Se desvincls de as armas y se dedies aprender ajugari- Mar, hasta que estuvo en capacidad de “comer marrato® Beng xpresign significa que un experto abla llega a unode cone Salanes, hace elque no sabe mucho, logracngafaraalguicne ‘algunos su medioerided paaese juego, y "os taba has, nave acwerdan apastar dinero, Ate revela!verdadeotahir yal"manrne” ‘Trajo la Familia a viviral bario Las Cauces. aun cuanto 08 piso de tierra y despuds a un inqulinato increible de In alle 1S con carrera 12, Haba como cuarenta familia. lll casero tenfa un cable de extensidn muy largo, con un bomb. lo. que fe prestaba cada ndeleo durante cinco minutos mien. {ras servian la comida hechaen revetbero, Cenaban a oscurey ‘cualquier cosa hasinados y trstes como todo montatero on pieza pobre. Lacogierone trocnlosbillares ltocéemplearseenioque le sacra: vendedorcallejer de detergentes,zapatero, talabar, {ero y as domingos eserutador an las apuestas de carreres de ‘balls; se hizo amigo de Manvel Cabral Jiméne2, st licen, lads locacicn y abor6en La Voz de Colombia, en Tadelary ena Vodtle Bogor lense locuciénavn mensajerollamade Jorge Enrique Pulido, quien leg6x tener un naicierodetelevi, sin y fue asesinado hace unos aes. Cuando navié la Cadena Tres, lama Teltigre, propiedad de Consuelo de Mentejo le aadjudcaron un programa, “La Verda”, que le ofrecieroa a ‘Adalbert, petotermins en manos de Pulido. ADALBERTO Canara 129 ‘Su yocarn de maestro dsper, Valid durante las noches el bachillerato en el colegio Francisco de Miranda y en el Instituto Ciudad Quiroga, mientras tabajaba en lo que fuera Un dia vio ene peridico una convocatria para normalistas (que desearan ser profesores. Fue un juoves a la Secretaria de Eaucacin, se present yun ser Carasco le pregut6 i sabia rezat.al hombre quese habia mantenida de nfo orando porcin- co centavos lasesi6n. Lecontesté que sy el seforle dijo ait @ os cundras est la catedral, vay, eve (tes padrenvestrs. ver sie sae el puesto. No fue. "Cre que me habia marnado gallo, {cuando ala semana, mirando a perio, vim nombre en ef lisiadodeacepiados” ‘Cuando abrieron a Facultad de Ingenieria Metaigica cola Universidad Libre, cuyo decano era Ramiro Osorio, pade de ‘quien fuera director de Coteus, entré alia a jornada noc- ‘urna. Se le acumulahan hasta ses planchas de dbus en fa se mana y al cuanto semestredej6 desist. Pasa Te Facultad de Derecho, también de noche, Contnuaba coma maesi duraite stdin Locuriosoesquehizolacareraen texas, csi sinasistira clases Tenfaamigos que contestabun sta por ly senillamen- te esudiaba como demenio en vispers de exdmenes con com paferos —a distencia— aventajados. Siempre fe fue bien Sobre todo en la especiali2acin en derecho de trabajo. en Universidad Nacional Se hizo lider sindical porque unui, siendo de una ase bs. sevioempujaie porlos compufieresyeuanda se din cuen- lu estaba en un gran sain sn saber porgu y todos hablabin. rituban, no se dejabun escuchar: entonees se peré sobre unt mesa y dijo:“Et que quiera hablar. me pide palabra mi. de los fundadores de Fecode, Federacién Colombiana de Eiducadores. de la cual legs ‘sr presidente por diez ufos, puro plo ‘Termin6 derecho y fe profesoren a Universidad Auténomade ‘Bucaramange, en la Universidad de Nari yen le Universidad Libre de Bogor. de donde egresé;ademés, director de pasgra- dos y empezbaejerce su profess, En septiembre de 1966 adquirié imagen nacional bajo el go- biemo de Carts Lieras Restrepo, eusndo niet una camp paradarle un salto cuslaivoa laeduacion. Organias uma mar ha de protest, desde Santa Marta hasta Bogotd Parison sete. iemtos maestros, de los cuales Hegaron al final de los 1.620 Kil6metros, ochenay ses, ncluidos, obvio, Adelbert, yun pe ‘que s es peg qu bautizaron Solidi, Esa caminaa ie seguida durante tina yes dias pertodoel pis, y suecollegba nivel teracional.Adalberto fue declarado “la figura del da", or El Especador y toa la prensa lo recanoci como drigents honrado, sinceroy preocupado por sus colegae. No habia en él ‘nit protagénice individual, Como sindicalista tavo sus prvilegios. Siete veces fue a SGuropa, dicts une conferencia en le Universidad de Bolonia ‘como profesor invitado, con motive de los novesientos afos de au fund; partcips en organismas internacionales, en la Confederacién de Educadores Americanos yen la Confede racidn Mundial de Profesoresde aEnsefanza,Visitéla Union Sovitica, Argeia, Egipto (donde rememoré sus tiempos de soldsdo), Arabia Saudia, Cua yeas cien pases, Porrevolisotembién fue parara lncircel echo veces, con sindicacions diferentes. La més grave, cuando fue abogado de ‘una modelo, Blanes Sola Casto de Ojeda, javen hermosa que tent un colegio. Ua mayor del ejrcite era el duct de a asa onde tenis el plantl, y Ia agra sexusimente, Adalberto la defend, logrs qu wi la lanzaran y permanevié dos fos mils ai. Consiguiéentonces otro colegia, caripestre, en Engativé live Fiadory se desentendise ela, AbnesteTOCaRvaaL —_1SL ldoctor Carvajal, también dedicado las artes marcates,es el presidente colombiano de una fundacisn colombo-coreana de esas disciplnas. El presidente coreano sel profesor Kiong Deak Lee. Undissparecisen latercerapiginade El Tiemoouna, historia donde se hablaba el asesinato de unos sefores Vale, tio y sobrino. Vallejo te era el duende Ia neva casa donde Blanca Sofia tenia el colegio. Adalberto era seflido como amante de ela y se le seusaba de haber atacco alos Valojo 2 golpes de karate en la carrera séptima con Avenida Timénez, ‘metidoa a fuerza en un caro, eneafonado con revdlver, se ‘euestrado y asesinado es un potrero de Mosquera, donde su _puestament Ie habtapropinado decisis pufaladas acada uno, [No habia uilizado el rev6lver porque haba iamado la ater cidneoa ls detonaciones. Habis cuatrotestigo, tad del enroncesF-2,instituisn ale cual hubfa ganado unas demandes. Brcarceled como sori telecval y materia! de! hecho, se slvé porque se pudo probar {que Blanca Sofia tenia un amunte del F-2 yx la vex lo era am ign Uel see Vallejo rin lla quera que est le esernuara la casa ust nombre. Come no quiso, un dia que ue a cobra arvcnda lo esibivor os 0108 dos amnts, lo hicieron seguir ‘muy amablemente con un sobrno quel compa y ls ia- ‘aro pufaladas, LLoseavolvieron en unasalfombs, lot metieronen near, tos levaronal potrerode Mosqueray les prendieron fuega. Pero ellaleescribig una cartaal det F-2, al amantecémplice, que fue Jimerceptada, astrearon lo queellaconsignabaahi yl caso fue aclarado, Dejaron a Adalberto en libertad. Por oz pat, el da de esos hechos él habia estado en la Universidad Libr, de fs seisde lamafianaa las diez de lanache, haciendo eximenes ors- les eochentasluranos. Si nohubierasido por lacaray las dis- pulos, aria pagado condena de teintaatos Apo pio Se queda pensando y'desamarra un zapato, inconscente {Le molestan fs zapatos? Soar, “Recaerdo cunto me i comodéel primer par que mepuse. Todaviatengocallos Elem ‘eine es muy alto y coma mis pies crcieron libres, se supene {que calzo 38, pero me aprieta, el 39 me queda largo: me toca 'mandarls erreglar yn siempre quedan bien”, A propésito de zapatos, ememora los negocios fallidos |que tuve. Cuando trabajaba en el Livano, Tolima se invent6 cen a escucla un sistema de péizas pare venders als mid= chackes. Ofrecfacienboletas, acinco centavos cada tna. que Ptgaben porevotas con ode las onces,jugabacon fs ds il- tims cas de le Loteria el Tolima, secogfa cinco pesos, un ar de zapatos valfados.6lganaba tres el que tentalaboleta ela sueste x quedabacon un par de zapatos orcincocenta: ¥0s. Todo es0 Io hacta porque no le alcanzaba el sueldo de macstt. Casi todas las empresas que montéfracasarn, Tuvo una fi- byioade arepas. Un dala seforaencergada decider los homos ‘se quedédormida y a produccién se quemé. Cer6 por quicbra Luego, basado en as rfas de zapatos, bri en sociedad un al- ‘macén para vender vestidos po el sistema de club; evand Io Hievaron al cuarte, el sovio se queds con todo, Par esos dis se ‘ebuscaba los fines de semanacon un carrode perfoneo parin- viara a gene a fa Media Torta Libanense, donde habia msi- £05, los espontineos recitaban, lefan cuentas, cantaben, todo

    You might also like