You are on page 1of 115

<!

DOCTYPE html>
<html lang="en">
<!-- __ _ _ _ __| |_ (_)__ _____
/ _` | '_/ _| ' \| |\ V / -_)
\__,_|_| \__|_||_|_| \_/\___| -->
<head>
<title>Full text of "Los Cigarrillos del Duque, novella"</title>
<meta name="viewport" content="width=device-width, initial-scale=1.0"/

>

<script>window.archive_setup=[]</script>
<script src="//archive.org/includes/jquery-1.10.2.min.js?v1.10.2" type="
text/javascript"></script>
<script src="//archive.org/includes/analytics.js?v=4a4ed15" type="text/javas
cript"></script>
<script src="//archive.org/includes/bootstrap.min.js?v3.0.0" type="text/java
script"></script>
<script src="https://archive.org/includes/node_modules/react/dist/react.js?v
15.1.0" type="text/javascript"></script>
<script src="https://archive.org/includes/node_modules/react-dom/dist/reactdom.js?v15.1.0" type="text/javascript"></script>
<script src="https://archive.org/includes/archive.min.js?v=4a4ed15" type="te
xt/javascript"></script>
<link href="//archive.org/includes/archive.min.css?v=4a4ed15" rel="styleshee
t" type="text/css"/>
<link rel="SHORTCUT ICON" href="https://archive.org/images/glogo.jpg"/>
</head>
<body class="navia ">
<a href="#maincontent" class="hidden-for-screen-readers">Skip to main conten
t</a>
<!-- Wraps all page content -->
<div id="wrap">

<div id="navwrap1">
<div id="navwrap2">
<div id="nav-tophat" class="collapse">
o;">

<div class="row toprow web" style="max-width:1000px;margin:aut

<div class="col-xs-12">
<div class="wayback-txt">
Search the history of over 279 billion
<a style="display:inline" href="https://blog.archive.org/2016/10/23/defini
ng-web-pages-web-sites-and-web-captures/">web pages</a> on the Internet.
</div>
<div class="roundbox7 wayback-main">
<div class="row">
<div class="col-sm-6" style="padding-left:0; padding-r
ight:0;">
<a style="padding-bottom:0" href="https://archive.or
g/web/"><img src="https://archive.org/images/WaybackLogoSmall.png" alt="Wayback
Machine"/></a>

</div>
<div class="col-sm-6" style="padding-top:13px;">
<form style="position:relative;" onsubmit="if(''==$(
'#nav-wb-url').val()){$('#nav-wb-url').attr('placeholder', 'enter a web address'
)} else {document.location.href='//web.archive.org/web/*/'+$('#nav-wb-url').val(
);}return false;">
<span class="iconochive-search" aria-hidden="true
"></span><span class="sr-only">search</span>
<label
for="nav-wb-url" class="sr-only">Search the Wayback Machine</label>
<input id="nav-wb-url" class="form-control input-s
m roundbox20" type="text" placeholder="http://www." name="url" onclick="$(this).
css('padding-left','').parent().find('.iconochive-search').hide()"/>
</form>
</div>
</div><!--/.row-->
</div><!--/.wayback-main-->
</div>
</div><!--./row-->
<div class="row toprow fivecolumns texts">
ush-4">

<div class="col-sm-2 col-xs-7 col-sm-p

<div class="linx">
<h5>Featured</h5>
<a href="https://archive.org/details/texts"><span cl
ass="iconochive-texts" aria-hidden="true"></span><span class="sr-only">texts</s
pan> All Texts</a>
<a href="https://archive.org/search.php?query=mediat
ype:texts&sort=-publicdate"><span class="iconochive-latest" aria-hidden="true">
</span><span class="sr-only">latest</span> This Just In</a>
<a href="https://archi
ve.org/details/smithsonian" title="Smithsonian Libraries">Smithsonian Libraries<
/a>
<a href="https://ar
chive.org/details/fedlink" title="FEDLINK (US)">FEDLINK (US)</a>
<a href="https://archive.org/details/g
enealogy" title="Genealogy">Genealogy</a>
<a href="https://archive.org/details/lincolncollection" title
="Lincoln Collection">Lincoln Collection</a>
<a href="https://archive.org/details/additional_collection
s" title="Additional Collections">Additional Collections</a>
</div>

ull-2">

</div><!--/.col-sm-2-->
<div class="col-sm-2 col-xs-5 col-sm-p

<div class="widgets">
<center class="items_list"><div class="items_list_im
g"><a href="https://archive.org/details/texts"><img class=" clipW clipH" src="ht
tps://archive.org/services/img/texts" style="height:180px"></a></div><a class="s
tealth boxy-label" href="https://archive.org/details/texts">eBooks &amp; Texts</
a></center>
</div><!--/.widgets-->

ush-2">

</div><!--/.col-sm-2-->
<div class="col-sm-2 col-xs-7 col-sm-p
<div class="linx">

<h5>Top</h5>

<a href="https://archi
ve.org/details/americana" title="American Libraries">American Libraries</a>
<a href="https://archive.or
g/details/toronto" title="Canadian Libraries">Canadian Libraries</a>
<a href="https://archive.org/detai
ls/universallibrary" title="Universal Library">Universal Library</a>
<a href="https://archive.org/detai
ls/opensource" title="Community Texts">Community Texts</a>
<a href="https://archive.org/details/cdbbsar
chive" title="Shareware CD-ROMs">Shareware CD-ROMs</a>
<a href="https://archive.org/details/gutenberg"
title="Project Gutenberg">Project Gutenberg</a>
<a href="https://archive.org/details/biodiversity" titl
e="Biodiversity Heritage Library">Biodiversity Heritage Library</a>
</div>
</div><!--/.col-sm-2-->
<div class="col-sm-2 col-xs-5 col-sm-p

ull-4">

<div class="widgets">
<center>
<a href="https://openlibrary.org"><img src="https://archive.org/images/widgetOL.
png" class="img-responsive" style="margin-bottom:15px"/><b>Open Library</b></a><
/center>
</div><!--/.widgets-->
</div><!--/.col-sm-2-->
<div class="col-sm-2 col-xs-7">
<div class="linx">
<h5 class="hidden-xs">&nbsp;</h5>
<a href="https://archi
ve.org/details/iacl" title="Children's Library">Children's Library</a>
</div>
</div><!--/.col-sm-2-->
</div><!--/.row-->
<div class="row toprow fivecolumns movies">
ush-4">

<div class="col-sm-2 col-xs-7 col-sm-p

<div class="linx">
<h5>Featured</h5>
<a href="https://archive.org/details/movies"><span c
lass="iconochive-movies" aria-hidden="true"></span><span class="sr-only">movies
</span> All Video</a>
<a href="https://archive.org/search.php?query=mediat
ype:movies&sort=-publicdate"><span class="iconochive-latest" aria-hidden="true"
></span><span class="sr-only">latest</span> This Just In</a>
<a href="https://archi
ve.org/details/prelinger" title="Prelinger Archives">Prelinger Archives</a>
<a href="https://archive.or
g/details/democracy_now_vid" title="Democracy Now!">Democracy Now!</a>
<a href="https://archive.org/det

ails/occupywallstreet" title="Occupy Wall Street">Occupy Wall Street</a>


<a href="https://archive.org/d
etails/nsa" title="TV NSA Clip Library">TV NSA Clip Library</a>
</div>

ull-2">

</div><!--/.col-sm-2-->
<div class="col-sm-2 col-xs-5 col-sm-p

<div class="widgets">
<center class="items_list"><div class="items_list_im
g"><a href="https://archive.org/details/tv"><img class=" clipW clipH" src="https
://archive.org/services/img/tv" style="height:180px"></a></div><a class="stealth
boxy-label" href="https://archive.org/details/tv">TV News</a></center>
</div><!--/.widgets-->

ush-2">

</div><!--/.col-sm-2-->
<div class="col-sm-2 col-xs-7 col-sm-p
<div class="linx">
<h5>Top</h5>

<a href="https://archi
ve.org/details/animationandcartoons" title="Animation &amp; Cartoons">Animation
& Cartoons</a>
<a href=
"https://archive.org/details/artsandmusicvideos" title="Arts &amp; Music">Arts &
Music</a>
<a href="htt
ps://archive.org/details/opensource_movies" title="Community Video">Community Vi
deo</a>
<a href="https:
//archive.org/details/computersandtechvideos" title="Computers &amp; Technology"
>Computers & Technology</a>
<a href="https://archive.org/details/culturalandacademicfilms" title="Cultu
ral &amp; Academic Films">Cultural & Academic Films</a>
<a href="https://archive.org/details/ephemera"
title="Ephemeral Films">Ephemeral Films</a>
<a href="https://archive.org/details/moviesandfilms" title=
"Movies">Movies</a>
</div>

ull-4">

</div><!--/.col-sm-2-->
<div class="col-sm-2 col-xs-5 col-sm-p

<div class="widgets">
<center class="items_list"><div class="items_list_im
g"><a href="https://archive.org/details/911"><img class=" clipW" src="https://ar
chive.org/services/img/911" style="height:135px"></a></div><a class="stealth box
y-label" href="https://archive.org/details/911">Understanding 9/11</a></center>
</div><!--/.widgets-->
</div><!--/.col-sm-2-->
<div class="col-sm-2 col-xs-7">
<div class="linx">
<h5 class="hidden-xs">&nbsp;</h5>
<a href="https://archi
ve.org/details/newsandpublicaffairs" title="News &amp; Public Affairs">News & Pu
blic Affairs</a>
<a hre
f="https://archive.org/details/spiritualityandreligion" title="Spirituality &amp
; Religion">Spirituality & Religion</a>
<a href="https://archive.org/details/sports" title="Sports Vide
os">Sports Videos</a>
<

a href="https://archive.org/details/television" title="Television">Television</a
>
<a href="https://arch
ive.org/details/gamevideos" title="Videogame Videos">Videogame Videos</a>
<a href="https://archive.org/
details/vlogs" title="Vlogs">Vlogs</a>
<a href="https://archive.org/details/youth_media" title="Youth M
edia">Youth Media</a>
</div
>
</div><!--/.col-sm-2-->
</div><!--/.row-->
<div class="row toprow fivecolumns audio">
ush-4">

<div class="col-sm-2 col-xs-7 col-sm-p

<div class="linx">
<h5>Featured</h5>
<a href="https://archive.org/details/audio"><span cl
ass="iconochive-audio" aria-hidden="true"></span><span class="sr-only">audio</s
pan> All Audio</a>
<a href="https://archive.org/search.php?query=mediat
ype:audio&sort=-publicdate"><span class="iconochive-latest" aria-hidden="true">
</span><span class="sr-only">latest</span> This Just In</a>
<a href="https://archi
ve.org/details/GratefulDead" title="Grateful Dead">Grateful Dead</a>
<a href="https://archive.org/detai
ls/netlabels" title="Netlabels">Netlabels</a>
<a href="https://archive.org/details/oldtimeradio" title=
"Old Time Radio">Old Time Radio</a>
<a href="https://archive.org/details/78rpm" title="78 RPMs and Cyli
nder Recordings">78 RPMs and Cylinder Recordings</a>
</div>

ull-2">

</div><!--/.col-sm-2-->
<div class="col-sm-2 col-xs-5 col-sm-p

<div class="widgets">
<center class="items_list"><div class="items_list_im
g"><a href="https://archive.org/details/etree"><img class=" clipW clipH" src="ht
tps://archive.org/services/img/etree" style="height:180px"></a></div><a class="s
tealth boxy-label" href="https://archive.org/details/etree">Live Music Archive</
a></center>
</div><!--/.widgets-->

ush-2">

</div><!--/.col-sm-2-->
<div class="col-sm-2 col-xs-7 col-sm-p
<div class="linx">
<h5>Top</h5>

<a href="https://archi
ve.org/details/audio_bookspoetry" title="Audio Books &amp; Poetry">Audio Books &
Poetry</a>
<a href="ht
tps://archive.org/details/opensource_audio" title="Community Audio">Community Au
dio</a>
<a href="https:
//archive.org/details/audio_tech" title="Computers &amp; Technology">Computers &
Technology</a>
<a href

="https://archive.org/details/audio_music" title="Music, Arts &amp; Culture">Mus


ic, Arts & Culture</a>
<a href="https://archive.org/details/audio_news" title="News &amp; Public Affair
s">News & Public Affairs</a>
<a href="https://archive.org/details/audio_foreign" title="Non-English Aud
io">Non-English Audio</a>
<a href="https://archive.org/details/audio_podcast" title="Podcasts">Podcasts
</a>
</div>
</div><!--/.col-sm-2-->
<div class="col-sm-2 col-xs-5 col-sm-p

ull-4">

<div class="widgets">
<center class="items_list"><div class="items_list_im
g"><a href="https://archive.org/details/librivoxaudio"><img class=" clipW clipH"
src="https://archive.org/services/img/librivoxaudio" style="height:180px"></a><
/div><a class="stealth boxy-label" href="https://archive.org/details/librivoxaud
io">Librivox Free Audiobook</a></center>
</div><!--/.wi
dgets-->
</div><!--/.col-sm-2-->
<div class="col-sm-2 col-xs-7">
<div class="linx">
<h5 class="hidden-xs">&nbsp;</h5>
<a href="https://archi
ve.org/details/radioprograms" title="Radio Programs">Radio Programs</a>
<a href="https://archive.org/de
tails/audio_religion" title="Spirituality &amp; Religion">Spirituality & Religio
n</a>
</div>
</div><!--/.col-sm-2-->
</div><!--/.row-->
<div class="row toprow fivecolumns software">
ush-4">

<div class="col-sm-2 col-xs-7 col-sm-p

<div class="linx">
<h5>Featured</h5>
<a href="https://archive.org/details/software"><span
class="iconochive-software" aria-hidden="true"></span><span class="sr-only">so
ftware</span> All Software</a>
<a href="https://archive.org/search.php?query=mediat
ype:software&sort=-publicdate"><span class="iconochive-latest" aria-hidden="tru
e"></span><span class="sr-only">latest</span> This Just In</a>
<a href="https://archi
ve.org/details/tosec" title="Old School Emulation">Old School Emulation</a>
<a href="https://archive.or
g/details/softwarelibrary_msdos_games" title="MS-DOS Games">MS-DOS Games</a>
<a href="https://archive.o
rg/details/historicalsoftware" title="Historical Software">Historical Software</
a>
<a href="https://arc
hive.org/details/classicpcgames" title="Classic PC Games">Classic PC Games</a>
<a href="https://archive
.org/details/softwarelibrary" title="Software Library">Software Library</a>

</div>

ull-2">

</div><!--/.col-sm-2-->
<div class="col-sm-2 col-xs-5 col-sm-p

<div class="widgets">
<center class="items_list"><div class="items_list_im
g"><a href="https://archive.org/details/internetarcade"><img class=" clipW" src=
"https://archive.org/services/img/internetarcade" style="height:64px;position:re
lative;left:-50px"></a></div><a class="stealth boxy-label" href="https://archive
.org/details/internetarcade">Internet Arcade</a></center>
</div><!--/.widgets-->

ush-2">

</div><!--/.col-sm-2-->
<div class="col-sm-2 col-xs-7 col-sm-p
<div class="linx">
<h5>Top</h5>

<a href="https://archi
ve.org/details/open_source_software" title="Community Software">Community Softwa
re</a>
<a href="https:/
/archive.org/details/softwarelibrary_msdos" title="MS-DOS">MS-DOS</a>
<a href="https://archive.org/deta
ils/apkarchive" title="APK">APK</a>
<a href="https://archive.org/details/softwaresites" title="Software
Sites">Software Sites</a>
<a href="https://archive.org/details/tucows" title="Tucows Software Library"
>Tucows Software Library</a>
<a href="https://archive.org/details/vintagesoftware" title="Vintage Softw
are">Vintage Software</a>
<a href="https://archive.org/details/vectrex" title="Vectrex">Vectrex</a>
</div>

ull-4">

</div><!--/.col-sm-2-->
<div class="col-sm-2 col-xs-5 col-sm-p

<div class="widgets">
<center class="items_list"><div class="items_list_im
g"><a href="https://archive.org/details/consolelivingroom"><img class=" clipW" s
rc="https://archive.org/services/img/consolelivingroom" style="height:127px"></a
></div><a class="stealth boxy-label" href="https://archive.org/details/consoleli
vingroom">Console Living Room</a></center>
</div><!--/.
widgets-->
</div><!--/.col-sm-2-->
<div class="col-sm-2 col-xs-7">
<div class="linx">
<h5 class="hidden-xs">&nbsp;</h5>
<a href="https://archi
ve.org/details/atari_2600_library" title="Atari 2600">Atari 2600</a>
<a href="https://archive.org/detai
ls/library_magnavox_odyssey2" title="Magnavox Odyssey 2">Magnavox Odyssey 2</a>
<a href="https://archiv
e.org/details/bally_astrocade_library" title="Bally Astrocade">Bally Astrocade</
a>
<a href="https://arc
hive.org/details/softwarelibrary_zx_spectrum" title="ZX Spectrum">ZX Spectrum</a
>
<a href="https://arch

ive.org/details/sega_genesis_library" title="Sega Genesis">Sega Genesis</a>


<a href="https://archive.or
g/details/zx_spectrum_library_games" title="ZX Spectrum Library: Games">ZX Spect
rum Library: Games</a>
<a href="https://archive.org/details/gamegear_library" title="Sega Game Gear">Se
ga Game Gear</a>
</div>
</div><!--/.col-sm-2-->
</div><!--/.row-->
<div class="row toprow fivecolumns image">
ush-4">

<div class="col-sm-2 col-xs-7 col-sm-p

<div class="linx">
<h5>Featured</h5>
<a href="https://archive.org/details/image"><span cl
ass="iconochive-image" aria-hidden="true"></span><span class="sr-only">image</s
pan> All Image</a>
<a href="https://archive.org/search.php?query=mediat
ype:image&sort=-publicdate"><span class="iconochive-latest" aria-hidden="true">
</span><span class="sr-only">latest</span> This Just In</a>
<a href="https://archi
ve.org/details/flickrcommons" title="Flickr Commons">Flickr Commons</a>
<a href="https://archive.org/de
tails/flickr-ows" title="Occupy Wall Street Flickr">Occupy Wall Street Flickr</a
>
<a href="https://arch
ive.org/details/coverartarchive" title="Cover Art">Cover Art</a>
<a href="https://archive.org/details/m
aps_usgs" title="USGS Maps">USGS Maps</a>
</div>

ull-2">

</div><!--/.col-sm-2-->
<div class="col-sm-2 col-xs-5 col-sm-p

<div class="widgets">
<center class="items_list"><div class="items_list_im
g"><a href="https://archive.org/details/metropolitanmuseumofart-gallery"><img cl
ass=" clipW clipH" src="https://archive.org/services/img/metropolitanmuseumofart
-gallery" style="height:180px"></a></div><a class="stealth boxy-label" href="htt
ps://archive.org/details/metropolitanmuseumofart-gallery">Metropolitan Museum</a
></center>
</div><!--/.widgets-->

ush-2">

</div><!--/.col-sm-2-->
<div class="col-sm-2 col-xs-7 col-sm-p
<div class="linx">
<h5>Top</h5>

<a href="https://archi
ve.org/details/nasa">NASA Images</a>
<a href="https://archive.org/details/solarsystemcollection">Solar
System Collection</a>
<
a href="https://archive.org/details/amesresearchcenterimagelibrary">Ames Researc
h Center</a>
</div>

</div><!--/.col-sm-2-->
<div class="col-sm-2 col-xs-5 col-sm-p

ull-4">

<div class="widgets">
<center class="items_list"><div class="items_list_im
g"><a href="https://archive.org/details/brooklynmuseum"><img class=" clipW clipH
" src="https://archive.org/services/img/brooklynmuseum" style="height:180px"></a
></div><a class="stealth boxy-label" href="https://archive.org/details/brooklynm
useum">Brooklyn Museum</a></center>
</div><!--/.widgets
-->
</div><!--/.col-sm-2-->
<div class="col-sm-2 col-xs-7">
<div class="linx">
<h5 class="hidden-xs">&nbsp;</h5>
</div>
</div><!--/.col-sm-2-->
</div><!--/.row-->

n">

</div><!--/#nav-tophat-->

<div class="navbar navbar-inverse navbar-static-top" role="navigatio

<div id="nav-tophat-helper" class="hidden-xs"></div>


<ul class="nav navbar-nav">
<li class="dropdown dropdown-ia pull-left">
<a title="Web" class="navia-link web" data-top-kind="web" hr
ef="https://archive.org/web/" data-toggle="tooltip" target="_top" data-placement
="bottom"><span class="iconochive-web" aria-hidden="true"></span><span class="s
r-only">web</span></a>
</li>
<li class="dropdown dropdown-ia pull-left">
<a title="Texts" class="navia-link texts" data-top-kind="tex
ts" href="https://archive.org/details/texts" data-toggle="tooltip" target="_top"
data-placement="bottom"><span class="iconochive-texts" aria-hidden="true"></sp
an><span class="sr-only">texts</span></a>
</li>
<li class="dropdown dropdown-ia pull-left">
<a title="Video" class="navia-link movies" data-top-kind="mo
vies" href="https://archive.org/details/movies" data-toggle="tooltip" target="_t
op" data-placement="bottom"><span class="iconochive-movies" aria-hidden="true">
</span><span class="sr-only">movies</span></a>
</li>
<li class="dropdown dropdown-ia pull-left">
<a title="Audio" class="navia-link audio" data-top-kind="aud
io" href="https://archive.org/details/audio" data-toggle="tooltip" target="_top"
data-placement="bottom"><span class="iconochive-audio" aria-hidden="true"></sp
an><span class="sr-only">audio</span></a>
</li>
<li class="dropdown dropdown-ia pull-left">
<a title="Software" class="navia-link software" data-top-kin
d="software" href="https://archive.org/details/software" data-toggle="tooltip" t
arget="_top" data-placement="bottom"><span class="iconochive-software" aria-hid
den="true"></span><span class="sr-only">software</span></a>
</li>

tmost">

<li class="dropdown dropdown-ia pull-left righ

<a title="Image" class="navia-link image" data-top-kind="ima


ge" href="https://archive.org/details/image" data-toggle="tooltip" target="_top"
data-placement="bottom"><span class="iconochive-image" aria-hidden="true"></sp
an><span class="sr-only">image</span></a>
</li>
<li class="navbar-brand-li"><a class="navbar-brand" href="https:
//archive.org/" target="_top"><span class="iconochive-logo" aria-hidden="true">
</span><span class="sr-only">logo</span></a></li>
<li class="nav-hamburger dropdown dropdown-ia pull-right hiddensm hidden-md hidden-lg">
<div class="container-fluid">
<div class="navbar-header">
<button type="button" class="navbar-toggle collapsed" data
-toggle="collapse" data-target="#nav-hamburger-menu" aria-expanded="false">
<span class="sr-only">Toggle navigation</span>
<span class="icon-bar"></span>
<span class="icon-bar"></span>
<span class="icon-bar"></span>
</button>
<div class="navbar-collapse collapse" id="nav-hamburger-me
nu" aria-expanded="false">
<ul class="nav navbar-nav">
<li><a target="_top" href="https://archive.org/about/"
>ABOUT</a></li>
<li><a target="_top" href="https://archive.org/about/c
ontact.php">CONTACT</a></li>
<li><a target="_top" href="//blog.archive.org">BLOG</a
></li>
<li><a target="_top" href="https://archive.org/project
s">PROJECTS</a></li>
<li><a target="_top" href="https://archive.org/help">H
ELP</a></li>
<li><a target="_top" href="https://archive.org/donate"
>DONATE</a></li>
<li><a target="_top" href="https://archive.org/about/t
erms.php">TERMS</a></li>
<li><a target="_top" href="https://archive.org/about/j
obs.php">JOBS</a></li>
<li><a target="_top" href="https://archive.org/about/v
olunteerpositions.php">VOLUNTEER</a></li>
<li><a target="_top" href="https://archive.org/about/b
ios.php">PEOPLE</a></li>
</ul>
</div><!-- /.navbar-collapse -->
</div>
</div><!-- /.container-fluid -->
</li>

a pull-right">

<li id="nav-search" class="dropdown dropdown-i

<a href="https://archive.org/search.php" onclick="$(this).pa


rents('#nav-search').find('form').submit(); return false"><span class="iconochiv
e-search" aria-hidden="true"></span><span class="sr-only">search</span></a>

<div>
<form method="post" role="search" action="https://archive.
org/searchresults.php" target="_top">
<label for="search-bar-2" class="sr-only">Search the Arc
hive</label>
<input id="search-bar-2" placeholder="Search" type="text
" name="search" value=""/>
<input type="submit" value="Search"/>
</form>
</div>
</li>
<li class="dropdown dropdown-ia pull-right">
<a id="glyphme" href="https://archive.org/donate" _target="top
" data-toggle="tooltip" data-placement="bottom" title="Donate"><img src="https:/
/archive.org/images/gift.png"></a>
<!-<a href="https://archive.org/donate" _target="top" data-toggle
="tooltip" data-placement="bottom" title="Donate" style="color:#fd8281 !importan
t"><span class="iconochive-heart" aria-hidden="true"></span><span class="sr-onl
y">heart</span></a>
-->
</li>
<li class="dropdown dropdown-ia pull-right">
<a href="https://archive.org/create" _target="top" data-toggle
="tooltip" data-placement="bottom" title="Upload"><span class="iconochive-upload
" aria-hidden="true"></span><span class="sr-only">upload</span></a>
</li>
<li class="dropdown dropdown-ia pull-right leftmost">
<a href="https://archive.org/account/login
.php" style="padding-right:0" _target="top"><span class="iconochive-person" ari
a-hidden="true"></span><span class="sr-only">person</span><span class="hidden-xs
-span">SIGN IN</span></a>
</li>
</ul>
</div><!--/.navbar-->
</div><!--#navwrap1-->
</div><!--#navwrap2-->
<!-- Begin page content -->
<div class="container container-ia">
<a name="maincontent" id="maincontent"></a>
<h1>
Full text of "<a href="/details/loscigarrillosde00mata">Los Cigarrillos
del Duque, novella</a>"
</h1>
<h2 class="pull-right">
<small><a href="/details/loscigarrillosde00mata">See other formats</a></
small>
</h2>
<br class="clearfix" clear="right"/>
<pre>4

LOS CIGARRILLOS
DEL DUQUE

US

PEDRO MATA

LOS
CIGARRILLOS
DEL DUQUE
NOVELA

SEXTA EDICIN

V.R Sanz Calleja. Editores e Impresores.


Casa central: Montera, 31. Talleres: Ronda de Atocha, 23.
MADRID

ES PROPIEDAD. DERECHOS RESERVADOS

El seor Manuel Moral tiene todo lo que


un hombre necesita para ser feliz: buena
salud, mucho dinero, pocas necesidades,
una mujer hacendosa y buensima, que
aunque dobl la curva^ de los cuarenta
aos est todava apetitosa y fresca, y
una moza de diez y siete , ms bonita que
un cromo de almanaque y ms alegre que
una maana primaveral. Adems de todo
esto, el seor Manuel tiene cinco yuntas,
tres criados, un rebao de merinas que es

un asombro, una huerta que es una maravilla y ocho tierras de sembradura que le
rinden un ao con otro cuatrocientas fanegas de trigo limpias de polvo y paja.
Sin embargo, el seor Manuel Moral no es
feliz; no lo es porque ya en la pendiente
de la vida acaba de cumplir cincuenta y
cuatro aos se le ha subido a la cabeza la
ambicin poltica y quiere ser alcalde. En
vano amigos y parientes, empezando por
su mujer y por su hija, que como buenas
labradoras castellanas son en sus ambiciones sencillas y modestas, tratan de disuadirle hacindole comprender que la polti-

PEDRO MATA

ca menuda slo sirve para dar quebraderos, preocupaciones y disgustos. El quiere


ser alcalde y lo ser. La nica cosa seria y
formidable que hay en la Naturaleza ha
dicho Emerson es una voluntad. El seor
Manuel Moral no ha ledo a Emerson ni lo
leer en su vida; pero como tambin es filsofo a su manera, sabe que, en efecto, lo
nico fuerte que hay en este mundo es
una voluntad, y que cuando a un hombre
se le mete un deseo en la mollera, como
se le meta de firme, tarde o temprano lo
realiza, as sea ms difcil de conseguir
que la presidencia del Ayuntamiento de
Pedrales.
El diputado por el distrito es un viejo
aristcrata, grande de Espaa, conquistador, gallardo y calavera, que por presumir de juventud en todo tiene la coquetera de preferir el acta popular a la investidura de senador, que por derecho propio le co responde No se le ha ocurrido
nunca visitar el distrito ni tomarse por sus
electores la ms insignificante molestia.
A fuerza de representarle aos y aos,
gracias a la tolerancia de todos los Gobiernos, ha llegado a creer de buena fe
que el tal distrito le pertenece como si
fuese un patrimonio ms, vinculado en los
aristocrticos blasones. Pero el seor Manuel sabe que esto no es verdad, y que si
el duque sale diputado, es nica y exclusivamente porque l, l, el seor Manuel

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 9

quiere que salga. Lo ha dicho muchsimas veces: Este hombre es diputado hasta el da que a m se me hinchen las narices. El da ha llegado. El seor Manuel
est decidido a plantear el dilema: o se le
nombra alcalde de Pedrales, o no vuelve
por Pedrales a ostentar representacin el
seor duque.
La idea va adquiriendo cada vez ms
consistencia en su magn tozudo, y un da,
por fin, resuelto a ponerla en prctica, se
viste el traje nuevo, toma el tren de Madrid y a las ocho de la maana un vagn
le deposita suavemente en el andn de la
estacin del Norte. Es una maana de diciembre desapacible y fra. Hay una niebla tan espesa que los coches de punto
tienen an los faroles encendidos. La tierra est tan mojada que cuando se pisa
chorrea como una esponja que se exprime.
Chapoteando sobre los charcos, sin mirar a los coches, indiferente y sordo a los
halagadores requerimientos de los ganchos que le ofrecen albergue, el seor
Manuel cruza la plaza, sube la rampa estrecha y pina de los jardinillos y echa valientemente cuesta de San Vicente arriba, insensible al fro y a la niebla. Hay que
consignar en su honor que lo mismo el
fro que la niebla le tienen completamente
sin cuidado; tan sin cuidado como las
ofertas de los ganchos y las llamadas
de los cocheros. Lo nico que por el mo-

IO

PEDRO MATA

ment le preocupa es saber cmo y en


dnde invertir las tres horas que faltan
hasta las once, porque quin va antes de
las once a visitar al seor duque?
Para pensarlo sosegadamente decide
meterse en la primer taberna que encuentra al paso; una taberna decente, en

la cual le puedan servir sin menoscabo su


habitual desayuno: un par de huevos fritos con jamn y tomate y una botella
grande de vino de la tierra, ya que en Madrid no lo sirven en jarras. Bebido en jarra o servido en botella el vino suele ser
un buen consejero y los huevos y el jamn siempre dan energas. Despus ir a
Palacio y en la plaza de la Armera ver
la parada. Es un espectculo del que
nunca se priva cuando viene a Madrid,
porque es de todos los gratuitos el que
mejor le recuerda sus aos mozos, los
das alegres de la juventud, que r asaron
para no volver ms. ada vez que oye
vibrar en sus odos las notas marciales de
una charanga de cazadores, el seor Manuel siente que se le hinchan las venas y
los pulmones se le ensanchan y una oleada de alegra le sube a la cabeza y se le
escapan los pies marcando el paso y le
entran unas ganas locas de ponerse en
fila y^ gritar: Eh, muchachos, hacedme
un sitio, que soy de los vuestros! Soy un
compaero. Tambin yo he sido cazador.
Cazador de Ar apiles!...

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE II

Tres aos estuvo en Madrid sirviendo


al Rey. Todava el corazn le tiembla de
jbilo cuando los recuerda. Qu mozas!...
qu aventuras!... [qu manera de divertirse!... qu domingos aquellos de la Fuente de la Teja, del Puente de Vallecas, las
Ventas del Espritu Santo, Amaniel y el
Canal.- Rediez, qu aos aquellos!...

II

Casi al fin de la cuesta, cerca ya de la


plaza de San Marcial, el seor Manuel vi
en una taberna un escaparate que le satisfizo. Mejor se dira que le satisfizo toda
la taberna. Era un local amplio, de tres
^ huecos, tan alegre y tan claro que a pesar
de la niebla que entoldaba la calle con
asomar las narices a la puerta abarc de
una ojeada los ms ntimos rincones. Tena a la derecha un alto mostrador de
zinc y alineadas junto a las paredes grandes mesas con tableros de mrmol, que da-

ban una impresin muy agradable de aseo


y de limpieza. En una de ellas departan
dos mujeres y un hombre; l con trazas de
chulo organillero, ellas con aspecto de golfas. El seor Moral se sent en la de enfrente, llam al chico y pidi de comer.
Mientras le servan se entretuvo en mirar a las mozas. Tendran entre las dos
cincuenta aos repartidos equitativamente, o lo que es igual, que cada una andara
por los veinticinco. Fuera de esta seme-

14

PEDRO MATA

janza en la edad no se parecan absolutamente en nada. Una era rubia, otra morena. La morena, chiquita, delgaducha, con
los carrillos muy chupados y los pmulos muy salientes, tena una nariz respingona muy simptica y una boca rasgada muy graciosa y unos ojos muy negros,
que se abran interesantsimos sobre el
surco de dos grandes ojeras tan crdenas
que ms que ojeras parecan cardenales,
como si alguien le hubiera dado un puetazo en cada una. La rubia era alta, recia,
maciza, con los pechos rollizos y abundantes, la garganta suave y mantecosa y
unos ojos claros, tiernos; dulcsonamente
encantadores de no haber sido un tanto pitarrosos. Atavibase la rubia con un gran
mantn de lunares algo ms que rado y
la morena con una toquilla de estambre
azul anudada en chai. Por lo que atae al
chulo, el seor Manuel casi no le mir.
Toda la vida haba sentido una invencible
repugnancia hacia estos seres escuchimizados y entecos que hacen un oficio de la
explotacin de las mujeres. Para el seor Manuel estos hombres eran la lepra
de las ciudades y la vergenza de la raza.
Rediez, los puetazos que haba repartido en su poca de soldado a estos ejemplares de chulos sinvergenzas! Se reunan
cinco o seis amigos, gente toda ella del
campo, robusta y recia, y marchaban a
buscarlos a los bailes y a los merenderos,

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 15

a sorprenderlos en sus propias guaridas


para darse el placer de apalearlos. Alguna vez se puso la contienda tan grave que
salieron a relucir bayonetas y machetes
y tuvieron que intervenir para poner orden y apaciguar los nimos los compaeros de vigilancia y las parejas de la Guardia civil. Mas lo corriente era que los
chulos huyesen. Y con qu alegra los
vean huir! Era un placer salvaje, una satisfaccin muy animal, pero muy legtima, como la que se siente al aplastar un
bicho, la realizacin de un deseo avasallador e impulsivo, algo as como el odio
inveterado del mastn por el lobo.
Lo ms triste es que ellas no lo agradecan. Ni por casualidad encontr una que
supiera estimar en lo que realmente vala
esta prueba de proteccin y de inters.
Por el contrario, siempre las hallaron de
parte de los sinvergenzas y en contra de
los hombres honrados que iban a liberarlas de la explotacin. En lugar de aceptar el apoyo que romnticamente se las
ofreca, se revolvan airadas contra los
defensores y los llenaban de improperios e
insultos, cuando no de mordiscos y araazos. Tan brutas se ponan que a ltima
hora no haba ms remedio que apelar a
las punteras y a los coscorrones para hacerlas entrar en razn. Y vapuleadas, batanadas, molidas, todava seguan injuriando. Jaura de pcoras, no merecan

i6

PEDRO MATA

otro trato. Eran dignas hembras de tales


hombres. Tanto montaban unos como
otras; todos pertenecan por igual a la
misma ralea. El seor Manuel lleg a sentir por esta casta de mujeres verdadero
asco.
Todo esto quiere decir que a pesar de
la insistencia descarada y provocativa con
que miraba a las dos mozas, no poda haber y no haba en esta mirada el ms pe-

queo asomo de impureza ni de liviandad.


Si bien es cierto que en el primer instante
los ojos negros de la morena chiquitita y
las carnes rollizas y mantecosas de la rubia le causaron una impresin muy agradable, que le retoz por la medula desde la
nuca hasta la rabadilla, bast que se diera
cuenta de la condicin social a que pertenecan para reaccionar bruscamente y quedarse ms fresco que una horchata. Sigui,
pues, contemplndolas, cada vez con mayor insistencia, pero en fro, sosegadamente, sin prejuicios ni segunda intencin,
con la curiosidad ingenua y sencillsima
con que se contempla la mercanca de un
escaparate que no se siente la necesidad de
adquirir. Mirar por mirar. Ellas, sin embargo, debieron entenderlo al revs, porque tras algunas sonrisas sospechosas y
algunos guios maliciosos, cambiaron en
voz baja unas palabras con el chulo y el
chulo se march de la taberna.
Una vez solas las dos mujeres volvieron

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 17

a los guios y a ias sonrisitas, y como a


pesar de estas insinuaciones ya francamente provocativas el seor Manuel no
se diera por advertido, la rubia se arregaz la falda y con el pretexto de subirse
una liga mostr hasta mediado el muslo
una pierna maciza, torneada como la columna de un farol. El chico de la taberna,
que acuda con el almuerzo, se qued ante
la inesperada visin estupefacto. El seor
Manuel se ech a rer.
Muchacha, tpate eso, que se le encandilan los ojos al cro.
Y a ust no? pregunt maliciosamente la pequea.
A m?... Me parece que a m va a ser
un poco difcil.
Es ust de piedra mrmol por un
casual?
Soy... iba a decir una grosera,
pero se contuvo. Ella interpret el silencio
por sobra de cortedad o falta de mundo, y
decidida a ganar tiempo y a acortar distancias se levant de la mesa y se sent

en la de l.
Oye, t, convdanos a algo.
Buen castellano viejo, era el seor Manuel galante y generoso.
Tomar lo que queris...
La morena se volvi hacia la rubia.
^-Camelia, ven aqu, que este seor nos
quiere convidar.
No, yo, no; vosotras. 2

18

PEDRO MATA

Bueno, es lo mismo. Pero no pongas


esa cara, hombre; no te asustes, que te vamos a salir baratas. No somos ansiosas.
No lo fueron. El convite result modesto: una raja de merluza frita para la rubia,
dos huevos duros y un pimiento para la
morena y un ceneque para las dos.

III

Sentados en el mismo banco formaban


los tres un grupo muy pintoresco. Raro
era el parroquiano que al entrar en la tasca poda reprimir al verlos una sonrisa
maliciosa y un gesto socarrn. Ese ha
cargao lleg a pensar alguno suposicin despus de todo completamente gratuita y sin otro fundamento slido que el
aspecto rstico y paleto del seor Manuel.
Si es Verdad que sus mofletes rubicundos
y sus anchas espaldas y el enorme pavero
negro encasquetado en la nuca le daban
toda la apariencia de un payo infeliz, esta
apariencia no dejaba de ser equivocada y
errnea, como la mayora de las apariencias superficiales. No era, ciertamente, un
infeliz ni un tonto lo que haba dentro del
pellejo del seor Manuel, ni era de temer
que cayese por inexperiencia en las burdas

redes que las muenachas le tendan. Si


acept gustoso la charla, a costa del convite, y se rea a mandbula batiente con el
gracejo de las mozas, sus salidas extemporneas y sus frases picantes y atrevidas,
era sencillamente porque en ellas haba
encontrado el medio mejor para pasar

20

PEDRO MATA

entretenido el tiempo mientras llegase la


hora de visitar al duque. Por lo dems
continuaba siendo en el sainete un mero
espectador. Todas las tentativas salaces
de las chicas se estrellaban ante su impasibilidad inconmovible.
) Gach! Sabes que voy creyendo de
verd que eres de piedra mrmol... tuvo
por fin que confesar la rubia, un si no es
ofendida en su dignidad profesional.
Ms lista, la morena no claudic.
Qu va a ser, mujer, qu va a serl...
Este es un castizo, pero que de lo ms
castizo que alterna donde alternen los
hombres. Qu quies que haga en la taberna delante de to el mundo un hombre
decente? Si estramos en casa, verd, t?
Naturaca dijo el seor Manuel.
Anda, qu chulo, naturaca y to!... Si
cuando yo digo!...
La rubia se puso en pie.
Mira, rico, sta tiene razn. Vente
con nosotras. Vmonos a casa. Vers qu
bien lo vamos a pasar.
El seor Manuel mir el reloj. Eran las
diez y media.
Bueno, veris, vamos a cotnbinar. Yo
ahora tengo muchsimas cosas que hacer.
Djalas pa maana.
No pue ser porque yo maana me
tengo dir al pueblo y quiero esta tarde

dejarlo to aviao. Pero a la noche no tengo


na que hacer, y como lo mismo me da

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 21

dormir en la pos que fuera de ella, vosotras me decs dnde voy a buscaros.
A casa dijo la rubia.
Espera interrumpi la otra . T
a qu hora te vas a quedar libre?...
A las diez.
Bueno, pues mira, a las diez nos esperas... T sabes la plaza del Progreso?
-S...
Pues a las diez, en la plaza del Progreso, donde para el tranva.
No hay que hablar ms; hasta luego.
Llam al chico, pag y sali de la taberna. Casi en la misma puerta la chiquitilla le detuvo.
Oye, t, que te vas sin darnos seal.
Seal?... qu es eso?...
Mira, no te molestes; es una costumbre de Madrid, sabes?... Aqu cuando un
hombre se compromete con una mujer la
da siempre algo para que se vea que va
de buena ley.
Y yo, qu os tengo de dar?...
Lo que t quieras, rico. Danos un
duro.
El seor Manuel meti la mano en las
profundidades del calzn y sac una moneda de plata y unos cntimos.
Pues no tengo ms que esto. A la
noche tendr mucho dinero porque voy a
cobrar unas cuentas, pero ahora no llevo
ms. Si queris dos pesetas...
La morena y la rubia se miraron.

22

PEDRO MATA

Hombre, poco es; pero en fin, pa que


veas que no somos deseo nfis y creemos
en ti, vengan las dos pesetas.
Danos tambin esos perros.
Los perros no pue ser, porque los necesito.
Y aprovechando que pasaba un tranva
salt a la plataforma.
Vaya, hasta luego.
Adis.
La morena y la rubia se quedaron en
la acera, junto al escaparate.
Oye, t crees que ir?...
Si no va ya hemos hecho el avo. Dos
pesetas siempre son dos del ala. Ties ah
una?...
Las ganas.
Pues vamos a cambiarlas.
Entraron en la taberna y las echaron
sobre el mostrador.
T, cmbianos estas dos pesetas.
El medidor sac la moneda del agua, la
mir y la puso de nuevo sobre el cinc.
Fules.
Falsas?...
rero de plomo, rica.
Y pa esto tanta conversacin!... Pa
que te fes de los payos... Nos la ha diao...
Maldita sea su padre!...
Recogieron la moneda y salieron refunfuando calle arriba. En la esquina de la
plaza encontraron al chulo. Furiosas le
contaron lo ocurrido.

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 23

Primas, ms que primas... gils!... Si


os van a dar un da morcilla y no os vais
a enterar!...
La morena estaba rabiosa.
Maldita sea!...
Con un brusco arrebato de ira hizo ademn de arrojar la moneda; pero el chulo
la detuvo el brazo, se la quit de los dedos y la guard tranquilamente en el bolsillo.
No las tires!... No te las han colao a
ti, so prima?... Pues otra prima se las llevar...

IV

El tranva dej al seor Manuel en la


Puerta del Sol. Sealaba el reloj las once
menos cuarto. Se haba despejado la neblina y un sol de invierno plido y amarillo rielaba tristemente en el asfalto hmedo.
En medio de la plaza, junto a la farola,
estuvo un momento indeciso, algo aturdido ante la confusin de coches y tranvas. Un individuo embozado hasta los
ojos en una capa azul se le acerc misteriosamente:
Buen hombre, quie ust comprar un
reloj que acabo de robar?...
Es bueno?...
Sper. Quie ust verle? Vngase conmigo a aquel portal y se le ensear.
No, para qu?... Ensemele aqu
mismo.
Acercse ms el hombre, y bajo los pliegues de la capa azul el seor Manuel vio
brillar un momento la alhaja al reflejo del
sol con resplandor vivsimo.
Eh, qu tal?...
Cunto quieres por l?...

26

PEDRO MATA

Dme ust veinte duros.


Quies tres reales?...
El de la capa le mir asombrado.
No compra ust poco barato.
Pero si lo has rooao...
Dilo ms alto, no seas tonto... Echalo
a pregn. Gach contigo!...
Un guardia que deambulaoa junto a la
farola volvi la cabeza y sonri. El seor
Manuel, impasible, se aproxim a l.
Buenos das.
Buenos das.
La familia buena?...
Buena, gracias. Qu desea usted?...
Paran aqu los tranvas del barrio,
verdad?...
S, seor; aqu paran. Adnde va
usted?...
A la calle de Goya.
Abajo o arriba?...
Al nmero 64.
Entonces tiene usted que tomar un 6.
Ese que llega ahora; precisamente ese.
Subi al tranva y se qued prudentemente de pie en la plataforma, junto al
cobrador.
Oiga le dijo ,har el favor de parar en el 64.
Y como el empleado asintiese, para corresponder a la atencin sac la petaca y

le dio un cigarro, que fu darle el pretexto


de una conversacin, porque el coche iba
casi vaco y el cobrador tena ganas de

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 2J

hablar. A los diez minutos eran los mejores amigos de este mundo. Sin embargo, a
medida que el tranva avanzaba en su
viaje y se acortaban las distancias, el seor Manuel se iba tornando menos expansivo y menos charlatn. La duda de
cmo y de qu manera le recibira el duque empezaba a inquietarle. Le recibira
bien? Le recibira? Por referencias autorizadas, ya que no por experiencia propia,
puesto que nunca necesit de nadie, el
seor Manuel saba el enorme trabajo que
cuesta ponerse al habla con los personajes
de Madrid. Amigos y conve inos suyos
que se vieron obligados a venir a la corte
para la resolucin de asuntos importantes,
contronle al regreso, indignados u doloridos, la larga serie de contrariedades, vejaciones, humillaciones, desaires y descortesas que hubieron de sufrir en portales,
escaleras, pasillos y antesalas, para acabar
al fin por no lograr la aspiracin que pretendan. Le sucedera a l lo propio? Le
trataran de la misma manera? La sola
duda de que pudiera sucederle le crisp
los nervios y le frunci el entrecejo con
una pincelada negra y dura.
La voz del cobrador le transport a la
realidad.
Ah tiene usted el 64. Ese hotel de la
verja cerrada. Toque usted en el botn
que se ve, que es el timbre.
Llam y sali a abrir un hombre en

28

PEDRO MATA

mangas de camisa, calzado con unos grandes zuecos.

Qu desea?...
Dgale al seor duque que est aqu
Manuel Moral el de Pedrales, que necesita
verle.
El hombre de los zuecos le mir de alto
abajo con gesto despreciativo y desdeoso
El seor duque no est ndijo. Y fu
a cerrar la verja; pero el seor Manuel se
abalanz y con ademn rpido contuvo el
movimiento.
Dgale al seor duque que est aqu
Manuel Moral el de Pedrales.
Le he dicho a ust que no est en
casa.
S que est, s.
Le digo a ust que no.
Y yo le digo a ust que s.
jNo sea ust terco, hombre! Le digo a
ust que no est.
El seor Manuel se rasc la cabeza.
Hubo un momento de silencio y de indecisin.
Bueno, mire ust: yo soy Moral el de
Pedrales..., el distrito del amo, sabe ust?,
y he veno del pueblo pa hablarle de cosas
queleimportanmucho, dlas elecciones...;
vamos.... que est aquello mu malo y que
vengo a avisarle..., y que va ust a tener
un disgusto muy gordo como yo no le vea.
Ahora fu el hombre de los zuecos el
que se rasc la cabeza.

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 2p

Bueno, espere ust.


El seor Manuel le vio atravesar el jardn, meterse en la portera, descolgar de
la pared una especie de manga de riego,
tocar un pito y ponrsela sucesivamente
en el odo y en la boca. Despus de esta
operacin extraa volvi a acercarse al
seor Manuel y le dijo:

Ahora baja el ayuda de cmara.


Y en efecto, mientras el seor Manuel,
un poco aturdido, se entretena en mirar
cmo retozaban dos cachorros daneses
persiguindose por las avenidas frondosas
del jardn, apareci un hombre joven,
pulcramente rasurado, todo vestido de
negro, con una corbata blanca. Se aproxim muy fino y muy redicho .
El seor duque no est. Sali esta
maana muy temprano y probablemente
no vendr a comer. Si quiere usted verle
deje las seas, y el secretario le escribir
dicindole cundo puede recibirle.
El seor Manuel volvi a rascarse la
cabeza; se frot lentamente la punta de
la nariz con los nudillos, hizo una larga
pausa, y luego, con la energa del hombr
que ha adoptado una resolucin:
Mire ust; ni yo puedo dejar seas
porque no las tengo, ni puedo esperar di
quia maana porque me tengo dir al pueblo esta noche. Pa que ust se haga cargo,
le dir que yo he venido a hacer un favor
al seor duque; a decirle que aquello del

PEDRO MATA

distrito est mucho malo y que se va a


quedar sin acta como yo me qued sin
agela. Esto, claro es, de ti pa m, porque
ltimamente all l y a m ni me va ni me
viene y si le aviso es porque le estimo y
porque le aprecio y na ms. Conque lo dicho, y coste que he veno a avisarle, y que
siento no verle, y que me voy esta noche, y
buenos das, y queden ustedes con Dios.
Y, en efecto, con la dignidad de un hidalgo ofendido se dispona a largarse,
cuando el ayuda de cmara le detuvo de
un brazo:
Espere usted, hombre, espere usted,
no sea tan sbito. Dice usted que tiene
absoluta necesidad de ver al seor duque?
No, el seor duque de verme a m.

Es lo mismo. Y dice usted que no


puede aguardar a maana.
No, seor.
Ni hay dnde avisarle?
Tampoco.
En ese caso... se qued un momento
indeciso, cambi una mirada de inteligencia con el hombre de los zuecos, que escuchaba atentamente la conversacin, y por
fin, encogindose de hombros : Bueno,
mire usted; aqu para inter nos, como usted dice, el seor duque la mayora de las
noches no duerme en casa, come donde le
parece y no hay nunca manera de dar con
l. Sin embargo, si el asunto es grave y
urgente...

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 31

Lo es.
Entonces vaya usted a la calle de
Campoamor, 58, y pregunte por l. Si no
est all ya no s dnde est. Y conste que
si nos ganamos un disgusto, usted tiene la
culpa.
El seor Manuel los tranquiliz.
No pasen usts cuidao. jPoco que se
va a alegrar el seor duque de verme!...

Le cost gran trabajo orientarse y dar


con la calle de Campoamor; pero al fin dio
con ella y con la casa. Contra lo que tema, el portero, no slo no le puso obstculo ninguno, sino que le recibi muy
complaciente.
Entresuelo izquierda.
Subi y llam. Le sali a abrir una rubia encantadora vestida de negro, con un
delantal blanco lleno de bordados y encajes.
Qu desea?...

Buenos das.
Buenos das.
Sigue usted bien? La familia buena?
Qu desea?
Dgale al seor duque que est aqu
Manuel Moral el de Pedrales.
Pase usted y aguarde un momento.
La rubia cerr la puerta tras l y desapareci dejndole solo en el recibimiento,
frente por frente de un espejo grandsimo
colocado sobre una caja de azulejos llena
de macetas de flores. A uno y otro lado
unos tubos de hierro, pintados de blanco,
irradiaban dulce y suavsimo calor. El
3

34

PEDRO MATA

piso, de madera, reluca como si fuese de


cristal. Del techo colgaba un gran farol
cuadrado con unos pjaros extraos pintados en los vidrios- Todo esto no lo vio
el seor Manuel de una vez, sino poco a
poco y sucesivamente, pues era tan grande la obscuridad del recibimiento, que sus
ojos tardaron largusimo rato en hacerse a
ella. Cuando empezaba a acostumbrarse
volvi la muchacha rubia.
El seor est muy ocupado y no puede recibirle ahora. Dice que diga usted lo
que desea.
Dgale que tengo que hablarle en
persona de un asunto urgente y grave .
Esto de urgente y grave lo haba aprendido del ayuda de cmara.
Espere usted un momento.
De nuevo desapareci la rubia y de
nuevo volvi a presentarse.
Pase por aqu le dijo precedindole
y llevndole a tientas a un gabinetito. Y

como viese que el paleto, desorientado y


torpe, apenas se atreva a moverse, abri
las maderas del balcn. Por las rendijas
de la persiana entr un rayo de sol, que al
caer en la alfombra dej una larga serie
de medallones blancos.
Sintese; ahora viene el seor.
Obediente y sobrecogido, se acomod
como pudo en el borde de una butaquita
y pase la mirada por el gabinete.
Rediez, qu habitacin!... Rediez,

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 35

qu muebles! Qu casa tan preciosa y tan


maja y, sobre todo, qu bueno y qu
caro!... Por todos lados, espejos. Por todas partes, lazos y cacharros y flores. La
alfombra se hunda al pisar como una
colchoneta. Las cortinas parecan hechas
de pelusa de melocotn. Lo que ms le
choc fu que no hubiera dos sillas iguales.
Cada una era de su padre y de su madre;
unas, chiquititas y panzudas; otras, larguiruchas y estrechas, con las patas doradas
y finas; tan finas, que por nada eu el mundo se hubiera atrevido a sentarse en ellas.
Seguramente no eran para sentarse. Qu
caprichos ms extraos tiene la gente
rica!...
Cuando ms entretenido se encontraba
en estas eutraplicas divagaciones, se
abri la puerta del gabinete y entr un
hombre bajito, ligeramente barrigudo, con
la cara muy arrugada, el bigote muy negro y unos aladares ms negros todava,
que se ensortijaban retozones a uno y otro
lado de la calva, rosada y reluciente. Era
el seor duque. Vena calzado con cmodas y amplias zapatillas y ataviado con
una especie de pelliza con solapas y bocamangas encarnadas, y unos cordones
tambin encarnados que le cruzaban el
pecho como en las chaquetas de los hsares. El seor Manuel vio que traa cara
ap muy pocos amigos.
Es usted Manuel Moral?...

36

PEDRO MATA

S, seor. Sigue usted bien? La familia buena?


Quin le ha dado a usted las seas
de esta casa?
b Desconcertado por la acogida, apenas
si logr balbuciendo disculpar al ayuda de
cmara.
El no quera, sabe usted?...; pero
como se trataba de un asunto grave...
Un asunto grave? Bien, diga lo que
sea, pero despache pronto, que tengo prisa.
Y spalo de una vez para siempre: en
esta casa no recibo visitas.
El seor Manuel se puso muy colorado,
dio unasr cuantas vueltas al sombrero
entre sus manos speras y callosas, baj
los ojos y con tono humilde, lentamente,
reposadamente, empez a relatar el objeto
de su visita. El distrito de Pedrales estaba atravesando una situacin muy delicada y muy difcil. Cada da era menos conservador y ms liberal. Los cochinos de
los liberales se estaban metiendo en todas
partes, trabajando de lo vivo y apretando
que era un dolor. Unos por ambicin,
otros por despecho, otros por egosmo y
los ms por indiferencia, cada vez eran
menos los incondicionales del seor duque,
y el da menos pensado, si no se pona
pronto remedio, iba a ocurrir un disgusto
muy gordo.
&gt; El duque, que al principio de la conversacin escuchaba al seor Manuel como

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 37


de mala gana, con el gesto adusto y el
ceo fruncido, fu desarrugndole y acab
por escuchar con curiosidad y con atencin, atencin y curiosidad que subieron
de punto cuando el seor Manuel, cada
vez ms humilde y sin darle importancia,
prosigui:

Claro es que mientras el seor duque


salga diputado, bien o mal seguiremos viviendo y siendo los amos; pero si un da
se pierde una eleccin, que todo pudiera
ser, tal como estn las cosas, ese da se
habra perdido el distrito para siempre,
porque todos se pasaran a los liberales,
todos, todos..., incluso los que parecen ms
seguros. Y no habra modo de decirles
na... En fin, yo mismo, yo creo que de
m no dudar el seor duque... el seor
duque sabe que yo soy el hombre de mayor confianza que tiene en el distrito...
el que rene ms votos... el amo... todo el
mundo sabe que Manuel Moral es el que
hace las elecciones en Pedrales... Pero por
lo mismo, el da que pierda una pa qu
quiero yo ms!... No quiero pensar cmo
se iban a meter conmigo. Ust sabe lo que
son los pueblos...: que si los consumos,
que si el repartimiento, que si la contribucin... que si el ganao... la ruina! Y yo
qu iba a hacer? Me iba a poner a malas? Pngase ust en mi caso, seor duque.
El seor duque le mir de alto abajo,
encendi un pitillo y tranquilamente:

PEDRO MATA

Bueno y cmo se evita todo esto?


El seor Manuel volvi a dar vueltas al
sombrero y con los ojos bajos empez a
exponer como primera medida necesaria
la inmediata substitucin del alcalde.
Ya! dijo el duque con un tono profundo de conviccin que era todo un poema . Ya! Y... con quin podramos
substituirle?
El seor Manuel hizo un gesto muy
raro.
Si viera el duque que no poda uno
fiarse de nadie! Los que parecan ms seguros eran precisamente los ms falsos...
Pero, en fin, se encontrara. Y si no se encontraba... qu demonio! El mismo se sacrificara... No es que le gustase el cargo,
al contrario... l lo que quera era vivir
tranquilo, ya que gracias a Dios tena posibles para ello... Pero si no haba otro qu
remedio!... Pasara por todo... todo menos

consentir (jue los liberales se hagan los


amos del distrito... todo menos que el distrito deje de ser conservador.
El duque dio un formidable puetazo
sobre el regpaldo de una silla.
El distrito de Pedrales ha sido siempre conservador y lo seguir siendo. Daremos la batalla a esos indecentes liberales. Cuente usted con mi apoyo como yo
cuento con el suyo. Hombres as son los
que hacen falta... Hombres desprendidos
que estn siempre dispuestos a luchar por

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 39

sus ideales. Amigo Moral, acepto su generoso sacrificio. Esta misma tarde ver al
ministro de la Gobernacin . Y como el
seor Manuel, radiante de jbilo, se dispona a dar las gracias y a marcharse, le retuvo con un ademn y toc un timbre.
Acudi la muchacha rubia del delantal
blanco.
Dgale a la seorita que venga, y ponga en la mesa otro cubierto. El seor come
con nosotros.

VI

Me has llamado?
jRediez, qu seora! El seor Manuel
cerr instintivamente los ojos como si le
hubiera herido en ellos un reflejo de sol y
tuvo que apoyarse en la pared, perdido el
equilibrio, vacilante y patidifuso. Rediez, qu seora! Cuidado que l las haba
visto buenas, buenas de verdad; pero
como sta? Como esta ninguna. Cristo,
qu mujer! Alta, gruesa, con el pecho muy
alto, las caderas muy redondas, la garganta muy blanca y la cara... ay, madre, qu
cara!, qu bocal, qu ojos!... sobre todo
los ojos..., qu modo de mirar! Al seor
Manuel le miraron al entrar un momento,
nada ms que un momento, as como al
desgaire, y el pobre hombre sinti un estremecimiento que le sacudi de arriba

abajo cual si le hubiesen clavado a todo


lo largo de la medula puntitas de alfileres.
La boca era un poquito grande, pero tan
fresca, tan bermeja, tan jugosa, tan sana,
que era para el deseo lo que en una siesta
de verano una fruta en sazn. Imposible

42

PEDRO MATA

no sentir la tentacin rabiosa de morderla


y de saborearla. Luego la seora iba vestida de un modo... Rediez, qu traje!
Una bata blanca toda de encaje, desceida y suelta, que se plegaba a las caderas
como si estuviera mojada y se meta entre
los muslos sealando las formas. No deba
llevar debajo ms que la camisa... si la
llevaba! Y eso que estbamos en diciembre. Bien es verdad que para el caso como
si estuviramos en julio, porque en lo respectivo a temperatura la habitacin se las
traa. Un verdadero horno. Cristo, qu
calor! No, no haba miedo de constiparse.
El seor Manuel senta que oleadas de
fuego le congestionaban el rostro, y que
sudaba a chorros por todos los poros de
su cuerpo. Lo que no pudo poner en claro
es si la causa de estos ardores provena del
calorfero que tena detrs o de la seora
que tena delante. Fuere lo que fuere, era
demasiado calor.
Me has llamado?
S, Mara Victoria, te he llamado para
decirte que este seor almuerza con nosotros . Y como ella, un poco sorprendida,
no pudiese ocultar un gesto de contrariedad, el duque hizo seguidamente la presentacin del # personaje matizndole con
efu ivos y ditirmbicos elogios. Moral sabes? Moral el de Pedrales. Mi mejor amigo.
Mi cacique. Es preciso que le atiendas y
que le obsequies. Con confianza, eh? con

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 43

toda confianza, como si fuera de la fa-

milia.
El seor Manuel se qued algo aturdido. Qu familia sera esta? Jams oy hablar que tuviera familia el seor duque.
Siempre le crey soltero y solo.
Le trataremos con todo el cario y
con toda la consideracin que se merece
dijo ella. Cerr la frase con una sonrisa y desapareci del gabinete dejando al
seor Manuel envuelto en una estela embriagadora de perfumes.
Amigo Moral, deje usted el sombrero,
sintese aqu y cunteme cosas mientras
llega la hora de comer. Qu? Cmo est
el campo? Cmo se han dado este ao las
cosechas? Me interea mucho la vida de
la gente labradora. Oh la agricultura!...
Qu sera de nosotros sin la agricultura!
Sentados en el minsculo sof estuvieron mano a mano departiendo hasta que
entr Mara Victoria para anunciarles que
el almuerzo estaba ya servido. Entonces
los dos hombres se levantaron. Y ocurri
una cosa inaudita, inaudita para el seor
Manuel, y fu que la seora le enlaz del
brazo y se le llev a lo largo de los corredores, marendole y atontndole bajo una
ola enervadora de perfumes. El duque iba
detrs, con las manos en los bolsillos del
batn, tarareando una cancin.
La comida fu buena; al menos al seor
Manuel le supo muy buena. Claro es que

44

PEDRO MATA

de haber sido medianamente inteligente


en artes culinarias habra advertido en
seguida que se trataba de un almuerzo
improvisado, con abuso de fiambres y raciones de caf; pero l no estaba preparado para estas disquisiciones gastronmicas. El slo apreci que todo era muy
bueno y muy abundante, todo, desde el
primer plato, que crey que eran dulces y
result que eran huevos, hasta los postres,
tan exquisitos como variados. El hombre
hizo honor a la comida de la manera me-

jor que puede hacerse, comiendo de todo.


No hizo asco a un solo plato, prob de
todos y repiti de algunos. No le trataban
como de la familia? Pues como de la familia. Con toda confianza.
Todo esto en lo que se refiere a la parte
sibartica y nutritiva, que en cuanto a la
afectiva y de entretenimiento todava la
satisfaccin fu mayor. Si simptico era
el duque, ms simptica era an la seora.
Vaya una mujer sencilla y llana y campechana y corriente. Ni tanto as de orgullo.
Ni tanto as de pretensiones. Como si toda
la vida se hubieran tratado. Como si fueran de la familia. Rediez, qu mujer ms
simptica! Ella fu cjuien le hizo los honores del almuerzo, sirvindole, hacindole
platos, llamando a cada instante a la doncella la muchacha rubia del delantal de
encajes para subsanar un detalle olvidado. Mara, pan para el seor Moral.

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 45


Mara, vino al seor Moral. Un cuchillo
para el seor Moral. Luego, en vez de
Moral acab por llamarle Manuel, Manuel
a secas. Nada, como de la familia.
A los postres, momentos antes de servirse el caf, el duque sac la petaca y le
ofreci un cigarro, un habano soberbio. El
seor Manuel le rechaz.
Muchas gracias. No fumo puros.
.No fuma usted?
S, pero pitillos nada ms; los puros
me marean.
Yo tambin fumo pitillos dijo el
duque; pero no s si a usted le gustarn.
Son unos pitillos especiales. Mara, trigase la caja del tabaco, la pequea.
Sali la muchacha rubia del delantal
de encaje y volvi a poco con una caja de
cristal y plata que entreg al duque.
El duque la abri, sac un cigarrillo y se
lo dio a Moral.
Prubelos usted.
El seor Manuel acept el obsequio y
antes de encenderlo lo examin detenidamente. Era un cigarrillo delgado, pequeo,

con la boquilla de papel de oro, primorosamente fabricado. El seor Manuel pregunt:


Es turco, verd?
Usted ha fumado cigarrillos turcos?
-S, seor; cuando yo estaba en el servicio tenamos un capitn que los fumaba

4 6

PEDRO MATA

y nos daba algunos, particularmente


cuando bamos al tiro y hacamos blancos,
y tambin cuando nos mandaba a algn
recao... Me he fumado bastantes... Muy
buenos, muy buenos... Me gustaban mucho. Y eran como ste... mismamente
como ste.
S dijo el duque riendo igual que
estos; solo que estos no son turcos precisamente. En fin, prubele a ver si le
gusta.
El seor Manuel encendi el cigarrillo
con la cerilla que galantemente le ofreci
el duque; dio una gran chupada, retuvo
largo rato el humo en la boca, se le trag
despus, le solt luego por las narices, y al
fin, como hombre inteligente, dijo:
Superior.
Le gusta a usted?
Superior, pero que superior.
Bueno, pero conste que no es turco.
No, no seor, no es turco; es mucho
mejor que los turcos... Tiene una cosa especial, un no s qu que no s explicar,
pero es superior, superior...
Pues coja usted unos cuantos.
No, no, muchas gracias.

Cmo que no? Pues no faltaba ms.


Traiga usted la petaca.
El mismo se la arrebat de las manos.
Verti en un plato los tres dedos de picadura que contendra y ech en ella un puado de cigarros.

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 47

Estara bonito que gustndole no se


los llevara. Hombre, pues no faltaba ms.
Ahora, que un consejo: no abuse usted
mucho de ellos, porque aunque parecen
flojos son muy fuertes. Marean.
Mara Victoria volvi la cabeza y se
mordi los labios para no rer.
Mara, el caf.

VII

Eran las cinco cuando sali de casa del


duque. Del duque o de la seora del
duque o lo que fuera. Quin sera aquella
seora? El la trataba como de la familia.
Pero, sera verdaderamente familia? Le
tocara algo al duque? Vaya usted a saber! Lo cierto es que era simpatiqusima.
Qu mujer, Cristo, qu mujer ms simptica, y sobre todo, qu gran mujer!
Qu caderas... c[u pechos... qu boca...
qu ojos!... Instintivamente cerr los suyos para reconstituirla con la imaginacin,
y la imaginacin, sumisa, obediente al conjuro, se la ofreci entera con tantaVealidad
que tuvo rpidamente que volver a abrirlos, porque se mareaba. Para qu har
Dios mujeres tan hermosas? Mejor dicho &gt;v
por qu estas mujeres tan hermosas que
Dios se entretiene en hacer de cuando en
cuando no estarn al alcance de todo el
mundo, como las flores de los campos y el
agua de las fuentes, agua para la sed y
aroma para los sentidos, que tambin el
amor es ai orna y es sed? Tambin en el
amor han creado los hombre injusticias
y desigualdades y lo que debera sei- pa-

PEDRO MATA

trimonio de todos es slo de unos cuantos;


de los eternos detentadores, de los eternos
acaparadores, acaparadores de todo, de
granos, ele frutos, de riquezas, de mujeres,
de felicidad. Porque, cuidado que debe
de ser felicidad verse querido de una mujer as. Y todo por dinero, nada ms que
por tener dinero. Al pensarlo no pudo
reprimir un gesto de disgusto y le sali del alma labios adelante un suspiro
muy hondo, fuerte como un resoplido,
que lo mismo poda ser desahogo de protesta rabiosa que de melancola resignada.
Pero esto slo dur un momento. El
bullicio de las calles le distrajo en seguida.
El recuerdo enervante de Mara Victoria
se borr para dejar paso al grato recuerdo
de los ofrecimientos del duque. Simptico
tambin el seor duque. Buena personal
Corriente, campechano, francote... Y luego decan en el pueblo que si era, que si
no era, que si fu, que si vino. Mentira!
Figuraciones, tonteras... inconvenientes
de no saber tratar a las personas... Sus
convecinos venan a Madrid hechos unos
pazguatos, asustados, azorados, temblando de miedo, llamando a las casas como
si fueran a pedir limosna y, naturaca,
seor, naturaca, les ocurra lo que les tena que suceder. A esta gente no se la
puede tratar en humilde, porque se crece.
Hay que tratarlos de igual a igual. T
vales tanto? Pues yo cuanto. Que t ere?

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 51

el diputado? Pues yo soy el cacique. Te


pones a buenas? Tan amigos. Te pones a
malas? Te doy en la cabeza y san se acab. Ni ms ni menos. Por esto el duque
haba estado con l tan amable. Si en lugar de entrar crecido se llega a achicar
ante la doncella... un recuerdo gratsimo
le interrumpi las reflexiones y le alegr la
cara con una sonrisa . Buena persona
tambin la doncella. Buena mujer la ru-

bia con su delantalito de encaje y su cofia


blanca y su vocecita de nia mimada:
Espere usted un momento; ahora viene el
seor . Una seorita, mismamente una
seorita. Cuntas en Alfaro y en Logroo
habran querido tener aquellas manos,
finas, suaves, delicadas, blanqusimas...
Rediez y qu mujeres gastaba el seor
duque!
Por en medio del arroyo, para andar ms
a gusto y sin estorbos, segua el seor Manuel, Barquillo adelante. Intil decir que
iba satisfechsimo y contento, bien comido, bien bebido, llena la imaginacin de
azules esperanzas. Jams se haba encontrado tan joven, tan fuerte, tan gil.
Nunca como aquel da le pareci Madrid
ms hermoso, las calles ms alegres, los
escaparates ms surtidos y las mujeres
ms bonitas. Las mujeres, especialmente,
tenan un encanto especial, un atractivo
nuevo que no haba descubierto hasta entonces. No saba a punto fijo lo que era,

5*

PEDRO MATA

no acertaba a explicarlo, habra sido para


l de una dificultad insuperable calificarlo y definirlo, pero lo cierto era que le
gustaban ms que nunca. Y lo ms curioso era que le gustaban todas; todas las
que pasaban, altas, bajas, finas, gordas,
rubias y morenas... Se le iban los ojos tras
ellas y los labios se le entreabran con resoplidos furibundos. Rediez, qu mujeres!
Al llegar a la esquina de Alcal se encontr con el alud de gente que regresaba
de paseo, y mezclado con los grupos sigui andando hasta dar con la Puerta del
Sol. Se meti por la calle de Carretas y
por la de Atocha lleg a Antn Martn.
En estos barrios populares, que le trajeron como un rumor lejano las dulces aoranzas de sus aos mozos, se encontr todava ms a gusto. Este era su Madrid, su
verdadero y autntico Madrid. Nada haba cambiado en l: las mismas casas, las
mismas tiendas, las mismas tabernas, la
clsica pastelera con sus agujas de terne-

ra y sus pastelitos de hojaldre. El timbre


de un cinematgrafo le atrajo de pronto
con su vibrante repiqueteo, y como tena
tres horas por delante, compr una delantera para una seccin. Aunque estaba ya
empezada, todava lleg a tiempo de ver
una pelcula y dos nmeros de variets.
La pelcula, tonta; los nmeros, el primero, algo tonto tambin una ta larguiru-

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 53

cha que cantaba con voz de gata unas


indecencias la mar de indecentes; pero el
segundo... jrediez, vaya un numerito!
jVaya una seora!... Vaya unas formas!...
Porque las enseaba todas., los brazos al
aire, las piernas al aire y desde el pecho a
las rodillas una especie ele gasa tan fina,
que era lo mismo que si fuera en pelota,
mismamente en pelota. Luego bailaba de
un modo, haciendo unas figuras y unas
cosas!... Sali del cine medio atontado,
con la cabeza abombada, las fauces secas
y la imaginacin recargada de visiones y
fantasmagoras. Qu bien, pero qu bien
estara la seora Mara Victoria con aquella gasa!... En el acto se la imagin. La
vio bailando en el reducido escenario del
cine, despojada de la bata de encajes y con
la fina gasa transparente. Luego se imagin a la doncella y compar. Buenas las
dos... buenas! cada una en su gnero. Y
buena, buena asimismo una morucha que
pas a su lado, graciosamente envuelta
entre los pliegues de un mantn de espuma. Mentalmente la desnud tambin y
la dej sin ms adorno que la gasa. Y
luego a otra y a otra... En vano trataba el
infeliz de distraerse con la visin de los escaparates y la realidad vulgar de la calle..
Su imaginacin sobreexcitada no vea por
todas partes ms que mujeres desnudas,
con los brazos y las piernas al aire y la
fina gasa transparente desde los pecho

54

PEDRO MATA

hasta las rodillas. Tan aturdido iba que al


pasar a su lado una mujer, instintivamente, sin saber lo que haca, la roz una cadera. La mujer se revolvi iracunda.
No podra ust tocarse las narices?
Sinvergenza!... Gach con el isidro...
Cuidado si los hay desahogaos!
Algunos transentes volvieron la cabeza para rerse. El seor Manuel baj los
ojos, se puso colorado como un pimiento
y todo avergonzado se escurri entre los
grupos. Qu raro! Qu cosas ms extraas le pasaban! Nunca, jams, en la vida
le haba ocurrido esto.
Bruscamente se acord de las muchachas de la taberna, la rubia de las carnes
abundosas y la morena chiquita de los
ojos negros. Qu lstima haberlas engaado! Sin la pequea estafa de las dos pe
setas, quiz habra perdido gustoso el tren
para ir a buscarlas a la plaza del Progreso. Todo sera retrasar un da el viaje y
contarle una historia a su mujer. Bah!
su mujer, la pobre, qu saba!... Si l creyera que las mujeres iban a ir... Bueno,
y aunque no fueran, qu? Es que no
iba a encontrar otras mejores, todava muchsimo mejores? Un escalofro le dej
parado en medio de la acera. Una duda
terrible le crisp con una torcedura dolorosa. Tuvo un momento de inquietante
vacilacin. Manuel.* Manuel, que eres
un hombre honrado!... Que no ests ya

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 55

para locuras... le dijo inflexible la voz


autoritaria del deber. Baj la cabeza, y
resignado, para distraerse y resistir la tentacin, entr en el Bazar X. Compr unos
regalitos para su mujer y su hija y luego
en la taberna de enfrente las provisiones
de la cena.
Cuando sali eran muy cerca de las
ocho, la hora precisa para llegar al tren.
En un tranva se dirigi a la estacin del
Norte. Al pasar por la Cuesta de San Vicente no pudo menos de dirigir una mirada al interior de la taberna. Pero cuando
ya dentro del coche hubo acomodado en
la rejilla los envoltorios, dio un suspiro de
satisfaccin, la satisfaccin del hombre

fuerte que ha sabido vencerse a s mismo.


Se acod de bruces en la portezuela,
ac la petaca y encendi un pitillo.
Buenos cigarrillos los del duque...
Buenos de verd!

VIII

Volaba el tren entre # los peascales


abruptos de la sierra, casi invisibles en la
noche negra, tras los vidrios empaados y
turbios del vagn. Dentro de l iban cinco personas: el seor Manuel, un sacerdote orondo y rubicundo, un seor como de
treinta aos y dos muchachas vestidas de
luto. El sacerdote iba a El Escorial, el seor, que era viajante de comercio, a Valladolid y las muchachas, dos criadas de
servicio, a Oviedo a posesionarse de una
herencia. El sacerdote era expansivo, las
muchachas charlatanas, el viajante locuaz
y al seor Manuel no le disgustaba la conversacin. Pronto rein en el vagn la
confraternidad y la alegra. Las muchachas tiraron de merienda, el viajante sac
sus provisiones, el seor Manuel desenvolvi sus envoltorios y los cuatro, como obedeciendo a una consigna, invitaron al sacerdote, que, campechano y corriente, se
dej convidar. Terminada la cena, el seor Manuel ofreci los cigarros.
Hombre, buenos pitillos dijo el viajante cuando hubo aspirado un par de bo-

58

PEDRO MATA

caadas . Estos no los habr comprado


usted.
No, seor, me los ha regalao mi diputao, con quien com esta maana.
Buen tabaco.
Bueno dijo el cura envolvindose sibarticamente en las perfumadas espirales

del humo.
El viajante, con la autoridad del hombre que ha corrido mucho, se puso a relatar detalles curiossimos de las diversas
clases de tabaco que en el mundo haba.
Del tabaco pas a hablar de las ciudades
y de las ciudades a las costumbres de las
gentes. Era la conversacin tan entretenida y tan amena, que los cuatro oyentes le
escuchaban atentos sin despegar los labios.
En El Escorial se ape el sacerdote. El
viajante baj a comprar un paquete de
bombones y caramelos para obsequiar a
las muchachas y al subir de nuevo se sent frente de la ms bonita. No eran malas las tales muchachas; metiditas en carnes, moruchas, con los ojos muy vivos y
un acento asturiano dulzn y melanclico
que les caa muy bien. Ms que primas
ellas dijeron que eran primas parecan
hermanas.
Me da usted otro cigarro? dijo de
pronto el viajante con el mayor desembarazo . Usted perdone, pero me han gustado mucho. Son riqusimos.

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE

59

S que huelen bien observ su vecina.


Ah, pero usted nota el olor?
Ya lo creo. Si es un olor muy fuerte.
No ve usted que va todo cerrado!
Si le molesta abriremos la ventanilla.
No, no me molesta. Al contrario, me
gusta. Es un olor muy rico.
El viajante, que se haba levantado con
el pretexto de bajar el cristal, al volver a
sentarse mud de asiento, se acomod al
lado de la chica y empez a hablarla en
voz baja por encima del hombro. Ella
acept la conversacin sonriente y gusto-

sa. La otra, entretanto se haba deslizado


hasta el otro rincn, frente por frente del
seor Manuel y apoy su cabeza en el ngulo como para dormir. El seor Manuel,
a quien el sueo le tiraba tambin de los
prpados, se dispuso a imitarla. El tren
corra entre las sombras negras de la noche sobre las tierras llanas.
De pronto, el seor Manuel despert sobresaltado; sobresaltado por una pesadilla
a la vez enervadora y excitante: la visin
lbrica de Mara Victoria desnuda sobre
el tablado del cinematgrafo; los brazos al
aire, las piernas al aire, mal velada por la
gasa transparente, mirndole y tirndole
besos. Tuvo que apretar fuertemente los
prpados y abrirlos de par en par despus
para que se desvaneciese la visin. En el

6o

PEDKO MATA

vagn reinaba un silencio de tumba. La


luz tena corrida la cortinilla verde y una
penumbra vaga lo llenaba todo. Tras el
cristal escarchado de las ventanillas pasaban rpidas, fugaces como chispas, las lucecitas de los caseros. Enfrente de l la
muchacha del rincn parpadeaba dando
cabezadas, prxima a dormirse, mas sin
dormir an. En el oti o, el viaj ante y la prima charlaban muy bajito, muy bajito...
Rediez, cualquiera dira que se entendan!
Espoleado por la sospecha, el seor Manuel quiso convencerse, y volviendo la cabeza, muy despacio, lentamente, con los
ojos entornados, mir. Y se convenci.
Cristo, qu sinvergenzas! Pues no estaban abrazados!... Pero no as como se quiera, sino apretados, juntos, con las piernas
enlazadas y los rostros pegados... besndose. Rediez, besndose! No caba la menor duda. Se besaban. Se haban besado.
Molesto por la visin, volvi la cabeza
para mirar a la chica de enfrente, y se
qued maravillado al ver que tena los
ojos clavados en los de l; unos ojos muy
negros, muy-brillantes, que parecan decirle: Pero ust ve!... Pero ust ve qu sinvergenzas!... Aturdido, confuso, desconcertado como un colegial, el seor Manuel

no saba qu hacer ni qu decir. A fuerza


de mirar y mirar a la moza que tena delante, acab por darse cuenta de que era
guapsima. Y como la moza le miraba

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 6 1

tambin, le miraba sin quitarle los ojos


de encima, atontado, con la cabeza abombada y las fauces secas, lo mismo que horas antes cuando sali del cine, inconsciente, sin saber lo que haca, se levant del
asiento, se acerc a ella, se acomod a su
lado, y sin hablar, sin decir una palabra,
alarg los labios y la di un beso. Ella no
protest.
El tren segua corriendo entre las sombras negras de la noche sobre las tierras
llanas.

IX

Lleg a Pedrales muy cerca de las diez


de la maana, molido el cuerpo por la vigilia de la noche, los huesos quebrantados
con el traqueteo de la diligencia, pero satisfecho y orondo. Su mujer y su hija le
aguardaban ansiosas.
Qu?... qu?... qu te ha dicho el
duque?
Qu me trae ust de Madrid, padre?
Dio los regalos y relat el viaje con todos sus detalles exceptuando, naturalmente, la aventura del tren y deshacindose en elogios y alabanzas al duque por
el recibimiento que le dispensara, por su
simpata y por su esplendidez.
Chica, qu hombre, qu modo de obsequiarme... Hasta cigarrillos me ha dado.
Mira, hasta cigarrillos... Y le ense la
petaca, en la que le quedaban todava cinco . La traa llena, sabes?, pero un seor
que vena en el tren me los ha fumado
casi todos porque deca que le gustaban
mucho. Y mira t, lo siento de veras porque son superiores. Veris qu bien huelen.
Y para demostrarlo prcticamente en-

6 4

PEDRO MATA

cendi uno y las ech el humo en las narices . Eh, qu sus parece? vaya un tabaquito!... De duque... Superiores, de lo ms
superior.
Luego, sin fijarse en que su hija estaba
delante, se acerc a su mujer y la dio un
abrazo que medio la estruj.
Ay, cordera, lo que te quiero!
La ta Gervasia, sorprendida ante este
sbito arranque de ternura, apenas tuvo
tiempo para rechazarle.
Hombre, por Dios, que est la chica.
El se dio en seguida cuenta de la imprudencia y hbilmente rectific.
Tambin a la chica la quiero... T,
ven a dar un abrazo a padre... Estoy ms
contento!...
Las abraz dos o tres veces, y luego, dirigindose a la chica:
Anda, vete, que me voy a mudar. No
entres hasta que yo te llame.
La empuj suavemente hasta la puerta,
cerr y ech la llave. La ta Gervasia no
sala de su asombro.
Pero qu haces, hombre!
El sin contestarla la estrech de nuevo
entre sus brazos.
Ven ac, hermosota, que te voy a
querer ms que a mi vida!
La ta Gervasia, toda estupefacta, se
dej querer.
Cuando a las doce subi la chica para
llamarlos a comer, la puerta segua cerra-

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 65

da. En vano la moza repicaba con los nudillos:


Padre, que est la comida... que son
las doce...
Voy, voy... all voy.
Madre. . que se enfra la sopa!...
Ahora vamos, hija, ahora vamos...
contestaba la voz alegre y clara de la ta
Gervasia . No tengas prisa.
Si es que se enfra.
Djala que se enfre...
Bajaron a la una. La ta Gervasia, contentsima, el seor Manuel, locuaz y parlanchn. Como la chica tambin estaba
muy contenta, la comida fu una pura
alegra. No se dej un instante de charlar
y rer. A los postres el novio de la muchacha, Aniceto, un mozo juncal y bien plantado, se asom a la puerta para dar al
seor Manuel la bienvenida.
Pasa, hombre, toma un vaso de vino.
Se agradece.
Pasa y no seas tonto, que aqu no nos
comemos a nadie.
Si es que tengo ah fuera los machos
y se van a espantar.
No se espantan. Atalos a la reja. Entra, sintate y bebe.
Se sent, acept la jarra que le ofrecan,
bebi un sorbo y se limpi la boca con la
mano.
Dle algo a la novia, hombre. Ah la

66

PEDRO MATA

tienes. Mrala qu maja y qu reguapsima que est.


Los chicos e miraron un momento y
en seguida bajaron los ojos avergonzados
y confusos... La madre los contempl
amorosa. El seor Manuel se sonrea feliz
y satisfecho. Era Aniceto un mozo muy
cabal, de lo mejorcito del pueblo, noblote,
honrado, trabajador y, sobre todo, muy
formal. Tena veintitrs aos y llevaba dos
hablando con la chica. No los haban casado ya por esperar a que cumpliese ella
siquiera los diez y ocho, que no los cumEla hasta abril, el 12 de abril, Santa Biiana. Ese da los casaran. Era difcil encontrar mejor partido, y no precisamente
porque el muchacho fuera rico, que ms
rica era ella y ms ricos los haba en el
pueblo, sino por lo trabajador y lo formal.
En abril, ya sabes, te la llevas.
El mozo enrojeci de alegra y envolvi
a su novia en una larga mirada ardiente
y acariciadora. Ella enrojeci hasta las orejas, y con el pretexto de llevarse los platos, se march a la cocina. El mozo la sigui con los ojos, y volvindose luego
hacia el seor Manuel:
La quiero ms! dijo con un acento
de emocin que hizo temblar la frase . Si
ust supiera lo gue la quiero!
Y ella a ti, hombre, y ella a ti. Y
nosotros. Tambin nosotros te queremos

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 67

por lo bueno y lo formal que eres. As me


gustan a m los hombres: formales y trabajadores. Toma un cigarro.
Aniceto cogi el cigarro y estuvo mirando asombrado lo primoroso de la labor.

Qu cigarros son estos?


Unos cigarros que me ha dado el duque. Fmatele. Vers qu bueno.
El mozo encendi el pitillo y lo sabore
con deleite.
S que es bueno.
Ver da que s?
Superior.
No te doy ms, porque no me quedan
ms que tres.
No, no; pa ust.
Hablaron todava un rato de cosas indiferentes y por fin el mozo se despidi para
marcharse.
Vaya, me voy, que tengo dir a reco-

Vaya, adis, hasta la noche si vienes


Hasta la noche, que s que vendr.
El seor Manuel se levant tambin.
Di un gran bostezo, arque los brazos
con prolongado desperezo y sali de la
habitacin tambalendose.
Mira, chica le dijo a su mujer , me
voy a dormir un ratito de siesta. Paece
que tengo sueo.
Claro, si no has dormido esta noche...
Ni pegar los ojos.

68

PEDRO MATA

Tambin yo paece que tengo as


como soera.
Pues, hale, vamos... Se acerc a la
puerta de la cocina y llam : Bibiana...
que tu madre y yo nos vamos a echar la
siesta!... Diquia luego!

Q'usts descansen!
Se acost el matrimonio.
A las ocho de la noche, cuando B biana
fu a llamarles para cenar, seguan an
durmiendo. En vano la moza repicaba
con los nudillos:
Padre, a cenar... que son las ocho.
Voy, hija, voy.
Madre, que se enfra la cena.
All vamos... contestaba la ta Gervasia. Y su voz, otras veces tan clara y
tan vibrante, tena ahora como un velo de
melancola y de cansancio.

Al brusco movimiento que el seor Manuel hizo al incorporarse, su mujer despert sobresaltada.
Qu pasa?
Nada, mujer; durmete.
Q'haces ah sentao?
Paece que andan en el corral.
Sern los machos...
No son los machos... Es aqu en el
corral... por la bardera... No oyes?
La Gervasia aguz el odo.
Nada.
Es que ahora no se oye.
Alguna rata... Est llenita la leera.
Anda, duerme.
El seor Manuel volvi a acostarse; pero
a los dos minutos se incorpor de nuevo.
Te digo que andan en el corral.
Se tir de la cama y descalzo, en calzoncillos, andando de puntillas lleg a la

ventana y la abri con infinitas precauciones. La noche estaba negra como boca
de lobo, negra y silenciosa. No se vea una
estrella; no se mova una rama. Inclinado
sobre i a ventana, el seor Manuel trataba
en vano de sondear las sombras, la mira-

70

PEDRO MATA

da escrutadora, el odo atento. Y algo


debi ver o algo debi or que le confirm
sus sospechas, porque volviendo a la alcoba se visti los pantalones y le dijo a
su mujer:
Espera, que ahora vuelvo.
Pero es que has visto algo?
No he visto na; por eso voy, pa
ver o.
Descolg a tientas la escopeta colgada
de un clavo en un rincn y siempre descalzo ech escalera abajo con sumo cuidado para que los peldaos no retemblaran ni crujieran. En la cocina encendi un
candil y con l en una mano y la escopeta en la otra, lleg al corral. Todo estaba
en l silencioso y en orden: las gallinas
en el gallinero, los conejos en sus madrigueras, las palomas en sus nidales y el
cerdo en su corti o. Pe o al llegar a las
bardas se detuvo sorprendido e inquieto.
La puerta estaba abierta. El estaba seguro de haberla cerrado bien antes de acostarse. Cmo estaba, pues, abierta? Quin
la haba abierto? El que entr, suponiendo que alguien hub ese entrado, no fu
para robar. La tranquilidad y el dulce reposo de los habitantes del corral lo demostraban bien elocuentemente. Entonces... Una sospecha le cruz por la mente
rpida y brillante como una exhalacin,
Si la Bibiana...! Vo vi a entrar en casa,
se fu derecho al cuarto de su hija y de

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE jl


un empujn abri la puerta. En efecto,

all estaba el ladrn.


El seor Manuel sinti que toda la sangre se le suba a la cabeza. Dej el candil en el suelo y cogiendo con ambas
manos la escopeta por el can la levant a lo alto con furioso ademn. La muchacha ahog un grito y se acurruc debajo del embozo. Aniceto, impasible, ni
pestae:
. D ust, seor Manuel, d ust sin
miedo, que no he de defenderme...; pero
a m solo, que yo soy el que tiene la culpa.
Ella no... ella no...
Los dos sois un par de sinvergenzas rugi el seor Manuel, lvido de coraje.
No, ella no... ella no...
Ahogados por el peso de la ropa se oan
oajo el embozo los sollozos de la Bibiana.
El seor Manuel se sinti conmovido. Baj
el arma y encarndose con Aniceto:
Vstete y ven conmigo.
La Bibiana di un grito y levant el
embozo.
Padre, por Dios!... Padre, qu va
ust a hacer!...
El seor Manuel la mir implacable y
severo.
T te callas... Sinvergenza!... Indecente!... Mala hija!...
La chica, avergonzada, escondi otra
vez la cabeza y rompi de nuevo a llorar...

12

PEDRO MATA

Ay madre ma del alma!... Ay madre!... Virgen ma del Carmen!


El seor Manuel y Aniceto salieron lentamente de la alcoba y se encaminaron a
la cocina. Una vez all el futuro alcalde se

cruz de brazos y se qued mirando de


hito en hito al novio de su hija.
Bueno, a ti qu te parece que debo
yo hacer contigo?
El mozo baj los ojos, resignado y humilde.
Lo que ust quiera, seor Manuel.
To lo que ust haga est bien hecho... Me
he portao muy mal... Haso una mala tentacin...
De manera que mientras yo estaba
tan tranquilo tenindote por un hombre
formal, t todas las noches...
El muchacho interrumpi seriamente:
No, seor Manuel..., todas las noches,
no... Ha sido la primera... y la ltima.
De verd?
: De verd.
J r amelo.
Por el alma de mi madre que est en
gloria, seor Manuel, por la sal de la Bibiana, que es lo que ms quiero!
Emocionado ante la solemnidad del juramento, el seor Manuel se seren.
Bueno, t comprenders que esto no
pue quedar as... T te vas ahora, cuidandito de que nadie te vea, y maana, a las
nueve, ests aqu con tu padre a pedirme

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 73

la chica pa que os casis volando. Te advierto que no la doy na... por haberos portado mal... ni una fanega!
El mozo le mir muy digno.
Ni falta c'hace. Yo con tenerla a ella
tengo de sobra.
El seor Manuel le mir de alto abajo,
ms conmovido que enojado, y le dej partir. Despus, lentamente, volvi a su habitacin. La Gervasia, sentada en la cama,

le aguardaba intranquila y nerviosa,


Ay, gracias a Dios que ests aqu!...
Me tenas toa rehilosa... Qu? Pasaba
algo?
En dos palabras el seor Manuel le cont lo ocurrido. Ella no le dej acabar. Furiosa, hecha un basilisco, se arroj de la
cama... Ay, la perra, la mala hija!... Djame, que la voy a matar!
Naturalmente, l no la dej. Cogindola de un brazo la oblig de nuevo a acostarse y le dijo reposadamente:
Nada de gritos, nada de escndalos.
La ropa sucia hay que lavarla en casa.
Despus de to, la chica no ha hecho ms
que lo que t.
Pero yo me cas.
Y ella tambin... tambin se casar.
De todas maneras tenan que casarse. Al
fin y a la postre, qu ms da ahora que en
abril... Se casarn y sern muy felices
porque son muy buenos.
Y enternecidos ante la visin de la feli-

74

PEDRO MATA

cidad de los muchachos quedaron largo


rato silenciosos y tristes. Por la rendija
del balcn, que el seor Manuel haba dejado abierta, se empezaba a filtrar borrosa y sucia la luz del nuevo da. Cant un
gallo lejano, le contest otro, y en un intervalo de diez minutos respondieron todos los gallos de la vecindad.
Intil decir que ni el seor Manuel ni
la Gervasia consiguieron conciliar el sueo. Todo lo que rest de madrugada se
lo pasaron haciendo cbalas y suposi
ciones.
A m lo que ms me choca deca la
buena mujer, toda intrigada es que se
haya atrevido a hacer esto un muchacho
tan formal. Porque Aniceto es muy for-

mal. Es la primera vez que se ha propasao.


T qu sabes!
Porque lo s lo digo. Yo los he visto
much s veces sin que ellos me vieran
cuando estaban juntos, y nunca, ni un
beso, te digo que ni un beso, i dems, que
estas cosas se notan y el que es vivo de
genio se declara en seguida. Y ste, vaya,
que no... Cuando te digo yo que no!...
S que es raro...
Ms confianza tena en l que en
ella... Ya ves que es mi hija, pero a m no
me ciega el cario de madre... Algo peor
es ella.
Como que ha sali a ti dijo l, con-

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 75

templndola amorosamente y acercndose.


Ella le rechaz con un manotazo carioso.
Andaa... parro, que tendrs t queja
de m.
Queja... de qu?
De m.
[Qu voy a tener queja, cordera, si te
quiero ms que a mi vida!
Pero el sol entraba ya por la ventana y
hubo que levantarse. Tambin la Bibiana
estaba ya vestida. La sintieron andar por
la casa, como una sombra, muy plida,
los ojos bajos, esquivando a sus padres,
escurrindose por los corredores...
Perral... Condenada... La mosquita
muerta... Paece que no ha roto un plato
dijo la Gervasia al verla desaparecer por
un pasillo.
El seor Manuel la hizo callar.
Amos, calla, deja a la chica... No me
la atosigues... que harto tiene ella con su
vergenza.

S, con eso, y con que no venga Aniceto...


Vendr, mujer, vendr...
No vino l, pero vino su padre, el to
Ambrosio, un viejecito muy honrado y
muy bueno. Los dos hombres se encerraron a solas y estuvieron discutiendo a
grandes rasgos las condiciones y preliminares de la boda. La conversacin fu muy

76

PEDRO MATA

breve. Los dos se pusieron en seguida de


acuerdo. Claro es que el seor Manuel no
intent siquiera mantener su amenaza de
desheredar a la chica. Esto fu slo un
pronto para asustar a Aniceto y tantear si
iba de buena ley. Por lo dems, harto saba que los dos se queran y que iban a
ser muy felices porque los dos eran muy
buenos... Esto era lo principal; lo dems,
despus de to... bah! cosas de chicos.
Se despidieron con un recio apretn de
manos, despus de fijar la fecha de la
boda, en seguida: el tiempo necesario para
las amonestaciones y el equipo.
Luego, mientras le servan el almuerzo, el clsico par de huevos con jamn y
tomate, estuvo hablando con su mujer.
Vaya, lo ves? Ves Gervasia, cmo
s ha venido?... Si es un chico muy formal...
Formal, s. Si siempre te lo he dicho
Por eso me extraa tanto lo de anoche...
Verd que fu raro.
Cmo se determinara...
Vete t a saber.
Y como haba acabado de almorzar sac
la petaca. Se qued sorprendido.
Oye, Gervasia, yo tena dos cigarros
Y qu?
Pues que no tengo ms que uno.

Te fumaras el otro.
No; estoy seguro de que tena dos.
Segursimo.

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 77

Qu raro!
S que es raro! . Volc la petaca, es
cudri el forro, registr los bolsillos...
Nada... Se habr cado? . Para convencerse estuvo mirando por el suelo, alzando las sillas y husmeando en los rincones.
Qu busca usted, padre? pregunt
la Bibiana al verle tan atareado.
Oye, has barrido t aqu?
S.
Has visto por casualid un cigarro?
La moza se puso toda colorada.
Un cigarro... no... no s... contest balbuciendo, toda confusa. Esta confusin y este balbuceo sorprendieron al seor Manuel.
T le has visto.
La chica se puso ms encendida an,
baj los ojos y toda temblorosa:
Bueno, pues s... le he visto...; se le
dej ust anoche encima de la mesa. Se
le di a Aniceto.
A Anic. El seor Manuel se qued anonadado como el que recibe de pronto una sensacin... Atropellados, rpidos,
pero clarividentes, con una clarividencia
deslumbradora, se agolparon a su imaginacin, aturdindole y desconcertndole,
toda una serie de coincidencias y recuerdos... La comida en casa del duque... la
risa de Mara Victoria... el cine... la aventura del tren... la llegada a Pedrales...

PEDRO MATA

A Aniceto?... Dices que a Aniceto?


Y se lo fum anoche?
S, padre, delante de m...
El seor Manuel se mordi los labios y
no dijo nada. Cogi el cigarro que haba
dejado sobre la mesa y lo volvi a guardar en la petaca.
No te lo fumas? pregunt la Gervasia.
No, ahora no; a la noche. Pa en cenando.

XI

Todo se arregl a la medida de los deseos del seor Manuel. Guandoca los ocho
das sala de la iglesia de asistir a la primera amonestacin de los muchachos, le
llam el cartero para entregarle un sobre.
Era el nombramiento de alcalde de Pedrales. Loco de alegra lleg a casa.
Mira, Gervasia, mira, ya est aqu..,
No te deca yo?
S que se ha portao bien el duque.
Como que es un hombre muy simptico!
Pues, mira, tienes que ir a Madrid a
darle las gracias. Te vas esta misma noche pa llegar maana. Ante todo, que vea
el duque que sabes cumplir y eres agradecido. Ya sabes que te quiere mucho y
que te obsequia. Seguramente te convidar a almorzar. Y ya que ests all, pues,
ya, de paso, le dices que te d unos cigarrillos.

LA CELADA
DE ALONSO QUIJANO

Sentados en el amplio divn ante losbocks,


todava llenos, los dos amigos callan. Angel
Soler lia un cigarro. Carlos Marn se entretiene en hacer con la lumbre del suyo simtricos redondelitos en un pedazo de papel.
La mayora de las mesas estn desocupadas* Reina en el bar un silencio de iglesia.
Fuera, en la calle, llueve) lluvia de invierno,
montona y continua. Tras los cristales empaados los transentes pasan como sombras chinescas. Es la hora del crepsculo)
sa hora triste en que los enfermos empeoran
y la conciencia de los dbiles declina.

Chico, yo, la verdad, te crea ya casado.


Pues ya ves.
Tan enamorado como estabas!
Estaba?
Lo ests an?
Ms que nunca.
Entonces... qu ha sido eso?, qu te
ha ocurrido?... Quieres explicarme... digo,
a menos que no sea...
No. Para ti, no. Ya sabes que para ti
no guardo secretos.
Callan de nuevo. Angel para encender el
cigarro. Carlos para beber un sorbo de cerveza.
Me he alegrado
Tena muchsimas
mente para esto:
to, que me tiene

mucho encontrarte.
ganas de verte. Precisapara hablar de este asuncompletamente aplanado

Yo tambin lo celebro. Ya sabes que


s : puedo darte un consejo...
Gracias; pero no se trata ahora de
consejos. Por desgracia para m las cosas

han llegado a un lmite en que los consejos no me sirven de nada.


Bueno, pero qu es ello?

86

PEDRO MATA

No s cmo explicrtelo. Es una cosa


tan extraa!... Te va a parecer tan absurdo, tan imbcil; esa es la palabra, imbcil,
completamente imbcil. Soy un idiota.
He tenido la felicidad entre las manos y
la he dejado escapar, mejor dicho, la he
tirado yo, como se tira un pauelo sucio,
una caja de fsforos vaca. T conoces a
Magdalena.
No.
No la conoces!
Me la enseaste un da de lejos; pero
no me fij.
Ah ? , pues un encanto, chico, una maravilla... todo lo que te diga es poco. Figrate una chiquilla de veintids aos,
rubia, esplndida, vistosa, elegantsima,
con una educacin admirable, un talento
natural enorme, refinada en sus gustos,
exquisita en todo, estupenda, chico, estu-pen-da. La conoc en Panticosa, hace
dos aos, cuando fui con mi hermana la
pobre Conchita. Ella acompaaba a su
padre. Ya conoces la vida de balneario; en
seguida se intima; en seguida se adquiere
confianza; las muchachas tienen cierta libertad para hablar con los hombres; se organizan excursiones, paseos... y ya sabes
lo que son estas cosas; se empieza en una
galantera...
Y se acaba en el matrimonio.
Por lo menos, en el noviazgo. Por lo
que a m se refiere, puedo decirte que a

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 87

los ocho das me declar. Fui bien acogido.


La pobre Conchita sirvi de eslabn y de
engranaje. Hicimos el viaje de regreso
juntos, y una vez en Madrid, su padre me
autoriz para visitarlas. Autorizacin intil, porque mi hermana y ella se haban
hecho ntimas amigas. Como ves, todo
como una seda.
Sin embargo, yo no estaba entonces enamorado, puedes creerme; te lo aseguro
con toda lealtad. Magdalena me gustaba
como mujer; me gustaba su figura, me gustaba su cara, sobre todo los ojos y la boca.
La boca y los ojos es lo que ms me gusta
enlasmujeres:unaboca fresca, muy fresca,
y unos ojos grandes, muy grandes y muy
claros, cuanto ms claros mejor. Los de
Magdalena me trastornaban, me mareaban. Adems me gustaba en ella la exquisita distincin, el modo de vestir, el sello
personalismo que pona en todo lo que la
rodeaba; pero enamorado, lo que se llama
verdaderamente enamorado, no, no lo estaba. Yo creo que para que dos personas
se enamoren, ante todo, sobre todo, por
encima de todo, hace falta que sus almas
se transparenten, que haya una ntima
compenetracin de sentimientos, una muy
grande afinidad de ideas. Magdalena y yo
no nos entendimos nunca. Jams fu posible que nos pusiramos de acuerdo. Ella, a
pesar de su educacin y de su cultura, era
una chiquilla sentimental, soadora, ro-

88

PEDRO MATA

mntica; yo... no es que yo sea un positivista ni un sensual, pero veo la vida de otro
modo, como debe de verse. El romanticismo est bien... para una temporada; pero
en Magdalena haba adquirido los caracteres de una enfermedad crnica con crisis
verdaderamente insoportables. No poda
or msica sin entristecerse; no poda ir al
teatro sin emocionarse; un da como el de
hoy, estos das lluviosos, grises, la depriman, la aplanaban, la ponan en un estado tal... no era posible hablar con ella.
Oh, hemos tenido disgustos muy gordos!
Recuerdo una tarde... una tarde de octubre, una de esas tardes otoales de Madrid,

esplndidas y claras. Estbamos sentados


en un banco de madera bajo los rboles
frondosos del jardn de mi padre, yo un
poco aburrido, ella abstrada, pensativa y
callada, con la vista fija en una mancha
roja que dejaba el sol entre los troncos de
los rboles. La invit a levantarse porque
se notaba un poco de relente. Se encogi
de hombros y me dijo:
Vete si quieres. Yo estoy bien aqu
Pero qu vas a hacer aqu?
Ya lo ves, nada.
Te vas a constipar.
Bueno.
Entonces no me pude contener y le dije:
Mira, nia; todo eso que tienes es sencillamente neurastenia; t lo que necesitas
es vida de campo y reconstituyentes;

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 89

hierro y fsforo; mucho fsforo y mucho


hierro.
Pues bien, chiquillo, se me ech a llorar
y llorando estuvo hasta que se march.
Pero, en fin, abreviemos, porque estoy
abusando de tu paciencia. Te he dicho que,
a pesar de que Magdalena me gustaba mucho, yo no estaba entonces enamorado de
ella. Empec a enamorarme despus, cuando la enfermedad de la pobre Conchita.
Cuando los mdicos desahuciaron a mi
hermana, cuando nos hicieron comprender
la horrible inminencia de la catstrofe,
Magdalena, rompiendo con todos los formulismos, con todas las conveniencias sociales, se plant en casa y le dijo a mi madre: Seora, yo vengo a cuidar a Conchita. Y no valieron excusas, ni razones, ni ruegos; dijo que se quedaba y se
qued. Y all estuvo los quince das que
dur la agona, sentada a la cabecera de la
cama, cuidando a Conchita, consolndola,
animndola, besndola en la boca, dndole calor en las mejillas cuando las de Conchita se enfriaban. Estas son cosas, Angel,
que se agradecen mucho y que llegan
adentro.

Y que nunca se olvidan.


Verdad, nunca se olvidan.
Da un suspiro' muy hondo y queda largo
rato pensativo, con la vista clavada en los
cristales. Tras ellos, en el resplandor intenso de los focos, la lluvia cae como polvo cer-

9o

PEDRO MATA

nido* Las siluetas de los transentes pasan


borrosas, rpidas.
Aquellos quince das de trato ntimo,
de continuo contacto, de sacrificios y agradecimientos, como era natural, dieron su
fruto. Mi madre no saba qu hacer con
Magdalena; no saba en dnde ponerla; la
veneraba, la adoraba. Dirase que, necesitada ms que nunca de un afecto muy hondo, haba encontrado en ella todo lo que
acababa de perder. Me llam y me lo dijo:
Es necesario que te cases inmediatamente; te quedars a vivir con nosotros. Ya
que Dios se ha llevado a tu hermana, quiero tener a Magdalena . Yo se lo promet.
Pero a medida que los das pasaban, a
medida que las cosas se iban formalizando
y se aproximaba la fecha, una duda torcedora, miserable y ruin que se me entr en
el crneo yo no s cmo empez poco a
poco a torturarme. Quera yo realmente
a Magdalena? Estaba ella realmente enamorada de m? Haba entre los dos esa
completa afinidad deideas, esa ntimacompenetracin de sentimientos que es absolutamente necesaria para que dos personas
que van a vivir juntas, a estar constantemente unidas, se entiendan y se comprendan y se estimen, en una palabra, sean
verdaderamente dichosas? Y con dolor
enorme, con inmensa amargura, mi experiencia me deca que no. Si nunca pudimos entendernos, si no estuvimos jams

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 91

de acuerdo en nada, cmo era posible que


nos quisiramos? Y yo, todava! Todava
me consideraba capaz de quererla; pero y
ella? Sentimental, idealista, soadora, romntica, cmo era posible que fuese yo su
sueo y su ideal! No tienes idea de lo que
sufr, la lucha horrible que tuve que sostener conmigo mismo. Ella por su parte se
me apareca cada vez ms reservada, menos sincera. Ya no porfiaba conmigo; ya no
contestaba a mis ironas con insultos y con
arranques declamatorios; ya no reamos!
Aceptabahumildementemis teoras sindiscutirlas, sin enf adarse. Todo lo ms, se content ab ac n decirme : Como yo soy u naromntica! . Y haba entonces en sus labios
una sonrisa tan amarga, tan triste, tan dolorosa, que me daba miedo. Quise salir de
dudas fuere como fuere. Y pensando, pensando y a fuerza de pensar, se me ocurri
una idea diablica. No hay como ]a duda
para inferir ideas diablicas. Es posible
que toda la fuerza del diablo est en esto:
en que duda. Qu dirs que se me ocurri?
Hombre, no s.
No, si no es posible que lo adivines.
Es una cosa tan perversa y al mismo tiempo tan estpida! Vers; me dije: si esta
mujer se casa conmigo quiz sea porque
no se le ha presentado otro; si hubiera otro
que le hiciera el amor...
Ah!, vamos, ya comprendo: te pusiste de acuerdo con un amigo...

92

PEDRO MATA

No, hombre; eso habra sido sencillamente indigno. Con qu cara iba yo a proponer eso aun amigo ni qu amigo hubiera sido capaz de aceptarlo?
Verdad.
Adems, Magdalena le habra mandado a paseo a la primera frase.
Entonces... no comprendo...
Escrib una carta.
Una carta?

S, una carta annima, copiada a mquina... muy interesante, muy bien escrita... Oh, me sali muy bien!
Y qu deca esa carta?
Pues... vers... era una carta un poco
extraa... la carta de un romntico...
Como comprenders yo me s de memoria
el alma de Magdalena. Empezaba diciendo... El caso es que yo me qued con copia. Sien o en el alma no llevarla encima.
Deca... s, eso es, deca...: Si es usted feliz, si est usted satisfecha de la vida,
rompa esta carta, no la lea. Si es usted
desgraciada, si su corazn sufre hambre
de amor y sed de ternura, si suea usted
con la posible realizacin de un ideal que
nunca llega, lala usted y vuelva usted a
leerla, despacio, poco a poco, meditando
los prrafos, descifrando las frases, adivinando entre lnea y lnea lo que la pluma, torpe, no acierta a traducir. Lala
usted aunque no sea ms que para saber
que en el mundo hay un hombre que la

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 93

quiere a usted con locura, que se pasara


la vida adorndola como se adora a Dios:
de rodillas y en xtasis; un hombre fjate
bien en esto un hombre a quien no conocer usted nunca; que jams herir su
susceptibilidad con la menor galantera;
que si temiese que sus ojos pudieran delatarle, renunciara para siempre al placer
inmenso de volverla a ver. Vas comprendiendo ya?
No del todo. Prosigue.
Haba un prrafo de consideraciones
y deca despus: La quiero a usted con
el fro convencimiento de que amo un imposible, de que usted no puede llegar a
ser ma. La quiero a usted a sabiendas
de que este amor no puede tener finalidad
prctica. Usted se va a casar con otro
hombre y yo no he de intentar siquiera
un movimiento para oponerme a este propsito legtimo. Sigamos como estamos.
Usted, feliz halagada, venerada y querida.
Yo, saboreando en silencio mi amor y esf&gt;erando pacientemente que caprichos de

a suerte nos coloquen al uno frente al


otro para recrearme en usted y contemplarla como se contempla la joya que nos
deslumhra y que no podemos adquirir; la
obra de arte que nos cautiva que no podemos poseer; la creacin musical que nos
embriaga y que ni siquiera sabemos interpretar. Usted no me conoce, no sabe usted
quin soy y, por tanto, no tiene usted por

94

PEDRO MATA

qu ni para qu preocuparse de m. Yo,


s; la adoro con todas las veras de mi
alma, pero como s que nada he de conseguir, nada he de intentar. Slo una cosa
deseo: que tenga usted en cuenta que de
todos sus adoradores y admiradores el
ms sincero y desinteresado soy yo. A
poco que medite usted sobre el asunto
convendr conmigo en que todos, exclusivamente los que la rodean incluso el
hombre con quien va usted a casarse
buscan en usted algo que no es precisamente el amor mismo A m no me mueve
el deseo de lograrla, ni la vanidad de poseerla, ni el afn de ser su marido, ni siquiera la esperanza de que usted me corresponda. La quiero porque s, porque
me sale del fondo del alma. Siga usted su
camino, en la seguridad de que yo nunca
me interpondr en l, de que jams la molestar con impertinencias de ningn gnero. Si le escribo esta carta es porque
creo que no puede ofenderla ni molestarla.
Es copla de ciego que el viento se lleva.
Esta es la carta.
Est bien. Es muy interesante.
Ya te lo dije.
Y cmo la firmabas?
De ninguna manera; iba sin firma, y,
como te he dicho antes, escrita a mquina.
La envi tarde, al anochecer, para que
Magdalena tuviera tiempo de pensar en
ella toda la noche, y al da siguiente fui a

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 95

su casa. Mi plan no poda ser ms lgico


ni ms razonado. Si Magdalena estaba
verdaderamente enamorada de m, si mi
amor la llenaba y la satisfaca por completo, aquella carta no poda tener para ella el
menor inters, no poda producirle la menor emocin. Era indudable que en cuanto yo llegara me la enseara para que
nos divirtiramos un rato comentndola,
para darme una prueba de confianza, acaso
para hacerse la interesante, quiz, quiz
por despertar mis celos.
-Y...?
Ni una palabra; no fre dijo una sola
palabra. Por el contrario, me la encontr
preocupada como nunca y como nunca
pensativa. Me march en el estado de
alma que puedes figurarte. Sin embargo,
me quedaba todava una duda. Aquella
falta de sinceridad y de lealtad no poda
acaso obedecer al temor por parte de ella
de que yo no viese en la tal carta ms que
un pretexto para una nueva burla? Ella
conoca perfectamente mis ideas, saba de
sobra cmo pensaba yo en estos asuntos y
acaso tuvo miedo de mis juicios, de un
comentario irnico, de una frase cruel.
Dej pasar unos cuantos das y escrib
otra carta, de la misma manera, en el
mismo tono. Tampoco esta nueva carta
di resultado. La situacin se haca para
m cada vez ms difcil. La duda, la horrorosa duda me torturaba el alma. Yo no

9 6

PEDRO MATA

saba qu hacer. No poda darme por enterado; no haba manera de preguntar ni de


indagar... nada. Le envi una nueva carta
y con ella un ramo de violetas. Las primeras violetas. Se las envi momentos antes
de la hora en que acostumbrab a avisitarla.
Cuando llegu las tena en el pecho.
Yo no s, Angel, cmo explicarte lo que
pas por m. Lo nico que puedo decirte

es que hasta entonces, hasta aquel da,


hasta aquel momento no supe lo que era
amar y lo que era sufrir. Sin embargo, me
contuve, consegu dominarme. Me acerqu
a Magdalena amable y carioso.
Qu hermosas violetas. No las haba
visto todava en Madrid.
Ni yo tampoco. Son las primeras de
este ao.
Muy hermosas. Quin te las ha regalado? Figrate con qu intencin hara la
{&gt;regunta y con qu ansiedad la mirara a
os ojos. Ella resisti impasible la mirada,
se ech a rer y me contest con perfecta
naturalidad:
La peinadora.
Conque Ja peinadora!
S; la pobrecilla me quiere tanto!
Chico, lo estupendo de la mentira me
desconcert. Me dieron tentaciones de estrangularla. Pero de nuevo consegu dominarme. No, no somos gaanes. La educacin no es un barniz superficial. Me contuve. Lo nico que hice fu decirle:

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE

97

Qutate esas violetas. Ya sabes que


no me gusta que lleves flores.
Por qu?
Porque no me gusta. Es una coquetera ridicula que no est bien en ti.
Nunca te ha parecido ridculo que yo
llevara flores.
Me lo pareces ahora.
T mismo acabas de decir que son
muy hermosas.
Bueno, pues nada, no quiero que las
lleves.
Es una exigencia estpida que no
tengo por qu satisfacer.
No te las quitas?

No.
Me obligars a que te las quite yo.
T? Te guardars muy mucho!
Magdalena!
-Qu?
Qutate esas flores!
Te he dicho que no quiero.
No, eh? Con un movimiento brusco
le arranqu del pecho el ramo de violetas
y lo arroj a la estufa. Di un grito y se
me qued mirando, el busto erguido, alta
la frente, las manos crispadas, las pupilas
brillantes. Nunca la he visto tan hermosa!
No s cmo habra acabado aquello si al
grito no se le ocurre entrar al padre. El
pobre seor estaba todo sorprendido.
Qu es eso? Qu os pasa?
Le di una explicacin trivial, la primera

9 8

PEDRO MATA

que se me ocurri; el pobre hombre intervino con consejos y con reflexiones y la


tormenta se deshizo en agua. Magdalena,
que, como ya te he dicho, tiene las lgrimas prendidas con alfileres, di salida a
todo el caudal, yo me avergonc de la
brutalidad de mi arrebato y todo qued
as.
Pero figrate mi situacin. Ya no caba
duda. Magdalena no me amaba. No es que
amara al otro] ninguna mujer, por romnrica que sea, se enamora as como as de
un desconocido que tiene la genialidad de
enviar tres cartas y un ramo de violetas.
Eso ya lo s yo. Ya s que aquellas cartas
no podan causar en ella otro efecto que el
de una emocin^esttica, la emocin que
deja un verso, un libro, una obra, el ensueo de una noche de insomnios; pero es
indudable que la haban llegado al fondo

del alma, que la haban interesado y satisfecho, halagado y conmovido. Por lo


menos, probaban que mi amor no le era
suficiente. De todos modos, moralmente,
estaba yo perdido.
Quise arrostrar la ltima prueba. Era
brutal, horrorosa; pero era necesario arrostrarla, y la arrostr. Le escrib otra carta,
muy breve, muy concisa.
Me voy le deca , me voy de Madrid.
No tengo valor para verla a usted en brazos de otro, y no me considero tampoco
con fuerzas para intentar llegar a usted.

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 99

Manchndome me llevo la ilusin triste


ilusin! de que acaso piense usted alguna
vez en m. El desengao de esta ilusin
me hara mucho dao. Maana me voy.
Antes de irme pasar por delante de su
casa. A las cinco. Como a esa hora transita
mucha gente, usted no sabr quin soy yo.
Pero si usted se asoma al balcn yo la
ver, la ver por ltima vez! Se asomar
usted?
A las cuatro y media estaba yo en casa
de Magdalena. La encontr muy nerviosa, presa de una agitacin que en vano
quera dominar. Tena los ojos muy hinchados.
Qu tienes?
No s; no me encuentro bien, estoy
mala; he pasado una noche muy mala.
Tienes hinchados los ojos.
S, muy cargados.
Has llorado?
No.
S; t has llorado.
Te digo que no... Por qu? Se pas
la mano por la frente y dio un suspiro .
Es que m duele mucho la cabeza... no s...
quiz el calor... Verdad que hace aqu
demasiado calor?
Yo encuentro una temperatura muy
agradable.
No; hace calor; hay tufo... Pap se

empea en que est todava encendida la


chimenea!... ya ves, en febrero..

100

PEDRO MATA

Es que en la calle hace mucho fro.


Fro? Con este sol esplndido? Ests loco?
Volvi a quedar de nuevo pensativa, y
luego, bruscamente, levantndose: Me
permites que abra un momento el balcn?
Para qu?
Para que se ventile esto un poco.
Si no es ms que un momento...
Nada ms.
Abri el balcn y se acod en el hierro.
Magdalena!... No me oy . Magdalena! . . . insist.
-Qu...
-Oye.
Qu quieres?
Ven aqu.
Ven t.
No, t. Ven.
Se acerc lentamente.
Qu quieres?
Ven aqu, mujer. Qudate aqu conmigo.
No, djame... estoy muy mala, muy
nerviosa... me duele horriblemente la cabeza. Djame que respire un poco... Te lo
ruego, te lo suplico... No es ms que un
momento... Djame, Carlos, dj me.
Y como yo, desconcertado y aturdido,
no supiera qu contestar; me estrech
agradecida las manos y lentamente se volvi al balcn.

Sentado en la butaca la vi acodarse en

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE IOI

la barandilla y all permanecer inmvil,


quieta. El sol caa a raudales sobre ella,
incendiando su cabellera rubia, abrillantando los encajes de los hombros, las cintas de raso, arrancando reflejos diamantinos de la pedrera de las peinetas. Y yo
desde mi asiento, claramente, sin esfuerzo
alguno, como en la pgina de un libro,
lea lo que pasaba en ella; adivinaba todas
sus emociones, su afn, su curiosidad, sus
inquietudes, el respirar angustioso de su
pecho, el latir apresurado de su corazn.
Y adivinaba su cara, plida, muy plida,
intensamente plida, los dientes que mordan los labios, los ojos inquietos que recorran las aceras buscando con ansia el
encuentro de otros ojos queridos.
Dej que pasara mucho tiempo, no s
cunto, mucho. Al fin me levant y fui a
su lado. Me acerqu tan despacio, tan silencioso, que la asust y dio un grito.
Qu te pasa?
No... nada.
Magdalena, necesito hablar contigo
muy seriamente.
Me mir sorprendida.
Seriamente? Conmigo? T dirs.
Y como yo nada dijera, repiti:
T dirs.
Magdalena, crees sinceramente que
t y yo nos queremos?; mejor dicho, ests
segura de que me quieres verdaderamente?
Por qu me dices eso?

102

PEDRO MATA

Contstame.
Es que no entiendo la pregunta.
Pues no puede ser ms clara ni ms
sencilla. Quiero saber si cuando ests a
solas, en el silencio de tu cuarto, cuando
te miras al fondo del alma y piensas que
dentro de muy poco vas a ser ma, para
siempre ma, este amor que me^ tienes y
este amor que te tengo lo consideras t
bastante, cmo te dir yo?... s, bastante,
suficiente para que seamos muy felices,
muy felices, para que no deseemos, para
que no nos haga falta nada ms.
Ella me miraba en silencio, como aturdida, sin hacer un gesto con sus grandes
ojos claros muy clavados en m. Y yo
continu:
Quiero saber si mi cario te basta; si
tienes suficiente con que yo te quiera
como te quiero de la manera que te
quiero; si te consideras con fuerzas para
no pensar en nadie ms que en m; quiero
saber si dentro de esos ojos puede esconderse un pensamiento que no es mo.
Entonces fui yo quien la mir a los ojos.
Ella los cerr.
Perdname si te hablo as.
No, al contrario. Te lo agradezco mucho. Tienes razn. Esta explicacin es necesaria. Yo no me hubiera atrevido a
provocarla nunca; pero desde el momento
en que eres t quien la suscita, te la agradezco. Carlos, yo te quiero mucho, mucho

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 103

ms de lo que t supones, muy lealmente,


muy sinceramente; pero, tienes razn... t
y yo no seramos felices. Por mi parte, juro
que he hecho esfuerzos sobrehumanos para
desechar esta idea que desde el primer da
se apoder de m y me ha tenido loca.
Loca porque te quiero; t acaso no comprenders esto, acaso no lo creers, pero
te quiero, te lo juro, te quiero ii do lo que
una mujer puede # querer a un hombre;
pero s al mismo tiempo que no voy a ser
feliz contigo, no, ms, todava ms, s que
me vas a hacer muy desgraciada.

Por qu?
Porque s; porque somos de distinta
masa; porque nuestras ideas y nuestros
temperamentos y nuestros almas son radicalmente opuestas; porque vemos la vida
de distinta manera. Yo s que t me quieres y que me quieres mucho, estoy segura
de ello, no lo he dudado nunca, pero me
quieres de un modo tan extrao, que me
desconcierta y que me aturde. Yo, Dios lo
sabe, he hecho cuanto he podido para
amoldarme a ti, a tus ideas y a tus aficiones y a tus gustos; he contrariado y dislocado los mos para que a los tuyos se parecieran; he querido, en una palabra, ser
semejante a ti, ser igual que t. A fuerza
de voluntad y de sacrificios y de sufrimiento lo he conseguido a veces; pero
cuando comenzaba a encauzarme, una
frase tuya, un gesto, una irona me ha

104

PEDRO MATA

hecho volver atrs; mi alma se ha sublevado toda y me he dicho: Es intil, todo


es intil. No es as como yo necesito que
me quieran!
Magdalena!
Me pides que te hable con lealtad y
en lealtad te hablo. No puedo ser ms
franca ni ms noble. Adems, no me culpes a m; t has sido quien ha suscitado
la conversacin.
T misma ves cmo era necesaria.
9 Lo era porque a ti te sucede lo propio. Porque si no, a qu tu proceder, a
qu tus dudas? Si no dudaras por qu ni
a qu esta conversacin? No, no es de m
de quien dudas. Es de ti.
De m!
CarJos, me has hecho una pregunta y
te he contestado lealmente; djame que
te haga yo otra, la misma, y contstame
con igual lealtad: di, me quieres verdaderamente? Crees que yo puedo hacerte
feliz? Te consideras t capaz de hacerme
dichosa? Yo te quiero, yo quiero ser di-

chosa contigo. Eres t capaz de quererme


como yo necesito que me quieran? Jramelo... Por la salud de tu madre, por la
memoria de tu hermana!...
Y como yo, aturdido ante la solemnidad
del juramento, vacilara un instante:
Lo ves!... Lo ves!... Ves como no es
posible!
Magdalena, yo te aseguro,..

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE IOS


No..- para qu?... Es intil... Nos
haramos desgraciados. Nuestras almas
estn ms separadas de lo que t supones.
Son dos paralelas que por juntas que vayan, jams, jams llegarn a encontrarse.
Por duro, por doloroso que parezca, creo,
Carlos, lo ms leal que nos demos cuenta
de nuestra situacin.
Y cul crees quees nuestrasituacin?
Esta: t y yo nos queremos mucho,
pero no podemos ser felices. No es posible
que lo seamos. Y como estamos convencidos de ello, sera una temeridad que inten
tramos seguir engandonos.
De modo que lo que me propones es
sencillamente una ruptura?
No. Lo que hago es dejarte expedito
el camino para que procedas lealmente
segn los impulsos de tu corazn. Quieres
seguir querindome? Te lo agradecer.
Quieres dejarme? Haz lo que gustes.
Magdalena!
Lo gue yo no quiero son compromisos,
ni sacrificios, ni violencias. Nada de fechas
a plazo fijo... Yo no quiero en el mundo
a nadie ms que a ti. Ser tuya o no ser
de nadie. Pero yeme bien: yo no me casar contigo mientras no tenga la seguridad
plena, absoluta, de que podemos ser felices
Y si entretanto...
-Qu?...
Si entretanto encontraras . . . otro
hombre...

io6

PEDRO MATA

No.
Pero y si lo encontraras?
Se puso muy plida, vacil y balbuciendo:
Si le encontrara, te lo dira lealmente.
Magdalena!
T tienes derecho a suponer de m lo
que quieras, todol menos que soy capaz
de engaarte.
De veras no has tenido nunca la tentacin?
Se irgui como una fiera.
La tentacin de qu?
La tentacin de recrear tu pensa
miento en otro...
Nunca! Nunca!... te lo juro! Yo no
he querido a nadie ms que a ti.
Me lo dijo con un tono tan sincero, que
de nuevo me desconcert. La mir de
nuevo a los ojos y, creme, Angel, nunca
los he visto ms leales, ms francos y ms
nobles.
De bruces en la barandilla permanecimos largo rato sin saber qu decir. Era ya
tarde. Haba traspuesto el sol las altas
casas, pero una dulce claridad diamantina
flotaba todava en el espacio. Entre un
jirn de nubes opalinas la luna recortaba
su rostro cadavrico. Una rfaga de aire
sacudi furiosa las plantas del balcn.
Magdalena...
-Qu...
Vmonos. Hace fro.

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE

IC7

No me contest.
Vamos, Magdalena, no seas nia; entra, que hace fro. Y para acabar de convencerla, la cog dulcemente del brazo. Al
sentir la presin estremecise toda, tembl
como las hojas que el viento sacuda. Alz
la cabeza y me mir. Yo la mir tambin.
Y la vi llorar. S, la vi llorar; vi el parpadeo de los ojos; vi cmo las lgrimas brotaban de ellos, temblaban un momento en
las pestaas y resbalaban despus por las
mejillas. Vi la crispacin nerviosa de los
labios apretados, convulsos, que pretendan en vano oponerse a los suspiros que
queran salir, y que al fin salieron, largos,
profundos, como sollozos contenidos.
Perdname, Magdalena; soy un animal, soy un salvaje... no s lo que me
digo...; no hagas caso... no llores... te quiero, t sabes que te quiero.
Yo tambin.
S, t tambin... lo s, lo s... De todo
lo que hemos hablado hoy, de todo lo que
hemos hablado siempre, esto es lo nico
verdadero: que nos queremos mucho. Y
como nos queremos, es necesario que seamos felices, y lo seremos, Magdalena ma,
lo seremos.
Ella me escuchaba extasiada, transfigurada, fijos con ansia en m sus grandes
ojos, los labios entreabiertos, como si quisieran aspirar mis frases, como si mis frases
fuesen un perfume. Y yo continu:

io8

PEDRO MATA

Somos unos locos en martirizarnos de


este modo con tonteras s n fundamento.
No es verdad, Magdalena de mi alma, que
seremos felices? Verdad que ests segura,

completamente segura, de que conmigo


sers dichosa?
Suspir y baj la cabeza.
No ests segura?
No.
Iba yo a responder; pero la entrada del
padre nos interrumpi.
Nios... nios... Cerrad ese balcn.
Os habis vuelt locos?
No hubo ms remedio que obedecer. Y
ya en el gabinete, en presencia del buen
seor, la conversacin, como comprenders, no pudo reanudarse. Adems, era tarde y me march.
Al da siguiente recib una carta. Vers:
aqu la tengo.
Saca del bolsillo una cartera roja con
cifra de plata y se pone a buscar, revolviendo
nervioso papeles y tarjetas. Angel aprovecha
el descanso para llamar al mozo.
Dos tercios. Y unas aceitunas con
anchoas.
El mozo recoge los bocks vacos y se va
lentamente. En el reloj de la pared suena un
trmolo metlico y luego siete campanadas ,
acompasadas, graves. La puerta se abre sin
ruido y un seor bajito, regordete, con los
bigotes escarchados, el cuello del gabn
subido y en la mano un paraguas, entra en

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE IO9

el bar) mira un momento con ojos miopes,


se dirige a un rincn, se sienta y llama:
Pss...! Pss..! El paraguas, reclinado en la
silla, hace en el suelo un arroyito s que poco
a poco va formando un charco*
Carlos Marn, convencido de que no
encuentra lo que busca, vuelve a guardar la
cartera en el bolsillo.
Nada, no la llevo: me la he dejado en
casa. Pero, en fin, es lo mismo. Me deca
que habiendo reflexionado muy detenidamente acerca de nuestra ltima conversa-

cin, insista en que lo ms acertado era


interrumpir las relaciones. Esta era la
) al abra: interrumpir. Con objeto de cubrir
as apariencias, de evitar murmuraciones
de la gente, nos pondramos de acuerdo
para ver el pretexto que debamos dar.
Ella opinaba que lo mejor era decir la
verdad: incompatibilidad de caracteres,
divergencias completas de criterio... no
era en realidad as? Entretanto seguiramos como dos buenos amigos... Yo ira a
su casa cuando quisiera... Ella tendra mucho gusto en verme y en hablar conmigo...
etctera etc.
Chico, me indign. Palabra. Mira, te soy
franco. Yo esperaba la carta. Cuando me
entregaron el sobre estoy seguro que deb
sonrerme. Ya est aqu pens. Lo
abr con la tranquilidad del que va a leer
algo que sabe de memoria... amargura, reproches, las frases consabidas de: esto ya

I IO

PEDRO MATA

lo tema yo...,yasaba que iba a suceder,


todos los hombres sois iguales. ..,yal final
lo de siempre, lo eterno: no dejes de venir
esta tarde, tengo precisin absoluta de
hablar contigo; seor, lo lgico, lo natural, lo que se escribe en estos casos, lo que
dice siempre una mujer que est verdaderamente enamorada. Tampoco me hubiera
extraado una carta sentimental, llena de
lloriqueos, o una carta violenta, una de
esas cartas en las que parece que se ve clavados los puntos de la pluma. Todo menos
aquello. Chico, me indign tanto, que ni
siquiera la contest. Y excuso agregar que
aquel da no parec por su casa. Y al otro
tampoco. Que me llame me dije . Que
sea ella quien d su brazo a torcer.
Pero como los das pasaban y ella no
haca nada para buscar una aproximacin,
no tuve ms remedio que ir. Qu iba a
hacer! Fui. Estaba all su prima Margarita
Galn; a esa no la conoces: una muchacha
muy mona, muy elegante, muy... majadera, toda frivolidad y tontera.

Magdalena me recibi cariossima, me


habl de un milln de cosas, estuvo riendo
y bromeando, alegre y extremosa como
nunca, pero al mismo tiempo reservada,
discreta, siempre en guardia, siempre apercibida, sin dejarme un resquicio por donde
yo me pudiera meter. Y como adems
estaba la primita con el capote al brazo!...
Porque claro es que desde el primer mo-

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE III


ment me di cuenta de que estaban de
acuerdo, de que todo era valor entendido.
Me march dolorido. Dolorido y humillado.
Volv al da siguiente, y lo mismo. Volv
al otro, e igual. Dej pasar unos cuantos,
fui... y no estaba en casa. Volv, y estaba
la primita.
Y esta es la situacin. Aqu me tienes.
Loco perdido por esa mujer, y esa mujer
sin hacerme caso. Y lo ms triste es que
no me queda siquiera el consuelo de protestar.
Todo lo que me pasa me lo he buscado
yo, yo, slo yo y nadie ms que yo. Me est
bien empleado por imbcil! Quin me
mandaba meterme en libros de caballera?
Magdalena me amaba; ahora es cuando
estoy seguro de que me amaba. Sin la majadera de mis cartas, a estas horas estara casada conmigo, sera mi mujer y
viviramos dichosos y felices. Yo fui quien
llev la duda a su corazn, quien trastorn
su cabecita rubia, quien alent sus delirios
romnticos y abri su alma a nuevos horizontes. Sin mis recelos no hubiera recelado
nunca; sin mis temores no hubiera temido;
sin las frases ardientes de mi cartass no se
habra enamorado del otro. Porque esto es
lo horriblerque ella est enamorada, verdaderamente enamorada &gt; del otro, sin sospechar que ese otro soy yo. Puede darse
situacin ms ridicula? Yo suplantado por
m mismo, rival de m mismo y celoso de

112

PEDRO MATA

m mismo. Has visto nunca desdoblamiento ms estpido de la personalidad?


Yo quiero a una mujer, esa mujer me
olvida, me traiciona, me engaa con otro,
y yo no tengo derecho a quejarme porque
el otro soy yo tambin; y al mismo tiempo
que sufro por verme desdeado, tengo que
alegrarme por verme preferido, por haber
sido capaz de inspirar un amor tan grande
que ha logrado enterrar el del otro; el del
otro, que es tambin mo,porque el otro soy
yo y yo... vamos, te digo que es para volverse loco. Yo no tengo idea de situacin
ms cmicamente trgica ni ms trgicamente ridicula. Pensndola dan ganas de
rer, si no fuera cosa de echarse a llorar.
Abate la cabeza y queda pensativo. Luego
coge el bock con mano temblorosa, alza la
tapa y bebe. El grueso cristal parece que se
incrusta en las mejillas plidas. La nariz
palpita estremecida. Los ojos miran sin
pestaear el burbujeo de la espuma. Vuelve
a dejar el bock sobre el disco de fieltro, se
limpia el bigote y manotea airado.
Bueno, y qu hago yo?... qu hago
yo?
Angel le mira atentamente) luego saca
dos cigarros y deja uno en el mrmol de la
mesa, deshace el otro) lo extiende en la
palma de la mano, separa cuidadoso los
palitos, lo la en un nuevo papel, enciende
y dice:
Chico, yo en estas cosas de amor tengo

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 1 1 3


por costumbre no dar nunca consejos. La
experiencia me ha enseado que el aconsejado hace siempre todo lo contrario de
lo que le aconsejan, a menos que no sea lo
que l piensa, en cuyo caso sobra el consejo. Porque, como dijo Stuart Mili, y
Eerdona este pequeo alarde de erudicin
arata: Slo toleramos la opinin ajena
cuando no estamos seguros de la propia.
Bueno, pero t qu haras?
Yo, chico, la verdad, a la altura a que
han llegado las cosas, creo que lo ms prctico y lo ms razonable es que no te vuelvas a acordar de esa mujer.
Si pudiera!
Tanto la quieres?

Con toda mi alma.


En este caso no te queda ms que un
camino.
Cul?
Dejarte deslizar por la pendiente resbaladiza del cario y hacer todas las tonteras que se te ocurran.
Crees en serio que sera una tontera...?
Buscar una reconciliacin? Qu duda cabe!
Por qu?
Por... T has ledo el Quijote?
Hombre!
Y te acuerdas del captulo primero,
cuando Alonso Quijano se encontr con
que no tena celada y la hizo de cartones?

114

PEDRO MATA

Te acuerdas que para probar si era fuerte


y poda estar al riesgo de una cuchillada
sac su espada y le dio dos golpes, y con el
primero y en un punto deshizo lo que haba
hecho en una semana?
S; pero despus la torn a hacer y la
reforz con unas barras.
Pero no la prob. Y esto es lo triste.
Esta es quiz la primera irona del Quijote.
Pero qu tiene que ver el Quijote ..Si
Carlitos, todos hemos llevado siquiera
una vez en la vida la celada de Alonso
Quijano: cuando en un conflicto de honra,
de dignidad o de dinero no nos atrevemos
a poner a prueba una amistad por miedo
de perderla; cuando dudamos de una mujer y no osamos comprobar las sospechas
porque si fueran ciertas nos quedaramos

sin mujer y sin cario... siempre, siempre


tenemos ms miedo a la realidad que a la
duda. Y as no se puede caminar por la
vida. Para ser fuertes es necesario c[ue no
dudemos nunca, que tengamos siempre
confianza absoluta en nosotros y en nuestras armas. No hay nada ms doloroso,
ms ridculo, ms amargo y ms triste que
ir por el mundo con la celada de Quijano.
Callan otra vez. Sigue lloviendo. A travs
de los cristales empaados, bajo la luz intensa de los focos, los transentes pasan
como sombras.

II

Sentado ante la mesa de despacho, Carlos


Marn escribe afanoso cuartillas y ms
cuartillas. De cuando en cuando suspende
la tarea para ojear unos pliegos manuscritos de papel sellado y consultar unos gruesos
libros llenos de registros y seales. Los pliegos, cuidadosamente cosidos con hilo rojo,
son las piezas de una causa) los libros, unos
tomos del Alcubilla. A veces es necesario recurrir a otro libro: un libro pequeo, encuadernado en tela roja granulada, en cuya
tapa dicen unas letras doradas a fuego: Cdigo civil.
El sol y magnnimo y esplndido, entra por
el balcn, incendia las molduras de los cuadros, se quiebra en los cristales y cae en franjas de oro sobre la alfombra y sobre las butacas. En un rincn, tras la pantalla de cristal, un calorfero de petrleo irradia suave,
dulcsimo calor. En un reloj de torre suena
una larga serie de campanadas: unas breves,
rpidas, alegres como esquiln de ermita)
o ras largas, sonoras, rotundas, de campana

n6

PEDRO MATA

gorda. Otro reloj le imita) luego otro ms


cerca; luego el del despacho, atropellado, agudo, fino..; luego otro y otro... Y en un intervalo de diez minutos todos los relojes de la

vecindad tocan las doce.


Bruscamente, en la puerta del despacho
suenan unos golpes secos dados con los
nudillos. Se puede? dice una voz, y apenas Carlos contesta: Adelante, la puerta
se abre y entra Angel Soler, el rostro severo,
el ceo fruncido, abrochado el gabn y el
sombrero en la mano.
Hola.
Carlos Marn se levanta precipitadamente
y sale al encuentro de Angel. Su rostro es
tambin duro, su mirada sombra.
Recibiste mi carta?
A eso vengo. A traerte en persona la
contestacin y a que me expliques a qu
puede obedecer una carta de semejante
naturaleza.
No creo que esa carta tenga nada de
particular. Me limito en ella a pedirte una
cita.
S; pero como en los trminos en que
est redactada parece deducirse que se
trata de un asunto enojoso y a m esta clase de asuntos me gusta resolverlos inmediatamente, no he querido perder tiempo
y aqu me tienes. T dirs.
Te lo agradezco mucho, aunqueno
esperaba menos de ti. Sin embargo...
-Qu?

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 117


Preferira que hablramos en la calle.
Donde quieras. Si no tienes nada que
hacer, puedes vestirte. Te espero.
Sin aguardar contestacin se sienta en el
sof, cruza una pierna sobre otra, mete las
manos en los bolsillos del chaleco y se pone
a mirar los cuadros que adornan las paredes. Carlos queda un momento pensativo.
Luego hace un gesto.
Osino paraqu?... Despus de todo...!
Se dirige a la puerta, la cierra con pestillo y vuelve al centro de la habitacin.

Tienes razn: los asuntos enojosos


deben solucionarse en seguida. Y cuanto
ms amigos, ms claros. Supongo que sabrs de lo que voy a hablarte.
Supones mal. No s una palabra.
Te advierto que es intil que finjas.
Y yo te advierto que tengo por costumbre no fingir nunca. De manera que
haz el favor de no andar con rodeos y
decir sin eufemismos qu es lo que pretendes.
Pretendo que me expliques tu proceder conmigo.
-Yo?
T... ftiv
No te entiendo.
Necesito que me digas con qu derecho, abusando de la confianza que en
un momento de debilidad tuve contigo
y aprovechndote villanamente de un
secreto que en ti deposit, te interpones

1 1 8

PEDRO MATA

en mi camino para arrebatarme lo que


ms quiero.
Pero te has vuelto loco?... Qu
dices?
Por qu has escrito a Magdalena?
-Yo?
No has escrito t a Magdalena?
Yo? Pero hombre, si yo no conozco a
Magdalena, si no la habl en la vida, si no
s de ella ms que lo que t has querido
contarme... A santo de qu iba yo a escribir a Magdalena!... Ests loco?
Palabra de honor?
Carlos, parece mentira que conocindome como me conoces y sabiendo como
sabes quin soy, hayas podido suponer ni
un momento siquiera que yo... Pero va-

mos a ver, vamos a ver, porque aqu debe


existir una confusin. En qu te fundas
t para suponer...?
Pero de veras, Angel, t no...?
Hombre, por Dios, cuando yo te digo!
Carlos le examina de alto abajo con
mirada fiscalizadora, Despus se cruza de
brazos, se encoge de hombros, ladea la cabeza, vuelve a extender las manos, las tremola en el aire y por fin, con ademn de des
esper acin, se las mete en los bolsillos.
No lo entiendo!
Bueno, veamos qu es lo que te ha
ocurrido.
Carlos, que haba comenzado a iniciar
un paseo, uno de esos paseos furiosos de

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE Iip


fiera enjaulada, se detiene de pronto con las
manos en los bolsillos del pantaln y las
zancas abiertas.
Qu me ha ocurrido? Una cosa verdaderamente extraordinaria!
Y sin esperar a que Angel le conteste, se
sienta a su lado en el sof.
Vers: Ya te cont el otro da la situacin anmala, ridiculamente falsa en
que nos habamos colocado Magdalena y
yo. No es cosa de insistir ahora sobre ella,
y mucho menos de intentar razonarla para
deducir cul de los dos tena la culpa. Hay
que aceptar los hechos consumados. Las
cosas son como son y no pueden ser de
otra manera; porque si dejaran de ser as
ya no seran.
Djate de disquisiciones escolsticas
y sigue.
Perfectamente, Como supondrs, a
m esta situacin me traa de cabeza, completamente loco. Porque, chico, la verdad,
a qu negarlo? Yo estoy enamorado de
Magdalena.^
Confesin intil.
Para ti. Para m no. Yo siento una

satisfaccin enorme cada vez que lo reconozco. Parece que me quitan un peso de
encima. La quiero mucho, mucho, muchsimo, con toda mi alma, como no he querido nunca a ninguna mujer. No te ras.
# No, hombre, no. me ro ; Al contrario. Me parece una cosa admirable-

120

PEDRO MATA

Verdad que s? Bueno, pues vers:


Yo estaba, como te digo, desesperado. No
saba qu hacer. Magdalena me segua recibiendo en su casa, siempre amable, siempre cariosa, siempre correcta, pero siempre delante de alguien: de su prima, de
su padre, de una amiga, de la doncella,
cuando no tena otra persona de quien
echar mano, evitando constantemente el
encontrarse a solas conmigo. Excuso decirte que ni una vez siquiera sali a despedirme hasta la puerta de la calle, como
en los buenos tiempos de noviazgo. Mira,
t dirs que son tonteras, pero, de todo,
esto era lo que me haca ms dao... Ah!
las despedidas en la puerta .. las ltimas
palabras, las eternas palabras, siempre
viejas y siempre nuevas, siempre las mismas y siempre muy dulces...: Adis.
Hasta maana. Hasta maana. Que
pienses en m. Y t. Yo siempre.
Siempre? Siempre. Me quieres mucho? Mucho! Mucho? Muchsimo!
Y t? Vida ma. Alma ma. Mi
vida! Y las manos unidas, temblorosas,
y los cuerpos muy juntos, muy juntos en
la penumbra del pasillo, y los rostros muy
cerca, muy cerca, y unos labios que buscan
otros labios, que al principio huyen y despus se dejan besar y a su vez besan, un
beso quedo, muy quedo, largo, muy largo...
Y una voz entrecortada, angustiosa: Vete,
vete... por Dios, vete ya. Oh las despe-

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 121

didas en la puerta, las dulces despedidas,

ms exquisitas que todos los placeres, ms


sabrosas que la completa posesin de la
mujer ms codiciada!
Muy bien, don Carlos, muy bien.
Ay Angel, si t has pasado alguna
vez por esto...!
Pas, chico, pas.
En fin, como te iba diciendo. No haba manera de abordarla. Sin embargo,
una tarde, aprovechando un momento, al
revuelo de un cambio de sitio me acerqu
a ella y le dije: Magdalena, esto no puede
seguir. Yo estoy loco. Te quiero ms que
nunca.
Se puso muy seria y me contest:
Carlos, dejmonos de nieras. No empecemos de nuevo. Estamos bien as. Sigamos as, siendo lo que somos: dos buenos amigos. Se apart de mi lado y
ya no me fu posible reanudar la conversacin.
Le escrib una carta. No me contest.
Le escrib otra. Lo mismo. Trat de sonsacar a la primita. Nada. Soborn a la doncella. Como si no. Me constitu en su sombra, me hice el encontradizo; la acompa
a todas partes: a misa, a paseo, a compras,
al teatro; le pase la calle las horas en que
no poda subir a su casa; hice cuantas tonteras puede hacer un* estudiante del preparatorio de Derecho. Y as transcurri un
da y otro y un mes, hasta que ayer... Ah,

122

PEDRO MATA

lo de ayer! Chico , lo de ayer es verdaderamente estupendo.


Se inclina sobre el velador, saca de una
caji a de cedro dos pitillos y ofrece uno a
Angel) pero cuando ste extiende la mano
para cogerlo, l retira la suya bruscamente,
vuelve a guardar el cigarro en la caja, se
levanta, se dirige a un estante y busca entre
unos libros.

Espera, creo que tengo aqu unos habanos. S, aqu estn. Toma; te advierto
que son soberbios.
Angel coge el cigarro y le guarda en el
bolsillo.
Gracias. Me lo fumar luego. Antes
de almorzar no puedo con el puro. Dame
ahora el pitillo.
Ah va. Pero qutate el gabn, hombre, qutate el gabn. Mira que est muy
fra la maana y te vas a constipar a la
salida.
Ya, ya, qu tiempo este! jCualquiera
dice que estamos en abril!
Angel se despoja del abrigo, lo deja en el
sof y vuelve a sentarse. Carlos se sienta
enfrente de l.
Bueno, pues vers: qu te deca yo?
Ah, s, que ayer, como todos los das, fui a
su casa. Me plant a las tres, media hora
antes que de costumbre. Estaba sola. El
padre se acababa de marchar no s adonde y la primita no haba llegado an.
Hasta la doncella deba estar haciendo

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 123

algo, porque slo la vi un momento cuando me abri la puerta. Todo pareca conjurarse para el buen xito de mi plan. Porque te advierto que ayer iba yo con un
plan perfecto, admirable, y lo que es mejor an, con la solucin decidida de llevarlo a cabo. As es que en cuanto me vi
a solas con ella comenc el ataque abordando resueltamente la cuestin:
Magdalena, esto no puede seguir. Estamos haciendo el tonto... Yo te quiero...
te juro que yo no me haba dado cuenta
de lo muchsimo que te quera hasta ahora
que me ha faltado tu cario... hasta ahora
que veo... en fin, etc.; ya puedes suponrtelo... Ella a su vez se defendi con los
mismos argumentos vueltos del revs : Yo
no lo dudo... Yo te lo agradezco muchsimo... Por mi parte yasabes que tambin te
quiero... como a un amigo..., que me complace mucho verte en mi casa. Yo enton-

ces aprieto, sabes? Magdalena, no se


trata de esto; yo no quiero tu amistad, sino
tu cario; yo lo que necesito es que volvamos a ser lo que ramos antes, lo que hemos
sido siempre. Ella suspira. Yo le tomo
una mano, que no retira, e insisto con calor: S, como siempre, porque t me has
querido siempre y yo no he dejado de quererte nunca. Ella suspira otra vez y me
dice muy triste: Para qu, Carlos, para
qu alimentar ilusiones que no hemos de
poder realizar! S digo yo. No dice

124

PEDRO MATA

ella no. Demasiado sabes que, por desgracia, t y yo... Pero no te has convencido todava? le pregunto. De
qu? me contesta. De que te quiero
con toda mi alma. Hace un gesto y se
muerde los labios: Pch!. Ah! Conque no ests ya convencida de que podemos ser felices? Alza la frente, me mira
y me contesta: No. No? No! Est
bien digo yo entonces, retirndome unos
pasos y hacindome el ofendido . est
bien. Esto quiere decir que eres t la que
no me quieres. Se encoge de hombros y
no me contesta. Yo avanzo de nuevo, me
aproximo otra vez, cerca, muy cerca, hasta abrasarle el rostro con mi aliento y le
digo muy bajo: Bueno, mira; t podrs
hacer lo que gustes; quererme o no quererme. El sentimiento es libre y el corazn
tambin. Yo no mando en los tuyos; ya
s por mi desgracia que no mando. Pero yo,
s, yo te quiero; te quiero y te querr toda
mi vida, porgue eres la nica mujer a
quien he querido y la nica a quien quiero
querer. Y te quiero aunque t no quieras
y aunque no quisieras y por encima de ti y
por encima de m mismo. Chico, estas
complicaciones enrevesadas dan siempre
un resultado maravilloso.
Sigue, no divagues.
Ella me escuchaba un poco plida, un
poco temblorosa. Y yo insist: Hagas lo
que hagas, intentes lo que intentes, nada

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 125

conseguirs contra este cario mo, que es


superior a todo. Tus desdenes, tus desprecios, tus desvos slo sirven para acrecentarle ms y ms. Te quiero porque te quiero y por que me da la gana quererte. Si te
decides a quererme t me dars la felicidad; pero si no me quieres, me ser lo mismo, porque este cario mo es tan grande
que se basta a s solo. Yo s que si no me
quieres me hablars; si no me hablas te
ver, te contemplar como se contempla la
joya de un escaparate y el cuadro de un
Museo...
Ah!... Muy bien, muy bien...
Claro!, como que todo iba a parar
a eso.
Sigue.
No, nada; ya todo por el mismo tema.
Fui glosando uno por uno de los prrafos
de mis cartas... Mi amor le dije se ha
purificado hasta el punto de que no me
mueve el deseo de lograrte, ni la vanidad
de poseerte, ni el afn de ser turnando...
Bien, y ella... qu deca?
Nada, no deca nada... Estaba completamente desconcertada. Unicamente
cuando yo, rematando mi discurso llammosle as , termin declamando, con
un poco de nfasis: Nunca me interpondr en tu camino; ams te molestar con
impertinencias de ningn gnero. Si esto
que te digo te ofende,c olvdalo; es copla
de ciego que el viento se lleva di un

126

PEDRO MATA

paso hacia atrs, me mir fijamente y descompuesta, plida, muy nerviosa, con la
voz enronquecida, angustiada: Carlos!...
Carlos! qu quieres decir? Chico, yo ya
no pude ms. Me fui hacia ella, la cog en

mis brazos, y as, enlazada a m sobre mi


pecho, como s ? cuenta un cuento a un nio
que se duerme se lo confes todo, todo,
todo! Mi cario, mis dudas, mis celos, mis
ansias, mi desesperacin al perderla, mi
alegra infinita al recobrarla ahora. Ella
me escuchaba muy plida, muy temblorosa, refugiada en mis brazos, como encogida, como si tuviera muchsimo fro, los
ojos bajos, suspirando muy hondo y muy
seguido... De pronto se ech a llorar.
Naturalmente.
Por qu?
Por nada. Sigue.
Pero por qu?
Por nada, hombre, por nada...
Me dio una pena enorme verla llorar.
Le sequ las lgrimas como a una nia, la
bes en los prpados, la bes en la frente,
la bes en los labios, en los labios, que
huan tmidos, cobardes, mimosos, y que
al fin se dejaron besar mimosos y tmidos.
Y despacio, lentamente, como se vierte en
una redoma una esencia preciada, fui vertiendo en su odo todo el poema de mi
amor. Habl mucho, mucho, no s cunto... Dije cosas muy bellas, de las cuales no
me acuerdo ahora, y que aunque me acor-

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 127

dar no te las dira, porque perderan su


encanto, pero te juro que erap bellas; que
jams, jams he estado ms inspirado, ni
ms persuasivo, ni ms tierno, ni ms...
romntico, s, por qu no decirlo? romntico. Oh el romanticismo! Chico,
ayer me convenc de que todos somos romnticos.
Afortunadamente.
Justo. Afortunadamente. Bueno, pues
vers: a medida que yo iba cmo te dir
yo? desenrollando esta nueva personalidad, desconocida para ella, la vea animarse, transfigurarse, hasta que acab
francamente por echarse a rer. Pobre
Carlitos mo, cunto habrs sufrido! Yo
entopces aprovech el momento y le dije:

Mira, nena, te voy a pedir un favor.


Todos los que quieras. Dame esas cartas. Para qu? Pues para hacer con
ellas un auto de fe. Cmo! Es lo
menos que merece mi majadera. Tu
majadera s, pero las cartas no. Pues son
poco bonitas esas cartas... Te gustan?
Mucho. Bueno, pues yo te prometo escribirte otras ms bonitas; pero esas devulvemelas. Que no. Que s... Que me las
des. Que no te las doy... Aquello se iba
poniendo un poco feo... Y como s por experiencia que todos nuestros disgustos han
empezado siempre por una tontera y no
era cosa de perder el terreno cjue acababa de conquistar, decid transigir.

128

PEDRO MATA

Bien, no me las des; pero al menos


djame que las vea. Para qu? Para
tener el gusto de leer todas las tonteras
que escrib. Me mir recelosa. No,
que las vas a romper. Que no, mujer..
&lt;&lt;De veras? De veras. Me lo prometes? Palabra de honor. Entonces,
espera un momento.
Sale del gabinete y vuelve a poco con
un paquetito atado con una cinta azul.
Toma me dice ; pero conste que yo...
Nada, ni una palabra.
Cojo el paquete, desato la cinta, desdoblo las cartas y... me encuentro con cinco... Con cinco!
Bueno y qu?
Pues que yo slo escrib cuatro!
Angel da un sal-o.
Cscaras!
Como lo oyes.
; ero hombre!...
No te deca que era extraordinario.
S... verdaderamente... Pero vamos a
ver, vamos a ver; procedamos con calma.
Ante todo, ests seguro de que esa carta

no es tuya?
Angel!

Hay que preverlo todo.


Hombre, si lo sabr yo!
La leste?
Figrate! La primera.
Y... qu deca?

Ah, pues una cosa estupenda! En la

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 129

ltima mo recordars que me marchaba


de Madrid, es decir, se marchaba el otro.
Pues bien, en sta el otro... ha vuelto!
Cmo!
Nada, que ha vuelto. Eso dice la carta, una hoja de papel tela, de un gris verdoso, escrita a mquina... lo mismo que
las mas.
Bueno, pero qu dice?
Hombre, no la recuerdo de memoria;
pero dice... dice... Aqu estoy otra vez,
aqu estoy empujado por este amor mo,
que es ms grande de lo que yo crea. Cre
dominarle y es l quien me ha dominado
y me hace volver. No puedo vivir sin verla a usted. Necesito verla, aunque so o sea
un momento Por cierto que el brbaro escriba verla con b. Mira, chico , me
indign. Qu habr pensado Magdalena!
Eso es lo de menos.
No lo creas. Es muy molesto.
Bueno; pero t que hiciste al ver la
carta?
Nada qu iba a hacer? Callarme.
No trataste de sondear; no preguntaste...?
No, nada... para qu? Hubiera sido
peor... no comprendes?
S, es verdad... Y no sospechas...?
Chico, en el primer momento, te
lo digo con toda franqueza... sospech
de ti.

Carlos!...
9

13

PEDRO MATA

Ponte en mi lugar. Era lo lgico. Yo


no haba hablado con nadie, absolutamente con nadie acerca de este asunto ms que
contigo. Nadie ms que t saba...
Es muy extrao!
Que si es extrao? Estupendo, hombre, estupendo! Pero qu cosas me suceden a m!
De manera que t no has hablado
con nadie?...
Con nadie.
Nadie sabe...?
Nadie... es decir, a menos que t no
hayas cometido la imprudencia de...
Carlos!...
Hombre, podas, en la intimidad,
como caso curioso, haberlo referido a alguien...
Estas cosas son demasiado serias y
demasiado respetables para propalarlas.
Eso creo yo.
Ni una palabra ms. Te lo ruego.
Qu extrao es todo esto!
Muy extrao!
Quin ser?... Quin ser?
L :eno y qu vas a hacer?
No lo s.
Pues es necesario que lo pienses, que
ests apercibido... Tu situacin se ha complicado... Si ese hornbre insiste...

Seguramente insistir. Toma!, pues


esa es mi preocupacin... Porque figrate
que maana, esta misma tarde, voy a casa

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE I 3 1


de Magdalena y resulta que ha recibido
otra carta... Qu hago yo? Qu le digo
yo? Pues figrate que la recibe despus de
marcharme... Peor.
S, la verdad es que tu situacin...
Calla, hombre, calla...
Es necesario a toda costa averiguar
quin es ese hombre.
No hay ms remedio. Ah!, te advierto que en cuanto lo sepa le pego un tiro.
La puerta del despacho cruje y tiembla
como empujada por alguien que intenara
abrir. Carlos se levanta y descorre el pestillo. En el marco se recorta la figura de la
doncella, una muchacha regordeta, vestida
de negro, con delantal blanco, simptica y
graciosa.
Seorito Carlos, dice su mam que si
va usted a comer.
Angel se levanta.
Anda, s; v a comer.
Acompanos.
No, gracias.
De veres; come con nosotros.
Se dirige a la doncella con intencin de
darle una orden, pero Angel le ataja.
No, no, gracias. Me esperan en casa. Y
como tengo la costumbre de no faltar, me
estarn aguardando hasta que se convenzan de que no voy. Y cuando se decidan a
comer habr pasado la hora y estar todo
fro.
Se enva un recado.

132

PEDRO MATA

No, no, otro da.


Como quieras.
Angel coge el gabn y se lo pone ayudado por la doncella, que ha acudido presurosa y solcita. El, al meter los brazos, como
al descuido, la roza con las manos las caderas y luego, insinuante, le dice en voz baja:
Gracias, preciosidad. La doncella baja
los ojos toda ruborosa. Carlos, preocupado,
no se entera de nada.

III

Muere la tarde, una tarde de mayo, des*


pejada y serena. Angel Soler atraviesa la
Puerta del Sol sorteando habilidoso los obstculos que se le interponen. Se detiene un
momento para contemplar una mujer que
cruza) balbuce un requiebro, vuelve la cabeza, la mira y sigue. Otra vez es un coche
quien le hace detenerse. En el coche, reclinada y indolente , en el asiento, va una mujer
esplndida y vistosa. El coche para. El
vuelve la cabeza, mira otra vez y sigue...
Luego es un tranva que se desliza lento,
precavido, prudente, avisando a los tran*
sentes con el repiqueteo metlico del timbre) o la masa pesada de un automvil; o la
pareja mon ada de guardias que regula el
trnsito. En la espesa neblina de polvo que
cae sobre la plaza, los focos se destacan
como globos de chico, y los escaparates encendidos relumbran como espejos heridos
por el sol.
Al cruzar ante una anunciadora oye que
le llaman.

134

PEDRO MATA

Angel!... eh!... Angel!


Se detiene, gira en redondo y al ver en
la plataforma de un tranva a Carlos Ma-

rn avanza decidido.
Hola, Carlitos... cmo ests?
Bien, y t?
Qu hay de aquello?
Nada; que me caso.
Hombre!
El mes que viene. Qu? te admira?
No, hijo, yo no me admiro nunca de
estas cosas. Y menos en este caso. Estaba
descontado.
S... tena que ser.
Bueno, pero de aquello... qu?
Ah, nada; todo se arregl.
Averiguaste?
S, todo.
Quin era?
l primo. El hermano de Margarita...
Margarita se lo cont, y el vivez...
Ah!
Ya te lo explicar. Muy gracioso.
De modo que todas aquellas dudas...
Hombre, las dudas siguen... Pero...
(qu voy a hacer! Yo la quiero.
Nada, chico, que seas feliz Gracias. Ya te avisar.
Bueno... Ah!
-Qu...
Que tengas cuidado con la celada de
Alonso Quijano...
Lo dice a voz en cuello, pero Carlos no

LOS CIGARRILLOS DEL DUQUE 1 3$


lo oye porque el tranva ha echado a andar
y se desliza rpido sobre los rieles, calle de
Alcal abajo, avisando a los transentes
con el incesante repiqueteo metlico del
timbre: tin-tin-tin-tin-tin...

FIN

CAIA CEITIAU
- MONTERA 91 -

U. H. SAIZ COLLEJA

TALLERES: R DE ATOCHA 23

M A O R

OBRAS MAESTBfiS OE ABTQRES ESPOSOLES 9 EifiSSERSS

Ultimas novedades de 3 a 5 pesetas volumen.


Ptas.

Ricardo Len. Las horas de


Amor y de la Muerte o
Cuentos de antao y hogao 5
La capa del estudiante. ... 5
Concha Espina. Despertar
para morir, novela 5
Novelas y cuentos 5
Fel pe Sassone. La espuma
de Afrodita, novela, 22.*
millr 3,50
La cancin del bohemio ,
poesas, 4. millar 3,50
El Caballero Audaz. Lo que
s por mi, intervis con
celebridades contempor! neas 3,50
De pecado en pecado, novela 3,50

La virgen desnuda, novela, 24. millar 3,50


El Pozo de las Pasiones,
novelas 3,50
San Sebastin, diario de
un veraneante 3
Antonio de Hoyos y Vlnent.
Novelas aristocrticas, ll. 9
millar 3,50
El pasado, novela, 9. millar 3,50
Michel Artzybachev. El limite, novela, 14. millar. . . 3,50
A. Garca Carraffa. Frases
clebres de polticos, 3. a edicin 3,50
Autores americanos: Sus mejores cuentos. (Seleccin de
los mejores cuentos de los
ms esclarecidos literatos.)
Firmas de este volumen:
Rubn Daro, Manuel Gutirrez Njera, Emilio Bobadilla Fray Candil, Vargas Vila, Luis Bonafoux,
Amado ervo, Rufino Blanco Fombona, Alberto Insa, Pedro Emilio Coll, Felipe Sassone, Luis G. Urbina y Alberto Ghiraldo. .. 3,50
Mauricio Maeterlinck. El
husped desconocido (ocultismo, sugestin), 4.* edicin 3,50
Senderos en la montaa,
4. edicin 4
El gran secreto , 4

Ptas.

Jos Francs. Mientra* el


mundo rueda..,, crtica y arte 3,50
Alvaro Retana. El crespus cu-

lo de las diosas, novela. (Escenas de la vida alegre en


Barcelona.) 3,50
J. Milln Astray, ex director
de la Crcel Modelo de Madrid y otros presidios.
Memorias de Milln Astray
12. millar 3,50
Idem id. 2. a serie 3,50
J. Ortega Munilla (de la Real
Academia Espaola). Lucio Trllez, novela, 10. millar 3,50
Pedro Mata. El misterio de
los ojos claros, novelas, 12.
millar 3,50
Willy. La fumadora de opio,
novela, 17. millar 3,50
Willy et Jeanne Marais. La
virginidad de la seorita
Fanny 4
Antonin Reschal. Pierrette,
colegiala; Pierrette, se divierte; Pierrette, enamorada. Triloga sobre la Eva
moderna, en tres tomos.
Uno 3,50
Rafael Lpez de Haro. Los
nietos de los celtas, novela,
15. millar 3,50
La Venus miente, novela,
12. millar 4
En un cuerpo de mujer,
novelas, 6. millar 4
\Muera el seorito], novela, 1 9S millar 4
Batalla de odios, novela, 7.
millar 4
La hija del mar, novelas,
5. # millar 4
El triunfo de la sangre, novelas, 5. millar 4
Jos Mas. La Bruja, novela
sevillana 3,50

La estrella de la Giralda,
novela sevillana 3,50
La orga, novela sevillana 4
En el pas de los bubis, escenas de la vida en Fernando Poo 4
Por las aguas del rio, novela 4

Pas.

Max Nordau. El da de la ira


novela, dos tomos. Uno . .. 3,50
Cristbal de Castro. La Interina, novela 3,50
Emilio Carrre. Almas brujas y espectros grotescos (interrogaciones al misterio).. 3,50
La bohemia galante 4
Juan Montalvo. La pluma
de fuego 3,50
B. Morales San Martin La
Rulla, novela valenciana . 3,50
Cansinos Assens. Los sobrinos del diablo, novela 3,50

Ptas.
Antonio G. de Uares. La
prpura del deseo, nvala . 3,5C
La espera del beso, novela. 3,50
Detective Ros-Koff. Aventuras 3,50
Jos Bonachea. Serrana de
Ronda, novelas y cuentos
andaluces 3,50
De la casta de D. Quijote,
novelas y cuentos 3,50

Antonio Parra (Parrita). Joselito, su vida y su muerte , . 5


Beatriz Galindo. El Alma
del nio 4

Coleccin popular Sanz Calleja, en tomos de esplndida presentacin.


Precio provisional: 1,50 pesetas volumen.

Felipe Sassone. Bajo el rbol del pecado, novelas, 18.


millar 1,50
El miedo de los felices, dramas y comedias 1,50
El intrprete de Hamlet,
dramas y comedias 1 ,50
Viendo la vida, novelas,
12. millar 1,50
B. Moraes San Martn. Eva
inmortal, novela, 8. millar 1,50
Carmen de Burgos ( Colombino) . La hora del amor, novela, 18. millar 1,50
Enrique de Alvear. Gente
bien, novelas 1,50
Jos Ortega Munilla (de la
Real Academia Espaola).
Cleopatra Prez, novela, 12.
millar 1,50
Jos M. Deulofeu. Un hombre que ha vivido mucho, novela 1,50
Pedro Mata. Los cigarrillos

del Duque, novelas, 15.* millar 1,50


Juan Gmez Renovales.-Afu-

jeres conocidas, prlogo de


D. Jacinto Benavente, novela 1,50
Alberto Ghlraldo. El peregrino curioso, 2. a edicin . . 1,50
Manuel A. Bedoya. Una tragedia en automvil, novela . 1,50
Francisco Villaespesa.-La maja de Goya, episodio nacional dramtico, 3. a edicin. 1,05
Eustaquio Cabezn. La prole de Adn, poesas festivas 1,50
Gustavo Flaubert Madame
Bovary, novela, 20. millar 1,50
Goethe. Las afinidades electivas, novela 1,50
Juan Hctor Picabia. La
mujer de la rosa, novela ... 1,50
Emilio Carrre. El encanto
de la bohemia, novela 1,50

Coleccin Sanz Calleja. Precio provisional: 2,25 pesetas volumen.


Tados los tomos de esta coleccin estn elegantemente encuadernados.

N. 1. Emilio Carrre La
voz de la conseja, seleccin
de las mejores novelas breves y cuentos de los ms
esclarecidos literatos. Firmas del volumen 1.: Galds, Benavente, Unamuno,
condesa de Pardo Bazn,
Baroja, Dicenta, Ricardo
Len, Rubn Daro, Rpide, Nogales, Palacio Valds, Arturo Reyes y Pedro
Mata, 35. millar
N. 2. Francisco Villaespesa.
Judith, tragedia en verso. .
N.* 3.-Carmen de Burgos (Colombine). Confesiones de
artistas (intervius con celebridades contemporneas).

Tomol.: Actricesespaolas
N. # 4. Carmen de Burgos

2,25
2,25

2,25

(Colombine). Tomo 2.:


Artistas extranjeras 2,25
N. 5.. Francisco Villaespesa. Andaluca, cantares y
poesas 2,25
N. 8. Emilio Carrre. La
voz de la conseja, seleccin
de las mejores novelas breves y cuentos de los ms
esclarecidos literatos. Firmas del volumen 2.: Bernardo Morales San Martn, Diego San Jos, Concha
Espina, W. Fernndez-Flrez, J. Ortega Munilla, V.
Blasco Ibez, F. Trigo,
Jos Echegaray, Alvarez
Quintero (S. y J.), Alvaro
Retana, Gutirrez Gamero y Antonio de Hoyos v
Vlnent, 30. millar 2,25

fias,
N. 9. Max Nordau. El derecho de amar, comedia dramtica en cuatro actos, 20. millar 2,25
N, 10. Mathiide Alanic
(premiada por la Academia
Francesa). La hija de la
sirena, novela, 23. millar. 2,25
N. a 12. Max Nordau. Patina, novela, 18 millar 2,25
N. 13. Emilio Carrre. La
voz de la conseja, seleccin
de las mejores novelas breves y cuentos de los ms

esclarecidos literatos. Firmas del volumen 3.: Francs, Sells, Martnez Sierra,
Valero de Tornos, Alejandro Ber, Gmez de la Ser-

Ptas.
na, Gonzlez Olmedilla,
tAzorn, Colombine, Ortiz de Pinedo, Fernando
Mora, Juan Valero Martn,
Mota, Oliver, Ramrez Angel y Roberto Molina, 25.*
millar 2,25
N. e 14. Jos Ortega Munilla
(de la Re*l Academia Espaola). El f ren directo,
novela, 18.* millar., 2,25
N.* 15. Jos M*s.Soledad,
novela 2,25
N. 16. Henrl Bordeaux.
Los ojos que se abren, novela, 33. millar 2,25
N. 17. Miss Braddon La
vida por amor, novela, 19.
millar 2,25

Coleccin econmica Sanz Calleja, 2 pesetas volumen.

Felipe Sassone. Vrtice de


amor, novela, 26. millar . . 2
Federico Garca Sanchz.
Champagne, diario de un
bohemio mundano 2
Emilio Carrre. Rosas de
meretricio, novela, 7. millar 2
La torre de los siete jorobados, novela 2
B. Iiguez. Balance, poema 2
Luis Portal. Cuentos de pe-

cado y ed ificacin 2
J. Ortega Munilla (de la Real
Academia Espaola).
Don Juan Solo, novela .... 2
Jos Franc6. La peregrina
enamorada, novela 2
Jos M. Deulofeu. Los literatos, novela 2
La bestia herida, novela 2
Eva leticia, novela 2
Arca cerrada, novela 2
Rafael Lpez de Haro. La
mirada del ciego, novelas . . 2

OBRAS TEATRALES DE DON JACINTO BENAVENTE

La fuerza bruta 2
La escuela de las princesas . .. 2,50

Mefistfela
La Inmaculada de los Dolores,

2,50
2,50

Biblioteca selecta, 1 ,50 volumen, elegantemente encuadernados en tela fantasa.

Cervantes. Entremeses .... 1,50


Edgard Poe. Aventuras de
Arturo Gordon Pym 1,50
Chatrian. La seora Teresa,
novela 1,50
Cervantes. Compendio del

^Quijote* 1,50
Lope de Vega. Novelas .... 1,50
Foe. Aventuras de Robinsn
Cruso, tomo 1. 1,50
Idem, tomo 2. 1,50
Chateaubriand. Viajes 1,50
J. J. Rousseau. El pacto social 1,50
Fray Luis de Granada. Sermones 1,50
Cristbal Coln. Cartas y
testamento 1,50
Nicols Gogol. El cosaco Tarass Boulba, novela rusa. . 1,50
Voltaire. Cndido, o si optimismo 1,50
Herculano. Arras, por fuero

de Espaa, novela histrica 1,50


Iriarte y Samaniego. Fbulas 1,50
Los viajes de Gulliver, tomo
1. a 1,50
Idem, tomo 2. 1,50
Antologa de poetas griegos. . . 1,50
Antologa de alocuciones militares 1,50
Caballero. Cantares populares 1,50
Rojas. La Celestina, tomo 1.* 1,50
Idem, tomo 2. 1,50
Larra (Fgaro). Artculos de
costumbres 1,50
Cid Rodrigo. Romancero ... 1,50

Poesas lricas mejicanas .... 1 ,50


Afn de Ribera. Virtud al
uso y mstica a la moda. .. . 1,50
Mlrabeau. Discursos 1,50
Tirso de Molina. El vergonzoso en Palacio 1 ,50

Coicimientas tilm
Vtac de Guevara. El Diablo Cojudo
Bossuet. Oraciones fnebres
Lope de Vega. La moza de
cntaro
Baltasar Gracln.-E/ discreto.
Demetrio Duque. Argumentos de *Amadis de Gaula . .
Edgar Guinet. Ahasvrus,
tomo 1.*
Idem, tomo 2.*
Duque de Rlvas. El moro
expsito, tomo 1.
Idem, tomo 2/

Ptas.
1,50
1,50
1,50
1,50
1,50
1,50
1,50
1,50
1,50
1,50

Ptas.
Diderot. La religiosa 1,50
Hurtado de Mendoza. Vida
de Lazarillo de Tormes 1 ,50
Rulz de Alarcn. La verdad
sospechosa 1,50
Matheron. Goya 1,50
Caldern. El Alcalde de Zalamea 1,50
Poesas inditas 1,50
Antologa de poetas americanos 1 ,50
Feijoo. Obras escogidas 1,50
Tirso de Molina. La prudencia en la mujer l ,50
Mara de Zayas. Novelas. . . 1 ,50

BIBLIOTECA MORO
CHARLAS INFANTILES, POR DON CR 13 PULO MORO CABEZA

Pintipolin, su infancia (primera poca) 2,25

Pintipolin, su juventud (segunda poca) 2,25

Pintipolin , su vejez (tercera poca) 2,25


BIBLIOTECA DE AVENTURAS Y VIAJES

Doctor Lange. Sobre la pista de los Sgux, novela 3


Capitn Sirius. Cuarenta mil
kilmetros a bordo del aeroplano Fantasma*, novela . 5

Viaje al fondo del Ocano,


novela 5
Los piratas del aire, novela 5

VARIAS

Julin Sauz Martnez. Rincones de la Espaa vieja


(Santander). Cuevas prehistricas, monumentos,
palacios seoriales, casas
solariegas, castillos, arte
antiguo, etc 3
El Arte Rupestre en la provincia de Len 2
Martin Rodrguez Merlo.
Elaboracin de vinos tipo
Valdepeas. (Un volumen
en 8., de 302 pginas) 4

10

Carlos Bars (Catedrtico de


la Escuela Superior de Comercio, de Madrid). Rudimentos de Fsica y Qumica (388 pginas, 4. mayor,
contiene 427 grabados)..,,
Eloy Martnez Prez (Interventor de sucursales del
Banco de Espaa). Contabilidad Elemental y Superior. La obra ms completa publicada hasta el da. 12
El Comercio y la Banca . . 12

COENTOS PARA NIOS, SANZ CALLEJA

Los ms nuevos y artsticos,


uno
J. Ortiz de Pinedo, Cuentos
de maravilla (en verso) .

0,25

Beatriz Galindo. El alma del


nio, libro recorr. ndado a
los padres para la educacin de sus hijos 4

ODAS NUESTRAS PUBLICACIONES SE HALLAN DE VENTA EN


TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS DE ESPAA Y AMERICA Y EN
LOS KIOSCOS DE LAS ESTACIONES

o Casa 17 W &lt;*nn* Callara Cata Central* Montera, 31 -ToileCdttortaJ V ** *anz UftlUjB reas Ronda de Atocha, I8-MADRID

'o

Oniversity of Toronfo
Iibrary

DO NOT
REMOVE
THE
CARD
FROM
THIS

POCKET

Acm Library Gard Pocket


Under Pat. "Re. Index File"
Made by LIBRARY BUREAU

ra

</pre>
</div><!--/.container-->
</div><!--/#wrap-->
<!-- Timing ...
rendered on: www19.us.archive.org
seconds diff sec
message stack(file:line:function)
=========================================================
0.0000 0.0000
petabox start var/cache/petabox/petabox/www/sf/downl
oad.php:1:require
|common/ia:55:require_once
|setup.php:314:log
0.0024 0.0024
call get_redis() var/cache/petabox/petabox/www/sf/downl
oad.php:1717:main
|download.php:649:getItem
|common/Item.inc:63:parseMetadata
|Item.inc:95:get_obj
|Metadata.inc:206:get_json_obj
|Metadata.inc:1265:_get_json_obj
|Metadata.inc:1611:log
0.0103 0.0078
redis_read start var/cache/petabox/petabox/www/sf/downl
oad.php:1717:main
|download.php:649:getItem
|common/Item.inc:63:parseMetadata
|Item.inc:95:get_obj
|Metadata.inc:206:get_json_obj
|Metadata.inc:1265:_get_json_obj
|Metadata.inc:1709:log
0.0122 0.0019
redis_read finish var/cache/petabox/petabox/www/sf/downl
oad.php:1717:main
|download.php:649:getItem
|common/Item.inc:63:parseMetadata
|Item.inc:95:get_obj
|Metadata.inc:206:get_json_obj
|Metadata.inc:1265:_get_json_obj
|Metadata.inc:1714:log
0.0180 0.0058 begin session_start var/cache/petabox/petabox/www/sf/downl
oad.php:1717:main
|download.php:882:stream
|download.php:1329:head
|common/Nav.inc:66:__construct
|Nav.inc:135:session_start
|Cookies.inc:61:log
0.0182 0.0002
done session_start var/cache/petabox/petabox/www/sf/downl
oad.php:1717:main

0.0853 0.0671
oad.php:1717:main

bug dump

|download.php:882:stream
|download.php:1329:head
|common/Nav.inc:66:__construct
|Nav.inc:135:session_start
|Cookies.inc:67:log
var/cache/petabox/petabox/www/sf/downl
|download.php:882:stream
|download.php:1355:footer
|common/setup.php:152:footer
|Nav.inc:1624:dump
|Bug.inc:120:log

-->
<script type="text/javascript">
if (window.archive_analytics) {
var vs = window.archive_analytics.get_data_packets();
for (var i in vs) {
vs[i]['cache_bust']=Math.random();
vs[i]['server_ms']=85;
vs[i]['server_name']="www19.us.archive.org";
vs[i]['service']='ao_2';
}

if ($(".more_search").size()>0) {
window.archive_analytics.send_scroll_fetch_base_event();
}

}
</script>
</div>
</body>
</html>

You might also like