Franz Kafka

CASTELUL
conform variantei din manuscris
OPERE XX
KAFKA, FRANZ
CUPRINS
CASTELUL
1 Sosirea /li
2 Barnabas / 28
3 Frieda / 46
4 Prima discuie cu birtia / 55
5 La primar / 67
6 A doua discuie cu birtia / 85
7 nvtorul / 98
8 Ateptndu-l pe Klamm / 108
9 Lupta cu interogatoriul / 117
10 Pe drum / 127
11 La coal / 133
12 Secundanii / 144
13 Hans / 151
14 Reproul Friedei / 161
15 LaAmalia / 172
16 [K. rmase locului] / 181
17 Secretul Amaliei / 197
18 Pedeapsa Amaliei / 212
19 Umblnd cu jalba / 221

20 Planurile Olgi / 228

21 [Vaszic se ntmplase] / 243
22 [Privind fr int n jur] / 252
23 [Abia acum observ K.] / 262
24 [Probabil c ar fi trecut
cu aceeai indiferen] / 277
25 [Ctad se trezi] / 291
Not asupra ediiei
Seriei operelor lui Kafka, pe care Editura RAO le public pornind de
la varianta din manuscrisele autorului, i se adaug acum, dup
Procesul i America, volumul de fa.
' La fel ca n cazul romanelor amintite, nu am mai folosit ca punct de
referin ediia ngrijit de Max Brod, ci textul nou, publicat de'
Editura S. Fischer din Frankfurt am Main. De data aceasta este vorba
despre volumul editat de Malcolm Pasley i aprut n 1991.
Scris cu doi ani naintea morii i publicat la doi ani dup moartea
autorului, Castelul a rmas neterminat i nefinisat. n comparaie cu
celelalte romane postume, din care Kafka a publicat totui cte un
fragment, Castelul a fost total inedit pn n 1926 cnd a aprut ediia
princeps.
Traducerea romaneasc pe care o reproducem n continuare este
realizat de Mariana Sora dup ediia Brod i a aprut n 1968 la
Editura pentru literatur. Dup verificare nu am constatat n general
dect diferene mrunte fa de textul din manuscris.
Exist totui cteva modificri, cu precdere de structur, ce se cuvin
semnalate. Astfel, pagina final a romanului, ncepnd de la
Gesticulnd furios, ca i cum ar fi vrut...", nu apare n traducerea
Marianei Sora, drept pentru care a fost tradus de semnatarul acestor
rnduri; n versiunea romaneasc amintit, capitolele nu au titluri, fiind
doar numerotate, pe cnd n ediia Pasley ele au titlurile pe care le-am
tradus aici (excepie fac numai capitolele 16, 21, 22, 23, 24, 25 care nu
poart titluri nici n manuscris). Observm ns n aceast privin c
n traducerea din 1968 capitolul 15 este mprit n cinci subcapitole
dintre care totui patru au titluri (Secretul Amaliei, Pedeapsa Amaliei,
Umblnd cu jalba i Planurile Olgi), titluri care n ediia Pasley apar

ca fiind ale unor capitole de sine stttoare!

De altfel, iar acesta ar fi un nou element demn de semnalat, o parte
dintre capitole nu-i mai pstreaz n
traducerea Marianei Sora dimensiunile din manuscrisul kafkian, astfel
nct, fr nici o abatere de la succesiunea textului, anumite fragmente
sau chiar capitole snt trecute n seama altor capitole. Firete, n
asemenea cazuri am reaezat lucrurile ca n manuscris.
Nu socotim necesar s specificm acum cu precizie noile locuri de
demarcaie dintre capitole. Cititorul interesat le va descoperi cu
uurin comparnd traducerea din 1968 cu cea de fa. De asemenea
nu credem c este locul aici s judecm justificarea acestor
restructurri ale capitolelor.
Notm doar numerele capitolelor din ediia din 1968, afectate de acest
fenomen: 12; 1112 (In acest caz ntregul cap. 12 din versiunea
romaneasc din 1968 este nghiit de cap. 11 din manuscris); cap. 13
din traducerea Marianei Sora este mprit aici n cap. 12,13 i 14; deja
amintitul capitol 15 ale crui subcapitole devin aici capitole
independente: 1516; 1617 (cap. 17 este i el trecut n ntregime
sub incidena cap. 16); cap. 18 e segmentat n dou capitole.
n urma acestor transformri, care, repetm, nu afecteaz derularea ca
atare a textului, apar acum 25 de capitole fa de cele 20 din versiunea
romaneasc publicat n 1968. La Cuprins capitolele fr titlu
primesc, conform obiceiului, un nume n funcie de cuvintele lor
iniiale.
RADU GABRIEL PARVU
CASTELUL
SOSIREA
Era sear trzie cnd K. sosi. Satul zcea nzpezit. Muntele cu castelul
nu se zrea, era nvluit n cea i bezn; nici cea mai mic licrire de
lumin nu arta unde se afla marele castel. K. se opri pe podul de lemn
care ducea de pe osea spre sat i rmase o bucat de vreme cu ochii
ridicai'spre spaiul n aparen gol.
Apoi se duse s-i caute un sla de noapte; la birt mai era lume;
birtail n-avea, ce-i drept, camere de nchiriat, dar, surprins i'zpcit
din cale-afar de sosirea oaspetelui ntrziat, era dispus s-l

gzduiasc, aternndu-i o saltea de paie n sala de birt. K. se nvoi.

Civa rani mai zboveau la un pahar de bere, dar K. nu voia s stea
de vorb cu nimeni; aduse singur salteaua de paie din pod, o ntinse n
apropierea sobei i se culc. Era cald, ranii edeau tcui, K. i mai
cercet puin cu ochi obosii, apoi adormi.
Dar, peste puin, fu trezit. n faa lui sttea un tnr mbrcat
orenete, cu figur de actor, cu ochii nguti i sprncenele groase,
iar lng el, birtaul. i ranii mai erau acolo, unii i ntorseser
scaunele ca s vad i s aud mai bine. Tnrul i ceru foarte
politicos scuzec-l trezise pe K., se recomand ca fiul
administratorului castelului i apoi zise:
Acest sat e proprietatea castelului, cine locuiete sau rmne peste
noapte aici locuiete sau rmne peste noapte oarecum la castel.
Nimeni n-are voie s-o fac fr autorizaia contelui. Dumneavoastr
ns n-avei o asemenea autorizaie, sau cel puin n-ai artat-o.
K. se ridicase n capul oaselor, i netezise prul cu minile i, uitnduse de jos n sus la cei doi, zise:
n ce sat m-am rtcit oare ? E vreun castel pe aici ?
Bineneles, zise tnrul rostind vorbele ncet i rspicat, n timp ce
unii dintre ranii prezeni cltinau din cap a mirare. Castelul
domnului conte Westwest.
i trebuie s ai autorizaie ca s rmi peste noapte ? ntreb K.,
vrnd parc s se ncredineze c n-a visat cumva cele ce i se
comunicaser adineauri.
Trebuie s ai autorizaie, fu rspunsul, i era o batjocur la adresa
lui K. n gestul i vorbele tnrului, cnd se ntoarse cu mna ntins
spre birta i muterii ntrebndu-i: Sau poate c nu e nevoie de
autorizaie ?
Atunci va trebui, deci, s m duc s-mi scot autorizaia, zise
cscnd K., i ddu ptura la o parte, gata s se scoale.
Da, dar de la cine ? ntreb tnrul.
De la domnul conte, rspunse K., nu-mi rmne altceva de fcut.
Acum, la miezul nopii, s ceri autorizaia de la domnul conte ?
exclam tnrul dndu-se cu un pas ndrt.
Nu se poate ? ntreb cu indiferen K. Atunci de ce m-ai mai
trezit ?
Acum ns, tnrului i sri andra.

 Ce apucturi de vagabond! strig el. V pretind respect fa de

autoritile comitatului! V-am trezit ca s v comunic c trebuie s
prsii ndat domeniul contelui.
Ajunge, isprvii cu comedia asta, zise K. cu voce surprinztor de
sczut; se culc la loc i trase ptura pe el. Dumneata, tinere, mergi
puin prea departe, i am s mai revin mine asupra purtrii dumitale.
Birtaul i domnii de colo mi snt martori, n msura n care mai am
nevoie de martori. De altfel, afl c snt arpentorul chemat n urma
dispoziiilor domnului conte, s fac msurtori de terenuri.
Secundanii mei i aparatele sosesc mine cu trsura. N-am vrut s
scap ocazia de a face o plimbare prin zpad, dar am greit drumul de
cteva ori, de aceea am ajuns aa de trziu. C ora era prea naintat ca
s m mai prezint la castel, asta o tiam singur, fr s m nvei
dumneata. De aceea m-am i mulumit cu acest culcu din care ai avut
impoliteea ca s nu spun o vorb mai
CASTELUL 13
aspr s m scoli. Cu asta mi-am isprvit explicaiile. Noapte bun,
domnule!
i K. se ntoarse cu faa spre sob.
Mai auzi n spatele lui ntrebarea ovitoare: Arpen-tor ?", apoi se
fcu linite.
Tnrul ns i reveni curnd din surpriz i spuse ctre birta, cu o
voce destul de domoal pentru a fi luat drept dovad de grij fa de
somnul lui K., dar suficient de tare pentru a se face auzit de acesta:
Am s cer instruciuni prin telefon.
Vaszic exista i un telefon n aceast crcium de sat ? Erau bine
prevzui cu de toate. Amnuntul l surprinse pe K., dei, n linii mari,
se ateptase la aa ceva. Descoperi c telefonul se afla aproape
deasupra capului su, ns, somnoros cum fusese, nu-l remarcase.
Dac tnrul voia s se serveasc de telefon, nici cu cea mai mare
bunvoin nu putea s crue somnul lui K.; se punea doar ntrebarea
dac acesta era dispus s i-o permit; K. se hotr s-l lase s
telefoneze. Dar atunci nu mai avea nici un rost s stea prefcndu-se c
doarme, aa c se ntoarse pe spate. Vzu c ranii se strng i se
sftuiesc; sosirea unui arpentor nu era un lucru de nimic. Ua dinspre
buctrie se deschise i n prag se ivi crciumreasa, astupnd cu trupul

ei voluminos tot spaiul din tocul uii, iar crciumarul se apropie de ea

n vrfuf picioarelor ca s'-o pun la curent. i apoi ncepu convorbirea
telefonic. Administratorul dormea, dar un subadministrator, unul
dintre subadministratori, un anume domn Fritz, era prezent. Tnrul
care se prezent spunndu-i numele l chema Schwarzer povesti
cum l gsise pe K., un brbat de vreo treizeci de ani, destul de
jerpelit, dormind linitit pe o saltea de paie, cu un rucsac mic drept
pern i o bt noduroas alturi, la ndemn. Firete c i se pruse
cam suspect, i cum birtaul se vede c nu-i fcuse datoria, gsise c
e de datoria lui, a lui Schwarzer, s cerceteze cazul. Trezirea,
interogatoriul, ameninarea obligatorie cu expulzarea din domeniile
contelui, fuseser prost primite de K., de altfel poate pe drept cuvnt,
cum se vdise ulterior, cci K. susine c este arpentor chemat de
domnul conte. Firete c e o obligaie, cel puin n ce privete formele,
s se controleze afirmaia, de aceea el, Schwarzer, l roag pe
14 Franz Kafka
domnul Fritz s se intereseze la cancelaria central dac un arpentor
de felul acestuia este ntr-adevr ateptat i s-i comunice numaidect
rspunsul prin telefon.
Apoi se fcu linite; la un capt al firului Fritz se informa, iar la
cellalt capt se atepta rspunsul. K. rmase culcat ca i pn atunci,
nici mcar nu se ntoarse, nu prea deloc curios, se uita n gol.
Relatarea lui Schwarzer, cu amestecul ei de rea-voin i de pruden,
i ddea o imagine despre ce s-ar putea numi gradul de cultur
diplomatic pe care o posedau n castel i oamenii mai nensemnai, de
teapa lui Schwarzer. i nici n materie de zel nu se lsau mai prejos;
cancelaria central avea un serviciu de noapte. Se vede c obinuser
rspunsul destul de repede, cci telefonul sun' n curnd. Ce-i drept,
informaia transmis de Fritz prea s fie scurt de tot, cci Schwarzer
trnti furios receptorul.
Am spus-o eu, strig el, nici urm de arpentor, e un vagabond
ordinar i un mincinos, poate chiar mai ru.
O clip K. se gndi c toi, Schwarzer, ranii, crciu-marul i
crciumreasa au s se npusteasc asupra lui. Ca s se fereasc barem
de prima violen a atacului, se ghemui tot sub ptur. Deodat
telefonul sun din nou i, cum i se pru lui K., deosebit de puternic.
Scoase ncetior capul de sub cuvertur. Dei era improbabil s fie

ceva care s-l priveasc iari pe el, toi nmrmurir, iar Schwarzer se
ntoarse la aparat. Ascult n tcere o explicaie destul de lung, apoi
spuse ncet:
O eroare vaszic ? E foarte penibil pentru mine. A telefonat nsui
eful de birou ? Ciudat, ciudat! Cum s-i explic asta domnului
arpentor ?
K. ciuli urechile. Castelul l numise deci n postul de f arpentor. Asta,
pe de o parte, era n defavoarea lui, fiindc dovedea c la castel se tia
despre el tot ce era necesar de tiut, c se cumpnise' raportul de fore
i se accepta lupta cum s-ar zice cu un zmbet. Dar pe de alt parte era
i favorabil, cci, dup prerea lui K,, asta dovedea c era subestimat
i c va avea mai mult libertate dect ar fi fost ngduit s spere din
capul locului. Dac ns credeau c, recunoscndu-i calitatea de
arpentor, atitudine ce manifesta, desigur, o superioritate intelectual,
CASTELUL 15
l vor putea teroriza mereu, se nelau; simi o uoar nfiorare, dar
atta tot.
Cu un gest de indiferen opri explicaiile lui Schwarzer, care se
apropiase timid de el; mbiat s se mute n odaia birtaului, refuz,
acceptnd doar un ceai somnifer oferit de b'irta, ligheanul cu ap,
spunul i prosopul aduse de birti, i nu mai fu nevoie s cear s
se goleasc sala, cci toi se grbeau s ias, ntorcnd capul n aa fel
nct s-i fereasc faa, pentru ca nu cumva s-i recunoasc a doua zi.
Lampa fu stins i, n sfrit, avu pace. Dormi adnc, pn dimineaa,
deranjat doar o dat sau de dou ori de tropitul uor al unor obolani
care treceau n fug.
Dup micul dejun, care, dup spusele birtaului, urma s fie pltit de
castel, ca de altfel toat ntreinerea lui K., voia s se duc numaidect
n sat. Dar cum birtasul se tot nvrtea n jurul lui rugndu-se parc de
el fr vorbe, lui K. i se fcu mil dei amintindu-i de purtarea lui
din ajun nu schimbase cu el dect cuvintele strict necesare i-l pofti
s ad.
Nu-l cunosc nc pe conte, zise K. Se spune c rspltete bine
munca cinstit, e adevrat ? Dac i lai nevasta i copilul, cum am
fcut eu, s pleci aa de departe, vrei s le i duci ceva cnd te ntorci
acas. *
n privina asta nu trebuie s v facei griji, domnule, nimeni nu se

plnge c ar fi prost retribuit.

n ce m privete, zise K., nu snt prea timid; snt n stare s-mi
spun prerea chiar i unui conte, dar, firete, e mult mai bine s-o scoi
la capt cu domnii n pace i bun nelegere.
edeau fa n fa, birtasul pe marginea laviei de la fereastr; mai
comod nu ndrznea s se aeze i se uita tot timpul la K., cu ochii lui
cprui, mari i temtori. La nceput se tot dduse pe lng K., iar
acum'parc i venea s-o ia din loc. Se temea s nu-l descoas despre
conte ? Se temea c domnul", drept care l lua pe K., s nu fie demn
de ncredere ? K. simi c trebuie s-i abat gndurile de la aceste
temeri. Se uit la ceas i zise:
n curnd o s soseasc ajutoarele mele; ai s-i poi gzdui aici ?
16 Franz Kafka
Sigur c da, domnule, rspunse birtaul, dar n-o s stea cu tine la
castel ?
Renuna oare cu atta uurin i plcere la muterii i ndeosebi la K.,
pe care voia neaprat s-l tie gzduit la castel?
Nu e nc sigur, zise K. nti trebuie s aflu ce fel de munc mi se
cere. Dac, de pild, o s am de lucru aici n vale, o s fie mai indicat
s locuiesc aici. Apoi m tem c nici nu mi-ar plcea s triesc sus, la
castel. in s fiu liber mereu.
Nu cunoti castelul, zise birtaul ncet.
Bineneles, zise K., nu-i bine s judeci pripit. Deocamdat nu tiu
despre castel dect atta, c cei de acolo se pricep s-i aleag
arpentorul potrivit. Poate c mai au i alte caliti.
Apoi se scul ca s-l scuteasc de prezena sa pe birtaul care-i muca
nervos buzele. Nu era uor s ctgi ncrederea acestui om.
n timp ce se ndrepta spre u, privirea lui K. se opri asupra unui
portret ntunecat, agat de perete, ntr-o ram ntunecat. l zrise nc
din culcuul su, dar de la distan nu putuse distinge nici o trstur
i crezuse c e doar un carton negru, din acelea care se pun la spatele
tablourilor. Era totui un tablou, cum i ddu seama acum, i anume
portretul unui brbat de vreo cincizeci de ani. inea capul att de
aplecat spre piept, nct ochii abia se mai vedeau; atitudinea asta prea
determinat de greutatea frunii nalte i de nasul coroiat. Din pricina
poziiei capului, barba era ndoit n dreptul brbiei, iar mai jos sttea

ndreptat nainte. Mna stng odihnea cu degetele rsfirate n prul

bogat, fr a putea sprijini capul.
Cine-i sta ? Contele ? ntreb K. stnd n faa portretului, fr a-i
ntoarce mcar privirea spre birta.
Nu, rspunse acesta, e administratorul.
Au un administrator frumos la castel, nimic de zis, pcat c are un
fiu att de prost crescut, zise K.
Nu, zise birtaul i, trgndu-l spre dnsul, i opti la ureche:
Schwarzer a' exagerat ieri, tatl lui e doar subadministrator i nc
unul dintre cei mai mici.
n clipa asta K. avu impresia c birtaul e ca un copil.
CASTELUL 17
Golanul! zise el surznd, dar birtaul nu rse deloc, ci spuse:
i tatl lui e tare.
A ! zise K. Tu pe toi i crezi tari. Nu cumva i pe mine ?
Pe tine, rspunse birtaul timid, dar cu seriozitate, nu te cred tare.
Dar tii c te pricepi s observi oamenii, zise K. ntr-adevr, n-am
nici o putere, i-o spun confidenial. De aceea i i respect pe cei
puternici, probabil la fel de mult ca i tine, doar c nu snt tot att de
sincer i nu-mi place totdeauna s-o recunosc.
i, pentru a-l consola pe birta i a i-l apropia mai mult, l btu uor
cu palma pe obraz. Acesta zmbi, n sfrit, niel. Era ntr-adevr
aproape un bieandru cu faa lui moale, aproape imberb. Cum
ajunsese s se nsoare cu femeia asta n vrst i voluminoas, care se
zrea printr-o ferestruic, trebluind cu coatele ridicate alturi n
buctrie... Dar K. nu voia s-l mai descoas acum, ca s nu alunge
zmbetul provocat n cele din urm. Aa c i fcu doar semn s-i
deschid ua i iei n dimineaa de iarn nsorit.
Acum zri, colo, sus, castelul bine conturat n aerul limpede, aprnd
i mai clar datorit stratului subire de zpad care acoperea totul,
mprumutnd formele tuturor lucrurilor. De altfel, sus, pe munte, prea
s fie mai puin zpad dect aici, n sat, unde K. nainta cu nu mai
puin osteneal dect ieri, pe drumul mare. Aici zpada ajungea pn
la ferestrele bordeielor i rencepea iar la o distan de nimica toat,
zcnd greu pe acoperiurile joase, dar sus, pe munte, totul se nla
liber i uor, cel puin aa parea de aici.
n linii mari, castelul, aa cum arta din deprtare, corespundea

ateptrilor lui K, Nici veche cetate feudal, nici palat nou'i somptuos
nu era, ci o aezare ntins, care se compunea din vreo cteva cldiri cu
dou etaje i alte multe construcii joase, adunate strns laolalt; cine
nu tia c-i un castel, ar fi putut s cread c e un mic ora. K. nu zri
dect un singur turn, dar nu putea s-i dea seama dac inea de o cas
de locuit sau de-o biseric. Stoluri de ciori se roteau n jurul lui.
18 Trata Kafka
Cu ochii ndreptai spre castel, K. nainta, ncolo nu se sinchisea de
nimic. Dar pe msur ce se apropia de castel, acesta l decepiona. n
fond nu era dect un biet trg destul de srccios, compus din case
steti, cu deosebirea c toate preau construite din piatr, dar
tencuiala czuse de mult, iar piatra arta roas. K. i aminti n treact
de orelul su natal, care abia dac era mai prejos dect aa-zi-sul
castel. Dac ar fi inut doar s-l viziteze, ar fi fost pcat de osteneala
drumului i ar fi procedat mai cuminte ntre-prinznd o cltorie pnn orelul su de batin, unde nu mai fusese demult. Compara'n gnd
turnul bisericii de acas cu turnul acela de pe munte. Cel dinti se
nla fr ovire drept spre vzduh, subiindu-se mereu, pn la
acoperiul su lat de igl roie; o cldire terestr, desigur ce alta
am putea cldi? dar avea un el mai nalt dect nvlmeala de case
joase, i o expresie mai clar dect a cotidianului cenuiu. Turnul de
colo, sus singurul vizibil foiorul unei case de locuit, cum se
putea distinge acum, poate al cldirii principale, era o rotond
uniform, n parte ascuns privirii de iedera ocrotitoare, cu ferestre
mici, care acum sclipeau n razele soarelui, ca ntr-un moment de
demen, i se termina ntr-un fel de teras al crei parapet crenelat, cu
sprturi i iregulariti, desenat parc de o mn temtoare sau
neglijent de copil, se profila coluros pe cerul albastru. Prea un
locatar posomorit al casei, ce, pe bun dreptate, ar fi trebuit s se
ncuie n odaia cea mai ndeprtat, dar care ar fi spart tavanul ca s se
ridice i s se arate lumii.
K. se opri din nou, ca i cum stn'd pe loc ar fi dispus de mai mult
putere de judecat. Dar fu stnjenit n refleciile sale. In spatele
bisericii, n dreptul creia se oprise de fapt era doar o capel lrgit
ca o ur, ca s poat cuprinde enoriaii se afla coala. O cldire
lung i joas, ntrunind n mod ciudat o'not de provizorat cu una de
strvechi, n faa ei o grdin, acum o ntindere de zpad, ngrdit cu

un grilaj de fier. Tocmai ieeau copiii mpreun cu nvtorul. Adunai

grmad' n jurul nvtorului, toi cu ochii aintii' asupra lui, vorbeau
ntruna i repede, din toate prile,' toi deodat, aa nct K. nu
nelegea ce spuneau. nvtorul, un tnr scund, cu umerii nguti,
fr a fi ns o apariie ridicol, inndu-se
CASTELUL 19
foarte drept, l examinase pe K. nc de la distan; e adevrat c afar
de grupul lor, K. era singurul om, ct vedeai cu ochii. Ca strin, K. se
simi dator s salute el nti, mai ales c nvtorul prea un' omule
obinuit s comande.
Bun ziua, domnule nvtor, i zise el.
Copiii amuir dintr-o dat, i aceast tcere subit probabil c-i plcu
nvtorului, ca o pregtire pentru a se auzi ce spune.
V uitai la castel ? ntreb el mai blnd dect se ateptase K., dar
cu un ton de parc n-ar ncuviina ce face K.
Da, rspunse acesta, nu snt de-aici, m aflu n localitate abia de
asear.
Nu v place castelul ? se interes grbit nvtorul.
Cum adic ? ntreb la rndul su K., niel uluit, i apoi repet
ntrebarea ntr-o form atenuat: Dac-mi place castelul ? De ce
presupunei c nu-mi place ?
Nici unui strin nu-i place, zise nvtorul.
Ca s nu spun nimic nepotrivit, K. schimb vorba ntrebnd:
l cunoatei, probabil, pe conte ?
Nu, zise nvtorul i ddu s plece, dar K. nu se ls i mai
ntreb o dat:
Cum ? Nu-l cunoatei pe conte ?
Cum s-l cunosc? zise nvtorul n oapt i adug cu voce tare
pe franuzete: inei seama de prezena unor copii nevinovai.'
K. gsi c asta-i d dreptul s ntrebe:
A putea s v fac o vizit, domnule nvtor ? Rmn mai mult
vreme aici i m simt de pe acum puin stingher, nu snt de o seam cu
ranii, i, desigur, nici cu cei de la castel.
ntre rani i castel nu e mare deosebire, zise nvtorul.
Se poate, zise K., dar asta nu schimb cu nimic situaia mea. A
putea s v fac o vizit ?
Locuiesc n Schwanengasse, la mcelar.

i Aceast simpl indicare a adresei nu prea suna a invi-s aie, totui

K. zise:
20 Franz Kafka
Bine, am s vin.
nvtorul ddu din cap i o porni mpreun cu ceata de copii' care
ncepur numaidect s vorbeasc iar, cu toii, n gura mare. Disprur
curnd ntr-o strdu care cobora n pant abrupt.
K. rmase descumpnit, enervat de aceast convorbire. Pentru prima
oar de cnd sosise, se simea cu adevrat obosit. La nceput, drumul
lung fcut pe jos pn aici nu pruse s-l fi ostenit deloc. Ce linitit
naintase zile ntregi pas cu pas ! abia acum se artau urmrile efortului prea mare, i bineneles, ntr-un moment nepotrivit. Se simea
irezistibil mboldit s caute societatea altor oameni, dar cu fiecare
cunotin nou i cretea oboseala, n starea n care se afla, dac se
silea s-i continue plimbarea mcar i pn la intrarea castelului, s-ar
chema c a fcut mai mult dect suficient.
Aadar porni nainte, dar mai era o cale lung. Cci strada, aceast
strad principal a satului, nu ducea spre dealul castelului, ci doar
pn-n apropiere, iar de acolo cotea ca dinadins n alt direcie, i chiar
dac nu se ndeprta de castel, nici nu se mai apropia totui de el. K.
se atepta mereu ca drumul s fac o nou cotitur care s duc spre
castel, i numai pentru c se atepta la asta, mai mergea nainte; se
vede c din pricina oboselii ezita s-o ia pe alt potec dect pe drum, i
era mirat de lungimea satului care nu se mai isprvea, mereu csue i
geamuri cu flori de ghea, mereu zpad i nici ipenie de om. n cele
din urm se smulse strzii acesteia, care prea s-l in strns, i coti pe
o ulicioar cu i mai mult zpad; era o trud s'-i scoat picioarele
ce se afundau mereu, l treceau nduelile; deodat se opri locului i
nu mai putu nainta.
Oricum, nu se afla ntr-o pustietate, n dreapta i-n stnga se nirau
cocioabele rneti. Fcu un bulgre de zpad i-l azvrli ntr-o
fereastr. Ua se deschise numaidect era prima u pe care o vedea
deschizndu-se de-a lungul ntregului drum prin sat i apru un
ran btrn, ntr-o scurt de blan cafenie, cu capul aplecat ntr-o
parte, prietenos i firav.
mi dai voie s intru puin ? zise K. Snt foarte obosit.
CASTELUL 21

Fr a auzi ce-i spune btrnul, primi cu recunotin scndura pe care

acesta o mpinse spre el i care-l salv numaidect din zpad; i dup
civa pai, se pomeni n odaie.
O odaie mare, n penumbr. Venind de afar, nti nu vzu nimic i se
poticni de o albie de rufe. O mn de femeie l sprijini. Dintr-un col
porneau ipete de copil. Dintr-un alt col ieea un fum gros,
transformnd penumbra n ntuneric. K. sttea ca nconjurat de nori.
E beat, zise cineva.
Cine eti dumneata ? strig o voce autoritar, i apoi pesemne
ctre moneag: De ce l-ai lsat s intre ? Se poate s dm drumul n
cas oricrui vagabond ?
Snt arpentorul domnului conte, zise K., ncercnd s se justifice n
faa acestor oameni, i acum nc invizibili pentru el.
A, e arpentorul, zise o voce feminin, apoi urm o tcere deplin.
M cunoatei ? ntreb K.
Sigur, rspunse scurt aceeai voce. Faptul c-l cunoteau nu prea
s-l recomande.
n sfrit, fumul se mai risipi puin i K. izbuti s se lmureasc
ncetior. Prea s fie zi de curenie general, n apropierea uii se
splau rufe. Dar fumul venea dintr-un col, unde, ntr-o albie de lemn,
mare cum K. nu mai vzuse niciodat era ct dou paturi doi
brbai fceau baie n ap aburind. i mai surprinztor era colul din
dreapta, fr s-i poi da seama exact n ce consta ciudenia. Printr-o
sprtur mare, singura deschiztur a peretelui din fund, ptrundea n
adncul acelui col, probabil dinspre curte, o lumin palid, reflexul
zpezii, i ddea o strlucire ca de mtase rochiei unei femei care
zcea acolo ostenit, aproape culcat, ntr-un fotoliu cu speteaz
nalt. inea un sugaci la piept. n jurul ei se jucau nite copii, pui de
rani, se vede, dar femeia nu prea s fac parte din acelai mediu,
desigur c boala i oboseala d i ranilor un aer de distincie.
Stai jos! zise unul dintre brbai, unul cu barb mare i musta,
care inea gura mereu deschis, cci gfia, i ntinse'mna, peste
marginea albiei ca s-i indice
22 Franz Kafka
lui K. un sipet, gest caraghios n aceast postur i prin care l stropi
cu ap cald n obraz.
Pe sipet edea btrnul care-i dduse drumul n cas i care acum

moia. K. era bucuros c se poate aeza, n sfrit. Acum nimeni nu-i

mai da atenie. Femeia din faa albiei de rufe, o blond n plin
opulen a tinereii, cnta ncetior n timp ce spla, brbaii din baie
tropiau n ap i se ntorceau ba cu faa, ba cu spatele unul spre altul,
copiii tot voiau s se apropie de ei, dar ei i goneau de fiecare dat
mprocnd ap din belug, aa c nici K. nu rmnea nestropit, femeia
din fotoliu zcea ca nensufleit, uitndu-se n gol, cu ochii ndreptai
n sus, fr s arunce mcar o privire copilului pe care-l inea la piept.
Contemplase probabil o bun bucat de vreme frumosul tablou trist pe
care-l oferea femeia, dar pesemne c apoi aipise, cci, speriat de o
voce care-l strigase, K. se trezi cu capul culcat pe umrul btrnului de
lng el. Brbaii ieiser din albia n care acum se mbiau i se
zbenguiau copiii, supravegheai de femeia blond, i stteau mbrcai
n faa lui K. Acum se vdi c glgiosul cu barba mare se bucura de
mai puin trecere dect cellalt. Acesta, fr s fie mai nalt dect
brbosul i purtnd o barb mult mai puin impozant, era un brbat
tcut, care gndea pe ndelete, era sptos i avea o fa lat; capul i-l
inea plecat.
Domnule arpentor, zise el, nu putei rmne aici. Iertai lipsa de
cuviin.
Nici nu aveam de gnd s rmn aici, rspunse K., doream doar s
m odihnesc puin; iac, s-a fcut, acum plec.
V mirai de bun seam c nu sntem mai primitori, zise omul,'dar
ospitalitatea nu intr n obiceiurile noastre, n-avem nevoie de oaspei.
Niel nviorat de somn, cu auzul mai ascuit ca nainte, K. se bucura s
aud vorbele acestea sincere. Se mica mai uor i, tot sprijinindu-se
n bastonul pe care-l proptea ba ici, ba colo, se apropie de femeia din
fotoliu; el era de altfel cel mai nalt dintre cei din odaie.
Sigur, zise K. La ce v trebuie oaspei ? Dar din cnd n cnd tot e
nevoie de cte unul, de pild de mine, ar-pentorul.
CASTELUL 23
Asta nu tiu, zise omul ncet. Dac v-au chemat, nseamn c au
nevoie de dumneavoastr, o fi o excepie, noi ns, oamenii mruni,
nu ne abatem de la reguli, nu putei s ne-o luai n nume de ru.
Nu, nu, zise K., nu pot dect s v mulumesc, du-mitale i tuturor
din cas.
i, n mod cu totul neateptat pentru toi, K. se ntoarse fcnd un

adevrat salt i se opri n faa femeii. Ea se uit la el cu ochii ei

albatri, obosii; o maram de borangic, transparent, i acoperea capul
pn spre mijlocul frunii; sugaciul de la pieptul ei dormea.
Dar tu cine eti ? ntreb K.
Cu un dispre despre care nu se putea ti dac se adreseaz lui K. sau
propriului ei rspuns, zise:
O fat din castel.
Totul nu durase mai mult de o clip, dar K. se pomeni ndat luat de
bra din stnga i din dreapta de cte unul dintre brbai i tras cu toat
puterea spre u, ca i cum n-ar fi existat nici un alt mijloc de a se face
nelei. Vznd asta, btrnul se bucur, nu se tie de ce anume, i btu
din palme. i femeia care splase rufe rdea de zarva grozav pe care o
fceau copiii.
Ct despre K., se pomeni n strad; brbaii l mai supravegheau din
prag. Ningea iari, totui parc se mai luminase. Cel cu barba mare
strig nerbdtor:
ncotro vrei s v ducei ? ncoace drumul duce spre castel, ncolo
spre sat.
K. nu-i rspunse, ci se adres celuilalt, care, dei ncurcat, prea mai
accesibil.
Cine sntei ? Ca s tiu cui trebuie s-i mulumesc c m-am
odihnit sub acoperiul lui ?
Snt meterul tbcar Lasemann, fu rspunsul; dar de mulumit nu
trebuie s mulumeti nimnui.
Bine, zise K., poate c ne mai ntlnim.
Nu cred, zise omul.
n clipa aceea, brbosul strig:
Bun ziua, Artur, bun ziua, Ieremias !
K. se ntoarse; va s zic n acest sat se mai artau totui oameni pe
uli ! Dinspre castel veneau doi tineri de statur mijlocie, amndoi
foarte zveli, mbrcai n haine strmte, i asemntori la fa. Aveau
pielea negricioas,
24 Franz Kafka
i totui ciocul pe care-l purtau contrasta aproape cu ea, att era de
negru. Cu toat greutatea de a circula, acolo, prin zpad, naintau
surprinztor de repede, micndu-i n caden picioarele subiri.
Ce avei ? strig brbosul.

Nu puteai s te nelegi cu ei dect ipnd, att de repede mergeau, i

nu-i ncetinir pasul nici acum.
Treburi.'strigar amndoi rznd.
Unde ?
La birt.
Acolo m duc i eu, strig deodat K. mai tare dect toi.
Dorea grozav ca cei doi s-l ia i pe el; ce-i drept nu i se prea prea
avantajos s fac cunotin cu ei, ns se vedea ct de colo c-ar fi buni
ca nsoitori'i i-ar da curaj. Dei auzir cuvintele lui K., ddur doar
din cap i-i vzur de drum.
K. tot mai sttea n zpad si n-avea nici un chef s ridice un picior
pentru a-l nfunda din nou mai ncolo, la o distan de nimica toat.
Mulumii c l-au scos definitiv din cas pe K. meterul tbcar i
tovarul lui se traser ncetior napoi, nghesuindu-se n ua
ntredeschis, uitndu-se mereu dup el, apoi disprur, iar K. rmase
singur cu zpada care-l nvluia.
Prilej de puin disperare, i trecu prin minte, dac m-a afla aici
doar din ntmplare, nu intenionat.
Atunci, n coliba din stnga, se deschise o fereastr minuscul ; ct
timp sttuse nchis, pruse de un vnt ntunecat, poate din pricina
reflexelor zpezii, i era att de mic, nct, aa deschis cum era acum,
nu lsa s se vad toat faa celui care se uita afar, ci doar ochii, nite
ochi cprui de om btrn.
Uite-l colo, se auzi o voce tremurat de femeie.
E arpentorul, zise o voce de brbat.
Apoi brbatul se ivi n fereastr i ntreb, nu contrariat, dar totui
ntr-un fel care arta c ine s fie totul n regul pe strad, n faa casei
sale:
Pe cine ateptai ?
Atept o sanie care s m ia, zise K.
Pe aici nu trece nici o sanie, rspunse omul, aici nu e circulaie.
CASTELUL 25
Totui e drumul care duce la castel, obiect K.
Cu toate astea, cu toate astea, zise omul oarecum nenduplecat, aici
nu e circulaie.
Apoi tcur amndoi. Dar se vede c brbatul chibzuia ceva, cci
fereastra, din care fumul ieea n pale, rmase deschis.

 E un drum prost, zise K., vrnd s-l mai ajute. Dar omul nu zise
dect:
Da, firete.
Dup ctva timp, ns, adug :
Dac vrei, v duc cu sania mea.
Ducei-m, v rog! zise K. bucuros. Cit mi cerei ?
Nimic, zise omul spre mirarea lui K. Sntei doar arpentorul, i
explic apoi, i inei de castel. Unde s v duc?
La castel, zise K. repede.
Atunci nu v duc, rspunse omul numaidect.
Pi bine, dar in de castel, zise K., repetnd cuvintele celuilalt.
O fi, rspunse acesta pe un ton de refuz.
Atunci, ducei-m la birt, zise K.
Bine, se nvoi omul, vin ndat cu sania.
Totul ddea impresia c se face nu din amabilitate, ci mai degrab
dintr-un soi de strduin egoist, temtoare, aproape pedant,de a-l
ndeprtapeK. din faa casei.
Poarta curii se deschise i fcu loc unei snii mici pentru poveri
uoare, complet plan, fr capr, tras de un clu slab, i, n urm,
apru omul, adus din spate, slab, chiop, cu faa' scoflcit, roie,
muncit de guturai, prnd si mai mic din cauza unei broboade de ln
rsucit strns in jurul capului. Se vedea c e bolnav si c ieise din
cas numai ca s-l poat transporta pe K. El i spuse ceva n acest
sens, dar omul se mulumi s dea din umeri. K. afl de la el doar c e
crua, c-l cheam Gerstcker i c a luat sania asta incomod'
deoarece era pregtit de drum i fiindc scoaterea altei snii ar fi
necesitat prea mult timp.
Stai jos, zise cruaul artnd cu biciul spre coada sniei.
O s m aez lng dumneata, zise K.
Eu merg pe jos, zise Gerstcker.
Dar de ce ? ntreb K.
26 Franz Kajka
Eu merg pe jos, repet Gerstcker i fu apucat de o tuse care-l
chinui aa de ru nct trebui s-i nfig picioarele n zpad i s se
in de sanie. K. nu mai zise nimic, se aez n spatele sniei; tuea
btrnului ced ncetul cu ncetul, i pornir.
Colo sus, castelul n mod curios, de pe acum ntunecat la care K.

sperase s ajung nc azi, se deprta din nou. Ca i cum ns i s-ar fi

fcut un semn provizoriu de adio, rsun deodat un dangt de clopot,
naripat i vesel, care mcar pentru o clip fcea s-i tresar inima ca
sub ameninarea cci sunetul era i ndurerat c i se va mplini
ceea ce abia cuteza s doreasc. Dar n curnd clopotul cel mare amui
i-i rspunse sunetul slab i monoton al unui clopoel, poate tot de sus,
poate chiar din sat. Acest clinchet se potrivea, firete, mai bine cu
sania nceat ca i cu acel crua ca vai de el, dar nenduplecat.
Mi, strig deodat K. ajunseser n dreptul bisericii, nu departe
de birt, aa c putea ndrzni m mir foarte c te ncumei s m
plimbi aa pe propria-i rspundere; ai voie s-o faci ?
Gerstcker pea nainte lng clu, fr s se sinchiseasc de vorbele
lui.
Hei, strig K.; adun un pumn de zpad de pe sanie, arunc i
nimeri n plin urechea lui Gerstcker, care se opri de data aceasta i se
ntoarse spre el.
Vzndu-l ns foarte de aproape ntre timp sania mai alunecase
puin nainte vzndu-i trupul ncovoiat, oarecum torturat, faa-i
supt, obosit, roie, cu obrajii inegali, unul scoflcit, cellalt drept,
gura, cscat de surpriz, n care mai rmseser doar civa dini
rzlei, K. se vzu silit s repete din mil ntrebarea pus adineauri din
rutate, anume dac nu cumva Gerstcker va fi pedepsit c l-a dus cu
sania.
Ce vrei ? ntreb Gerstcker nedumerit; dar, fr s atepte
explicaia, i ndemn cluul i pornir nainte.
Cnd ajunser n apropierea birtului K. i ddu seama de asta dup
o cotitur a drumului se' lsase ntunericul, spre mirarea lui K.
Fusese plecat atta vreme ? Dup socoteala lui, s fi trecut cel mult o
or, dou. i
CASTELUL 27
doar pornise de diminea. i nici nu-i fusese foame. Iar pn mai
adineauri era ziu, abia acum se fcuse deodat ntuneric. Zile scurte,
zile scurte", i zise, lunec de pe sanie i se ndrept ctre birt.
Spre bucuria lui K., birtaul sttea n capul treptelor din faa casei i-i
lumina calea cu un felinar pe care l inea ridicat. Aducndu-i aminte
de crua, K. se opri; l auzi tuind undeva n ntuneric. Nu-i' nimic,
i zise, gndindu-se c avea s-l revad n curnd. Abia cnd ajunse n

prag, unde sttea birtaul, care-l salut respectuos, zri de o parte i de

alta a uii cte un brbat. Lu felinarul din mna birtaului i l inu n
dreptul fiecruia; erau tinerii cu care se mai ntlnise i care se chemau
Ar-tur i Ieremias. Acum l ntmpinar salutnd cu mna la chipiu.
Asta-i aminti de vremea serviciului militar, o epoc fericit, de aceea
K. izbucni n rs.
Cine sntei voi ? ntreb uitndu-se cnd la unul, cnd la cellalt.
Secundanii dumitale, rspunser.
Snt secundanii, ntri birtaul ncet.
Cum aa ? ntreb K. Sntei vechii mei secundani, crora le-am
cerut s m urmeze, pe care-i atept ?
Cei doi rspunser afirmativ.
Foarte bine, zise K. dup un rstimp. E bine c ai venit. De altfel,
adug el dup un alt rstimp, ai ntrziat mult, sntei tare lstori.
A fost cale lung, zise unul dintre ei.
> Cale lung, repet K. Dar v-am mai ntlnit, cnd
ifeneai de la castel.
< Da, rspunser amndoi fr nici o alt explicaie.
''' Unde snt aparatele ? ntreb K.
'1 Nu avem, ziser ei.
^ Aparatele pe care vi le-am ncredinat, zise K.
i N-avem aparate, repetar cei doi. I Vai, ce oameni! zise K.
V pricepei la arpentaj ? * Nu.
Dar dac sntei vechii mei secundani, trebuie s v pricepei, zise
K.'; ei ns tceau. Ei, hai, atunci! adug K., i mpingndu-i uor
nainte, intr cu ei n cas.
BARNABAS
Apoi, instalai la una din msuele birtului, K. la mijloc, la dreapta i
stnga lui cei doi secundani, bur bere, destul de tcui toi trei. n
afar de masa lor mai era doar una ocupat, tot de un grup de rani, ca
n seara precedent.
E cam greu cu voi, zise K., cercetndu-le chipurile, cum fcuse i
mai nainte. Cum s v deosebesc ? V deosebii doar prin nume,
ncolo semnai ca se poticni, apoi continu spunnd fr s vrea
ncolo semnai ca doi erpi.
Cei doi zmbir.
De obicei lumea ne deosebete destul de bine, ncercar s se

justifice.
V cred, zise K., am fost doar martor; dar eu nu pot s vd dect cu
ochii mei, i cu aceti ochi nu snt n stare s v deosebesc. De aceea o
s v tratez ca pe un singur om i o s v zic Artur la amndoi, c doar
aa l cheam pe unul din voi. Poate tu ? ntreb K. adresndu-se unuia
dintre ei.
Nu, zise acesta, pe mine m cheam Ieremias.
De fapt e indiferent, zise K., am s v zic Artur la amndoi. Dac-l
trimit pe Artur undeva, v ducei amndoi, dac-l pun pe Artur la o
treab, o facei amndoi'; asta nseamn un mare inconvenient pentru
mine, fiindc aa nu v pot pune pe fiecare separat la cte o treab, dar,
n schimb, am avantajul c pentru orice sarcin pe care v-o
ncredinez, purtai rspunderea n ntregime i n comun. Nu-mi pas
cum v mprii munca, atta numai c n-avei s dai vina unul pe
cellalt; pentru mine sntei un singur om.
Cei doi cumpnir ctva timp i ziser:
Asta ar fi cam neplcut pentru noi.
CASTELUL 29
Cum s nu fie ? zise K. Firete c trebuie s vi se par neplcut,
dar aa rmne.
De o bucat de vreme, K. observa cum d trcoale mesei lor unul
dintre rani; n cele din urm, acesta se hotr, se apropie de un
secundam i voia tocmai s-i opteasc ceva la ureche, cnd K. l
mpiedic btnd cu pumnul n mas.
Scuzai, zise K. i se ridic, tia snt secundanii mei i acum
inem o consftuire. Nimeni n-are dreptul s ne deranjeze.
M rog, m rog, zise ranul intimidat, i se ntoarse de-andrtelea la grupul lui.
Iat interdicia pe care trebuie s-o respectai nainte de toate,
ziseK. aezndu-se la loc; n-avei voie s vorbii cu nimeni fr
permisiunea mea. Eu snt strin aici, dac sntei vechii mei
secundani, nseamn c i voi sntei strini. Deci, ca trei strini ce
sntem, trebuie s fim solidari; batei palma cu mine, ca s vd c neam neles.
' Amndoi ntinser minile ndat, artndu-se prea plini de rvn.
Lsai labele, zise K., dar porunca mea rmne n picioare. Acuma
m duc s m culc, i v sftuiesc i pe voi s facei la fel. Azi am

pierdut o zi de lucru, mine trebuie s ne apucm de treab devreme de

tot. S facei rost de o sanie ca s ne duc la castel i la ase dimineaa
s fii cu ea n faa casei, gata de plecare.
Bine, zise unul.
Dar cellalt sri cu gura:
Zici bine" i doar tii c nu se poate !
Tcere ! exclam KL Mi se pare c vrei s ncepei s v deosebii
unul de altul.
Dar acum spuse i primul:
Are dreptate, nu se poate; fr autorizaie nici un strin nu poate
intra n castel.
Cui trebuie s te adresezi ca s obii autorizaie ?
Nu tiu, poate administratorului.
Atunci o s-o cerem prin telefon; dai imediat un telefon
administratorului, amndoi.
Se repezir la aparatul telefonic, obinur legtura ce se mai
mbulzeau! n aparen, erau ridicol de as30 Franz Kafka
culttori i ntrebar dac arpentorul poate veni mine cu ei la
castei. Rspunsul fu un nu" categoric, pe care K. l auzi de la masa
lui. Dar rspunsul nu rmase att de laconic, ci preciza: Nici mine,
nici altdat".
O s telefonez chiar eu, zise K. i se scul.
De unde pn acum K. i secundanii lui abia dac fuseser luai n
seam, exceptnd incidentul cu ranul, vorbele lui de acum strnir
atenia general. Toi se ridicar odat cu K. i, cu toate c birtaul
cuta s-i rein, se nghesuir n jurul telefonului,' formnd un
semicerc strns. Majoritatea era de prere c nu i se va rspunde deloc
lui K. Acesta fu nevoit s-i roage s tac, nefiind curios s le afle
prerea.
n receptor se produse un zumzet cum K. nu mai auzise la alte
telefoane. S-ar fi zis c se compunea din zumzetul a nenumrate voci
de copil dar nici zumzetul lor nu era doar un zumzet, ci cntecul
unei voci din deprtri, din mari deprtri parc din toate
zumzetele laolalt s-ar fi format ntr-un mod de neconceput o singur
voce, nalt dar puternic, ceva care-i lovea urechea, cercnd parc s
ptrund mai adnc dert doar n bietul auz. K. asculta fr s

vorbeasc; rezemase braul stng de suportul telefonului i asculta.

Nu tia ct vreme sttuse aa cnd birtaul l trase, n fine, de
mnec spunndu-i c-l caut un curier.
Pleac ! strig K. nestpnit, poate chiar n telefon, cci acum i
rspunse cineva.
Se desfur urmtoarea convorbire: Aici Oswald, cine-i acolo 7"
strig o voce sever i ngmfat, cu un mic defect de vorbire pe care,
aa i se pru lui K., vorbitorul ncerca s-l compenseze cu un dram de
severitate suplimentar. K. ezit s-i spun numele, era fr aprare
n faa telefonului, cellalt putea s se rsteasc la el, s trnteasc
receptorul, i atunci nsemna c i-a baricadat o cale, poate nu lipsit
de importan. Ezitarea lui K. provoc nerbdarea interlocutorului!
Cine-i acolo ? mai ntreb o dat i adug: A prefera s nu se mai
dea attea telefoane de-acolo, abia a trecut o clip de cnd s-a
telefonat." K. nu se preta acestei observaii, dar, de-cizndu-se dintr-o
dat, zise: Aici e ajutorul domnului arpentor". Care ajutor ? Care
domn ? Care arpentor ?"
CASTELUL 31
K. i aminti de convorbirea telefonic de ieri. ntrebai-l pe Fritz",
rspunse el scurt.
Asta avu efect, spre propria sa mirare. Dar mai mult nc dect acest
fapt, l surprinse coordonarea seiviciilor din castel. Rspunsul fu:
tiu, tiu. Eternul arpentor. Da, da. i mai ce ? Care ajutor ?" ,Josef",
zise K. l deranja puin murmurul ranilor din spatele lui; se vede c
nu erau de acord ca el s se prezinte sub alt nume. Dar K. nu avea
timp s se ocupe de ei, cci convorbirea i solicita toat atenia.
Josef ? se mir cellalt. Pe secundani i cheam o mic pauz, n
care desigur c altcineva i indica numele secundanilor Artur i
Ieremias." tia snt cei noi", zise K. Ba nu, snt cei vechi." Snt
cei noi, eu snt unul dintre cei vechi, i am sosit azi n urma domnului
arpentor." Nu-i adevrat!" strig vocea. Atunci cine snt ?", ntreb
K., calm ca i pn acum. i, dup o pauz, aceeai voce, cu acelai
mic defect de vorbire, prnd totui o alt voce, mai adnc, mai
respectabil, zise: Tu eti vechiul secundant".
K. ascu'i urechea la timbrul acestei voci, aa nct era ct pe-aci s nu
nregistreze ntrebarea: Ce vrei ?" De fapt i venea s nchid
telefonul. Nu mai atepta nimic de la aceast convorbire. Dar se simi

silit s mai ntrebe totui n grab: Cnd s vin eful meu la castel ?"
Niciodat", fu rspunsul. Bine", zise K. i ag receptorul de furc.
ntre timp, ranii din spate naintaser ncetior pn-n apropierea lui.'
Secundanii i ddeau silina s-i in la distan, aruncnd totodat
priviri piezie spre K. Dar totul prea doar un fel de comedie, i, de
fapt, ranii, mulumii de rezultatul convorbirii, se lsar cu ncetul
pgubai! Apoi un om se apropie din spatele lor cu pai repezi, i croi
drum prin grupul lor i, fcnd o plecciune, i nmn lui K. o
scrisoare. K. rmase cu scrisoarea n mn i cu ochii pe acest om care
i se prea mai important pentru moment. Semna mult cu secundanii,
era la fel de zvelt ca ei, mbrcmintea i era la fel de strns pe corp,
i prea la fel de mldios i de sprinten, dei era cu totul' diferit. Ce
bine i-ar fi prut lui K. s-l aib drept ajutor mai degrab pe el! i
amintea niel de femeia cu sugaciul pe care o vzuse la meterul
tbcar.
L
32 Franz Kafka
Era mbrcat aproape complet n alb, ntr-un costum care probabil c
nu era ae mtase, ci un costum de iarn ca i al celorlali, dar avea
gingia i solemnitatea unui costum de mtase. Chipul lui era senin i
deschis, ochii excesiv de mari. Avea un zmbet care te' nviora i te
mbrbta totodat. i trecu mna peste fa, ca i cum ar fi vrut s
tearg acei surs, dar nu reui.
Cine eti tu ? ntreb KL
M cheam Barnabas, snt curier, rspunse el, i, n timp ce
vorbea, buzele i se ntredeschideau i se nchideau cu un aer de
brbie i totui cu delicatee.
i place aici ? l ntreb K., fcnd un gest nspre ranii ai cror
interes pentru el nu prea s fi sczut.
n timp ce-l priveau, feele lor cu buzele groase i gurile ntredeschise
aveau o expresie de-a dreptul chinuit. Capetele lor erau teite ca de
nite lovituri n cretet, iar trsturile preau s se fi format n timpul
durerii resimite sub acele lovituri. Nu-l priveau totui nencetat, cci'
uneori privirile lor rtceau n jur, oprindu-se, nainte de a se ntoarce
din nou spre el, asupra cte unui obiect oarecare. Apoi gestul lui K. i
cuprinse i pe cei doi secundani, care stteau laolalt, inndu-se cu
braele de talie i cu obrazul unuia lipit de-al celuilalt, zmbind, nu se

tia dac umil sau ironic; i artnd astfel spre toi cei de fa, K. fcea
parc un gest de prezentare a unei suite care i-ar fi fost impus de
mprejurri speciale, ateptndu-se ca Barnabas s fac o distincie
net ntre el si' ceilali, ceea ce ar fi nsemnat o oarecare intimitate
fntre el i Barnabas, intimitate la care K. inea cu tot dinadinsul. Dar
Barnabas nu lu n seam ntrebarea fr nici o intenie rea, firete,
asta se vedea ct de colo o ls s treac peste capul lui, aa cum un
servitor stilat nu replic dac stpnul su spune o vorb care i este
adresat doar de form, i multumindu-se s dea curs ntrebrii numai
printr-o privire aruncat n jur, fcu semn cu mna ctorva rani pe
care-i cunotea, schimb dou-trei cuvinte cu secundanii, fcu toate
acestea ntr-un fel firesc i spontan, fr s arate ns c face parte din
ei. Neluat n seam dar nu i umilit, K. i ndrept atenia asupra
scrisorii pe care o inea n mn'i o deschise. Textul ei suna astfel:
Mult stimate domn! Dup cum tii,
CASTELUL 33
sntei angajat n serviciile senioriale. Superiorul dumneavoastr
direct este primarul satului, care v va comunica mai n amnunt tot
ce ine de munca dumneavoastr, precum i de condiiile remunerrii;
tot dumisale i vei da socoteal. Cu toate acestea, ns, nici eu nu v
voi pierde din vedere. Barnabas, aductorul acestei scrisori, se va
prezenta din cnd n cnd la dumneavoastr spre a v afla dorinele i
spre a mi le comunica. M vei gsi mereu dispus s v servesc pe ct
va fi cu putin. in s am lucrtori mulumii"
Isclitura era ilizibil, dar sub ea scria cu litere de tipar: eful
cancelariei numrul 10". *- Ateapt, i zise K. lui Barnabas care
se nclin n faa lui, apoi l chem pe birta, cerndu-i s-i arate odaia,
cci dorea s rmn ctva timp' singur cu scrisoarea.
i aduse ns aminte c Barnabas, cu toat simpatia pe care K. o
resimea fa de el, nu este dect un simplu curier, i ceru s i se dea' o
bere. l examina atent, ca s-i constate reacia: se vedea c primete cu
plcere i duse numaidect paharul la gur. Pe urm K. plec nsoit de
birta. n toat csua nu se putuse pune la dispoziia lui K. altceva
dect o odi mansardat, i chiar i asta cu greutate, fiindc acolo
dormiser pn atunci dou servitoare, care trebuiau s fie cazate n
alt parte. n fond, nu se fcuse nici o alt pregtire dect c fuseser
evacuate cele dou fete; odaia rmsese probabil neschimbat, patul,

unul singur, nu era aternut cu albituri, avea doar cteva perne i o

cerg, toate n starea n care fuseser lsate noaptea trecut. De perei
atrnau cteva icoane i nite poze cu soldai; nici mcar nu se aerisise
odia, sperau pesemne c noul muteriu nu va sta mult i nu fceau
nimic pentru a-l reine. Dar K. era dispus s accepte totul aa cum era.
Se' nfur n cerg, se aez la mas i, la lumina unei luminri,'se
apuc s mai citeasc o dat'scrisoarea.
Aceasta nu avea un ton unitar; pe alocurea i se vorbea ca unui om
liber, cruia i se recunoate dreptul de a avea o voin proprie; aa era
de pild formula n care i se adresa, aa era pasajul privitor la dorinele
sale. Existau ns i pasaje n care era tratat fi sau mai voalat ca un
muncitor mrunt, abia luat n seam de la nlimea acelui ef; acesta
trebuia s-i dea osteneal ca s nu-l
t
34 Franz Kafka
piard din vedere", iar superiorul lui K. era un simplu primar de sat,
cruia era chiar dator s-i dea socoteal, singurul su coleg fiind poate
jandarmul satului. Erau contradicii incontestabile, att de evidente,
nct nu se putea s nu fi fost intenionate. Dar ca s atribuie unei asemenea autoriti idei att de absurde nct s se datoreasc unor ezitri,
nici nu-i trecea prin minte. Mai degrab interpreta contradiciile ca un
drept de liber alegere ce i se ddea; se lsa n seama lui cum s
neleag dispoziiile cuprinse n scrisoare, dac va voi s fie un
muncitor din sat avnd cu castelul nite legturi care, oricum, l
onorau, dar care erau mai mult aparente, sau dac va voi s fie doar n
aparen un simplu muncitor din sat, care ns n realitate atepta ca
toate relaiile sale de munc s fie determinate de vetile primite prin
Barnabas. K. nu ovi s aleag; n-ar fi ovit chiar dac n-ar fi avut
experiena acumulat pn acum. Ca simplu lucrtor n sat, ct se poate
de izolat de domnii din castel, i zise el, va fi n stare s obin ceva
din partea castelului; stenilor, deocamdat att de bnuitori fa de el,
li se va dezlega limba, cnd el va fi devenit, dac nu un prieten, dar
mcar un constean al lor, i ndat ce nu se va mai deosebi prin nimic
de un Gerstcker sau un Lasemann asta trebuia s se ntmple ct
mai grabnic, lucru de care depindea totul desigur c i se vor
deschide dintr-o dat toate cile, care i-ar rmne nu numai pururi
nchise, dar i nevzute, dac totul ar fi depins doar de domnii de' sus

i de ngduina lor. O primejdie struia, firete, era destul de

subliniat n scrisoare, i chiar prezentat, cu oarecare satisfacie, ca
ceva de nenlturat. Anume, existena de muncitor. Slujb, superior,
munc, fixarea remuneraiei, socoteli de dat, muncitor nite termeni
care miunau n scrisoare i chiar acolo unde era vorba de altceva', de
cte ceva mai personal, lucrurile erau spuse din acelai unghi de
vedere. Dac voia s devin muncitor, K. era liber s-o fac, dar i
atunci cu toat seriozitatea cumplit, fr nici o alt perspectiv spre
altceva. FL tia c nu-l ameninau cu o constrngere real, de care, de
altfel, nu se temea, aici mai puin ca oriunde; n schimb, se temea ntradevr de puterea' mediului deprimant, de puterea obinuirii cu decepiile, de puterea influenelor imperceptibile de fiecare
CASTELUL 35
clip; de astea se temea cu adevrat, dar trebuia s aib curajul de a
nfrunta aceast primejdie. Scrisoarea de altfel nu trecea sub tcere c,
dac s-ar ajunge la conflicte, ar fi pentru c el, K., va fi avut
ndrzneala s le declaneze; lucrul acesta era exprimat cu subtilitate,
i numai o contiin nelinitit nu ncrcat, doar nelinitit
putea s'-l observe, i anume ndrtul celor trei cuvinte dup cum
tii", referitoare la angajarea lui n serviciu. K. se prezentase, i din
clipa aceea tia", cum se spunea n scrisoare, c fusese angajat.
K. ndeprt o poz din perete i, n locul ei, ag scrisoarea de cui; n
aceast camer avea s locuiasc, aici trebuia s stea scrisoarea.
Apoi cobor n circium. Barnabas edea cu secundanii la o msu.
Ah, aici mi eti! zise K. fr nici un rost, doar de bucurie c-l vede
pe Barnabas.
Acesta sri numaidect n picioare. Din clipa n care intrase K., ranii
se ridicaser i ei ca s se apropie de el; devenise o obinuin a lor s
se in mereu de dnsul.
Ce tot vrei de la mine ? strig K.
Ei n-o luar n nume de ru i se napoiar ncet la locurile lor.
Deprtndu-se, unul din ei spuse, aa, ca o explicaie dat ntr-o doar,
cu un zmbet greu de interpretat, pe care-l adoptar i ceilali:
Mai afl omul cte ceva nou !
i-i linse buzele ca i cum acest ceva nou" ar fi o mncare gustoas.
K. nu spuse nimic mpciuitor, era bine dac prindeau un pic de
respect fa de el. Cum ajunse ns n dreptul lui Barnabas, simi

n'ceaf rsuflarea unui ran. Venea, cic, s ia solnia, dar K. btu din
picior de ciud, iar ranul o terse fr solni.
Era ntr-adevr uor s-i vii de hac lui K., n-aveai dect s ai de pild
ranii mpotriva lui; interesul lor struitor fa de el i era mai
neplcut dect rezerva distant a celorlali; dar erau totui i ei
rezervai, cci dac s-ar fi aezat la masa lor, desigur c ranii n-ar fi
rmas acolo cu el. Numai prezena lui Barnabas l reinea s fac
scandal. Se mai ntoarse nc o dat amenintor spre ei: i ei stteau
cu faa spre el. Vzndu-i ns cum edeau, aa,
36 Franz Kafka
fiecare la locul lui, fr s se sftuiasc, fr vreo legtur vizibil ntre
ei, unii numai prin aceea c se holbau toi 1. dnsul, i se pru c' nu-l
urmresc din rutate, ci din' al motiv, poate c voiau ntr-adevr ceva
de la el i nu puteau s i-o spun; sau dac nu era aa, atunci poate
doar dintr-un fel de a fi copilresc, care prea general pentru btinai;
nu era oare copilresc i birtaul, care, n timp ce ducea unui muteriu
un pahar de bere inndu-l cu amndou minile, se opri uitndu-se la
K., fr s aud mcar c-l strig nevasta care scosese capul prin
ferestruica buctriei ?
K. se mai linitise puin cnd i se adres lui Barnabas. Ar fi preferat si ndeprteze pe secundani, dar nu gsea nici un pretext; de altfel,
stteau tcui n faa paharului lor de bere.
Am citit scrisoarea, ncepu K. tii ce conine ?
Nu, rspunse Barnabas; dar privirea lui prea s spun mai mult
dect vorbele.
Poate c aici K. se nela n bine, aa cum n cazuL ranilor se nela
n ru, dar efectul binefctor al pre-f zenei lui Barnabas struia.
E vorba i de tine n scrisoare, i anume vei fi pus s mijloceti din
cnd n cnd veti ntre mine i ef, de aceea m-am gndit c s-ar putea
s tii ce conine.
Mi s-a dat nsrcinarea s predau scrisoarea, zise Barnabas, s
atept pn o citeti, i s duc un rspuns scris sau verbal, dac vei
crede de' cuviin s-l dai.
Bine, zise K., nu-i nevoie de nimic scris. Trans-mite-i domnului
ef de birou cum i zice de fapt ? n-am putut s-i descifrez
isclitura.
Klamm, zise Barnabas.

 Transmite-i deci domnului Klamm c-i mulumesc pentru

angajare, precum i pentru amabilitatea sa deosebit, pe care o
preuiesc cu att mai mult cu ct snt un om care nc nu i-a dovedit
capacitile pe aici. O s m conformez ntocmai dispoziiilor sale.
Dorine speciale nu am deocamdat.
Barnabas, care ascultase cu atenie, i ceru permisiunea s repete
mesajul n faa lui. K. ncuviin, i Barnabas repet totul cuvnt cu
cuvnt. Apoi se scul s-i ia rmas bun.
CASTELUL 37
K. i examinase tot timpul expresia feei, acum o mai cercet pentru
ultima oar. Barnabas era cam de aceeai nlime cu el, cu toate
acestea privirea-i prea s coboare spre K., dar asta se ntmpla cu un
aer aproape umil; era cu neputin ca acest om s jigneasc pe cineva.
Firete c era un simplu trimis, nu cunotea coninutul scrisorilor pe
care le avea de predat, dar pn i privirea, zmbetul, mersul lui preau
s fie o solie, chiar dac nu tia nimic despre coninutul ei. i K. i
ntinse mna, ceea ce-l surprinse vizibil, cci Barnabas avusese intenia
s fac doar o plecciune.
ndat dup plecarea lui Barnabas acesta se mai oprise o clip
nainte de a deschide ua, de care se sprijini cu umrul, i arunc o
privire care nu se opri asupra nimnui n special K. se adres
secundanilor:
M duc n camer s-mi aduc notiele, apoi discutm despre prima
noastr lucrare.
Secundanii voiau s-l urmeze.
Stai aici, le porunci K.
Totui voiau s-l urmeze. K. fu nevoit s-i repete ordinul pe un ton,
de ast dat, mai sever. Barnabas nu mai era n vestibul. i totui abia
ieise pe u. Dar nici n faa casei ningea din nou nu-l zri.
Barnabas ! chem K.
Nici un rspuns. S fie totui nc n cas ? Alt posibilitate nu prea
s existe. K. l mai strig o dat ct putu de tare. Numele rsun ca un
tunet prin noapte. De data asta rspunse totui un sunet abia auzit din
mare deprtare, atta drum fcuse Barnabas la iueal. K. l chem
napoi i, n acelai timp, nainta spre el: n locul unde se ntlnir, nu
mai puteau fi vzui din birt.
Barnabas, zise K., fr s-i poat nvinge tremurul din glas.

Voiam s-ti mai spun ceva. Observ cu ocazia asta c e tare prost
aranjat aa ca s fiu silit s atept venirea ta ntmpltoare de cte ori
am nevoie s comunic cu castelul. Dac n-a fi dat de tine acum, din
ntmplare dar tu se vede c ai aripi, credeam c mai eti n cas
cine tie ct ar fi trebuit s atept pn s apari din nou.
Ai putea s-l rogi pe ef, zise Barnabas, s vin la date fixe pe care
s le stabileti tu.
38 Franz Kafka
Nici asta n-ar fi de ajuns, zise K. Pot s n-am nimic de transmis
timp de un an de zile i poate tocmai un sfert de or dup plecarea ta
s intervin ceva ce nu sufer amnare.
S-l anun va s zic pe ef, zise Barnabas, c trebuie s se
stabileasc o alt legtur ntre el i tine dect prin mine ?
Nu, nu, zise K., nicidecum; am pomenit chestiunea asta doar aa,
n treact, vezi bine c te-am ajuns din urm de data asta, din fericire.
S ne ntoarcem oare la birt, ntreb Barnabas, ca s-mi poi
ncredina acolo noua comunicare ?
i fcu un pas spre cas.
Nu, Barnabas, zise K., nu e necesar, te nsoesc o bucat de drum.
De ce nu vrei s ne ntoarcem la birt ? ntreb Barnabas.
Acolo m deranjeaz lumea, zise K. Ai vzut i tu ce nfigrei snt
ranii.
Putem s ne ducem n camera ta, propuse Barnabas.
E camera servitoarelor, rspunse K., murdar i cu miros greu.
Voiam s vin puin cu tine, ca s nu stau acolo; numai c, adug K.,
pentru ca s-i nving definitiv oviala, trebuie s m lai s te iau de
bra, fiindc tu umbli mai sigur.
i K. i petrecu braul pe sub al lui. Era ntuneric bezn, K. nu-i vedea
faa, iar trupul doar vag, aa nct i cutase braul o bucat de vreme
pn-l nimeri.
Barnabas ced i pornir deprtndu-se de birt. K. simi, bineneles, c
orict s-ar strdui, nu ar fi n stare s in pasul cu Barnabas pe care-l
mpiedica s nainteze n voie, i c acest amnunt fr importan ar
fi putut s zdrniceasc totul, chiar i n mprejurri obinuite, cu att
mai mult n strdue ca aceea de azi-diminea, unde K. se nfundase
n zpad i din care n-ar fi putut iei dect luat pe sus de Barnabas.
Dar alung ngrijorrile de acest fel, l mai mngia i faptul c

Barnabas tcea; dac umblau n tcere, atunci'i Barnabas trebuia s

considere nsi plimbarea drept singurul scop pentru care snt
mpreun.
CASTELUL 39
Mergeau, dar K. nu tia ncotro, nu vedea nimic, nu-i putea da seama
nici mcar dac trecuser de biseric. Din pricina ostenelii pe care i-o
cerea nsui mersul, se ntmpl s nu-i poat stpni gndurile. n loc
s rmn orientate spre elul propus, ele se nvlmeau. Tot timpul i
se iveau n minte imagini din locul su natal, amintirile de acas l
copleeau. i acolo, n piaa principal, se afla o biseric, n parte
nconjurat de un vechi cimitir mprejmuit de un zid nalt. Foarte
puini biei se craser pe acest zid, K. nu reuise nc. ncercarea
n-o fceau din curiozitate. Cimitirul nu mai avea nici un secret pentru
ei. Intraser de attea ori prin portia cu eratii de fier, dar ineau s
biruie zidul nalt i neted, mtr-o diminea ' piaa pustie i linitit
era inundat de lumin, o mai vzuse oare K. aa, cndva, nainte sau
dup aceea? reuise surprinztor de lesne; ntr-un loc, n care alt
dat ncercase de cteva ori n zadar, se car pe zid dintr-un singur
avnt, cu un mic drapel ntre dini. Se pomeni sus, n timp ce bucele
de tencuial continuau s cad n urma lui. Fix drapelul, vntul umfla
pnza, privi n jos, mprejur i peste umr, spre crucile ce se nfundau
n pmnt; aici,' acum, nimeni nu era mai mare ca el. Apoi, nvtorul
trecu din ntmplare pe acolo i, cu o privire suprat, l goni de pe zid.
Srind jos, K. se lovi la genunchi, ajunse acas cu chiu cu vai, dar
fusese totui sus, pe zid. Contiina acestei victorii i se pruse atunci
ceva ce-l va susine toat viaa, lucru nu cu totul naiv, cci acum, dup
atia ani, n noaptea asta de ninsoare, la bra cu Barnabas, gndul
acesta i fu de ajutor.
Se ag mai strns de braul lui Barnabas; acesta aproape c-l tra, i
nici nu ntrerupse tcerea. Despre drum, K. nu tia dect c, judecind
dup starea strzii, nu cotiser nc pe nici o uli lateral. i fgdui
c nici o dificultate i nici grija de ntoarcere nu-l vor putea mpiedica
s mearg nainte. n cel mai ru caz, tot i va rmne atta putere ct-i
va trebui ca s se lase trt. n definitiv, drumul nu putea fi nesfrit. n
lumina zilei, castelul i apruse ca un el uor de atins, i curierul
cunotea desigur drumul cel mai scurt.
Deodat Barnabas se opri. Unde ajunseser oare ? Nu se mai putea

nainta ?
40 Franz Kafka
Va ncerca oare s scape de K. ? Nu va reui; K. strngea braul lui
Barnabas att de tare, nct aproape c-l durea i pe el. Sau s se fi
ntmplat lucrul de necrezut, s fi ajuns n castel sau mcar n faa
porilor ? Dar, dup ct i ddea seama K., pn acum drumul nu
urcase. Sau l condusese Barnabas pe un drum care urca pe nesimite ?
Unde sntem ? zise K. ncetior, ntrebndu-se mai mult pe sine
nsui.
Acas, rspunse la fel Barnabas.
Acas ?
Acum ai grij, stpne, s nu aluneci. Drumul coboar.
Coboar?
Snt doar civa pai, mai adug Barnabas, i n clipa urmtoare
btu la o u.
Le deschise o fat. Stteau n pragul unei odi mari,. aproape
ntunecoase, cci doar n fund atrna deasupra unei mese o minuscul
lamp cu ulei.
Cine a venit cu tine, Barnabas ? ntreb fata.
Arpentorul, rspunse acesta.
Arpentorul, repet fata, ridicnd vocea n direcia mesei.
Auzind asta, doi btrni, so i soie, i nc o fat se ridicar de la
mas i-l salutar pe K. Barnabas i prezent : erau prinii i surorile
lui, Olga i Amalia. K. abia se uit la ei; l ajutar s-i scoat haina
ud, ca s-o usuce lng sob. K. se ls n voia lor.
Va s zic nu erau acas amndoi, ci doar Barnabas era acas. Dar de
ce veniser aici ? K. l trase pe Barnabas la o parte i ntreb :
De ce te-ai ntors acas ? Sau locuieti n incinta castelului ?
n incinta castelului ? ngn Barnabas ca i cum nu l-ar fi neles
pe K.
Barnabas, zise K., doar de la birt voiai s e duci la castel!
Nu, stpne, zise Barnabas, voiam s ajung acas, abia mine
diminea m duc la castel, nu dorm acolo niciodat.
CASTELUL 41
Aa, zise K-, deci nu voiai s te duci la castel, ci doar acas.
Sursul lui Barnabas i se pru mai obosit, toat nfiarea mai tears.
De ce nu mi-ai spus aa ?

 Nu m-ai ntrebat, stpne, zise Barnabas. Voiai doar s-mi mai dai
o nsrcinare, dar nu la birt i nici n odaia ta, atunci m-am gndit c
aici, la prinii mei, o s poi s-mi spui nestingherit ce s transmit. Ei
se pot retrage numaidect, dac porunceti ai putea s i rmi peste
noapte la noi, dac-i place mai mult aici. N-am fcut bine ?
K. nu putu rspunde. Fusese deci o nenelegere, o simpl i banal
nenelegere, iar el se lsase cu totul furat de ea. Se lsase vrjit de
vestonul cu luciu mtsos i strns pe corp, pe care Barnabas acum l
descheia i sub care se ivi o cma de pnz grosolan, cenuiumurdar i peticit, peste un piept masiv i coluros de argat. i tot ce
se vedea n jur se potrivea cu aceste amnunte, ba chiar le ntrecea:
tatl btrn, chinuit de gut, umblnd mai mult cu ajutorul minilor
ntinse ce pipiau lucrurile i se sprijineau de ele, dect cu al
picioarelor epene pe care le tra cu greu; mama care inea minile
mpreunate pe piept i nu putea nainta nici ea dect cu pai mruni
din cauza corpolenei. De cnd intrase K., amndoi, tatl i mama, tot
naintau mereu din colul lor spre el, i nu ajunseser nici acum pn n
apropierea lui. Surorile, amndou blonde, semnnd i ntre ele i cu
Barnabas, dar cu trsturi mai aspre, nite slujnice mari i trupee,
stteau de o parte i de alta a' noilor sosii, ateptnd pesemne vreo
vorb de salut din partea lui K. Dar el nu izbutea s spun nimic.
Crezuse c n acest sat fiecare om are nsemntate pentru el, i
probabil c aa era ntr-adevr, dar tocmai de oamenii din casa aceasta
nu se sinchisea deloc. Dac ar fi fost n stare s biruie drumul de unul
singur pn la circium, ar fi pornit de ndat. Posibilitatea de a se
duce dimineaa la castel mpreun cu Barnabas, nu-l ispitea defel. Ar fi
vrut s ptrund acolo acum, noaptea, neluat n seam, condus de
Barnabas, dar de un Barnabas aa cum i apruse pn mai adineauri:
un om care pentru ei nsemna mai mult dect toi cei ntlnii pn
acum, i despre care crezuse totodat c are legturi strnse cu castelul,
relaii ce depesc cu mult rangul lui
42 Franz Kafka
vizibil. Dar s intre n castel ziua n amiaza mare, de bra cu fiul
acestei familii, o familie creia fiul i se potrivea ntru totul i cu care
se i aezase acum la mas, cu un om care n mod' semnificativ n-avea
voie nici mcar s doarm la castel, era ceva cu neputin, era o
tentativ ridicol i fr sori de izbnd.

K. se aez pe o lavi de sub fereastr, hotrt s petreac toat

noaptea acolo i s nu mai accepte nici un alt serviciu din partea
acestei familii. Stenii care cutau s scape de el sau se temeau de
dnsul i se preau mai puin periculoi, cci, n fond, ei nu fceau dect
s-l oblige s caute sprijin n sine nsui, l ajutau s-i pstreze
puterile nerisipite, pe cnd cei care aparent l ajutau, dar n loc s-l
conduc la castel l duceau, datorit unei uoare nscenri, n mijlocul
familiei lor, l abteau, cu sau fr intenie, de la scopurile propuse i
contribuiau la nimicirea puterilor sale. Nici mcar nu lu n seam
cnd l strigar poftindu-l la mas, ci rmase pe lavi, cu capul n
piept.
Atunci Olga, cea mai blnd dintre surori, se ridic i, apropiindu-se
de el cu o umbr de sfial feciorelnic, l rug s vin la mas, spunnd
c pinea i slnina snt servite, urmeaz s mai aduc bere.
De unde ? ntreb K.
De la birt, zise ea.
Asta-i convenea lui K. O rug s nu mai aduc bere, n schimb s-l
nsoeasc pn acolo, fiindc-l ateapt nite lucrri importante.
Atunci ns fata l lmuri c n-avusese intenia s se duc att de
departe, adic pn la circiuma lui, era alta mult mai aproape, zis
Curtea domneasc". Totui, K. o rug s-i dea voie s-o nsoeasc,
gndindu-se c poate va rmne acolo peste noapte'; orice culcu i se
prea preferabil chiar i celui mai bun pat din casa asta. Olga nu
rspunse numaidect, ci privi spre cei de la mas. Frate-su se ridic,
ddu din cap bucuros de a-i face pe plac lui K., i zise:
Dac dorete domnul...
ncuviinarea asta era ct pe aci s-l determine pe K. s-i retrag
rugmintea; omul acesta nu putea ncuviina dect ceva lipsit de orice
importan. Dar cnd se puse apoi chestiunea dac o s-l primeasc pe
K. n crciuma aceea i cnd vzu c toi se ndoiesc, ceru cu insisten
s
CASTELUL 43
plece cu fata, fr s-i dea ns osteneala de a gsi un motiv plauzibil
pentru dorina sa; aceast familie trebuie s-l accepte aa cum era, n
faa ei era oarecum lipsit de simul pudorii. n atitudinea adoptat fa
de ei, l deranja puin doar Amalia, cu privirea ei serioas, direct,
neclintit, poate chiar niel obtuz.

K. o luase de bra pe Olga i n-avea ncotro se ls aproape trt

de' ea, ca adineauri de fratele ei; pe scurtul drum pn la circium, afl
c aceasta era n fond destinat doar domnilor din castel, care mncau,
sau chiar nnoptau acolo, cnd aveau de lucru n sat. Olga vorbea ncet,
oarecum familiar cu K., era plcut s mergi cu ea, aproape ca i cu
fratele ei. K. se mpotrivea acestei plceri care totui persista.
Crciuma semna pe dinafar cu cea n care locuia K. Probabil c nu
existau contraste exterioare marcante nluntrul satului, dar deosebiri
mai mici se puteau zri ndat, astfel treptele din faa casei aveau o
balustrad, iar deasupra uii atrna un felinar frumos. Cnd intrar pe
u, simir'o pnz flfind peste capul lor: era drapelul cu culorile
contelui. Abia ajuni n tind, i ntmpin bir-taul, pesemne ddea
tocmai o rait de inspecie prin ncperi. Se uit la K. n treact cu
ochi mici, mijii de atenie sau de somn, i zise:
Domnul arpentor are voie s intre numai pn-n sala de mese.
Firete, zise Olga lund numaidect partea lui K., m nsoete
doar.
Dar C, ingrat, desfcndu-i braul din al ei, l trase la o parte pe
birta. ntre timp, Olga atepta rbdtoare n captul tindei.
A vrea s rmn aici peste noapte, zise K.
Din pcate e cu neputin, zise birtaul. Se vede c n-ai aflat nc:
hanul e rezervat numai domnilor din castel."
Aa o fi regulamentul, zise IC, dar avei desigur posibilitatea s m
lsai s dorm ntr-un colior oarecare.
V-a mplini cu toat plcerea dorina, rspunse birtaul, dar
abstracie fcnd de severitatea regulamentului despre care vorbii n
felul unui strin, lucrul acesta
44 Franz Kafka
este practic irealizabil i fiindc domnii snt ultrasensibili snt convins
c n-ar putea suporta s vad un strin, puin pe nepregtite, deci dac
v-a lsa s petrecei noapt aici i v-ar descoperi din ntmplare iar
ntamplrile sni totdeauna de partea domnilor n-a fi numai eu
pierdu ci i dumneavoastr. Pare ridicol, dar aa este.
Domnul acesta nalt i bos, uor aplecat spre K. i, cu o mn n old,
cealalt rezemat de perete, cu picioarele ncruciate, care vorbea
destul de familiar cu el, nu prea mai prea s in de sat, dei
mbrcmintea lui de culoare foarte nchis nu arta dect ca straiele

de zile mari ale unui ran.

V cred ntru totul, zise K., i nici nu depreciez nsemntatea
regulamentului, chiar dac m-am exprimat cu stngcie. Vreau s v
atrag ns atenia asupra unui singur lucru : am relaii de pre la castel
i voi obine altele mai preioase; acestea snt pentru dumneavoastr o
asigurare mpotriva oricrei primejdii care s-ar isca di faptul c a
nnopta aici, i o chezie c snt n stare s vj fiu recunosctor din
plin pentru un mic serviciu.
tiu, rspunse birtaul, i mai spuse o dat : o tiu. Acuma K. ar fi
putut s-i formuleze dorina mai
apsat, dar tocmai acest rspuns al birtaului l derut, de aceea se
mulumi s ntrebe:
n noaptea asta dorm muli domni din castel aici ?
n privina asta mprejurrile snt favorabile, zise birtaul,
ispitindu-l parc. A rmas numai un singur domn.
K. tot nu se hotra s insiste, de altfel, spera c e ca i primit, aa c
mai ntreb doar de numele domnului n chestiune.
Klamm, zise birtaul ca n treact, n timp ce se ntoarse spre
nevast-sa care se apropia fonind din rochia-i nemaipomenit de uzat,
demodat, ncrcat cu volane i pliseuri, dar elegant i oreneasc.
Venise s-l cheme pe birta, cci domnul ef de birou voia s-i
exprime o dorin. nainte de a se deprta, birtaul se mai adres o dat
iui K. de parc n-ar mai fi avut el nsui de decis n chestiunea
nnoptatului, ci oaspetele. Dar K. nu tia ce s spun, era uluit mai ales
de mprejurarea c tocmai superiorul lui se afla aici. Fr s-i poat
CASTELUL 45
explica de ce, nu se simea att de liber fa de Klamm ca fa de
ceilali din castei; a fi surprins de el aici, nu i-ar fi pricinuit lui fc. o
spaim ca i cum ar fi crezut ntr-adevr n consecinele groaznice de
care vorbise birtaul, dar ar fi resimit-o ca pe o necuviin penibil,
asemntoare aceleia de a fi pricinuit cu uurtate o durere cuiva
cruia i era ndatorat; n acelai timp l apsa cumplit constatarea c,
printr-o astfel de scrupulozitate se manifestau pesemne de pe acum
urmrile temute ale subordonrii, ale condiiei de muncitor, i c nu
era capabil s domine aceste urmri nici mcar de data asta, cnd ele
se artau cu atta eviden drept ceea ce erau. Aa c rmase intuit

locului, mucridu-i buzele, i nu zise nimic. nainte de a disprea

dup o u, birtaul se mai uit n urm, la K. Acesta l urmrea cu
privirea i nu se urni din loc pn ce Olga se apropie de el i, lundu-l
de bra, l smulse de acolo.
Ce voiai de la birta ? ntreb Olga.
Am vrut s rmn aici peste noapte, zise K.
Pi a fost vorba c nnoptezi la noi, zise Olga mirat.
Da, desigur, zise K, i o ls s gseasc ea singur tlcul vorbelor
sale.
CASTELUL 47
FRIEDA
n circiuma cu sala goal la mijloc, pe nite butoaie nirate de-a
lungul pereilor, edeau ciiva rani care ns artau altfel dect cei din
birtul lui K. Erau mbrcai mai curat i mai uniform, n costume de
postav aspru, de un cenuiu glbui, cu jachete bufante i pantaloni
strni pe picior. La prima vedere semnau toi ntre ei, erau scunzi, cu
fete plate, osoase i totui cu obraji rotunzi. edeau tcui i nemicai,
urmrindu-i pe cei ce intraser doar cu privirile, dar agale i cu
indiferen. Totui, fiind att de numeroi i de linitii, l impresionar
ntructva pe K. O lu din nou de bra pe Olga, ca s le explice prin
acest gest rostul prezenei sale n acel loc. ntr-un col se ridic unul
dintre ei, un cunoscut al Olgi, vrnd s-o ntmpine, dar K, cu braul
petrecut sub al ei, o ntoarse cu faa n alt direcie. Nimeni n afar de
ea nu putea s remarce gestul, iar ea l ngdui, aruncndu-i surztoare
o privire piezi.
La tejghea servea o fat tnr care se numea Frieda. Era mic, blond
i tears, cu ochi triti i faa slab, dar avea o privire surprinztoare,
care vdea'o superioritate deosebit. Cnd privirea i se opri asupra lui
K., acesta avu impresia c ochii ei dezlegaser o seam de lucruri
privitoare la el, despre care el nsui nici mcar nu aflase c exist, dar
de a cror existen privirea asta l convingea. K. nu nceta s-o
examineze pe furi pe Frieda, nici dup ce ea ncepuse s se ntrein
cu Olga. Nu preau s fie prietene, schimbar doar cteva cuvinte reci,
i vrnd s le vin n ajutor, K. puse deodat ntrebarea :
l cunoatei pe domnul Klamm ? Olga izbucni n rs.
De ce rzi ? o ntreb nciudat K.
Pi nu rd, zise ea continund s rd.

 Olga e nc tare copilroas, zise K., aplecndu-se mult peste

tejghea pentru a mai atrage asupra sa privirea Friedei.
Ea ns i inea ochii plecai i rspunse ncetior:
Vrei s-l vedei pe domnul Klamm ?
K. o rug s i-l arate. Frieda art spre o u, lng ea, la stnga.
Aici e un ochi n u, putei s v uitai prin el.
Dar oamenii din birt ? ntreb K.
Ea i rsfrnse buza de jos si, cu mna-i neobinuit de moale, \ trase
pe K spre u. rin ochiul sfredelit n u cu scopul evident de a putea'
cerceta prin el, cuprindeai cu vederea aproape toat camera de alturi.
La masa de scris din mijlocul camerei edea, ntr-un fotoliu rotund i
comod, domnul Klamm. Chipul i era puternic luminat de o lamp
electric ce atrna n faa lui. Era un domn de statur mijlocie, gras i
greoi. Pielea feei mai era nc ntins, dar obrajii erau puin czui sub
povara vrstei. Mustaa neagr avea vrfurile drepte i lungi, trase n
lturi. Nite ochelari cu arc, aezai cam stfmb pe nas, sclipeau i i'
ascundeau ochii. Dac domnul Klamm ar fi stat la birou, K. i-ar fi
vzut doar profilul, dar cum Klamm edea ntors spre u, i vedea faa
ntreag. Cotul stng era sprijinit pe mas, iar mna dreapt, n care
inea o igar de foi Virginia, odihnea pe genunchi. Pe mas se afla un
pahar de bere; cum tblia mesei avea o bordur mai nalt, nu se putea
vedea bine dac se aflau hrtii pe mas, dar lui K. i se pru c e goal.
Ca s fie sigur, o rug pe Frieda s se uite i dnsa prin gaura uii i sl informeze. Cum ns ea fusese cu puin nainte n'odaie, putu s-i
confirme fr ovial c nu se aflau hrtii pe mas. K o ntreb dac
trebuie s plece. Ea ns i rspunse c poate s se uite ct poftete.
Acum K. era singur cu Frieda. Constat n treact c Olga se dusese
pn la acel cunoscut al ei, se aezase pe un butoi nalt i i blbnea
picioarele.
Frieda, opti K, l cunoti bine pe domnul Klamm ?
A, da, zise ea, foarte bine.
Sttea sprijinit de perete, lng K., i-i aranja cu un aer jucu, abia
acum remarcat de K., bluza uoar, decoltat, de culoare crem, care-i
atrna pe trupui firav ca un lucru strin. Apoi zise:
48 Franz Kafka
V aducei aminte de rsul Olgi ?
Da, ce necuviincioas ! zise K..

 De fapt, zise ea mpciuitoare, avea motiv de rs. Ai ntrebat dacl cunosc pe Klamm, i doar snt la aceste vorbe se ndrept niel din
ale, fr s vrea, si pri-virea-i triumftoare, fr ca aceast expresie s
fi avut vreo legtur cu lucrurile despre care se vorbea, l msur iari
pe K. doar snt iubita lui.
Iubita lui Klamm ? ntreb K. Fata ncuviin din cap.
Atunci snteti o persoan foarte respectabil pentru mine, mai zise
el zmbind, ca s nu dea convorbirii lor un caracter de prea mare
seriozitate.
Nu numai pentru dumneavoastr, replic prietenos Frieda, dar fr
s-i ntoarc zmbetul.
K. tia un leac pentru ngmfarea ei i-l folosi, ntrebnd:
Ai fost vreodat la castel ?
Dar nu se prinse, cci fata rspunse:
Nu, dar nu e destul c snt aici, la tejghea ?
Se vede c avea un amor propriu nemsurat, i c voia s i-l satisfac
tocmai prin K.
Firete, zise el, aici la tejghea; vd c te pricepi la munca de
birti.
Asa e, zise ea, de nceput am nceput ca grjdri la Hanul
iodului.
Cu minile astea delicate ! se mir K. pe jumtate ntrebtor, i nu
tia nici el dac ncerca doar s-o flateze sau dac era' cu adevrat
subjugat de ea.
Minile i erau ntr-adevr mici i gingae, dar puteau fi caracterizate
la fel de bine ca slabe i inexpresive.
Nimeni n-a inut seama de asta pe vremea aceea,' zise ea, i nici
acum.!.
K. o privea ntrebtor. Frieda cltin din cap i nu mai voi s continue.
Avei, firete, secretele voastre, zise K., i n-o s le destinuii
cuiva pe care-l cunoatei doar de 6 jumtate de or i care n-a avut
nc prilejul s spun cine e i ce e cu el.
,
Era o remarc nepotrivit, cum se vdi ndat: Frieda; se trezi parc
dintr-o somnolen favorabil lui K.;j Cutnd s se stpneasc n aa
fel nct el s nu observej
CASTELUL 49

vreo schimbare n atitudinea ei, Frieda scoase dintr-o pung de piele

atrnat de cordon o bucic de lemn cu care astup gaura din u, i
zise:
n ce v privete, tiu tot, sntei arpentorul. Adugind apoi: Acuma
trebuie s-mi vd de treab.
i relu locul din spatele tejghelei i, ntr-adevr, dintre muterii se tot
ridica unul sau altul ca s-o roage s-i umple din nou paharul gol. K. ar
fi vrut s mai stea de vorb cu ea fr s atrag atenia, de aceea lu
unul din paharele goale nirate pe un raft i se apropie cu el de
tejghea:
A vrea s tiu un lucru, domnioar Frieda. E extraordinar i cere
o putere deosebit ca s ajung cineva prin propriile-i puteri din
grjdri fat de serviciu la tejghea. Dar prin aceasta o astfel de fiin
i-a atins oare scopul suprem ? ntrebare fr rost. Din ochii dumitale,
s nu rzi de mine, domnioar Frieda, rzbate nu att lupta trecut, ct
cea viitoare. Dar mpotrivirea pe care o opune lumea e mare, i mai
crete nc pe msur ce elurile pe care i le propui devin mai nalte,
aa c nu e nici o ruine s te asiguri de ajutorul cuiva, chiar i al unui
om nensemnat, fr relaii, care ns duce' aceeai lupt. Poate c o s
putem sta de vorb o dat n tihn, fr ca atia ochi s se zgiasc la
noi.
Nu tiu ce vrei, zise ea, i de data asta, fr voie, tonul ei vibra nu
de victoriile, ci de nesfritele decepii ale vieii. Vrei poate s m
ndeprtai de Klamm? Doamne, Dumnezeule! se mir ea
mpreunndu-i minile.
Mi-ai ghicit gndul, zise K., parc obosit de atta nencredere,
tocmai asta a fost intenia mea cea mai tainic. Ar trebui s-l prseti
pe Klamm i s devii iubita mea. i acum pot s i plec. Olga ! strig
el, plecm acas !
Asculttoare, Olga se ddu jos de pe butoi, dar nu scp att de uor de
prietenii care o nconjurau. Atunci Frieda zise ncet, uitndu-se
amenintor la K.:
Cnd pot vorbi cu dumneavoastr ?
A putea rmne aici peste noapte ? ntreb K.
Da, rspunse Frieda.
Pot rmne chiar acum ?
Plecai cu Olga, ca s m pot descotorosi de lume. V putei

rentoarce peste cteva momente.

Bine, zise K., i o atept pe Olga cu nerbdare.
50 Franz Kafka
Dar ranii n-o lsau s plece, nscociser un dans, s< nvrteau n
hor n jurul ei, din cnd n cnd scoteau to deodat un strigt i de
fiecare dat unul dintre ei se repi' zea la ea, o cuprindea strns de
olduri i o nvrtea d< cteva ori. Hora se fcea tot mai ndrcit,
strigtele to mai flmnde, mai gtuite, se ineau lan, contopindu-si
treptat ntr-unui singur. Olga, care ncercase la ncepu rznd s sparg
cercul, trecea acum de la unul la altul cltinndu-se buimcit, cu prul
despletit.
Uite ce oameni mi trimite aici, zise Frieda mucndu-i de ciud
buzele subiri.
Cine snt tia ? ntreb K.
Servitorimea lui Klamm, rspunse Frieda; m aduce mereu tot
poporul sta a crui prezen m scoat< din fire. Abia mai tiu ce am
vorbit azi cu dumneavoastr domnule arpentor, s m iertai, dac am
spus cevi rutcios, numai prezena oamenilor stora e de vin snt tot
ce poate fi mai de dispreuit i mai respingtor din cte tiu, i tocmai
lor trebuie s le umplu paharele c\ bere. De cte' ori l-am rugat pe
Klamm s-i lase acas dac trebuie s suport servitorii altor domni, cel
puin e ar putea s m trateze cu oarecare menajamente, dar i zadar
m tot rog de el; cu o or nainte de sosirea lui nvlesc n birt ca
vitele n grajd. Ei, las, c acum se vo: duce ntr-adevr n grajd, acolo
unde le e locul. Dac n-a fi aici, a da ua de perete i l-a obliga chiar
pe Klam s-i dea afar.
Dar el nu-i aude ? ntreb K.
Nu, zise Frieda, c doarme.
Cum ? strig K. Doarme ? Cnd m-am uitat : odaie, era treaz i
edea la birou.
Aa st el mereu, zise Frieda, dormea i cnd l-a vzut
dumneavoastr. Altminteri credei c v-as fi lsat v uitai nuntru ?
Asta-i poziia lui de somn, domnii dorm foarte mult, e chiar ceva de
neneles. De altfel, dad n-ar dormi atta, cum ar putea s-i suporte pe
oameni tia ? Acum o s fiu silit s-i dau afar eu singur.
Lu un bici dintr-un col i, dintr-o singur srituri nu prea sigur, cam
aa cum sare un miel, se repezi la c din hor. Acetia se ntoarser spre

ea ca i cum le-ar sosit o nou partener de dans, i de fapt o clip Frii

pru c vrea s lase biciul din mn, dar apoi l ridic din nou.
CASTELUL 51
n numele lui Klamm, strig, la grajd cu voi! Toi la grajd!
Acum i ddur seama c nu era de glum i, cu o spaim de neneles
pentru K., ncepur s se nghesuie n fundul slii, unde la prima
izbitur se deschise o u lsnd s ptrund aerul rece de noapte, i
toi disprur pe acolo urmai de Frieda, care pesemne'c i mna prin
curte pn-n grajd.
n linitea care se lsase brusc, K. auzi pai n tind. Ca s se pun
oarecum la adpost, ddu fuga' dup tejghea, cci era singurul
ascunzi posibil. De fapt nu-i era interzis s stea n birt, dar cum avea
de gnd s rmn peste noapte, trebuia s evite s mai fie vzut acum.
De aceea, cnd ua se deschise cu adevrat, se furi sub tejghea. Nu
era mai puin periculos s fie descoperit acolo, dar atunci se putea
folosi de pretextul, nu prea neverosimil, c s-a ascuns de frica ranilor
dezlnuii. Era birtaul. Strig: Frieda !" i ncepu s umble de coo
pn colo.
Noroc c Frieda se napoie curnd si, fr s aminteasc de K., se
plnse de purtarea ranilor, apoi, gndin-du-se s-l caute pe K., se
duse pe dup tejghea. Acolo K. putu s-i ating piciorul i din clipa
aceea se simi n siguran. Cum Frieda nu-l pomenea, birtaul se vzu
silit s ntrebe de el:
i unde-i arpentorul ?
Era, cum se vedea, un om n genere politicos, stilat i educat prin
relaiile sale continue i oarecum nestnjenite cu oameni mult mai suspui dect el, dar fa de Frieda ntrebuina un ton deosebit de
respectuos. Lucru cu att mai surprinztor, cu ct, n convorbirea lor,
nu nceta totui s joace rolul stpnului fa de o slujnic a sa, i nc
fa de una destul de obraznic.'
De arpentor am uitat cu totul, rspunse Frieda, aezndu-i
picioruul pe pieptul lui K. O fi plecat de mult.
Dar nu l-am vzut plecnd, strui birtaul, i doar am fost tot timpul
n tind.
Aicea vezi c nu e, zise Frieda rece.
Poate c s-a ascuns, relu birtaul; dup impresia Pe care mi-a
lsat-o, se pot presupune multe.

 Nu cred s aib atta ndrzneal, zise Frieda, aPsndu-i piciorul

mai tare pe pieptul lui K.
52 Franz Kafka
Felul ei de a fi avea ceva voios i degajat, lucru pe care K. nu-l
remarcase pn atunci, i acest ceva deveni dominant ntr-un chip cu
totul neateptat, cnd Frieda urmai rznd:
'
;
Poate c s-a ascuns aici pe jos.
) i, aplecnduse spre K., i ddu n fug o srutare, se
ridic apoi cu vioiciune i spuse ca mhnit :
Nu, nu e aici.
Dar i birtaul i ddu prilej s se mire, cnd continu :'
Mi-e foarte neplcut s nu tiu cu siguran dac aj plecat. Nu e
vorba numai de domnul Klamm, ci de regula- ment. Dar
regulamentul e valabil i pentru dumneataj domnioar Frieda, ca i
pentru mine. Pentru sal dum-f neata rspunzi, n restul casei mai fac
eu o percheziiei Noajrte bun ! Somn uor !
' '%
nc nu prsise bine ncperea, c Frieda stinse lumini electric i K.
!
se pomeni cu ea alturi, sub tejghea.
Iubitule! Drguul meu ! opti Frieda, fr s si ating ns de K.
Sttea ntins pe spate cu braele desfcute, ca ntr-e sfreal de
dragoste; de atta voluptate timpul i se pres de bun seam fr sfrit
i cnta, mai mult in suspine, ui cntecel oarecare. Vznd c el rmne
tcut, dus pe gnduri, tresri speriat i ncepu s-l smuceasc apoi ca
un copil, spunndu-i:
Hai, vino, aici ne sufocm.
Se mbriar, trupul ei puintel ardea sub minile 1 K., se rostogolir
cu civa metri mai ncolo ntr-incontien din care K. ncerca mereu
s se smulg fdn eforturi zadarnice, se lovir cu zgomot surd de ua
lui Klamm i apoi rmaser culcai n micile bltoace de bere i n alte
gunoaie rspndite pe podea. Acolo petrecura ore ntregi, ore de
rsuflare n comun, de bti de inim; comune, ore n care K. avea
mereu senzaia c se rtcete pe meleaguri strine sau c a ajuns att
de de4 parte ca nimeni naintea lui, ntr-o strintate unde nicf mcar
aerul nu avea vreun component din atmosfera d acas, unde trebuie
s te sufoci de nstrinare i undej mpresurat de tentaiile ei absurde,

nu poi face totui al ceva dect s mergi nainte, s rtceti mai

departe'. A c nu simi spaim n primul moment, ci mai degrab
revenire consolatoare din obnubilaie, cnd auzi c o vi
CASTELUL 53
profund, poruncitor-calm, o strig pe Frieda din camera lui Klamm.
Frieda !", i zise K. la ureche, transmitndu-i astfel chemarea. Mnat
de o supunere de-a dreptul nnscut, Frieda voia s sar n picioare,
dar apoi i aminti unde se afl, i ntinse braele, rse ncetior i zise:
Cum i nchipui c o s m duc. Nu m mai duc niciodat la el.
K. voia s-o contrazic, voia s-o conving s se duc la Klamm, ncepu
s strng de pe jos ce mai rmsese din bluza ei, dar nu era n stare s
spun nimic, era prea fericit s-o in pe Frieda n braele lui, prea
fericit i temtor n acelai timp, cci i se prea c dac Frieda l
prsete, l prsete tot ce-i al lui. i, ca i cum aprobarea lui i-ar fi
dat puteri, Frieda strnse pumnul,' lovi cu el n u i strig:
Snt cu arpentorul! Snt cu arpentorul! Dincolo se fcu linite. Iar
K. se ridic, ngenunche
lng Frieda si, n lumina tulbure a zorilor, se uit n jur. Ce se
ntmpase ? Ce-i deveniser speranele ? Ce putea s mai atepte de la
Frieda, acum c totul era trdat ? n loc s nainteze prudent, aa cum
se potrivea cu importana dumanului i a elului urmrit de K., se
tvlise o noapte fntreag n bltoacele de bere care miroseau aproape
ameitor.
Ce-ai fcut ? opti el, mai mult ctre sine nsui. Acum sntei
pierdui'.
Nu, rspunse Frieda, numai eu snt pierdut, dar te-am ctigat pe
tine. Fii linitit. Ia uit-te cum rd tia doi.
Cine ? ntreb K. i ntoarse capul.
Pe tejghea stteau cocoai cei doi secundani ai lui, cam nedormii,
dar veseli.' Era veselia pe care o d contiincioasa ndeplinire a
datoriei.
Ce cutai aici ? strig K., de parc ar fi fost vinovai de toate.
Cut din ochi biciul de care se folosise Frieda asear.
Eram doar obligai s te cutm, ziser ajutoarele, din moment ce
n-ai venit la noi n odaie; te-am cutat apoi la Barnabas i, n cele din
urm, am dat de tine aici. Am stat aici toat noaptea. Nu se poate
spune c avem un serviciu uor.

 Am nevoie de voi ziua, nu noaptea, zise K. Pierii din ochii mei!

54 Franz Kafka
Pi acum e ziu, rspunser ei fr s se clint din loc.
Era ntr-adevr ziu, ua dinspre curte se deschise i ranii nvlir n
birt, mpreun cu Olga, de care K. uitase complet. Olga era vioaie ca i
n ajun, dei mbrcmintea i prul i erau rvite. Din pragul uii o
chii ei l cutau pe K.
De ce n-ai venit cu mine acas ? l ntreb aproape cu lacrimi n
ochi. Din cauza unei muieri ca ea ! mai spuse apoi i repet cuvintele
acestea de cteva ori.
Frieda, care dispruse pentru cteva minute, sej ntoarse cu o legtur
de rufe, iar Olga se trase la o parte,i ntristat.
Putem pleca, zise Frieda, i era evident c gndea s mearg cu K.
la Hanul Podului".
K. i Frieda, urmai de cei doi secundani, acesta er; convoiul. ranii
artau mult dispre fa de Frieda, 1 uor de neles, de vreme ce pn
acum i stpnise ea strnicie; unul din ei lu chiar o bt i ncerc s
n-i lase s treac pn nu sare peste bt, dar privirea ei fu di ajuns ca
s-l goneasc. Afar, n zpad, K. respir oarecum uurat. Fericirea
de a se vedea n aer liber era att de mare, nct de data asta greutile
drumului i prur suportabile ; dac ar fi fost singur, ar fi umblat i
mai uori Ajuns la birt, se duse ndat n camera lui i se culc n pat.
Frieda i aternu alturi, pe jos. Secundanii intrar odat cu ei, fur
dai afar, i se ntoarser pe fereastr. KJ era prea obosit ca s-i mai
goneasc o dat. Birtia veni i ea pn sus, s-i spun bun-venit
Friedei, care i zicea ,',mmico"; ntlnirea dintre ele fu ciudat de
clduroas, cu srutri i lungi mbriri. Linite nu prea era n camer, mai intrau i fetele de serviciu din cnd n cnd, bocnind cu
nclmintea lor brbteasc, s aduc sau s ia cte ceva. Dac aveau
nevoie de unul dintre multiplele lucruri nghesuite n pat, l scoteau,
trgndu-l fr menajamente de sub trupul lui K. Pe Frieda o salutar
ca pe cineva de seama lor. n pofida acestui du-te-vino, rmase n pat
toat ziua i toat noaptea. Micile servi de care avea nevoie i e fcea
Frieda. n diminea urmtoare, cnd se scul, n sfrit, odihnit, era cea
de patra zi a popasului su n sat.
PRIMA DISCUIE CU BIRTIA
I-ar fi plcut s stea de vorb cu Frieda n intimitate, dar l mpiedicau,

prin simpla lor prezen inoportun, secundanii, cu care Frieda mai i

glumea i rdea din cnd n cnd. E adevrat c nu erau pretenioi, se
instalaser pe jos, ntr-un col, pe dou oale vechi. Singura lor
strduin era, dup cte i spuneau Friedei mereu, s nu-l deranjeze pe
domnul arpentor i s ocupe ct mai puin spaiu; n acest scop
ncercau, bineneles nu fr uoteli i chicoteli, s se ghemuiasc n
fel i chip; ncrucind braele i picioarele, strngndu-se laolalt, aa
nct, n lumina asfinitului i apoi a zorilor, nu se vedea n colul lor
dect n singur ghemotoc mare. Din pcate ns se tia din experiena
din timpul zilei c erau totui nite observatori ateni, cu ochii mereu
aintii asupra lui K., chiar i cnd se ndeletniceau cu jocuri aparent
copilreti, ca de pild s priveasc prin minile strnse ca prin nite
ocheane sau s se in de alte prostii de acest gen, dac n-ar fi fost
dect s se uite la K. clipind din ochi, n timp ce-i ddeau aerul de a fi
ocupai mai ales cu ngrijirea brbilor, la care ineau mult de tot, i pe
care i le tot msurau ca lungime i desime, recurgnd la arbitrajul
Friedei.
Din patul su, K. se uita adesea cu o total indiferen la nebuniile
celor trei.
Cnd se simi apoi destul de ntremat ca s prseasc Patul, toi trei se
repezir s-l serveasc. N-avea nc puterea necesar s se apere de
serviciile lor; i ddea seama c datorit acestora ajungea ntr-un fel
de dependen de ei care putea s aib urmri proaste, dar n-avea
ncotro. In realitate nu era prea neplcut s bei la dejun cafeaua bun
adus de Frieda, s te nclzeti la soba n care Frieda aprinsese focul,
s-i trimii pe secundani, de zeci de
56 Franz Kafka
ori fiindc erau plini de zel i nendemnatici pn jos, s aduc
ap de splat, spun, pieptene, oglind i, n cele din urm, fiindc
exprimase o vag dorin, interpretabil n acest sens, i un phrel de
rom.
n toiul acestei activiti de a porunci i de a accepta servicii, K. zise,
mai degrab din bun dispoziie, dect n sperana de a fi ascultat:
Plecai acum, voi doi, deocamdat nu mai am ne-, voie de nimic, i
vreau s stau de vorb singur cu dom-j nioara Frieda.
i vznd c figurile lor nu exprim tocmai mpotri vire, mai adug n
chip de consolare:

 Pe urm ne ducem toi trei la primar; ateptai-jos, n birt.

Spre surprinderea sa i ddur ascultare, doar nainte de a iei mai
spuser :
Am putea atepta i aici. K. rspunse ns:
tiu, dar nu vreau.
Resimi ca pe un lucru suprtor, dar ntr-un anumit sens totui
binevenit, faptul c Frieda, aezndu-se pe genunchii lui, de ndat ce
ieir secundanii', l ntreb:
Ce ai cu secundanii, iubitule ? Nu trebuie s avem secrete fa de
ei. Snt credincioi.
A, credincioi! zise K. M pndesc tot timpul; e absurd, dar
execrabil.
Cred c te neleg, zise ea agndu-se de gtul lui. Voia s mai
spun ceva, dar nu mai putu vorbi i, cum
scaunul era chiar lng pat, se lsar ntr-o parte i czur n aternut.
Rmaser culcai, dar nu mai gsir druirea din noaptea trecut. i ea
i el cutau ceva, cu furie, schi-monosindu-se, ngropndu-si faa unul
n pieptul celuilalt. Cutau mereu, dar mbririle i trupurile lor
zbuciumate nu izbuteau s le aduc uitafe, dimpotriv, parc le tot
aminteau de datoria de a cuta; i rveau trupurile, aa cum cinii
scormonesc uneori p'mntu cu disperare, i, netiind ce s mai fac,
n decepia lor si treceau limba din chd n cnd peste faa celuilalt.
Abia oboseala i liniti i-i fcu recunosctori unul altuia. Apoi intrar
slujnicele. Ia uit-te cum zac tia", zise una i, de mil, arunc o
ptur peste ei.
CASTELUL 57
Mai trziu, cnd K. se descotorosi de ptur i se uit n jur,
secundanii edeau n colul lor asta nu-'l mir si tot
recomandau reciproc, artnd cu degetul spre K., s rmn serioi, i-l
salutar militrete; dar afar de ei mai era i birtia ; edea chiar
lng pat i tricota un ciorap, un ucru de mn, mrunt, n disproporie
cu trupul ei uria, care aproape c ntuneca odaia.
Atept de mult, zise ea, ridicndu-i faa lat, brzdat de multe
cute, dar n ansamblu nc neted i cndva, probabil, frumoas.
Cuvintele ei aveau un ton de repro nelalocul lui, cci K. nu o rugase
s vin. De aceea ddu doar din cap ca semn c auzise ce-i spusese i
se aez n capul oaselor. i Frieda se scul, dar se deprta de K., i se

sprijini de sptarul scaunului pe care edea crmria.

Nu s-ar putea, coan birtia, zise K. distrat, s amnm ce avei
s-mi spunei pn m ntorc de la primar ? Am o ntrevedere
important cu el.
Asta e i mai important, credei-m, domnule ar-pentor, rspunse
crmria; acolo o s fie probabil vorba doar de o lucrare, aici e vorba
de un om, de Frieda, scumpa mea slujnic.
Ah, aa, zise K.; atunci, firete, numai c nu tiu de ce chestiunea
asta nu e lsat pe seama noastr.
Din dragoste, din grij, zise ea strngnd la piept capul Friedei
care, stnd n picioare, ajungea doar pn la umrul crmriei aezat
pe scaun.
Din moment ce Frieda are atta ncredere n dom-nia-voastr, zise
K., nu pot s n-am i eu. i cum Frieda chiar adineauri spunea c
secundanii mei ne snt devotai, nseamn c sntem ntre prieteni.
Aa c pot s v spun, coan birtia, c, dup prerea mea, cel mai
bine ar fi s ne cstorim, Frieda i cu mine, i ct mai curnd. Din
pcate, da, din pcate, nu pot oferi Friedei ceva echivalent cu ce a
pierdut din cauza mea: situaia ei la Curtea domneasc" i prietenia
lui Klamm.
Frieda i ridic fruntea; ochii-i erau plini de lacrimi, nu aveau nimic
triumftor n ei.
De ce eu ? De ce tocmai eu snt cea predestinat ?
Cum ? ntrebar K. i crmria n acelai timp.
58 Franz Kafka
S-a zpcit, biata copil, zise crmria; | zpcit, de atta
fericire i nenorocire laolalt.'
' j
i, spre a-i confirma parc vorbele, Frieda se repezi acum la K., l
srut cu pasiune, ca i cum n-ar fi fost ni, meni altul n odaie, apoi
czu n genunchi n faa luij plngnd i mbrtindu-l mereu. Iar K.,
n timp ce i tre| cea amn'dou miinile peste prul Friedei mngindo, ntreb pe crmria:
Am impresia c-mi dai dreptate ?
Sntei un om de onoare, zise aceasta; vocea i tremura de lacrimi
reinute, arta cam pierdut, respira din greu, totui mai avu puterea s
spun : Va mai trebui si ne gndim acum la anumite garanii pe care s
le dai Friedei, fiindc, orict de mare ar fi stima mea fa de

dumneavoastr, sntei totui un strin, nu ne putei indica pe nimeni

pentru referine, situaia dumneavoastr matei rial i cea familial
snt necunoscute aici. Garaniile sn deci necesare, cred c-o
recunoatei, drag domnule ar pentor, doar ai subliniat singur ct de
mult mai i pierde Frieda, oricum, prin legtura ei cu dumneavoastr.
Desigur, garanii, firete, zise K. Astea vor fi
de preferin n faa notarului, dar probabil c i altd autoriti de la
castel se vor mai amesteca. De altfel, maf am si eu'ceva neaprat de
rezolvat nc nainte de csti rie. Trebuie s vorbesc cu Klamm.
Asta-i imposibil, zise Frieda ridicndu-se niel i 1 pindu-se de K.
Ce idee !
Trebuie, zise K. Dac mi-este imposibil s obin ntrevedere,
trebuie s-o mijloceti tu, Frieda.
Nu pot, K., nu pot, zise Frieda; niciodat Klam n-o s stea de
vorb cu tine. Cum poi s-i nchipui c s stea Klamm de vorb cu
tine ?
Dar cu tine ar fi dispus s stea de vorb ? ntrel K.
Nici cu mine, rspunse Frieda; nici cu tine, nici mine; astea snt
lucruri absolut imposibile ! i, ntinz braele n lturi, zise ctre
crmria: Ia te uit, coa: birti, ce pretinde el!
Sntei un om ciudat, domnule arpentor, zi crmria, i era
nfricotoare cum sttea acum, cu bi tul drept, cu picioarele rchirate
pe podea i genune]
CASTELUL 59
puternici ieii n relief prin fusta subire. Cerei imposibilul.
De ce e imposibil ? ntreb K.
O s v explic, zise crmria, pe un ton de parc explicaia asta nar trebui luat cumva ca un ultim serviciu, ci ca o prim pedeaps; o s
v explic bucuros. E drept c nu fac parte din castel i nu snt dect o
femeie, i doar o crmria, aici ntr-o cfcium de ultimul rang nu
e chiar de ultimul rang, dar nici departe de asta aa c s-ar putea s
nu acordai prea mult nsemntate explicaiei mele: dar toat viaa
mea am trit cu ochii deschii i m-am ntlnit cu o mulime de oameni
i am purtat toat povara gospodriei singur, c Martin al meu, biat
bun, de altfel, nu-i deloc fcut s fie birtas, i nu va pricepe niciodat
ce nseamn simul rspunderii. Dumneavoastr, de pild, datorai
numai neglijenei lui eu n seara aceea eram sfrit'de oboseal

faptul c sntei aici n sat, c stai aici pe pat comod i linitit.

Cum aa ? ntreb K., trezindu-se dintr-un fel de absen, strnit
mai mult din curiozitate dect din suprare.
Numai neglijenei lui i-o datorai, strig crmria nc o dat, cu
arttorul ndreptat spre el.
Frieda ncerc s-o calmeze.
Ce vrei ? urm crmria ntorendu-i brusc tot corpul spre ea.
Domnul afpentor m-a ntrebat i trebuie s-i rspund. Cum s priceap
altfel ceea ce pentru noi e de la sine neles, i anume c domnul
Klamm nu va voi s stea cu el niciodat de vorb. Ce zic, nu va
voi" ? Nu poate sta de vorb cu el niciodat. Ascultai, domnule arpentor. Domnul Klamm e un domn din castel, asta nseamn un rang
foarte nalt, n sine, fr a mai vorbi de situaia particular a domnului
Klamm. Ce sntei n schimb dumneavoastr, a crui autorizaie de
cstorie o solicitm noi, aici, cu atta supunere ? N*u sntei din castel, nu sntei din sat, nu sntei nimic. Din pcate sntei totui ceva, i
anume un strin, cineva care e n plus i-i st n cale peste tot, din
cauza cruia ai tot soiul de belele, din cauza cruia trebuie s scoi
servitoarele din camera lor, cineva ale crui intenii ne' snt
necunoscute, care a sedus-o pe mica noastr Frieda i cruia din
nefericire trebuie s i-o dm de soie. n fond, nu v fac reprouri
60 Franz Kafka
pentru toate astea. Sntei ce sntei. Am vzut prea multe n viaa mea
ca s nu pot suporta s-o mai vd i pe asta, Dar cutai s v imaginai
acum ceea ce cerei de fapt: ca un brbat cum e Klamm s stea de
vorb cu dumneavoastr. Am aflat cu durere c Frieda v-a dat voie s
v ui-tai prin gaura din u; era sedus de dumneavoastr nc din
clipa n care a fcut asta. Spunei-mi, cum de ai putut suporta s-l
privii mcar pe Klamm ? Nu trebuie s-mi rspundei, tiu, ai
suportat foarte bine. De fapt nici nu sntei n stare s-l vedei pe
Klamm cu adevrat, n-o spun din ngmfare, fiindc nici eu nu snt n
stare. Klamm s vorbeasc cu dumneavoastr, cnd el nu vorbete nici
mcar cu oamenii din sat! Niciodat nu a vorbit ei perso-nai cu cineva
din sat. A fost o mare onoare pentru Frieda, o onoare de care o s fiu
mndr ct oi tri, c obinuia s o strige mcar pe nume, i c dnsa
putea s-i vorbeasc ori de cte ori dorea, i c avea voie s se uite la
el printr-o guric-n u, dar de vorbit, n-a vorbit nici cu ea. i c o

striga uneori pe Frieda, nu trebuie s aib neaprat nsemntatea pe

care am vrea s i-o atribuim; striga pur si simplu numele de Frieda"
cine-i cunoate inteniile ? i c Frieda se ducea glon, era treaba
ei, i c* i se ngduia s intre la el, fr a'i se face greuti/era o dovad de buntate din partea lui Klamm; nu se poate susine ns c ar
fi chemat-o chiar cu adevrat. Sigur c acum i ce-a fost s-a dus pentru
totdeauna. Poate c domr nul Klamm o s mai strige numele de
Frieda", tot ce-f posibil, dar ea nu va mai fi admis la dnsul
niciodat, as* ta-i sigur; o fat care s-a ncurcat cu dumneavoastr
Doar un singur lucru, un singur lucru nu pot s pricep ci bietul meu
cap, c o fat, despre care se spunea c-i iubit lui Klamm de altfel
e o denumire pe care eu una c gsesc mult exagerat a permis fie
numai s-o atinge cu mna.
Sigur, asta-i ciudat, zise K. lund-o pe genunchi p< Frieda, care se
ls numaidect n voia lui, dei cu ochii n piept. Dar asta dovedete,
cred, c i altminteri lucrurila nu stau chiar aa cum credei. Astfe, de
pild, avei dei-! gur dreptate cnd spunei c eu, n comparaie cu
Klamm, snt un zero, i dac am intenia i acum s vorbesc cu el,
nelsndu-m descurajat nici mcar de explicaiile dumneavoastr,
asta nu nseamn totodat c a putea suporta
CASTELUL 61
s-l vd fa-n fa, fr s fie o u ntre noi, i c n-a lua-o la goan
de ndat ce ar aprea el n odaie. Dar 6 astfel de temere, orict de
justificat, nu e un motiv suficient pentru mine ca s nu m ncumet
totui s risc. Dac ns reuesc s-i in piept, atunci nici nu mai e
nevoie s-mi adreseze cuvntul, mi ajunge s vd impresia pe care
cuvintele mele le-ar face asupra lui, i dac nu-i fac nici o impresie,
sau dac nici nu le ascult, am totui satisfacia de a fi vorbit liber n
faa unui sus-pus. Cit despre dumneavoastr, coan crmri,
cunoscnd viaa si oamenii, aa cum i cunoatei, dumneavoastr i cu
Frieda, care p'n ieri mai era iubita lui Klamm nu vd nici un
motiv s evit acest cuvnt mi putei mijloci cu siguran un prilej
de a vorbi cu Klamm; dac nu e cu putin altfel, atunci fie i la
Curtea domneasc", poate mai este i azi acolo.
E cu neputin, zise birtia, i vd c v lipsete capacitatea de a
pricepe asta. i-apoi, spunei-mi, despre ce vrei s vorbii cu
Klamm ?

' Despre Frieda, firete, rspunse K.

Despre Frieda ? ntreb nedumerit birtia; i ntorcndu-se spre
Frieda: Auzi, Frieda, despre tine vrea el, el, s vorbeasc cu Klamm,
cu Klamm !
Vai, coan birtia, strui K., sntei o femeie att de deteapt i
care inspir atta respect, i totui v sperie orice fleac.'M rog, vreau
s vorbesc cu el despre Frieda, doar nu e ceva chiar att de
nemaipomenit, ci mai degrab firesc. Apoi v nelai desigur creznd
c Frieda i-a pierdut complet importana n ochii lui Klamm din clipa
n care m-am ivit eu. l subevaluai creznd aa ceva. mi dau seama c
e o ndrzneal din partea mea s pretind c v pot dscli n privina
asta, dar trebuie s-o fac. Atitudinea lui Klamm fa de Frieda nu s-a
putut schimba ntru nimic din pricina mea. Din dou, una: ori nu a
existat nici o legtur serioas ntre ei aa susin de fapt cei care
contest Friedei titlul de onoare de iubit i atunci legtura nu
exist nici acum; ori a existat, i atunci cum s-ar putea ca eu, un zero n
ochii lui Klamm, cum ai spus foarte just, cum s-ar putea ca eu s-o
modific ? Aa ceva i Poi nchipui n primul moment de spaim, dar
dac stai sa judeci ct de ct, i ndrepi eroarea. De altfel, s-o lsm pe
Frieda s-i exprime prerea.
62 Franz Kafka
Cu privirea pierdut n deprtare, cu obrazul lipii de pieptul lui K.,
Frieda zise:
E aa cum spune .micua : Klamm nu mai vrea s tie de mine.
Dar bineneles nu pentru c ai venit tu, iubitule, nimic de felul acesta
nu l-ar putea zgudui. n schimb cred c e opera lui c ne-am gsit unul
pe altul acolo, jos, sub tejghea, binecuvntat, nu blestemat, ie ceasul
acela!
Dac e aa, zise K. ncet, cci dulci erau cuvintele Friedei, i
nchise ochii pentru cteva clipe ca s se lase ptruns de ele dac e
aa, avem cu att mai puine motive s ne temem de o explicaie cu
Klamm.
V spun drept, zise birtia, msurndu-l pe K. de sus, mi-l
amintii uneori pe brbatul meu, sntei la fel de ncpnat i de
copilros. V aflai numai de cteva zile n localitate si pretindeti c le
tii pe toate mai bine dcct btinaii, mai bine dect minei o' femeie
n vrst, i dert Frieda, care a vzut i a auzit attea la Curtea" dom-

neasc". Nu tgduiesc c s-ar putea obine odat ceva i pe o cale

potrivnic regulilor i tradiiilor; eu una n-am apucat s vd aa ceva,
dar pare c exist cazuri precedente ; o fi, ns atunci nu le obii n
felul acesta, spunndl mereu : nu, nu, fcnd totul numai dup capul
tu i neas cultnd sfaturile cele mai bine intenionate, cum procedai
dumneavoastr. Credei c grijile pe' care mi le fac snt di pricina
dumneavoastr ? M-am sinchisit eu de dumne" voastr ct timp ai fost
singur ? Dei ar fi fost bine i s-i fi putut evita multe. Singurul lucru
pe care l-am spi atunci brbatului meu despre dumneavoastr a fost!
Ferete-te de el". Acelai lucru ar fi valabil pentru mim nc i azi,
dac de acum'ncolo Frieda nu v-ar mprti soarta. Ei i datorai grija
pe care v-o port, ba chiar i fa tul c v iau n seam fie c v place
ori ba. i n-avei dreptul s refuzai pur i simplu amestecul meu n
treb rile dumneavoastr, deoarece sntei dator s-mi dai coteal mie,
ca fiind singura care vegheaz cu griji matern asupra Friedei. Se prea
poate ca Frieda s ai' dreptate, i ca tot ce s-a ntmplat s fi fost din
voia li Klamm; dar despre Klamm nu tiu acum nimic; n-o vorbesc cu
el niciodat, nici mcar nu m pot apropia
el. Dumneavoastr ns edei aici, o inei pe Frieda, i eu de ce a
tinui-o ? v in pe dumneavoastr. ~
CASTELUL 63
v in, cci dac v poftesc afar din casa mea, n-avei dect s
ncercai, tinere, s gsii un adpost oriunde n sat, mcar i ntr-o
cuc de cine.
Mulumesc, zise K., mi-ai vorbit deschis i v cred ntru totul. Att
de nesigur e va s zic situaia mea, i, n consecin, i situaia
Friedei.
Nu, l ntrerupse furioas birtia. Situaia Friedei n-are n privina
asta nici o legtur cu a dumneavoastr. Frieda e de-a casei, i nimeni
n-are dreptul s spun c situaia ei de aici e nesigur.
Bine, bine, zise K., v dau dreptate i n privina asta, mai ales c
Frieda din motive necunoscute mie pare s se team prea mult
de dumneavoastr; s rmnem deci deocamdat la problema mea.
Situaia mea e ct se poate de nesigur, asta nu tgduii, dimpotriv,
v dai silina s-o dovedii. Ca toate din cte spunei, i asta e'adevrat
doar ntr-o mare msur, dar nu cu totul. Aa, de pild, tiu un foarte
bun adpost de noapte, care mi-e la dispoziie oricnd.

 Unde ? Unde ? strigar Frieda i birtia n acelai timp, la fel de

ahtiate s afle, ca i cum mobilul curiozitii lor ar fi fost acelai.
La Barnabas, zise K.
Nemernicii! strig birtia. Nemernicii tia vicleni ! La Barnabas
! auzii se'ntoarse ea spre colul unde sttuser secundanii', dar
acetia se apropiaser de mult i stteau, inndu-se de bra, n spatele
birtiei, care l prinse acum pe unul din ei de mn, ca i cum ar fi
avut nevoie de un sprijin auzii, pe unde umbl domnul, n casa lui
Barnabas! Bineneles, acolo i se d un culcu ! Ce bine era dac
rmnea acolo, i nu la Curtea domneasc" ! Dar voi unde erai ?
Coan birtia, zise K. nainte ca secundanii s poat rspunde, ei
snt secundanii mei, i dumneavoastr i tratai de parc ar fi
ajutoarele dumneavoastr, iar pentru mine nite paznici. n toate
chestiunile celelalte snt dispus s discut prerile dumneavoastr cel
puin din politee, dar nu cu privire la secundanii mei, cci mcar n
Privina asta lucrurile snt limpezi! De aceea v rog s nu vorbii cu
secundanii mei. i dac nu e de-ajuns s v rog, atunci le interzic lor
s v rspund.
64 Franz Kafka
Va s zic n-am voie s vorbesc cu voi ? birtia i toi trei
izbucnir n rs, birtia rdea batjc ritor.'dar mai' blnd dect se
ateptase K.,'iar secundanii n felul lor obinuit, care voia s nsemne
multe i nimic fcut s decline'orice rspundere.
Nu te supra, interveni Frieda, trebuie s neleg bine enervarea
noastr. ntr-un fel i datorm numai li Barnabas faptul c ne
aparinem unul altuia. Cnd te-zrit pentru prima oar n faa tejghelei
ai intrat la bra cu Olga tiam, ce-i drept,' cte ceva despre tine,
dar linii mari mi erai, totui, perfect indiferent. De fapt, n^ numai tu
mi erai indiferent, aproape totul, aproape totu mi era indiferent. Eram
i atunci nemulumit de mult i multe m necjeau, dar ce
nemulumiri i necazuri era^ acelea ? M supra, de pild, cte un
muteriu, c doa toi se ineau dup mine doar ai vzut ce fel de
indiviz erau, dar veneau i alii mai nesuferii, servitorii In Klamm nu
erau cei' mai' ri va s zic m jignea unul, dar ce nsemntate avea
asta ? Era ca i cum s-ar i ntmplat cu ani n urm, sau de parc nu mi
s-ar ntmplat mie, ci mi s-ar fi povestit doar ntmplarea, s ca i cum
a fi uitat-o demult. Dar nici nu pot s-i descri^ cum era, nici mcar

nu mai pot s mi-o nchipui, att mult s-au schimbat toate de cnd m-a
prsit Klamm.
i Frieda i ntrerupse spusele, lsnd cu tristee capu n piept; minile
i le inea mpreunate n poal.
Vedei, exclam birtia, vorbind parc nu n ni mele ei, ci, dnd
glas gndurilor Friedei, se apropie mult i edea acum lng Frieda,
vedei acum, domnule &\ pentor, care snt consecinele faptei
dumneavoastr, i: cundanii cu care, m rog, n-am voie s vorbesc, s
seama i ei ca s le fie de nvtur. Ai smuls-o pe Frie din situaia
cea mai fericit ce-i fusese cndva hrzit,; ai reuit, n primul rnd,
pentru motivul c Frieda, dintr-J mil copilrete exagerat, n-a putut
suporta s v vad agat de braul Olgi, prnd astfel cu totul la
discreUj familiei Barnabas. V-a salvat, sacrificndu-se pe sine. ~
acum, cnd lucrul acesta s-a ntmplat, cnd Frieda a dai totul n
schimbul fericirii de a sta pe genunchii dumneaj voastr, acum venii
i aruncai n joc ca un mare atu, c' s-a dat o dat voie s rmnei
peste noapte la Barnaba Cu asta vrei s dovedii pesemne c nu
depindei
CASTELUL 65
mine. Sigur, dac ai fi rmas ntr-adevr peste noapte la Barnabas, ai
fi att de neatrnat de mine, nct ar trebui s prsii casa' mea de
ndat, i nc n cea mai mare grab.
Nu cunosc pcatele familiei Barnabas, rspunse K. ridicnd-o cu
bgare de seam pe Frieda, care era ca nensufleit, aeznd-o
ncetior pe pat i sculndu-se apoi n picioare! Poate c avei dreptate,
dar fr ndoial aveam i eu dreptate cnd v-am rugat s lsai
treburile noastre,' ale Friedei i ale mele, pe seama noastr. Mai
nainte ai pomenit ceva de dragoste i de grij, dar apoi nu prea mi-ai
dat prilejul s le ntrevd, n schimb am constatat mai mult ur, i
batjocur, i ameninare cu darea afar din cas. Dac ai avut cumva
intenia s-o ndeprtai pe Frieda de mine, sau pe mine de Frieda, ai
facut-o desigur cu destul ndemnare; dar nu cred totui s reuii, iar
dac reuii, o s-o regretai amar dai-mi i mie' voie s folosesc
odat ameninri grave. n ce privete gzduirea de care am parte aici
i nu v putei referi dect la cmrua asta infect nu e deloc
sigur c mi-o acordai de bun voie, mai degrab mi se pare c exist
n privina asta o dispoziie a autoritilor senioriale. O s le comunic,

deci, c aici mi s-a acordat preaviz, i dac mi se repartizeaz o alt

locuin, o s respirai probabil uurat, dar eu cu att mai mult.' i
acum m duc cu chestiunea asta, si cu altele, la primar; v rog s-i
purtai de grij barem Friedei, pe care ai adus-o ntr-un hal far de hal
cu vorbele astea aa-zis materne.
Apoi se ntoarse spre secundani:
Venii cu mine !
Lu scrisoarea lui Klamm din cui i ddu s plece. Birtia l urmrise
cu privirea fr s scoat o vorb, i abia cnd dnsul puse mna pe
clan, relu:
Domnule arpentor, v mai dau un sfat cu care s Plecai la drum,
cci, orice ai spune i oricum v-ai exprima, vrnd s m jignii pe
mine, femeie btrn, sn'tei totui Storul so al Friedei. Numai de
aceea v spun c sntei groaznic de netiutor n privina mprejurrilor
de aici'; **& apuc ameeala ascultndu-v i comparnd n minte ^a
ce spunei cu situaia real.' Netiina asta nu se Poate micora cu una,
cu dou, poate ctiiar niciodat; dar toulte se pot ndrepta, dac-mi dai
puin crezare i nu Pierdei niciodat din vedere ct' sntei de
netiutor.
66 Franz Kafka
Atunci m vei judeca, de pild, mai puin nedrept, i vei ncepe s
bnuii prin ce spaim am trecut urmrile spaimei mai dinuie i
acum cnd mi-am dat seama c mititica mea cea mai drag a
prsit, ca s zic aa, vulturul, ca s-i lege viaa de un arpe de cas,
daf situaia adevrat e nc mult mai proast i trebuie s ncerc mereu s-o uit, altfel n-a fi n stare s schimb o vorb linitit cu
dumneavoastr. Vd c v-ai suprat din nou. Nu', nu plecai nc,
numai rugmintea asta mai ascultai-o: oriunde ai ajunge, rmnei
contient de faptul c sntei cel mai netiutor de pe aici, i fii
prudent; aici, la noi, unde prezena Friedei v ferete de primejdie,
putei s v descrcai inima n voie, aici putei s ne artai, de'
pild,? cum avei de gnd s vorbii cu Klamm; dar n realitate, n
realitate, v rog, v rog s n-o facei.
Se ridic apoi i se duse, cltinndu-se de emoie, K., l apuc de mn
i se uit n ochii lui cu o pri1 rugtoare.
Coan birti, zise K., nu neleg de ce pentru treab ca asta v
njosii ntr-att, rct s v rugai mine. Dac, aa cum susinei, mi

este cu neputin vorbesc cu Klamm, atunci tot n-am s reuesc,

indiferei dac m rugai sau nu. Iar dac s-ar adeveri'totui c e p<
sibil, atunci de ce s n-o fac, mai ales n cazul sta, o dai ce cade
argumentul dumneavoastr principal, celelalte ti meri ale
dumneavoastr devin i ele ndoielnice. Fireti snt netiutor, sta-i un
adevr care rmne n picioare, lucrul e foarte trist pentru mine; dar
prezint totui avantaj i anume c netiutorul ndrznete mai mult, c
snt dispus s mai ndur ctva timp netiina i coi cinele ei, ct m mai
in puterile. De altfel, consecini le suport n fond doar eu singur, i
mai ales din cauza as1 nu neleg de ce v rugai de mine. Friedei o s-i
purta] desigur de grij, orice s-ar ntmpla, i, dac ar fi s dis; cu totul
din viaa Friedei, ar nsemna dup concepi dumneavoastr uri noroc.
De ce v temei deci ? Nu cum' v temei netiutorului totul i se
pare posibil (i aceste cuvinte K. deschise ua) nu cumva v temei
pentru Klamm ?
Birti se uit n tcere dup el, n timp ce dnsi cobora treptele n
erab. urmat de cei doi secundani
LA PRIMAR
Spre propria lui mirare, convorbirea cu primarul nu-l ngrijora. ncerca
s-i explice acest lucru prin aceea c, dup experiena sa de pn
acum, contactul oficial cu autoritile comitatului fusese foarte simplu.
Aceasta se datora pe de o parte faptului c privitor la tratarea treburilor legate de el, se stabilise pesemne o dat pentru totdeauna un
anumit principiu, aparent foarte favorabil pentru el, iar pe de alt
parte, se datora coordonrii demne de admiraie a diverselor servicii, o
coordonare despre care se bnuia c e perfect, ndeosebi acolo unde
nu prea s existe. Gndindu-se la aceste lucruri, K. nclina uneori si considere situaia ca satisfctoare, dei de fiecare dat dup astfel
de accese de tihn, se grbea s-i spun c tocmai n ele zcea
primejdia.
Contactul direct cu autoritile nu era ntr-adevr
prea dificil, pentru c autoritile,' orict ar fi fost de bine
organizate, aveau de aprat de fiecare dat nite lucruri
ndeprtate i invizibile, n numele unor domni
ndeprtai i invizibili, pe cnd K. se lupta pentru ceva
apropiat i viu, pentru sine nsui, i n plus, cel puin la
nceput de tot, din propria lui pornire, cci el era cel'care

ataca; i nu lupta numai de unul singur, pentru sine

nsui, mai luptau pentru el n mod evident i alte fore pe
r^e nu le cunotea, dar n existena crora putea crede,
Judecind dup msurile luate de autoriti. Dar artndu-se
M capul locului binevoitoare n lucruri nensemnate
jiespre altele nu fusese vorba pn acum autoritile i
peau putina de a obine mici victorii uoare, i o dat
aceast putin, satisfacia corespunztoare, precum i
entimentul bine ntemeiat, izvort din aceast satisfacie
f* Putea fi sigur de sine n luptele viitoare, mai mari.
68 Franz Kafka
adevrat c doar ntre limitele satului l rsfau i moleeau, n
genere, eliminau cu totul lupta, pentru a strmuta n schimb n viaa
extraoficial, cu totul d< neptruns, confuz i stranie. n felul acesta
se putea ntmpla, dac nu sttea mereu de veghe, ca ntr-o bun zi n
pofida amabilitii autoritilor i a mplinirii perfecu a tuturor
obligaiunilor sale exagerat de uoare, s se las< nelat de favorurile
aparente de care se bucura i s se poarte att de imprudent n viaa lui
particular, net si se prbueasc, iar autoritile rmnnd i mai
departe blnde, amabile, s fie nevoite s intervin, aproape fri voia
lor, dar n numele unei dispoziii oficiale necunos cute de el, pentru ca
s-l ndeprteze din cale. i n consta de fapt aici acea via particular
? Nicieri K. n mai vzuse o asemenea mpletire ntre slujb i via
erau att de strns legate ntre ele, net, uneori,' ddea impresia c iau schimbat rolurile. Ce reprezenta de pili acea putere,' pn acum
doar formal, pe care o exercit Klamm asupra serviciului lui K., n
comparaie cu puterea pe care Klamm o avea efectiv asupra
dormitorului lui K. 1 Aa se fcea c o oarecare uurtate n maniera
de proceda, o anumit destindere'era la locul ei numai n relaiile
directe cu autoritile, iar ncolo se impunea c pruden mereu vie, o
privire circumspect n toate naintede a face un pas !
Ideea sa despre autoritile locale i fu confirmat li K. n primul rnd
de vizita sa la primar. Acesta, un prietenos, grsuliu, complet ras, era
bolnav, suferea ti mai de un atac de gut, i-l primi pe K. ntins n pat.
Iat-l va s zic pe domnul arpentor al nostru, primarul dnd s se
ridice, dar nu reui i se arunc nap pe perne, artnd spre picioare cu
un gest de scuz.

O femeie tcut, prnd aproape o umbr n semint nericul odiei cu

ferestre mici i pe deasupra cu perdeleli trase, i aduse lui K. un scaun
i-l puse lng pat.
Luai loc, luai loc, domnule arpentor, zise prim rul, i spunei ce
dorii.
K. i citi scrisoarea lui Klamm i adug cteva comeft tarii. Din nou
resimi extraordinar uurin a contactul cu autoritile. Ele luau
asupra lor orice povar, puteai i le ncredinezi orice, tu nsui rmneai
neatins i liberi
CASTELUL 69
Acelai lucru prea s-l simt n felul lui i primarul, care se tot
ntorcea nelinitit de pe o parte pe alta. n cele din urm, zise:
Domnule arpentor, cum ai putut s v dai seama, tiam despre
toate astea. Motivele pentru care n-am ntreprins nc nimic snt nti
boala mea i apoi faptul c n-ai venit atta vreme; ncepusem s cred
c ai renunat. Acum, ns, c ai avut amabilitatea s-mi facei o
vizit, trebuie s v spun, firete, tot adevrul, care e neplcut. Ai fost
angajat ca arpentor cum spunei, dar, din pcate, noi n-avem nevoie de
arpentor. n zadar am cuta s v ncredinm o treab, orict de
mrunt. Hotarele micilor noastre proprieti snt trasate, totul este
nregistrat cum trebuie. Schimbrile de proprietar se ivesc foarte rar,
iar micile conflicte de hotrnicie le rezolvm noi nine. La ce ne-ar
servi deci un arpentor ?
K. era ptruns de convingerea c, fr a fi stat s se gndeasc mai
devreme anume la asta, se ateptase la o comunicare de acest gen. i
de aceea fu n stare s rspund ndat:
Asta m surprinde foarte. mi rstoarn toate socotelile, mi rmne
doar s sper c e o nenelegere la mijloc.
Din pcate nu, zise primarul, e aa cum v spun.
Dar cum e posibil aa ceva ! strig K. Doar n-am ntreprins
cltoria asta nesfrit ca s m trimitei napoi!
Asta, zise primarul, e alt chestiune, n care nu decid eu, n schimb
pot s v explic cum a fost posibil nenelegerea. ntr-o administraie
att de vast ca cea a comitatului se poate ntmpla uneori ca o secie
s ordone una, iar o alt secie alta, una nu tie de cealalt; controlul
organelor superioare se exercit cu extrem precizie, e adevrat, dar e
n firea lucrurilor s se efectueze cu ntrziere, aa se face c se pot ivi

mici ncurcturi. Firete, e vorba de fiecare dat doar de mruniuri

neimportante, cum e de pild cazul dumneavoastr. n lucru-rjle mari
nu am cunotin despre vreo greeal care s se H fcut, dar i
mruniurile snt uneori destul de Neplcute; acuma, n ce' privete
cazul dumneavoastr, vreau s v spun deschis cum s-au petrecut
lucrurile, fr
70 Franz Kafka
s pretind c e un secret de serviciu snt prea puin funcionar din
fire ca s fac aa, snt i rmn ran. Odat, demult, pe cnd eram
primar abia de cteva luni, a venit o dispoziie, nu mai tiu din partea
crei secii, prin care mi se comunica n felul att de categoric, propriu
domnilor de acolo, cum c e vorba s fie chemat un arpentor, iar comuna e nsrcinat s pregteasc toate planurile i nsemnrile
necesare pentru munca lui. Aceast dispoziie nu putea s v
priveasc, firete, pe dumneavoastr,: cci asta s-a petrecut cu muli
ani n urm, i nu mi-a fi adus aminte de toate astea, dac n-a fi
bolnav i, stnd aa n pat, n-a avea timp berechet s m gndesc la fel
de fe| de lucruri, i la cele ridicol de nensemnate. Mizzi, zise,
ntrerupndu-i brusc povestirea, ctre femeia care tot mai umbla tiptil
prin camer trebluind fr rost, uit-te, te| rog, n dulapul acela, poate
gseti ordinul. tii, explic,; ntorcndu-se spre K., e din vremea
nceputurilor mele, pe cnd mai pstram toate scriptele.
<
Femeia se grbi s deschid dulapul. K. i primarul o| urmreau cu
privirea. Dulapul era ticsit de hrtii. Cnd sa deschise ua, dou
pachete mari de documente fcute suj i legate laolalt aa cum se
leag surcelele, se rostogolir: pe podea. Femeia sri speriat la o
parte.
Jos, trebuie s fie jos, zise primarul, dndu-i din pat poruncile.
Asculttoare, femeia scoase totul din dulap, lund actele n brae i
aruncndu-le pe jos, ca s ajung la cele aezate n fund. Hrtiile
ajunser s acopere jumtate din duumeaua odii.
S-a lucrat mult, zise primarul dnd din cap, i asts e doar o mic
parte. Grosul l-am pstrat n ur, iar cea mai mare parte de fapt s-a
pierdut. Cine s fie n stare sJj le pun bine pe toate ! Dar n ur mai
snt foarte multe..] Ai s poi gsi ordinul ? se adres din nou femeii.
S caui un document n care cuvntul arpentor" e subliniat cu al-t

bastru.
E prea ntuneric aici, zise femeia, m duc s aduc o luminare, i
iei din odaie pind peste hrtii.
Nevast-mea, zise primarul, mi e de mare ajutof n munca asta
grea de birou, de care trebuie s m achit totui mai mult printre
picturi. Mai am, ce-i drept, nc
CASTELUL 71
un sprijin pentru lucrrile de birou n persoana nvtorului, dar e
peste putin s le termini, mereu mai rmn hrtii nerezolvate, pe
acelea le pstrez colo, n dulapul acela, zise artnd spre un alt dulap.
i sporesc peste poate, mai ales cnd snt bolnav, ca acum,'zise i se
ls pe spate obosit, dar i plin de semeie.
Femeia se ntoarse cu o luminare i, ngenunchind n faa dulapului,
ncepu iar s caute ordinul.
N-a putea s-o ajut pe soia dumneavoastr ? ntreb K.
Primarul cltin din cap rznd.
Cum v-am mai spus, nu am secrete de serviciu fa de
dumneavoastr, dar nu v las s cutai singur n acte, nu pot merge
totui att de departe.
Se ls linite n odaie, nu se auzea dect fonetul hrtiilor, primarul
poate c aipise chiar. O uoar btaie n u l fcu pe K. s se
ntoarc. Erau, bineneles, secundanii. Oricum, K. reuise s-i mai
mutruluiasc puin, nu se repezir numaidect n odaie, ci optir prin
ua ntredeschis:
Ni-e frig afar.
Cine-i ? ntreb primarul speriat ca din somn.
Snt numai secundanii mei, zise K. Nu tiu unde s-i pun s matepte, afar e prea frig, iar aici ne stnje-nesc.
Pe mine nu m stnjenesc, zise prietenos primarul, lsai-i s intre.
De altfel i tiu. Snt cunotine vechi.
Pe mine ns m supr, zise' K. sincer i, plimbndu-i
privirea de la secundani la primar, apoi iar napoi la secundani, gsi
c toi trei aveau acelai zmbet. Dar dac tot ai venit, zise apoi ntr-o
doar, stai aici i o ajutai pe doamna primreas s caute un
document'pe care cuvntul arpentor" e subliniat cu albastru.
Primarul nu ridic nici o obiecie. Secundanilor le era Permis ce nu-i
era permis lui K. Se i repezir' ndat la grmada de hrtii, dar mai

mult le rscoleau dect cutau Prin ele, i de cte ori unul din ei se
strduia s silabiseasc ce scria pe o hrtie, cellalt i-o smulgea din
mn. ln schimb, femeia sttea n genunchi n faa dulapului gol, u
prea s mai caute; n orice caz, luminarea, plasat la 0 distan destul
de mare de ea, nu-i era de nici un ajutor.
72 Franz Kafka
Secundanii, zise primarul cu un zmbet satisfcu de parc totul ar
fi pornit de la dispoziii luate de nsui, fr ca cineva s fie n stare so bnuiasc mcar v incomodeaz va s zic, i totui snt propriii
dumneai voastr secundani.
Nu, zise K. rece, abia aici s-au oploit pe ln mine.
Cum s-au oploit ? zise primarul. Vrei s spune c v-au fost
repartizai.
M rog, mi-au fost repartizai, zise K., dar tot aa de bine ar fi
putut s-mi pice din lun, att de nechibzuii a fost aceast repartizare.
Aici nimic nu se ntmpl nechibzuit, zise prima rul, i, uitnd chiar
de durerile de picioare, se aez capul oaselor.
Nimic ? se mir K. i cum st chestiunea cu numi' rea mea ?
i chemarea dumneavoastr a fost bine chibzuit zise primarul; au
intervenit doar nite mprejurri secu dare crend confuzie, cum am s
v-o dovedesc cu ajuto: actelor.
Actele nu se vor mai gsi, zise K.
Nu se vor mai gsi ? repet primarul. Mizzi, caut; te rog, mai
repede! Dar pot s v spun povestea i f acte. La aceea, de care v
vorbeam, am rspuns mulu mind i comunicnd c n-am nevoie de
arpentor. Rspun sul nostru n-a parvenit ns pesemne la secia de la
care pornit dispoziia, s-i zicem A, ci a nimerit din greeal _ alt
secie, B. Secia A a rmas deci fr rspuns, dar, di pcate, nici secia
B n-a primit rspunsul nostru ntreg, fii c hrtia din dosar a rmas la
noi, fie c s-a pierdut drum dar nu la secie nsi, pentru asta m
pun ctie-| za n orice caz, nici'la secia B n-a sosit dect un dos;
goi, pe care nu era consemnat dect att, c actul din e. care, din
pcate, lipsea, trata despre angajarea unui ar-pentor. ntre timp, secia
A era n ateptarea rspunsul nostru, de fapt poseda nsemnrile n
legtur cu aceas chestiune, dar aa cum se ntmpl bineneles ades*
cum e normal s se ntmple, cu toat contiinciozitatea rezolvarea
chestiunilor, referentul s-a bizuit pe rspunsi pe care-l va primi de la

noi, urmnd ca dup aceea

CASTELUL 73
cheme un arpentor, sau s continue, dup cum va fi cazul,
corespondena cu noi n aceast chestiune. Prin urmare a neglijat
nsemnrile pstrate i, cu timpul, a uitat de toat treaba asta. Iar la
secia B, dosarul gol a ajuns n minile unui referent vestit pentru
contiinciozitatea sa l cheam Sordini, e italian, i chiar i mie,
care snt un iniiat, mi este cu neputin s neleg de ce un om cu
asemenea capaciti ca ale lui, este lsat n postul acela aproape
subaltern.' Acest Sordini firete c ne-a trimis napoi dosarul gol spre
completare. Dar ntre timp trecuser multe luni de la acea prim
adres a seciei A, dac nu ani, lucru uor de neles, cci dac o adres
merge pe calea ei, aa cum se ntmpl de regul, sosete la secia
respectiv cel mult ntr-o zi i se rezolv chiar n aceeai zi, dar dac a
apucat pe un drum greit i dat fiind excelena organizrii trebuie
s caute' drumul greit de-a dreptul cu rvn, altfel nu-l gsete
atunci, atunci, bineneles, dureaz mult. Cnd am primit deci nota lui
Sordini, nu ne mai aminteam chestiunea dect vag de tot, eram doi pe
atunci care fceam toat treaba, Mizzi i cu mine, nvtorul nu ne
fusese nc repartizat, pstram copii numai dup hrtiile ce priveau
lucrurile cele mai importante i n-am putut rspunde dect foarte
imprecis spunnd c nu avem cunotin despre o astfel de convocare,
si c nu avem nevoie de arpentor. Dar aici primarul i ntrerupse
relatarea, ca i cum, povestind cu atta zel, ar fi mers prea departe, sau
ca i cum ar fi gsit c s-ar putea s fi mers prea departe nu v
plictisete povestea asta?
Nu, zise K., m distreaz. La care primarul obiect :
Nu v-o povestesc ca s v distrez.
M distreaz, zise K., numai ntruct mi permite S2 ptrund cu
privirea n nclceala ridicol care, n anumite imprejurri, decide
existena unui om.
N-ai ptruns-o nc cu nici o privire, zise grav primarul, i p'ot s
v povestesc n continuare. Rspunsul nostru nu era, firete, de natur
s satisfac pe un Sordini. " admir pe acest om, dei pentru mine
dnsul nseamn u? chin. E foarte bnuitor fa de oricine; chiar dac,
de Pild, a avut nenumrate prilejuri s se conving c cineva
74 Franz Kafka

e demn de ncredere, l bnuiete totui de fiecare dai din nou, ca i

cum nu l-ar cunoate deloc, sau, mai exai ca i cum l-ar ti lichea.
Gsesc c aa e just, un funcion; trebuie s procedeze aa; din pcate,
n ce m privete, m las firea s urmez acest principiu, vedei doar
cum dezvlui totul dumneavoastr, unui strin :'pur i simp nu pot
altfel. Sordini, n schimb, a intrat la bnuial n maidect, cnd a vzut
rspunsul nostru. A urmat apoi vast coresponden. Sordini ne-a
ntrebat, ce mi-a ve aa, din senin, s susin c nu trebuie chemat nici
un pentor, eu i-am rspuns, cu ajutorul memoriei excelente lui Mizzi,
c iniiativa a pornit chiar din birouri (uitase; cu desvrire,
bineneles, c era vorba de o alt secie)* La care Sordini a ntrebat de
ce amintesc abia acum aceast adres oficial, iar eu i-am rspuns :
fiindc abia acum mi-am adus aminte de ea. Sordini gsea c e foarte
ciudat, iar eu : nu e ciudat deloc atunci cnd o chestiune sa trgneaz
de atta vreme. Sordini: e totui ciudat, cci adresa de care mi-am adus
aminte nu exist; eu: fireti c nu exist, din moment ce ntregul
document s-a pierdut} Sordini: ar trebui totui s existe nsemnri
privitoare la acea prim adres, dar nici acestea nu se gsesc. Aid mam mpotmolit, cci nu ndrzneam s susin, i nici mcar s cred, c
n secia lui Sordini s-ar fi comis o eroare. Poate c dumneavoastr,
domnule arpentor, i reproai n gnd lui Sordini c n-a inut seama de
cela susinute de mine, mcar att ct s se intereseze la alte secii cum
stau lucrurile. Dar tocmai asta ar fi fost d greeal. Nu vreau ca omul
acesta s fie nvinuit de vred greeal nici mcar n nchipuirea
dumneavoastr. Estd un principiu de lucru al autoritilor s nu se ia n
consi^ deraie defel posibilitatea vreunei erori. Dat fiind exce-" lenta
organizare a ntregului aparat, acest principiu e ndreptit, i e
necesar, dac vrei s obii o maxim uri gen a rezolvrilor. Aa c
Sordini nici nu avea dreptu| s se intereseze la alte secii, de altfel
aceste secii nici hi i-ar fi rspuns, fiindc ar fi observat numaidect c
e vorba de o cercetare cu privire la posibilitatea unei erori.
Permitei-mi, domnule primar, s v ntrerup cu o ntrebare, zise K.
Parc ai pomenit mai nainte de un or-, gan nsrcinat cu controlul.
Administraia asta, dup cunt
CASTELUL 75
mi-ai zugrvit-o, e astfel, nct te apuc ameeala la gndul c ar putea
lipsi controlul.

 Sntei foarte sever, rspunse primarul, dar severitatea asta nc

nmiit, e zero n comparaie cu severitatea pe care autoritile o aplic
fa de ele nsele. Numai cineva cu totul strin poate pune o asemenea
ntrebare. Dac exist organe de control ? Nu exist dect organe de
control. Bineneles, nu snt destinate s descopere erori n sensul
grosolan al cuvntului, cci erori nu se fac, i chiar dac se ntmpl o
eroare, ca n cazul dumneavoastr, cine are dreptul s susin pn la
urm c a fost ntr-adevr o eroare ?
Asta ar fi ceva cu totul nou! exclam K.
Pentru mine e ceva foarte vechi, zise primarul. Snt i eu convins,
aproape ca i dumneavoastr, c s-a strecurat o greeal, iar Sordini sa mbolnvit grav de disperare din pricina asta, i primele instane de
control, crora le datorm descoperirea sursei erorii, recunosc i ele c
este o eroare. Dar cine poate susine c instanele de control de gradul
doi vor judeca la fel,' i apoi i cele de gradul trei i urmtoarele ?
Se prea poate, zise K., totui prefer s nu m amestec n
cumpnirea acestor posibiliti, de altfel, aud acum pentru prima oar
de aceste oficii de control i, firete, nc nu le pot nelege. Cred ns
c aici se impune 0 distincie ntre dou lucruri, primul fiind ceea ce se
petrece n interiorul birourilor i ceea ce apoi poate fi interpretat tot de
ctre birouri ntr-un fel sau altul, al doilea fiind persoana mea real,
eu, care snt n afara birourilor, dar ameninat s mi se aduc de ele un
prejudiciu att de absurd, nct nu pot crede nc n seriozitatea
primejdiei. Cu privire la primul dintre aceste dou lucruri distincte, e
desigur valabil tot ce-mi spunei dumneavoastr, domnule Primar, ntro att de uluitoare cunotin de cauz, dar aPoi a vrea s v aud
spunnd un cuvnt i' despre mine.
O s trec eu pe urm i la asta, zise primarul, dar n.u m-ai putea
nelege, dac nu v-a da nti cteva lmuriri suplimentare.'Chiar i
pomenind numai de oficiile de control, m-am pripit. Revin deci asupra
divergenelor cu ^rdini. Cum v-am spus, aprarea mea a slbit cu
timpul.
dac Sordni are la mn fie si cel mai nensemnat
76 Franz Kafka
avantaj asupra cuiva, a i nvins, cci din clipa aceea i crete i mai
mult atenia, energia, prezena de spirit, j ofer un spectacol
nfricotor pentru cel atacat, dat] splendid pentru dumanii celui

atacat. Numai fiindc n alte cazuri mi-a fost dat s dobndesc aceast
experien tiu s v relatez despre el aa cum o fac. De altfel, n-am
reuit niciodat s-l vd cu ochii mei, nu poate cobori niciodat pn
aici, e suprancrcat de treburi; n odais lui, aa cum mi-au descris-o
alii, toi pereii snt acoperii de coloane ntregi fcute din teancuri de
dosare, astea sm numai dosarele pe care le are n lucru, i cum mereu
s< scot hrtii din dosare i se pun altele la loc, i cum totul se face n
cea mai mare grab, coloanele astea se prbuesc mereu, aa c
zgomotul persistent, repetat la scurte in'ter-i vale, a devenit ceva
caracteristic pentru odaia de lucru a lui Sordini. Ei da, Sordini e un
muncitor calificat, i acord cazului cel mai mrunt tot atta atenie ct
i celui mai important.
'
'
i
Cazul meu, domnule primar, zise K-, l trecei md reu printre cele
mai mrunte, i totui a dat de lucru! attor funcionari, i chiar dac a
fost foarte nensemnat la nceput, a devenit, datorit zelului unor
funcionari de fe-j Iul domnului Sordini, un caz important. Din pcate,
cu t tul mpotriva voinei mele, cci ambiia mea nu e deloc vd
ridicndu-se i prbuindu-se coloane ntregi de di sare privitoare la
cazul meu, ci s lucrez linitit ca un mi< arpentor la o mic mas de
desen.
Nu, zise primarul, nu e un caz important, n pri vina asta n-avei
de ce v plnge, este unul din cazurit cele mai nensemnate dintre cele
nensemnate. Volum1 lucrrilor nu determin importana cazului,
sntei va> departe de a pricepe aparatul administrativ dac v'nchipuii aa ceva. Dar chiar dac volumul lucrrilor ar fi dech siv, cazul
dumneavoastr ar fi unul dintre cele mici} cazurile obinuite, adic
cele fr aa-zise erori, dau nc i mai mult de lucru, firete i cu mai
mult spor. De altfel) nu tii nc nimic despre munca propriu-zis
pricinuita de cazul dumneavoastr, despre asta vreau tocmai s va
vorbesc. Deci, deocamdat Sordini a ncetat s recurg la mine, dar
funcionarii lui veneau mereu, zilnic aveau loC la Curtea domneasc"
interogatorii, consemnate n pro*
CASTELUL 77
cese-verbale, ale celor mai de vaz membri ai comunei. Majoritatea
ineau cu mine, numai civa ncepur s fie nedumerii, chestiunea
msurrii pmhturilor l atinge de aproape pe orice ran, au intrat la
bnuial c ar exista nite nelegeri secrete i c se puneau la cale

nedrepti, i-au gsit un conductor, i, din declaraiile lor, Sordini

trebuia s ajung la convingerea c, dac a fi supus chestiunea
sfatului comunal, nu toi ar fi fost mpotriva chemrii unui arpentor. n
felul acesta, un lucru de la sine neles anume c n-avem nevoie de
arpentor a fost transformat ntr-o chestiune cel puin ndoielnic.
ndeosebi s-a remarcat atunci un oarecare Brunswick; probabil c nu-l
cunoatei, poate c nu e un om ru, dar e un prost i un aiurit; e
cumnat cu Lasemann.
Cu meterul tbcar ? ntreb K. i l descrise apoi pe brbosul pe
care-l vzuse n casa lui Lasemann.
Da, el este, zise primarul.
O cunosc i pe nevast-sa, zise K. mai mult la ntmplare.
Se poate, zise primarul i amui.
E frumoas, zise K., dar cam palid i bolnvicioas. O fi originar
din castel ? adug el pe jumtate ntrebtor.
Primarul se uit la ceas, turn o doctorie ntr-o lingur i o nghii n
grab.
Cunoatei probabil doar mobilierul de birou din castel ? ntreb K.
grosolan.
Da, zise primarul cu un zmbet ironic i totui plin de gratitudine,
asta e doar cel mai important. Iar n ce-l privete pe Brunswick, dac
am putea s-l excludem din comun, am fi fericii aproape toi, i
Lasemann nu mai Puin. Dar pe vremea' aceea, Brunswick a ajuns s
aib oarecare influen, nu s-ar putea spune c e orator, dar tie 5
fac gur, i pentru unii asta e de-ajuns. Aa s-a ntmplat c am fost
silit s supun chestiunea sfatului comunal, de altfel a fost pentru
moment singurul succes al 'ui Brunswick, fiindc sfatul comunal, n
marea lui majorate, nu voia s tie de nici un arpentor. Asta s-a petrecut tot cu ani n urm, dar de atunci ncoace chestiunea n-a fost
nicidecum dat uitrii, n parte din pricina ^ntiinciozitii lui Sordini,
care a cutat s afle prin an78 Franz Kafka
chete din cele mai scrupuloase mobilurile att ale majo, ritii ct i ale
opoziiei, n parte din pricina prostiei i ambiiei lui Brunswick, care
are diverse relaii personale cu autoritile i le punea n micare cu
mereu alte nscof ciri al fanteziei sale. n orice caz, Sordini nu s-a
lsat amgit de Brunswick; cum ar putea Brunswick s-l induc n

eroare pe Sordini ? Dar tocmai ca s nu se lase nelat avea nevoie de

noi cercetri, i nainte de a fi ncheiatei Brunswick nscocea iari
ceva nou, e ntr-adevr foarte inventiv, asta ine de prostia lui. i acum
am s aduc vorba despre o nsuire deosebit a aparatului nostru
administrativ. Preciziei cu care lucreaz i corespunde i o extrem
susceptibilitate. Dac o problem a fost cumpnit prea mult vreme,
se poate ntmpla, chiar dac nu s-a ncheiat cumpnirea ei, s se
iveasc deodat, ca din senin, dintr-un loc neprevzut i de
nedescoperit nici ulte4 rior, o hotrre care traneaz chestiunea, dei
de cele mai multe ori n modul cel mai just, totui oarecum arbitrar. B
ca i cum aparatul administrativ n-ar fi suportat tensiu^ nea, iritaia
produs ani de-a rndul de aceeai chestiuni poate insignifiant n sine,
i ca i cum ar fi dat o hotrr de la sine, fr ajutorul funcionarilor.
Firete c nu $ ntmplat nici o minune i desigur c un funcionar o;
care a procedat la rezolvare sau a dat o hotrre nesci oricum, nu se
poate stabili, cel puin nu de aici de la dar nici chiar de la oficiu, care
dintre funcionari a dat dd| cizia n acel caz, i din ce motiv. Abia
organele de contrc|| o stabilesc mult mai trziu, dar noi nu mai aflm
nimic, de altfel atunci nici nu l-ar interesa pe careva s afle. Ei, d; cum
am spus, tocmai aceste decizii snt de cele mai mult ori excelente.
Suprtor e doar att, c, de obicei, cum e firea acestor lucruri, afli
prea trziu de ele, aa c nC timp discui aprins n continuare despre
chestiuni de m rezolvate. Nu tiu dac n cazul dumneavoastr a f<
luat o asemenea decizie, snt semne c da, i altele c n dar dac s-a
ntmplat aa, ar nsemna c invitaia v-a foSt trimis i ai ntreprins
lunga cltorie pn aici, c a tre^ cut o mulime de vreme, iar aici,
ntre timp, Sordini I, continuat s lucreze pn la istovire la aceeai
problemi i Brunswick a umblat i mai departe cu intrigile lui, iar p '
mine m-ar fi chinuit amndoi. Amintesc asta doar ca cev
i
CASTELUL 79
posibil, cu siguran ns tiu urmtoarele: Un funcionar nsrcinat cu
controlul a descoperit ntre timp c din secia A a pornit cu muli ani n
urm o adres ctre comun cu privire la un arpentor, fr ca s fi
primit pn acum vreun rspuns. Mai recent am fost ntrebat eu, i
toat chestiunea era clarificat; secia A s-a mulumit cu rspunsul
meu c nu e nevoie de arpentor, iar Sordini a trebuit s-i dea seama

c nu e competent n aceast chestiune i c' a prestat, bineneles fr

vreo vin, o munc inutil i distrugtoare pentru nervi. Dac nu s-ar
fi aglomerat, ca de obicei, attea alte munci din toate prile, i dac
acest caz al dumneavoastr n-ar fi fost ntr-adevr un caz mrunt se
poate spune, aproape cel mai mic dintre cele mici atunci am fi
respirat uurai cu toii, cred c i Sordini nsui, numai Brunswick ar
fi fost suprat, dar asta era deja ridicol. i acum nchipuii-v decepia
mea, domnule arpentor, cnd, n fine, dup fericita ncheiere a ntregii
chestiuni i de atunci iar a mai trecut o mulime de vreme
aprei deodat, i dup ntorstura pe care o iau lucrurile, toat
povestea pare s renceap de la capt. O s nelegei, cred, c snt
ferm hotrt s nu permit aa ceva'n nici un caz, cel puin ntruct
depinde de mine ?
Sigur, zise K., i mai bine neleg ns c se comit nite abuzuri
ngrozitoare fa de mine, i poate chiar abuzuri din punct de vedere
legal. n ce privete persoana mea, voi ti s m apr.
Cum vrei s-o facei ? ntreb primarul.
Asta n-am s-o divulg, zise K.
Nu vreau s v inoportunez cu struinele, zise primarul, v rog
numai s v gndii c avei n mine dac nu un prieten, c doar
sntem cu totul strini dar oarecum un prieten de afaceri. Numai
angajarea dumnea-vastr ca arpentor n-am s-o permit, ncolo v putei
adresa mie cu ncredere oricnd, firete n limitele puterii mele, care nu
e prea mare.
Vorbii mereu despre eventuala mea angajare ca arpentor, zise K.,
dar snt gata angajat, poftim aici scrisoa-rea lui Klamm.
. Scrisoarea lui Klamm, repet primarul, e preioas S1 demn de
respect prin isclitura lui Klamm, care pare
80 Franz Kafka
s fie autentic, dar ncolo nu ndrznesc ns s m pronun singur
n aceast privin. Mizzi! strig apoi. Dar ce tot facei acolo ?
Secundaii i Mizzi, neluai n seam de atta vreme, se vede c nu
gsiser actul cutat, ncercaser apoi s ncuie din nou toate
documentele n dulap, dar nu reuiser din pricina cantitii imense de
hrtii neornduite. Probabil c atunci le venise secundanilor ideea pe
care ncercau acum s-o pun n practic. Rstumaser dulapul pe josj
ngrmdiser toate actele n el, apoi se aezaser mpreun cu Mizzi

pe ua dulapului, i ncercau acum s-o nchid ncetior, apsnd cu

toat greutatea.
Va s zic nu s-a gsit documentul, zise primarul. Pcat, dar acum
cunoatei povestea; de fapt nu mai avem nevoie de actul acela ;'de
altfel o s se gseasc cu siguran, e probabil la nvtor; mai snt i
alte hrtii la el. Dar acum vino aici cu lumnarea, Mizzi, i citete-mi
scrisoarea asta.
Mizzi se apropie; eznd apoi pe marginea patului, lipit de brbatul
puternic i plin de via care o cuprinsese cu braul, prea i mai
cenuie i insignifiant. Numai feioara ei atrgea atenia n btaia
luminrii, cu trsturile ei nete i severe, ndulcite doar prin uzura
vrstei. Abia aruncase o privire asupra scrisorii, c mpreun uor
minile, spunnd: De la Klamm". Apoi citir scrisoarea amndoi,
uotir puin ntre ei i n cele din urm, tocmai cnd secundanii
strigau: Ura !" cci reuiser n fine s nchid ua dulapului, iar
Mizzi i privea tcut i recunosctoare, primarul zise:
Mizzi e cu totul de prerea mea i acum cred ca pot s-o exprim.
Scrisoarea asta nu e nicidecum o adres oficial, ci o simpl misiv de
la un particular la altul. Asta se cunoate chiar din felul de a vi se
adresa: Mult stimate domn I" Afar de asta, nu figureaz n ea nici un
cuvnt din care s reias c ai fi angajat ca arpentor, ci e vorba doar n
general de servicii senioriale, i nici asta nu e spus ntr-un mod care s
oblige, ci aa, sntei angajat, cum tii", asta nseamn c sarcina de a
aduce dovada angajrii este lsat n seama dumneavoastr. i, n
sfrit, vi se d ndrumarea s v adresai n chestiuni de servici
exclusiv mie, primarului, ca eful dumneavoastr di
viciuM
xectfl
1
CASTELUL 81
care urmeaz s v comunice tot ce mai avei de tiut, ceea ce s-a i
fcut n mare parte. Pentru cineva care se pricepe s citeasc adrese
oficiale i, n consecin, tie cu att mai bine s citeasc scrisori
neoficiale, totul este ct se poate de limpede. Nu m mir c
dumneavoastr, ca strin, nu v dai seama de toate astea. n ansamblu,
scrisoarea nu d s se neleag altceva dect c Klamm are intenia s
se intereseze personal de dumneavoastr, n cazul c vei fi angajat n

serviciul seniorial.
Interpretai att de bine scrisoarea, domnule primar, zise K., nct
pn la urm nu rmne din ea dect o isclitur pe o foaie alb. Nu v
dai seama c fcnd aa njosii numele lui Klamm pe care pfetindei
c-l stimai ?
E o nenelegere la mijloc, zise primarul. Eu nu nesocotesc
importana scrisorii, i nici n-o micorez prin interpretarea mea,
dimpotriv. O scrisoare particular a lui Klamm are, firete, mai mult
nsemntate dect o adres oficial, numai c nu conine tocmai
nsemntatea pe care i-o atribuii dumneavoastr.
l cunoatei pe Schwarzer ? ntreb K.
Nu, rspunse primarul, poate-l tii tu, Mizzi ? Nici ea. Nu, nu-l
cunoatem.
Ce curios, zise K., fiul subadministratorului.
Drag domnule arpentor, zise primarul, cum s cunosc pe toi fiii
tuturor subadministratorilor ?
Bine, zise K., atunci trebuie s m credei pe cuvnt c e fiu de
subadministrator. Cu acest Schwarzer am avut o ntrevedere neplcut
chiar n ziua sosirii mele. S-a interesat apoi telefonic la un
subadministrator numit Fritz, i a obinut informaia c snt angajat ca
arpentor. Cum v explicai asta, domnule primar ?
Foarte simplu, zise primarul, se vede c n-ai intrat nc realmente
n contact cu autoritile noastre. Toate intactele acestea snt doar
aparente, dumneavoastr fes, necunoscnd starea de lucruri de aici, le
credei reale, ^r n ce privete telefonul: vedei, eu, care ntr-adevr an
mereu de-a face cu autoritile, eu n-am telefon. Prin birturi,
restaurante i alte localuri de acest gen o fi de fo-ls cam ct un
fonograf sau un pian automat; nici nu are
funcie. Ai telefonat vreodat de cnd sntei aici ? ? Ei, atunci o s
m nelegei. n castel, telefonul
82 Franz Kafka
funcioneaz, se pare, excelent; acolo, dup cte mi spus, se utilizeaz
nencetat, ceea ce permite grbir lucrrilor. Aceste convorbiri
nentrerupte le percepem, \ telefoanele de aici, ca un vuiet i o
melodie, le-ai au probabil i dumneavoastr. Numai c acest vuiet
aceast melodie snt singurele lucruri adevrate i den de ncredere pe
care ni le transmit telefoanele noastre i aici, tot restul e neltor. Nu

exist nici o legtur telefi nic bine determinat cu castelul, nici o

central care i dea legtura cnd facem apel. Dac dai un telefon cunj
din castel, ncep s zbrnie toate aparatele n seciile < mai
subordonate, la drept vorbind ar suna toate aparate dac soneria n-ar fi
oprit la aproape toate, cum tiu surs sigur. Din cnd n cnd, cte un
funcionar surmei simte nevoia s se distreze puin, mai ales seara sau
ne tea, i restabilete contactul soneriei. Atunci prim| rspuns; ce-i
drept, un rspuns care nu e dect o glur Dar asta e uor de neles. Cine
i poate permite s aii pretenia de'a ntrerupe lucrrile cele mai
importan^ executate mereu ntr-un ritm uluitor, sunnd n miez noapte,
din pricina micilor sale griji particulare ? Nici; neleg cum poate
crede, chiar i un strin, c, dac pild i telefoneaz lui Sordini, cel'
care i rspunde e ntr| devr Sordini. Mai degrab va fi probabil un
slujbf mrunt de la registratura vreunei alte secii. n schimb, | poate
ntmpla, firete la o or privilegiat ca, dnd un lefon unui mic
registrator, s-i rspund Sordini n soan. Atunci e, desigur, mai bine
s fugi de la telefi nainte de a auzi primul sunet.
Ce-i drept, n-am privit lucrurile n felul acesta,; IC, nu puteam s
cunosc aceste amnunte, dar n-ave prea mare ncredere n convorbirile
telefonice i er contient de faptul c numai ceea ce afli sau obii dir
de la castel are adevrat importan.
Nu, zise primarul, agndu-se de un cuv adevrata importan
le revine cu totul convorbirilor te fonice, cum s nu ! Cum ar putea fi
nensemnat o info maie dat de un funcionar din castel ? Am spus-o
nc i legtur cu scrisoarea lui Klamm. Toate afirmaiile astd snt
lipsite de orice caracter oficial; dac le atribuii | nsemntate oficial,
v nelai, n schimb, nsemnti
CASTELUL 83
lor privat ntr-un sens prietenos sau dumnos, este foarte mare,
adesea mai mare dect ar putea fi vreodat o comunicare oficial.
Bine, zise K., s admitem c lucrurile stau aa, atunci am deci o
mulime de buni prieteni la castel. Considernd-o mai de aproape,
ideea aceea pornit dintr-o secie, cu muli ani n urm, c ar fi indicat
s se fac odat apel la un arpentor, a fost nc de pe atunci un gest de
prietenie fa de mine, i, n anii urmtori, gesturile de acest fel s-au
inut lan, pn cnd am fost ademenit aici, de fapt cu gnd ru, ca s
fiu ameninat apoi cu darea afar.

 Exist ceva adevrat n interpretarea dumneavoastr, zise primarul,

avei dreptate spunnd c declaraiile castelului nu trebuie luate cuvnt
cu cuvnt. Dar prudena e necesar oriunde, nu numai aici, i e cu att
mai necesar cu ct comunicarea de care e vorba e mai important. Dar
ce spunei despre ademenire, mi e de neneles. Dac ai fi urmrit
mai atent explicaiile mele, ar trebui s tii'c problema chemrii
dumneavoastr este mult prea dificil ca s-o putem rezolva aici n
cursul unei scurte conversaii.
Atunci rezultatul la care am ajuns, zise K., e doar c totul e foarte
neclar si de nerezolvat, exceptnd darea afar.
Cine ar ndrzni s v dea afar, domnule arpentor ? zise primarul.
Tocmai neclaritatea chestiunilor preliminare v garanteaz tratamentul
cel mai politicos cu putin, dar sntei, pesemne, prea susceptibil.
Nimeni nu v reine aici, dar asta nu e nc nici o dare afar.
O, domnule primar, zise K., acum e rndul dumneavoastr s le
vedei pe toate prea simple. Am s v numr cteva din cele ce m
rein aici: sacrificiile pe care le-atn fcut ca s plec de acas, cltoria
lung i anevoioas, speranele ntemeiate pe care le-am nutrit n
le
gtur cu angajarea mea, lipsa total de avere perso-nal,
imposibilitatea de a gsi acum un alt post corespunztor la mine acas,
i, n sfrit, nu mai puin godnica mea, care e din partea locului.
. Ah, Frieda! zise primarul fr nici o urm de sur-Pnndere. tiu.
Dar Frieda v-ar urma oriunde. Bineneles,
84 Franz Kafka
n ce privete restul, e adevrat c toate trebu cumpnite, i am s
raportez la castel despre ele. n < n care ar sosi vreo hotrre, sau dac
va fi necesar s > mai iau un interogatoriu n prealabil, am s trimit s
cheme. Sntei de acord ?
Nu, deloc, zise K., nu vreau un dar din mila casl lului, ci s obin
ce mi se cuvine de drept.
Mizzi,'se adres primarul nevestei sale care mai s dea i acum
lipit de el, jucndu-se, pierdut n gnduri, scrisoarea lui Klamm, din
care fcuse o corbioar; K. f smulse speriat. Mizzi, m apuc iar
durerile de picior, i trebui s schimbm compresa.
K. se ridic spunnd:
Ei, atunci o s-mi iau rmas bun.
Da, zise Mizzi care se i apucase s pregte alifie, e i prea mare

curent aici.
K. ntoarse capul. n zelul lor exagerat, secund deschiseser ambele
canaturi ale uii ndat ce auzis ultimele vorbe ale lui K. Acesta,
pentru a feri camera 1 navului de frigul ce ptrundea cu putere, nu-i
mai s rmas bun dect nclinndu-se la repezeal n faa prin rului.
Apoi iei din camer n fug, trgnd secund dup el, i nchise ua n
grab.
A DOUA DISCUIE CU BIRTIA
Birtaul l atepta n faa hanului. N-ar fi ndrznit s i se adreseze
nentrebat, de aceea K. l ntreb ce vrea.
Ai gsit alt locuin ? ntreb birtaul cu ochii n pmnt.
Te-a pus nevast-ta s m-ntrebi, zise K., i faci pesemne multe pe
voie ?
Nu, zise birtaul, nu ea m-a pus s ntreb, dar e foarte agitat i
nefericit din pricina ta, nu poate munci, st n pat i suspin i se
vait tot timpul.
S m duc la ea ? ntreb K.
Chiar te rog, zise birtaul. Voiam s te chem din casa primarului,
am ascultat la u, dar erai n toiul convorbirii, nu voiam s v
ntrerup, eram i ngrijorat din pricina nevestei, aa c am alergat
acas, dar ea nu m-a lsat s intru n camer, i nu mi-a rmas alta de
fcut dect s te atept.
Ei, atunci hai repede, zise K., am s-o linitesc ndat.
Numai s izbuteti, zise birtaul.
Trecur prin buctria luminoas, unde trei sau patru slujnice, care
trebluiau la destul de mare distan una de jjta, nlemnir de-a
dreptul zrindu-l pe K. Gemetele wtiei se auzeau chiar din
buctrie. Era culcat ntr-o ^mru fr ferestre, desprit de
buctrie printr-un Perete subire de scnduri. Nu era dect atta spaiu
ct s jncap un pat mare, conjugal, i un dulap. Patul efa aezat ln aa
fel nct din el puteai s vezi toat buctria i s su-Praveghezi
slujnicele. n schimb, din buctrie nu se prea Vedea mare lucru n
odi. Era ntunecoas, numai aternutul viiniu ieea bine n relief
prin luciul lui mat. Abia aupa ce i se obinuiau ochii cu penumbra,
distingeai alte ai&nunte.
86 Franz Kafka
n sfrit, ai venit! zise birtia cu voce slab. Zcea ntins pe

spate, se vedea c respir greu, an

case pilota la picioare. n pat prea mult mai tnr dec t mbrcat, dar
boneta de noapte din dantel subire pe care o purta, dei era prea mic
i se cltina pe capul ca pieptntura nalt, fcea ca semnele de
oboseal ale vrstei s-i provoace mila.
Cum era s viu ? ntreb K. cu blndee. Doar n-ai trimis s m
cheme.
Nu trebuia s m lsai s v atept att, zise birtia cu
ncpnarea bolnavilor. Stai jos, zise apoi artnd spre marginea
patului, iar voi, ceilali, plecai.
n afar de secundani se mai mbulziser n odi i slujnicele.
M duc i eu, Gardena, zise birtaul. K. auzea pentru prima oar
numele femeii.
Firete, zise ea ncet, ca dus pe gnduri, i adugi distrat: De ce
ai rmne tocmai tu ?
'
|
Dar cnd toi se retrseser n buctrie i secua danii se artaser
de ast dat asculttori, e adevrat c se ineau acum dup una din
slujnice Gardena se v I destul de atent ca s-i dea seama c din
buctrie putea auzi ce se vorbea aici, cci peretele de scnduri n-l vea
u, aa c porunci tuturor s prseasc i buctari i Ceea ce i'fcur.
V rog, domnule arpentor, zise apoi Gardena, cuili deschidei
dulapul dai de o broboad, dai-mi-o, vreau sa m nvelesc cu ea, nu
suport pilota, respir aa de greu. \
i dup ce K. i aduse broboada, urm:
'
Uitai-v, e o broboad tare frumoas, nu-i aa ? K. gsea c e o
broboad obinuit; o mai pipi o
din gentilee, dar nu zise nimic.
Da, e o broboad frumoas, zise Gardena i nfur n ea.
Acum zcea mpcat, parc izbvit de orice su rin; ba i ddu n
gnd pn i c prul i e zbrlit de stat tul pe pern, se ridic n capul
oaselor i i-l aranja c9 putu n jurul bonetei. Avea un pr bogat. K. i
pierd* rbdarea i zise:
Coan birtia, ai trimis s m-ntrebe dac gsit alt locuin.
CASTELUL 87
__Am pus eu pe cineva s v-ntrebe ? zise birtia.
Nu, v nelai.
Soul dumneavoastr m-a ntrebat adineauri.

 V'cred, zise birtia. Brbatul sta e o pacoste pe capul meu.

Cnd nu voiam s v am aici, v-a reinut n cas, iar acum, cnd snt
fericit c stai la noi, v gonete. Aa face el totdeauna.
' _ Va s zic, zise K., v-ai schimbat prerea despre mine ntr-atta ?
i numai ntr-o or, dou ?
Nu mi-am schimbat prerea, zise birtia, din nou cu voce slab;
dai-mi mna. Aa, i acum promitei-mi c o s fii absolut sincer cu
mine, am s fiu i eu la fel cu dumneavoastr.
Bine, zise K., dar cine s nceap ?
Eu, zise birtia.
Nu ddea impresia c, ncepnd ea, vrea s se arate prevenitoare fa
de el, ci mai degrab c e ahtiat s vorbeasc ea nti.' Scoase o
fotografie de sub pern i i-o ntinse lui K.
Uitai-v la poza asta, i spuse rugtor.
K. fcu civa pai pn-n buctrie ca s vad mai bine, dar nici acolo
nu era uor s distingi ceva pe fotografie, cci era tears de vreme, cu
crpturi, boit i ptat.
Nu e ntr-o stare prea bun, zise K.
Din pcate, din pcate, zise birtia, devine aa dac o pori mereu
asupra ta, ani de zile. Dar dac o privii cu atenie, o s distingei tot,
snt sigur. De altfel pot S2 v ajut, spunei-mi pe cine vedei, m
bucur s aud vorbindu-se despre poza asta. Deci, ce zrii ?
Un tnr, zise K.
Aa e, zise birtia. i ce face ?
St culcat, cred, pe o scndur, se ntinde i casc. Birtia rse.
Greii cu totul, zise ea.
Dar aici e scndur, i aici st el, strui K.
Uitai-v mai bine, zise birtia nciudat, st ntr-adevr culcat'?
- Nu, zise de data asta K., nu st culcat, plutete n a5r> i vd c nu
e o scndur, pare s fie o sfoar, i llnarul face o sritur n nlime.
88 Franz Kafka
Ei, vedei ? zise birtia bucuroas. Sare, a: fac antrenamentul
curierii oficiali. Am tiut eu c o dai seama. i vedei i faa ?
' Faa o disting cu greu, zise K., pare s fac un mare, gura' i e
deschis, ochii strni, iar prul i flutu:
Foarte bine, zise birtia, pe un ton de laud, mult nu poate
distinge cineva care nu l-a vzut perso: Dar era un tnr frumos. Eu l-

am vzut o singur dat, fug, i n-am s-l uit nicicnd.

Dar cine era ? ntreb K.
Era trimisul prin care Klamm m-a chemat p: oar la el.
K. nu mai putu asculta bine ce spunea, un zngnit sticl i distrase
atenia. Descoperi numaidect cauza tui zgomot. Secundanii erau n
curte, sreau prin zp; de pe un picior pe altul, manifestau n fel i
chip o ime: bucurie c-l revd pe KL, i de atta fericire i-l tot ar
unul altuia cu degetul, lovind de fiecare dat cu minile fereastra
buctriei. La un gest amenintor al lui ncetar numaidect, fiecare
cuta s-l trag napoi cellalt, care-i scpa, si iar se mbulzeau la
fereastr. K. se grbi s se ntoarc n cmru, unde secundanii nu|
puteau vedea de afar, iar el nu era silit s-i vad. Dar ciocnit n
geam, slab, parc rugtor, l mai urmri mu: vreme i acolo.
Iari secundanii, zise el ctre birtia, scuzndu i artnd spre
curte.
Dar ea nu-l bg n seam; i luase poza din mn, uitase la ea, o
netezise i o vrse din nou sub per: Micrile ei se fcuser mai
ncete, dar nu de oboseal, sub povara amintirilor. Voise s-i
povesteasc lui K. i gndul la poveste, uitase de el. Se juca n netire
cu ci'uc rii broboadei. Abia dup o bucat de vreme ridic p: rea, i
trecu mna peste ochi i zise:
i broboada asta tot de la Klamm e. i bom Poza, broboada i
boneica snt cele trei amintiri pe le am de la el. Nu snt tnr ca
Frieda, nu snt nici att ambiioas ca ea, i nici att de simitoare ea
e fi simitoare; ntr-un cuvnt, tiu s accept viaa aa dar trebuie s
mrturisesc c fr aceste trei lucruri n-suportat s stau aici atta
vreme, probabil c n-a fi su
CASTELUL 89
tat nici mcar o zi. Aceste trei amintiri vi se par poate puin lucru, dar,
vedei, Frieda, care a fost atta timp n relaii cu Klamm, nu posed
nici o amintire; am ntrebat-o, e prea vistoare i totui prea
pretenioas; n schimb eu, care am fost numai de trei ori la Klamm
dup aceea nu m-a mai chemat, nu tiu de ce am luat cu mine
aceste amintiri, parc a fi presimit c vremea mea o s fie att de
trectoare. Bineneles, trebuie s ai grij singur, Klamm nu d nimic
de la sine, dar dac dai cu ochii de ceva potrivit pe acolo, poi s i-l
ceri.

K. se simea jenat auzind povetile astea, orict l-ar fi privit i pe el.

i ct a trecut de atunci ? ntreb el oftnd.
Peste douzeci de ani, zise birtia, mult peste douzeci de ani.
Atta amar de vreme i se pstreaz deci fidelitate lui Klamm, zise
K. Dar v dai seama, coan birtia, c-mi dai motive de ngrijorare
cu mrturisiri de felul acesta, dac m gndesc la viitoarea mea
csnicie.
Birtia gsea nepotrivit ca s se amestece i el cu treburile lui, i-i
arunc o privire piezi i suprata.
Nu v suprai, coan birtia, zise K, n-am spus nimic mpotriva
lui Klamm, dar prin fora mprejurrilor am intrat totui n anumite
relaii cu Klamm, asta n-o poate tgdui nici cel mai mare admirator al
lui. Va s zic aa e. Prin urmare, de cte ori se pomenete de Klamm,
m gndesc fr s vreau i la mine; n chestia asta nu e nimic de fcut.
De altfel, coan birtia acum K- o apuc de mn, iar ea i-o ls
ovind gndii-v ce Pfost a ieit ultima noastr convorbire i c de
data asta vrem s ne desprim ca prieteni.
Avei dreptate, zise birtia, nclinnd capul, dar Cruai-m. Nu
snt mai susceptibil dect alii, dimpotriv, dar orice om i are
punctele lui sensibile, eu nu-l am dect pe acesta.
ln
ce m
A Din pcate e i punctul meu sensibil, zise K.; dar,
privete, am s m stpnesc. i acum explicai-mi, ^an birtia, cum
s suport n csnicia mea aceast cimplit fidelitate fa de Klamm,
presupunnd c Frieda v seamn n aceast privin ?
90 Franz Kafka
Cumplit fidelitate ? repet birtia mnioas. Asta se cheam
fidelitate ? i snt fidel soului meu, dar lui Klamm ? Klamm a fcut
odat din mine iubita lui, pot s pierd vreodat acest rang ? i cum s-o
suportai, n cazul Friedei ? Vai, domnule arpentor, dar cine sntei
dumneavoastr ca s ndrznii s ntrebai aa ?
Coan birtia ! zise K., punnd-o n gard,
tiu, zise birtia mpciuitoare, dar brbatul meu n-a
pus'niciodat asemenea ntrebri. Nu tiu cine poate fi considerat mai
nefericit, eu pe atunci, sau Frieda acum. Frieda care l-a prsit brusc
pe Klamm, sau eu care n-am mai fost chemat. Poate totui Frieda,
chiar dac nu pare s-i dea seama nc n ntregime. Dar gndurile
mele erau stpnite pe atunci mai deplin de nenorocirea mea, cci

mereu m simeam silit s m-ntreb, i n fond nu ncetez s m

ntreb nici astzi: de ce s-a ntmplat aa ? De trei ori a trimis Klamm
dup tine i a patra oar nu, i niciodat nu a patra oar ! Ce m
preocupa pe atunci mai mult dect asta ? Despre ce altceva a fi putut
sta de vorb cu brbatul meu, cu care m-am cstorit curnd dup
aceea ? Peste zi n-aveam timp, preluaserm circiuma ntr-o stare
jalnic i trebuia s cutm s-o facem prosper, dar noaptea ? Ani de
zile, tot ce discutam noaptea se nvrtea n jurul lui Klamm i al
motivelor schimbrii lui de atitudine. i cnd brbatul meu adormea,
n timp ce stteam de vorb despre asta, l trezeam i-i vorbeam
nainte.
Am s v pun acum, dac-mi dai voie, o ntrebare foarte
grosolan, zise K.
Birtia tcu.
Deci nu-mi dai voie s ntreb, zise K. mi ajunge j> att.
'
}
Sigur, zise ea, v ajunge i asta, mai ales asti Rstlmcii totul,
chiar i tcerea. Pur i simplu n putei face altfel. V dau voie s
ntrebai.
Dac rstlmcesc totul, zise K., poatf rstlmcesc i
ntrebarea mea, poate c nu e chiar att dfi grosolan. Voiam doar s
tiu cum l-ai cunoscut 6 brbatul dumneavoastr i cum ai ajuns n
posesiuni acestui birt ?
Birtia ncrei fruntea, dar rspunse nepstoare:
CASTELUL 91
E o poveste foarte simpl. Tatl meu era fierar, iar Hans, actualul
meu so, care era argat la un ran chiabur, venea des pe la tata. Pe
atunci eram dup ultima mea ntlnire cp Klamm. Eram foarte
nefericit i, n fond, n-ar fi fost permis s fiu, cci totul se petrecuse
doar corect, i faptul c nu mai eram admis la Klamm, era o hotrre
a Iul Deci era ceva corect, numai motivele au rmas obscure, astea
puteam s le cercetez, dar n-aveam dreptul s fiu nefericit, i totui
eram, nu puteam munci i stteam toat ziua n mica noastr grdin
din faa casei. Acolo m-a vzut Hans; uneori se aeza lng mine, eu
nu m plngeam, dar el tia ce m doare, i pentru c e un biat bun, se
ntmpla s plng cu mine.' i cnd birtaul de pe atunci, a crui soie
murise, aa c se vedea silit s se lase de meserie era i btrn,

trecnd prin faa grdiniei noastre, ne-a vzut stnd acolo, s-a oprit i
s-a' oferit s ne arendeze birtul, i cum avea ncredere n noi, n-a cerut
bani dinainte i a'fixat o arend foarte mic. Nu voiam s mai fiu o
povar pentru tata, tot restul mi era indiferent, aa c, gndindu-m la
circium i la munca nou care avea s-mi aduc poate puin uitare,
am primit s-l iau pe Hans. Asta-i povestea.
Tcur ctva timp, apoi K. zise:
A fost frumos din partea birtaului c a procedat aa, dar
imprudent, sau avea motive speciale s aib ncredere n voi ?
l cunotea bine pe Hans, zise birtia, era unchiul lui.
'
Ei, atunci, firete, zise K. Deci se vede c familia lui Hans inea
mult s-l vad cstorit cu dumneavoastr ?
Se poate, zise birtia, nu tiu, nu m-am sinchisit ae asta niciodat.
"~ Trebuie s fi fost totui aa, zise K., dac familia "a artat dispus
s fac asemenea sacrificii i s v ncre-Qlneze circiuma fr nici o
garanie. ^ N-a fost o impruden, cum s-a dovedit mai trziu, Se
birtia. M-am aternut pe treab, puternic cum si.am.' ^at de fierar, naveam nevoie nici de argat, nici de g J.nic, eram n tot locul, la
tejghea, la buctrie, la x'- *n curte> gteam aa de bine nct unii muterii
au sit Curtea domneasc" si au venit la mine. N-ai fost
92 Franz Kafka
nc n circiuma noastr la ora prnzului, nu cunoatei muteriii notri
de prnz; pe vremea aceea aveam i mai muli; de atunci unii au mai
plecat. i rezultatul a fost nu numai c am pltit arenda la timp, dar am
i cumprat tot localul peste civa ani, iar azi nu mai avem'aproape
nici o datorie. Un alt rezultat a fost desigur c m-am i distrus, m-am
mbolnvit de inim i c acum snt b femeie btrn. Credei poate c
snt mult mai n vrst dect Hans, dar n realitate e numai cu doi-trei
ani mai tnr ca mine i probabil c n-o s mbtrneasc niciodat, c
munca pe care o face el fumeaz din pip, ascult ce vorbesc
muteriii, i ciocnete pipa ca s-o goleasc, i cteodat mai aduce
cte o bere munca asta nu te mbtrnete.
E de admirat ce ai realizat, zise K., fr doar i poate, dar noi
vorbeam despre vremurile de dinainte de cstoria dumneavoastr, i
pe vremea aceea ar fi fost totui surprinztor ca familia lui Hans s-l fi
mpins spre aceast cstorie, acceptnd i sacrificii bneti sau ce!
puin lund asupr-i un risc aa de mare cum era arendarea birtului,

fr s fi avut n vedere i alte sperane dect puterea dumneavoastr

de munc, pe care, de altfel, n-o cunoteau nc, i pe cea a lui Hans, a
crei inexisten avuseser prilejul s-o constate.
Ei, da, zise birtia obosit, tiu eu la ce facei aluzie i ct de mult
v nelai. n toate' lucrurile astea nici gnd s fi contat pe Klamm'. De
ce era s-mi poarte de grij sau, mai bine zis : cum ar fi putut s-mi
poarte el de grij ? Nici nu mai tia de mine. C nu mai trimisese s
m cheme, era un semn c m uitase. Pe cine nu mat cheam, pe acela
l uit cu desvrire. N-am vrut s vor-* besc despre asta de fa cu
Frieda. Dar nu e numai uitare,' e mai mult dect att.' Cci pe cine ai
uitat, poi s-l noti din nou. n cazul lui Klamm asta nu e posibil, cine
nu mai cheam, pe acela l-a uitat complet, nu nu: pentru trecut, dar ca
s zic aa i pentru viitor. Dac-: dau mult osteneal, pot s adopt
felul dumneavoastr
a gndi, mi pot nchipui gndurile acestea fr rost, poa valabile n
strintate, acolo de unde venii. Se prea poai s v ncumetai s
credei pn i nerozia c tocmai aceea Klamm mi-a dat de brbat un
om de teapa lui H;
I
CASTELUL 93
pentru ca s pot veni la el fr s ntmpin piedici, dac ar fi s m mai
cheme cndva. Unde e brbatul care m-ar putea mpiedica s alerg la
Klamm, dac mi-ar face semn ? E absurd, perfect absurd, te ncurci
singur dac te pori cu gnduri att de nstrunice.
Nu, zise K., s ne ncurcm nu vrem, nu m-am dus cu gndul att de
departe cum credei, chiar dac pornisem n aceast direcie, ca s
spun adevrul. Deocamdat m miram doar c rubedeniile sperau aa
de mult de la aceast cstorie i c aceste sperane s-au i ndeplinit,
n realitate, e drept c pe seama inimii i n dauna sntii
dumneavoastr. Ideea c ar exista o legtur ntre aceste fapte i
Klamm m-a ispitit cu struin, e adevrat, dar nu, sau nc nu sub
forma brutal n care ai prezentat-o, pesemne numai cu scopul de a
m putea repezi iari, fiindc asta v face plcere. N-avei dect s
savurai aceast plcere ! Ideea mea era ns alta : nti, e clar c
pricina acestei cstorii a fost Klamm. Fr Klamm, n-ai fi fost
nefericit, n-ai fi stat cu minile n sn n grdina din faa casei, fr
Klamm, Hans nu v-ar fi zrit acolo, fr tristeea aceea, Hans, care e

timid, n-ar fi ndrznit s intre n vorb cu dumneavoastr, fr

Klamm, nu v-ai fi apropiat amndoi vrsnd lacrimi mpreun, fr
Klamm, bunul i btrnul unchi birta nu v-ar fi vzut niciodat stnd
laolalt n bun nelegere, fr Klamm, n-ai fi fost aa de nepstoare
fa de via i deci nu l-ai fi luat pe Hans. Ei, pn aicea Klamm a
figurat de destule ori, pare-mi-se. Dar povestea merge mai departe tot
aa. Dac nu ai fi cutat uitarea, n-ai fi muncit aa fr a ine
socoteal de sntate, i gospodria n-ar fi devenit att de prosper.
Deci i aici a intervenit Klamm. Dar, chiar independent de asta, Klamm
mai este cauza bolii de care suferii, pentru c i nainte de cstorie
aveai inima roas de patima nefericit. Mai rmne ntrebarea: ce
atrgea aa de mult rudele lui Hans n aceast cstorie ? Ai amintit
odat singur c a fi iubita lui Klamm nseamn'o ridicare la un rang
care nu se mai pierde, aa c se prea poate s-i fi atras acest fapt. Afar
de asta ns i atrgea, cred, i sperata c steaua norocoas care v-a
cluzit spre Klarnm presupunnd c e o stea norocoas, aa cum
Sus
inei e legat de dumneavoastr, c v va nsoi deci
94 Franz Kafka
i mai departe, i nu v va prsi aa de repede, de pild cum v-a
prsit Klamm.
Toate astea le credei serios ? ntreb birtia.
Serios, zise K. repede, cred ns c rubedeniile lui Hans n-aveau
nici perfect dreptate, nici nu se nelau complet n speranele lor, i
cred c desluesc i greeala pe care au fcut-o. n aparen, totul a
ieit bine, Hans s-a cptuit, are o nevast artoas, e stimat,
gospodria a scpat de datorii. Dar n realitate n-a ieit totul bine, ar fi
fost mult mai fericit cu o fat simpl, a crei prim dragoste s fi fost
el; c de multe ori st ca rtcit n mijlocul birtului, aa cum i
reproai, asta e din pricin c ntr-adevr se simte rtcit fr a fi
nefericit din cauza asta, sigur, l cunosc acum destul de bine ca s-o tiu
dar e la fel de sigur c acest tnr drgu i cuminte ar fi fost mai
fericit cu alt femeie, i prin mai fericit neleg n acelai timp: mai
independent, mai harnic, mai brbat. Iar dumneavoastr, desigur c nu
sntei fericit i, cum spuneai, fr cele trei amintiri nici n-ati mai
vrea s trii, apoi mai sntei i bolnav de inim. nseamn oare c'
rudele nu aveau dreptate spernd ceea ce sperau ? Nu cred. Binecuvntarea zodiei fericite o aveai, dar nu s-a priceput nimeni s-o

aduc pe pmnt.
Atunci ce v-a scpat din vedere ? ntreb birta. Sttea acum
ntins pe spate, cu ochii n tavan.
Trebuie ntrebat Klamm, rspunse K.
,
Iat c am ajuns iar la ce v intereseaz pe dumneavoastr, zise
birtia.
;
Sau pe dumneavoastr, strui K. Problemele noaS* tre snt strns
nvecinate.
Ce vrei de la Klamm ? ntreb birtia.
Se ridicase n capul oaselor, btuse pernele ca s-i poat sprijini
spatele de ele i se uita acum n ochii lui K>
V-am povestit deschis cazul meu, din care puteai trage unele
nvminte. Spuneti-mi acum la fel de deschis ce vrei s-l ntrebai
pe Klamm. Am convins-o p* Frieda, cu mult osteneal, s se duc
sus, n camera ei, 1 s rmn acolo, mi-era team c n prezena ei no s vorbii destul de deschis.
N-am nimic de ascuns, zise K.; nti vreau ns S* v atrag atenia
asupra unui lucru. Klamm uit repe#
CASTELUL 95
asa mi-ai spus. n primul rnd asta mi se pare foarte neverosimil, n al
doilea rnd nu se poate dovedi, pesemne nu e dect o legend nscocit
de mintea feminin a celor care se ntmplau s fie tocmai n graiile
lui Klamm. M mir c ai dat crezare unei nscociri att de vulgare.
Nu e o legend, protest birtia, se bazeaz dimpotriv pe
experiena tuturor.
Deci poate fi dezminit de o nou experien, zise K. Apoi mai
exist i o alt deosebire ntre cazul dumneavoastr i cel al Frie'dei.
De fapt nu s-a ntmplat ca Frieda s nu mai fie chemat de Klamm, ci,
dimpotriv, a chemat-o, dar ea n-a rspuns la apel. Ba e chiar posibil
c o mai ateapt i acum.
Birtia tcea i-l msura pe K. de sus pn jos. Apoi zise:
Vreau s ascult linitit tot ce avei de spus. Mai bine s vorbii
deschis dect s m cruai. V rog doar un singur lucru! S nu-i
spunei lui Klamm pe nume. Spunei-i el" sau n orice alt fel, dar nu-i
mai pronunai numele.
Cu plcere, se nvoi K. Ce vreau ns de la el, e greu de spus. nti
doresc s-l vd de aproape, apoi s-i aud vocea, apoi s aflu de la el ce

atitudine are fa de cstoria noastr. i ce am s-l mai rog, dup

aceea, depinde de cum va fi decurs convorbirea dintre noi. S-ar putea
s vin vorba despre o mulime de lucruri, cel mai important pentru
mine este ns s fiu pus fa-n fa cu el- Fiindc de fapt n-am vorbit
nc direct cu nici un funcionar adevrat. Pare s fie ceva ce se obine
mai greu dect credeam. Dar acum am obligaia s vorbesc cu el ca fle
la particular la particular, i, dup prerea mea, asta e mult mai uor de
obinut. n calitatea sa de funcionar, Pt vorbi cu el doar n biroul su,
poate inaccesibil, din Castel, sau din Curtea domneasc", dar chiar i
acolo e Problematic. Ca particular, ns, oriunde, n cas, pe
r
uin, unde reuesc s-l ntlnesc. Am s accept cu plcere
a
Ptul c pe lng asta voi avea n faa mea i un funcioar
> dar nu acesta e scopul meu principal.
"~~ Bine, zise birtia, i-i ascunse faa n pern ca i
111
ar spune ceva ruinos, dac a reui prin relaiile pe
re
le am s i se transmit lui Klamm cererea dumnea96 Franz Kafka
voastr de a avea o convorbire cu el, mi promitei c n-o s
ntreprindei nimic dup capul dumneavoastr pn cptm un
rspuns ?
Nu pot s promit nimic, rspunse K., orict a dotj s v mplinesc
dorina sau capriciul, chestiunea fiind ur. gent, mai ales dup
rezultatul nesatisfctor al ntrevederii mele cu primarul.
Obiecia asta cade, zise birtia; primarul e o pet-soan fr
importan. Nu v-ai dat seama ? N-ar pute s-i pstreze situaia nici
mcar o zi, dac n-ar fi nevast-sa care conduce totul.
Mizzi ? ntreb K., i birtia ddu din cap. Era ea de fa, zise K.
i-a spus prerea ? se interes birtia.
Nu, rspunse K., dar nici n-am avut impresia c avea ceva de zis.
Ei, da, zise birtia, aa de greit le vedei pe toate aici. n orice
caz: dispoziiile luate de primar cu privire la dumneavoastr n-au nici
o importan, iar cu soia lui vorbesc eu ocazional. i dac v mai
promit c rspunsul lui Klamm va veni n cel mult o sptmn, mi se
pare c nu mai avei nici un motiv s nu ascultai de mine.
Toate astea nu snt convingtoare, strui K. Am luat o hotrre
ferm i a ncerca s-o pun n practic chiar dac a primi un rspuns
negativ. Dac ns am dinainte aceast intenie, nu pot s mai cer n

prealabil o ntrevedere! Ceea ce fr cerere ar rmne o ncercai* poate

ndrznea, dar, oricum, de bun-credin, ar deveni dup un rspuns
negativ o nesupunere fi. i ar fi desigur mult mai grav.
Mai grav ? zise birtia. Este nesupunere, n ori* caz. i acum,
facei cum vrei. Dai-mi halatul.
i puse halatul fr s-i pese de K., i se duse n graba n buctrie.
De ctva vreme se auzea zgomot dinspi* birt. Cineva btuse n
ferestruica buctriei. Secundanii o deschiseser cu o izbitur i
strigaser nspre cmru le e foame. Apoi apruser la ferestruic i
alte figuri, auzea i un cntec domol, dar cntat de mai'multe voci.
Evident, convorbirea lui K. cu birtia ntrziase p pararea prnzului,
mncarea nu era gata,'iar muteriii sejj adunaser. Oricum, nimeni nu
ndrznise s intre *"
CASTELUL 97
buctrie, clcnd interdicia birtiei. Acum ns, cnd observatorii de
la ferestruic anunaser c vine, slujnicele ddur fuga n buctrie,
i, cnd K. intr n birt, toat adunarea, surprinztor de numeroas,
peste douzeci de persoane, brbai i femei, toi mbrcai provincial,
dar nu rnete, se repezir de la ferestruica'unde se mbulziser, la
mese, ca s-i asigure un loc. Numai la o mas din col edea mai de
mult o pereche cu mai muli copii; brbatul, un domn prietenos, cu
ochi albatri, cu'prul i cu o barb sur i nclcit, sttea aplecat spre
copii i batea msura cu cuitul, timp n care cei mici cntau,
strduindu-se s-i fac s cnte ct mai potolit. Poate c voia s le
nele foamea cu cntatul. Birtia se scuz, adresndu-le tuturor
cteva cuvinte spuse la ntmplare; de fapt nimeni nu-i reproa nimic. l
cut din ochi pe birta, dar acesta probabil c dduse de mult bir cu
fugiii, n faa situaiei dificile. Apoi se ntoarse ncet n buctrie; pe
K., grbit s urce n camer, la Frieda, nu-l mai nvrednici nici mcar
cu o privire.
NVTORUL
Sus l atepta nvtorul. Din fericire, camera era I, nerecunoscut, att
de vrednic fusese Frieda. ncperi era aerisit, n sob ardea un foc
viu, duumeaua eij splat, patul fcut, lucrurile care aparineau
slujnicele toate boarfele lor jegoase, inclusiv pozele dispruser, masa
care nainte parc te urmrea oriunde te ntorc cu tblia ei acoperit de
un strat de murdrie, era aste nut o fa de mas croetat, alb.

Acum puteau prii oaspei. Modesta rufrie'a lui K., pe care Frieda se
ve c o splase de diminea, ntins la uscat n faa sobei, i prea
deranja. nvtorul i Frieda edeau la mas; se se Iar cnd K. intr.
Frieda l primi cu o srutare, nvai rul se nclin uor. Distrat i nc
nelinitit de convorbir| cu birtia, K. ncepu s se scuze c nu
apucase s tre pe la nvtor, prnd s presupun c, de nert "
vznd c nu mai vine, nvtorul venise s-i fac el o| zit.
nvtorul, ns, cu felul lui de a fi msurat, s-i aduc aminte abia
acum, cu ncetul, c fusese ntre ei de un fel de vizit.
Va s zic, domnule arpentor, ncepu nvate pe ndelete,
dumneavoastr sntei strinul cu care vorbit acum cteva zile n piaa
bisericii.
Da, rspunse K. tios.
Ceea ce tolerase atunci, prsit cum era, nu mai buia s nghit acum
la el, n odaie. Se ntoarse spre Frie i se sftui cu ea n legtur cu o
vizit important pe i o avea nentrziat de fcut i pentru care trebuia
s fie i se poate de bine mbrcat. Fr a-l mai descoase, Frie strig
ndat pe secundani, ocupai n acel moment examinarea noii fee de
mas, i le porunci s periei grij, jos, n curte, hainele i cizmele lui
K. pe care ac
CASTELUL 99
se si apuc s le scoat. Ea nsi lu o cma de pe frnghie i cobor
n fug la buctrie ca s-o calce.'
K. rmase singur cu nvtorul, care edea iari la mas, tcut, l mai
ls s atepte puin, i scoase cmaa si ncepu s se spele la
chiuvet. Abia acum, cu spatele ctre nvtor, l ntreb de motivul
venirii sale.
Vin din nsrcinarea domnului primar, zise acesta.
K. era dornic s afle ce veste i aducea. Dar, cum cuvintele sale abia se
puteau nelege n timp ce apa curgea, nvtorul fu nevoit s se
apropie; se sprijini de perete ling K. Acesta se scuz c se spal acum
i c e plin de neastmpr, invocnd urgena vizitei plnuite.
nvtorul trecu peste asta i zise:
Ai fost nepoliticos cu domnul primar, cu acest om btrn,
merituos, ncercat i demn de stim.
Nu tiu s fi fost nepoliticos, rspunse K. tergndu-se cu
prosopul, dar e adevrat c aveam alte griji dect s m port distins,

fiindc era nsi existena mea n joc, ameninat de o scandaloas

harababur administrativ, ale crei amnunte nu e nevoie s vi le
expun, din moment ce sntei i dumneavoastr un membru activ al
acestei administraii. S-a plns primarul de mine ?
Cui s i se fi plns ? zise nvtorul. i chiar dac ar avea cui, s-ar
plnge el oare vreodat ? Am ntocmit doar un scurt proces-verbal
despre convorbirea dumneavoastr, aa cum mi l-a dictat, i din
aceasta am aflat destul despre buntatea domnului'primar i despre
modul n care i-ai rspuns.
n timp ce i cuta pieptenele, pe care Frieda l pusese bine undeva,
K. zise:
Cum ? Un proces-verbal ? ntocmit n absena mea de cineva care
nici mcar n-a fost prezent la discuie. Asta e bun. i de ce un procesverbal ? A fost o ntreve-dere oficial ?'
Nu, zise nvtorul, doar semioficial, i proce-vbal este doar
semioficial. A fost ntocmit numai
la noi trebuie s fie ordine strict n toate. n orice
^ acest proces-verbal exist, i nu e spre onoarea dumneavoastr.
ISe
mai
v K. gsise, n sfrit, pieptenele care alunecase n pat, i '
linitit:
100 Franz Kafka
Las' s existe. Ai venit ca s-mi dai asta de tire ?
Nu, zise nvtorul, dar nu snt un automat i am simit nevoia s
v spun pe leau prerea mea. Ceea ce am s v transmit, n schimb,
din partea domnului primar, este o nou dovad a buntii sale;
subliniez c pentru mine buntatea asta e de neneles i c mi
ndeplinesc sarcina numai silit de situaia mea i din stim pentru
domnul primar.
Splat i pieptnat, K. sttea la mas n ateptarea cmii i a
costumului; nu era prea curios s afle ce avea s-i spun nvtorul,
era i influenat de prerea nu prea bun pe care o avea birtia despre
primar.
O fi trecut de amiaz ? ntreb K, cu gndul la drumul plnuit; apoi
se corect spunnd: Voiai s-mi transmitei ceva din partea primarului.
Ei, da, zise nvtorul dnd din umeri, ca i cum at vrea s se
descotoroseasc de orice rspundere proprie. Domnul primar se teme

c dac decizia n problema dumneavoastr se las prea mult ateptat,

o s ntreprindei ceva necugetat pe socoteal' proprie. Eu, n ce m
privete, nu tiu de ce se teme de asta prerea mea e c n-ave'i
dect s facei ce dorii. Noi nu sntem ngerii dumneavoastr pzitori
i n-avem nici o obligaie s ne tot inem dup dumneavoastr pe toate
drumurile. Domnul primar e de alt prere. Decizia nsi, care e de
competena autoritilor senioriale, n-o poate grbi. n schimb
nl'untrul sferei sale de activitate e dispus s ia o decizie provizorie,
ntr-adevr generoas, i depinde numai de dumneavoastr s-o
acceptai. V ofer deocamdat postul de servitor la coal.
K. nu prea se sinchisi pentru moment de ceea ce i se propunea, dar
faptul c i se oferea ceva nu i se pru lipsit de semnificaie. nsemna,
dup prerea primarului, c era n stare s nfptuiasc, pentru ca s se
apere, lucruri de care comuna gsea de cuviin s se apere chiar cu
preul unor sacrificii. i mai arta ct importan se acorda v acestei
chestiuni. Din moment ce nvtorul ateptase aici o bun bucat de
vreme i, nainte de asta, n'tocmise procesul-verbal, nsemna c
primarul l trimisese aici ntr^ goan. Vznd c a reuit s-l pun pe
gnduri pe " nvtorul continu:
K-) I curnd I nu sal
AL
CASTELUL 101
Eu am adus obiecii. Am artat c, pn acum, nu avusesem nevoie
de un servitor la coal, nevasta rcovni-cului face curenie din cnd
n cnd, i domnioara Giza, nvtoarea, o supravegheaz. Am
destul btaie de cap cu copiii, nu vreau s mai am necazuri i cu un
servitor. Domnul primar mi-a replicat c coala e totui tare murdar.
Am rspuns, conform adevrului, c nu-i chiar aa de grav. i, am
adugat, o s fie oare mai bine cnd o s-l angajm pe omul acela ca
servitor ? Sigur c nu. Abstracie fcnd de faptul c nu se pricepe la
munci de felul acesta, coala nu posed dect dou sli de clas, fr
dependine, deci servitorul ar trebui s stea cu familia sa ntr-una din
sli, s doarm acolo, eventual s i gteasc acolo, ceea ce firete c
nu ar fi spre creterea cureniei. Dar domnul primar mi-a atras atenia
c acest post ar nsemna pentru dumneavoastr o salvare i c, n
consel-cin, v vei da toat osteneala s fii la nlime, apoi domnul
primar mai era de prere ca, b dat cu dumneavoastr, s mai

achiziionm i puterea de munc a soiei i a secundanilor

dumneavoastr, aa c nu numai coala, dar i grdina' colii va putea
fi ntreinut n ordine perfect. Nu mi-a fost greu s aduc argumente
ca s dovedesc contrariul. n cele din urm, domnul primar nu a mai
gsit nimic de invocat n favoarea dumneavoastr, a rs i a spus doar
c sntei arpentor i c v vei pricepe prin urmare foarte bine s
rsdii nite straturi de flori perfect drepte n grdina colii. Ei,
mpotriva glumelor nu exist argumente, aa c am venit s v
transmit toate acestea.
V facei griji inutile, domnule nvtor, zise K. Nici prin gnd numi trece s accept postul.
Perfect, zise nvtorul, perfect; refuzai fr nici 0 restricie.
i lu plria, se nclin i plec.
ndat dup aceea, Frieda intr cu faa rvit; J^aa o adusese
neclcat, i nu voia s rspund la jntrebrile lui K. Acesta, pentru ca
s-o distreze, i povesti atmplarea cu nvtorul i-i spuse de oferta
primit; de Cum auzi, Frieda zv'rli cmaa pe pat i fugi. Se ntoarse
curnd, dar cu nvtorul, care prea suprat i nici mcar
salut. Frieda l rug s aib puin rbdare se ve102 Franz Kafka
dea c pe drum l mai rugase asta de cteva ori apoi fl trase de mn
pe K., printr-o u lateral pe care n-o remarcase, n podul de alturi i
acolo, enervat i abia trgndu-i sufletul, povesti, n sfrit, ce se
ntmplase. Birtia, indignat c s-a njosit pn a-i face mrturisiri
lui K. si, mai ru, pn a consimi la o ntrevedere cu Klamm, fr a
obine prin asta altceva dect, cum spunea ea, un refuz rece i pe
deasupra nesincer, era hotrt s nu-l mai tolereze n cas. Dac ntradevr avea relaii la castel, n-avea dect s le foloseasc n grab, cci
nc' azi, chiar acum, trebuie s prseasc birtul; dnsa l va primi din
nou numai n urma unui ordin oficial direct, silit fiind, dar sper c
nu se va ajunge pn acolo, cci i ea are relaii la castel i va ti s
fac uz de ele. De altfel K. nu rmsese la birt, mai spusese birtia,
dect din neglijena birtaului, i apoi nici nu e la ananghie, fiindc azi
diminea chiar s-a ludat c are la dispoziie o cas unde poate
rmne peste noapte. Frieda s rmn', firete, aici; dac ar pleca o
dat cu K., ea, birtia, ar fi foarte nefericit; numai la gndul c ar
putea pleca, se prbuise plngnd n hohote lng cuptor. Biata femeie,

bolnav de inim! Dar cum ar putea proceda altfel, acum c, cel puin
n nchipuirea ei, era n cauz onoarea amintirii lui Klamm! Aa stau
deci lucrurile cu birtia. Ea ns, Frieda, avea s-l urmeze, firete,
oriunde s-ar duce, prin zpad i viscol. Oricum, situaia lor, a
amndurora, e ct se poate de proast, de aceea a aflat cu mare bucurie
de propunerea nvtorului, chiar dac nu e un post corespunztor
pentru K., e doar unul provizoriu, asta s-a spus rspicat, i i-ar da
rgazul s gseasc uor alte posibiliti, chiar dac hotrrea
definitiv ar fi defavorabil.
La nevoie, exclam n cele din urm Frieda agndu-se de gtul
lui K., o s emigrm; ce ne reine aici, n sat ? Deocamdat ns, nu-i
aa, dragul meu/ac^ ceptm propunerea, l-am adus napoi'pe nvtor,
tu ' spui acceptat", atta doar, i ne mutm la coal.
Ar fi pcat, zise K., fr a crede ns cu toat serk zitatea ceea ce
spunea, cci de locuin se sinchisea pre puin, i-i era tare frig, numai
cu ce avea pe el, aici, podul, care, fiind deschis pe dou laturi, fr
perei i fe restre, era strbtut de cureni de aer rece. Acum, c
CASTELUL 103
aranjat camera aa de frumos, acum s ne mutm ! i-mi vine foarte,
foarte greu s accept postul, chiar i umilina momentan n faa
nvtorului acesta mititel mi-e penibil, i acum e vorba s devin
eful meu. De-am mai putea' sta aici nc puin! Poate c situaia mea
se schimb chiar azi dup-mas. Dac ai rmne tu aici, am putea s
ateptm pn atunci i s-i dm nvtorului un rspuns evaziv.
Pentru mine o' s se gseasc oricnd un adpost, la nevoie chiar i la
Bar... Frieda i astup gura cu mna.
Asta nu, zise ea nfricoat, te rog s nu mai spui asta niciodat.
ncolo te ascult'n toate. Dac vrei, rmn singur aici, orict m-ar
ntrista. Dac vrei, refuzm oferta, orict de greit am proceda dup
prerea mea. Fiindc, dac gseti o alt posibilitate, i nc n dupamiaza asta, atunci e de la sine neles c renunm numaidect la
postul de la coal, nimeni n-o s ne mpiedice. Iar n ce privete
umilirea n faa nvtorului, las-m pe mine s am grij ca s nu fie
o umilire, am s vorbesc eu cu el, tu n-ai dect s asiti fr s scoi o
vorb; dar i pe urm o s facem la fel, niciodat nu vei fi obligat s
vorbeti tu singur cu el, dac nu vrei, numai eu o s fiu n realitate
subordonata lui, i nici chiar eu n-o s fiu, cci i cunosc slbiciunile.

Aa c nimic nu e pierdut dac acceptm postul, pierdem ns mult

dac l refuzm, nainte de toate, dac nu obii nc astzi ceva de la
castel, n-ai s gseti nicieri, nicieri n sat un adpost, nici mcar
pentru tine singur i anume un adpost de care mie, ca viitoarea ta
soie, s nu-mi fie ruine. i dac nu te primete nimeni n cas, vrei
cumva s-mi pretinzi ca eu s dorm aici, la cldur, tiind c ntre timp
rtceti pe afar, n noapte i frig ?!
Cu braele ncruciate, K. se tot plesnea cu palmele pe spate, ca s se
mai nclzeasc, i zise:
Atunci nu ne rmne altceva de fcut dect s acceptm ; hai!
ntors n camer, se repezi numaidect spre sob, fr a se sinchisi de
nvtor. Acesta edea lng mas, scoase ceasul din buzunar i zise:
S-a fcut trz'iu.
104 Franz Kafka
Da, dar acum sntem perfect de acord, domnule nvtor, zise
Frieda, acceptm postul.
Bine, zise nvtorul, dar postul i-a fost oferit domnului arpentor,
el trebuie s se pronune.
Frieda i veni n ajutor :
Sigur, zise ea, accepi postul, nu-i aa, K. ? Astfel K. putu s-i
limiteze declaraia la un simplu
da", care nici mcar'nu-i era adresat nvtorului, ci Friedei.
Atunci, zise nvtorul, nu-mi mai rmne dect sa v enumr
ndatoririle serviciului, ca s fim nelei n privina asta, o dat pentru
totdeauna: n fiecare z domnule arpentor, sntei obligat s dereticai
i s nclzii cele dou sli de clas, s executai reparaiile mai mici
ale casei, precum i ale mobilierului colar i ale aparatelor de
gimnastic, s curai de zpad poteca din grdin, s facei curse
pentru mine i pentru domnioara nvtoare, iar n anotimpul frumos,
s efectuai toate muncile de grdinrie. n schimbul acestor servicii
avei dreptul s locuii n una din slile de clas, dup alegere; dar
trebuie, firete, s v mutai n sala cealalt, dac stai tocmai n cea n
care se pred, i dac nu se pred n amndou n acelai timp. De
gtit, n-avei voie s gtii n localul colii, de aceea vei primi,
mpreun cu familia, pensiune complet, la birt, pe cheltuiala
comunei. C trebuie s avei o purtare potrivit cu demnitatea colii, i
mai ales c niciodat copiii, ndeosebi n timpul orelor de nvmnt,

nu trebuie s fie cumva martorii unor scene neplcute n menajul

dumneavoastr; astea le amintesc doar n treact, cci, ca om cultivat,
trebuie s-o tii. n legtur cu asta, mai amintesc c sntem datori s
insistm ca relaiile dumneavoastr cu domnioara Frieda s devin ct
mai curnd legitime. Cu privire la acestea i la alte lucruri mai
mrunte, se va ntocmi un contract de'angajare pe care trebuie s-l
isclii de ndat ce v mutai la coal.
Lui K. toate acestea i se preau neimportante, ca i cum nu l-ar privi,
sau n orice caz nu l-ar obliga; l irita numai cum le umfla nvtorul,
i observ n treact:
Ei, da, snt ndatoririle obinuite.
CASTELUL 105
pentru a atenua impresia fcut de aceast observaie, Frieda ntreb
de salariu.
Abia dup un timp de prob de o lun, zise nvtorul, se va hotr
dac se acord un salariu.
E o condiie cam aspr pentru noi, zise Frieda. nseamn s ne
cstorim aproape fr un ban, s ne ntocmim gospodria din nimic.
N-am putea cere printr-o petiie adresat comunei, s ni se acorde de
la nceput un mic salariu ? Ne-ai sftui s-o facem ?
Nu, zise nvtorul adresndu-i cuvintele mereu lui K. O
asemenea petiie s-ar aproba numai cu avizul meu favorabil, iar eu nu
l-a da. Acordarea postului este de fapt doar o gentilee fa de
dumneavoastr, i cu gentileea nu e bine s mergi prea departe, dac
rmi contient de rspunderile publice pe care le ai.
Acum ns se amestec n vorb i K., aproape fr
voia lui.
n privina gentileei, zise, cred c v nelai, domnule nvtor.
oate c gentileea e mai mult din partea
mea.
Nu, zise nvtorul zmbind, cci l silise totui pe K. s
vorbeasc. n legtur cu acest lucru snt bine informat. Avem o nevoie
cam la fel de urgent de servitor la coal ca si de arpentor. Ce mi-e
servitor la coal, ce mi-e arpentor *! Doar o povar pe spinarea
noastr. O s m mai coste mult btaie de cap s nscocesc n faa
comunei o justificare pentru aceast cheltuial. Cel mai bine i mai
conform cu adevrata situaie ar fi s le arunc cererea cu aceste

pretenii pe mas, fr s le-o justific.

Pi aa am zis i eu, spuse K., trebuie s m primii mpotriva
voinei dumneavoastr. Dei v pricinuiete mult btaie de cap,
trebuie s m primii. Dar dac cineva e silit s primeasc pe altcineva,
iar acesta accept, nseamn c al doilea e cel gentil.
Ciudat, zise nvtorul, ce ne-ar putea sili s v Primim ? Inima
bun, prea bun, a domnului primar ne silete. Vd eu c o s
trebuiasc s renunai la o Mulime de fantezii, domnule arpentor, ca
s devenii un m de serviciu folositor. Ct despre acordarea unui
eventual salariu, asemenea reflecii firete c nu snt fcute s v
creeze o atmosfer propice. Apoi mi mai dau seama
106 Franz Kafka
I
c, din pcate, purtarea dumneavoastr o s-mi mai d mult de furc;
ducei tratativele cu mine m tot uit nu-mi vine a crede n
cma i izmene.
Da, exclam K. rznd i btnd din palme, secunl danii tia
ngrozitori oare unde or fi ?

Frieda alerg la u; nvtorul, care i ddea seatnl c nu mai era

chip s vorbeasc cu K., o ntreb pe ea cnl aveau de gnd s se mute
la coal.
Azi, zise Frieda.
Atunci vin mine s verific, zise nvtorul; fcu un semn de salut
din mn i voi s ias pe ua deschis de Frieda pentru ea nsi, dar
se ciocni de fetele de serviciu care se i ntorceau cu toate lucrurile, s
se instaleze din nou n camer, aa c fu nevoit s se strecoare printre
ele, cci fetele nu s-ar fi dat la o parte n faa nimnui.
Frieda l urm.
Grbite mai sntei! zise K., de ast dat foarte mulumit de ele.
Nici n-am plecat nc i ai i sosit ?
Fetele nu rspunser, ci, fstcite, i suceau d legturicile din care K.
zri atrnnd cteva boarfe mu dare, pe care le mai vzuse.
Se vede c nu v-ai splat lucrurile niciodat constat K. fr
rutate, mai'degrab cu oarecare simpatii de care ele i ddur seama,
aa c rser pe nfundate,1 deschiznd amndou deodat gura aspr i
artndu-i dinii frumoi i puternici de animale.
Ei, hai, zise K., instalai-v, doar e camera voastr.

Vznd c mai ezit i acum camera li se prea probabil prea mult

schimbat K. lu de bra pe una din ele, s-o conduc. Dar i ddu
drumul numaidect, vznd ce mirate se uit la el, dup ce schimbaser
o privire rapid, rmnnd apoi cu ochii aintii asupra lui.
Acum v-ai zgit destul la mine, zise K. ncercnd s scape de o
senzaie ciudat; lu apoi hainele i cizmele pe care Frieda, urmat de
secundani cu timiditate, tocmai le adusese, i se mbrc.
Rbdarea pe care o arta Frieda fa de secundani i se pruse
totdeauna, i acum din nou, ceva de neneles. Dei li se poruncise s
curee hainele n curte, Frieda, dup ce i cutase destul, i gsise: stnd
linitii la mas, cu hainele necurate mototolite n poal, i fusese neCASTELUL 107
voit s le perie singur; i totui nu-i certa, ea care era n stare s
domine cu strnicie oamenii simpli, ba vorbea despre neglijena asta
nemaipomenit ca despre o glum, si nc n prezena lor, i pe unul
dintre ei l mai i btu uor, a mngiere, pe obraz. K. i puse n gnd
s-o dojeneasc pentru asta la prima ocazie. Acum ns era timpul
s plece.
Secundanii rmn aici s te ajute la mutat, zise K. Ei nu se artau
de acord; stui i bine dispui cum
erau, le-ar fi plcut s fac puin micare. Abia cnd le spuse i
Frieda:
' Sigur, rmnei aici! se linitir.
tii ncotro m duc ?
Da, zise Frieda.
i va s zic nu mai ncerci s m reii ? ntreb K.
i s ntmpini attea obstacole, zise ea; ce ar mai conta vorbele
mele!
l srut pe K. la desprire, i cum el nu-i luase prnzul, i ddu un
pacheel cu pine i crnai pe care-l adusese din birt, i aminti s nu se
mai ntoarc aici, ci la coal, i-l nsoi, cu mna pe umrul lui, pn
dincolo de u.
8
ATEPTNDU-L PE KLAMM
K. se bucura c a scpat de nghesuiala slujnicelor i secundanilor din
camera bine nclzit. Apoi mai era i puin ger, zpada se ntrise, aa
c mersul nu mai era att de anevoios. Numai c ncepea s se

ntunece, i K. grbi pasul.

Castelul, ale crui contururi ncepeau s se estompeze, era cuprins de
linite, ca totdeauna; K. nu zrise pn acum nici cea mai mic urm
de via acolo, poate c nici nu era cu putin s distingi ceva din
deprtarea asta, i totui ochii erau dornici s vad, i suportau cu greu
aceast' linite. Privind castelul, K. avea uneori impresia c observ pe
cineva care st nemicat i se uit n gol, nu pierdut pe gnduri i de
aceea izolat de toat lumea, ci degajat i nepstor; ca i cum ar fi
singur i nu l-ar observa nimeni, i totui trebuia s-i dea seama c-l
observ cineva, dar astanu-i tulbura linitea, i, ntr-adevr nu se
tia dac asta era cauza sau efectul privirile observatorului nu se
puteau menine aintite i alunecau n lturi. Impresia aceasta era azi
mai intens din pricina amurgului timpuriu ; cu ct privea mai mult
ntr-acolo, cu att distingea mai puin, cu att mai adnc se scufunda
totul n amurg.
In clipa n care ajunse n faa Curii domneti", unde nu se
aprinseser nc luminile, se deschise o fereastr la | etajul nti, un
domn tnr i gras, cu faa ras, mbrcat ' ntr-o blan, se aplec n
afar i rmase apoi la fereastr. Nu rspunse la salutul lui K. nici
mcar cu o uoar nclinare a capului. K. nu ntlni pe nimeni nici n
tind, nici 0 sala birtului, iar mirosul de bere sttut era i mai puternic dect rndul trecut; aa ceva nu s-ar fi putut ntmpla la Hanul
Podului". K. se duse numaidect la ua prifl care l observase rndul
trecut pe Klamm, aps cu bgare de seam pe clan, dar ua era
ncuiat. Apoi ncerc s
CASTELUL 109
gseasc locul gurii din u pipind cu degetele, dar se vede c dopul
cu care fusese astupat se potrivea att de bine nct n felul acesta nu
se putea gsi locul, de aceea aprinse un chibrit. Atunci fu speriat de un
ipt. n colul dintre u i tejghea, lng sob, edea ghemuit o tnr
fat i se holba la el, n lumina chibritului, cu ochi somnoroi, deschii
cu osteneal. Era pesemne succesoarea Frie-dei. Fata i reveni repede,
aprinse lumina electric, prea nc suprat, apoi l recunoscu pe K.
A, domnul arpentor, zise ea zmbind; i ntinse mna i se prezent:
M cheam Pepi.
Era scund, cu obrajii roii i nfiarea sntoas; prul bogat, de un
blond rocat, era mpletit ntr-o coad groas, formnd n jurul feei un

cerc de crlioni; purta o rochie foarte puin potrivit cu ea, dintr-un

material ce-nuiu-lucios, care cdea drept i era strns jos, cu o
ne'ndemnare copilreasc, de o' panglic de mtase legat ntr-o
fund, aa nct o mpiedica la mers. ntreb de Frieda, ce mai face i
dac se va ntoarce curnd. Era o ntrebare aproape rutcioas.
Am fost chemat n mare grab, urm ea, ndat dup plecarea
Friedei, fiindc nu oricine poate fi angajat aici; pn acum am fost
camerist, dar schimbarea nu e avantajoas pentru mine, aici e mult
munc de noapte, foarte obositoare, nu cred c am s-o suport, i nu m
mir c Frieda a renunat.
Frieda era foarte mulumit aici, zise K. pentru a-i atrage, n sfrit,
atenia asupra deosebirii ce exista ntre ea i Frieda i peste care ea
trecea.
S n-o credei, zise Pepi, Frieda tie s se stpneasc mai
bine ca oricine. Nu mrturisete ce nu vrea s mrturiseasc, i nici nu
remarci c ar avea ceva de mrturisit. Snt n serviciu aici de ani de
zile laolalt cu ea, am dormit mereu n acelai pat, dar nu sntem
intime, snt sigur c acum nici nu se mai gmdete la mine. Singura ei
prieten este poate birtia btrn'din Hanul Podului", lucru ct se
poate de semnificativ.
Frieda e logodnica mea, zise K. i, ntre timp, tot mai cuta gurica
din u.
tiu, zise Pepi, de aceea v spun toate astea. Altfel n-ar prezenta
nici un interes pentru dumneavoastr.
k
110 Franz Kafka
neleg, zise K., eti de prere c pot s fiu mndru c am cucerit o
fat att de rezervat.
Da, zise Pepi, rznd mulumit, ca i cum l-ar fi ctigat pe K.
pentru o nelegere secret cu privire la Frieda.
Dar ce-l preocupa pe K. i-l distrgea de la cutare nu erau de fapt
vorbele ei, ci apariia i prezena ei n acest loc. Desigur, era mult mai
tnr dect Frieda, aproape o copil, i mbrcmintea i era
caraghioas, pesemne se gtise aa cum credea c e potrivit cu
importana, exagerat n nchipuirea ei, a unei osptrie. i aceast
nchipuire era oarecum ndreptit, cci postul acesta, care nu i se
potrivea nc, i fusese atribuit desigur pe neateptate i pe nemeritate,

i numai provizoriu; nu i se ncredina nici mcar geanta' de piele pe

care Frieda o purta me atrnat de centur. Iar pretinsa ei
nemulumire de a< post, nu era dect ngmfare. i totui, n pofida
felului copilresc-necugetat, avea desigur i ea relaii cu casteli cci,
dac nu minea, fusese camerist; netiutoare de poseda, i trecea
zilele somnolnd, i dac o mbriare trupului ei mic i durduliu, cu
spatele puin adus, nu* putea smulge aceast posesie, i-o putea totui
atinge i-l putea ncuraja n demersul dificil pe care avea s-l fac.
Atunci s fie oare la fel ca i cu Frieda ? Ba nu, era altfel. Ajungea s
te gndeti doar la privirea Friedei ca s-i dai seama. Niciodat K. nu
s-ar fi atins de Pepi. Cu toate acestea se simi nevoit s-i acopere
cteva clipe ochii cu mna, att de avid se uita la ea.
Nu e nevoie de lumin, zise Pepi i o stinse, afli aprins-o doar
fiindc m-ai speriat ru. De ce ai venit, la urma urmei ? A uitat
Frieda ceva ?
Da, zise K. artnd spre ua cu pricina, aici, n camera de alturi a
uitat o fa de mas alb, tricotat.
Da, faa ei de mas, zise Pepi, mi aduc aminte, frumos lucrat, am
ajutat-o i eu, dar nu cred s fie n camera asta.
Frieda crede c da. Cine st aici ? ntreb K.
Nimeni, zise Pepi, e salonul domnilor, aici beau i mnnc
domnii, adic asta e destinaia camerei, dar cei mai muli rmn sus, n
camerele lor.
91
4 111
luje. nimeni n odaie, ziie K., mas .Dar,, nu g-sigur
Dac a ti c acum a intra cu plcere ca s cau
deloc, Klamm, de pild, obinuiete s stea aici.
Klamm nu e aici, cu siguran c nu e, zise Pepi, e gata s plece,
sania l ateapt n curte.
K. prsi sala imediat, fr o vorb de explicaie, iar n tind, n loc s
se ndrepte spre ieire, se duse spre interiorul casei i, traversnd-o,
ajunse fn curte. Ce frumos era aici, i ce linite! O curte ptrat,
nconjurat din trei pri de cldirea hanului, iar dinspre strad o
strad lateral pe care K. n-o cunotea de un zid nalt i alb, cu o
poart mare i grea, acum deschis. Aici, dinspre curte, casa prea mai
nalt dect din fa, cel puin etajul nti era complet cldit de la un

capt la altul i avea un aspect ,. mai impuntor, cci avea de-a lungul
lui o galerie de lemn r'nchis, cu excepia unei deschizturi
orizontale, nguste, \Q la nlimea ochiior. n faa lui K., dar n
direcie oblic, O nc n'corpul central al cldirii, ns aproape de
colul pe < care-l forma cu aripa opus celei din care ieise el, se afla
Cu o intrare deschis, fr u. n faa acestei intrri atepta o sanie
nchis, de culoare sumbr, nhmat cu doi cai. n afar de vizitiu, pe
care K. mai mult l ghicea dect l zrea la deprtarea asta, n lumina
de amurg, nu se vedea nimeni.
Cu minile n buzunar, privind precaut n toate prile, K. se apropie de
sanie ocolind curtea pe dou laturi ale ei, mergnd de-a lungul
zidurilor. Vizitiul, unul dintre ranii care fuseser rndul trecut la birt,
sttea cufundat n uba lui, uitndu-se la el cu indiferen, cam aa cum
urmreti mersul unei pisici. Cnd K. ajunse lng* el i-l salut, i
cnd pn i caii ddur semne de nelinite din pricina omului rsrit
din ntuneric, rmase la fel de indiferent. Asta-i convenea lui K.
Rezemat de zid, scoase pachetul de mncare, cu un gnd de
recunotin pentru Frieda care avusese grij s-i dea merinde, i
arunc o privire iscoditoare spre interiorul casei. Vzu nite trepte ce
coborau de la etaj formnd un unghi drept, jos, perpendiculare pe un
coridor scund, dar prnd lung; totul era curat, spoit n alb, bine
delimitat de muchii i unghiuri drepte.
Ateptarea fu mai lung dect crezuse. De mult i isprvise mncarea,
frigul l ptrundea, amurgul se transformase n noapte, i Klamm tot
nu se arta.
112 Franz Kafka
Poate s mai dureze mult, zise deodat o aspr n imediata lui
apropiere, aa nct K. tresri.
Era vizitiul care se ntindea i csca zgomotos, abia trezit din somn.
Ce poate s mai dureze mult ? ntreb K. deloc mulumit de a fi
deranjat, cci linitea i tensiunea cont?, nu l apsau.
Pn s plecai, zise vizitiul.
K. nu-l nelese, dar nu mai ntreb nimic, creznd c n felul acesta l
va determina mai bine pe acest ngmfat s vorbeasc. Lipsa oricrui
rspuns, aa n ntuneric, era aproape provocatoare. i, ntr-adevr,
vizitiul l ntreb dup o scurt tcere:
Vrei un pic de coniac ?

 Da, zise K. fr s se gndeasc, prea ispitit de mbiere, fiindc i

era frig.
Atunci deschidei portia sniei, zise vizitiul, cptueala are un
buzunar unde snt cteva sticle, luai una, bei i dai-mi-o i mie pe
urm. Mie mi-e greu s cobor cu 'uba.
Pe K. l cam plictisea s fac asemenea servicii, dar din moment ce tot
intrase n vorb cu vizitiul, ascult de el, chiar cu primejdia de a fi
surprins de Klamm umblnd la sanie. Deschise portiera lat i ar fi
putut s scoat nu-maidect o sticl din punga fixat n interiorul
portierei, dac nu l-ar fi tentat att de tare, acum c ua era deschis, s
ptrund n sanie, nct nu putu rezista'; voia s ad nuntru doar o
clip. Se furi n interior. Cldura din sanie era extraordinar i
rmase la fel, dei portiera era larg deschis, K. nendrznind s-o
nchid.' Nu-i ddeai seama dac stai pe o banchet, ntr-att te
nfundai n perne, cuverturi i blnuri; puteai s te ntinzi n toate direciile, mereu te cufundai n ceva cald i moale. Cu braele ntinse n
lturi, cu capul rezemat de pernele dispuse comod n tot locul, IC se
uita din sanie spre casa ntunecat. De ce dura atta pn s vin
Klamm ? Ca ameit de cldur dup atta stat n frig, K. dorea s vin,
n sfirit, Klamm. Gndul c ar fi mai bine s nu fie vzut de Klamm
acolo struia, fr a deveni deplin contient n mintea sa, ca ceva ce-l
deranja vag. Uitarea aceasta era favorizat de purtarea vizitiului care
nu putea s nu tie c
CASTELUL 113
se afl n sanie, i-l lsa totui s stea acolo, fr mcar sa-i cear
coniacul. Se arta deci prevenitor, dar K. voia de fapt s-l serveasc.
Fr a-i schimba poziia, ntinse alene mna spre buzunarul lateral.
Dar nu spre cel de pe portiera deschis care era prea departe, ci spre
cel de dincolo, de pe portiera nchis; oricum, era indiferent, i acolo
erau sticle. Scoase una, o destup i mirosi; zmbi fr s vrea; mirosul
era att de dulce, att de mngietor, ca atunci cnd auzi pe cineva care
i-e foarte drag ludndu-te i spunnd vorbe calde, i nici mcar nu tii
despre ce e vorba i nici nu vrei s-o tii, i eti doar fericit tiind c el
e acela care i le spune. S fie coniac ?" se ntreb K. ndoindu-se i
gust din curiozitate. Ba da, ce ciudat, era coniac, te ardea i te
nclzea. i cum se transforma, n timp ce beai, din ceva care era
aproape doar purttorul unui parfum dulce, ntr-o butur potrivit

unui vizitiu. E posibil ?" se ntreb K. parc plin de repro fa de

sine nsui i mai bu o nghiitur.
Atunci K. era tocmai ocupat s mai trag o duc se fcu
deodat lumin, se aprinseser lmpile electrice pe trepte, de pe
culoar, din vestibul i de afar, deasupra intrrii. Auzi pai, cineva
cobora treptele, scp sticla din mn, coniacul se vrs peste o blan,
K. sri din sanie, mai avu timp s trnteasc portiera, care se nchise
pocnind i bubuind, i, ndat dup aceea, un domn iei din cas
pind ncet. Singura consolare i se pru c nu era Klamm, sau poate
c era, dimpotriv, regretabil ? Era domnul pe care K. l zrise la
fereastra etajului nti. Un domn tnr, cu o nfiare foarte sntoas,
cu tenul alb i obrajii roii, dar foarte serios. i K. se uit la el
sumbru, dar aceast privire se adresa propriei sale persoane. Mai bine
ar fi fost s-i fi trimis secundanii, n halul n care se purtase el, s-ar fi
priceput i ei s se poarte! n faa lui, domnul tot mai tcea, ca i cum
n-ar avea suflu destul n pieptul su larg pentru cte ar fi de spus.
E revolttor, zise el apoi, dndu-i plria puin
mai pe ceaf.
Cum ? Domnul nici nu tia probabil c el sttuse n sanie i totui
gsea c e ceva revolttor ? Poate faptul c dnsul ptrunsese pn-n
curte ?
k
114 Franz Kafka
Cum ai ajuns aici ? ntreb apoi domnul mai ncet,
rsufind,'acceptnd parc ce nu se mai putea schimba.
Ce ntrebri! Ce rspunsuri! S mai i mrturisea: oare explicit acestui
domn c drumul la care pornise pli de attea sperane fusese zadarnic ?
n loc s rspund," se ntoarse spre sanie, o deschise i scoase de
acolo c cheta pe care o uitase nuntru. Observ jenat c butu picura
pe scar.
Apoi se ntoarse iar spre acel domn: acum nu pregeta s-i arate c
fusese n sanie, nici nu era lucrul mai grav; dac-l va ntreba, dar
numai n acest caz, n-avi de gnd s-i ascund c nsui vizitiul l
pusese s deschi sania. Grav, cu adevrat, era ns c domnul acesta l
s prinsese, c nu-i rmsese timp s se ascund ca s-l poa atepta apoi
n voie pe Klamm, sau c nu avusese destul prezen de spirit s
rmn n sanie, s nchid ua, i i atepte'acolo, pe blnuri, pn s

vin Klamm, sau's stea acolo mcar pn ce domnul acesta nu mai era
n apropiere. Desigur, nu putuse s tie dac cel care se apropia nu
cumva era nsui Klamm, n care caz era, firete, mult mai bine s-l
primeasc n afara sniei. Da, fuseser multe de cumpnit n acel
moment, dar acum nu mai era nimic de fcut, totul se terminase.
Venii cu mine, zise domnul, nu tocmai poruncitor, dar era o
porunc, nu att n vorbe ct n gestul scurt, care le nsoea, fcut cu o
indiferen intenionat.
Atept pe cineva, zise K., nu n sperana vreunui rezultat, ci doar
din principiu.
;
Venii, mai zise o dat domnul cu totul neclintit, ca i cum ar fi
vrut s arate c nu se ndoise deloc de faptul c ntr-adevr K. atepta
pe cineva.
|
Dar atunci scap persoana pe care o atept, zise Kf, dnd din cap.
'
j
n pofida a tot ce se ntmplase, avea sentimentul c ceea ce obinuse
pn acum era ntr-un fel proprietatea sa, pe care o mai pstreaz ce-i
drept, doar n aparen, dar pe care nu e totui obligat s-o cedeze la
prima porunc oarecare.
O scpai oricum, fie c ateptai, fie c plecai, zise domnul, tios
dup prerea sa, dar' surprinztor de ngduitor dup modul de a gndi
al lui K.
CASTELUL 115
Atunci prefer s-o scap ateptnd, zise cu ndrtnicie K., decis s
nu se lase gonit de acolo numai prin cuvintele acestui domn.
Atunci domnul nchise pentru ctva timp ochii, cu o expresie de
superioritate pe fa i cu capul dat pe spate, ca i cum ar fi vrut s
revin de la ipsa de judecat a lui K. la propria sa raiune, i trecu
vrful limbii peste buzele uor ntredeschise i zise apoi ctre vizitiu:
Desham caii.
Asculttor fa de domn, dar cu privire piezi spre K., vizitiul se vzu
silit acum s se dea totui jos cu ub cu tot, i se apuc s trag caii i
sania dar ovind, de parc ar fi ateptat nu un contraordin din
partea domnului, ci o declaraie a lui K. cu privire la inteniile sale
napoi spre aripa cldirii care adpostea pesemne, de dup o poart
mare, un grajd i un opron pentru trsuri. K. se vzu prsit, ntr-o
parte se deprta sania, n cealalt, urmnd drumul pe care venise K.,

tnrul domn, ambii foarte ncet, ca i cum ar fi vrut s-i dea de neles
lui K. c mai st n puterea lui s-i aduc napoi.
Poate c era n puterea lui, dar nu i-ar fi folosit la nimic ; s aduc
sania napoi ar fi nsemnat s se goneasc pe sine nsui. Aa c
rmase singur stpn pe cmpul de lupt, dar era o victorie fr
satisfacii. Se uita ba dup domn, ba dup vizitiu. Domnul ajunsese la
ua prin care K. ieise n curte, se mai uit o dat n urm', lui K. i se
pru c mai d din cap vznd atta ncpnare, apoi se ntoarse cu o
micare decis, scurt i definitiv, i intr n coridorul n care' dispru
ndat.
Vizitiul rmase mai mult vreme n curte, avea cu sania de furc,
trebuind s deschid nti ua grea a opronului, s aduc sania de-andaratelea la locul ei, s deshame caii, s-i conduc la iesle, i le fcu
pe toate cu seriozitate, concentrat, fr nici o speran de a mai pleca
curnd; roboteala asta n tcere, fr mcar o privire spre K., i se pru
acestuia un repro mult mai sever dect cel exprimat de purtarea
tnrului domn. i apoi, dup ce vizitiul, isprvind munca n opron in grajd, travers oblic curtea, nchise poarta mare, se ntoarse, pind
ncet i absorbit doar de contemplarea propriilor sale urme n ^
se
ncuie n grajd i, n cele din urm, se stinse Iu116 Franz Kafka
mina electric peste tot pentru cine s mai ard ? doar sus, n
deschiztura din galeria de lemn, mai rmase o dr luminoas captnd
privirea rtcitoare; K. avu impresia c rupseser cu toii relaiile cu
el, i c acum era desigur mai liber ca oricnd, putnd atepta ct va
pofti aici, n acest loc, altdat interzis pentru el, i c-i cucerise prin
lupt aceast libertate, aa cum cu greu ar fi putut-o face altcineva, i
c nimeni nu avea voie s se ating de el, sau s-l alunge, ba nici s
intre n vorb cu el, dar c i aceast convingere era cel puin la fel
de puternic n acelai timp nu exist nimic'mai absurd, nimic mai
dezndjduit dect aceast libertate, aceast ateptare, aceast
inviolabilitate.
LUPTA CU INTEROGATORIUL
i se smulse, i se ntoarse n cas, de data asta nu de-a lungul zidului,
ci tind-o drept prin zpad; pe culoar se ntlni cu birtaul care-l
salut mutete i-i art ua slii de birt, iar el l urm, fiindc-i era
frig i fiindc voia s vad oameni, dar fu tare decepionat cnd vzu

stnd la o msu probabil adus anume, cci n genere lumea se

mulumea cu butoaie, pe tnrul domn de adineauri, i n faa lui, n
picioare ce privelite deprimant pentru K.! pe birtia de la
Hanul Podului". Pepi, mndr, cu capul dat pe'spate, cu un zmbet
constant, deplin contient de demnitatea ei, umbla fluturndu-i coada
la fiecare micare, aducnd bere i apoi cerneal i un toc, cci domnul
ntinsese nite hrtii pe mas, compara nite date ba de pe o coal, ba
de pe alta, care se gsea tocmai la cealalt margine a mesei, iar acum
voia s scrie. De la nlimea ei, birtia i plimba privirea peste
tnrul domn i peste hrtiie' de pe mas, tcut i cu buzele uor
rsfrnte, odihnindu-se parc, nct prea s fi spus nainte tot ce era
necesar, i spusele i-ar fi fost bine primite.
Domnule arpentor, n sfrit! zise domnul ridicnd ochii o clip,
cnd intr K., apoi se adnci iar n hrtiie sale.
i birtia i arunc o privire fugar, indiferent i deloc surprins.
Pepi ns pru s-l remarce abia cnd se apropie de tejghea i ceru un
coniac.
K. sttea rezemat de tejghea, apsndu-i palmele pe chi, fr s se
sinchiseasc de nimic. Apoi sorbi puin din Phrelul de coniac si-l
ddu la o parte, spunnd c e de nebut.
Toi domnii l beau, zise Pepi scurt; vrs restul, spl paharul i-l
aez la loc, pe poli.
Domnii au i altul mai bun, zise K.
118 Franz Kafka
Se poate, zise Pepi, dar eu n-am.
Dup asta consider c a isprvit cu K. i cut s-l serveasc iari pe
domnul care ns n-avea nevoie de nimic dndu-i trcoale pe la
spate, ncercnd mereu s arunce o privire plin de respect peste
umrul lui asupra hrtiilor de pe mas; dar era o curiozitate fr rost i
o ncercare de a-si da importan, pe care le dezaproba i birti
privind-o ncruntat.
Deodat ns birti pru s asculte ncordat, uitndu-se pierdut n
gbf. K. se ntoarse, nu auzi nimic deosebit, nici ceilali nu preau s
aud ceva; birti ns alerg n vrful picioarelor la ua care ddea
spre curte, se uit prin gaura cheii, se ntoarse apoi cu ochii cscai i
obrajii aprini spre ceilali, le fcu semn cu mna s se apropie, i apoi
se uitar pe rnd prin gaura cheii, lsndu-i ei partea leului, dar i Pepi

i primi partea; numai domnul era relativ indiferent. Pepi i cu

domnul se napoiar curnd, birti, n schimb, continua s priveasc
ncordat, mult aplecat, aproape n genunchi, dnd aproape impresia
c acum implor gaura cheii s-o lase s treac, fiindc de vzut
probabil c nu mai era nimic, de mult. Cnd se ridic totui, n sfrit,
i trecu minile pe fa, i netezi prul, rsuflnd adnc, prnd c
trebuie s-i obinuiasc din nou ochii cu odaia i cu oamenii de acolo
i c o face n sil. K. spuse, nu ca s primeasc o confirmare a ceea ce
tia, ci ca s prentmpine un atac de care se temea aproape, att de
vulnerabil era acum:
Klamrn a i plecat, va s zic ?
Birti trecu pe lng el fr s-i rspund, domnul ns i spuse de la
msua lui:
Da, desigur. Din moment ce ai renunat s mai stai de paz,
Klamm a putut pleca. Dar e uimitor ce sensibilitate are domnia-sa. Ai
observat, coan birti, ce nelinitit se uita Klamm n jur ?
Birti nu prea s fi observat aa ceva, dar domnul continu':'
Ei, noroc c nu mai era nimic de vzut, vizitiu mturase, tergnd
pn i urmele de pai n zpad.
Coana birti n-a observat nimic, zise K., dar i spunea fiindc ar
fi sperat ceva, ci fiind doar iritat de af
CASTELUL 119
maia domnului, fcut dinadins cu un ton de ncheiere fr apel,
Poate c tocmai atunci nu eram eu la gaura cheii, zise birti
nti, ca s-i ia aprarea domnului, apoi ns voia s-i fac dreptate i
lui Klamm i adug: E adevrat c nu cred despre Klamm s fie chiar
att de sensibil. Noi i purtm firete de grij i cutm s-l aprm,
aa c plecm de la presupunerea'c ar fi extraordinar de sensibil. E
bine aa i este, desigur, i voia lui Klamm. Cum stau ns lucrurile n
realitate, asta nu putem ti. Sigur, Klamm nu va sta niciodat de vorb
cu cineva cu care nu vrea s stea de vorb. Orict osteneal i-ar da
acela i orict de insistent i-ar aine calea. Dar faptul n sine, c nu va
vorbi niciodat cu el, c nu-i va permite niciodat s ajung n faa lui,
e suficient; de ce s presupunem c n realitate Klamm n-ar putea
suporta s dea ochii cu cineva ? n orice caz, asta nu se poate dovedi,
din moment ce ncercarea nu va fi fcut niciodat.
Domnul ddu din cap, aprobnd cu zel.

 Asta e, firete, i prerea mea, n fond, zise el, dac m-am exprimat
oarecum altfel, a fost doar ca s m neleag domnul arpentor. E
adevrat ns c ieind din cas, Klamm s-a uitat n jur de cteva ori.
Poate c m-a cutat, zise K.
E posibil, zise domnul, aa ceva nu mi-a dat n gnd.
Toi izbucnir n rs; Pepi, care nu pricepea mare lucru, mai tare dect
oricine.
Acum, c sntem mpreun cu atta voie bun, zise apoi domnul, a
vrea s v rog, domnule arpentor, s-mi completai dosarul prin cteva
date.
Se scrie mult pe aicea, zise K. uitndu-se de la distan la acte.
Da, un obicei prost, zise domnul rznd din nou, dar poate c nici
nu tii nc cine snt. Eu snt Momus, secretarul comunal al iui'
Klamm.
Dup aceste cuvinte, se aternu o linite grav n sal; dei Pepi i
birti l cunoteau, firete, bine pe acest domn, erau impresionate de
pronunarea numelui i a demnitii sale. i chiar el nsui; ca i cum
ar fi spus prea 'fiult pentru propria sa capacitate, ca i cum ar vrea s
120 Franz Kafka
fug cel puin ulterior de solemnitatea inerent cuvinielor sale, se
adnci n acte i se apuc de scris, aa c nu se triaj auzea n odaie
dect scritul peniei.
Ce nseamn secretar comunal ? ntreb K. dup o bucat de
vreme.
Cum Momus nu gsea de cuviin, acum dup ce se prezentase, s dea
el nsui asemenea explicaii, birtia rspunse n locul lui:
Domnul Momus e secretarul lui Klamm, ca orice alt secretar al lui
Klamm, dar sediul su i, dac nu raa nel, i sfera sa de activitate
Momus cltin cu vioiciune din cap fr s se ntrerup din scris, aa
c birtia se corect deci numai sediul su, nu i sfera sa de activitate, se limiteaz la sat. Domnul Momus executa lucrrile de
cancelariat ale lui Klamm a cror necesitate se face simit n comun,
i primete, el cel dinti, toate petiiile din sat adresate lui Klamm.
i cum K., nc prea puin impresionat de acestea, se uita la ea cu ochi
nedumerii, birtia adug:
Aa snt organizate lucrurile, toi domnii din castel i au secretarul
lor comunal.

Momus, care ascultase mult mai atent dect K., zise ctre birtia,
ntregindu-i spusele:
Cei mai muli secretari comunali lucreaz pentru un singur domn,
eu ns pentru doi, pentru Klamm i pentru Vallabene.
Da, zise birtia aducndu-i aminte de asta la rndul ei, i se
adres iari lui K.: Domnul Momus lucreaz pentru doi domni,
pentru Klamm i pentru Vallabene, este deci de dou ori secretar
comunal.
Ba chiar de dou ori, zise K., i ddu din cap spre Momus care
sttea acum cu ochii ridicai spre el, aa cum dai din cap ctre un copil
despre care'tocmai atunci ai auzit cuvinte de laud.
Dac se manifesta astfel puin dispre, atunci fie c trecu neobservat,
fie c fusese de-a dreptui solicitat. Dei K. nu fusese considerat demn
s fie vzut, mcar i din ntmplare, de ctre Klamm, tocmai lui i se
explicau amnunit meritele unui brbat din imediata apropiere a lui
Klamm, cu intenia fi de a-i pretinde s le recunoasc i s le
laude. i totui K. nu era fcut s le apreCASTELUL 121
cieze. El, care se ostenea din rsputeri s atrag mcar o privire din
partea lui Klamm, nu considera drept privilegiat situaia unui Momus
de pild, cruia i era ngduit s triasc sub ochii lui Klamm; era
departe de admiraie i mai ales de invidie, cci ce i se prea demn de
strduine nu era proximitatea n sine a lui Klamm, ci s se apropie el,
K., de Klamm, numai el, nu altcineva, cu doleanele lui, nu cu ale
altuia, i s se apropie de el nu ca s rmn n preajma lui, ci ca s
ajung mai departe, spre castel.
Se uit la ceas i zise:
Acum trebuie s m duc acas.
Relaiile dintre ei se modificar ndat n favoarea lui Momus.
Da, desigur, zise acesta, v cheam ndatoririle de servitor la
coal. Dar trebuie s mai mi sacrificai cteva clipe. Numai cteva
scurte ntrebri.
N-am chef, zise K. i voi s se ndrepte spre u. Momus lovi cu
un dosar n mas i se ridic.
V somez n numele lui Klamm s rspundei la
ntrebri!
n numele lui Klamm ? repet K. l intereseaz

oare treburile mele ?

n privina asta, zise Momus, nu snt pus s judec, iar
dumneavoastr cu att mai puin, deci s lsm asta n seama lui. Dar
v somez n calitatea oferit mie de ctre Klamm s rmnei aici i smi rspundei.
Domnule arpentor, se amestec i birtia, m feresc s v mai
dau sfaturi, c doar ai refuzat ntr-un mod nemaiauzit sfaturile mele
de pn acum, i pe cele mai bine intenionate, iar la domnul secretar
am venit doar cci n-am nimic de ascuns ca s ntiinez
oficialitatea, aa cum se cuvine, de purtarea i de inteniile dumneavoastr, i ca s fiu ferit odat pentru totdeauna de a v mai vedea
cumva ncartiruit la mine; aa stm, i aa vor ramne lucrurile ntre
noi; dac deci v spun acum prerea mea, n-o fac ca s v ajut, ci ca
s-i uurez puin domnului secretar sarcina grea de a discuta cu un om
ca dumneavoastr. Totui, datorit sinceritii mele perfecte nu pot
vorbi cu dumneavoastr altfel dect deschis, i chiar i aa o fac n sil
putei trage foloase din
122 Franz Kafka
vorbele mele, numai s vrei. Pentru aceast eventuali, tate, v atrag
deci atenia c' singura cale care duce spr Klamm este pentru
dumneavoastr cea care trece prjj procesele-verbale ale domnului
secretar. Dar nu vreau s| exagerez, poate c aceast cale nu duce pn
la Klamm poate c se oprete cu mult nainte de a ajunge la el, astj
rmne la aprecierea domnului secretar. n orice caz, j singura cale care
duce, n cazul dumneavoastr, cel puii n direcia lui Klamm. i la
calea asta vrei s renunai din nici un alt motiv dech din
ndrtnicie ?'
O, coan birti, zise K., nu e nici singura cal( spre Klamm, nici
una mai bun dect altele. Va s zici dumneavoastr, domnule secretar,
decidei dac ceea a ar urma s spun aici va fi lsat s ajung pn la
Klamn| sau nu.
[
Bineneles, zise Momus rotindu-i ochii plecai jos cu mndrie n
dreapta i n stnga, pe' unde nu era nimic de vzut, altfel de ce a'fi
secretar ?
Ei, vedei, coan birti, zise K., nu spre Klam: am nevoie de o
cale, ci nti spre domnul secretar.
Aceast cale voiam s v-o deschid, zise birti nu m-am oferit

oare azi-diminea s v transmit cereri ctre Klamm ? A fi fcut-o

prin domnul secretar. Dar ai refuzat, i totui n-o s v rmn acum
alta de fcut d& s-o luai pe aceast cale. Bineneles, dup purtarea du
neavoastr de azi, dup ncercarea de a-l ataca prin su prindere pe
Klamm, cu i mai puini sori de izbnd. D aceast speran ultim,'
minuscul, pe cale de dispariia n fond inexistent, este totui singura.
Cum se face, coan birti, c la nceput, zise ai ncercat cu tot
dinadinsul s-mi scoatei din cap iii tenia de a ptrunde pn la
Klamm, iar acum mi luai rugmintea cu totul n serios i m
considerai oarecu pierdut dac planurile mele eueaz ? Dac am f<
sftuit cu toat sinceritatea s nu m strduiesc s aj
la Klamm, cum e posibil s fiu de-a dreptul mnat nain pe drumul
spre Klamm, aparent cu tot atta sinceriti chiar dac, aa cum s-a
recunoscut, acest drum nici mi nu duce pn la el ?
Dar cu ce v mn nainte ? ntreb birti. se cheam a mna
nainte, cnd v spun c ncerc
CASTELUL 123
dumneavoastr n-au sori de izbnd ? Ar fi culmea ndrznelii s vrei
s v dezbrai de rspundere punnd-o n spinarea mea. Nu cumva
prezena domnului secretar v incit la asta ? Nu, domnule arpentor,
eu nu v ndemn la nimic. Un singur lucru pot s mrturisesc, anume
c v-am supraevaluat niel cnd v-am vzut pentru prima oar. Victoria
rapid asupra Friedei m-a speriat, nu tiam de ce o s mai fii n stare,
voiam s prentmpin alte nenorociri i credeam c nu pot reui altfel
dect ncercnd s v zgudui cu rugmini i ameninri. ntre timp, mam nvat s judec toate acestea cu mai mult calm. N-avei dect s
facei ce vrei. Faptele dumneavoastr vor lsa poate urme adnci de
pai n zpad, dar att.
Contradicia nu mi se pare cu totul clarificat, zise K., dar m
mulumesc cu atta, c am atras atenia asupra ei. Acum ns v rog,
domnule secretar, s-mi spunei dac prerea coanei birtie e just, i
anume c pro-cesul-verbal pe care intenionai s mi-l ntocmii ar
putea avea printre urmrile sale s mi se permit s apar n faa lui
Klamm. Dac este aa, snt dispus s rspund imediat la toate
ntrebrile. n aceast privin snt gata la orice.
Nu, zise Momus, nu exist o astfel de corelaie ntre fapte. E vorba
doar s obinem pentru registratura steasc, ce ine de Klamm, o

descriere exact a dup-a-miezii de azi'. Descrierea e gata, urmeaz

numai s umplei dou-trei lacune, ca totul s fie n bun regul, alt
scop nu exist i nici nu poate fi atins.
K. se uit n tcere la birti.
De ce v uitai aa la mine ? ntreb birti. Am spus cumva
altceva ? Aa face mereu, domnule secretar, aa face mereu, falsific
informaiile care i se dau i apoi pretinde c i s-au dat informaii false.
I-am spus de la nceput, i astzi, i totdeauna, c n-are nici cea mai
mic ans s 'fie primit de Klamm; ei, dac nu exist nici o ans, no s-o obin nici prin acest proces-verbal. Se poate vorbi mai limpede?
Mai departe, spun c acest proces-verbal e singura legtur cu
adevrat oficial pe care o poate avea cu Klamm. i asta e destul de
limpede i de nendoielnic. Dar dac tot nu m crede i sper mereu, iu
tiu de ce i la ce, s ajung pn la Klamm, atunci nu-l poate ajuta, ca
s acceptm felul lui de a gndi, dect sin124 Franz Kafka
gura legtur ntr-adevr oficial pe care o are cu Klamni, i anume
acest proces-verbal. Att am spus, i cine susine altceva, rstlmcete
cu rea-voin cuvintele mele.
Dac e aa, coan birti, zise K., v cer scuze, atunci v-am
neles greit, i anume credeam n mod eronat, cum apare acum
c din cuvintele dumneavoastr de mai nainte ar reiei c-mi rmne
totui o oarecare speran ct de mic.
Desigur, zise birti, asta e ntr-adevr prerea mea. Iari sucii
vorbele, numai c de data asta n sens contrar. O asemenea speran
exist pentru dumneavoastr, dup prerea mea, i se ntemeiaz, ce-i
drept ns, numai pe acest proces-verbal. Dar lucrurile nu stau aa nct
s v putei repezi pur i simplu asupra domnului secretar cu
ntrebarea: Mi se va permite s m duc la Klamm dac rspund la
aceste ntrebri ?" Dac un copil ntreab aa, se rde, dac o face un
adult, se consider ca o ofens adus autoritii; domnul secretar a
avut bunvoina s-o nvluie prin subtilitatea rspunsului su. Sperana
la care m gndesc const ns tocmai n aceea c prin procesul-verbal
vei avea un soi de legtur, poate un soi de legtur cu Klamm. Nu e
destul speran? Dac v-ar ntreba cineva de meritele care v fac
demn de darul unei astfel de sperane, ai putea oare invoca ceva orict
de mrunt? Sigur, ceva mai precis nu se poate spune despre aceast

speran, i mai ales domnul secretar nu va putea niciodat s v dea,

n calitatea sa oficial, nici cea mai mic indicaie n acest sens. Pentru
domnia-sa problema este, cum spunea, s obin o descriere a dup-amiezii de azi, pentru ca totul s fie n bun regul, mai mult nu va
spune, chiar dac-l ntrebai acum imediat re-ferindu-v la cuvintele
mele.
Oare Klamm o s citeasc acest proces-verbal, domnule secretar ?
ntreb K.
Nu, zise Momus, i de ce l-ar citi ? Klamm nu poate citi toate
procesele-verbale, ba chiar nu citete nici unul. Lsai-m-n pace cu
procesele voastre verbale!" obinuiete el s spun.
Domnule arpentor, se plnse birti, m istovii cu ntrebri de
felul acesta. Credei c e necesar, sau mcar de dorit, ca domnul
Klamm s citeasc acest
i
CASTELUL 125
proces-verbal i s ia la cunotin cuvnt cu cuvnt de nimicurile
existenei dumneavoastr; nu vrei mai bine s v rugai cu supunere
s i se ascund acest proces-verbal, o rugminte care de altfel ar fi la
fel de lipsit de sens ca aceea de adineauri, cci cine-i poate ascunde
ceva lui Klamm, dar care ar lsa s se ntrevad totui un caracter mai
simpatic ? i ar fi oare necesar, n interesul a ceea ce numii sperana
dumneavoastr ? N-ai declarat singur c ai fi mulumit dac ai avea
doar ocazia s vorbii n faa lui Klamm, chiar dac nu s-ar uita la
dumneavoastr i nu v-ar asculta ? i prin acest proces-verbal nu
obinei cel puin asta, poate ns chiar mult mai mult ?
Mult mai mult ? ntreb K. Cum aa ?
O, dac n-ai vrea mereu, ca un copil, s vi se ofere numaidect
totul ritr-o form comestibil ! Cine v poate rspunde la asemenea
ntrebri ? Procesul-verbal ajunge la registratura steasc a lui Klamm,
mai mult nu se poate afirma cu siguran n aceast chestiune. Dar
cunoatei oare toat nsemntatea procesului-verbal, a domnului
secretar, a registraturii steti ? tii ce nseamn ca domnul secretar s
v ia un interogatoriu ? Poate, sau probabil, nici dnsul nu tie. St aici
linitit i-i face datoria, pentru bun regul,' cum spunea. Gndii-v
ns c a fost numit n acest post de ctre Klamm, c lucreaz n numele lui Klamm, c ceea ce face este aprobat dinainte de Klamm,

chiar dac nu ajunge niciodat pn la dnsul. i cum ar putea s aib

aprobarea lui Klamm un lucru care n-ar fi ndeplinit n spiritul lui ?
Departe de mine intenia de a-l flata cumva pe domnul secretar, de
altfel ntr-un mod cu totul nendemnatic, el nsui ar protesta energic,
dar nu vorbesc despre personalitatea sa n sine, ci despre ceea ce este
el cnd are aprobarea lui Klamm, cum e cazul i acum: atunci e o
unealt pe care o mnuiete Klamm, i vai de cel care nu i se supune.
K. nu se temea de ameninrile birtiei, iar de speranele cu care
cuta s-l ademeneasc, era stul. Klamm era departe. Odat birti
l comparase pe Klamm cu un vultur, ceea ce i se pruse caraghios, dar
acum nu mai gsea rizibil comparaia, se gndea la deprtarea n care
se afla, la locuina sa de necucerit, la muenia sa ntrerupt poate doar
de ipete cum K. nu mai auzise, la privi126 Franz Kafka
rea sa care rzbtea pn aici, jos, ceea ce nu putea fi nici dovedit, nici
infirmat, la rotocoalele, indestructibile din adncimea n care se afla
K., pe care le trasa colo sus dup legi de neneles, vizibil doar pentru
cteva clipe toate acestea Klamm le avea comun cu vulturul. Da,
sigur, toate astea n-aveau nimic de-a face cu procesul-verbal deasupra
cruia Momus rupse acum un covrig cu sare i-l consum cu poft
mpreun cu bere, presrnd toate hrtiile cu sare i chimion.
Noapte bun, zise K., am o repulsie pentru orice fel de
interogatoriu.
i se duse spre u.
Va s zic pleac, totui, zise Momus, aproape speriat, ctre
birti.
N-o s ndrzneasc, rspunse ea.
Apoi K. nu mai auzi nimic, ajunsese n tind. Era frig i btea un vnt
puternic. Pe o u din faa lui iei birtaul, care prea s fi stat la pnd
supraveghind tinda printr-o crptur. Fu nevoit s-i strng
pulpanele vestonului, att de tare i le rsfira vntul chiar i aici
nuntru.
Plecai deja, domnule arpentor ? ntreb birtaul.
V mirai ? ntreb K la rndul lui.
Da, zise birtaul, pi nu vi se ia un interogatoriu ?
Nu, zise K., nu m-am lsat interogat.
De ce nu ? ntreb birtaul.

 Nu tiu, rspunse K;de ce m-a supune unui interogatoriu, de ce s

m plec n fata unei glume sau a unui capriciu birocratic ? Poate c
altdat a fi fcut-tot din glum sau din capriciu, azi ns nu.
Ei, da, sigur, zise birtaul; dar era o ncuviin din politee, nu din
convingere. Apoi adug: Trebuie! le dau drumul servitorilor n birt,
le-a venit vremea mult, dar n-am vrut s deranjez interogatoriul.
Gsii c era aa de important ? ntreb K
Da, zise birtaul.
Va s zic n-ar fi trebuit s refuz ? zise K.
Nu, zise birtaul, n-ar fi trebuit.
Cum K. nu spuse nimic, adug, fie s-l consoleze, ca s scape de el
mai repede:
Ei, asta nu nseamn c o s se fac gaur n cer.
Nu, zise K., vremea nu pare s prevesteasc aa i i se desprir
rznd.
10 PE DRUM
Ieind pe treptele neadpostite, bntuite de vntul nprasnic, K scrut
ntunericul. Vremea era cumplit. Oarecum n legtur cu vijelia, i
aduse aminte cum se strduise birti s-l fac s accepte procesulverbal, i cum se inuse el de tare. De fapt, nu fusese o strduin
deschis'din partea ei, pe ascuns l i abtuse de la acceptarea
procesului-verbal, i, n cele din urm, nu tia dac se inuse tare sau
dac' cedase. Ce fire de intrigant, acibnnd pesemne fr rost, ca
vntul, dup dispoziii necunoscute, din deprtare, asupra crora nu te
puteai dumiri !
Abia fcuse civa pai pe osea, cnd zri n deprtare dou lumini ce
se micau. Acest semn de via l bucur, i grbi pasul spre ele, care
la rndul lor se apropiau plutind n aer. Nu-i ddea seama de ce era
att de decepionat re-cunoscndu'-i secundanii. Doar veneau n
ntmpinarea lui, trimii probabil de Frieda, cu lanterne care-l scpau
de bezna plin de tumult din jur, erau ai lui, i totui era decepionat;
se ateptase s ntlneasc nite strini, nu aceti vechi cunoscui care
erau o povar pentru el. Dar nu erau numai secundanii, ntre cei doi
mai iei din bezn i Barnabas.
Barnabas! strig K ntinzndu-i mna. Veneai la mine ?
Surpriza revederii terse deocamdat amintirea Suprrii cauzate
cndva de Barnabas.

 La tine, zise Barnabas la fel de prietenos ca odi-nioar. i-aduc o

scrisoare de la Klamm.
6 scrisoare de la Klamm ! zise K. lsnd capul pe sPate, i i-o lu
repede din mn. Dai-mi lumin! zise ^tr secundanii care se lipir
strns de'el, dintr-o parte i
l, ridicnd lanternele.
128 Franz Kafka
K. fu nevoit s mptureasc mrunt de tot coala mare ca s-o apere de
vnt. Apoi citi: Domnului arpentor, la Hanul Podului.
Msurtorile pe care le-ai executat pni acum mi-au produs
satisfacie. i lucrrile secundanilor snt demne de laud. V
pricepei s-i punei la treab. Nu ncetai s v artai plin de zel.
Ducei lucrrile la bun sfirit! O ntrerupere m-ar necji De altfel, fii
fr grij, chestiunea salarizrii va fi soluionat n curnd. V am n
vedere."
K. ridic ochii de pe scrisoare abia n clipa cnd secundanii, care
citeau mult mai ncet dect el, strigar de trei ori ura", agitndu-i
lanternele, ca s salute aceste veti bune.
Linite, le ceru el; iar ctre Barnabas: E o nenelegere la mijloc.
Barnabas se uit la el nedumerit.
E o nenelegere la mijloc, repet K. i simi din nou oboseala din
cursul dup-amiezii.
Drumul pn la coal i se prea nespus de lung, iar n spatele lui
Barnabas vzu parc rsrind toat familia acestuia; ct despre
secundani, tot se mai nghesuiau n el, aa c-i mpinse cu coatele;
cum a putut Frieda s-i trimit n ntmpinarea lui, cnd el poruncise ca
secundanii s rmn cu ea ? Ar fi nimerit el i singur pna acas, i
mai uor dect n societatea lor. linul din ei i mai i legase de gt un
al ale crui capete flfiau n vnt i-l loviser pe K. de cteva ori n
obraz; e adevrat ca cellalt secundant i ndeprtase de fiecare dat
alul de pe obraz cu degetele-i lungi i subiri, mereu jucue, ceea ce
nu era mai puin enervant. Amndoi preau chia^ ncntai de repetarea
acestor micri ca de un joc, as$ cum i vntul i zbuciumul nopii
preau s-i entuziasmeze.
Plecai! strig K. Dac mi-ai venit n ntmpinare, de ce nu mi-ai
adus barem bta ? Cu ce s v gonesc spre cas ?
Se pitir n spatele lui Barnabas, dar nu erau chiar atj de nfricoai

nct s nu-i aeze lanternele de-o parte 'j de alta pe umerii

protectorului lor, care, bineneles, scutur ndat ca s se
descotoroseasc de ei.
CASTELUL 129
Barnabas, zise cu inima strns K., fiindc acesta nu-l nelegea,
ceea ce era evident, i fiindc odinioar vestonul i lucea aa de
frumos, dar ndat ce se ivea o chestiune serioas, nu gsea la el nici
un ajutor, cel mult o rezisten mut, o rezisten mpotriva creia nu
puteai lupta, cci i Barnabas era dezarmat, putnd doar s-i arate
sursui radios, care era ns la fel de inoperant ca strlucirea stelelor de
pe cer mpotriva viscolului de pe pmnt. Uit-te ce-mi scrie domnul,
zise K. punndu-i scrisoarea sub ochi. Domnul e prost informat. C
doar nu execut nici un fel de msurtori, i ct despre secundani, vezi
i tu ce le poate capul. Iar munca pe care n-o fac, cum a putea s-o
ntrerup ? Nu pot s provoc nici mcar suprarea domnului Klamm,
darmite s-i merit laudele ! i s fie fr grij, nu voi putea niciodat.
Am s-i spun ntocmai, zise Barnabas, care ntre timp nu se uitase
la scrisoare, de altfel tot n-ar fi putut s-o citeasc, att de aproape i era
de ochi.
Vai, zise K., mi promii c-i vei spune ntocmai, dar pot s m
ncred n tine ? Am atta nevoie de un curier demn de ncredere, acum
mai mult ca orcnd.
K. i muc buzele de nerbdare.
Domnule, zise Barnabas plecnd capui cu o micare moale a
gtului nct K. era ct p-aci s cedeze din nou ispitei de a-l crede
am s-i spun cu siguran; i ce i-ai trimis vorb rndul trecut am s-i
spun cu siguran.
Cum ?! exclam K. Va s zic nu i-ai transmis-o nc ? Pi n-ai
fost a doua zi la castel ?
T- Nu, zise Barnabas, ttuul meu e btrn, doar l-ai vzut, i s-a
nimerit s fie mult de lucru, a trebuit s-l ajut, dar acum o s m duc n
curnd la castel.
Dar bine, m omule, ce faci! strig K. lovindu-se cu palma peste
frunte. Oare treburile lui Klamm nu trebuie s aib ntietate ? Ai
funcia nalt de sol i o ndeplineti att de lamentabil ? Cine se
sinchisete de munca lui taic-tu ? Klamm ateapt veti, iar tu, n loc
s alergi, s te dai peste cap, preferi s scoi gunoiul din grajd.

 Tatl meu e cizmar, zise Barnabas netulburat, avea comenzi de la

Brunswick, iar eu snt calf la tata.
130 Franz Kafka
Cizmar, comenzi, Brunswick! strigsj K. ndrjit, ca si cum
spunnd cuvintele cu atta sarcasm, s ar fi putut s le fac inutilizabile
de-acum nainte. i cine, i m rog, are nevoie aici de ghete, pe
drumurile astea vemic neumblate ? i ce m privete pe mine toat
cizmari iia asta ? i-am ncredinat o solie nu ca s-o uii pe masa ode
atelier i s-o zpceti, ci ca s-o duci numaidect domnuUlui Klamm.
K. se mai liniti puin aducndu-i auminte c ntre timp Klamm fusese
probabil la Curtea dlomneasc", nu la castel, dar Barnabas l ntrit
din nou, ncepnd s recite primul mesaj pe care i-l ncredinase, ca
dovad c l reinuse bine.
Destul, nu vreau s tiu nimic, zise HC
Nu fi suprat pe mine, domnule,, zise Barnabas plecndu-i ochii,
ca i cum, ntorcndu-i porivirea de la K. ar fi dorit,' fr a fi contient
de asta, s-'l peedepseasc, dar o fcea desigur doar fiindc era
ncurcat de s dojana lui K.
Nu snt suprat pe tine, zise K., ii nelinitea-i se ntoarse acum
asupra lui nsui. Nu, pe tine nii, dar e foarte trist pentru mine s nam dect un a astfel de curier pentru treburile importante.
S tii de la mine, zise Barnabas, i | prea s spun, ca s-i apere
onoarea de curier, mai multt dect avea nevoie, Klamm nu ateapt
tirile, e chiar nmnios cnd m prezint, iar alte tiri" a spus o dat, i
de o obicei se ridic de pe fotoliu cnd m vede venind din deportare,
se duce n odaia de alturi i nu m primete. i-aapoi nici nu s-a dat
dispoziie s vin de fiecare dat numaidJlect cu mesajul ncredinat';
dac s-ar fi dat dispoziie, m-asi fi dus, firete, ndat, dar nu s-a
precizat nimic n aceaast privin,' i dac nu m-a duce deloc, nu mar dojeni niimeni. Cnd duc un mesaj, o fac de bunvoie.
Bine, zise K. observndu-l pe Barnnabas i evitnd cu grij s se
uite la secundanii care, ba unnul, ba cellalt, se ridicau pe dup cte
un umr al lui Barnnabas, ncet, ca din adncuri, unde ar fi fost
cufundai, i scsond o uoar fluiertur ce imita uieratul vntului,
disp:oreau din nou, ca speriai la vederea' lui KL ; aa se tot distnrar
o bun bucat de vreme. Cum se petrec lucrurile la KGamm n-am de
unde s tiu; c tu poi s-i dai seama binee de cum se petrec acolo,

de asta m ndoiesc i chiar daoc da, tot n-aia

CASTELUL 131
putea s schimbm lucrurile. Dar s duci un mesaj, asta poi, i asta te
rog s-o faci. Un mesaj foarte scurt. Poi s-l transmii chiar mine i smi aduci tot mine rspunsul, sau cel puin s-mi dai de veste cum ai
fost primit ? Poi s faci asta i vrei s-o faci ? Pentru mine ar fi de
mare pre. i poate c se va ivi prilejul s m art recunosctor fa de
tine, sau poate ai de pe acum o dorin pe care a putea s-o ndeplinesc
?
Sigur c am s duc mesajul, zise Barnabas.
i vrei s-i dai silina s-i ndeplineti nsrcinarea ct se poate
mai bine, s predai mesajul lui Klamm personal, s preiei rspunsul de
la el nsui, i s-o faci ndat, chiar mine, nc n cursul dimineii, vrei
?
Am s fac tot ce-mi st n putin, zise Barnabas, doar asta fac
ntotdeauna.
S nu mai discutm despre asta, zise K.; iat mesajul :
Arpentorul K l roag pe domnul director s-i dea voie s se prezinte
personal la dnsul; accept dinainte orice condiie de care ar depinde
aceast permisiune. Rugmintea aceasta se vede silit s-o fac, pentru
motivul c pn acum toi intermediarii s-au vdit nedemni de
ncredere; ca dovad, i face cunoscut c pn-n prezent n-a executat
nici o lucrare de arpentaj i, dup declaraiile primarului, nici nu va
executa vreodat. De aceea a citit adine ruinat ultima scrisoare a
domnului director, i numai o audien personal la domnul director
ar putea fi de ajutor. Arpentorul tie ct de mult cere, dar se va strdui
s-l deranjeze ct mai puin pe domnul director, se va supune oricrei
limitri n timp a convorbirii, la nevoie i unei fixri prealabile a
numrului de cuvinte pe care este autorizat a le folosi n timpul
ntrevederii, crede c o poate scoate la socoteal chiar i cu zece cuvinte numai Ateapt decizia cu profund respect i extrem
nerbdare."
K. vorbise cu totul absorbit, ca i cum ar sta n faa ii lui Klamm i
s-ar adresa uierului.
A ieit mult mai lung dect credeam, zise el apoi, dar trebuie totui
s-l transmii oral; nu vreau s scriu o scrisoare, ar lua iari drumul
nesfrit al hrtiilor destinate dosarului.

Aadar, K. aternu doar n fug toate astea pe o bucat de hrtie ntins

pe spatele unui secundant, n timp ce
132 Franz Kafka
cellalt o lumina cu lanterna, dar K. putu s noteze totul dup dictarea
lui Barnabas care reinuse fiecare cuvnt si recita ca un colar, cu
exactitate, fr a se sinchisi de ce-j suflaser, greit, secundanii.
Ai o memorie extraordinar, zise K. dndu-i hrtia, dar acum te rog
s te ari la fel de extraordinar i n altele. Ei, ce-i cu dorinele ? Nu ai
nici una ? M-ar liniti cu privire la soarta mesajului meu, i-o spun
drept, dac ai avea ceva de cerut.
Barnabas rmase nti tcut, apoi zise:
Surorile mele i trimit salutri.
Surorile tale ? zise K. A, da, cele dou fete voinice.
Amndou i trimit salutri, dar mai ales Amalia, zise Barnabas;
tot ea mi-a adus astzi de la castel scrisoarea asta pentru tine.
Agndu-se nainte de toate de aceast ultim tire, K. l ntreb:
N-ar putea s-mi duc i acest mesaj la castel ? Sau nu v-ai putea
duce amndoi ca s-si ncerce fiecare norocul ?
Amalia n-are voie s intre n birouri, zise Barnabas, altfel i-ar face
cu plcere serviciul.
Poate c am s trec mine pe la voi, zise K., numai s vii tu nti cu
rspunsul. Te atept la coal. Transmite salutri surorilor tale i din
partea mea. '
Promisiunea lui Kl prea s-l fericeasc pe Barnabas, care, dup o
strngere de mn de rmas bun, i mai puse mna o clip pe umr. Ca
i cum totul ar fi fost ca pe vremea cnd Barnabas pea pentru prima
oar n toat strlucirea sa printre ranii adunai n birt, K. resimi
aceast atingere, ca pe o distincie, dei nu-i putu reine un zmbet.
Dispus spre mai mult ngduin, n drum spre cas i ls pe
secundani s fac ce vor.
11
LA COAL
Sosi acas rebegit; era bezn peste tot, luminrile din lanterne arseser
complet i el ajunse orbecind, ajutat de secundanii care cunoteau
locurile, ntr-o sal de clas.
Prima voastr isprav demn de laud, le spuse K. amintindu-i de
scrisoarea lui Klamm.

Pe jumtate adormit, Frieda strig dintr-un col:

Lsai-l pe K. s doarm ! Nu-l deranjai! Aadar K. era prezent n
gndurile ei, chiar dac,
rzbit de somn, nu-l putuse atepta treaz. Acum aprinser lumina;
ce-i drept, nu se putea ridica fitilul, ca flacra s fie mare, fiindc era
prea puin gaz n lamp. Proasptul menaj mai ducea lips de multe.
Se fcuse foc n sob, dar odaia mare, care servea i drept sal de gimnastic aparatele stteau primprejur, altele atrnau de tavan
consumase toat provizia de lemne, se i nclzise destul de bine, l
asigur Frieda pe K., dar apoi se mai rcise. Exista o cantitate mare de
lemne de foc ntr-un opron, dar acesta era ncuiat, iar cheia era la
nvtor care nu permitea s se ia lemne de acolo dect numai pentru
nclzirea claselor n timpul orelor de curs. N-ar fi fost chiar att de
insuportabil dac ar fi existat paturi n care s caui refugiu. Dar nu era
alt culcu dect o singur saltea de* paie, de o curenie incontestabil,
a
ternut cu o broboad de ln a Friedei, dar fr pilot, numai cu
dou pturi aspre i tari, care nu prea ineau de l^ld. i chiar la acest
biet aternut secundanii se uitau cu Jind, dei nu aveau, firete, nici o
speran s se poat culca deodat n el. Frieda se uita temtoare la K.;
dovedise la Hanul Podului" c se pricepea s aranjeze o camer, fie
S> cea mai mizer, n aa fel nct s fie intim, dar aici, complet
lipsit de mijloace, cum era, nu putuse realiza mai mult.
134 Franz Kafka
Singurele noastre obiecte decorative snt aparatele de gimnastic,
zise ea rznd forat, printre lacrimi.
Dar fgdui ferm c, n privina lipsurilor cele mai mari, a culcuurilor
insuficiente i a nclzirii, va gsi o soluie chiar a doua zi i-l rug pe
K. s aib rbdare pn atunci. Nici o vorb, nici o aluzie, nici o
expresie a feei nu permitea s crezi c ar pstra n inim vreo
amrciune mpotriva lui K., dei el o smulsese, cum era silit el nsui
s-o recunoasc, i din Curtea domneasc", i din Hanul Podului". De
aceea K. i ddea silina s gseasc totul suportabil, i nu-i venea
greu, fiindc n gnd l nsoea pe Barnabas, repetndu-i vorb cu vorb
mesajul, dar nu aa cum l ncredinase lui Barnabas, ci aa cum
credea c va suna n faa lui Klamm. Pe de alt parte, se bucura sincer
c va bea cafeaua pe care Frieda i-o pregtea pe lampa cu spirt, i-i
urmrea, rezemat de soba rcit, micrile iui i experte cu care

ntindea pe catedr nelipsita fa de mas alb, aeza o ceac nflorat, apoi pinea, slnina i chiar i o cutie de sardele. Acum totul era
gata; nici Frieda nu mncase nc, ci-l ateptase pe K. Existau dou
scaune, pe acestea se aezar K. i Frieda la mas, iar secundanii la
picioarele lor, pe podiumul catedrei, dar nu stteau linitii o clip, deranjndu-i i n timp ce mncau. Dei primiser din belug de toate i
nc nu terminaser de'mncat, se tot ridicau din timp n timp ca s
constate dac mai erau destule pe mas, dac mai puteau spera ceva.
K. nu se sinchisea de ei, abia rsul Friedei i atrase atenia asupra lor.
i puse mna peste mna ei, pe mas, a mngiere, i o ntreb ncetior
de ce e att de indulgent cu ei, acceptnd priete-noas chiar i
apucturile lor de oameni prost crescui. n felul acesta, zicea el, nu
puteai scpa de ei niciodat, pe cnd printr-un fel de a-i trata mai
energic, ntr-adevr potrivit cu purtarea lor, s-ar putea obine un
rezultat, fie s-i ii n fru, fie ceea ce i se prea mai probabil i, n
plus, mai bine s-i scrbeti ntr-atta de slujba lor, nct s dea, n
sfrit, bir cu fugiii. ederea aici, n cldirea colii, nu promitea s
devin prea plcut, oricum m rog. nici nu va ine prea mult
dar toate lipsurile s-ar face mult mai puin simite dac ar pleca
secundanii i dac ei doi ar fi singuri n casa linitit. Oare ea nu-i d
seama cS
CASTELUL 135
secundanii devin tot mai obraznici pe zi ce trece, de parc i-ar
ncuraja n acest sens prezena Friedei, precum i ndejdea c, fiind ea
de fa, K. nu-i va trata cu asprime, aa cum ar face dac ar fi singur
cu ei. De altfel, poate c exist mijloace foarte simple de a se
descotorosi de ei nu-maidect fr formaliti, poate le cunoate chiar
Frieda care e att de familiarizat cu mprejurrile de aici. i probabil
c li s-ar face chiar un serviciu secundanilor alungndu-i ntr-un fel
oarecare, cci viaa pe care o duc aici, mpreun cu ei, nu era tocmai
mbelugat, i chiar cu trndvia de care s-au bucurat pn acum se va
isprvi, mcar n parte, cci vor avea de lucru, pe cnd Frieda va trebui
s se menajeze dup agitaia ultimelor zile, iar el, K., va fi ocupat cu
gsirea unei ieiri din strmtorarea lor actual. n schimb, dac ar
pleca'secundanii, s-ar simi att de uurat, nct ar putea ndeplini, pe
lng toate, i muncile de la coal, fr nici o greutate.
Frieda, care-l ascultase cu atenie, i mngie ncet braul i-i spuse c e

i ea de aceeai prere, dar c poate judec totui cu exagerare mojicia

secundanilor; snt nite biei tineri, veseli i cam prostnaci, pentru
prima oar n serviciul unui strin, scpai de disciplina sever a
castelului, de aceea mereu niel agitai i mirai, i n aceast stare a lor
fac i ei nite prostii, de care e firesc s te superi, dar de care'ar fi mai
cuminte s rzi. Ea una nu-i poate reine uneori rsul. Totui se art
perfect de acord cu K., i anume c cel mai bun lucru ar fi desigur s
le dea paaportul i s rmn singuri amndoi. Se apropie de K. i-i
ascunse faa la pieptul lui. De acolo i spuse att de ncet, nct K.
trebui s se aplece ca s poat nelege ceva, c nu cunoate nici un
mijloc de a se descotorosi de ei i se teme c, orice ar ntreprinde K.
mpotriva lor, va da gre. Dup cte tie, K. nsui i ceruse, acum i
avea i urma s-i rein. Cel mai bun lucru va fi s-i accepte aa cum
snt, fr a-i lua n serios, ca pe nite neserioi ce snt; astfel vor fi mai
uor de suportat.
K. nu era mulumit de acest rspuns, pe jumtate n glum, pe
jumtate n serios, i spuse c pare s fie aliata lor, sau cel puin s
aib o mare simpatie pentru ei, cci, de, erau nite biei artoi, dar
nu exist om de care s nu
136 Franz Kafka
te poi descotorosi cu puin bunvoin, i c i-o va dovedi n cazul
secundanilor.
Frieda i spuse c-i va fi foarte recunosctoare dac va izbuti. De altfel
nu va mai rde de giumbulucurile lor de acum nainte i nu le va mai
adresa nici un cuvnt peste cele strict necesare. Nici ea nu mai gsete
nimic la ei care s te fac s rzi, ntr-adevr nu e puin lucru s te
simi mereu observat de doi brbai, i-a nsuit deci acum felul lui de
a-i privi. i, ntr-adevr, tresri puin cnd secundanii se ridicar din
nou, n parte ca s inspecteze proviziile rmase, n parte ca s-i dea
seama ce e cu uoteala asta.
K. profit de acest moment pentru a-i tia Friedei cheful de a sta cu ei,
o strnse la piept, i-i isprvir cina eznd alipii unul lng altul.
Acum arfi'fost momentul s se culce, i toi erau tare obosii, unul din
secundani aipise chiar n timpul mesei, ceea ce-l distra mult pe
cellalt, care inea cu tot dinadinsul ca domnul i doamna s se uite la
mutra prosteasc a celui adormit, dar nu reui s-i determine s
priveasc, Frieda i K. edeau drepi i distani. Frigul devenind tot

mai greu de suportat, ezitau s se culce; n cele din urm, K. spuse c

trebuie neaprat s mai aprind o dat focul, altfel nu vor putea dormi,
ntreb dac este pe undeva o secure. Secundanii tiau de una i o
aduser, apoi merser cu toii la opron. Ua subire ced numaidect
sub lovituri. ncntai, de parc de cnd erau nu mai triser o aventur
att de frumoas, fugrindu-se i nghiontindu-se, secundanii ncepur
s care lemne n sala de clas; n curnd se nla acolo o grmad
destul de mricic, apoi aprinser focul i toi se culcar n jurul sobei;
secundanii primir o ptur s se nveleasc amndoi, i le ajungea,
cci se neleser ca unul din ei s vegheze i s ntrein focul;' n
curnd cldura fu suficient de mare n apropierea sobei ca s nici nu
mai fie nevoie de ptur, stinser lampa, i, fericii de atta cldur i
linite, K. i cu Frieda se ntinser s doarm.
Cnd K. fu trezit din somn n mijlocul nopii de un zgomot oarecare i
ntinse mna cutnd-o pe Frieda cu un gest de om nc' pe jumtate
adormit, i ddu seama c avea lng el, n locul Friedei, pe unul
dintre secundaniCASTELUL 137
Aceasta fu, probabil din pricina iritabilitii sale dar i a trezirii brute,
cea mai cumplit spaim din cte trecuse pn acum n sat. Scond un
ipt, se ridic pe jumtate i, nc incontient, i trase secundantului
un pumn cu atta putere nct acesta ncepu s plng.
Totul se lmuri, de altfel, ndat. Frieda se trezise fiindc un animal
mrior, probabil o pisic, i srise pe piept sau cel puin aa i se
pruse i apoi fugise. Se sculase s caute cu o luminare aprins
animalul prin toat camera. Unul din secundani profitase ca s
savureze o bucat de vreme plcerea de a sta n culcu, o plcere pe
care o pltea scump acum. Iar Frieda, care nu gsise nimic poate c
i se nzrise doar reveni spre K., i, trecnd fuga pe lng
secundantul care edea ghemuit si scncea, i trecu mna peste prul
lui s-l consoleze, de parc ar fi uitat convorbirea de asear. K. nu zise
nimic, l rug doar pe secundantul cellalt s nceteze cu ntreinerea
focului, cci, consumndu-se aproape toate lemnele strnse, se fcuse o
cldur excesiv.
Dimineaa se trezir abia dup ce sosiser colarii i se strnseser
curioi n jurul lor. Era neplcut, cci din pricina cldurii prea mari,
care de fapt cedase spre diminea, fcnd loc unui frig destul de

simitor, se dezbrcaser toi pn la cma, i, tocmai cnd ncepur

s se mbrace la loc, apru n u Gisa, nvtoarea, o fat blond,
nalt i frumoas, dar puin cam eapn. Se vedea c era pregtit sl gseasc pe noul servitor i c primise probabil instruciuni din
partea nvtorului cum s se poarte cu el, cci nc din prag zise:
Nu pot s tolerez aa ceva. Frumoase maniere, n-am ce zice ! Vi s-a
permis s dormii n sala de clas, dar eu nu snt obligat s predau n
dormitorul dumneavoastr. O familie de servitori ai colii care
lenevete n pat pn-n amiaza mare, ruine !
Ar fi multe de obiectat, n special n ce privete familia" i patul", i
zise K., n timp ce, cu ajutorul Friedei secundanii nefiind buni de
nici o treab, culcai pe jos cscau doar gura la nvtoare i la copii
trgea n grab paralelele i calul pentru srituri pn-n apropiere i
arunca o ptur peste ele, formnd astfel un mic spaiu ngrdit n care
s se poat barem mbrca ia adpost de
138 Franz Kafka
privirile copiilor. Linite ns nu avur nici un pic; mai nti
nvtoarea fcu scandal pentru c nu era apa proaspt n lighean
K. tocmai se gndise s ia lighea. nul pentru el i pentru Frieda, dar
renun deocamdat, ca s n-o irite i mai tare pe nvtoare, dar
renunarea asta nu-i folosi ia nimic, cci cteva clipe dup aceea urma
un trboi i mai mare; din nefericire, resturile cinei nu fuseser
strnse de pe catedr i nvtoarea le ddu jos pe toate cu rigla; c
uleiul din cutia de sardele i resturile de cafea se vars pe duumea i
cafetiera se face praf, se vede c n-o interesa; servitorul n-avea dect
s strng i s curee. mbrcai doar pe jumtate, K. i Frieda, rezemai de'paralele, priveau cum li se distruge micul lor avut Secundanii,
care, pesemne, nici nu se gndeau s se mbrace, aruncau mereu cte o
privire de jos, dintre cuverturi, spre marele amuzament al copiilor. Cel
mai mult o durea pe Frieda, firete, pierderea cafetierei; abia cnd K. o
asigur, ca s-o consoleze, c se va duce numaidect la primar s cear
o despgubire i c o va obine, se mbrbta ntr-att, nct iei fuga,
numai n cma i ju-pon, din ngrditur, ca s ia cel puin faa de
mas i s-o fereasc de noi pete. Reui, ntr-adevr, dei nvtoarea,
ca s-o sperie, lovea nencetat cu rigla n mas ntr-un mod care-i
zdruncina nervii. Cnd fur, n sfrit, mbrcai, K. i cu Frieda se
vzur silii s-i ndemne pe secundanii parc zpcii de aceste

ntmplri, cu vorbe i cu ghionturi, s se mbrace, ba chiar s-i i

ajute. Apoi, cnd'toi erau gata, K. le indic tuturor treburile care
urmau s fie fcute n primul rnd. Secundanii trebuiau s aduc
lemne i si fac focul, dar nti n cealalt sal de clas, de unde i mai
pndeau mari primejdii, cci era probabil c nvtorul se i afla
acolo. Frieda trebuia s mture, iar K. urma sa aduc ap i s fac
ordine. Nici nu se puteau gndi deocamdat la gustarea de diminea.
Iar ca s afle n ce dispoziie mai era nvtoarea, K. voia s ias cel
dinti, ceilali s-l urmeze numai cnd i va chema; hotr s procedeze
aa, pe de o parte, pentru c nu voia ca prin prostia secundanilor
situaia s se nruteasc i mai tare, iar pe de alt parte, fiindc voia,
pe ct posibil, s-o menajeze pe Frieda, cci ea era ambiioas, pe cnd
el nu, ea era sensibil, iar el nu, ea se gndea numai la micile neplceri
CASTELUL 139
prezente, el ns la Barnabas i la viitor. Frieda ascult cu atenie
dispoziiile sale; abia i lua ochii de la el. ndat ce KL iei dintre
pturi, nvtoarea strig, n mijlocul rsetelor copiilor, care de acum
ncolo nu mai ncetar :
V-ai fcut somnul ?
i cnd K., nelund n seam ntrebarea, fiindc n fond nu era o
ntrebare propriu-zis, se ndrept spre lavabou, nvtoarea ntreb:
Dar ce ai fcut cu ma mea ?
O pisic btrn, mare i gras, zcea ntins pe mas, i nvtoarea
examina una din labele ei puin rnit. Va s zicFrieda avusese
dreptate, aceast pisic, chiar dac nu srise pe ea, cci nu prea s
mai poat sri, dar trecuse peste ea mai mult trndu-se, se speriase de
prezena unor oameni n clasa de obicei goal, fugise s se ascund i,
n graba asta neobinuit pentru ea, se rnise la o lab. k. ncerc
linitit s-i explice nvtoarei toate astea, ea ns nu reinu dect
ultimele cuvinte i zise:
Ei, da, voi ai rnit-o, aa v-ai nceput ederea aici. Uit-te i
dumneata.
i, chemndu-l pe K. la catedr, i art laba, si, nainte ca el s se
poat feri, i trase cu ghearele o dr peste dosul minii; ghearele erau
de mult tocite, dar nvtoarea, de data asta fr mil fa de pisic, le
apsase att de tare, nct dra sngera.
Iar acum du-te la treburile dumitale, mai zise nerbdtoare,

aplecndu-se iari asupra pisicii.

Frieda, care mpreun cu secundanii, privise pe dup paralele, scoase
un ipt vznd sngele. K. i art mna copiilor spunnd:
Vedei, asta mi-a fcut-o o pisic rea i perfid. N-o spunea,
desigur, pentru copii; rsetele i ipetele
lor deveniser oarecum fireti, aa c nu mai aveau nevoie de alt motiv
sau alt ndemn, i 'nici un cuvnt nu le mai Putea domina sau influena.
Cum ns nici nvtoarea nu reaciona la aceast jignire dect printr-o
privire piezi, rmnnd i mai departe preocupat de pisic, furia ei
subit prnd deci potolit prin pedepsirea sngeroas a lui K., acesta o
chem pe Frieda, i strig i pe secundani, i se apucar de treab.
140 Franz Kafka
Cnd K. scoase gleata cu ap murdar adusese apj proaspt i
ncepu s mture clasa, un biat de vreo doisprezece ani iei din
banc, l prinse de mn i-i spuse ceva de neneles n mijlocul zarvei.
Atunci deodat zgo. moul ncet si K. se ntoarse. Se ntmplase
lucrul de care se temuse toat dimineaa. n u apruse nvtorul;
aa mic cum era, inea cu fiecare mn pe cte un secun-dant de guler.
Pesemne i prinsese lund lemne, cci striga n gura mare, fcnd o
pauz dup fiecare cuvnt:
Cine a ndrznit s sparg ua opronului ? Unde e individul, ca
s-l zdrobesc ?
Atunci Frieda se ridic de jos, cci se ostenea tocmai cu splatul
podelelor la picioarele nvtoarei, se uit spre K., de parc ar fi
cutat s ia putere de la el, i zise, manifestnd n privire i inut ceva
din vechea ei superioritate.
Eu am fcut asta, domnule nvtor. N-am tiut cum s m
descurc altfel. De vreme ce clasele urmau s fie nclzite de diminea,
trebuia s deschidem opronul, i nu ndrzneam s v' cer cheia
noaptea; logodnicul meu era plecat la Curtea domneasc", s-ar fi
putut s rmn acolo peste noapte, aa c a trebuit s m decid
singur. Dac am greit, v rog s m iertai, lund n consideraie
lipsa mea de experien; m-a certat destul logodnicul meu cnd a vzut
ce s-a ntmplat. Ba mi-a interzis chiar si fac focul devreme, fiindc a
gndit c nchiznd opronul cu cheia, ai vrut s ne indicai c nu vrei
s se nceap cu nclzitul p'n nu venii dumneavoastr. C nu s-a
fcut focul este deci vina lui,'dar c s-a spart ua opronului, e vina

mea.
Cine a spart ua ? ntreb nvtorul pe secundanii care tot mai
fceau ncercri zadarnice s scape din strrsoarea minilor lui.
Domnul, ziser ei, artndu-l cu degetul pe K. pentru ca s nu
rmn nici o ndoial.
Frieda rse, i acest rs prea mai convingtor dect cuvintele ei, apoi
ncepu s stoarc crpele, cu care splase pe jos, n gleat, ca i cum
incidentul s-ar fi ncheiat cu cuvintele ei, i declaraiile secundanilor
ar fi doar o glum ulterioar; abia dup ce ngenunche din nou s-i
continue munca, zise:
CASTELUL 141
Secundanii notri snt nite copii, care, n pofida vrstei lor, ar
trebui s mai mearg la coal. Am spart ua opronului spre sear,
singur, cu toporul; a fost foarte uor, n-am avut nevoie de ajutorul
secundanilor, m-ar fi deranjat doar. Pe urm, noaptea, cnd a sosit
logodnicul meu, i s-a dus s vad paguba fcut, s-o repare chiar pe
ct posibil, secundanii au alergat dup el, probabil pentru c se temeau
s rmn singuri aici, l-au vzut meterind ceva la ua spart i de
aceea spun acum m rog, snt nite copii.
n timpul explicaiilor Friedei, secundanii ddeau din cap a negare,
continiind s arate spre K. i se strduiau mutete, prin mimic, s-o
zdruncine pe Frieda n prerea ei. Cum ns nu reuir, renunar n
cele din urm, i, lund cuvintele Friedei drept o porunc, nu mai
rspunser deloc la ntrebarea repetat a nvtorului.
Aa, zise acesta, va s zic ai minit ? Sau n orice caz l-ai
nvinovit cu uurtate pe servitorul colii ?
Ei tceau mereu, dar tremurau i aruncau nite priviri temtoare n jur,
ceea ce prea s indice c se tiu vinovai.
Atunci am s v trag numaidect o btaie, zise nvtorul, i
trimise un copil n sala cealalt s aduc nuiaua.
Cnd o ridic s loveasc, Frieda strig:
Dar au spus adevrul!
i, aruncnd crpa n gleata cu ap, nct stropii srir pn departe,
alerg s se ascund dup paralele.
O band de mincinoi, zise nvtoarea care terminase tocmai cu
bandajatul labei rnite i luase pisica n poal, unde abia avea loc.
Prin urmare totui domnul servitor al colii, zise nvtorul,

mpingndu'-i pe secundani ct colo i ntorcndu-se spre K.

Acesta ascultase tcut, sprijinindu-se n coada mturii.
Acest domn servitor, care accept din laitate s fie acuzai alii de
propriile sale mrvii.
M rog, zise K. observnd c intervenia Friedei Potolise totui
ntructva accesul de mnie nestvilit a nvtorului, dac secundanii
ar fi mncat puin btaie, nu mi-ar fi prut ru; dac au fost cruai cu
vreo zece
142 Franz Kafka
prilejuri cnd ar fi meritat-o, ar fi putut s ispeasc barem o dat pe
nedrept. Dar i independent de asta, mi-ar fi surs s se poat evita o
ciocnire direct ntre mine i dumneavoastr, domnule nvtor, poate
c i dumneavoastr preferai aa. Dar cum Frieda m-a sacrifi. cat
acum n favoarea secundanilor aici K. fcu o pauz, i, n linitea
care se lsase, se auzi de dup cuverturi plnsul nfundat al Friedei
trebuie s clarificm firete lucrurile.
Nemaipomenit! zise nvtoarea.
Snt n ntregime de prerea dumitale, domnioar Gisa, zise
nvtorul. Dumneata, servitor al colii,'eti, firete, concediat pe loc
din cauza delictului ruinos n exerciiul funciunii. mi rezerv
deocamdat dreptul de a v pedepsi ulterior, dar acum s v crai
ndat cu toate catrafusele. O s fie o adevrat uurare pentru noi, i,
n sfrit, vom putea ncepe cursurile. Deci, urgent!
Nu m mic de aici, zise K. Sntei superiorul meu, dar nu acela
care mi-a oferit acest post, acela e domnul primar; nu accept alt
concediere dect din partea dumi-sale. Dnsul ns nu mi-a dat acest
post ca s deger aici mpreun cu ai mei, ci aa cum ai spus i
dumneavoastr ca s m mpiedice s ntreprind din disperare fapte
necugetate. Concedierea mea subit ar fi ceva de-a dreptul potrivnic
inteniilor dumisale; pn nu aflu contrariul chiar din gura sa, nu o pot
crede. De altfel, este probabil i spre avantajul dumneavoastr dac nu
dau urmare acestei concedieri necugetate.
Nu-i dai urmare, va s zic ? ntreb nvtorul. K. fcu nu din
cap.
Gndete-te bine, zise nvtorul, hotrrile dumitale nu snt
ntotdeauna dintre cele mai fericite, gndete-te, de pild, la dupamiaza de ieri, cnd ai refuzat s fii interogat.

 De ce amintii asta acum ? ntreb K.

Fiindc aa-mi place, zise nvtorul, i acum repet pentru ultima
oar : afar !
Cnd i asta rmase fr efect, nvtorul se duse 13 catedr i se
sftui, cu voce sczut, cu nvtoarea; aceasta pomeni, ntre altele,
de poliie, dar nvtorul respinse ideea; n cele din urm se
neleser, nvtorul
CASTELUL 143
porunci copiilor s treac n clasa lui, urmnd s li se predea leciile
acolo, laolalt cu elevii ceilali. Bucuroi de puin variaie, copiii
pornir rznd i ipnd, clasa se goli numaidect, iar nvtorul i
nvtoarea ieir i ei n urma lor. nvtoarea ducea catalogul, i,
culcat pe el, pisica perfect nepstoare de atta osnz. nvtorul ar
fi lsat bucuros pisica n sala aceea, dar, la o aluzie n acest sens,
nvtoarea se mpotrivi hotrt, pomenind de cruzimea lui K. Astfel,
pe lng toate necazurile pe care i le pricinuise, K. i mai puse n crc
nvtorului i pisica. Probabil c asta avu o influen asupra
ultimelor cuvinte pe care nvtorul i le mai spuse din u lui K.:
Domnioara se vede silit s prseasc aceast sal de clas
mpreun cu copiii, fiindc eti recalcitrant i nu dai urmare
concedierii mele, i nimeni nu-i poate pretinde, ei, unei fete tinere, s
predea n mijlocul menajului dumitale murdar. Rmnei deci singuri,
nestigherii de dezgustul unor priviri cumsecade, i lfii-v aici n
voie. Dar nu va dura mult, v garantez !
Apoi trnti ua.
H
12
SECUNDANII
Abia plecaser toi, cnd K. le ordon secundanilor:
Ieii afar!
Uluii de aceast porunc neateptat, se supuser, dar cnd K. nchise
n urma lor ua cu cheia, voiau s se ntoarc, scnceau i bteau n
u.
Sntei concediai, strig K., nu v mai primesc niciodat n
serviciul meu !
Nu voiau nici n ruptul capului s accepte aa ceva, i loveau cu
pumnii i cu picioarele n u.

 Vrem s ne ntoarcem la tine, stpne! strigau mereu, ca i cum K.

ar fi fost pmntul ferm, iar ei pe cale s se nece n valuri.
Lui K. ns nu-i fu mil, atept cu nerbdare ca zgomotul insuportabil
s-l sileasc pe nvtor s intervin. Asta se i ntmpl peste puin.
Las-i s intre pe blestemaii de secundani ai du-mitale, strig
nvtorul.
I-am concediat, strig K.
Aceasta avu efectul secundar, neintenionat de KL, de a-i arta
nvtorului cum se petrec lucrurile cnd cineva are destul putere nu
numai s concedieze, dar s i aplice concedierea. nvtorul ncerc
acum s-i liniteasc pe secundani cu vorbe bune, spunndu-le s
atepte ctt rbdare, fiindc n cele din urm K. va fi silit s-i lase sa
intre. Apoi plec. Acum s-ar fi fcut poate linite dac n-ar fi nceput
K. s ipe iar la ei c snt concediai definitiv i c nu au nici cea mai
mic speran de a fi reangajai. Auzind aa ncepur s fac din nou
glgie ca i adineauri. nvtorul veni din nou, dar acum nu mai discut cu ei, ci-i goni din cas, pesemne cu nuiaua temut.
Peste puin aprur n faa ferestrelor slii de gimnastic i btur n
geamuri, iprid, dar cuvintele lor nu se
CASTELUL 145
puteau nelege. Nici acolo nu rmaser ns mult vreme, neputnduse mica n voie prin zpada mare, aa cum i ndemna neastamprul
lor. De aceea alergar la gardul de zbrele al grdinii colii, se urcar
pe soclul de piatr, de unde se puteau uita nuntru mai bine, dei de la
distan, alergar de colo pn colo pe acest soclu, inndu-se de gratii,
apoi se oprir ca s-l implore pe K. ntinznd minile mpreunate spre
el. Fcur aa mult vreme, fr s ia seama c eforturile lor snt
zadarnice. Erau ca orbii i nu ncetar probabil nici dup ce KL lsase
perdelele n jos ca s scape de aceast privelite.
n ncperea cam ntunecoas acum, K. se duse la paralele s vad de
Frieda. Privirea lui o fcu s se ridice, s-i aranjeze prul, s-i
tearg lacrimile; apoi ea se apiic n tcere s pun cafeaua la fiert.
Cu toate c Frieda tia bine tot ce se ntamplase, o ntiina formal c-i
conce-diase pe secundani. Ea ddu doar din cap. K. se aez ntr-o
banc i-i urmri micrile obosite. Ceea ce-i nfrumusease
ntotdeauna trupul insignifiant fusese prospeimea i energia; acum
frumuseea aceasta pierise. Cele cteva' zile de convieuire cu K."

fuseser de ajuns ca s aib acest efect. Munca la birt nu fusese

uoar, dar se vede c-i priise mai mult. S fi fost desprirea de
Klamm adevrata cauz a declinului ei ? Apropierea de Klamm o
fcuse nnebunitor de ispititoare, sub aceast vraj pusese stpnire pe
K., i acum ea se ofilea n braele lui.
Frieda ! o chem K.
Ea ls numaidect rnia de cafea din mn i se aez lng K. n
banc.
Eti suprat pe mine ? l ntreb ea.
Nu, zise K., cred c nu poi altfel. Ai trit mulumit la Curtea
domneasc". Ar fi trebuit s te las acolo.
Da, zise Frieda uitndu-se trist n gol, ar fi trebuit sa m lai acolo.
Nu snt demn s triesc cu tine. Eliberat de mine, poate c ai reui s
obii tot ce vrei. innd seam de mine, te supui' nvtorului tiranic,
accepi acest post umil, te strduieti cu atta rvn s ai o ntrevedere
cu Klamm. Toate pentru mine, iar eu i-o rspltesc Prea puin.
Nu, zise K. cuprinzndu-i umerii cu braul. Toate acestea snt
mruniuri care nu m ating, iar la Klamm
146 Franz Kafka
nu numai din pricina ta vreau s ajung. i cte n-ai fcut tu pentru
mine ! nainte de a te cunoate, rtceam pe aici cu totul pierdut.
Nimeni nu m primea, i cel cruia reueam s m impun cu de-a sila,
se descotorosea de mine ct putea de repede. i cnd a fi putut gsi
linite n societatea cuiva, erau oameni de care fugeam eu, ca de pild
familia lui Barnabas...
Fugeai de ei ? Nu-i aa ? Iubitule ! strig Frieda cu vioiciune,
ntrerupndu-l; apoi, dup un Da" ovielnic al lui K., reczu iar n
oboseala ei.
Dar nici K. nu mai avea destul energie s explice n ce consta
ntorstura bun pe care o luaser pentru el lucrurile prin legtura lui
cu Frieda. i lu ncetior braul de pe umerii ei i statur ctva timp
aa, n tcere, apoi/ca i cum braul lui i-ar fi dat o cldur de care nu
se mai putea lipsi, Frieda i spuse :
N-am s suport viaa asta de aici. Dac vrei s m pstrezi, trebuie
s emigrm undeva, n sudul Franei, n Spania.
Nu pot s emigrez, zise K., am venit aici ca s rmn. i am s
rmn ! i, contrazicndu-se, fr s-i dea mcar osteneala s explice

aceast contradicie, aduga vorbind parc cu sine nsui: Ce ar fi

putut s m atrag spre aceast ar pustie, dac nu dorina de a rmne
aici ? Apoi mai spuse: Dar i tu vrei s rmi aici, doar e ara ta.
Numai Klamm i lipsete, i asta i insufl gnduri'disperate.
Crezi c-mi lipsete Klamm ? zise Frieda. l aveffl aici cu
prisosin, e nc prea mult Klamm; vreau s plec ca s scap de ei. Nu
Klamm, ci tu mi lipseti. De dragul tu vreau s plec; fiindc nu m
pot ndestula de prezena ta aici, unde toi trag de mine. De mi s-ar
smulge mai bine masca asta frumuic, de mi s-ar poci corpul, ca s
pot tri n pace cu tine.
K. nu reinu din acestea dect un singur lucru.
Klamm mai este i acum n legtur cu tii ntreb ndat. Te mai
cheam ?
De Klamm nu tiu nimic, zise Frieda, vort acum despre alii, de
pild despre secundani.
A, secundanii, rspunse K. surprins, te uri cumva ?
CASTELUL 147
Dar tu n-ai observat ? ntreb Frieda.
Nu, zise K. ncercnd n zadar s-i aminteasc de amnunte. Snt
biei nfigrei i pofticioi, asta-i adevrat, dar c ar fi ndrznit s
se lege de tine, n-am remarcat.
Nu ? zise Frieda, n-ai remarcat c n-a fost cu putin s scpm de
ei n camera noastr din Hanul Podului", c ne-au spionat cu gelozie
legturile, c de curnd unul dintre ei s-a culcat pe locul meu de pe
salteaua cu paie, c au depus mrturie adineauri mpotriva ta, ca s te
alunge, s te piard, i s rmn singuri cu mine. Toate astea nu le-ai
remarcat ?
K. se uit la Frieda fr s rspund. Acuzaiile aduse secundanilor
erau desigur juste dar tot ce fcuser se putea interpreta mult mai
nevinovat prin firea caraghioas, copilreasc, zpcit, nestpnit a
amndurora. i oare nu gria mpotriva acuzaiilor i faptul c se
strduiser mereu s-l urmeze peste tot,' nu s stea cu Frieda ? K. i
art Friedei c lucrurile stau cam aa.
Prefctorie, zise ea. Nu i-ai dat seama ? Atunci de ce i-ai mai
gonit, dac nu din pricina asta ? ntreb ea; se duse la fereastr, trase
puin perdeaua la o parte. Se uit afar i-l chem apoi pe K.
Secundanii tot mai erau pe lng gard, i, dei obosiser, desigur, ntre

timp, tot i mai adunau puterile din cnd n cnd i ntindeau minile
rugtor spre coal. Unul din ei, ca s nu trebuiasc s se in mereu
cu minile de gard, i strpunsese vestonul la spate cu o zbrea i
sttea agat de ea.
Sracii! Sracii! zise Frieda.
De ce i-am gonit ? ntreb K. Pricina ai fost tu.
Eu ? ntreb Frieda fr a-i lua privirea de la cei de afar.
Tratamentul mult prea prietenos de care au avut Parte, zise K.,
iertarea apucturilor i necuviinelor lor, tfsul tu cnd fceau prostii,
mngierile pe pr, continua mil de ei, sracii, sracii" spui i acum,
i, n sfrit, ultimul episod, cnd nici persoana mea nu i s-a prut un
pre Prea mare ca s-i rscumperi i s nu mnnce btaie.
Pi tocmai asta e, zise Frieda, despre asta vorbesc i eu, asta m
face nefericit, asta m ine la distan, cu
148 Franz Kafka
toate c nu cunosc fericire mai mare dect s fiu cu tine mereu, fr
ntrerupere, fr sfrit, cu toate c m urmrete i n vis gndul c nu
exist un loc linitit pe pmnt pentru iubirea noastr, nici n sat, nici
n alt parte, i de aceea mi nchipui un mormnt, adnc i ngust;
acolo ne inem strni n brae ca n nite cleti, eu mi ascund faa n
pieptul tu, iar tu n al meu; i nimeni nu ne va mai vedea niciodat.
Pe cnd aici uit-te la secundani ! Nu ie i se adreseaz cnd i
mpreun minile, ci mie.
i nu eu m uit la ei, ci tu, zise K.
Desigur, eu, zise Frieda aproape suprat, despre asta doar vorbesc
tot timpul; altfel ce importan ar avea c secundanii se in mereu
dup mine, chiar dac ar fi trimiii lui Klamm.
Trimiii lui Klamm, zise K. foarte surprins de aceast denumire,
dei i se pru ndat fireasc.
Trimiii lui Klamm, sigur c da, zise Frieda, dar fie i aa, rmn
totui nite biei prostnaci, care mai au nevoie de btaie ca s li se
fac educaia. Ce negricioi i uri snt, i ce detestabil e contrastul
dintre figurile lor care dau impresia c snt aduli, ba chiar studeni, i
purtarea lor copilreasc i nebunatic. Crezi c eu nu vd toate
astea ? Mi-e de-a dreptul ruine pentru ei. Dar tocmai asta e: n loc s-i
gsesc respingtori, mi-e ruine n locul lor. M simt silit s m uit
mereu la ei. Cn'd ar fi normal s-i fie necaz pe ei, eu trebuie s rd.

Cnd ar trebui s mnnce btaie, mi vine s-i mngi pe pr. i cnd

stau culcat lng tine, noaptea, nu pot s adorm i ma simt silit s m
uit peste capul tu cum doarme unul din ei nfurat n ptur, iar
cellalt st n genunchi n faa sobei cu uia deschis i pune lemne pe
foc, i trebuie sa m aplec nainte att de tare nct e ct p-aci s te
trezesc. i nu pisica m sperie snt nvat cu pisicile, i snt
nvat i cu somnul nelinitit, mereu deranjat, de la birt nu pisica
m sperie, m sperii de mine. Nu e nevoie de dihania asta de pisic,
tresar la cel mai mic zgomot. Ba m tem c ai s te trezeti i totul se
va fi isprvit, ba sar n sus i aprind luminarea ca s te trezeti ct
repede i s m poi apra.
iai
CASTELUL 149
N-am tiut nimic despre toate astea, zise K_, i-am gonit avnd doar
o vag presimire a acestor lucruri, dar acum au plecat, acum poate c
totul e n ordine.
Da, au plecat, n sfrit, zise Frieda, dar faa ei avea o expresie
chinuit, nu bucuroas; numai c nu tim cine snt. Trimii ai lui
Klamm, aa le zic n gnd, ntr-o doar, dar poate c snt ntr-adevr.
Ochii lor, ochii acetia naivi i totui cu scntei, mi amintesc
ntructva de ochii lui Klamm, da, asta e, e privirea lui Klamm care m
strpunge uneori din ochii lor. De aceea este inexact ce am spus
adineauri, c mi-e ruine pentru ei. A vrea doar s fie aa. i tiu c n
alt parte i la ali oameni o purtare ca a lor ar fi prosteasc i
necuviincioas, dar la ei nu este aa. M uit cu respect i cu admiraie
la prostiile pe care le fac. Dar dac snt trimiii lui Klamm, cine s ne
scape de ei ? i oare n cazul sta e bine s scpm de ei ? N-ar trebui,
dimpotriv, s-i rechemi repede i s fii fericit dac primesc s
revin ?
Vrei s le dau drumul n cas ? ntreb K.
Nu, nu, zise Frieda, nimic nu doresc mai puin. S-i vd cum se
reped n cas, cum se bucur vzndu-m, cum salt ca nite copii i
ntind braele ca nite brbai, cred c nici n-a putea suporta toate*
astea. Dar apoi cnd m gndesc c,rmnnd dur fa de ei, i interzici
poate lui Klamm nsui s intre, vreau s te feresc prin toate mijloacele
de consecinele acestei fapte. Atunci vreau s-i lai s intre. Atunci s
intre ct mai repede. Nu te sinchisi de mine, ce importan am eu ! O

s m apr ct vreme o s fiu n stare, iar dac ar fi s pierd partida,

ei, atunci, voi fi pierdut-o, dar cu contiina c i asta s-a ntmplat de
dragul tu.
Tu m ntreti n judecata mea cu privire la secundani, zise K.
Niciodat nu vor mai intra n cas cu voia mea. Faptul c am reuit si dau afar, dovedete totui c n anumite mprejurri pot fi stpnii,
i deci c nu au nimic de a face, nimic esenial, cu Klamm. Chiar n
aceast sear am primit o scrisoare de la dnsul din care reiese c este
informat cu totul greit despre secundani, Un fapt din care putem
iari trage concluzia c i snt pe deplin indifereni, cci dac n-ar fi
aa, i-ar fi putut procura desigur informaii precise despre ei. Iar c tu
l
150 Franz Kafka
vezi n ei pe Klamm, asta nu dovedete nimic, cci din pcate mai eti
i acum influenat de b'irtsi i-l vezi pe Klamm peste tot. Tot mai
eti amanta lui Kamm, i nici pe departe nu eti nc soia mea. Asta
m ntristeaz uneori tare mult, atunci mi vine s cred c am pierdut
totul, atunci am impresia c abia am sosit n sat, dar nu plin de
sperane, aa cum eram de fapt atunci, ci cu contiina c nu m
ateapt dect decepii i c voi fi silit s le ncerc una dup alta pn la
ultima pictur de drojdie. Dar asta se ntmpl doar uneori, adug K.
zmbind cnd vzu c Frieda e ca strivit sub greutatea vorbelor sale, i
nu dovedete n fond dect ceva bun, i anume, ct nsemni tu pentru
mine. i dac-mi ceri acum s aleg ntre tine i secundani, nseamn
c ei au i pierdut partida. Ce idee, s aleg ntre ei i tine ! i acum
vreau s m tiu scpat de ei definitiv. Cine tie, de altfel, dac
slbiciunea care ne-a cuprins pe amndoi, nu vine de acolo c nici
acum n-am luat nc micul-dejun.
Se poate, zise Frieda cu un zmbet obosit i apuc de treab.
Iar K. puse din nou mna pe mtur.
13
HANS
Dup ctva timp, se auzi o btaie uoar la u.
Barnabas ! strig K.; arunc mtura i din cteva salturi ajunse la
u.
Frieda se uita'la el, speriat de acest nume mai mult dect de orice.
Minile i erau nesigure i K. nu reui s descuie numaidect broasca

veche.
Deschid ndat, repeta mereu, n loc s ntrebe cine e cel care bate
la u.
i apoi fu nevoit s constate c prin ua, n sfrit dat de perete, intr
nu Barnabas, ci bieelul care manifestase mai nainte dorina de a
vorbi cu K. Dar acesta n-avea nici un chef s-i aduc aminte de el.
Ce caui aici ? l ntreb. Se nva n sala de alturi.
De acolo i vin, rspunse bieelul uitndu-se la K. linitit cu ochii
si mari, cprii, i stfnd drept, cu braele lipite de corp.
i ce vrei ? Hai, repede! zise K. aplecndu-se Puin, cci biatul
vorbea ncet.
Pot s te ajut ? ntreb biatul.
Vrea s ne ajute, i zise K. Friedei; apoi ctre Wiat: Dar cum te
cheam ?
Hans Brunswick, zise biatul, elev n clasa a patra, fiul lui Otto
Brunswick, cizmarul din strada Madeleine.
Ia te uit, te cheam Brunswick, zise K. i deveni mai prietenos.
. Aflar c pe Hans l emoionaser asa de tare zgrietu-Fjle sngernde
pe care nvtoarea le fcuse pe mna lui *S nct hotrse din clipa
aceea s-i vin n ajutor. Acum ?e strecurase fr voia cuiva, din clasa
alturat, fruntnd pericolul unei pedepse stranice, aa cum un
"ezertor se strecoar n liniile inamice.' Probabil c-l declinaser, mai
ales, asemenea nchipuiri copilreti. Cu ""Cestea se potrivea i
seriozitatea care se vdea n tot ce
152 Franz Kafka
fcea. Numai la nceput se art stnjenit, din timiditate; peste puin se
obinui ns cu K. i cu Frieda, apoi, dup ce primi o cafea fjun,
fierbinte, deveni vioi si familiar, ntrebrile sale erau pline de zel i
insisten, de parc ar fi inut s afle ct se poate de repede esenialul,
pentru ca s'poat lua decizii, el de capul lui, spre binele lui K. i al
Friedei. Avea ceva dominator, dar asta era att de amestecat cu
nevinovie copilreasc, nct i te supuneai pe jumtate serios, pe
jumtate n glum. n orice caz, atrgea atenia asupra sa, aa c nu se
mai fcu nici o treab, i dejunul se prelungi mult vreme. Dei edea
ntr-o banc, n timp ce K. sttea la catedr si Frieda lng el pe alt
scaun, Hans prea s fie nvtorul, parc i examina i le judeca
rspunsurile. Un zmbet uor, care-i flutura pe buzele moi, prea s

indice c e contient de faptul c totul e doar un joc, era ns cu att

mai concentrat i serios, dar poate e freamtul jucu din jurul gurii
sale'nu era zmbet, ci fericirea copilriei. Abia ntr-un trziu recunoscu
c-l tie pe K. de mai de mult, de cnd acesta intrase odat n casa lui
Lasemann. K. era fericit de aceast descoperire.
Te jucai atunci la picioarele femeii din fotoliu? ntreb K.
Da, zise Hans, e mama mea.
Acum l puser s povesteasc despre maic-sa, dar o fcu dup
oarecare ovire i numai la insistenele lor; acum se vdi c era totui
doar un bieel care, poate presimind viitorul, poate fns numai prin
iluzia simuriloi unui asculttor ncordat i nelinitit, prea s dea glas
uneori, mai ales cnd punea ntrebri, unui brbat energ^ i perspicace,
pentru ca n momentul urmtor s nu r0 ie dect un colar care nici
mcar nu nelegea unelf ntrebri i rstlmcea altele, care dintr-o
lips de consideraie copilreasc vorbea mult prea ncet, dei i #
atrsese de mai multe ori atenia asupra aceste greeli, f care, n cele
din urm tcea cu ndrtnicie cnd i se pU' neau ntrebri insistente, i
nc fr nici o jen, aa cufl1 un adult n-ar putea s-o fac niciodat. n
general,' dadej* impresia c, dup prerea lui, numai el are dreptul *
pun ntrebri, i c prin ntrebrile celorlali s-ar incfc* vreun
regulament i s-ar pierde vremea. Atunci era $ stare s tac mult
vreme, stnd linitit cu bustul drept^ capul aplecat, cu buza de jos
rsfrint. Friedei i
t
CASTELUL 153
att de mult aceast atitudine, nct puse de cteva ori ntrebri care
spera c-l vor face, m felul acesta, s amueasc. i reui ntr-adevr
de mai multe ori, pe K. ns ii supra.
Nu aflar de fapt mare lucru de la Hans. Maic-sa era cam
bolnvicioas, dar rmase neclar de ce boal suferea; sugaciul pe care
doamna Brunswick l inuse n brae era sora lui Hans i se chema
Frieda (faptul c femeia care-l tot trgea de limb purta acelai nume,
fu nregistrat de Hans cu vdit neplcere), stteau cu toii n sat, dar
nu n casa lui Lasemann, acolo fuseser doar n vizit, ca s fac baie,
pentru c Lasemann avea albia aceea mare, n care copiii mici, dintre
care Hans nu mai fcea parte, se mbiau cu atta plcere; despre tatl
su Hans amintea cu respect sau cu team, dar numai cnd nu era

vorba n acelai timp i despre maic-sa, cci, n comparaie cu ea,

tatl nu prea s fie la mare pre; de altfel, toate ntrebrile privitoare
la viaa lor de familie rmaser fr rspuns, oricum ncercau s-o
abordeze. Despre meseria lui taic-su aflar c era cel mai important
cizmar din localitate, nimeni nu se putea compara cu el, aceasta o spusese n repetate rnduri chiar cnd era vorba despre altceva; el le mai
trecea comenzi i celorlali cizmari, de pild i tatlui lui Barnabas; n
cazul acestuia, Brunswick ii fcea probabil o favoare deosebit, aa
cel puin lsa s se neleag o micare din cap a lui Hans,'plin de
mndrie, care o fcu pe Frieda s se dea jos de la catedr, s se repead
la el i s-l srute. La ntrebarea dac fusese vreodat la castel, nu
rspunse dect dup ce fusese repetat de mai multe ori, i anume
prin : nu. Aceeai ntrebare referitoare la maic-sa, o ls fr rspuns.
n cele din urm K. obosi, gsea c biatul avea dreptate, ntruct i lui
i se prur inutile ntrebrile, apoi mai era si puin ruinos s ncerci s
afli secrete de familie pe cafea asta ocolit, descosnd un copil
nevinovat, i era cu att mai ruinos cu ct nici mcar de la el nu se
putea afla nimic.
i cnd K. ntreb, n ncheiere, la ce treab i ofer ajutorul, nu se mai
mir s afle c Hans intenioneaz s-l ajute doar aici, la lucru, pentru
ca nvtorul i nvtoarea s nu-l mai certe atta pe K. Acesta i
explic lui Hans *& nu e nevoie de un astfel de ajutor, pesemne c era
n firea nvtorului s tot dojeneasc, aa c nici prin munca ^a mai
'contiincioas probabil c nu se vor putea apra
154 Franz Kafka
de el, c munca n sine nu era grea i c ntrziase astzi numai din
pricina unor mprejurri htmpltoare, de alt-fel dojenile nu aveau
asupra lui acelai efect ca asupra unui colar, cci el, K., le d la o
parte, i snt indiferente, i c sper s scape ct de curnd de nvtor.
Cum nu fusese vorba deci dect despre un ajutor mpotriva nvtorului, mai spuse el, i mulumete i ar fi bine ca Hans si se ntoarc m
clas, acum, 'cnd se poate nc spera c nu o s fie pedepsit. Cu toate
c nu accentua, ci doar ls s se neleag, fr voie, c numai
ajutorul mpotriva nvtorului e ceva de care nu are nevoie, lsnd
deschis chestiunea c orice alt ajutor ar fi binevenit, Hans nelese
acest lucru foarte bine i ntreb dac i-ar putea fi de folos lui K. n alt
fel; spuse c l-ar ajuta bucuros, iar dac el nsui n-ar fi n stare s-o

fac, ar ruga-o pe maic-sa i atunci vor reui desigur. i taic-su,

cnd e muncit de griji, o roag pe maic-sa s-'l ajute. Apoi maic-sa a
mai ntrebat de K; ea nu prea iese din cas, n ziua aceea fusese doar
n mod excepional la Lasemann. El ns, Hans, se duce adesea pe
acolo ca s se joace cu copiii lui Lasemann, i odat, cnd s-a ntors
acas, maic-sa l-a ntrebat dac nu cumva mai venise arpentonil. Dar
cum mama este att de slab i de obosit, nu e voie s-o descoi cu
ntrebri inutile'; de aceea i spusese doar c nu-l' mai vzuse pe
arpentor; dup aceea nu mai adusese vorba despre el, dar ntunindu-l
apoi la coal, s-a simit obligat s intre n vorb cu el, ca s-i poat da
vesti mamei. Cci asta-i place mamei cel mai mult, s-i mplineti
dorinele fr ca ea s-i fi dat vreo porunc precis.
Dup o scurt cumpnire, K. i spuse c n-are nevoie de ajutor, c are
tot ce-i trebuie, dar c e foarte drgu din partea lui Hans c vrea s-l
ajute, c-i mulumete pentru bunele intenii, dar nu e exclus s aib o
dat nevoie de ceva, si atunci va face apel la el, adresa o are doar. fl
schimb poate c de data asta el, K., i-ar putea fi de ajutor, i pare ru
c mama lui Hans bolete si c nimeni nu pare s-i neleag suferina;
ntr-un caz din acestea neglijate survine adesea o nrutire grav a
unei boli uoare n sine. ntmpltor, el posed unele cunotine
medicale, si, ceea ce este i mai preios, are oarecare'experien iD
ngrijirea bolnavilor. I s-a ntmplat s obin rezultate pe care medicii
n-au reuit s le dobndeasc. Acas fusese poreclit iarba amar"' din
pricina darurilor sale de lecui"
CASTELUL 155
tor. n orice caz s-ar duce cu mult plcere s-o vad pe mama lui Hans
i s stea de vorb cu ea. Poate c i-ar putea da un sfat bun, ar face-o
cu plcere, dac n-ar fi dect de dragul lui Hans.
Auzind aceast propunere, Hans avu nti o lucire de bucurie n ochi,
ceea ce-l ispiti pe K. s devin mai insistent, dar rezultatul fu
nesatisfctor, cci la diferitele sale ntrebri n acest sens, Hans
rspunse, fr a se arta prea trist, c nimeni n-are voie s-o vad pe
maic-sa, fiindc are prea mare nevoie de menajamente; dei K. abia
schimbase cteva vorbe cu ea atunci, zcuse dup aceea cteva zile n
pat; e drept, c asta se ntmpl destul de des. Dar tatl su fusese
foarte suprat din pricina lui K. si n-ar permite desigur niciodat s
vin s-o vad pe mama, hi avusese chiar intenia s-i fac o vizit lui

K. i s-l pedepseasc pentru purtarea lui de atunci; renunase numai

la insistena mamei. nainte de toate ns, mama nsi nu vrea s
vorbeasc n general cu nimeni, i faptul c s-a interesat de K. nu
constituie o excepie de'la regul, dimpotriv, tocmai cu ocazia
pomenirii ui ar fi putut exprima dorina de a-l vedea, dar cum n-o
exprimase, artase astfel limpede care-i e voia. Vrea doar s afle
despre K., dar s stea de vorb cu el, asta nu. De altfel nu sufer de o
adevrat boal, cunoate foarte bine cauza strii n care se afl i
uneori o i indic aluziv; probabil c nu suport aerul de aici, dar pe de
alt parte nu vrea s prseasc localitatea din pricina tatei i a
copiilor, i apoi se simte de fapt mai bine dect nainte!
Cam att afl K. Puterile intelectuale ale lui Hans crescuser vznd cu
ochii, n timp ce se strduia s-o apere pe maic-sa de K., tocmai de K.,
pe care voise s-l ajute, cum pretindea; ba, n scopul de a o feri pe
maic-sa de K., fcu afirmaii contradictorii cu cele dinainte, n unele
privine, de pild cu privire la boala ei. Cu toate acestea K. i ddea
seama i acum c Hans continu s fie bine intenionat fa de el,
numai c uita de toate cu gndul la maic-sa. Pus alturi de ea, nimeni
n-avea anse ca Hans sa-i dea dreptate, oricine ar fi fost; acum fusese
K., dar tot aa de bine putea s fie, de pild, i tatl biatului. K. voia
s se conving de asta, de aceea spuse c e foarte rezonabil din partea
tatlui c o ferete de orice deranj i c dac el, K., ar fi bnuit asta pe
atunci, n-ar fi ndrznit desigur s intre n vorb cu ea, i-l rug pe
Hans s trans156 Franz Kafka
mit acas c-i cere scuze acum, ulterior. n schimb, % poate pricepe
de ce tatl, dac ntr-adevr cauza suferinei ei este clarificat, cum
spune Hans, o retine pe maic-sa s plece pentru a se ntrema printr-o
schimbare de aer; trebuie spus c el o reine, de vreme ce ea nu pleac
de dragul lui i al copiilor, dar pe copii ar putea s-i ia cu dnsa, i,
n'fond, n-ar trebui s plece pentru mult vreme i nici s se duc
departe, chiar n apropiere, sus, pe dealul castelului aerul e cu totul
altfel. Si n-ar trebui ca tatl s se team de cheltuielile unei astfel de
vilegiaturi, el fiind cel mai nsemnat cizmar din localitate i avnd,
desigur, el nsui sau mama, rude sau prieteni la castel, care ar primi-o
bucuroi. De ce n-o las s plece ? Nu e bine c minimalizeaz un ru
de aceast natur. El, K., a vzut-o doar fugitiv, dar paloarea i

slbiciunea ei evident l determinaser s-i adreseze cuvmtul. nc

din momentul acela se mirase c soul ei las aceast femeie suferind
n aerul viciat al ncperii care servete de baie comun i de
spltorie, i c nu-si impunea nici o stavil vorbelor strigate n gura
mare. Probabil c taic-su nu tie cum st chestiunea; se prea poate
ca starea ei s se fi ameliorat n ultima vreme, bolile astea au capricii,
dar pn la urm, dac nu le combai, te atac cu puteri nnoite i atund
nimic nu te mai poate ajuta. Dac nu i se ngduie lui si vorbeasc cu
ea, ar fi bine s poat vorbi mcar cu tata, ca s-i atrag atenia asupra
acestor lucruri.
Hans l ascultase ncordat, nelesese aproape tot, intuise precis
ameninarea cuprins n sfatul de neneles al lui K. Cu toate acestea,
rspunse c tatl su nu va sta de vorb cu K., fiindc are o antipatie
fa de el i l-ar trata probabil la fel ca nvtorul. Spusese zmbind si
timid tot ce se referise la K., ndrjit i cu tristee cnd f pomenise pe
taic-su. K. ar putea vorbi eventual cu maic-sa, mai adug, ns
fr tirea lui taic-su. Apoi rmase pe gnduri, cu privirea 'fix,
ntocmai ca o femeie care vrea s fac ceva nepermis i caut un mod
de a-i pune planul n aplicare, fr a fi prins, i spuse dup aceea c
lucrul ar putea fi pus la cale poimine seara, cnd taic-su se duce la
Curtea domneasc", unde are ceva de discutat, i atunci, n seara
aceea, el, Hans, va veni la K., i-l va conduce la maic-sa, bineneles
presupunnd c ea va fi de acord, ceea ce e nc foarte improbabil. n
genere ea nu face nimic mpotriva voinei soului ei, i se supune n
toate, i "
CASTELUL 157
lucruri de a cror absurditate i d seama pn i el, Hans.
De fapt, Hans cuta acum ajutor la K. mpotriva tatlui su, era ca i
cum s-ar fi nelat el nsui creznd c ar vrea s-l ajute pe K., pe cnd
n realitate ar fi dorit s afle dac nu cumva, deoarece nimeni din
vechiul anturaj nu-l putuse ajuta, acest strin, ivit pe neateptate i
pomenit pn i de maic-sa, ar fi n stare s-o fac. De parc s-ar fi
nchis n sine, fr tirea lui, aproape bnuitor, aa devenise biatul.
Din nfiarea i vorbele lui, lucrul nu se prea deducea; abia dup
'mrturisirile ulterioare, obinute din ntmplare sau cu intenie, se
putea observa aceasta. Acum, discutnd ndelung cu K., Hans i ddea
seama ce dificulti avea de nfruntat. n' pofida bunvoinei sale, erau

dificulti de nenvins; cu totul pierdut n gnduri i totui solicitnd

ajutor, se uita mereu nelinitit, clipind din ochi spre K. nainte de
plecarea tatii nu putea s-i spun mamei ceva, altminteri tata ar fi aflat
i ar fi stricat totul, aa c abia dup aceea putea vorbi de sta; dar i
atunci, innd seama de mama, s-o fac nu brusc i repede, ci pe
ndelete i la momentul potrivit, apoi trebuia s cear nvoirea mamei
i pe urm abia s-l aduc pe K.; dar oare atunci nu va fi prea trziu,
nu era primejdie s se ntoarc tata ? Nu, era cu neputin. K. dovedi
contrariul, c nu era cu neputin. C nu le r'mne (lestul timp, de asta
nu aveau s se team, o scurt convorbire, o scurt ntrevedere ar
ajunge, i nici nu-i nevoie ca Hans s-l aduc pe K., nu. K. va atepta
ascuns undeva, n apropierea casei i, la un semn af lui Hans, va veni
imediat. Nu, obiect' Hans, lng cas K. nu avea voie s atepte
din nou era grija excesiv pentru maic-sa, care-l reinea fr tirea
ei K. nu trebuia s porneasc la drum,ntr-o att de tainic nelegere
cu bolnava nu-i era ngduit lui K. s intre; el, Hans, ar trebui s-l ia pe
K. de la coal si nu nainte ca mama s tie i s-o permit. Bine,
obiect &, dar atunci ar fi cu adevrat periculos i ar fi cu putin ca
tata s dea peste el n cas; i chiar dac asta nu s-ar ntmpla, mamei
tot i-ar fi team s-l {ase pe K. s vin, i atunci totul s-ar izbi de tata.
Acum se mpotrivi Hans, i aa se ciorovir n fel i chip.
K. l chemase pe Hans din banc la' catedr mai de lt, l luase ntre
genunchii si i-l mngia din cnd n ca s-l mbuneze. Aceast
apropiere fcu s se stabi158 Franz Kafka
leasc ntre ei buna nelegere, n pofida rezistenei sporadice a lui
Hans. n cele din urm se neleser n felul urmtor: nti de toate
Hans va spune mamei sale adevrul ntreg, dar, pentru a-i uura
ncuviinarea, va aduga c intenia lui K. este s vorbeasc i cu
Brunswick, firete c nu despre soia sa, ci despre treburile sale
proprii. De fapt era adevrat, cci, n cursul conversaiei, K. i
adusese aminte c Brunswick, chiar dac era un om periculos i ru,
nu-i putea fi adversar la drept vorbind, cci el fusese, cel puin dup
cte i spusese primarul, cpetenia celor care, fie si din motive politice,
ceruser chemarea unui arpentor. Venirea lui K. nsui trebuie s-i fi
fost deci pe plac. n cazul acesta ns primirea neprietenoas din prima
zi i antipatia de care vorbea Hans erau aproape de neneles. Poate c

Brunswick era suprat tocmai pentru c a'rpentorul nu i se adresase lui

n primul rnd ca s-i cear ajutor, sau poate c era vreo alt
nenelegere la mijloc care ar fi putut fi clarificat n cteva vorbe. i
dac se clarifica, era de presupus c Brunswick ar deveni un reazim
pentru K. fa de nvtor, ba chiar fa de primar, i toate tertipurile
birocratice cci, ce erau dac nu tertipuri ? pnn care primarul i
nvtorul mpiedicau contactul lui cu autoritile din castel i-l sileau
s rmn servitor la scoal puteau fi date n viiea'g; dac s-ar isca un
nou conflict ntre Brunswick i primar din pricina lui K-, era bine ca
Brunswick s-l atrag de partea lui pe K.; ar putea chiar deveni
oaspete n casa lui Brunswick, mijloacele i puterea acestuia i-ar fi
puse la dispoziie, n ciuda primarului, cine tie pn unde ar putea
ajunge datorit lor, ar fi n orice caz adesea n apropierea soiei
acestuia aa se juca el cu visurile i visurile cu el,' n timp ce Hans,
cu gndul la maic-sa, observa plin de grij tcerea lui K., aa cum faci
n prezena unui medic adncit n gnduri pentru a gsi un leac ntr-un
caz grav.
Cu propunerea lui K. de a sta de vorb cu Brunswick n chestiunea
angajrii sale ca arpentor, Hans se art de acord, ce-i drept, numai
pentru c ntrevederea o ferea pe mam-sa de reprouri din partea
tatlui su, i, n plus, pentru c era vorba s aib loc doar n caz de
nevoie absolut, o eventualitate ce spera c nu se va ivi. Mai ntreb,
doar, cum avea s explice K. tatlui su ora trzie a vizitei sale i se
mulumi, n cele din urm, dei cu o min cam.
ICI I
im I
4
CASTELUL 159
sumbr, cu soluia propus de K., anume de a spune c insuportabila
situaie de servitor i tratamentul umilitor din partea nvtorului l
fcuser s uite, de disperare, consideraiile dictate de buna-cuviin.
Qnd totul fusese pus n amnunt la cale, n msura n care i puteau
da seama, i cnd posibilitatea unei reuite nu mai era cel puin cu totul
exclus, Hans, eliberat'de povara refleciei, se'art vesel, plvrgi
nc puin ntr-un fel copilresc, nti cu K., apoi i cu Frieda, care
sttuse o bun bucat de vreme ca pierdut n cu totul alte gnduri, si
ncepuse abia acum s ia din nou parte la conversaie. Intre altele,

Frieda l ntreb ce vrea s se fac, iar' el rspunse fr a sta mult pe

gnduri c vrea s devin un brbat aa cum este K. La ntrebarea
de ce dorete asta, nu tiu firete s rspund, i, ntrebat fiind dac ar
vrea cumva s se fac servitor al colii, rspunse cu hotrre: nu ! Abia
cnd i mai puser'i alte ntrebri, i ddur seama pe ce ci
ntortocheate ajunsese la aceast dorin. Situaia actual a lui K. nu
era deloc de invidiat, ci trist i de dispreuit, de asta i ddea seama
i Hans cu totul limpede; i, ca s-o tie, n-avea nevoie s observe
reaciile altor oameni, c doar el nsui cuta cu tot dinadinsul s-o
fereasc pe maic-sa de orice privire i vorb a lui K. Cu toate acestea,
l cuta pe K., i cerea ajutor i era fericit cnd K. i ddea dreptate, i i
se prea c si n atitudinea celorlali se ntrevede ceva asemntor,
nainte de toate, ns, maic-sa, ea nsi, pomenise de K. Aceast
contradicie l fcu s cread c, dei K. este deocamdat umil i
de'evitat, ca unul care te nsp'imnt, totui ntr-un viitor^ ce-i drept,
att de ndeprtat nct e nc imprevizibil, i va ntrece pe toi. i
tocmai aceast perspectiv de-a dreptul absurd, ca i evoluia
grandioas care avea s conduc spre ea, l atrgea pe Hans; cu acest
pre era gata s-l accepte chiar i pe K. cel de acum. Ceea ce era cu totul copilresc i de'o naiv nelepciune precoce n aceast dorin a lui
Hans consta n faptul c se uita la K. de sus, ca la o fiin mai tnr
dect el, al crei viitor se extinde mai departe dect viitorul su
propriu, al unui bieel. i felul n care vorbea despre aceste lucruri,
provocat mereu de ntrebrile Friedei, era de o seriozitate aproape
trist. Numai K. l nsenin din nou, spunndu-i c tie de ce-l
invidiaz Hans, i anume pentru frumosul lui' baston cu noduri, care
se afla pe mas i cu care Hans se tot jucase,
160 Franz Kafka
distrat, n timpul convorbirii. K. i mai spuse c se pricepe s fac
astfel de bastoane si c va face unul i mai frumos pentru Hans, dac
planurile lor vor reui. Acum nu se mai tia bine dac Hans nu se
gndise cumva doar la obinerea bastonului, ntr-att se bucur de
promisiunea lui }L, apoi i lu, vesel, rmas bun, strngnd cu putere
mna lui K. si spunndu-i: Deci poimine".
14
REPROUL FRIEDEI
Era i timpul ca Hans s plece, cci abia ieise pe u, c nvtorul o

deschise brusc i, vzndu-i pe K. i pe Frieda stnd linitii la mas,

strig:
Scuzai c v deranjez, dar spunei-mi cnd o s se fac n sfrit
curat aici ? Sntem silii s stm nghesuii dincolo, astea nu snt
condiii de nvmnt, iar voi v lfii aici n sala mare de gimnastic
i,'ca s avei i mai mult loc, i-ai mai i expediat pe secundani. Dar
acum facei bine i v sculai, hai, micai-v! i, adresndu-se numai
lui K.: Tu te duci acum i-mi aduci gustarea de la Hanul Podului".
Toatea acestea fur strigate cu furie, dar cuvintele erau relativ blnde,
chiar i acel tu", grosolan n sine. K. era gata s-i dea ascultare
numaidect, doar ca s-l des-coas pe nvtor spuse totui:
Pi am fost concediat.
Concediat sau neconcediat, adu-mi gustarea, zise nvtorul.
Concediat sau neconcediat, tocmai asta a vrea s tiu, rspunse
K.
Ce tot plvrgeti, zise nvtorul, c doar n-ai acceptat
concedierea.
Asta ajunge, ca ea s nu mai fie valabil ? ntreb K.
Mie nu-mi ajunge, crede-m, zise nvtorul, dar Primarului, da; e
de neneles. Dar acum du-te fuga, altfel #>ori ntr-adevr din post.
K. era mulumit; nvtorul vorbise deci ntre timp cu primarul, sau
poate nici mcar nu vorbise, ci-i nchipuise prerea probabil a
primarului, i aceast prere era n favoarea lui K. Acum K. porni
numaidect s aduc gustarea, dar nc din culoar fu rechemat de
nvtor. Fie
162 Franz Kafka
c avusese doar intenia s pun la ncercare, prin acest ordin special,
bunvoina lui K. de a-l servi, ca s tie s se orienteze pe urm n
funcie de ea, fie c i se trezise din nou pofta de a porunci 'i-i fcea
plcere s-l pun sa alerge n grab i apoi s' se ntoarc la porunca
lui cu aceeai grab, ca'un chelner. Iar K., din partea lui, tia ca prin
ascultare prea servil se constituie sclavul i apul ispitor al
nvtorului, dar pn la o anumit limit era dispus s accepte
capriciile acestuia, cci chiar dac nvtorul, cum se vdise
adineauri, nu avea dreptul s-l concedieze legal, putea fr ndoial si fac attea icane nct situaia s devin de nesuportat. i tocmai la
situaia asta K. inea acum mai mult dect nainte. Convorbirea cu

Hans i dduse sperane noi, complet nentemeiate, recunoscute de el

nsui ca neverosimile, dar pe care nu mai putea s le ignore; ele
estompau n mintea lui chiar i imaginea lui Barnabas. Dac le ddea
ascultare, i nu putea fi altfel, trebuia s-i adune toate puterile, s nu
se sinchiseasc de nimic, nici de mncare, nici de locuin, nici de
autoritile steti, i nici chiar de Frieda, i n fond i psa doar de
Frieda, tot restul l interesa numai n raport cu ea. De aceea trebuia s
pstreze cu orice pi acest post care-i oferea Friedei oarecare securitate 3
innd seama de acest scop, nu trebuia s pregete; ndure mai multe din
partea nvtorului dect ar^fi admis s ndure n alte condiii.
Lucrurile acestea nu erau excesiv de dureroase, fceau parte din seria
micilor suferine nencetate ale vieii, nu era nimic n comparaie cu
ceea ce rvnea K., i, n fond, nu venise aici ca s duc o via de pace
i onoruri.
Aa c, la fel cum fusese gata s alerge ndat la han, se art dispus
numaidect s dea ascultare contraordinu-lui i s fac nti curenie
n sal, pentru ca nvtoarea s se poat ntoarce acolo cu clasa ei.
Dar trebuia s fac ordine foarte repede, fiindc dup aceea urma s
aduC* totui gustarea pentru nvtor cruia i era tare foamei sete.K.
l asigur c totul se va face dup dorina sa; bucat de vreme
nvtorul rmase s priveasc'cum # grbea K. s strng culcuul, s
pun la loc aparatele d gimnastic, s mture la iueal, n timp ce
Frieda spla * freca podiumul. Zelul lor pru s-l mulumeasc p*
CASTELUL 163
nvtor, mai atrase atenia c n faa uii se afl o grmad de lemne
de foc probabil c nu voia s-i mai permit lui K. s umble la
opron apoi, ameninndu-l c va reveni n curnd s vad ce a
fcut, se ntoarse la copii, n sala de alturi.
Dup o bucat de vreme, n care munciser n tcere, Frieda l ntreb
pe K. de ce se arat acum att de asculttor fa de nvtor. Era o
ntrebare pesemne plin de mil i'ngrijorare, dar K., gndindu-se ct
de puin reuise Frieda s-l fereasc de poruncile i brutalitile
nvtorului, aa cum promisese la nceput, i rspunse scurt c acum,
de vreme ce devenise servitor al colii, trebuia s-i ndeplineasc
obligaiile. Apoi tcur din nou, dar tocmai scurta lor convorbire l
fcuse pe K. s observe c Frieda sttuse atta vreme ca pierdut n
gnduri copleitoare, mai ales aproape nentrerupt n timpul

convorbirii lui cu Hans, aa c, intrnd acum cu lemnele n sal, o

ntreb deschis ce o preocup. Ridicndu- privirea spre el, Frieda i
rspunse c nu e ceva precis, c se gndete doar la birti i la unele
lucruri foarte adevrate din cte spusese. Abia la insistenele lui K. se
decise, dup ce se mai codi ctva timp, s rspund mai amnunit,
fr a-i ntrerupe ns lucrul, dar nu din srguin, cci tot nix avea
nici un spor n timp ce vorbea, ci doar ca s nu fie silit s se uite n
ochii lui. Acum i spuse c ascultase nti linitit convorbirea lui cu
Hans, c unele cuvinte ale lui o speriaser, aa c ncepuse s prind
cu mai mult atenie sensul cuvintelor sale, i c, din acel moment, nu
mai ncetase s gseasc n spusele lui o confirmare a unui avertisment
pe care-l datoreaz birtiei, dar n a crui ndreptire refuzase s
cread pn atunci. Mai degrab enervat dect micat de toate aceste
fraze i generaliti, i chiar de vocea ei plngrea, necat de lacrimi
nainte de toate fiindc birti se amesteca din nou n viaa lui,
acum prin amintirea Vorbelor ei, de vreme ce personal avusese prea
puin succes n acest sens K. arunc pe jos braul de lemne, pe care
le adusese, se aez pe ele i ceru cu toat seriozitatea lmuriri
complete.
De mai multe ori, ncepu Frieda, chiar din primul moment, birti
s-a strduit s m fac s m ndoiesc
164 Franz Kafka
de tine; nu susinea c mini, dimpotriv, spunea c eti de o
sinceritate copilreasc,' dar c felul tu de a fi e att de diferit de al
nostru, nct ne vine greu, cu toat bunvoina, s-i dm crezare, chiar
atunci cnd vorbeti deschis, i c dac nu ne salveaz la timp o
prieten bun, trebuie s ne obinuim s te credem abia n urma unor
experiene amare. Chiar i ea, care are ochii att de ageri cnd e vorba
s judece oamenii, a pit cam aa. Dar dup ultima conversaie cu tine
la Hanul Podului", i-a dat seama c umbli cu vicleuguri eu nu
fac dect s repet cuvintele ei rutcioase acum n-ai mai reui s-o
neli, chiar dac i-ai da osteneala s-i ascunzi inteniile. Dar n fond
tu nu ascunzi nimic, asta o repeta mereu, i apoi a mai spus : D-i
silina s-l asculi, cnd se va ivi o ocazie oarecare, dar s-l asculi cu
adevrat, nu doar superficial". i dnsa a fcut doar att, cum spunea,
i n ce m privete, a prins, cam asta: c te-ai dat bine pe lng mine
a ntrebuinat cuvintele astea ruinoase numai pentru c i-am

ieit ntmpltor n cale, nu i-am displcut tocmai, i pentru c n mod

cu totul eronat'consideri orice fat de serviciu dintr-o circium drept
prada predestinat a oricrui muteriu care ntinde mna dup ea. Afar
de asta, din anumite motive, ineai mori, cum a aflat birtia de la
crciumarul Curii domneti", s-i petreci noaptea la Curtea
domneasc", i asta nu se putea obine, ntr-adevr, pe nici o alt cale
dect prin mine. Astea toate ar fi motive suficiente care s te determine
s devii amantul meu pentru noaptea aceea, dar pentru ca din asta s
ias mai mult dect att, fusese nevoie de ceva n plus. Acest plus a fost
Klamm. Birtia nu pretinde c tie ce vrei de la Klamm, ea susine
doar c, nainte de a m cunoate, ineai la fel de mult s te apropii de
el, ca i pe urm. Deosebirea a constat numai n aceea c, nainte, naveai nici o speran, pe cnd acum eti convins c ai B mine un
mijloc sigur de a ajunge efectiv, i n curnd, la Klamm i chiar cu un
atu n mn. Ct m-am speriat dar nti doar fugitiv, fr vreun temei
mai sigur cnd ai spus astzi, la un moment dat, c, nainte de a m
cunoate, rtceai pe aici, pe drumuri care nu duc nicieri; Snt' poate
aceleai cuvinte pe care le-a ntrebuinat j birtia, i ea spunea c iai precizat elul abia de cfld
CASTELUL 165
m cunoti pe mine. Asta se pare c se explic aa : ai crezut c ai
cucerit n persoana mea o iubit a lui Klamm i c posezi deci un gaj
care nu poate fi rscumprat dect la preul maxim. Singura ta nzuin
este s tratezi cu Klamm n privina preului. De vreme ce nu-i pas
de mine, innd, n schimb,' mai presus de orice, la'pre, ai fi dispus s
faci toate concesiile n ce m privete, n privina preului ns ai fi
decis s nu cedezi. De aceea i este indiferent c pierd postul de la
Curtea domneasc", i c trebuie s prsesc i Hanul Podului", i-e
indiferent c va trebui s muncesc din greu ca servitoare la coal. Nu
ai nici o tandree, ba nici timp nu mai ai pentru mine, m lai pe seama
secundanilor, nu cunoti gelozia, singura mea valoare n ochii ti este
c am fost iubita lui Klamm, n netiina ta, te strduieti s m
mpiedici s-l uit pe Klamm, pentru ca s nu m prea opun cumva,
cnd va fi venit momentul decisiv; cu toate acestea lupi i mpotriva
birtiei, pe care o crezi singura capabil s m smulg din minile
tale; mpingi cearta cu ea aa de departe, pentru ca s trebuiasc s
prseti Hanul Podului" mpreun cu mine; c eu, att ct depinde

numai de mine, snt ceva ce-i aparine n orice mprejurare, de asta nu

te ndoieti. ntrevederea cu Klamm i-o nchipui ca pe o afacere, dai,
iei, nu dai, nu iei. i faci planurile innd seama de toate
eventualitile; presupunnd c obii preul, eti dispus s faci orice;
dac m vrea Klamm, o s m cedezi lui, dac vrea s rmi cu mine,
vei rmne, dac o s vrea s m alungi, ai s m alungi, n schimb eti
dis-pus i s joci teatru, dac i se va prea avantajos, vei pretinde c
m iubeti, indiferena lui ai s caui s-o combai subliniind nimicnicia
ta i ru'inndu-l prin faptul c vei avea un urma, sau transmindu-i
mrturisirile mele de dragoste fa de el, pe care i le-am fcut ntradevr, i rugndu-l s m reprimeasc, contra plat, bineneles,
Pentru preul cerut; i dac nimic din toatea astea nu folosete, ai s te
milogeti pur i simplu n numele soilor K- Iar dac atunci, aa a
ncheiat birtia, ai s-i dai sea-toa c te-ai nelat n toate, n
presupunerile i n spermele tale, nideea ta despre Klamm i despre
relaiile 'ui cu mine, atunci va ncepe iadul pentru mine, cci atunci
voi deveni de-a binelea ceva ce-i aparine, singura ta
166 Franz Kafka
posesie de care vei avea nevoie, dar n acelai timp o posesie care s-a
dovedit lipsit de valoare, i pe care o s-o tratezi n consecin, de
vreme ce n-ai alt sentiment fa de mine dect pe acela al posesorului.
K. ascultase ncordat, cu gura strns pung; lemnele de sub el se
rostogoliser, ajunsese s ad aproape pe podea, dar nici nu bgase de
seam, abia acum se ridic, se aez pe marginea podiumului, lu,
ntr-a sa, mna Frie-dei, care ncerca moale s i se sustrag, i zise:
n relatarea ta n-am putut s disting totdeauna prea bine prerea ta
de prerea birtiei.
Am expus doar prerea birtiei, zise Frieda, am ascultat tot ce a
spus fiindc o venerez, dar s-a ntmplat pentru prima oar n viaa
mea s resping prerea ei cu totul i cu totul. Mi s-a prut att de
lamentabil tot ce spunea, att de departe de orice nelegere a cum stau
lucrurile ntre noi. Mai degrab mi' s-a prut adevrat exact contrariul
a celor ce spunea. M-am gndit la dimineaa obscur de dup prima
noastr noapte. Cum stteai n genunchi lng mine i aveai o privire
de parc totul ar fi fost pierdut. i cum, ntr-adevr, lucrurile au
evoluat, aa c eu, cu toate strduinele mele, nu te-am ajutat, ci i-am
stat n cale. Din pricina mea a nceput birtia s te dumneasc, i

s tii c e o dumanc puternic," pe care i acum nc o subevaluezi;

din pricina mea, obligat s-mi pori grija, ai fost silit s lupi pentru
postul tu, ai fost fi inferioritate fa de primar, a trebuit s te supui
nvtorului, ai fost la'cheremul secundanilor, iar ceea ce-i mai grav:
din pricina mea ai pctuit poate mpotriva lui Klamm. Faptul c ai
vrut apoi mereu s ajungi la Klanun. n-a fost dect din dorina
neputincioas de a-l mpca ntr-un fel oarecare. i mi-am spus c
birtia care le tie pe toate, probabil mai bine dect mine, nu voia,
prin toate nvinuirile astea, dect s m fereasc de reprourile prea
aspre pe care mi le-a fi putut face. Osteneal bine intefl' ionat, dar
zadarnic. Dragostea mea pentru tine ffl* ajutase s trec peste toate, n
cele din urm te-ar fi purtat nainte i pe tine, dac nu aici, n sat, apoi
n alt parte, mai dduse, i nu demult, o dovad a puterii ei salvndute de familia lui Barnabas.
CASTELUL 167
Asta a fost deci prerea contrar pe care o aveai atunci, zise K., i
ce s-a schimbat de atunci ncoace ?
Nu tiu,' zise Frieda uitndu-se la mna lui care o cuprindea pe a ei,
poate c nu s-a schimbat nimic; cnd eti att de aproape de mine i m
ntrebi aa de linitit, atunci m gndesc c nu s-a schimbat nimic. n
realitate, ns...
i retrase mna i, eznd dreapt n faa lui, plnse fr a-i acoperi
faa'; i prezenta aceast fa inundat de lacrimi, ca i cum n-ar avea
nimic de ascuns, fiindc nu plngea din" pricina propriei ei suferine,
ci din pricina trdrii lui K., aa c i se cuvenea i lui s ia parte la
jalea exprimat de nfiarea ei.
...n realitate s-a schimbat totul de cnd te-am auzit vorbind cu
biatul acela. Ce nevinovate ntrebri i-ai pus la nceput, despre
situaia familial la ei n cas, despre una i alta, mi se prea c n
clipa aceea intri n birt, deschis, prietenos, i-mi caui privirea cu o
insisten copilreasc. Nu era nici o' deosebire fa de momentul
acela i nu-mi doream dect s fie prezent i birtia ca s te asculte;
ia s fi ncercat s mai rmn la prerea ei! Dar apoi deodat, nu tiu
cum s-a ntmplat, am observat cu ce intenii stteai de vorb cu
biatul. Prin cuvintele tale pline de simpatie, i-ai ctigat ncrederea,
nu prea uor de ctigat, pentru ca s o iei pe urm nestingherit spre
int, o int de care mi ddeam seama din ce n ce mai bine. inta era

femeia aceea. Din cuvintele tale, aparent pline de grija pentru ea,
reieea cu toat claritatea numai grija de propriile tale interese. nelai
femeia aceea nc nainte de a o fi ctigat de partea ta. Nu numai trecutul meu, ci i viitorul mi l-am auzit n cuvintele tale; mi se prea c
birtia st lng mine i-mi explic totul, iar eu ncerc din rsputeri so ndeprtez; vedeam ns limpede c eforturile mele snt complet
lipsite de sori de izbnd, i, n fond, nici mcar nu eram eu cea
nelat nici mcar nelat nu mai eram ci femeia strin. i pe
urm, cnd mi-am revenit i l-am ntrebat pe Hans ce vrea s se fac, i
a rspuns c vrea s devin un om ca tine, deci l cucerisei cu totul, ce
mare deosebire mai era ntre el, biatul bun.de care acum se abuza aici,
i mine, atunci, la birt ?
H '<
168 Franz Kafka
Tot ce spui, zise K., regsindu-i linitea, cci ntre timp se
nvase cu reproul, tot ce spui este just ntr-un anumit sens, nu chiar
neadevrat, dar e dumnos. Snt gndurile birtiei, ale dumancei
mele, chiar dac crezi c snt ale tale proprii, i'asta m consoleaz.
Dar snt pline de nvminte, se mai pot nva multe de la birtia.
Mie nu mi-a spus asta, dei nu m-a prea menajat, se vede c i-a
ncredinat aceast arm n sperana c ai s te foloseti de ea ntr-un
ceas deosebit de greu sau decisiv pentru mine. Dac eu abuzez de tine,
apoi i ea abuzeaz de tine ntr-un chip asemntor. Dar acum, Frieda,
gndete-te bine: dac totul ar fi exact aa cun spune birtia, ar fi
foarte grav numai ntr-un caz, i anume n cazul c nu m iubeti.
Atunci, numai atunci, lucrurile ar sta ntr-adevr aa : c te-am cucerit
prin calcule i iretenie, ca s speculez aceast posesie. Poate c fcea
parte de pe atunci din planurile mele s-i provoc mil prezentndu-m
n faa ta cu Olga de bra, i birtia a uitat doar s pomeneasc i
asta, din cte am pe rboj. Dar dac lucrurile nu stau aa cum e mai
ru, i nu te-a rpit o fiar ireat n momentul acela, ci ai venii i tu
spre mine aa cum am venit eu spre tine, i ne-am gsit, uitnd
amndoi de noi nine, spune, Frieda, cum stau lucrurile atunci ?
Atunci nseamn c mi vd de interesele mele ca i de ale tale, nu mai
e nici o deosebire ntre ele, i nu le poate separa dect o dumanc.
Asta e valabil pentru toate, i cu privire la Hans. Judecnd dup
convorbirea mea cu Hans, exagerezi de altfel mult, din delicatee, cci

dac inteniile mele i ale lui Hans nu se acoper complet, lucrul

acesta nu merge totui att de departe nct s existe ntre noi o
opoziie; afar de asta dezacordul ntre el ) mine nu a rmas netiut de
Hans, dac ai crede aa, l-ai subevalua mult pe acest omule prudent,
i chiar dac ar fi rmas netiut de el, nimeni n-ar avea ponoase de
tras, aa sper.
E aa de greu s te dumireti, drag K., zise Frieda i scoase un
oftat. N-am fost deloc nencreztoare fa de tine, i dac m-a molipsit
puin birtia, am s fiu fericit s m descotorosesc de nencredere
i'am s te rog n genunchi s m ieri, aa cum fac n fond tot timpul,
chiar dac spun lucruri tare urte. Rmne ns adevrat c-nB
CASTELUL 169
ascunzi multe; vii i pleci, eu nu tiu de unde i ncotro. Cnd a btut
Hans la u, ai strigat numele lui Baraabas. De m-ai fi chemat pe mine
mcar o dat cu atta dragoste cum ai rostit atunci, nu tiu din ce
motiv, acest nume pe care-l detest! Dac n-ai ncredere n mine, cum
s nu se iste bnuiala i n mine; de vreme ce n felul acesta m lai n
ntregime n seama birtiei, iar purtarea ta pare s confirme ce spune
ea. Nu o confirm n toate, nu vreau s susin c tot ce faci o confirm,
doar ai izgonit secundanii de dragul meu. O, dac ai ti cu ct rvn
caut n tot ce spui i faci, chiar cnd m chinuiete, un grunte n
favoarea mea.
nainte de toate, Frieda, zise K., nu-i ascund nici cel mai mic
lucru. Ct m urte birtia i ct osteneal i d ca s mi te smulg,
i cu ce mijloace, i ct i cedezi, Frieda ! Ct i cedezi! Ia spune, n ce
chestiune i ascund ceva ? C vreau s ajung la Klamm, asta o tii, c
nu m poi ajuta n privina asta, i c snt deci silit s reuesc prin
propriile mele mijloace, o tii de asemenea, c n-am reuit pn acum,
vezi bine. S m umilesc de dou ori, povestindu-i ncercrile mele
zadarnice care i aa m umilesc destul ? Sau s m laud cumva c am
ateptat zadarnic, zgribulit, lng portiera sniei lui Klamm, o dupamiaz ntreag ? Fericit c-mi pot lua gndul de la astfel de panii,
m grbesc spre tine, ca s m ntlnesc iari cu ele, amenintoare,
auzindu-le din gura ta. Iar Barnabas ? Sigur, l atept. E curierul lui
Klamm, nu eu l-am fcut curier.
Iari Barnabas ! strig Frieda. Nu pot s cred c e in curier bun.
Poate c ai dreptate, zise K., dar e singurul curier care mi se

trimite.
Cu att mai ru, zise Frieda, cu att mai mult trebuie s te fereti de
el.
Deocamdat din pcate nu mi-a dat nici un prilej s m feresc de
el, zise K. zmbind. Vine rar, i ce aduce e &r importan; numai c
purcede direct de la Klamm, asta i constituie meritul.
Dar vezi i tu, zise Frieda, iat c elul tu nici mcar nu mai e
Klamm, poate c asta m nelinitete cel mai tare; c ai cutat mereu
s ptrunzi la Klamm peste
170 Franz Kafka
capul meu, era destul de grav, dar c pari acum ndeprtezi de Klamm
e nc mult mai grav, e ceva ce n-a prevzut nici mcar birtia. Dup
ea, fericirea mea, o fe. ricire ndoielnic i totui foarte real, urma s
sfreasca n ziua n care aveai s-i'dai seama definitiv c speranele
tale n legtur cu Klamm au fost zadarnice. Dar acum nici mcar nu
mai atepi ziua aceea; apare deodat un biea i tu ncepi s lupi
alturi de el pentru mam-sa, de parc te-ai lupta pentru aerul pe care-l
respiri.
Ai neles bine convorbirea mea cu Hans, zise K Aa a fost, ntradevr. Dar oare toat viaa ta anterioar s-a scufundat ntr-att n
adnc (afar de birtia, firete, care nu se las dat peste bord cu una
cu dou), nct s nu mai tii cum trebuie s lupte omul ca s
rzbeasc, mai ales cnd vine de jos ? Cum trebuie s te foloseti de tot
ce-i d oarecare speran ? i femeia asta vine din castel, mi-a spus-o
ea nsi crid m'-am rtcit n prima zi i am nimerit la Laseman'n. Ce
se impunea cu mai mult eviden, dect s-i cer sfatul, sau chiar
ajutorul ? Dac birtia cunoate cu mare precizie numai obstacolele
din calea' ce duce la Klamm, atunci femeia asta cunoate probabil
drumul, c doar pe drumul sta a cobort ea nsi.
Drumul spre Klamm ? ntreb Frieda.
La Klamm, sigur, la cine altul ? zise K. Apoi sri n picioare.
Acum ns e timpul s m duc dup gustare.
Cu o insisten disproporionat fa de importana obiectului, Frieda'
se rug de el s rmn, ca i cum abia prezena lui ar confirma tot ce
fusese mngietor n spusele lui'. K. ns i aminti de nvtor, art
spre ua care putea fi dat violent de perete n orice clip, i promise
c se va ntoarce numaidect, i spuse c nu trebuie nici mcar s fac

focul, se va ocupa el de nclzit. n cele din urm Frieda accept n

tcere.
Pind cu greu prin zpada din curte prtia ar fi trebuit s fie de
mult tiat, era curios ce ncet nainta treaba l gsi pe unul dintre
secundani inndu-se de gratii, mort de oboseal. Numai unul, unde
era cellalt ? Reuise deci s nfrng mcar ndrtnicia unuia dintre
ei' Cel rmas era n orice caz nc destul de zelos, asta se vedea ct de
colo, cnd, nviorat de apariia lui K., ncepu
CASTELUL 171
maidect s ntind iar braele spre el i s-i dea ochii peste cap ca
plini de dor. ncpnarea lui e exemplar", i zise K., dar trebui s
adauge ndat: Poi degera cu ea l'ng gratii". n aparen ns K. nu
reaciona n faa se-cundantului dect printr-un gest de ameninare cu
pumnul, care excludea orice ncercare de apropiere; ba, chiar, speriat,
secundantul se trase napoi la o distan considerabil. Tocmai atunci
Frieda deschise fereastra, ca s aeriseasc nainte de a se face focul,
aa cum se nelesese cu K. Secundantul renun ndat s atrag
atenia lui K. i se strecur, irezistibil atras, spre fereastr. Cu faa
schind un zmbet prietenos fa de secundant i de implorare
descumpnit ctre K.,'Frieda fcu un semn cu mna din fereastr, nici
mcar nu era limpede dac gestul era de respingere sau de salut, i nici
nu-l ncurc pe secundant n naintarea lui spre ea. Atunci Frieda
nchise n grab ferestrele exterioare, rmase ns dup ele, cu mna pe
cremon, cu capul nclinat ntr-o parte, cu ochii mari i cu un surs
ncremenit. tia oare c astfel l atrgea mai mult dect l speria pe
secundant ? K. ns nu se mai uit n urm, prefera s se grbeasc pe
ct posibil i s se ntoarc repede.
15
LA AMALIA
ncepea s se ntunece cnd K. isprvi, n sfrit, prtia; nlase dou
valuri de zpad de o parte i de alta a crrii i le btucise bine, i
acum era gata cu munca din ziua aceea. Sttea la portia grdinii,
singur ct vedea cu ochii. Pe secundam l gonise cu cteva ore nainte,
l urmrise o bun bucat de drum, apoi acesta se ascunsese undeva
printre cocioabe i grdinie, se fcuse nevzut, i nici nu mai apruse
de atunci. Frieda era acas, ocupat cu splatul rufelor sau poate tot
mai fcea toaleta pisicii Gisei. Fusese un semn de mare ncredere din

partea Gisei c-i ncredinase Friedei aceast treab, ce-i drept, nepotrivit i dezgusttoare, pe care K. desigur n-ar fi permis s-o accepte,
dac n-ar fi fost recomandabil ca dup attea neglijene n munc s se
foloseasc de orice prilej pentru a o ndatora pe Gisa. Aceasta
urmrise cu satisfacie cum aduce K. bia de copil din pod, cum pune
ap la nclzit, i cum aaz'pisica cu grij n cad. Apoi Gisa i
lsase pisica n ntregime pe seama Friedei, cci venise Schwar-zer,
cunotina lui K. din prima sear, i dup ce-l salutase pe K. ntr-un'fel
ciudat, cu un amestec de timiditate, ntemeiat pe cele ntmplate n
seara aceea, i de dispre suveran, aa cum se cuvine fa de un
servitor de coal, se retrase cu Gisa n cealalt sal de clas. Acolo
erau i acum. La Hanul Podului" i se povestise lui K. cum c
Schwarzer, dei fiu de administrator al castelului, tria de mult n sat,
din dragoste pentru Gisa, c obinuse, datorit relaiilor sale, s fie
numit de ctre comun ajutor <J nvtor, dar c exercita aceast
profesiune mai mult " felul'lui: asistnd la mai toate leciile Gisei,
aezat fie i* banc, printre elevi, fie, de preferin, pe marginea podiu;
mului, la picioarele Gisei. Asta nu mai deranja pe nimeni, copiii se
obinuiser, i poate c era mai bine aa, da*
CASTELUL 173
fiind c Schwarzer n-avea nici simpatie, nici nelegere fa de copii,
abia vorbea cu ei, preluase doar orele de gimnastic de la Gisa, i
ncolo era mulumit s poat tri n apropierea, n aerul, n cldura ei.
Cea mai mare plcere a lui era s ad lng Gisa i s corecteze
mpreun caietele de coal. i astzi fceau acest lucru, Schwarzer
adusese un maldr de caiete, nvtorul i le ddea ntotdeauna pe ale
lui i, ct timp mai era lumin, K. i zrise pe amndoi la msu lng
fereastr, lucrnd cu capetele apropiate, fr a se urni din loc; acum se
vedeau numai dou lumnri plpind. Era o dragoste adnc, tcut,
care-i lega pe cei doi; tonul l ddea Gisa a crei fire greoaie i, ce-i
drept, cteodat dezlnuit, sfrma toate zgazurile, lucru ce nu l-ar fi
ngduit niciodat altcuiva cu alte prilejuri; aa c i vioiul Schwarzer
trebuia s i se supun, s umble ncet, s vorbeasc ncet, s tac mult;
era ns rspltit din belug de prezena simpl, calm a Gisei. i
totui, poate c rici nu-l iubea; n orice caz, ochii ei rotunzi, cenuii,
neclipind aproape niciodat, prnd mai degrab s se roteasc n
pupile, nu ddeau nici un rspuns la asemenea ntrebri; se vedea

numai c-l suporta pe Schwarzer fr mpotrivire, dar onoarea de a fi

iubit de fiul unui administrator al castelului nu o preuia deloc, iar
trupul ei plin, voluptuos i-l purta nesimitoare, fr s-i pese dac
Schwarzer o urmrea sau nu cu privirea. n schimb Schwarzer se
jertfea permanent, rmnnd n sat; pe trimiii printelui su, care
veneau adeseori dup dnsul, i expedia indignat, ca i cnd scurta
aducere aminte despre castel i despre ndatoririle sale filiale, ar fi o
stnjenire, de nereparat, a fericirii lui. i totui avea de fapt destul timp
liber, cci Gisa nu se arta n general dect n orele de coal i la
corectarea caietelor, bineneles nu din calcul,'ci fiindc, mai presus de
toate, inea la tihna i deci la singurtatea ei i probabil c se simea
cel mai bine cnd Putea s se ntind la ea acas, n deplin libertate,
pe canapea, alturi de pisica btrn, care nu o deranja cu nimic
deoarece abia se putea mica. n felul acesta, Schwar-?er i petrecea o
mare parte a zilei hoinrind prin sat fr nici o treab, dar i plcea i
aa, cci avea astfel posibilitatea de care se i folosea adeseori, s
mearg n Lowen174 Franz Kafka
gasse unde locuia Gisa, s urce pn la odia ei de la mansard, s
trag cu urechea la ua ei totdeauna ncuiata i, dup ce constata c n
odaie domnea, fr excepie, cea mai deplin i mai inexplicabil
tcere, se deprta n grab. Oricum, consecinele acestui fel de via se
artau uneori i la dnsul dar niciodat n prezena Gisei prin
rbufniri ridicole de arogan oficial renviat pentru cteva clipe,
care, ce e drept, nu se potrivea dect foarte prost cu poziia lui actual;
de cele mai multe ori, lucrurile nu ieeau prea bine, dup cum se
ntmplase i cuK.
De mirare era numai c se vorbea totui despre el, cel puin la Hanul
Podului", cu oarecare stim, chiar cnd era vorba de lucruri mai mult
rizibile dect onorabile, i aceast stim o cuprindea i pe Gisa. Cu
toate acestea nimic nu-l ndreptea pe Schwarzer s se cread
superior lui K., ntruct era ajutor de nvtor; aceast superioritate nu
exista. Pentru corpul didactic, i n special pentru un nvtor de soiul
lui Schwarzer, un servitor al colii e o persoan foarte important pe
care n-o poi dispreui fr consecine neplcute, iar dac din interese
de cast nu poi renuna la acest dispre, trebuie s i-l faci suportabil
prin compensaii corespunztoare. K. avea intenia s i-o plteasc o

dat cnd s-o ivi ocazia; apoi Schwarzer mai era vinovat fa de el nc
din seara sosirii sale, o vin care nu sczuse prin faptul c ntmplrile
din zilele urmtoare confirmaser justeea primirii pe care i-o fcuse
Schwarzer. Cci nu trebuia pierdut din vedere aceast primire
imprimase poate ntmplrilor ce au mat direcia pe care au luat-o.
Datorit lui Schwai ntreaga atenie a autoritilor fusese atras ntr-un
mCj cu totul absurd asupra lui K., nc din primul ceas, c era nc
strin de tot n sat, fr cunoscui, fr adp( extenuat de drum, cu
totul neajutorat, zcnd n col acela pe o saltea de paie, expus oricrei
intervenii a aul ritilor. n noaptea urmtoare totul s-ar fi putut peti
altfel, linitit, aproape pe ascuns. n orice ca , nimeni n-fi tiut de el, nar fi avut vreo bnuial, sau el puin n-fi ezitat s-l primeasc n cas
timp de o a, ca pe drume; s-ar fi remarcat c e util i de nc sdere, s-ar
rspndit vestea n vecini, i n curnd K. s-ar fi put
CASTELUL 175
probabil aciua pe undeva ca argat. Bineneles, n-ar fi rmas
neobservat de autoriti. Dar era o mare deosebire ntre a deranja n
toiul nopii din pricina lui cancelaria central, sau pe cine o fi fost la
aparat, cerndu-i o decizie imediat cu o umilitate aparent, dar totui
cu o insisten suprtoare, i nc de ctre un Schwarzer, probabil nu
prea bine vzut mai sus, i a-l lsa pe K. s bat a doua zi, n orele de
birou, la ua primarului, ca s se anune, aa cum se cuvine, ca un
drume strin, care a i gsit un loc de dormit la ceteanul cutare al
comunei i-i va vedea probabil de drum a doua zi, afar de cazul,
foarte improbabil, c gsete de lucru aici, numai pentru cteva zile,
firete, cci oricum nu vrea s stea mai mult.
Aa, sau cam aa s-ar fi petrecut lucrurile fr Schwarzer. Autoritile
s-ar fi ocupat i atunci de chestiunea aceasta, dar cu linite, pe cale
oficial, nestingherite de nerbdarea interesatului, probabil deosebit de
detestat de ele. De fapt K. era nevinovat n toate astea, vina era a lui
Schwarzer, dar Schwarzer era fiul unui administrator, n fond
procedase corect, din punct de vedere formal, aa c numai pe K. l
puteau pune s ispeasc. Iar motivul ridicol pentru care se
ntmplase aa ? Poate o toan rea a Gisei n timpul zilei, din pricina
creia Schwarzer rtcise noaptea muncit de insomnie, pentru a se
despgubi apoi oarecum prin suferina lui K. Se putea susine, pe de
alt parte, c acesta datora mult purtrii lui Schwarzer. Numai prin ea

devenise posibil ceva ce K. singur n-ar fi obinut niciodat, n-ar fi

ndrznit niciodat s cear i ce nici autoritile din partea lor n-ar fi
admis niciodat, i anume ca s le poat nfrunta pe acestea, de la bun
nceput, fr tertipuri, fi, deschis, n msura n care aa ceva era cu
putin n genere. Fusese ns un dar cumplit, l cruase ce-i drept pe
K. de multe minciuni i ascunziuri, dar "l i dezarmase n acelai
timp, aproape l-ar fi putut duce la disperare, innd seama c va avea
de luptat, dac ou i-ar fi spus c'diferena de putere dintre el i autoriti e att de uria, c orice minciun sau iretlic de care ar fi' fost
capabil, ar fi fost ineficiente pentru ca aceast diferen s scad n
mod notabil n favoarea lui. Dar gndul acesta era doar o ipotez cu
care K. se consola singur, Schwarzer rmnea totui vinovat fa de el,
i dac i
176 Franz Kafka
dunase atunci, cu alt ocazie putea s-l ajute. K. % gndea c va avea
i mai departe nevoie de ajutor pn i n lucrurile cele mai mrunte,
era o condiie preliminar, dar iat c i Barnabas, de pild, prea la
rndu-i s-i nele ateptrile.
De dragul Friedei, K. pregetase toat ziua s mearg s se intereseze
acas la Barnabas. Ca s nu-l primeasc pe Barnabas de fa cu Frieda,
muncise pe afar pn trziu i mai zbovea acolo i acum, dup ce
isprvise munca, n ateptarea lui Barnabas, dar Barnabas nu mai
venea. Nu-i rmase alta de fcut dect s se duc la surorile lui, doar
pentru cteva clipe; numai din prag avea de gnd s ntrebe de el i
apoi s se ntoarc acas ndat. Aa c mplnt lopata n zpad i o
porni fuga. Ajunse, trgndu-i sufletul, la casa lui Barnabas. Dup o
scurt btaie n u deschise brusc i ntreb, fr s ia seama cum
arta camera:
Barnabas tot n-a venit nc ?
Abia acum observ c Olga nu era acas, c cei doi btrni edeau
iari la masa din colul cel mai ndeprtat, ntr-o stare de toropeal
mintal, c nu-i dduser nc seama de ce se petrecea la u,
ntorcnd abia acum ochii nspre ea, i, n sfrit, c Amalia, care
zcuse nvelit n pturi pe lavia de la sob, srise n sus, speriat de
apariia lui K., l-i apsa mna pe frunte, ca s-i revin. Dac Olga
ar'fi fost prezent, ar fi rspuns ea nu'maidect, iar K. ar fi putut pleca
ndat, dar aa se vzu silit s fac barem cei civa pai pn la

Amalia, s-i ntind mna, pe care ea o strnse n tcere, i s-o roage

s-i liniteasc pe prinii ei, speriai din somnolen, ca s nu se mai
urneasc n ntmpinarea lui; i, ntr-adevr, Amalia i liniti n cteva
cuvinte. K. afl apoi c Olga sprgea lemne n curte, c Amalia era
istovit nu-i spuse din ce pricin adineauri se vzuse silit s se
culce, iar Barnabas. e drept c nu venise nc, dar trebuia s soseasc
peste puin, cci nu rmnea niciodat peste noapte la castel. K i
mulumi pentru lmuriri i ddu s plece, dar Amalia l ntreb dac nu
vrea s-o mai atepte pe Olga. Din pcate nu mai avea timp. Apoi
Amalia ntreb dac vorbise azi cu Olga. El rspunse mirat c nu, i
ntreb dac Olga avea s-i comunice ceva special. Amalia se strmb
puin*
CASTELUL 177
parc uor suprat, i, fr s mai spun o vorb, nclin uor capul
spre K. era nendoios c-l poftea s plece i'se culc la loc. Stnd
ntins, l examina ca i cum s-ar mira c mai e de fa. Privirea i era
rece, limpede, fix, ca de obicei, dar nu se ndreptase direct asupra
lucrului pe care-l observa, ci l depea puin, aproape imperceptibil,
dar net ceea ce era stingheritor. Pricina nu prea s fie o slbiciune,
i nici timiditate sau prefctorie, ci o continu nevoie de singurtate,
o nevoie ce domina orice alt sentiment al ei, i care i devenea
contient poate doar n felul acesta. K. i amintea vag c privirea ei l
preocupase nc din prima sear i se gndi c toat impresia defavorabil pe care i-o fcuse de la nceput aceast familie venea de la
aceast privire, care n sine nu era urt, ci mndr i sincer, cu toat
izolarea i rezerva pe care o exprima.
Tu ntotdeauna eti aa trist, Amalia ? ntreb K. Te muncete
ceva ? Nu' poi s mi-o spui ? N-am mai vzut o fat de la ar ca tine.
M-a izbit abia azi, abia acum. Eti chiar de aici din sat ? Te-ai nscut
aici ?
Amalia rspunse printr-un singur da, ca i cum K. i-ar fi pus doar
ultima ntrebare, apoi spuse:
Va s zic o atepi totui pe Olga ?
Nu tiu de ce ntrebi mereu acelai lucru, rspunse K. Nu pot s
mai rmn, fiindc m ateapt acas logodnica mea.
Amalia se ridic ntr-un cot i zise c nu tie de nici o logodnic. K. i
spuse cine este.' Amalia n-o cunotea i ntreb dac Olga tie de

logodnica lui. K. credea c da, doar Olga l vzuse'laolalt cu Frieda,

apoi la ar asemenea tiri se rspndesc repede. Dar Amalia l
ncredina c Olga' nu tie nimic i c va fi foarte nefericit aflnd,'cci
pare s-l* iubeasc. N-a vorbit niciodat deschis despre asta, cci e
foarte rezervat, dar cnd iubeti, te dai de gol fir s vrei. K. i
exprim convingerea' c Amalia se nal. Amalia zmbi, i acest
zmbet, dei trist, i lumin faa posomorit, i fcu tcerea elocvent,
transform rezerva n familiaritate, era ca destinuirea unui secret,
cedarea unei posesiuni pstrate pn acum cu grij, o posesiune care
putea eventual fi retras, dar nu n ntregime. Amalia zise c nu se
nal deloc, ba tie chiar mai mult,
178 Franz Kafka
tie c i dnsul are simpatie pentru Olga, i c vizitele., fcute sub
pretextul soliilor ncredinate lui Barnabas, scopul de a o vedea pe
Olga. Acum ns, de vreme $ Amalia tie de toate astea, K. nu trebuie
s se mai sfiascj i poate veni mai des. Doar att voise s-i spun. Kfcu nu, din cap, i-i aminti de logodna lui. Amalia nu prea si atribuie
importan acestei logodne, pentru ea hotrtoare era numai impresia
nemijlocit pe care o primea prin prezena lui. Or el era singur n faa
ei; l ntreb, numai, cnd a cunoscut-o pe fata aceea, fiind doar de
cteva zile n sat. K. i povesti seara petrecut n Curtea domneasc",
la care Amalia i rspunse scurt c fusese cu totul mpotriva
introducerii lui la Curtea domneasc".
O invoc i pe Olga, ca martor, cci intrase tocmai cu un bra de
lemne, proaspt i mbujorat de aerul rece, vioaie i puternic, parc
transformat de munca att de diferit de statul n cas, obinuit, att de
apstor. Arunc lemnele, l salut pe K. fr a fi cumva jenat i
ntreb numaidect de Frieda. K. schimb o privire de nelegere cu
Amalia, dar ea nu prea s se simt dezminit de atitudinea Olgi.
Aa c, oarecum strnit, K. vorbi despre Frieda mai amnunit dect ar
fi fcut-o n alte mprejurri, despre condiiile grele n care se
gospodrea de bine, de ru la coal, i povestind aa-n grab
fiindc se tot gndea s plece numaidect scp o vorb necugetat :
lundu-i rmas-bun, le invit pe cele dou surori s vin s-l vad.
Apoi se sperie i se ntrerupse, n tifflp ce Amalia declar pe loc, fr
s-l mai lase s adauge un cuvnt, c accept invitaia. Aa c Olga se
vzu nevoit sa fac la fel. K. ns, stanjenit mereu de gndul c

trebuie s-i ia ct mai repede rmas-bun i nelinitit de privirea

Amaliei, nu ezit s mrturiseasc, fr s mai nfrumuseeze
lucrurile, c invitaia fusese fcut pe necuge-tate, inspirat doar de
sentimentul su personal fa # ele, dar c nu o putea menine, din
pcate, cci exist dumnie mare, e adevrat c pentru el de
neneles, ntre Frieda i familia lui Barnabas.
Nu e dumnie, zise Amalia ridiendu-se de pe 1*' vi i dnd
ptura la o parte, nu e un lucru att de mare,6 doar repetarea
papagaliceasc a opiniei generale. i acul"3 du-te, du-te la logodnica
ta, vd ct eti de grbit.'i nul6
CASTELUL 179
teme, n-o s venim, am acceptat de la nceput doar n glum, din
rutate. Dar tu poi veni n schimb mai des pe la noi, nu exist nici un
impediment, mai ales c poi invoca oricnd pretextul mesajelor lui
Barnabas. i mai uurez venirea spunndu-i c Barnabas, chiar dac
aduce de la castel o veste pentru tine, nu mai poate veni pn la coal
s i-o comunice. Nu poate alerga atta, bietul biat, se omoar cu
serviciul, va trebui s vii tu nsui ca s-i primeti tirile.
Niciodat K. n-o mai auzise pe Amalia spunnd attea vorbe n ir, de
altfel tonul era altul dect de obicei, avea ceva maiestuos, simit nu
numai de K., dar pesemne i de Olga, de nsi sora ei att de deprins
cu ea. Sttea niel mai la o parte, cu minile mpreunate n poal, n
atitudinea ei obinuit, cu picioarele ndeprtate i uor adus din
spate, nelundu-i ochii de la Amalia, n timp ce aceasta se uita numai
la K.
E o eroare, zise K., o mare eroare s crezi c nu-l atept ntr-adevr
pe Barnabas; dorina mea cea mai fierbinte, de fapt unica mea dorin
este s clarific chestiunile mele cu autoritile. Iar Barnabas e cel care
urmeaz s m ajute, mai toat sperana mi-e n el. E drept c m-a mai
decepionat o dat, dar a fost mai mult din vina mea dect a lui, s-a
ntmplat n zpceala primelor ceasuri, credeam pe atunci c pot
obine totul cu preul unei mici plimbri pe nserate, i pentru c
imposibilul s-a dovedit imposibil, i-am purtat smbetele. Asta m-a
influenat chiar n judecata mea asupra familiei voastre, asupra voastr.
Dar acum mi-a trecut. Cred c acum v neleg mai bine, sntei chiar...
K. se opri cutnd cuvntul exact, nu-l gsi i se mulumi cu o expresie
mai vag: Sntei Poate mai buni la inim dect oricare dintre steni, n

Msura n care-i cunosc, deocamdat. Dar acum, Amalia, m& ncurci

iari, depreciind dac nu slujba pe care o are fratele tu, dar'mcar
importana ei pentru mine. Poate ^ nu eti iniiat n toate treburile lui
Barnabas, atunci e blne. i las chestiunea ncurcat, dar poate c eti
familia-r^ata cu secretele lui i am impresia c aa stau lucrurile
atunci e ru, cci ar nsemna c fratele tu m llala.
180 Franz Kafka
Fii linitit, rspunse Amalia, nu-i cunosc secretele, nimic nu m-ar
putea determina s m las iniiat, nimic nu m-ar putea determina, nici
chiar considerentele fa de tine, dei a face multe pentru tine, cci,
aa cum spuneai, sntem buni la inim. Dar treburile fratelui meu i
aparin lui, nu tiu despre ele dect ceea ce aflu fr voia mea, ain cnd
n cnd. n schimb Olga i poate da toate lmuririle, fiindc este
confidenta lui.
i Amalia plec, nti n colul prinilor, cu care vorbi n oapt, apoi
la buctrie; plecase fr s-i ia rmas-bun de la K., parc ar fi tiut
c va zbovi nc mult i c nu e nevoie s-i ia rmas-bun.
16
K. rmase locului cu o expresie de mirare pe fa; Olga rse de el, l
trase spre lavia de la sob i prea ntf-adevr fericit c poate sta
acum'singur cu el, dar era o fericire linitit, nicidecum tulburat de
gelozie. i tocmai absena geloziei, deci i a oricrei severiti, i fcea
bine lui K. ;'i plcea s se uite n ochii ei albatri, nu ispititori, nu
dominatori, ci calmi dar timizi, timizi dar neclintii n faa privirii lui.
Datorit avertismentelor Friedei' i ale birtiei, parc devenise, dac
nu mai receptiv fa de tot ce auzea aici, dar mai atent i mai
perspicace. i rse o dat cu Olga, cnd ea i exprim mirarea c
spusese tocmai despre Amalia c e bun la inim. Despre Amalia se
puteau spune multe, numai c ar fi bun i blajin, asta nu. La care K.
declar c lauda i fusese adresat ei, Olgi, dar c Amalia e att de
dominatoare, nct i nsuete tot ce se spune n prezena ei, ba chiar
te i face s i- atribui de bunvoie.
Asta e adevrat, zise Olga redevenind serioas, mai adevrat dect
crezi. Amalia e mai tnr ca mine, mai tinr i dect Barnabas, dar ea
e cea care hotrte n familia noastr, n bine i n ru, e adevrat c
se resimte mai mult dect oricare de toate, de bine i de ru.
K. gsea n asta o exagerare, doar adineauri spusese Amalia c nu se

amestec n treburile fratelui ei, i c, n Schimb, Olga le cunoate bine.

Cum s-i explic, zise Olga, Amalia nu se sinchisete nici de
Barnabas, nici de mine, nu se mai sinchisete de fapt de nimeni, afar
de prinii notri; de ei Se ocup toat ziua, i adineauri i-a ntrebat
dac doresc ^a, i s-a dus la buctrie, s gteasc pentru ei, de dra-"u,l
lor a fcut eforturi s se scoale, fiindc e bolnav, de azi. de la prnz, i
a stat culcat pe lavi. Dar cu toate c
182 Franz Kafka
nu se sinchisete de noi, depindem de ea, ca i cum ar fi sora noastr
mai mare; dac ne-ar da sfaturi ames. tecndu-se n treburile noastre,
le-am asculta cu sigurana n-o face ns, i sntem strini. Tu ai mult
experien fo materie de oameni, vii din strintate, ie nu i se pare c
e deosebit de deteapt ?
Mi se pare deosebit de nefericit, zise K. Dar cum se acord cu
respectul vostru pentru ea faptul c, de pild, Barnabas se ocup de
aceste solii pe care ea nu le aprob! ba poate le i dispreuiete ?
Dac ar ti de ce alta s se apuce, ar prsi ndat slujba asta de
curier, care nu-l mulumete deloc.
Dar n-a nvat meseria de cizmar ? ntreb K.
Ba da, zise Olga, mai i lucreaz pe de lturi pentru Brunswick, i,
dac ar vrea, ar avea de lucru ziua si noaptea, i ar ctiga din belug.
Ei, pi vezi, zise K., deci ar avea ce face n locul slujbei de curier.
n locul slujbei de curier? ntreb Olga mirat. Dar ce crezi, a
acceptat-o cumva de dragul ctigului ?
O fi i aa, zise K., i, totui, ai spus chiar tu c nu-l satisface.
Nu-l satisface, i din mai multe motive, rspunse Olga, dar e totui
un serviciu la castel, oricum, un fel de serviciu la castel, cel puin aa
se pare.
Cum, se mir K., chiar i de asta v ndoii ?
M rog, zise Olga, de fapt nu ne ndoim,'Barnabas are acces n
cancelarii, vine n contact cu oamenii de serviciu, de la egal la egal,
zrete din deprtare i cte ufl funcionar, i se ncredineaz scrisori
relativ importante, ba chiar i mesaje orale, asta e totui destul de
notabil i putem fi mndri de cte a obinut nc de pe acum, aa tnr
cum este.
K. ddu din cap; nu se mai gndea s se ntoarc acas.
Are i o livrea a lui proprie ? ntreb el.

 Te referi la vestonul pe care-l poart ? zise Olga Nu, pe acela i l-a

cusut Amalia, pe cnd nc nu era curief-Dar ai pus aproape degetul pe
ran. Ar fi trebuit s p0' measc de mult, din partea birourilor, nu o
livrea, a* ceva nu exist la castel, dar un costum; i s-a i promis, ^
CASTELUL 183
n privina asta se lucreaz foarte ncet la castel, i, ce e mai ru.'e c
nu se tie niciodat ce nseamn aceast ncetineal. Poate s nsemne
c totul merge n bun regul, pe cale ierarhic, dar poate nsemna i
c nici nu s-au pornit nc demersurile necesare, i c, deci, de pild n
cazul lui Barnabas, vor s-l mai pun la ncercare; dar mai poate s
nsemne c s-a i ncheiat drumul hrtiilor pe cale ierarhic sau c, din
anumite motive, a fost retras promisiunea dat i c Barnabas nu va
primi niciodat costumul. Ceva mai precis nu se poate afla, sau abia
dup o vreme ndelungat. La noi este o vorb, poate c o cunoti:
Deciziile oficiale snt sfioase ca o fat mare".
E o observaie foarte just, zise K. privind-o mai serios dect Olga,
o'observaie foarte just, s-ar putea ca deciziile s mai aib i alte
nsuiri comune cu fetele.
Se poate, zise Olga, firete, nu tiu ce ai n vedere, poate te
gndeti s le lauzi. Dar n ce privete inuta de serviciu, e ntr-adevr
unul din motivele de ngrijorare ale lui Barnabas, i, cum ne
mprtim grijile, e o grij i pentru mine. De ce nu i se d o
uniform ? ne ntrebm zadarnic. E adevrat c problema nu e chiar
att de simpl. Funcionarii, de pild, se pare c nu au nici un fel de
uniform'; dup cte tim noi aici, i dup cte povestete Barnabas,
funcionarii umbl n haine obinuite, e adevrat c frumoase. De
altfel, l-ai vzut pe Klamm. i mai e adevrat c Barnabas nu e
funcionar, nici mcar din categoria cea mai joas, i nici nu se
ncumet s vrea s devin. i unii servitori cu rang mai mare, din
aceia pe ^re aici n sat nici mcar nu-i vedem, nu poart nici ei
u
niforme, dup cte ne spune Barnabas; asta e, ntr-un H o consolare, sar putea crede, dar o consolare neltoare, cci este oare Barnabas un
servitor de un oarecare rang ? Nu, orict simpatie ai avea pentru el, nu
Poi susine aa ceva, nu e servitor de rang; nsui faptul ^ vine n
sat.'ba chiar locuiete aici, e dovada contrariu-lui, servitorii mai de
vaz snt nc i mai rezervai dect fracionrii, poate pe drept cuvnt,
poate c snt chiar mai Jtoari dect unii funcionari, exist unele lucruri

care te ttdreptesc s crezi aa, de pild c lucreaz mai puin; Se

Pare, dup cte relateaz Barnabas, c e o privelite mimat s-i vezi
pe brbaii tia alei pe sprincean, mari
184 Franz Kaflca
i puternici, umblnd agale pe coridoare; Barnabas se nvrtete mereu
n jurul lor. Pe scurt, nici gnd ca Barna, bas s fie un servitor mai
actrii. Deci s-ar putea s facj parte din servitorimea mrunt, dar
aceast categorie poart haine de serviciu, cel*'puin cnd coboar n
sat; nu e o adevrat livrea, i exist i multe deosebiri ntre diferitele
costume, totui'recunoti ndat servitorii castelului dup haine, doar
ai vzut oameni de soiul sta la Curtea domneasc". Ce au
caracteristic costumele lor este c de obicei snt strnse pe corp, un
ran sau un meseria n-ar putea purta asemenea costume! Ei bine,
Barnabas nu posed un astfel de costum i nu e ceva ruinos sau
umilitor, asta s-ar mai putea suporta, dar n momente deosebit de
apstoare i uneori, nu prea rar, ne apuc astfel de momente, pe
mine i pe Barnabas asta te face s te ndoieti de toate. Atunci ne
ntrebm: ceea ce face Barnabas este oare ntr-adevr o treab n
slujba castelului 1 Desigur, umbl prin birouri, dar oare birourile snt
castelul propriu-zis ? i chiar dac presupunnd c unele birouri in
de castei snt oare acelea n care Barnabas are acces ? El intr n
birouri, dar ele nu snt dect o parte din toate, apoi snt bariere, i n
spatele lor snt alte birouri. Nu i se interzice de-a dreptul s mearg
mai departe, dar nu poate merge mai departe, din moment ce a dat de
superiorii lui, iar acetia au terminat treaba pe care o aveau cu el i-l
trimit acas sau pe drumuri. Afar de asta, acolo te afli mereu sub
observaie, cel puin aa se crede. > chiar dac s-ar duce mai departe,
la ce bun, de vreme ce mai ncolo n-are nici o treab oficial i ar fi un
intrus Aceste bariere s nu i le nchipui ca pe o grani bine de;
terminat, aa-mi explic Barnabas mereu. Bariere snt > n birourile
n care are acces; exist deci bariere peste care trece, i ele nu arat
altfel dect cele dincolo de car* n-a ptruns niciodat; de aceea nu e de
presupu? neaprat c napoia acestora din urm se afl birou*!
complet diferite de cele n care Barnabas a mai fost. Aa j se pare
doar n acele momente apstoare. i atuflC ndoiala merge mai
departe, nu te poi apra de ea. Ba*' nabas vorbete cu nite
funcionari, primete solii. Dar cu ce fel de funcionari' i ce fel de solii

snt astea ? Acu**: zice el, a fost repartizat lui Klamm, i primete
nsrcina'1
CASTELUL 185
de la el personal. Asta n orice caz ar fi foarte mult, nici mcar
servitori de rang nu ajung aa de departe, e aproape prea mult, i
tocmai asta e nfricotor. Gndete-te, numai, s-i fii repartizat direct
lui Klamm, s vorbeti cu el direct, prin viu grai. Dar oare e chiar
aa ? Ei, da', aa este; dar atunci de ce se ndoiete Barnabas c
funcionarul cruia acolo i se zice Klamm, ar fi ntr-adevr Klamm ?
Olga, zise K., vrei s glumeti; cum poate exista un dubiu n
privina nfirii lui Klamm ? Doar e cunoscut, se tie cum arat, eu
nsumi l-am vzut.
Nu, K., nicidecum, zise Olga. Nu snt glume, snt grijile care m
muncesc cel mai tare. Totui nu i le povestesc ca s-mi uurez sufletul
i s i-l ncarc, poate, pe al tu, ci fiindc te-ai interesat de Barnabas,
pentru c Ama-lia m-a pus s te lmuresc, i fiindc socotesc c-i este
de folos i ie s tii cte ceva mai precis. O fac i de dragul lui
Barnabas, ca s nu-i legi sperane prea mari de el, pentru a fi apoi
dezamgit i s aib i el de suferit de pe urma dezamgirii tale. E
foarte sensibil, azi-noapte, bunoar, n-a putut s doarm, pentru c
asear ai fost nemulumit de el. I-ai spus,-se pare, c lucrurile stau
foarte prost pentru tine, de vreme ce i se trimite un curier de soiul lui.
Cuvintele acestea i-au rpit somnul. Probabil c n-ai prea remarcat ce
agitat e, curierii castelului trebuie s se stpneasc bine. Dar nu o
duce uor, nici mcar cu tine; dei, din punctul tu de vedere, tu rlu-i
ceri prea mult, dar ai adus cu tine anumite idei n legtur cu serviciul
de curier i-i masori preteniile n raport cu ele. Dar n castel
concepia despre misiunea de curier e cu totul alta, ea nu seamn cu a
ta, chiar dac Barnabas s-ar dedica n ntregime serviciului, o tendin
pe care din Pcate pare s-o aib uneori. Ar trebui s acceptm, s nu
ne opunem prin nici o vorb, de nu s-ar pune ntrebarea dac ceea ce
face e ntr-adevr slujb de curier. Fa de Wne nu poate exprima
firete nici o ndoial n privina ^ta; dac ar face una ca asta, ar
nsemna s-i taie craca de sub picioare, ncalcind grosolan nite legi
sub a cror Putere se afl nc, dup cte crede; nici chiar fa de toine
nu vorbete liber, trebuie s-l mngi, s-l srut pn-i Mrturisete
ndoielile, i chiar i atunci mai refuz s ad-

186 4 Franz Kafka

mit c ndoielile snt ndoieli. Are ceva din Amalia n snge. i snt
sigur c nu-mi spune tot, dei snt singura lui confident. Dar despre
Klamm vorbim uneori; eu nu l-am vzut nc pe Klamm, tu tii c
Frieda nu prea m are la inim i n-ar fi acceptat s-l vd la fa, dar,
firete, nfiarea i e cunoscut n sat, toi au auzit despre el, unii l-au
i vzut, i din aparene, din zvonuri i din unele intenii de a induce n
eroare, s-a format o imagine despre Klamm, care e probabil just, n
linii mari. Dar numai n linii mari. De altfel imaginea despre el e
schimbtoare, i poate nu chiar att de schimbtoare ca nfiarea
real a lui Klamm. Se pare c arat cu totul altfel c'nd sosete n sat,
i altfel cnd l prsete, altfel nainte de a fi but bere,' i altfel dup
ce a but, altfel cnd e treaz, i altfel cnd doarme, altfel cnd e singur,
i altfel n convorbire i, ceea ce e uor de neles, dup toate astea,
aproape cu totul altfel sus, la castel. i vezi bine c deosebirile constatate, chiar i cele de aici, din sat, snt destul de mari, deosebiri de talie,
de corpolen, de atitudine a corpului, de form a brbii, numai cu
privire la costum, toate descrierile concord: poart mereu acelai
costum, jachet neagr cu poale lungi. Toate aceste deosebiri nu se
explic, firete, prin vreo vrjitorie, ele snt lesne de neles, dup
dispoziia de moment a privitorului, dup gradul de enervare, infinitele
nuane de speran sau de disperare n care se afl, i, de altfel, de cele
mai multe ori nu-i este ngduit s-l vad pe Klamm dect fugitiv de
tot. Eu i le povestesc pe toate astea, la rndul meu, aa cum mi e-a
explicat Barnabas, i cine nu e direct i personal interesat de aceast
chestiune, n general se poate declara satisfcut cu att. Noi nu ne
putem mulumi cu att, pentru Barnabas e o chestiune vital s tie
dac vorbete ntr-adevr cu Klamm sau nu.
Pentru mine nu mai puin, zise K., i se apropiat unul de altul,
eznd acum i mai strni laolalt pe lavi.
Toate aceste nouti defavorabile aflate de la Olga, l descumpneau, e
drept, pe K., dar gsea o anumit compensaie n faptul c dduse aici
peste nite oameni, care, cel puin privii din afar, erau ntr-o situaie
asemntoare cu a lui,' de care se putea deci lipi, cu care se putea
nelege n multe privine, nu numai n unele, ca
CASTELUL 187
de pild cu Frieda. E drept c pierdea treptat sperana n succesul

mesajelor lui Barnabas, dar cu ct i mergea mai prost lui Barnabas la

castel, cu att se apropia de el aici, n sat; n-ar fi crezut niciodat c ar
putea porni chiar din sat o aspiraie att de nefericit cum era cea a lui
Barnabas i a surorilor lui. Firete c nici pe departe nu i se explicase
suficient situaia, care, de altfel, putea lua o ntorstur, prefcndu-se
n contrariul ei, i nu era obligatoriu s te lai mbrobodit de
nevinovia nendoioas a Olgi pn la a crede i n sinceritatea lui
Barnabas.
Cele ce se spun despre nfiarea lui Klamm, continu Olga,
Barnabas le tie prea bine, a adunat multe descrieri i le-a comparat,
poate chiar prea multe, odat l-a vzut i el pe Klamm, n sat, prin
fereastra unei trsuri, sau a crezut c-l vede; era deci pregtit suficient
ca s-l recunoasc i totui cum i explici asta ? intrnd odat
ntr-un birou al castelului, i s-a artat un funcionar, printre mai muli
alii, i i s-a spus c ar fi Klamm, dar el nu l-a recunoscut, i nc
mult vreme dup aceea nu s-a putut obinui cu ideea c acela ar fi
fost Klamm. Dac-l ntrebi ns pe Barnabas prin ce se deosebete acel
Klamm de imaginea obinuit pe care o avem despre el, nu tie s-i
rspund, adic i rspunde descriindu-l pe acel funcionar din castel,
i descrierea corespunde exact cu nfiarea lui Klamm, aa cum o
tim noi. Pi atunci, Barnabas, zic eu, de ce te ndoieti, de ce te tot
chinuieti cu gndul ?" La care, foarte ncurcat, ncepe s-i enumere
particulariti ale funcionarului din castel, pe care ns pare mai mult
s le nscoceasc dect s le redea, i care mai snt i att de mrunte
e vorba, de pild, de un anumit fel de a da din cap, sau de faptul c
vesta i e descheiat nct i e imposibil s le iei n serios. Mai
important mi se pare felul n care Klamm ia contact cu Barnabas.
Frate-meu mi l-a descris adesea, mi l-a i desenat. De obicei, Barnabas
este condus ntr-un birou mare, dar nu e biroul lui Klamm, i, n
genere, nu e biroul Personal al cuiva. Un pupitru nalt care se ntinde
de-a curmeziul de la un perete lateral la cellalt, mparte ncperea n
dou pri, o parte ngust unde dou persoane abia pot trece una lng
cealalt, asta e partea funcionarilor; cealalt, lat, cu spaiu pentru cei
venii
188 Franz Kafka
cu diverse pricini, pentru privitori, servitori, curieri. Pe pupitru se afl
cri mari, deschise, una lng cealalt, i n faa mai tuturor stau nite

funcionari i citesc. Dar nu rmn mereu la aceeai carte, nici nu le

schimb ntre ei, ci-i schimb doar locurile, i ce-l mir mai ales pe
Barnabas, este cum se strecoar trecnd unul pe dup cellalt cnd i
schimb locul, tocmai fiindc spaiul e att de strimt. n faa pupitrului
se gsesc cteva msue joase, la care stau copitii i scriu, la dorina
funcionarilor, ceea ce le dicteaz acetia. De fiecare dat Barnabas se
mir de felul n care se petrece asta. Nu se d un ordin precis, i nici
nu se dicteaz cu voce tare, abia observi c se dicteaz, funcionarul
pare s citeasc la fel ca pn atunci, numai c uotete ntre timp, iar
copistul l aude. Adesea funcionarul dicteaz cu voce att de sczut
nct copistul nu-l poate auzi eznd, atunci trebuie s tot sar n picioare, s prind ce se dicteaz, s se aeze repede i s noteze, apoi s
sar n sus, din nou, i aa mai departe. Ce lucru curios! E aproape de
neneles. Barnabas are, desigur, destul timp s observe toate,' cci
acolo, n sala privitorilor, i petrece el timpul ore ntregi, ba chiar zile
ntregi, pn ce privirea lui Klamm cade asupra lui. i chiar cnd l-a
zrit Klamm, i Barnabas a luat poziie de drepi, nc nu se decide
nimic, cci Klamm se poate adnci din nou n carte i-l poate uita. Asta
se ntmpl des. Dar ce fel de slujb de curier e asta, dac e aa de
neimportant? M simt mhnit n dimineile n care Barnabas mi
spune c se duce la castel. Acest drum, probabil complet inutil, aceast
zi, probabil pierdut, aceast speran, probabil perfect zadarnic. La
ce snt bune toate astea ? Iar aici lucrrile de cizmrie se adun,
nimeni nu le mai face, iar Brunswick i d zor.
M rog, zise K., Barnabas e pus s atepte mult pn i se
ncredineaz o misiune. Asta e de neles, arfl impresia ce prisos de
slujbai, nu fiecare poateprimi n fiecare zi cte o misiune, dar de asta
nu trebuie s va plngei, aa pete pesemne fiecare. n cele din urm
ns primete i Barnabas misiuni, chiar mie mi-a adus pn acum
dou scrisori.
E posibil, zise Olga, s n-avem dreptate, cnd ne plngem, mai ales
eu, care le tiu pe toate doar din auzite,
CASTELUL 189
i nici nu le pot nelege aa de bine eu, o fat ca Barnabas, caremi mai i ascunde unele lucruri. Dar ascult cum st chestiunea cu
scrisorile, cu scrisorile ctre tine, de pild. Aceste scrisori nu le
primete direct de la Klamm, ci de la copist. ntr-o anumit zi, la o

anumit or de aceea serviciul, dei pare att de uor, e foarte

obositor, cci Barnabas trebuie s fie mereu atent copistul i aduce
aminte de el i-i face semn. Asta nu pare s se produc n urma unei
dispoziii de a lui Klamm, el continu s citeasc linitit din cartea lui,
uneori, ce-i drept, tocmai atunci i cur pince-nez-ul, dar aa face i
n alte dai, cnd sosete Barnabas, i poate c ntre timp se uit la el,
presupunnd c vede ceva &r&pince-nez, Barnabas se ndoiete, cci
de obicei Klamm ine atunci ochii aproape nchii,' pare s doarm i
s-i curee lentilele n somn. ntre timp, copistul caut printre
grmezile de dosare i hrtii pe care le are sub mas, scoate scrisoarea
pentru tine, deci nu e o scrisoare pe care a scris-o tocmai atunci, dup
nfiarea plicului pare s fie, dimpotriv, o scrisoare foarte veche,
care zace acolo de mult. Dar dac e o scrisoare veche, de ce l-au lsat
pe Barnabas s atepte atta ? i pe tine la fel ? i mai ales scrisoarea,
cci acum e desigur* nvechit ! i apoi lui Barnabas i iese renumele
c e un curier prost care ntrzie. Pentru copist n orice caz e uor, i d
lui Barnabas scrisoarea i-i spune: De la Klamm', pentru K.". Asta-i
semnul c Barnabas poate pleca. i-apoi vine acas ntr-un suflet,
avnd sub cma, direct pe piele, scrisoarea n sfrit obinut, i
atunci ne aezm aici pe lavi, ca acum, i el mi'povestete, i le
cercetm pe toate, pe rnd, i ncercm s ne dm seama ce a cti-gat,
gsind, n cele din urm, c e foarte puin lucru, i acest puin e i
ndoielnic, i Barnabas pune scrisoarea la o parte i nu mai are nici un
chef s-o nmneze, dar n-are chef nici s se culce, aa c se apuc de
cizmrie i st toat noaptea colo, pe scunel. Aa stau lucrurile, K.,
astea snt secretele mele, i poate c acum nu te mai miri c Amalia
renun s le tie.
Dar scrisoarea ? ntreb K.
Scrisoarea ? repet Olga. Ei bine, dup ctva vreme, cnd l-am
btut destul la cap uneori trec zile i saptmni ntre timp
Barnabas ia totui scrisoarea i se
190 Franz Kafka
duce s-o nmneze. n lucrurile acestea formale st foarte mult sub
influena mea. Mi se poate ntmpla, de pild, sa trec peste prima
impresie lsat de relatarea lui i s-mi revin, lucru de care el, tocmai
fiindc tie mai multe, nu e n stare. Aa c uneori l mai pot convinge,
spunnd : Ce vrei n fond, Barnabas, la ce carier, la ce eluri visezi ?

Vrei s ajungi cumva att de departe nct s trebuiasc s ne prseti,

s m prseti definitiv ? sta s fie scopul tu ? Nu snt oare silit s
cred asta, de vreme ce altfel mi-ar fi cu totul de neneles de ce eti att
de nemulumit cu tot ceea ce ai obinut pn acum ? Uit-te n jur, s
vezi dac vreunul dintre vecinii notri a ajuns la fel de departe ca
tine ? Sigur, situaia lor e alta dect a noastr i n-au motiv s
nutreasc ambiii ce depesc orizontul gospodriei lor, dar, chiar fr
s te compari cu alii, trebuie s recunoti c, n cazul tu, totul e pe
calea cea mai bun. Exist obstacole, lucruri ndoielnice, decepii, dar
asta nu nseamn dect c am tiut-o mai nainte'--- nimic nu i se
druiete, c trebuie s cucereti prin lupt fiecare lucru mrunt n
parte, un motiv n plus s fii mndru, i nu abtut. i apoi, nu lupi
oare pentru noi toi ? Asta nu nseamn nimic pentru tine ? Nu-i d
fore' noi gndul acesta ? i c snt fericit i aproape orgolioas avnd
un asemenea frate, asta nu-i d un sentiment de siguran ? Zu c m
decepionezi, nu n ce privete cele obinute de tine la castel, ci n
privina a ceea ce am obinut eu din partea ta. Ai acces la castel,
frecventezi permanent birourile, petreci zile ntregi n aceeai ncpere
cu Klamm, eti un curier recunoscut oficial, ai dreptul s pretinzi o
uniform i primeti coresponden important de dus; eti toate astea,
poi toate astea, i apoi vii acas, i, n loc s ne mbrim, plngnd
de bucurie, orice curaj pare s te prseasc vzndu-m, te ndoieti
de toate, nu te atrage dect calapodul tu de cizmar, iar scrisoarea,
garani* viitorului nostru, o lai s zac". Aa i vorbesc cteodata, i,
dup ce am repetat lucrurile astea zile de-a rndul, ia> n sfrit, cu un
oftat, scrisoarea i pleac. Dar probabil C nu vorbele mele au acest
efect, ci l trage aa spre castel i, fr a fi ndeplinit misiunea
ncredinat, n-ar ndrzni s se mai arate acolo.
CASTELUL 191
Dar ai perfect dreptate n tot ce-i spui, zise K.; e admirabil cu ct
justee ai rezumat totul. Ce uimitor de clar tii s gndeti!
Nu, rspunse Olga, cuvintele mele te nal i-l nal probabil i
pe el. n definitiv, ce a obinut ? Are voie s intre ntr-un birou, dar
pare s nu fie nici mcar un birou, ci antecamera birourilor, poate nici
att, poate o ncpere n care se rein toi cei ce n-au voie s ptrund
n adevratele birouri! Vorbete el cu Klamm, dar e oare adevratul
Klamm ? Nu e cumva cineva care doar i seamn ? Poate e un

secretar, n cel mai bun caz, care aduce puin cu Klamm i se

strduiete s-i semene i mai mult, i-i d aere adoptnd felul de a fi
somnoros, vistor, al lui Klamm. Aceast latur a felului su de a fi se
poate imita cel mai uor, muli ncearc s-o fac, i snt destul de
prudeni s nu maimureasc restul. Un brbat att de cutat i att de
rar accesibil cum e Klamm ia lesne diferite forme n nchipuirea
oamenilor. De pild, aici, n sat, Klamm are un secretar pe nume
Momus. Aa ? l cunoti ? i el e foarte distant, dar l-am vzut totui
de cteva ori. Un domn tnr i viguros, nu-i aa ? Deci nu seamn
probabil deloc cu Klamm. Cu toate astea ai s gseti n sat oameni
care snt gata s jure c Momus e Klamm n persoan. Uite cum
contribuie oamenii singuri la crearea unei confuzii. i cine te asigur
c n castel lucrurile se petrec altfel ?'Cineva i-a spus lui Barnabas c
acel funcionar e Klamm, i, ntr-adevr, exist o asemnare ntre ei,
dar o asemnare de care Barnabas se ndoiete mereu. i totul griete
n favoarea ndoielilor lui. Klamm s fie silit s stea n sala comun,
printre ali funcionari, cu creionul pe dup ureche i s se nghesuie
printre ei ? E foarte neverosimil. Uneori Barnabas spune, cam copilrete, dar ntr-o dispoziie n care e mai demn de crezare:
Funcionarul n chestiune seamn foarte mult cu Klamm; dac ar sta
singur ntr-un birou, la masa lui proprie, i dac pe ua biroului s-ar
putea citi numele lui, atunci nu m-a mai'ndoi". E ceva copilros, dar
e de neles. Ce-i drept, ar fi i mai de neles dac Barnabas s-ar
interesa, cnd e la castel, ntrebnd pe mai muli deodat, cum stau
lucrurile n realitate, c doar stau i ateapt muli n odaia aceea, dup
cte spune el. i chiar
192 Franz Kafka
dac indicaiile lor n-ar fi mai demne de crezare dect ale celui care,
fr a fi ntrebat, i l-a artat fr vorbe pe Klamm, cel puin din
diferitele lor rspunsuri s-ar putea deduce puncte de reper, termeni de
comparaie. Asta nu e ideea mea, e a lui Barnabas, dar nu ndrznete
s-o pun n aplicare de team c prin nclcarea unor reguli necunoscute i-ar pierde postul, nu ndrznete s intre n vorb cu nimeni.
Att de nesigur se simte. Aceast nesiguran, n fond lamentabil,
arunc o lumin mai vie, dup mine, asupra poziiei sale, dect orice
alte lmuriri. Ct de ndoielnice i amenintoare trebuie s apar toate
acolo, dac nu ndrznete nici mcar s deschid gura ca s pun o

ntrebare nevinovat. M acuz cnd m gndesc c-l las singur n

ncperile acelea necunoscute, unde totul se petrece n aa fel nct
chiar el, care e mai degrab ndrzne dect fricos, probabil c tremur
de fric.
Acum cred c ajungi la esenial, zise K. Asta e. Din tot ce mi-ai
povestit, cred c vd destul de limpede. Barnabas e prea tnr pentru
sarcina lui. Nimic din ce relateaz nu se poate lua n serios. De vreme
ce moare de fric acolo, la castel, nu poate observa nimic, i dac-l
sileti s relateze totui, i servete poveti ncurcate. Asta nu m
mir. Respectul fa de autoritate v este nnscut pe aici, v este
insuflat apoi tot timpul vieii n felurile cele mai diverse i din toate
prile, iar voi niv contribuii s-l sporii ct putei. Dar n fond nu
m pronun mpotriv; dac o autoritate e bun, de ce s n-o respeci ?
Dar atunci nu e bine ca un biat fr experien ca Barnabas, care n-a
trecut de hotarele satului su, s fie trimis deodat la castel i s i se
cear apoi rapoarte fidele, cercetndu-i fiecare Vorb ca pe o liter de
evanghelie, cu att mai puin s faci s depind fericirea vieii tale de
interpretarea acelei vorbe. Nimic nu poate fi mai greit. Firete, m-am
lsat i eu indus n eroare de el, ca i tine, mi-am pus speranele n el i
am suferit i decepii din cauza lui, ambele fiind ntemeiate doar pe
vorbele lui, deci pe nimic.
Olga tcea.
Nu mi-e uor, continu K., s te clintesc n ncre^ derea fa de
fratele tu, vznd ct ii la el i cte atepi de la dnsul. Dar trebuie s-o
fac, i nu n ultimul rnd, tocCASTELUL 193
mai din pricina dragostei tale fa de el i a ateptrilor legate de el.
Fiindc, vezi, mereu te mpiedic ceva nu tiu ce anume s-i dai
seama pe deplin, nu de ceea ce a obinut Barnabas, dar de ceea ce i s-a
acordat. Are voie s intre n birouri, sau, dac vrei, ntr-un vestibul, fie
i un vestibul, dar care are ui ce duc mai departe, care are bariere,
peste care poi trece, dac te pricepi cum s treci. Mie, de pild, cel
puin deocamdat, acest vestibul mi este complet inaccesibil. Cine e
cel cu care vorbete Barnabas acolo, nu tiu; poate c acel copist este
servitorul cel mai de rnd, dar chiar dac este cel mai de rnd, l poate
conduce spre cel imediat superior, i dac nu-l poate conduce spre cel
superior, i poate mcar indica numele, i dac nu poate nici asta, l

poate totui trimite la cineva care-i va putea spune cum se cheam

superiorul. S-ar putea ca pretinsul Klamm s n-aib nimic comun cu
cel adevrat, s-ar putea ca asemnarea s nu existe dect n ochii lui
Barnabas orbii de emoii, s-ar putea s fie cel mai umil dintre
funcionari, sau nici mcar funcionar, dar o misiune oarecare' are
totui n faa acelui pupitru, citete totui ceva n cartea aceea mafe,
optete totui ceva copistului, gndete ceva n clipa n care, dup
mult vreme, privirea lui cade asupra lui Barnabas, i chiar dac toate
acestea nu snt adevrate i dac nici el,'nici ceea ce face nu nseamn
nimic, atunci totui a fost pus acolo de cineva i acest cineva a fcut-o
cu anumite intenii. Vreau s spun prin toate astea c exist ceva, ceva
oarecare ce i se ofer lui Barnabas, mcar i un lucru ct de mic, i c
Barnabas poart singur vina dac acest ceva nu-i aduce dect ndoieli,
fric i nici o speran. i ine seama c am plecat de la presupunerea
cea mai defavorabil, care e chiar foarte neverosimil. Cci avem n
mn scrisorile, crora, ce-i drept, nu le acord prea mare ncredere, dar
totui mai mult dect vorbelor lui Barnabas. Fie ele i scrisori vechi,
fr valoare, scoase fr alegere din teancuri de scrisori la fel de lipsite
de valoare, fr alegere, i fr mai toult inteligen dect pun la
contribuie papagalii n Uleiuri ca s scoat dintr-o grmad un bilet
cu zodia unui oarecare, fie toate chiar i aa, i nc rmne n pi-cioare
faptul c aceste scrisori au o'relaie oarecare cu tti, snt trimise n
intenia mea. E evident c snt pentru
194 Franz Kafka
mine chiar dac n-au fost destinate folosului meu -. snt scrise de
mna lui Klamm nsui, aa cum m-au asigu-rat primarul i soia lui, i
au o nsemntate foarte mare, dei doar privat i nu prea clar, cum
au afirmat, de asemenea, primarul i soia lui.
A spus primarul aa ? ntreb Olga.
Da, aa a spus, rspunse K.
Am s i-o povestesc lui Barnabas, zise Olga repede, asta o s-l
ncurajeze mult.
Dar n-are nevoie de ncurajare, zise K. A-l ncuraja, nseamn a-i
da dreptate, a-i spune c n-are dect s procedeze ca i pn acum;
tocmai n felul acesta nu va obine ns niciodat nimic. Poi s
ncurajezi ct vrei pe cineva care are ochii legai, rdemnndu-l s
priveasc prin crpa cu care-i legat la' ochi, tot nu va vedea nimic.

Numai dac i-o dezlegi, va putea zri ceva. Barnabas are nevoie de
ajutor, nu de ncurajare. Gndete-te numai, acolo, sus, autoritatea
domnete n toat mreia ei de necuprins cu mintea nainte de a fi
sosit aici, credeam c mi-o nchipui cu destul aproximaie, ce
copilros eram! acolo se afl deci autoritatea, i'naintea ei se
prezint Barnabas, nimeni altul, numai ei, singur de-i face mil, i e
nc prea mult onoare care i se face dac' nu e lsat s mucegiasc o
via ntreag ntr-un col ntunecos al unui birou.
S nu crezi, K., zise Olga, c noi nu msurm ndeajuns
dificultatea sarcinii pe care Barnabas a luat-o asupra lui. Nu respectul
fa de autoritate ne lipsete, ai spus-o i tu.
Dar e un respect rtcit pe ci greite, zise K. Respectul nelalocul
lui, un asemenea respect i njosete obiectul. Se mai poate numi
respect, dac Barnabas abuzeaz de hatrul ce i s-a fcut
permisiunea de a intra n ncperea aceea stnd acolo zile ntregi
degeaba, sau suspectnd i minimaliznd, cnd coboar n sat, tocmai
pe acei de care cu o clip nainte tremurase, sau nenmnnd imediat,
din disperare sau oboseal, scrisorile i netrans-mind mesajele orale
ce i s-au ncredinat ? Asta nu mi se mai pare a fi respect. Dar reproul
meu merge mai departe, i se adreseaz i ie, Olga, nu te pot scuti de
el Dei crezi c ai respect fa de autoritate, l-ai trimis
CASTELUL 195
Barnabas la castel, cu toat tinereea i slbiciunea i ne-ajutorarea sa
sau cel puin nu l-ai reinut s mearg.
Reproul pe care mi-l faci, zise Olga, mi-l fac i eu, i nc de la
nceput. Nu c l-a fi trimis pe Barnabas la castel, asta nu mi se poate
reproa, fiindc nu l-am trimis, s-a dus singur, dar ar fi trebuit s-l
rein cu toate mijloacele, cu de-a sila, prin vicleug, sau cbnvingndu-l.
Ar fi trebuit s-l rein, dar dac ziua deciziei ar fi azi, i dac a resimi
nevoile lui Barnabas i ale familiei noastre, ca atunci i ca azi, i dac
Barnabas, contient de toat rspunderea i primejdia, s-ar descotorosi
iari de mine, zmbind blajin, ca s plece, nici azi nu l-a reine, n
pofida tuturor experienelor fcute n rstimp, i'cred c nici tu n locul
meu n-ai putea face altfel. Tu nu cunoti situaia penibil n care
sntem, de aceea ne nedrepteti, n primul rnd pe Barnabas. Pe
atunci aveam mai mult speran ca astzi, dar nici atunci n-aveam
sperane prea mari, mare era ns restritea noastr, i mare a rmas.

Dar Frieda nu i-a spus nimic despre noi ?

Numai aluzii, zise K., nimic precis, dar o enerveaz pn i
pomenirea numelui vostru.
i nici birtia nu i-a povestit nimic ?
Nu, nimic.
i nici altcineva ?
Nimeni.
Firete, cum ar putea cineva povesti ceva ? Fiecare tie cte ceva
despre noi, fie adevrul, n msura n care e accesibil oamenilor, fie
vreun zvon auzit de la alii sau inventat de cele mai multe ori de ei
nii, i fiecare se gndete la noi mai mult dect e necesar, dar nimeni
nu se apuc's povesteasc, se tem s spun cu gura lor astfel de
lucruri. i au dreptate. E greu s relatezi povestea aceea, chiar i fa
de tine, K., i s-ar prea putea ca, auzind-o, s pleci i s nu mai vrei s
tii nimic de noi, orict s-ar prea c nu'te prea privete personal.
Atunci te-am pierde, pe tine, care, i-o mrturisesc, mi eti acum
aproape mai important dect serviciul lui Barnabas la castel. i totui
contradicia asta m muncete de la nceputul acestei seri trebuie
s afli, cci altfel nu poi s ai o privire de ansamblu asupra situaiei
noastre i, ceea ce m-ar durea mai ales, ai rmne nedrept fa de'
Barnabas. Ne-ar lipsi
196 Franz Kafka
completa nelegere, necesar ntre noi, i n-ai putea nici s ne ajui,
nici s primeti ajutorul nostru neoficial. Dat mai e o chestiune. In
fond vrei chiar s tii ?
De ce ntrebi ? zise KL Dac e necesar, vreau s aflu, dar de ce
ntrebi aa ?
Din superstiie, zise Olga. Vei fi amestecat n treburile noastre, fr
vin, aproape la fel de nevinovat ca Barnabas.
Hai, povestete repede, zise K., nu mi-e team. Cred c i dintr-o
lips muiereasc de curaj faci s apar lucrurile mai grave dect snt.
17
SECRETUL AMALIEI
Judec i tu, zise Olga, de altfel totul pare foarte simplu, nu se
nelege numaidect cum de poate avea mare importan. Exist un
funcionar nalt la castel care se numete Sortini.
Am mai auzit de el, zise K., a fost printre cei amestecai n

chestiunea chemrii mele.

Asta nu cred, zise Olga, Sortini nu prea apare n chestiunile
publice. Nu-l confunzi cumva cu Sordini, scris cu d" ?
Da, ai dreptate, zise K. Despre Sordini era vorba.
Aa da, zise Olga. Sordini e foarte cunoscut, e unul dintre
funcionarii cei mai harnici, despre care se vorbete mult; n schimb
Sortini e foarte retras i, pentru cei mai muli, un necunoscut. Acum
trei ani i mai bine l-am vzut pentru prima i ultima oar. Era n 3
iulie, la o serbare a asociaiei pompierilor, la care contribuise i castelul, druind o pomp de incendiu nou. Sortini, care se pare c se
ocup, ntre altele, de chestiunile aprrii contra incendiilor, dar poate
c era prezent doar ca lociitorul altuia funcionarii obinuiesc s se
ascund milt unul dup altul, de aceea e greu s-i dai seama de
competena cutruia sau a cutruia a luat parte la predarea Pompei.
Mai veniser, firete, i alii din castel, funcionari ? servitorime, iar
Sortini, cum i e firea, sttea n fund de jt. Este un domn mic, slab,
adesea dus pe gnduri; ce le-a srit ns n ochi tuturor celor care l-au
remarcat totui, era felul n care-i ncreea fruntea : toate zbrcitu-Ile
j erau o mulime, dei e sigur c el n-a trecut de Patruzeci de ani
porneau n form de evantai de la r3dcina nasului, eu n-am vzut aa
ceva de cnd snt; va " zic aa cu serbarea. Noi, Amalia i cu mine, ne
bucurarm dinainte, sptmni de-a rndul, rochiile noastre de
198 Franz Kafka
duminic fuseser n parte refcute de noi, mai ales rochia Amaliei era
frumoas, o bluz alb, ncreit n fa pnj sus, cu rnduri-rnduri de
dantel, unul peste altul,'mama i mprumutase toate dantelele pe care
le avea. Eram invj. dioas pe atunci, i am plns aproape toat noaptea
nainte de serbare. Abia cnd a venit birtia din Hanul Podului"
dimineaa s ne vad...
Birtia din Hanul Podului" ? ntreb K.
Da, zise Olga, eram foarte bune prietene pe atunci, a venit, deci, i
i-a dat seama ct de favorizat era Amalia fa de mine, de aceea, ca
s m liniteasc, mi-a mprumutat colierul ei din granate de Boemia.
Apoi, cnd eram gata de plecare, i o admiram toi pe Amalia, care
sttea n faa mea, i cnd tata a spus: inei minte ce v spun, azi
Amalia i gsete un logodnic", atunci, nu tiu de ce, am scos colierul
care era mndria mea, i l-am agat de gtul Amaliei, fr s mai fiu

deloc invidioas. M-am'ncli-nat pur i simplu n faa triumfului ei i

credeam c oricine trebuie acum s se ncline n faa ei; poate ne-a
surprins atunci c arta altfel dect de obicei, cci nu era de fapt
frumoas, ns privirea ei ntunecat, pe care a pstrat-o de atunci
mereu, trecea peste capetele noastre, i, ntr-adevr, te nclinai
involuntar, aproape la propriu, n faa ei. Toi au remarcat, chiar i
Lasemann i nevast-sa, care au venit s ne ia de acas.
Lasemann ? ntreb K.
Da, Lasemann, zise Olga, eram doar oameni cu vaz i, de pild,
serbarea nu putea ncepe fr noi, cci tata era al treilea instructor al
pompierilor.
Era nc att de voinic taic-tu ? ntreb K.
Tata ? ntreb Olga ca i cum n-ar fi priceput binft acum trei ani
era un om nc relativ tnr, de pild cu ocazia unui incendiu la
Curtea domneasc", a scos u* funcionar, pe Galater, care e un munte
de om, crndu-' n pas alergtor n spinare. Am fost i eu de fa, de
fap1 nu era pericol de incendiu, numai lemnele uscate di apropierea
unei sobe ncepuser s scoat fum, dar lul Galater i se fcuse fric,
strigase din fereastr dup ajutor pompierii veniser i tata a trebuit sl care afar, dei fr cui fusese stins. M rog, Galater era un om care se
mi^ greu, i trebuia s fie prudent ntr-un caz ca acesta. i P0'
r
CASTELUL 199
vestesc numai de dragul lui tata, n-au trecut dect trei ani si ceva de
atunci, i uit-te cum sade acolo. ' Abia acum K. observ c Amalia
intrase din nou n ncpere, dar era departe, la masa unde edeau
prinii, si-i ddea de mncare mamei, care nu-i putea mica braele
de reumatism; ntre timp vorbea cu taic-su, rugndu-l s mai aib
puin rbdare, se va duce ea acui i la el, s-i dea mncarea n gur.
Dar rugmintea ei nu avu nici un efect, btrnul, lcomindu-se la sup,
fcea eforturi s-i nving slbiciunea fizic, ncercnd ba s soarb
supa cu lingura, ba s-o bea direct din farfurie, i mormind suprat
cnd nu reuea nici ntr-un fel, nici n altul, cci lingura se golea pe
drum nainte de a o putea duce la gur, i nici nu ajungea cu gura n
farfurie, ci numai cu mustile lungi, aa c picturile se mprocau n
toate prile, numai n gur nu.
Aa a ajuns n trei ani ? ntreb K., dar tot fr s simt mi ci

doar repulsie fa de btrni i fa de tot colul cu masa de familie.

Trei ani, zise Olga trgnat, sau mai bine zis cteva ore la o
serbare. Serbarea s-a desfurat pe o pajite n afara satului, la malul
grlei; cnd am sosit, era deja nghesuial mare, venise mult popor i
din satele vecine, zgomotul te zpcea. nti tata ne-a condus firete
pn la pompa de incendiu, rdea de bucurie zrind-o, o pomp nou l
fericea; a nceput s-o pipie i s ne explice, nu tolera s-l contrazici i
nici s te ari rezervat; dac era ceva de vzut pe sub pomp, trebuia
s ne aplecm, s ne vfrm aproape sub ea; Barnabas, care nu voia, a
mncat i btaie. Numai Amalia nu se sinchisea de pomp, sttea
dreapt alturi, n rochia ei frumoas, i nimeni nu ndrznea s-i
spun ceva; eu alergam din cnd n cnd Pn la ea, o luam de bra, dar
ea tcea. Nici astzi nu pot sa-mi explic cum s-a ntmplat c am
zbovit atta lng Pomp, i abia cnd tata s-a desprins de ea l-am
remarcat Pe Sortini care, evident, sttuse tot timpul n spatele pomPei. rezemat de o prghie a ei. Ce-i drept, zgomotul din ju-rul nostru era
ngrozitor, mai abitir dect e de obicei la Serbri, cci castelul
druise pompierilor i cteva lrtaibie, nite instrumente speciale cu
care i un copil Putea scoate cele mai slbatice sunete, cu un efort
minim.
200 Franz Kafka
Auzindu-le, i se prea c vin turcii, i nu te puteai obinui, la fiecare
sunet de trompet tresreai din nou. j cum trompetele erau noi,
fiecare inea s le ncerce, i fiindc era o serbare popular, fiecruia i
se ddea voie. Tocmai n jurul nostru, poate atrai de Amalia, se
adunaser civa trompetiti. Nu era uor s rmi cu mintea treaz, i
dac pe deasupra mai trebuia s dai ascultare tatei i s-i concentrezi
atenia asupra pompei, era maximum din ct puteai face, i n felul
acesta nu l-am remarcat atta vreme pe Sortini, pe care, de altfel, nu-l
mai vzusem deloc. Uite-l pe Sortini!" i-a optit n cele din urm
Lasemann lui tata eu stteam alturi. Tata s-a nclinat adnc i,
foarte agitat, ne-a fcut i nou semn s ne nclinm. Fr a-l fi
cunoscut pn atunci, tata l stima dintotdeauna pe Sortini, ca pe un
specialist n chestiuni pompiereti, i acas vorbise de mai multe ori
despre el, de aceea a fost o surpriz i un lucru important pentru noi
s-l vedem pe Sortini n carne i oase. Sortini ns nu se sinchisea de
noi, era o particularitate a lui, de altfel majoritatea funcionarilor se

arat nepstori, n public, era i obosit, numai datoria l determina s

mai stea acolo, ta vale. Funcionarii care resimt astfel de obligaii de
reprezentare ca pe ceva apstor, nu snt tocmai cei mai ri. Ali
funcionari i servitori, de vreme ce tot veniser, se amestecau printre
popor. El ns rmase lng pomp i gonea prin tcerea sa pe oricine
se apropia de el cu vreo rugminte sau linguire. Aa s-a ntmplat c
ne-a remarcat nc i mai trziu dect noi pe el. Abia cnd ne-am nclinat cu respect i tata ncerca s ne scuze, se uit spre noi, privirea i
rtci de la unul la altul, obosit, i se prea c ofteaz c dup fiecare
mai era nc unul, pn ce ddu cu ochii de Amalia, la care fu nevoit s
se uite de jos n sus, fiindc ea era mult mai nalt dect el. n clipa
aceea se art surprins, sri peste oite ca s se apropie de Amalia, noi
l-am neles nti greit i am vrut s ne apropiem cu toii de el, sub
conducerea tatei, dar el ne-a oprit, ridicnd mna, i apoi ne-a fcut
semn s ne ndeprtm. Asta a fost tot. Pe urm am tot ciclit-o pe
Amalia, c i-a gsit acum, ntr-adevr, un logodnic, n prostia noastr
am fost tare veseli toat dup-amiaza. Amalia ns era mai tcuta ca
oricnd. S-a ndrgostit lulea de Sortini", a spui
CASTELUL 201
Brunswick, care ntotdeauna e cam grosolan i n-are pic de nelegere
pentru persoane de soiul Amaliei. Dar de data asta remarca lui ni s-a
prut aproape just, eram n general cam nebunatici n ziua aceea, i,
afar de Amalia, cam ameii de vinul dulce de la castel, chiar i cnd
am ajuns acas, dup miezul nopii.
i Sortini? ntreb K.'
Ei da, Sortini, zise Olga. Pe Sortini l-am mai vzut n timpul
serbrii nc de cteva ori, n treact, edea pe oite, inea braele
ncruciate pe piept i a rmas aa pn a venit trsura castelului s-l
ia. Nici mcar n-a asistat la exerciiile pompierilor, la care tata, tocmai
n sperana de a fi remarcat de Sortini, s-a distins mai mult dect orice
alt brbat de vrsta lui.
i n-ai mai auzit de el ? ntreb K. Pari s nutreti o mare stim
pentru Sortini.
Da, stim, zise Olga, da, i pe urm am mai avut veti de la el. A
doua zi de diminea ne-a trezit din somnul greu de dup vin un ipt
scos de Amalia. Ceilali au reczut numaidect n paturile lor, numai
eu m-am trezit de-a binelea i m-am dus repede la ea. Sttea la

fereastr i inea n m'n o scrisoare, pe care tocmai i-o nmnase un'

om; acesta mai sttea n faa ferestrei ateptnd un rspuns. Amalia
citise scrisoarea era scurt i o inea n mna care atrna moale;
ce mult o iubeam de cte ori prea aa de obosit ! Am ngenuncheat
lng ea i am citit scrisoarea. Abia isprvisem, cnd Amalia, dup o
scurt privire asupra mea, o ridic din nou, dar nu se mai simi n stare
s-o reciteasc, o rupse, i azvrli omului din faa'ferestrei bucelele n
obraz i nchise fereastra. Asta a fost dimineaa decisiv. i zic
decisiv, dar fiecare clip a dup-amiezei precedente a fost la fel de
decisiv.
i ce scria n scrisoare ? ntreb K.
Ei, da, asta nu i-am spus-o nc, zise Olga. Scrisoarea era de la
Sortini, adresa era aa: Fetei cu colierul de granate". Coninutul nu
pot s i-'l redau. Era o invitaie de a veni la el, la Curtea domneasc",
i anume de a veni imediat, cci peste o jumtate de or Sortini trebuia
s plece la drum. Scrisoarea era conceput n termenii cei mai ordinari
din ci auzisem vreodat i-i ghiceam mai mult din context. Cine nu o
cunotea pe Amalia i ar fi ci202 Franz Kafka
tit doar scrisoarea, trebuia s considere fata creia cineva ndrznise s
i se adreseze astfel ca dezonorat, chiar dac ar fi fost nc nentinat.
i nu era o scrisoare de dragoste, nu coninea nici o vorb
mgulitoare, Sortini era poate chiar suprat c nfiarea Amaliei l
tulburase, c-l stnjenise n treburile sale. Ne-am explicat lucrurile mai
trziu aa: Sortini voise probabil s se ntoarc de cu sear la castel, c
a rmas n sat de dragul Amaliei i dimineaa, furios c nu reuise s-o
uite nici peste noapte, scrisese scrisoarea. Nu puteai s nu fii indignat
de scrisoare, nici chiar o fiin cu un snge rece deosebit nu putea, dai
poate c la alta ar fi dominat frica din pricina tonului rutcios i
amenintor; la Amalia, indignarea rmase dominant. Nu cunoate
frica, nici pentru ea, nici pentru alii. i, n timp ce m-'am zgribulit iar
n pat, repetnd n gnd fraza final ntrerupt: S-mi vii deci
numaidect, c de unde nu...", Amalia rmase pe lavia de la fereastr
uitndu-se afar, ca i cum ar mai atepta ali curieri i ar fi gata s
trateze pe oricare la fel ca i pe primul.
tia snt deci funcionarii, zise K. ovitor. Astfel de exemplare
se gsesc deci printre ei. Ce a fcut tatl tu ? Sper c s-a plns energic

de Sortini la autoritile competente, dac nu cumva a preferat calea

mai scurt i mai sigur care ducea drept la Curtea domneasc". Ce e
mai urt n povestea asta, nu e de fapt jignirea adus Amaliei, asta se
putea uor repara, nu tiu de ce i-ai atribuit o importan aa de
excesiv; de ce zici c printr-o astfel de scrisoare Sortini a dezonorat-o
pentru totdeauna ? Cci asta reiese din povestirea ta, dar tocmai asta
nu e deloc aa. Se putea obine uor o satisfacie prin scuze, i peste
cteva zile incidentul ar fi fost uitat. Sortini n-a compromis-o pe
Amalia, ci s-a compromis pe sine. M sperii deci de Sortini, de faptul
c un asemenea abuz de putere este posibil. Ceea ce nu i-a reuit n
acest caz, pentru c procedase spunnd lucrurile pe leau, totul fiind
clar, i pentru c a dat de Amalia, o fiin superioar lui i care i s-a
opus, poate reui complet n mii de alte cazuri, dac mprejurrile snt
doar puin mai favorabile, i poate fi i ascuns privirii oricui, chiar i
persoanei de care s-a abuzat
Taci, zise Olga, Amalia se uit ncoace.
1
CASTELUL 203
Amalia isprvise cu masa prinilor i se apucase s-o dezbrace pe
maic-sa. i dezlegase iretul fustei, tocmai i aga de gt braele
mamei i, ridicnd-o astfel puin, i scoase fusta, apoi o aez uurel pe
scaun. Tatl, mereu nemulumit c mama era cea dinti servit, ceea ce
ns se ntmpa n mod evident doar pentru c era i mai neajutorat
dect el, ncerca s se dezbrace singur, poate i s-o pedepseasc pe
fiic-sa pentru presupusa ei ncetineal, dar, dei ncepu cu ce e mai
uor i mai inutil, cu papucii imeni, care-i atrnau lbrai de
picioare, nu reuea deloc s-i scoat, trebui s renune gfind rguit,
i apoi ezu iar eapn, rezemat de speteaz.
Nu-i dai seama care a fost faptul cel mai decisiv, zise Olga. Vei fi
avnd dreptate n ce spui, dar decisiv a fost c Amalia nu s-a dus la
Curtea domneasc". Cum l-a tratat pe curier, asta treac-mearg, asta
s-ar fi putut muamaliza; dar prin faptul c nu s-a dus, a pronunat
blestemul asupra familiei noastre, i abia aa a devenit ceva de neiertat
felul n care-l tratase pe curier, ba chiar a fost pe primul plan n ochii
lumii.
Cum, strig K., continund apoi cu vocea sczut, cci Olga
ridicase minile rugtor, cum, tu, sora ei, nu cumva vrei s spui c

Amalia ar fi trebuit s asculte de Sortini i s se duc la Curtea

domneasc" ?
Nu, zise Olga, sper s fiu ferit de o asemenea bnuial; cum poi
s crezi aa ceva ? Nu cunosc pe nimeni care s fie att de perfect
ndreptit, n tot ce face, ca Amalia. Dac s-ar fi dus la Curtea
domneasc", i-a fi dat, firete, tot atta dreptate; dar c nu s-a dus a
fost ceva eroic. n ce m privete, i mrturisesc deschis, dac a fi
primit eu o astfel de scrisoare, m-a fi dus. N-a fi suportat frica de ce
avea s urmeze; numai Amalia a fost n stare s-o suporte. Existau n
fond mai multe ieiri, o alt fat s-ar fi dichisit, de pild, foarte
frumos, pn una, alta ar fi trecut timpul, i apoi s-ar fi dus la Curtea
domneasc" i ar fi aflat c Sortini a plecat, poate chiar c a plecat
ndat dup ce a trimis curierul ceva cu totul verosimil, cci
capriciile domnilor snt trectoare. Dar Ama-lia n-a fcut asta sau ceva
asemntor, era mult prea jignit, i a rspuns fr rezerve. Dac i-ar fi
dat ascultare cumva numai de form, dac ar fi pit doar peste pragul
204 Franz Kafka
Curii domneti" n ultimul moment, s-ar fi putut abate fatalitatea,
avem aici avocai foarte buni care se pricep sa fac tot ce vrei dintr-un
nimica, dar n acest caz nu exista nici acel nimic favorabil, dimpotriv,
mai erau i batjocorirea scrisorii lui Sortini i ofensa adus curierului.
Dar ce fatalitate, i ce avocai! zise K. Doar nu putea fi acuzat
Amalia, sau chiar condamnat, din pricina modului criminal de a
proceda al lui Sortini ?
Ba da, zise Olga, se putea; firete, nu n urma unui proces n toat
regula, i nici n-a fost pedepsit direct, dar a fost pedepsit n alt mod,
ea i toat familia noastr, i ct de grea e pedeapsa, poate c abia
ncepi s-i dai seama. ie asta i se pare nedrept i monstruos, e
absolut unica prere n sat, i, fiindu-ne foarte favorabil, ar trebui s
ne consoleze, i chiar ne-ar consola, dac nu s-ar ntemeia n mod
evident pe nite erori. Pot s i-o dovedesc uor, iart-m c pentru
asta trebuie s-i vorbesc despre Frieda, dar ntre Frieda i Klamm s-a
petrecut abstracie fcnd de felul cum au evoluat pn la urm lucrurile ceva cu totul asemntor ca ntre Amalia i Sortini, i totui
gseti acum, chiar dac la nceput ai fost speriat, c e ceva just. i nu
e vorba de obinuin, nu poi deveni chiar att de nesimitor prin
obinuin, dac e vorba s judeci un lucru simplu; e vorba de

abandonarea unor erori.

Nu, Olga, zise K., nu tiu de ce o aduci pe Frieda n discuie, cazul
ei a fost cu totul altul, nu mai amesteca lucruri att de esenial diferite.
Te rog s nu-mi iei n nume de ru, zise Olga, dac insist asupra
comparaiei, e un rest de erori, chiar i cu privire la Frieda, faptul c te
crezi obligat s-o aperi de aceast comparaie. Nu trebuie deloc aprat,
ci ludat. Cnd compar aceste dou cazuri, nu susin deloc c snt la
fel, ele snt unul n raport cu cellalt, ca albul i negrul, albul fiind
Frieda. n cel mai ru caz, poi s rzi de Frieda, aa cum am fcut-o ca
o prost crescut atunci, la tejghea am regretat-o, apoi, tare de tot.
Chiar i acela care rde de cazul ei, e rutcios sau invidios, oricum ar
o ns, se poate i rde. Pe Amalia ns nu poi dect s-o diS' preuieti,
dac nu eti unit cu ea prin legturi de sng6'
CASTELUL 205
pe aceea e adevrat c snt dou cazuri profund diferite, cum zici, dar
snt i asemntoare.
Nu snt asemntoare, zise K., dnd din cap. Las-o pe Frieda de o
parte, Frieda n-a primit o scrisoare att de murdar de la Sortini, i
Frieda l-a iubit pe Klamm cu adevrat; cine se ndoiete de asta, n-are
dect s-o ntrebe, l iubete i azi.
Astea snt oare deosebiri mari ? ntreb Olga. Crezi c n-ar fi putut
i Klamm s scrie la fel ctre Frieda ? Aa snt domnii, cnd se scoal
de la masa de scris ; nu se simt n apele lor i atunci, distrai fiind,
spun lucrurile cele mai grosolane, nu toi, dar muli. Se poate ca
scrisoarea ctre Amalia s fi fost aternut pe hrtie cnd Sortini era
dus pe gnduri, fr s ia seama deloc la cele scrise. Ce tim noi despre
gndurile domnilor ? N-ai auzit tu cu urechile tale sau povestindu-se,
ce ton ntrebuina Klamm fa de Frieda ? Se tie despre Klamm c e
foarte grosolan, se pare c nu scoate o vorb cu orele, i apoi spune
deodat o asemenea grosolnie c te nfiori.Despre Sortini nu se tie
acelai lucru, n general nu se tiu multe despre el. n fond se cunoate
despre el doar att c numele lui seamn cu al iui Sordini. Dac n-ar
fi asemnarea de nume, poate nici nu s-ar ti deloc de el. Chiar ca
specialist n materie de aprare contra incendiilor este probabil adesea
confundat cu Sordini, care e specialistul propriu-zis i se folosete de
aceast asemnare a numelor, ca s se descotoroseasc n dauna lui
Sortini de anumite obligaii de reprezentare i s rmn nestingherit

n munca sa. Dac un astfel de om, nenvat cu lumea, cum e Sortini,

e apucat subit de dragoste fa de o fat de la ar, manifestrile lui iau
alte forme dect dac se ndrgostete calfa de tmplar din vecini. i
apoi trebuie s ne gndim c ntre un funcionar i fata'unui cizmar
exist totui o mare ^stan,' peste care trebuie s durezi o punte ntrun fel sau altul. Sortini a ncercat n felul acesta, altul o face Poate
altfel. Ce-i drept, se zice c toi inem de castel i c nu exist nici o
distan peste care s durezi puni, i asta Probabil c aa e n mod
obinuit, dar din pcate am avut Prilejul s vedem c nu este tocmai
aa, cnd a fost cazul. Pricum, cred c dup toate astea, modul de a
proceda al lui Sortini i se va prea mai de neles i mai puin
206 Franz Kafka
monstruos, i chiar este mai de neles, comparat cu al lui Klamm, i
mai suportabil, chiar cnd te atinge personal Cnd Klamm scrie o
scrisoare tandr, e mai penibil dect cea mai grosolan scrisoare a lui
Sortini. nelege-mj bine, nu m ncumet s-l judec pe Klamm, fac
doar o comparaie, pentru c n-ai vrut s tii de nici o comparaie.
Klamm e ca un comandant al femeilor, i poruncete ba uneia, ba
alteia s vin la el, nu suport pe nici una mult vreme, i, aa cum i-a
poruncit s vin, la fel i poruncete s plece. O, Klamm nici mcar nu
i-ar da osteneala s scrie nti o scrisoare! Oare tot mai pare
monstruos, n comparaie cu asta, dac un om att de retras, cum este
Sortini, ale crui relaii cu femeile snt cel puin necunoscute, se aaz
la mas i scrie cu scrisul lui frumos de funcionar o scrisoare, ce-i
drept, scrboas ? i dac nu rezult din comparaie ceva favorabil lui
Klamm, ci contrariul, ce lucru favorabil poate rezulta din dragostea
Friedei ? E greu s judeci relaiile femeilor cu funcionarii, crede-m,
sau, dimpotriv, e foarte uor. Dragostea nu lipsete niciodat. O
dragoste nefericit din partea unui funcionar nu exist. n privina
asta, nu e o laud s spui despre o fat i nu vorbesc nici pe departe
doar de Frieda c s-a druit unui funcionar numai pentru c l-a
iubit. L-a iubit i i s-a druit, aa a fost, dar nu e nimic de ludat n
asta. Amalia ns nu l-a iubit pe Sortini, mi vei obiecta. Ei, nu, nu l-a
iubit. Dar poate c totui l-2 iubit, cine poate s tie ? Nici mcar ea
nsi. Cum poate crede c l-a iubit, de vreme ce l-a respins att de
energic, cum probabil n-a mai fost respins nici un funcionar?
Barnabas spune c Amalia mai tremur i acum uneori de emoia cu

care a trntit acum trei ani fereastra. i asta adevrat, i de aceea nu

trebuie ntrebat; a terminat c Sortini, asta-i tot ce tie; dac-l iubete
sau nu, asta fl tie. Dar noi tim c femeile nu pot altfel dect s-i
iubeasc* pe funcionari, dac acetia i ndreapt atenia spre ele ba
i iubesc i dinainte, o'rict ar vrea s nege, i Sortini & numai c i-a
ndreptat atenia asupra Amalie, ci a i sri' peste oite, zrind-o, cu
picioarele lui epene de atta st*1 la masa de scris a srit peste oite.
Dar Amalia e o excep*e' ai s spui. Da, ntr-adevr, a dovedit-o, cnd a
refuzat s s6 duc la Sordini, e destul de excepional acest lucru; ca f
CASTELUL 207
plus nici nu l-ar fi iubit pe Sordini, ar fi aproape mult prea excepional,
e chiar de neconceput. Am fost pesemne toi lovii de orbire n dupamiaza aceea, dar faptul c prin toat ceaa aceea ni s-a prut c
remarcm totui ntructva c e'ndrgostit, dovedete c tot mai
aveam puin luciditate. i acum, dac le pui pe toate astea laolalt, ce
diferen mai e ntre Frieda i Amalia ? Doar att, c Frieda a fcut
ceea ce Amalia a refuzat s fac.
O fi, zise K.; pentru mine, ns diferena principal const n aceea
c Frieda e logodnica mea, pe cnd Amalia m intereseaz numai n
msura n care e sora lui Barnabas, a curierului de la castel, i c
destinul ei e poate mpletit cu slujba lui Barnabas. Dac un funcionar
ar fi comis fa de ea o nelegiuire aa de strigtoare la cer, cum mi s-a
prut la nceput, din povestirea ta, asta m-ar fi preocupat foarte tare,
dar i atunci mai mult ca o chestiune public, dect ca o suferin
personal a Amaliei. Acum, ns, dup explicaiile tale, tabloul se
schimb ntr-un fel de neneles pentru mine, dar, deoarece mi-l descrii
tu, mi apare ntr-un cadru destul de credibil; aa c vreau s neglijez
complet aceast chestiune. Ce-mi pas mie de Sortini ? Eu nu snt
pompier. n schimb mi pas de Frieda, i de aceea mi se pare curios
cum ncerci tu mereu s-o ataci i s mi-o discreditezi, amintind, pe
ocolite, cazul Amaliei, pe Frieda n care am avut o ncredere deplin;
i snt decis s-o mai am i de acum nainte. Nu presupun c o faci
dinadins sau chiar cu rea intenie, altfel ar fi trebuit s plec de mult. No faci intenionat, mprejurrile te ndeamn s-o faci, din dragoste
pentru Amalia vrei s-o Plasezi mult deasupra tuturor femeilor, i, n
acest scop, negsind n Amalia destule lucruri ludabile, iei din
ncurctur ponegrind alte femei. Atitudinea Amaliei e remarcabil,

dar cu ct vorbeti mai mult despre aceast fapt, cu att mi e mai greu
s-mi dau seama dac a fost mare sau mic, cuminte sau prosteasc,
eroic sau la; toobilurile le pstreaz Amalia nchise n inima ei,
nimeni nu i le va putea smulge. n schimb, Frieda n-a fcut nimic
remarcabil, i-a urmat doar ndemnul inimii, pentru ori-^ne care se
ocup cu bunvoin de cazul ei acest lucru e limpede, oricine poate s
controleze, nu ncape discuie i uci clevetire. Dar eu nu vreau aici so ponegresc pe Ama208 Franz Kafka
lia, nici s-o apr pe Frieda, vreau doar s-i explic ce atitudine iau fa
de Frieda i cum fiecare atac mpotriva Frie-dei este n acelai timp un
atac mpotriva existenei mele. Am venit aici de bunvoie i m-am
fixat aici de bunvoie, dar tot ce s-a ntmplat de atunci ncoace, i mai
ales perspectivele mele de viitor or fi ele tulburi, dar, oricum, exist
toate acestea le datorez Friedei, asta nu se poate tgdui, orict am
discuta. E adevrat c am fost primit aici ca arpentor, dar asta doar
aparent, s-au jucat cu mine, m-au izgonit din toate casele, i acum se
mai joac cu mine, dar jocul a devenit mult' mai complicat, cci am
crescut oarecum n influen, i asta nseamn totui ceva; orict de
mrunte ar prea aceste lucruri, am totui un cmin, o slujb i o
munc real, am o logodnic care-mi ine locul de cte ori am alte
treburi, m voi nsura cu ea i voi deveni un nou membru al comunei,
i, n afara relaiilor de birou, mai am i una personal cuKlamm, dei
deocamdat inutilizabil. Doar nu e puin lucru, nu-i aa ? i cnd vin
la voi, pe cine primii de fapt ? Cui i ncredinai povestea familiei
voastre ? De la cine speri s-i poat'da un oarecare ajutor, orict de
mrunt i improbabil ? Doar nu de la mine, arpentorul, pe care, de
pild, acum o sptmn nc, Lasemann i Brunswick l-au dat afar
din casele lor, ci speri ntr-un ajutor de la omul care posed de pe
acum oarecare putere. Atta putere, ns, ct am, o datorez Friedei,
Friedei care e att de modest, nct, dac ai ncerca s-o descoi despre
rolul ei, ar pretinde c ni($ mcar nu tie de aa ceva. i totui,
judecind dup toate acestea, s-ar prea c Frieda, n inocena ei, a
fcut mai mult dect Amalia, cu tot orgoliul ei, cci, vezi, am impresia
c ncerci s obii ajutor pentru Amalia. i de la cine ? De fapt chiar de
la Frieda.
'
.}
Am vorbit ntr-adevr aa de urt despre Frieda \ ntreb Olga. N-

am avut intenia s-o fac, i nici nu cred ca! am fcut-o, dar e posibil;
situaia noastr e de aa natura nct sntem n termeni ri cu toat
lumea, i cnd ncepem s ne plngem, ne lsm antrenai, nici noi nu
tim pnS unde. Ai i tu dreptate, exist acum o deosebire mare ntre
noi i Frieda, i e bine s-o subliniem odat. Acuifl trei ani noi eram
fete de gospodari, iar Frieda, orfan, era
CASTELUL 209
slujnic la Hanul Podului", treceam pe lng ea fr s-i aruncm o
privire mcar, eram cu siguran prea trufae, dar aa am fost crescute.
n seara aceea, la Curtea domneasc", ai putut ns s-i dai seama de
starea de acum a lucrurilor. Frieda, cu biciul n mn, iar eu printre
argai. n realitate, situaia e i mai proast. Frieda ne poate dis-preui,
aa se potrivete cu situaia ei, mprejurrile o aduc cu sine. Dar cine
nu ne dispreuiete ! Cine se decide s ne dispreuiasc, ajunge
numaidect n societatea cea mai nalt. O cunoti pe urmaa Friedei ?
O cheam Pepi. Abia alaltsear am fcut cunotin cu ea; pn acum
era fat n cas. Dispreul ei fa de mine l ntrece desigur pe al
Friedei. M-a vzut pe fereastr cnd m duceam s iau bere, a alergat
la u i a ncuiat-o, a trebuit s m rog mult de ea i s-i promit
panglica pe care o purtam n pr ca s-mi deschid. Cnd i-am dat-o
ns, a aruncat-o ntr-un col. M rog, n-are dect s m dispreuiasc,
snt n bun parte la cheremul ei, iar ea e chelneri la Curtea domneasc". Bineneles c doar provizoriu i c n-are calitile necesare
pentru a fi angajat acolo n permanen. N-ai dect s asculi cum
vorbete crciumarul cu Pepi i s compari cu felul n care vorbea cu
Frieda. Dar asta n-o mpiedic pe Pepi s-o dispreuiasc i pe Amalia,
Amalia, a crei privire ar ajunge s-o scoat din camer pe micua Pepi,
cu cozile i panglicile ei, mai repede dect ar putea fugi numai cu
ajutorul picioarelor ei scurte i groase. Ce plvrgeal revolttoare a
trebuit s ascult ieri, din nou, despre Amalia, pn cnd muteriii s-au
apucat s-mi ia partea, e adevrat c n felul cum ai vzut i tu atunci.
Ct de timorat eti! zise K, N-am fcut dect s-o situez pe Frieda
la locul care i se cuvine, dar n-am vrut s v njosesc pe voi, aa cum
i se pare acum. Familia voastr are ceva deosebit i n ochii mei, n-am
trecut-o sub tcere; cum ar putea ns acest ceva deosebit s dea niotiv
de dispre, asta nu mai neleg.
Vai, K., zise Olga, m tem c ai s-o nelegi i tu; iu poi oare

pricepe deloc c purtarea Amaliei fa de Sortini a fost primul motiv al

acestui dispre ?
210 Franz Kafka
Ar fi prea ciudat, zise K. Amalia ar putea fi admirat sau
condamnat pentru asta, dar dispreuit ? i daca Amalia e dispreuit
dintr-un sentiment ntr-adevr de neneles pentru mine, de ce se
extinde acest dispre i asupra voastr, a familiei nevinovate ? C Pepi,
de pild, te dispreuiete, gsesc c e cam tare, i, data viitoare, cnd oi
mai ajunge la Curtea domneasc", am s i-o pltesc.
Dac ai vrea s schimbi atitudinea tuturor care ne dispreuiesc,
rspunse Olga, te-ai apuca de o treab grea, cci totul purcede de la
castel. mi aduc aminte perfect de orele care au urmat dup dimineaa
aceea. Brunswick, care era pe vremea aceea calfa noastr, venise, ca n
fiecare zi, tata i dduse de lucru i-l trimisese acas, noi stteam apoi
la gustarea de diminea; toi, afar de Amalia i de mine, erau foarte
veseli, tata vorbea mereu despre serbare, avea diverse planuri
privitoare la asociaia pompierilor, i anume : la castel exista un corp
de pompieri propriu care trimisese o delegaie la serbare, cu aceast
delegaie fuseser discutate o seam de chestiuni;! cei prezeni dintre
domnii din castel vzuser ce pot poml pierii notri, se pronunaser
foarte favorabil despre ei || comparndu-i cu cei din castel, ajunseser
la concluzii de-' favorabile pentru acetia, aa c se vorbise despre
necesitatea de a reorganiza corpul de pompieri al castelului; pentru
asta era nevoie de instructori din sat; puteau fi luate n consideraie
mai multe persoane, dar tata avea motiv s spere c alegerea o s cad
pe el. Despre asta ne vorbea, i, cum i era obiceiul, drguul de el, s
se ntind la mas, sttea aa, cuprinznd cu braele jumtate din mas
i, uitndu-se prin fereastra deschis spre cer, faa i era att de
tinereasc i de voioas datorit speranelor, cum n-aveam s-l mai
vd niciodat. Atunci, cu o superioritate pe care nu i-o tiam, Amalia a
spus c nu prea trebuie s ne ncredem n astfel de vorbe de ale
domnilor, domnii au obiceiul s spun ceva plcut n asemenea oca;
zii, dar asta are puin nsemntate sau nu are deloc, * uit vorbele
de ndat ce le-au spus, ceea ce nu ne mpie' dic s le dm crezare si
data urmtoare. Mama a certat-o
CASTELUL 211
pentru cele spuse, tata nsla JS de .nelepciunea ei precoce i de

bogata ei experfewft apolns. a., rmas pe gnduri, prea s caute

ceva de a crui lips i-ar fi dat seama chiar n clipa aceea, dar nu
lipsea nimic,' i a zis c Brunswick pomenise ceva de un curier i de o
scrisoare rupt, i ne ntrebase dac avem cunotin de aa ceva, cine
este n cauz i cum stau lucrurile ? Noi tceam, Barnabas, pe vremea
aceea necopt ca un mieluel, a spus ceva deosebit de prostesc sau de
impertinent, s-a vorbit despre altceva i chestiunea a fost dat uitrii.
O
h
ii I
1
18
PEDEAPSA AMALIEI
Scurt timp dup aceea ns, am fost asaltai din toate prile cu
ntrebri privitoare la povestea cu scrisoarea, ne veneau pe cap prieteni
i dumani, cunoscui i strini. Nici unul ns nu sttea mult, cei mai
buni prieteni i luau rmas-bun n cea mai mare grab. Lasemann,
ntotdeauna greoi i demn, intr de parc ar fi vrut s msoare doar
mrimea camerei, arunc o privire n jur i gata; prea un fel de joc
cumplit cnd Lasemann plec n fug, iar tata, smulgndu-se din
societatea altora, prezeni i ei, alerg dup el pn-n pragul casei,
renunnd apoi; Brunswick veni s-l anune pe tata c prsete'
serviciul, spunnd foarte cinstit c vrea s se stabileasc de capul lui
un om detept care a tiut s profite de momentul favorabil; venir
clieni s-i scoat din magazia lui tata ghetele lsate acolo pentru a fi
reparate; la nceput, tata ncerca s-i fac s se rzgndeasc, noi toi l
sprijineam ct puteam n acest sens, cu timpul renun ns i-i ajuta n
tcere s-i caute ghetele, n registrul de comenzi a fost ters un rnd'
dup cellalt, proviziile de piele pe care oamenii le ineau la noi fur i
ele restituite, datoriile fur pltite, totul se petrecu fr cea mai mic
ceart, toi erau mulumii dac reueau s rup legturile cu noi,
repede i complet, chiar dac mai aveau i pierderi, asta nu conta. i n
cele din urm, lucru de prevzut, de altfel, apru Seemann, eful
pompierilor; parc am i acum scena fl faa ochilor: Seemann, nalt i
puternic, dar puin adus de spate i bolnav de plmni, mereu serios
nici' nu tie s rd stnd n faa tatii pe care-l admirase pn atunci,
pe care-l bucurase n clipele de intimitate cu perspectiva de a-l face

lociitor de ef de pompieri, obligat acum s-i comunice c asociaia l

concediaz i-l roag s restituie diploma. Oamenii care se nimeriser
s fie la noi, se
CASTELUL 213
lsaser de treburile lor ca s se strng roat n jurul celor doi brbai.
Seemann era incapabil s scoat o vorb, l btea pe tata pe umr,
iari i iari, ca i cum ar vrea s scoat din el vorbele pe care ar
trebui el nsui s le spun, dar nu le putea gsi. n acelai timp, rdea
mereu, probabil cu intenia de a se mai liniti puin pe sine i pe toi,
dar cum nu tie s rd i n-a mai fost auzit rznd, nimnui nu-i venea
a crede c sta e un rset. Iar tata era mult prea obosit de ziua trit i
prea disperat ca s mai poat veni n ajutorul cuiva, ba prea prea
obosit ca s mai fac efortul de a nelege despre ce este vorba. Noi
toi eram la fel de disperai, dar, cum eram tineri, nu puteam nici
mcar s credem n posibilitatea unui asemenea dezastru, mereu ne
gndeam c din rndul numeroilor vizitatori va iei n cele din urm
unul care s porunceasc: Stai I", i care s ntoarc roata napoi. n
naivitatea noastr,' Seemann ne aprea ca persoana cea mai indicat.
Ateptam ncordai ca din rsul lui continuu s se desprind.'n sfrit,
acea vorb clar. Ce era de rs n fond, dac nu nedreptatea stupid
care ni se fcea ? Domnule preedinte, domnule preedinte, spunei-le,
n sfrit, oamenilor, ziceam noi mereu n gnd, nghesuindu-ne n el,
ceea ce ns n-avea alt efect asupra lui dect s se tot ntoarc i s se
suceasc n mod ciudat. n cele din urm se apuc totui de vorbit,
firete nu ca s satisfac dorinele noastre secrete, ci ca s dea
ascultare ndemnurilor ncurajatoare sau mnioase ale oamenilor. Tot
mai pstram sperane. ncepu prin a-l luda pe tata. Spunea despre el
c e podoaba asociaiei, o pild de neegalat pentru cei tineri, un
membru indispensabil, a crui plecare aproape c ar duce la dizolvarea
asociaiei. Toate astea ar fi fost tare frumoase, dac le-ar fi pus capt
atunci. Dar continu. Dac asociaia s-a decis totui s-l roage pe tata,
deocamdat, desigur, doar n mod provizoriu, s-i dea demisia, asta
pentru c, toi o vor recunoate, motivele care o sileau s-o fac, erau
foarte serioase. Poate c fr realizrile strlucite ale tatii la serbarea
de ieri lucrurile n-ar fi ajuns aa de departe, dar tocmai aceste realizri
au atras n mod deosebit atenia oficialitilor, asociaia st n plin
lumin i e obligat s aib grij de puritatea ei Hai mult ca oricnd.

i apoi s-a petrecut ofensa adus cu214 Franz Kafka

rierului, dup care asociaia n-a gsit alt ieire, iar el, Seemann, i-a
asumat sarcina grea de a aduce la cunotin acest lucru. l ruga pe tata
s nu i-o ngreuieze si mai tare. Ce bucuros era Seemann c reuise s
scoat vorbele acestea ! De mulumire, ncet s mai fie exagerat de
plin de tact, art spre diploma agat n perete i fcu semn cu
degetul. Tata ddu din cap 'i se duse s-o ia, dar minile i tremurau i
nu reui s-o scoat din cui M-am urcat pe un scaun i l-am ajutat. i,
din clipa aceea, totul s-a isprvit. Nici mcar nu scoase diploma din
ram, o nmn lui Seemann aa cum era. Apoi se aez ntr-un col,
nu se mai mic, numai vorbi cu nimeni ;'a trebuit s discutm noi
singuri cu ultimii clieni.
i unde vezi tu n toate acestea mna castelului ? ntreb K.
Deocamdat nu pare a fi intervenit nc. Tot ce ai povestit pn acum
dovedete doar temeri necugetate ale oamenilor, satisfacie pentru
necazurile aproapelui, prietenie pe care nu te poi bizui, adic lucruri
cu care te poi ntlni oriunde; iar din partea tatlui tu, de asemenea
cel puin aa mi se pare o anumit ngustime de vederi, cci ce
era de fapt acea diplom ? Un atestat al capacitilor sale, dar pe
acestea le pstra, oricum, iar dac ele l fceau indispensabil, cu att
mai bine; i preedintelui asociaiei i-ar fi ngreunat cu adevrat
situaia numai dac i-ar fi azvarlit diploma la picioare nc de la
primul cuvnt. Deosebit de caracteristic ns mi se pare c nici nu
pomeneti de Amalia; Amalia, din pricina creia se ntmplau toate
acestea, sttea probabil linitit de o parte i observa dezastrul.
Nu, zise Olga, nimnui nu i se poate reproa nimic, nimeni n-ar fi
putut aciona ntr-alt fel; toate astea se petreceau de aci nainte sub
influena castelului.
Influena castelului, repet Amalia, care intrase neobservat
dinspre curte btrnii erau de mult culcai ; istorisii poveti
despre castel ? Tot mai stai aici mpreun ? Parc voiai s-i iei
rmas-bun numaidect, K-. i acum e aproape zece. Dar ce-i pas ie,
n fond, de asemenea poveti ? Exist pe la noi oameni care se hrnesc
de-a dreptul din ele, ed laolalt aa cum edei voi aici i se
tratarisesc cu ele reciproc. Tu ns nu pari a face parte dintre oamenii
de acest fel.

CASTELUL 215
Ba da, zise K., tocmai c fac parte din aceast categorie ; n
schimb nu m impresioneaz defel oamenii care nu se sinchisesc de
astfel de poveti i-i las doar pe ceilali s se preocupe de ele.
M rog, zise Amalia, dar interesul oamenilor e de diferite feluri;
am auzit odat de un tnr care sttea toat ziua i toat noaptea cu
gndul la castel, neglijnd tot restul, dnd loc la temeri cu privire la
sntatea sa mintal, fiindc mintea lui era cu totul dus la castel. n
cele din urm s-a descoperit c gndul nu-i era ndreptat n fond spre
castel, ci doar spre fiica unei femei care spla podelele n birouri; a
obinut fata ntr-adevr, i lucrurile au intrat n ordine.
Omul sta mi-ar plcea, cred, zise K.
M ndoiesc, zise Amalia, c i-ar plcea omul, dar poate nevastsa. M rog, nu vreau s v deranjez, m duc s m culc, i va trebui s
sting lumina, din pricina prinilor. De fapt', ei adorm numaidect, dar
peste o or s-a terminat cu somnul profund, i atunci i deranjeaz i
cea mai mic licrire de lumin. Noapte bun !
ntr-adevr, se fcu bezn, Amalia i aternea probabil un culcu pe
jos, lng patul prinilor.
Cine e tnrul acela de care vorbea ? ntreb K.
Nu tiu, rspunse Olga, poate Brunswick, dei nu prea i seamn,
poate altul. Nu e uor s-o nelegi pe Amalia, pentru c de multe ori nu
tii dac vorbete ironic sau serios. De cele mai multe ori vorbete
serios, dar d impresia c e ironic.
Las interpretrile ! zise K. Cum ai ajuns s depinzi n att de mare
msur de ea ? Erai aa nc nainte de marea nenorocire ? Sau abia
dup aceea ? i nu simi niciodat dorina s devii independent de
ea'? i dependena asta e oare ntemeiat pe ceva raional ? Ea e mezina, i, n fond, ar trebui s asculte de tine. Ea a pricinuit, cu sau fr
voia ei, nenorocirea familiei. n loc s-i cear iertare de la fiecare
dintre voi, n fiecare zi din nou, i poart capul mai seme ca oricine,
nu se sinchisete de ni-mic dect, numai din'mil, de prini, nu vrea s
fie iniiat n nimic, cum se exprim ea, i, cnd se ntmpl s stea de
vorb o dat cu voi, atunci de cele mai multe ori spune lucruri
serioase, dar care par ironice. Sau poate v
216 Franz Kafka
domin prin frumuseea ei, de care pomeneti uneori? Adevrul e c

toi trei semnai foarte mult, i c ceea ce o deosebete de voi, e cu

totul n defavoarea ei; nc de prima dat cnd am zrit-o m-a
ndeprtat privirea ei indiferent, lipsit de simpatie. i-apoi, e
adevrat c e cea mai mic dintre voi, dar asta nu se cunoate, are
aspectul fr de vrst al femeilor care nu prea mbtrnesc, dar care
abia dac au fost vreodat cu adevrat tinere. Tu o vezi n fiecare zi, tu
nu remarci duritatea trsturilor ei. De aceea, dac m gndesc bine,
nici nu pot s iau foarte n serios atracia resimit de Sortini; poate c
prin scrisoarea aceea voia mai mult s-o pedepseasc, dect s-o cheme.
Nu vreau s vorbesc despre Sortini, zise Olga; la domnii din castel
totul e posibil, indiferent dac e vorba de fata cea mai frumoas sau de
cea mai urt. Dar ncolo, te neli cu totul n privina Amaliei. Vezi
bine c n-am nici un motiv s-i ctig simpatia n mod special pentru
Amalia, i dac ncerc s-o fac, e numai de dragul tu. Amalia a fost
ntr-un fel oarecare cauza nenorocirii noastre, asta e cert, dar pn i
tata, care a fost desigur cel mai lovit de aceast nenorocire i care
niciodat nu s-a prea priceput s-i msoare cuvintele, mai ales acas,
pn i tata s-a abinut s-i spun mcar o vorb de repro, chiar n
momentele cele mai grele. i s nu crezi cumva c pentru c ar fi
ncuviinat purtarea Amaliei; cum ar fi putut-o ncuviina el, un
admirator al lui Sortini ? Nu putea s-o neleag nicidecum, ar fi
sacrificat totul, i pe sine, i tot ce poseda, pentru Sortini; bineneles
nu n felul cum s-a ntmplat apoi n realitate, n urma mniei probabile
a lui Sortini. Mnie probabil, cci noi nu am mai aflat ninu<; despre
Sortini; dac pn atunci fusese retras, de atunci ncoace era ca i cum
nici n-ar mai exista. S-o fi vzut {# Amalia pe vremea aceea ! tiam
cu toii c nu va urm* vreo pedeaps expres. Doar c toat lumea
rupea relaiile cu noi. Lumea de aici, ca i castelul. Pe cnd ns remarcam, firete, cum se retrgeau oamenii din sat, din partea
castelului nu se putea observa nimic. Doar nu remarcasem nici nainte
vreme vreo solicitudine din partea castelului, cum era s remarcm
acum vreo schimbare J6 atitudine ? Aceast linite era lucrul cel mai
grav i nici p6
CASTELUL 217
departe faptul c oamenii ne ntorceau spatele, cci n-o fceau din
convingere proprie, poate nici nu aveau nimic mpotriva noastr,
dispreul de acum nu exista nc, o fceau numai de fric, i apoi

ateptau s vad cum o s mai decurg lucrurile. Nici de mizerie

material nu aveam nc s ne temem, datornicii ne achitaser totul,
aranjamentele fuseser favorabile, n msura n care duceam lips de
alimente ne mai ajutau rudele n secret, era uor, cci era vremea
seceriului, e adevrat c n-aveam pnnt i c nu ne lsa nimeni s
ajutm la muncile cmpului; pentru prima oar n via am fost
condamnai la trndvie. Aa c edeam laolalt, cu ferestrele nchise,
n plin ari, n iulie i august. Nu s-a ntmplat nimic. Nici o citaie,
nici o veste, nici o vizit, nimic.
' Pi, dac nu se ntmpla nimic, zise K., i nu era de ateptat nici o
pedeaps expres, de ce v temeai ? Ce soi de oameni sntei!
Cum s-i explic ? zise Olga. Nu ne temeam de ceva ce avea s
vin, sufeream de pe atunci chiar de ce era n prezent, triam n plin
pedepsire. Oamenii din sat nu ateptau dect s venim noi la ei, ca tata
s-i redeschid atelierul, ca Amalia, care se pricepea s coas rochii
foarte frumoase, e drept c numai pentru cei mai de vaz, s vin s ia
comenzi; de fapt, tuturor le prea ru de ce fcuser. Cnd se ntmpla
n sat ca o familie binevzut s fie dintr-o dat complet ostracizat,
fiecare n parte este ntr-un fel dezavantajat; cnd s-au dezis de noi,
credeau c-i fac datoria, i noi, n locul lor, am fi fcut la fel. i nici
nu tiau exact ce se petrecuse, doar att: curierul se napoias'e la
Curtea domneasc" innd n mn nite Mrtii rupte. Frieda l vzuse
plecnd i apoi revenind, schimbase cteva vorbe cu el i rspndise
numaidect cele aflate de la el. Dar i asta nu din dumnie fa de noi,
ci doar din datorie, pur i simplu, aa cum ar fi fost de datoria
oricruia dintre noi s procedeze ntr-un caz Semntor. Acum toi ar
fi ntmpinat cu plcere o soluie favorabil a ntregii poveti. Dac leam fi servit deodat vestea c totul este n regul, c, de pild, nu
fusese dect o nenelegere deplin clarificat ntre timp, sau c a fst n
realitate o greeal a noastr, dar c ne-am ispit-o, Sau pn i cu
att s-ar fi mulumit lumea c am reuit
218 Franz Kafka
s muamalizm lucrurile, datorit relaiilor noastre la castel, ne-ar fi
primit cu siguran din nou cu braele deschise, ar fi urmat srutri,
mbriri, srbtoriri am mai trit lucruri asemntoare de cteva
ori, n cazul altora. Dar nici mcar o astfel de veste n-ar fi fost
necesar; de ne-am fi eliberat doar n gnd i ne-am fi oferit, dac am

fi reluat vechile relaii, fr s pierdem mcar o vorb despre povestea

cu scrisoarea, ar fi fost de-ajuns; ar fi renunat toi cu plcere s
discute cazul, cci, n fond, pe lng fric, i-a determinat s se despart
de noi mai ales caracterul penibil al ntregii afaceri, pur i simplu
dorina de a nu mai auzi nimic despre ea, de a nu vorbi despre ea, de a
nu se gndi la ea, de a nu fi obligai s vin n nici un fel n contact cu
ea. Frieda divulgase povestea nu ca s se bucure de ce se ntmplase, ci
ca s se fereasc i ca s-i fereasc i pe alii de ea, ca s atrag atenia
satului c se ntmplase ceva de care e bine s te ii de o parte cu cea
mai mare grij. n cauz nu eram noi, ca familie, ci doar cazul, iar noi
numai din pricina cazului n care fuseserm amestecai. Deci, dac am
fi ieit din brlog, am fi artat prin purtarea noastr c trecusem peste
ce ni se ntmplase, indiferent n ce manier, i dac am fi reuit s
determinm opinia public s ajung la convingerea c afacerea,
oricare ar fi fost natura ei, nu va mai fi discutat, chiar i cu att ar fi
reintrat totul n ordine, am fi gsit peste tot aceeai bunvoin ca
odinioar, i dac am fi uitat afacerea doar pe jumtate, ne-ar fi neles
i ne-ar fi ajutat s-o uitm cu desvrire. n loc s facem aa, am stat
ns n cas. Nu tiu ce ateptam, probabil decizia Amaliei; ea pusese
mna n dimineaa aceea pe crma familiei i o inea cu trie. Fr
metode speciale, fr porunci, fr rugmini, aproape numai prin
tcere. Noi, ceilali, ineam sfat mereu, tot uoteam de dimineaa pn
seara, cteodat tata, cuprins de o nelinite, m chema lng el, i
petreceam jumtate din noapte aezat pe marginea patului lui. Sau, n
alte dai, edeam laolalt, eu i cu Barna-bas, care pricepea nc prea
puin din toat'povestea i cerea mereu explicaii, mereu aceleai,
arznd de curiozitate, i ddea seama pesemne c anii fr de griji
care stau n faa altora de vrsta lui nu vor mai exista pentru el, i
stteam aa mpreun, ca noi doi acum, i uitam c se
1
CASTELUL 219
face noapte i iari zi. Mama era cea mai slab dintre noi, probabil
pentru c suferise nu numai de durerea noastr comun, ci participase
la durerea fiecruia dintre noi, i aa s-a ntmplat s putem observa la
ea, cu groaz, unele schimbri, care, cum presimeam, vor surveni la
toat familia. Locul ei preferat era colul unei canapele, pe care n-o
mai avem de mult acum e n odaia mare din casa lui Brunswick

acolo edea i nu se tia bine dac aipea sau vorbea ncetior singur,
cum prea s indice micarea continu a buzelor. Era aa de firesc s
tot discutm povestea cu scrisoarea, s-o ntoarcem i pe fa i pe dos,
n toate amnuntele ei precise, n toate presupunerile vagi, i s ne
ntoarcem mereu n nscocirea mijloacelor de a obine o soluie
favorabil, era firesc i inevitabil, dar nu era' bine, cci ne nfundam
tot mai adnc n chestiunea de care voiam s scpm. i la ce bun c
aveam idei ? Ct ar fi fost de excelente, nici una nu se putea pune n
practic, fr Amalia, toate erau doar consftuiri premergtoare, lipsite
de sens prin faptul c rezultatele lor nici nu ajungeau pn la Amalia,
i chiar dac i-ar fi ajuns la ureche, nu ar fi ntmpinat dect tcere.
Azi, din fericire, o neleg pe Amalia mai bine ca atunci. A suportat
mai mult dect oricare dintre noi, e de neneles cum de a suportat i
mai triete i azi printre noi. Mama a simit poate nenorocirea
noastr, a tuturor, a simit-o pentru c s-a abtut asupra ei; i n-a
resimit-o mult vreme, cci nu s-ar putea spune c' o resimte i azi
ba chiar i atunci avea mintea cam rtcit. Dar Amalia a resimit nu
numai nenorocirea, ci avea i inteligena s-o priceap; noi vedeam
numai urmrile, ea'vedea i motivul; noi ne puneam sperana n
diverse ci mrunte, ea tia c totul era hotrt; noi aveam de uotit,
ea nu putea dect s tac, ochi n ochi cu adevrul i a trit i a suportat
aceast via, atunci ca i acum. Cu toat durerea noastr, ce bine o
duceam n comparaie cu ea ! A trebuit, firete, s ne prsim casa. S-a
mutat n ea Brunswick, iar nou ni s-a repartizat o cocioab ; ne-am
crat tot avutul, cu roaba, pn acolo, facnd cteva drumuri; Barnabas
i cu mine o trgeam, tata i cu Amalia o mpingeau din urm, mama,
pe care o adusesem aici de la nceput, ne primea de fiecare dat, stnd
pe o lad i scncind ncetior. Dar mi amintesc c
220 Franz Kafka
n timpul cratului din greu care mai era i umilitor, fiindc ne
ntlneam adesea cu crue venind de la seceri, ale cror nsoitori
amueau vzndu-ne i ntorceau privi-rile n alt parte mi
amintesc c Barnabas i cu mine, chiar i n timp ce cram aa
lucrurile, nu ncetam s vorbim despre grijile i planurile noastre, i ne
opream uneori discutnd pn ce ne striga tata, ami'ntindu-ne datoria
de moment. Dar nici o discuie n-a schimbat ceva din viaa noastr,
nici dup ce ne-am mutat, doar c de atunci am nceput s simim

ncetul cu ncetul i srcia. Ajutoarele rudelor ncetar s mai vin,

proviziile noastre erau pe terminate, i tocmai pe vremea aceea a
nceput s ia proporii dispreul fa de noi, pe care-l tii. S-a observat
c n-avem putere s ne smulgem din afacerea cu scrisoarea, i asta ni
s-a luat foarte n nume de ru; n-a fost subapreciat greutatea soartei
noastre, dei nu se cunotea cu exactitate. Oamenii tiau c probabil
nici ei n-ar fi biruit mai bine o astfel de ncercare, dar cu att mai necesar era pentru ei s se despart complet de noi. Dac am fi biruit-o,
ne-ar fi stimat n mod corespunztor, dar fiindc nu reuisem, au fcut
acum definitiv ceea ce fcuser pn atunci provizoriu: ne-au exclus
din toate cercurile. Acum nu se mai vorbea despre noi ca despre
oameni, numele nostru de familie nu se mai pomenea; dac trebuia s
vorbeasc de noi, ne ziceau ai lui Barnabas", dup numele celui mai
nevinovat dintre noi, chiar i cocioaba ne era socotit ru famat, i,
dac te examinezi tu nsui, vei recunoate c pn i tu ai avut
impresia de cum ai intrat pentru prima oar, c poi gsi o justificare a
dispreului general. Mai trziu, cnd unii rencepur s mai vin pe la
noi, strmbau din nas vznd lucruri cu totul neimportante, de pild c
lmpia aceea cu ulei atrn acolo deasupra mesei. Unde s atrne dac
nu deasupra mesei ? Dar lor li se prea ceva intolerabil. Dac ns
atrnam lampa n alt parte, tot nu se schimba nimic din nemulumirea
lor. Tot ce aveam i fceam ntmpina acelai dispre.
19
UMBLND CU JALBA
i ce am fcut noi, n schimb ? Lucrul cel mai ru pe care-l puteam
face, ceva pentru care meritm mai degrab dispre dect pentru ceea
ce ni se arat n realitate: am trdat-o pe Amalia, ne-am rupt de
porunca ei mut, nu mai puteam continua s trim aa, s trim fr
nici o speran, i am nceput, fiecare n felul lui, s ne rugm de castel
sau's-l asaltm cu insistene ca s ne ierte. tiam bine c nu sntem n
stare s reparm greeala, tiam i c singura relaie dttoare de
speran pe care o aveam la castel, anume Sortini, funcionarul
binevoitor fa de tata, a devenit inaccesibil pentru noi tocmai n
urma evenimentelor, i cu toate acestea ne-am pus pe treab. Tata a
fost primui, cu el au nceput demersurile fr rost la primar, la
secretari, la avocai, la conopiti; de cele mai multe ori nu era primit,
i dac reuea s se fac primit prin vicleug sau din ntmplare ce

mai jubilam i bteam din palme aflnd vestea l refuzau ct se

poate de repede i nu-l mai primeau a doua oar. Era si prea uor s-l
resping; e totdeauna uor pentru castel. In fond ce voia ? Ce i se
ntmplase ? Pentru ce greeal voia s fie iertat ? Cnd i de ctre cine
din castel i se fcuse cel mai mic ru ? Da,' srcise, pierduse
clientela, i aa mai departe, dar astea snt fenomene ale vieii de toate
zilele, chestiuni meteugreti i de pia; oare castelul trebuie s se
ocupe de aa ceva ? Se ocupa de fapt, ntr-adevr, de toate, dar nu
putea interveni n mod brutal n desfurarea lucrurilor cu nici un alt
scop dect numai pentru a servi interesele unui singur individ. S-i
trimit cumva funcionarii ca s alerge dup clienii lui tata i s-i
aduc napoi cu de-a sila ? Atunci tata obiecta noi discutam
amnunit toate lucrurile acestea nainte i dup, strni ntr-un col, ca
ascuni de Amalia care-i ddea seama de
222 Frara Kafka
toate, dar nu se amesteca tata obiecta atunci c nu se plnge de
srcie, tot ce a pierdut ar fi n stare s refac cu uurin, astea snt
lucruri secundare, numai s fie iertat Dar ce anume s i se ierte ?" i
se rspundea; nu le parvenise pn acum nici un denun, cel puin nu e
consemnat nc n procesele-verbale, nici mcar n proce-sele-verbale
accesibile publicului avocesc, prin urmare nu s-a ntreprins, n
msura n care se poate stabili acest lucru, nimic mpotriva lui, nici nu
este nimic n curs. Poate cumva cita o singur dispoziie oficial care
ar fi fost luat mpotriva lui ? Tata nu putea cita aa ceva. Sau a avut
loc intervenia unui organ oficial ? Nici despre asta nu tia nimic. Ei,
care va s zic, dac nu tie nimic i dac nu s-a ntmplat nimic, ce
vrea n fond ?' Ce i s-ar putea ierta ? Cel mult c inoportuneaz acum
fr rost birourile, dar tocmai asta e de neiertat. Tata nu se lsa, pe vremea aceea era nc foarte puternic, i trndvia n care era silit s
triasc i ddea destul rgaz. Am s-i redau Ama-liei onoarea
pierdut, n-o s mai dureze mult", a spus ntr-o zi ctre mine i
Barnabas, dar foarte ncet ca s nu aud Amalia; cu toate acestea o
spusese doar de dragul ei, cci n realitate nu se gndea defel la
rectigarea onoa-rei, ci doar la iertare. Dar pentru a obine iertare,
trebuia mai nti s se constate vina, iar aceasta i se contesta de ctre
birouri. i veni ideea i asta arat c ncepuse s-i slbeasc mintea
c i se ascunde vina, pentru c nu pltete destul impozit; cci pn

atunci nu pltise dect numai taxele prescrise, care erau destul de mari
pentru posibilitile noastre. Acum ns credea c ar trebui sa plteasc
mai mult, ceea ce era, desigur, o eroare, cci n administraia noastr e
adevrat c se primesc peruri ca s fie mai simplu i ca s se evite
vorbria inutil, dar de obinut nu obii nimic pe aceast cale. Cum
ns tata 1 pusese sperana n asta, nu voiam s i-o nimicim. Afl
vndut deci ce mai aveam erau aproape numai lucrufl strict
indispensabile ca s facem rost de mijloacele fle' cesare i ca tata
s-i continue cercetrile, i o bun tu' cat de vreme am avut
satisfacia s-l auzim, dimineaa cnd pornea la drum, zngnindu-i
banii mruni n &" zunar. Noi, firete, rbdam de foame toat ziua,
n timp,'* singurul lucru pe care l-am obinut fcnd rost de bani
CASTELUL 223
fost c i-am pstrat tatii o dispoziie bun, plin de sperane. Dar nu
prea era un avantaj.' i ddea mult oste-neai cu demersurile, i ceea
ce ar fi luat curnd sfritul meritat, dac nu erau banii, s-a trgnat
astfel mult vreme. Cum pentru sumele date n plus nu i se putea oferi
n realitate nimic extraordinar, cte un conopist mai ncerca uneori s
fac ceva, cel puin n aparen, i promitea nite cercetri, l lsa s
neleag c s-ar fi gsit unele indicii care vor fi urmrite, nu din
datorie, ci de hatrul tatei, iar el, n loc s devin mai bnuitor, se
ncre-dea n el tot mai mult. Venea acas cu cte o promisiune din
astea, vizibil fcut n vnt, ca i cum ar aduce cu sine din nou
belugul deplin n cas, i era un chin s-l vezi cum ncearc s ne dea
de neles, mereu n spatele Ama-liei, cu un surs strmb i fcnd cu
sprncenele ridicate semn spre Amalia, c salvarea ei, care o va
surprinde cel mai mult pe ea nsi, se apropie cu pai mari datorit
ostenelilor sale, dar c totul este nc un'secret pe care trebuie s-l
pstrm cu sfinenie. Ar fi continuat aa desigur nc mult vreme
dac, n cele din urm, n-am fi fost absolut incapabili s-i mai
procurm bani tatei. E drept c, ntre timp, Barnabas a intrat calf la
Brunswick, care l-a primit dup ce ne-am rugat mult de el, dar numai
cu condiia ca Barnabas s vin la el seara, pe ntuneric, ca s-i dea de
lucru, i s duc napoi comenzile executate tot pe ntuneric trebuie
s recunoatem c Brunswick a luat de data asta asupra sa o oarecare
primejdie pentru meseria lui, de dragul nostru, n schimb ns l pltea
pe Barnabas foarte prost, i munca lui Barnabas e fr cusur dar

salariul abia ajungea ca s nu murim de foame. Cu mari menajamente

i multe pregtiri l-am anunat pe tata c s-a terminat cu sprijinul
nostru bnesc, el ns a Primit tirea cu mult calm. Nu mai era capabil
s cuprind cu mintea ct de lipsite de perspective snt interveniile
s
ale, totui era obosit de decepiile nencetate. Ne-a spus, ce-i drept
fr a mai vorbi aa de limpede ca altdat, ^ci nainte vorbea aproape
prea clar c n-ar mai fi avut nevoie dect de foarte puini bani, mine
sau chiar azi ar fi aflat tot, acum nseamn c totul fusese n zadar,
e
uase numai din pricina banilor, i aa mai departe; dar tonul cu care
o spunea, arta c nu mai crede nici el. Apoi
224 Franz Kafka
veni ndat, fr vreo pauz, cu planuri noi. De vreme ce nu reuise
s-i dovedeasc vina i, n consecin, nu mai putea obine nici de
acum ncolo nimic pe cale oficial, trebuia s-o apuce numai i numai
pe calea rugminilor i s-i solicite personal pe' funcionari. Printre ei
existau, desigur, i unii miloi i buni la inim, o inim miloas de
care firete nu puteau asculta n exerciiul funciunii, dar n afara
serviciului da, dac-i surprindeai la ore potrivite. Aici K. ntrerupse
povestirea Olgi pe care o ascultase complet absorbit punnd o
ntrebare :
i tu nu crezi c este aa ?
E drept c urmarea povestirii trebuia s-i aduc un rspuns, dar el voia
s afle numaidect.
Nu, zise Olga, de mil sau aa ceva nici nu poate fi vorba. Ct
eram noi de tineri i de lipsii de experien, o tiam, i o tia i tata,
firete, dar uitase,'cum uitase majoritatea lucrurilor. Nscocise planul
s se posteze pe drumul mare n apropierea castelului, pe unde trec
trsurile funcionarilor, i, dac s-o putea cumva, s-i rosteasc cererea de iertare. Sincer spus, un plan fr pic de rost, chiar dac s-ar fi
ntmplat imposibilul i spusele lui ar fi ajuns la urechea vreunui
funcionar. Un funcionar izolat poate oare ierta ? Asta ar fi cel mult de
competena autoritilor n ansamblu, dar nici acestea nu pot ierta, probabil, ci doar judeca. i e oare posibil ca un funcionar, chiar dac s-ar
da jos din trsur i s-ar ocupa de' chestiune, s-i formeze o imagine
dup'cte i ndrug tata, un biet om obosit i mbtrnit ? Funcionarii
snt foarte cultivai, dar numai unilateral, fiecare n specialitatea lui
poate sesiza dup o simpl vorb un ntreg ir de idei, dar lucruri

dintr-o alt seciune poi s-i explici ore de-a rndul, poate va da
politicos din cap, dar nu va nelege nimic. Asta e firesc, n-avem dect
s ncercm s nelegem micile chestiuni oficiale care ne privesc
direct,' lucruri mrunte pe care un funcionar le rezolv dnd din
umeri, n-avem dect s ncercm s le nelegem pn-n strfunduri, i
vom avea de lucru o via ntreag fr s le dffl de capt. Chiar dac
tata ar fi dat de un funcionar competent, acesta n-ar fi putut s rezolve
nimic fr acte pregtitoare, i mai ales nu pe drumul mare; de altfel
nu poate pur i simplu ierta, ci doar rezolva pe cale oficial,
CASTELUL 225
i, n acest scop, nu poate, iari, dect s indice calea oficial, iar pe
aceast cale tata nu reuise s obin nimic. Ct deczuse nc de pe
atunci bietul de el, ca s vrea s-i pun n aplicare noul plan ! Dac ar
exista vreo posibilitate de acest fel, ct de mic, ar trebui s miune
petiionarii acolo pe osea, dar, cum acest lucru este o imposibilitate
absolut, aa cum tim din cea mai elementar instrucie colar,
drumul este complet pustiu. Poate c asta l ntrea pe tata n
speranele sale, c doar le hrnea din orice. Era i foarte necesar n
cazul lui, cci o minte sntoas nici n-avea nevoie s intre n
considerente complicate, ci ar fi vzut limpede numai din faptele exterioare, c e ceva imposibil. Cnd funcionarii se duc n sat sau se ntorc
la castel, nu fac cltorii de plcere, n sat sau la castel i ateapt
treburi, de aceea caii se mn n cea mai mare vitez. i nici nu le trece
prin gnd s se uite pe fereastra trsurii i s caute din ochi nite
petiionari; trsurile snt pline de acte pe care le studiaz.
Eu am vzut interiorul unei snii, zise K., n care nu erau acte.
Din povestirea Olgi i se revela o lume att de mare, aproape
neverosimil, nct nu se putu opri s stabileasc un contact cu ea prin
micile sale experiene, ca s se conving mai bine att de existena ei
ct i de a sa proprie.
E posibil, zise Olga, atunci ns e mai ru, atunci funcionarul are
chestiuni att de importante, nct dosarele snt prea preioase sau prea
voluminoase pentru a fi luate cu sine; n acest caz, funcionarii pun s
se mne n galop. Oricum, nici unul nu are timp de pierdut cu tata. i
afar de asta, snt mai multe intrri la castel. O dat e la mod una,
atunci cei mai muli trec pe acolo, alt dat e alta, atunci toi se
ngrmdesc acolo. Dup ce reguli are loc aceast schimbare, nu s-a

descoperit nc. ntr-o zi, la opt dimineaa, toi trec pe o osea, o

jumtate de or mai trziu iari toi pe alt osea', zece minute dup
aceea pe o a treia, peste jumtate de or poate iari pe cea dinti,
pentru ca apoi circulaia s se menin acolo toat ziua, dar n fiecare
clip exist posibilitatea unei schimbri. E drept c n apropierea
satului toate oselele ce vin din castel se unesc, dar de acolo trsurile
trec n goan, pe cnd n apropierea castelului merg ntr-un tempo mai
po226 Franz Kafka
tolit. i, aa cum ordinea de ieire din castel, n ce privete drumurile,
este neregulat i de neptruns, la fel * i numrul trsurilor. De multe
ori snt zile cnd nu vezi trsuri deloc, apoi vezi trecnd o mulime.
innd socoteala de toate astea, nchipuiete-i-l acum pe tata. n
costumul lui cel bun n curnd avea* s fie singurul lui costum
pleca n fiecare diminea de acas, nsoit de urrile noastre de bine.
Lua cu dnsul o mic insign a pompierilor, pe care a pstrat-o, de fapt
prin fraud, ca s-o pun cnd ajungea n afara satului, n sat nu
ndrznea s-o arate, dei era att de mic nct abia o vedeai la distan
de doi pai; dar dup prerea tatei se prea c e chiar folositoare, ca s
atrag privirea funcionarilor care trec n trsurile lor. Nu departe de
intrarea castelului se afl o grdinrie, aparine unui oarecare Bertuch,
acesta aprovizioneaz castelul cu legume; acolo, pe postamentul
ngust de piatr al gardului de gratii, i-a ales tata un loc. Bertuch l
lsa n voia lui, fiindc fusese bun prieten cu tata pe vremuri i unul
dintre clienii lui cei mai fideli, cci are un picior cam schilod i era
convins c numai tata tie s-i fac o gheat potrivit. Acolo edea
deci tata zi de zi, era o toamn trist i ploioas, dar'nu-i psa de
vreme ctui de puin. Dimineaa, la o anumit or, punea mna pe
clana uii i ne fcea semn de rmas-bun, seara venea ud leoarc, pe
zi ce trecea prea mai adus de spate, i se trntea ntr-un col. La
nceput ne povestea micile evenimente trite, de pild c din mil i
veche prietenie Bertuch i aruncase o ptur peste gard, sau c n
vreuna din trsurile ce treceau i se pruse c zrete pe cutare sau
cutare funcionar, sau c, din cnd n cnd, l recunoate cte un vizitiu
i c-l atinge din glum uor cu biciul. Mai trziu, ncetase s mai
povesteasc lucrurile acestea, se vedea c nu mai spera s ajung la
nimic stnd acolo, considera ns ca o datorie, un fel de profesiune

steril s plece i s-i petreac acolo ziua. Atunci au nceput durerile

sale reumatice se apropia iarna, a nins de timpuriu; la noi iarna
ncepe devreme i aa sttea ba pe pietrele ude de ploaie, ba n
zpad. Noaptea gemea de durere, dimineaa ezita uneori s plece, dar
fcea un efort de voin i'se ducea. Mama se aga de el i nu voia sl lase. iar el, devenind probabil temtor din pricina picioarelor
CASTELUL 227
epene, a acceptat ca ea s-l nsoeasc, i aa s-a fcut c durerile au
apucat-o i pe mama.' Noi mergeam des pe la ei, le duceam de mncare
sau le fceam o vizit, voiam s-i convingem s se ntoarc acas. De
cte ori nu i-am gsit zgribulii, eznd sprijinii unul de altul pe soclul
acela ngust, nvelii ntr-o ptuf subire, care abia i cuprindea, n
jurul lor doar pustiul sur al zpezii sau al cetii, i, ct vedeai cu ochii,
zile ntregi, nici ipenie de om, nici o trsur. Ce privelite, K., ce
privelite! Pn cnd ntr-o bun zi tata, cu picioarele nepenite, nu s-a
mai putut da jos din pat, era de nemngiat; ntr-o uoar aiureal, din
cauza febrei, i se prea c vede cum tocmai atunci oprete o trsur
acolo, sus, la Bertuch, se d jos din ea un funcionar, cerceteaz gardul
n cutarea tatei i se urc din nou n trsur dnd nemulumit din cap.
i, n timpul acesta, scotea nite ipete de parc ar fi vrut s-l aud
funcionarul acolo n deprtare i ar fi ncercat s-i explice c nu e
vinovat de aceast absen. Absena ns s-a prelungit, nu s-a mai
ntors niciodat acolo, a zcut sptmni de-a rndul. Amalia lu
asupr-i s-l serveasc, s-l ngrijeasc, s-l trateze, tot, tot, i, afar
de unele pauze, a continuat aa pn azi. Ea cunoate ierburi de leac
care alin durerile, i nu are nevoie de somn aproape deloc, ea nu se
sperie niciodat, nu se teme de nimic, nu-i pierde rbdarea, face toate
muncile pentru prini; pe cnd noi, fr s putem fi de vreun ajutor, ne
agitam fr rost, ea rmnea rece i calm. Cnd ns trecuse ce fusese
mai grav i tata putu din nou s se dea cu chiu cu vai jos din pat,
sprijinit din dreapta i din stnga, Amalia s-a retras numaidect i l-a
lsat pe seama noastr.
1
20
PLANURILE OLGAI
Acum se punea problema s gsim o ocupaie oarecare pentru tata,
una de care s fie capabil, orice, numai s-l menin n credina c

servete la ceva pentru a absolvi familia de vinovie. Nu era greu de

gsit aa ceva, atta timp ct ederea n faa grdinii lui Bertuch avea,
n fond, un rost, dar am gsit ceva care mi-a insuflat chiar puin
speran. De cte ori se vorbise n birouri, sau n faa funcionarilor,
sau oriunde despre vina noastr, se pomenise mereu de ofensa adus
curierului lui Sortini, nimeni nendrznind s ptrund mai n adnc.
Astfel mi-am spus c dac opinia public, fie i numai n aparen, nu
tie dect de jignirea curierului, totul se poate drege, fie iari numai n
aparen, dac am reui s-l mpcm pe curier. Cum ni s-a afirmat, na fost depus nici o plngere, nici un birou nu a fost sesizat, aa c st
n puterea curierului s ne ierte, n ce-l privete personal, i nu e vorba
de mai mult. Nimic din toate acestea nu putea avea o importan
decisiv, totul era doar de form, i nu putea duce la vreun rezultat de
alt natur, dar pe tata l-ar bucura i ne-ar permite poate s-i strngem
cu ua pe numeroii lui informatori care l chinuiser atta. n primul
rnd, firete, trebuia gsit curierul. Cnd i-am mprtit tatii planul
meu, la nceput s-a suprat foarte tare, cci devenise grozav de
ncpnat, n timpul bolii se transformase aa, " parte credea c noi
l-am mpiedicat de fiecare dat s obin n cele din urm un rezultat,
nti ncetnd s-l spri; jinim cu bani, apoi reinndu-l n pat, n parte
nici nu mal era n stare s cuprind bine gnduri de-ale altora. Nici nu
apucasem s i-l spun pn la capt, c-mi i respinsese pla' nul. Dup
prerea lui, trebuia s continue cu ateptatul fl faa grdinii lui
Bertuch, i, deoarece nu va mai fi desigur n stare s se duc acolo
zilnic, trebuia noi s-l traflS'
an' i
ii
CASTELUL 229
portm cu roaba. Eu ns n-am cedat i, ncetior, se mpcase cu
ideea. Ce-l deranja ns era c n aceast chestiune depindea cu totul
de mine, cci numai eu l vzusem pe curier, tata nu-l cunotea. E
adevrat c toi servitorii castelului seamn ntre ei i nici eu nu eram
absolut sigur c l-a recunoate pe cel cu pricina. Am nceput atunci
s ne ducem des pe la Curtea domneasc" i s cutm printre
servitorime. Fusese un om de serviciu al lui Sortini, iar Sortini nu mai
venea n sat; dar domnii i schimb adesea oamenii de serviciu, s-ar fi
putut s-l regsim printre servitorii altui domn, i dac el nsui nu era

de gsit, s-ar fi putut totui obine vreo veste despre el de la ali

servitori. n acest scop,' trebuia, firete, s fim sear de sear la
Curtea domneasc", i nu eram bine vzui nicieri, cu att mai puin
n acel loc; i nici nu puteam s ne comportm ca nite muterii care
pltesc. Dar se vdi c puteam fi totui de folos acolo. Doar tii ce
calamitate era servitorimea pentru Frieda. n fond, majoritatea snt
oameni linitii, rsfai printr-un serviciu uor i de aceea cam greoi.
S-i mearg ca unui servitor", e o urare de bine printre funcionari,
i, ntr-adevr, n ce privete viaa bun, se pare c servitorii snt de
fapt domni n castel; ei tiu s aprecieze acest lucru, i snt linitii i
demni nliintrul castelului, unde se mic n cadrul legilor lui; asta
mi-a fost confirmat n fel i chip, i chiar i aici gseti printre
servitori urme ale acestei purtri', dar numai urme, cci ncolo snt ca
transformai aici, prin faptul c legile castelului nu mai snt valabile
pentru ei n sat; devin o gloat turbulent, neasculttoare, dominat nu
de legi, ci de instinctele ei nesioase. Lipsa lor de ruine nu cunoate
limite. Noroc pentfu sat c n-au voie s prseasc Curtea
domneasc" dect la porunc, dar la Curtea domneasc" trebuie s
caui s te nelegi cu ei. Friedei i venea greu, aa c eram binevenit
pentru ea, putnd s m utilizeze spre linitirea servitorilor. De mai
bine de doi ani petrec cel puin de dou ori pe sptmn cte o noapte
cu servitorii la grajd, nainte, cnd tata mai putea merge cu mine la
Curtea domneasc", dormea undeva n local i atepta acolo vetile
pe care aveam s le aduc dimineaa. Erau cam puintele. Pe curierul cu
pricina nu l-am gsit nici pn
230 Franz Kaflca
azi, se pare c mai este nc n serviciul lui Sortini, care-i apreciaz
foarte mult, i c l-ar fi urmat pe Sortini cnd acesta s-a retras n
birouri ndeprtate. n genere, servitorii nu l-au mai vzut de tot atta
vreme ca i noi, i dac vreunul susine c l-a vzut ntre timp, e
probabil o eroare. Aa c planul meu, n fond, a euat, i totui nu
complet; e adevrat c n-am dat de curier i' c pe tata l-au distrus cu
desvrire drumurile la Curtea domneasc" i nnoptatul acolo, poate
i mila de mine, n msura n care mai e capabil de mil, cci snt
aproape doi ani de cnd e n starea n care l-ai vzut, i, n fond, nc se
ine mai bine dect mama, pe care ne ateptm s-o pierdem n orice zi;
viaa ei se prelungete doar datorit eforturilor uriae ale Amaliei; dar

ce am obinut totui la Curtea domneasc" este o oarecare legtur cu

castelul. Nu m dispreui dac-i spun c nu-mi pare ru de ce am
fcut. Ce mare legtur o fi avnd asta cu castelul, ai s spui, poate. i
ai dreptate, nu e o legtur important. E drept c acum cunosc o
mulime de servitori, aproape pe ai tuturor domnilor care au venit n
sat n ultimii ani, i dac am s ajung vreodat la castel, n-am s fiu
complet strin acolo. Pe de alt parte trebuie spus c ei snt servitori
numai n sat, la castel snt cu totul altfel, i poate c acolo nu mai
recunosc pe nimeni dintre cei cu care au venit n contact n sat, mai
ales nu pe acetia, chiar dac au jurat n grajd de sute de ori c se vor
bucura mult de o revedere la castel. De altfel, tiu din experien ce
puin nseamn asemenea promisiuni. Dar nu sta e lucrul cel mai
important. N-am stabilit o legtur cu castelul numai prin servitori, ci
poate, aa sper, i prin faptul c cineva de sus m ine sub observaie
pe mine i tot ce fac s nu uitm c administrarea servitorimii e o
parte extrem de nsemnat din munca autoritilor i le d mult btaie
de cap c acel cineva care m observ astfel, ajunge poate s m
judece cu mai mult indulgen dect alii, i <# poate seama c lupt,
ntr-un mod fie i' lamentabil, pentru familia noastr, continund
eforturile'tatii. Dac lucrurile snt privite aa, mi se iart poate i c
accept bani de la servitori i-i folosesc pentru nevoile familiei. i am
reuit s mai fac ceva, e drept c pn i tu socoteti asta o ifla Am
aflat cte ceva de la servitori despre felul n care
vina.j j lIlche
rejy Perso
1
CASTELUL 231
poate ajunge n serviciul castelului pe ci piezie, fr procedeele de
angajare dificile, care in ani de zile; n acest caz, tot nu eti un salariat
public,'ci doar un om admis pe jumtate i n secret, n-ai nici drepturi,
nici ndatoriri c n-ai ndatoriri e mai grav dar ai ceva
apreciabil: fiind totui oricnd n apropiere, poi s-i dai seama de
prilejurile favorabile i s te foloseti de ele; nu eti angajat, dar se
poate ivi diri ntmplare vreo munc i s nu fie la ndemn nici un
salariat, atunci ajunge un apel, te repezi, i ce n-ai fost nc o clip
nainte, ai devenit acum, eti angajat. Se poate obiecta : dar cnd se
ivete o asemenea* ocazie ? Uneori ndat, de cum ai sosit, abia ai

aruncat o privire n jur, i s-a ivit ocazia; nici nu are oricine prezena
de spirit s profite de ea, aa nou-venit cum este; alte dai ns dureaz
mai muli ani chiar dect procedeul oficial de angajare i un astfel de
admis-pe-jumtate nici nu mai poate fi angajat oficial n bun regul.
Exist deci destule de cumpnit n chestiunea asta, dar ezitrile
amuesc n faa faptului c pentru angajarea oficial oamenii snt alei
cu mare grij i c membrul unei familii prost vzute e eliminat de la
bun nceput. O persoan de acest fel se supune, s zicem, procedurii
oficiale, atunci ateapt rezultatul ani de zile tremurnd, toat lumea o
ntreab mirat nc din prima zi, cum de a ndrznit s ntreprind
ceva att de lipsit de perspective, dar ea sper totui cum ar putea
tri altfel ? i afl dup muli ani, poate la btrnee, c a fost
refuzat, c totul e pierdut, c viaa i-a fost zadarnic. i aici exist,
firete, excepii, de aceea e uor s se lase cineva momit. Se ntmpl
ca tocmai oameni ru famai s fie angajai, n cele din urm; exist
funcionari care au o preferin, de-a dreptul fr voia lor, pentru
mirosul unor astfel de slbticiuni; la examenele de admitere
adulmec parc, strmb din nas, i rotesc ochii, un astfel de om pare
s le ae oarecum poftele i snt nevoii s se in strns de litera legii
ca s reziste tentaiei. Uneori toate acestea nu-i folosesc omului ca s
fie angajat, ci doar fac ca forma-Jitiie de angajare s se trgneze la
nesfrit, fr s se fah vreodat, aa c se caseaz doar dup moartea
Persoanei respective. Prin urmare, att angajarea legal,
232 Franz Kafka
ct i cealalt snt pline de dificulti, vdite sau ascunse, i, nainte de
a te aventura n asemenea peripeii, e bine s chibzuieti totul
ndelung. Noi, Barnabas i cu mine, n-am neglijat asta. De cte ori
veneam de la Curtea domneasc", ne aezam unul lng altul i
povesteam ce mai aflasem; zile ntregi discutam despre cele aflate, i
munca lui Barnabas rmnea balt, adeseori mai mult dect ar fi
trebuit. Snt i eu vinovat cu ceva, aa cum vezi tu lucrurile. tiam
bine c nu te prea poi bizui pe ce spun servitorii. tiam c niciodat
n-au chef s-mi povesteasc despre castel, schimbnd vorba mereu,
lsndu-se rugai cu insisten, dar pe urm, dac se porneau pe
povestit, i ddeau drumul la gur, plvrgind vrute i nevrute,
ludndu-se, ntrecndu-se n exagerri i invenii, aa c din glgia
pe care o fceau acolo, n grajdul ntunecat, ntrerupndu-se mereu

unul pe altul, se puteau desprinde evident doar unele vagi indicaii

despre starea adevrat a lucrurilor. Eu ns i redm lui Barnabas totul
aa cum reinusem din cele auzite, iar el, care nu poseda nc putina
de a distinge ntre adevr i minciun i care, n urma situaiei noastre
familiale, murea de setea de a cunoate aceste lucruri, mi sorbea
vorbele i ardea de dorina de a afla mai mult. i, de fapt, planul meu
cel nou se baza pe Barnabas. De la oamenii de serviciu nu mai aveam
nimic de ateptat. Curierul lui Sortini era de negsit i nu va fi de gsit
niciodat. Sortini i, o dat cu el, curierul, preau s se retrag tot mai
departe, nfiarea i numele lor erau pe cale de a fi date uitrii i
adesea eram silit s-i descriu ndelung, fr a obine totui altceva
dect ca lumea s-i aduc aminte de ei vag, nu ns ca s-mi poata
spune ceva despre ei. Iar n ce privete viaa mea cu servitorii, naveam firete nici o influen asupra felului j1 care va fi fost judecat,
nu puteam dect spera s fie privit aa cum era n realitate, i s se
scad ceva din vina familiei noastre, n schimb; dar nu primeam nici
un sein11 c ar fi aa. Nedescoperind nici o alt posibilitate, am pe*'
severat totui s ncerc ceva n interesul nostru pe lng castel. Pentru
Barnabas, n schimb, vedeam o alt posibil' tate. Din relatrile
servitorilor puteam deduce, dac ^' neam i ineam ct se poate de
mult c o perse ~~
CASTELUL 233
angajat n serviciul castelului poate obine foarte mult pentru familia
sa. Bineneles, din relatrile lor oare ce era demn de crezare ? Era
imposibil de stabilit, doar c era extrem de puin, asta era limpede.
Cci dac, de pild, un om de serviciu pe care n-aveam s-l mai revd,
sau pe care, chiar revzndu-l, abia l-a mai fi recunoscut, m asigura
solemn c-l va ajuta pe fratele meu s obin un angajament la castel
sau dac Barnabas ar ajunge la castel pe alt cale, c-l va sprijini, cel
puin, de pild, dndu-i ceva pentru ntremare, cci, dup cte spun
servitorii, se ntmpl ca pretendenii la posturi s ameeasc sau s
leine de prea mult ateptare, i atunci snt pierdui dac nu-i ajut un
prieten dac acestea i multe altele mi se povesteau erau probabil
avertismente ndreptite, dar promisiunile care le nsoeau erau date
n vnt. Nu i n ochii lui Barnabas. n zadar l preveneam s nu le dea
crezare; chiar faptul c i le mprteam, ajungea s-l ctige pentru
planul meu. Obieciile mele nu prea aveau efect asupra lui, efect aveau

mai ales povestirile oamenilor de serviciu. Aa c n fond nu m

puteam bizui dect pe mine, cu prinii mei nu nu se mai putea nelege
nimeni, n afar de Amalia; cu ct ncercam s pun n aplicare, n felul
meu, planurile vechi ale tatei, cu att Amalia se inea mai departe de
mine; n faa ta sau a altora vorbete cu mine, dar cnd sntem singure,
niciodat; pentru servitorii de la Curtea domneasc" eram o jucrie
pe care se strduiau cu tot dinadinsul s-o fac buci; n-am schimbat
nici o vorb intim cu nici unul dintre ei n aceti doi ani, numai de
perfidii, minciuni i nerozii am avut parte; mi tamnea deci numai
Barnabas, iar Barnabas era nc foarte tnr. Cnd vedeam cum i
strlucesc ochii n timp * asculta relatrile mele o lucire a ochilor
pe care a Pastrat-o de atunci m speriam i nu ncetam totui, mi Se
prea c snt lucruri prea mari n joc. Desigur, n-aveam Planurile mari,
dei imposibile, ale tatei, n-aveam hotrrea unui brbat, m
mulumeam cu repararea jignirii aduse Crierului, i mai aveam i
pretenia ca aceast modestie s-mi fie socotit ca un merit. i ce nu
reuisem s obin sigur, voiam s obin acum'altfel, i mai sigur, prin
amabas. Jignisem un curier si-l izgonisem din birourile
234 Franz Kafka
din fa; ce era mai la mintea omului, dect s oferim, n persoana lui
Barnabas, un nou curier, s-l punem pe Barnabas s execute munca
curierului ofensat, dndu-j astfel celui ofensat posibilitatea de a sta
linitit de o parte, ct timp va voi, ct timp i va trebui ca s uite
jignirea adusa, mi ddeam seama bine c acest plan avea, n toata
modestia lui, i un grad de prezumie, putnd suscita impresia c am
vrea s impunem autoritilor cum s rezolve chestiunile de personal,
sau c ne-am ndoi de capacitatea autoritilor de a le rezolva, i le-a i
rezolvat poate, ntre timp, cu mult nainte de a ne da prin gnd nou c
s-ar putea face ceva. Dar apoi credeam iari ci ar fi imposibil ca
autoritile s m neleag att de greit, i dac da, atunci ar face-o
intenionat, ceea ce ar nsemna c tot ce fac e respins dinainte, fr
cercetri mai ndeaproape. Aa c nu m-am lsat, iar ambiia lui
Barnabas a intrat i ea n aciune. n epoca asta a pregtirilor, Barnabas
a devenit nfumurat, ntr-att c gsea munca de cizmar prea murdar
pentru el, un viitor impiegat, ba chiar ndrznea s-o contrazic pe
Amalia, dac i spunea destul de rar cte o vorb, i anume din
principiu. M bucuram de bucuria lui, oricum scurt, cci din prima zi

n care s-a dus la castel s-a terminat i cu bucuria i cu nfumurarea,

cum era de prevzut. A nceput atunci acea aparen de slujb de care
i-am vorbit. E de mirare cum de a intrat Barnabas de prima dat, fr
dificulti, n castel, sau, mai bine zis, n biroul care a devenit apoi', ca
s spunem aa. locul lui de munc. Acest succes m-a scos aproape din
mini, cnd mi l-a povestit Barnabas n oapt, n timp ce ne ntorceam
acas, seara; am alergat spre Amalia, afli mpins-o ntr-un col, am
srutat-o i am mucat-o, nct a plns de sperietur i de durere. De
spus nu puteam spufle nimic, eram agitat, de altfel nu mai vorbisem
de va$ amndou, aa c am amnat povestitul pentru zilei* urmtoare.
Dar n zilele urmtoare nu mai era nimic d povestit, lucrurile au
rmas n stadiul la care ajunsese! att de repede. Doi ani de zile a dus
Barnabas aceast* via copleitoare. Oamenii de serviciu n-au fcut
absolut nimic; i-am dat lui Barnabas o scurt scrisoare, n care "
recomandam ateniei lor i le aminteam totodat^ promisiunea fcut,
iar Barnabas, de cte ori zrea
CASTELUL 235
de serviciu, scotea scrisoarea i i-o ntindea; s zicem c o fi nimerit
oameni de serviciu care nu m cunoteau, sau c felul lui de a ntinde
o scrisoare fr a scoate o vorb cci acolo nu ndrznete s
vorbeasc era agasant, totui a fost o infamie c nimeni nu l-a
ajutat, aa c a fost ca o salvare pe care de altfel am fi putut-o gsi
i singuri, de mult cnd unul dintre ei, poate cineva pe care-l
inoportunase de mai multe ori, a luat scrisoarea, a mototolit-o i-a
aruncat-o la co. M-am gndit c ar fi putut spune totodat: Aa
procedai i voi cu scrisorile care vi se nmneaz". Orict de lipsit de
rezultat ar fi fost aceast perioad, asupra lui Barnabas a avut un efect
favorabil, dac vrei s consideri ca pe un lucru favorabil faptul c s-a
maturizat nainte de vreme, a devenit brbat prea de timpuriu, ba chiar
mai serios i mai nelegtor n unele privine dect un brbat matur. Pe
mine m ntristeaz uneori s m uit la el i s-l compar cu bieandrul
de acum doi ani abia. i nici mcar nu am mngierea i sprijinul pe
care mi le-ar oferi dac ar fi ntr-adevr brbat. Fr mine n-ar prea fi
ajuns la castel, dar, de cnd e acolo, i-a ctigat independena fa de
mine. Snt singura lui confident, dar mi mprtete cu siguran
doar o mic parte din cte are pe inim. Inii povestete multe despre
castel, dar din relatrile lui, din micile fapte pe care mi le comunic,

nu se poate nelege nici pe departe cum de a putut fi transformat ntratt. Nu se poate nelege mai ales de ce acolo i-a pierdut, acum, ca
brbat, n ntregime curajul pe care, ca bieandru, l avea n aa mare
msur nct ne ducea la disperare. Sigur, statul i ateptatul fr rost,
zile ntregi, mereu, din nou, i fr nici o perspectiv de schimbare,
asta te uzeaz, te predispune la ndoieli permanente i, n cele din
urm, te face incapabil de orice, afar de ateptarea asta dezesperant.
Dar de ce n-a opus rezisten nici mai nainte ? Mai ales c i-a dat
seama repede c avusesem dreptate, c pentru ambiia i onoarea
Noastr nu putea gsi acolo nici o satisfacie, n schimb se Putea alege
cu ceva pentru mbuntirea situaiei familiei, ^ci acolo totul afar
de capriciile servitorilor se Petrece ntr-un cadru foarte modest,
ambiia i caut acolo Satisfaciile n munc, i, cum n felul acesta
munca nsi devine preponderent, ambiia piere cu totul, nu e loc
236 Franz Kafka
acolo pentru dorine copilreti. n schimb, Barnabas avea impresia,
dup cte mi-a povestit, c-i poate dj seama ct de mare snt puterea i
cunotinele acelor funcionari destul de dubioi, n a cror ncpere
avea voie s stea. Cum dictau repede, cu ochii pe jumtate nchii,
gesticulnd uneori, cum ddeau porunci fr vorbe, printr-un semn din
deget, servitorilor posaci, care n asemenea ocazii zmbeau fericii,
rsuflnd din greu, sau cum gseau cte un pasaj important n crile
lor, l indicau btnd cu palma n carte, i cum se apropiau fuga
ceilali, n msura n care le-o permitea spaiul strimt, ca s ntind
gtul i s-l vad toate astea, i altele de acelai fel, au fcut ca n
nchipuirea lui Barnabas brbaii aceia s ctige un prestigiu imens i
avea impresia c s-ar putea obine avantaje inimaginabile pentru
familia noastr, dac lucrurile ar ajunge pn acolo nct s fie
remarcat de ei i s aib voie s schimbe cteva vorbe oi ei, nu ca un
strin, ci n calitate de coleg de birou, chiar dac de rangul cel mai de
jos. Dar aa de departe n-au ajuns lucrurile, i Barnabas n-are curajul
s ntreprind ceva ce l-ar putea apropia de acest el, dei acum tie
bine c din pricina mprejurrilor nefericite s-a ridicat, n pofida vrstei
sale fragede, nluntrul familiei noastre, la rangul plin de rspunderi al
unui cap de familie. i, ca s-i mrturisesc totul: acum o sptmn ai
venit tu. Am auzit pe cineva pomenind faptul la Curtea domneasc",
dar fl" i-am acordat atenie. Venise un arpentor, nici nu tiam <* e aia.

n seara urmtoare ns, Barnabas de obicei la or anumit i ies

nainte o bucat de drum s-a ntors acas mai devreme i, vznd-o
pe Amalia n camer, n-a luat de mn i m-a tras afar, pe strad,
apoi i-a ngropa' faa n umrul meu i a plns o bun perioad de
timp- ^ redevenit bieelul de altdat. I s-a ntmplat ceva ce-l
depea. Era ca i cum i s-ar fi deschis n fa o ntreag lume nou, i
nu putea suporta fericirea i grijile izvor^ din atta noutate. i, n
fond, nu i s-a ntmplat altceva dect c a primit o scrisoare de nmnat.
Dar, oricum,e prima scrisoare, prima munc ce i s-a ncredinat
vreodat.
CASTELUL 237
Olga tcu. Se fcu linite, ntrerupt numai de respiraia grea, uneori
horcit, a prinilor. K. spuse ntr-o doar, parc ntregind doar
povestea Olgi:
V-ai prefcut n faa mea. Barnabas mi-a adus scrisoarea ca un
curier vechi, foarte ocupat, iar tu i cu Amalia, care de ast dat a fost
de acord cu voi, ai lsat s se neleag c slujba de curier i scrisorile
ar fi o treab cu totul secundar.
Trebuie s deslueti deosebirile dintre noi, zise Olga. Datorit
celor dou'scrisori, Barnabas a redevenit un copil fericit, n pofida
ndoielilor pe care le are cu privire la activitatea sa. Aceste ndoieli le
pstreaz numai pentru el i pentru mine, fa de tine are ambiia de a
se purta ca un curier adevrat, aa cum se poart curierii adevrai n
nchipuirea lui. Astfel, de pild, m-a pus s-i modific pantalonii la
repezeal, dei acum i-au crescut speranele de a cpta o uniform
adevrat, n aa fel nct s semene mcar cu pantalonii strimi, de
uniform, i s fac fa n ochii ti, tu fiind nc, firete, uor de
nelat n privina asta. Aa cu Barnabas. Amalia ns dispreuiete
ntr-adevr slujba de curier, i acum, cnd pare s aib totui un
oarecare succes, cum i poate da seama dup figura noastr, a lui
Barnabas i a mea, i dup uotelile noastre, acum l dispreuiete
nc i mai mult ca nainte. Ea spune deci adevrul, nu te lsa indus n
eroare de ndoieli n privina asta. Iar dac eu am minimalizat uneori
slujba de curier, drag KL, n-am fcut-o cu intenia de a te nela, ci
de fric; aceste dou scrisori care au trecut prin mna lui Barnabas snt
primele semne de favoare, nc destul de ndoielnice, ce-i drept, pe
care le-a primit familia noastr de trei ani ncoace. Aceast ntorstur

 dac e o ntorstur i nu o iluzie, i iluziile snt mai frecvente dect

ntorsturile st n legtur cu sosirea ta, soarta noastr a ajuns ntro oarecare dependen de tine. Aceste dou scrisori s-ar putea s fie
doar un nceput, urmnd ca activitatea lui Barnabas s se extind
dincolo de naveta ntre castel i tine s sperm c aa e, atta vreme
ct ne este permis sperana deocamdat ns totul se petrece numai
n privina ta. Acolo sus trebuie s ne mulumim cu ce ni se d; aici
jos, ns, e posibil s putem face i noi ceva, i anume: s ne asigurm
238 Franz Kafka
]
bunvoina ta, sau cel puin s ne ferim de antipatia ta sau, i acest
lucru e cel mai important, s te ferim ct ne permit puterile i
experiena, ca nu cumva s pierzi legtura cu castelul, de pe urma
creia s-ar putea s trim i noi. Cum era s procedm deci ? n aa fel
nct s nu intri la bnuieli cnd ne apropiem de tine, cci eti strin,
prin urmare, desigur, plin de bnuieli fa de toi, plin de bnuieli
justificate. i apoi noi sntem nite oameni dispreuii, iar tu, influenat
de opinia public, mai ales de logodnica ta; cum s ne apropiem de
tine, fr s lum poziie, chiar dac nu e deloc n intenia noastr,
mpotriva logodnicei tale, jignindu-te prin faptul acesta ? Iar mesajele
pe care le-am citit cu atenie nainte de a le fi primit tu Barnabas nu
le-a citit, n calitate de curier nu i-a permis nu preau prea
importante la prima vedere, nvechite, ele i scdeau singure din
importan coninnd indicaia de a te adresa primarului. Ce atitudine
urma s lum fa de tine n privina scrisorilor ? Dac le accentuam
importana, puteai s ne suspectezi c supraevalund lucruri evident
neimportante i fcndu-ne reclam ca aductori ai acestor veti,
urmrim scopurile noastre, nu pe ale tale; ba, s-ar fi putut ca,
procednd aa, s scdem chiar importana acestor veti n ochii ti i
astfel s te nelm fr s vrem. Iar dac nu atribuiam mult valoare
scrisorilor, iari deveneam suspeci, cci atunci de ce ne ocupam de
nmnarea acestor scrisori neimportante, de ce se contraziceau faptele
i vorbele noastre, de ce te nelam astfel, i nu numai pe tine,
destinatarul, dar i pe cel care ne-a ncredinat misiunea, care fr
ndoial nu ne dduse scrisorile ca s le devalorizm n ochii destinatarului prin explicaiile noastre. Iar s alegi calea de mijloc, ferindute de exagerri, adic apreciind scrisorile la justa lor valoare, este cu
neputin; valoarea lor e permanent schimbtoare, considerentele pe

care le ocazioneaz snt nesfrite i cel la care te opreti e ultimul

doar din ntmplare,' deci i prerea la' care ajungi e ntmpltoare. i
dac mai intervine i temerea pentru binele tu, toate'se ncurc. S nu
judeci cuvintele mele prea aspru. Dac, de pild, aa cum s-a ntmplat
o dat, Barnabas aduce tirea c eti nemulumit de serviciile sale de
curier, i el, speriat i, din pcate, i susceptibil n caliCASTELUL 239
tate de curier, s-a oferit s demisioneze din slujb, atunci e adevrat c
pentru a repara aceast greeal a fi n stare s induc n eroare, s
mint, s nel, s fac orice lucru urt numai s fie eficace. Dar a faceo, cel puin aa cred eu, tot att n interesul tu ct i n al nostru.
Cineva btu la u. Olga alerg s deschid. O lantern de buzunar
arunc o dr de lumin n ntunericul camerei.
Vizitatorul tardiv ntreb ceva n oapt, primi rspunsuri n oapt,
apoi nu se mulumi cu att i ncerc s intre n cas. Probabil c Olga
nu mai rzbea s-l rein, de aceea o strig pe Amalia, spernd c ea o
s fac tot posibilul s-l ndeprteze pe vizitator, pentru a ocroti
somnul prinilor. ntr-adevr, Amalia veni n grab, o mpinse pe Olga
la o parte, iei n strad i nchise ua dup ea. Sttuse doar o clip, se
ntorsese numaidect, aa de repede reuise ceea ce nu fusese n
puterea Olgi.
K. afl apoi de la aceasta c vizitatorul l cutase pe el. Fusese unul
dintre secundani, trimis de Frieda s-l caute. Olga voise s-l apere pe
K. Dac acesta voia s-i mrturiseasc mai trziu Friedei c fusese n
vizit la ei, n-avea dect s-o fac, dar de ce s-o descopere secundantul.
K. i ddu dreptate. Refuz n schimb propunerea Olgi de a petrece
noaptea acolo, n ateptarea lui Barnabas. Ar fi acceptat poate, cci era
trziu i i se prea c, vrnd, nevrnd, e att de legat acum de familia
aceasta nc nnoptatul la ei, fie i penibil din diverse alte motive, ar fi
totui lucrul cel mai'firesc, n urma legturilor create; totui refuz,
vizita secundantului l speriase, era ceva de neneles pentru el c
Frieda, care-i cunotea voia, i secundanii, care se nvaser s se
team de el, se apropiaser din nou n aa msur, nct Frieda nu se
sfia s-l trimit pe unul din ei de altfel numai pe unul, n timp ce
cellalt rmsese probabil la ea. O ntreb pe Olga dac are un bici. Navea, n schimb i putea da o nuia bun, pe care K, o lu. Apoi ntreb
dac mai exist o alt ieire din cas i afl c se poate iei prin curte,

dar atunci trebuie s sari gardul grdinii vecine i s o traversezi ca s

ajungi n strad. K. se hotr s fac aa. In timp ce Olga l conducea
prin curte i la gard, K. ncerc s-i risipeasc ngrijorrile, declarn'd
c nu e suprat pe ea din
240 Franz Kafka
pricina micilor artificii utilizate de ea n relatare, dimpotriv, o
nelegea foarte bine; i mulumi pentru ncrederea n el, pe care o
dovedise povestindu-i totul, i ls vorb lui Barnabas s vin la
coal ndat ce se va fi ntors, chiar n timpul nopii. Dei vetile
aduse de Barnabas nu snt singura lui ndejde, mai spuse altfel ar
sta cam prost nu voia s renune la ele n nici un caz, avea de gnd
s le urmeze i, n acelai timp, s n-o uite pe Olga, cci mai
important aproape i dect mesajele este Olga nsi, curajul ei,
perspicacitatea ei, deteptciunea ei, spiritul ei de sacrificiu pentru
familie. Mai zise c dac ar fi s aleag ntre Olga i Amalia, n-ar avea
nevoie de mult chibzuin. Apoi i mai strnse mna cu cldur, n
timp ce se cra pe gardul grdinii vecine.
Cnd ajunse n strad, vzu, n msura n care i-o permitea noaptea cu
cer acoperit, c secundantul se mai plimba ncoace i ncolo ceva mai
n susul strzii, n faa casei lui Barnabas; din cnd n cnd se oprea i
ncerca s priveasc nuntru, innd lanterna n faa ferestrei cu perdeaua tras. K. l strig. Fr a se speria n mod vizibil, secundantul
ncet s iscodeasc i se apropie de K.
Pe cine caui ? l ntreb K. i ncerc elasticitatea nuielei
apsndu-i-'o de coaps.
Pe tine, zise secundantul apropiindu-se.
Dar cine eti tu ? zise deodat, cci nu mai prea s fie
secundantul. Era mai n vrst parc, mai obosit, mai zbrcit, dar mai
plin la obraz, i mersul i era cu totul altul dect umbletul sprinten, ca
electrizat n ncheieturi, al secundanilor, era mai lent, puin
chioptat, cu alura afectat bolnvicioas.
Nu m recunoti ? ntreb omul. Snt Ieremias, vechiul tu
secundant.
Aa, zise K. trgnd puin mai la vedere nuiaua pe care o ascunsese
dup spate. Dar ari cu totul altfel.
Asta e pentru c snt singur, zise Ieremias. Cnd snt singur, m
las i vesela tineree.

 Dar unde e Artur ? ntreb K.

Artur ? zise Ieremias. Drguul de el! A prsit serviciul. Prea ai
fost aspru i grosolan cu noi, sufleelu) lui delicat n-a suportat. S-a
ntors la castel i depune o plngere mpotriva ta.
;
CASTELUL 241
Dar tu ? ntreb K.
Eu am putut s rmn, zise Ieremias. Artur depune plngerea i n
numele meu.
n fond de ce m acuzai ? ntreb K.
C nu nelegi de glum. Noi ce i-am fcut ? Am glumit niel, am'
rs niel, am ciclit-o niel pe logodnica ta. Toate,'de altfel, dup
instruciuni. Aa cum le-am primit cnd ne-a trimis Galater la tine.
Galater ? ntreb K.
Da, Galater, zise Ieremias; pe atunci tocmai i inea locul lui
Klamm. Cnd ne-a trimis la tine, a spus am reinut exact, cci pe
asta ne bizuim noi : V ducei acolo ca secundanii arpentorului."
Noi am spus : Dar" nu ne pricepem la munca asta". La care el: N-are
mare importan; dac va fi necesar, o s v nvee el. Cel mai
important lucru este ns s-l nveselii niel. Dup cte mi s-a raportat,
prea pune totul la inim. Abia a sosit n sat, i a crezut numaidect c e
un mare eveniment, de unde, n realitate, e o nimica. S-l nvai c
este aa."
Ei, zise K-, a avut dreptate Galater; i v-ai ndeplinit misiunea ?
Nu tiu, zise Ieremias; n rstimpul acesta scurt nu prea a
fost'posibil. tiu doar c ai fost foarte grosolan, i de asta ne plngem.
Nu neleg cum de tu, care eti tot un salariat, i nici mcar un'salariat
al castelului, nu-i dai seama c'o astfel de slujb e o munc grea i c
e foarte urt s-i ngreunezi unui muncitor ntr-un mod capricios,
aproape copilros, cum ai fcut tu, munca pe care o ndeplinete. De
ct lips de consideraie ai dat dovad lsndu-ne s tremurm de frig
la gard, sau omorndu-l aproape n pumni, atunci, pe saltea, pe Artur,
un om pe care o vorb aspr l doare zile de-a rndul, sau fugrindum azi dup-amiaz prin zpad, nct mi-a trebuit o or ca s-mi revin
dup goan. C doar nu mai snt tnr!
Drag Ieremias, zise K_, ai dreptate n cele ce susii, dar ar trebui
s le expui lui Galater. El v-a trimis fiindc a vrut, nu eu l-am rugat s
v trimit. i deoarece nu v-am cerut, puteam s v i trimit napoi, i

a fi preferat s-o fac n pace dect cu de-a sila, dar se vede c voi aa
ai vrut. De altfel, de ce n-ai vorbit la fel de deschis de la nceput, de
cnd ai venit la mine ?
242 Franz Kafka
Pentru c eram n serviciu, zise Ieremias, e doar de la sine neles.
i acum nu mai eti n serviciu ? ntreb K.
Acuma nu mai snt, zise Ieremias. Artur a anunat la castel c
prsim slujba, sau cel puin s-a dat curs formalitilor care ne vor
elibera din ea definitiv.
Dar tu m mai caui ca i cum ai mai fi n slujb, zise K.
Nu, rspunse Ieremias, te caut numai ca s-o linitesc pe Frieda.
Fiindc atunci cnd ai prsit-o din cauza fetelor din familia lui
Barnabas, era foarte nefericit, nu att din pricina pierderii, ct din a
trdrii. E adevrat c o prevzuse mai de mult, i suferise mult i din
pricina asta. Tocmai m apropiasem iari de fereastra colii ca s vd
dac nu cumva te-ai rzgnd'it totui i te-ai fcut om de neles. Dar
nu erai acolo, Frieda' sttea singur ntr-o banc i plngea. Atunci am
intrat, am vorbit cu ea i am czut de acord. Totul a i fost pus la cale.
Snt fecior la Curtea domneasc", cel puin atta timp ct chestiunea
mea n-a fost rezolvat la castel, iar Frieda e din nou la tejghea. E mai
bine pentru Frieda. N-avea nici un rost s devin soia ta. i nici n-ai
neles s apreciezi sacrificiul pe care voia s-l fac pentru tine. Dar
acum, n buntatea ei, tot i mai face scrupule, se ntreab dac n-ai
fost cumva nedreptit, dac nu cumva ai zbovit n alt parte, nu la
Barnabas'. Dei nu putea fi nici o ndoial asupra locului unde te
aflai,'am venit totui s-o constat o dat pentru totdeauna; cci, dup
toate enervrile, Frieda merit s doarm i ea o dat linitit, iar eu,
firete, la fel. Aa c am venit deci i nu numai c te-am gsit, dar am
i putut constata c fetele te ascult orbete. Mai ales cea brun, o
adevrat pisic slbatic, s-a rzboit pentru tine. M rog, fiecare dup
gustul su. Oricum, nu era necesar s ocoleti prin grdina vecin,
cunosc drumul.
21
ti
Vaszic se ntmplase totui ceea ce fusese previzibil, dar nu i
evitabil. Frieda l prsise. S-ar putea ca nu definitiv, Frieda era de
recucerit, era uor de influenat, mai ales de ctre aceti secundani,

care considerau situaia Friedei ca asemntoare cu a lor i acum, c-l

prsiser pe K., o determinaser i pe ea s fac la fel; dar K. nu va
avea dect s se nfieze naintea ei, s-i aminteasc de tot ce era n
favoarea lui, pentru ca ea s fie din nou a lui, plin de remucri, mai
ales dac el reuea s-i justifice vizita la cele dou fete prin succesul
pe care-l datora lor. Dar, n pofida gndurilor prin care cuta s se
liniteasc cu privire la Frieda, K. nu era linitit. Cu puin nainte, se
ludase cu Frieda n faa Olgi, spusese c e singurul lui sprijin; ei,
acest sprijin nu era din cele mai sigure, nu era necesar intervenia
unui om influent ca s i-o rpeasc pe Frieda, ajungea i acest
secundam nu prea apetisant, aceast carne care ddea uneori impresia
c nu prea e vie.
Ieremias ncepuse s se ndeprteze. K. l chem napoi.
Ieremias, i zise, vreau s-i vorbesc deschis, i rspunde-mi i tu
sincer la o ntrebare. Doar nu mai sntem n relaii de la stpn la slug,
lucru de care te bucuri nu numai tu, ci i eu, deci n-avem nici un motiv
s ne nelm reciproc. Uite, rup de fa cu tine nuiaua asta care-i era
destinat, cci n-am luat drumul peste grdin de frica ta, ci ca s te
surprind i s-i ard cteva. M rog, nu mi-o lua n nume de ru, s-a
terminat cu d-astea; dac nu erai un servitor care s-mi fi fost impus
de birouri, ci un simplu cunoscut, ne-am fi neles desigur foarte bine,
dei uneori m deranjeaz puin nfiarea ta. i chiar am
I
244 Franz Kafka
putea s realizm acum n privina asta ceea ce am ratat mai nainte.
Crezi? fcu secundantul i csc, strngndu-j pleoapele obosite.
M rog, a putea s-i explic mai amnunit lucrurile, dar n-am timp,
trebuie s m duc la Frieda, fetia m ateapt, nu i-a nceput nc
serviciul; n urma insistenei mele, crciumarul i-a acordat un rgaz, ca
s se refac ea voia s se precipite n munc, probabil ca s caute
uitarea aceast mic vacan vrem s-o petrecem mcar mpreun. n
ce privete propunerea ta, sigur c n-am nici un motiv s te mint, dar
la fel de puine motive s-i fac confidene. Pentru mine, vezi bine,
lucrurile stau altfel dect pentru tine. Atta vreme ct eram n relaii de
serviciu, ai fost, firete, o persoan foarte important pentru mine, nu
datorit calitilor tale, ci din pricina sarcinii mele, i a fi fcut pentru
tine tot ce ai fi vrut, dar acum mi eti indiferent. Nici ruperea nuielei

nu m emoioneaz, mi amintete doar ce stpn brutal am avut, nu e

tocmai gestul cel mai potrivit ca s m dispun n favoarea ta.
Vorbeti cu mine, zise K., de parc ar fi ceva absolut sigur c nu
vei mai avea niciodat nimic de temut din partea mea. Dar lucrurile nu
stau tocmai aa. Probabil c deocamdat nu eti cu totul eliberat din
serviciul meu, aici chestiunile nu se rezolv chiar aa de repede...
Uneori i mai repede, l ntrerupse Ieremias.
Uneori, zise K.; nimic nu indic ns c aa s-a ntmplat de data
asta, cel puin nici tu, nici eu n-avem la mn o dispoziie scris.
Lucrurile snt deci n curs de rezolvare, iar eu n-am intervenit nc prin
relaiile mele, dar am s-o fac. Dac iese n dezavantajul tu, atunci nu
prea ai pregtit terenul ca s-i dispui favorabil stpnul, i poate a fost
chiar inutil s rup nuiaua. Iar pe Frieda ai dus-o cu tine, o fi adevrat,
i tare te umfli n pene din pricina asta, dar cu tot respertul pe care-l
am fa de persoana ta, chiar dac tu nu mai ai nici un respect fa de
mine, cteva cuvinte pe care le-a adresa Friedei ar ajunge, tiu sigur,
ca s destram reeaua de minciuni n care ai prins-o. Fiindc numai cu
minciuni puteai s-o ndeprtezi pe Frieda de mine.
CASTELUL 245
Aceste ameninri nu m sperie, zise Ieremias. De fapt nu vrei s
m iei drept secundant, te temi de mine ca secundant, te temi de
secundani n general, numai din fric l-ai btut pe bietul Artur.
L-a durut oare mai puin din cauza asta ? zise K. Poate c o s mai
am prilejul s-mi manifest frica de tine tot pe calea asta. Dac vd c
secundnia nu-i prea face plcere, m bucur grozav, n schimb, pe
mine, dincolo de toat frica, s te silesc la ea. i chiar am s m ocup
intens de data asta s te primesc pe tine singur fr Artur; atunci am
s-i pot acorda mai mult atenie.
Crezi c mi-e fric, zise Ieremias, mcar ctui de puin, de cte
spui ?
Cred, zise K. i este puin fric, fr ndoial, i dac eti detept,
i-e tare fric. Altfel de ce ai mai stat i nu te-ai dus nc la Frieda ? Ia
spune, o iubeti ?
Dac o iubesc ? zise Ieremias. E o fat drgu i deteapt, o fost
iubit a lui Klamm, deci n orice caz merit respect. i, dac m roag
mereu s-o scap de tine, de ce s nu-i fac acest serviciu, mai ales c
prin asta nu-i pricinuiesc nici o durere, de vreme ce te-ai consolat cu

blestematele astea de alde Barnabas.

Ei, vd eu bine ce fric i e, zise K., o fric ngrozitoare, i ncerci
s m mbrobodeti cu minciuni. Frieda a cerut un singur lucru, s o
scap de secundanii slbticii, care ajunseser pofticioi ca nite cini;
din pcate n-am avut timp s-i mplinesc dorina n ntregime, i iat
consecinele faptului c n-am fcut-o la timp.
Domnule arpentor, domnule arpentor! strig cineva din capul
strzii.
Era Barnabas. Venea cu sufletul la gur, dar nu uit s se ncline n
faa lui K.
Am reuit, zise.
Ce ai reuit ? ntreb K. Ai prezentat cererea mea lui Klamm ?
__Asta n-a mers, zise Barnabas, m-am strduit foarte
tare, dar a fost imposibil, m-am mpins nainte pn-n fa de tot, i
toat ziua, fr s fi fost invitat s-o fac, am stat asa de aproape de
pupitru nct la un moment dat un copist care n-avea lumin destul
din pricina mea, m-a dat chiar la o parte; m-am anunat, ceea ce e
interzis, ridicnd
246 Franz Kafka
mna de cte ori Klamm ridica ochii, am rmas ultimul n cancelarie,
nu mai eram dect eu i servitorii; am avut nc o dat bucuria s-l vd
pe Klamm napoindu-se, dar nu venise pentru mine, voia s mai caute
ceva la repezeal ntr-o carte i a plecat apoi ndat; n cele din urm,
cum tot nu m micm, era s m scoat cu mtura un servitor, i
mrturisesc toate astea ca s nu fii din nou nemulumit de ce fac.
Ce-mi folosete toat srguina ta, Barnabas, zise K., dac n-are
nici un succes ?
Dar a avut succes, zise Barnabas. Cnd am ieit din biroul meu
i zic biroul meu am vzut c dinspre coridoarele mai adnci se
apropie de mine ncetior un domn, ncolo nu mai era nimeni. Cci era
foarte'trziu. Am hotrt s-l atept. Era o ocazie bun s mai
zbovesc; dac era dup mine, rmneam acolo definitiv, ca s nu
trebuiasc s-i aduc vreo veste proast. Dar, oricum, fcea s-l atept
pe acel domn, era Erlanger. Nu-l cunoti ? E unul dintre primii
secretari ai lui Klamm. Un domn mic, slbu, care chiopteaz niel.
M-a recunoscut imediat ; e vestit pentru memoria pe care o are, i
pentru c e un bun cunosctor de oameni; doar ncrunt sprncenele,

att i ajunge ca s recunoasc pe oricine, adesea i oameni pe care nu

i-a vzut niciodat, despre care a auzit sau a citit doar; pe mine, de
pild, nu cred c m-a vzut vreodat. Dar, dei recunoate imediat pe
oricine, nti ntreab ca i cum ar fi nesigur. Nu cumva eti
Barnabas ? a spus ctre mine. i apoi a ntrebat: l cunoti pe arpentor,
nu-i aa ? i apoi a spus: Bine c te-am ntlnit. Plec acum spre
Curtea domneasc. S vin arpentorul acolo s-ni| fac o vizit.
Locuiesc n camera numrul 15. Dar ar ti bui s vin acum, ndat. Am
doar cteva consftuiri, i ora 5 dimineaa o pornesc napoi. Spune-i c
in mult stau de vorb cu dnsul."
Deodat Ieremias o rupse la fug. Barnabas, care, agitat cum era, nu
prea i acordase atenie, ntreb:
Ce-o fi vrnd Ieremias ?
Vrea s ajung naintea mea la Erlanger, zise K. Alerg dup
Ieremias, l prinse, se ag de braul lul
i zise:
CASTELUL 247
Poate te-a apucat dorul de Frieda aa de subit ? jvl-a apucat i pe
mine, aa c o s mergem n pas amndoi.
n faa ntunecoasei Curi domneti" sttea un mic grup de brbai;
doi sau trei aveau lanterne, aa c se puteau recunoate mai multe
figuri. K. nu gsi dect un singur cunoscut, pe Gerstcker, cruaul.
Gerstcker l ntmpin, n chip de salut, cu ntrebarea :
Mai eti aici n sat ?
Da, rspunse K., am venit pentru mult vreme.
M rog, mie nu-mi pas, zise Gerstcker; tui tare i se ntoarse
spre ceilali.
Din vorbele lor reieea c toi l ateptau pe Erlanger. Erlanger venise,
dar se mai sftuia cu Momus nainte de a primi interesaii. Conversaia
general se nvrtea n jurul faptului c n-aveau voie s'atepte n cas,
aa c trebuia s stea afar n zpad. Frigul nu era prea mare, totui
era o lips de consideraie s ii interesaii, poate ore ntregi, noaptea,
n faa casei. Desigur c nu era vina lui Erlanger, un om mai degrab
prevenitor, care probabil nici nu era la curent i care s-ar fi suprat
dac ar fi aflat. Vina era a birtiei din Curtea domneasc", cu
ifosele i preteniile ei de'd'istincie, care nu tolera s vin mai muli
petiionari n acelai timp la Curtea domneasc". Dac nu se poate

altfel i trebuie s vin neaprat, obinuia s spun, atunci fie, dar

numai unul cte unul, la rnd." i obinuse ca oamenii care ateptaser
pe coridor, mai trziu pe trepte, apoi n vestibul, dup aceea n birt, s
fie scoi, n cele din urm, n strad. Dar nici aa nu era mulumit. I
se prea de nesuportat s fie asediat mereu" n propria cas, cum se
exprima ea. i nu voia s neleag de ce e nevoie de acest du-te-vino
al reclamanilor. Ca s murdreasc treptele de la intrare", i
rspunsese cndva la aceast ntrebare un funcionar pesemne furios,
dar explicaia i se Pruse probabil concludent i obinuia s citeze
mereu aceste cuvinte. Depunea struine care mergeau de ast dat
n acelai sens cu dorinele solicitatorilor ca s se construiasc n faa
Curii domneti" o cldire unde Postulanii s poat atepta. -ar fi
plcut i mai mult ca i consultaiile i interogatoriile s aib loc n
alt parte dect la .^Curtea domneasc", dar se mpotriveau funcio248 Franz Kafka
narii, i, cnd se mpotriveau funcionarii ntr-adevr, firete c
birtia n-avea cuvnt, dei n chestiuni secundare exersa, n virtutea
energiei ei neobosite i n acelai timp feminine, un fel de mic tiranie.
Consultaiile i in-terogatoriile ns urma s le suporte, pe ct se putea
prevedea, n continuare la ea, n Curtea domneasc", fiindc domnii
de la castel refuzau s prseasc hanul n timpul activitii lor oficiale
n sat. Erau mereu grbii, veneau n sat cu mult neplcere, n-aveau
deloc chef s-i prelungeasc ederea acolo dincolo de timpul strict
necesar, i deci nu li se putea cere s se mute provizoriu, cu toate
scriptele, n vreo alt cas de peste drum i s piard vremea astfel,
numai de dragul linitii, la' Curtea domneasc". Cel mai mult le
plcea s-i lichideze treburile de birou chiar n birt, sau n camerele
lor, pe ct posibil n timpul meselor, sau culcai n pat, nainte de a
adormi, sau dimineaa, cnd erau prea obosii ca s se scoale i voiau
s mai stea culcai. Totui, chestiunea construirii unei sli de ateptare
prea s se apropie de o soluie favorabil, pentru birtia ns era
ntr-un fel o pedeaps simitoare lumea cam fcea haz de asta c
tocmai problema construirii acestei case necesita numeroase
consftuiri i astfel slile birtului nu se mai goleau.
Despre toate chestiunile acestea se discuta cu jumtate de voce n
timpul ateptrii. K. gsea ciudat c, dei se manifesta destul
nemulumire, nimeni nu avea nimic de obiectat mpotriva faptului c

Erlanger chema mpricinaii n toiul nopii. Puse o ntrebare n acest

sens, i primi informaia c e cazul s-i fie chiar foarte ndatorai lui
Erlanger.'n definitiv, numai bunvoina sa i nalta concepie pe care o
avea despre funcia sa l determinau mcar s vin n sat, cci ar putea,
dac ar vrea lucru care ar corespunde poate chiar mai mult regulamentelor s trimit un oarecare secretar subaltern care s
ntocmeasc procesele-verbale. Dar, n genere, refuza s fac aa,
inea s vad i s aud el nsui totul; n acest scop era ns nevoit si sacrifice nopile, cci planul lui de munc nu prevedea timp pentru
deplasri n sat. K. aduse argumentul c i Klamm vine n timpul zilei
n sat i st chiar cteva zile' de-a rndul; oare Erlanger, care e doar
secretar, e mai indispensabil sus, la castel ?
CASTELUL 249
Unii rser fr rutate, alii tcur jenai; atitudinea acestora din urm
ctig preponderen, i K. nu primi rspuns. Un singur om spuse,
ezitnd, c, firete, Klamm e indispensabil la castel ca i n sat.
Apoi ua casei se deschise i apru Momus ntre doi servitori care
purtau lanterne.
Cei dinti care vor fi primii de domnul secretar Erlanger, zise, snt
Gerstcker i K. Snt prezeni ?
Cei doi se prezentar, dar Ieremias se strecur naintea lor n cas,
spunnd:
Eu snt fecior aici la birt.
i, cu un zmbet i o btaie pe umr, fu lsat de Momus s intre.
Va trebui s-l pzesc mai bine pe Ieremias", i zise K., n timp ce
rmnea totui contient de faptul c' Ieremias este probabil mult mai
puin periculos dect Artur care aciona mpotriva lui la castel. Poate
c era mai cuminte s se lase scit de ei ca secundani dect s le
ngduie s circule necontrolai i s se in de intrigi, lucru pentru
care preau s aib un talent special.
Cnd K. trecu pe lng Momus, acesta se fcu ca i cum abia acum l-ar
recunoate pe arpentor.
A, domnul arpentor ? zise el. Cel care nu prea vrea s i se ia
interogatorii, se nghesuie ca s fie interogat. Ar fi fost mai simplu
atunci, la mine. M rog, e greu s-i alegi interogatoriile potrivite.
Cnd K., apostrofat aa, voi s se opreasc, Momus spuse:
Ducei-v! Ducei-v! A fi avut nevoie de rspunsurile

dumneavoastr atunci," nu acum.

K. i rspunse totui, enervat de purtarea lui Momus.
V gndii numai la dumneavoastr. Eu numai din oficiu nu
rspund, acum ca i atunci.
Pi la cine s ne gndim ? zise Momus. Cine mai e prezent ? Ia te
uit!
n vestibul i ntmpin un servitor i-i conduse pe calea tiut de K.
prin curte, apoi pe poart, n coridorul scund care se afunda puin. La
etajele superioare stteau pesemne doar funcionarii superiori,
secretarii n schimb locuiau n camere ce ddeau pe culoarul acesta;
aa i Erlanger, dei era unul dintre cei mai de vaz dintre ei.
i
250 Franz Kafka
Servitorul stinse lanterna, cci aici ardea puternic lumina electric.
Totul era de proporii mici, dar graios n privina construciei. Spaiul
era folosit la maximum. nlimea culoarului era strict suficient ca s
poi umbla nencovoiat. n dreapta i n stnga erau ui aproape una
lng alta. Pereii laterali nu ajungeau pn la tavan, probabil pentru
aerisire, cci cmruele de pe culoarul acesta adnc, ce aducea a beci,
desigur c n-aveau ferestre. Dezavantajul cu aceti perei, nu complet
nchii, era c pe culoar, i probabil i ri camere, nu era linite. Multe
camere preau ocupate, n cele mai multe lumea era treaz, se auzeau
voci, ciocnituri, clinchet de pahare. Cu toate acestea nu aveai
impresia c lumea se veselete. Vocile erau nbuite, abia nelegeai o
vorb, ici-colo, i nu preau s fie conversaii, mai probabil era c
cineva dicteaz sau citete ceva cu voce tare; tocmai din camerele cu
clinchet de pahare i farfurii nu se auzea nici un cuvnt, iar loviturile
de ciocan i aduser aminte lui K. de ceva ce i se povestise, anume c
muli funcionari se ocup uneori cu tmplria, mecanica de precizie i
altele de acest soi, ca s se refac dup nencetatul efort intelectual.
Coridorul nsui era pustiu, numai n faa uneia dintre ui edea un
domn nalt, slab, palid, nfurat ntr-o blan sub care se zrea lenjeria
de noapte. Pesemne c i se pruse prea nbuitor n camer, aa c se
aezase aici i citea un ziar, dar fr mare atenie,' ntrerup'ndu-i
adesea lectura i cscnd, aplecndu-se nainte ca s arunce o privire
peste coridor; poate c atepta un mpricinat cruia i trimisese o

citaie i care ntrzia. Dup ce trecuser de el, servitorul spuse ctre

Gerstcker referindu-se la acest domn:
Pinzgauer.
Gerstcker ddu din cap i spuse:
De mult n-a mai fost pe aici.
Foarte de mult, ncuviin servitorul.
n cele din urm ajunser n faa unei ui care nu se deosebea de
celelalte, i totui era ua camerei lui Erlan-ger, cum le spuse
servitorul. Acesta l puse pe K. s-l ridice pe umerii lui i apoi se uit
pe sus, peste perete, n camer.
E culcat n pat, zise servitorul dndu-se jos, e drepi c-i mbrcat,
dar cred totui c a aipit. Cteodat l
CASTELUL 251
ajunge aa oboseala, aici n sat, din pricina modului de via schimbat.
Va trebui s ateptm. Cnd se va trezi, va suna. S-a ntmplat, ce-i
drept, s doarm tot timpul ederii sale n sat i s fie obligat s se
napoieze la castel de ndat ce s-a trezit. Munca pe care o face aici e
doar voluntar.
Mai bine ar dormi acum pn la capt, zise Gerstcker, cci dac,
dup trezire, mai are puin timp pentru lucru, e foarte prost dispus
fiindc a dormit, caut s rezolve totul n grab i nu apuci s-i spui pe
ndelete ce ai de spus.
Vii n chestiunea distribuirii cruilor pentru cldire ? l ntreb
servitorul.
Gerstcker ddu din cap, l trase la o parte i-i vorbi ncet, dar
servitorul abia l ascult, privind peste capul lui cci l ntrecea cu
un cap i netezindu-i prul ncet i cu seriozitate.
i
CASTELUL 253
22
Privind fr int n jur, K. o zri n clipa aceasta, departe, la o cotitur
a coridorului, pe Frieda; se fcea c nu-l recunoate, uitndu-se fix la
el. inea n mn o tav cu vesel goal. K. i spuse servitorului c se
ntoarce ndat dar acesta nici nu-l lu n seam, cu ct i spuneai
mai multe, cu att prea s devin mai absent si alerg spre Frieda.
Ajuns la ea, o prinse de umeri, de parc ar fi luat-o din nou n posesia
lui, i puse cteva ntrebri neimportante, uitndu-i-se ntre timp

scruttor n ochi. Dar atitudinea ei eapn nu se prea modific; Frieda

ncerc distrat s aranjeze altfel vesela de pe tav i zise:
Ce vrei n fond de la mine ? Du-te mai bine la... tii tu cum le
cheam, doar de la ele vii, se i vede.
K. schimb repede vorba; explicaiile nu trebuiau s urmeze aa din
senin i s nceap cu tema cea mai grav, cea mai defavorabil pentru
el.
Parc erai la tejghea, zise el.
Frieda se uit la el mirat i, apoi, cu blndee, i trecu mna liber
peste fruntea si peste obrajii lui. Era ca'si cuflj ar fi uitat cum arat i
ar fi vrut s-i aminteasc astfel mai bine, iar ochii ei aveau expresia
voalat din pricina strduinei de a-i aduce aminte.
Snt din nou angajat la tejghea, zise ea apoi ncet, ca i cum ar fi
neimportant ce spune, si de parc n dosul cuvintelor ar avea o alt
convorbire cu k., mai important; munca asta de aici nu e de mine, o
poate face oricine n locul meu, orice fat care tie s fac paturile, s
se arate amabil i nu se sperie c muteriii s-ar putea lega de ea, ba
chiar i i provoac, orice fat de felul acesta poate sa fie camerist.
Dar la tejghea e cu totul altceva. De altfel am fost angajat numaidect
pentru slujba la tejghea, dei am prsit-o atunci n mprejurri nu prea
onorabile pentru mine; e drept c acum am avut protecie. Dar birtaul a fost fericit
c am protecie i c astfel i-a fost lesne s m angajeze din nou. Ba a
trebuit chiar s insiste pe lng mine ca s accept postul; dac te
gndeti ce amintiri mi trezete tejgheaua, ai s nelegi. n cele' din
urm am acceptat. Aici lucrez numai temporar. Pepi s-a rugat s n-o
facem de ruine silind-o s prseasc tejgheaua numaidect, aa
c,'avnd n vedere c a fost harnic i a vzut de toate, ct i-a permis
priceperea, noi i-am dat rgaz de douzeci i patru de ore.
Toate astea au fost foarte bine aranjate, zise K., numai c ai prsit
odat serviciul la tejghea de dragul meu, iar acum, cnd stm s ne
cstorim, vrei s-l reiei ?
N-o s ne cstorim, zise Frieda.
Fiindc ti-am fost infidel ? ntreb K., i Frieda ddu din cap. Uite,
Frieda, continu K., despre pretinsa mea infidelitate am mai vorbit
noi, i de fiecare dat a trebuit s recunoti c a fost o bnuial
nedreapt, iar de atunci nimic nu s-a schimbat din partea mea, totul a

rmas la fel de nevinovat cum era i cum va fi i de acum nainte,

neputnd fi altfel. Deci trebuie s se fi schimbat ceva din partea ta, prin
influena unei persoane strine, sau din alt motiv. n orice caz, m
nedrepteti, cci uit-te i tu cum stau lucrurile cu cele dou fete.
Uneia, celei brune aproape c mi-e ruine s m apr n amnunte,
dar tu mi-o pretinzi celei brune deci, mi e penibil s-i suport
prezena, probabil n aceeai msur ca i ie; de cte ori pot s-d evit, o
fac, iar ea mi uureaz s m in la distan, nici nu poate fi cineva
mai rezervat dect ea.
Da, exclam Frieda, i cuvintele izbucnir parc fr voia ei K.
se bucura s-o vad mai puin pornit; era altfel dect ar fi vrut ea nsi
s fie tu poate o gseti rezervat; pe cea mai neruinat din toate o
gseti rezervat, i o spui sincer, ceea ce e de necrezut, dar nu te
prefaci, tiu. Birtita de la Hanul Podului" spune despre tine: 'Nu
pot s-l sufr, dar nici nu pot s-l las n voia soartei, aa cum, vznd
un copil mic, care nu tie nc s umble i s-a avntat, nu te poi
stpni, trebuie s-i vii n ajutor."
F de data asta ce te nva ea, zise K. zmbind; dar pe fata aceea,
c o fi rezervat, c o fi neruinat, s-o lsm deoparte, nici nu vreau
s tiu de ea.
254 Franz Kafka
Dar de ce spui c e rezervat? ntreb Frieda nengduitoare.
K. interpret acest interes viu ca un semn favorabil pentru el.
Ai pus-o la ncercare, sau vrei s depreciezi prin asta pe altcineva ?
Nici una, nici alta, zise K. Spun asta din recunotin, pentru c
mi faciliteaz s n-o iau n seam, n schimb, dac n-ar face dect s
caute s intre n vorb cu mine mai des, n-a putea s m nving ntratt nct s nu m mai duc pe acolo, ceea ce ar fi o mare pierdere
pentru mine, cci trebuie s m duc pe acolo, n interesul viitorului
nostru comun, cum tii prea bine. De aceea trebuie s vorbesc i cu
fata cealalt, pe care o apreciez, ce-i drept, pentru seriozitatea,
perspicacitatea i altruismul ei, dar despre care nimeni nu poate
susine c ar fi seductoare.
Servitorii snt de alt prere, zise Frieda.
n privina asta, ca i n multe altele, probabil, zise K. Din poftele
trupeti ale servitorilor vrei tu s deduci infidelitatea mea ?
Frieda tcu i accept ca el s-i ia tava din mn, s-o pun jos, s-o ia de

bra i s nceap s se plimbe ncet, ncoace i ncolo, prin ncperea

strimt.
Tu nu tii ce-i fidelitatea, zise Frieda, aprndu-se
Emin de prea marea lui apropiere. Cum or fi de fapt re-aiile dintre
tine i fetele acelea, nici nu e lucrul cel mai important; nsui faptul c
frecventezi familia aceea, i te ntorci cu mirosul casei lor n haine, e o
ruine insuportabil pentru mine. S dispari de la coal fr s-mi
spui un cuvnt. i mai i stai la ei aproape toat noaptea. Si cnd
ntreab cineva de tine, le pui pe fetele alea s mint c nu eti acolo,
s nege cu violen, mai ales cea cu incomparabila ei rezerv. Te
strecori din casa lor pe din dos, poate ca s le menajezi reputaia,
reputaia acelor fete! Nu zu, s nu mai vorbim despre asta !
Nu despre asta, zise K., dar despre altceva, Frieda. Despre asta nici
nu e nimic de zis. De ce trebuie s ma duc acolo, tii. Nu-mi vine uor,
dar m silesc. N-ar trebui s mi-o ngreunezi i mai mult. Azi am avut
de gnd s m duc numai pentru o' clip, ca s ntreb dac a venit
Barna-bas, care trebuia de mult s-mi aduc un mesaj important. Nu
venise, dar, cum mi s-a spus i cum era i probabil,
CASTELUL 255
urma s vin n curnd. Nu voiam s-i las vorb s vin la mine la
coal, ca s nu te supr cu prezena lui. Treceau orele i el tot nu
venea. n schimb a venit altul, pe care-l detest.' N-aveam chef s-l las
s m spioneze, de aceea am trecut prin grdina vecin, dar nici s m
ascund de el nu voiam, de aceea m-am dus spre el deschis, pe strad,
cu o nuia foarte elastic n mn, i-o mrturisesc. Asta-i tot, despre
asta nu mai rmne deci nimic de spus, n schimb avem de vorbit
despre altceva. Cum stau lucrurile cu secundanii, pe care mi-e
aproape la fel de urt s-i pomenesc cum i e ie s pomeneti de
familia aceea. Compar relaiile dintre'tine i ei cu felul cum m port
eu cu acea familie. neleg repulsia ta fa de familia aceea i o
mprtesc. Numai de dragul cauzei m duc pe la ei, uneori ara chiar
impresia c le fac ru, c-i exploatez. Tu i cu secundanii, n schimb!
Nici n-ai negat c se in dup tine, i ai mrturisit c i ei te atrag. Nam fost suprat pe tine din cauza asta, am neles c snt n joc nite
fore cu care tu nu poi s te masori; eram fericit c mcar caui s le
reziti, te-am ajutat s te aperi, i numai pentru c am ncetat s-o fac
timp de cteva ore, bizuindu-m pe fidelitatea ta, ce-i drept, i n

sperana c te-ai ncuiat, decis s nu deschizi, i c secundanii au

fost izgonii definitiv m tem c tot i mai subevaluez numai
pentru c am ncetat timp de cteva ore s-o fac, i acest Ieremias care,
privit mai ndeaproape, e un flcu tomnatic nu prea sntos, a avut
neobrzarea s vin la fereastr, numai pentru asta s te pierd i s te
aud spunnd ca bun-venit: N-o s ne cstorim !"'? Nu snt eu n fond
acela care ar fi ndreptit s fac reprouri ? i totui nu-i fac reprouri, nici acum chiar.
Din nou i se pru oportun lui K. s-o distrag pe Frieda, aa c i ceru
s-i aduc ceva de mncare, cci nu luase nimic n gur de la prnz.
Pesemne bucuroas i ea de aceast rugminte, Frieda ddu din cap i
alerg, nu spre fund, unde K. presupunea c ar fi buctria, ci
cobornd cteva trepte ntr-o parte a coridorului. Peste puin timp
reapru aducnd o farfurie cu mezeluri i o sticl de vin, dar erau
vizibil nite resturi, cci feliile fuseser rspndite din nou peste
farfurie ca s nu se cunoasc, mai erau i nite coji de crnai uitate, iar
sticla fusese golit
256 Franz Kafka
pe trei sferturi. K. nu spuse ns nimic, ci se apuc s mnnce cu
poft.
Ai fost la buctrie ? ntreb el.
Nu, zise Frieda, am fost n camera mea. Am o camer aici, jos.
Mai bine m luai cu tine, zise K. Am s cobor ca s stau puin jos
n timp ce mnnc.
Am s-i aduc un scaun, zise Frieda i ddu s plece.
Mulumesc, zise K. prinznd-o. N-am s m mai duc jos i nici nu
mai am nevoie de scaun.
Frieda i suport strnsoarea minii cu un aer ndrtnic;
plecase capul i-i muca buzele.
Ei, da, zise apoi, e acolo. Te ateptai la altceva ? St n patul meu,
a rcit stnd pe afar, l ia cu frig, abia a mncat. n fond, totul e din
vina ta; dac nu ddeai secundanii afar i nu alergai dup oamenii
aceia, am sta acum linitii la coal. Numai tu ai distrus fericirea
noastr. Crezi c Iefemias ar fi ndrznit s m seduc atta timp ct
era n serviciul tu ? Atunci nelegi cu totul greit ornduirea de aici.
Voia s vin spre mine, s-a chinuit, m-a pndit, dar asta a fost numai
un joc, aa cum zburd un cine flmnd i nu ndrznete totui s

sar pe mas. La fel i eu. M atrgea, mi-a fost tovar de joac n

copilrie ne jucam mpreun pe povrni'ul pe care e castelul, erau
vremuri frumoase, nu m-ai ntrebat niciodat despre trecut. Dar toate
astea nu erau decisive, atta vreme ct leremias era inut n fru de
slujba sa, cci mi tiam ndatoririle de viitoare soie a ta. Dar apoi ai
dat afar secundanii, i te mai i lauzi cu asta, ca i cum ai fi fcut
ceva pentru mine m rog, ntr-un anumit sens, e adevrat. Cu Artur
ai reuit s faci ce ai avut de gnd cel puin deocamdat; ei e
delicat, nu are patima ce nfrunt greuti, ca leremias, l-ai i distrus
aproape n noaptea aceea, lovindu-l cu pumnul ai lovit atunci si n
fericirea noastr a fugit la castel ca s se plng, i ckiar dac se
ntoarce n curnd, pentru moment e plecat. leremias ns a rmas.
Cnd e n serviciu, se teme de o clipire a stpnului, n afara serviciului
ns nu se teme de nimic. A venit i m-a luat; prsit de tine i
dominat de el, vechiul prieten, n-am putut s rezist. N-am descuiat
poarta colii. A spart el fereastra i m-a scos afar. Am alergat
CASTELUL 257
ncoace, birtaul l stimeaz, i apoi oaspeilor nimic nu le-ar putea fi
mai binevenit dect s aib un valet ca el, aa c am fost angajai; nu
locuiete cu mine, avem doar o camer n comun.
Cu toate acestea nu regret c i-am dat afar pe secundani, zise K.
Dac situaia era aa cum o descrii, i deci fidelitatea ta condiionat
doar de obligaiile de serviciu ale secundanilor, atunci e bine c totul
s-a sfrit. Fericirea csniciei in mijlocul a dou fiare domolite doar de
frica cnutului n-ar fi fost prea mare. Atunci am de ce s fiu
recunosctor i acelei familii care a contribuit fr voie s ne despart.
Tcur i-i reluar plimbarea alturi, de colo pn colo, fr s se tie
cine o rencepuse. Frieda, foarte aproape de K., prea nciudat c n-o
lua iari de bra.
Aa c totul e n ordine, continu K.,'i putem s ne lum rmasbun; tu ai putea s te ntorci la domnul leremias al tu, care mai e rcit
nc din grdina colii i pe care l-ai lsat prea mult singur, dac inem
seama de'starea lui, iar eu la coal, singur, sau, de vreme ce acolo nam ce cuta fr tine, n alt parte, oriunde, m privete. Dac ezit,
totui, este pentru c am motive s m ndoiesc de cele ce mi-ai*
povestit. Impresia mea despre leremias e diametral opus. Ct vreme
a fost n serviciu s-a inut dup tine, i nu cred c ndatoririle de

serviciu l-ar fi reinut mult vreme s-i dea asalt n mod serios. Acum,
ns, de cnd i consider serviciul ncheiat, lucrurile stau altfel. Iartm dac mi le explic n felul urmtor: De cnd nu mai eti logodnica
stpnului su, nu mai reprezini o asemenea ispit pentru el ca nainte.
Oi fi prietena lui din copilrie, dar dup prerea mea l cunosc n
fond numai dintr-o scurt conversaie din noaptea asta nu atribuie
mare valoare unor astfel de chestiuni sentimentale. Nu tiu de ce i
pare un temperament pasionat. Mie felul lui de a gndi mi se arat mai
degrab deosebit de rece. Galater i-a ncredinat cu privire la mine o
misiune poate nu prea favorabil mie, iar el se strduiete s-o execute
snt gata s recunosc cu o oarecare pasiune pentru serviciu, un
lucru de altfel nu prea rar pe aici; la asta se adaug faptul c stric
relaiile dintre noi; poate c a fcut-o n diverse chipuri, unul a fost
ncercarea de a te seduce, artndu-i dorinele lui senzuale; un alt
mod, n
258 Franz Kafka
care l-a sprijinit birtia, a fost c a inventat povestea cu infidelitatea
mea, complotul i-a reuit, poate l-a ajutat c n jurul lui plutete cumva
amintirea lui Klamm; e drept c i-a pierdut postul, dar poate tocmai
n clipa n care nu mai avea nevoie de el, apoi recolteaz fructele
mainaii-lor sale i te scoate pe fereastr, dar cu asta treaba s-a
isprvit i, cum pasiunea sa pentru serviciu l-a lsat, i obosete, ar
prefera s fie n locul lui Artur care nu poate depune nici o
plngere, ci obine laude i noi misiuni dar mai trebuie s i stea
cineva pe loc care s urmreasc evoluia ulterioar a lucrurilor. E o
datorie cam suprtoare pentru el s-i poarte de grij. De dragoste
fa de tine nu poate fi vorba, mi-a mrturisit-o sincer ; ca iubit a lui
Klamm, eti, firete, o persoan demn de respect pentru el, i-i
convine desigur de minune s se aciueze n camera ta i s se simt i
el o dat un mic Klamm, dar asta e tot, tu nsi nu nsemni acum
nimic pentru el, c te-a instalat aici e'doar un supliment la misiunea lui
principal; ca s nu te neliniteti, a rmas i el, dar numai provizoriu,
pn primete veti proaspete de la castel i pn l vei fi vindecat de
guturai!
Vai, cum l ponegreti, strig Frieda, lovindu-i pumnii mici unul
de altul.
l ponegresc ? zise K. Nu, nu vreau s-l ponegresc S-ar putea s-l

nedreptesc, asta nu e exclus. Nu e cevs cu totul evident ce am spus

despre el, lucrurile se pot inj terpreta i altfel. Dar c l-a ponegri ?
Asta n-ar putea i aib alt scop dect s combat n felul acesta dragostea
pentru el. Dac ar fi necesar, i dac ponegrirea ar fi metod potrivit,
nu m-a da n lturi s-l ponegresc. N meni nu m-ar putea condamna;
datorit celor care nsrcineaz cu misiuni e att de avantajat fa de
mine nct eu, care nu m pot sprijini dect pe mine, a ndreptit s-l
i ponegresc. Ar fi un mijloc de aprare rfl lativ nevinovat i la urma
urmei chiar ineficace. Deci nu- mai frmnta pumnii.
i K. lu minile Friedei n ale sale; Frieda ncerca \ le retrag, dar
zmbind i fr mult efort.
Dar nu e nevoie s-l ponegresc, zise K., fiindc ts nu-l iubeti,
crezi doar asta, i ai s-mi fii recunosctoare dac te scap de aceast
iluzie.' Ascult, dac cineva ar vrea s te ndeprteze de mine, nu cu
de-a sila, ci printr-un cal-J
CASTELUL 259
cui ct se poate de bine pus la punct, ar trebui s-o fac prin cei doi
secundani. n aparen biei buni, veseli, co-pilroi, iresponsabili',
trimii de sus, de ia castel, mai snt i nite amintiri din copilrie la
mijloc, toate astea snt destul de atrgtoare, mai ales dac eu reprezint
contrariul lor si mai alerg tot timpul dup treburi pe care nu le nelegi
in ntregime, care te supr, care m pun n relaii cu oameni detestai
de tine i dac ceva din aceste neajunsuri se rsfrng i asupra mea,
dei nu snt vinovat cu ni-mie. Totul nu este dect o mainaie
ruvoitoare, e drept c foarte inteligent, care se folosete de defectele
relaiilor dintre noi. Orice relaie i are i defectele ei, darmite a
noastr; ne-am ntlnit venind fiecare dintr-o alt lume, i, de cnd ne
cunoatem, viaa fiecruia dintre noi a luat-o pe o cale cu totul nou,
sntem nc nesiguri, prea e totul nou. Nu vorbesc despre mine, asta nu
e aa de important, cci, n fond, mi-au fost druite multe de cnd i-ai
ntors ochii pentru prima oar spre mine, i nu e prea greu s te
obinuieti cu darurile. Tu ns, fcnd abstracie de orice alt 'lucru, ai
fost smuls de lng Klamm, nici nu pot msura bine ct nseamn
asta, dar treptat am ajuns totui s-o bnuiesc, e ceva ameitor, nu-i
revii, rmi dezorientat, i chiar dac eram gata oricn'd s te sprijin,
nu eram prezent, i dac eram prezent erai tu uneori pierdut n
visrile tale, sau te reinea ceva i mai viu, de pild birtia ntr-un

cuvnt, au existat momente n care-i ntorceai privirile de la mine, iera dor de un loc nedeterminat, biat feti, i era destul ca n acele
momente s fie plasai nite oameni potrivii n dreptul privirii tale, ca
s te pierzi, s devii victima iluziei c ceea ce nu reprezenta dect
clipe, stafii, amintiri vechi, viaa de odinioar, de mult trecut, pe cale
de a se tot ndeprta, c asta mai e nc viaa ta adevrat de acum. O
eroare, Frieda, doar o dificultate ultim i, dac o privim cum trebuie,
neglijabil n calea unirii noastre definitive. Revino-i, reculege-te,
chiar dac ai crezut c secundanii au fost trimii de Klamm nu este
adevrat, i-a trimis Galater i chiar dac datorit acestei iluzii au
putut s te farmece htr-att nct s i se par c gseti n murdria i
n destrblarea lor urme de-ale lui Klamm, aa cum cineva crede c
zrete un diamant pierdut cndva ntr-o grmad de gunoi, dei n
realitate nu l-ar putea gsi, chiar dac ar fi
260 Frariz Kafka
ntr-adevr acolo la fel bieii acetia snt doar de teapa servitorilor
din grajd, numai c n-au sntatea lor, un pic de aer rece i
mbolnvete de trebuie s zac-n pat, un pat pe care se pricep s i-l
aleag cu o viclenie de argat.
Frieda i culcase capul pe umrul lui K. i, cu braele petrecute unul
n jurul taliei celuilalt, continuau s umble n tcere ncoace i ncolo.
Apoi Frieda vorbi ncet, linitit, aproape tihnit, ca i cum tiind c nu-i
mai este dat dect un scurt rgaz de linite pe umrul lui K., ar vrea sl foloseasc pn la urm din plin :
De-am fi plecat n lume numaidect, n noaptea aceea, am fi acum
undeva n siguran, mereu laolalt, mma ta mereu aproape, aa ca s-o
prind; ct nevoie am de apropierea ta, ce prsit m simt fr
apropierea ta de cnd te tiu, apropierea ta e, crede-m, singurul vis pe
care-l visez, altul nu.
n clipa aceasta cineva strig din culoarul lateral. Era Ieremias care
sttea pe ultima treapt de jos, numai n cma, dar nvelit ntr-o
broboad a Friedei. Stnd acolo, cu prul zbrlit, barba rar, ca plouat,
ochii cscai rugtori, ostenii si plini de reprouri, cu pete roii n
obrajii negricioi, fcut parc din carne prea moale, cu picioarele
goale, tremurnd de frig, aa nct franjurile broboadei tremurau i ele,
arta ca un bolnav scpat din spital, n faa cruia nu te puteai gndi
dect s-l duci repede napoi n pat. Aa simi i Frieda, se desfcu din

braul lui K. i cobor numaidect. Apropierea ei, gestul ngrijorat cu

care-l nveli mai strns n broboad, graba cu care cuta s-l mping
n camer, preau s-i fi redat numaidect puin putere, prea s-l
recunoasc abia acum peK.
A, domnul arpentor, zise i, ca s-o mbuneze pe Frieda, care nu
voia s mai rabde nici o conversaie, o mngie pe obraz; iertai c vam deranjat, dar nu'mi-e bine deloc, sper c asta m scuz. Cred c am
febr, ar trebui s beau un ceai i s transpir. Gardul acela blestemat de
gratii, din grdina colii, cred c o s-mi aduc aminte de el, i apoi,
rcit cum eram, am mai umblat pe drumuri noaptea. Ne jertfim
sntatea, fr s ne dm seama imediat, pentru lucruri care zu c nu
merit. Dumneavoastr, ns, domnule arpentor, s nu v sinchisii de
mine, intrai la noi n camer, facei-mi o vizit ca unui
1
CASTELUL 261
bolnav ce snt i spunei-i Friedei ce mai avei de spus. Cnd doi
oameni nvai unul cu altul se despart, mai au s-i spun n ultimul
moment attea lucruri pe care un al treilea, mai ales dac zace n pat i
ateapt ceaiul promis, nu le poate pricepe. Intrai deci, poftii, am s
tac chitic.
Ajunge, ajunge, zise Frieda smucindu-l de bra. Are febr i nu tie
ce spune. i tu, K., s nu vii, te rog. E camera mea i a lui Ieremias,
sau mai degrab numai camera mea i-i interzic s intri. M
urmreti, K., ah, de ce m urmreti ? Niciodat, niciodat n-am s
m mai ntorc la tine, m-nfior cnd m gndesc c ar fi posibil. Du-te
la fetele acelea ale tale; mi s-a povestit c stau numai n cma lng
tine, pe lavia de lng sob, i dac vine cineva s te caute, se reped la
el scuipnd ca nite pisici. Acolo eti ca la tine acas, de vreme ce te
simi att de atras. Eu am ncercat ntotdeauna s te in departe de casa
aceea, cu puin succes, dar am ncercat. Asta a trecut, eti liber. Te
ateapt o via frumoas; din pricina uneia dintre ele va trebui s te
cam bai cu argaii, dar n ce o privete pe cealalt, nu exist nimeni n
cer i pe pmnt care s i-o pizmuiasc. Legtura voastr e
binecuvantat dinainte. Nu-mi veni cu proteste, sigur, tu ai ntotdeauna
argumente ca s dovedeti contrariul, dar pn la urm nimic nu e
dovedit. Gndete-te, Ieremias, a artat prin argumente c totul e
neadevrat. (Se neleser din ochi, dnd din cap i zmbind.) Admind

ns, continu Frieda, c ar fi reuit, la ce ar fi ajuns, ce-mi pas mie

de asta ? Cum se petrec lucrurile acolo, la alea, e treaba lor i a lui, nu
i a mea. Treaba mea este s te ngrijesc s te faci iari bine, aa cum
ai fost nainte s te fi chinuit el din pricina mea.
Deci nu venii cu noi, ntr-adevr, domnule arpentor ? ntreb
Ieremias, dar acum Frieda, care nici mcar nu se mai ntoarse spre K.,
l trase definitiv dup ea.
Jos se zrea o u mic, mai joas dect uile de pe coridor ; nu numai
Ieremias dar i Frieda trebui s se aplece ca s intre; nuntru prea s
fie cald i luminos; se mai auzir uoteli, probabil insistene
drgstoase ca Ieremias s se'culce, apoi ua se nchise.
23
Abia acum observ K. ce linite se fcuse pe coridor, nu numai n
partea asta, n care sttuse cu Frieda, i care prea s in de
dependine, ci pe toat ntinderea lui, unde nainte rzbiser attea
semne de via din camere. Deci domnii adormiser, n sfrit. i K.
era' foarte obosit, poate de oboseal nu fusese att de combativ cu
Ieremias ct ar fi trebuit. Poate c ar fi fost mai cuminte s procedeze
ca Ieremias care-i exagera vizibil rceala starea jalnic a acestuia
nu provenea de fapt din rceal, ci-i era nnscut i de nevindecat
prin nici un fel de ceai medicinal s procedeze ntocmai ca
Ieremias, s-i manifeste n aceeai msur oboseala real, s-i dea
drumul prbuindu-se aici, n coridor, asta i-ar fi fcut bine oricum, s
moie puin, i-apoi poate c ar fi avut chiar parte de ngrijire. Numai
c n-ar fi ieit la fel de favorabil ca n cazul lui Ieremias, care, sigur de
comptimirea Frie-dei, i, pe drept cuvnt, fr ndoial c l-ar fi
ntrecut n aceast competiie, ca i n orice alt lupt. K. era att de
obosit, nct se ntreba dac n-ar fi bine s ncerce s intre n una din
camere, cci unele erau desigur neocupate, ca s doarm dus ntr-un
pat confortabil. Dup prerea lui, lucrul acesta i-ar fi oferit o
compensaie pentru multe altele. Avea chiar la dispoziie un mic
somnifer; pe tava pe care Frieda o lsase acolo, pe jos, era o sticlu cu
rom. K. nu se ddu n lturi de la osteneala celor ciiva pai, se duse
pn acolo i o goli.
Acum se simea cel puin suficient de n putere, s se prezinte n fata
lui Erlange'r. Cut ua acestuia, cum ns servitorul i Gerstcker se
fcuser nevzui i cum toate uile erau la fel, n-o gsi. Dar i se pru

c-i amintete n ce punct al coridorului se afla ua i decise s'-o

deschid pe aceea care, dup prerea sa, era probabil cea cutat.
CASTELUL 263
ncercarea nu putea fi prea primejdioas; dac era ntr-adevr camera
lui Erlanger, acesta avea s-l primeasc desigur, iar dac era camera
altcuiva, se putea scuza i retrage, iar dac oaspetele dormea, ceea ce
era foarte probabil, vizita lui nici n-avea s fie remarcat. Grav nu
putea fi dect s gseasc o camer neocupat, cci atunci n-ar rezista
tentaiei de a se culca n pat i ar dormi cine tie ct. Mai arunc o
privire n josul i-n susul coridorului, ca s vad dac nu cumva vine
cineva care s-i poat da o informaie, aa nct actul de ndrzneal s
devin inutil, dar lungul coridor era gol i pustiu. Apoi K. ascult la
ua cu pricina, dar nu auzi nimic. Btu la u att de ncet nct o
persoan adormit s nu se poat trezi, i cnd nici asta nu avu nici un
efect, deschise ua cu mult bgare de seam. Acum ns l ntmpin
un ipt uor.
Era o camer mic, mai mult de jumtate din spaiu fiind ocupat de un
pat lat, pe noptier ardea o lamp electric i alturi se vedea o geant
de voiaj. n pat, dar complet ascuns sub plapum, se mic cineva,
ntrebnd n oapt printr-o fie ngust crpat ntre cearaf i plapum :
Cine-i acolo ?
Acum K. nu mai putea pleca fr s spun nimic, se uita nemulumit la
patul comod i molatic dar, din pcate, nu gol, i aduse aminte de
ntrebare i-i spuse numele. Aceasta pru s aib un efect favorabil',
cci omul din pat trase puin plapuma care-i acoperea faa, cu sfial
ns, gata s i'-o acopere ndat din nou dac ar zri c ceva nu e n
regul. Dar apoi rsfrnse plapuma fr ezitare i se ridic n capul
oaselor. Nu era Erlanger, asta era cert, ci un om mic, cu min bun, a
crui fa avea ceva contradictoriu prin faptul c obrajii i erau rotunzi,
ca la un copil, ochii voioi, ca ai unui copil, dar fruntea nalt, nasul
ascuit, buzele nguste, care cu greu stteau lipite, brbia teit nu erau
deloc copilroase, ci trdau o gndire matur, superioar. Contiinei
acestei superioriti, mulumirii de sine se datora probabil c-i
pstrase un rest puternic de copilrie sntoas.
l cunoatei pe Friedrich ? ntreb. K. i rspunse c nu.
Dar el v cunoate, zise domnul zmbind.

264 Franz Kafka

K. ddu din cap. Nu puini oameni l cunoteau, lucrul acesta era chiar
una dintre piedicile majore n calea lui.
Eu snt secretarul lui, urm domnul, numele meu e Biirgel.
Scuzai-m, zise K. punnd mna pe clan, am confundat din
pcate uile. De fapt, am fost convocat la secretarul Erlanger.
Ce pcat! zise Burgel. Nu c sntei chemat n alt parte, ci c ai
confundat uile. Fiindc, odat trezit din somn, precis c nu mai pot
adormi. Ei, dar asta s nu v necjeasc prea tare, e ghinionul meu
personal. De ce nu se pot ncuia uile pe aici, nu-i aa ? Faptul nu e
ns nejustificat. Ua unui secretar trebuie s fie mereu deschis, zice
o vorb din btrni. Dar n-ar trebui interpretat chiar aa de textual.
Burgel se uita ntrebtor i voios la K., nfiarea lui odihnit i
contrazicea vorbele; desigur c nu fusese n viaa lui att de ostenit
cum era K.
i unde vrei s v ducei acum ? ntreb Burgel. E ora patru. La
oricine v-ai duce, l-ai trezi fr doar i poate, i nu oricine e aa de
obinuit ca mine s fie deranjat, nu oricine ar suporta deranjul cu
calm, secretarii snt o specie nervoas. Ateptai deci nc puin. Pe la
cinci, lumea ncepe aici s se scoale, atunci vei putea cel mai bine da
curs convocrii. Luai deci, n sfrit, mna de pe clana aceea i
ocupai un loc undeva; spaiul e cam restrns, ce-i drept, cel mai bun
lucru ar fi s'v aezai aici, pe marginea patului. V mirai c n-am
nici scaune, nici mas n camer ? Aveam de ales, s primesc fie o camer complet mobilat, dar cu un pat ngust, de hotel, fie acest pat
mare i nimic altceva, afar de un lavabou. Am ales patul cel mare;
ntr-un dormitor esenialul e, totui, patul! Oh ! pentru cineva care nare dect s se ntind bine ca s poat dormi n lege, patul sta trebuie
s fie un adevrat deliciu ! Dar i mie, care snt venic obosit fr s
pot dormi, mi face bine, petrec aici o bun parte din zi, aici rezolv
toat corespondena, aici in ntrevederile cu mpricinaii. E drept c
mpricinaii n-au loc s ad, dar se consoleaz, n definitiv este i
pentru ei mai plcut s stea n picioare cu condiia ca cel care
ntocmete pro-cesul-verbal s se simt bine, dect s ad ei comod i,
n
CASTELUL 265
schimb, s se rsteasc cineva la dnii. Mai am de oferit acest loc pe

marginea patului, dar nu e un loc pentru ntrevederi oficiale, rmne

destinat numai convorbirilor nocturne. Dar sntei att de tcut,
domnule arpentor!
Snt foarte obosit, zise K.
ndat ce fusese poftit, se aezase pe marginea patului, fr proteste de
politee, rezemndu-se de tblia de la picioare.
Firete, rse Burgel, aici toat lumea e obosit. Munca mea de ieri,
bunoar, i chiar cea de azi nu e o nimica toat ! E complet exclus s
mai adorm, dar dac totui s-ar ntmpla acest lucru cu totul
neverosimil i a dormi nc n timp ce mai sntei aici, atunci, v rog
s stai linitit i nici mcar s nu deschidei ua. Dar nu v fie fric,
cu siguran c n-am s adorm.'dec't, n cel mai bun caz, doar cteva
minute. Cu mine, lucrurile stau de fapt aa, c adorm, totui, mai uor
ca oricnd cnd am societate, probabil pentru' c snt nvat cu attea
vizite de mpricinai.
Dormii, v rog, fr grij, domnule secretar, zise K. bucuros la
auzul acestor explicaii promitoare. Dac-mi permitei, o s dorm
atunci i eu puin.
Nu, nu, zise Burgel rznd, nu pot s adorm n urma unui simplu
ndemn, numai n cursul conversaiei se poate ivi prilejul; cel mai bine
m adoarme o convorbire. Ei, da, n profesia noastr nervii snt prea
solicitai. Eu, de pild, snt secretar de legtur. Nu tii ce-i aia ? Ei
bine, eu snt cel care formeaz legtura cea mai puternic spunnd
acestea i freca minile de satisfacie involuntar ntre Friedrich i
sat, eu fac legtura ntre secretarii lui din castel i cei din sat, snt mai
mult aici n sat, dar nu permanent; n fiecare clip trebuie s fiu gata
de drum pn la castel. Vedei geanta de voiaj, colo; e o via agitat,
nu prea convenabil pentru oricine. Pe de alt parte, e adevrat c nu
m-a putea lipsi de aceast munc, toate celelalte mi s-ar prea terne.
Dar cum stau lucrurile cu arpentajul ?
Nu execut munci de acest fel, nu snt utilizat ca arpentor, zise K.,
dar era cam absent; n fond, ardea de nerbdare s-l vad pe Burgel
adormind, ns nutrea i aceast speran doar ca un fel de ndatorire
fa de sine
266 Franz Kafka
nsui, cci n fundul sufletului era convins c momentul adormirii lui
Biirgel era nc departe i de neprevzut.

 E de mirare, zise Biirgel dlnd capul pe spate, cu o micare vioaie,

i scoase un bloc-notes de sub plapum ca s-i noteze ceva. Sntei
arpentor i nu avei lucrri de ar-pentaj.
K. ddu mainal din cap; ntinsese braul stng pe tblia de la picioare
i-i culcase capul pe bra; ncercase mai nti s se instaleze comod n
diverse feluri, poziia aceasta era ns cea mai comod din cte gsise,
i acum putea s asculte ceva mai atent ce spunea Biirgel.
Snt dispus s m ocup de aceast chestiune, continu Burgel; fr
ndoial c lucrurile nu stau tocmai aa la noi, nct s ne permitem s
lsm neutilizat puterea de munc a unui specialist. De altfel i
pentru dumneavoastr lucrul acesta trebuie s fie suprtor. Nu v face
s suferii ?
Ba da, m face s sufr, zise K. ncet, zmbind pe furi, cci tocmai
n clipa aceea nu suferea nicidecum din pricina asta.
De altfel, oferta lui Burgel nu-l prea impresiona. Era amestecul unui
diletant. Se oferea s aranjeze lucrurile mai sus, aa, n treact, cu
ajutorul unei simple nsemnri n caietul de notie, fr s tie nimic
despre mprejurrile chemrii lui K. i' despre greutile pe care ea le
ntmpi-nase n sat i la castel, nici despre complicaiile care se iviser
de pe acum sau se anunaser n timpul ederii lui K., fr a ti ceva
despre toate acestea, ba chiar fr a arta c le bnuia mcar, cum ar fi
fost normal s-o presupui despre un secretar.
Prei s fi avut de pe acum oarecare decepii, zise Burgel,
dovedind astfel totui un anumit sim psihologic.
De altfel, de cnd intrase, K, se tot ndemna singur s nu-l subevalueze
pe Burgel; numai c, n starea lui de acum, i era greu s judece just
orice alt lucru, n afar de propria-i oboseal.
Nu, urm Burgel, ca i cum ar fi rspuns unui gnd al lui K. i ar fi
vrut s-l scuteasc de osteneala de a-l mai exprima. Nu trebuie s v
descurajeze decepiile. Multe par a fi fcute aici anume ca s te
descurajeze i, cnd eti proaspt sosit, obstacolele i se par cu totul
insurmontaCASTELUL 267
bile. Nu vreau s cercetez dac impresia corespunde unui fapt concret,
poate c lucrurile stau ntr-adevr aa, n situaia mea nu am
perspectiva necesar s-o stabilesc, dar, luai aminte, se ivesc apoi
totui prilejuri care aproape c nu corespund situaiei generale,

prilejuri n care printr-o vorb, o privire, un semn de ncredere poi

obine mai mult dect prin strduini perseverente de o via. Aa este,
cu siguran. Firete c, pe de alt parte, aceste prilejuri corespund
iari situaiei generale, ntruct ele nu snt niciodat folosite. Dar de"
ce nu snt folosite, m ntreb din nou.
K. nu tia de ce; i ddea seama c cele spuse de Biirgel l privesc
probabil personal, dar simea acum o repulsie mare fa de toate
lucrurile care-l priveau; ddu capul puin la o parte ca i cum ar face
loc, ca ntrebrile lui Burgel s treac pe lng el i astfel s nu mai
poat fi atins de ele.
Secretarii se plng mereu, relu Burgel ntinznd braele i cscnd,
ceea ce contrasta frapant cu seriozitatea vorbelor sale, se plng mereu
c snt obligai s procedeze la interogatoriile din sat noaptea. Dar de
ce se plng ? Pentru c e un efort prea mare ? Pentru c ar prefera s
utilizeze noaptea pentru somn ? Nu, desigur c nu asta e pricina.
Exist, firete, printre secretari unii mai harnici i unii mai puin
harnici, ca oriunde; dar nici unul dintre ei nu se plnge de prea mare
oboseal, mai ales nu n public. Pur i simplu nu e felul nostru. n
privina asta, nu facem nici o deosebire ntre timpul de munc i cel
obinuit. Asemenea distincii ne snt strine. Atunci ce au secretarii
mpotriva interogatoriilor nocturne? S fie oare din considerente fa
de mpricinai ? Nu, nu, nici asta nu e. Fa de mpricinai, secretarii
snt lipsii de considerente; e adevrat c nici cu un pic mai mult dect
fa de ei nii, ci doar la fel lipsii de considerente. n fond, aceast
nepsare nu e dect aplicarea i executarea cu strnicie a serviciului,
deci cea mai mare grij pe care i-o pot dori mpricinaii. De fapt,
acest lucru este ndeobte recunoscut, numai c asta i scap unui
observator superficial. Ba, se poate spune c, n acest caz, tocmai
interogatoriile nocturne snt binevenite mpricinailor, nu avem
plngeri
268 Franz Kafka
Vi
principiale mpotriva lor. De ce atunci aversiunea secretarilor fa de
ele ?
K. nu tia nici asta, tia aa de puine, nici mcar nu-i ddea seama
dac Burgel i cere cu adevrat un rspuns, sau numai l ntreab de
form. Dac m lai s m culc n patul tu, i zicea, i rspund
mine spre prnz, sau mai degrab spre sear, la toate ntrebrile." Dar

Burgel nu prea s-i acorde atenie, prea l preocupa problema pe care

i-o pusese siei.
Dup cte mi dau seama i am putut afla din proprie experien,
secretarii pun la ndoial oportunitatea interogatoriilor nocturne cam
n felul urmtor: noaptea n-ar fi potrivit pentru discuiile cu
mpricinaii, pentru c noaptea e greu, sau chiar imposibil s pstrezi
complet caracterul oficial al acestor discuii. Asta nu ine de factori
exteriori, formele pot fi respectate, firete, la fel de strict noaptea i
ziua. Nu asta ar fi dificultatea, n schimb, cumpnirea oficial sufer
n timpul nopii. Noaptea nclini, fr s vrei, s judeci lucrurile
dintr-'un punct de vedere mai mult privat, tot ce pretind mpricinaii
capt mai mult greutate dect se cuvine, se amestec n judecarea
faptelor tot soiul de consideraii nelalocul lor legate de situaia
general a mpricinailor, de suferinele i grijile lor; bariera necesar
dintre mpricinai i funcionari, chiar dac se respect fr gre n ce
privete formele, se clatin, i unde n alte mprejurri se petrece, aa
cum se cuvine, un du-te-vino de ntrebri i rspunsuri, pare s aib
loc uneori un schimb ciudat, cu totul nepotrivit, ntre persoane. Aa
susin cel puin secretarii, deci, oricum, nite oameni care, prin nsi
profesia lor, snt nzestrai cu un extraordinar sim al nuanelor pentru
astfel de chestiuni. Dar chiar i ei lucrul acesta a fost discutat
adesea n cercurile noastre abia remarc acele influene duntoare,
suferite n timpul interogatoriilor de noapte. Dimpotriv, strduindu-se
s le opun stavile de la bun nceput, ajung la convingerea c
efectueaz o munc cu un randament deosebit de bun. Dac ns
citeti mai trziu procesele-verbale, te miri adesea de lipsurile lor
evidente. i greelile comise n spe totdeauna cte un ctig de
cauz, n parte nendreptit, al mpricinailor snt din acelea care
nu se mai pot drege, cel puinnu conform cu regulamentele noastre i
nu pe calea obinuit, fr tergiCASTELUL 269
versri. E absolut sigur c odat i odat ele vor fi corectate de un
oficiu de control, dar aceasta se va mai putea ntmpla doar n folosul
justiiei, nu i n detrimentul acelui mpricinat. Nu-i aa c n'aceste
condiii plngerile secretarilor snt justificate ?
K. aipise de ctva vreme pe jumtate, acum fu din nou smuls din
somnolen. De ce snt toate astea ? De ce snt toate astea ?" se

ntreba i se uita pe sub gene la Burgel, nu ca la un funcionar care ar

fi discutat cu el chestiuni dificile, ci doar ca la ceva ce-l mpiedica s
doarm, un ceva fr alte rosturi pe care s le poat dibui. Burgel, n
schimb, cu totul cufundat n gndurile sale, zmbea parc satisfcut c
a reuit s-l deruteze puin pe K. Dar era dispus s-l readuc
numaidect pe calea cea bun.
Totui, continu el, plngerile lor nu pot fi considerate pur i simplu
ca perfect ndreptite. E drept c interogatoriile de noapte nu snt
prescrise nicieri n mod precis, deci nu contravii nici unei reguli dac
ncerci s le evii, dar mprejurrile, cantitatea uria de munc, felul
ocupaiei funcionarilor, faptul c numai cu greu pot lipsi de la castel,
regula c interogarea mpricinailor trebuie s aib loc dup ncheierea
complet a cercetrilor de alt natur, dar atunci imediat, toate acestea
i nc altele au avut drept urmare ca interogatoriile de noapte s
devin o necesitate de nenlturat. Dar c au devenit o necesitate, acest
fapt este, cel puin indirect, i un rezultat al prescrierilor, zic eu; i
atunci, a crti mpotriva interogatoriilor de noapte, n esena lor, se
cheam a crti exagerez acum puin, de aceea, cu titlu de exagerare,
pot s-mi permit s m pronun aa se cheam a crti chiar
mpotriva regulamentelor. n schimb, li se poate concede funcionarilor dreptul de a se feri ct de ct, n cadrul regulamentelor n vigoare,
de interogatoriile nocturne i de dezavantajele lor, poate doar aparente.
i aa i fac chiar, n cea mai mare msur. Nu accept alte subiecte de
pertractri dect pe acelea de la care n nici un sens nu e nimic de
temut; se examineaz singuri nainte de pertractri, i dac rezultatul
acestui examen e defavorabil, decomand n ultimul moment toate
ntrevederile, aa nct un mpricinat e adesea i de zece ori convocat
pn este ntr-adevr audiat; secretarii se aranjeaz s le in locul un
coleg incompetent n chestiunea respectiv, i,
\:
270 Franz Kafka
deci, putnd trata cu cea mai mare uurin; fixeaz dezbaterile mcar
la nceputul sau spre sfritul nopii, evitnd orele intermediare. Mai
exist multe'alte msuri de acest gen, nu se las ei aa de uor;
secretarii snt pe ct de rezisteni pe att de vulnerabili.
K. dormea'; nu era propriu-zis un somn, auzea cuvintele lui Biirgel
poate mai bine dect adineauri, n timp ce fusese treaz, dar mort de

oboseal; un cuvnt dup cellalt i ptrundea n auz, dar scpase de

suprtoarea contiin treaz, se simea liber; nu Biirgel l inea pe el,
ci el mai ntindea din cnd n cnd tentacule spre Biirgel; nu era nc
adncit n somn, doar cufundat sub suprafaa lui. Nimenea n-avea s-i
mai rpeasc acest lucru ! Cci i se prea c aceasta reprezint o mare
victorie, i se i vedea nconjurat de o ntreag societate care o
srbtorea, iar el, sau altcineva, ridica un pahar de ampanie n cinstea
victoriei. i pentru ca toi s tie despre ce e vorba, se repetau lupta si
triumful sau poate c nu se repetau, ci aveau loc abia acum i fuseser
srbtorite mai demult, i nu se mai nceta cu srbtorirea lor, fiindc,
din fericire, izbnda era nendoioas. Un secretar gol, foarte
asemntor cu un zeu grec, era ncolit n lupt de ctre K. Era foarte
caraghios ce se petrecea, i K. zmbea dulce n somn, vznd cum
atacurile sale l scoteau pe secretar din atitudinea sa mndr, silindu-l
s se foloseasc, s zicem, de braul ridicat i de pumnul strns, ca si acopere n grab nuditatea, fr s reueasc totui'dect cu
ntrziere. Lupta nu dura mult; K, nainta pas cu pas i erau pai foarte
mari. Mai era oare o lupt ? Nu ntmpina mpotriviri serioase, doar
din cnd n cnd o piuitur a secretarului. Acest zeu grec piuia ca o fat
gdilat. i deodat dispru. K. se afla singur ntr-o ncpere spaioas,
se ntoarse brusc, gata de atac, cutndu-l pe adversar; dar nu mai era
nimeni, i societatea se risipise, numai paharul de ampanie zcea
spart pe jos. K. l strivi complet cu piciorul. Dar cioburile l nepau i,
tresrind, se trezi iar, i se simea prost, ca un copil mic cnd e trezit.
Cu toate acestea, zrind pieptul dezvelit al lui Biirgel, l strfulgera un
gnd pstrat din vis : Iat-l pe zeul tu grec, smulge-l din culcu!"
Exist, ns, continu Biirgel, cu faa ridicat gnditor spre tavan,
ca i cum ar fi cutat exemple n
CASTELUL 271
amintire, fr s le poat gsi, exist, ns, n pofida tuturor msurilor
de precauie, o posibilitate pentru mpricinai de a exploata n favoarea
lor aceast slbiciune nocturn a secretarilor presupunnd mereu c
e ntr-adevr o slbiciune. Posibilitatea const n a sosi noaptea
neanunat. V mirai poate c acest lucru se ntmpl att de rar, dei
pare o soluie simpl. Ei, da, nu sntei familiarizat cu mprejurrile de
la noi. Dar i dumneavoastr cred c v-a srit n ochi ct de lipsit de
lacune e organizarea noastr birocratic. Din lipsa lacunelor rezult c

oricine, avnd vreo dolean sau trebuind s fie audiat din alte pricini
n legtur cu vreo chestiune, primete ndat o convocare, fr
zbav; de cele mai multe ori chiar nainte ca el nsui s se fi lmurit
asupra chestiunii, ba chiar nainte de a avea cunotin de ea. Nu este
audiat din prima dat, cel puin nu de obicei, chestiunea nefiind n
genere suficient de coapt, dar convocarea o primete, nu mai poate
veni neanunat, cel mult poate veni la un moment nepotrivit, ei, atunci
i se atrage atenia asupra datei i orei indicate n convocare, i, apoi,
cnd vine din nou la momentul stabilit, de obicei e trimis acas, asta nu
mai prezint nici o dificultate; convocarea din mna mpricinatului i
notia din acte, astea snt pentru secretar nite arme nu totdeauna
suficiente, dar totui puternice. Asta e valabil numai pentru secretarii
competeni n chestiunea respectiv; ar mai rmne la latitudinea
mpricinailor s-i surprind noaptea pe ceilali. Dar nimeni nu s-ar
ncumeta s fac aa ceva, ar fi aproape lipsit de sens. nti l-ar supra
tare pe secretarul competent; chiar dac noi, secretarii, nu sntem
geloi unul pe altul n privina lucrrilor, cci fiecare e suprancrcat
cu o cantitate prea nsemnat de lucrri, distribuit ntr-adevr fr
parcimonie, dar nu trebuie s admitem n nici un chip nclcarea
competinelor de ctre mpricinai. Nu puini au pierdut partida,
fi'indc, creznd c nu izbutesc s obin nimic de la autoritatea
competent, au ncercat s se strecoare la una necompetent. Astfel de
ncercri snt de altfel menite eecului i pentru motivul c un secretar
necompetent iitr-o chestiune, chiar dac e luat prin surprindere,
noaptea, i are toat bunvoina s ajute, hu poate interveni, tocmai
din pricina incompetenei sale, ntr-un mod mai eficace dect un
avocat oarecare, ba, n fond, inter272 Franz Kafka
venia sa e chiar mult mai puin eficace, fiindc chiar dac ar putea
face ceva, cci fr ndoial cunoate mai bine cile secrete ale
justiiei dect domnii din avocime nu-i rmne timp pentru
lucrurile din afara competinei sale, neputndu-le dedica nici o clip.
Date fiind aceste perspective, cine i-ar sacrifica noaptea ca s se in
dup secretari necompeteni! De altfel, mpricinaii snt i ei ocupai
din plin, dac, n afara profesiunii lor particulare, mai in s se
conformeze convocrilor i indicaiilor autoritii competente:
ocupai din plin , firete, dup criteriile lor, ntr-un fel care desigur c

nici pe departe nu e echivalent cu a fi ocupat din plin" dup criteriile

secretarilor.
K. ddu din cap zmbind, avea impresia c acum nelege totul precis;
nu fiindc-l preocupa, ci fiindc era convins c va adormi n clipele
urmtoare complet, fr vise i fr a fi deranjat; ntre secretarii
competeni, de o parte, i cei incompeteni, de alta, n faa masei
mpricinailor pe deplin ocupai, se va cufunda ntr-un somn adine,
scpnd astfel de toate. Cu vocea nceat a lui Biir-gel, plin de
mulumire de sine, activnd pesemne n zadar n interesul adormirii
stpnului ei, se nvase att de bine, net avea mai degrab s-i
favorizeze somnul, dect s i-l mpiedice. Trncnete tu nainte, ca o
moar, zise n gnd; trncneti spre folosul meu."
Unde e, deci, urm Biirgel, prinzndu-se ntr-un gest jucu cu dou
degete de buza de jos, cu ochii larg deschii, cu gtul ntins, cam aa
cum te-ai apropia dup un drum lung i greu de un loc cu o privelite
nenttoare; unde e, deci, acea posibilitate amintit, rar, aproape
niciodat ivit ? Secretul zace n regulamentele privitoare la
competine. Fiindc nu exist i nici nu poate exista, n cazul unei
mari organizaii vii, numai un singur secretar competent pentru fiecare
chestiune. Lucrurile stau aa: unul are competina principal, muli
alii ns au i ei o competint, chiar dac e mai mic, n ce privete
aspectele de amnunt ale aceleiai chestiuni. Cine ar putea s adune
singur pe biroul su, cniar dac ar fi un funcionar extraordinar, toate
relaiile i ramificrile, fie i ale celui mai mic incident ? Pn i ce am
spus despre competina principal e nc prea mult de spus. Nu
cuprinde i cea mai mic competint pe cea ntreag ? Nu e oare
decisiv aici
CASTELUL 273
pasiunea cu care te apuci de un lucru ? Iar aceasta nu e oare mereu
aceeai, mereu prezent cu tot atta intensitate ? n toate privinele pot
exista deosebiri ntre secretari, i chiar exist nenumrate, dar nu n
materie de zel; nici imul nu se va putea abine s se ocupe, dac-i
parvine ndemnul de o chestiune n care are o competint cu totul
sczut. nspre afar trebuie, firete, creat o posibilitate de dezbatere
reglementar, i astfel pentru mpricinai iese n prim-plan cte un
secretar, cruia trebuie s i se adreseze oficial. Nu e nici mcar zis c
acesta e cel care posed maximul de competint pentru cazul dat, aici

organizarea decide i necesitile ei speciale de moment. Aa stau

lucrurile. i acum, domnule arpentor, judecai i dumneavoastr
posibilitatea pe care o are un mpricinat de a surprinde n toiul nopii
un secretar avnd o oarecare competint n cazul respectiv, n pofida
obstacolelor descrise i n genere suficiente pentru a mpiedica acest
lucru. Probabil c nu v-ai gndit nc la o asemenea posibilitate ? Snt
gata s v cred. Nici nu e necesar s te gndeti la ea, cci nu e dat
aproape niciodat. Ce grunte mrunt, deosebit de abil i constituit
ntr-un fel ciudat sau cu totul precis ar trebui s fie un mpricinat
pentru a trece prin aceast incomparabil sit ! Credei c aa ceva nu
se poate ntmpla ? Avei dreptate, nici nu se poate ntmpla. Dar ntr-o
noapte cine poate garanta totul ? se ntmpla totui. Eu, ce-i
drept, nu am printre cunoscuii mei pe nimeni cruia s i se fi
ntmplat, ceea ce nu dovedete mare lucru, cercul meu de cunotine e
mic n comparaie cu cifrele care ar fi de luat n consideraie aici, i
apoi nici nu e sigur c un secretar cruia i s-a ntmplat asa ceva ar fi
dispus s-o mrturiseasc, cci este, oricum, o chestiune personal i
care atinge n mod serios pudoarea n relaiile oficiale. Experiena mea
dovedete totui c poate e vorba de un lucru att de rar, existent de
fapt numai dup zvonuri, neatestat prin nimic, i c este deci foarte
exagerat s te temi de el. i chiar dac ar fi s produc, poate fi
neutralizat de-a binelea s-ar zice aducnd dovada ceea ce e
foarte uor de fcut c pentru el nu exist loc pe aceast lume. n
orice caz e ceva maladiv s te ascunzi de frica lui, bunoar sub
plapum, nendrznind s arunci o privire afar. i chiar dac perfecta
improbabilitate ar fi prins chip deodat, nseamn
274 Franz Kaka
oare c totul e pierdut ? Dimpotriv. C totul ar fi pierdut e i mai
improbabil dect cel mai improbabil lucru. E drept c dac
mpricinatul e prezent n odaie, e destul de grav. i provoac o
strngere de inim. C ai s poi s-i reziti ?" te ntrebi. Dar nu va fi
vorba de nici o rezisten, asta se tie. N-avei dect s v imaginai
bine situaia, mpricinatul, pn atunci nevzut, ateptat mereu,
ateptat cu o veritabil sete, considerat mereu i n mod rezonabil ca
inaccesibil, iat-l stnd aici. De n-ar fi dect prin prezena sa mut, te
invit s ptrunzi n biata lui via, s te orientezi n ea ca n
proprietatea ta i s suferi acolo mpreun cu el de doleanele lui

zadarnice. Aceast invitaie n miez de noapte linitit, e fascinant. O

urmezi, i, n fond, ai i ncetat s mai fii o persoan oficial. E o
situaie n care curnd i va fi peste putin s refuzi o rugminte.
Riguros vorbind, eti disperat; i mai riguros vorbind, eti foarte
fericit. Disperat, fiindc a fi dezarmat, aa cum eti stnd aici i
ateptnd rugmintea mpricinatului i tiind c, odat pronunat,
trebuie s-o ndeplineti, chiar dac ea sfiie de-a dreptul organizarea
administrativ, cel puin n msura n care poi cuprinde lucrurile ntro privire de ansamblu acest fel de a fi dezarmat e probabil lucrul
cel mai grav care i se poate ntmpla n practica funcionreasc.
nainte de orice i fcnd abstracie de orice alt lucru fiindc
ceea ce i arogi aici pentru moment cu de-a sila este o nlare n rang
ce depete toate limitele imaginabile. Conform cu poziia noastr
noi nu sntem autorizai s ndeplinim dorine ca acelea de care e
vorba aici, dar prin apropierea acelui mpricinat nocturn cresc n noi
oarecum i puterile oficiale, ne angajm s facem lucruri care snt n
afara domeniului nostru; ba chiar le vom ndeplini. Noaptea,
mpricinatul ne smulge, ca tlharii n pdure, nite jertfe de care
altdat n-am fi n stare. Bun, aa e acum, ct vreme mpricinatul mai
e prezent, ne ntrete, ne silete, ne ndeamn, i totul e nc n curs,
pe jumtate fr s-i dai seama; dar cum va fi pe urm, cnd
momentul a trecut, mpricinatul ne-a prsit, stul i nepstor, iar noi
ne pomenim aa singuri, fr aprare n faa abuzului nostru de putere
asta nici nu se poate nchipui! i cu toate acestea sntem fericii. Ce
sinucidere poate fi fericirea ! E drept c ne-am putea da silina s-i
ascundem mpricinatului adevrata situaie.
CASTELUL 275
El singur, numai cu propriile sale mijloace, abia dac observ ceva.
Dup prerea sa, a nimerit doar din ntmplare, probabil, din motive
indiferente i fortuite fiind prea ostenit, decepionat i, din pricina
oboselii i a decepiei, nepstor i lipsit de'tact ntr-o alt camer
dect inteniona, sade netiutor i-l preocup, presu-punnd cl'preocup ceva, numai eroarea sau oboseala sa. Nu s-ar putea s fie
lsat aa ? Nu se poate. Furat de locvacitatea fericirii trebuie s-i
explici totul. Trebuie s-i ari amnunit, fr s te menajezi, tot ce sa ntmplat, i din ce motive s-a ntmplat, ce extraordinar de rar e
prilejul i ct de grandios, trebuie s-i ari cum a nimerit aici din

ntmplare, cu toat neajutorarea de care nici o alt fiin, n afar de

un mpricinat, nu e capabil, dar cum poate domina acum totul, dac
vrea, domnule arpentor, i fr s aib de fcut pentru asta altceva
dect s-i formuleze doar doleana, a crei mplinire e de acum
pregtit, ba creia mplinirea i iese chiar n ntmpinare, toate astea
trebuie s i le ari; este ceasul greu al funcionarului. Dar dac le-ai
fcut pe toate astea, domnule arpentor, atunci strictul necesar e
mplinit, trebuie s te mulumeti i s atepi.
K. nu mai auzea nimic, dormea, izolat n somn fa de tot ce se
ntmpla. Capul, culcat la nceput pe braul stng ntins peste tblia
patului, i alunecase, i atrna acum nainte, lsndu-se tot mai adnc pe
piept; sprijinul gsit cu braul stng nu-i mai ajungea; instinctiv, K. i
gsi altul nou, rezemndu-se cu mna dreapt de plapum, nimerind
din ntmplare piciorul lui Burgel i apucndu-l prin plapum. Burgel
arunc o privire ntr-acolo i ls piciorul n mna lui, orict i-ar fi fost
de neplcut.
Deodat cineva btu tare n peretele lateral. K. sri din somn i se uit
n partea aceea.
Nu e cumva acolo arpentorul ? ntreb cineva.
Ba da ! rspunse Burgel; i slobozi piciorul i se ntinse deodat
capricios i intratabil ca un copil.
Atunci s treac, n sfrit, dincoace, zise vocea; nu-i psa, se vede,
de Burgel sau de faptul c acesta ar mai putea avea nevoie de K.
E Erlanger, zise Burgel n oapt; nu prea s-l surprind c
Erlanger e n camera de alturi. Ducei-v
276 Franz Kafka
numaidect la el, e enervat deja, cutai s-l domolii cu biniorul. De
obicei doarme bine, dar ne-am ntreinut totui cu glas cam tare; nu
poi s te stpneti i s-i ii n fru vocea cnd vorbeti despre
anumite lucruri. Ei, hai, ducei-v acum, vd c nu prea reuii s v
dezmeticii. Ducei-v, ce mai cutai aici ? Nu, nu trebuie s v scuzai pentru toropeal, dar de ce ? Puterile fizice te ajut pn la o
anumit limit; cine-i de vin c aceast limit e i n alte privine att
de semnificativ ? Nu, nimeni nu-i vinovat de asta. Aa, lumea i
corecteaz singur cursul i rmne n echilibru. E o alctuire
excelent, mereu i din nou inimaginabil de excelent, chiar dac, sub
alt raport, e dezolant. Ei, ducei-v acum, nu tiu de ce v uitai aa la

mine. Dac mai zbovii mult, vine Erlanger peste mine, i a prefera
s-o evit. Hai, ducei-v! Cine tie ce v ateapt dincolo, snt mii de
prilejuri pe aici. Numai c exist, ce-i drept, prilejuri oarecum prea
colosale pentru a fi folosite; snt lucruri care se poticnesc, nu de altele,
ci numai de ele nsele. Da, e ceva surprinztor. De altfel, acuma sper
s pot adormi totui niel. E drept c-i ora cinci i glgia o s nceap
curnd. Dac ai vrea mcar s v hotri s plecai, n sfrit!
Ameit de trezirea brusc din somnul su adnc, simind nc nevoia
copleitoare de a dormi, cu corpul ndurerat n toate prile din pricina
poziiei incomode, K. nu se putu decide mult vreme s se scoale, i
apsa mna pe frunte, cu privirea lsat n jos, n poal. Nici chiar
repetatele invitaii ale lui Biirgel de a pleca nu l-ar fi putut decide s se
urneasc de acolo, numai un sentiment al totalei inutiliti a ederii
sale prelungite n aceast camer l determin, cu ncetul, s plece.
Camera i se pru nespus de pustie. Nu tia dac luase treptat aceast
nfiare, sau o avusese de la nceput. Simi c aici n-ar izbuti nici
mcar s mai adoarm nc o dat. Aceast convingere fu decisiv. La
gndul acesta zmbi puin, apoi se ridic i, sprijinindu-se n tot locul
unde putu gsi un reazim de pat, de perete, de u iei fr o
vorb de salut, ca i cum i-ar fi luat de mult rmas-bun de la Biirgel.
24
Probabil c ar fi trecut cu aceeai indiferent prin faa camerei lui
Erlanger, dac acesta ri-ar fi stat in ua deschis i nu i-ar fi fcut
semn cu mna. Un singur'semn, scurt, cu degetul arttor. Erlanger era
gata de plecare, purta o blan neagr cu un guler strns, ncheiat pn
sus. Un servitor i ntindea tocmai mnuile i mai inea n mn o
cciul de blan.
Trebuia s venii de mult, zise Erlanger.
K. voia s se scuze. Erlanger i art c renun la scuze nchiznd
ochii, cu o expresie de oboseal.
Iat despre ce e vorba, urm el. La birt era angajat mai de mult o
anumit Frieda, eu nu-i tiu dect numele, pe ea n-o cunosc, i nici nu
m intereseaz. Aceast Frieda i servea uneori bere lui Klamm.
Acuma se pare c e o alt fat acolo. Firete c aceast schimbare e
neimportant, pentru oricine', probabil, iar pentru Klamm cu siguran.
Cu ct ns munca i-e mai mare, i munca lui Klamm e, ce-i drept, cea
mai mare, cu att i rmn mai puine puteri s te aperi de lumea din

afara; n consecin, orice schimbare, ct de insignifiant, a lucrurilor

cele mai insignifiante te poate deranja n mod grav. Cea mai mic
intervenie pe birou, nlturarea unei pete existente acolo de cnd
lumea, toate astea pot deranja, i la fel apariia unei noi fete de
serviciu. Toate astea, care ar deranja pe oricare altul i n orice fel de
munc, nu-l afecteaz, firete, pe Klamm; despre asta nici nu poate fi
vorba. Cu toate acestea, sntem obligai s-i pzim tihna, n aa
msur, nct s nlturm chiar i perturbrile care nu snt resimite de
el ca atare i probabil nici nu exist pentru el perturbri care s-l
deranjeze dac noi le percepem ca pe nite perturbri posibile. Nu
de dragul lui, nu de dragul muncii sale nlturm aceste perturbri, ci
pentru noi, de dragul contiinei i linitii noastre. Din
F I
278 Franz Kaflea
aceast pricin, Frieda trebuie s se rentoarc de ndat la birt; s-ar
putea s deranjeze tocmai prin faptul c se ntoarce acolo; ei, n acest
caz o s-o trimitem din nou n alt parte, deocamdat ns, trebuie s se
ntoarc. Dumneavoastr trii cu ea, dup cte mi s-a spus, facei-o
deci s revin acolo, fr ntrziere. Sentimentele personale nu pot fi
luate n seam n astfel de cazuri, asta e de la sine neles; de aceea
nici nu intru n discutarea acestei chestiuni. i-aa fac mai mult dect e
necesar atrgndu-v atenia c, dac v artai la nlime n aceast
chestiune mrunt, se poate s v fie eventual de folos n via i n
carier. Asta-i tot ce aveam s v spun.
n semn de salut, ddu din cap nspre K., i puse cciula pe care i-o
ntinse servitorul, i plec, urmat de valet, de-a lungul coridorului,
umblnd repede, doar chioptnd puin.
Uneori se ddeau aici porunci uor de ndeplinit, dar aceast uurin
nu-l bucura pe K. Nu numai pentru c porunca se referea la Frieda, i
era dat ca o porunc dar pentru K. suna ca o batjocur ci,
nainte de orice, pentru c l fcea pe K. s vad cu ochii zdrnicia
strduinelor sale. Poruncile treceau peste capul lui, cele favorabile ca
i cele nefavorabile, i chiar i cele favorabile aveau desigur un nucleu
nefavorabil, n orice caz ns toate treceau peste el, iar el era situat
prea jos pentru a le modifica, darmite pentru a le face s amueasc i
a obine ascultare pentru ce avea el de spus. Ce s faci cnd Erfanger te
reduce la tcere printr-un semn ? i dac nu te-ar reduce la tcere, ce

ai putea s-i spui ? Era contient, desigur, c oboseala sa i dunase azi

mai mult dect mprejurrile nefavorabile, dar de ce el, care crezuse c
se poate bizui pe trupul lui, i care fr aceast convin^ gere nici n-ar
fi pornit la drum, de ce nu era n stare suporte cteva nopi proaste i o
noapte nedormit, de ostenise att de cumplit tocmai aici, unde nimeni
nu ostene sau unde, mai degrab, toat lumea era mereu ostenit,' fr
ca aceast stare s impieteze asupra muncii lor, ba dimpotriv, prnd
chiar s-o favorizeze ? Se impunea concluzia c era vorba de o
oboseal de alt natur dect a lui K. Aici era vorba, pesemne de
oboseala n toiul unei munci fericite; de ceva ce nspre afar avea
aspectul oboselii, dar n fond era o linite imperturbabil, o pace
CASTELUL 279
imperturbabil. Cnd eti puin ostenit la amiaz, aceasta ine de cursul
firesc i fericit al zilei. Domnii de aici triesc ntr-o amiaz continu",
i zise K.
Ideea asta se afla n armonie cu faptul c acum, la cinci dimineaa, din
toate prile coridorului rzbteau zgomotele trezirii la via.
Freamtul de voci din odi avea ceva extrem de vesel. Sunetele
semnau ba cu zburdlnicia unor copii ce se pregtesc de excursie, ba
cu trezirea ortniilor n coteul lor, erau manifestarea bucuriei de a fi
n total armonie cu ziua ce rsare; undeva, un domn imit chiar
cntecul unui coco. Coridorul era nc nepopulat, dar uile se tot
ntredeschideau pentru a fi nchise din nou, producnd un vuiet
continuu de ui ce se deschid i se nchid, i din cnd n cnd K. zrea
aprnd i disprnd cte un cap zbrlit matinal n deschiztura de
deasupra peretelui care nu ajungea pn la tavan. Din captul
coridorului se apropia ncet un crucior ncrcat cu dosare, mpins de
un om de serviciu. Un alt om de serviciu mergea alturi, cu o list n
mn i compara, dup datele de pe list, numrul de pe ui cu
numrul de pe dosare. n faa celor mai multe ui trsurica se oprea,
atunci ua se deschidea de obicei i'se nmna celui din camer
dosarele corespunztoare, uneori numai o singur foaie; n acest caz
avea loc o discuie ntre camer i coridor, pesemne i se fceau
reprouri omului de serviciu. Dac ua nu se deschidea, dosarele se
depozitau cu grij pe prag. Lui K. i se pru c n acest caz micarea
uilor din jur era i mai intens, chiar i unde actele fuseser deja
primite /poate c cei de acolo trgeau cu ochiul plini de nesa spre

actele n mod incomprehensibil lsate s zac, neputnd nelege cum

de cineva, care n-avea dect s deschid o u'pentru a intra n posesia
hrtiilor sale, nu face acest gest. Poate c actele neridicate pn la urm
erau distribuite mai trziu printre ceilali domni aceia care doreau s
se conving, aruncnd priviri repetate n coridor, dac actele mai snt
pe prag i dac mai au sperana de a le primi. De altfel actele
neridicate erau n majoritatea lor nite teancuri deosebit de
voluminoase; K. presupunea c' erau lsate s mai zac deocamdat
dintr-un fel de ludroenie, sau rutate, sau poate dintr-o mndrie
ndreptit,'de natur a ambiiona colegii. Presupunerea i fu ntrit
de faptul c uneori, tocmai
280 Franz Kafka
cnd nu se uita ntr-acolo, teancul cu acte lsat vreme destul de
ndelungat expus vederii, era tras deodat, cu grab, nuntru, dup
care ua rmnea nemicat, ca mai nainte; atunci i uile din jur se
liniteau, decepionate, sau poate mulumite c obiectul ce provocase o
agitaie continu fusese, n sfrit, nlturat, dar apoi iar se puneau n
micare.
K. se uita la toate acestea nu numai cu curiozitate, ci i cu un fel de
participare. Se simea aproape ca n miezul activitii, arunca o privire
ba aici, ba acolo, lundu-se dup oamenii de serviciu chiar dac
doar de la o oarecare distan i urmrind munca lor de distribuire,
dei acetia se ntorseser de cteva ori spre el, aruncndu-i o privire
sever, cu capul n piept i buzele rsfrnte. Pe msur ce nainta,
treaba devenea tot mai complicat, fie c lista nu corespundea
ntocmai, fie c omul de serviciu nu identifica bine actele, sau c
domnii aveau obiecii din alte motive; n orice caz, se ntmpla uneori
ca o repartizare s fie anulat, atunci trsurica se ntorcea napoi, i se
angaja o discuie prin ua crpat, n legtur cu restituirea actelor.
Negocierile'erau destul de dificile, dar se mai ntmpla destul de des ca
tocmai uile care fuseser ntr-o perpetu micare mai nainte, s
rmn, n cazul retrocedrii actelor, nchise cu ncpnare, ca i cum
n-ar mai vrea s tie nimic de aceast chestiune. Atunci abia ncepeau
adevratele dificulti. Cel care credea c poate ridica pretenii asupra
actelor n chestiune arta nerbdare, fcea glgie n camera sa, btea
din palme, tropia cu picioarele n podea, striga prin crptura uii n
repetate rnduri numrul dosarului respectiv. Atunci trsurica rmnea

complet abandonat. Unul din oamenii de serviciu era ocupat s-l

mbuneze pe funcionarul nerbdtor, cellalt se lupta n faa unei ui
nchise pentru a obine restituirea dosarului. Amndoi se opinteau din
greu. Nerbdtorul devenea adesea i mai nerbdtor, n urma
ncercrilor de mbunare, nu mai putea asculta vorbele goale ale
omului de serviciu, nu cerea consolare, ci acte; unul dintre domnii de
acest fel turn prin spaiul de deasupra zidului un lighean ntreg de ap
peste omul de serviciu.
Cellalt om de serviciu, n mod vizibil superior ca rang, o ducea ns
i mai greu. Dac domnul cu pricina acCASTELUL 281
cepta mcar s discute cu el, urmau ncercri de elucidare obiectiv, n
cursul crora omul de serviciu se baza pe nsemnrile de pe list, iar
domnul pe notiele sale, sau tocmai pe actele pe care urma s le
napoieze', pe care ns le inea pn una-alta ferm n mn, n aa fel
nct abia dac ochii avizi ai omului de serviciu reueau s zreasc un
colior din ele. Apoi acesta mai trebuia s tot alerge pn la' trsurica
pentru a cuta noi dovezi, dar aceasta o lua mereu puin nainte pe
coridorul uor nclinat; sau trebuia s se duc la domnul care avea
pretenii asupra actelor n chestiune, pentru a-i comunica argumentele
posesorului lor momentan i a lua n primire contraargu-mentele.
Astfel de tratative durau foarte mult; uneori se cdea de acord, domnul
ceda o parte din acte, sau primea n |mpensaie altele, fiind vorba
doar de o confuzie; dar alteori se ntmpla ca cineva s se vad silit s
renune la toate actele cerute, fie c era strns cu ua de argumentele
omului de serviciu, fie c se stura de atta tocmeal, i a-unci nu le
nmna servitorului, ci le arunca, n urma unei decizii subite, departe,
pe coridor, aa nct sforile se des-, fceau i hrtiile zburau, iar
servitorii se vedeau silii s-i dea muit osteneal ca s le pun iar n
ordine. Dar i asta era relativ mai simplu dect n cazul n care omul de
serviciu nu primea nici un rspuns la cererile sale de restituire; atunci
sttea n faa unei ui nchise, se ruga, insista, implora, cita din lista sa,
invoca regulamentele, totul n zadar ; din camer nu rzbea nici un
sunet, i, pesemne, servitorul nu avea dreptul s intre fr permisiune.
Atunci, pn i acest eminent om de serviciu i pierdea stpnirea de
sine, se ducea la trsurica lui, se aeza pe acte, i tergea sudoarea de
pe frunte i, ctva timp, nu mai ntreprindea nimic, blbnindu-i doar

picioarele. Interesul pentru ce se fcea era foarte mare, n general,

peste tot se uotea, abia rmnea cte o u neagitat, iar sus, prin
Spaiul dintre perete i tavan, se artau figuri ciudat nfofolite n
tergare, care urmreau tot ce se petrecea, i, n afar de asta, nu
stteau nici o clip linitite, la locul lor.
Ce-l izbea pe K. n mijlocul acestei agitaii generale, era c ua lui
Burgel rmase tot timpul nchis, i c servitorii trecuser de mult de
aceast seciune a coridorului, fr s fi distribuit acte pentru Burgel.
Poate c mai dor282 Franz Kafka
mea, ceea ce denota n orice caz un somn foarte sntos, dat fiind
glgia din jur, dar de ce nu primise acte ? Numai foarte puine camere
fuseser lsate deoparte, i probabil c numai cele neocupate. n
schimb, camera lui Erlanger avea un nou ocupant, deosebit de
neastmprat; probabil c-l alungase pur i simplu pe Erlanger n
cursul nopii, lucru ce nu se prea potrivea cu firea rece i distant a
acestuia, dar faptul c-l ateptase pe K. n prag prea s dovedeasc
totui c aa era.
De la toate observaiile secundare, K. se ntorcea, d fiecare dat, din
nou spre omul de serviciu; acestuia nu se potriveau deloc cele ce i se
spuseser lui K. n genera despre servitori, despre inactivitatea lor,
despre viaa Io comod, despre orgoliul lor; se vede c mai erau i excepii sau, ceea ce era mai verosimil, existau diverse grupuri printre ei,
cci, aa cum observa K. acum, existau delimitri diverse ntre ei.
i plcea mai ales intransigena acestui om de serviciu. Nu ceda n
lupta sa cu camerele acestea mici i ncpnate lui K. i se prea c
e o lupt cu camerele, de vreme ce nu prea zrea ocupanii. E drept c
ostenea i cine n-ar fi ostenit ? dar peste puin i revenea, se
ddea jos din crucior i se ndrepta din nou, cu capul sus i dinii
strni, spre ua ce trebuia cucerit. Se ntmpla ca atacul s fie respins
de dou-trei ori, pe calea cea mai simpl, numai prin tcere ndrcit,
fr ca el s se declare nvins. Vznd c nu obine nimic prin asediu
deschis, ncerca pe alt cale, de pild, n msura n care K. pricepea
bine ce face, prin vicleug. Anume, se prefcea c renun, se ocupa
de alte ui, lsnd-o pe cea cu pricina s-i epuizeze oarecum tcerea,
si, dup ctva timp, se ntorcea la ea, l chema pe cellalt om de
serviciu, total ostentativ i n gura mare, apucndu-se apoi s aeze

teancuri de' acte pe pragul uii nchise, ca i cum s-ar rzgndi, i nu ar

avea nimic de luat de la acel domn, ci, dimpotriv, ar avea s-i
distribuie multe. Pe urm i continua drumul, fr s scape ua aceea
din ochi, i, cn'd domnul o deschidea cu precauie, lucru care se
ntmpla de obicei, ca s-i ia teancurile de acte, el se repezea din
cteva salturi pn acolo, bga piciorul ntre u i prag, i-l silea astfel
pe domnul acela s discute cel puin cu el, stnd fa-n fa, lucru care
ducea, de obicei, la un rezultat
CASTELUL 283
cel puin n parte satisfctor. Dar dac nu reuea n felul acesta, sau
dac i se prea c stratagema nu e indicat n cazul unei anumite ui,
ncerca altfel. i punea atunci speranele n cellalt domn, acela care
avea pretenia s primeasc mai multe acte. Pe servitorul cellalt, un
auxiliar destul de lipsit de valoare, care lucra doar mecanic, l ddea la
o parte, i ncepea s vorbeasc el insistent cu domnul, uotind, n
secret, bgnd capul pe us, fcndu-i probabil promisiuni i
asigurndu-l c la distribuia viitoare adversarul lui va' fi pedepsit n
mod corespunztor; cel puin aa se putea deduce din gesturile pe care
le fcea spre ua acestuia, i din rsetele lui, cnd rdea ct i
permitea oboseala.
Mai erau i cazuri, unul sau dou, n care renuna la orice tentative,
dei K. avea impresia c i aici renunarea era doar aparent, sau
renuna din motive bine ntemeiate, cci trecea mai departe linitit,
suporta glgia fcut de domnul defavorizat fr a ntoarce mcar
capul; numai gestul de a nchide ochii din timp n timp pentru cteva
clipe arta c suferea din cauza glgiei. Dar apoi domnul se linitea
ncet, ncet; aa cum plnsul copiilor, nti nentrerupt, se schimb cu
vremea n sughiuri sporadice, la fel i cu vociferrile; chiar cnd
ncetau, din cnd n cnd mai izbucnea cte un ipt izolat, sau ua se
deschidea rapid pentru a fi trntit.'n orice caz, prea evident c i aici
omul de serviciu procedase just. Pn la urm rmase un singur domn
care nu se putea liniti; tcu mult vreme, dar numai ca s se refac,
apoi o porni din nou, nu mai puin intens ca la nceput. Nu era limpede
de ce striga i se p'lngea aa, poate c nu din pricina distribuirii
actelor.
ntre timp, servitorul i terminase treaba, numai un singur act, de fapt
o foaie mic de hrtie, o fil dintr-un bloc-notes, mai rmsese pe

crucior din vina servitorului auxiliar, i acum nu tiau cui s-o dea. Sar putea s fie hrtia mea", fu gndul care-l strfulgera pe K. Primarul
doar vorbise mereu de cazul lui ca de cel mai mrunel. i, orict de
arbitrar i de ridicul i se prea chiar lui aceast supoziie, K. ncerc
s se apropie de omul de serviciu care sttea pe gnduri examinnd
hrtia. Lucrul nu era , uor, cci omul de serviciu nu prea mprtea
simpatie pentru el, chiar i n toiul muncii gsise mereu timp s
284 Franz Kafka
arunce cte o privire suprat sau nerbdtoare spre K., nsoit de o
nervoas scuturare a capului. Abia acum, distribuia fiind terminat,
prea s mai fi uitat de prezena lui K., aa cum n general devenise
mai indiferent, lucru explicabil prin extenuare; nici cu hrtiua aceea
nu-i ddu prea mult osteneal, poate c nici n-o citea cu adevrat,
prefcndu-se doar c o citete, i, dei prin nmnarea ei i-ar fi fcut o
bucurie oricruia dintre domnii de pe acest coridor, lu o alt decizie;
se sturase de distribuire, fcu un semn ctre nsoitorul lui punndu-i
degetul pe buze ca s-i impun tcere, rupse hrtia, cu mult nainte de
a-l putea ajunge K., i puse bucelele n buzunar.
Era probabil prima neregul din aparatul birocratic la care K. devenise
martor, dar era posibil c interpreta greit gestul. i chiar dac era o
neregul, se putea ierta; avrd n vedere condiiile de aici, servitorul
nu putea lucra fr gre, odat i odat suprarea i nervozitatea
acumulate trebuiau s izbucneasc, i dac' se manifestau doar n
ruperea unei hrtiue, nu era' cine tie ce vin. Cci prin coridor tot mai
rsuna vocea domnului iritat, iar colegii care n alte privine nu se
artaser prea prietenoi unii fa de alii, preau perfect de acord n
privina scandalului ; cu timpul, domnul iritat prea a fi luat asupra lui
sarcina s fac trboi pentru toi, ceilali multumindu-se s-l
ncurajeze doar prin interjecii i semne din cap. Dar acum servitorul
nu se mai sinchis'ea'de nimic, era gata cu treaba; art spre minerul
cruului, pentru ca servitorul cellalt s-l apuce, i apoi plecar pe
unde veniser, doar c mai mulumii, i att de repede nct cruul
slta n faa lor.
' Numai o dat mai tresrir i se uitar napoi, cnd domnul care ipa
mereu i n faa uii cruia se nvrtea K. acum, pentru c ar fi vrut
s priceap ce voia de fapt nemaiizbutind pesemne s-i
exteriorizeze suprarea prin ipete i descoperind un buton de sonerie,

ncepu s sunei nentrerupt, probabil ncntat c gsise acest mijloc

mai' uor dect iptul de care era i el stul. Acum se porni un'
murmur de voci din toate camerele, pesemne aprobator; | domnul
prea s fac ceva ce toi doreau s fac de mult, dar nu putuser din
motive necunoscute. Oare domnul I voia s cheme o persoan de
serviciu, poate pe Frieda ? n|
CASTELUL 285
cazul acesta putea s sune mult i bine. Frieda era doar o-cupat s-i
aplice lui Ieremias comprese pe corp, i chiar dac acesta nu mai era
bolnav, tot n-avea timp, cci atunci zcea n braele lui.
Totui sunatul avu un efect rapid. Din captul coridorului se apropia n
grab mare nsui birtaul Curii domneti", mbrcat n negru i
ncheiat pn" sus, ca de obicei; dar prea s-i uite de demnitate, aa
de tare alerga ; inea braele ntinse n lturi, ca i cum ar fi fost chemat din cauza unei mari nenorociri i ar veni s-o cuprind i s-o
nbue la piept, i la fiecare neregularitate a soneriei slta n sus i se
grbea i mai tare. Mult n urma lui apru acum i nevast-sa, i ea
alerga cu braele desfcute, dar cu pai mici, cu grija de a-i face
graioi, i K. se gndea c va sosi dup ce birtaul va fi intervenit'n
mod util. Pentru a-i lsa coridorul liber, K. se lipi de perete. Dar
birtaul se opri n dreptul lui, ca i cum sta i-ar fi fost elul, iar
birtia sosi i ea numaidect, i amndoi ncepur s-l copleeasc cu
reprouri pe care, la repezeal i de surprindere, nu le nelegea, mai
ales c se amesteca i soneria domnului, mpreun cu alte sonerii ce
pornir s'sune, acum nu de nevoie, ci doar din joac i de prea mult
bucurie.
Fiind foarte dornic de a afla de ce se fcuse vinovat, K. fu perfect de
acord cnd birtaul l lu de bra i-l scoase din mijlocul glgiei care
tot mai cretea, cci n urma lor K. nici mcar nu se ntoarse, pentru
c birtaul dintr-o parte i, mai mult nc, birtia din partea cealalt,
i vorbeau mereu uile se deschiser complet, coridorul se anim,
circulaia deveni intens, ca pe o strdu ngust i mult frecventat,
uile din faa lor preau s atepte cu nerbdare trecerea lui K. pentru
a da drumul domnilor din camere, i n tot vacarmul acesta rsunau
mereu din nou clopoeii, de parc ar fi anunat srbtorirea unei
victorii. n sflrit ajunseser n curtea linitit, acoperit cu zpad,
unde ateptau cteva sni'i K. afl treptat despre ce era vorba. Nici

birtaul, nici birtia nu puteau pricepe cum de ndrznise K. s

fac aa ceva.
' Dar ce am fcut ? ntreb K. iari i iari, fr s primeasc
vreun rspuns, pentru c vina li se prea
i
286 Franz Kafka
amndurora prea evident i, prin urmare, nu le intra n cap c ar putea
fi de bun-credin.
Numai foarte ncet reui K. s-i dea seama despre ce era vorba. Nu
avea dreptul s stea n coridor, numai n sala birtului avea acces, i
asta doar din bunvoin, oricnd revocabil. Dac era convocat,
trebuia, firete, s se prezinte la locul indicat, rmnnd ns tot timpul
contient cci doar avea atta bun-sim c se afl ntr-un loc
unde n-are ce cuta n mod obinuit, i unde fusese chemat de un
domn mai mult n sil i numai oficial, fiindc era de datoria lui s se
prezinte fepede, s se supun interogatoriului, iar apoi s dispar ct
mai repede posibil. Oare nu simise deloc, acolo pe coridor, c face
ceva ce nu se cuvine ? i dac avusese acest sentiment, cum de a putut
s se nvrteasc pe acolo ca un animal la pune ? Oare nu fusese
convocat la un interogatoriu nocturn, i nu tia de ce snt instituite
acestea ? Interogatoriile nocturne i acum K. avu parte de o nou
explicaie a rostului lor aveau doar scopul ca domnii s-i audieze
pe mpricinaii a cror prezen le era insuportabil n timpul zilei, ct
mai repede, noaptea, la lumina artificial, cu posibilitatea de a uita
ndat, n somn, urenia lor. Purtarea lui K. dispreuise ns toate
msurile' de precauie. Chiar i stafiile dispar spre zori, K. ns
rmsese acolo, cu minie n buzunar, ateptnd parc, de vreme ce nu
prsea locul, s plece tot coridorul, cu toate camerele i cu toi
domnii. Aa s-ar fi ntmplat chiar, s nu se ndoiasc, dac acest lucru
ar fi fost cumva posibil, cci delicateea domnilor e nemrginit. Nici
unul nu l-ar goni cumva, nici nu i-ar spune s plece, cum ar fi cu totul
firesc. Nici unul n-ar ntreprinde nimic, dei toi tremur, probabil, de
enervare n timpul prezenei sale care le otrvete dimineaa, orele lor
preferate. n loc s ia msuri mpotriva lui K., prefer s sufere, avnd
probabil sperana c nu se poate s nu-i dea seama cu ncetul de ceea
ce sare n ochi, i c va suferi i el, ntr-o msur corespunztoare cu
suferina domnilor, pn ce nu va mai putea suporta, de faptul c st

aici dimineaa, n vzul tuturor, ntr-un chip att de nepotrivit. Speran

zadarnic. Ei nu tiu, sau nu vor s tie, n amabilitatea i
condescendena for, c exist i inimi insensibile, mpietrite,
nezdruncinate de nici un fel de respect. Nu caut pn i fluturele de
CASTELUL 287
noapte, biat gnganie, un colior linitit cnd se crap de ziu,
lipindu-se de perete, dorind s se fac nevzut, nefericit c nu-i cu
putin acest lucru ? K. n schimb se aaz acolo unde devine mai
vizibil, i, dac ar putea mpiedica ivirea zorilor, ar face-o. N-o poate
mpiedica, dar din pcate o poate ntrzia i ngreuna.
E adevrat c a asistat la distribuirea actelor ? E ceva ce nimeni n-are
voie s vad, afar de cei care particip direct la ea. Ceva ce nici
birtaul, nici birtia n-au avut permisiunea s vad, dei se petrece n
casa io'r. Ceva despre care au auzit vorbi'ndu-se doar aluziv, de pild
azi, prin oamenii de serviciu. N-a remarcat oare cu cte dificulti s-a
fcut distribuirea actelor, ceva de neneles, dat fiind c fiecare domn
servete numai i numai cauza, negndindu-se niciodat la propriile
sale avantaje, i deci n mod normal trebuie s fie dornic s contribuie
la mersul rapid, uor i fr greeli al distribuirii actelor, aceast
operaie important, fundamental ? i nu l-a ncercat nici pe departe
bnuiala c motivul principal al dificultilor a fost faptul c
distribuirea a trebuit s aib loc cu uile aproape mereu nchise, fr
putin de comunicare direct ntre domnii, care, firete, s-ar fi neles
ntre ei ntr-o clipit, pe cnd prin intermediul oamenilor de serviciu
mijlocirea dureaz chiar ore ntregi, neputnd fi realizat fr plngeri,
constituind o cazn pentru domni i servitori, i avnd consecine
duntoare probabil i n munca lor de mai trziu ? i de ce nu
putuser comunica domnii direct ntre ei ? Ei bine, tot nu pricepea nc
? Aa ceva nu i se mai ntmplase birtiei, zicea ea, i birtaul afirma
acelai lucru, n ce-l privea, dei avuseser de-a face cu fel defel de
oameni recalcitrani.'
Lucruri pe care altdat nu ndrzneti s le pronuni, lui trebuie s i se
spun deschis, altfel nu le pricepe nici pe cele mai elementare. Ei bine,
de vreme ce trebuie spus: din cauza lui, numai i exclusiv din cauza
lui nu putuser iei domnii din camerele lor, avnd n vedere c dimineaa, ndat dup somn, snt mult prea ruinoi i vulnerabili pentru a
se putea expune unor priviri strine; ct ar fi de perfect mbrcai se

simt mult prea dezvelii pentru a se arta. E greu de spus de ce se

ruineaz, poate c numai fiindc au dormit, ei care snt n fond etern
activi. Dar poate c nu se ruineaz att s se arate, ct s vad per288 Franz Kafka
soane strine; lucrul pe care l-au evitat, spre fericirea lor, prin
interogatoriile nocturne, i anume vederea, att de insuportabil pentru
ei, a mpricinailor, nu vor s-o lase s-i inoportuneze acum, dimineaa,'
deodat, direct, n toat goliciunea ei. Nu snt n stare s suporte aa
ceva. Ce om trebuie s fie acela care nu respect asta ! M rog, trebuie
s fie un om cum e K.! Unul care trece peste orice, peste respectul
legii, ca i peste considerentele umane fundamentale, cu aceeai
indiferen obtuz i aceeai somnolen, unul cruia riu-i pas c face
aproape imposibil distribuirea actelor i c duneaz renumelui casei,
unul care provoac acest lucru nemaivzut, ca domnii exasperai s se
apuce s se apere singuri, i, dup ce au artat o s'tpnire de sine
inimaginabil la muritorii de rnd, s pun mna pe sonerie ca s cear
ajutor pentru a-l izgoni pe, altminteri de nezdruncinatul, K. Ei, domnii,
s cear ajutor ! Cum n-ar fi venit ei fuga de mult, birtaul, birtia i
tot personalul, dac ar fi ndrznit s apar nechemai n faa domnilor,
dis-de-diminea, chiar de-ar fi fost numai ca s le dea ajutor, pentru a
disprea apoi ndat ! Tremurnd de indignare, inconsolabili din
pricina neputinei lor, au ateptat la captul coridorului, i soneriile, de
fapt niciodat ateptate, au fost pentru ei ca o salvare ! Ei, ce a fost
mai grav, a trecut! De-ar putea mcar s arunce o privire asupra
activitii bucuroase a domnilor, n sfrit eliberai de prezena* lui K.!
Pentru K-, n orice caz, nu s-a terminat nc totul; va trebui s dea socoteal fr ndoial de ceea ce a comis !
Ajunser ntre timp n crcium; nu era prea limpede de ce, cu toat
mnia lui, birtaul l adusese totui aici, poate c i dduse seama c
oboseala lui K. era prea mare ca s poat prsi casa. Fr a atepta o
invitaie s ia loc, K. se prbui de-a dreptul pe un butoi. Acolo, n
ntuneric, se simea bine. Doar un bec electric foarte slab ardea n
marea ncpere, deasupra robinetelor de bere. i pe afar era ntuneric,
probabil c viscolea. Trebuie s fii recunosctor c poi sta aici, la
cldur, i s iei seama s nu te goneasc. Birtaul i birtia tot mai
stteau n faa lui, ca i cum ar mai reprezenta' o primejdie, ca i cum
n-ar fi exclus, neputndu-se deloc bizui pe el, s se scoale brusc pentru

a ncerca s ptrund din nou n coridor. Dar erau i obosii de

sperietura nocturn i de sculatui
CASTELUL 289
cu noaptea-n cap, mai ales birtia care purta o rochie cafenie,
fonind ca mtasea, cu fusta larg, cam dezordonat ncheiat la nasturi
de unde o scosese la repezeal ? i care sttea cu capul nclinat ca o
floare frnt, rezemat de umrul brbatului, tergndu-i ochii cu o
batist fin i aruncnd lui K. priviri de copil suprat.
Pentru a-i liniti pe soi, K. spuse c tot ce aflase acum de la ei era cu
totul nou pentru el, dar c, n pofida netiinei sale, nu ar fi stat chiar
att de mult vreme n coridor, unde ntr-adevr n-avea ce cuta, i c
n nici un caz nu voise s supere pe nimeni, ci totul se ntmplase
numai din prea mult oboseal. Le mulumi pentru c puseser cap
scenei penibile, i le spuse c, dac avea s fie tras la rspundere, i va
prea bine, cci numai astfel va putea mpiedica s se rstlmceasc
complet purtarea sa. Numai oboseala fusese de vin i nimic altceva.
Iar aceast oboseal vine de acolo c nu era nc obinuit cu efortul
cerut de interogatorii. Cnd va fi ctigat oarecare experien n aceast
direcie, n-o s se mai poat ntmpla ceva asemntor. Poate c ia
interogatoriile prea n serios, dar asta probabil c nu e ceva ru. A
trebuit s suporte dou interogatorii, unul dup altul, nti la Biir-gel,
apoi la Erlanger, i mai ales primul l epuizase, al doilea e drept c a
fost scurt; Erlanger l rugase doar s-i fac un mic serviciu; ambele la
un loc au fost ns mai mult dect putea el suporta, dar poate c i
pentru altcineva, de pild pentru domnul birta, ar fi fost prea
obositoare. Dup al doilea interogatoriu a plecat mpleticindu-se. Fusese ca o stare de beie, c doar i vzuse i-i auzise pentru prima oar
pe cei doi domni, i fusese obligat s le i rspund ! Totul ieise
foarte bine, dup cte-i poate da seama, dar pe urm s-a ntmplat
nenorocirea, din care nu i se poate face totui un cap de acuzare, dup
toate cele ce au precedat. Din pcate, numai Biirgel i Erlanger i-au
dat seama de starea n care se afla i desigur c i-ar fi artat
solicitudinea fa de el i ar fi prevenit ce a urmat, dar Erlanger fusese
obligat s plece ndat dup interogatoriu, probabil spre castel, iar
Biirgel adormise, pesemne c-l ostenise tocmai interogatoriul lui K.
Cum l-ar fi putut deci suporta IC nsui fr a se simi slbit ? i
Biirgel chiar scpase astfel toat distribuia actelor. D'ac ar fi avut i

el, K., posibilitatea de a face acelai lucru, bucuros

r
!
290 Franz Kafka
ar fi fcut uz de aceast posibilitate, renunnd cu plcere s arunce
priviri indiscrete si interzise, cu'att mai lesne cu ct n realitate nu
fusese in stare s vad nimic, aa c pn i domnii cei mai sensibili sar fi putut arta nest'nje-nii n faa lui.
' Menionarea celor dou interogatorii mai ales a celui cu Erianger
i respectul cu care vorbea K. despre domni l dispuser pe birta n
favoarea lui. Prea c vrea s ndeplineasc rugmintea lui K. de a
ntinde o scndur peste butoaie ca s poat dormi acolo, cel puin
pn-n zori, dar birtia era net mpotriv, scutur' din cap, trgnd
mereu i inutil de rochie, cci abia acum i ddea seama c nu era
aranjat cum trebuie. O ceart vizibil veche i mereu reluat prea s
izbucneasc ntre soi n legtur cu curenia casei. Pentru K., n halul
de oboseal n care era, discuia soilor lua proporii exagerate. I se
prea o nenorocire'ce ar ntrece tot ce ptimise pn atunci s fie
dat afar acum. Acest lucru nu trebuia s se ntmple, chiar dac soii
s-ar fi unit pn la urm mpotriva lui. Chircit pe butoi, se uita la cei
doi pndindu-i, pn ce birtia, fiind de o susceptibilitate neobinuit,
remarcat e'lL mai de mult, se ddu brusc la o parte si, dup ce
trecuse pesemne de mult la alte subiecte in convorbirea cu birtaul,
strig :
Vezi si tu ciim se uit la mine! Hai, spune-i s plece, n sfrt.
K. ns sesiznd ocazia, convins fiind acum pe deplin, chiar pn la
indiferen, c va rmne aici, zise:
Nu la tine m uit, ci la rochia ta.
De ce la rochie ? ntreb birtia enervat. K. ddu din umeri.
Vino, zise apoi birtia ctre soul ei. E beat, mgarul! Las-l s-i
fac somnul aici.
Apoi i mai porunci slujnicei Pepi care, la chemarea ei, apruse din
ntuneric somnoroas, zbrlit, cu o mtur n mna moale, s-i arunce
lui K. o pern.
25
Cnd se trezi, K. avu nti impresia c abia adormise; camera era la fel
de goal i de cald, pereii erau ntunecai, becul de peste tejghea

stins, n faa ferestrelor noapte. Cnd se ntinse, astfel nct perna czu
pe jos i scndur i butoaiele scrir, Pepi se apropie numaidect;
afl de la ea c era sear i c dormise mai bine de dousprezece ore.
Birtia ntrebase de el de mai multe ori n cursul zilei, iar Gerstcker,
care ateptase o bere aici, n ntuneric, dimineaa, n timp ce K.
vorbise cu birtia, dar nu mai voise s-l deranjeze apoi pe K., venise
'n're timp o dat ca s vad ce face, i apoi se pare c venise i Frieda
i sttuse un moment lng K., dar probabil c nu venise din pricina
lui, ci fiindc avea mai multe lucruri de pregtit aici, cci seara urma
s-i reia postul de
odinioar.
Pesemne c nu-i mai place de tine ? ntreb Pepi,
aducnd cafea i cozonac.
Dar ntrebarea nu era pus cu rutate, n felul ei de mai de mult, ci cu
tristee, ca i cum ar fi fcut cunotin ntre timp cu rutatea lumii,'
fa de care orice rutate personal e neputincioas i lipsit de sens.
Vorbea cu K. de parc ar fi fost tovari de suferin, i cnd acesta
gust cafeaua, i ei i se pru c el n-o gsete destul de dulce, alerg
s-i aduc zaharnia plin. Tristeea n-o mpiedicase ns s se
gteasc azi poate mai mult nc dect data trecut; avea o mulime de
panglici i funde mpletite n pr, peste frunte i la tmple i fcuse
bucle cu fierul, iar la gt purta un lnior care atrna pn-n decolteul
adnc al bluzei. Cnd K., de mulumire c-i fcuse, n sfrit, odat
somnul i c bea i el o cafea bun, se apuc s trag de o fund ca s-o
desfac, Pepi i zise obosit:
292 Franx Kafka
Ei, las-m! i se aez lng el pe butoi.
K- nu avu nevoie s-o ntrebe ce o doare, cci ncepu ea singur s-i
povesteasc, cu privirea aintit asupra cetii de cafea, ca i cum nu sar putea dedica n ntregime necazului ei, chiar cnd vorbea de el,
fiindc asta i-ar depi forele. nainte de toate, K. afl c el este
vinovat de nenorocirea ei, dar c nu e suprat pe el din pricina asta.
i ddu din cap cu nsufleire, n timp ce povestea, ca s prentmpine
protestele lui. nti, el o scosese pe Frieda din birt, fcnd astfel
posibil avansarea lui Pepi. Altfel ar fi fost inimaginabil ca Frieda s
renune la post, sttuse la tejghea ca un pianjen n pnza lui, avea fire
de legtur peste tot, pe care numai ea le tia; s-o scoi de aici mpo-

triva voinei ei ar fi fost cu neputin, numai dragostea pentru un om

de rnd, deci ceva ce nu cadra cu situaia ei, putea s-o goneasc din
post. Dar Pepi ? Se gndise ea vreodat s obin postul acesta ? Era
camerist, avea deci o slujb mic, fr perspective, i nutrise sperane
de viitor, ca orice fat; visele nu pot fi interzise, dar nu se gndise cu
seriozitate la o avansare, se nvase cu ce avea. i apoi deodat,
Frieda dispruse din birt, asta se petrecuse brusc, aa c birtaul nu
gsi ndat o persoan potrivit ca s-o nlocuiasc, privirea i czu
asupra ei, care, firete, avusese grij s se pun la vedere. Pe vremea
aceea l iubea pe K. cum nu mai iubise pe nimeni. Sttuse luni de-a
rndul n cmrua ei ntunecoas, din subsol, pregtit s petreac
acolo neobservat ani n ir, n cazul cel mai ru chiar i toat viaa, i
apoi apruse subit K., un erou, un eliberator al fetelor, i-i croise i ei
un drum spre lumin. E drept c el nici nu tia de dnsa, nu fcuse asta
de dragul ei, dar asta nu-i scdea din recunotin; n noaptea
premergtoare angajrii ei angajarea nu era nc sigur, doar foarte
probabil petrecuse ore ntregi stnd de vorb cu el, optindu-i la
ureche ce recunosctoare i era. i fapta lui crescu nc i mai mult n
ochii ei prin aceea c persoana cu care se mpovrase era tocmai
Frieda; era ceva de un altruism de neneles c, pentru a o scoate la
lumin pe Pepi, o luase pe Frieda ca iubit. Frieda, o fat lipsit de
frumusee, mai n vrst, slab, cu prul scurt i rar, i apoi o fiin
ascuns care avea mereu diverse secrete, lucru ce se poate explica prin
CASTELUL 293
nfiarea ei; avnd o fa i un trup pe care toat lumea le vedea ct
snt de lamentabile, simte nevoia s aib alte mistere necontrolabile,
cum ar fi, de pild, pretinsa ei legtur cu Klamm.
Pepi mai avusese pe atunci i gnduri de felul acesta: E posibil s-o
iubeasc ntr-adevr pe Frieda ? Nu cumva se nal sau o nal doar
pe Frieda, i atunci rezultatul ntregii poveti ar fi numai i numai
ascensiunea ei, a lui Pepi, i atunci K. i va recunoate oare eroarea,
sau poate n-o s mai vrea s-o ascund i nu va mai voi s-o vad pe
Frieda, ci doar pe Pepi ? Asta nu era neaprat o nchipuire nesbuit a
ei, cci putea s se msoare cu Frieda ca femeie, nimeni n-ar nega asta
i, n fond, ceea ce-l orbise pe K., pentru moment, fusese nainte de
toate situaia Friedei i strlucirea pe care Frieda se pricepuse s i'-o
atribuie. Aa c Pepi visase c, avnd ea acum acea situaie, K. se va

apropia de ea cu rugmini, iar ea va putea decide, fie s-l asculte i s

piard postul, fie s-l resping i s-i continue ascensiunea. i se
hotrse, n gnd, s renune la orice pentru a se cobor pn la el i a-l
nva ce e dragostea adevrat, aceea pe care n-o poate afla la Frieda,
i care e independent de favorurile i onorurile lumii. Dar apoi totul
s-a petrecut altfel. i din vina cui ? Din a lui K., n primul rnd, i din
pricina ireteniei Friedei. Dar din vina lui K., nainte de toate, cci ce
vrea el, n fond, i ce om ciudat este! Spre ce tinde, care snt lucrurile
acelea importante care-l preocup i care-l fac s uite ce-i mai bun i
mai frumos ? Pepi este victima acestei ciudenii, i totul e o prostie,
totul e pierdut. Cine ar avea fora s pun foc ntregii Curi domneti"
i s o fac scrum, dar complet, ca s nu rmn nici mcar o urm,
aa cum arzi o hrtie n sob, acela ar fi astzi alesul
inimii ei.
Da, va s zic, i urm povestirea Pepi, ea ncepu s lucreze n sala
birtului acum patru zile, spre prnz. Nu e o munc uoar, ba e aproape
ucigtoare, dar i ce poi obine nu e nimica toat. Nici nainte Pepi nu
trise ca un pie'rde-var, i chiar dac nu avusese pretenia, nici mcar
n visurile ei cele mai ndrznee, s ocupe vreodat acest post,
observase totui multe, tia ce e cu situaia asta, n-o acceptase
neprevenit. Nici nu poi s-o iei n primire neir
\-\
294 Franz Kafka
pregtit, fiindc atunci o i pierzi din primele ceasuri. Mai ales dac
te-ai apuca s te pori aici n felul cameristelor ! Dac eti camerist,
ai impresia, cu timpul, c eti pierdut i uitat; e o munc
asemntoare cu cea dintr-o min; cel puin aa e n coridorul
secretarilor, zile ntregi nu vezi pe nimeni, n afar de civa
mpricinai care se strecoar furindu-se, fr s ndrzneasc s
ridice ochii, i n afar de celelalte dou-trei cameriste, care snt la fel
de amrte. Dimineaa n-ai voie s iei deloc din camer, atunci
secretarii vor s rmn singuri ntre ei, mncarea le-o aduc servitorii
din buctrie, cu asta nu ne ocupm noi, fetele, i nici n timpul mesei
n-ai voie s te ari pe coridor. Numai cnd domnii lucreaz,

cameristele au voie s deretice camerele, dar, firete, nu pe cele

ocupate, ci doar pe cele goale, i acolo ns munca trebuie fcut n
linite, pentru a nu deranja activitatea domnilor. Dar cum e posibil s
faci curat fr glgie, cnd domnii locuiesc mai multe zile n ir n
camere, i mai ales cnd servitorii, banda asta de jegosi, umbl i ei pe
acolo, aa c, n momentul n care camera ncape pe mna noastr, e
ntr-un hal c n-ar putea-o spla nici apele potopului. ntr-adevr, snt
nite domni mari, dar eti silit s-i nvingi scrba ca s faci curat dup
ei. Cameristele nu au ce-i drept prea mult de lucru, dar e o munc
zdravn. i nu auzi o vorb bun, mereu numai reprouri, mai ales pe
a-cesta, cel mai chinuitor i cel mai frecvent: c n timpul cureniei sau pierdut acte. n realitate nu se pierde nimic, fiecare hrtiu o
predm birtaului, dar acte se mail pierd, numai nu de ctre noi, fetele.
i atunci vin comisii,! fetele trebuie s-i prseasc odile, i cei din
comisiei scotocesc prin pat, c fetele n-au nimic al lor, cele cteva?
lucruoare ncap ntr-un co, i totui comisia cerceteaz ore ntregi.
Bineneles c nu gsete nimic, cum s ajung actele acolo ? Ce s
fac fetele cu actele ? Singurul rezultat e c birtaul i transmite totui
vorbele de ocar i ameninrile din partea comisiei decepionate. i
nici o linite, nici ziua, nici noaptea, glgie tot timpul,'de dis-dediminea i pn-n miez de noapte. Dac cel puin n-am fi silite s
locuim acolo, dar nu se poate altfel, fiindc i n rstimpul dintre
munci snt de adus mruniuri de la buctrie, cnd snt comandate,
iar asta e treaba camerisCASTELUL 295
telor, mai ales noaptea. Mereu te trezeti cu cte o btaie cu pumnul n
u, se dicteaz o comand, alergi jos la buctrie, i scuturi pe bieiibuctari adormii, pui cetile cu buturile cerute n faa uii tale, de
unde' le iau servitorii ce triste snt toate astea'!
Dar nu sta e cel mai ru lucru. Mai ru e cnd nu se comand nimic,
i, n toiul nopii, cnd toat lumea ar trebui s doarm i cei mai muli
chiar dorm, cineva uneori umbl pe furiate n faa uii cameristelor.
Atunci fetele se dau jos din pat paturile snt aezate unele peste altele, spaiul fiind redus, toat odaia fetelor nefiind de fapt dect un fel
de dulap ncptor cu trei mari sertare ascult la u,
ngenuncheaz, se strng n brae de fric. i mereu se aude c se tot
nvrte pe acolo cineva pe fum. Pn la urm, ar fi aproape fericite

dac acel cineva ar intra, n sfirit, dar nu se ntmpl nimic, nimeni nu

intr. i mai trebuie spus c nu-i neaprat vorba de un pericol, poate e
doar cineva care se plimb n faa uii, se gndete c ar fi bine s
comande ceva i nu se poate'decide. Poate c e doar att, poate c e
totui cu totul altceva. n fond nu-i cunoatem bine pe domni,'abia
dac-i zrim. n orice caz, fetele se topesc de fric n camer, i cnd
zgomotele de afar nceteaz, se sprijin de perete i nu mai au nici
puterea s se urce din nou n paturi.
Asta e viaa care o ateapt din nou pe Pepi; nc din seara asta
urmeaz s-i reia locul n odaia fetelor. i de ce ? Din cauza lui K. i
a Friedei. napoi, deci, la viaa asta de care abia scpase, datorit, ce-i
drept, lui K., dar i propriilor ei sforri. Cci, n general, fetele se
neglijeaz n acest serviciu,"chiar i cele mai ngrijite. Pentru cine s
se mai dichiseasc ? Nimeni nu le vede, cel mult personalul din
buctrie. Fata care se mulumete cu att, n-are dect s se gteasc.
ncolo, ns, i petrec tot timpul n cmrua lor sau n camerele
domnilor, unde nu merit s intri n rochii curate, ar fi o nechibzuin
i o risip. i mereu numai la lumina artificial i n aer nchis se
nclzete mereu i n fond snt venic obosite. Singura dupamiaz liber din sptmn o foloseti cel mai bine dac dormi
linitit, fr frica nocturn, n vreun col al buctriei. Pentru ce s se
mai gteasc ? Abia dac merit s te mbraci. Pe urm a fost brusc
mutat n circium
296 Franz Kafka
unde, presupunnd c vrei s fii apreciat, trebuie s corespunzi unor
cerine exact opuse: aici, fiind mereu expus privirilor, i anume
adesea privirilor unor domni foarte rsfai i' ateni, eti obligat s
ai o nfiare ct se poate de distins i de plcut. M rog, era o
cotitur. i Pepi poate susine c n-a neglijat nimic. Pentru mai trziu
nu-i fcea griji. tia c are aptitudinile necesare pentru acest post, ba
era chiar sigur de asta, i aceast convingere o pstra i acum, nu i-o
putea rpi nimenea, nici chiar azi, n ziua nfrngerii ei. Greu fusese
doar s fac fa la nceput de tot, fiind o biat fat de serviciu, fr
rochii i fr podoabe, mai ales c domnii n-au rbdare s atepte pn
te adaptezi, ci vor s aib numai-dect, fr tranziie, o chelneri aa
cum se cuvine, altfel i ntorc spatele. S-ar zice c preteniile lor nu

snt exagerate, de vreme ce Frieda le putea satisface. Dar nu e aa.

Pepi reflectase mult la aceste lucruri, se i vzuse destul de des cu
Frieda i crva timp dormise chiar cu ea. Nu e uor s-o dibui pe Frieda,
i cine nu bag bine de seam dar care dintre domni bag bine de
seam ? pe acela l induce numaidect n eroare. Nimeni nu tie mai
bine dect Frieda nsi ce lamentabil i e nfiarea; dac o vezi de
pild pentru prima oar desfcndu-i prul, te iei cu minile de cap de
mila ei; o fat ca ea n-ar trebui s fie nici mcar camerist, dac
lucrurile s-ar petrece dup dreptate, asta o tie i ea, i nu o dat a
plns noaptea din pricina asta, ipindu-se de Pepi i nfurndu-i
capul cu prul acesteia. Dar cnd e ocupat, toate ndoielile dispar, se
crede cea mai frumoas, i tie s sugereze ideea asta oricui. Cunoate
oamenii, asta e marea ei art. Minte i nal repede, ca lumea s naib timp s se uite mai bine ia ea. Firete c asta nu merge dect
pentru moment, oamenii au ochi i, pn la urm, se ncred n ei. Dar
n clipa n care i d seama de acest pericol, a i inventat un alt
mijloc, n ultima vreme de pild, relaiile ei cu Klamm. Relaiile ei cu
Klamm! Dac nu crezi ce spun n-ai dect s cercetezi; du-te la Klamm
i ntreab-l! Ce mecher, ce mecher! i dac cumva n-ai curajul s
te duci la Klamm ca s-l ntrebi aa ceva, dac poate n-ai fost primit
pentru chestiuni infinit mai importante, i Klamm i este poate cu
totul inaccesibil
CASTELUL 297
numai ie i oamenilor ca tine, cci Frieda, de pild, ptrunde la el
cnd vrea dac lucrurile stau aa, poi examina totui chestiunea, nai dect s atepi! Klamm n-o s tolereze mult vreme rspndirea
unui zvon att de mincinos, e fr ndoial ahtiat s afle ce se vorbete
despre el la birt i n odile muteriilor, toate astea au o mare
importan pentru el, i dac snt neadevruri, le va dezmini pe loc.
Dar nu le dezminte; ei, atunci, nu e nimic de dezminit, i e purul
adevr ! Ce se vede e doar att, c Frieda i duce berea n camer i
iese de acolo cu plata; dar ce nu se vede, asta povestete Frieda, i
trebuie s-o crezi. i nici mcar n-o povestete, c doar n-o s divulge
asemenea secrete ; nu, secretele se divulg de la sine n jurul ei, i, de
vreme ce s-au divulgat prin trncneal, sigur c nu se mai sfiete nici
ea s vorbeasc despre ele, dar cu modestie, fr a suine ceva,
pomenind doar de cele i aa n general cunoscute. Nu de toate; nu

spune, de pild, de Klamm c bea mai puin bere ca nainte, de cnd l

servete ea, nu cu mult mai puin, dar vizibil mai puin; asta poate
avea, ce-i drept, diverse cauze, poate e o perioad n care i place mai
puin berea, sau te pomeneti c, fiind Frieda Ja mijloc, uit s mai
bea. Oricum, ofict ar fi de surprinztor, Frieda e iubita lui Klamm. i
ce e bun pentru Klamm, cum s nu fie bun de admirat i pentru alii ?
i aa, Frieda a devenit dintr-o dat o mare frumusee, o fat ideal
pentru postul de chelneri la birt; ba, aproape prea frumoas, avnd
prea mult putere, aa c nici nu-i mai ajunge situaia de la birt. i,
ntr-adevr, oamenilor li se pare ciudat c'mai ocup acest post; e mare
lucru s fii chelneri la birt; fiind acolo, legtura ei cu Klamm e ceva
demn de crezare; dar dac a devenit iubita lui Klamm, de ce o las s
mai fie chelneri, mai ales atta vreme ? De ce n-o ajut s avanseze ?
Poi s le spui oamenilor mult i bine c nu e nici o contradicie, c o
fi avnd Klamm anumite motive s procedeze aa, sau c nlarea
Friedei va urma poate chiar foarte curnd, toate astea nu prea au efect.
Lumea are anumite idei despre lucruri, i, cu toat ndemnarea, nu-i
poi face s renune la ele pn la urm. De fapt nu s-a mai ndoit
nimeni c Frieda ar fi iubita lui Klamm, chiar i cei care tiau pesemne
298 Franz Kafka
mai bine, obosiser s se mai ndoiasc. Fii iubita lui Klamm, n plata
Domnului, i ziceau, dar dac eti, vrem i noi s-o constatm vzndui ascensiunea !" Dar nu se constat nimic, Frieda rmase la tejghea ca
i pn atunci, i, pe ascuns, se bucur tare c totul rmase cum fusese.
n ochii oamenilor ns, pierdu din vaz, i nu putea s nu remarce,
firete, acest lucru, c de obicei observ lucrurile nainte ca ele s
existe.
O fat cu adevrat frumoas i demn de iubit, n-are nevoie de artificii
o dat ce s-a adaptat serviciului din birt; atta vreme ct e frumoas,
poate rmne acolo, afar de cazul c intervine o ntmplare deosebit
de nefericit. O fat ca Frieda ns va fi mereu ngrijorat s nu-i
piard postul; firete c n-o arat, fiind deteapt, mai degrab se
plnge de'slujb i-i d aerul c-o blestem. Dar pe ascuns pndete
mereu atmosfera. Astfel i-a dat seama c oamenii deveniser
indifereni, apariia ei era ceva pentru care nu mai merita s ridici
ochii, nici mcar argaii nu se mai sinchiseau de ea, ci se ineau dup
Olga i alte fete de felul ei, purtarea birtaului i arta c nu mai e

indispensabil, poveti mereu noi despre Klamm iari nu mai putea

nscoci, totul are o limit, i atunci Frieda se decise s ntreprind un
lucru nou. Dar cine s fi fost n stare s ntrevad ! Pepi presimise
ceva, dar din pcate nu-i putea ghici inteniile. Frieda se decisese s
provoace un scandal, ea, iubita lui Klamm, s se arunce n braele unui
oarecare, pe ct posibil n ale celui mai nensemnat! Avea s fac mult
vlv, se va vorbi mult vreme despre asta, i, n sfirit, lumea i va
aduce din nou aminte ce nseamn s fii iubita lui Klamm, i ce
nseamn s dispreuieti aceast onoare n beia unei dragoste noi.
Greu era de gsit doar omul potrivit care s se preteze acestui joc viclean. Nu putea fi un cunoscut al Friedei, nici mcar unul dintre argai,
acesta ar fi privit-o probabil cu ochi mari i ar fi trecut mai departe, n
primul rnd n-ar fi luat-o n serios, i chiar ar fi fost imposibil, cu toat
abilitatea n vorbe, s rspndeti zvonul c Frieda a fost asaltat de el,
c nu s-a putut apra i c i-a cedat ntr-un moment de incontien.
Ct ar fi fost de nensemnat acel om de jos, trebuia totui s fie cineva
despre care puteai convinge lumea c, n pofida felului su obtuz i
lipsit de finee,
CASTELUL 299
rvnete tocmai la Frieda i la nimeni alta, i nu nutrete alt dorin
mai nsemnat dect Doamne mare ! s se nsoare cu ea. Dar
chiar dac era un om de rnd, pe ct posibil mai de jos dect un argat,
mult mai nensemnat chiar dect un argat, trebuia s fie totui de aa
soi ca fetele s nu-i rd de ea din pricina lui) un om la care i vreo
alt fat cu discernmnt ar putea gsi ceva atrgtor. Unde s gseti
un astfel de om ? Orice alt fat l-ar fi cutat probabil o via ntreag
n zadar. Norocul i aduce Friedei pe arpentor n birt, poate tocmai n
seara n care a furit acest plan.
Arpentorul! n fond care snt gndurile lui K. ? Ce-i n capul lui ? Va
ajunge la ceva deosebit ? Un post bun, o distincie ? i dorete aa
ceva ? n acest caz, ar fi trebuit s se apuce de treab cu totul altfel de
la bun nceput. E un zero, i-e i mil s-i examinezi situaia. E
arpentor, o fi i asta ceva, deci a nvat ceva, dar dac nu tii ce s
faci cu'ce tii, e tot nimic. i pe lng asta mai are si pretenii: fr cel
mai mic sprijin formuleaz pretenii, nu chiar n mod expres, dar se
simte c le are, i asta e suprtor. Oare tie c pn i o fat de
serviciu se njosete dac vorbete cu el mai'mult vreme ? i cu toate

preteniile lui deosebite, cade prins din prima sear n cursa cea mai
grosolan. Oare nu-i e ruine ? Cu ce l-a cucerit Frieda chiar ntr-att ?
Acum ar' putea s-o mrturiseasc. Se poate s-i fi plcut chiar cu
adevrat fiina asta slbnoag, glbejit ? A, de unde, nici mcar nu
s-a uitat bine la ea; dnsa i-a' spus doar att, c-i iubita lui Klamm,
pentru el era nc o noutate i a avut efect, aa c pierdut a fost! Dar
pentru ea, firete'c nu mai era loc n Curtea domneasc", a trebuit s
plece de acolo. Pepi a mai vzut-o n dimineaa plecrii, tot personalul
se adunase, fiecare era curios s vad spectacolul. i puterea ei era
nc att de mare, nct lumea o comptimea. Toi, pn i dumanii ei.
Aa de bun se dovedi de la nceput socoteala pe care i-o fcuse. Li
se prea tuturor de neneles c se druise unui asemenea om, totul era
privit ca o 'lovitur a soartei, feticanele de la buctrie care le admir,
firete, pe fetele din sal, erau inconsolabile. Chiar i Pepi era
impresionat, nici ea nu se putea sustrage emoiei, dei atenia i era
atras de altceva. O fra300 Franz Kafka
pase c Frieda nu prea era trist, n fond. Nenorocirea care o lovise era
totui ngrozitoare, i se i prefcea c e nefericit, dar nu ajungea att
ct s-o nele pe Pepi. Ce i ddea deci putere ? Poate fericirea unei
dragoste noi ? Era o presupunere ce nu sttea n picioare. Ce o
susinea, ca s se poat arta calm i prietenoas, ca de obicei, chiar
fa de Pepi, care de pe atunci conta ca succesoarea ei?
Pepi nu avusese pe atunci timp s se gndeasc suficient la asta, era
prea ocupat cu pregtirile n vederea noului post. Avea s-l ia n
primire probabil peste cteva ore i nu era nc bine coafat, n-avea
rochie elegant, albituri fine, pantofi buni. Toate astea trebuiau
procurate n cteva ore; dac nu reueai s te echipezi cum se cade, era
mai bine s renuni la situaie, cci tot o pierdeai din prima jumtate
de or. Ei bine, reui n parte. Pentru coafat avea un talent special,
odat o chemase chiar i birtia s-o ajute la pieptnat, era un dar
special, avea o mn foarte uoar, e drept c i prul ei bogat se aaz
numaidect aa cum l potrivete. i n materie de mbrcminte se
gsea o soluie. Cele dou colege ale ei ineau la ea, era i o onoare
pentru ele c o fat din grupa lor devine chelneri, i apoi Pepi avea
s fie n situaia de a le avantaja, mai trziu, cnd va fi ajuns la putere.
Una din fete avea mai demult o stof scump, era comoara ei, de

multe ori o artase ca s fie admirat de celelalte, visa probabil s-o

utilizeze pentru ea ntr-un fel grandios, dar acum, c Pepi avea nevoie
de stof, i-o drui ce frumos din partea ei! i ambele fete o
ajutaser cu plcere la croit i cusut, i n-ar fi fost mai pline de zel
dac ar fi fcut-o pentru ele nsele. Fusese o munc vesel, care le
fericea. edeau, fiecare pe patul ei, una mai sus dect cealalt, coseau
cntnd i-i treceau prile terminate sau furniturile, ntinznd mna n
sus sau n jos. De cte ori i amintete, Pepi are o strngere de inim la
gndul c totul fusese zadarnic i c se ntoarce la prietenele ei cu
minile goale. Ce nenorocire, i ce uuratic provocat, mai ales din
partea lui K.! Ce se mai bucuraser atunci de rochie; prea o garanie a
succesului, i, cnd mai descopereau un locor liber pentru o fund n
plus, li se risipea orice urm de ndoial. i nu-i aa c e ntr-adevr
frumoas rochia ?
CASTELUL 301
Acum e cam ifonat i ptat; neavnd alta, o purtase ziua i noaptea,
dar tot se mai cunoate ce frumoas e, nici mcar afurisita aceea de
sor a lui Barnabas n-ar fi n stare s fac alta mai bun. i c se poate
strnge sau lrgi n voie, c e o singur rochie, dar e modificabil, e un
avantaj deosebit i, de fapt, o invenie a ei. E drept c nu e greu s-i
fac rochii, nu vrea s se laude, dar unei fete tinere i sntoase orice
i vine bine. A fost mult mai greu pn i-a procurat lenjerie i pantofi,
i cu asta a nceput de fapt insuccesul. n materia asta prietenele o
ajutar la fel, ct putur, dar n-aveau ce face. Albiturile, pe care le
adun i le crpi, erau de calitate proast, i, n loc de ciz-mulie cu
tocuri, trebui s se mulumeasc cu nite papuci pe care mai bine i
ascunzi dect i ari. Lumea o consola pe Pepi, spunndu-i c nici
Frieda nu fusese cine tie ce frumos mbrcat, uneori umblase att de
leampt, c muteriii preferau s-i serveasc bieii-pivniceri. Era
adevrat, dar Frieda putea s-i permit s umble aa, ctigase
favoruri i vaz; dac o cucoan se arat i ea odat mbrcat murdar
i neglijent, e cu att mai atrgtor lucru, dar una nou ca Pepi ?
Afar de asta, Frieda nici nu se putea mbrca bine, c nu are nici o
urm de gust; dac ai o piele glbuie, n-ai ce-i face, nu poi s-o
schimbi, dar nimeni nu te oblig s mai pui i o bluz crime, foarte
decoltat, nct te dor ochii de atta galben. i de n-ar fi fost lipsit de
gust, tot era prea zgrcit ca s se mbrace bine, strngea tot ce ctiga,

nimeni nu tia cu ce scop. La serviciu nu avea nevoie de bani, o scotea

la capt cu minciuni i mecherii; acest exemplu Pepi nu voia i nu
putea s-l urmeze, de aceea era ndreptit s se dichiseasc spre a se
pune n valoare, mai ales la nceput. Dac pentru acest scop ar fi
dispus de mai multe mijloace, ar fi rmas nvingtoare, cu toate
iretlicurile Friedei i cu toat neghiobia lui K.
Fiindc ncepuse bine. Cele cteva cunotine i atribuii necesare le
aflase mai nainte. Abia se apucase de treab, c se i adaptase.
Nimeni nu simea lipsa Friedei. Abia a doua zi au ntrebat civa
muterii, unde a disprut. Dar Pepi nu fcu nici o greeal, birtaul era
mulumit; n prima zi fusese mereu prezent, de team, pe ufm abia
mai aprea din cnd n cnd, n cele din urm i ncre302 Franz Kafka
dinase totul ntruct casa de bani era n regul; intrrile erau chiar
ceva mai mari dect pe vremea Friedei. Intro-> duse inovaii. Frieda i
supraveghea i pe argai, cel puin n parte, mai ales cnd o observa
cineva, fcnd'asta nu din srguin, ci din zgrcenie, din instinct de
dominaie, din | teama de a ceda cuiva din prerogativele ei; Pepi, n
schimb, ncredina supravegherea lor bieilor-pivniceri, mult mai
potrivii pentru aceast munc. Astfel i rmnea mai mult timp pentru
camerele domnilor, muteriii fur servii mai prompt, i cu toate astea,
i mai permitea s schimbe i o vorb, dou, cu fiecare, nu ca Frieda,
care pretindea s se rezerve n ntregime lui Klamm, i privea fiecare
vorb, fiecare ncercare de apropiere din partea oricui, ca o ofens
adus lui Klamm. Sigur c asta era i o tactic inteligent, fiindc
astfel prea o favoare nemaipomenit dac permitea cuiva s se
apropie de ea. Pepi, n schimb, detesta asemenea artificii; i ele nici nu
snt aplicabile de la nceput. Era prietenoas cu fiecare, i fiecare o
rspltea prin amabilitate. Toi se bucurau, vizibil, de schimbare; cnd
domnii surmenai i permit, n sfrit, s stea ctva vreme la o bere, i
poi transforma de-a dreptul printr-o vorb, o privire, un gest. Cu atta
plcere i treceau minile prin buclele lui Pepi, nct era nevoit' s-i
refac pieptntura de zece ori pe zi, poate; atraciei acestor bucle i
funde nu-i rezista nimeni, nici chiar acest IC, altdat att de absent.
Aa trecur n zbor cteva zile agitate, pline de munc, dar ncoronate
de succes. De n-ar fi trecut att de repede, de n-ar fi fost aa de puine
la numr ! Patru zile e prea puin, chiar dac te strduieti pn la

epuizare, poate cu a cincea zi ar fi fost de-ajuns, dar cu a patra, numai,

nu. i ctigase ea, ce-i drept, binevoitori i prieteni n acele patru zile,
i dac ar fi s se ncread n toate privirile, s-ar chema c nota ntr-o
mare de sentimente prieteneti cnd sosea cu halbele de bere; un copist
cu numele de Brat-meier e nebun dup ea, i-a druit un lnior i un
mic medalion cu poza lui nuntru, ceea ce e de fapt o obrznicie; s-au
mai ntmplat i altele, dar nu fuseser totui dect patru zile mari i
late, n care, dac Pepi i ddea osteneala, Frieda putea fi uitat,
aproape, cu totul'; i ar fi fost uitat de-a binelea, poate chiar mai
repede,
CASTELUL 303
dac n-ar fi avut grij s rmn subiectul de conversaie al oamenilor,
prin scandalul pe care l-a provocat; datorit acestuia, reprezenta ceva
nou, lumea inea s-o revad numai din curiozitate, datorit lui K. Total
lipsit de interes, sub orice alt raport, persoana ei, de care se
plictisiser pn la saturaie, ctigase un farmec nou pentru ei; desigur
c n-ar fi cedat-o pe Pepi n schimb, atta vreme ct era acolo i avea
succes prin prezen, dar majoritatea domnilor snt oameni n vrst,
greoi n deprinderi, i pn se obinuiesc cu o nou chelneri, mai trec
cteva zile, orict de avantajoas ar fi schimbarea; fr voia lor le trebuie cteva zile, poate doar cinci, dar patru nu ajung, aa c Pepi mai
conta, n pofida tuturor calitilor, ca fiind
provizorie.
i, apoi, nenorocirea, poate cea mai mare: n aceste patru zile, Klamm
nu coborse n sal, dei n primele dou fusese n sat. Dac ar fi venit,
Pepi ar fi trecut un fel de prob decisiv, o prob de care de altfel nu
se temea, de care mai degrab se bucura. N-ar fi devenit iubita lui
Klamm astea snt lucruri de care mai bine nu te atingi nici mcar
prin cuvinte i nici n-ar fi pretins c este, dar s-ar fi priceput s
aeze berea pe mas cel puin la fel de drgla ca Frieda, ar fi salutat
amabil, fr felul bgre al Friedei, i i-ar fi luat rmas-bun la fel de
amabil, i, n msura n care Klamm caut ntr-adevr uneori ceva n
ochii unei fete, ar fi gsit acel ceva, pe deplin, n ochii lui Pepi. Dar de
ce n-a cobort ? Din ntmplare ? Aa crezuse i Pepi pe atunci. n
primele dou zile l ateptase din'clip n clip, i noaptea l ateptase.
Se gndea mereu: acui vine Klamm, i alerga tot timpul, de colo pn
colo, fr alt motiv dect nelinitea ateptrii i dorina de a-l zri ea

cea dinti cnd va intra. Decepia continu o obosise mult de tot; poate
din cauza asta n-a avut randamentul pe care, altfel, l-ar fi putut avea.
Cum avea un moment liber, se furia pe coridorul de la etaj, interzis
personalului de serviciu, i acolo se pitea ntr-o firid i atepta. De-ar
veni Klamm acuma, se gndea atunci, de'-a putea s-l scot pe domnul
sta din camera sa i s-l duc n brae n sala de mese! Sub povara asta
nu m-a prbui, ct ar fi de mare. Dar nu venea. E atta linite pe
coridorul acela, nici nu-i poi nchipui dac n-ai
304 Franz Kafka
fost acolo. E atta linite c n-o poi suporta mult vreme tcerea te
gonete. Dar ncerca iar i iar: de zece ori luase la fug, de zece ori
urcase din nou. N-avea nici u rost. Dac Klamm voia s vin, va veni,
i dac nu voia n-avea cum s-l ademeneasc Pepi, chiar dac s-ar fi
sufa cat de palpitaii n firida aceea. N-avea nici un rost; dac nu venea,
totul era lipsit de rost. i nu a venit.
Astzi Pepi tie de ce n-a venit Klamm. Frieda s-ar : delectat grozav,
dac ar fi putut s-o vad pe Pepi pe cori-] dorul de la etaj, n firid, cu
minile apsate pe inim. Klamm nu coborse pentru c nu-l lsase
Frieda. Nu obinuse asta prin simple rugmini, rugminile Friedei nu
ajung pn la Klamm. Dar aceast pienjeni are re-! laii de care nu
tie nimeni. Dac Pepi spune ceva unui j muteriu, o spune deschis,
pot s aud i cei de la mesele vecine. Frieda n-are nimic de spus,
aaz paharul de bere \ pe mas i pleac; numai juponul ei de mtase,
singurul i lucru pe care cheltuiete bani, fonete. Dar dac spune i ea
o dat ceva, n-o spune deschis, i' optete muteriului ] la ureche, se
apleac spre el, n aa fel ca, la' mesele vecine, lumea s trag cu
urechea. Ce spune e, probabil, neimportant, dar nu totdeauna; are
relaii, le ntrete pe unele prin celelalte, i dac majoritatea nu duc
nicieri cci cine se sinchisete mereu de Frieda ? tot rmne
cte una trainic. Aceste relaii Frieda ncepuse s le' exploateze acum.
K. i lsa toat libertatea s-o fac; n loc s stea lng ea i s-o
pzeasc, abia d pe acas, umbl prin sat, are ntrevederi pe ici, pe
colo, e atent la toate, numai la ce face Frieda nu, i, ca s-i lase i mai
mult libertate, se mut din Hanul Podului" n coala pustie. Frumos
nceput pentru o lun de miere !
M rog, Pepi e ultima care i-ar face reprouri din pricin c n-a
suportat s stea mereu cu Frieda ;'nu poi s-o supori mereu pe Frieda.

Dar atunci de ce n-a prsit-o de tot, de ce s-a ntors mereu la ea, de ce

a dat impresia, prin peregrinrile sale, c lupt pentru ea ? Totul prea
s indice c abia prin relaiile cu Frieda i descoperise toat
nimicnicia, c vrea s devin demn de ea, vrea s ajung undeva sus,
de aceea renun pentru moment s fie mpreun cu ea, cu gndul de a
se despgubi pe urm n voie pentru privaiunile suferite.
CASTELUL 305
, ntre timp, Frieda nu pierde vremea, sade la coal, ispre care desigur
ea l-a ndemnat pe K., observ Curtea domneasc", l observ pe K.
Are curieri exceleni la dispoziie : secundanii lui K., pe care acesta i
cedeaz ei cu totul lucru de neneles, chiar dac-l cunoti pe K.
Frieda i trimite pe la vechii ei prieteni, ca s le mai aminteasc de
existena ei, se plnge c e inut prizonier de un om cum e K.,
uneltete mpotriva lui Pepi, vestete ntoarcerea ei grabnic, cere
ajutor, implor s nu i se divulge nimic lui Klamm, fiindc acesta are
nevoie de menajamente i, sub acest pretext, insist s nu fie lsat n
nici un caz s coboare n sala birtului. Lucrul pe care, fa de unii, l
d drept menajare a lui Klamm, l prezint birtau-lui ca un succes al
ei. i atrage atenia asupra faptului c de ast dat Klamm nu mai
coboar; cum s coboare,
l cnd n sal l servete o fat ca Pepi ? Sigur, nu e vina bir-taului,
Pepi era nlocuitoarea cea mai potrivit din cte se
i puteau gsi, dar nu e suficient, nici mcar pentru cteva
! zile.
i
Despre toat aceast activitate a Friedei, K. nu tie nimic. Cnd
el nu e pe drumuri, sade nebnuind nimic, la picioarele ei, n timp ce
ea numr orele care o mai separ de tejghea. Dar secundanii nu snt
utilizai numai n calitate de curieri, ei mai servesc i la aarea'
geloziei lui K., la meninerea ei la temperatura vrut. Frieda cunoate
secundanii de cnd era mic, n-au secrete unii fa de alii, dar, n
onoarea lui K., ncep s se doreasc, iar pentru K. se ivete pericolul
ca, din asta, s se iste o mare dragoste. i K. face totul pe placul
Friedei, chiar i lucrurile cele mai contradictorii, de pild: accept ca
secundanii s-l fac gelos, dar tolereaz totui ca tustrei s rmn
laolalt, n timp ce el pleac singur la drumurile lui. E aproape ca i
cum el ar fi al treilea secundam al Friedei. Atunci Frieda se hotrte,
pe baza observaiilor ei, s dea marea lovitur, se decide s se

ntoarc. i e, ntr-adevr, ceasul al doisprezecelea; e de admirat ce

bine i d seama, ireata, i cum folosete momentul: intensitatea
observaiei i puterea deciziei snt inimitabila ei art.
Dac ar'poseda-o i Pepi, viaa ei ar fi cu totul alta. De-ar fi rmas
Frieda nc vreo zi, dou, la coal, n-ar mai fi putut-o izgoni pe Pepi,
care ar fi fost definitivat,
306 Frant Kafka
iubit de toi, cu destui bani ctigai ntre timp, pentru a completa n
mod strlucit mbrcmintea ei srccioas, nc o zi, dou, i
Klamm nu mai putea fi reinut n camer prin nici un fel de intrigi, ar
fi cobort n birt, ar fi but, s-ar fi simit bine, ar fi fost mulumit de
schimbare, n cazul n care ar fi remarcat mcar absena Friedei; nc o
zi, dou, i Frieda, cu tot scandalul ei, cu relaiile i secundanii ei cu
tot, ar fi fost uitat cu desvrire i pentru totdeauna. Oare atunci s-ar
fi agat i mai tare de K. i, presupunnd c e capabil de aa ceva, ar
fi nceput s-l iubeasc cu adevrat ? Nu, n-ar fi fost aa. Fiindc nici
K. nu mai avea nevoie dect de o zi ca s se sature de ea, ca s-i dea
seama n ce mod abject l minte, cu totul, cu pretinsa ei frumusee, cu
pretinsa ei fidelitate, i, mai ales, cu pretinsa dragoste a lui Klamm.
nc o zi, nu mai mult, i K. o gonea din cas cu toat mainaia ei
murdar cu secundanii ; cnd te gndeti c nici mcar K. nu mai avea
nevoie dect de o zi. i atunci, ntre aceste dou pericole, cnd e pe
punctul de a fi nghiit de mormnt, K., n naivitatea sa, ii mai las o
potec' ngust de scpare, atunci fuge pur i simplu. Deodat
nimeni nu se ateptase la asta, e mpotriva firii deodat ea e cea
care'-l gonete pe K., pe cnd acesta tot o mai iubete, tot o mai
urmrete, i, cu ajutorul presiunilor prietenilor ei i al secundanilor,
i apare birtaului ca o salvare, mult mai ademenitoare ca nainte, prin
scandalul provocat, dorit, aa cum s-a dovedit, i de cei mai sus-pui,
i de cei mai umili, atras de cel umil doar pentru moment,
respingndu-l curnd, aa cum se cuvine, i devenit inaccesibil lui i
tuturor, ca i nainte vreme; numai c nainte lumea punea lucrurile la
ndoial, pe drept cuvnt, pe cnd acum este convins. Se ntoarce,
deci, astfel, birtaul ezit, aruncnd o privire spre Pepi: s-o sacrifice,
dup ce a fcut fa lucrurilor aa de bine? Dar vorbria Friedei l
convinge, prea multe griesc pentru ea, mai ales c o s-l readuc pe
Klamm n sala de birt.

Aa stau lucrurile acum, n seara asta. Pepi n-o s atepte pn vine

Frieda, ca s transforme preluarea din nou a postului ei ntr-un triumf.
Casa de bani a i predat-o birtiei, aa c poate pleca. Unul din
paturile suprapuse, colo, jos, n camera fetelor, e gata pregtit pentru
ea, va fi primit de prietenele ei nlcrimate, i va smulge rochia
CASTELUL 307
de pe trup, panglicile din pr i va ndesa totul ntr-un col, unde vor fi
bine ascunse, fr s-i aminteasc n mod inutil de vremuri care
trebuie s rmn uitate. Apoi va lua gleata mare si mtura, va strnge
din dini i se va apuca de treab. Deocamdat ns a trebuit s-i mai
povesteasc lui K. totul, ca s vad clar, el care, fr ajutorul ei, nici
acum nu i-ar da seama ce urt s-a purtat fa de Pepi i ce nefericire a
adus pe capul ei. Sigur c i el a fost doar o unealt.
Pepi isprvise. Suspin adnc i-i terse cteva lacrimi din ochi i de
pe obraji, apoi se uit la K., dnd din cap, de parc ar fi vrut s spun
c, n fond, nu e vorba de nenorocirea ei o va suporta ea, i n-are
nevoie nici de consolare, nici de ajutor, cu att mai puin de la el, c, n
pofida vrstei ei fragede, cunoate viaa, nsi nenorocirea ei nu e
dect o confirmare a cunotinelor dobndite c e vorba de KL, lui
voise s-i prezinte 6 imagine fidel a situaiei, gsind chiar i acum,
dup spulberarea tuturor speranelor ei, c e necesar s-o fac.
Ce imaginaie feroce ai tu, Pepi! zise K. Nu-i deloc adevrat c
ai'descoperit toate lucrurile astea abia acum, astea nu snt dect vise
aduse din camera voastr ntunecat i strimt, a fetelor care snt la
locul lor acolo, pe cnd aici, la aer, n birt, au o nfiare ciudat. Cu
astfel de idei nu puteai s rzbeti aici,' e clar. De n-ar fi dect rochia i
coafura cu care te'lauzi! Ele snt nscociri produse de ntunericul i de
paturile acelea din camera voastr; acolo par desigur frumoase, aici
ns toi rd de ele pe ascuns, sau fi. i ce mai spui ? Am fost doar o
unealt i am fost nelat ? Nu, drag Pepi, am fost la fel de puin'
folosit ca unealt i la fel de puin nelat ca i tine. 6 drept c Frieda
m-a'prsit pentru moment, sau, cum te exprimi tu, a fugit cu un
secundan, tu vezi un licr de adevr, i e ntr-adevr puin probabil s
mai devin soia mea, dar e cu totul neadevrat c m-a fi sturat de
ea,' sau c a fi gonit-o chiar a doua zi, sau c m-ar fi nelat, aa
cum'nal n mod obinuit o femeie pe un brbat. Voi, 'cameristele, vai obinuit s v uitai prin gaura cheii, i de acolo v vine felul sta

de a gndi, i de a trage concluzii referitoare la totul, la fel de

grandioase, pe ct de false, pornind de la un amnunt pe care l-ai
vzut ntr-adevr. Urmarea este c, n acest caz, de pild,' eu tiu
308 Franz Kaflca
mult mai puin dect tine. Nu pot s explic nici pe departe att de exact
ca tine de ce m-a prsit Frieda. Explicaia cea mai verosimil mi se
pare aceea pe care ai atins-o n treact, dar n-ai adncit-o, anume c am
neglijat-o. Din pcate, e adevrat, am neglijat-o, dar asta-i are cauzele
ei speciale si nu e locul s le discutm. A fi fericit dac s-ar ntoarce
la mine, dar a ncepe ndat s-o neglijez din nou. Aa e. Ct sttea cu
mine, eram tot timpul pe drumuri, lucru de care tu rzi; acum, c a
plecat, snt aproape fr ocupaie, snt obosit, tnjesc chiar s fiu
complet scutit de orice ocupaie. N-ai cumva un sfat s-mi dai, Pepi ?
Ba am, zise Pepi, nviorndu-se deodat i apucndu-l pe K.
de umeri. Amndoi am fost nelai, hai s rmnem mpreun. Hai cu
mine n camera fetelor !
Ct vreme spui c am fost nelai, nu m pot nelege cu tine.
Pretinzi mereu c ai fost nelat, fiindc asta te flateaz i te
emoioneaz. Adevrul e, ns, c nu eti fcut pentfu postul'sta. Ce
evident trebuie s fie lipsa ta de chemare dac pn i eu, dup
prerea ta cel mai netiutor, mi dau seama de ea. Eti o fat bun,
Pepi; dar nu'e prea uor s-i dai seama de asta; eu, de pild, te-am
considerat, nti* nemiloas i orgolioas, dar nu eti, numai postul tea zpcit, pentru c nu eti fcut pentru el. Nu vreau s spun c-l
consider prea mare pentru tine; nu e o situaie extraordinar, poate c e
ceva mai de cinste dect cea dinainte, dac te gndeti bine, n ansamblu, ns deosebirea dintre ele nu e mare, mai degrab se aseamn
ntr-att, nct le-ai putea confunda; ba, s-ar putea susine c e de
preferat s ni camerist dect chelne-ri, fiindc acolo eti mereu
printre secretari, pe cnd aici, chiar dac-i serveti uneori pe superiorii
secretarilor, trebuie s-i dai osteneal i cu o lume foarte de jos, de
pild, ca mine; eu nici n-am dreptul s stau n alt parte dect aici, n
sal, i s fie oare o mare onoare s ai de-a face cu mine ? Numai ie i
se pare aa, i poate c ai i motive s-o crezi. Dar tocmai din pricina
asta nu corespunzi. E un post ca oricare altul, pentru tine, ns, e raiul;
de aceea le faci pe toate cu un zel exagerat, te dichiseti aa cum se
dichisesc, dup prerea ta, ngerii dar n realitate ei snt altfel

tremuri s nu-i pierzi postul, te crezi mereu persecutat, caui mereu

s-i ctigi, prin prea mare amabilitate, pe cei care, dup prerea ta, tear putea spriCASTELUL 309
jini, i deranjezi, ns, astfel i-i ndeprtezi, cci la birt vor s aib
pace, nu s adauge la grijile lor i grijile chel-nerielor. E prea posibil
ca, dup plecarea Friedei, nici unul dintre nalii oaspei s nu fi
remarcat evenimentul, astzi ns tiu de el, i ntr-adevr le e dor de
Frieda, fiindc Frieda le nvrtea pe toate mai altfel. O fi ea cum o fi, i
o fi apreciat ea oricum postul sta, dar era experimentat n serviciu,
era calm i stpnit, tu singur ai subliniat-o, fr ns s profii de
exemplul ei. Ai observat vreodat ce privire are ? Nu era privirea unei
chelnerie, era mai degrab una de stpn. Le vedea pe toate i pe
fiecare n parte, i privirea pe care o mai pstra pentru fiecare avea
destul putere ca s-l supun. Ce conteaz c era cam slab poate, cam
naintat n vrst, c-i puteai imagina un pr mai bogat dect al ei;
astea snt mruniuri n comparaie cu ce avea al ei, i cel pe care l-ar
deranja asemenea lipsuri ar dovedi doar c-i lipsete simul pentru
altceva mai mare. Acest repro nu i se poate face, desigur, lui Klamm;
e doar punctul de vedere greit al unei fete tinere, fr experien, i
acest fel de a vedea te mpiedic s crezi n dragostea lui Klamm
pentru Frieda. Klamm i se pare pe drept cuvnt inaccesibil, de
aceea crezi c nici Frieda nu s-a putut apropia de el. Te neli. Eu m-a
ncrede, n aceast privin, n spusele Friedei, chiar dac n-a avea
dovezi sigure. Pe ct de necrezut i se pare, i pe ct de puin poi
acorda acest fapt cu imaginea pe care o ai despre lume i
funcionrime, i noblee, i efectul frumuseii femeii, e totui
adevrat; aa cum edem noi aici laolalt i eu iau mna ta ntre minile
mele, aa au stat probabil i Klamm i Frieda, unul lng altul, ca i
cum ar fi lucrul cel mai firesc din lume; iar el cobora n sal de
bunvoie, ba chiar n grab, nimeni nu-l pndea pe coridor, i nu-i
neglija munca obinuit, Klamm trebuia s se osteneasc singur s
vin, i greelile de gust n mbrcmintea Friedei, de care tu te-ai
ngrozit, nu-l deranjau. Nu vrei s-o crezi! i nu-i dai seama cum te
dezvlui prin asta, cum i ari lipsa de experien tocmai prin asta!
Pn i o fiin care n-ar ti nimic despre legtura dintre ea i Klamm,
trebuie s-i dea seama, dup felul ei de a fi, c aceast relaie a fost

format de cineva mai de seam dect mine, i dect tine, i dect toat
populaia satului, i c se ntreinea ntr-un fel care depea cu
310 Franz Kafka
mult glumele uzuale dintre muterii i chelnerie, glume ce par a fi
scopul vieii tale. Dar te nedreptesc. Tu cunoti prea bine calitile
Friedei, i tii spiritul de observaie, fora de decizie, influena pe care
o are asupra \ oamenilor, numai c interpretezi totul greit, crezi, desigur, c le folosete pe toate n mod egoist, att n avanta- \ jul ei, ct i
n ru, chiar ca arme mpotriva ta. Nu, Pepi, j chiar dac' ar avea
asemenea sgei, nu ar putea trage cu ele de la o distan aa de mic.
Egoist ? Mai degrab s-ar putea spune c sacrificnd tot ce avea, i tot
ce putea spera, ne-a dat ocazia, mie i ie, s ne afirmm n situaii mai
nalte, dar c amndoi am decepionat-o i o silim de-a dreptul s se
ntoarc aici. Nu tiu dac este aa, nu snt cu totul lmurit n ce fel mam fcut vinovat; numai \ cnd m compar cu tine, am impresia c
amndoi ne-am strduit ntr-un fel prea glgios, prea copilresc, prea
1 naiv s obinem ceva ce poate fi obinut mult mai uor, | prin linitea
i impasibilitatea Friede, dect prin plnsete, zbateri, cu ghearele i
dinii, aa cum un copil poate s trag de faa de mas, dar nu ctig
nimic altceva dect s dea jos toat minunia, fcnd-o inaccesibil
pentru tot-deauna. Nu tiu dac e chiar aa, dar tiu c e mai degrab
aa dect cum spui tu.
Ei, da, zise Pepi, tu eti ndrgostit de Frieda, pentru c te-a prsit;
nu e greu s fii ndrgostit de ea, cnd e plecat. Dar fie cum vrei tu, nai dect s ai dreptate n tot ce spui, pn i n faptul c m faci
ridicul; de ce vrei s te apuci ns acum ? Frieda te-a prsit, nici
explicaia mea, nici a ta, nu-i dau sperana c se va ntoarce la tine, i
chiar dac s-ar ntoarce, n rstimp trebuie s stai undeva, e frig, i n-ai
nici ocupaie, nici cmin. Vino la noi, prietenele mele or s-i plac, o
s te facem s te simi bine la noi, ai s ne ajui' la treab; pentru noi,
fetele, e greu cnd sntem singure, aa n-o s fim numai noi ntre noi,
i noaptea n-o s mai tremurm de fric. Vino la noi! i prietenele
mele o cunosc pe Frieda; o s-i povestim despre ea, pn o s te
saturi. Ei, hai, vino ! Avem i poze de ale Friedei i o s-i le artm.
Snt de pe vremea cnd Frieda era mai modest, abia ai s-o recunoti,
cel mult dup ochi, fiindc avea de pe atunci privirea pnditoare. Hai,
spune, vii ?

^PASTELUL 311
Dar oare e permis ? Abia ieri a fost scandal mare fiindc m-au
prins pe coridorul vostru? - Pentru c ai fost prins, dar dac stai la noi, n-au s te prind.
Nimeni n-o s tie de tine, numai noi trei. Oh, ce vesel va fi ! De pe
acum viaa de-acolo mi se pare mai suportabil dect adineauri. Acum
mi se pare c poate nu pierd aa de mult plecnd de aici. Ascult, nici
chiar n trei nu ne-am plictisit, c doar trebuie s-i ndulceti viaa,
ne-o fac ei destul de amar nc din tineree, aa c sntem foarte unite,
trim laolalt, ct se poate de frumos, mai ales Henrieta o s-i plac,
dar i Emilia; le-am povestit eu despre tine; acolo povetile de genul
sta se ascult fr s fie crezute, ca i cuiri n fond nimic nu s-ar
putea petrece n afara camerei aceleia; acolo e cald i strimt, dar o s
ne strngem mai tare; nu, dei sntem tot timpul laolalt, nu ne-am
plictisit unele de'altele; dimpotriv, cnd m gndesc la prietenele
mele, aproape c-mi pare bine c m-ntorc la ele; de ce s ajung
numai eu sus ? jocmai asta ne-a unit, c toate trei aveam perspectivele
de viitor la fel de nule, iar eu am strpuns totui bariera i eram
separat de ele. Firete c nu le uitasem, grija mea
?/principal era s nscocesc ce a putea face n interesul lor; propria
mea situaie era nc nesigur nici mcar nu-mi ddeam seama ct
de nesigur i totui am i vorbit cu birtaul despre Henrieta i
Emilia. n privina Hen-rietei, nu se artase intratabil, n legtur cu
Emilia, ns, care e mult mai n vrst dect noi e cam de vrsta
Friedei nu mi-a dat nici o speran. Dar gndeste-te, ele nici nu
doresc s plece de acolo, tiu c duc o via mizerabil, dar s-au
resemnat, bune cum snt, i cred c lacrimile vrsate cnd ne-am luat
rmas-bun erau mai mult fiindc eram silit s prsesc odaia noastr
comun i s ies n frig nou tot ce e afar ni se pare prea rece i
s m zbat ntre oameni strini i mari, n slile strine i mari, cu nici
un alt scop dect acela de a-mi ctiga existena, lucru pe care
izbutisem s-l fac i acolo, gos-podrindu-ne n comun. Probabil c no s se mire vznd c m ntorc, i o s plng puin, lamentndu-se
din pricina destinului meu, numai ca s-mi fac un hatr. Dar pe urm
o s te zreasc i o s-i dea seama c a fost spre bine c plecasem. O
s le bucure s avem un brbat, ca s ne ajute i s ne apere, i o s fie
grozav de ncntate c toy

312 Frant Kafka

tul trebuie s fie inut secret, i c prin acest secret vom fi i mai strns
legate ntre noi. Vino, te rog, vino la noi! Nu rezult din asta nici o
obligaie pentru tine, n-ai s fii legat de camera noastr totdeauna, cum
sntem noi. De cum se mprimvreaz i n-o s-i mai plac la noi,
poi s pleci, dac gseti un alt refugiu; n orice caz, ns, trebuie s
pstrezi secretul i atunci, nu cumva s ne trdezi, cci s-ar putea
isprvi cu statul nostru la Curtea domneasc" ; i, n afar de asta, o
s trebuiasc, firete, s fii prudent, cnd stai la noi, s nu te ari
nicieri pe unde am considera noi c e periculos, i, n general, s
asculi de sfaturile noastre. Acesta e singurul lucru la care eti obligat,
i de asta trebuie s-i pese ca i nou, ncolo eti perfect liber, munca
pe care o s i-o'distribuim va fi'foarte uoar, nu-i fie team. Va s
zic, vii ?
Ct mai e pn-n primvar ? ntreb K.
Pn-n primvar ? repet Pepi. Iarna e lung la noi, foarte lung i
monoton. Noi, acolo, jos, nu ne plngem de asta, sntem la adpost de
iarn. i odat i odat vine i primvara, i vara; i au ele timpul lor;
daf, n amintire, primvara i vara mi se par acum aa de scurte, de
parc abia ar ine mai mult de dou zile, i chiar n acele zile, i n cele
mai frumoase, tot mai ninge uneori.
Deodat ua se deschise. Pepi tresri; prea uitase de birt. Dar nu er'a
Frieda, ci birtia. Se art mirat gsin-du-l pe K. nc pe-aici. K. se
scuz, spunnd c o ateptase, i-i mulumi, cu ocazia asta, pentru c-i
permisese s petreac noaptea aici. Birtia nu nelegea de ce o
ateptase. K. i spuse de impresia pe care o avusese c dnsa vrea s
mai vorbeasc cu el, se scuz pentru cazul c ar fi fost o eroare i
adug c, de altfel, trebuie s plece acum; prsise pentru prea mult
vreme coala unde, n definitiv, era angajat ca servitor, numai
convocarea de ieri era de vin pentru toate, el avnd prea puin
experien n treburi din astea, dar nu se va mai ntnipla niciodat' s-i
fac doamnei birtie alte neplceri ca acelea de ieri. Apoi fcu o
plecciune, gata s plece.
Birtia se uit la el cu o privire vistoare. Aceast privire l reinu pe
K. mai mult dect ar fi vrut. Apoi, un vag zmbet flutur pe buzele ei,
i, numai vznd figura mirat a lui K., se trezi oarecum din visare; era
ca i cum

CASTELUL 313
ar fi ateptat un rspuns la zmbetul ei i, acum, neprimin-du-l, s-ar fi
trezit.
Mi se pare c ieri ai avut neobrzarea s spui ceva despre rochia
mea.
K. nu-i amintea.
Nu-i aminteti ? La obrznicie se adaug acum laitatea.
K. se scuz, invocnd oboseala sa de ieri; se prea putea s fi spus ceva
necugetat, dar ntr-adevr nu-i amintete. Si ce ar fi putut spune oare
despre rochia birtiei ? C e aa de frumoas, cum nu mai vzuse
alta. n orice caz, cum nu mai vzuse la alt birtia n timpul
lucrului.
Las observaiile astea, zise birtita precipitat. N-ai de ce s te
sinch'iseti de rochiile mele. Yi-o interzic, o dat pentru totdeauna.'
K. se mai nclin o dat i se duse spre u.
Ce nseamn asta ? strig birtia dup el. C n-ai mai vzut o
birtia lucrnd n astfel de rochii ? Ce rost au asemenea remarci ? E
ceva fr sens. Ce vrei s spui cu asta?
K. se ntoarse i o rug s nu se enerveze. Firete c observaia sa navea nici un sens. De fapt, el nu se pricepe la rochii. n situaia lui,
orice rochie necrpit i curat i se pare luxoas. Se mirase doar
vznd-o c apare, acolo-n coridor, noaptea, printre toi brbaii abia
mbrcai, ntr-o rochie de sear aa de frumoas, atit.
Ei, n sfrsit, pari s-i aminteti totui de observaia ta de ieri. fr
o mai completezi cu prostii. C nu te pricepi la rochii, e prea adevrat.
Dar atunci nceteaz s mai judeci te rog cu toat seriozitatea ce
e o rochie luxoas sau o rochie de sear nepotrivit, i aa mai departe... De altfel (aici parc o trecu un fior) s nu te mai ocupi de
rochiile mele, ai auzit ?
Cnd K. ddu iar s plece fr o vorb, continu:
De unde ai cptat tu cunotinele despre rochii ? K. ddu din
umeri i zise c n-are nici un fel de cunotin despre ele.
'_ 'N-ai, zise birtia, dar nici s n-ai pretenia c ai. Vino cu mine n
birou, am s-i art ceva i, dup aceea, o s te lai, sper, de obrznicii.
314 Franz Kafka

O lu nainte i iei pe u; Pepi se apropie iute de: i, sub pretext c

are ceva de ncasat de la el, se neleser numaidect nu era greu,
fiindc el cunotea curtea -ca Pepi s-l atepte pe dup o porti ce se'
afla lng ini trarea din strada lateral; acolo avea s-l pndeasc pestf
o or, urmnd s-i deschid, cnd se va anuna, btnd dd trei ori n
porti.
Biroul birtului se afla n faa slii de mese, aveai traversat doar
culoarul; birtsita aprinsese lumina i-l atepta nerbdtoare. Dar fur
deranjai. Gerstck ateptase pe coridor i voia s vorbeasc cu K. Nu
era 1 uor s scapi de el, dar birtsita l ajut pe K. i-l cert pe |
Gerstcker pentru insistena' sa. Dar unde se duce ? Unde se duce ?"
l mai auzir pe Gerstcker strignd, dup ce se nchisese ua, i
vorbele lui erau nsoite de zgomotul urt al tusei i'suspinelor sale.
Era o ncpere mic, supranclzit. De-a lungul pereilor ce formau
laturile mai nguste, se afla un pupitru nalt i o cas de fler, lng
pereii mai lungi, un dulap i un divan. Dulapul ocupa mai mult spaiu
dect toate; nu numai c era lung ct tot peretele, ci prin limea lui
reducea mult spaiul din camer, era nevoie de trei ui glisante ca s
poat f deschis complet. Birtsita art'spre divan, ca semn s ia loc,
iar ea se aez pe scaunul turnant din faa biroului.
' N-ai nvat cumva meseria de croitor ? ntreb birtsita.
Nu, niciodat, zise K.
i ce eti, n fond ? ntreb birtsita.
Arpentor.
Ce-i aia, de fapt ?
K. i explic, ceea ce o fileu s cate.
Nu spui adevrul. De ce nu spui adevrul ?
Nici tu nu spui adevrul.
Eu ? Se vede c iar ncepi c obrzniciile. i dac nu-l spun, crezi
c trebuie s m justific fa de tine ? i n ce privin nu spun
adevrul ?
Nu eti numai birti, aa cum pretinzi.
Ia te uit! Faci nite descoperiri! Dar ce mai snt ? Iar ai luat-o
razna cu obrzniciile tale !
Nu tiu ce mai eti. Vd ns c eti birti i c, pe lng asta,
pori rochii care nu se' potrivesc unei
CASTELUL 315

birtie i cum nu mai poart nimeni aici n sat, dup cte

tiu.
Ei, acum ajungem la ce ai de spus, n fond. Nu eti n stare s-o
ascunzi; poate c nici nu eti obraznic, eti doar ca un copil, care tie
vreo prostie i pe care nu-l poi retine n nici un chip s o spun. Ei,
hai, vorbete! Ce au att de deosebit rochiile mele ?
Ai s te superi dac-i spun.
Ba nu, am s rd, c o s fie o plvrgeal copilroas. Deci cum
snt rochiile ?
Vrei s-o tii ? Bine. Snt dintr-un material bun, de pre, dar snt
nvechite, suprancrcate, uneori prea lucrate, uzate i nu se potrivesc
nici cu vrsta, nici cu statura, nici cu situaia ta. Mi-au srit n ochi
numaidect, de cnd te-am vzut pentru prima oar, cam acum o
sptmn, aici, pe culoar.
Ei iac-te, deci! Snt nvechite, suprancrcate, i mai cum ? i de
unde le tii pe toate astea ?
Le vd, pentru asta nu e nevoie de vreo nvtur.
Vezi, pur i simplu. Nu e nevoie s te instfuiei, tii ce pretinde
moda. Atunci ai s-mi devii indispensabil, c am o slbiciune pentru
rochii frumoase. i ce zici dac-i spun c acest dulap e plin cu
rochii ?
Ddu la o parte uile glisante i se vzur rochiile strnse una lng
alta, ndesate pe toat limea dulapului; erau mai mult nchise la
culoare, cenuii, cafenii, negre, toate agate cu grij i ntinse bine.
Iat rochiile mele, nvechite toate, suprancrcate, cum le gseti
tu. Dar astea snt numai acelea care n-au loc sus, n camera mea, acolo
mai am dou dulapuri pline, dou dulapuri aproape la fel de mari ca
sta. Te miri ?
Nu; m-am ateptat la aa ceva; i-am spus doar c nu eti numai
birti, ai i alte scopuri n via.
Am numai scopul s m mbrac frumos, iar tu ori eti un ntru,
ori un copil, ori un om foarte ru i periculos. Du-te, hai, pleac
acum !
K. era n culoar, i Gerstcker l apucase bine de mnec, inndu-l
strns^ cnd birti strig dup el:
Mine primesc o rochie nou, poate c o s trimit
s te cheme.

Gesticulnd furios, ca i cum ar fi vrut s-o reduc la tcere de la

distan pe birti care-l deranja, Gerstcker
316 Franz Kafka
i ceru lui K. s mearg cu el. Pe moment refuz s-i explice de ce,
aproape c nu-l lu n seam pe K. atunci cnd a-cesta obiect c acum
trebuie s plece la coal. Abia cnd K. se opuse s mai fie trt de el,
Gerstcker i zise c nu trebuie s-i fac griji, la el va avea toate de
cte are nevoie, poate abandona slujba de servitor de la coal, numai
s vin o dat, de o zi ntreag l ateapt,' mama lui nici mcar nu tie
unde e. Cedndu-i treptat, K. l ntreb de ce i-ar oferi pensiune i
adpost. Gerstcker i rspunse doar n treact c i trebuie provizoriu
o slug la cai, el nsui are acum alte afaceri, iar K. ar face bine s nu
se mai lase atta tras de mnec i s nu-i mai fac greuti inutile.
Dac vrea salariu, i va da i salariu. K. rmase ns locului, orict l
trase Gerstcker; el nu se pricepea deloc la cai.
Dar nici nu e nevoie, zise cruaul nerbdtor i-i mpreun
minile de necaz cutnd s-l fac pe K. s se urneasc.
tiu de ce vrei s m iei, spuse n sfrit K., dar lui Gerstcker i
era indiferent ce tia el. Pentru c i nchipui c pot obine ceva pentru
tine de la Erlanger.
Sigur, zise Gerstcker, altfel de ce mi-ar psa de tine.
K. rse, se ag de braul lui Gerstcker i se ls condus prin
ntuneric.
Odaia din coliba cruaului era luminat slab, doar de focul din vatr
i de un muc de lumnare la lumina cruia cineva citea dintr-o carte,
aplecat ntr-o firid sub grinda piezi care se profila acolo.
Era mama lui Gerstcker. i ntinse lui K. o mn tre-murnd i i ceru
s se aeze alturi, vorbea greu, trebuia s-i dai osteneal ca s-o
nelegi, dar ce spuse
Opere
n seria de autor
FRANZ KAFKA
au aprut romanele
Procesul America Castelul
n continuare vor aprea:
Povestiri antume Povestiri postume Jurnal 1909-l923
RAO INTERNATIONAL PUBUSHING COMPANY S.A.

COLECIA OPERE XX"

Albert CAMUS
' Strinul, Ciuma. Cderea, ExM
i mpria
Fata si reversul, Nunta,
Mitul lui Sisif, Omul revoltat, Vara ,
,
Primul om
GabrielGARCIAMARQUEZ Un veac de singurtate James
JOYCE
Portret al artistului la tineree
Franz KAFKA
Procesul
America Andre MALRAUX
Condiia uman
Sperana
Antimemorii I Oglinda limburilor
Antimemorii IIFnnghia i oarecii Thomas MANN
Doctor Faustus
Roger MARTIN du GARD
Familia Thibault (3 voi.) Virginia
WOOLF
Intre acte
COLECIA RAO CLASIC"
EmilyBRONTE
' La rscruce de vtnturi
F.M. DOSTOIEVSKI
. Crim si pedeaps
J.W. GOETHE
Suferinele Onorului Werther
LA. GONCEAROV
. Oblomov
STENDHAL
Mnstirea din Parma
SUCCESE INTERNAIONALE Ted ALLBEURY

Arat-mi un erou
Fr scpare Joseph AMIEL
Dovada
Jeffrey ARCHER
O chestiune de onoare
Primul ntre egali
NoelBARBER
Ptnssiris
Nelson DEMILLE
Coasta de aur
Odiseea lui Talbot
Fabrica de spioni
Fiica generalului William DIEHL
Fiina rului
Cameleonul
Paul ERDMAN
Ultimele zile aleAmericii
Colin FORBES
Operaiunea Shockwave"
Crucea de foc
Ambuscad la Palermo
Navele fantom

Ernest K. GANN
Magistratul
Thomas GIFFORD
Operaiunea Praetorian
John GRISHAM
Fuma
Cazul Pelican
...i vreme e ca s ucizi
Clientul
Laura HASTINGS
Secretul oimului
P.D. JAMES
Planuri i dorine
Moartea unui expert
O moarte ciudat
O meserie nepotrivit pentru o femeie AnthonyMANCINI
. Naa
Marcia MULLER
Trofee i lucruri moarte
Lupul din umbr
Victor OSTRO VSKY
Leul din Iudeea
Ridley PEARSON
.
. Prbuirea
Mano PUZO
Arena sumbr
Norocosul pelerin
Interviu cu un vampir
Secretul lui McNalfy
Reversul medaliei
Pcate capitale
Creatura
Ceineiubifi
Al doilea copil
Juctorul
Printre mori
Destinaia Univers
Cartea lui van Vogt
Podurile din Makon County
Nopile fugarului
Execuia
Pn ta Urnit
Impuls
Operaiunea Jessica
COLECIA RAO PENTRU COPII"
J.M. BARRIE
Peter Pan n Grdina

Kensington
Vriitorul din Oz
Emil i detectivii
Mary Poppins
Mary Poppins se ntoarce
COLECIA LOVE STORY"
Anne RICE
David ROSENBAUM
Lawence SANDERS
John SAUL
MichaelTOLKIN A.E.vanVOGT
Robert James WALLER Joseph WAMBAUGH
Michael WEAVER Herman WEISS
J.M. BARRIE L. Frank.BAUM ErichKASTNER P.L. TRAVERS
Cheryl BIGGS Jaymi CRISTOL JulieGARWOOD
Linda GUSS Beth HENDERSON Laura JORDAN Susan KYLE
DeAnnaTALCOTT
Louis BOZON Carlos CASTANEDA Sam & Chuck GIANCANA
Robert GUILLAIN Hans HOLZER James BlairLOVELL G6rard
MAJAX Napmi OZANJEC Svami PURNA Simon WIESENTHAL
Hermann HESSE Franz KAFKA JaneAUSTEN DominickDUNNE
John KATZENBACH Lawrence SANDERS John SAUL Kenneth
GRAHAME P.L. TRAVERS
Carlos CASTANEDA
LOVET
Tradiii de familie
Trei dorine
Johanna '
Castele
Anotimpuri
Dragoste i bogie
Trandafiri bt zori
Escapada
Dup miezul nopii
Drumul spre celebritate NON-FICIUNE
Femeia vieii meleMarlene
Cealalt realitate

 Trdarea
Sorge
Fereastr spre trecut
Anastasia
Magicienii
Elemente de ceakra
Elemente de yoga
Calea speranei
ULTIMELE APARIII
Narcis si Gur-de-Aur [OPERE XX"1
J
Castehil [OPERE XX"1
Mndrie si prejudecat [yRAO CLASIC]
Un anotimp tn purgatoriu
O cauz dreapt
Norocul lui McNalfy
Somnambulii
Untul prin slcii IPAO PENTRU COPII"]
Mary Poppins deschide usa
r RAO PENTRU COPII"!
Cltorie la balon [NONfICIUNE"]