Stephen King - Gece Yarsn ki Gee

Kitaplar, uygarla yol gsteren klardr.

UYARI:
www.kitapsevenler.com
Kitap sevenlerin yeni buluma noktasndan herkese merhabalar...
Cehaletin yenildii, sevginin, iyiliin ve bilginin paylald yer olarak grdmz sitemizdeki
tm e-kitaplar, 5846 Sayl Kanun'un ilgili maddesine
istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacyla
ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konuan "Braille Not Speak", kabartma ekran
vebenzeri yardmc aralara, uyumluolacak ekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayc ve OCR (optik
karakter tanma) yazlm kullanlarak, sadece grmeengelliler iin, hazrlanmaktadr. Tmyle cretsiz olan
sitemizdeki
e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"dncesiyle, hibir ticari ama gzetilmeksizin, tamamen gnlllk
esasna dayal olarak, engelli-engelsiz Yardmsever arkadalarmzn youn emei sayesinde, grme engelli kitap
sevenlerin
istifadesine sunulmaktadr. Bu e-kitaplar hibirekilde ticari amala veya kanuna aykr olarak kullanlamaz,
kullandrlamaz.
Aksi kullanmdan doabilecek tmyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amac asla eser sahiplerine zarar
vermek deildir.
www.kitapsevenler.com
web sitesinin amacgrme engellilerin kitap okuma hak ve zgrln yceltmek
ve kitap okuma alkanln pekitirmektir.
Ben de bir grme engelli olarak kitap okumay seviyorum. Sevginin olduu gibi, bilginin de paylaldka
pekieceine inanyorum.Tm kitap dostlarna, grme engellilerin kitap okuyabilmeleri iin gsterdikleri
abalardan ve
yaptklar katklardan tr teekkr ediyorum.
Bilgi paylamakla oalr.
Yaar MUTLU
LGL KANUN:
5846 Sayl Kanun'un "altnc Blm-eitli Hkmler" blmnde yeralan "EK MADDE 11" : "ders
kitaplar dahil, alenilemi veya yaymlanm yazl ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler iin retilmi bir nshas
yoksa
hibir ticar amagdlmeksizin bir engellinin kullanm iin kendisi veya nc bir kii tek nsha olarak
ya da engellilere ynelik hizmet veren eitim kurumu, vakf veya dernek gibi
kurulular tarafndan ihtiya kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda oaltlmas veya dn
verilmesi
bu Kanunda ngrlen izinler alnmadan gerekletirilebilir."Bu nshalar hibir
ekilde satlamaz, ticarete konu edilemez ve amac dnda kullanlamaz ve kullandrlamaz.
Ayrca bu nshalar zerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin
bulundurulmas ve oaltm amacnn belirtilmesi zorunludur."
bu e-kitap Grme engelliler iin dzenlenmitir.
Kitap taramak gerekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir itir. Ne mutlu ki, bir grme
engellinin, dzgn taranm ve hazrlanm bir e-kitab okuyabilmesinden duyduu sevinci paylaabilmek
tm zahmete deer. Sizler de bu mutluluu paylaabilmek iin bir kitabnz tarayp,
kitapsevenler@gmail.com
Adresine gndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katlmay dnebilirsiniz.
Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emee ve kanunlara sayg gstererek ltfen bu aklamalar silmeyiniz.
Siz de bir grme engelliye, okuyabilecei formatlarda, bir kitap armaan ediniz...
Teekkrler.
Ne Mutlu Bilgi iin, Bilgece yaayanlara.
Stephen King - Gece Yarsn ki Gee
STEPHEN KING: GECEYARISINI K GEE
TRKES:
Gnl Suveren
ISBN 975 - 405 - 260 - 3 91-34-y-0131-61

Kitabn Orijinal Ad: FOUR PAST MIDNIGHT

Yayn Haklar: STEPHEN KING VIKING PENGUIN
KESM AJANSI ALTIN KTAPLAR YAYINEV
Kapak Resmi AHN KARAKO
Kapak Dzeni FATMA BOZKURT
Dizgi EKRAN DZG
Bask AKDENZ YAYINCILIK A..
1. BASIM /HAZRAN 1991
2. BASIM /HAZRAN 1997
Bu kitabn her trl yayn haklar
Fikir ve Sanat Eserleri Kanunu gereince
Altn Kitaplar Yaynevi'ne aittir.
Cell Ferdi Gkay Sk. Nebiolu han Caalolu stanbul
Tel: 522 40 45-526 80 12 51151 00-51132 26 Faks: 526 80 11
Bu Kitap www.kitapsevenler.com sitesi iin Taranmtr.
e-posta Adresimiz kitapsevenler@gmail.com
Yazarn Yaynevimizden kan Kitaplar:
HAYVAN MEZARLII
GZ
KUJO (tkendi)
KORKU AI (tkendi)
KUKU MEVSM (tkendi)
ARI (tkendi)
CHRISTIE (tkendi)
MAHER (tkendi)
O (tkendi)
SS
TEPK
MEDYUM
SADST (tkendi)
EFFAF
CESET (tkendi)
AZRAL KOUYOR (tkendi)
HAYALETN GARP HUYLARI
KARA KULE
HAYATI EMEN KARANLIK
Umaclar
GECE YARISINI BR GEE
BRNC BLM
KAPTAN PLOT ENGLE'A KT HABER. KK KR KIZ. HANIMIN KOKUSU. DALTON ETES, TOMBSTONE
KASABASINA GELYOR. 29 NUMARALI UU SEFER SIRASINDA KARILAILAN KT OLAYLAR
1
Brian Engle tam 10.14'te American Pride irketine ait ua 22 numaral kapnn nnde durdurdu. zerinde,
Ltfen Kemerlerinizi Balaynz, yazl panonun klarn sndrd.
imdiye dek hibir uuun sonunda bylesine rahatlamam ve kendini bu kadar yorgun hissetmemiti. Ba
atlayacak gibi aryor, adeta zonkluyordu. Engle'n bu akamla ilgili kesin planlar vard. Pilotlara ait salonda iki
imeyecek, yemek de yemeyecekti. Westwood'a dndnde banyo bile yapmayacakt. Kendini yatana atarak
on drt saat uyumak niyetindeydi.
American Pride'in Tokyo-Los Angeles arasndaki bu seferi irketin en nemli servislerinden biri saylyordu.
Yolculuk nce sert bir rzgr yznden gecikmiti. Sonra da LAX'ta grlen o her zamanki tkanklk yznden.

Engle, LAX'in Amerika'nn en kt havaalan olduuna inanyordu. Tabii Boston'daki Logan Alan hesaba
katlmazsa. Uuun sonlarna doru karlatklar basn sorunu durumu daha da ktletirmiti. Sorun nce
nemsiz gibi grnrken gitgide ktlemi ve insan korkutacak boyutlara varmt. Bir patlama ve iddetli basn
dmesi olayyla kar karya kalmak zereydiler. Ama neyseki i o noktaya varmamt. Bazen bu tr sorunlar
birdenbire ve esrarl bir biimde ortadan kalkveriyordu. Bu kez de yle olmutu. Kontrol kabininin hemen
gerisindeki kapdan kan yolcular, Tokyo'dan balayan bu gece uuu srasnda kymaya dnmelerinin an
meselesi olduunu farketmemilerdi bile. Ama Engle durumu biliyordu. Bu yzden de ba atlayacak gibi
armaya balamt.
Brian Engle yardmc pilota dnd. Bu kaltak hemen tehis merkezine gitmeli. Onlar uan geldiini ve sorunun
ne olduunu biliyorlar. yle deil mi?
Yardmc pilot ban sallad. Bu durum holarna gitmiyor ama her eyi biliyorlar.
Holanp holanmadklar bana vzgelir, Danny. Bu gece lme fazla yaklatk.
Danny Keene ban, Evet, der gibi sallad. Durumu o da biliyordu.
Brian iini ekerek ensesini ovuturdu. Ba rk bir di gibi aryordu. Belki de bu i iin fazla yalym.
Tabii herkes ii konusunda zaman zaman buna benzer szler sylerdi. Aslnda Brian bu i iin hi de yal
olmadn pekl biliyordu. Krk yandayd. Yani bir pilot iin altn a saylan dneme yeni giriyordu. Ama yine
de bu gece olanlardan sonra bu szlerine neredeyse kendi de inanacakt. Tanrm, ok yorgundu!
Kabinin kapsna vuruldu. Seyir grevlisi Steve Searles yerinden kalkmadan dnd ve kapy at. Darda srtnda
American Pride irketinin yeil bleyzerlerinden olan bir adam bekliyordu. Kapda grev yapan memurlara
benziyordu ama Brian yle olmadn biliyordu. Bu adam John (ya da James) Deegan'd. American Pride irketinin
LAX'taki Operasyon Mdr Yardmcs.
Kaptan Engle?
Evet? Brian'n btn savunma mekanizmas harekete geti ve ba ars da iddetlendi. lk dncesi, uan
hava karmasnn suunu bana ykleyecekler, oldu. Bunun nedeni mantk deildi tabii. Sadece gerilmi sinirler ve
yorgunluktu. Paranoyak bir dnce bu, dedi kendi kendine. Ama ben de u anda yle bir durumdaym.
Korkarm size kt bir haberim var, kaptan.
Uan hava karmasyla m ilgili? Brian'n sesi fazla sert kmt. Uaktan inen birka yolcu dnp ona baktlar.
Ama artk yapabilecei bir ey yoktu.
Deegan, Hayr, der gibi ban sallad. Karnzla ilgili, Kaptan Engle.
Brian bir an adamn ne demek istediini anlayamad. Orada oturmu, az bir kar ak Deegan'a bakyor, kendini
pek aptalm gibi hissediyordu. Sonra akl bana geldi. Deegan, Anne'i kastediyordu tabii.
O benim eski karm. Biz boanal on sekiz ay oldu. Anne'e ne olmu?
Deegan, Bir kaza olmu sanrm, dedi. Belki broya gelmeniz daha iyi olur.
Brian merakla adama bakt. O uzun, gerilim dolu saatten sonra btn bunlar ona garip biimde gerek deilmi
gibi geliyordu. Bir an Deegan'a, bu Gizli Kamera gibi samasapan bir eyse, demek istedi. Defolup bamdan git!
Ama kendini tuttu. Tabii aslnda oyun falan deildi. Uak irketlerinin nemli memurlar aka yapp oyun
oynamazd. zellikle bunu havada korkun bir kaza geirmekten kl pay kurtulmu pilotlara yapmazlard.
Anne'e ne olmu? Brian bu kez soruyu daha yumuak bir sesle sormutu. Pilot yardmcs ona ihtiyatl bir
anlayla bakyordu. yi mi?
Deegan ban eip prl prl cilal ayakkablarna bakt. Brian o zaman haberin gerekten ok kt olduunu
anlad. Anne'in hi de iyi olmad belliydi. Btn bunlara inanamyordu. Anne henz otuz drt yandayd. Salkl
ve tedbirli bir kadnd. Ayrca Brian ka kez, Boston kentinde akl banda bir tek src var, diye dnmt. O
da Anne. Hatta btn Massachusettes eyaletinde ondan bakas yok.
Brian, Deegan'a baka bir ey daha sorduunu farketti. Sanki beynine bir yabanc girmi, azn hoparlr olarak
kullanyordu. Yoksa ld m?
John ya da James Deegan destek ararcasna etrafna baknd. Ama geride sadece bir hostes vard. Uaktan inen
yolculara, Los Angeles'te gzel bir akam geirmenizi dilerim diyor, arada bir de endieyle pilot kabinine gz
atyordu. Herhalde o da Brian'n az nce aklna gelen eyi dnyordu. Yani uuun son birka saatini kbusa
eviren o hava kaandan mrettebatn sorumlu tutulmasndan korkuyordu. Deegan destek bulamad. Tekrar
Brian'a bakarak, Evet, der gibi ban sallad.
Evet... korkarm yle. Ltfen benimle gelir misiniz, Kaptan Engle?
2
Brian Engle on ikiyi eyrek gee Los Angeles'ten Boston'a gitmek iin American Pride irketinin 29 sefer sayl
uana bindi. Amerika ktasn aan yolcularn 'Kzl Gz' diye tanmladklar yolculuk on be dakika sonra
balayacakt. Brian daha nce, eer LAX Amerika'nn en tehlikeli ticari havaalan deilse, o zaman Logan'dr, diye
dndn anmsad. Ve imdi kt rastlantlar sonucu sekiz saat arayla iki havaalanna da inmi olacakt.
LAX'a pilot olarak inmiti. Logan'a ise bitkin bir yolcu gibi.
Los Angeles'e indiinde zaten iddetli olan ba ars biraz daha artt.
inden, bir yangn, dedi. Kahrolasca bir yangn. Dumansezicilere ne oldu, Tanr akna? Yepyeni bir binayd o!

Birdenbire Anne'i son drt, be ay boyunca hi dnmemi olduunu farketti. Boandklar ilk yl ona eski
karsndan baka hibir eyi dnemiyormu gibi gelmiti. Anne ne yapyor, ne giyiyordu? Ve tabii, kimleri
gryordu? Sonunda yaras iyilemeye balam ve her ey hzla olup bitmiti. Sanki ona ineyle ruhunu
canlandracak bir antibiyotik vermilerdi. Boanma konusunda ok yaz okuduundan, canlandrc eyin ne
olduunu biliyordu. Bu antibiyotik deil, bir kadnd. Yani d-krkln izleyen tepki.
Brian iin baka kadn olmamt. Hi olmazsa imdilik yoktu. Birka kadnla bir iki kez km ve bir keresinde de
ekinerek yatmt. (Bu ADS anda herkesin evlilik d ilikiler konusunda ekingen davrandna inanyordu.)
Hayr. O sadece... iyilemiti.
Brian dier yolcularn uaa binmelerini seyretti. Sarn bir kadn, kara gzlk takm kk bir kzn elinden
tutmutu. ocuk da bir eliyle sarnn dirseini yakalamt. Kadn bir eyler mrldandnda kk kz hemen
sesin geldii yne doru dnd. Brian o zaman ocuun kr olduunu anlad. Kk kzn ban dndr biimi
aklamt bunu. Ne garip, diye dnd. Byle kck hareketler insana ok eyi aklyor.
Sonra iin iin ekledi. Anne... u an Anne'i dnmen gerekmez mi?
Ancak yorgun kafas Anne'den baka konulara doru kayyordu. Kars Anne. fkeyle tokatlad tek kadn olan
Anne. Ve artk lm olan Anne.
inden, herhalde lkeyi dolaarak konferanslar verebilirim, dedi.
Boanm erkeklerden oluan gruplarla konuurum. Tabii boanm kadnlarla da. Konu, 'Unutma Sanat,' olur.
Onlara, iftler en ok drdnc evlilik yldnmlerinden sonra boanrlar, diye aklarm. Beni ele aln. Ondan
sonraki yl bir cehennem hayat yaadm. Suun ne kadarnn bende, ne kadarnn da onda olduunu
dnyordum boyuna. ocuk konusunda onu sktrp durmutum. Bu doru mu olmutu, yoksa olmam myd,
anlamak istiyordum. Bizim en nemli sorunumuz buydu. Uyuturucu ya da zina gibi dramatik eyler deil. Sadece
o eski 'ocuk mu, meslek mi?' konusuydu. Sonra sanki kafamn iinde bir ekspres asansr belirdi. Anne de bunun
iindeydi. Ve asansr hzla aaya indi.
Evet, hzla aaya inmiti. Brian son birka ay hi dnmemiti... Hatta her ay nafaka ekini gnderme vakti
geldiinde bile. Bu uygarca bir davran ve uygun bir rakamd. Anne ylda brt seksen bin dolar kazanyordu.
Nafakay kendi avukat dyordu. Brian da rakam aylk hesap raporunda gryordu. Elektrik faturasyla,
apartmann ipotek borcu arasna skm bir iki bin dolar.
Brian kolunun altna keman kutusu sktrm, bana da Musevilerin 'yarmulke' dedikleri keplerden olan bir
delikanlnn koltuklarn arasndan ilerlemesini seyretti. ocuun hem endieli, hem de heyecanlym gibi bir hali
vard. Gzleri gelecein ltsyla doluydu. Brian gencin cokusunu kskand.
Evliliklerinin son ylnda karsyla arasnda ac duygular ve fke belirmiti. Sondan drt ay kadar nce de olan
olmutu. Kafas, Hayr, diyemeden eli, Defol! diye haykrmt. O olay anmsamak Brian'n hi houna
gitmiyordu. Anne bir partide ikiyi fazla karmt. Eve dndklerinde de ona kar saldrya gemiti.
Bu konuda artk beni zorlama, Brian! Yakam brak. Artk ocuklardan sz etmeni istemiyorum. Bir sperm testi
istiyorsan doktora git. Benim iim reklamclk, bebek dourmak deil. Senin u fazla erkeke zrvalarndan
bktm...
te o zaman karsn tokatlamt. iddetle azna vurmutu kadnn. Ve bu tokat cmleyi zalimce bir dzgnlkle
sona erdirmiti. Kar koca, Anne'in daha sonra lecei o apartmanda, karlkl durarak birbirlerine bakmlard.
kisi de hibir zaman itiraf edemeyecekleri kadar sarslm ve korkmulard. (Belki Brian ancak imdi, 5A numaral
koltukta oturmu bu sefere katlacak yolcularn uaa binmelerini seyrederken bunu itiraf ediyordu. Sonunda
kendi kendine itiraf ediyordu.) Anne kanamaya balayan dudana dokunmu, sonra, da parmaklarn ona doru
uzatmt.
Bana vurdun, demiti. Sesinde fkeden ok aknlk vard. Brian o zaman, galiba Anne Quintan Engle'a
yaamnda ilk kez biri fkeyle vurdu, diye dnmt.
Sonra da karsna, Tabii vurdum ya, demiti. Ve sesini kesmezsen ayn eyi tekrar yapacam. Artk o sivri dilinle
beni zehirleyemeyeceksin, hayatm. Azna bir asma kilit takman iyi olur. Bunu sana kendi iyiliin iin sylyorum.
O eski gnler sona erdi artk. Eer evde aklna estiince tekmeleyebilecein bir ey olmasn istiyorsan o zaman bir
kpek al!
Evlilikleri birka ay daha zorlukla devam edebilmiti. Ama aslnda beraberlikleri Brian'n tokad Anne'in suratnda
saklad an sona ermiti. Kars onu ileden karmt. Tanr da biliyordu bunu. Ne var ki, Brian o korkun an
silebilmek iin ok ey vermeye razyd.
Son yolcular da uaa binerken Brian, Anne'in parfmn dnmeye balad. Sanki bu dnce saplantya
dnmt. Kokuyu gayet iyi hatrlyor ama ad aklna gelmiyordu. Neydi bu? k? Akm? Akam? Aman sen de!
Kokunun ad dilinin uundayd. Bu insan ldrtacak bir eydi.
Skntyla, onu zlyorum, diye dnd. Anne artk ebediyen yok ve ben imdi onu zlemeye baladm. Ne garip!
Alama? Kokunun ad byle samasapan bir ey olabilir mi?
Brian yorgun kafasna, brak artk bunu, diye emretti. Kendini yiyip durma.
Kafas da raz oldu. Pekl. Bu sorun deil. Konuyu bir tarafa brakabilirim. Hem de istediim an. Acaba kokunun
ad A myd? Hayr, olmaz. Bu bceklere kar kullanlan bir ila deil mi? zr dilerim. Acaba Akamlarmz
olabilir mi? Yoksa Ak Akamlar?

Brian kemerini takp arkasna yasland ve gzlerini yumdu. Adn bir trl karamad o parfm genzine dolmu
gibiydi.
Hostes ite tam o zaman onunla konutu. Tabii ya! Brian Engle'n bu konuda gelitirdii bir teorisi vard.
Hostesleri... mezuniyetten sonra belki de ad 'Yolcunun Damarna Basmak' olan gizli bir kursa aryorlar. Orada
bu kzlara, pek de gerekli olmayan bir hizmet sunmak iin yolcular uyuklamaya balayncaya kadar beklemelerini
retiyorlar. zellikle yolcu iyice daldktan sonra uyandrp, Yastk ya da battaniye ister misiniz? diye sormay da.
Hostes, Affedersiniz... diye sze balad, sonra da duraklad. Brian kzn baklarnn siyah ceketinin omzundaki
apoletlerden yanndaki bo koltukta duran srmal kasketine kaydn farketti. Kz bir an dnd ve tekrar
konumaya balad. Affedersiniz, kaptan kahve ya da portakal suyu ister misiniz? Brian hostesin biraz
aaladn farkederek byk altndan gld. Kz kompartmann nnde, kk sinema perdesinin altndaki
masay iaret ediyordu. Masada iki buz kovas vard. Her birinden de bir arap iesinin ince boynu uzanyordu.
Brian, tabii ampanya da iebilirim, diye dnd. Ak ocuu! Parfmn ad bu deil. Ama buna yakn bir ey.
Sonra hostese, Teekkr ederim, dedi. Hibir ey istemem. Yemek servisine de gerek yok. Boston'a varncaya
kadar uyuyacam. Hava durumu nasl?
Great Plains'ten Boston'a kadar 6.000 metre ykseklikte bulutlar var. Ama sorun deil. Biz daha yksekten
uacaz. Ah, evet. Bize Mojave lnn yukarlarnda Kutup Iklar grld bildirildi. Belki onlar grmek iin
uyumaktan vazgeersiniz.
Brian kalarn kaldrd. Herhalde aka ediyorsunuz! California zerinde Kutup Iklar yle mi? Yln bu
mevsiminde.
Bize yle sylediler.
Brian, Galiba bazlar fazla ucuz uyuturucu kullanyor, dedi. Kz gld. Sonra ekledi. Teekkr ederim ama ben
yine de kestireceim.
Peki, kaptan. Hostes bir an duraklad. Siz, karsn kaybeden o kaptan pilotsunuz deil mi?
Brian'n ba ars birdenbire iddetlendi ama kendini zorlayarak glmsedi. Bu kadnn... daha dorusu bu pek
gen kzn kt bir niyeti yoktu. O benim eski karmd. Ama evet... ben oyum.
Bu kaybnz yznden ok zgnm.
Saolun.
Sizinle daha nce hi utum mu, efendim?
Brian yine hafife glmsedi. Sanmyorum. u son drt yl daha ok d hatlarda altm. Sonra da belki gerek
duyduu iin elini uzatt. Ben Brian Engle'm.
Kz da onun elini skt. Ben de Melanie Trevor.
Engle tekrar kza glmsedi. Sonra arkasna yaslanp gzlerini yumdu. Gevedi ama uykuya dalmad. nk uu
ncesi yaplan aklamalarn kendisini uyandracan biliyordu. Uan havalanrken hafife yalpalamasnn da
yle. Yolculuk srasnda uyumak iin bol zaman olacakt.
Uak tam zamannda havaland. Brian, ekici yanmz pek az, diye dnd. En nemli zelliimiz de zamannda
kalkp inmemiz.
Uan yardan fazlas doluydu. Birinci mevkide Brian'dan baka alt yolcu daha vard. Hibiri de sarho ya da
grltc kimselere benzemiyordu. Bu da ok iyi, diye dnd Brian. Boston'a kadar gerekten de rahata
uyuyabileceim.
Brian k kaplarn iaret eden, koltuun altndaki canyeleinin nasl iirileceini ve basn kayb olduu
takdirde sar madenden kk kabn ne ie yarayacan gsteren Melanie Trevor'u sabrla izledi. (O da ksa bir
sre nce kafasndan o kk kabn nasl kullanlacan endieyle geirmiti.) Uak havalandktan sonra hostes
tekrar onun yanna gelerek iecek bir ey isteyip istemediini sordu. Brian, stemem, der gibi ban sallayarak
kza teekkr etti. Koltuun dmesine basp srt dayanlacak yerin iyice geriye kaymasn salad. Gzlerini kapar
kapamaz da uykuya dald. Melanie Trevor'u da bir daha grmedi.
3
29 numaral uu seferini yapan uak havalandktan saat sonra, Dinah Bellman adl kk bir kz uyand ve
Vicky teyzesine, Su iebilir miyim? diye sordu.
Vicky teyze yant vermedi. Dinah da sorusunu tekrarlad. Teyzesinin sesi kmaynca da onun omzuna dokunmak
iin elini uzatt. Ancak teyzenin omzuna deil de, bo koltuun arkalna dokunacan hissetmiti. Gerekten de
yle oldu. Dr. Feldman ona doutan kr olan ocuklarn duyularnn ok hassas olduunu sylemiti. Sanki
duyular radarlaryd onlarn. Etraflarnda birilerinin olup olmadn hemen arlyorlard. Ama aslnda Dinah'nn
bunun kendisine aklanmasna hi ihtiyac yoktu. Kk kz bunun gerek olduu biliyordu. Tabii her zaman
olmuyordu ama genellikle yannda biri olup olmadn bilirdi, zellikle bu kimse ona elik eden Gzleri Salam
Olan kiiyse...
Dinah, eh, diye dnd. Herhalde teyzem tuvalete gitti. Neredeyse geri dner. Ama kk kz yine de garip,
aklayamad bir huzursuzluk iindeydi. Durumu hemen kavrayamamt. Ar ar uyanmt. Bir yzcnn
gln dibinden suyun yzne kmasna benziyordu bu. Dinah kendi kendine, Vicky teyze pencerenin nndeki

koltukta oturuyordu, dedi. ki, dakika nce yanmdan geseydi bunu hissederdim. Demek ki Vicky teyze
tuvalete daha nce gitti. Ama bu nemli deil, Dinah. Belki yerine dnerken biriyle konumaya dald.
Aslnda iin garibi byk uan ana salonunda Dinah'nn kulana hi konuma sesi gelmiyordu. Sadece jetlerin
dzgn homurtular duyuluyordu. Kzn endiesi artt.
Dinah'nn 'benim kr retmenim' diye tanmlad tedavi uzman Miss Lee'nin sesi kulaklarnda nlad:
Korkmaktan korkmamalsn, Dinah. Btn ocuklar zaman zaman korkuya kaplrlar. zellikle onlar iin yeni
saylacak durumlarda. Ve kr ocuklar iin bu daha da geerlidir. Bana inan. Ben neden sz ettiimi biliyorum.
Dinah, Miss Lee'ye inanyordu. nk o da kendi gibi doutan krd. Korkudan vazgeme... Ama ona boyun da
eme. Kmldamadan otur ve mantn kullanmaya al. Bunun ou zaman etkili olduunu grecek ve
aacaksn.
zellikle onlar iin yeni saylacak durumlarda.
Bu sz gerekten duruma uyuyordu. Dinah o zamana kadar dev bir jetle Amerika'nn bir ucundan dierine gitmek
bir yana, uaa hi binmemiti.
Mantn kullanmaya al.
Eh, o da yabanc bir yerde uyanmt ve Gzleri Salam Olan kimse yannda yoktu. Bu tabii ki insan korkutacak bir
eydi. Onun geici olarak gittiini bilse bile. Sonuta Gz Salam Olan kimse yukarlarda uan bir uaa tklp
kalmaktan skld iin yakndaki bara gidemezdi. Kabindeki garip sessizlie gelince... ne de olsa gece
yolculuuydu. Herhalde dier yolcular da uyuyorlard.
Dinah'nn kafasndaki endie duyan o merkez, kukuyla, hepsi de mi uyuyor, diye sordu. Olabilir mi?
Sonra cevab buldu. Film. Uyank olanlar uakta gsterilen filmi seyrediyorlar. Tabii ya.
Dinah birdenbire ok rahatlad. Vicky teyze ona Billy Crystal ve Meg Ryan'n oynadklar 'Harry, Sally'le Tant
Zaman' filminin gsterileceini sylemi, Uyuyakalmazsam seyredeceim, demiti.
Dinah parmaklarn teyzesinin koltuunda hafife dolatrd. Kadnn kullanaca kulaklklar aryordu. Ama onlar
da yerlerinde deildi.
Dinah'nn parmaklar kulaklklar yerine bir cep kitabna srnd. Herhalde Vicky teyzenin okumaktan holand o
romantik eserlerden biriydi. Teyzesi onlardan sz ederken, Erkeklerin erkek, kadnlarn ise yle olmadklar
gnlerin hikyeleri bunlar, diyordu.
Dinah'nn parmaklar biraz daha uzand ve baka bir eye dokundu. Dmdz, yumuak bir deriye. Kz bir dakika
sonra fermuar, hemen arkasndan da sap hissetti.
Vicky teyzenin antasyd bu.
Dinah yeniden endielendi. Kulaklklar Vicky teyzesinin koltuunda durmuyordu. Ama antas oradayd. Btn
seyahat ekleri onun iindeydi. Dinah'nn antasna sktrlm olan yirmi dolar dnda btn paralar gen
kadndayd. Dinah bunu kesinlikle biliyordu. nk Pasadena'daki evden ayrlmadan nce annesiyle teyzesinin
bundan sz ettiklerini duymutu.
Vicky teyze antasn koltuunda brakp tuvalete gider miydi? Yol arkada sadece on yanda bir ocuk, stelik de
krken. Ve uyurken.
Dinah teyzesinin byle bir ey yapabileceine pek ihtimal veremiyordu.
Korkudan vazgeme... Ama ona boyun da eme. Kmldamadan otur ve mantn kullanmaya al.
Ama teyzesinin bo koltuu ve uaktaki derin sessizlik Dinah'nn hi houna gitmiyordu. Yolcularn ou tabii ki
uyuyacaklard. Bu ok mantklyd. Uyank olanlar ise dierlerini rahatsz etmemek iin sessiz oturmaya
alacaklard. Ama kz yine de bu durumdan holanmyordu. Dileri ve trnaklar son derecede sivri olan bir
hayvan, Dinah'nn kafasnn iinde uyanarak homurdanmaya balad. Kk kz o hayvann adn biliyordu. Panik
deniyordu buna. Ve Dinah panii hemen kontrol altna almazsa hem onu, hem de Vicky teyzesini utandracak bir
ey yapacann da farkndayd,
Kz, gzlerim grd zaman, dedi kendi kendine. Boston'daki doktorlar gzlerimi tedavi ettiklerinde byle
budalaca eylerle karlamayacam.
Bu herhalde doruydu ama u anda Dinah'ya bir yarar olmuyordu.
Kz anszn yerlerine oturduktan sonra Vicky teyzesinin elini tutarak parmaklarn kvrdn anmsad. Sadece
iaret parman dz tutmu ve onu Dinah'nn koltuunun yanna srmt. Kontrol dmeleri oradayd. Birka
taneydiler, ne ie yaradklarn hatrlamak da kolayd. Kulaklklar taktktan sonra kullanabileceiniz iki kk
tekerlek vard. Bunlardan biri ses kanallarn deitirmek iindi. Dieri ise sesi alaltp ykseltmenize yaryordu.
Kk dikdrtgen biimi dmenin yardmyla tepedeki yakp sndrmek mmknd... Vicky teyze, Senin
ona ihtiyacn yok, demiti. Ama sesinden gld anlalyordu. Hi olmazsa imdilik. Sonuncusuysa kare
biimiydi. Basld zaman hostes geliyordu.
Dinah parman dmenin hafife kabark yzeyinde dolatrd. Kendi kendine, bunu yapmay gerekten istiyor
muyum, diye sordu. Ve yant hemen ald. Evet, istiyorum.
Dmeye basnca o hafif, ngrankine benzeyen sesi duydu. Sonra da bekledi.
Ama hi kimse gelmedi.
Sadece jetlerin yumuak, fslty andran uultusu duyuluyordu. Kimse konumuyor, kimse glmyordu. Dinah,
galiba bu film Vicky teyzenin sand kadar komik deil, diye dnd. Kimse ksrmyordu da. Yanndaki Vicky
teyzenin koltuu hl botu. Hibir hostes Dinah'ya doru eilip onu i rahatlatc parfm, ampuan ve hafif bir

makyaj kokusuyla sarmyor, ona bir ey getirip getiremeyeceini sormuyordu. Sandvi ister misin? demiyordu. Ya
da su.
Sadece jet motorlarnn dzenli uultusu duyuluyordu.
Panik denilen hayvann homurtular daha da ykselmiti. Dinah onu yenmek iin dikkatini kafasndaki gizli radara
verdi. Bunu grnmez bir baston haline sokarak kabinin ortasna doru uzatt. Bu ite ok baarlyd. Bazen
olanca gcn kullanyor ve o zaman sanki dierlerinin gzleriyle etrafa bakabiliyordu. Yani bunu iyice dnd
ve ok istedii zaman. Dinah bir defasnda Miss Lee'ye bu duygusundan sz etmiti. Kadn kendisinden
beklenmeyecek kadar sert konumutu. Krlerin balca hayallerinden biri grmeyi paylamaktr. zellikle kr
ocuklarn. Bu duyguna gvenmek gibi bir hata yapaym deme, Dinah. Yoksa ya merdivenden yuvarlanr ya da bir
arabann nne karsn.
Dinah da o yzden 'grmeyi paylamak' abalarndan vazgemiti. Dnyay annesinin ya da Vicky teyzesinin
gzleriyle glgeli, titrek bir yer olarak grd zamanlarda bu dnceyi kafasndan kovmaya almt... Tpk
ldrmaktan korkan bir adamn kulana gelen mrltlar duymamaya almas gibi bir eydi bu. Ama Dinah imdi
korkuyordu. O yzden de bakalarn hissetmeye, duymaya alyor ama onlar bulamyordu.
Duyduu dehet iyice glenmiti. Panik denilen hayvann homurtular ise gkgrlts gibiydi. Kz boazndan bir
feryadn kopmak zere olduunu farkederek dilerini skt. nk bu ses azndan bir sesleni ya da barma
olarak kmayacakt. Tiz bir lk olarak etrafta yanklanacakt.
Dinah fkeyle kendi kendine, barmayacan, dedi. Barp Vicky teyzeyi utandrmayacam. lklar atp
uyuyanlar uyandrmayacam. Uyank olanlar da korkutmayacam. Yoksa koarak yanma gelecek ve u kk
korkak kza bakn, diyecekler. u kk korkak kr kza bakn.
Ama imdi kafasndaki o radar,... btn o karanlk alglar deerlendiren ve Miss Lee ne derse desin bazen
dierlerinin gzleriyle etrafa bakan o merkez, korkusunu geirmiyor, tersine artryordu.
nk radar ona etki alan ierisinde hi kimsenin olmadn haber veriyordu.
Hi kimsenin olmadn!
4
Brian Engle ok kt bir rya gryordu. Yine Tokyo'dan Los Angeles'e giden uaktayd. Ama bu sefer o hava
kaa ok ktyd. Pilot kabinindekiler felaketin yaklam olduunu hissediyorlard. Steve Searles bir
Danimarka rei yerken bir yandan da alyordu.
Brian, Madem bu kadar korkuyorsun, diyordu. O halde o rei nasl yiyebiliyorsun? Pilot kabinine aydanln
kard sese benzeyen tiz bir slk dolmutu. Brian bunu kaan havann kardn dnd. Tabii samayd bu.
nk patlama oluncaya dek basn her zaman sessizce derdi. Ama tabii ryada her ey olabilirdi.
Steve'in hkrklar artmt. nk ben bu rekleri seviyorum. Ve onlardan bir daha yiyemeyeceim.
Sonra o tiz slk sesi anszn kesilmiti. Rahatlam olan bir hostes glmseyerek geldi. Aslnda gelen hostes
Melanie Trevor'du. Brian'a szma yerinin bulunarak tkandn haber verdi. Brian ayaa kalkp onun peinden ana
kabine doru yneldi. Eski kars Anne Quinlan Engle onu kk bir blmede bekliyordu. Oradaki koltuklar
kaldrlmt. Kadnn yanndaki pencerenin zerine anlalamaz ama insan yine de korkutan birka szck
yazlmt. SADECE KAYAN YILDIZLAR. Harfler krmzyd. Tehlikeyi belirten renkte.
Anne'in arkasnda American Pride irketinin hosteslerinin giydikleri o koyu yeil niformalardan vard. Bu da
garipti. nk kadn aslnda Boston'daki bir reklam ajansnn mdrlerindendi. Kocasyla birlikte uan hosteslere
de her zaman o aristokratlara yakan ince burnunu kvrarak bakmt. Anne imdi elini gvdedeki bir atlaa
dayamt.
Gururla, Gryor musun, hayatm? diyordu. Her ey halledildi. Bana vurmu olman bile artk nemli deil. Ben
seni affettim.
Brian, Yapma bunu, diye bard ama ok geti artk. Anne'in elinin zerinde gvdedeki atlaa benzeyen bir
kvrm belirmiti. Basnlar arasndaki fark kadnn elini amanszca emip dar doru ekerken o kvrm da
derinleiyordu. nce Anne'in orta parma yarktan kt. Sonra yzk parma. En sonunda iaret ve kk
parmaklar. Fazla hevesli bir garsonun bir ampanya iesini atnda duyulan sese benzer bir grlt iitildi. Ve
Anne'in eli atlaa tmyle girerek ortadan kayboldu.
Ama Anne hl glmsyordu.
Kolu da dar ekilmeye balarken Anne, Parfmmn ad L'En-voi, hayatm, dedi. Salar ensesindeki tokadan
kurtularak yznn etrafnda uuan bir bulut oluturmutu. Ben her zaman o kokuyu srerim. Hatrlamyor
musun?
Brian hatrlamt. imdi hatrlyordu. Ancak artk bunun da nemi yoktu.
Anne, geri gel! diyerek haykrd.
Kars, kolu dardaki bolua doru ekilirken hl glmsyordu. Canm hi yanmyor, Brian. Bana inan.
Anne'in yeil American Pride bleyzerinin kolu dalgalanmaya balamt. Brian o zaman karsnn etlerinin younca
beyaz bir sv halinde atlaktan dar aktn grd. Tpk beyaz kt yaptrclarna benziyordu.

Anne bolua doru ekilirken, Hatrlyor musun? dedi. L'En-voi. Brian yine o sesi duyuyordu. air James
Dicley'nin bir keresinde Uzayn o geni, hayvanca sl, diye tanmlad sesi. Etraf gitgide kararrken ses de
ykseldike ykseliyordu. Ayn anda rzgrn l gibi deil de, insan sesine dnyordu.
Brian gzlerini birdenbire at. Ryann etkisinde kald iin bir an ne olduunu anlayamad. Ama sadece bir an.
Tehlikesi byk, sorumluluu da fazla olan meslekten bir profesyoneldi. Ve bu i iin en gerekli niteliklerden biri
de insann hzla tepki gsterme zelliiydi. Brian da Tokyo'dan Los Angeles'e deil, Boston'a giden uaktayd. Anne
lmt bile. Hava szmas deil, yangn yznden. Kars rhtmn yaknnda,
Atlantik Caddesindeki dairesinde can vermiti. Ama Brian o sesi hl duyuyordu.
Kk bir kz tiz lklar atyordu.
5
Dinah Bellman alak ama berrak bir sesle, Ltfen biriniz benimle konuur musunuz? dedi. ok zgnm. Ama
teyzem bir yere gitmi. Ben de krm.
Ama kimse ona cevap vermedi. Krk sra ve iki blme tesinde Kaptan Brian Engle ryasnda seyir grevlisinin bir
Danimarka rei yiyerek aladn gryordu.
eride sadece jetlerin o srekli uultusu duyuluyordu.
Panik Dinah'nn kafasn tekrar kaplayverdi. Kz onu uzaklatrmak iin aklna gelen tek eyi yapt. Kemeri zerek
ayaa kalkt ve yan yan koltuklarn arasndaki geide kt.
Daha yksek sesle, Hey, dedi. Hey! Kimse yok mu?
Ama yine cevap alamad. Ve alamaya balad. Yine de kendini toplamaya alarak, iskele ynndeki geitte ar
ar ilerliyordu. Kafasnn bir yan telala, saysana, diye onu uyaryordu. Ka sray getiini say. Yoksa kaybolur ve
bir daha da dnp yerini bulamazsn.
Vicky teyzeyle oturduklar koltuklarn nndeki srann yannda durdu. Kollarn uzatarak parmaklarn at ve
kendini uyuyan bir adamn suratna dokunaca ana hazrlad. Orada bir adamn oturduunu biliyordu. nk
Vicky teyze uak kalkmadan bir iki dakika nce onunla konumutu. Adam da karlk vermi ve sesi Dinah'nn
hemen nndeki koltuktan gelmiti. Bunu iyi biliyordu. Seslerle yerleri saptamak yaamnn bir parasyd onun.
Bu, soluk almak gibi yaamyla ilgili sradan bir gerekti. Parmaklar yzne dokunduu an uyuyan adam irkilecekti
ama Dinah artk byle eylere aldracak halde deildi.
Dinah doruldu. Yanaklar gzyalarndan slanmt. Kafas korkudan zonkluyordu. Adamla teyzesi ayn anda
tuvalete gitmi olamazlard ki. Tabii ya.
Ama belki de iki tuvalet vard. Bu kadar byk bir uakta iki tuvalet olmas gerekirdi.
Neyse... bu o kadar nemli deildi.
Ne olursa olsun Vicky teyze antasn koltuunda brakmazd. Dinah bundan emindi.
Kz ar ar ilerledi. Her srann banda durup iki tarafta da en yaknnda olan koltuklar yokluyordu.
Bunlardan birinde bir anta vard. Dierinde ise Bond antasna benzeyen bir ey. ncsnde de bir not
defteriyle bir kalem. Dinah dier iki koltukta kulaklklar olduunu farketti. kinci kulaklklardan birine yapkan bir
ey bulamt. Dinah parmaklarn birbirine srd. Sonra da yzn buruturarak elini kanepenin ba dayanan
yerindeki rtye sildi. Eline bulaan ey kulak kiriydi. Emindi bundan. O yapkan, pis ey konusunda yanlmas
imknszd.
Dinah Bellman ar ar ilerlemeyi srdrd. Artk dikkatli ve ekingen davranmaktan vazgemiti. nk bu o
kadar nemli deildi. Parmaklar ne birinin gzne batm ne yanan imdiklemi ne de san ekmiti.
Kzn yoklad her koltuk botu.
Dinah deli gibi, ama bu olamaz, diye dnd. mknsz bu! Uaa bindiimiz zaman hepsi de buradaydlar! Onlar
duydum! Hissettim! Kokularn aldm! Hepsi birden nereye gittiler?
O uyuduu srada teyzesiyle birlikte uaktaki btn yolcular ortadan kaybolmulard.
Olamaz! Dinah'nn kafasnn mantkl yan Miss Lee'nin sesiyle haykrd. Hayr! Bu imknsz, Dinah! Herkes gittiyse
ua kim kullanyor?
Kz daha hzl ilerlemeye balad. Elleriyle koltuklarn kenarlarn tutuyordu. Kara caml gzln glgeledii gzleri
iri iri almt. Pembe yol giysisinin etekleri uuuyordu. Sralarn saysn unutmutu. Ama devam eden sessizlik
yznden duyduu endienin yannda bunun hi nemi yoktu.
Dinah tekrar durup sandaki koltua doru uzand. Bu kez parmaklar salara dokundu... Ama salarn
bulunduu yer uygun deildi. Koltuun oturulacak yerindeydiler. Bu nasl olurdu?
Dinah salar yakalad gibi... kaldrd. Ve korkun bir biimde sarslarak gerei kavrad.
Sa bu! Ama bu salarn sahibi ortada yok. Bulduum bir kafa derisi. Elimdeki bir lnn kafa derisi!
Dinah Bellman ite o zaman azn ap haykrmaya balad. Ve lklar Brian Engle' grd ryadan uyandrd.
6

Albert Kaussner karnn bara dayam, Dalama Demiri Viskisi iiyordu. Earp kardeler, yani Wyatt ve Virgil
sandaydlar. Doktor Holliday ise solunda. Albert tam birinin erefine kadeh kaldrmay nerecei srada bir
baca tahtadan olan biri hzla Sergio Leone Barna dald.
Dalton etesi! diye haykryordu. Dalton'lar biraz nce Dodge kasabasna girdiler!
Wyatt dnerek adama sakin sakin bakt. nce yakkl yzl gneten yanmt. Dorusu Hugh O'Brian adl aktre
ok benziyordu. Wyatt, Buras Tombstone kasabas, Muffin, dedi. Sen u le gibi kafan bir toplasana.
Muffin, Nerede olursak olalm! diye bard. Dalton'lar geliyorlar! Ve ok fkeliler, Wyatt! ok oook
fkeliler!
Sanki birileri onun bu szlerini kantlamak istermiesine sokakta silah sesleri yanklanmaya balad. Ordu
44'lklerinin grlts Garand tfeklerinin patlamalarna karyordu. (Herhalde 44'lkler alntyd.)
Doktor Holliday, O kadar telalanma, Muffy, diyerek apkasn geriye itti. Albert onun Robert de Niro'ya ok
benzediini farkedince hi amad. nk her zaman veremli dii rolnn Robert de Niro'ya ok uygun olduunu
dnmt.
Virgil Earp evresine baknd. Ee, ne diyorsunuz, ocuklar? Akas Virgil hibir film yldzna benzemiyordu.
Wyatt, Haydi, gidelim, dedi. O lanet olasca Clanton'lardan bktm.
Albert usulca dzeltti. Gelenler Dalton'lar, Wyatt.
Wyatt, sterse gelenler John Dillinger'la Gzel ocuk Floyd olsun! diye bard. Sen bizimle beraber misin, yoksa
deil misin, bunu syle, As?
Albert Kaussner doutan katil olanlara zg o yumuak ama tehlikeli sesle karlk verdi. Sizinle beraberim. Bir
elini uzun namlulu Buntline Special'n kabzasna att. Dierini de yarmulke'sinln bana skca oturup oturmadn
anlamak iin kafasna gtrd.
Doktor, Tamam, ocuklar, dedi. Haydi gidip u Dalton'lar biraz dorayalm.
Tompstone Vaftiz Kilisesinin anlar le olduunu haber vermek iin alnd srada drt silahor yanyana barn
kapsndan ktlar.
Dalton'lar drtnala anayoldan iniyorlar, vitrin camlarna ve binalarn tahta cephelerine ate edip duruyorlard.
Tfek tamircisi Duke'un dkknnn nndeki su dolu fy bir fskiyeye dntrverdiler.
Tozlu sokakta bekleyen drt adam ilk Ike Dalton grd. Drd de tabancalarnn kabzalarn abucak
kavrayabilmek iin kuyruklu ceketlerini geriye doru itmilerdi. Ike atnn dizginlerini zalimce ekti ve hayvan
kineyerek aha kalkt. Azndan etrafa kpkler sald, Ike Dalton biraz Rutger Hauer adl aktre benziyordu.
Haydut, Bakn burada kimler varm, diye alay etti. Wyatt Earp'le homo kardei Virgil.
Donald Sutherland'a (ama bir ay uykusuz kalm bir Sutherland'a) benzeyen Emmett Dalton, atn Ike'n yannda
durdurdu. Ve htrf dii arkadalar da. Baka kim... Sonra gz Albert'e iliti ve yz bembeyaz kesildi. Alayla
glmeye alt ama beceremedi.
Baba Dalton iki oluna yaklat. O da adeta ikizi denilecek kadar Slim Pickens'a benziyordu. Baba Dalton,
Tanrm, diye fsldad. As Kaussner bu!
Frank James atn Baba Dalton'un yannda durdurdu. Yz kirli parmen rengine dnmt. Frank, Ne oluyor,
ocuklar? diye bard. Skntl bir gnde bir, iki kasabay yakp ykmaya hibir diyeceim yok. Ama hi kimse
bana Arizonal Yahudi'nin burada olacan sylemedi!
Sedalia'dan Steamboat Springs'e kadar 'Arizonal Yahudi' diye n salan Albert (As) Kaussner ne doru bir adm
att. Elini Buntline'nn kabzasnn hemen yukarsnda tutuyordu. Azndaki ttn bir yana tkrd. Buz gibi bakl
gri gzlerini alt metre tedeki atl, kanl haydutlardan ayrmyordu.
Arizonal Yahudi, Haydi, kmldayn bakalm, ocuklar, dedi. Bana sorarsanz Cehennem daha yarsna kadar bile
dolmad. Tombstone Vaftiz Kilisesinin kulesindeki saat scak l havasnda on ikinci defa alarken, Dalton etesi
silahlarna davrandlar. As da mthi bir hzla kendi tabancasn ekti. Tabancann horozuna sol elinin yanyla
vururken Dalton etesine 45'lik kurunlarla lm yadrmaya balad. Ayn anda Uzun Boynuz Otelinin nnde
duran bir kz avaz avaz haykrmaya balad.
As, biri bu pikurusunun zrltsna bir son verse, diye dnd. Nesi var onun? Bu arpmay kontrolm altna
aldm. Bana bouna Mississippi'nin Batsndaki En Hzl Musevi dememiler!
Gelgelelim kzn lklar sryor, etrafta yanklanyordu. Sonra ortalk kararmaya ve her ey zlmeye balad.
Albert biran karanlk bir bolukta kald adeta. Ryasnn paracklar dnyor, dnyor ve bir girdap oluturuyordu.
Devaml olan tek ey ise o korkun lklard. Fazla kaynam aydanln slna benziyordu bu lk.
Albert gzlerini ap etrafna baknd. Uan ana salonunda, n tarafa yakn koltuundayd. Uan gerisinden ona
doru on, on iki yalarnda bir kz geliyordu. Arkasnda pembe bir giysi, ayaklarnda da iki renkli, kirli ayakkablar
vard.
Albert, nedir o, diye dnd. Film yldz filan m? Ama yine de korkmutu. Houna giden o ryadan kt bir
biimde uyanmt nk.
Albert, dier yolcular uyandrmamak iin usulca, Hey, diye bard. Hey, ocuk! Ne oluyor?
Kz ban sesin geldii yne doru hzla evirdi. Bir ar sonra da tm vcuduyla salonun ortasndaki sralardan
birine arpt. Geriye doru devrildi. Kendini bir koltukta buldu. Ayaklar havaya kalkmt.
Kz, Kimse yok mu? diye bard. Bana yardm edin. Bana yardm edin!

Endielenen Albert de, Hey! Hostes! diye seslendi. Belindeki kemeri zp ayaa kalkt. Baran kk kza
doru dnd... Sonra da aknlkla duraklad. Uan arkasna doru baktnda grd ey donup kalmasna
neden olmutu.
O anda Albert, eh, dier yolcular uyandrmaktan ekinmeme gerek kalmad, diye dnd.
Ona uan ana salonu tmyle bombomu gibi geldi.
7
Brian Engle birinci mevkiyle ikinciyi birbirinden ayran blmeye gelmek zereydi. Birdenbire birinci mevkide hi
kimsenin olmadn farket-ti. Bir an duraklad, sonra tekrar yrmeye balad. Belki de herkes kimin haykrdn
anlamak iin yerlerinden kalktlar, diye dnd.
Aslnda yle olmadn biliyordu. nsanlarn grup psikolojilerini renecek kadar yolcu tamt. Bir yolcu kriz
geirdiinde dierleri yerlerinden bile kmldamazlard. Sanki yolcularn ou kua biner binmez tek balarna
hareket etme hakkndan uysalca vazgeerlerdi. Yerlerine oturur ve kemerlerini balarlard. Bu birka basit ii
tamamladktan sonra btn sorunlarn halledilmesini mrettebattan beklerlerdi. Havayollarnda alanlar
onlardan,' Kazlar,' diye sz ederdi. Aslnda yolcular daha ok koyun srsne benzerdi... Ama mrettebatn ou
onlarn bu tavrlarn beenirdi. Bylece sinirleri bozulan yolcularla kolaylkla baedebiliyorlard.
Ama Brian'n aklna gelen tek mantkl ey buydu. O yzden deneyimlerini bir yana brakarak ilerledi. Hl
ryasnn etkisindeydi. Kafasnn bir blm haykrann Anne olduuna inanyordu. Hatta onu uan gvdesindeki
atlaa elini dayam halde bulacandan bile emindi. zerinde SADECE KAYAN YILDIZLAR yazl levhann
altndaki o atlaa.
kinci mevkide bir tek yolcu vard. Kahverengi takm elbise giymi yalca bir adam. Okuma lambasnn nda
plak ba hafife parlyordu. Arteritten imi ellerini kemerin tokasnn zerinde dzgnce kavuturmutu. Derin
bir uykuya dalm, horluyordu. Grltnn de farknda deildi.
Brian ana salona dald ve grdklerine inanamad. Sersemleyerek duraklad. Genten biri kk bir kzn yannda
duruyordu. Kz bir koltua yuvarlanmt. Ama delikanl ona bakmyordu. Gzlerini uan dibine dikmi, az bir
kar akt. aknlktan enesi neredeyse tirtnn yakasna deecekti.
Brian da nce Albert Kaussner gibi tepki gsterdi. Tanrm! Btn uak boalm, diye dnd.
Sonra uan sancak tarafnda oturan bir kadnn ayaa kalkp ne olduunu anlamak iin koridora ktn grd.
Kadnda derin uykudan anszn uyanm insanlara zg o sersemlik vard. Yz de imiti. Ortadaki sralarda
oturan kazakl gen bir adam ban kk kza doru uzatm, ekik gzleriyle ona bakyordu. Ama meraklanm
gibi bir hali de yoktu. Altm yalarnda olan bir baka adam da Brian'a yakn bir koltuktan kalkp kararszca durdu.
Arkasnda krmz flanel bir gmlek vard. stelik ok akn grnyordu. Salar filmlerdeki deli bilginleri andran
bir biimde kvr kvr ve kabarkt.
Adam Brian'a, Kim baryor? diye sordu. Uak arzaland m, baym? Dmeyeceiz ya?
Kk kz barmaktan vazgeti. rpnarak yuvarland koltuktan kalkt ama bu kez de az kalsn dier tarafa
doru dyordu. Delikanl onu tam zamannda yakalad. aknlndan ar ar hareket ediyordu.
Brian, bu yolcular nereye gitti, diye kendi kendine sordu. Sevgili Tanrm! Hepsi de nereye gitti?
Bir yandan da farkna varmadan delikanlyla kk kza doru yrmeye balamt. O arada bir baka yolcunun
yanndan geti. On yedi yalarnda gen bir kzd. Azn biimsizce am, derin derin soluyordu.
Brian delikanlyla pembeli kzn yanna gitti.
Albert Kaussner, Brian'a, Yolcular neredeler? diye sordu. Bir kolunu hkrarak alayan kzn omzuna atmt ama
ona bakmyordu. Gzleri hemen hemen bo olan ana salonu taryordu. Ben uyurken uak bir yere mi indi? O
yolcular indirdiler mi?
Kk kz, Teyzem gitmi, diye yaknd. Vicky teyzem! Uan bo olduunu sandm! Burada yalnz kaldm
dnerek korktum! Yalvarrm... teyzem nerede? Teyzemi istiyorum!
Brian kzn yannda diz kt. Bylece yzleri hemen hemen ayn hizaya geldi bir art. ocuun kara gzln
farketti, o zaman onun uaa sarn bir kadnla bindiini anmsad. Endielenme, dedi. Endielenme, kk
hanm. Adn nedir?
Kz, Dinah, dedi hkrarak. Teyzemi bulamyorum. Krm ve onu gremiyorum. Uyandm zaman yeri botu...
Kazakl gen adam. Ne oluyor? diye sordu. Brian'la Dinah'ya aldrd yoktu. Yanndaki tirtl delikanl ve flanel
gmlekli yalca adamla konuuyordu. Herkes nerede?
Brian, Endielenme, Dinah, diye tekrarlad. Burada bakalar da var. Onlarn seslerini duyuyor musun?
E... Evet, duyuyorum. Ama Vicky teyzem nerede? ldrlen kim?
Uan sancak tarafndaki koltuktan kalkm olan kadn telala bard. ldrlen mi? Brian ban kaldrarak
ona bir gz att. Kadn gen ve gzel bir esmerdi. Biri gerekten ldrld m? Ua m kardlar?
Brian, Kimse ldrlmedi, dedi. Bu tam da ie yarayacak bir laft ite! Dnceleri tuhaflamt, demirinden
kurtulmu bir tekneye benziyordu. Sakin ol, yavrum.
Dinah, Ama onun salarn tuttum, diye srar etti. Biri kafa derisini yzmt!
Btn bunlarn arasnda bu olay da baa klamayacak kadar inanlmazd. Brian bu szlerin zerinde durmad,
Dinah'nn daha nce dnd ey birdenbire onun da aklna geldi. Kahretsin! Ua kim kullanyor?

Ayaa kalkp krmz gmlekli yalca adama dnd. Benim ne gitmem gerekiyor. Kk kzn yanndan
ayrlmayn.
Krmz gmlekli adam, Pekl, dedi. Ama ne oluyor?
O srada yanlarna otuz be yalarnda gsteren bir adam katld. yi tlenmi bir blucin ve gmlek giymiti.
Dierlerinin aksine son derecede sakindi. Cebinden baa ereveli bir gzlk kard. Gzl sallayarak saplarn
ap takt. Birka yolcumuz eksilmi gibi gzkyor, dedi. yle deil mi? ok belirgin ngiliz aksanyla
konuuyordu.
Ben de bunu reneceim. Brian ne doru yrd. Tam ara blmeye geldiinde dnerek hzla yolcular sayd.
Kara gzlkl kzn etrafndaki gruba iki kii daha katlmt. Biri derin uykudan uyanm ya da uyuturucu ekmi
gibi grnen bir gen kzd. Dieri ise spor ceketinin dikileri bzlm yalca bir beydi. Sekiz kii. Brian buna
kendini ve ikinci mevkideki derin derin uyuyan ve bu ana kadar hibir eyin farknda olmayan o yolcuyu da katt.
On kii.
Tanr akna. Geri kalan yolcular neredeler?
Ama imdi bunu dnmenin zaman deildi. Aslnda daha nemli sorunlarla kar karyaydlar. Brian hzla
ilerledi. kinci mevkideki uyuyan adama pek bakmad bile.
8
Servis yeri sinema perdesinin arkasndayd. Perdeyle birinci mevki blmesinin arasna skmt. Oras da botu.
Mutfak da yle. Ama orada grd ey onu ok endielendirdi. Tekerlekli iki servisi masas sancak tarafndaki
tuvaletin yanna aprazlamasna konmutu, alt rafnda kirli bardaklar vard.
ki servisi yapmaya hazrlanyorlarm, diye dnd. Olay balad srada... o olay neyse... servis masasn
karyorlarm. Bu kirli bardaklar daha nce toplamlard sanrm. Kalktan nce. O halde, olay neyse...
kalktan sonraki yarm saat ierisinde oldu. ln yukarsnda havann alkantl olduu bildirilmi miydi? yle
sanyorum. Ya Kuzey Iklaryla ilgili o garip laflar...
Brian bir an Kuzey Iklaryla ilgili szleri ryasnda grm olduunu sand. Ne de olsa grd d ok garipti.
Ama daha sonra iyice dnnce bunu kendisine Hostes Melanie Trevor'un sylemi olduunu hatrlad.
Neyse, bunu brak imdi. Ne oldu burada? Tanr adna, ne?
Bunu bilmiyordu. Ama terkedilmi iki servis arabasn grdnde batl inanlarla ilgili bir korku ve dehet
duyduunun da farkndayd. Bir an iinden, herhalde Mary Celeste adl hayalet gemiye ilk binenler de ayn eyi
hissettiler, dedi. Yelkenleri dzgnce alm, kaptannn sofras akam yemei iin hazrlanm, halatlar zenle
kangal haline getirilmi ve burundaki gvertesinde hl bir gemicinin piposu tten bir gemi...
Brian byk bir aba harcayarak onu felce uratan bu dnceleri kafasndan kovdu. Servis yeriyle pilot kabini
arasndaki kapya gitti. Kapya vurdu. Ama korktuu bana geldi. Ona kimse yant vermedi. Hibir ie
yaramayacan bilmesine ramen kapy yumruklad.
Ve tabii hibir ey olmad.
Tokma denedi ama yerinden kmldatamad. Uaklarn Havana, Lbnan ve Tahran'a karldklar bu ada
alnan nlemlerden sadece biriydi bu. Brian ua kullanabilirdi... Ama dardan deil.
Hey! diye bard. Hey, ocuklar! u kapy an!
Ama aslnda ne olduunu biliyordu. Mrettebat ortadan kaybolmutu. Yolcularn ou da yle. Brian Engle iki
pilotun da yok olduklarndan emindi.
Uan otomatik pilotla douya doru utuundan emin olduu gibi.
KNC BLM
KARANLIK VE DALAR. HAZNE. KAZAKLI GENCN BURNU. HAVLAMAYAN KPEKLER. PANE ZN YOK. GDLECEK
YER DEYOR.
1
Brian krmz gmlekli yalca adamdan Dinah'ya bakmasn istemiti. Ancak kz sancak tarafndaki koltuktan
kalkan kadnn gzel ve yumuak sesini duyar duymaz btn dikkatini korkulacak bir heyecanla ona verdi. Kadna
sokularak ekingence onun eline uzand, Dinah, Miss Lee'yle geen yllardan sonra bir retmenin sesini hemen
tanmay renmiti. Siyah sal gen kadn da kzn elini rahata tuttu.
Adn Dinah m, hayatm?
Kz, Evet, dedi. Ben krm. Ama Boston'daki ameliyattan sonra grmeye balayacam. Yani... herhalde
greceim. Doktorlar gzlerimin biraz grmeye balamas olaslnn yzde yetmi olduunu sylediler. Tmyle
grme olaslnn ise yzde krk. Sizin adnz nedir?
Siyah sal kadn, Laurel Stevenson, diye karlk verdi. Baklaryla ana salonu taramay srdryordu. Yznde
hl o aknlk ve sersemlik vard.
Dinah, Laurel? dedi. Bu bir iek ad deil mi? Telal bir canllkla konumaya almt.

Laurel, yle, dedi.

ngiliz aksanyla konuan baa gzlkl yolcu, zninizle, diye mrldand. Ben de ne giderek dostumuza
katlacam.
Krmz gmlekli yalca adam da atld. Ben de sizinle geleceim.
Kazakl gen adam aniden bard. Burada neler olduunu renmek istiyorum! Yz bembeyaz kesilmiti.
Sadece yanaklarnda krmz halkalar vard. Sanki allk srm gibi. Ne olduunu hemen, imdi renmek
istiyorum.
ngiliz, Buna hi amadm, diyerek ne doru yrmeye balad. Krmz gmlekli adam da onun peinden gitti.
Sersem sersem baknan gen kz bir sre onlar izledi ama sonra ana salonla ikinci mevki arasndaki blmede
duraklad. Nerede olduunu bilemiyormu gibi bir hali vard.
Eski spor ceketli, yal bey iskele tarafndaki camlardan birine giderek dar bakt.
Laurel Stevenson, Ne gryorsunuz? diye sordu.
Karanl ve dalar.
Albert merakland. Rocky dalarn m?
Eski spor ceketli yal adam ban sallad. yle sanyorum, delikanl.
Albert de ne gitmeye karar verdi. On yedi yanda, son derece zeki bir ocuktu. O gecenin en nemli sorusu onun
da aklna gelmiti. Bu ua kim kullanyor?
Sonra bunun nemli olmadna karar verdi... Hi olmazsa o ara. Uak dzgnce ilerliyordu. Demek ki biri
kullanyordu. Ya da bir ey... yani otomatik pilot. Ama yle de olsa onun yapabilecei bir ey yoktu. Yani Berklee
Mzik Kolejine eitim iin giden Albert Kaussner'in yapabilecei bir ey. Ama As Kaussner olarak Mississippi'nin
Batsndaki En Hzl Silah eken Musevi de oydu. (Yani hi olmazsa ryalarnda.) As Kaussner cumartesileri
rahatna bakan, ayaklarn yatana dayamamaya dikkat eden ve hibir frsat karmayan bir dl avcsyd. Tozlu
yollarda Musevi yiyecekleri satan bir yer adayan bir delikanl. Herhalde bu As rolyle beni fazla koruyan kalpleri
bolca sevgi dolu annemle babamdan kamaya alyorum, diye dnyordu. Benim Kkler Beyzbol Takmna
girmeme izin vermemilerdi. Yetenekli ellerime zarar vermemden korktuklar iin. Zavalllar burnumun her akmaya
balaynda zatrreeye tutulduumu sanrlard. Ve ben imdi silahor bir kemancym. lgin bir durum bu. Ama
akas uaklarn kullanlmas konusunda hibir ey bilmiyorum. Ve kk kz onun hem ilgisini eken, hem de
ayn zamanda kann donduran bir ey sylemiti. Onun salarn tuttum. Biri kafa derisini Szmt.
Albert, Dinah'yla Laurel'den uzaklat. (Eski spor ceketli adam pencerelerin birinden bakmak iin sancak tarafna
doru gitmiti. Kazakl gen adam ise kavgaya hazrlanyormucasna gzlerini kimi ve dierlerine katlmak iin
n tarafa doru yrmeye balamt.) Albert Dinah'nn geldii iskele ynndeki geitte geriye doru gitti.
Kz, Biri kafa derisini yzmt! demiti. Albert birka sra sonra kzn ne demek istediini anlad.
2
ngiliz, Birinci mevkideki koltuklardan birinin zerinde duran pilot kasketinin sizin olmas iin dua ediyorum,
efendim, dedi.
Brian kilitli kapnn nnde durarak ban emiti. Kafas hzla alyordu, ngiliz arkasndan konutuunda
hayretle irkildi ve topuklarnn zerinde hzla dnd.
ngiliz yavaa, Sizi korkutmak istemedim. Adm Nick Hopewell, diyerek elini uzatt.
Brian da bu eli skt. Bu ok eski treyi tekrarlarken btn bunlarn rya olabileceini dnd. Tokyo'dan yapt o
korkun uu ve Anne'in ldn renmek buna yol am olabilirdi.
Kafasnn bir blm aslnda yle olmadn biliyordu. Kk kzn lklarnn bo birinci mevkiyle ilikisi
olmadn bildii gibi. Ama Brian o fikre olduu gibi buna da skca sarld. Madem bunun yardm oluyordu, byle
yapmamas iin bir neden var myd? Her ey lgncayd. Hem de yle lgnca ki, olanlar dnmeye kalktnda
beyni yerinden oynuyordu adeta. Ayrca dnmek iin de zaman yoktu aslnda. Hi zaman yoktu.
Benim adm da Brian Engle, dedi. Tantmza sevindim. Ama koullar... Beceriksizce omzunu silkti. Aslnda
koullar neydi? Aklna durumu tanmlayabilecek bir sfat gelmiyordu.
Hopewell ban sallad. Durum biraz garip deil mi? Ama galiba u anda bunu dnmemek daha iyi olacak.
Mrettebat cevap vermiyor mu?
yle. Brian aniden yumruunu dkrklyla kapya vurdu.
Hopewell onu yattrmaya alt. Yava. Yava. Bana o kasketten sz edin, Bay Engle. Sizi 'Kaptan Engle' diye
armann beni ne kadar sevindirip rahatlatacan bilemezsiniz.
Brian istememesine ramen glmsedi. Ben gerekten Kaptan Pilot Engle'm. Ama bu durumda beni Brian diye
arabilirsin.
Nick Hopewell, Brian'n sol elini tutarak heyecanla pt. Galiba ben seni 'Kurtarc' diye aracam. Sence
bunun bir sakncas var m?
Brian ban arkaya atarak glmeye balad. Nick de ona katld. imdi hemen hemen bo olan uakta, kilitli uu
kabinin kaps nnde durmu, deli gibi katlarak glyorlard. Ayn anda krmz gmlekli adamla kazakl yolcu
oraya geldiler. kisine de ldrdklarna inanyorlarm gibi bakyorlard.

3
Albert Kaussner sa bir sre sa elinde tuttu. Dnceli dnceli ona bakyordu. Siyah salar tavandaki
lambalarn nda parlyordu. Delikanl bunun kk kzn dn patlatm olmasna hi amad. nk Albert
de sa gremeseydi herhalde ok korkard.
Delikanl peruu tekrar koltua att. Onun yanndaki koltukta duran antaya bir gz att. Sonra da antann
yanndaki eye dikkatle bakt. Altndan sade bir nian halkasyd. Albert yz alp inceledikten sonra yerine
brakt. Ar ar uan arkasna doru yrmeye balad. Bir dakikadan daha da ka bir srede o kadar ard
ki, ua kimin kulland sorusunu bile unuttu. Ya da otomatik pilotla utuklar takdirde yere nasl inecekleri
sorununu.
Uan yolcular ortadan kaybolmulard ama geride olaanst gzel ve bazen de artc bir hazine
brakmlard. Albert hemen her koltukta mcevher buldu; bunlarn ou nian yzkleriydi. Ama prlantalar,
zmrt ve yakutlar da vard. Kpelerin ou ucuz eylerdi ama Albert bu konuda bilgili olmamasna ramen
bazlarnn gerekten pahal paralar olduklarn anlad. Annesinin de bir iki para deerli ziynet eyas vard. Onlar
buradakilerin yannda pek ucuz eylermi gibi gzkyorlard. Ayrca koltuklarn zerinde kol dmeleri,
gerdanlklar, kimlikler de vard. Ve saatler, saatler, saatler. Timex'lerden Rolex'lere kadar trl saat. Kimisi
kanepelere braklmt; kimisi bunlarn nne yere, kimisi de aradaki geide. Iklarn altnda prldyorlard.
Salonda en aa altm gzlk olduunu da farketti Albert. Tel, baa ve altn ereveli gzlkler. Ciddi haval
gzlkler, punk' gzlkleri, saplar elmas taklidi talarla sslenmi gzlkler.
Etrafa kemer tokalar, askeri hizmet rozetleri ve avular dolusu bozuk para da salmt. Kt para hi yoktu.
Ama bozuk paralarn toplam en aa drt yz dolard. Salonda czdanlar da kalmt. Kk bozuk para antalar
kadar fazla deildi bunlar. Ama delikanl on iki kadar czdan sayd. Bunlarn bazlar en iyi deridendi, bazlar da
plastikten. Sonra aklar. Ve en aa on iki tane cep hesap makinesi.
Bunlardan daha tuhaf olanlar da vard. Albert ten rengi plastikten yaplm bir silindiri alarak bir sre inceledi.
Sonunda bunun yapay bir cinsel organ olduunu anlayarak telala yerine brakt. Bir koltukta gzel bir altn zincire
takl, yine altndan yaplm kk bir kak duruyordu. Koltuklarda ve yerde madeni cisimler ldyordu. Bunlarn
ou gmt ama aralarnda altndan olanlar da vard. Delikanl akn kafasnn vard sonucu desteklemek
iin birkan ald. Evet, bunlardan bazlar krondular, ou ise di dolgular. Albert arka sralardan birinde elikten
yaplm kck iki ubuk da buldu. Onlara birka dakika ylece bakakald. Sonunda bu ubukuklarn aslnda
ameliyatlarda kullanlan iviler olduklarn anlad. Onlarn yeri hemen hemen bo bir uak deil, bir yolcunun dizi
ya da omzuydu.
Albert evreyi incelerken bir yolcuya daha rastlad. Sakall, gen bir adamd. En son srada, iki koltuun zerine
yaylm, yksek sesle horluyordu. Ayn zamanda bir bira fabrikas gibi de kokuyordu.
ki sra tede ise kalbe taklan pillere benzer bir ey vard.
Albert uan dibine gelince durdu ve bombo salona bakt. Usulca, titrek bir sesle, Kahretsin, dedi. Neler oluyor
burada?
4
Kazakl adam olanca sesiyle, Burada ne olduunu renmek istiyorum! diye bard. Dmanca bir tavrla, hzla
servis yerine girdi.
Nick Hopewell parlak gzlerini ona dikip, u anda m? dedi. Bu kapnn kilidini krmaya hazrlanyoruz. Pilotlarn
da herkes gibi tahttan feragat ettikleri anlalyor. Ama yine de ansmz var. Bu yeni arkadam pilot. u anda bu
uakta cretsiz yolculuk yapyor...
Kazakl adam homurdand. yle mi? Birinin ileri bo verdii ortada. Ve ben onun kim olduunu bulacam.
Bundan emin olabilirsin. Nick'e hi bakmadan onun nnden geip suratn Brian'nkine doru uzatt. Hakemle
tartmaya hazrlanan bir futbolcuya benziyordu. Sen American Pride'da m alyorsun, ahbap?
Brian, Evet, dedi. Ama neden bu konuyu imdilik bir yana brakmyoruz, efendim? nemli olan...
Kazakl gen adam, Neyin nemli olduunu sana ben syleyeceim! diye bard. Brian'n yzn kck tkrk
zerrelerinden oluan bir perde kaplad. Brian bir an bu ukalann boynunu iki eliyle kavramak ve kafasn kemikleri
atrdayncaya kadar yana dndrmek istedi. alacak bir istekti bu. Adam hl baryordu.
Bu sabah dokuzda Preudential Merkezinde, Bankers International'n temsilcileriyle randevum var. Tam saat
dokuzda! Bu uakta, iyi niyetle kendime yer ayrttm. Ve randevuma ge kalmak niyetinde de deilim! imdi
eyi renmek istiyorum: Ben uyurken bu uan programda olmayan bir ini yapmasna kim izin verdi? Uak
hangi alana indi? Ve bu neden yapld?
Nick Hopewell birdenbire, Sen hi 'Uzay Yolu' programn seyrettin mi? diye sordu.
Yz fkeden kpkrmz kesilmi olan kazakl adam ona dnd. Suratndan ngiliz'in ldrdna inanan bir ifade
vard. Kahretsin! Sen neden sz ediyorsun?
Nick, Olaanst bir Amerikan programndan, dedi. Bilim kurgu. nsann kafasnn iinde yaad anlalan
garip, yeni dnyalar inceliyorlar. Ve eer sen, ahmak kpek, eneni hemen kapatmazsan sana Bay Spock'un nl
Volkan uyutma-tutuunu gsteririm!

Kazakl, Benimle byle konuamazsn, diye sylendi. Sen benim kim olduumu biliyor musun?
Nick, Ah, tabii, dedi. Sen aalk, ahmak bir kpeksin! Uak biletinin senin Dnyann En stn Yarat
olduunu aklayacan sanan bir budala! Ayrca ok da korkuyorsun. Bunun bir zarar yok. Ama bize engel
oluyorsun.
Kazaklnn suratna kan ylesine hcum etmiti ki, Brian adamn kafasnn bir bomba gibi patlamasndan korktu.
Bir keresinde bir filmde byle bir sahne grmt. Ayn eyi gerek yaamda seyretmeyi istemiyordu. Adam,
Benimle byle konuamazsn! diye bard. Sen Amerikan vatanda bile deilsin!
Nick Hopewell yle hzla hareket etti ki, Brian olanlar anlayamad bile.
Nick ellerini tl blucinin sard kalalarna dayam, Brian'n yannda duruyor ve kazakl adam da onun suratna
suratna baryordu. Sonra birdenbire durum deiti. imdi Nick kazakl adamn burnunu sa elinin iaret ve
nc parmaklaryla skca yakalamt. Kazakl gerilemeye alt, ngiliz parmaklarn skt... Sonra elini hafife
evirdi. Bir viday sktran ya da saati kuran bir adam gibi. Kazakl brd.
Nick, Burnunu krabilirim... diye uyard. ok kolay olur. Bana inan.
Kazakl hzla gerilemeye abalad. Ellerini Nick'in kollarna vurdu ama bir sonu alamad. Nick yine elini evirdi ve
adam tekrar brd.
Galiba ne sylediimi duymadn. Burnunu krabilirim. Beni anlyor musun? Anlyorsan bunu syle.
Kazakl bu sefer sadece brmedi, bir lk da att.
Uyuturucu ekmi gibi grnen gen kz arkalarndan, Ah, dedi. Vay vay vay.
Nick adama yavaa, Senin i randevularn konuacak zamanm yok, dedi. Saldrganlk klna brnm
isteriyle uraacak zamanm da olmad gibi. Senin zmn bir paras olmadn kesin. Ve ben senin sorunun
bir paras halini almana izin vermek niyetinde de deilim. Onun iin seni tekrar ana salona gndereceim. Krmz
gmlekli bu centilmen...
Krmz gmlekli adam, Adm Don Gaffney, diye aklad. O da Brian gibi olduka armt.
Nick, Teekkr ederim, dedi. Hl o alacak teknikle kazaklnn burnunu tutuyordu. Brian adamn skm
burun deliklerinin birinden ince bir kan szdn farketti.
Nick kazakl adam kendine daha da ekerek sanki bir sr aklayacakm gibi dosta bir tavrla konumaya
balad. Bay Gaffney sana refakat edecek. Ana salona varr varmaz, bir koltua otur, kemerini de gvdenin
ortasna skca bala, tamam m, benim ukala dostum. Daha sonra, kaptan pilotumuz bir daa, bir binaya ya da bir
baka uaa arpma tehlikesi olmadn anlad zaman durumumuzu uzun uzadya grme frsatn bulabiliriz.
Ancak imdilik senin yardmna ihtiyacmz yok. Sana sylediklerimin hepsini de anladn m?
Kazakl adam fke ve can acsyla inledi.
Anladysan ltfen ba parman havaya kaldr.
Adam ba parman kaldrd. Brian adamn trnana gzelce manikr yaplm olduunu farketti.
Nick, Gzel, dedi. Bir ey daha var. Burnunu braktmda intikam alma isteine kaplabilirsin. Byle hissetmene
hibir diyeceim yok. Ama kendini bu duyguya kaptrman ok byk bir hata olur. unu hatrlaman istiyorum:
Burnuna yaptm testislerine de kolaylkla yapabilirim. Hatta onlar ylesine kvrp bkerim ki, seni braktm
zaman kabinde ocuklarn uaklar gibi frl frl dnerek uarsn. imdi Bay... Soru sorarm gibi krmz gmlekli
adama bakt.
O da, Gaffney, diye tekrarlad.
Evet, Gaffney. Tamam. Affedersin. imdi Bay Gaffney'le gitmeni istiyorum. tiraz etmeyeceksin. Misilleme yapmak
gibi bir eye de kalkmayacaksn. Hatta bir tek kelime sylediin takdirde kendini imdiye dek bilmediin bir
azaplar dnyasn incelerken bulursun. Bunu anlyorsan ba parman kaldr.
Kazakl adam ba parman yle heyecanla sallad ki, bir an diyaresi olan bir oto-stopuya bile benzedi.
Nick, Pekl, deyip adamn burnunu brakt.
Kazakl adam gerileyerek ngiliz'e bakt. Gzlerinde hem fke hem de aknlk vard. zerine bir kova souk su
dklm bir kediye benziyordu Adamn fkesi Brian' etkilemedi. Ama aknl ona biraz acmasna neden oldu.
Kazakl adam elini burnuna gtrerek yerinde olup olmadna bakt. imdi iki burun deliinden de ince bir kan
szyordu. Parmaklarna kan bulat, bu kanlara gzlerine inanamyormuasna aknlkla bakt. Sonra azn
at.
Don Gaffney, Ben sizin yerinizde olsaydm buna kalkmazdm, dedi. Bu adam szlerinde ciddi. Benimle gelmen
daha iyi olur. Kazaklnn kolunu tuttu. Adam bir an Gaffney'nin ekitirmesine kar koydu. Azn tekrar at.
Uyuturucu kullanm gibi hareket eden gen kz, Bu kt bir fikir, diye mrldand.
Kazakl azn kapatarak Gaffney'nin onu birinci mevkinin dibine doru srklemesine izin verdi.
O srada Nick'in adama kar duyduu fke snmt bile. Pencerelerin birinden dar.bakyordu. Galiba Rocky
dalarnn yukarsndayz. Gvenli bir ykseklikten utuumuz da anlalyor.
Brian da dar bir gz att. Evet, gerekten de Rocky'lerin zerinde uuyorlard. Manzaraya baklrsa da dizisinin
tam ortasnda bir yerdelerdi. Pilot on bin be yz metre ykseklikten utuklarn tahmin etti. Melanie Trevor'un
syledii gibi. Onun iin durumlar iyiydi... Yani imdilik.
Brian, Haydi, dedi. u kapy krmama yardm et.
Nick yanna gelip kapnn nnde durdu. Operasyonun bu blmne ben komuta edebilir miyim, kaptan? Bu
konuda biraz deneyimim var.

Brian, Aman buyur, dedi. Bir yandan da, Nick Hopewell burun kvrma ve kap krma deneyimlerini nasl elde etti
acaba, diye kendi kendine soruyordu. Herhalde onunki uzun bir hikye.
Nick, Kilidin ne kadar salam olduunu anlarsak yarar olur, dedi. Kilide fazla iddetle vurduumuzda pilot
kabinine ok hzl dalabiliriz. arpmamam gereken bir eyin zerine devrilmek hi houma gitmez.
Brian gerei syledi. Akas bunu bilmiyorum. Ama kilidin pek salam olduunu da sanmyorum.
Nick, Pekl, diye mrldand. imdi bana doru dn. Sa omzun kapya doru olacak. Benim de sol omzum.
Brian, ngilizin isteini yerine getirdi.
imdi saymaya balyorum. e geldiimde ikimiz de ayn anda kapya omzumuzla vuracaz. Bunu yaparken
dizlerini bk. Kapnn aasna vurursak kilit daha abuk krlr. Kapya olanca gcnle vurma. Ortalama bir g
uygula. Yeterli olmazsa yeniden deneyebiliriz. Anladn m?
Anladm.
Biraz kendine gelmi gibi olan kz, Herhalde kapnn anahtarn paspasn altnda brakmyorlar, dedi. Ya da buna
benzer br ey yapmyorlar. yle deil mi?
Nick aknlkla ona bakt, sonra da Brian'a dnd. Gerekten de anahtar bir yere brakm olabilirler mi?
Kaptan Pilot, Hayr, der gibi ban sallad. Korkarm bu imknsz. Kilitlenmesi terristlere kar alnan bir
nlem.
Nick, Tabii ya, dedi. Tabii. Kza bakp gz krpt. Ama yine de kafan kullandn.
Kz ona akn akn glmsedi.
Nick, Brian'a dnd. Hazr msn?
Hazrm.
Pekl. Bir... iki... !
kisi birden ayn anda dizlerini bkerek kapya yklendiler ve kap alacak bir kolaylkla alverdi. Servis yeriyle
pilot kabini arasnda alak bir eik vard. Brian'n aya buna takld. Az kalsn yanlamasna ieri yuvarlanyordu.
Ama Nick onu omzundan yakalad, ngiliz bir kedi kadar evikti.
Sonra kendi kendine konuurmu gibi, Tamam, dedi. imdi neyle kar karya olduumuzu anlamaya alalm
m?
5
Pilot kabini botu. Brian ieri bakarken tyleri diken diken oldu. Bir 767'nin i seyir sistemine verilmi bilgilere
dayanarak otopilotla binlerce mil yol alabildiini bilmek iyi bir eydi. Tanr da Briann ka mil utuunu biliyordu.
Ama iki bo koltua bakmak bambakayd. Kaptan pilotu donduran da bu oldu. Tm meslek yaam boyunca uu
srasnda bo bir koltuk hi grmemiti.
Ve ite imdi gryordu. Pilot kontrolleri kendi balarna hareket ediyor, uan Boston rotasnda kalmas iin
gerekli o ok ince dzeltmeleri yapyorlard. Panel yeildi. Uan durumunu gsteren kadrandaki iki kk kanat
yapay ufkun zerinde dmdz duruyorlard. leriye doru meyilli iki kk pencerenin tesinde sabahn bu erken
saatlerinde milyarlarca yldz ldyordu.
Gen kz usulca, Vay vay vay... diye mrldand.
Nick de ayn anda, Vay be, dedi. uraya bak, ahbap. Pilot koltuunun sol yanndaki servis masasnn zerinde
duran yarsna kadar kahve dolu fincan iaret etti. Bunun yannda da iki lokmas koparlm bir Danimarka rei
duruyordu. Brian aniden grd ryay hatrlayarak iddetle titredi.
Sonra, Her ey ok abuk olmu, dedi. Ne olduysa... uraya bak... uraya. nce pilotun koltuunu, sonra da
yardmc pilotunkini iaret etti. Kontrollarn nda iki kol saati parlyordu.
Arkalarndan biri, Saat istiyorsanz, dedi. stediinizi seebilirsiniz. Arkada tonlarla saat var. Brian omzunun
zerinden baktnda Albert Kaussner orada duruyordu. Tirt ve bandaki kk siyah kepiyle derli toplu ve ok
da gen gzkyordu. Yannda ise eski spor ceketli bey vard.
Nick, Gerekten mi? diye sordu. lk kez soukkanlln kaybetmi gibiydi.
Albert, ekledi. Saatler, mcevherler, gzlkler ve czdanlar. Ama iin en garip yan... dier eyler. Onlar bana
insanlarn ilerinden kmlar gibi geliyor. Kalp pilleri ve ameliyatlarda kullanlan iviler gibi eyler.
Nick, Brian Engle'a bakt. Rengi iyice umutu. Aslnda ben de o kaba ve geveze dostumuz gibi dnyordum.
Yani... ben uyurken uan bir nedenle yere indiini. Ve mrettebatla yolculardan ounun inerek uzaklatklarn.
Brian, Uak alalmaya balad an uyanrdm, diye aklad. Bir alkanlk bu. Gzlerini bo koltuklardan, yars
iilmi kahve fincanndan ve srlm Danimarka reinden alamyordu.
Nick ban sallad. Normal koullarda ben de byle dnrdm. O yzden bana verilen ikiye bir ila katlm
olduuna karar verdim.
Brian, Kimse benim ikime ila kartrmad, dedi. nk ben hibir ey imedim.
Albert atld. Ben de yle.
Brian, Zaten uak biz uyurken bir yere inmi ve tekrar havalanm olamaz, diye aklad. Bir uak otopilotla
ilerleyebilir. Concorde otopilotla ini de yapabilir. Ama ua havalandrmak iin kesinlikle insan gerekir.
Nick, Demek hibir yere inmedik? dedi.
yle.

O halde btn bu insanlar nereye gittiler, Brian?

Bilmiyorum. Brian ilerleyerek pilot yerine geti.
6
Brian seyir grevlisinin defterini ald. Hz gsteren kadrana baktktan sonra abucak hesap yapt. Sonra
kulaklklar takt.
Denver Merkezi, buras American Pride 29. Tamam. Dmeyi evirdi... ama hibir ey duymad. Hibir ey. Ne
parazit, ne konuma, ne alan kontrol, ne de dier uaklar. Dmeyi yeniden evirdi. Denver Merkezi, ltfen
konuun. Buras American Pride 29. Tekrarlyorum. American Pride. Bir sorunumuz var. Denver, bir sorunumuz
var.
Dmeyi alcya getirdi. Dinledi.
Sonra Albert Kaussner'in yreinin korkuyla rpnmasna neden olan bir ey yapt. Avucuyla kontrol paneline,
telsiz aygtnn hemen aasna vurdu. Boeing 767 yksek bir tekniin rnyd. Byle bir uakta aygtlar
altrmak iin bu tr bir ynteme bavurulmazd. insan ancak eskiciden bir dolara ald modas gemi radyoyu
altrmak iin byle yapard.
Brian tekrar Denver Merkeziyle balant kurmaya alt. Ve yine yant alamad. Hibir ses kmyordu.
7
Brian o ana kadar akn akn ve sersem sersem dolamt. Ama imdi korkmaya balyordu. yice korkmaya.
Aslnda o ana dek korkacak zaman bulamamt. Keke hl yle olsayd... diye dnyordu ama durum
deimiti. Brian telsizin imdat bandn bularak yeniden denedi. Yine bir yant alamyordu. zel uak pilotlarnn
kullandklar dalgay denedi. Dikkatle dinledi. Ama en hafif bir ses duyamad. Oysa zel uak pilotlar durmadan
konuurlard.
Brian yeniden imdat bandn denedi. Denver, konu! Hemen konu! AP 29! Kahretsin! Bana cevap ver!
Nick onun omzuna dokundu. Yava, ahbap.
Brian telala, Kpekler havlamyor! diye bard. Bu imknsz ama durum byle! Tanrm, ne oldu? Nkleer sava
m kt?
Nick tekrarlad. Yava. Kendine gel, Brian. Ve bana, 'Kpek havlamyor,' dediin zaman ne demek istediini
syle.
Brian bard. Denver Merkezini kastediyorum! O kpei! mdat bandn kastediyorum! O kpei! zel uaklarn
kulland dalgay kastediyorum! Ben imdiye kadar... Baka bir dmeyi evirdi. te bu orta dalga. imdi
hepsinin de scak bir kaldrmda zplayan kurbaalar gibi vraklamalar gerekirdi. Ama bir fslt bile duyulmuyor.
Bir baka dmeye uzand. Sonra da ban kaldrarak ona iyice yaklam olan Nick'le Albert Kaussner'e bakt.
Denver'den iaret sinyalleri gelmiyor.
Yani?
Yani telsizim almyor. Denver'den de yant gelmiyor. Ama panele bakarsan her ey yolunda. Sama bu. yle
olmas gerekir. Brian'n kafasnda korkun bir dnce belirmeye balad. Tpk bir nehrin yzeyine kan suda
imi bir cesede benziyordu bu. Hey, delikanl... pencereden bir baksana. Sol taraftakinden. Bana ne grdn
syle.
Albert Kaussner uzun bir sre pencereden dar bakt. Hibir ey grmyorum. Hibir ey. Sadece Rocky
dalarnn son etekleri ve ovalarn balangc.
Hi k yok mu?
Yok.
Brian ayaa kalkt. Bacaklarnn btn gc kesilmiti. Uzun bir sre gzlerini yere dikip ylece durdu.
Sonunda Nick Hopewell usulca, Denver ortadan kayboldu, deil mi? diye sordu.
Brian seyir uzmannn defterine ve paneldeki gstergelere gre o anda Denver'in yetmi kilometre kadar
gneyinde olmalar gerektiini biliyordu... Ama aada sadece kapkaranlk bir ova uzanyordu. Sonunda, Evet,
dedi. Denver ortadan kayboldu.
8
Bir an derin bir sessizlik oldu. Sonra Nick, Albert, eski spor ceketli adam ve gen kza dnd. Bir anaokulu
retmeni gibi ellerini hzla birbirine vurdu. Konumaya baladnda yine bir retmenden fark yoktu. Pekl,
ocuklar! Artk yerlerinize dnn. Burada biraz sessizlik gerekiyor.
Kz hakl olarak, Zaten sesimiz kmyordu ki, diye itiraz etti.
Eski spor ceket giymi olan yolcu, Bu centilmen biraz yalnz kalmalar gerektiini kastediyor sanrm, dedi.
Kltrl bir adam gibi konuuyordu. Ama yumuak bakl, endieli gzlerini Brian'a dikmiti.
Nick ban sallad. Evet, ben de bunu kastettim. Ltfen.
Adam alak sesle, Kendini toplayabilecek mi? diye sordu. ok sarslma benziyor.

Nick gvenle, Evet, dedi. Kendini toplayacak. Ben bunu salayacam.

Adam dierlerine dnd. Haydi, gelin, ocuklar. Bir kolunu kzn, dierini de Albert'in omzuna att. Arkaya gidip
oturalm. Pilotumuzun ii var.
Brian hl telsizle etraf aratryordu. Ama bunun bir yarar yoktu. Denver'in sesi kmyordu. Colorado Springs ve
Omaha'nn da yle. Sanki hepsi yeryznden silinmiti. Brian terlerin yanaklarndan gzyalar gibi aktklarn
hissediyordu. Gmlei srtna yapmt. Herhalde bir domuz gibi kokuyorum ya da... diye dnd. Sonra birden
aklna bir ey geldi. Hemen askeri uaklarn kullandklar dalgay buldu. Hava Kuvvetleri Kontrol! Hava
Kuvvetleri Kontrol! Buras American Pride 29. Bir sorunumuz var. Byk bir sorun. Beni duyuyor musunuz?
Tamam.
Ama yine cevap alamad.
Brian o zaman kafasnn derinliklerinde bir eyin kaymaya baladn hissetti. Kafasndaki o rgtlenmi
dncelerden oluan yap sanki kapkaranlk bir uuruma doru kayyordu.
9
Nick Hopewell ayn anda boynuna yakn bir yerden omzunu kavrad. Brian irkildi. Az kalsn baryordu. Ban
evirdi. Nick yzn ona iyice yaklatrmt. 'imdi de benim burnumu yakalayarak kvrmaya balayacak, diye dnd Brian.
Ancak ngiliz yle bir ey yapmad. Gzlerini ona dikip hafif ama heyecanl bir sesle konumaya balad.
Gzlerindeki ifadenin farkndaym, dostum... Ama bunu anlayabilmek iin suratna bakmama gerek yok. Sesinden
anlalyor... Koltukta yle oturuundan da. imdi beni dinle. yi dinle, panie izin yok!
ngilizin mavi gzleri Brian' dondurmutu sanki. Nick'e ylece bakakald.
Beni anlyor musun?
Brian konumak iin abalad. Panie kaplanlar bu meslekte tutunamazlar, Nick.
ngiliz, Bunu biliyorum, dedi. Ama bu olaanst bir durum. Ve unu da unutmaman gerekiyor: Bu uakta on iki
ya da daha fazla yolcu var. Grevin de her zamankinden farkl deil. Onlar sasalim yere indirmek.
Brian, Bana grevimi hatrlatman gerekmiyor, diye homurdand.
Nick, Korkarm gerekiyordu, dedi. Ama neyse ki artk eskisinden yzde yz daha iyi gzkyorsun. Baya
rahatladm.
Brian kendini gerekten daha iyi hissetmeye balamt. Biraz da titrek bir sesle, Sen ne i yapyorsun, Nick? diye
sordu.
ngiliz ban arkaya atarak gld. ngiliz Eliliinde ataeyim, dostum.
Haydi oradan!
Nick omzunu silkti. yi ya... Yanmdaki belgeler de yle yazyor. Bence bu yeterli saylr sanrm. Gerektiinde o
belgelere 'Majestelerinin Emiri' diye de ekleyebilirler. Ben dzeltilmesi gereken eylerle ... onlar dzeltirim. Ve u
anda da seninle ilgilenmem art.
Brian alnd. Saol. Ama ben kendimdeyim.
Pekl. imdi... ne yapacaksn? Aadan sinyal almadan bir eyler baarabilecek misin? Dier uaklarla
arpmaktan kanabilecek misin?
Brian, Bu paneldeki aletlerle yolumu rahatlkla bulabilirim, dedi. Dier uaklara gelince... Radar iaret etti. Bu
aygt havada bizden baka hi kimse olmadn iddia ediyor.
Nick usulca, Ama yine de olabilir, diye belirtti. Belki radar ve telsiz almyor. Hi olmazsa imdilik. Az nce
nkleer savatan sz ettin, Brian. Bence karlkl nkleer bomba atsalard, bundan haberimiz" olurdu. Ama tabii
bu bir kaza olmad anlamna da gelmez. 'Elektromanyetik pls' denilen fenomenin ne olduunu biliyor musun?
Brian bir an Melanie Trevor'u dnd. Kz Mojave lnn yukarsnda Kuzey Iklarnn grldnden sz
etmiti. Acaba sorun bu mu, diye dnd. Havayla ilgili garip bir fenomen? Evet, olabilir. Ama neden hi parazit
duyamyorum? Neden radar ekrannda dalgalanmalar yok? Ayrca... yz elli, iki yz yolcunun kaybolmasna Kuzey
Iklarnn yol atn da sanmyorum.
Nick, Evet? dedi,
Brian sonunda, Harika bir tamircisin, Nick, diye mrldand. Ama bu durumun elektromanyetik pls'lerle ilgisi
olduunu sanmyorum. Baksana btn aletler kusursuz alyor.
Ya... Boston'a kadar gitmek niyetinde misin?
Brian, artk panikten kurtulmu, kendine gvenini kazanmt. Bu uan kaptan artk benim... Ve nemli olan da
bu. Aslnda bana bunu daha balangta hatrlatmalydn, dostum. O zaman bouna abalamazdk. Sonra ngiliz'e
dnd. Aada, lkede ya da btn dnyada neler olduunu bilmeden yolumuza devam etmek mi? Hayr,
olamaz.
O halde nereye gidiyoruz? Yoksa bu konuyu dnmek iin zamana m ihtiyacn var?
Pilotun byle bir eye ihtiyac yoktu. Artk neler yapmas gerektiini biliyordu. Bence yolcularla konumann
zaman geldi. Yani geride kalan birka kiiyle. Mikrofona uzand.
Ayn anda ikinci mevkide uyuyan kabak kafal adam ban ieri uzatt. Ltfen bana bu uan mrettebatna ne
olduunu aklar msnz? Gzelce uyudum... Ama artk akam yemei yemek istiyorum...

10
Dinah Bellman kendini ok daha iyi hissediyordu. Etrafnda bakalarnn olmas iini rahatlatyordu. Laurel
Stevenson, Albert Kaussner ve adnn Robert Jenkins olduunu syleyen eski spor ceketli adamla birlikte
oturuyordu.
Jenkins, imdiye kadar krktan fazla polisiye roman yazdm, diye aklamt. imdi de, bu tr roman
merakllarna konferans vermek iin Boston'a gidiyorum. Sonra da eklemiti. Ama imdi yazmaya cesaret
edemeyeceim kadar olaanst bir esrarla kar karyaym.
Drt yolcu orta blmde, salonun n tarafnda oturuyorlard. Kazakl adam biraz daha geride, sancak tarafndaki
bir koltuktayd. Burnuna mendilini bastrmt. Oysa kanama birka dakika nce durmutu. Yalnz bana oturan
gen adam fkesinden ldryordu adeta. Onun yaknnda oturan Don Gaffney kaygyla onu inceliyordu. Gaffney
bir tek kez onunla konumaya alm ve adn sormutu. Ama o, buruuk mendilinin zerinden mthi bir
fkeyle bakmakla yetinmiti. Tabii Gaffney de ondan sonra herhangi bir ey sormaktan kanmt.
Laurel yalvarrcasna, Burada ne olduunu biraz olsun bilen yok mu? diye sordu. Yarn tatilime balyorum. On
yldan beri ilk kez tatil yapacam. Ve u bamza gelenlere bakn.
Bu szleri syledii srada Albert ona bakyordu. Kadnn, On yldan beri ilk kez derken, gzlerini yana doru
kaydrdn ve kirpiklerini birka defa krptrdn farketti. Ve birdenbire, bu hanm yalan sylyor, diye dnd.
Bir nedenle yalan sylyor. Laurel Stevenson'a daha dikkatle bakt ama suratnda yalan sylediini belli eden bir
ifade gremedi. Otuzuna basmak zereydi. (Ona gre orta ya otuzda balyordu.) Kadnn gzellii kayboluyordu.
Pek yaknda silik snk bir tip olup kacakt. u anda yanaklar da kzarmt. Albert o yalan niin sylediini
bilmiyordu. Ama Laurel Stevenson bu yzden biraz canlanm ve eski gzelliine kavumutu.
Albert, bu kadn sk sk yalan sylyor olmal, diye dnd. Sonra o ya da bir bakas Laurel'e yant veremeden
yukardaki hoparlrlerden Briann sesi ykseldi.
Sayn bayanlar ve baylar, ben kaptan pilotunuzum.
Kazakl homurdand. Haydi oradan!
Gaffney bard. Kes sesini!
Kazakl adam ona aknlkla bakt ve sustu.
Brian konumasn srdrd. Bildiiniz gibi u anda olaanst bir durumla kar karyayz. Bunu size
aklamama gerek yok. Etrafnza bakarsanz ne demek istediimi anlayacaksnz.
Albert, Ben hibir eyi anlayamyorum... diye mrldand.
Brian, Size rendiim baz eyleri aklamak istiyorum. Korkarm bunlar sizi sevindirmeyecek. Ama beraber
olduumuza gre mmkn olduunca ak konumaya alacam. Yerle balant kurmam imknsz. Be dakika
nce uaktan Denver'in klarn kolaylkla grmemiz gerekirdi. Ama gremedik. u anda ancak bir tek sonuca
raz olabilirim, o da aalarda biri elektrik faturasn demeyi unuttu. Ve biraz daha bilgi edininceye kadar
hepimizin de bu sonucu kabul etmesi daha iyi olur, dedi ve sustu.
Laurel, Dinah'nn elini tutuyordu. Albert dehetle hafif bir slk ald. Polisiye roman yazar Robert Jenkins ellerini
bacaklarna dayam dalgn dalgn ilerideki bir noktaya bakyordu.
Brian, Btn bunlar kt haberler, diye konumasna yeniden balad. yi haber ise u: Uak hibir zarar
grmedi. Bol yaktmz var. Ve ben bu tip uaklar hem kullanabilecek, hem de yere indirebilecek durumdaym.
Herhalde hepiniz de benim gibi nce uan indirilmesi gerektiini dnyorsunuz. Bunu baarncaya dek
yapabileceimiz baka hibir ey yok: Ve bunun yaplabileceine inanmanz istiyorum. Size son olarak unu
syleyeceim: Maine eyaletinde, Bangor kentine ineceiz.
Kazakl adam yerinde hzla dorularak. Neeee? diye brd.
Seyir aygtlarmz gayet iyi alyor. Ama seyir sinyalleri iin ayn eyi syleyemeyeceim. Bu koullar altnda
Logan Havaalanna inmemeye karar verdim. Telsizle hi kimseyle balant kuramadm. Ne karada, ne de havada.
Uan telsizi alyor ama byle bir durumda ona da gvenemiyorum. Bangor Uluslararas Havaalannn avantajl
yanlar unlar: Oraya denizden deil, kara zerinden daha kolay yaklalyor. Var saatimiz olan 8.30'da hava
trafii de fazla deil. Tabii eer hava trafii diye bir ey varsa... Birleik Devletler'in Dou Kysndaki en uzun pist
eskiden Hava Kuvvetlerine ait olan bu alanda. ngiliz ve Fransz dostlarmz, New York'a ulaamadklar zaman
Concorde'larn oraya indiriyorlar.
Kazakt adam olanca sesiyle, BU SABAH SAAT DOKUZDA PRU'DA OK NEML BR TOPLANTISINA
KATILACAIM. diye bard. MAINE'DEK AD BR HAVAALANINA NMEN YASAKLIYORUM!
Dinah adamn sesini duyunca irkilerek bzld. Yanan Laurel Stevenson'un gsne dayad. Alamyordu ama
imdilik.
Adam hl bryordu. BEN DUYUYOR MUSUN? NEML BR TAHVLAT SATII N BOSTON'DA BR GRME
YAPMAM GEREKYOR! VE BEN O TOPLANTIYA ZAMANINDA YETMEK NYETNDEYM!
Laurel, Ltfen dedi. Ltfen. ocuu korkutuyorsun.
Adam ban evirip Laurel'e bakt. Baknda rktc bir ifade vard. OCUU KORKUTUYOR MUYUM?
CEHENNEMN BUCAINDA KK BR HAVAALANINA NECEZ VE SEN TUTMU...

Gaffney yerinden frlad. Yerine otur ve sesini kes! Yoksa yumruu patlatrm? Aslnda adamdan yirmi ya kadar
bykt. Ama kilosu daha fazla, gs de daha geniti. Krmz flanel gmleinin kollarn dirseklerine kadar
svamt. Yumruklarn sktnda kollarndaki kaslar kabaryordu. Onda emekliye ayrlmak zere olan bir keresteci
hali vard.
Kazakl adam st dudan gererek dilerini ortaya kard. Kpei anmsatan bu ifade Laurel'i korkuttu. Acaba bu
adam deli mi, diye dnd.
Adam, Bu ii yalnz bana yapamazsn, babalk, dedi.
Zarar yok. Konuan ikinci mevki yolcusu olan kabak kafal adamd. Sesini kesmezsen yumruu indireceim.
Albert Kaussner de btn cesaretini toplad. Ben de yle ahmak herif. Bu szleri syler sylemez ok rahatlad.
Adam etrafna baknd. Yine dudaklar gerilip gerilip geviyor ve yznde o kpeklere zg ifade beliriyordu.
Anlyorum. Anlyorum. Hepiniz de bana karsnz. ok gzel. Yerine oturup yine serte etrafndakilere bakt.
Ama Gney Amerika tahvilleriyle ilgili piyasay bilseydiniz... Szlerini tamamlamad. Yanndaki koltuun
kenarnda bir kokteyl peetesi duruyordu. Onu ald. Sonra da ekitirmeye balad.
Gaffney, Byle olmas gerekmiyor, dedi. Ben zalim biri olarak domadm. yle olmak istediim de yok. Laurel
onun nazike konumaya altn ama yine de tetikte olduunu dnd. Hatta belki de hl fkeliydi. Gaffney
konumasn srdrd. Geveyip rahatna bak. in iyi yann grmeye al. Herhalde havayollar biletinin parasn
sana iade eder.
Kazakl adam ona bir gz att, sonra da kokteyl peetesine bakt. Onu ekitirmekten vazgeip erit erit yrtmaya
balad.
Kabak kafal adam sanki hibir ey olmam gibi, Mutfaktaki kk frnn nasl yaklacan bileniniz var m? diye
sordu. ok acktm
Kimse karlk vermedi.
Adam kederle, Bilen olduunu sanmyordum, dedi. Uzmanlk a bu. Yaanlmayacak, utanlacak bir a.
Dnerek ikinci mevkiye gitti.
Laurel ban eip Dinah Bellman'a baktnda kzn krmz plastik ereveli, kara caml gzlnn gizledii
gzlerinden yalar aktn farketti. O anda geici olarak kendi korku ve aknln biraz olsun unuttu. Kk kza
sarlarak, Alama hayatm, diye fsldad. Adam sadece sarsld, ite o kadar. Ama imdi daha iyi Sonra da iin
iin ekledi. Eer orada oturup kt peeteyi erit erit yrtmak ve sanki ipnotize olmusun gibi davranmak 'daha
iyi" diye tanmlanabilirse.
Dinah fsltyla, Korkuyorum, dedi. O adam hepimizin birer canavar olduunu dnyor.
Laurel aalad. Hayr, sanmyorum. Bu da nereden aklna geldi?
Dinah mrldand. Bilmiyorum... Bu kadndan holanmt. Onun sesini ilk duyduu an hem de. Ama Laurel'e bir
an kendisi de dahil hepsini o grltc adama bakarken grdn aklayacak deildi. O grltc adamn iine
girivermiti. Adamn ad Bay Tooms ya da Bay Tunney veya byle bir eydi. Ve hepsi de ona bencil, kt
gulyabaniler gibi gzkmlerdi.
Ama Laurel'e byle bir ey sylerse Dinah'nn delirmi olduunu sanabilirdi. O yzden sesini karmad.
Laurel kz yanandan pt. Dinah'nn yz ate gibiydi. Korkma, hayatm. Uak gzel gzel uuyor. Bunu
hissetmiyor musun? Birka saat sonra yere inecek ve yine gvende olacaz.
Bu ok iyi. Ama ben Vicky teyzemi istiyorum. Sence nerede olabilir?
Laurel, Bilmiyorum, yavrum, dedi. Keke bilseydim.
Dinah yine o grltc adamn grd suratlar dnd. Kt suratlar. Hain suratlar. Adam onu gzleri iri kara
camlarn arkasnda gizli, domuz suratl bir bebee benzetmiti. Dinah bouk bouk hkrarak alamaya balad.
Laurel'in kalbi szlamt. Kza sarld. Birka dakika sonra o da alyordu. Dinah az sonra biraz sakinleti. Laurel,
Albert'e baktnda onun da gzlerinin nemlenmi olduunu farketti. Kadnn baktn farkeden delikanl gzlerini
hemen telala ellerine dikti.
Dinah, Galiba alamann yarar yok, diye mrldand.
Laurel, Evet, galiba yle, dedi. Neden uyumay denemiyorsun, Dinah?
Kz zntyle iini ekti. Uyuyabileceimi sanmyorum. Daha nce uyuyordum.
Laurel iinden, bana bunu anlatsana, dedi.
Ve uak yoluna devam etti.
NC BLM
TMDENGELM YNTEM. KAZALAR VE STATSTKLER. OLASILIKLAR. UKURLARDA BASIN. BETHANY'NN
SORUNU. N BALIYOR.
1
Robert Jenkins anszn, O kk kz bir saat kadar nce ilgin bir ey syledi, dedi.
O arada Dinah uykuya dalmt. Albert Kaussner de uyukluyordu. Belki de Tombstone kasabasna dnmek iin.
Keman kutusunu raftan alp kucana koymutu.

Dorularak, Ha? diye mrldand.

Jenkins, Affedersin, dedi. Uyuyor muydun?
Hayr. Uyanm. Albert szlerini dorulamak iin kanlanm iri gzleriyle Jenkins'e bakt. Gzlerinin altnda mor
lekeler belirmiti. Kz ne dedi?
Miss Stevenson'a uyuyamayacan syledi. 'Daha nce uyuyordum,' dedi. Daha nce.
Albert, Dinah'ya bir gz att. Eh, yine uyuyor.
Biliyorum. Ama nemli olan bu deil, olum. Hi deil.
Albert, Bay Jenkins'e, Mississippi'nin Batsndaki En Hzl Silah eken Musevi As Kaussner'in kendine 'olum' diye
hitap edilmesinden holanmadn belirtecekti! Ama sonra bunu... imdilik yapmamaya karar verdi. O halde
nemli olan nedir?
Ben de uyuyordum. Kaptan pilotumuz... yani asl pilotumuz 'SGARA MEYN' panosunun n daha
sndrmeden iim geti. Ben her zaman byleyimdir. Trenler, otobsler, uaklar... motorlar alr almaz ben
de dalar giderim. Ya sen, olum?
Ya ben ne?
Sen de uyuyor muydun? Uyuyordun, yle deil mi?
ey, evet.
Hepimiz de uyuyorduk. Kaybolan yolcu ve mrettebatn hepsi de uyankt.
Albert bu konuyu dnd. ey... Belki.
Jenkins adeta neeyle, Samalama, dedi. Ben ekmek paras kazanmak iin polisiye romanlar yazyorum.
Tmdengelim benim btn yaamm denilebilir. O insanlar ortadan kaybolduu srada biri uyank olsayd avaz
avaz haykrmaz myd? Bararak bizi uyandrmaz myd?
Albert dnceli bir tavrla ban sallad. Evet, yle sanrm. Sadece en gerideki adam dnda. Onu hava
saldrsnn baladn belirten sirenler bile uyandramaz.
Pekl. Onun dnda, diyelim. Ama hi kimse barmad. yle deil mi? Ve hi kimse geride kalan bizlere ne
olduunu aklayacak bir ipucu brakmad, ite ben de bu yzden u sonuca vardm: Sadece uyank yolcular
gtrld. Tabii mrettebat da.
Evet. Belki.
Endieli grnyorsun, olum. Yzndeki ifadeden, bu fikir ok ho ama buna yine de aklm yatmyor' diye
dndn anlalyor. Bunun nedenini sorabilir miyim? Neyi atladm? Aslnda Jenkins'in hi bir eyi
atlamadndan emin olduu belliydi.
Albert drste, Bilmiyorum, dedi. imdi ka kiiyiz? On bir kii mi?"
Evet. Dipteki.... komaya girmi gibi yatan adam da sayarsak tam on bir kiiyiz.
Siz haklysanz daha kalabalk olmamz gerekmez miydi?
Neden?
Albert birdenbire sustu. Aklna ocukluunda dinledii bir hikye gelmiti. Tanrnn kara sabah meleinin intikam
ald firavunun hikyesi. imdi gzlerinin nnde korkun bir sahne vard. Melek uakta dolaarak yolcular birer
birer topluyordu. Ama neden, diye dnd. Neden? Ve titredi.
Albert? Bay Jenkins'in sesi sanki ok uzaklardan geliyordu. Albert, iyi misin?
Evet. Sadece dnyordum. Hafife ksrd. Uyuyan btn yolcular geride brakldysalar, o zaman altm kii
kadar olmamz gerekirdi. Hatta daha fazla. Yani ne de olsa bu gece ua.
Olum, sen hi...
Beni Albert diye arabilir misiniz, Bay Jenkins. Adm bu.
Yazar, delikanlnn omzuna vurdu. Affedersin. zgnm. Gerekten. Sana tepeden bakmak niyetinde deildim.
Sadece ok sarsldm. Ve ben sarsldm zaman hemen kabuuma ekilirim... Tpk bir kaplumbaa gibi. Ama
benim kabuum polisiye romanlardan oluur. Galiba imdi de Philo Vance rolndeydim. O bir dedektif. Usta bir
dedektif. Onu artk oktan lm olan S.S. Van Dine yaratmt. Herhalde o kitaplar hi okumadn. Son
zamanlarda pek okuyan yok zaten. ok yazk. Neyse... zr dilerim.
Albert sklmt. Rica ederim.
Sen Albert'sin ve bundan sonra da Albert olarak kalacaksn... Az nce sana hi gece yolculuu yapp yapmadn
soracaktm.
Hayr. imdiye dek ktann bir yanndan dierine hi umadm.
Ben utum. Hem de ka defa. Ve birka kez ok uykum olduu halde bu isteime inatla direndim. Bir sre
mahsus uyumadm. zellikle daha genken. O zamanlar bu yolculuklar daha grltl olurdu. imdi... unu
demek istiyorum. Bu tr gece uularnda yolculardan pek az hemen uyur... Yani ilk saatlerde uyuyan pek yoktur.
Sonra hemen herkes uykuya dalar. Ama nce birok kimse manzaray seyreder, eleri ya da yol arkadalaryla
konuur, bir iki iki ier....
Albert, Yani yerlerine yerleirler... dedi.
Jenkins ban sallad. Kendilerine kk birer yuva hazrlarlar. Pilot kabininin nndeki servis arabasn farkettin
mi o... Albert?
Delikanl, Evet, farkettim, diye yant verdi.

Jenkins'in gzleri parlad. Evet. Tabii ya. Onu ya farkedecektin ya da zerine yuvarlanacaktn. Ama tekerlekli
servis arabasna iyice dikkat ettin mi?
Sanmyorum. Benim farketmediim bir eyi grdnze gre...
evremizde olup biteni gzler deil, kafa farkeder, Albert. Tmdengelim konusunda eitilmi bir kafa. Ben bir
Sherlock Holmes deilim. Ama arabay durduu dolaptan yeni karm olduklarn farkettim. Uak kalkmadan
nce yolcularn itikleri ikilerin kadehleri de alt rafta duruyordu. Btn bunlardan u sonucu kardm: Uak
kazasz belasz havaland. Uak belirli bir ykseklie eriti. Ve neyseki ondan sonra oto-pilot altrld. Kaptan
pilot kemerlerin balanmasyla ilgili uyar panosunun klarn sndrd. Eer iaretleri yanl yorumlamyorsam
bu olay yolculuun ilk yarm saati ierisinde oldu. Yani gece birde. Panonun klar sndrldnde hostesler
kalkp ilk grevlerine baladlar. Yani yaklak yz elli kiiye kokteyl verdiler. O arada pilot ykseklik ve rota
konusunda otopilotu ayarlad. Birka kii uykuya dald. Yani biz, on bir kii. Geri kalanlardan bazlar belki
kestiriyorlard. Ama uykular olanlardan kurtulacak kadar derin deildi. Dierleri ise uyanktlar.
Albert, Yuvalarn hazrlyorlard, dedi.
Evet! Yuvalarn hazrlyorlard! Jenkins bir an durdu, sonra da biraz melodrama kaan bir tavrla ekledi. Ve
sonra olan oldu!
Olan nedir, Bay Jenkins? diye sordu Albert. Bu konuda bir fikriniz var m?
Jenkins uzun bir sre karlk vermedi. Sonra keyifsizce konumaya balad. Albert o zaman Robert Jenkins'in o
dramatik tavrlarna ramen kendisi kadar korktuunu anlad. Yazar, Kilitli oda esrar tmdengelim ynteminin en
katksz halidir, dedi. Ben de bu trde birka roman yazdm. Daha dorusu birok ey yazdm. Ama akas byle
bir olaya karacam hi aklma gelmezdi.
Albert ona bakt ve syleyecek bir ey bulamad. Uak kapal bir oda saylabilirdi. Belki burada cinayet de ilenmi
olabilirdi. Ama o zaman cesetler neredeydi? Cesetler neredeydi? Korku yeniden bacaklarndan karnna doru
szmaya balad. O zaman, kendimi hi de nl silahor As Kaussner gibi hissetmiyorum, diye dnd. lk kez
oluyor bu.
Jenkins alak sesle konumasn srdrd. sadece uakla ilgili olsayd, bir senaryo yazabilirdim. Ne de olsa u
son yirmi be yl ekmek param bundan kardm. Byle bir senaryoyu dinlemek ister misin?
Albert, Tabii, dedi.
Pekl. Diyelim ki 'Dkkn' gibi gizli bir resmi rgt bir deney yapmaya karar verdi. Ve biz de deney konularyz.
Bu tr bir deneyin amac... bu koullar altnda... ciddi zihinsel ve ruhsal stresin sradan Amerikallarn zerindeki
etkisini belgelemek olabilir. Onlar, yani deneyi yapan bilim adamlar uan oksijen sistemine insan ipnotize eden
kokusuz bir gaz katarak...
Albert sanki bylenmiti. yle gazlar var m?
Jenkins, Tabii var, dedi. rnein, Diazaline. Ya da Methoprominol. Bir zamanlar kendilerini 'ciddi' sayan
okuyucularn Sax Rohmer'n Fu Manchu romanlarna gldklerini anmsyorum. Onlardan 'utanlacak sradan
melodramlar' diye sz ediyorlard. Bam sallad. imdi CIA ve DIA gibi alfebetik rgtlerin paranoyalar sayesinde
Sax Rohmer'n en korkun kbusu saylabilecek bir dnyada yayoruz. Aslnda bir sinir gaz olan Diazaline en iyisi!
Bu gazn ok abuk etki yaptn sylyorlar. imdi, gaz havaya verildikten sonra herkes uykuya dald, Pilot
dnda. Onun maskesi vard ve bu yzden temiz hava soluyordu.
Albert, Ama... diye balad.
Jenkins glerek tek elini kaldrd. Neye itiraz edeceini biliyorum, Albert. Ama ben bunu aklayabilirim. zin
veriyor musun?
Delikanl, Evet, der gibi ban sallad.
Pilot ua indirdi. Diyelim ki Nevada'da gizli bir havaalanna. Gaz verildiinde uyank olan yolcular... ve tabii
hostesler, beyaz tulumlu, tehlikeli grnl adamlar tarafndan uaktan alndlar. Gaz verildii srada uykuda
olan yolculara... onlarn arasnda sen ve ben de vardk... dokunulmad. Biz uyumay srdrdk. Sadece uykumuz
biraz daha derinleti. Pilot da ua tekrar havalandrd. Normal ykseklie eriince eski rotay buldu. Otopilotu
altrd. Uak Rocky dalarna vardnda gazn etkisi kaybolmaya balad. Diazaline 'hafif etkili' diye tanmlanan
gazlardan. Yani sonradan bir yan etkisi grlmyor. Bizde de sersemlik, ba ars gibi eyler yapmad. Pilot i
iletiim sistemiyle kr kzn bararak teyzesini ardn duydu. ocuun herkesi uyandracan anlad. Deneyin
ikinci evresi balamak zereydi. O yzden pilot yerinden kalkarak kabinden kt. Kapy da arkasndan kapatt.
Bunu nasl yapabilir? Darda tokmak yok ki.
Jenkins bunun ok basit bir sorun olduunu belirtmek iin elini sallad. Ah, bu dnyann en basit eyi, Albert. Pilot
bir seloteyp parasndan yararland. Bunu yapkan taraf da gelecek ekilde yerletirdi. Kapy bylece ekti ve o
da kendi kendine kilitlendi tabii.
Albert hayran hayran glmsedi. Sonra da glmsemesi dondu. O zaman pilot iimizden biri.
Evet ve hayr. Senaryoma gre pilot yine pilot, Albert. Yani izinli olarak Boston'a gittii sylenilen ve szde o
yzden aramzda olan kaptan. Felaket anlald srada o birinci mevkide, pilot yerinin ancak dokuz metre kadar
gerisinde bir koltukta oturuyordu.
Albert dehet dolu, alak bir sesle, Kaptan Engle, dedi.
Jenkins, bir teoremi kantlam bir geometri profesr edasyla memnun memnun ban sallad. Evet. Kaptan
Engle.

kisi de kazakl adamn sanki atei varm gibi garip garip parlayan gzleriyle onlar szdn farketmediler.
Sonra adam nndeki koltuun arkalndaki cepten uan zel dergisini ald. Kapan kopararak erit erit
yrtmaya balad.
Dudaklar sessizce kprdyordu.
2
Albert, Robert Jenkins'e heyecanla bakyordu. Gzleri l sld. Ceketi eski olsun olmasn yazar gerekten kafal bir
adamd. Her eyi bir rpda aklayvermiti.
Jenkins delikanly dikkatle szyordu. Neesizce glerek, lgin bir senaryo deil mi? diye sordu.
Yere iner inmez o adam yakalamalyz. Albert telala yanan ovuturup duruyordu. Siz, ben, Bay Gaffney ve o
ngiliz. O sert bir adama benziyor. Ama ya ngiliz de pilotla birlikse? Kaptan Engle'n gorili olabilir. Yani biri sizin gibi
iin iyzn anlad takdirde pilota yardm edecek biri. Jenkins karlk vermek iin azn at ama delikanl
heyecanla szlerini srdrd. kisini de yakalamalyz. Bunun bir yolunu bulmalyz. As Kaussner'e yakacak bir
biimde gld. Yldrmdan daha hzl olduunu bilen bir erkein glyd bu. Ben belki dnyann en zeki insan
deilim, Bay Jenkins. Ama beni bir deney faresi gibi kullanmalarna da izin veremem.
Jenkins uysalca, Ama aslnda bu imknsz, dedi.
Albert gzlerini krptrd. Ne?
Sana zetlediim senaryo. Bu imknsz.
Ama... ama... siz dediniz ki...
Ben, ' sadece uakla ilgili olsayd... bir senaryo yazabilirdim,' dedim. Ve bir hikye uydurdum. Gzel bir hikye.
Bu fikri bir kitapta kullansaydm, menajerim roman hemen satabilirdi... Ama ne yazk ki bu olay sadece uakla
ilgili deil. Denver kenti belki hl aalarda bir yerde. yleyse biri kentin btn klarn sndrd. Deminden
beri saat tutuyor ve bunu rotamza uydurmaya alyorum. Ve artk sorunun sadece Denver'le bitmediini de
anlyorum. Omaha, Des Moines... aada, karanlklarda o kentlerden en ufak bir iz bile yok. Hatta ben bir tek k
bile gremedim. Ne iftlik evleri, ne ambarlar ne de turnikeler. Btn bunlar gece ok iyi gzkr. Ama imdi her
taraf zifiri karanlk. Tepkilerimizi incelemek iin hepimize gaz verecek kadar ahlak kurallarna aldrmayan resmi bir
rgt olduuna inanabilirim. Hi olmazsa teoride. Ama ben 'Dkkn'n bile zerinden getiimiz her kentin
yneticilerini btn klar sndrmeleri iin ikna edebileceklerine ve bylece kendimizi yapayalnz sanmamz
salayabileceklerine inanamam.
Albert baka bir tahminde bulundu. ey... Belki bunlarn hepsi de bir oyun. Yani belki de hl yerdeyiz ve pencere
dndaki her grnt projeksiyon makineleriyle salanyor. Bir keresinde byle bir film grmtm.
Jenkins ban zntyle, ar ar sallad. Onun ilgin bir film olduundan eminim. Ama bu yntemin gerek
yaamda uygulanabileceini sanmyorum. Tabii bizim teorik gizli rgt sper geni perdeli boyutlu bir film
teknii gelitirmi olabilir. Ama sanmyorum. Olaylar sadece bu uan iinde gemiyor, Albert. te tmdengelim
de bu noktada bir ie yaramyor.
Albert deli gibi, Ama pilot! diye bard. O en uygun zamanda, en uygun yerdeydi. Buna ne diyeceksiniz?
Sen beyzbola merakl msn, Albert?
Efendim? Hayr. Yani bazen Dodgers takmn televizyonda seyrediyorum. Ama gerek bir merakl saylmam.
Sana ok artc, bir istatistikten sz edeceim. Ted Williams 1957'de arka arkaya on alt say yapt. Bu rekoru
bir daha kimse kramad. Bin yl sonra bile kramayacaklar.
Yani?
Bence Kaptan Pilot Engle'n bu gece uakta olmas bir rastlantyd. Ted Williams'n yapt on alt say da yle. Ve
byle bir durumu dndmde bunun bizim iin ansl bir rastlant olduuna inanyorum.
Albert, O halde neler oluyor? diye fsldad.
Yazar endieyle uzun uzun iini ekti. Korkarm bunu bana deil, bir bakasna sorman gerekiyor. Ne yazk ki,
Larry Niven ya da John Varley uakta deil.
Onlar da kim?
Jenkins, Bilim kurgu yazarlar, dedi.
3
Nick Hopewell anszn, Sen herhalde bilim kurgu hikyeleri okumuyorsun, deyiverdi. Brian ban evirip o ana
kadar seyir grevlisinin yerinde sessizce oturan ngilize bakt.
ocukken onlar iin ldrrdm. Ya sen?
Nick glmsedi. On sekiz yana kadar Kutsal l'nn, Robert Heinlein, John Christopher ve John Wyndham'dan
olutuuna inanrdm. imdi burada oturmu o eski hikyeleri kafamdan geiriyorum, ahbap. Zaman-arplmas,
uzay-yarlmas ve yabanc yaratklarn baskn gibi tuhaf eyler dnyorum.
Brian ban sallad. Tuhaf eyler dnen sadece kendi olmad iin rahatlamt.
Aada bir eyler kalp kalmadn anlamann yolu yok deil mi?

Pilot, Hayr, dedi. Yok. Kafasnda trl kt senaryo dolayordu. En kts de bulutlardan syrldklarnda
yeryznden btn insanlarn ve inecei alann da silinmi olduuyla ilgili hikyeydi. O zaman bu kuu nereye
konduracakt?
Nick, Beklemek bana her zaman zor gelmitir, diye aklad. Yani iin en zor blm.
Brian, hangi iin, diye dnd ama sesini karmad.
Nick birdenbire, Bizi iyice aalara indirsen, diye nerdi. Yani yerden bin be yz metre ykseklie. evreyi
abucak inceleyebilmek iin. Belki birka kk kent ve karayolu grebilirsek iimiz rahat eder.
Brian bunu oktan dnmt. Hem de byk bir istekle. Gzel bir fikir. Ama yapamam.
Neden?
Benim ilk sorumluluum yine de yolcular, Nick. Onlar panie kaplabilirler. Ne yapacam nceden aklasam
bile. zellikle Pru'da ok nemli bir randevusu olan o azbozuk dostumuzu dnyorum. u burnunu bktn
adam.
Nick, Ben onun icabna bakarm, diye yant verdi. Mesele karmaya kalkacak dierlerinin de.
Brian, Bunu baarabileceinden eminim, dedi. Ama yolcular bo yere korkutmann da hi gerei yok. Zaten
eninde sonunda ne olduunu reneceiz. Bildiin gibi sonsuza dek havalarda uamayz.
ok doru, ahbap. Nick'in sesi alaycyd.
Tabii bu sylediini yine de yapabilirim. Bin be yz metreda bulutlarn altna inebileceimden emin olduumda.
Ne yazk ki, haberleebileceim baka uak olmad iin bu konuda karar veremiyorum.
Aslnda aada havann nasl olduundan bile haberim yok. Ve u anda normal havadan da sz etmiyorum.
stiyorsan bana glebilirsin.
Gldm yok, ahbap. Hatta glecek halde bile deilim. Bana inan.
Bilim kurgu hikyelerindeki gibi bir zaman atlandan getiimizi farzedelim. Bulutlarn arasndan aaya
iniyoruz ve bir de bakyoruz ki ifti Jones'un tarlalarnda bir sr brontozor otluyor. Tabii hemen arkasndan bir
siklon bizi para para ediyor. Ya da elektrik frtnasnda kavruluyoruz.
Nick sordu. Sence bu mmkn m?
Pek sanmyorum. Ama ne demek istediimi anlyorsun deil mi? Neyle kar karya olduumuzu bilmiyoruz. New
York'un yerinde belirmi olan bir daa arpabiliriz. Ya da baka bir uaa. Kahretsin! Hatta belki de bir roket
mekie. Eer bu bir zaman atlaysa, gemi gibi gelecee de kolaylkla geebiliriz.
Nick pencereden dar bakt. Gkyznde bizden baka kimse yok gibi.
Evet, bu ykseklikte yle. Ama aada ne olduunu kim bilir? Ve 'kim bilir' szckleri bir pilot iin olduka
tehlikeli bir eye iaret ediyor demektir. Bangor'a vardmzda kentin zerinden uacam. Tabii yine bu
ykseklikte bulut varsa. Atlantik Okyanusunun zerinde uarak dnp bulutlarn altna ineceim. lk inie okyanus
zerinde geersek bizim iin daha iyi olur.
Demek yolumuza devam edeceiz.
Evet.
Ve bekleyeceiz?
Yine, evet.
Nick iini ekti. Eh, kaptan sensin.
Brian gld. Bu da nc 'evet'.
4
Pasifik ve Hint Okyanuslarnn diplerindeki derin ukurlarda balklar gnei grmeden, hatta hissetmeden yaar ve
lrler. Bu harika yaratklar ukurlarn dibinde hayalet balonlar gibi dolarlar. lerinden szan k onlar
aydnlatr. Grnte olduka zarif ve dayankszdrlar. Oysa aslnda biyolojik geliimin birer harikas saylabilirler.
nk bir insan kala gz arasnda pencere cam gibi yamyass edecek derecede iddetli basnlara
dayanabilecek biimde yaratlmlardr. Ama o byk gleri ayn zamanda da en zayf yanlardr. Kendi garip
gvdelerinde hapistir onlar. Sonsuza kadar o karanlk derinliklerde yaarlar. Yakalandklar ve yzeye, gnee
doru ekildikleri an patlayverirler. Onlar yok eden d basn deil, bunun yokluudur.
Craig Toomy de kendi karanlk ukurunda yetimi, yksek basnl bir ortamda yaamt. Babas Amerikan
Bankasnn mdrlerindendi. Evden uzun srelerle ayrlan, fazla hrsl biriydi. Kendisi gibi tek olunu da
amanszca, zalimce zorluyordu. Craig kk bir ocukken babasnn anlatt hikyeleri dehetle, titreyerek
dinlerdi. Ama bu da alacak bir ey deildi. nk Roger Tommy tek ocuunda dehet duygusunu uyandrmay
istiyordu. Bu hikyelerin ou 'Umaclar'diye bilinen korkun bir rkla ilgiliydi.
Onlarn ii, hayattaki grevleri zamanlarn ziyan eden tembel ocuklar avlamakt. (Roger Toomy'nin dnyasnda
herkesin ve her eyin bir ii, yaplacak ciddi bir grevi vard.) Craig yedi yana geldiinde babas gibi fazla hrsl bir
yaratk oldu. ocuk kararn vermiti: Umaclar onu hibir zaman yakalayamayacaklard.
Craig'in annesi alkolikti. Kadn ancak kocasndan korktuu iin ikisini kontrol etmeye alyordu. Roger Toomy
lp mezara gmld zaman o da rahat bir soluk ald. Artk iki ielerini arayp bulacak ve onlar kracak, onu
tokatlayarak, Tanr akna, kendini topla, diye baracak kimse kalmamt. Catherine Toomy de kendisini iyice
ikiye verdi. Craig'i kh martyor, kh byk bir kaytszlkla davranarak ocuu adeta donduruyordu. Bu, kadnn
damarlarndaki cinin miktarna balyd. Catherine Toomy'nin davranlar tuhaf, hatta bazen korkuntu. Craig on

yana bast gn ocuun iki ayak parmann arasna iri bir kibrit sokarak yakt. Alev Craig'in etine doru ar
ar yaklarken kadn da yi ki Dodun arksn sylemeye balad. Ayrca oluna, Onu sndrmeye ya da
atmaya kalkarsan seni hemen yetimhaneye gtrrm, demeyi de unutmad. Catherine Toomy sarhoken hep bu
tehdidi savururdu. Aslnda senin yerin yetimhane, Craig. ocuk korkudan alarken, Tpk babana benziyorsun,
diye bard. Elenmeyi hi bilmezdi. Sen de bilmiyorsun. Sen i skc bir yaratksn, Craig'im. ocuun derisi
yanmaya balad an doumgn arksn bitirip kibriti sndrd. Ama Craig kibritin sar alevini ve yanarak
kararan pn hi unutmad.
Basn.
ukurda basn.
Craig Toomy okulda baarlarn srdrd. Daha sonra girdii irkette de yle. Ve be ylda iyice ykseldi.
Craig sekiz ay nce alt irketin ynetim kuruluna cretli bir plan sundu. Buna gre piyasada kuku uyandran
Arjantin tahvillerinden ok miktarda alnacakt. Craig bu tahvillerin sanldndan daha salam olduklarna
inanyordu. Bu sayede olduka fazla para kazanabileceklerine de. Gvenle, Yzyln en baarl vurgunu olacak,
diyordu. Ama aslnda bu konuda kukular da yok deildi. Ancak nedense srarla bu konu zerinde duruyordu.
Sonunda l Gnei Bankaclk irketi plan uygulad.
Craig Toomy imdi Boston'daki Prudence Merkezinde be byk bankann tahvilat blmlerinin yneticileriyle
buluacakt. Ve gn srecek toplant daha balarken herkes Craig Toomy'nin doksan gnden beri bildii o
gerei renecekti. Satn ald tahvillerin deerleri iyice dm ve alt sente kadar inmiti. l Gnei ynetim
kurulu yeleri gerein geri kalan blmn de reneceklerdi. Craig izin verilen miktarn kat fazla tahvil satn
almt. Bu uurda kendi parasn da son kuruuna kadar harcamt. Ama adamlar tabii buna aldracak deillerdi.
Denizin dibindeki o derin ukurlarda yakalanp hzla yzeye, varlndan bile kukulanmadklar gnee doru
srklenen o balklarn neler hissettiklerini kim bilebilir? Son anlarnda dehet yerine mutluluk duymalar olasl
yok mudur?
te Craig Toomy de American Pride'in Boston'a gidecek olan uana binerken utan yerine mthi bir rahatlk,
dehetle kark lgnca bir mutluluk duyuyordu.Patlayacakt ama buna da aldrmyordu. Hatta o an sabrszlkla
bekliyordu. Haftalardan beri ilk kez bulduu ktlar yrtmam, uak daha kalkarken uykuya dalmt. O kr
yumurcak ciyaklamaya balayncaya kadar da bir bebek gibi uyumutu.
Ama imdi ona her eyin deitiini sylyorlard. Buna izin verilemezdi. Verilmemeliydi. Onu ala yakalayp yzeye
doru karmaya balamlard. Derisinin gerildiini hissediyordu. Artk fikir deitirip onu tekrar denizin
derinliklerine atamazlard.
Bangor?
Maine eyaletinde Bangor kenti?
Ah, hayr! Olamaz!
Craig Toomy uaktaki yolcularn ounun ortadan kaybolduklarnn belli belirsiz farkndayd. Ama buna aldrd
yoktu. nemli olanlar onlar deillerdi ki. O yolcularn babasnn her zaman BYK TABLO diye tanmlad eyde
yerleri yoktu. Asl Pru'daki toplant BYK TABLO'nun bir parasyd.
Boston yerine Maine eyaletine, Bangor'a gitmek... Kimin fikri bu? Tabii ki pilotun. Engle'n fikri. u uyduruk
kaptann. Engle... Bak ite o BYK TABLO'nun bir paras olabilir pekl. Hatta bir DMAN AJANI da olabilir.
Engle mikrofonla konumaya balar balamaz bunu sezdim. Ama bu sefer kendi nsezilerime gvenmeme gerek
yoktu. yle deil mi? Tabii. Ve u sska delikanlyla eski psk spor ceketli adamn konumalarn dinledim.
Adamn giyim konusunda hi zevki yok ama szleri ok mantklyd... Hi olmazsa bir noktaya kadar. Btn
yolcularn deney konusu olduunu sanyor.
Oysa deney konusu olan benim. Sadece ben.
Ama ben onlara gstereceimi
Tabii belki de pilotu ldrmem gerekecek. ngiliz'i de.
Ama imdiye kadar hi kimseyi ldremedim. Bu ii baarabilir miyim? Evet, evet! Havadayken deil ama. ngiliz
ok evik ve gl. Burada ii gvenle yapmam salayacak silah da yok. Ama yere inince?
Evet! Gerekiyorsa yapacam!
Gerekiyorsa ikisini de ldrebilirim. Hatta hepsini de.
5
Laurel Stevenson kestiriyordu. On yldan beri ilk kez tatil yapaca yaland. Boston'a hi tanmad bir adamla
bulumaya ve onunla yatmaya gidiyordu. Adamn ad Darren Crosby'di. Gen kadnn onun yzn hatrlamas iin
fotorafna bakmasna da gerek yoktu. nk Darren Crosby'nin suratnn hatlarn ezberlemiti bile. Laurel
sadece bu ie neden giritiini anlayamyordu. California niversitesi'nin Ktphanecilik Blmnden mezun
olmutu. Belki bir model kadar gzel deildi. Ama vcudu biimli, yz de hotu. Birka yakn arkada vard.
Laurel'in 'Dostlar ve klar' stununun yardmyla mektuplat bir adamla bulumak iin Boston'a gittiini
duysalar herhalde ok arrlard. Aslnda Laurel de ayordu ya buna.
Gen kadn kendi kendine yine, ben ne yapmaya alyorum diye sordu.

Uak hava boluuna rastlad iin bir an sarsld. Gzlerini aarak etrafna baknd. Daha nce grd gen kz
nndeki koltuktan dary seyrediyordu.
Laurel, Ne gryorsun? diye sordu. Bir ey var m?
Kz, Eh, dedi. Gne dodu. Ama hepsi o kadar.
Ya yer? Laurel bakmak iin yerinden kalkmak istemiyordu. Dinah'nn ba hl gsndeydi. Onu uyandrmaktan
kanyordu.
Yer gzkmyor. Aas bulutlarla kapl. Kz dnp bakt. Gzleri biraz berraklam, yzne hafif bir renk
gelmiti. Benim adm Bethany Simms. Ya sizinki?
Laurel Stevenson.
Her ey yoluna girecek mi dersin?
Laurel, yle sanrm, dedi. Sonra da istemeye istemeye ekledi. Umarm.
Bulutlarn aasnda neler olabileceini dnerek korkuyorum. Zaten Boston'a gitmem konusunda endieliyim.
Annem birdenbire Shawna teyzemin yannda birka hafta geirmemin harika bir ey olacana karar verdi. Oysa
okul on gn sonra alacak. Tabii aslnda annem uaktan kuzu kuzu ineceimi, ondan sonra da Shawna teyzemin
iplerimi ekeceini sanyordu.
Hangi ipleri?
Uyuturucuyu brak. En yakndaki merkeze giderek bu alkanlktan kurtulmaya al. Bethany parmaklarn ksa
kesilmi siyah salarnn arasna soktu. Her ey ok tuhaflat. Bana bu olay da onlarn bir devamym gibi
geliyor. Laurel'e dikkatle bakt, sonra da ciddi ciddi ekledi. Btn bunlar gerekten oluyor deil mi? Yani...
kendimi imdikledim tabii. Birka defa. Ve hibir ey deimedi.
Btn bu olanlar gerek.
Bethany, Ama geree hi benzemiyor, dedi. Sanki felaketlerle ilgili o budalaca filmlerden birini eviriyoruz.
'Hava Alan 1990' gibi bir eyi. Wilford Brimley ve Olivia de Haviland gibi eski oyuncular grebilmek iin etrafma
baknp duruyorum. Tehlike annda karlap birbirlerine k olacaklar.
Laurel, Onlarn uakta olduklarn sanmyorum, dedi.
Ya sen Laurel? Senin de felaket-filmi gibi bir sorunun var m?
Laurel, Sanrm yok, diye karlk verdi. Sonra glmeye balad. nk kafasnda krmz neon klaryla yazlm
gibi parlayan bir cmle belirmiti. Seni gidi yalanc.
Bethany de eliyle azn kapatarak kkr kkr gld. Tanrm... Bu durum gerekten lgnca.
Laurel ban sallad. Biliyorum... Bir an durdu, sonra da, Uyuturucudan kurtarlmaya gerekten ihtiyacn var m,
Bethany? diye sordu.
Bilmiyorum. Kz dnerek tekrar pencereden dar bakt. Artk glmyordu. Sesi de skntlyd. Belki. Eskiden
bunu elenmek iin yaptm dnyordum. Ama artk bilmiyorum. Galiba bu alkanlk kontroldan kt. Ama bu
ekilde gnderilmek... Kendimi mezbahaya sokulmu bir domuz gibi hissediyorum.
Laurel, zgnm... dedi ama aslnda kendisi iin de zlyordu. Kr kz onu semiti. Bir ikinci yolcunun
sorumluluunu daha yklenmek istemiyordu. Artk iyice uyandndan ok korktuunu da anlyordu.
Bethany mrldand. Ben de yle. Ama imdi bunu dnerek zlmenin zaman deil sanrm.
Laurel, Galiba yle, dedi.
O 'Havaalan' tarz felaket filmlerinde pilotlar ortadan hi kaybolmuyorlar, deil mi?
Anmsadm kadaryla kaybolmuyorlar.
Saat alt oldu. Daha iki buuk saatimiz var.
Evet.
Bethany iini ekti. Hi olmazsa dnya yerli yerinde olsa bari! Bu da bir balang saylr. Laurel'e dikkatle bakt.
Sende 'Ot' yok deil mi?
Korkarm yok.
Bethany omzunu silkerek Laurel e yorgun yorgun glmsedi. Etkileyici bir glmsemeydi bu. Eh... Sen benden
ilerdesin. Ben sadece korkuyorum.
Brian Engle bir sre daha hesaplarn inceledi. Kol saatine bir gz att. Sekizi iki geiyordu. Nick'e bakmadan,
Tamam, dedi. Zaman geldi sanrm. Ya leceiz ya da yaayacaz.
Uzanarak, Ltfen Kemerlerinizi Balayn yazl panonun klarn yakt. Zil alak ve tatl bir sesle ald. Brian
mikrofonu ald. Sayn bayanlar ve baylar. Konuan yine Kaptan Engle. u anda Atlantik Okyanusunun zerindeyiz.
Maine kylarnn yaklak krk be kilometre dousunda. Biraz sonra Bangor yresine doru ilk dalmza
geeceim. Normal artlarda panonun klarn bu kadar erken yakmazdm. Ama durum normal deil. Ve annem
bana her zaman, 'Cesaretin en nemli yan tedbirdir,' derdi. Bu nedenle sizin de kemerlerinizi skca balamanz
istiyorum. Grnte aada tehlikeli bir durum yok. Ama telsiz balantmz kesildiinden, hava koullar hepimizi
artabilir. Bulutlarn dalacan ummutum. Vermont zerinde bulutlar yer yer almt. Ne yazk ki, sonra
tekrar kapandlar. Ancak deneyimli bir pilot olarak size unu syleyebilirim: Aada grdnz bulutlardan
havann pek de kt olmad anlalyor. Bangor'da hava kapal, hatta hafif yamurlu olabilir. Artk inie
geiyorum. Ltfen sakin olun. Her ey yolunda.
Nick, Szlerin ok rahatlatcyd, dedi. Sen politikac olmalym-sn, ahbap.

Brian mikrofonu kapatt. Onlarn u anda rahat olduklarn pek sanmyorum. Akas ben de hi rahat deilim.
Aslnda meslek yaam boyunca bu kadar korktuunu hi hatrlamyordu. Tokyo'dan yapt uu srasndaki
basn kayb bile imdiki durumun yannda glgede kalyordu.
Benim de dm patlyor, ahbap. Nick'in sesi tuhaflam, bouklamt. Falkland'da insanlarn ldklerini
grdm. Ben de bacama Kurunu yedim. Teflon dizim de bunun kant. Beyrut'ta kamyon dolusu patlayc
yznden havaya umama ramak kald. 1982'de oldu bu. Ama imdiye dek hi byle korkmamtm. imden seni
yakalayarak tekrar ykselmemizi sylemek geliyor. 'Bu ku bizi nereye kadar gtrebilirse gtrsn,' diyorum.
Bunun bir yarar olmaz ki. Briann sesi de titriyordu. Sana daha nce sylediimi unutma. Sonsuza kadar
havada kalamayz. .
Biliyorum. Ama bulutlarn altnda neler varsa onlardan korkuyorum. Ya da neler yoksa...
Eh, bunu birlikte reneceiz.
Baka are yok, deil mi, ahbap?
Hi yok.
Uak hl alalyordu.
7
Btn yolcular ana salondayd. ou zaman inatla ikinci mevkide oturmay srdrm olan kabak kafal adam bile
aralarna katlmt. Uan en dibindeki sakall yolcu dnda yolcularn hepsi uyanktlar. Hepsi de adamn
horultularn duyuyorlard. Albert Kaussner bir an ona kar ac bir kskanlk duydu. Keke ben de sasalim yere
indikten sonra uyansaydm. Bu adamn yapaca gibi, Biz neredeyiz yahu? deseydim.
Salondan duyulan dier ses de Craig Toomy'nin dergiyi yrtarken kan hrtyd. Adamn ayaklarnn etraf kt
eritlerle dolmutu.
Don Gaffney, Ltfen undan vazgeer misin? dedi. Sesi sinirliydi. Bu ses insan, ldrtyor, ahbap.
Craig ban evirip iri, ifadesiz gzlerle ona bakt. Sonra dnd ve tekrar dergiyi yrtmay srdrd.
Don Gaffney bir ey sylemek iin azn at, ama vazgeti.
Laurel kolunu Dinah'nn omzuna atmt. Kk kz da onun dier elini avularnn arasna almt.
Albert, Gaffney'in hemen nnde Jenkins'le beraberdi. Onun nnde de ksa, siyah sal gen kz dimdik
oturuyordu. Bethany'nin nnde ise kabak kafal ikinci mevki yolcusu vard.
Adam yksek sesle, Neyse sonunda yemek yiyebileceiz, dedi.
Kimse sesini karmad. Salonun havas iyice gerilmiti. Albert Kaussner vcudundaki btn tylerin diken diken
olduunun farkndayd. Rahatlamak iin As Kaussner kiiliine brnmeye alt. Ama anlalan As tatile kmt.
Bulutlara iyice yaklamlard artk. Laurel, aaya inmeyelim, diye. haykrmak istedi. Ah, ltfen. Ua indirmeyin.
Ama baka ne seenekleri vard ki?
Bethany Simms bouk bir sesle, ok korkuyorum, diye mrldand. Orta blmdeki koltuklardan birine geip
kemerini balad. Ellerini skca karnna dayad. Galiba baylacam.
Craig Toomy ona bir gz att. Sonra bulduu bir haritay yrtmaya koyuldu. Albert bir dakika sonra kemerini zp
yerinden kalkt. Gidip Bethany'nin yanna oturdu. Kemeri balamay da unutmad. Kz hemen delikanlnn elini
yakalad. Cildi mermer kadar souktu.
Albert, Her ey dzelecek, dedi. Mississippi'nin Batsndaki En Hzl Silah eken Musevi gibi konumaya gayret
etmiti. Ama azndan korkudan d patlayan on yedi yandaki keman rencisinin sesi kt.
Bethany, Keke... diye sze balad. Ancak uak sarsld iin bir lk att.
Dinah tiz ve kaygl bir sesle Laurel'e, Ne oldu? diye sordu.
Uak m bozuldu? Yere mi deceiz?
Hayr, sanmyorum...
Briann sesi hoparlrlerden ykseldi. Bu normal, hafif bir alkant. Ltfen sakin olun. Bulutlarn arasna
girdiimizde biraz daha iddetli sarslacaz. oumuz byle eyleri yaamtr. Onun iin telalanmayn.
Crt!
Don Gaffney tekrar Craig Toomy'ye bir gz att. Ve iinden o kak kpein elindeki dergiyi kapp bununla adam
dvmek geldi.
Bulutlara iyice yaklamlard artk. Robert Jenkins'in gl nsezileri yoktu. Ama iinden bir ses, o bulutlardan
syrldmz an insanlarn imdiye dek grmedii bir eyle karlaacaz, diye fsldyordu. nanlmayacak bir ey
olacak bu... Ama yine de ona inanmak zorunda kalacaz. Baka seeneimiz olmayacak. Elleriyle koltuun iki
yann kavrad. Bir ter damlas gzne doru akt.
Dinah telala, Her ey dzelecek mi? diye sordu. Kck elleriyle Laurel'in parmaklarn hemen hemen cann
yakacak bir gle skyordu. Her ey gerekten dzelecek mi?
Laurel dar bakt. Uak bulutlar yalayarak ilerliyordu. Sonra tekrar sarsld. Kadn inlememek iin kendini zor
tuttu. Yaamnda ilk kez korku yznden hastalanmt. yle olacan umarm, hayatm, diye mrldand. yle
olacan umarm. Ama bilmiyorum...
8

Nick, Radarda ne gryorsun, Brian? diye sordu. Olaanst bir ey var m? Herhangi bir ey?
Brian, Hayr, dedi. Radar sadece dnyann aada olduunu aklyor ama ite o kadar. Biz...
Dur! Nick sanki boaz iyice sklm gibi bouk bir sesle konuuyordu. Yksel. Bu ii tekrar dnelim.
Bulutlarn dalmasn bekleyelim...
Ne yeteri kadar zamanmz ne de yaktmz var. Brian gzlerini panele dikmiti. Sk tutun. niyoruz.
Uak bulutlarn arasna dald. imdi gkyz bombotu. Sanki az nce orada bir uak yokmu gibi.
DRDNC BLM
BULUTLARIN NDE. BANGOR'A HOGELDNZ. ALKILAR. TAIYICI KAYI. ALMAYAN TELEFONLAR. GRAG
TOOMY UFAK BR YOLCULUK YAPIYOR. KK KR KIZIN UYARISI.
1
Ana salonun klar azald. Uak imdi daha iddetle sarslyordu. Yine mthi bir yalpalamadan sonra Albert sa
omzunda bir arlk hissetti. Bethany'nin ba omzuna dayanp kalmt. Gen kz baylmt.
Uak yeniden sarsld. Bir grlt oldu. Dinah bir lk atarken, Gaffney de bard. Neydi bu? Tanr akna, neydi
bu!
Robert Jenkins alak sesle, ki servis arabas, diye aklad. Araba karlmt ya. Herhalde o yana doru
kayd.
Uak ba dndrc ekilde bir dal yaparken servis arabas da devrildi. Bardaklar krld. Dinah yine bir lk
att.
Laurel telala, Bir ey yok, dedi. Bana o kadar sk sarlma, Dinah, yavrum. Her ey yolunda...
Ltfen! lmek istemiyorum! lmek istemiyorum ben!
Bu normal bir sarsnt, Brian'n hoparlrden ykselen sesi olduka sakindi... Ama yazar Jenkins'e bu seste zorla
kontrol altnda tutulan dehet varm gibi geldi. Pilot szlerini tamamlad. Sakin olun.
Koridorun dier yanndan bir ses geldi. Caart!
Gaffney o tarafa doru dnd. Brak artk, aalk herif! Yoksa derginin geri kalan ksmn sana yuttururum.
Craig ona nazik nazik bakt. Dene bakalm, seni yal eek!
Uak yine ykselip alald. Albert, Bethany'nin zerinden eilip darya bakt. Bulutlarn arasnda bir aklk olmas
iin aresizce dua ediyordu.
Ama her taraf gz alabildiine koyu kuruniydi.
2
Nick, Bulutlarn ykseklii nedir, ahbap? diye sordu. Bulutlarn arasna girildiinden bu yana olduka rahatlam
grnyordu.
Brian, Bilmiyorum, dedi. Sana sadece u kadarn syleyebilirim. Bulutlar umduumdan daha alak.
Ya ok alaksa?
Pilot ak ak, Aletlerde hafif bir aksama olursa kendimizi "denizde buluruz, dedi. Ama yle olacan
sanmyorum. Yz elli metreye kadar ineceim. Etraf hl bulutlarla kapl olursa o zaman yeniden ykselip
Portland'a gideceim.
Belki imdiden oraya doru gitmen daha iyi olur.
Brian ban sallad. Orada hava hemen hemen her zaman buradakinden ktdr.
Ya Presque adas? Orada uzak mesafeli bir SAC ss yok mu?
Kaptan pilot bir an, bu adam gereinden fazla ey biliyor, diye dnd. Sonra da cevap verdi. Oraya ulaamayz.
Ormana deriz.
O halde Boston'a ulamamz da imknsz.
Tabii ya.
Ama bu da kt bir kararm gibi gzkyor, ahbap. Uak yine grnmeyen bir hava akmyla karlap m
bir kpek gibi sarsld.
Brian, Daha bamz dertte deil, diye hatrlatt. Ama yere ok yaklatk. Biz... Brian birdenbire sustu. ok
rahatlamt. Tamam! Bulutlardan syrlyoruz.
Uan kara burnunun tesinde bulutlar sise dnyordu. Daha aalarda kuruni Atlantik Okyanusu
uzanmaktayd.
Brian mikrofondan, Bulutlarn altna indik, bayanlar baylar, dedi. Onlardan iyice syrlr syrlmaz bu hafif
sarsntlar da sona erecek. Birka dakika sonra aadan gelen bir grlt duyacaksnz. Bu size ini takmlarnn
aldn haber verecek. Bangor yresine inmeye hazrlanyorum. Mikrofonu kapayarak seyir grevlisinin yerinde
oturan Nick'e, Bana ans dile, dedi.
Dilemez olur muyum, ahbap... dilemez olur muyum?

3
Laurel pencereden dar bakt ve nefesi grtlana taklp kald. Bulutlarn arasndan okyanus gzkyordu. Sonra
karaya yaklatlar. Tarlalarn, aalklarn ve bir glce benzeyen su birikintisinin zerinden getiler. Kadn, ama
evler nerede, diye dnd. Yollar, arabalar, binalar ve elektrik telleri? Bir lk att.
Dinah da neredeyse haykryordu. Ne var? Ne var, Laurel? Ne oldu?
Laurel aniden zaferle, Hibir ey olmad, diye bard. Aada bir yolun deniz kysndaki kk bir kente doru
uzandn grmt.
Hibir ey olmad! Hepsi aada! Hepsi hl aada!
Robert Jenkins arkasndan, Bayan, dedi. Korkarm ok yanlyorsunuz
4
American Pride ua Bangor'a doru alalmay srdryordu. Nick birdenbire, Onu gryorum! diye bard.
Havaalann gryorum! Tanrm! Ne harika bir manzara!
Brian homurdand. Alan gryorsan yerinden kalkmsn demektir. Dnmeden konumutu. nk dnp
bakacak zaman yoktu. Kemerini bala ve sesini de kes!
Ama o uzun pist gerekten harikayd!
Brian telsizle tekrar balant kurmaya altysa da, bunun bir yarar olmayacan biliyordu. Bangor kulesi. Acil
durum. Acil durum. Pistte trafik varsa yolumdan ekin. nie geiyorum.
Uak yavalyordu. Sonra alana indi. Bu ii baarmlard!
Brian, Normal bir initi, dedi. nemli bir ey deildi. Titreyerek uzun uzun soluk verdi ve ua durdurdu. nce
vcudu sarslarak bkld. Eliyle yzn silmeye alt. Avucuna terler dolduunda da bitkince gld.
Nick elini onun omzuna koydu. yi misin,Brian?
Evet. Brian yine mikrofona uzand. Bayanlar, baylar Bangor'a hogeldiniz.
Arkadan, Yaa! sesleri gelince de gld.
Nick Hopewell glmyordu. Brian'n koltuunun zerinden eilmi n camdan dar bakyordu. Etrafta hibir
hareket yoktu. Ne ilerleyen bir uak, ne de bir kamyonet.
Nick usulca, Bu 'Hogeldiniz' szc iin teekkr ederim, dostum, dedi. Sana derin bir minnet duyuyorum.
nk galiba bu szleri senden baka syleyen olmayacak. Burada bir tek insan bile yok
Brian telsizden hi ses alamam olmasna ramen Nick'in fikrini kabul etmeyi de pek istemiyordu. zerinde '
G' yazd dmeye doru uzand. Sonra nedense iinden gelen sese uyarak dmeyi evirmedi. Zaten yakt
harcadm iin bana atacak kimse yok, diye dnd. Ho, ziyan edecek fazla yaktmz da kalmamt ya.
Kemeri zp ayaa kalkt.
Nick, imdi ne olacak, Brian? diye sordu. O da ayaa kalkmt, pilot ilk kez o zaman ngiliz'in kendisinden on
santim daha uzun olduunu farketti. Kendi kendine, u ana kadar komuta bendeydi, dedi. Bu garip olaylarn
balangcndan beri bendeydi. Ama galiba artk durum deiecek. Ancak buna aldrd yoktu. Ua bulutlarn
arasna sokarken btn cesaretini tketmiti. in iin, herkesin burnunu kvrp bken, dostum, diye ekledi.
Komutay ele almay istiyorsan bunu sana memnunlukla devrederim. Hatta istiyorsan kasketimi de veririm. Ama
ancak uaktan indikten sonra. Sen ve geri kalan 'Kazlar' yere ayak basncaya kadar sizden sorumluyum.
Az nce Nick bir soru sormutu. Brian ona cevap vermesi gerektiini dnd. imdi uaktan inecek ve neler
olduunu anlayacaz.
Nick onun omzunu tuttu. Sence...
Kaptan pilot nedense bu harekete fkelendi. Nick'in elinden kurtularak, Bence uaktan inmemiz gerekiyor, diye
homurdand. Uaa merdiveni yaklatracak hi kimse yok. Onun iin acil durumlarda kullanlan kzaktan
yararlanacaz. Ondan sonra her eye sen karar vereceksin, ahbap. Kabinden kt... Az kalsn yan yatan servis
arabasnn zerine devriliyordu. Cam krklar etrafa salmt. Alkol kokusu insann gzlerini yaartyordu. Brian
arabann zerinden atlad, Nick birinci mevki kompartmannn dibinde onu yakalad.
Brian, seni kracak bir ey sylediysem zr dilerim. Harika bir i basardn.
Brian, Beni krmadn, dedi. Sadece u son on saatlik sre iin de, Pasifik Okyanusunun zerinde basn
dmesiyle uramak zorunda kaldm. Sonra eski karmn Boston'da olmayacak bir yangnda ldn rendim.
Ve Birleik Devletlerin ortadan kalktn da. Biraz sersemim. ikinci mevkiden geip ana salona girdi. Bir an derin
bir sessizlik oldu. Yolcular bembeyaz suratlaryla ne olduunu anlamamasna oturuyor ve ona bakyorlard.
Sonra Albert Kaussner kaptan pilotu alklamaya balad. Bir dakika Bob Jenkins de ona katld... Don Gaffney
ve... Laurel de... Kabak kafal adam etrafna baknd, sonra o da el rpmaya balad.
Dinah, Laurel'e, Ne var? diye sordu. Ne oluyor?
Kaptan pilot... Laurel alamaya balad. Bizi sasalim aaya indiren kaptan.
O zaman Dinah da alklamaya balad.
Brian sersem sersem onlara bakakald. Arkasnda duran Nick de alklayanlara katld. Yolcular kemerlerini
zerek ayaa kalktlar. Sadece kii Brian' alklamyordu. Baygn olan Bethany, hl arka srada horlayan

sakall yolcu ve Craig Toomy. Toomy garip bir ekilde parlayan irilemi gzleriyle onlara bakyordu. Sonra
dergiden bir erit daha yrtt.
6
Brian kzardn hissetti. Delilikti bu. Ellerini kaldrd ama yolcular onu alklamay srdrdler. Bayanlar, baylar,
ltfen... ltfen... Emin olun sradan bir initi bu...
Bob Jenkins, Gary Cooper'in baarl bir taklidini yapt. Ah, ama... Ben bir ey yapmadm ki. Albert kahkahalarla
glmeye balad, Bethany gzlerini aarak akn akn etrafna baknd.
Sasalim yere indik deil mi? Tanrm! Harika! Hepimizin leceini sanyordum.
Brian, Ltfen, diye tekrarlad. Yolcular bir kahraman aryorlard ve onu bulmulard. Bunu kabul etmeli, hatta bu
durumdan yararlanmalyd. nk daha onlar uaktan indirmesi gerekiyordu. Pencerelerden dar baktnz.
Onun iin sizin de benim kadar bilginiz var. Uaktaki yolcularn ou ve mrettebat biz uyurken ortadan
kayboldular. Bu delice bir ey. Ama imdi daha da delice bir olayla kar karyayz. Grne baklrsa baka pek
ok insan daha ortadan kayboldu... Ama mantk etrafta bir yerde bakalarnn da olmas gerektiini sylyor. Bu
olay neyse, ondan sasalim kurtulduk. Onun iin bakalarnn da kurtulmu olmalar gerekir.
Polisiye roman yazar Bob Jenkins usulca bir eyler mrldand. Albert onu duydu ama szckleri seemedi. Yanl
mantk... gibi bir eyler sylemiti galiba.
Bence bu olayla baa kmann en iyi yolu her eyi teker teker ele almak olacak. Atacamz birinci adm u:
Uaktan ineceiz.
Craig Toomy sakin ve mantkl bir tavrla, Ben Boston'a gitmek iin bilet aldm, dedi. Ve Boston'a gitmek
istiyorum.
Nick, Brian'n arkasndan ne kt. Craig, ngilize bakt ve gzleri ksld. Nick parmaklarn adamn burnunu yine
skacakm gibi oynatt. Vaktiyle annesi yi ki Dodun arksn sylerken ayak parmaklarnn arasnda yanan bir
kibritle oturmak zorunda kalan Craig, ngilizin ne demek istediini hemen anlad. Zeki bir insand o, bekleyebilirdi.
Brian, Acil durumlarda kullanlan kzaktan yararlanacaz, dedi. Size bunun nasl yapldn anlatmak istiyorum.
Beni dikkatle dinleyin, sonra tek sra halinde dizilin ve peimden uan burnuna doru gelin.
7
Drt dakika sonra uan n kaps ieri doru ald. Bir hm oldu ve turuncu bir yataa benzeyen kzak yere
doru uzand. Brians Nick yolculardan oluan ksa srann banda duruyorlard.
ngiliz alak sesle, Dardaki havada bir tuhaflk var, diye fsldad.
Ne demek istiyorsun? Brian sesini daha da alaltt. Hava zehirli mi?
Hayr... Daha dorusu sanmyorum. Ama bu havann ne tad var, ne de kokusu.
Brian endieyle, Sen karmsn, dedi.
Nick ban sallad. Hayr, karmadm. Buras bir havaalan, ahbap, kahrolasca bir buday tarlas deil. Burnuna
petrol ya da mazot kokusu geliyor mu?
Kaptan pilot havay koklad. Gerekten de havada hi koku yoktu. ngilizin 'tat' diye tanmlad, kolaylkla
adlandrlamayan o nitelik de.
Bethany Simms endieyle sordu. Bir ey mi var? Yani... kt bir ey varsa renmek istediimi pek sanmyorum.
Ama...
Brian, Kt bir ey yok, dedi. Yolcular sayd. On kiiydiler. Pilot Nick'e dnd. Arkadaki yolcu hl uyuyor. Onu
kaldralm m dersin?
Nick bir an dnd, sonra da, Hayr, der gibi ban sallad. Bover! Derdimiz bamzdan akn. Bir de
akamdan kalma birine dadlk m edeceiz?
Brian gld. O da ayn eyi dnyordu. Haklsn. Pekl. nce sen kay bakalm, Nick. Kzan alt ucunu tut. Ben
de geri kalanlara yardm edeceim.
Belki nce senin inmen daha doru olur. Belki o grltc dostumuz buraya indiimiz iin yine olay karmaya
kalkr.
Brian, Craig'e bir gz att. Adam elinde ince bir evrak antasyla srann en arkasnda duruyor, bo gzlerle tavana
bakyordu. Yz vitrin mankenlerininki kadar ifadesizdi. Pilot, Onunla bam derde girecek deil," diye aklad...
nk ne yapaca beni hi ilgilendirmiyor, ister uakta kalsn, ister insin, benim iin bir.
Nick gld. Benim iin de yle. Haydi bakalm, byk g balasn.
Ayakkablarn kardn m? Nick elindeki siyah mokasenleri havaya kaldrd. Brian, Tamam, dedi. Haydi
bakalm. Bethany Simms'e dnd. Dikkatle bak. Onu sen izleyeceksin.
Ah, Tanrm... bu hi houma gitmiyor. Ama Bethany yine de Brian'a yaklaarak kaygyla Nick'in kayn izledi.
ngiliz bu ii ustalkla baarmt.
Sonra yukarya, ok kolay, diye seslendi. lk mterimizi bekliyorum.
Brian kza dnd. Bu sensin. Adn Bethany'ydi deil mi?

Gen kz endieyle, Evet, dedi. Ama bu ii yapabileceimi sanmyorum. Her smestr beden eitiminden
akardm. Sonunda ev bilgisi snfna gememe izin verdiler.
Brian, Bu ii kolaylkla baaracaksn, dedi. Ayakkablarn kardn m?
Bethany eski, pembe bez ayakkablarn karmt. Ama kapdan uzaklamaya alyordu. Kaymadan nce bir
iki iersem belki...
Albert birdenbire, Haydi, Bethany, dedi. Delikanl keman kutusunu koltuunun altna sktrmt. O kzaktan
benim de dm patlyor. Ama sen kayarsan, ben de ayn eyi yapmak zorunda kalacam.
Kz ona aknlkla bakt. Neden?
Albert'in surat kpkrmzyd. nk sen kzsn. Evet, biliyorum, ben cins ayrm yapan bir kpeim. Ama gerek
bu.
Bethany bir an delikanlya bakt. Sonra glerek kzaa yneldi. Biraz beceriksizce de olsa aaya kaymay baard,
Ah, Tanrm! Sanki ocukluuma dndm.
Bethany'yi Albert izledi. Sonra Jenkins, Gaffney ve kabak kafal adam.
Sra Laurel'le Dinah'ya geldiinde kk kz duraklad. Uaktan neden iniyoruz? Burada hi kimse yok ki!
Brian'la Laurel bir an birbirlerine baktlar. Sonra pilot, Gidip bakmadka bunu kesin olarak bilemeyiz ki, dedi.
yle deil mi?
Dinah ban sallad. Ama ben biliyorum. Burada ne bir koku var, ne de ses. Ama... ama...
Laurel, Ama ne, Dinah? diye sordu.
Kz kararszca durdu. Onlara uaktan inmekten korkmadm aklamalym, diye dnd. Laurel nasl olsa bana
yardm edecek. Ama burada... ters bir eyler var. Kt bir eyler. Ve ite ben bundan korkuyorum. Ama bykler
ocuklara inanmazlar ki. zellikle kr olanlarna. Onlara burada kalamayacamz anlatmalym. Uaa binmeli ve
yeniden havalanarak buradan uzaklamalyz. Ama tabii beni dinlemezler.
Kz sonra boyun emi gibi, Neyse... dedi. Yardm et de ineyim, Laurel.
Kr kz, gen kadn izledi.
Bylece uakta sadece Brian, arkada uyuyan sarho ve kt yrtmaktan holanan Craig Toomy kalmt.
Pilot olabildiince nazik bir tavrla, Sra sizde, dostum, dedi.
Craig Toomy garip bir sesle, Seni ikyet edeceimi biliyorsun, deil mi? diye sordu. Havayollarndan otuz
milyon dolar tazminat isteyeceim. Ve ba sulunun da sen olduunu bildireceim.
Bu sizin bileceiniz bir ey, Bay...
Toomy. Craig Toomy.
Bay Toomy. Brian bir an duraksad. Bay Toomy bamza neler geldiini biliyor musunuz?
Craig bir sre kapdan bombo alana bakt. Tabii biliyorum, diye dnyordu. Umaclarn ii bu. Umaclar aklsz
ve tembel insanlar toplamaya geldiler. Tpk babamn dedii gibi. Sonra ayn garip sesle Houston'daki Prudential
Merkezinde yaplacak toplantnn ne kadar nemli olduunu bilmiyorsun tabii, dedi. Oysa lkelerin ekonomik
Ederi buna bal...
Bay Toomy, btn bunlar ok ilgin. Ne yazk ki zamanm yok...
Craig birdenbire haykrd. Zaman! Sen zaman konusunda ne biliyorsun ki? Bunu bana sor! Bana sor! Ben
zamanla ilgili her eyi biliyorum! Her eyi. Zaman az! Zaman ok az!
Brian kendi kendine, kahretsin, dedi. Bu deli kpei aaya iteceim. Ama ayn anda Craig Toomy dnerek atlad.
Aaya doru kayarken hl baryordu. Lanet olsun! Zaman ok az!
Brian, Kahretsin, diye homurdand. Amma da kak! Bir sre kzan yukarsnda durup etrafna, uann o
rahatlatc, tandk dnyasna bakt... Sonra da atlad.
8
On yolcu uan dev kanadnn altnda toplanmt.
Nick, imdi ne yapacaz, kaptan? diye sordu.
Bunu sen bana syle.Yani... bize.
ngiliz, pilota, Ciddi misin? der gibi bakt. Brian da hafife ban sallad.
Nick, Galiba nce terminal binasna girmemiz doru olacak, dedi. Oraya en abuk hangi yoldan gidebiliriz? Bu
konuda bir fikrin var m?
Brian bayla yanda duran bagaj arabalarn iaret etti. Herhalde bu ii en abuk bagaj tama kaysyla
baarabiliriz.
Pekl. O tarafa doru gidelim mi, sayn bayanlar ve baylar?
Ksa bir yryt. Ama Dinah'yla el ele ilerleyen Laurel bunun yaamnn en garip yry olduunu dnd.
Etrafta t kmyordu. Ne bir ku tyor, ne de bir motor homurdanyordu.
Hepsi Nick'in pei sra teker teker tama kayna yerleerek ieri ye girdiler.
9

Yolcular byk salonda sessiz bir aknlkla etraflarna baknyorlard. O zamana dek bylesine bombo bir
terminal hi grmemilerdi Tavandaki lambalar yanmyordu. Kaplardan szlen lo n ise ieri, yi aydnlatmas
imknszd.
Nick kesin bir tavrla konumaya alt ama sesi kayglyd. Tamam. Telefonlar bir deneyelim mi?
ngiliz telefonlara doru giderken, Albert de araba kiralanan kontuara yaklat. Buras kapkaranlkt. Delikanl
anszn irkildi. Arkasnda bir hrt olmutu. Albert keman kutusunu bir sopa gibi havaya kaldrarak dnd. Ama
hemen arkasnda Bethany duruyordu. Kz sigarasn yakmakla meguld.
Kalarn kaldrarak, Seni korkuttum mu? diye sordu.
Albert keman kutusunu indirirken mahcup mahcup glmsedi. Biraz.
Affedersin. Kz kibriti sndrp yere att. Sigarasndan derin bir nefes ekti. Oh. Hi olmazsa bu daha iyi. Uakta
sigara imeye cesaret edemedim. Bir eyi patlatrm diye.
Bob Jenkins ar ar onlara yaklat. Biliyor musunuz sigaray on yl nce braktm.
Bethany, Ltfen nutuk ekme, dedi. Bu iten sasalim ve aklmz da bamzda olarak kurtulursak bir ay her gn
nutuk dinleyeceim zaten.
Jenkins kalarn kaldrd. Aslnda ben senden bir sigara isteyecektim. Bana eski alkanlklar yenilemenin tam
zamanym gibi geliyor.
Bethany glerek yazara bir sigara uzatt. Jenkins sigaray dudaklarnn arasna sktrd. Kz da yakt. Yazar bir
sre ksrd.
Bethany kaytszca Sen sigaray brakal gerekten ok olmu, diye mrldand.
Jenkins, yle, der gibi ban sallad. Ama yine abucak alacam. Eski alkanlklarn en dehet verici yan da
bu... Siz, ikiniz, saati farkettiniz mi?
Albert, Hayr, dedi.
Jenkins tuvalet kapsnn zerindeki saati iaret etti. Saat 4.07'de durmutu. Bu her eye uyuyor. imdi
olanlardan 'Olay' diye sz edelim. nk aklma baka bir szck gelmiyor. Olay, biz bir hayli yol aldktan sonra
balad. 4.07 Dou Yaz Saati, 1.07 Pasifik Yaz Saati demektir. te bylece her eyin ne zaman olup bittiini
biliyoruz.
Bethany, Harika! diye bard.
Jenkins onun sesindeki hafif alay ya farketmedi ya da aldrmad. Ama bana bu ite bir yanllk varm gibi
geliyor. Keke gnei grebilseydik. O zaman emin olabilirdim.
Albert Ne demek istiyorsunuz? diye sordu.
Saatler... daha dorusu elektrikli saatler bir ie yaramyor. nk ceryan yok. Ama gnei grebilseydik o zaman
glgelerimizin yn ve uzunluuna bakp zaman konusunda bir fikir edinebilirdik. Saatim dokuzu eyrek getiini
gsteriyor ama ona da gvenemiyorum. Bana sanki daha gemi gibi geliyor. Tabii bunu kantlamam da,
aklamam da imknsz. Ama bana yle geliyor.
Albert bir an dnd. evresine baknd. Sonra Jenkins'e dnd. Biliyor musunuz, gerekten yle galiba. Bana
da sanki le yemei zaman yaklam gibi geliyor. Ne delice bir fikir deil mi?
Bethany, Hi de delice saylmaz, diye cevap verdi. Buna jetle yolculuk yapmak neden oldu.
Jenkins, Ben ayn grte deilim, dedi. Biz batdan douya doru geldik, kk hanm. Bu durumda yolcular
tersini, yani saati olduundan daha erken sanrlar.
Albert'in aklna bir ey geldi. Uakta bir eyler sylediniz. Kaptan burada bakalarnn olabileceini sylediinde,
'Yanl mantk,' dediniz. Ama bana her ey doruymu gibi geliyor. Hepimiz uyuyorduk. Ve imdi de buradayz. Olay,
Bangor saatiyle 4.07'de olduysa o zaman kentte hemen herkes uykudayd demektir.
Jenkins nazike, Evet, dedi. O zaman imdi neredeler?
Albert aalad. ey...
Nick telefonu hzla kaparken bir grlt oldu. Denedii son telefondu bu. yok! Hibiri almyor. Kumbarallar
da, kumbaraszlar da. Kpeklerin Cavlamadn sylyordun, Brian. Buna telefonlarn almadklarn da
ekleyebilirsin.
Laurel usulca sordu. imdi ne yapacaz?
Kabak kafal yolcu, Yukarya kalm, diye nerdi. Lokanta orada olmal.
Hepsi dnp ona baktlar. Gaffney burun kvrd. Senin akln da buna taklm, ahbap.
Kabak kafal adam tek kan kaldrarak ona bakt. Bir kere adm, 'ahbap' deil, Rudy Warwick. Sonra insan karn
tokken daha iyi dnr. Omzunu silkti. Doa kanunu bu.
Jenkins, Bence Bay Warwick ok hakl, dedi. Hepimizin biraz bir eyler yemesi gerekiyor. Ayrca yukarda olanlar
aklayacak ipular bulabiliriz. Hatta bana bunu baaracakmz gibi geliyor.
Nick omzunu silkti. Aniden yorulmu ve sersemlemi gibiydi. Neden olmasn? Kendimi kahrolasca Robinson
Crusoe gibi hissetmeye balyorum.
Artk almayan yryen merdivene doru ilerlediler. Albert, Bethany ve Jenkins en arkadaydlar.
Albert birdenbire, Siz bir ey biliyorsunuz, deil mi? diye sordu. Nedir bu?
Jenkins dzeltti. Belki bir ey biliyorum. Belki de bilmiyorum. Ama u ara bir ey syleyecek deilim... Sadece bir
neride bulunacam.
Nasl bir neri?

Szm sana deil, bu kk hanma. Kibritlerini harcama, Bethany. te nerim bu.

Ne? Kz kalarn atp yazara bakt.
Ne dediimi duydun.
Evet, duydum ama ne demek istediinizi anlamadm. Herhalde yukarda bir ttnc var, Bay Jenkins. Orada bol
bol kibrit olduundan eminim. Sigaralar ve kullanldktan sonra atlan akmaklardan da vardr.
Jenkins ban sallad. Ben de ayn fikirdeyim. Ama yine de kibritlerini ziyan etmemeni syleyeceim.
Albert, dedektifin ad Philo Christie mi neydi, diye dnd. imdi nerede. Jenkins'e tam bunu syleyecei ve
romanlarndan biri olmadn anmsataca srada Brian Engle birdenbire merdivenin aasnda durdu.
Bay Toomy nerede?
Warwick, Kim? diye sordu.
Boston'da nemli bir randevusu olan yolcu.
Gaffney homurdand. Ondan bize ne? O beladan kurtulduumuza sevinmeliyiz.
Ama Brian kayglyd. Toomy'nin onlardan ayrlm olmas houna gitmiyordu. Bunun nedenini bilmiyordu ama
sinirleri gerilmiti. Soru sorarcasna Nick'e bakt.
ngiliz omzunu silkti, sonra da ban sallad. Onun gittiini grmedim, ahbap. Telefonlarla urayordum.
zgnm.
Brian, Toomy! diye bard. Craig Toomy! Neredesin?
Ama ona yant veren olmad. Etrafa yine o skc, garip sessizlik kt. Sonra Laurel'in tyleri diken diken oldu.
Byle yksek tavanl bir yerde pilotun sesinin yanklanmas gerekmez miydi? Ama byle olmamt.
10
Dierleri aada etraf aratrrken Craig Toomy almayan yr. yen merdivenden bir fare sessizliiyle kmt.
Nereye gitmesi gerektiini biliyordu. Oraya eritiinde neyi bulmas gerektiini de.
Geni bir salondan geerek bir koridora kt. Tam koridorun sonuna vardnda geni pencerelerin birinden tekrar
alana bakt. Grlecek bir ey yoktu orada. Ama Craig'in gzleri irilemeye, kalbi korkuyla dolmaya balad.
Birdenbire bir l ona, geliyorlar, dedi. Bu Craig'in babasnn sesiydi. Olunun kalbinin karanlk bir kesindeki
hayaletlerle dolu, ufak mozoleden konuuyordu.
Craig, Hayr, diye fsldad. Kimse gelecek deil.
Sen ok kt davrandn. Daha da kts tembellik ettin.
Hayr.
Evet. Bir randevun vard, bunu atlattn. Katn. En olmayacak yere hem del Maine eyaletindeki Bangor kentine.
Craig, Su bende deildi, diye mrldand. Beni istemememe ramen buraya getirdiler. Beni... beni kardlar.
indeki o ses cevap vermedi. Sadece bir honutsuzluk dalga dalga etrafn sard.
ONLAR buradalard... Ve dnecekler. Bunu biliyorsun deil mi? ]
Craig bunu biliyordu. Umaclar geri geleceklerdi. Onu avlamak iin dneceklerdi. Craig umaclar hissediyordu.
Onlar hi grmemiti ama ne dehet verici yaratklar olduklarn biliyordu. Bu konuyu bilen sadece kendisi miydi?
Craig, ah, hayr, dedi iinden. Bence o kk kr kzn da Umaclar konusunda bilgisi var. Ama bu nemli deil.
nemli olan, Umaclar o bela dolu, korkun inlerinden kp Bangor'a gelmeden nce Boston'a gidebilmek. Yoksa
onlar beni barp haykrtarak diri diri yiyecekler. Pru'ya gitmeli ve bizimkilere neler yaptm anlatmalym. Ondan
sonra zgr olurum.
Craig pencerenin nnden ayrlp koridorun dibine doru ilerledi orada arad kapy buldu. Kapnn zerinde,
Hava Alan Gvenlik Gc yazlyd. eri girmeliyim, diye dnd. yle ya da byle ieri girmeliyim. Btn
bunlarn... bu lgnlklarn benimle bir ilgileri olmas gerekmiyor. Onlar kabullenmem art deil. Artk hi deil...
Elini uzatarak kapnn tokmana dokundu. Bo bo bakan gzlerinde birdenbire kararl bir ifade belirdi. Uzun, ok
uzun bir sreden beri stres iindeyim. Yedi yandan beri mi? Hayr... galiba daha da nce balad. Kendimi bildim
bileli stres iindeyim ben. u sonuncu delilik de srtn baka bir tr. Belki de btn bunlar, o eski psk ceketli
adamn dedii gibi bir deney. Gizli bir resmi rgtn ya da tehlikeli yabanc bir gcn ajanlar deney yapyorlar.
Ama ben artk deneylere katlacak deilim. Ben kamay tercih ediyorum. Boston'a gidecek ve baladm ii
bitireceim. Byle yapmazsam...
Craig o zaman ne olacan biliyordu. ldracakt. Tokma evirdi ve kap ald. Craig ieri girdi.
11
Brian'la Nick hepsinden nce ikinci kata ktlar. Dierleri de onlarn etrafnda toplandlar.
ngiliz, Haydi, diye balad. Ama Dinah atld. Durun. Sesi gl ve telalyd. Dierleri merakla kza dndler.
Dinah, Laurel'in elini brakarak kollarn havaya kaldrd. Baparmaklarn kulaklarnn arkasna dayayarak ellerini
yelpaze gibi at.
Brian, Ne... diyecek oldu. Dinah kesin bir tavrla onu susturdu. Hi...
Kz nce hafife sola dnd. Duraklad. Sonra pencerelerden ieri szlen beyaz k zerine dnceye kadar
dier yana dnmesini srdrd. Bu kta uuk rengi daha da solgun grnyordu. Sanki bir hayaletin suratyd bu.

Dinah kara gzln kard. ri kahverengi gzleri hi de bo bo bakmyorlard. Uykudaym gibi, alak sesle,
te... dedi. Laurel korkunun buzdan bir el gibi kalbini kavradn hissetti. Bunu hisseden yalnz o deildi.
Bethany'le Don Gaffney iki yandan ona sokuldular. Dinah mrldand. te... hissedebiliyorum. Doktorlar tekrar
grebileceimi bu yzden anladklarn sylediler. Ben her zaman hissederim. Ik kafamn iindeki bir s
kaynana benzer.
Brian, Dinah, ne... diye balad.
Nick dirseiyle onu drtt. ngilizin yz sarkm, hatlar gerilmiti. Aln kr kr olmutu. Sesini karma,
ahbap.
Dinah pencereye doru yrd. Ik burada. Ellerini uzatp parmaklaryla cama dokundu. Sonra da usulca,
mutsuz bir ifadeyle, Camda da bir tuhaflk var, diye mrldand.
Laurel, Dinah, dedi.
Kz dnmeden, Hi... diye fsldad. Bir ey duyuyorum.
Fsltyla sylenen bu szckler Albert Kaussner'in kafasnn isimsiz ve mantksz bir korkuyla dolmasna neden
oldu. Brian ise btn dikkatini Dinah'ya vermiti. Kendi soluklarn iitiyordu. Dierlerininkini de... Ama baka
hibir ses duyulmuyordu. Pilot, Dinah'ya yle geliyor... diye dnd. Hepsi o kadar. Ama yine de emin deildi.
Laurel telala, Ne? diye sordu. Ne duyuyorsun, Dinah?
Dinah pencereden dnmeden karlk verdi. Bilmiyorum. Ses ok hafif. Uaktan indiimizde de bu sesi
duyduumu sandm. Ancak sonra yanldma karar verdim. Ama imdi daha iyi duyuyorum. Hatta camn
arkasndan bile. Bu biraz... atrtya benziyor.
Brian, Nick'e dnp alak sesle, Sen bir ey duyuyor musun? diye sordu.
Nick de yine fsltyla yant verdi. Hibir ey duymuyorum. Ama ocuk kr. Kulaklarna ifte grev yaptrmaya
alm.
Brian, Nick'in kulana, Bence bu bir sinir krizi, diye fsldad.
Dinah pencereden dnerek iki adamn taklidini yapt. 'Sen bir ey duyuyor musun?' 'Hibir ey duymuyorum. Ama
ocuk kr. Kulaklarna ifte grev yaptrmaya alm.' Bir an durdu, sonra da ekledi, 'Bence bu bir sinir krizi.'
Dinah'nn bu davran Laurel'i hem korkuttu, hem de artt. Dinah, sen neden sz ediyorsun? Nick ve Brian'a
Dinah'dan ok daha yakn olmasna ramen onlarn fsldamalarn duymamt.
Onlara sor. Kzn sesi titriyordu. Ben deli deilim! Gzlerim grmyor ama deli deilim!
Brian ok sarslmt. Pekl, Dinah. Pekl. Laurel'e bakt. Nick'le konuuyorduk. Bizi duymu. T pencerenin
nnden hem de.
Bethany, Kulaklarn ok keskin, hayatm, dedi.
Dinah ban sallad. Ben bir eyler duyuyorum. Ve imdi de dardan gelen sesi iitiyorum. u ynden geliyor.
Pencereden douyu iaret ediyordu. Ve bu kt bir ey. Korkun bir ses. nsann dn patlatyor.
Don Gaffney kararszca, Onun ne olduunu biliyor musun kk hanm? diye sordu. Belki bunun bir yarar olur.
Dinah, Bilmiyorum, dedi. Ama onun gittike daha ok yaklatn hissediyorum. Kara caml gzln
takarken elleri titriyordu. Buradan gitmemiz gerekiyor. Hem de abucak. nk bir ey geliyor. O atrtya
benzeyen sesleri karan ey.
Brian, Dinah, geldiimiz uan yakt tkenmek zereydi, diye aklad.
Kz tiz bir sesle haykrd. O halde uaa yakt koy? O geliyor! Bunu anlamyor musun? Geliyor. O geldii zaman biz
burada olursak hepimiz leceiz! Hepimiz de leceiz. Hkrarak alamaya balad Laurel ona sarld. Ama
Dinah'nn son szleri gen kadnn ok yznden sersemleyen kafasnda yanklanyordu. O geldii zaman biz
burada olursak hepimiz leceiz. Hepimiz de leceiz.
12
Craig Toomy o pi kurusunun yaygarasn duydu ama aldrmad Aradn 'Markey' yazl bir ekmecede bulmutu.
Bu bir tabancayd ve ayn zamanda doluydu. Silahlardan pek anlamayan Craig tabancann .32'lik mi yoksa .38'lik
mi olduuna karar veremedi. Ama bu onun iin hi nemli deildi.
Craig dnd ve birdenbire kendini yapayalnz hissetti. Olgunluk ana eritiinden beri hi byle korkun bir
yalnzlk duymamt.
Elindeki tabanca birden iyice arlat. imdi bir elinde silah, dierinde de antayla ylece duruyordu. Yznde son
derecede mutsuz bir ifade vard. Gzyalar arasnda, Kimseye zarar vermek istemiyorum... diye mrldand. Ama
bu... dayanlacak gibi deil... Bir an gerekler etrafn sard. Nrotik kalkanlardan oluan karmak savunma
sistemini aarak hayat boyunca yaad o snaa girmeye altlar. Craig, inleyerek bir iskemleye kt. Hayr,
olamaz. yle deil. Bu fikri reddediyorum. Tmyle reddediyorum.
Babas hemen, Umaclar buradaydlar, dedi. Ve geri dnecekler. Onlar geldikleri zaman burada olmamaya al...
Yoksa neler olur, biliyorsun.
Craig biliyordu tabii. Umaclar onu yiyeceklerdi. Diri diri yiyeceklerdi.
Gen adam zntyle akn akn, Ama ben kimseye zarar vermek istemiyorum ki, diye mrldand. Dalgn
dalgn uzanp yan masadaki bir kd ald, erit erit yrtmaya balad. Ama babasnn o buz gibi sesini hl
duyuyordu. Yoksa neler olur, biliyorsun.

BENC BLM
KBRTLER. SALAMLI SANDVN MACERASI. TMDENGELM YNTEMYLE LGL BR RNEK DAHA. ARZONALI
YAHUD KEMAN ALIYOR. KENTTEK TEK SES.
1
Dinah'nn uyarsn izleyen o skntl sessizlii en sonunda Robert Jenkins bozdu. Konferans veriyormuasna, u
anda baz sorunlarla kar karyayz, dedi. Dinah bir ey duyuyorsa bunun ne olduunu renmemiz gerekir. Ve
ben az nceki gsteriden sonra Dinah'ya inanyorum. Sesin ne olduunu bilmiyoruz. Sorunlarmzdan biri bu.
Uakta yakt olmamas da bir ikincisi.
Nick. Alann dibinde bir 727 var, diye hatrlatt. Onu uurabilir misin, Brian?
Pilot, Evet, dedi.
Nick ellerini Bob Jenkins'e doru uzatarak, te, bir sorunumuzu daha hallettik, dercesine omzunu silkti.
Bob Jenkins, Tekrar havalanabildiimizi dnelim, diye konumasn srdrd. Nereye gideceiz? te bu da
nc sorun.
Dinah hemen atld. Uzaklara. O sesten ok uzaklara. O sesten ve onu karan eyden kamalyz.
Bob Jenkins usulca, Sence ne kadar zamanmz var? diye sordu. O buraya ne zaman eriecek? Bu konuda bir
fikrin var m?
Laurel'in kollarnda kendini gvende hisseden Dinah, Hayr, dedi. Bence o hl ok uzakta. Henz zamanmz
var sanyorum. Ama...
Jenkins, yleyse Bay Warwick'in nerdii eyi yapalm, diyerek ban sallad. Restorana gidip biraz bir eyler
yiyelim. Ondan sonra ne yapacamz konuuruz. Yemein, Msy Poirot'nun 'kk gri hcrelerim' dedii eylerin
zerinde iyi bir etkisi vardr.
Dinah telaland. Oyalanmamalyz.
Bob Jenkins, On be dakika, dedi. Hepsi o kadar. Dinah, sen bile doru hareket etmeden nce mantkl
dnmenin gerektiini bilecek yatasn.
Albert anszn polisiye roman yazarnn lokantaya belirli bir nedenle gitmek istediini anlad. Bay Jenkins'in kk
gri hcreleri gerekten iyi alyordu. Albert, bize bir ey gsterecek, diye dnd. Ya da kantlayacak. Sonra da
Dinah'ya, Canm herhalde on be dakikamz var, dedi.
ey... Dinah oradan hemen gitmek istiyordu. Galiba...
Bob Jenkins, Tamam, diye bard. Karar verildi. Dierlerinin kendini izleyeceklerinden emin bir tavrla
lokantaya doru yrmeye balad.
Brian'la Nick birbirlerine baktlar.
Albert usulca, Biz de gidelim, dedi. Bir eyler biliyor sanrm.
Brian, Neler rnein? diye sordu.
Bunu tam olarak bilmiyorum. Ama renmeye deecektir sanyorum.
Albert, Jenkins'i izledi. Bethany de onu. Dierleri de pelerine takldlar. Laurel, Dinah'nn elini tutmutu. Kk
kzn yz bembeyazd.
2
Dokuzuncu Bulut Lokantas aslnda bir kafeteryayd. Dipte ieler ve sandvilerle dolu bir buzdolab vard. Yanda
ise paslanmaz elikten yaplm bir kontuar.
Robert Jenkins kasann yannda durdu. Albert'le gen kz ieri girerlerken, Bana bir sigara daha verir misin,
Bethany? dedi.
Bethany, Sen de amma bedavacsn diye sylendi, ama aslnda aka ediyordu. Yazara bir sigara uzatt. Sigaray
yakmak iin kibrit kutusunu da karmt.
Bob Jenkins o zaman, Ben bunlardan birini kullanaym, daha iyi, diyerek kasann yannda duran kseyi iaret
etti. Buraya kutularla kibrit doldurulmutu. Yazar bir kutuyu alp at. Bir kibrit ald.
Bethany ban sallad. yi ya. Ama neden?
Jenkins, te bunu imdi reneceiz, diyerek dierlerine bakt. Hepsi onlarn evresinde bir yarm daire
oluturmulard. Sadece Rudy Warwick buzdolabn am iindekileri inceliyordu.
Jenkins kibriti akt. Ama kibrit yanmad. Tekrar tekrar denedi. Fakat her seferinde baarsz oldu. Vay vay vay.
Jenkins'in sesinde hi aknlk belirtisi yoktu. Galiba bunlar slak. O halde ksenin dibinden bir kutu alalm.
Dedii gibi de yapt.
Albert btn kibritlerin kuru gibi gzktklerini dnyordu. Onun arkasnda Nick'le Brian tekrar baktlar.
Jenkins yeni kutudan ald kibriti de yakamamt.
Vay vay vay. te yeni bir sorun daha. Bethany, senin kibrit kutunu dn alabilir miyim? Kz kutuyu sessizce ona
uzatt.

Nick atld. Bir dakika! Bildiin nedir, ahbap?

Sadece iinde bulunduumuz durumun balangta sandmzdan daha karmak olduunu biliyorum.
Jenkins'in baklar sakindi ama yznde bitkin bir ifade belirmiti. Bana hepimiz de bir tek byk hata yapmz
gibi geliyor. Ama bu artlar altnda baka trl davranamazd... Ancak bu konuda dncemizi deitirmediimiz
srece bir ilerleme gsteremeyiz. Ben bu yanl 'perspektif hatas' diye tanmlayacam.
Warwick onlara doru geldi. Bir sandvile bir ie bira almt. Bu yzden olduka keyiflendii anlalyordu. Ne
oluyor, ocuklar?
Brian, Biliyorsam, kahrolaym, diye homurdand. Ama akas durum hi houma gitmiyor.
Bob Jenkins, Bethany'nin kutusundan ald kibriti akt. Kibrit daha ilk denemede yand. Ah... Yazar sigarasn
yakt. Ttnn kokusu Brian'n houna gitti. Bir an dnnce bunun nedenini anlad. Nick Hopewell'in tra
losyonu ve Lauret'in parfm dnda burnuna gelen tek koku buydu. Birdenbire yol arkadalarnn ter kokularn
bile duymadn farketti.
Jenkins elinde yanan kibrit pn kasedekilerin balarna dokundurdu. Ama hibiri tutumad. Hepsi de
bylenmi gibi olanlar seyrediyordu. Sonunda birka kibrit hafife parldar gibi olup sndler. plerden hafif bir
duman ykseldi. Bunun da kokusu yoktu.
Jenkins dierlerine dnp dnceli bir ifadeyle glmsedi. Ben bu kadarn bile beklemiyordum.
Brian, Pekl, dedi. imdi bize ne olduunu anlat. Ben...
O srada Rudy Warwick peynirli ve salaml sandviin zerindeki, kd ap ekmekten irice bir para srd. Sonra
yzn tiksintiyle buruturup lokmasn yere tkrd. Bozulmu! Kahretsin! Byle eylerden nefret ederim.
Jenkins abucak sordu. Bozulmu mu? Gzlerinden mavi elektrik kvlcmlar salyordu adeta. Ama, hi
sanmyorum! Bu tr etlere son zamanlarda o kadar ok koruyucu madde katyorlar ki, gnete sekiz saat
kalmadka kokmaz. Ayrca buzdolabnn elektriinin ne Zaman kesildiini saate bakarak saptayabiliriz. Aradan
daha be saat bile gememi.
Albert, Belki, dedi. Ama zamann saatlerin gsterdiinden daha ge olduunu syledin.
Evet, ama sanmam ki... Buzdolabnn ii hl souk muydu, Warwick? Kapa atn zaman ii hl souk
muydu?
Rudy Warwick, Pek de souk deildi, diye karlk verdi. Daha ok serindi. Ama bu sandvi berbat, ite.
Sandvii ona uzatt. Bunun bozulmadn dnyorsan bir dene.
Jenkins sandvie bakt. Sonra btn cesaretini toplayarak dier ucundan srd. Yznde tiksinti dolu, bir ifade
belirdi ama lokmasn hemen tkrmedi. Bir iki kez inedi. Sonra da dnerek ekmek parasn avucuna kard.
Daha sonra yandaki p kutusuna att. Bayatlayp bozulmam. Tad kalmam. Bana sanki bir kt parasn
iniyormuum gibi geldi. Dorusu sandviin koktuunu sanmana hi amadm.
Warwick inatla, Kokmutu, diye srar etti.
Jenkins, imdi biray dene, diye nerdi. O bozulmu olamaz. Kapa skca kapal. Buzdolabna konmam bile
olsa yine de bozulmaz.
Warwick elindeki bira iesine dnceli dnceli bakt. Sonra da ban sallayarak yazara uzatt. Artk bunu
istemiyorum.
Jenkins, Gerekiyorsa biradan da ierim, dedi. Ama kendimi bilim uruna bir kez tehlikeye attm, iinizden biri u
biray dener mi? Bence bu nemli.
Nick, Biray bana ver, diyerek uzand.
Hayr, bana ver. Konuan Don Gaffney'di. Tanrm! Bir biraya ihtiyacm var. Daha nce scak bira bile itim ama
gzlerim alamad. ieyi ap bana dikti. Sonra da dnerek azndaki biray tkrd. Tanrm! Kp filan
kalmam bunun.
Bob Jenkins, Sahi mi? diye bard. Gzel! Harika! Bu hepimizin de grebilecei bir ey! Kontuarn arkasna
girerek raftan bir bardak ald. Don Gaffney'nin tezgha brakt ieyi alp bardaa bira doldurdu. Ama biraya
benzemiyordu artk. Hi kp yoktu.
Nick ar ar, Pekl, dedi. Birann kp kesilmi. Bazen byle olur. Kapak iyi sktrlmamtr...
Ancak buna tatsz bir salaml sandvii de eklersen o zaman baz olaslklar ortaya kar.
Brian patlad. Hangi olaslklar?
Jenkins, Bir dakika, dedi. nce Nick'in iddiasn rtelim. Raftan ald bardaklar hzla kontuarn zerine dizdi.
Bana bira getirin. Birka ie de alkolsz iki.
Albert'le Bethany bu istei yerine getirmek iin buzdolabna gittiler. Kz alak sesle, Bu adam deli mi? diye sordu.
Sanmyorum. Albert, Jenkins'in ne yapmak istediini belli belirsiz kavramaya balyordu. Sana kibritini
harcamaman sylemiti, hatrlyor musun? Byle bir ey olacan biliyordu. te o yzden lokantaya girmemizi
istedi. Bize bu olay gstermek iin.
3
Craig bu arada kttan otuz alt ince erit yrtmt. Umaclar daha da yaklamlard artk. Craig onlarn
yaklatklarn kafasnda sezinleyebiliyordu. Bu da ayr bir arlkt. Yine tayamayaca bir arlk.
Artk gitme zaman gelmiti.

Craig tabancayla antasn alarak ayaa kalkt. Odadan kp koridora ilerlerken kafasnda neler syleyeceini
tasarlyordu. Seni vurmak istemiyorum. Ama gerekirse vuracam. Beni Boston'a gtr. Seni vurmak istemiyorum.
Ama gerekirse vuracam. Beni Boston'a gtr.
Craig bekleme salonuna girerken, Gerekirse vuracam, diye homurdand. Gerekirse vuracam... Sonra yine
dikkatini pencerelerden ieri szlen o snk k ekti. O yne doru dnd. Umaclarn darda bir yerde
olduklarn hissediyordu. Bir ie yaramayan, tembel insanlarn hepsini yemiti onlar. imdi Craig'i avlamak iin
geliyorlard. Boston'a gitmeliyim. Geri kalan ksmm ancak byle koruyabilirim... nk onlar insan korkun bir
biimde ldryorlar... Feci bir biimde.
Ar ar pencerelere yaklaarak dar bakt. Dier yolcularn mrltlarna da aldrmad.
Bob Jenkins bardaklara her ieden biraz bira koydu. Bunlarn hepsi de kpkszd. Nick'e, imdi ikna oldun
mu? diye sordu.
ngiliz, Evet, dedi. imdi... neler olduunu biliyorsan hemen akla, ahbap. Ltfen akla.
Yazar, Bir fikrim var, diye yant verdi. Korkarm pek i ac bir ey deil. Ama ben bilginin uzun vadede
bilgisizlikten daha iyi... daha gvenli olduuna inanrm. nsan gerekleri ilk rendii an ne kadar sarslrsa
sarslsn bu byledir. Sizce de mantkl deil mi?
Gaffney hemen, Hayr, dedi.
Jenkins omzunu silkip alayc bir tavrla hafife gld. Ne olursa olsun ben byle dnyorum. imdi... baka bir
aklamada bulunmadan ltfen hepiniz etrafnza bakn. Grdklerinizi bana syleyin.
Dierleri yakn evrelerine byk bir dikkatle bakndlar. Bu yzden de lokantann dibinde duran ve pencereden
bakan Craig Toomy'yi farketmediler.
Laurel sonunda, Ben hibir ey gremiyorum, dedi. ok zgnm, ama bir ey gremiyorum. Gzlerin
benimkilerden keskin olmal.
Hi de deil. Ben de senin gibi hibir ey gremiyorum. Ama havaalanlar gnde yirmi drt saat aktr. Olay
srasnda belki havaalan tenhayd. Gnn o saatinde yani. Ama terminalin byle bombo olduuna da inanamam.
Herhalde burada birka kii vard. Kahve iiyor ve belki de erkenden kahvalt ediyorlard. Sonra uak bakm
teknisyenleri. Havaalan personeli. Aktarma yapacak yolcular. Terminal binasna ilk girdiim zaman aklm iyice
kart. Neden? nk havaalanlar hibir zaman tmyle bombo olamazlar. tfaiye ve polis karakollarnn hibir
zaman bombo olmadklar gibi. imdi etrafnza bakn ve kendi kendinize unu sorun: 'Yar yenmi yemekler
nerede? Ya yar iilmi ikiler?' Uaktaki servis arabasn anmsayn. Alt rafta kirli kadehler vard. Sonra pilot
kabinindeki yar yenmi rek. Ve yars iilmi kahve. Ama burada yle bir ey yok. Olay srasnda burada
insanlarn bulunduunu gsteren izler nerede?
Albert yavaa, Uakta, hakknda yaz okuduum bir gemiyi dnyordum, diye anlatt. Mary Celeste adl
tekneyi. Gemiyi bulduklar zaman bombomu. Ama mrettebatn eyas hl yerli yerinde duruyormu. Hatta
ocakta yemek bile piiyormu. Biri n gvertede hl yanan bir pipo bulmu.
Jenkins heyecanla, Bravo! diye bard. imdi hepsi de ona bakyorlard. Bu yzden de Craig Toomy'nin
yaklatn grmediler. stelik elindeki tabancann namlusu da artk zerlerine doru evrilmiti.
Jenkins, Bravo, diye tekrarlad. te iin canalc noktasna parman bastn, Albert. imdi bir adm daha at ve
bana bu terminalle uamzn arasnda ne fark olduunu syle.
Albert bir an ona bo gzlerle bakt. Sonra da birdenbire durumu kavrad. Yzkler! antalar! Czdanlar! Paralar!
iviler! Burada yle eyler yok!
Jenkins usulca, Doru, dedi. Yzde yz doru. Dediin gibi, burada yle eyler yok. Ama biz uyandmzda
uakta bu tr eyalar vard.
Baka bir boyuta utuumuzu dnyorsun deil mi? Albert'in sesi inan doluydu. Tpk bilim kurgu
hikyelerinde olduu gibi.
Dinah birdenbire ban yana doru edi.
Yazar, Hayr, dedi. Bence...
Dinah tiz bir sesle, Dikkat edin! diye bard. Birinin geldiini...
Ama ok ge kalmt. Craig Toomy uyuukluktan kurtulur kurtulmaz hzla harekete geti. Daha Nick ya da Brian
dnemeden bir kolunu Bethany'nin boynuna dolayarak kz geri ekti. Tabancay onun akana dayad. Bethany
dehetle, aresizce gdaklar gibi bir ses kard.
Onu vurmak istemiyorum. Ama gerekirse vururum. Craig soluk soluayd. Artk bo bo da bakmyordu. Gzleri
dehet ve paranoyak bir zekyla doluydu. Duyuyor musunuz? Beni Boston'a gtrn.
Brian ona doru hamle yapmak istedi ama Nick elini gsne dayayarak onu engelledi. Gzleri hl Craig'deydi.
Yava, ahbap. Bu tehlikeli olur. Dostumuz iyice karm.
Bethany kprdanp duruyordu. Beni neredeyse boacaksn! Ltfen, kolunu boazma bastrma!
Dinah, Ne oluyor? diye haykrd. Ne var?
Craig, Bethany'ye bard. Kmldama! Kprdanp durma! Beni istemediim bir eyi yapmaya zorlayacaksn!
Tabancay kzn akana iyice bastrd. Ama Bethany hl rpnyordu. Albert o zaman Bethany'nin Craig'in
elindekinin tabanca olduunu farketmediini anlad.
Nick sert sert, Dur, kzm, dedi. rpnma.

Albert yaamnda ilk kez Arizonal Yahudi gibi dnmekle kalmad. O efsanevi silahor gibi davranmaya da karar
verdi. Gzlerini Craig'den ayrmadan keman kutusunun ucunu iki eliyle kavrad.
Craig yine, Onu ldrmek istemiyorum... diye konumaya balarken kz dilerini onun koluna geirdi. Craig,
Ahhh! diye haykrd. Kolu gevemiti. Bethany eilerek kamaya alt. Craig tabancay ona doru evirirken,
Albert keman kutusunu havaya kaldrp ne doru atld.
Craig'in yznden hem cannn yand, hem de ok fkelendii anlalyordu.
Nick kkredi. Yapma, Albert!
Craig Toomy delikanlnn yaklatn farkederek namluyu ona doru evirdi. Albert bir an namluya bakt. Bu hi de
rya ya da hayallerindekine benzemiyordu. Namluya bakmak, ak bir mezara bakmaktan farkszd. Albert, galiba
bir hata yaptm, diye dnrken Craig tetii ekti.
5
Patlama yerine, Pat, diye bir ses duyuldu. Albert tirtnn gsne bir eyin arptn hissetti. Ama
vurulduunu anlayacak zaman bulamadan keman kutusunu olanca gcyle Craig'in kafasna indirdi. Ayn anda
babasnn fkeli sesi kulaklarnda nlad. Nen var senin, Albert? Pahal bir mzik aletine byle yaplr m?
Kemann pirin kilitlerinden biri Craig Toomy'nin alnna gelip yard. Yaradan alacak kadar ok kan fkrmaya
balamt. Adamn dizleri bkld. Baylarak yere yld.
Albert bir an delice ama harika bir ey dnd. Tanrm! Bu rol: imdiye dek hi byle baaryla oynamamtm!
Sonra soluk alamadn farketti. evresine akn akn bakarak hafife glmsedi. Ve As Kaussner'in, Galiba
vuruldum, derken, Craig gibi dizleri bkld. Delikanl keman kutusunun zerine ylp kald.
6
Albert sadece otuz saniye baygn kald. Kendine geldiinde Brian endieyle onun yanaklarn tokatlyordu. Bethany
yannda diz km, l l gzleriyle ona, Kahramanm benim, dercesine bakyordu.
Onun arkasnda Dinah, Laurel'in kollarnda alyordu. Albert tekrar Bethany'ye bakt ve kalbinin sanki btn
gsn kaplayacak kadar itiini hissetti. Arizona Yahudisi yine ortaya kt.
Bethany, Ne dedin, Albert? diye sorarken bir yandan da onun yanan okuyordu. Eli harika denilecek kadar
yumuak ve serindi. Albert k olduuna karar verdi.
Delikanl, Hi, dedi. Pilot yine yzne tokad indirdi. Bir taraftan da endieyle tekrarlayp duruyordu. yi misin,
olum? yi misin?
Albert, Sanrm, dedi. Beni tokatlayp durma artk. Adm 'Albert'. Ama dostlarm beni 'As' diye arrlar.
Nick Hopewell, Bethanyn'nin yanna diz kt. Gzlerine inanamyormuasna akn akn glmsyordu.
Yaayacaksn sanrm, ahbap. Yaamm boyunca byle bir ey hi grmedim... stelik az ey grm de
saylmam. Siz Amerikallar sevmekten kanmayacak kadar delisiniz. Elini uzat. Sana bir hatra vereceim. Albert
onun dediini yapt. Eli titriyordu. Nick delikanlnn avucuna bir kurun brakt. Onu yerden aldm. Ezilmemi bile.
Kurun tam gsne geldi sanrm. Sonra da sekti. Tirtnde hafif bir barut yan var. Tanr seni ok seviyor
olmal, ahbap.
Albert bitkinlikle, Tabancann ate almayacan sanmtm, diye itiraf etti.
Bob Jenkins, Hem budalaca, hem de ok cesur bir davrant, delikanl, dedi. Yz bembeyazd. Sanki her an
baylverecekmi gibiydi. Yazarlara hibir zaman inanma. Onlar dinle ama sakn inanma! Tanrm, ya yanlm
olsaydm?
Brian, Neredeyse yanldn kantlanacakt, diye mrldanarak Albert'in ayaa kalkmasna yardm etti. Bu tpk
ksedeki kibritleri yakmana benziyordu. Tabancada, sadece kurunu namludan frlatacak kadar g vard. Ama
biraz daha g olsayd, kurun Albert'in cierlerine girerdi.
Albert'in ba dnd ve yalpalad. Bethany kolunu hemen onun beline dolad. Hayran hayran Albert'e bakarak
glmsedi. ok cesur davrandn! nanlmayacak bir eydi bu.
Albert sakin sakin -ve biraz da sersemce- gld. Saol. Fazla bir ey yapm saylmam. Birdenbire kzn kendisine
iyice sokulmu olduunu farketti. Bethany dayanlamayacak kadar nefis kokuyordu. Albert o zaman kendini ok iyi
hissetti. Sonra eilip keman kutusunu ald. zerine kan ve sa telleri yapmt. Delikanlnn midesi buland.
Sonra kutuyu ap kemanna bakt. Pek zarar grmemie benziyordu. Albert soluunu hafife verdi. Sonra aklna
Craig Toomy geldi ve rahatln yerini endie ald. Hey... o adam ldrmedim ya? Kafasna ok sert vurdum da.
Lokanta kapsnn yaknnda yerde yatan Craig Toomy'ye bakt. Don Gaffney onun yannda diz kmt. Craig'in
aln ve yz kan iindeydi.
Gaffney, Yayor, dedi. Sadece bayld.
Ryalarnda az adam temizlememi olan Albert'in midesi azna geldi. Tanrm! Kan iinde!
Nick nemli deil, dedi. Bataki yaralar fazla kanar. Craig'in; yanna gidip nabzn sayd. Onun kzn akana
tabancay dayadn unutma, ahbap. Tetii ekseydi kurun o kadar yakndan kzn beynine saplanabilirdi. Sayn
Bay Toomy bunu hak etti. Hi zlme. Ayaa kalkt. Zaten nabz da dzgn ve gl. Bir masadaki kutudan
kat peeteler ald. Birka dakika sonra kendine gelir sanrm. Sadece ba aryacak, ite o kadar. Bence o

mutlu an dnerek baz nlemler almamz doru olur. Gaffney, u taraftaki masalarda rtler var. Bana bir iki
rt getirebilir misin? u bizim Bay 'Boston'a Hemen Gitmeliyim'in ellerini arkasndan balamalyz.
Laurel usulca, Bunu yapman art m? diye sordu. Ne de olsa adam baygn ve yaras da kanyor.
Nick kt peeteleri Craig'in bandaki yaraya bastrd. Kafasn kaldrp gen kadna bakt. Sen Laurel'sin deil
mi?
Evet.
Eh, Laurel, bu kadar ince dnmesek de olur. Bu adam deli. Bilmiyorum onu bu hale u son maceramz m
soktu, yoksa zaten kan teki miydi. Btn bildiim onun tehlikeli olduu. Eer Dinah'ya yakn olsayd, Bethany
yerine onu yakalard. Onu balamazsak bir dahaki sefere bunu yapabilir.
Craig inleyerek ellerini bitkince sallad. Bob Jenkins hemen ondan uzaklat. Oysa adamn tabancasn Brian Engle
pantolonunun beline sokmutu bile. Laurel de gerileyerek Dinah'y yanna ekti.
Kk kz endieyle, Biri mi ld? diye sordu.
Hayr, hayatm.
Onun geldiini daha nceden duymam gerekirdi. Ama retmen gibi konuan o adam dinliyordum.
Laurel, zlme, dedi. Her ey yoluna girdi, Dinah. Sonra gzlerini bo terminal binasnda gezdirdi. Burada
hibir ey yolunda deildi. Hibir ey.
O arada Nick, Gaffney'in getirdii krmz beyaz masa rtlerinden birini alp ustalkla bkt. Sonra Craig'i hzla
dndrd.
Laurel sert sert, Bu kadar kat davranman art m? diye sordu.
Nick onu szd. Kadn gzlerini hemen ondan kard. Elinde olmadan Nick Hopewell'in gzleriyle Darren
Crosby'ninkileri karlatrd. Darren ona pek ok fotoraf gndermiti. Laurel de onun gzlerine bakarak, bu adam
doru drst davranacak biri, diye dnmt. Uaa binerken de kendi kendine, bu benim iin byk bir
macera olacak, demiti. Mthi, romantik bir macera. Evet... Orta yaa gelmeden bandan bir macera gesin
istemiti. Ve sonra kendini bu garip macerann ortasnda bulmutu. Acil iniler... Bombo havaalanlar... Tabancal
bir deli... Her ey insann akln kartryordu. Nick Hopeweli'in gzlerinde hi aknlk yoktu. Ama merhamet de.
ngilizin mavi gzleri, Laurel'in rpermesine neden oluyordu. Bu duygunun romantik eylerle ilikisi olduu da
sylenemezdi. Bir ses, bundan emin misin, diye fsldad. Laurel bu sesi hemen susturdu.
Nick, Craig'in ellerini arkasndan balarken adam aresizce rpnd, ngiliz, Yava, sevgili dostum, dedi. te
oldu. Ayaa kalkt Onu bir Noel hindisi gibi baladk. Gerekirse ikinci bir masa rts daha kullanabiliriz. Bir
masann kenarna ilierek Bob Jenkins'e dnd. Konumamz kabaca yarda kesildii zaman ne anlatyordun?
Jenkins ona akn akn bakt. Ne?
Haydi. Nick'i gren herkes onun ilgiyle konferans dinleyen biri olduunu sanrd. Yanlmyorsam, bizim uan
Mary Celeste gemisine benzediinden sz ediyordun.
Jenkins kulaklarna inanamyormu gibi, Yani... devam etmemi mi istiyorsun? diye sordu. Sanki hibir ey
olmam gibi?
Craig bard. Beni ayaa kaldrn! Yz yerdeki halya dayand iin sesi bouk kmt. Beni hemen yerden
kaldrn! Bunu talep ediyorum...
O zaman Nick hepsini de sarsan bir ey yapt. Craig'in kaburgalarna tekmeyi indirdi. Bir daha azn aarsan,
kaburgalarn kertirim, ahbap. Sabrm taryorsun!
Gaffney akn akn, Hey! diye bard. Bunu neden yaptn...
Nick, Beni dinleyin, diyerek etrafna baknd. O nazik tavrlar kaybolmutu. Sesi fkeden titriyordu. Artk
uyanmamz gerekiyor, kk hanmlar ve beyler! Ve benim bunu nazik nazik yapacak zamanm da yok. u kk
kz... Dinah... bamzn iyice dertte olduunu sylyor. Ben ona inanyorum. O bir ses duyuyor. Belki de buraya
doru gelen bir eyin sesini. Buna da inanyorum. Kahretsin! Ben hibir ey duymuyorum ama sinirlerim iyice
gerildi. Sinirlerimin bu uyarsna da ben her zaman nem veririm. Bence gerekten bir ey geliyor. O buraya
geldiinde bize elektrikli sprge ya da sigorta poliesi satmaya alacan da sanmyorum. imdi... hepimiz bu
yz kanl deliye bakp nazik ve uygar insanlara yakacak sesler karabiliriz. Ya da bamza gelenleri anlamaya
alrz. Olay anlamamz belki canmz kurtarmaz. Ama ben olanlar anlamazsak pek abuk leceimize gitgide
daha fazla inanmaya balyorum. Dinah'ya bakt. Yanlyorsam bana syle, Dinah. O zaman seni dinlerim. Hem
de sevinle.
Dinah hafif ve titrek bir sesle karlk verdi. Bay Toomy'ye zarar vermeni istemiyorum. Ama yanlmyorsun.
Nick, Pekl, dedi. Bu kadar yeterli. Ona zarar vermemek iin elimden geleni yapacam... Ama sz
vermiyorum. imdi ok basit bir kavramla ie balayalm. Baladm bu adam...
Brian atld. Toomy. Ad Craig Toomy.
Pekl, Bay Toomy deli. Gideceimiz yere ulatmzda onun iin yardm isteyebiliriz. Ya da dier insanlarn
olduu yere vardmzda. Ama u anda ona, ancak bakalarna zarar veremeyecek duruma getirdiimiz takdirde,
yardm edebiliriz. Ben de bunu yaptm. Albert'in ok cmert ama delice yardmyla baardm bunu. imdi... iinizde
benim gibi dnmeyeniniz var m?
Yolcular ona kaygyla baktlar.
Nick, Pekl, dedi. Ltfen konu, Jenkins:

Be... ben... byle eylere alk deilim. Kendini toplamaya alt. Romanlarmda bizi buraya getiren ua
dolduracak kadar adam ldrdm sanrm. Ama az nceki, yaamm boyunca tank olduum ilk iddet hareketiydi.
ey... kt davrandysam zr dilerim.
Dinah, Bence ok iyi konuuyorsunuz, Bay Jenkins, dedi. Sizi dinlemek houma gidiyor. O zaman kendimi daha
iyi hissediyorum.
Jenkins ona minnetle bakp glmsedi. Saol, Dinah... Size dncelerimizin dayand temelin yanl olduunu
syledim sanrm. Hatamz uydu: Bu olayn boyutlarn kavramaya baladmz zaman dnyann geri kalan
blmne de bir eyler olduunu dndk. Ama nmzdeki kantlar bu dncemizi desteklemiyor. Olanlar
sadece bizim bamza geldi. Sadece bizim bamza. Ve ben bildiimiz dnyann hl yerli yerinde olduuna
inanyorum.
Asl kaybolan bizleriz. Uakta kaybolan yolcularla biz, geride kalan on bir kii.
7
Rudy Warwick ksa bir sessizlikten sonra, Ben galiba aptalm. dedi.
Ne demek istediini anlayamadm.
Laurel ekledi. Ben de yle.
Jenkins usulca, Daha nce kayp bir gemiden sz ettik, diye hatrlatt. Ama buna benzer baka olaylar da var.
Aklma uaklarla ilgili iki rnek geliyor. Kadn pilot Amelia Earhart'n Pasifik zerinde kaybolmas. Deniz
Kuvvetlerine ait birka uan Atlantik'in 'Bermuda geni' diye bilinen blmnn zerinden uarken yok olmas.
Tabii Amerika'nn zerinde uan baka uaklarn kaybolup kaybolmadklarn bilmiyorum ama...
Brian atld. Pek ok kk uak kayboldu. Otuz be yl nce de byk bir yolcu ua. Uak Denver'e gitmek iin
San Francisco'dan kalkt. Pilot her zamanki gibi telsizle Reno kulesiyle konutu. Sonra da ortadan kayboldu. Tabii
aratrmalar yapld ama uak bir daha bulunamad...
Jenkins, Hepsi de oradan getiler sanrm... diye mrldand. Eliyle yine yanan ovuturuyordu. Yznde zgn,
hatta dehet dolu bir ifade vard. Tabii cesetleri buldularsa o baka...
Laurel, Ltfen bize bildiklerini akla, dedi. Bu olay insan gitgide daha fazla etkiliyor. Aklamazsanz beni de.
balayp Bay Toomy'nin yanna yatrabilirsiniz.
Jenkins anlatmaya alt. Burada artk yemekler filan yok. Ama uakta var. Burada elektrik yok. Uakta var. Tabii
bunlar kesin bir kant saylamaz. Uak kendi elektriini retiyor. Buraya ise elektrik bir merkezden geliyor. Ama
kibritleri dnn. Bethany uaktayd ve kibritleri gzelce yanyor. Buradaki kseden aldklarm yanmyor. Bay
Toomy'nin... gvenlik brosundan aldn sandm tabancas fazla bir ie yaramad. Pilli bir cep fenerini
denerseniz onun da almadn grrsnz sanrm.
Nick, Haklsn, dedi. Bunu kantlamak iin cep feneri arayp bulmamza da gerek yok. Yukary iaret etti.
Kontuarn arkasndaki duvarda elektrik kesildiinde yaklan bir lamba vard. O da tavandaki klar gibi
yanmyordu. Lamba pille alyor. Ve piller tkenmi sanrm.
Jenkins, yle, deyip ban sallayarak lokantann kapsna doru ilerledi. Dar bakt. Tamm gibi gzken bir
dnyadayz. Ama ayn zamanda tkenmek zere olan bir dnya. Kpkl iki iinde bir tek hava kabarc bile yok.
Yiyecekler tatsz. Hava kokusuz... Ayn ey sesler iin de geerli. Sesler bouk, tek boyutlu ve titreimsiz. Albert,
senden bize kemanla bir para alman isteyebilir miyim?
Albert, Berhany'ye bir gz att. Kz glmseyerek onaylarcasna ban sallad. Delikanl da, Peki, dedi. Ben de
kemana ne olduunu merak ediyorum... Yani... eyden sonra... Craig Toomy'ye bakt. Sonra kutuyu ap keman
kard. Bir an durup ne alacan dnd. Telefonlarn almad, kpeklerin havlamad bu yeni ve garip
dnyaya hangi mzik uyar, diye dnyordu. Ralph Vaughan Williams m? Stravinsky mi? Mozart m? Yoksa
Dvojak m? Hayr. Hibiri de uygun deildi. Sonra ilham geldi ve o nl, eski arky almaya balad. Mutfakta,
Dinah'nn Yannda Biri Var. Ama arknn ortasnda duraklad.
Don Gaffney, Galiba Craig'in kafasna kemanla vurduunda bozuldu, dedi. Ses ok bouk kyor.
Albert ar ar, Hayr, diye yant verdi. Kemanmda bir bozukluk yok. Olsa hemen anlarm. Ama baka bir ey
var. Yanma gelir misin? Gaffney ona yaklap yannda durdu. Albert ekledi. imdi kemana mmkn olduu
kadar sokul. Tamam. imdi tekrar dinle.
Albert yine, Dinah arksna balad. Para sona erince de Gaffney'e, Fark anladn m? diye sordu.
Yakndan dinlediin zaman kemann sesi kulaa daha ho geliyor. Kastettiin bu muydu? Gaffney, Albert'e
gerek bir saygyla bakyordu. Sen iyi bir kemancsn, evlat.
Albert ona glmsedi ama aslnda gzleri Bethany Simms'deydi. Mzik retmenim de yle sylyor. Jenkins'e
dnd. Her neyse... bu senin sylediklerine uyuyor. Kemana ne kadar yaklarsan ses de o kadar gzel geliyor.
Bozuk olan hava, keman deil. Hava sesleri gerektii gibi iletmiyor. Bundan dolay da kan sesler o kpksz
biralara benziyor.
Brian, Tatsz, dedi.
Albert, Evet, der gibi ban sallad.
Jenkins glmsedi. Teekkr ederim, Albert.
Rica ederim. Artk kemanm kaldrabilir miyim?

Tabii... Albert bu ii yaparken, Jenkins de konumasna kald yerden devam etti. Bu olayda garip olan sadece
ses ve tat deil. rnein bulutlar ele alalm.
Rudy Warwick, Bulutlara ne olmu? diye sordu.
Biz buraya geldiimizden beri bulutlar yerlerinden hi kmldamadlar. Kmldayacaklarn da sanmyorum. Her ey
durmu. Jenkins bir an sustu. Anszn yalanm gibiydi. Korkuyordu ve aresizdi. Dinah'nn btn duyular
bizimkilerden gl. Ayrca 'altnc his' denilen o garip ve aklayamadmz duyusu da iyice gelimi. Dinah'nn
btn bunlar bizden daha iyi algladn sanyorum. Ama biz de btn olanlar bir dereceye kadar hissettik.
Burada her ey bir tuhaf.
Ve imdi iin can alc noktasna geliyorum. Sadece on be dakika kadar nce 'Bana, le yemei zamanym gibi
geliyor,'demitim. Ama imdi, sanki daha gemi gibi bir duyguya kaplyorum. Belki leden sonra . Hatta belki
de drt. Saatlerimiz sabahn onu olduunu gsterirken darda havann kararmasndan korkuyorum.
Nick, Konuya gir, ahbap, dedi.
Bob Jenkins, Evet, bunun zaman geldi sanrm, diyerek iini ekti. Bence olay Albert'in syledii gibi boyut deil,
zamanla ilgili. Belki de zaman akmnda arada srada bir delik alyor. Bu 'zamann arplmas' olay deil de bir
yrtlma.
Don Gaffney bard. imdiye dek bundan daha zrva ve lgnca bir ey duymadm!.
Craig Toomy yatt yerden, Amin, dedi.
Hayr! Jenkins'in sesi sertlemiti. Eer zrva diyorsan Albert'in kemannn sesinin bir buuk metre teden
kulana nasl geldiini hatrlayn! Ya da evrene bak, Gaffney. Sadece evrene bak. Bamza gelenler... btn bu
olanlar... ite asl onlar lgnca.
Gaffney kalarn atp ellerini ceplerine soktu.
Brian, Devam et, dedi.
Pekl. ddiamn doru olduunu sylemiyorum. Benimki sadece iinde bulunduumuz duruma uyan bir
varsaym. imdi... zamanda bu yrtklarn arada srada belirdiini dnelim. Ama bu ounlukla insanlarn
yaamad yerlerde oluyor... Yani okyanuslarda... Arada srada yer deitirerek karalarda da grlebiliyor. Belki de
dn gece karada yine byle bir delik belirdi... Ve biz ansszlmz yznden bunun iine dalm olabiliriz. Belki de
bu olaanst meteoroloji olay srasnda canllar uykuda deillerse o delikten geemiyorlard.
Gaffney, ite bu bir peri masal, diye homurdand.
Craig yerden, Ben de seninle ayn fikirdeyim, dedi.
Gaffney kzd. Kes sesini! Craig gzlerini krptrd, sonra da bitkince dudak bkt.
Bethany alak sesle, Sylediklerin bana doruymu gibi geliyor, dedi. Sanki... her zamanki tempoya ayak
uyduramyoruz.
Albert sordu. Mrettebatla dier yolculara ne oldu? Hastalanm gibi bir hali vard. Uak delikten girdi. Biz de
yle. Geri kalanlara ne oldu?
Jenkins, Benim tahminim u, dedi. Onlar buharlatlar.
Dinah nce onun ne demek istediini anlayamad. Sonra Vicky teyzenin antasn hatrlayarak usulca alamaya
balad. Laurel ona sarld. Albert ise o srada, krler olsun, diye dnyordu. Annem iyi ki son anda benimle
gelmekten vazgeti.
Jenkins konumasn srdrd. ounun eyalar da onlarla birlikte buharlat. Geride kalan kk para antas
ve czdanlara gelince... Belki sahipleri onlar daha nce zerlerinden karmlard. Ya da byk el antalarndan.
Ama dorusu btn bunlar bana da ok mantksz geliyor. Bu szleri sylerken o peruu dnyorum.
Albert, Bunda haklsn, dedi: rnein ameliyatlarda kullanlan iviler. Herhalde adamlar canlar skld ve
ilerinden oynamak geldii iin o ivileri omuzlar ya da dizlerinden karmadlar.
Warwick de atld. Ben de ayn fikirdeyim. Uak yeni kalkm Canlar o kadar sklm olamaz.
Bethany ona bir an aknlkla bakt. Sonra da kahkahalarla glmeye balad.
Nick, Konuya gel, ahbap, dedi. Sonu nedir? Hangi zamandayz bilmiyorum ama bana vakit ok gemi gibi
geliyor.
Jenkins, Pekl, diyerek ban sallad. kardm sonuca gelelim. imdi... zaman yrtklar olduunu ve bunlarn
birinden getiimizi dnelim. Bence biz gemie dndk ve zamanda yolculukla ilgili o irkin gerei de
rendik. 22 Kasm 1963'e, Teksas'a dnerek Kennedy'nin ldrlmesini nlememiz imknsz. Gidip piramitlerin
yaplm ya da Roma'nn yann seyredemeyeceiz. Dinazorlar an yakndan inceleyemeyeceiz. Kollarn
kaldrd. evrenize iyi bakn, zaman-yolcular! te gemi bu. Bo ve sessiz. Atlm bir boya tenekesi kadar
anlamsz ve mantksz bir dnya! Belki de bir evren. Belki de balangta zamanda ok az ilerledik; on be dakika
kadar. Ama evremizden dnyann zlmeye balad da belli. Duyusal etkiler azalyor. Elektrik oktan ortadan
kalkm. Hava, gemie doru bir srama yaptmz andakinin ayn. Ama bana dnyann kurgusu biterken,
zaman bir tr helezon iziyormu gibi geliyor.
Albert ihtiyatla, Gelecee atlam olamaz myz? diye sordu.
Bob Jenkins omzunu silkti. Olduka bitkin gzkyordu. Tabii kesinlikle bilmiyorum. Nasl bilebilirim? Ama
sanmyorum. inde bulunduumuz bu yer bana ok eskiymi gibi geliyor. Eski, zayf ve anlamsz. Yani... ah,
bilmem ki.

O zaman Dinah konumaya balad. Hepsi de ona doru dndler. Bana buras artk tmyle bitmi, tkenmi
gibi geliyor, dedi kza
Jenkins bard. Evet. Teekkr ederim, yavrum. Ben de bu sz aryordum. Bitmi.
Bay Jenkins?
Evet?
Size daha nce szn ettiim o ses. Onu tekrar duyuyorum. Dinah bir an durdu. O yaklayor.
8
Hepsi de susarak etraf dinlediler. Suratlar aslmt. Brian bir ey duyduunu sand. Sonra da bunun kalbinin
arpnts olduuna karar verdi.
Nick birdenbire, Ben pencerelerin nne gidiyorum, dedi. Craig'e bakmadan onun zerinden atlad ve hzla
lokantadan kt.
Bethany Hey! diye bard. Ben de gelmek istiyorum!
Albert de kz izledi. Dierlerinin ou da yle. Brian, Laurel'le Dinah'ya, Ya siz, ikiniz? diye sordu.
Kk kz, Ben gitmek istemiyorum, dedi. Kulaklarm buradan da iyi iitiyor. Bir an durduktan sonra ekledi.
Ama buradan bir an nce ayrlmazsak, o sesi daha iyi duyacam biliyorum.
Brian, Laurel Stevenson'a bir gz att. Gen kadn usulca, Ben Dinah'yla burada kalacam, diye aklad.
Brian, Pekl, dedi. Bay Toomy'e yaklamayn.
Craig yatt yerden fkeyle onun taklidini yapt. 'Bay Toomy'e yaklamayn.' Ban zorlukla dndrerek Brian'a
bakt. Yakanz kurtaramayacaksnz, Kaptan Engle. Bilmiyorum siz ve ngiliz arkadanz ne tr bir oyun
oynuyorsunuz ama elimden kurtulamayacaksnz. Bundan sonra herhalde geceleri Colombia'dan kokain karmak
iin kullanlan bir uakta pilotluk edeceksiniz. Hi olmazsa dostlarnza ne harika bir pilot olduunuzdan sz
ederken yalan sylemi olmayacaksnz.
Brian karlk verecekti. Ama sonra vazgeti. Nick bu adamn deli olduunu sylemiti. O da bir deliyle tartarak
zaman kaybetmek niyetinde deildi.
Laurel, Merak etme, dedi. Ona yaklamayz. Dinah'y kk masalardan birine gtrp oturttu. Kendi de yanna
geti. Kimseye bir zarar vermeyecek.
Brian, Pekl, diye mrldand. Ellerindeki balar geverse hemen barn.
Gen kadn neesizce gld. Bunu yapacamdan emin olabilirsin.
Brian eilerek Craig'in ellerindeki ba yoklad. Sonra da lokantadan kt, yerden tavana kadar ykselen
pencerelerin nnde duran yolculara katlmak iin ilerledi.
9
Brian bekleme odasnn ortalarna eritii srada o sesi duydu. Dierlerine katld zaman artk kendi kendini
kandrmas imknszd.
Brian, kzn kulaklar gerekten ok keskin, diye dnd. Ses onun iin hl ok hafifti ve doudan geliyormu
gibiydi. Dinah sesi atrtya benzetmiti. Brian'a gre ise daha ok iddetli bir paraziti anmsatyordu. Ama bir
noktada Dinah'yla ayn fikirdeydi. Kt bir eydi bu. Briann ensesindeki tyler diken diken oldu. Dierlerine bakt.
Onlarn da yzlerinde umutsuzluk ve korku vard. En kontroll olanlar Nick'ti. En fazla korkan ise Bethany.
Kt.
Kt bir ey yaklayordu. Hem de hzla.
Nick ona doru dnd. Buna ne diyorsun, Brian? Onun ne olduu konusunda bir fikrin var m?
Brian, En ufak bir fikrim bile yok, dedi. Btn bildiim burada ondan baka ses duyulmad.
Gaffney, Henz kente erimedi, diye fikrini aklad. Ama yaklayor. Kente ne kadarda ulaacan bilmek
isterdim.
Hepsi de susarak doudan gelen o hrtyla kark atrty dinlediler.
Brian, ben bu sesi tanr gibiyim, diye dnd. atrt da deil, parazit de ama... ne? Bu kadar hafif olmasayd...
Ama birdenbire bu sesin ne olduunu anlamak istemediini farketti. Hayr, kesinlikle istemiyordu bilmeyi. O ses
onu iliklerine kadar tiksintiyle dolduruyordu.
Bethany, Buradan kamalyz, dedi. Sesi titrek ama yksekti. Albert kolunu onun beline dolad. Kz dehetle onun
elini avularnn arasna ald. Buradan hemen gitmeliyiz.
Bob Jenkins, Evet, dedi. Hakl! O ses... onun ne olduunu bilmiyorum... ama korkun bir ey bu.
Hepsi de dnm Brian'a bakyorlard. Kaptan pilot, anlalan komuta yine bende, diye dnd. Ama bu uzun
srmeyecek. nk hibir eyi anlamyorlar. Jenkins ok zekice sonulara vard ama o bile durumun farknda
deil. O sesi karan her neyse buraya doru geliyor. Ve o havaalanna ulatnda biz yine burada olacaz. Ben
bunun nedenini de biliyorum. Brian Engle anszn avcnn yaklatn iiten kapana kslm bir hayvann neler
hissettiini anlad.
ALTINCI BLM

KAPAN. BETHANY'NN KBRTLER. LERDE K YNL TRAFK. ALBERTN DENEY. GECE. KARANLIK VE BIAK.
1
Brian dnp Jenkins'e bakt. Buradan gitmemiz gerektiini sylyorsun, yle deil mi?
Evet. Hem de mmkn olduunca abuk.
Peki nereye gitmemizi istiyorsun? Atlantic City'e mi, Miami Beach'e mi? Club Med'e mi?
Yani gidebileceimiz bir yer olmadn m sylyorsun, kaptan? Bu konuda yanldn sanyorum... Umuyorum...
Bir fikrim var.
Evet?
Biraz sonra aklayacam. nce bir soruma yant ver. Uaa yakt alabilir misin? Elektrik olmasa bile bunu
baarabilir misin?
Evet, alabilirim sanrm. Birka gl insann yardmyla baarabilirim. Sonra?
Ondan sonra havalanrz. Jenkins'in krk yznde ter tanecikleri belirmiti. O ses... o hrt... doudan geliyor.
Zamandaki delik burann birka bin kilometre batsndayd. Ayn rota zerinden dnebilirsek... Bunu yapabilir
misin?
Brian, Evet, dedi. Yardmc g birimlerini alr durumda brakmt. Yani bilgisayar program silinmemiti
henz.
nk yrtk hl orada olabilir. Anlamyor musun? Oradan geri dnebiliriz.
Nick, Jenkins'e hayret ve dikkatle bakt. Sonra da Brian'a dnd. Bu pek de fena bir fikir olmayabilir, ahbap.
Brian, Olabilir de, olmayabilir de, dedi. Ama bu nemli deil. nk o uakla bir yere gidecek deiliz.
Warwick, Neden? diye sordu. Uaa yeniden yakt alrsan...
Kibritleri hatrlyor musun? Lokantada, ksede duran kibritleri? u yanmayanlar?
Warwick bo gzlerle Brian'a bakt. Ama Jenkins'in yznde umutsuz bir ifade belirmiti. Elini alnna gtrp bir
adm geriledi. Sanki hepsinin gzlerinin nnde klvermiti.
Ne? Gaffney atk kalarnn altndan kaptan pilota aknlk ve kukuyla bakyordu. Bunun imdi...
Ama Nick durumu kavramt. Anlamyor musun? Anlamyor musun, ahbap? Piller almaz, kibritler yanmazsa...
Brian, Nick'in szlerini tamamlad. O zaman jet yakt da yanmaz., O da bu dnyadaki her ey kadar bayatlam,
bitmi, tkenmi olur. Hepsine teker teker bakt. Depolara ha yakt doldurmuum, ha bal.
2
Craig aniden, Siz kibar gen hanmlar, dedi. Hi Umaclardan sz edildiini duydunuz mu? Sesi sakin, hatta
neeliydi.
Laurel ayaa frlayarak endieyle dierlerine doru bakt. Onlar hl salonun pencerelerinin nnde durmu
konuuyorlard. Dinah ise Craig'e doru dnd. Kzn armam olduu anlalyordu.
Dinah sakin sakin, Hayr, dedi. Nedir onlar?
Laurel, Onunla konuma, Dinah, diye fsldad.
Craig yine tatl tatl, Sylediklerinizi duydum, dedi. Kulaklar keskin olan sadece Dinah deil.
Laurel kzardn hissetti.
Craig konumasn srdrd. Ben zaten ocua zarar verecek deilim. br kza da bir ey yapmayacaktm.
Sadece korkuyorum. Ya siz?
Laurel, Evet, diye homurdand. Ama ben korktuum zaman kzlar rehin almam, bir delikanly vurmaya da
kalkmam.
Craig, Ama adeta btn Los Angeles Rams takm zerime geliyordu, dedi. Ve o ngiliz... Gld. Kahkahas bu
sessiz yerde insan sarsacak kadar neeli ve normaldi. Eh, u kadarn syleyebilirim. Belki benim deli olduumu
dnyorsunuz. Eer yleyse o ngiliz'i yakndan izlememisiniz demektir. Adamn kafasnn yerinde elektrikli
testere var!
Laurel ne syleyeceini bilemedi. Aslnda durumun Craig'in syledii gibi olmadn biliyordu ama yle mantkl bir
tavrla konuuyordu ki. Sonra... ngiliz hakknda syledikleri de gereklere ok yaknd. Nick'in gzleri... Toomy'yi
baladktan sonra kaburgalarna tekme at... Gen kadn rperdi.
Dinah, Umaclar nedir, Bay Toomy? diye sordu.
Craig yine neeyle, Ben her zaman onlarn hayali eyler olduklarn dnrdm, dedi. Ama imdi
kukulanmaya balyorum... nk o sesi ben de duyuyorum, kk hanm. Evet, duyuyorum.
Kk kz usulca, O ses?.. diye sordu. O Umaclarn sesi mi?
Laurel elini Dinah'nn omzuna koydu. Artk onunla konumasan daha iyi olacak, hayatm. Beni kayglandryor.
Toomy lmt. Halnn zerinde yatyordu. Gzleri yuvalarndan uram, azndan akan kpkler kurumutu.
Craig anszn, bunu bana biri mi syledi, diye kendi kendine sordu. Gzlerinin yuvalarndan uradn? Aznn
kprdn? Annem sarhoken byle mi syledi? Yoksa ben, houma gittii iin hayalimde byle bir sahne mi
yarattm?

Bay Toomy? Onu Umaclar m yakalad?

Craig dnceli dnceli, Evet, dedi. Galiba babam TEMBELLK ETT. Umaclar da onu yakaladlar.
Bay Toomy?
Efendim?
Ben grdnz gibi irkin deilim. Hibirimiz de deiliz.
aran adam ona dnd. Bana nasl gzktn nereden bileceksin, kk hanm?
Dinah, Bildiklerim sizi artabilir, dedi.
Laurel gzlerini kk kza dikti. Kaygs daha da artmt... Ama Dinah'nn gzlerini gremedi. O kara camlar onu
yenilgiye uratt.
3
Dier yolcular imdi bekleme salonunda durmu o hafif, atrtya benzeyen sesi dinliyorlard. Konumuyorlard.
Galiba sylenecek bir ey kalmamt.
Gaffney sonunda, imdi ne yapacaz? diye sordu. Kerestecilere zg o krmz gmlein iinde klm
gibiydi.
Brian, Bilmiyorum, dedi.
Nick sordu. Uakta ne kadar yakt kald, Brian? Belki geldiimiz bu yerde yanma oran ayn deildir. Belki
depolarda sandndan daha fazla yakt vardr.
Btn aletler olduka iyi alyor. Buraya indiimizde yz litreden az yaktmz vard. Olayn balad yere
dnmek iin en aa yirmi be bin litre yakt gerekiyor.
Bu srada Bethany paketinden bir sigara ald. Yakmak iin kibrit akt, ama yanmad. Tekrar denedi. Sonra da
korkuyla Albert'e bakt. Delikanl kibrit kutusunu ald. p kenarna hzla srd. Ama kibrit yine alev almad.
Rudy Warwick, Buradaki illet neyse, anlalan bulac, diye mrldand.
Bethany alamaya balamt. Jenkins ona mendilini uzatt.
Albert, Bir dakika, diyerek kibriti tekrar kutunun yanna srd. p bu defa tututu ama alev ok snkt. Albert
abucak Bethany'nin sigarasn yakarken aniden gzlerinin nnde yldan beri okula giderken yanndan getii
levha belirdi. Dikkat! ki ynl trafik.
Albert, bu da ne demek, diye dnd. Henz bu sorunun cevabn bilmiyordu. Kafasnda bir fikir belirmiti ama
u anda onu yakalamas imknszd.
Bethany sigarasndan derin bir nefes ald. . Tad ok kt.
Albert, Duman yzme fle, dedi.
Efendim?
Ne dediimi duydun. Duman yzme fle.
Bethany dediini yapt. Albert duman koklad. O eski, tatl kokusu hafiflemiti.
Nick, Ben lokantaya dnyorum, dedi. Skntl bir hali vard. Bizimki ok uyank. Onu hanmlarla daha fazla
yalnz brakmak istemiyorum.
Brian, ngilizin peine takld. Dierleri de onlar izlediler. Tam bekleme odasnn ortasna geldiklerinde Albert'in
gzlerinin nnde yine o levha belirdi. ki ynl trafik.
Delikanl, Bir dakika! diye bard. Sonra da bir an Bethany'ye sarlarak kzn salarn koklad. Dierleri dnerek
onlara baktlar. Albert hzla dnp yine pencerelere doru ilerledi.
Bethany, Vay vay vay diye mrldand. Hafife kkr kkr glyordu ama kzarmt da. Garip bir gen.
Albert geldikleri uaa bakt ve sanki kafasnda havai fiekleri atlmaya balad.
Jenkins, Albert, dedi. Albert, ne ol...
Albert olanca sesiyle, Kaptan Engle! diye bard. Restoranda Laurel oturduu yerde birdenbire dikleti. Dinah
peneye dnen elleriyle kadnn kolunu kavrad. Craig Toomy ne olduunu grebilmek iin ban uzatt.
Delikanl hl baryordu. Kaptan Engle, buraya gel!
4
Dardan gelen ses daha iyi duyuluyordu.
Brian bu sesi yine radyodaki parazitlere benzetti. Nick ise iddetli bir rzgrn sarst kurumu tropikal otlarn
hrtsna. Albert'e gre bu ses yada kzaran patatesin kard czrty andryordu. Bob Jenkins ise sesin
uzaktaki bir odada buruturulan ktlarn hrtsna benzediini dnyordu.
Drd de bagaj yerinden dar kmlard. Durmu, Craig Toomy'nin 'Umaclar' dedii eylerin sesini dinliyorlard.
Brian, Nick'e, Ne kadar uzaktalar dersin? diye sordu.
Bilemiyorum. Ses daha yaknm gibi geliyor. Ama az nce ierideydik tabii.
Albert sabrszland. Haydi, gelin. Uaa nasl bineceiz? Kzaa m trmanacaz?
Buna gerek yok. Brian ilerde duran tekerlekli merdiveni iaret etti. Grup o yne doru yrmeye balad.
Brian, Bunun kk bir olaslk olduunu biliyorsun, deil mi, Albert? dedi.
Evet, ama...

Nick onun yerine cmleyi tamamlad. Ufak bir olaslk, hi umut olmamasndan daha iyidir.
Ben sadece ii baaramazsak fazla zlmesini istemiyorum.
Jenkins usulca, Kayglanma, dedi. Ben hepimizin adna zlrm. ocuun fikri ok mantkl. Onun iin de
baarl olabilir... Ama tabii renemediimiz baz etkenler olabileceini biliyorsun, deil mi, Albert?
Evet.
Merdivene geldiler. Brian tekerleklerdeki ayak frenlerini gevetti. Nick sadan uzanan ubuu yakalad. Brian da
sol taraftakini.
Brian, Tekerlekler hl dnyorlardr, umarm, dedi.
Jenkins karlk verdi. yle olmas gerekir. Yaamla ilgili fiziksel ve kimyasal ilemlerin ounun devam ettii
anlalyor. Hatta belki de hepsinin. Vcutlarmz havay kullanabiliyor. Kaplar alp kapanyor.
Albert atld. Yerekimini de unutma.
Nick, Konumay brakalm da merdiveni bir deneyelim, dedi.
Merdivenin tekerlekleri kolaylkla dnd. Birka dakika sonra uaa yaklamlard. Brian, nce ben kacam,
dedi. Kza ieri ekmem gerek, Nick. Ondan sonra Albert'le merdiveni daha dzgn bir biimde uaa
yaklatrrsnz.
Nick iki parman bana doru kaldrd. Emredersiniz, kaptan.
Brian burun kvrd. Ataeymi! Merdivenden evike kt. Birka dakika sonra kza yukar ekti. Sonra Albert'le
Nick'in merdiveni uan kapsna dzgnce yaklatrmalarn seyretti.
5
imdi Rudy Warwick'le Don Gaffney, Craig'e ocuk bakcl ediyorlard. Bethany, Dinah ve Laurel bekleme
salonunun pencerelerinin nne dizilmilerdi. Kk kz, Ne yapyorlar? diye sordu.
Laurel, Kza yukar ektiler, dedi. Merdiveni kapya yaklatrdlar. imdi yukar kyorlar. Bethany'ye bir gz
att. Onlarn ne yaptklarn bilmediinden emin misin?
Bethany ban sallad. Btn bildiim As'n... yani Albert'in birdenbire ldrd. Uan orada 'daha fazla'
olduunu syledi sanrm. Benim parfmmn de 'daha az' olduunu. Sonra iki ynl trafikten sz etti. Dorusu
hibir ey anlayamadm. Samalyordu.
Dinah, Ben ne olduunu biliyorum, dedi.
Senin tahminin nedir, hayatm?
Kk kz sadece ban sallad. Bari ellerini abuk tutsalar. nk zavall Bay Toomy hakl! Umaclar geliyor.
Dinah, bu sadece onun babasnn uydurduu bir ey.
Dinah grmeyen gzlerini cama dikti. Belki bir zamanlar yleydi. Ama artk deil.
6
Nick, Pekl, As, dedi. Gsteriye bala.
Albert'in kafas zonkluyor, elleri titriyordu. Delikanl birinci mevkideki rafa bir kutu kibriti, bir ie biray, bir teneke
gazozu ve lokantann buzdolabndan ald fstk ezmesi ve reelli sandvii yanyana dizdi. Tamam. Derin bir
nefes ald. Bakalm ne olacak?
7
Gaffney lokantadan karak pencerelere doru gitti. Neler oluyor?
Bethany, Bilmiyoruz... dedi. Uaa girdiler. Hl oradalar. Hikyenin sonu.
Adam bir sre dar bakt. Dars bana daha ncekinden farklym gibi gzkt. Nedenini bilemiyorum ama ite
yle.
Dinah, Ik snkleiyor, diye aklad. Farkl olan bu. Sesi olduka sakindi ama kk yznde duyduu
yalnzlk ve korkunun izleri vard. In snkletiini hissediyorum.
Laurel, Dinah hakl, dedi. ki, saattir gndz vard. Ama artk hava kararmaya balad.
Gaffney iini ekti. Biliyor musunuz, bunu hep bir rya sanyorum. 'imdiye kadar grdm kbuslarn en
korkuncu,' diyorum. 'Ama neredeyse uyanacam.'
Laurel ban sallad. Bay Toomy nasl?
Gaffney neesizce gld. Buna inanmayacaksnz.
Bethany, Neye inanmayacaz? dedi.
Adam uyuyakald.
8
Craig Toomy uyumuyordu tabii. Kirpiklerinin arasndan Gaffney'in lokantadan kn seyretmiti. ri takma dili,
kabak kafal Warwick, Craig'e yaklaarak zerine eildi.

Hey, uyuyor musun?

Craig hi kmldamadan yatarak dzenli soluk almasn srdrd.
Warwick dorularak, dierlerine bakmak iin lokantann kapsna gitti.
Craig de bileklerini skca saran masa rtsnn iinde ellerini dikkatte ve yavaa aa yukar oynatmaya
balad. ngiliz aslnda onu skca balamt. Ama neyseki naylon ip deil de rty kullanmak zorunda kalmt.
Dmlerden biri gevemeye balyordu. Craig bu sefer bileklerini saa sola evirmeye koyuldu. Dardaki
budalalar gelmeden buradan kp Boston'a doru gitmek istiyordu. Boston'da gvende olacam. Karma kp
beni engellemeye kalkacak olann da Tanr yardmcs olsun! Kadn, erkek ya da ocuk!
Albert kibrit kutusundan bir p alarak yakmaya alt. Birka defa denedi ama baaramad.
Brian, Anlald... dedi. Bu...
Nick, Kokusunu aldm! diye bard. Burnuma kkrt kokusu geldi! Bir tane daha dene, As!
Ama Albert ayn kibriti kutunun yanna srd... p bu kez alev ald. Delikanl, Grdnz m? diyerek glmsedi.
Grdnz m? p atp baka bir kibriti akt. Bu hemen yand. Grdnz m? Bunun ne anlama geldiini
biliyorsunuz, deil mi? ki ynl trafik! Biz kendi zamanmz birlikte getirdik! Dars gemite... Getiimiz yrtn
dousundaki her yer de yle sanrm... Ama burada imdi hl yayor! Uan iine hapsolmu.
Brian, Bilmiyorum... diye mrldand. Artk ona her ey mmknm gibi gelmeye balamt. Sevinle delikanlnn
srtn yumruklamak istiyordu.
Bob Jenkins bard. Yaa, Albert! Bira! imdi biray dene!
Albert bira iesini aarken, Nick de devrilen servis arabasnn etrafndaki cam krklarnn arasnda bir bardak
buldu.
Brian, Duman nerede? diye sordu.
Delikanl ard. Duman m?
ey, herhalde aslnda duman deil. Ama bira iesini atn zaman genellikle aznn etrafnda dumana benzer
bir ey belirir.
Albert ieyi koklad. Sonra da Brian'a doru uzatt. Kokla bakalm.
Brian koklar koklamaz elinde olmadan glmsedi. Tanrm! Duman olsun olmasn, bira bira kokuyor!
Nick barda uzatt. Albert onun elinin de kendininki gibi biraz titrediini farkederek rahatlad. Nick, Haydi,
doldur, dedi. abuk ol, ahbap! Doktorum fazla gerilimin kalbim iin ok kt olduunu syledi.
Albert bardaa bira doldurdu. Ayn anda hepsinin de suratlarndaki glmseme dondu. Bira kpkszd. Tmyle
kpksz. Nick'in bulduu bardakta idrar rneiymi gibi duruyordu.
10
Tanrm! Hava kararyor!
Pencerenin nndekiler dnerek, yanlarna gelmi olan Rudy Warwick'e baktlar.
Gaffney, O deliyi gz hapsinde tutman gerekiyordu, dedi.
Warwick sabrszca el sallad. O yar baygn. Bana yedii darbe beyinciini sandmzdan daha fazla sarsm
olmal. Darda ne oluyor? Hava neden bu kadar hzl kararyor?
Bethany, Nedenini bilmiyoruz, dedi. Kararyor ite. Sence o garip herif komaya m girdi?
Warwick omuzlarn kaldrd. Bilmiyorum. Ama girdiyse onun iin endielenmekten kurtuluruz! yle deil mi?
Tanrm! Bu ses tylerimi diken diken ediyor. Sanki lgn beyaz karncalar ahap bir evi kemiriyorlar! Adamn ilk
kez midesini unuttuu anlalyordu.
Dinah, Laurel'e dnd. Bay Toomy'ye bakmamz iyi olur. Onun iin kayglanyorum. Korkuyor olmal.
Adam baygnsa yapabileceimiz hibir ey yok...
Kz usulca, Onun baygn olduunu sanmyorum, dedi. Hatta uyumadndan eminim.
Laurel bir an dnceli bir tavrla ocua bakt. Sonra onun elini tuttu. Pekl, gidip bakalm.
11
Craig'in bileindeki ilmek sonunda gevemiti. nce sa elini kurtard. Bununla sol elini saran ilmei de aaya
kaydrmay baard. Hzla ayaa frlad. Beynine o an bir sanc sapland. Hafife sendeledi. Gzlerinin nnde siyah
benekikler uutu. Ama sonra kendini toplad. Terminalin ii de kararmaya balamt. Gece erken geliyordu.
Artk Umaclarn avlarn inerken kan atrt ve aprty daha iyi duyabiliyordu. O srada pencerenin nndeki
gruptan iki kiinin ayrldn grd. Biri uzun, dieri ise ksayd. O berbat sesli kadnla suratsz kr kz. Onlarn
katm haber vermelerini istemem. Bu kt olur. evresini aratrd ve kontuarn ucundaki et ban grd.
Ba kapp tezghn arkasna sindi. Kr kz endieli bir ilgiyle izliyordu. Bu kz ok ey biliyor... Belki de
haddinden fazla ey... Bunlar nereden rendi? te bu ok ilgin bir soru. yle deil mi?
12

Nick bir Albert'e bakt, bir de Jenkins'e. Kibritler yanyor ama bira kprmyor. Bira dolu barda tezgha
brakmak iin dnd. imdi bunun anlam ne...
Anszn bardan dibinde hava kabarcklar belirdi. Hzla ykselerek yayldlar ve svnn yzeyinde ince bir kpk
tabakas oluturdular. Nick'in gzleri irilemiti.
Jenkins alayla, Eyalarn zamanmza dnmeleri iin birka dakika gemesi gerekiyor anlalan, dedi. Barda
alarak biray bana dikti. Dudaklarn aprdatt. Harika! Hepsi de bardan yanlarna bulam olan dantel gibi
kpklere baktlar. Jenkins ekledi. Bunun hayatm boyunca itiim en nefis bira olduunu kesinlikle
syleyebilirim.
Albert bardaa tekrar bira koydu. Bu sefer sv kpk kpk tat. Brian barda ald.
Nick, mek istediinden emin misin, ahbap? dedi glerek. Siz pilotlar, 'ieyle kontrol paneli arasnda yirmi
drt saatlik bir sre olmaldr,' demez misiniz?
Brian, Zamanda yaplan yolculuklarda bu kural geerli deildir, diyerek biray iti. Sonra da bir kahkaha att.
Haklymsn, Bob. Bu biralarn en iyisi. Gazozu da deneyelim.
Albert teneke kutuyu at. Hepsi de o tandk hrty duydular. Albert gazozdan biraz iti. Teneke kutuyu indirdii
zaman glmsyordu ama gzleri de yaarmt. Bir ef garson nezaketiyle, Baylar, dedi. Bugn gazozumuz ok
gzel. Hepsi de glmeye baladlar.
13
Laurel'le Dinah lokantaya girerlerken Don Gaffney onlara yetiti. Ben de sizinle... Duraklayarak etrafna baknd.
Ah, kahretsin! Nerede bu adam?
Laurel, Ama ben... diye balad. Dinah Bellman onun yannda hemen, Sus, dedi. Ban snk bir projektr gibi
saa sola eviriyordu. Sonra kontuar iaret etti. Orada. Bir eyin arkasna saklanm.
Nasl anladn? Gaffney'nin sesi fke doluydu. Ben hibir ey duymuyorum...
Dinah sakin sakin, Ben duyuyorum, dedi. Trnaklar bir madene srnrken kan sesi iitiyorum. Kalp atlarn
da. Kalbi ok hzl ve gl arpyor. ok korkuyor, ona acyorum. Anszn elini Laurel'in avucundan ekip ne
doru bir adm att.
Gen kadn, Dinah. diye haykrd. Yapma!
Ama kk kz ona aldrmad. Ellerini uzatarak kontuara doru ilerledi. Sanki glgeler ona yaklaarak etrafn
sardlar. Bay Toomy? Hemen oradan kn. Size bir zarar vermek istemiyoruz. Ltfen korkmayn...
Tezghn arkasndan bir ses ykseldi. Azap dolu tiz bir lkt bu Bir manyan l. Seeeeeeeeeeennnn...
Craig sakland yerden kt. Elindeki et ban kaldrmt, gzleri alev alev yanyordu. O karmakark kafasyla,
durumu anlyorum, diye dnd. Her ey bu kzn bann altndan kt. Onlardan bu kz. O kara gzln
arkasnda onlardan biri sakl. Sadece bir Umac deil. Ba Umac. Dierlerini de o aryor. O l kr gzleriyle
aryor.
Seeeeeeeeeee... Craig lklar atarak Dinah'a doru kotu. Don Gaffney, Laurel'i nnden itti. Az kalsn gen
kadn yere yuvarlanyordu. Adam ileri atld. Hem de hzla! Ama yine de yeterince hzl deildi. Craig Toomy iyice
ldrm, bir Umacnn hzyla hareket ediyordu. Dinah'ya doru atld.
Kk kz kamaya kalkmad. Ban kaldrp kendi karanlndan Craig'inkine bakt. Sonra da gen adama
sarlarak onu teselli etmek istiyormucasna kollarn at.
...nnnnnnnn!
Dinah, Her ey yolunda, Bay Toomy, dedi. Kork... te o an Craig et ban kzn gsne saplad. Sonra
Laurel'in yanndan geerek dar frlad. Hl haykryordu.
Dinah bir an olduu yerde ylece kalakald. Elleriyle ban gsne saplanan tahta sapn bularak yoklad. Sonra
byk bir zarafetle ar ar yere yld. Gitgide koyulaan karanlkta bir glge halini ald.
YEDNC BLM
DNAH GLGELER VADSNDE. MSSSSP-P'NN DOUSUNDAK EN HIZLI DELKANLI ZAMANLA YARI. NCK BR
KARAR VERYOR.
1
Albert, Brian, Jenkins ve Nick fstk ezmesi ve reelli sandvii elden ele dolatrdlar. Her biri de ekmekten iki
lokma srd. Albert yaam boyunca hi byle lezzetli bir ey yemediini dnd. Ve midesi hemen uyanarak
daha fazla yiyecek istemeye balad.
Nick, Kabak kafal dostumuz Warwick olayn en ok bu yann beenecek sanrm, diyerek son lokmasn da
yuttu. Sonra Albert'e dnd... Sen bir dhisin, As. Bunu biliyorsun, deil mi? Mthi bir dhi.
Albert mutlulukla kzard. Ben nemli bir ey yapmadm. Sadece Jenkins'in tmdengelim yntemi dedii eyi
uyguladm. Ayr ynlerden akan iki nehir birletiklerinde bir girdap oluur. Bethany'nin kibritleri doru drst
yanmamaya balaynca burada bu olayn tam tersinin olabileceini dndm...

Jenkins usulca, Szn kesmek istemiyorum, dedi. Ama geri dnmeye alacaksak mmkn olduu kadar hzl
ie balamalyz. Duyduumuz sesler beni kayglandryor. Ama unutmamamz gereken daha nemli bir ey var.
Uak kapal bir sistem deil. ok gemeden o da... o da...
Albert yardma alt. Zamanla ilgili zelliklerini kaybedebilir, yle mi?
Evet. yi syledin. imdi depolara dolduracamz yakt yanar belki... Ama birka saat sonra yanmayabilir.
Nick ciddi bir tavrla, Bu ie nasl balayacaz, Brian? diye sordu.
Kaptan pilot, nce motorlar altrarak dier uaa yaklaacaz...
Ayn anda korku dolu, tiz bir lk duyuldu. Bunu merdivenden kan birinin telal ayak sesleri izledi. Nick o yana
doru dnd ve hemen ellerini kaldrd. Albert bu duruu tanmt. Okulda sava-sanat delilerinin almalarn
ok seyretmiti. Bu klasik Teak Wan Do savunma duruuydu. Bir dakika sonra Bethany kapda belirdi. Kzn rengi
umutu, dehet iindeydi. Nick ellerini indirdi.
Bethany, Gelin! diye haykrd. Gelmelisiniz! Soluk solua kalmt. Sendeledi. Az kalsn geriye doru
devriliyordu. Ancak Nick ileri atlarak onu ieri ekti. Bethany korkun bir kaza geirmek zere olduunun farknda
bile deildi. Bembeyaz yznde siyah gzleri hummal gibi parlyordu. Ltfen gelin! Adam kz baklad! lyor
sanrm.
Nick sanki Bethany'yi pecekmi gibi ban ona doru edi. Usulca, Kim kimi baklad? diye sordu. Kim
lyor.
Ben... O... Bay T-T-Toomy...
Nick onu omuzlarndan tutarak hafife sarst. Kendine gel. imdi... baklanan kim?
Kr kz. Dinah.
Kahretsin! Tamam Bethany. imdi... Nick, Brian'n peinde Albert'le merdivene doru kotuunu grerek sesini
ykseltti. Hayr! Sert sesi ikisini de durdurdu. Kahretsin! Durun.
Vietnam'da savam olan Brian bu sesteki otoriteyi farkederek hemen durdu. Ani duruu yznden Albert ona
arpt. Brian, byle olacan biliyordum, diye dnd. Komutay ele alacann farkndaym. Bu sadece zamana
ve koullara bal bir eydi.
Nick, Bethany'ye, Olayn nasl olduunu biliyor musun? diye sordu. O aalk yol arkadamz nerede imdi?
O adam... krmz gmlekli adam dedi ki...
Pekl, pekl. Bover. Brian'a dnd. Gzleri fkeden kzarmt. O ahmaklar deliyi yalnz braktlar. Bundan
eminim. Hatta emekli maana bile bahse girerim. Ama bir daha olmayacak! Bizim Bay Toomy son macerasn
yaad. Tekrar kza dnd. Bethany ban emi, salar yzne dmt. Kesik kesik soluyordu. Nick efkatle,
Dinah yayor mu, Bethany? diye sordu.
Bethany'nin gzlerinin etraf yalardan kzarmt. Bilmiyorum. Ben... Ben buraya kotuum srada hl sad.
Ama artk lm olabilir. O deli ba ok derine saplam. Tanrm. Neden bamza bir psiko'yu sardn? Onsuz
durum yeteri kadar kt deil miydi?
O deliyi gz hapsine almalar gerekenlerin hibiri nereye gittiini bilmiyor, yle mi?
Bethany yzn avularna gmerek hkrmaya balad.
Albert, Nick'e, Ona fazla sert davranma, diyerek bir kolunu kzn beline dolad. Bethany ban onun omzuna
dayarken hkrklar da iddetlenmiti.
Nick, iki genci usulca yana itti. Sert davranmam gerekirse bunu kendime yaparm, As! Aslnda ben orada
kalmalydm. Brian'a dnd. Ben terminal binasna gidiyorum. Sen gelmeyeceksin. Jenkins hakl sanrm.
Zamanmz ok az. Motorlar altr ama ua hemen ileri doru gtrme. Kz yayorsa, onu uaa karmak iin
merdiveni trmanmamz gerekebilir. Jenkins, sen merdivenin aasnda dur. Toomy denen kpek uaa binmeye
kalkabilir. Albert, sen de benimle gel! Craig, bir an durdu, sonra da hepsinin kann donduran bir ey syledi.
Tanr yardmcm olsun, neredeyse, 'Dinah keke lm olsa,' diyeceim Bylece zaman kazanm olurduk.
2
Dinah lmemiti. Baygn bile deildi. Laurel onun yzndeki terleri silmek iin gzln karmt. Dinah hibir
ey grmeyen iri kahverengi gzleriyle Laurel'in mavimsi yeil gzlerine bakyordu. Gaffney'le Warwick onun
gerisinde omuz omza duruyorlard.
Warwick beinci kez, ok zgnm, dedi. Ben onun gerekten baygn olduunu sandm. Baygn olduunu.
Laurel ona aldrmad... Kendini nasl hissediyorsun, Dinah Kzn gsnden uzanan ban tahta sapna bakmak
istemiyordu ama gzlerini de ondan alamyordu.
Canm yanyor. Dinah'nn sesi hafifti. Soluk almakta zorluk ekiyorum. Ve ok scak.
Laurel, yileeceksin... dedi.
Dinah ekledi. ...Buras... Yzn buruturdu ve aznn kenarndan kan akt.
Konuma, hayatm. Laurel kzn slak buklelerini yznden geriye doru itti.
Dinah srarla, Buradan gitmelisiniz, dedi. Sesi fsltdan farkl deildi artk. Bay Toomy'ye de kzmamalsnz. O...
korkuyor. Hepsi o kadar.
Gaffney fkeyle etrafna baknd. O kpei bulduumda korkmak nasl olurmu ona reteceim. Yumruklarn
skt. O zaman l domadna piman olacak.

Nick o srada lokantaya girdi. Albert de peindeydi. Rudy Warwick'in nnden geerek Dinah'nn yanna diz kt.
Parlak gzleriyle bir an ban sapna bakt, sonra da kk kzn yzne. Merhaba, hayatm. Neeyle
konuuyordu. Ama gzlerinin rengi koyulam gibiydi Seni havalandrmaya altklar anlalyor. Korkma.
Yaknda bir nehale kadar yepyeni olacaksn.
Dinah hafife glmsedi. Nehale nedir? Konuurken azndan tekrar kan geldi.
Nick, Bunu ben de bilmiyorum, dedi. Ama ho bir ey olduundan eminim. imdi ban yana evireceim.
Mmkn olduu kadar kmldamamaya al.
Olur.
Nick onun ban usul usul dndrd. Cann yanyor mu?
Kz, Evet, diye fsldad. Scak... soluk alrken... canm yanyor. Hafif sesi bouklap atallamt.
O anda dardan uan motor homurtusu geldi. Gaffney, Warwick ve Albert o yana doru baktlar. Ama Nick
gzlerini kk kzdan ayrmad. inden ksrmek geliyor mu, Dinah?
Evet... Hayr. Bilmiyorum.
ngiliz, ksrmemen daha iyi olur, dedi. Boazn gcklanr gibi olursa aldrmamaya al. Ve artk konuma.
Tamam m?
Bay Toomy'ye... bir zarar... vermeyin. Kz fsltyla konumutu ama ok ciddi ve kaygl olduu belliydi.
Peki, hayatm. Byle bir eyi aklmzdan bile geirmeyiz. Bana inan.
Sana... gvenemiyorum...
Nick eilip kz yanandan pt. Kulana, Bana gvenebilirsin... diye fsldad. Ama u anda hi kmldamadan
yatmalsn. Gerisini biz hallederiz. Laurel'e bakt. Ba karmay denedin mi?
ey... Hayr... Gen kadn yutkundu. Bunu yapmam m gerekiyordu?
Ba karsaydn, fazla bir ans kalmazd. Hi hemirelik yaptn m?
Hayr.
Pekl... Ben sana ne yapman gerektiini syleyeceim... Warwick, bana alt kadar masa rts getir. Nick
kk kza glmsedi Bana bir iki dakika ver, Dinah. Ondan sonra kendini ok iyi hissedeceksin. Gen Dr.
Hopewell hanmlara byk bir efkat gsterir. zellikle gen ve gzel olanlarna.
Laurel anszn elini uzatp ngilizin sana dokunmak istedi. Sonra, nen var senin, diye dnd. Kk kz
neredeyse lyor. Ve sen onun salarnn yumuak olup olmadn dnyorsun... Hatta onun nasl sevieceini
de...
Dinah, Onlar daha da yaklatlar, dedi. Hepiniz de gerekten... ksrd ve dudaklarnn arasnda kandan
olumu iri bir baloncuk belirdi. Patladnda kanlar kzn yanaklarna srad. ... ok acele etmelisiniz.
Nick hl neeyle glmsyordu. Biliyorum...
3
Craig Toomy kk karanlk bir odaya saklanmt. Kapsnda 'Havaalan Servisleri' yazl bir odaya. Burada bir yaz
masas vard. Elleri kan iindeydi. Kk kzn kanlar bunlar... Ama aslnda o kk bir kz deildi. Kesinlikle.
Sadece kk bir kza benziyordu. Ba Umacyd o. O ldne gre dierleri artk... dierleri artk... Ne
yapamayacaklar? Beni bulamayacaklar m? Ama Craig hl onlarn a a yaklatklarn duyuyordu... Sanki
doudan a bceklerden oluan dev bir ordu geliyordu.
Craig karanlkta ellerini masada dolatrd ve bir kt ba buldu.
Hemen eline ald. Sonra da sakin sakin oturdu. Babasnn ona imdi ne yapmas gerektiini sylemesini
bekliyordu. ocukken syledii gibi.
Nick, Beni dikkatle dinle, Albert, dedi. Dinah'y uaa gtrmemiz gerekiyor. Bunun iin bir sedye olmal. Uakta
sedye tadklarn sanmyorum. Ama herhalde burada vardr. Acaba nerede?
Bence, bunu en iyi Kaptan Engle bilir...
Nick sabrla, Ama Kaptan Engle imdi burada deil, diye karlk verdi. Bu ii kendi bamza halletmemiz
gerekiyor.
Albert kalarn att. Sonra aklna grd bir kap geldi. Havaalan Servisleri? Aradmz o olabilir mi?
Nick, Tabii olabilir, dedi. O tabelay nerede grdn?
Alt katta.
ngiliz, Tamam, diye bard. imdi bu konuyu yle halledeceiz. Sen ve Gaffney gidip sedye bulacaksnz.
Gaffney, nce kontuarn arkasndaki rafa bir gz at. Orada keskin baklar olduunu sanyorum. O iren
dostumuz ba oradan almtr. Albert'le kendin iin birer bak se.
Don Gaffney hibir ey sylemeden tezgha doru gitti. O srada Rudy Warwick kucak dolusu masa rtsyle
yaklat. ok zgnm... diye balad ama Nick onu susturdu.
Albert'e bakyordu hl. Herhalde Bay Toomy'le karlamazsn. Bence o buradan panie kaplarak kat. Bak
filan da alamad. Sonra ya terminalden ayrld ya da bir yere gizlendi. Yine de onunla karlarsan gerekmedike
boumaya kalkma. Elinde iki et bayla gelen Gaffney'e bakt. kiniz de neyin nemli olduunu unutmayn.
Greviniz Bay Toomy'yi tekrar yakalayarak adalete teslim etmek deil. Sizin iiniz abucak bir sedye bulup hemen
buraya getirmek. Buradan mmkn olduunca acele uzaklamamz gerekiyor.

Gaffney baklardan birini delikanlya uzatt ama o, stemem, dercesine ban sallad. Rudy Warwick'e dnp, O
masa rtlerinden birini bana verir misin? diye sordu.
Gaffney, Albert'e bakakald. Onun ldrdn sand anlalyordu Masa rts m? Tanr akna! Onunla ne
yapacaksn?
Sana gstereceim. Albert tezghn gerilerinde duran eski tip bir ekmek kzartma makinesini ald. Warwick'ten
ald masa rtsn yere yayarak kzartma makinesini bir kesine koydu. Makineyi iyice sard ve rtnn
ularn birbirine balad. Sonra ular tutarak ayaa kalkt. ocukluumda 'Indiana Jones'culuk oynardk. Bir
seferinde az kalsn byle bir eyle kardeim David'in kolunu kryordum. O yzden dayak bile yemitim. Grnte
bir eye benzemiyor belki ama ok ie yarar.
Nick masa rtsne kukuyla baktysa da bir ey demedi. Madem bu Albert'in aaya, karanlklarn arasna
inerken iini rahatlatacakt, o zaman ne syleyebilirdi ki? Pekl, dedi. imdi gidip bir sedye bulun. On be...
hayr on dakika iinde bulamazsanz hemen geri dnn. Kz uaa tamalyz.
Laurel, Bunu yapamazsnz, diye kar kt. Eer i kanama varsa...
Nick ban kaldrarak ona bakt. kanama balad bile. Ve on dakikadan fazla bekleyebileceimizi de
sanmyorum.
Laurel onunla tartmak iin azna at ama Dinah bouk bir fsltyla, O hakl, dedi.
Gaffney ba kemerine soktu. Gel, olum. Albert'le birlikte dar ktlar.
5
Nick yine yerde yatan kza dnd. Kendini nasl hissediyorsun, Dinah?"
Kz yavaa, Canm ok yanyor... dedi.
Nick ban sallad. Evet. Tabii yanyor. Ve korkarm imdi yapacam ey cannn daha fazla yanmasna neden
olacak. Ama birka saniye. Bak cierlerine saplanm. Onun karlmas gerekiyor. Bunu biliyorsun deil mi?
Evet. Kz grmeyen gzleriyle gen adama bakt. Korkuyorum.
Ben de yle, Dinah. Ben de yle. Ama bunu yapmamz gerekiyor. Kabul ediyor musun?
Evet.
Aferin sana. Nick kz yanandan usulca pt. Sen ok iyi ve cesur bir kzsn. Bu i uzun srmeyecek. Bak sana
sz veriyorum. Sadece senden hareket etmeden yatman ve ksrmemeye alman istiyorum, Dinah. Beni
anlyor musun? Bu ok nemli. ksrmemeye al. Sana bir an soluk alamyormusun gibi gelecek. Hatta delik
bir lastik gibi hava kardn bile sanabilirsin. Bu insan korkutan bir duygudur, yavrum. O zaman kmldamak ya
da barmak isteyebilirsin. Ama kendini tutmal ve ksrmemelisin.
Dinah yant verdi ama hibiri onun sesini duymad.
Nick yutkundu. Koluyla alnndaki terleri abucak silerek Laurel'e dnd. Masa rtlerinden ikisini katlayarak kare
haline getir. Olabildiince kaln olmallar. Yanma diz k. Mmkn olduu kadar bana yakla. Warwick, kemerini
kar.
Warwick hemen elini beline att.
Nick tekrar Laurel'e dnd. Baklar gen kadn hl etkiliyordu. ngiliz, Ban sapn kavrayarak ekeceim,
diye aklad. Ayn anda geri ekileceim. Sen rtlerden birini kzn gsne yerletirerek bastracaksn. yice
bastracaksn. Dinah'nn cann yakp yakmadn dnmeyeceksin. Onun soluk almasna engel olup olmadn
da. Kzn cierinde en azndan bir delik var. Aslnda yrtn iki olduunu sanyorum. imdi ilgilenmemiz gerekenler
onlar. Anlyor musun?
Evet.
Sen tamponu Dinah'nn gsne bastrdn an ben kz biraz kaldracam. Eer elbisesinin srtnda da kan varsa
o zaman Warwick dier tamponu kzn altna sktracak. Sonra tamponlarn kaymamas iin dostumuzun
kemeriyle balayacaz. Nick yine Dinah'ya bakt, Hazr msn?
Kk kz bir eyler mrldand.
Pekl, ngiliz derin bir soluk ald. Tanr yardmcm olsun. nce parmaklaryla ban sapn kavrayarak ekti.
Dinah haykrd. Azndan kanlar akt. Bir ksm zerine eilmi olan Laurel'in yzne de srad. Kadn irkildi.
Hayr! Nick ona bakmadan konutu. Sakn fenalk geirmeye kalkma!
Laurel rerek, titreyerek tekrar ne doru eildi. Dinah'nn gsndeki yara ieriye doru kerken sl andran
bir ses duyuldu.
Nick, imdi, diye bard. yice bastr, iyice.
Laurel tamponu Dinah'nn gsne bastrd. Bez elinin altnda hemen slanarak scaklat.
Nick baryordu. Daha bastr! yice Kapat! Yaray kapat!
Laurel btn gcn ellerine vermiti. Nick ba bir yana atarak Dinah'nn zerine eildi. Kzn gzleri kapalyd.
Sonunda kendinden geti sanrm... diye mrldand. Salar alnna dmt. Sabrszca onlar geriye iterek
Laurel'e bakt. Bu ii iyi baaryorsun. Devam et, olur mu? Ben imdi onu dndreceim. Basky azaltma.
Laurel inledi. ok kan var. O yzden boulmasn.
Bilmiyorum. Sen tampona bastr. Hazr msn, Warwick?
Ah, Tanrm... yle sanrm... Warwick'in sesi atallamt.

Tamam. Haydi bakalm. Nick ellerini Dinah'nn sa krek kemiinin altna soktu, sonra da yzn buruturdu.
Durum sandmdan da kt! ok daha kt. Elbisesi srsklam. Dinah'y yava yava kaldrd. Kz bouk bouk
inlerken azndan pht pht kan yere akt.
Birdenbire Laurel'in ba dnmeye balad.
Nick, Bastr, diye bard. Sakn gevetme.
Gen kadn artk baylmak zereydi. Ama kendini kaybederse Nick Hopewell'in neler dneceini bildii iin tm
gcyle dilini srd. ok can yand, ayrca azna da bir kan tad yayld. Ama bu onu kendine getirdi.
O anda aadan hayret ve ac dolu bir lk ykseldi. Bunu bouk bir haykr izledi.
Warwick'le Laurel sesin geldii yne doru dndler. Warwick, Delikanl, dedi. O ve Gaffney! Onlar...
Bay Toomy'yi buldular anlalan. Nick'in yz hatlar harcad aba yznden gerilmiti. Onlarn...
Aada bir grlt oldu. Sonra bunu ac dolu bir uluma izledi.
...Duruma hakim olduklarn umalm. u anda onlar iin yapabileceimiz hibir ey yok. Yaptmz ii yarda
brakrsak bu kk kz lr.
Ama o ses delikanlnnkine benziyordu.
Elimizden ne gelir? Tamponu Dinah'nn altna kaydr, Warwick. Acele et. Yoksa kabaetlerini tekmeleye tekmeleye
kare biimine sokarm.
6
Gaffney, Albert'le merdivenden indikten sonra cebinden kare eklinde bir ey kard. akmam bu. Hl
alyor mu dersin?
Albert, Bilmem ki, dedi. Bir sre iin alabilir. akman gerekmedike kullanma. e yarayacan umarm.
Yoksa hibir ey gremeyeceiz.
Havaalan Servisleri odas nerede?
Albert, Craig Toomy'nin be dakika kadar nce girdii kapy iaret etti. uras.
Acaba kap kilitli mi?
Albert, Eh, dedi. Bunu anlamann bir tek yolu var.
Salonda ilerlediler. Gaffney elinde akma, nden gidiyordu.
7
Craig onlarn geldiklerini duymutu. Yine Umaclarn hizmetkrlar! Bundan eminim. Ama hi endielenmiyorum.
Kk kr kz rolndeki Umacnn icabna baktm. imdi bunlarn da bakacam. Kt bam kavrayarak
yerinden kalkt. Yavaa masann arkasndan kt. Sessizce ilerleyerek kapnn yanna sindi. Kt ban
omzunun hizasna kaldrd.
Kap ar ar almaya balad.
8
Don Gaffney karanlkta gzlerini krptrarak ieri girdi. akma yakt. Ama alev kkt. Gaffney ilerleyerek
akman havaya kaldrd. Hey, olum. As! uraya bak! Duvarn nndeki tekerlekli sedyeyi iaret ediyordu.
Ama Albert'in gzleri odann ortasndaki masaya dikilmiti. zerinde ynla kt erit vard. Delikanl, Dikkatli ol!
diye bard. Dikkat et, o bu...
Craig Toomy kapnn arkasndan karak ba indirdi.
9
Nick, Kemer, dedi.
Warwick beceriksizce diz kp ona yaklat. Nick bir eliyle Dinah'y tutarken, dieriyle tamponu srtna iyice
bastrd. Kemeri tamponun altndan geir. Kesik kesik solurken, terler yanaklarndan akyordu abuk! Onu
sonsuza kadar byle tutamam.
Warwick istenileni yapt. Nick, Dinah'y yere yatrarak kemeri tokadan geirip skt. Ucunu Laurel'e vererek, Basky
srdr, dedi. Tokadan yararlanmamz imknsz. Kzn vcudu ok ince.
Laurel sordu. Aaya m ineceksin?
Evet. nmem gerekiyor sanrm.
Dikkatli ol. Ltfen dikkatli ol.
Nick kadna bakarak glmsedi. Alacakaranlkta dileri l sld. Tabii. Bu yaa byle geldim. Eilerek Laurel'in
omzunu skt. Avucu scakt. Laurel hafife titredi. Nick ekledi. ok baarlydn, Laurel. Teekkr ederim. Tam
dnerken kk bir el uzanarak blucininin paasn yakalad. Nick ban eip bakt. Dinah gzlerini amt.
Kz, Sakn... diye balad. Sonra boulurcasna aksrd. Burnundan etrafa kan damlacklar srad.
Dinah, konuma...

Sakn... onu... ldrme. Laurel, Dinah'nn konuabilmek iin ne byk bir aba harcadn karanlkta bile
farkedebiliyordu.
Nick dnceli bir tavrla Dinah'ya bakt. O kpek seni baklad. Neden onu korumaya alyorsun?
Kz rpnrken gs kabard. Sonra, Btn... bildiim u... diye fsldad. Ona ihtiyacmz olacak... Sonra gzleri
kapand.
10
Craig kt ban sapna kadar Don Gaffney'in ensesine saplan Gaffney bir lk atarken elindeki akma
drd. Albert, Craig'i Gaffney'e yaklatn grnce aknlkla bard. Gaffney sendeleyerek masaya doru
ilerlerken ensesindeki ba karmaya alyordu. Craig ise bir eliyle ban sapn kavrarken dierini de
kurbannn srtna dayad. Onu itip kt ban ekerken iyi piirilmi bir hindinin budu koparlrken kan sesi
andran bir atrt duyuldu. Gaffney bu kez daha da yksek sesle haykrd ve masann zerine yld.
Craig de Albert'e dnerken elindeki baktan etrafa kanlar srad. Sen de onlardansn, dedi soluyarak. Cann
cehenneme! Ben Boston'a gideceim! Beni durduramazsn! Hibiriniz de durduramazsnz! Sonra yerdeki akmak
snd ve etraflarn karanlklar sard.
Albert bir adm gerilerken scak bir hava dalgas suratna arpt. Craig ba yzne doru sallamt. Delikanl
kapdan geri geri lobiye kt. Panie kaplmak zereydi. Kendini Mississippi'nin Batsndaki En Hzl Silah eken
Museviye de pek benzetemiyordu.
Craig kapdan darya kayarcasna szld. Seni gryorum, evlat. Gzlerim tpk bir kedininki gibi. Seni
gryorum.
Albert masa rtsne sarl kzartma makinesini bir ileri bir geri sallamaya balad.
11
Craig, Albert'e yaklat. Gvdesini sepetten kan bir ylan gibi saa sola sallyordu. Dalgn dalgn glmserken
yanaklarnda hafif gamzeler belirdi. Craig'in iindeki o salam kaleden babas, tamam, dedi. Onlar teker teker
temizleyebilirsin. YG! Bunu hatrlyorsun deil mi, Craig? abalarn Yarar Grlr.
Annesi de sze kart. Evet, bu doru, Craig'cik. Bunu yapabilirsin, yapman da gerekir.
Craig bembeyaz kesilmi olan Albert'e tatl tatl glmserken, ok zgnm. dedi. Gerekten, gerekten ok
zgnm. Ama bunu yapmak zorundaym. Olaya benim amdan baksaydn anlardn.
12
Albert elindeki rtye sarl kzartma makinesini daha hzl sallamaya balad.
Craig karanlkta bu hareketi fark etti ama elindekinin ne olduunu anlayamad. Ancak bu da nemli deildi. Btn
gcn toplayarak ne atld. Bir yandan da, BEN BOSTON'A GDYORUM! diye baryordu. BEN BOSTON'A...
Ekmek kzartma makinesi Craig'in alnna ve burnuna hzla arpt. Bir atrt oldu. Adam can acsyla inleyerek
elindeki kt ban drd. Ellerini yzne gtrrken sendeleyerek geriledi. Krlan burcundan akan kanlar
parmaklarnn aralarndan szyordu imdi. Albert kpt ey yznden dehete kaplmt. Ama artk Toomy
yaraland kin ii yarda brakmaktan da korkuyordu. Kzartma makinesini tekrar sallayarak onun gsne vurdu.
Craig arkast devrilirken kurt gibi uludu.
As Kaussner bir tek eyi dnebiliyordu. Onu durdurmalym. Yoksa ayaa kalkar ve beni ldrr.
Hi olmazsa Toomy kt ban drmt. Bak yerde ldyordu. Albert mokasenlerden biriyle zerine
basarak kzartma makinesini tekrar sallad. Bu sefer makine hl inleyen Craig'in ak azna geldi. Bir mendilin
iinde krlan camlarnkini andran bir ses duyuldu.
Albert, ah, Tanrm, dedi kendi kendine. Dileriydi bu.
Craig yerde rpnp kvranyordu. Onu seyretmek bile korkun bir eydi. Belki de bunun nedeni etrafn lo
olmasyd. Adamn o korkun canll insana bcekleri hatrlatyordu. Craig rpnrken Albert'in makosenini
yakalad. Delikanl tiksintiyle bararak ayan kt ban zerinden ekti. Craig ba kapmaya alt.
Gzlerinin arasnda bunu etten olumu ve patlam bir soana benziyordu. Aslnda Albert'i gremiyordu. Zaten
delikanlya zarar verecek durumda da deildi. Ama Albert'in bundan haberi yoktu. Kzartma makinesini tekrar
Craig'in bana indirdi.
Adam hareketsiz kald.
Albert onun bana dikildi. Soluk solua kalmt. Sonra ayaklarm sryerek merdivene doru bir iki adm att.
Eildi ve kusmaya balad.
13
Brian video ekrannn nne oturdu. Ekrann dmdz ve bombo olmasndan korkuyordu. Dikkatle bakt, sonra da
rahat bir nefes ald. Ekranda mavimsi yeil harflerle,

SON PROGRAM TAMAMLANDI, yazlyd. Altnda ise,

YEN PROGRAM? E H. Brian, E'ye bast. Sonra da,
AP 29'U TERSNE EVR, diye yazd.
LAX/LOGAN. Kaptan Engle?
Brian dnd. Bethany pilot kabininin kapsnda duruyordu. Rengi umu, olduka da bitkin grnyordu. imdi
iim var, Bethany.
Onlar neden dnmediler?
Bilmiyorum.
Bob'a... yani Bay Jenkins'e ierde birilerinin dolatn grp grmediini sordum. Gremediini syledi. Ya hepsi
de ldyse?
lmediklerinden eminim. Eer seni rahatlatacaksa, merdivenlerin inip Jenkins'e katlabilirsin. Burada daha iim
var.
Kz, Korkuyor musun? diye sordu.
Evet, korkuyorum ya.
Bethany hafife glmsedi. Buna sevindim. nsann yalnz bana lokmas kt oluyor. Seni imdi yalnz
brakacam.
Saol. Onlar da neredeyse gelirler. Bundan eminim.
Brian zerinde 'PROGRAM TAMAMLANDI' yazl ekrana dnd. Parmaklarn abucak tularda dolatrd.
PROGRAMLA LGL SORUN VAR MI?
Yant hemen ald.
HBR SORUN YOK. AMERICAN PRIDE'I UURDUUN N TEEKKRLER.
Brian, Bir ey deil, diye mrldanarak alnnda biriken teri koluyla sildi. Sonra kendi kendine, yaktn da
yanacan umarm, dedi.
14
Bethany, Jenkins'in yanna indi. Onlardan bir haber yok mu?
Yazar ihtiyatla, Bu 'haber'den neyi kastettiine bal, diye karlk verdi. Sen inmeden hemen nce bana birileri
barm gibi geldi. Aslnda lklar duymutu ama onu daha fazla korkutmak istemiyordu.
Bethany, Dinah'nn iyileeceini umarm, dedi. Ama bilmem ki... Adam ba ok derine saplamt.
Kaptan grdn m?
Bethany ban sallad. Beni bir bakma kap dar etti. Galiba uuu programlyordu.
Jenkins ciddi bir tavrla, Dilerim yledir, dedi.
Sonra ikisi de dnp douya doru baktlar. imdi bir ey inenirken duyulan o atrty andran sese daha
tehlikeli bir ey karmt. la benzeyen ama insanla ilgisi olmayan bir ses. Sanki bir makineden kyordu.
Ses daha yaklat deil mi?
Jenkins istemeye istemeye, Evet, der gibi kafasn sallad. Yorgun gzlerinde korku vard.
Sence o nedir, Bob?
Jenkins ar ar ban sallad. Bunu hibir zaman renemeyeceimizi umarm, yavrum.
15
Nick merdivenin ortasna ulatnda bir ie yaramayan telefonlarn nnde birinin ikibklm durduunu farketti.
Onun kim olduunu anlamak imknszd. Elini usulca cebine sokup iki yirmibelik kard. Sa elini yumruk
yaparak bozuk paralar parmaklarnn aralarna sktrd. Bylece bir tr muta elde etmi oldu. Sonra lobiye indi.
Nick yaklarken telefon kulbelerinin nndeki de ban kaldrd. Albert'ti bu. Delikanl ifadesiz bir sesle,
Kusmuklara basma, dedi.
Nick paralar cebine atp hzla Albert'e yaklat. Burnuna kusmuun eki kokusu geldi. Bir de Albert'in duyduu
korkunun terle kark kokusu. Nick bu kokuyu ok iyi tanrd. Falkland'da karlamt bununla, Kuzey rlanda'da
da. Kolunu onun omzuna att. Albert ar ar doruldu.
Nick usulca, Onlar neredeler, As? diye sordu. Gaffney ve Toomy... onlar nerede?
Bay Toomy orada. Albert yerde yatan adam iaret etti. Bay Gaffney servis odasnda. kisi de ld sanrm. Bay
Toomy odadayd. Kapnn arkasna saklanmt. Bay Gaffney odaya nden girdii iin onu ldrd. Ben nden
girseydim, nce beni ldrecekti. Albert yutkundu.
Sonra ben de onu ldrdm. Bunu yapmak zorundaydm. nk hana saldrd. Anlyor musun? Elinde bak vard.
zerime geldi.
Kendini toplayabilecek misin, As?
Bilmiyorum. imdiye kadar kimseyi --ldrmedim. Ve... Albert acyla, boulurcasna hkrd.
Nick, Biliyorum, dedi. Bu korkun bir ey. Ama unutursun. Ben bunu biliyorum. Ve sen de olanlar unutmak
zorundasn, As. Yatp uyumadan nce ok uzun bir mesafeyi amamz gerekiyor. Tedavi iin zamanmz da yok.
Ses daha da yaklat.

Nick, Albert'i brakarak yerdeki adama doru gitti. Toomy'ye bakarak bir slk ald. Hl sad, hrtl hrtl nefes
alyordu. Nick, Toomy'nin suratnn haline bakarak, Albert btn bunlar ekmek kzartma makinesiyle mi yapt?
diye mrldand. Tanrm! Dorularak sesini ykseltti. O lmemi ki! As.
Delikanl ona doru bir adm att. lmemi mi?
Kendinden gemi ama hl yayor. imdi gidip Gaffney'e bakalm. Belki onun da ans yardm etmitir. Sonra...
sedye nerede?
Albert sanki Nick yabanc bir dilde konumu gibi ona bakt. Ha?
Servis odasnn kapsna doru giderlerken Nick sabrla, Sedye nerede? diye tekrarlad.
Albert, Onu bulduk, dedi.
Sahi mi? Harika!
Albert kapda durdu. Bir dakika... Yere eilip Gaffney'in akman buldu. Dorularak, Yaz masannn yanndayd
sanrm... dedi. akma yakt. akmak birka denemeden sonra , drt saniye yand. Ama Nick de o srada her
eyi grd. Don Gaffney srtst yatyordu. Gzleri akt. Yznde mthi bir aknlk ifadesi vard. ansnn ona
yardm etmemi olduu anlalyordu.
Toomy nasl oldu da seni yakalayamad? diye sordu.
Albert, Ben onun burada olduunu anladm, dedi. Daha Gaffney'i baklamadan nce... unlar grdm.
Masadakileri. erit erit yrtlm ktlar iaret ediyordu.
ansn varm Nick karanlkta elini Albert'in omzuna koydu, yaamay hak etmisin, ahbap. Tamam m?
Albert, Yaamaya alacam... dedi.
yle yap, olum. Bu sayede her gece kbus grmekten kurtulursun. Karnda byle eyleri bilen ok iyi biri var.
Albert ban sallad.
Kendini brakma, As. Sana gerekli olan sadece bu. Kendini brakma, o zaman dzelirsin.
Nick?
Evet?
Artk beni 'As' diye armasan? Ben... Albert'in sesi iyice bouklamt. abucak ksrd. ... Artk o addan
holanmyorum sanrm.
16
Odadan birka saniye sonra ktlar. Nick sedyeyi tayordu.
Telefonun nne geldiklerinde Nick sedyeyi Albert'e uzatt. Delikanl da sessizce ald. Zaman azd ama Nick o
masa rtsne sarl kzartma makinesine bakmadka hibir yere gitmeyecekti. Masa rtsn alarak kzartma
makinesini kard. Alet bir hayli ezilmiti.
Nick hayretle, Kzartma makinesi... diye mrldand, Benim profesyonel dostlarm var, Albert. Byle bir eye
hibir zaman inanamazlar. Ben de inanamyorum zaten. Yani... bir ekmek kzartma makinesi...
Albert ban evirip, At onu. Kzartma makinesini grmek istemiyorum, dedi.
Nick onun isteini yerine getirdi, sonra da omzuna vurdu. Sedyeyi yukar kar. Ben de hemen geliyorum.
Ne yapacaksn?
O broda iimize yarayacak baka eyler olup olmadna bakacam.
Albert bir an ona bakt ama karanlkta Nick'in yzn iyi gremiyordu. Sonunda, Sana inanmyorum, dedi.
nanman art deil. Nick'in sesinde garip bir efkat vard. Haydi As- Yani Albert. Ben de hemen geliyorum.
Arkana dnp bakma.
Albert hl Nick'e bakyordu. Sonra dnerek merdivenden kma-balad. Ban nne emiti. Dnp arkasna
bakmad.
17
Nick, Albert karanlklar arasnda gzden kayboluncaya dek bekledi. Sonra da Craig Tommy'nin yanna giderek
meldi. Uzand. Bir eliyle Craig'in azn, dieriyle de burnunu kapatmak niyetindeydi. O zaman abucak lecekti.
Bir dakika bile srmeyecekti. Artk ondan sonra Bay Craig Tommy konusunda kayglanmalarna da gerek
kalmayacakt. Ayrca... onu sa brakrsa Craig nasl bir akbetle karlaacakt? l bir dnyada ksa bir sre
yaayabilirdi. Hi kmldamayan bir gkyznn altnda lmekte olan havay soluyacakt. Dev karncalar gibi
yaklaan o eylerle karlaacakt.
Nick, lm bu kak iin iyi bir ey saylr, dedi ama yine de duraklad. Kk kzn grmeyen gzleriyle kendisine
baktn hatrlamt. Dinah, Onu ldrme, demiti. Bu yalvarma deil, bir emirdi. Ona ihtiyacmz olacak.
ngiliz homurdand. Neden bu kpei o kadar koruyor? Hl Craig Toomy'nin paralanm yzne bakyordu.
Rudy Warwick merdivenin bandan seslendiinde fena halde irkildi.
Bay Hopewell? Nick? Geliyor musun?
ngiliz omzunun zerinden karlk verdi. Hemen geliyorum. Yine ellerini Toomy'nin yzne doru uzatt ve tekrar
duraklad. Sonra anszn ayaa kalkarak zorlukla soluk alan Craig'i kaderine brakt. Geliyorum, diye seslenerek
merdivenden koarcasna kt.

SEKZNC BLM
YAKIT ALMA. AFAIN LK IIKLARI. UMACILARIN YAKLAMASI. SABAH MELE. SONSUZLUUN NBETLER.
HAVALANI.
1
Bethany uan merdiveninden karken Jenkins, Galiba geliyorlar! diye bard.
Kz dnerek tekrar aaya indi. Birtakm kara glgeler tama kayndan yararlanarak dar kyorlard. Bethany
ile Jenkins onlara doru kotular. Dinah'y sedyeye balamlard. Sedyenin bir ucundan Warwick tutuyordu,
dierlerinden de Nick. Warwick hrltl hrltl soluyordu.
Bethany, Warwick'e, zin ver de yardm edeyim, dedi. Adam buna minnetle raz oldu.
Nick kza, Onu sarsmamaya al, diye tembih etti. Albert, Bethany'nin yanna ge. Dinah'y uan
merdivenlerinden karmamza yardm et. Sedyenin mmkn olduunca dz durmasn istiyorum.
Bethany. Albert'e, Dinah ok mu kt? diye sordu.
Delikanl sert bir sesle, yle, dedi. Kendinde deil ama yayor. Btn bildiim bu kadar.
Uaa yaklarken Jenkins renmek istedi. Gaffney'le Toomy nerede?
Nick, Gaffney ld, diye aklad. Toomy de lseydi daha iyi olurdu. stersen bunu daha sonra konuuruz. imdi
zamanmz yok.
Sedyeyi ar ar merdivenden kardlar. Onlar Jenkins, Warwick ve Laurel izledi. Gen kadn Albert'le Nick
dndklerinden beri ilk kez konumu, Toomy ld m? diye sormutu. Nick, Hayr, dedii zaman ona dikkatle
bakm, sonra da rahatlayarak ban sallamt.
Nick sedyeyle uaa girerken Brian da pilot kabininin kapsnda duruyordu. ngiliz, Onu birinci mevkiye
gtreceim, dedi. Bann yukarda olmas iin sedyenin u ucunu da kaldracam. Bunu yapabilir miyim
dersin?
Bu sorun deil. Sedyeyi, erevesinden koltuk kaylarn geirerek skca bala.
Salonun klarnda Dinah'nn yzndeki kanlar iyice belli oluyordu. Kzn yz sarms beyazd.
Brian alak sesle, Durumu kt deil mi? diye sordu.
Bak kalbine deil cierine gelmi. Kanama sandm kadar ar deil... Ama evet, durumu kt.
Biz geri dnnceye kadar yaayabilecek mi dersin?
Nick birdenbire bard. Kahretsin! Ben nereden bileyim? Ben askerim, lanet olasca doktor deil!
Dierleri donup kaldlar. imdi byk bir dikkatle ona bakyorlard. Laurel tylerinin diken diken olduunu hissetti.
Nick sonra, Affedersiniz, diye mrldand. Zamanda yolculuk insann sinirlerini mahvediyor deil mi? ok
zgnm.
zr dilemene gerek yok. Laurel onun koluna dokundu. Hepimiz bask altndayz.
Nick kadna yorgun yorgun glmserken bir yandan da salarn okad. Harikasn, Laurel. Gerekten. Haydi gel.
Sedyeyi balayalm. Ve buradan kamak iin neler yapabileceimize bakalm.
2
Be dakika sonra Dinah'nn sedyesi uygun biimde balanmt.
Brian, Yakt almamz gerekiyor, diye anmsatt. imdi dier motoru da altracam. Pistteki jete iyice
yaklamalyz. Ben bunu yaparken siz de hortum arabasn getirin. Dier pistte bir tane var. Hava kararmadan
nce onu grmtm.
Jenkins, Belki salonun dibinde yatan Uyuyan Gzeli kaldrmamz iyi olur, dedi. O da yardm eder.
Brian bir an dnd, sonra da, Olmaz, dercesine ban sallad. Akl karan, korkuya kaplan bir yolcuya hi
ihtiyacmz yok... stelik akamdan kalma birine. Ayrca yardm etmesi de art deil. Hortum arabasn iki kii
kolaylkla itebilir. Tamam m?
Dierleri onaylarcasna balarn salladlar. Brian onlar szd. Warwick'le Bethany sedye tadklar iin hl
yorgundular. Nick, Bob ve Albert. Siz arabay itin. Laurel sen de direksiyona ge. Tamam m?
Yine hepsi Evet anlamnda balarn salladlar.
Tamam. Hemen gidip bu ii yapn yleyse. Bethany? Warwick? Siz de onlarla gidin. Merdiveni uaktan
uzaklatrn. Ben uan yerini deitirdikten sonra onu kanadn yaknna getirin. Tamam m?
Evet...
Oraya indiklerinden beri hepsinin de gzleri ilk kez berraklamt. Kaptan pilot, tabii ya, diye dnd. imdi
yapacak bir ileri var. Benim de yle. ok kr.
3

Hortum arabasna yaklarlarken Laurel onu ok iyi grebildiini farketti. Tanrm! Yine sabah oluyor sanrm.
Karanlk basal ne kadar oldu?
Jenkins, Saatime gre krk dakika bile olmad, dedi. Ama uan dnda saatin pek de iyi ilediini sanmyorum.
Galiba burada zamann o kadar nemi yok.
Laurel, Bay Toomy'ye ne olacak? diye sordu.
Hortum arabasnn bulunduu piste gelmilerdi. Nick gen kadnn beline sarlarak onu kendine doru ekti.
Laurel bir an onun kendisini peceini sand ve kalbi hzla arpmaya balad.
Nick, Ona ne olacan bilmiyorum, diye mrldand. Btn bildiim u: Son anda Dinah'nn istediini yapmay
tercih ettim. Ben oradan ayrldm srada Toomy yerde baygn yatyordu. Tamam m?
Hayr. Laurel'in sesi hafife titriyordu. Ama galiba baka are de yok.
ngiliz hafife glmseyerek ban sallad. Kadnn belini skt. Los Angeles'e geri dndmzde benimle akam
yemei yer misin?
Laurel hemen, Evet, dedi. O yemei iple ekeceim.
Nick yine ban sallad. Ben de. Ama uaa yakt alamazsak hibir yere gidemeyiz.
Laurel direksiyona geti. Dierleri de arabay itmeye baladlar. Brian uan drt motorunu da altrmt. Ama
motor grlts bile doudan gelen o sesi bastramyordu.
Laurel, avlarn yiyen hayvanlar... diye dnerek titredi. Ses buna benziyor. Titremesi artt. Neredeyse panie
kaplacakt.
Jenkins, Tehlikeyi grrsek belki onunla baa kabiliriz, dedi.
Albert ona bir gz att. Hi sanmyorum.
4
Brian uan n kapsnda belirerek Warwick'le Bethany'ye merdini ona doru getirmelerini iaret etti. Onlar
merdiveni uaa doru getirirlerken Brian da yaklaan sesi dinledi. Aklna vaktiyle grm olduu bir film gelmiti.
Filmde Charlton Heston'un Gney Amerika'da bir iftlii vard ve nlerine kan her eyi yiyen dev bir asker karnca
srcnn saldrsna uruyordu. Filmin nasl sona erdiini anmsamyordu. Nedense birdenbire grd ryadan
bir sahneyi hatrlad. zerinde krmzyla, SADECE KAYAN YILDIZLAR, yazlm o levhay.
Hortum arabas da gelmiti. Birka dakika sonra hepsi bu ile urayorlard.
Nick bir ara Brian'a, Bu i ne kadar srer? diye sordu.
En aa bir saat. Belki de iki.
ngiliz bir an endieyle douya doru bakt. Sonra da alak sesle, Bana bir iyilik et, ahbap, dedi. Dierlerine
bunu syleme.
Neden?
nk iki saatimiz olduunu hi sanmyorum. Belki bir saatimiz bile yok.
5
Birinci mevkide tek bana kalan Dinah Bellman gzlerini at.
Ve grd.
Craig, diye fsldad.
6
Craig!
Ama Craig adn bir daha duymak istemiyordu. Adn her syleyilerde kesinlikle kt bir ey oluyordu. Her zaman.
Craig! Ayaa kalk, Craig.
Hayr. Ayaa kalkmayacakt. Bandaki ar dayanlacak gibi defin di. Kafasnn iine arlar dolumutu sanki.
Dncelerimi seziyor, dedi kendi kendine. Beni sokarak ldrmeye alyorlar. Acyla bouk bouk inledi.
Craig, kalkmalsn! imdi!
Babasnn sesiydi bu. Susturamad, reddedemedii o ses. Ama bu kez onu hem susturacak, hem de
reddedecekti.
Toomy hrltl bir sesle, Git bamdan, dedi. Senden nefret ediyorum. Defol! Can acs bsbtn artmt. Ah,
brakn da leyim, diye dnd. Brakn da leyim. Cehennem azab bu. Ben arlardan oluan bir
cehennemdeyim.
Craig, ayaa kalk. Kalkmalsn.
Birdenbire bunun babasnn ya da annesinin sesi olmadn anlad. Sadece zavall, yaral kafas kendi kendini
kandrmaya almt. Bu ses bir yerden geliyordu... eyden... Yukardan m?.. Bu ses baka bir yerden geliyordu...
Azabn efsane, basknn da rya olduu kl bir yerden.

Craig, onlar sana geldiler. Grmek istediin herkes. Boston'dan ayrlarak buraya geldiler. Sen onlar iin bu kadar
nemlisin ite. Bu ii hl yapabilirsin, Craig. Bombann pimini ekebilirsin. stifan verip babann ordusundan
kmak iin zamann var... Tabii bunu yapabilecek kadar erkeksen.
Craig bouk bouk, Erkeksem yle mi? dedi. Erkeksem? Her kimsen herhalde benimle alay ediyorsun.
Gzlerini amaya abalad. Ama kirpikleri kandan birbirine yapmt. Ellerini kaldrp gzkapaklarn zorla aralad.
leride bir k vard sanki. Craig ar ar ban kaldrd.
Ve onu grd. O kz.
In ortasnda duruyordu kz.
Uaktaki kk kzd. Ama siyah caml gzl yoktu. Ve Craig'e bakyordu. Hem de efkatle.
Kalkmalsn. nk hepsi buradalar. Hepsi bekliyorlar... Ama sonsuza kadar da beklemeyecekler. Umaclar bunu
salayacaklar.
Craig kzn ayaklarnn yere basmadn farketti. Ayakkablar yerden be, alt santim yukardayd. O parlak k her
tarafn sarmt.
Haydi, Craig. Kalk artk.
Gen adam kalkmak iin abalad. ok zordu... Denge duyusunu hemen hemen tmyle kaybetmiti. Ban
kaldrmas da gt. Tabii ya. nk kafasnn ii fkeli balarlaryla doluydu. Craig iki kez dt. Ama her
defasnda tekrar abalad. O sevecen bakl ltl kz sonunda kurtulacan mjdeleyerek onu ipnotize etmiti.
Hepsi de bekliyorlar, Craig. Seni bekliyorlar.
7
Dinah, yatt sedyeden kr gzleriyle Craig'in ayaa kalkmaya abalayn seyrediyordu. Kalbi bu yaralanm,
ezilmi adama, bu sadece patlamay isteyen katil derin deniz balna kar acmayla dolup tayordu. Craig'in
paralanm kanl yznde karmak duygularnn izleri vard: korku, umut ve amanszca bir kararllk.
Dinah, ok zgnm, Bay Toomy, diye dnd. Btn yaptklarnza ramen size acyorum. Ama size ihtiyacmz
var. Ve kz tekrar ona seslendi. lmekte olan bilinciyle haykrd. Ayaa kalk, Craig! abuk ol! Neredeyse ok ge
kalm olacaksn!
Ayn anda kz gerekten ge kaldklarn sezdi.
8
Nick, Ne oluyor, ahbap? diye sordu. Yine yardmc pilotun koltuuna oturmutu. Salar karm, tiril tiril tl
gmleine ya ve kan bulamt.
Brian, APU motorlar dier jetten aldmz yaktn tadna bakt ama sanrm beenmediler, dedi. Albert'in sihrinin
etkili olacan umalm Nick. Ama bilemiyorum.
ok gemeden aksilik bagsterdi.
Kaptan pilot, Olacak gibi deil, dedi. Motorlar yanacak. Hepsinde kapatyorum. Aldmz yaktn bizim uan
zaman akmna uymasn beklemek zorundayz.
Brian tam dmeye uzanrken motorlarn bouk sesi birdenbire dzeldi. Kaptan dnerek olanlara inanamyormu
gibi Nick'e bakt. ngiliz sevinle glmsedi.
Galiba ansmz artk dnd, ahbap.
Brian ellerini havaya kaldrp sallad. yle olduunu umarm. Bir dmeyi evirdi. Kabinin klar yand. Nick
yerinden frlayarak Briann omzuna vurdu.
Bethany kapda belirdi. Ne oluyor? Her ey yolunda m?
Brian, Bethany'ye bakmadan, Galiba bu ii baarabileceiz, dedi.
9
Craig sonunda ayaa kalkmay baarmt. Kk kz imdi tama kaynn hemen yukarsnda durarak ona
olaanst bir tatllkla bakyordu. Gzlerinde bir ey daha vard. Craig'in btn yaam boyunca zlemini ektii
ey. Neydi bu?
Craig bunu anlamaya alt. En sonunda bulmutu. Merhamet ve anlay!
Etrafna baknd ve havann aydnlanmaya baladn grd. Btn gece baygn m yatmt? Ama bu nemli
deildi. Ikl kz onlar kendisine getirmiti. Btn o bankerleri.
Beni brakmak zorundalar... yle deil mi?
Kz, evet, dedi. Ama acele etmelisin, Craig. Yoksa gelmeyeceini sanp giderler.
Craig ar ar ilerlemeye balad. Kzn ayaklar kmldamyordu. Ama Craig yaklarken o da geriye doru utu. Ah,
ne harika! Kz glmsyordu.
10

Jenkins'le Albert dnda dierleri uaktaydlar artk. Yazarla delikanl merdivende oturmu, sesin dalga dalga
onlara yaklamasn dinliyorlard.
Laurel ise ak olan n kapda durmu, terminale bakyordu. Hl Bay Toomy konusunda ne yapacaklarn
dnyordu. Birden Bethany bluzunun arkasn ekitirdi.
Dinah uykusunda m konuuyor ne? Belki de sayklyor. Gelebilir misin?
Laurel salona gitti. Rudy Warwick, Dinah'nn karsnda oturmu, endieli bir suratla kzn elini tutuyordu. Bilmem
ki... Bilmem ki... Ama galiba artk gidiyor...
Laurel kk kzn alnna bakt. Aln kupkuruydu, atei de ykselmiti. Kanama ya yavalam ya da tamamen
durmutu ama Dinah ie dokunacak ekilde slk alar gibi soluyordu.
Laurel, Bence... diye balad. Dinah ayn anda ak ak, Yoksa gelmeyeceini sanp giderler, dedi.
Laurel'le Bethany birbirlerine hayret ve korkuyla baktlar.
Warwick gen kadna, Galiba ryasnda Toomy denilen o adam gryor dedi. Bir ara onun adn syledi.
Dinah, Evet, dedi. Gzleri kapalyd. Hafife ban oynatt. Sanki birini dinliyordu. Evet, istiyorsan bunu yaparm.
Ama acele et. Cannn yandn biliyorum. Fakat acele etmen gerekiyor.
Bethany, Sayklyor deil mi? diye fsldad.
Laurel, Hayr, dedi. Sanmyorum. Belki de... rya gryor. Aslnda Dinah'nn baka bir ey yaptn
dnyordu, ama ne yaptn renmek istemiyordu. Kk kz srarla, Bay Toomy'yi ldrmeyin, demiti. Ona
ihtiyacmz olacak.
Laurel, Onu yalnz brakalm, dedi. Brakalm da uyusun.
Bethany zntyle mrldand. Tanrm! Yaknda buradan gideriz umarm. Warwick kz teselli iin kolunu onun
omzuna att.
11
Craig tama kayna kadar ilerleyip zerine dt. Ba, boynu ve gsne kzgn bir demir sapland adeta.
Bana neler geldiini hatrlamaya alt ama hibir ey hatrlayamad. Ban kaldrarak imdi tama kaynn
hemen yukarsnda bada kurmu oturan kl kza bakt. Craig'in yaam boyunca grd eylerin en gzeliydi
bu grnt. Bu kzn Umaclardan olduunu nasl dnebildim? Sonra bouk bouk bard. Sen bir melek
misin?
Ikl kz, Evet, diye yant verdi. Craig o an sevincinin can acsn bastrdn hissetti. Gzleri bulanklat. lk
yalar yanaklarndan ar ar akmaya balad. Olgunluk ana geldiinden beri ilk kez alyordu. Craig anszn
annesinin syledii eski bir arky anmsad.
Sen bir sabah melei misin? Benim sabah meleim olur musun?
Olurum. Evet, istiyorsan bunu yaparm. Ama acele et. Cannn yandn biliyorum. Fakat acele etmen gerekiyor.
Craig hkrarak emeklemeye balad. Peki... Ama benden ayrlmadan elinle yanama dokun, bebeim. Ve kan
tkrd.
12
Bu tuhaf sabah saatinde, havaalannn dousunda garip atrtlar, cayrtlar yankland. Jenkins'le Albert ayaa
kalktlar. Renkleri umutu.
Albert, O neydi? diye sordu.
Bir aat sanrm. Jenkins dudaklarn yalad.
Ama rzgr yok ki.
Jenkins, Evet, dedi. Rzgr yok.
imdi atrtlar yaklayordu. Albert bir havlama sesi duyduuna yemin edebilirdi... Sonra bu havlamalar sanki
elektrikli aletten kan bir uultu yutuyordu. Ama atrtlar ve o tiz inilti hi kesilmiyordu.
Bethany arkalarndan tiz bir sesle, Ne oluyor? diye bard.
Albert, Bir ey... diye balad, ayn anda Jenkins onu omzundan tutarak iaret etti.
Bak! u tarafa bak!
Douda, uzaklarda aalkl bir srttan elektrik pilonlar ykseliyordu. Onlar bakarlarken pilonlar teker teker
devrilmeye balad.
Albert uyumu gibi, Hepsi o kadar deil, dedi. u aalar gryor musun? Nasl da sallanyorlar?
Aslnda aalar sallanmyordu. Albert daha szlerini bitiremeden onlar da devrilmeye baladlar.
atr, utur, aprt, gm, HAVHAV!
atr, utur, HAV HAV gm, atr!
Buradan gitmeliyiz! Jenkins, Albert'i iki eliyle birden yakalam sarsyordu. Gzleri adeta budalaca bir korkuyla
iyice irilemiti. Buradan, hemen, imdi gitmeliyiz!
On be kilometre kadar uzakta, ufukta grlen telsiz kulesi sarsld, sonra titreen aalarn arasna devrildi. Artk
topran da titretiini hissedebiliyorlard.

Bethany uan kapsndan Durdurun unu! diye haykrd. Ellerini kulaklarna bastrarak ekledi. Ltfen durdurun
UNU!
Ama ses dalga dalga onlara doru yaklayordu. Avlarn yiyen Umaclarn kardklar aprtlar, atrtlardan
oluuyordu ses.
13
Seni zorlamak istemiyorum, Brian. Ama bu i ne zaman bitecek? Nick'in sesi sinirliydi. Burann alt kilometre
dousunda bir nehir var Alana girerken grmtm. Bence gelen neyse, imdi nehrin br kysnda.
Brian gstergelere bakt. On be dakika. Alnnda iri ter taneleri belirmiti. Depolarn iyice dolmas gerekiyor,
Nick. Yoksa Mojave lne inmek zorunda kalrz. Hortumu ekip kaplar kapatarak pistte ilerlemek de bir on
dakika srer.
Bu sreyi ksaltamaz msn? Ksaltamayacandan emin misin?
Brian, Hayr, der gibi ban sallayarak tekrar gstergelere bakt.
14
Craig emekleyerek pek ksa olan yeni gnn beyaz ve l na kt. Ses korkuntu. Yaklaan yamyamlar
ordusunun kard ses. Adeta gkyz bile bu yzden titriyordu. Craig de bir an korkudan donmu gibi kalakald.
Sonra onun Sabah Melei, bak, diye iaret etti.
Craig bakt... Ve tm korkusunu unuttu.
Amerikan Pride uann gerisinde, gen biimi im alanda maundan yaplm upuzun bir toplant masas
duruyordu. Snk kta bile prldyordu masa. Etrafnda ise bankaclara yakacak koyu renk takm elbiseler
giymi yirmi drt kii ciddi tavrlarla oturmulard. nlerinde sar not defterleri, srahiler dolusu buzlu su ve kristal
bardaklar vard. imdi hepsi de dnp Craig'e bakmaya baladlar. Sonra birdenbire hepsi alklayarak ayaa
kalktlar. Geldii iin alklyorlard Craig'i. Gen adam sevinle glmsedi.
15
Dinah birinci mevkide yalnzd. Artk ok zorlukla soluk alabiliyordu. Sesi de g kyordu. Onlara ko, Craig!
abuk! abuk!
16
Craig tama kayndan yuvarland. Beton zemine arparken kemikleri sarsld. Kendini zorlayarak ayaa kalkt.
Can acs nemli deildi artk. Melek o adamlar getirmiti! Tabii getirmiti ya! Melekler her istediklerini
yapabilirlerdi. Kzn etrafndaki k snklemeye balamt. Melek kaybolmak zereydi. Ama bu da nemli
saylmazd. Craig'in kurtulmasn salamt. Derin deniz baln sonunda yakalayacaklar o a da.
Onlara ko, Craig! Uan yanndan ko! Uaktan uzakla! Hemen onlara ko!
Craig yalpalayarak komaya balad. Onu kurtaracak olan ve hi affetmeyen, suratsz adamlara doru kouyordu.
Belki de onlar balkydlar. Bilinmeyen gm bir gkyznn tesinde, bir teknede ayakta durarak olaanst
bir ey yakalayp yakalamadklarn grmek iin alarn denizden eken insanlar.
17
Dier jet uandaki btn yakt almlard. Aldklar yakt yirmi bin litre kadard.
Brian ayaa kalkt. Tamam.
Nick de ayaktayd. Tamam ne?
Hortumu ekecek ve buradan gideceiz.
Yaklaan grlt artk kulaklar sar edecek gibiydi. O atrt, aprt ve iniltiye benzeyen tiz sese, ken bina ve
devrilen aalarn grltleri de karyordu.
Bethany birdenbire, Bay Toomy! diye haykrd.
Nick, Brian'n nnden birinci mevkiye kotu. kisi de Craig'in pistte yalpalayarak ilerlediini grdler. Adam uakla
hi ilgilenmiyor gen eklindeki im alana doru gidiyordu.
Warwick, Ne yapyor? diye fsldad.
Brian, imdi ona boverin, dedi. Zamanmz kalmad. Nick merdivenden benim nmden in. Ben hortumu
karrken beni tut. yle de yaptlar. Brian sonra yakt deposunun kapan kapatt. Nick onu geri ekerken,
Haydi, dedi. Artk gidelim. Yz kl rengiydi.
Ama Nick kmldamad. Olduu yerde donmu gibi duruyor, douya doru bakyordu. Yz kt gibi bembeyazd.
Suratnda ancak kbus gren bir insanda rastlanacak dehet dolu bir ifade belirmiti. st duda titriyordu.
Brian da kafasn ar ar o yana doru evirdi. Ve Umaclarn sonunda soldan sahneye klarn seyretti.

18
Craig masann bandaki bo iskemleye yaklaarak dierlerine, Anlayacanz, dedi. yaptm borsa
komisyoncular sadece namussuz deillerdi. Ayn zamanda CIA ajanlarydlar. Ben de durmadan tahvil SATIN
ALDIM!.. ALDIM! Daha devam edecekti ama duyduu bir ses yznden duraklad. Sanki iri diler birbirlerine
arparak takrdyordu.
Craig aniden ktlar erit erit yrtma istei duydu. nndeki not defterine uzand ama defter birden kayboldu.
Masa da, bankaclar da yle. Hatta Boston da.
Craig alak sesle akn akn, Ben neredeyim? diye mrldand. Etrafna baknd... birdenbire durumu kavrad.
Ve onlar grd.
Umaclar gelmilerdi.
Onu avlamaya gelmilerdi.
Craig Toomy haykrmaya balad.
19
Brian onlar gryor ama grdne bir anlam veremiyordu.
nce iki ekil gzkt. Biri kara, dieri de domates krmzsyd.
Bunlar topa benziyorlard. Kumsalda ocuklarn oynadklar toplara. Ama zerleri dalgalanyor, bzlyordu. Sonra
toplar tekrar iiyorlard. Kaptan pilot onlar sanki bir sisin arkasndan izliyordu. Kurumu yksek otlarn arasnda
yuvarlanarak ilerliyor ve arkalarnda kara izler brakyorlard. Otlar biiyorlard...
Briann kafas istemeye istemeye, hayr, dedi. Onlar sadece otlar bimiyorlar. Bunu sen de biliyorsun. Onlar
otlardan daha fazlasn yok ediyorlar.
Umaclar arkalarnda kapkara, ince izgiler brakyorlard. imdi pistin ucundaki beyaz beton alandan neeyle
ilerlerken geride yine o kara izler grlyordu. Katranm gibi parlyordu bu izgiler.
Brian'n kafas yine istemeye istemeye, hayr, diye itiraz etti. Katran deil. Sen o siyahln ne olduunu biliyorsun.
Hi o. Hi. Onlar pistin yzeyinden daha fazla eyi yiyorlar.
Umaclar tehlikeli bir keyifle ilerliyor, zaman zaman da havaya sryorlard. Sonra tekrar hzla uaa doru
geliyorlard.
Brian bunu farkedince haykrd. Nick de yle. Koan toplarn yzeylerinin altnda suratlar vard. Yabanc, korkun
suratlar. Gzleri ilkel birer ukurdan ibaretti. Ama azlar koskocamand. Birbirine srtnerek gcrdayan dilerle
dolu yarm daire eklindeki kara maaralar.
Umaclar nlerine kan her eyi, hatta yerleri bile yiyorlard. Sonra asfalt alana gelince durakladlar. Ve anszn
dnp yn deitirdiler imdi Craig Toomy'ye doru ilerliyorlard. Craig onlara bakyor ve lklar atyordu.
Brian olanca gcn kullanarak urad felten kurtulmay baard. Hl alt basamakta donmu gibi duran Nick'i
dirseiyle drtt. Haydi gel! Ama Nick kmldamad, kaptan pilot onu daha iddetle drtt. Gel, dedim! abuk ol.
Buradan gidiyoruz!
imdi alann kenarnda sryle siyah ve krmz toplar belirmiti. Umaclar zplayp dnyorlard... Sonra hzla
onlara doru gelmeye baladlar.
20
Craig'in babas, onlardan hibir zaman kaamazsn, demiti. nk bacaklar var. O kck bacaklar sayesinde
ok hzl kouyorlar.
Ama Craig yine de kamay denedi.
Dnp terminale doru komaya balad. Zaman zaman dehetle arkasna bakyordu.
Babas tekrar, hayr, Craig, dedi. Kotuunu SANABLRSN. Ama komuyorsun.
Arkasndaki iki top aralarndaki uzakl mutlulukla, kolaylkla kapatverdiler. Craig'i bagaj tama kayndan yirmi
adm tede yakaladlar. Bir saniyenin binde biri kadar bir srede Craig'in ayaklarn dileyip ineyiverdiler. Gen
adam ayaklarn yere vurarak hzla koarken aniden boyu yedi santim ksalverdi. Ayaklar ve pahal Bally
ayakkablar anszn ortadan kayboldu. Kan akmad. nk yakc Umaclarn srdktan yerler annda koterize
oluyordu.
Craig ayaklarnn yok olduunun farknda deildi. Gdk bileklerinin zerinde komaya abalyordu. O korkun ve
yakc ilk ac bacaklarna yaylrken iki Umac ayn anda ykseldiler. Gen adamn bacaklarn dizlerinden
kopardlar. Craig komaya alrken yere yuvarland. Kopuk bacaklarn sallayp duruyordu. Kama gnleri sona
ermiti.
Craig, Hayr! diye barmaya balad. Hayr, baba. yi bir ocuk olacam! Ltfen onlar uzaklatr! yi bir ocuk
olacam. USLU BR OCUK OLACAIMA YEMN EDYORUM! SEN YALNIZ ONLARI GNDE-

Umaclar ona yeniden saldrdlar. Dilerini atrdatyor, vzldyor, aryorlard. Craig'den geliigzel paralar
koparmaya baladlar. Gen adamn son dncesi, kk bacaklaryla nasl hzl koabilirler, oldu. Onlarn
bacaklar yok...
21
Sryle kara Umac belirmiti. Laurel ok gemeden alana yzlerce, binlerce, milyonlarca, milyarlarca yaratn
doluacan anlyordu. Hzla alan motorun grlts arasnda bile Umaclarn insanlkla ilgisi olmayan o
lklar duyulabiliyordu.
Dier toplar da Craig Toomy'ye doru ilerlemeye balamlard. Laurel, herhalde sk sk canl et bulamyorlar, diye
dnd. Az kalsn kusuyordu.
Nick Hopewell darya son kez gzlerine inanamyormuasna baktktan sonra kapy kapatt. Sarho gibi
yalpalayarak koltuklarn arasndan yrd. Gzleri adeta btn yzn kaplyordu. enesinden de kanlar
szyordu. Dudan kt srmt. Laurel'e sarlarak alev alev yanan yzn kadnn boynuna gmd. Laurel de
ona skca sarld.
22
Pistin bir ucu tmyle ortadan kalkmt. Geride uzanan yerler de yle. Uak intihar denilebilecek bir hzla
ilerliyordu. Pistin ucuna yaklarlarken Brian mikrofonu kapt. Kemerlerinizi balayn! Kemerlerinizi balayn!
Bunu yapamazsanz bir yerlere skca tutunun! Ua biraz yavalatarak bir dn yapt. Ve o anda grd ey
beyninin adeta bzlerek inlemesine neden oldu. Umaclar dnyay yiyorlar! Tanrm! Sevgili Tanrm! Onlar dnyay
yiyorlar!
23
Uak dn yaparken raflardaki eyalar etrafa sald. Kemerini balayacak zaman bulamam olan Bethany,
Albert Kaussner'in kucana yuvarland. Ama o ne bu smscak vcutlu kz, ne de burnunun hemen tesinden
geen antay farketti. Albert bagaj yerindeki o kapkara dev ukura bakyordu. Bay Toomy onlar kendine ekiyor,
diye dnyordu. Ya da Umaclar onun eskiden olduu yere gidiyorlar. Bay Toomy binadan kmasayd o zaman
Umaclar uaa saldracaklard. Ua atr utur yiyeceklerdi. Biz iindeyken tabii. Tekerleklerden balayarak
yiyeceklerdi.
Onun arkasnda oturan Bob Jenkins dehet dolu, titrek bir sesle, Artk biliyoruz, yle deil mi? dedi.
Laurel kendi kulana bile yabanc gelen garip bir sesle, Ne? diye bard. Nick ban kaldrarak gen kadn
brakt. Laurel ekledi. Neyi biliyoruz?
Bugn, dn halini aldnda olanlar tabii. imdi, gemie dnt zaman olanlar. Dnya onlar bekliyor. l,
bo ve terkedilmi bir halde. Onlar bekliyor. Sonsuzun bekilerini. Onlar geride kalan her pislii en etkili ekilde
temizliyorlar. Yiyerek yapyorlar bunu.
Dinah berrak bir sesle ama dalgn dalgn, Bay Toomy imdi onlarn Umaclar olduklarn biliyoruz, diye mrldand.
24
Brian iki topun pistte uan nnden ilerlediklerini grd. Yzeyi ortadan kaldryor, geride cilal abanoz kadar
parlak paralel izgiler brakyorlard. Artk durmak iin ok geti. Brian hz arttrd. O anda bile atrtlar, aprtlar
duyuyordu... Ama bu ses kulaklarnda m yanklanyordu, yoksa sarslan kafasnda m, bunu bilmiyordu. Aslnda
aldrd da yoktu.
25
Nick pencereden bakmak iin Laurel'in zerinden eildi. Ve Bangor havaalannn dilinip paralandn, kyldn
grd.
Bethany Simms birden bard. Kara bir umac uan yanndan ilerleyerek pistin kenarn yiyordu. Sonra saa
doru dnp uan altnda gzden kayboldu.
Uak mthi sarsld.
Nick, Bize eriti mi? diye bard. Bize eriti mi?
Ona yant veren olmad. Renkleri iyice umu, dehete kaplm olan yolcular pencereden bakyorlard. Hibiri de
sesini karmad. Brian pilot kabinindeki koltuunda heyecanla ne doru eilmiti. O toplardan birinin n camdan
ieri girmesini bekliyordu. Ama byle bir ey olmad.
Paneldeki son krmz k da yeile dnd. Brian direksiyonu gerice doru ekti ve uak havaland.
26

Ana salonda gzleri uyumaktan kzarm, siyah sakall bir adam yalpalayarak ne doru geldi. Dier yolculara
bakarak gzlerini krptrd. Boston'a yaklatk m? yle olduunu umarm. nk hemen gidip yatmak istiyorum.
Bam yle aryor ki!
DOKUZUNCU BLM
BANGOR'A ELVEDA. GECELER VE GNDZLER GEERKEN BATIYA DORU GD. BAKALARININ GZLERYLE
GRMEK. SONSUZ UURUM. YIRTIK. UYARI. BRIAN'IN KARARI. N. SADECE KAYAN YILDIZLAR.
1
Uak douya doru dnerken, siyah sakall adam da bo koltuklarn zerine devrildi. Dier bo koltuklara irilemi
gzlerle, korkuyla bakt. Sonra gzlerini skca yumdu. Tanrm! Alkol hezeyan! Kahrolasca sanr bu! Ama imdiye
dek hi bu kadar kts olmamt. Dehetle etrafna baknd. Sonunda da bcekler grmeye balayacam...
Nerede o kahrolasca bcekler?
Albert, bcek yok, diye dnd. Ama o toplar grnceye kadar bekle. Onlara baylacaksn.
Nick, Kemerini bala, ahbap, dedi. Ve eneni de... Sonra yine havaalanna bakt... Ya da alann eski yerine. Ana
binalar ortadan kaybolmutu. Uak gitgide genileyen kapkaranlk bir uurumun zerinden geiyordu.
Laurel titrek bir sesle, Ah, Tanrm, Nick... diye mrldand ve elleriyle gzlerini kapatt.
Bethany, Albert'in yanndaki pencerenin perdesini hzla indirdi, sakn onu aaym deme! Sinirli sinirli, Albert'i
azarlarcasna konumutu
Albert, Endielenme, dedi ve sonra birden kemann alanda brakm olduunu hatrlad. Eh... diye dnd.
Herhalde o oktan ortadan kalkt. Sonra o da elleriyle yzn rtt.
2
Brian tekrar batya doru dnmeden nce Bangor'un dousuna bakt. Orada hibir ey yoktu artk. Hibir ey.
Aalar kaybolmutu. Kent de. Hatta dnya da.
Herhalde d uzayda umak buna benzer bir ey, dedi kendi kendine. Douya yapt yolculuk srasnda olduu gibi
kafasnda bir kayma hissetti. aresizce kendini toplamaya alarak btn dikkatini umaya verdi.
Hzla ykselerek bir an nce bulutlarn arasna girmek istiyordu. Ondan sonra o cehenneme yakacak manzaray
grmekten kurtulacakt. Ua batya doru dndrd. Bulutlarn arasna girmeden nce kentin batsndaki
tepeleri, korular ve glleri grd. Kapkara izgiler onlar da amanszca paralamaya balamt. Brian meslek
hayatnda o zamana kadar hi yapmad bir eyi yapt. Gzlerini yumdu. Atnda uak bulutlarn iindeydi.
3
Bu kez hemen hi sarslmadlar. On dakika sonra ise bulutlarn arasndan parlak mavi bir dnyaya ktlar.
Yolcular birbirlerine kaygyla bakarlarken hoparlrlerden Brian'n sesi ykseldi.
Ykseldik. Artk neler olacan hepiniz de biliyorsunuz. Geldiimiz rotadan dneceiz. Getiimiz kapnn hl
yerinde olduunu umarm. yleyse oradan gemeye alacaz. Bir an durdu, sonra konumasn srdrd.
Dn yolculuu drt buuk, alt saat aras srecek. Uzun bir sessizlik oldu. Brian ancak ondan sonra mikrofonu
kapatt.
4
Siyah sakall adam titrek bir sesle, Tanr adna, burada ne oluyor? diye sordu.
Albert onu bir an szd. Bunu bilmek isteyeceini sanmyorum.
Yine hastanede miyim ben? Adam Albert'e bakarak korkuyla gzlerini krptrd. Delikanl onun haline acmt.
Bir yarar olacaksa neden hastaneye dndne inanmayasn? Siyah sakall adam ona bir sre korku ve
merakla bakt. Sonra da, Ben tekrar uyuyacam, dedi. Hemen, imdi. Koltuun arkaln geriye doru
yatrarak gzlerini yumdu. Daha bir dakika gemeden hafife horlamaya balad. Albert adam kskanmt.
5
Nick bir an Laurel'e sarld. Sonra kemerini zp ayaa kalkt. Ben ne gidiyorum. Gelmek ister misin?
Laurel ban sallayarak Dinah'y iaret etti. Onun yannda kalacam.
Nick, Artk yapabileceimiz hibir ey yok, dedi. Korkarm imdi her ey Tanrnn ellerinde.
Gen kadn, Biliyorum, diye karlk verdi. Ama burada kalmak istiyorum.
Pekl, Laurel. Nick onun salarn hafife okad. Ne gzel bir ad bu. Sana yakyor.

Laurel ona bakarak glmsedi. Teekkr ederim.

Seninle akam yemei iin randevumuz var. Unutmadn umarm.
Gen kadn hl glmsyordu. Hayr, unutmadm. Unutacak da deilim.
Nick eilerek Laurel'i dudaklarndan abucak pt. yi. Ben de yle.
O n tarafa doru giderken Laurel de parmaklarn usulca dudaklarna dokundurdu. pc ait olduu yerde
tutmay istiyormu gibi. Nick Hopewell'le yemek... Esmer bir yabancyla. Mumlar ve bir ie gzel arap. Ve sonra
pckler. Ama gerek pckler., Okuduum o romantik hikyelere benziyor. Ama neden bu hayalimin gerek
olamayacan dnyorum?
Laurel kemerini zerek kalkt. Dinah'nn yanna gidip elini kzn alnna koydu. Atei dmt. Dinah'nn
bembeyaz cildi souktu. Uak hzla havalanrken, Warwick, Korkarm lyor, demiti. Laurel bu szleri hatrlad.
Szckler kafasnda yankland. Dinah hafif hafif de olsa soluk alyordu. Laurel kzn yzne den salar byk
bir efkatle geriye itti. Lokantadaki o garip an dnyordu. Dinah elini uzatarak Nick'in blucinini yakalamt. Onu
ldrmeyin... Ona ihtiyacmz var...
Laurel kza sessizce, bizi sen mi kurtardn, Dinah, diye sordu. Bay Toomy'ye bizim kurtulmamz salayacak bir ey
mi yaptn? Bizim yerimize onun hayatn vermesini mi saladn?
Sonra kendi kendine, belki byle bir ey oldu... dedi. O halde bu kk kz, bu ar yaralanm kr zavall, yaad
karanlklarn iinde korkun bir karar verdi. Eilerek Dinah'nn kapal, souk gzkapaklarn pt. Dayan... Ltfen
dayan, Dinah.
6
Bethany, Albert'e dnd. Delikanlnn iki elini avularnn arasna alarak, Yakt bozulursa ne olur? diye sordu.
Albert ona efkatle bakt. Bu sorunun yantn sen de biliyorsun, Bethany.
stiyorsan beni 'Beth' diye arabilirsin.
Peki.
Kz sigara paketini kard. Ama sonra LTFEN SGARA MEYN, yazl panonun klarnn yandn farkederek
paketi tekrar antasna koydu. Evet, biliyorum. Deriz. Hikyenin sonu. Sana bir ey syleyeyim mi?
Albert hafife glmseyerek, Syle, dercesine ban sallad.
O yrt bulamazsak Kaptan Engle ua yere indirmez umarm. Bir da seerek oraya arpmas daha iyi olur. O
delinin bana gelenleri grdn m? yle lmeyi istemem. Titredi.
Albert bir kolunu Bethany'nin omzuna att. Kz ban kaldrarak ona ak ak, Beni pmek istiyor musun? diye
sordu.
Evet.
Eh, o halde p. Yoksa ok ge kalabilirsin.
Albert kz pt. Mississippi'nin Batsndaki En Hzl Silah eken Musevi yaam boyunca nc kez pyordu.
Ve her ey olaanst gzeldi. Yolculuun sonuna dek bu kz pmeyi srdrebilir ve hibir ey iin de
kayglanmazd.
Sonra Bethany, Teekkr ederim, diyerek ban onun omzuna yaslad. Buna ihtiyacm vard.
Albert, Tekrar ihtiyacn olursa bana hemen syle, dedi.
Kz ban kaldrp neeyle ona bakt. Sylemem gerekiyor mu, Albert?
Arizonal Yahudi ar ar, Gerekmiyor sanrm, diyerek kza doru eildi.
7
Nick pilot kabinine doru giderken Bob Jenkins'le konumak iin durdu. Aklna ok kt bir ey gelmiti. Yazara
bunu mutlaka sormalyd.
Sence o nesnelerden havada da olabilir mi?
Jenkins bir an dnd. Bangor'da grdklerimize baklrsa, olamaz. Ama karar vermek zor, yle deil mi? Byle
bir durumda hibir eyden emin olamazsn.
Evet. yle sanrm. Emin olamayz. Nick bir an dnd. Ya senin u zamandaki yrtk? Onu bulacamzdan
emin olabilir misin?
Bob Jenkins, Hayr, der gibi ban ar ar sallad.
Rudy Warwick arkalarndan sze karnca ikisi de irkildiler. Bana sormadnz ama size fikrimi yine de
aklayacam. Yrt bulma olasl binde bir.
Nick biraz dndkten sonra neeyle gld. Hi de kt saylmaz. br durumu dnecek olursan...
8
Krk dakika kadar sonra uan ilerledii mavi gkyznn rengi koyulamaya balad. nce ivide dnt, sonra
da koyu mora. Pilot kabininde oturan ve, bir fincan kahve olsayd, diye dnen Brian'n aklna eski bir ark geldi.
Uykulu bahe duvarlarna koyu mor glgeler dt zaman...

Burada bahe duvarlar yoktu ama buz paracklarna benzeyen ilk yldzlar gkyznde ldamaya balamlard.
Eski takm yldzlarn teker teker gzkmeleri insann iini rahatlatyor ve gven veriyordu.
Nick arkasndan, Her ey ok abuklat deil mi? diye sordu.
Brian yerinde dnp ona bakt. Evet. yle. Bir sre sonra 'gndzler' ve 'geceler' birbirlerini gz ap kapayncaya
kadar izleyecekler sanrm.
Nick iini ekti. te imdi iin en zor yanna geldik, yle deil mi?
Bekleyip ne olduunu greceiz. Ve herhalde biraz da dua edeceiz.
Bunun bir zarar, olmaz. Brian, ngiliz'i baklaryla tartt. Eski karm olmayacak bir yangnda ld iin Boston'a
gidiyordum. Dinah'nn gidi nedeni ise birka doktorun gzlerinin grebileceini sylemesiydi. Bob Jenkins bir
konferansa katlacakt. Albert mzik okuluna girecekti. Laurel tatile kmt. Ya sen, Nick? Sen neden Boston'a
gidiyordun? Haydi, itiraf et. Vakit geiyor.
Nick uzun bir sre Brian'a dnceli dnceli bakt, sonra da gld. Eh, neden olmasn?... Biz ngilizler, Gizli
Servise, ajanla, casuslua ok inanrz. nl M15 her eyin bittii deil balad yerdir. Ben on sekiz yl Silahl
Kuvvetlerde grev yaptm, Brian. Bunun son be yln zel Operasyonlar Blmnde geirdim. O zamandan beri
de birok iler yaptm. Bazlar zararszd, bazlar da ok kt. Darda hava iyice kararmt. Yldzlar l sld
artk. Nick konumasn srdrd. Los Angeles'te tatil yapyordum. Beni buldular ve hemen Boston'a umam
bildirdiler. Bana fazla zaman vermediler. Oysa San Gabriel'lerde drt gn yamalara trmanm ve ok
yorulmutum. Bu yzden olay balad srada uyuyordum.
Anlayacan Boston'da biri var... ya da vard... ya da olacak. Zamanda yolculuk insann kulland fiilleri altst
ediyor deil mi? Bu adam tannm bir politikac. Perde arkasnda fazla faaliyet gsteren biri. Bu adam - kolaylk
olsun diye ona O'Banion adn verelim - ok zengin ve rlanda Cumhuriyet Ordusu'nun, yani IRA'nn en heyecanl
destekilerinden de biri. Bazlarnn 'Boston'un en sevilen hayr ii, dedikleri eye milyonlarca dolar aktt. Bu
yzden de elleri iyice kana buland. Sadece ngiliz askerlerinin kanlaryla deil. Okul bahesinde oynayan
ocuklarn, amarhanedeki kadnlarn ve pusetlerinden uarak para para olan bebeklerin kanlar da var.
O'Banion o en tehlikeli idealistlerden. Katliam yakndan grmeyen, kaldrmda yatan kopuk bir bacaa bakmak
zorunda kalmayan ve hareketlerini deneyimlerin nda incelemeyen biri.
O'Banion denilen adam m ldrecektin?
Nick sakin sakin, Gerek olmadka ldrmeyecektim, dedi. O ok zengin. Ama sorun bu deil. Tam bir politikac.
rlanda dnda baka ilerde de parma var. ok gl Amerikan dostlar olduunu da sylemeliyim. Ve
bunlardan bazlar bizim de dostlarmz. Bay O'Banion'u ldrmek politika asndan tehlikeli olabilir. Ama adamn
bir metresi var. Benden onu ldrmemi istediler.
Brian alak sesle, Bir uyar olarak... dedi.
Evet. Bir uyar olarak.
ki adam uzun sre birbirlerine baktlar. Sadece jetlerin uykulu uultusu duyuluyordu. Briann gzlerinden ok
geirdii belliydi. Baklar bir ocuunkinden farkszd. Nick ise sadece yorgundu.
Sonunda Brian, Bu beladan kurtulursak, dedi. Bu grevi yerine getirecek misin?
Nick ar ar ama kesin bir tavrla, Hayr, diyerek ban sallad. Sanrm artk fikrimi deitirdim, eski dost.
Bayan Hopewell'in olu Nicholas artk byle iler yapmayacak. Bu beladan kurtulursak emekliye ayrlacam. Tabii
kurtulacamz pek sanmyorum ya, o da baka.
Emekliye ayrldktan sonra ne yapacaksn?
Nick dnceli bir tavrla Brian' szd. ey... Herhalde uu dersleri alabilirim...
Brian kahkahalarla glmeye balad. Bir dakika sonra Bayan Hopewell'in olu Nicholas da ona katld.
9
Otuz be dakika sonra gndz uan ana salonuna szlmeye balad. dakika sonra sabahn on biriydi
sanki. On be dakika sonra da le.
Laurel etrafna baknd ve Dinah'nn grmeyen gzlerini am olduunu farketti. Ama bu gzler hi mi
grmyorlard? Kzn gzlerinde Laurel'i artan, anlatlamayacak bir eyler vard. Uzanp Dinah'nn elini tuttu.
Konumaya alma. Uyandysan konumaya alma, Dinah. Sadece beni dinle. Uuyoruz. Geri dnyoruz. Sen
de iyileeceksin. Sana sz veriyorum.
Dinah gen kadnn elini skca kavrad. Benim iin kayglanma Laurel. Ben... stediimi elde ettim...
Dinah, konumamalsn...
Kz grmeyen gzleriyle sesin geldii tarafa doru bakt. Kanl dudaklar hafif bir glmsemeyle araland. Ben
grdm. Her eyi Bay Toomy'nin gzleriyle grdm. Balangta ve... sonda. Son daha iyiydi. Balangta her ey
Bay Toomy'ye kt ve iren gzkyordu. Sonunda daha iyi oldu.
Laurel kza aresiz bir aknlkla bakt.
Dinah onun elini brakp parmaklarn usulca yanana dokundurdu. Aslnda kt bir adam deildi. ksrrken
azndan kan damlacklar srad.
Laurel, Dinah, ltfen, dedi. Artk konumaya alma.

Dinah glmsedi. Ben seni de grdm. Sen ok gzelsin, Laurel... Her ey ok gzeldi... lm eyler bile. Biliyor
musun... sadece grmek bile harikayd. Hafife nefes alp verdi. Sonra solumas durdu. imdi grmeyen gzleriyle
Laurel Stevenson'un ok tesinde bir yere bakyordu.
Laurel, Ltfen soluk al, Dinah, diye yalvard. Sanki pcklerle onu canlandrabilecekmi gibi elini tutup tekrar
tekrar pt. Ltfen soluk al. Ltfen. Ltfen. Ama Dinah soluk almad. Laurel onun elini kucana brakarak, uuk
renkli yzne bakt. Alayacan sanyordu ama yle olmad. Yine de kalbi korkun bir kederle szlyor, kafas
fkeyle itiraz ediyordu.. Ah, hayr! Hakszlk bu! Hakszlk bu! Tanrm bu hatay dzelt! DZELT!
Ama hibir ey dzelmedi. Laurel ileriye doru bakt. Albert, Bethany'yi pyordu. Gen kadn onlardan umutla
Dinah'ya dnd... Ama Tanr bu hatay dzeltmemiti.
Laurel, Dinah'nn yanan pt. Sonrada elini kk kzn yzne dokundurdu. Parmaklarn Dinah'nn gzlerinin
yaknna kadar kaydrd. Her eyi Bay Toomy'nin gzleriyle grdm. Her ey ok gzeldi... lm eyler bile...
Sadece grmek bile harikayd.
Laurel, Evet, dedi. Bu szlerle yaayabilirim. Ve Dinah'nn gzlerini kapatmaktan vazgeti.
10
American Pride batya doru ilerlerken geceler gndzleri, karanlk aydnl hzla izliyordu. Hatta bu deiiklik
gitgide hzlanyordu.
Havalandktan saat kadar sonra bulutlar sona erdi. Yani douya giderken bulutlara rastladklar noktada. Brian
onlarn otuz-krk santim kadar bile hareket etmediklerinden emindi. Great Plains aalarda sessizce gz
alabildiine uzanyordu.
Rudy Warwick, Burada o yaratklara benzeyen hibir ey yok, dedi.
Bob Jenkins ban sallad. yle. Ya zamanda ya da meknda onlar geride braktk sanrm.
Albert sze kart. Ya da ikisinde birden.
Evet. Ya da ikisinde birden.
Oysa yle olmamt. Uak Rocky dalarn aarken aada uzanan o siyah izgileri grdler. Bulunduklar
ykseklikten iplik kadar ince gzkyorlard. Nick n kapda durup camdan aaya bakt.
Tanrm... diye mrldanarak titreyen eliyle alnn sildi.
Utah'ya doru ilerlerken hepsi de teker teker Bethany'nin yapt gibi tekrarladlar. Perdeleri kapattlar. O
cehenneme bakmak istemiyorlard. Nick titreyen bacaklaryla yerine dnd. Elini alnna bastrarak bir sre ylece
oturdu. Sonra Laurel'e dnd. Gen kadn hibir ey sylemeden onu kollarna ald.
Brian aada olanlar seyretmek zorundayd. nk pilot kabininde perde yoktu.
Bat Colorado ve Utah'nn dousu aada ve ileride paralanyordu. Karanlk bast iin Brian da biraz rahatlad.
Artk dikkatini yldzlara verebilirdi. Bu korkun dnyada geride kalan tek gerek eyler onlard. Avc Orion. Iltl
gece yars at Pegasus. Parlak yldzlardan oluan Koltuk.
11
Yarm saat iinde gne tekrar dodu. Brian aklnn sarslarak kara uurumun kenarna doru biraz daha kaydn
hissetti. Aadaki dnya ortadan kaybolmutu. Sonunda tmyle yok olmutu. Mavisi gitgide koyulaan gkyz,
kapkara dev bir okyanusun zerine geirilmi kubbe gibiydi.
Dnya uan altndan koparlp alnmt sanki.
Bethany'nin dnd ey Brian'n da aklna gelmiti. Kurtulamayacamz anladm an pikeye geeceim. Bir
daa arparz ve her ey bylece olup biter. Ama imdi arpacak da da kalmamt.
Daha dorusu arpacak dnya kalmamt.
O yrt bulamazsak ne yapacaz, diye kendi kendine sordu. Ama bitince ne olacak? Yere arpacamz bana
syleme nk buna inanmam. nsan bir 'hie' arpamaz. Galiba sadece deceiz... Deceiz... Deceiz...
Ama ne kadar sre? Nereye kadar? nsan bir hie ne kadar debilir?
Bunu dnme, Brian!
Kafasndaki dncelerden kurtulmak iin hesap yapt kdn zerine eildi. almasn k tekrar
snklemeye balayncaya kadar srdrd. Galiba gnein domasyla batmas arasndaki sre yirmi sekiz
dakikaya inmiti.
Brian mikrofona uzand. Nick! Buraya gelebilir misin?
ngiliz daha otuz saniye gemeden kapda belirdi.
Brian, Yolcular perdeleri indirdiler mi? diye sordu.
Nick, ndirmez olurlar m? dedi.
Aklllk etmiler. Sana hemen aaya bakmaman syleyecektim. Tabii yapabilirsen. Birka dakika sonra dar
bakman isteyeceim. Herhalde o srada aaya da gz atmaktan kendini alamayacaksn. Ama sana o an
mmkn olduu kadar geciktirmeni syleyeceim.. Manzara... Pek ho deil.
Her ey kayboldu, yle mi?
Evet. Her ey.

Kk kz da ld. Dinah. Laurel son annda yanndaym. Olay sessizce karlad. O kz ok seviyordu. Ben de
yle.
Brian ban sallad. Kzn lmesine amamt. nk Dinah'n hemen ameliyat edilmesi gerekiyordu. O zaman
bile sonutan kimse emin olamazd. Ama yine de Brian kalbinin zerine ar bir kaya koymular gibi bir duyguya
kapld. O da Dinah'y sevmiti. Laurel gibi yaamalarn ona borlu olduklarna inanyordu. Dinah, Bay Tommy'e bir
ey yapt, diye dnyordu. Onu garip bir biimde kulland. Ve galiba Toomy buna kzmad... imdi Dinah'nn
lm bir iaretse, pek de iyiye alamet saylmazd.
Kaptan pilot, Kzcaz gzlerini ameliyat ettiremedi, dedi.
yle.
Ama Laurel iyi deil mi?
Pek fena saylmaz.
Ondan holanyorsun sanrm.
Nick, Evet, dedi. Baz dostlarm byle bir eye glerlerdi. Ama ondan gerekten holanyorum. Biraz sulugzl,
romantik bir kadn ama yine de metin.
Brian ban sallad. Geri dnebilirsek sana, 'ansn ak olsun,' diyeceim.
Saol. Nick yine yardmc pilot koltuuna yerleti. Bana daha nce sorduun soruyu dnyordum... Bu
beladan kurtulabilirsek ne yapacam sormutun... Yani gzel Laurel'i akam yemeine gtrmek dnda. Belki
de sonunda yine Bay O'Banion'un peine derim. Anladm kadaryla o dostumuz Bay Toomy'den pek farkl
deil.
Brian, Dinah senden Bay Toomy'yi ldrmemeni istedi, diye hatrlatt. Belki bunu da denkleme katman gerekir.
Nick ban sallad. Sanki kafas birden boynunun ekemeyecei kadar arlamt. Belki...
Dinle, Nick. Seni buraya armamn nedenini syleyeceim. Bob Jenkins'in dedii gibi bir 'zaman yrt' varsa, o
zaman oradan getiimiz yere yaklayoruz demektir. imdi seninle gzclk edeceiz. Sen ve ben. Sen sancak ve
sa-ortaya bak. Ben de iskele ve sol-ortaya bakacam. 'Zaman yrt'na benzer bir ey grrsen bana seslen.
Nick, Brian'a irilemi gzlerle bakt. Ne tr bir 'zaman yrt' aryoruz? Psikadelik olan m? Yoksa renksizini mi?
ok komik. Brian istememesine ramen hafife gld. Yrtn neye benzedii konusunda hibir fikrim yok.
Hatta onu grp gremeyeceimizden bile emin deilim. Gremezsek bamz iyice derde girecek. Bir yana
kaym, alalm ya da ykselmi olabilir.
Ya radar?
Brian renkli radar ekrann iaret etti. Grdn gibi ekran bombo. Ama alacak bir ey deil. Uan asl
pilotlar bu lanet olasca eyi ekranda grselerdi zaten yrtktan gemezlerdi.
Nick skntyla, Gzleriyle de grselerdi yine gemezlerdi, dedi
Bu doru olmayabilir. Belki yrt son anda grdler ve kaamadlar. Jetler ok hzl ilerlerler. Mrettebat da
btn uu srasnda gkyznde umaclar aramaz. Zaten buna gerek yoktur. Tehlikeleri onlara kontrol kuleleri
haber verir. Uak havalandktan otuz, otuz be dakika sonra uu mrettebatnn en nemli grevleri
tamamlanm olur. Bana sorarsan bizim pilotla yardmcs kahve ierek dinleniyorlard. Belki grdkleri bir filmden
sz ediyorlard, belki de at yarlarnda ne kadar para kaybettiklerinden. Hostesler ise olay balad srada
biliyorsun yolculara iki vermeye hazrlanyorlarm.
Nick, Bu ok ayrntl bir senaryo, dedi. Kimi inandrmaya alyorsun? Beni mi, kendini mi?
u sra bir tek kiinin bana inanmas yeterli olacak.
Nick glmseyerek sancak tarafndaki cama gitti. Farkna varmadan aaya bakt. nce glmsemesi dondu,
sonra da kayboldu. Dizleri bkld. Dmemek iin tutunmak zorunda kald. ok hafif bir sesle, umutsuzca,
Tanrm... dedi.
Pek ho bir ey saylmaz. yle deil mi?
Nick dnerek Brian'a bakt. Gzleri, rengi umu suratnda adeta yzyordu. Hayatm boyunca bundan daha
korkun bir ey grmedim.
Kaptan pilot, stediimi yapabilecek misin? diye sordu. Yapamayacaksan syle? Gurur u ara bizim iin ok
pahal olan lks bir ey...
Tabii yapacam! Nick kendini zorlayarak ban kaldrmt. Artk aadaki o koskocaman, kapkaranlk ukura
deil de gkyzne bakyordu. Ama ne aradm bilmek isterdim.
Brian, Onu grdn zaman tanyacan sanyorum, dedi. Bir an durdu, sonra da ekledi Tabii grebilirsen...
12
Bob Jenkins yormuasna kollarn skca kavuturmutu. Bir an buz gibiydi. Ama fiziksel soukluk deildi bu.
Souk kafasndan etrafa yaylyordu.
Bir terslik vard yine.
Yazar bunun ne olduunu bilmiyordu. Ama bir terslik olduundan da emindi. Bir ey yerinde deildi... Ya da
kaybolmutu... Veya unutulmutu. Ya bir hata yaplmt ya da yaplacakt. Jenkins bunu yakalar gibi oluyordu...
Sonra bu dnce kap kafasnn derinliklerine gizleniyordu.
Bir terslik vard.

Ya da bir ey yerinde deildi. Veya kaybolmutu.

Ya da unutulmutu.
nnde Albert'le Bethany memnun memnun pyorlard. Arkasnda Rudy Warwick gzlerini kapatm bir
yandan dua ediyor, dier yandan da tespihini skca tutuyordu. te tarafta Laurel Stevenson, Dinah'nn yannda
oturmu kzn ellerini okuyordu.
Bir hata...
Jenkins yanndaki pencerenin perdesini at, sonra da tekrar hzla indirdi. Aaya bakmak, mantkl dnmesini
salamayacak, tersine kafasndaki her eyi silecekti.
Onlar uyarmalym. Bunu yapmak zorundaym. Benim varsaymma dayanarak ilerliyorlar. Ama ya bu varsaym
yanlsa? Ve tehlikeliyse? O halde onlar uyarmalym.
Ama ne bakmdan uyaracam? Jenkins o dnceyi yine yakalar gibi oldu. Ama sonra glgelerin arasnda bir
karalt gibi kap kayboldu.
Yazar birden kemerini zerek ayaa kalkt.
Albert dnp ona bakt. Nereye gidiyorsun?
Jenkins fkeyle, Cleveland'e, diye homurdand. Sonra uan dibine doru yrmeye balad. Hala kafasnda
alan o alarm zilinin kaynan anlamaya alyordu.
13
Brian gzlerini hafife aydnlanmaya balayan gkyznden panele kaydrd. Zaman yrt yerindeyse ok
gemeden grmeleri gerekiyordu. Gremezlerse geri dnp geidi biraz daha yukarda arayacakt. Tabii aslnda...
Brian? Nick'in sesi titriyordu. Brian? Bir ey gryorum sanrm.
14
Bob Jenkins uan dibine ulamt ki birden geri dnd. ne doru giderken koltuklar ve yerde kalm olan
eyalara bakt. Czdanlar... Gzlkler... Di dolgular... Nian yzkleri...
Bir terslik var.
Evet. Ama gerekten yle mi? Yoksa fazla yorulmu olan kafam bo yere drdr m ediyor? Delikanlya
tmdengelime ok alk olduunu sylemedin mi? Sen krk tane polisiye roman yazmadn m? Bunlardan on ikisi
gerekten iyi deil miydi? Newgate dergisi 'Uyuyan Madonna' adl romanndan sz ederken, 'bir mantk ahaseri,'
szcklerini kullanmad m...
Bob Jenkins aniden durdu. Gzleri irilemiti. Salonun n tarafndaki bir koltua doru bakyordu. Siyah sakall
adam orada grltyle horlayarak uyuyordu.
Uyuyan Madonna.
Uyuyan adam.
Yazar azn aarak bir lk atmak istedi ama sesi kmad. Boaz skmt. Dehet bir gorile dnp gsne
oturmutu. Yine barmaya alt ama gcrtya benzeyen bir ses karabildi.
Uyuyan Madonna! Ve uyuyan adam!
Biz... Olaydan sa kanlar, hepimiz uyuyorduk.
imdi, sakall adam dnda hepimiz uyanz.
Jenkins tekrar azn ap barmaya abalad ama yine baaramad.
15
Brian, Aman Tanrm... diye fsldad.
Zaman yrt yz yirmi be kilometre kadar tedeydi. Geree alm baklava biimi bir delikti bu. Ama
kapkaranlk bir boluk da deildi. Etrafn snk, pembemsi mor bir k evreliyordu. Kutup Iklarna benziyordu.
Brian deliin tesindeki yldzlar da grebiliyordu ama sanki dalgalanyorlard. Gkyzndeki bu delikten beyaz
kurdele gibi bir duman kyordu. Ya da yrtktan ieri giriyordu. Duman gerekle ilgisi olmayan bir karayolunu
andryordu.
Brian heyecanla, o duman izleyerek ieri girebiliriz, diye dnd. Bu bir kuleden verilen iaretten daha iyi.
Sonra, Tamam, diye bararak aptal aptal gld. Yumruunu sallyordu.
Nick fsldad. Genilii kilometre kadar var sanrm. Tanrm! Buradan ka uak geti dersin?
Kaptan pilot, Bilmiyorum, dedi. Ama sadece bizim geri dndmze iddiaya girebilirim. Mikrofonu ald. Sayn
bayanlar ve baylar. Sesi duyduu rahatlk ve zafer duygusu yznden titriyordu. Bilmiyorum bundan sonra ne
olacak? Nasl ve neden? Ama gkyznde byk bir kapya benzer bir ey grdk. Ua tam ortasndan
geireceim. Hep birlikte dier tarafta ne olduunu reneceiz, u kemerlerinizi balamanz ve...
Ayn anda Bob Jenkins deli gibi bararak komaya balad. Hayr! Hayr! Oradan geersek hepimiz leceiz! Geri
dn! Geri dnmelisin!
Brian koltuunda dnd. aknlkla birbirlerine baktlar.

Nick kemerini zp ayaa kalkt. Bu Bob Jenkins'in sesine benziyor. Galiba sinirleri iyice bozuldu. Sen devam et,
Brian. Ben onunla ilgilenirim.
Brian, Pekla, dedi. Onu bana yaklatrma, yeter. Bob'un dikkatimi olmayacak bir anda datp o kapnn yanna
arpmamza neden olmas hi houma gitmez. Otopilotu kapatarak uan ynetimini eline ald.
Geriden hzla koan Jenkins sonunda kendini Nick'in karsnda buldu.
ngiliz onu yattrmaya alt. Yava, ahbap! Artk her ey yolunda. Yazar skca tuttu.
Jenkins rpnd. Hayr! Anlamyorsun! Brian geri dnmeli! Ge kalmadan geri dnmeli.
Nick, Jenkins'i pilot kabininin nnden uzaklatrarak tekrar birinci mevkiye soktu. uraya oturup kemerlerimizi
skca balayalm, olur mu? Biraz sarslabiliriz.
Brian, Nick'in sesini hayal meyal duydu. Yrta doru srklenen dumandan eride girdiinden beri ua sanki
ok gl bir el yakalayp hzla ileriye doru ekmeye balamt. Brian, Tokyo dn gvdedeki bir delikten
havann nasl hzla katn anmsad.
Sanki btn dnya, diye dnd. Ya da ondan geri kalanlar bu yrtktan kayor. Sonra ryasnda grd ve
kendisini olduka korkutan szckleri hatrlad. SADECE KAYAN YILDIZLAR.
Yrtk tam ilerideydi. Gitgide byyordu.
Pilot, kapdan geeceiz, dedi kendi kendine. Tanr yardmcmz olsun. Bu yrtktan gireceiz.
16
Nick, Jenkins'i bir eliyle koltua oturtup, dierleriyle de kemerini balamaya alt. Yazar rpnp duruyordu.
Aslnda ufak tefek, sska bir adamd, ama panik onu glendirmiti. Nick'in iini olduka zorlatryordu.
Nick, Gerekten her ey yolunda, ahbap, dedi. Sonunda kemeri balamay baarmt. Kapdan girdiimiz
zaman hepimiz de sasalimdik. yle deil mi?
Jenkins onun yzne, Yrtktan getiimiz srada hepimiz uyuyorduk, ahmak! diye haykrd. Anlamyor musun?
HEPMZ DE UYUYORDUK! Onu durdurmalsn!
Nick kendi kemerine uzanrken donakald. Jenkins'in ne demek istediini kavrar kavramaz iyice sersemledi. Sanki
kafasna bir tula dmt. Ah, sevgili Tanrm... diye fsldad. Biz ne yaptk, sevgili Tanrm? Yerinden
frlayarak pilot kabinine doru atld. Brian, dur! Geri dn! Geri dn!
17
Brian deliin iine bakyordu. pnotize olmu gibiydi. Bir dalgalanma, bir karmaa yoktu. Ama korkun bir g dev
bir nehir gibi kapya doru akyor, gitgide de hzlanyordu. Sonra Nick barmaya balad. Bir iki saniye sonra da
Brian' omuzlarndan yakalad. imdi yrtktan gkgrltsne benzer bir ses geliyordu.
Geri dn, Brian! Geri dnmelisin!
Nick'in bu szlerinin salam bir nedeni var myd? Yoksa Jenkins'in panii bulac myd? Mantkl bir temele
dayanarak karar vermek iin zaman yoktu. nsan ancak nsezilerine dayanarak hareket edebilirdi.
Brian Engle direksiyonu yakalayarak iskele ynne doru evirdi.
18
Nick yandaki blmeye arpt. Kolu krlrken mide bulandran bir atrt duyuldu. Ana salonda eyalar yine havada
uutular. Siyah sakall adam koltuundan derken ancak uykulu uykulu baracak kadar zaman bulabildi. Sonra
ba bir koltuun dirsek yerine arpt ve yere yld. Bethany bir lk att. Albert kza skca sarld, iki sra tede
Rudy Warwick gzlerini daha sk yumup, eskisinden de hzl dua etmeyi srdrd.
Uak iddetle yalpalamaya balamt. Zaman zaman da ykselip alalyordu.
Bob Jenkins birinci mevkide koltuunun iki yann skca tuttu. u anda kemerini balad iin Nick'e minnet
duyuyordu. Uak ileri doru srad. Sarslarak iskele ynndeki kanadnn zerinde adeta amuda kalkt. Yazarn
takma dileri de azndan utu.
Tanrm! Kapdan m geiyoruz? Gerekten geiyor muyuz? Jenkins bunu bilmiyordu. Btn bildii dnyann sarslp
aha kalkan bir kbusa dntyd... Ama hl bu dnyadayd. imdilik...
19
Brian sonunda ua o nehir gibi srklenen duman eridinden karmay baard. Dnmeden, Nick? diye
bard. Nick? yi misin?
ngiliz ar ar ayaa kalkt. Sa kolunu sol eliyle karnna bastryordu. Yz bembeyazd. Can acsyla dilerini
skmt. Burun deliklerinden ince kanlar szyordu. Daha iyi gnlerim oldu, ahbap. Galiba kolum krld. Ama ilk
kez olmuyor. Kapdan girmedik deil mi?

Brian ban sallad. Girmedik. imdi uaa geni bir daire izdirmeye balamt. Yrt bulmak iin bu kadar
yolu atktan sonra oradan gemekten neden vazgetiimizi bana aklayacaksn. Ve bunun nedeni her neyse
salam bir ey olmasn dilerim. Yoksa kolunun krlm olmasna aldrmam. Mikrofona uzand.
20
Brian konumaya balad srada Laurel gzlerini at. Dinah'nn ba kucana dmt. l kzn salarn
okad. Sonra onu tekrar sedyeye itti.
Kaptan Engle konuuyor. ok zgnm. Tehlikeli birka saniye geirdik ama imdi durum iyi. Panelimdeki
klarn hepsi de yeil. imdi tekrarlyorum. Aradmz bulduk ama... Birden mikrofonu kapatt.
Dierleri beklediler. Bethany Simms ban Albert'in gsne dayam hkryordu. Arkalarnda Warwick ise hl
dua ediyordu.
21
Brian, Bob Jenkins'in yannda durduunu farkedince mikrofonu kapatmt. Yazar titriyordu. Dudaklar ieri
gm gibiydi... Ama Jenkins'in kendini biraz olsun toplam olduu da belliydi. Nick yardmc pilot koltuuna
otururken yzn buruturdu. Hl kolunu tutuyordu. Kolu imeye balamt.
Brian, Jenkins'e serte Kahretsin! dedi. Ne oluyor? Biraz daha sarslsaydk uak parampara olurdu.
Ben ununla konuabilir miyim? Jenkins mikrofonu iaret etti.
Evet ama...
O halde izin ver de konuaym.
Brian itiraz edecekti ama sonra vazgeti. Dmeyi evirerek, Haydi konu, dedi. Mikrofon ak. nemli bir
nedenin olduunu umarm.
Yazar bard. Hepiniz beni dinleyin!
Arkalarndan bir grlt geldi.
Kaptan pilot, Normal ses tonuyla konu, dedi. Yoksa hepsinin kulaklarn sar edersin.
Jenkins kendini kontrol ederek sesini alaltt. Geri dnmemiz gerekiyordu. Ve dndk. Kaptan bu ii zorlukla
baardmz bana aklad. ansmz bize ok yardm etti. Dorusu ok budalaca davrandk. En nemli eyi
unuttuk. Oysa burnumuzun dibindeydi. Zaman yrtndan ilk getiimiz srada uyank olan btn yolcular ortadan
kayboldular.
Brian oturduu yerde irkildi. Sanki biri suratna bir yumruk indirmiti.
Jenkins konumasn srdrd. imdi... Hepimiz de uyanz.
Albert ana salonda yerde baygn yatan siyah sakall adama bakarak, birimiz dnda, diye dnd.
Mantk, yrtktan uyank geersek hepimizin ortadan kaybolacan sylyor. Jenkins bir an bu durumu dnd.
Sonra da ekledi. Hepsi bu kadar.
Brian dnmeden mikrofonu kapatt. Nick kulaklarna inanamyormu gibi gld. Ama sesinden cannn ok
yand anlalyordu. Hepsi bu kadar m? Kahretsin! Hepsi bu kadar ha? Peki imdi ne yapacaz?
Brian, Nick'e bakt ama cevap vermedi. Bob Jenkins de yle.
22
Bethany ban kaldrarak Albert'in hatlar gerilmi akn ifadeli suratna bakt. Uyumamz m gerekiyor? Bunu
nasl yapacaz? Hayatm boyunca kendimi hi bu kadar canl hissetmedim. Hi uykum yok.
Bilmem ki. Delikanl dnerek umutla Laurel'e bakt. Ama o da, 'Hayr' der gibi ban sallamaya balad. Keke
uyuyabilsem, diye dnyordu. Uyusam ve btn bu lgnca kbustan kurtulsam. Ama Bethany gibi onun da hi
uykusu yoktu.
23
Bob Jenkins ne doru bir adm atarak camdan sessiz bir merakla bakt. Uzun bir sre sonra da yumuak, sayg
dolu bir sesle, Demek yrtk byle... diye mrldand.
Briann aklna bir rock-and-roll parasnn bir dizesi geldi. Bakabilirsin ama sakn dokunma. Sonra yakt
gstergelerine bakt. Grdkleri hi de i ac deildi. Sessizce Nick'e bir gz att. Dierleri gibi onun da hi
uykusu yoktu.
imdi ne yapacamz bilmiyorum, dedi. Ama o kapy deneyeceksek bunu ok gemeden yapmamz gerekecek.
Yaktmz bizi ancak bir saat kadar gtrr. Ondan sonra her eyi unuturuz, olur biter. Bir nerisi olan var m?
ngiliz ban edi. Hl krk kolunu tutuyordu. Bir iki dakika sonra ban kaldrd. Evet. Gerekten var. Uakla
yolculuk eden birok kii ilalarn bavullara koymazlar. nk bavullarnn bir yanllk sonucu dnyann br
ucuna gnderilme ihtimali vardr. imdi el antalarn ararsak olduka fazla miktarda yattrc ila
bulacamzdan eminim. antalar raflardan indirmemize bile gerek yok. Az nce kan seslerden ounun yere

yuvarland anlalyordu... Ne? Fikrimi beenmedin mi? Bu son szleri Bob Jenkins'e sylemiti. nk yazar
'ila' szn duyar duymaz, Olmaz, dercesine ban sallamaya balamt.
Sonra Nick'e, Sen reeteyle satlan yattrc ilalar konusunda ne biliyorsun? diye sordu.
Fazla bir ey bilmiyorum. ngiliz kendini savunmaya alyormu gibi konumutu. Ama biraz bilgim var.
Jenkins alayc bir tavrla Ben ok ey biliyorum, dedi. Bu konuyu iyice aratrdm. 'All-Nite'dan 'Xanax'a kadar.
Anlayacan bizim meslekte uyku ilacyla cinayet ilenmesi ok beenilir. imdi diyelim ki ilk baktn antada
gerekten etkili bir ila buldun. Tabii olacak gibi deil ya neyse. lacn hem uygun dozda olmas, hem de abuk etki
yapmas gerekiyor. Bunu nasl saptayabilirsin?
Neden saptayamayacakmm?
nk ila etkisini en aa krk dakikada gsterir... Ve ben ilacn herkesi ayn oranda etkileyeceine de
inanmyorum. Stres altnda olan beyinler bu tr ilalarla savamaya... onu reddetmeye alrlar. Bu tr bir
reaksiyonu ortadan kaldrmak da imknszdr, Nick... Ha bunu denemisin, ha kalbini ynetimin altna almay
almsn, hepsi bir. Tabii yolculara bolca ila vermeyi deneyebilirsin. Yeteri kadar bulursan eer... O zaman
herkes fazla dozdan lr. Kapdan geeriz ama cansz olarak.
Nick, Krk dakika, dedi. Tanrm. Bundan emin misin? Kesinlikle emin misin?
Jenkins, Evet, diye yant verdi. Ses tonu kesindi.
Brian gkyznde ldayan baklava biimi delie bakt. Uak hl havada daire iziyordu. Yaknda kap gzden
kaybolacakt. Ama sonra tekrar greceklerdi.
Nick skntyla, Buna inanamyorum, diye mrldand. Bamzdan o kadar ey geti... Baaryla havalandk ve
buralara kadar geldik... u lanet olasca eyi bile bulduk... Ve imdi uyuyamadmz iin kendi zamanmza
dnemeyeceiz, yle mi?
Brian usulca, Zaten artk krk dakikamz da yok, dedi. O kadar beklersek bu uak havaalannn doksan
kilometre gerisinde yere aklr.
Ama herhalde baka alanlar var...
Var ama bu byklkte bir uan inebilecei boyutlarda deiller.
Kapdan geip tekrar douya dnsek?
Vegas'a... Ama... Brian gstergelere bakt. Sekiz dakika sonra Vegas da gidilebilecek bir yer olmaktan kacak.
Bence LAX'a inmek zorundayz. Oraya gitmek iin de en aa otuz be dakika gerekli. Yani karar verip, o yrtktan
gememiz iin yirmi dakikamz var...
Jenkins dnceli bir tavrla Nick'i szyordu. Ya sen?
Ne demek 'Ya sen'?
Bence sen bir askersin... Ama sradan biri olduunu da sanmyorum. SAS'dansn belki de.
Nick'in yz hatlar gerildi. yleysem ne olacak, ahbap?
Jenkins, Belki sen bizi uyutabilirsin, dedi. zel glerde size byle oyunlar retmiyorlar m?
Brian birden ngilizin, Craig Toomy'yle ilk karlatklarnda ona yaptklarn hatrlad. Ne dersin, Nick? Volkan
uyutma numarasna imdi ok ihtiyacmz var.
ngiliz kulaklarna inanamyormuasna bir pilota bakt, bir yazara. Ltfen beni gldrmeyin, baylar, kolum o
zaman daha kt sancyor.
Jenkins, Ne demek bu? diye sordu.
Yattrc ilalar konusundaki bilgim yanlt. yle deil mi? Eh, sizin de hakkmdaki dnceleriniz yanl. Ben
James Bond deilim. Gerek dnyada James Bond diye biri de yoktu. Belki boynuna vurarak seni ldrebilirim,
Bob. Ama felce uraman ve bir daha da dzelememen ihtimali daha fazla. Hatta seni bayltabilirim de. Yzn
buruturarak hzla ien sa kolunu havaya kaldrd. Ama korkarm usta elim, biraz nce krlan koluma bal.
Belki sol elimle kendimi savunabilirim. O da usta olmayan birine kar. Senin szn ettiin gibi eyler? mknsz.
Biri, Hepiniz en nemli eyi unutuyorsunuz, dedi.
adam dnd. Yz bembeyaz kesilmi olan Laurel Stevenson bitkince kapda duruyordu. yormu gibi
kollarn kavuturmutu Hepimiz uyursak ua kim kullanacak? Ua Los Angeles'a kadar kim gtrecek?
erkek sessizce, akn akn ona bakakaldlar. Arkalarnda gkyznde 'zaman yrt' tekrar belirdi.
Nick usulca, Mahvolduk, dedi. Bundan haberiniz var m? Hafife gld ama sonra krk kolu sarsld iin
yzn buruturdu.
Albert, Belki de mahvolmadk, diye araya girdi. Bethany'le Laurel'in arkasnda belirmilerdi. Albert kolunu
Bethany'nin beline atmt. Salar bukleler halinde terli alnna yapmt. Ama siyah gzleri berrak ve ciddiydi.
Israrla Brian'a bakyordu. Bence sen bizi uyutabilirsin. Ve yine sen bizi alana indirebilirsin.
Brian sert sert, Sen neden sz ediyorsun? diye sordu.
Albert ksaca yant verdi. Basntan. Ben basntan sz ediyorum.
24
Brian o zaman tekrar ryasn anmsad. Hem de olanca berraklyla. Sanki olay yeniden yayordu. Uan
gvdesindeki atlaa elini dayam olan Anne. zerinde SADECE KAYAN YILDIZLAR yazl levha.
Basn.

Bak, hayatm. Her ey halloldu.

Nick, Brian, Albert ne demek istiyor? diye sordu. Bir zm yolu bulduu belli. Byle olduu yznden de
anlalyor. Nedir bu.
Brian, ona aldrmad. Dikkatle balarndaki derde are bulan on yedi yandaki mzik rencisine bakyordu.
Peki, ya sonra? Yrtktan getikten sonra? Ua indirmek iin nasl uyanacam?
Laurel, Ltfen biri ne olduunu anlatr m? diye yalvard. Nick'in yanna gitmi, ngiliz de salam kolunu onun
beline dolamt.
Brian kontrol panelindeki bir reostaya elini vurdu. Ayarlaycnn zerinde 'Kabin basnc' yazlyd, Albert bunu
kullanmam neriyor. Hepimizin baylmas iin.
Bunu yapabilir misin, ahbap? Gerekten yapabilir misin?
Brian, Evet, dedi. Yolculuun balangcnda hostesler bir gsteri yaparlar. 'Kk, altn gibi kab burnunuzla
aznzn zerine kapayn ve normal ekilde soluk aln,' derler. Kabin basnc dtnde bu kaplar otomatik
olarak yerlerinden karlar.
Nick saate bakt. Artk konumay brakp bu ii yapsak. Zaman azalyor.
Hemen deil. Brian yine Albert'e dnd. Ua yrta doru dndrp basnc drmeye balayabilirim. Kabin
basncn dakik bir ekilde kontrol altnda tutabilirim. Yrtktan gemeden nce hepimizi bayltabileceimden
eminim. Ama Laurel'in sorusunu unutma. Hepimiz baylrsak ua kim kullanr?
Delikanl azn at, sonra da kapad. Ban sallad.
O zaman Bob Jenkins sze kart. Sesi ifadesizdi. Bence sen bizi Los Angeles'e uurabilirsin. Ama bunu
yapabilmen iin bir bakasnn lmesi gerekiyor.
Nick hemen, Ne demek istediini akla, diye emretti.
Jenkins ne demek istediini zetle aklad. O srada Rudy Warwick de gruba katlmt.
Nick, Bu olabilir mi, Brian? diye sordu.
Kaptan pilot dalgn dalgn, Evet, dedi. Olmamas iin bir neden yok. Artk on bir dakikalar vard. O yrtktan
gemeleri iin on bir dakika. Bu ii kim yapacak? Aranzda kura m ekeceksiniz?
Buna gerek yok. Nick kaytszca konuuyordu. Bu ii ben yapacam.
Laurel, Hayr! diye bard. rilemi olan gzleri daha koyu duruyordu. Neden sen? Senin olman art m?
Bethany ona tslar gibi, Sus, dedi. Madem istiyor, yle yapsn.
Albert mutsuzca Bethany'ye dnd. Sonra Laurel'e ve en sonunda Nick'e. Bir ses, gnll sen olmalydn, diye
fsldyordu. Arizona'l Yahudi gibi sert birine gre bir i. Ama yaam ok seviyordu... ve hemen sona erdirmeyi de
istemiyordu. O yzden azn at, sonra da bir ey sylemeden kapatt.
Laurel tekrar telala, Neden sen? dedi. Niin kura ekmiyoruz? Niin Bob deil? Ya da Rudy? Veya ben?
Nick onun kolunu tuttu. Benimle bir dakika gelir misin?
Brian, Nick, fazla zamanmz yok, diye anmsatt. Sakin sakin konumaya almt. Ama sesinde aresizlik,
hatta belki de panik vard.
Biliyorum. Sen gerekli eyleri yapmaya bala! Nick, Laurel'i kapdan kard.
25
ngiliz kk mutfakta durarak Laurel'i karsna ald. Gen kadn ayn anda ac gerei kavrad. Boston'a Nick gibi
bir erkei bulmak iin gitmek istemiti. Ve o adam uaktayd. Laurel'in bu kefinin pek romantik bir yan yoktu.
Hatta olduka feci bir eydi bu.
Nick, Belki aramzda bir eyler olabilirdi, dedi. Sence bu konuda hakl mym? Bu szlerimi doru buluyorsan
ak ak syle. Naz yapacak zaman yok. Hi yok.
Evet. Laurel'in sesi titriyordu. Haklsn sanrm.
Ama kesin olarak bilmiyoruz. Bilemeyiz. Her ey dnp dolap zamana geliyor deil mi? Zaman... ve uyku... ve
bilmemek. Bu ii benim yapmam gerekiyor, Laurel. Her eyimi dengelemeye altm. Ama hesap defterimde ok
ak var. Bu a kapatmam iin tek ans bu. Ben de bu frsattan yararlanmak niyetindeyim.
Ne demek istediini anlaya...
Biliyorum, anlayamyorsun. Ama ben anlyorum. ngiliz hzl hzl konuuyordu. Gen kadnn kolunu tutup onu
kendine doru iyice ekti. Sen bir tr macera peindeydin, deil mi, Laurel?
Senin ne demek...
Nick, Laurel'i hafife sarst. Sana syledim. Zamanmz yok! Bir macera peinde miydin?
Ben... Evet.
Brian pilot kabininden seslendi. Nick!
ngiliz o tarafa doru dnp, Geliyorum! diye cevap verdi. Sonra Laurel'e bakt. Baka bir maceraya atlman
istiyorum. Tabii bu felaketten sasalim kurtulup buna da raz olursan...
Gen kadn ona bakt. Dudaklar titriyordu.
Dinle, Laurel. Dikkatle dinle. Bir an durdu, sonra szcklere basa basa konumaya balad. Vazgeecektim.
Buna karar vermitim.
Neden vazgeecektin?

Nick sabrszca ban sallad. Bu nemli deil. nemli olan bana inanp inanmadn. nanyor musun?
Laurel, Evet, dedi. Neden sz ettiini bilmiyorum ama ciddi olduuna inanyorum.
Brian kabinden uyard. Nick! Yrta doru gidiyoruz!
ngiliz ne doru yeniden bir gz att. Gzleri kslm prl prl parlyordu. Sonra tekrar Laurel'e bakt. Babam
Londra'nn gneyindeki Fluting kynde yayor. Anacaddedeki btn dkknlara onu sorabilirsin. Bay Hopewell'i.
Yallar onu hl, 'Baba,' diye aryorlar. Ona git ve vazgemeye karar verdiimi syle. Ama ona kar szlerinde
direnmelisin. nk adm duyduunda arkasn dnp kfretmeye balyor. 'Benim olum yok,' diye haykryor.
Israrc olabilir misin?
Evet.
Nick ban sallayarak acmaszca glmsedi. yi. Sana sylediklerimi tekrarla ve bana inandn da akla.
Belfast'taki kilisenin arkasnda olanlarn kefaretini demek iin elimden geleni yaptm syle.
Belfast.
Evet. Seni yine dinlemek istemezse o zaman babama 'Beni dinlemelisin,' de. 'Papatyalar yznden. Nick'in
papatyalar getirdii gn unutma.' Bunu da hatrlayabilir misin?
Papatyalar ona gtrdn gn...
Nick neredeyse glecekmi gibiydi,, Ama Laurel o zamana dek onunki kadar ac duygular ve keder dolu bir yz hi
grmemiti. Hayr, papatyalar ona gtrmedim. Ama nemli deil, ite yeni maceran bu. stediimi yapacak
msn?
Evet ama...
yi. Teekkr ederim, Laurel. Nick, sol eliyle gen kadnn ensesini kavrayarak yzn kendine yaklatrd.
Laurel'i pt. Dudaklar souktu ve nefesi korku kokuyordu.
Sonra uzaklat.
26
Bethany Bouluyormu gibi mi olacaz? diye sordu. Soluk alamyormu gibi?
Hayr. Brian, Nick'in gelip gelmediini anlamak iin ayaa kalkmt. ngiliz kapda gzktnde tekrar yerine
oturdu. ok sarslm olan Laurel, Nick'i izledi. Brian, Bethany'ye, Biraz ban dnecek, o kadar diye aklad,
Sersemleyeceksin... ve kendinden geeceksin... Nick'e bir gz att. Sonra hepimiz uyanacaz.
Nick neeyle, yle, dedi. Ve kimbilir? Belki ben de o srada hl burada olurum. 'Kalp para her zaman ortaya
kar,' derler. yle deil mi, Brian?
Her ey olabilir sanrm. Brian bir kolu hafife indirdi. Gkyz iyice aydnlanmaya balyordu. Yrtk tam
kardayd, oturun, arkadalarm. Nick, sen yanma gel. Sana ne yapman gerektiini gstereyim... ne zaman
uygulayacan da aklayacam.
Laurel, Bir dakika, dedi. Kendini biraz olsun toplam, yzne de hafif bir renk gelmiti. Ayaklarnn ucunda
ykselerek Nick'i dudaklarndan pt.
ngiliz ciddi ciddi, Teekkr ederim... diye mrldand.
Vazgeecektin. Kararn vermitin. Beni dinlemezse, ona papatyam gtrdn gn hatrlatacam. yi
ezberlemi miyim?
Nick gld. Hem de ok iyi, sevgilim. Hem de ok iyi. Sol koluyla gen kadna sarlp onu uzun uzun, serte pt.
Laurel'i brakt zaman dnceli bir tavrla, efkatle glmsedi. Bu da bana yeter.
27
Brian dakika sonra mikrofonu at. Basnc indirmeye balyorum. Herkes kemerlerini kontrol etsin.
Hepsi de yle yaptlar. Btn sinirleri gerilmi olan Albert, bir hrt duyacan sanyordu. Ama jetlerin dzgn
uultusundan baka ses iitilmiyordu. Hi mi hi uykusu yoktu.
Bethany usulca, Albert? dedi. Sesi korku doluydu. Ltfen bana sarlr msn?
Delikanl, Evet, diye mrldand. Eer sen de bana sarlrsan.
Arkalarnda Rudy Warwick elinde tespihi yine duaya balamt. Yan tarafta Laurel koltuunun yanlarn skca
kavramt. Hl Nick Hopewell'in dudaklarn dudaklarnda hissediyordu. Ban kaldrp yukarya doru bakt.
Derin derin, ar ar soluk almaya balad. Maskelerin yukardaki yerlerinden dmelerini bekliyordu... Doksan
saniye sonra bu da oldu.
Laurel, Belfast'taki gn de unutmamalym, diye dnd. Kilisenin arkasnda olanlar. Nick gnahnn kefaretini
demek iin her yaptn da syledi. Kefaret... Birden kendinden geti.
28
Brian tekrar, Ne... yapacan biliyorsun... deil mi? dedi. Uykudaym gibi bouk bir sesle konuuyordu. leride
'zaman yrt' btn gkyzn kaplyordu adeta.

Nick, Biliyorum, diye karlk verdi. Yzndeki oksijen maskesi yznden onun da sesi bouk kyordu. Lastik
maskenin yukarsnda gzleri berrak ve sakindi. Kayglanma Brian. Her ey yolunda. Artk uyu bakalm. Tatl
ryalar grmeni dilerim.
Brian kendinden gemek zere olduunu hissediyordu.
Ama yine de gereklerle balantsn kesmek istemiyordu. Yrta bakarak, ok gzel, diye dnd. Tanrm, ne
kadar da gzel!
Sonra o grnmeyen elin ua yakalayp srklemeye baladn hissetti. Bu kez geri dnmeyeceklerdi.
Nick, diye mrldand. Konuabilmek iin tm gcn harcamak zorunda kalmt. Elini ar ar kaldrd.
Nick onun elini tuttu. Uyu artk. Vcudunun kendinden geme isteiyle savama. Tabii benimle birlikte gitmek
istiyorsan o baka. Artk ok az kald.
Ben sadece sana... teekkr etmek... istedim.
Nick glmseyerek onun elini hafife skt. Bir ey deil, ahbap. Bu unutulmayacak bir uutu. Gsterilen film ve
verilen mimozalar olmasayd bile.
Brian tekrar yrta bakt. imdi yrta doru harika renklerden oluan bir nehir akyordu. Renkler dnyor,
birbirlerine karyor ve Brian'n kamaan gzlerinin nnde szckler oluturuyorlard.
SADECE KAYAN YILDIZLAR
Kaptan pilot merakla, Bu Kayan Yldzlar... biz miyiz? diye sordu. Sesi sanki kulaklarna ok uzaklardaki bir
evrenden geliyordu. Sonra karanlk etrafn sararak onu yuttu.
29
Nick imdi yapayalnzd. Uaktaki tek uyank adam. Vaktiyle Belfast'ta bir kilisenin arkasnda ocuu kurun
yamuruna tutarak ldren Nick. ocuklar patatesleri el bombalarna benzemeleri iin kuruni renge boyayarak
onlar atmaya balamlard. Bunu neden yaptlar, diye kendi kendine sordu. Bir tr iddialamann sonucu muydu?
Gerei hibir zaman renememiti.
Artk korkmuyordu. Ama ok ok yalnzd. Bu onun iin yeni bir duygu deildi. Byle tek bana ilk kez nbet de
beklemiyordu. Bakalarnn yaamlarnn onun ellerine teslim edildii ok olmutu.
Yrtk gitgide yaklayordu. Nick elini kabin basncn kontrol eden reostaya att.
Yrtk ne ahane, diye dnd. imdi buradan fkran klar son birka saat iinde karlatklar eylerin tam
tersiydi. Nick sanki yeni bir hayat ve yeni bir hareketin birbirine kart bir potaya bakyordu.
Neden gzel olmasn? Belki de hayat... btn hayat... burada balyor. Her gnn her saniyesinde yaam yeniden
douyor. Buras yaratln beii ve zamann da kayna. Umaclarn bu noktadan teye gemelerine izin
verilmiyor.
Jet motorlar homurdanyordu. Koltuunda baylm olan Brian Engle'n vcudunu renkler yutuyordu adeta.
Grkemli bir hayalete dnmt imdi. Nick kol ve ellerinin renksizletiklerini farkettii zaman hi armad.
Hayalet Brian deil. Benim.
imdi korkun bir uultu uan motorlarnn grltsn bouyordu. Anszn uan burnunun hemen tesinde
sanki bir gne patlad.
Nick hibir insann hayal edemedii renkleri grd. Bu sadece zaman yrtn deil kafasn, sinirlerini, kaslarn ve
kemiklerini de doldurdu.
Nick, Ah, Tanrm! diye haykrd. Ne kadar GZEL! Uak yrta dalarken o da reostay ayarlad.
Bir saniyenin binde biri kadar bir sre iinde Nick'in dilerindeki dolgular fkrdayarak yere dtler. Onlar gen
adama diz grevini yapan teflon disk izledi. Kuzey rlanda'daki arpmadan biraz daha erefli bir atmann
hatrasyd bu.
Ve Nick Hopewell ortadan kalkt.
30
Brian ilk nce gmleinin slak olduunu ve bann da tekrar armaya baladn farketti. Koltuunda ar ar
doruldu. Bana saplanan ar yznden suratn buruturarak kim olduunu anmsamaya alt. Nerede
olduunu da. Kendi kendine, neden abucak uyanmay bu kadar ok istiyorum, diye sordu. Yaptm nemli i
neydi?
Kafas fsldad. Hava kamas. Ana salondan hava szyor. Basn dengelenmezse byk bir dert...
Hayr, bu doru deildi. Basn dengelenmiti. Daha dorusu her ey esrarl bir ekilde kendi kendine dzelmiti.
Ve o da ua gvenle LAX'a indirmiti. Sonra yeil bleyzerli adam gelmiti ve...
Anne'in cenaze treni! Tanrm! Uyuyakalmm.
Brian birden gzlerini at. Ama bulunduu yer bir motel odas deildi. Ya da Anne'in kardeinin Revere'deki evinin
misafir odas. Pilot kabinin camndan yldzlarla dolu bir gkyzne bakyordu.
Birdenbire... her eyi anmsad.
Hzla doruldu. Kendini akamdan kalm gibi hissediyordu. Burnundan akan kanlar panele damlyordu. Ban
edi ve gmleinin kan iinde olduunu farketti.

Tabii, diye dnd. ou zaman basncn dmesi buna neden olur. Acaba imdi ka yolcum kald?
Hatrlayamyordu. Kafasnn ii koyu bir sisle dolmutu sanki.
Yakt gstergelerine bakt. Kritik nokta yaklayordu. Ama uak tam olmas gereken yerdeydi. Hzla Los Angeles'e
doru iniyorlard. ok gemeden baka bir uan yoluna kabilirlerdi.
Kendinden gemeden nce yannda biri vard... Kimdi o? Brian bir an dndkten sonra hatrlad. Nick, tabii.
Nick Hopewell. O gitmiti. ngilizin 'kalp para' olmad anlalyordu. Ama Nick zerine deni yapmt. Yoksa
Brian imdi uyanamayacakt.
Telala telsize uzand. LAX alan kontrol. Buras American Pride ua. Sefer... Duraklad. Hangi seferdi bu?
Anmsayamad. Kafasndaki sis buna engel oluyordu.
Arkasndan biri titrek bir sesle sersem sersem, Yirmi dokuz numaral sefer deil mi? diye mrldand.
Saol, Laurel. Brian dnmedi. imdi yerine geip kemerini bala. Bu uakla baz oyunlar yapmam gerekebilir.
Tekrar mikrofona konumaya balad. American Pride, 29 numaral uu seferi. Tekrarlyorum: Yirmi dokuz. Yer
Kontrol: Acil durum! Acil durum! Ltfen nmdeki her ua yolumun zerinden uzaklatrn. 85 dereceyle
geliyorum. Yaktm tkendi. Bir itfaiye arabas karn ve...
Laurel arkasndan ifadesiz bir sesle, Ah, boversene, dedi. Brian hzla dnd. Bana saplanan sancya ve
burnundan akan kanlara da aldrmad. Kahretsin! Otursana! nceden haber vermeden youn bir trafie karmak
zereyiz. Boynunun krlmasn istemiyorsan...
Laurel yine ifadesiz bir sesle, Burada youn trafik yok, diye aklad. Ne de itfaiye arabalar. Nick bo yere ld.
Ben de onun haberini iletme frsatn bulamayacam. Aaya bir baksana.
Brian denileni yapt. Artk Los Angeles'in d mahallelerinin zerinden uuyorlard ama aada karanlktan baka
hibir ey yoktu.
Hibir ey... Ve hi kimse.
Laurel Stevenson, korku ve dkrklyla hkrmaya balad.
31
Uak bombo sokaklarn zerinden geerken glgesi zerlerine dmyordu. afaa daha bir saat vard.
Uan alt ksm ald ve ini takmlar uzand. American Pride havaalanna doru alalmaya balad. Dokuz metre
kadar aada beton pist uzanyordu.
Briann bu kez uzun uzadya manevra yapmas imknszd. Yakt gstergelerinin ibreleri sfrn zerinde
duruyordu. Brian dala geti. Bir sarsnt oldu. Pilotun dileri atrdad, burnu tekrar kanamaya balad. Yardmc
pilot koltuunda oturan Laurel haykrd.
Brian mikrofonu kapt. Sk tutunun! Sert bir ini yapacaz! Sk tutunun!
Uak piste inerek korkun bir sessizlik iinde ilerledi. United terminaline yaklayorlard. Binann nnde en aa
on iki uak duruyordu.
Brian'n sesi mikrofondan tekrar ykseldi. Sk tutunun! arpacaz! Sk tutunun! Bu...
American Pride 29, terminalin 29 numaral kapsna arparak durdu. Korkun, bouk bir grlt duyuldu. Bunu
cam angrtlar ve ezilen maden levhalarn sesi izledi. Brian bir an koltuunun arkalna yapt sanki. Sonra
dikleerek patlamay bekledi. Ama sonra depolarda patlayacak kadar yakt kalmam olduunu hatrlad.
Kontrol panelindeki dmeleri kapatt. Sonra da Laurel'in ne durumda olduunu anlamak iin ona dnd. Gen
kadn bulank gzlerle uyuuka ona bakyordu.
Brian titrek bir sesle, Bir daha byle bir eye kalkmayacam, dedi.
Laurel, arpp paralanmamza izin vermeliydin. Denediimiz her ey... Dinah... Nick... Hepsi de bounayd.
Burada da durum ayn. Ayn.
Brian kemerini zerek yalpalaya yalpalaya ayaa kalkt. Mendilini cebinden karp Laurel'e uzatt. Burnunu sil.
Kanyor.
Gen kadn mendili alarak sanki yaam boyunca byle bir ey hi grmemi gibi bakt.
Brian ar ar ana salona gitti. Kapda durup yolcular sayd. Geride kalan birka yolcusunun durumlar fenaya
benzemiyordu. Bethany tan Albert'in gsne dayam hkra hkra alyordu. Rudy Warwick kemerini zp
ayaa kalkarken ban yukardaki rafa arpt. Tekrar yerine kt. Brian'a hibir ey anlayamyormu gibi sersem
sersem bakt. Brian nedense, Rudy acaba hl a m, diye dnd. Ama sanmyorum...
Sonra yolculara, Uaktan inmeliyiz dedi.
Bethany ban kaldrd. Ne zaman gelecekler? Sinir krizi geirmek zereydi. Bu kez ne kadar zaman sonra bize
ulaacaklar? Onlarn sesini duyuyor musunuz?
Brian'n bana yine bir sanc sapland. Ayaklarnn zerinde salland. Baylacandan emindi.
Biri kolunu beline dayayarak yardm etti. Brian aknlkla bakt. Bunu yapan Laurel'di.
Gen kadn usulca, Kaptan Engle hakl, dedi. Uaktan inmeliyiz. Belki de durum gzkt kadar kt deil.
Bethany sinirli sinirli, havlarcasna gld. Daha ne kadar kt olabilir? Ne kadar kt...
Albert, Burada farkl bir ey var, dedi. Delikanl pencereden bakyordu. Bir ey deimi. Ne olduunu
bilmiyorum... Ama her ey ayn deil. nce Bethany'ye bakt. Sonra Brian'la Laurel'e. Ayn deil.

Kaptan pilot, Bob Jenkins'in yannda durarak eildi ve pencereden dar bir gz att. Bu alan ona Bangor'dakinden
ok farkl gzkmedi. Sadece daha fazla uak vard. Ama onlar da terkedilmiti. Ancak Brian, Albert'in yine de
hakl olabileceini dnd. Grmekten ok hissedir yordu. Arada, kavrayamad ok nemli bir fark vard. Bunu
yakalayacak gibi oluyor ama baaramyordu. Tpk karsnn parfmnn ad gibi.
Parfmnn ad 'L'Envoi,' hayatm. Ben her zaman bu kokuyu srerim. Hatrlamyor musun?
Hatrlamyor musun?
Brian, Haydi, gelin, dedi. Bu sefer pilot kabinindeki kapaktan kacaz.
32
Brian panelin hemen altndaki kapa ap aaya atlad. n bagaj yerinden geerek uan burnundaki geni
kapa at. Albert ona katlarak Bethany'nin inmesine yardm etti. Brian da Laurel'in inmesine. Sonra Brian'la
delikanl kemikleri cama dnm gibi hareket eden Warwick'in yardmna kotular. Warwick hl tespihini skca
tutuyordu. imdi pilot kabininin altnda toplanmlard. Bob Jenkins yukarda yere melmi, delikten onlara
bakyordu.
Brian el merdivenini yerinden kararak geni kapaktan sarktt. nce kendisi alana indi. Sonra da dierleri onu
izlediler. Brian aya asfalta dedii an lgnca bir istee kapld. Elini kalbine koyarak bozulmu st ve ekimi
bal lkesi bu yolculuktan sa kurtulanlarn artk... Hi olmazsa Umaclar gelinceye kadar, diye baracakt.
Ama hi sesini karmad. Dierleriyle birlikte orada durup evresine baknd. Hafif bir rzgr yanan okuyordu.
Uzaklardan bir ses duydu. Ama bu Bangor'da yava yava farkettikleri o atrt ve aprtya benzemiyordu. Yine de
ne olduunu anlayamad.
Bethany, O nedir? diye sordu. u uultu? Elektrik uultusuna benziyor.
Jenkins dnceli dnceli, Hayr, benzemiyor, dedi. Bu tpk...Ban sallad.
Brian, imdiye dek duyduum seslere hi benzemiyor, dedi, ama bundan da pek emin deildi.
Bethany sinirli sinirli bard. Onlar deil mi? Onlar geliyorlar! Dinah'nn szn ettii Umaclar!
Kaptan pilot, Sanmyorum, dedi. Ses hi de ayn deil. Ama midesinden vcuduna buz gibi bir korku yaylmaya
balamt.
imdi ne olacak? Warwick'in sesi karga gibiydi. Her eye yeniden mi balayacaz?
Brian, eri girmek iin bagaj kayna gerek kalmayacak, dedi. Bu da bir balang saylr. Servis kaps ak.
Uak binaya arpt zaman tekerlekli merdiven de kapnn nnden kaymt. Ama onu tekrar uygunca
yerletirmek hi de zor olmayacakt. Haydi.
Hep birlikte merdivene doru ilerlediler.
Brian, Albert? dedi. Bana yardm et de u merdiveni...
Jenkins, Bir dakika! diye haykrd.
Brian dnd. Yazar etrafna ihtiyatla kark bir aknlkla bakyordu. Ve o aknlk dolu gzlerindeki yeni ifade
neydi? Umut mu? Ne var, Bob? Ne gryorsun?
Yine bo bir alan. Ama hissettiklerime gelince... Jenkins parmaklarn yzne gtrd. Sonra da elini havaya
kaldrd.
Brian, Jenkins'e ne demek istediini soracakken duraksad. nk yant kendisi de biliyordu. Bunu uaktan
indikleri zaman farketmemi miydi? Evet. Farketmi ama sonra zerinde durmamt.
te imdi de hafif bir rzgr yzne arpyordu. Yani hava hareket halindeydi.
Albert, Tanrm! diyerek parman azna soktu, sonra havaya kaldrd. Olanlara inanamyormuasna
glmsedi.
Laurel, Hepsi bu kadar deil, dedi. Dinleyin. Uaa doru kotu. Sonra da dnp onlara doru geldi. Salar
rzgrda uuuyor, yksek topuklu ayakkablar asfaltn zerinde tkrdyordu. Duydunuz mu? Duydunuz mu?
Evet, duymulard. Sesler artk bouk ve hafif deildi. Brian, Laurel'in konumasn dinlerken Bangor'daki durumu
hatrlad. Orada sesler sanki kafalarna pirin ya da kurundan birer an geirilmi gibi bouk kyordu.
Bethany ellerini kaldrd, tempoyla birbirine vurmaya balad Neeyle glyordu.
Warwick, Bu ne anlama... diye balad.
Albert sevinten tizlemi bir sesle bard. Uak! imdi neyin farkl olduunu alyorum! Uaa bakn! Onun da
dierlerinden artk fark yok!
Dnerek baktlar. Hibiri uzun sre konumad. Belki de konuacak halde deillerdi. Bangor'da yaktn aldklar jet
uann rengi kararm, gvdesi de eskimiti. Ama imdi 29 da dahil btn uaklar ayn derecede yeni ve prl
prldlar.
Warwick, Jenkins'e dnd. Btn bunlar ne anlama geliyor? Ne demek bu? Her ey normale dndyse elektrik
nerede? Ya insanlar?
Albert, Ve bu grlt nedir? diye sordu.
Ses daha da yaklam ve berraklamt.
Jenkins ban sallayarak dnd. Bilmiyorum. imdi merdiveni yerine itip ieri...
Laurel onu omzundan yakalad. Sen bir ey biliyorsun? Sesi sinirli ve gergindi. Bunun farkndaym. Neden
hepimize aklamyorsun?

Jenkins bir an kararszlkla duraksad, sonra da, Olmaz, dercesine ban sallad. u anda bir aklama yapacak
durumda deilim, Laurel. nce ieri girip evreye bir gz atmak istiyorum.
Bu cevapla yetinmek zorunda kaldlar. Brian'la Albert merdiveni iterek yerine taktlar. Hepsi de teker teker yukar
ktlar. Brian en gerideydi.
Sonunda kendilerini byk, daire biimi bir salonda buldular. Dardaki o uultu gitgide ykseliyordu, aaaaaa....
Jenkins ynetimi ele ald. Benimle gelin. Ltfen abuk olun. ne geerek yolcular kafeteryaya gtrd.
Hi duraksamadan kontuarn arkasna geerek tezghn zerindeki pastalardan birini ald. Selofan dileriyle
yrtmaya alt... Sonra protezinin uakta kaldn anmsad. fkeyle hafife homurdanarak pastay Albert'e uzatt.
Bu ii sen yap! Gzleri parlamaya balamt. abuk ol, Albert! abuk ol!
Albert, abuk Watson, oyun balad! diyerek delicesine gld.
Selofan ap yazara bakt. Jenkins abucak ban sallad. Albert pastay srd. Pastann iki yanlarndan krema ve
ahududu reeli fkrmt.
Albert gld. ok nefis! Nefis! Pastay Bethany'ye uzatt. Bethany de pastadan iri bir para kopard.
Laurel'in burnuna ahududunun kokusu gelmiti ve midesi garip bir ekilde gurulduyordu. Gen kadn bir kahkaha
att. Birdenbire sevinten ba dnmeye balam, adeta sarho olmutu. Artk orada olmayan Nick'i dnd. O,
dierlerinin buraya ulaabilmeleri iin lmt. Kendi kendine, Nick bu kadar sevindiim iin bana kzmazd, dedi.
Dardaki ses daha da ykselmiti. AAAAAAAA...
Bob Jenkins telala kontuarn arkasndan frlad. abuk olun! Neredeyse o olacak. Her an olabilir. O srada
burada bulunmamalyz. Bence ok tehlikeli.
Bethany, Tehlikeli olan nedir... diye balad ama Albert kolunu kzn omzuna dolayarak onu Jenkins'in peinden
srkledi. Yazar deli gibi kafeteryadan frlamt bile.
Dierleri de onun arkasndan kouyorlard. Tekrar salona girerlerken Brian garip bir n bo koltuklarn rerinde
uutuunu farketti. Renkler birbirini izliyordu. Krmz maviyi, sar krmzy, yeil de sary. Kaptan pilot rperdi.
Btn tyleri diken diken olmutu. O an, bir eyin eiindeyiz, diye dnd. Byk ve artc bir eyin.
Jenkins baryordu. Bu tarafa! Duvarn nne dizilin!
Brian'la dierleri Jenkins'e katldlar. Daire eklindeki byk salonda klar birden daha da parlaklat... Sonra
snkleip kaybolmaya balad. Ama o ses gitgide artyordu. Brian imdi o uultu arasnda baz sesleri ayrt
edebildiini dnd. nsan sesleri. Ayak sesleri. Hatta birka bebein alamas.
Laurel, Ne olduunu bilmiyorum! diye bard. Ama bu olaanst bir ey! Yar alyor, yar glyordu. Ve ok
houma gidiyor!
Jenkins, Burada gvenlikte olduumuzu umarm, dedi. Aslnda olduumuzdan eminim. Ana trafik yollarndan
katk.
Brian, Ne olacak? diye sordu. Bildiin nedir?
Jenkins, Douya giderken de yine zaman yrtndan gemitik, diye bard. Ve zamanda geriye doru bir
yolculuk yaptk. Gemie gittik! Belki de sadece on be dakika geriye... Bunu sylediimi hatrlyor musun?
Brian ban sallad.
Albert'in gzleri aniden parlad. Bu sefer de gelecee ulatk! yle deil mi? Bu kez yrtk bizi gelecee getirdi!
Jenkins, yle sanyorum, diye karlk verdi. aresizce glmsyordu. Bizsiz ilerlemi ve lm olan bir dnya
yerine, domay bekleyen bir dnyaya eritik! Yeni almak zere olan bir gl kadar taze bir dnyaya. te imdi bu
oluyor sanrm. Duyduumuz da bu. Hissettiimiz de. Yaayan hibir kadn ya da erkein grmedii bir eye tank
olacamz sanyorum. Bir dnyann ln grdk. imdi de baka birinin douunu greceiz. Yani... imdi o
bizi yakalamak zere.
33
O uultu hafiflerken sesler daha belirginleti. Laurel baz szckleri, hatta cmleleri seebildiini farketti.
... o karar vermeden nce kendisini aramam gerekiyor...
... bence bu hi de uygun deil...
... btn bunlar ana irkete devredebilirsek...
Brian Engle mutlulukla kendinden gemiti. Bu ona yle bir mutluluk veriyordu ki. Laurel'in elini tuttu. Kadn
parmaklarn skarken Brian da gld. Yanlarnda Albert aniden Bethany'ye sarld. Bethany de onun yzne
pckler kondurmaya balad. Jenkins'le Warwick memnun memnun birbirlerine glmsediler. Sanki dnyann
en olmayacak bir yerinde karlaan eski iki arkadatlar.
Yukarda, tavandaki klar teker teker yand. Brian'n burnuna birdenbire eitli kokular gelmeye balad: ter,
parfm, tra losyonu, kolonya, sigara, deri, sabun, deterjan.
Daire eklindeki byk salon bir dakika kadar daha bo kald. Sadece yar-canl insanlarn konumalar ve ayak
sesleri duyuluyordu. Brian, olanlar greceim, diye dnd. Hareket halindeki imdinin yerinde duran gelecee
kenetlendiine tank olacam. Ve imdi, bir lokomotif gibi gelecei ekip gtrecek. Zamann bir gl gibi atn
greceim.
Jenkins, Hazr olun, diye uyard. Bir sarsnt olabilir.

Brian bir saniye sonra sarsnty hissetti. Sadece ayaklar deil btn vcuduyla. Ayn anda grnmeyen bir el
srtna dayanarak onu itti sanki. ne doru salland. Laurel de yle. Albert, Warwick'in yere kapaklanmamas iin
onu tutmak zorunda kalmt. Ama Warwick buna aldrmad bile. Sevinle aptal aptal srtyordu.
Laurel, Bak! diye inledi. Ah, Brian... bak!
Brian'n o anda soluu grtlana taklp kald.
Salon hayaletlerle dolmutu.
Uucu, saydam siluetler salonda saa sola gidiyorlard: takm elbiseli, elleri antal iadamlar, zarif yol kyafetleri
giymi kadnlar, blucinli ve tirtl genler. Brian hayalet bir babann hayalet iki ocuu ellerinden tuttuunu
grd. Dier hayaletler de koltuklarda oturuyor ve saydam gazeteleri okuyorlard. Sonra renkler titreerek siluetleri
doldurmaya balad. Onlar net bir ekilde gzle grlr hale getirdiler. Yanklanan grltler de gerek insan
seslerine dnt.
Brian akn akn, kayan yldzlar, diye dnd. Sadece kayan yldzlar.
34
Deiiklik olduu srada o kalabalkta sadece iki ocuk American Pride'in sa kalan yolcularna bakyorlard. Ve
sadece onlar bombo duvarn nnde anszn drt erkekle iki kadnn belirdiini grdler.
Kk erkek ocuk babasnn sa elini ekitirdi. Babacm!
Kk kz da babasnn sol elini ekitirip duruyordu. Baba!
Adam ocuklarna sabrszca bir gz att. Ne var? Ben annenizi bulmaya alyorum.
Kk kz Brian'la dierlerini iaret etti. Yeni insanlar! u yeni insanlara bak, baba!
Adam bir an Brian'la yanndakilere bakt. Sonra dudaklar endieyle gerildi. Kaptan pilot, bunun nedeni kan
sanrm, diye dnd. Onun, Laurel'in ve Bethany'nin burunlar kanamt. Adam, ocuklarnn ellerini daha skca
kavrayarak hzla srklemeye balad. ok gzel. imdi annenizi bulmama yardm edin. Tanrm! Ne kark iler
bunlar!'!
Kk erkek ocuk, Ama onlar daha nce orada deillerdi, diye steledi. Onlar...
Sonra babayla ocuklar kalabala kararak gzden kayboldular.
Brian monitrlere bakt. Drd on yedi geiyordu. Buras olduka kalabalk, dedi iinden. Bunun nedenini de
biliyorum.
Yukardaki hoparlrden bir ses ykseldi. Sanki biri Brian'n tahminini destekliyordu. Los Angeles Havaalanndan
douya yaplacak btn uular, Mojave l zerindeki olaanst hava koullar yznden geciktirilmitir. Bu
yzden zr diliyor, ancak bu gvenlik nlemi sresince sabr ve anlayla davranmanz rica ediyoruz.
Tekrarlyoruz: Los Angeles Havaalannda douya...
Brian, olaanst hava koullar, diye dnd. Ah, evet! Dnyadaki en garip hava koullar onlar!
Laurel dnerek Briann yzne bakt. Yanaklarndan yalar szlyordu ama onlar silmeye almad.
Sylenenleri duydun mu? O kk kzn sylediklerini duydun mu?
Evet.
Gerekten biz yle miyiz, Brian? Yeni insanlar myz biz? Sence yle miyiz?
Brian, Bilmiyorum, dedi. Ama kendimi yle hissediyorum.
Albert bard. Ne harikayd! Tanrm! Ne olaanstyd!
Bethany mutlu mutlu, Harikalarn harikas! diye haykrarak yine tempoyla el rpmaya balad.
Jenkins sordu. imdi ne yapacaz, Brian? Bu konuda bir fikrin var m?
Kaptan pilot kalabalk salona bakt. Ben dar kmak istiyorum. Taze havay iime ekeceim. Ve gkyzne
bakacam.
lgililere olanlar haber vermemiz...
Brian, Bunu yapacaz, dedi. Ama nce gkyzn grmeliyim.
Warwick umutla sordu. Belki yiyecek bir eyler de buluruz, deil mi?
Brian gld. Neden olmasn?
Bethany, Saatim durmu, dedi.
Brian saatine bakt. Onunki de durmutu. Hepsinin saatleri de ayn durumdayd. Kaptan pilot saatini karp
kaytszca yere att. Kolunu Laurel'in beline dolayarak, Haydi, buradan kaalm! dedi. Ama belki iinizde douya
kalkacak uaa binmek isteyenler vardr.
Laurel, Bugn olmaz, diye karlk verdi. Ama yaknda t ngiltere'ye kadar gideceim. Orada grmem gereken
biri var. Adam... Bir an kyn adn anmsayamad... Ama sonra rahatlad. Adam Fluting'de oturuyor. Anacaddede
onu herkese sorabilirsin. htiyarlar ondan hl, 'Baba,' diye sz ediyorlar.
Albert, Sen neden sz ediyorsun? diye sordu.
Laurel gld. Papatyalar! Ben papatyalardan sz ediyorum! Haydi... gidelim artk.
Jenkins neeyle glmserken pembe dietleri ortaya kt. Bana gelince... Ben bir daha Boston'a giderken trene
bineceim.
Laurel, Brian'n yerdeki saatini ayann ucuyla itti. Onu istemediinden emin misin? Pahal bir eye benziyor.

Kaptan pilot, Hayr, diyerek ban sallad ve gen kadn alnndan pt. Laurel'in salar inanlmayacak kadar
gzel kokuyordu. Brian kendini ok iyi hissediyor, hatta bundan daha te bir eyler duyuyordu. Sanki yeniden
domutu. Her zerresi yeni ve tazeydi. Dnya henz hibir yann etkilememiti. Hatta kollarn aarsa, motorlara
gerek olmadan uabileceine bile inanyordu. Saati istemiyorum. Zaman biliyorum.
yle mi? Saat ka o halde?
imdiyi otuz geiyor.
Albert, Brian'n omzuna vurdu.
Hep birlikte, bekletildikleri iin sinirlenen yolcularn arasndan geip salondan dar ktlar. Yolcularn ou
merakla onlarn arkasndan bakt. Ama bunun tek nedeni ilerinden bazlarnn bir sre nce burunlarnn kanam
olmas deildi. Ya da kendileri zorluklarla karlap fkelenirken onlarn yanlarndan geerken glmeleri.
Yolcularn ou da onlara bakyorlard. nk bu alt kii, kalabalk salondaki her insandan daha parlak
gzkyordu.
Onlardan daha gerek gibiydiler.
Daha canl.
Brian, sadece kayan yldzlar, diye dnd ve aniden uakta hl bir yolcu olduunu hatrlad. Siyah sakall
adam. Kaptan pilot glerek, adam bu sarholuunu hibir zaman unutamayacak, diye dnd.
Kolunu Laurel'in beline daha da skca dolayp onu koturmaya alt. Kadn da glerek ona sarld.
Sonra alts da yryen merdivenlere ve dardaki koskocaman dnyaya doru komaya baladlar.
GZL PENCERE,
GZL BAHE
GECE YARISINI K GEE
1
Kapda duran adam, Hikyemi aldn, dedi. Hikyemi aldn ve imdi bu konuda bir eyler yaplmas gerekiyor.
Doru dorudur. Hakl da hakl. Ve bir eyler yaplmal.
Bir an uyuyakalmken kaldrlan Morton Rainey henz kafasn toplayamamt. Adama ne diyeceini bilmiyordu.
Tabii alrken durum hi de byle deildi. yi ya da hasta, uyank ya da yar uykulu, her zaman baarlyd. O bir
yazard ve roman kahramanna ineli bir yant verdirtmekte hibir zaman zorluk ekmezdi. Rainey azn at. Ama
aklna yle etkili bir laf gelmiyordu... Hatta etkisizi bile... O yzden azn tekrar kapatmak zorunda kald.
Bu adam geree hi benzemiyor, diye dnd. William Faulkner'n roman kahramanlarndan birini andryor.
Ama tabii bu dncesinin sorunu zmlemeye bir yarar olmad. Ancak Rainey haklyd. Bat Maine'in bu cra
kesinde, kapsn alm olan yabanc krk be yalarnda gzkyordu. ok sskayd. Yz sakin, hatta
huzurluydu. Ama surat izgi izgiydi. Geni alnnda dalgal, yatay izgiler vard. Gzlerinin iki yannda ise
yelpazemsi krklar Dier izgiler ince dudaklarnn kenarndan enesine kadar iniyorlard Yabancnn gzleri
parlak, koyu bir maviydi. Rainey onun sa rengini anlayamad. nk kafasna yuvarlak tepeli, geni kenarl siyah
bir apka geirmiti. apkann kenarlar kulaklarna dek iniyordu. Quaker'larn giydikleri apkalara benziyordu.
Yabancnn favorileri de yoktu. Belki de o yuvarlak tepeli apkann altnda kafas Telly Savalas'nki kadar plakt.
Yabancnn arkasnda mavi bir i gmlei vard. Btn dmelerini dzgnce iliklemiti. Derisi gevek boynu
tratan kzarmt. Kravatszd. Gmleini ona biraz bol gelen blucininin beline sokmutu. Ayaklarndaki
kahverengi ayakkablarn boyas iyice gitmiti. Bu ayakkablar bir katrn on be santim arkasndan, sabann artk
verimliliini kaybetmi topraklarda brakt izlerde yrmek iin yaplmt sanki.
Rainey sesini karmad iin yabanc, Ee? dedi.
Yazar sonunda, Seni tanmyorum, diye karlk verdi. Kanepeden kalkarak kapy atndan beri syledii ilk
szd bu. Ve bu szler Rainey'nin kulana bile pek aptalca geldi.
Yabanc, Bunu biliyorum, dedi. nemli olan bu deil. Ben seni tanyorum, Sayn Bay Rainey. te nemli olan da
bu. Bir an durup sonra yine tekrarlad. Hikyemi aldn! Elini uzatt.
Rainey ilk kez o zaman yabancnn elinde bir eyler olduunu farketti. Bir deste kt. Ama bunlar sradan ktlar
deil, bir roman msvettesiydi. Yazar, insan bu ite bir sre altktan sonra byle eyleri hemen farkediyor, dedi
kendi kendine. zellikle reddedilmi bir romann msvettesini.
Ayn anda birden karsndakinin o 'Deliler'den olabileceini dnd. Aslnda onlardan biriyle karlamakta biraz
gecikmiti. Tabii artk bunun zaman oktan gelmi de gemiti bile. Son roman 'En ok Satan Kitaplar'
listesine girmiti ama o efsanevi gruptan biriyle ilk kez karlayordu. Rainey skntyla kark bir korku duydu.
Sonra dnceleri bir nokta zerinde topland. imdi bu deliyi bamdan nasl abucak atacam? Ve bir mesele
karmadan?
Mort Rainey, Ben roman msvettelerini okumam... diye sze balad.
Toprak kirasn rnle deyen bir iftiye benzeyen yorgun suratl adam, Bunu oktan okudun, dedi. Ve aldn.
Basit bir gerekten sz ediyormu gibi konumutu. Havann gzel olduunu aklayan birinin tavryla.

Mort'un kafas bugn ar alyordu anlalan. lk kez orada ne kadar yalnz olduunu dnd. Tashmore
Glen'deki eve ekimin balarnda gelmiti. New York'ta berbat iki ay geirdikten sonra buraya kamt. Boanma
karar da daha geen hafta kesinlemiti.
Ev ok bykt. Zaten yazlk bir evdi. Glen de bir sayfiye kasabasyd. Tashmore Glnn kuzeydeki koyunun
kysndan geen bu yolda ancak yirmi ev vard. Temmuz ya da austosta burada birok kii kalyordu. Ama imdi
temmuz ya da austos deildi. Ekimin sonu yaklayordu. Yazar silah sesini kimsenin farketmeyeceini biliyordu.
Ses duyulsa bile ou kii birinin sln ya da bldrcn avladn dnecekti. Av mevsimi gelmiti.
Seni temin ederim...
Siyah apkal adam o olaanst sabryla, Bunu yapabileceini biliyorum, dedi. Biliyorum.
Mort yabancnn omzunun zerinden onun arabasn grebiliyordu. Eski bir steynd. Bozuk yollarda ok dolam
gibiydi. Plaka Maine eyaletininkine benzemiyordu. Ancak Mort onun hangi eyaletten olduunu anlayamad. Ka
zamandr gz doktoruna gidip gzln deitirmesi gerektiini dnyordu. Hatta geen yazn balarnda bu
basit angaryay da yapvermek istemiti. Ama sonra nisanda bir gn Henry Young onu aram ve, Alveri
merkezinde, karn Amy'nin yannda grdm adam kim? diye sormutu. Akrabanz m? O zaman Mort'un
kukular hzla artm ve her ey sessiz bir boanmayla sona ermiti. Ama bu duygu frtnas son birka aydr
yazarn zamann da, enerjisini de tketmiti. O srede amarn deitirmesi gerektiini anmsad zaman bile
kendini iyilemi sayyordu. Tabii gz doktoruna gidecek durumda deildi.
Mort kararszca, Bir ikyetin varsa... diye balad. Ukalaca bir tavrla ve alm atarcasna konutuu iin kendi
kendinden nefret ediyordu. Ama nasl davranacan bilmiyordu ki. Gidip menajerimle konuabilirsin...
Kapdaki adam sabrla, Bu mesele seninle benim aramda, dedi. Mort'un erkek kedisi Bump, evin yanbana
yaplm dolabms, alak yerin zerinden atlayarak yabancnn bacaklarnn arasndan geti. Glen'de p
tenekelerini dolaba kapamak zorunda kalyorlard. Yoksa geceleri rakunlar gelip tenekeleri deviriyordu. Yabanc,
parlak mavi gzlerini yazarn yznden ayrmyordu. Yabanclara gerek yok, Bay Rainey. Bu seninle benim
aramda.
Mort, Hrszlkla sulanmak hi houma gitmez, diye homurdand. Tabii yaptn buysa. Ayn anda kafasnn bir
yan onu, Delilerle konuurken dikkatli davranmalsn, diye uyard. Yazar da kendi kendine, onun suyuna m
gideceim, dedi. Evet. Ama bu adamn tabancas yok. Ayrca Mort ondan en aa yirmi be kilo daha ard.
Haline baklrsa... bu deliden be, on ya da daha gencim. Bir yerde gerek bir delinin olaanst gl olduunu
okumutu. Ama burada durup o zamana kadar grmedii bir adamn onun, yani Mort Rainey'nin hikyesini
aldn syleyip durmasna da katlanacak deildi. Bu adama gereken cevab verecekti.
Siyah apkal adam, Bu durum houna gitmedii iin seni sulu bulmuyorum, dedi. Yine sabrla, sakin sakin
konuuyordu. Mort, geri zekl ocuklara ders veren biriymi gibi konuuyor, diye dnd, yabanc ekledi. Ama
sen bunu yaptn. Hikyemi aldn.
Mort, Haydi git artk, diye homurdand. yice alm, o aknl gemiti. Sana syleyecek bir szm yok.
Adam, Evet, gideceim, dedi. Sonra yine konuuruz. Roman nisvettesini uzatt. Mort az kalsn alyordu. Sonra
hemen elini indirdi.
Onu alacak deilim!
Adam uysalca, Benimle oyun oynamann sana bir yarar olmayacak, Bay Rainey, dedi. Bu iin halledilmesi
gerekiyor.
Bence halledildi bile. Mort kapy yabancnn zamann ypratt krk suratna kapatt. Ayn anda yine korkuya
kapld. Dudaklarn birbirine bastrarak onun kapy yumruklamasn bekledi. Ama dardan hi ses gelmiyordu.
Yazar yatak odasna geerek pencereden bakt. Adam eski steyna biniyordu. Mort oradan arabann plakasn
grebilmiti. Mississippi plakasyd. Adam arabasna binerek apkasn kard ve yanna att. Kapy arparak
kapatp motoru altrrken yazar, imdi onda bir deiiklik var, dedi iinden. Ama bu farkn ne olduunu ancak
istenmeyen konuk uzaklatktan sonra kavrayabildi.
Yabanc arabaya bindiinde msvette elinde deildi.
2
Arka verandada duruyordu msvetteler. Ktlarn umamas iin zerine de bir ta konmutu. Mort kapda durdu.
Ellerini haki pantolonun ceplerine sokarak ktlara bakt. Deliliin bulac olmadn biliyordu ama yine de
hikyeye elini srmek istemiyordu. Ne are ki, bunu yapmak zorunda kalacakt. Orada ne kadar kalacan henz
bilmiyordu. Bir gn, bir hafta, bir ay ya da bir yl... O iren eyin verandada kalmasna izin veremezdi. Evin
bekiliini yapan Greg Carstairs leden sonra gelip binann d cephesinin yeniden tahta kaplanmasyla ilgili
grlerini aklayacakt. Greg'in msvetteyi merak edecei kesindi. Daha da kts, onlarn herhalde Mort'un
olduunu sanacakt. Yazar da o zaman birtakm aklamalar yapmak zorunda kalacakt.
Mort verandaya kt. Ta alarak verandann solundaki ardlara boulmu ukura att. nce kt destesini alarak
n sayfaya bakt.
GZL PENCERE, GZL BAHE
Yazan: John Shooter

Mort bir an rahatlad. John Shooter adl bir yazarn adn bile duymamt. Ayrca o zamana kadar Gizli Pencere,
Gizli Bahe adl bir hikye ne yazm, ne de okumutu.
Msvetteyi mutfaktaki p tenekesine atp oturma odasna dnd. Tekrar kanepeye uzand. Be dakika sonra
ml ml uyuyordu.
Ryasnda Amy'i gryordu. Son gnlerde ok uyuyor ve Amy de sk sk ryasna giriyordu. Kendi bouk
haykrlaryla uyanmak Mort'u pek artmyordu artk. Bunlarnda yaknda geeceini dnyordu.
3
Mort ertesi sabah kk alma odasnda, bilgisayarnn banda oturmutu. Bilgisayar alyordu ama yazar
pencereden gl seyrediyordu, iki motor glde dolamaktayd.
Mort, Amy'den ayrlal beri doru drst hibir ey yazamamt. Her gn sabah dokuzdan on bire kadar
bilgisayarn karsnda oturuyordu. Ama ite o kadar.
Bugn de o iki saatlik srede u lmsz cmleleri yazabilmiti.
George karsnn kendisini aldattndan emin olduktan drt gn sonra onun karsna dikildi.
Seninle konumamz gerekiyor, Amy, dedi
Beenilecek bir ey deildi bu.
Gerek yaama da hoa gitmeyecek kadar uyuyordu.
Zaten gerek yaam konusunda pek de usta saylmazd. Belki de sorun buydu.
Bilgisayar kapatt.
Bayan Gavin'in yukarda ii bittii anlalyordu. Elektrikli sprgenin homurtusu kesilmiti. Kadn her sal evi
temizlemek iin geliyordu. Mort iki sal nce Bayan Gavin'e Amy'den ayrldn sylediinde geveze kadn ok
geirmi ve bir ey syleyememiti. Mort, Bayan Gavin'in Amy'i kendisinden daha ok sevdiinden kukulanyordu.
Ama yine de temizlie geliyordu. Herhalde bu da bir eydi.
Yazar ayaa kalkarak oturma odasna geti. Bayan Gavin de o srada merdivenden iniyordu. Mort, Merhaba,
Bayan G., diyerek mutfaa doru gitti. Gazoz iecekti. Yaz yazmak onu her zaman susatrd.
Merhaba, Bay Rainey. Yazar kadnn onu Mort diye armasn salamaya alm ama baaramamt. Kadn
onu, Morton diye armaya bile yanamamt. Bayan Gavin prensip sahibi bir kadnd. Ama bu prensipler eski
karsn Amy diye armasn hibir zaman engellememiti.
Mort kendi kendine, belki ona Amy'i, Derry'nin daha iyi motellerinden birinde bir adamla yakaladm sylemem
yerinde olur, dedi. Hi olmazsa Amy'den tekrar Bayan Rainey diye sz etmeye balar.
Bu irkin ve fesat bir dnceydi. Yazamamasyla ilgili sorunlarnn kknde de bu tr dncelerin olduunu
sanyordu Mort. Ho, belki bu da geecekti.
Bayan Gavin arkasndan, Yazlarnzdan birini p tenekesinde buldum, diye seslendi. Sizin iin gerekli
olabileceini dnerek tezghn zerine koydum.
Mort onun neden sz ettiini anlayamad. Pekl. Aslnda kt yazlarn p tenekesine atmazd. Siyah apkal,
krk suratl adam aklna bile gelmedi. Buzdolabn ap bir ie gazoz ald. Atktan sonra kapa p tenekesine
atmak iin ilerledii srada gz msvetteye takld. Ktlarn ilk sayfasna portakal suyuna benzeyen bir ey
bulamt, Mort sonra olanlar hatrlad. John Shooter. Deliler Kulbnn Kurucu yesi. Mississippi Kolu.
Gazozdan bir yudum iti. Sonra msvetteyi alarak birinci sayfay arkaya geirdi. kinci sayfann banda birka
cmle vard.
John Shooter
Postrestant
Dellacourt, Mississippi
30 sayfa
Yaklak 7500 kelime
lk dizi yayn hakknn sat: Kuzey Amerika
GZL PENCERE, GZL BAHE
Yazan: John Shooter
Hikye olduka iyi cins kda yazlmt. Ama kullanlan yaz makinesinin ok eski olduu, bakm yaplmad
anlalyordu. Harflerin ou bir ihtiyarn dileri gibi arpkt.
Mort birinci satr okudu. Sonra ikinciyi. Sonra ncy. Ve kafas durdu.
Tood Downey, elinde sevgisinden baka bir eyi olmayan bir erkein akn alan bir kadn, diye dnd. Hibir
ie yaramaz. O yzden karsn ldrmeye karar verdi. Bunu evle ambarn birletikleri o kuytu kede yapacakt.
Karsnn kk bahesinin olduu yerde.
Mort, Kahretsin... diye mrldanarak ktlar brakt. Kolu gazoz iesine arpnca ie yere derek parampara
oldu. Yazar haykrd. Kahretsin!

Bayan Gavin telala kotu. Sonra durumu anlayarak, Ah, nemli deil, dedi. Ben de grlty duyunca
grtlanz kestiniz sandm, Bay Rainey. Biraz yana ekilir misiniz?
Mort kadnn istediini yapt. Bayan Gavin ilk i msvetteyi onun eline tututurdu. Eer bunu ortadan kaldrmak
istiyorsanz, doru yoldasnz demektir. Bayla msvetteyi iaret ediyordu.
Yazar, Benim deil bu, dedi.
Bayan Gavin bir bez almt. Efendim?
Mort srar etti. Bu benim deil.
Ya? Kadn tezgh sildi. Ben sizin olduunu sandm.
Yazar ilk sayfay baa evirip Bayan Gavin'e gsterdi. Burada John Shooter yazl. Gryor musun?
Kadn bu ada bakmad bile. Ben onun o eylerden olduunu sandm. Yani... takma ad.
Mort, Ben takma ad kullanmam, diye aklad. Hibir zaman yapmadm bunu.
Bayan Gavin bu kez ona biraz daha dikkatle bakt. Kyllere zg o kurnazlk ve biraz da alay vard gzlerinde.
Yapsaydnz bile herhalde bana aklamazdnz.
Mort yan yan kapya doru gitti. Gazozu dktm iin kusuruma bakma.
Bayan Gavin ksaca, Bu benim iim, dedi. Mort'a bir daha bakmad. Bunun ne anlama geldiini anlayan yazar da
mutfaktan kt.
Mort oturma odasnda bir an durup evresine baknd. Kafasnda krk suratl adamn sesi yanklanyordu. Bu
seninle benim aramda... Yazar, o yine gelecek, diye dnd. Birden alma odasna doru yrmeye balad.
Msvetteyi kvrarak boru haline sokmutu.
4
alma odasnn drt duvarnn kitap raflaryla kaplyd. Bir duvardaki raflar Mort'un Amerika'da ve yurt
dnda yaynlanm olan eserlerine ayrlmt. Alt kitab vard. Be roman ve bir de hikyeler. Ksa hikyeler
kitabyla ilk iki roman ailesi ve birka dostu tarafndan beenilmiti. Ama nc roman Laternacnn Olu
hemen 'En ok Satan Kitaplar' listesine girmiti. O baarya eritikten sonra ilk eserleri yeniden baslmt.
Ksa hikyelerden oluan kitabn ad Herkes Onluu Drr'd. Hikyelerin ou erkek dergilerinde kmt. Bol
bol gz far srm, plak kadnlarn fotoraflar arasnda. Ama hikyelerden biri Ellery Queen'in polisiye hikyeler
dergisi tarafndan satn alnmt. Bu hikyenin ad, Ekme Mevsimiydi. Mort da onu buldu.
Sevginden baka bir eyin olmadn bilmesine ramen akn alan bir kadn hibir ie yaramaz. Daha dorusu
Toomy Havelock byle dnyordu. Karsn ldrmeye karar vermiti. Cinayeti nerede ileyeceini de biliyordu.
Evle ambarn birletikleri kede, karsnn o kk bahesinde...
Mort koltuuna oturdu, iki hikyeyi ar ar okuyarak karlatrd. Aslnda onlar fazla okumasna da gerek yoktu.
Baz yerlerde anlatm farklyd. Ama bunun dnda hikyeler neredeyse kelimesi kelimesine aynyd.
Tood Downey, Bunu baaracam biliyorum, diyerek dumanlar tten kseden bir msr daha ald. Zamanla
karmn tmyle kaybolacandan eminim.
Shooter'n hikyesi byle sona eriyordu. Mort'unki ise yle:
Tom Havelock onlara, Bu ii halledebileceimden eminim, dedi. Ve sonra dumanlar tten, azna kadar dolu
kseden tekrar fasulye ald. Zamanla karmn lmnn benim iin bile esrarl bir hal alacana inanyorum.
Mort kitab kapatt. Raftaki yerine koyarken yznde dnceli bir ifade belirmiti. Sonra dnp yaz masasnn
ekmecelerini kartrmaya balad. Sigara aryordu. Oysa sigara imekten vazgeeli drt yl olmutu.
Yazar kendini sulu hissediyordu. Bu ok samayd. nsan fkelendiriyordu. John Shootern hikyesini
almamt. almadn biliyordu. Ortada bir hrszlk varsa bu Shooter'n iidir. O benden alm, diye sylendi.
ekmecesinde Laternacnn Olu romannn fotokopilerinin altnda bir L-M sigara paketi buldu. Acaba hl bu
sigaradan yapyorlar myd? Paketin iine bakt. sigara vard. Birini alp dudaklarnn arasna sktrd. Kibrit
almak iin mutfaa geti.
Herhalde tad pek berbat gelecek, diyerek sigaray yakt. Bayan Gavin oktan gitmiti. Ama sigarann tad hi de
kt deildi. Tersine.
alma odasna dnp yerine geti. Sigarasn zevkle tttrrken tekrar gle bakt. Artk John Shooter' ve onun
hikyesini biraz daha sakince dnebiliyordu.
Tabii adam o Deliler'dendi. Bu kantlanmt artk. zerinde durmaya bile demezdi.
Mort sigarasn sndrerek tekrar kestirmeye karar verdi. Sonra bunun kt bir fikir olduunu dnd. le
yemei yemem, yarm saat kadar kitap okumam ve sonra da gzel bir yry yapmam daha iyi olur. Hem vcut,
hem de kafa salm bakmndan. Tam mutfaa gidecekken vazgeti. Aman!.. Kanepeye uzand. Canm sklyor.
Dalmadan nce son dncesi, o adamn benimle ii henz bitmedi... oldu.
5
Mort rya gryordu. Olduka byk bir msr tarlasnda kaybolmutu. Bir sradan dierine gidiyor, gne
kollarndaki saatleri ldatyordu. ki koluna altar saat takmt.
Mort, Ltfen bana yardm edin! diye baryordu. Ltfen biri bana yardm etsin! Kayboldum ve korkuyorum!

leride, srann iki yanndaki msrlar sallanp hrdyordu. Sonra bir yandan Amy kyordu. Dier yandan ise John
Shooter. kisinin de ellerinde baklar vard.
Ellerindeki baklar kaldrarak Mort'a yaklarlarken Shooter, BU ii halledebileceimden eminim, diyordu.
Zamanla lmnn bizim iin bile esrarl bir hal alacana inanyorum.
Mort dnerek kouyor ama bir el... Amy'nin eli onu kemerinden yakalayp geri ekiyordu. Ve o gizli dev bahede,
scak gnete ldayan baklar...
6
Mort bir saat on be dakika sonra telefonun sesiyle uyand. Korkun ryann etkisinden kurtulmaya alyordu.
Biri ryasnda onu kovalamt. Ancak bu kadarn anmsayabiliyordu.
Ar ar n holdeki masada duran telefona doru gitti. Arayann Shooter olduundan emindi. Tabii ya! Baka kim
olabilir?
Alo?
Telefon eden Shooter deildi. Ama kardaki ona cevap verirken, psikolojik bakmdan savunmasz olduu srada
konumamas gereken biri daha olduunu hatrlad.
Amy, Merhaba Mort, diyordu. yi misin?
7
Mort daha sonra sonbaharn balarnda ceket gibi kulland krmz, bol gmlei giyerek yrye kt. Kedisi
Bump, kararnda ciddi olup olmadn anlamak ister gibi onu bir sre izledi. Sonra da eve dnd.
Mort bu olaanst gnde ar ar yryordu. Mavi gkyz, kzl yapraklar ve altn gibi havadan olumu bir
gnd. Ellerini ceplerine sokarak, gln skunetinin kendisini sakinletirmesini bekledi. Galiba Amy'nin
dnd gibi New York'ta kalmayp buraya geliinin nedeni de buydu. Mort buraya gelmiti, nk buras
sihirliydi. zellikle sonbaharda. Artk yaz da yazamyordu. Buraya ilk geldiinde, o eski sihir de para etmezse ne
yaparm, diye dnmt.
Ama bo yere kayglanmt. Tashmore Glnn havas yava yava gevemesini salad. Ancak imdi John
Shooter'dan baka birini daha dnmesi gerekiyordu. Eski kars Amy'yi.
Yazar telefona, Tabii iyiyim, demiti. Herkesi ayk olduuna inandrmaya alan bir sarho gibi dikkatle
konuuyordu. Ya sen naslsn?
Ah, ben iyiyim. ok iyiyim. Amy sonra abucak tatl tatl glmt. Flrt ettii ya da endieli olduunda byle
yapard. Mort karsnn flrte kalkacan sanmyordu. Amy'nin de sinirli olmas onu biraz rahatlatmt. Kadn
sonra eklemiti. Sadece... orada yalnzsn. Her ey olabilir. Kimse de farkna bile... Birden susmutu.
Mort sakin sakin, Aslnda yalnz saylmam, demiti. Bayan Gavin bugn buradayd. Greg Carstairs de sk sk
geliyor.
Ah, damn onarlmas gerektiini unutmutum.
Mort aknlkla, konumamz ne kadar normal, diye dnmt. Sanki boanmamz gibi. Bizi duyan da artk
yatamda ahlaksz bir emlaknn yattn tahmin edemez... Yani benim eski yatamda. Mort sonra o eski fkeyi
yeniden duymak iin beklemiti. Yaralayc, kskan fkeyi. Ama sadece o canl ve irkin duygunun hayaleti biraz
kprdanmt.
Mort, Ama Greg unutmam, demiti. Dn geldi ve damda srnp durdu. Hem de tam bir buuk saat.
Durum kt m?
Mort ona bilgi vermi, ondan sonra be dakika kadar daha damdan sz etmilerdi. O arada yazar da uykunun
sersemliinden kurtulmutu. Ama imdi her ey ona gerek deilmi gibi gelmeye balamt.
Mort sonunda dayanamam, Beni neden aradn, Amy? diye sormutu.
Bir sessizlik olmutu. Mort eski karsnn eitli cevaplar kafasndan geirdiini, sonra da beenmediini sezmiti.
Bu da fkelenmesine neden olmutu. Aslnda karsnn nefret ettii tek yan buydu. Amy'nin farkna varmadan
yalan sylemeye kalkmas.
Sonunda, Sana syledim ya, demiti Amy. iyi olup olmadn anlamak istedim. aalam gibiydi. Bundan da
doruyu syledii anlalyordu. Birden garip bir duyguya kapldm. Sen nsezilere inanmazsn ama baz eylerin
iime doduunu da bilirsin. Onlara inandm da. Eski kocasna yalvaryormu gibi konumutu.
Evet, biliyorum.
ey... Yine yle oldu. le yemei iin kendime bir sandvi yapyordum. Aniden... bir derdin olabileceini
dndm. Bir sre aldrmamaya altm. Ama olmad. yisin deil mi?
Mort, Evet, demiti,
Ve hibir ey olmad, yle mi?
Yazar bir an kendiyle tarttktan sonra, Eh, diye mrldanmt. Bir ey oldu. John Shootern onu bulmak iin
buraya gelmeden nce Derry'e gitmi olabileceini dnmt. Hatta belki de adam buraya yollayan Amy'ydi.
Kadn, Bunu biliyordum, diye barmt. Elektrikli testereyle bir yerini mi kestin? Yoksa...

Mort hafife glmt. Hastaneye gitmeme yol aacak bir ey olmad. Sadece sinirlendim. John Shooter adn hi
duydun mu, Amy?
Hayr. Neden sordun?
Mort fkeyle iini ekmiti. Amy zeki bir kadnd ama byle dnmeden konuuverirdi. Hemen, 'Hayr,' deme.
Birka saniye iyice dn. Olduka uzun boylu bir adam. Bir seksen boyunda sanrm, krk be, krk alt yalarnda.
Surat iftilerinkini andryor. Gneten yanm ve krm. Onu grdmde kendisini Faulk...
Btn bunlar ne demek, Mort?
Mort anszn gemii dnmt. Artk Amy'ye neden Hi olmazsa anlamay denesek, demediini biliyordu.
Israr ederse karsnn raz olacan da sezmiti. Ama evliliklerinin bozuk yan sadece Amy'nin emlaks deildi.
Amy'nin sesinin tonu... evliliklerini ldren eylerden biriydi sadece. Kadn, Yine ne yaptn? dermi gibiydi. Yine
bana ne dert atn? Akla!
Mort gzlerini kapayarak, soluunu skt dilerinin arasndan vermiti. Karsna John Shooter ve onun
hikyesinden sz etmiti.
Amy, Ekme Mevsimi hikyesini anmsyordu. Ama John Shooter'n adn hi duymamt.
Bu kolay kolay unutulacak bir ad deil, demiti. (Mort da ayn fikirdeydi.) zellikle benim iin. Ve o adam hi
grmedim.
Mort srar etmiti. Emin misin?
Amy, Evet, eminim, demiti. Mort'un kendisini sorguya ekmesine sinirlenmi gibiydi. Sen gittiinden beri yle
biriyle hi karlamadm. Ayrca sen bana dnmeden konumamam sylemeden nce unu aklamak
istiyorum: O zamandan beri olanlarn hepsini de ok iyi hatrlyorum. Mort onun kendini zorlayarak konutuunu
sezmiti. Belki de ac ekiyordu.
Yazarn o aalk, hain taraf buna sevinmiti. Ama btn benlii deil. Ancak bu, o gizli gizli sevinen noktay
etkilememiti. Belki Ted onu grmtr, diye azn aramt. Ted Milner u emlakyd. Amy'nin onu bir emlak
iin terkettiine hl inanamyordu. Ama kendisinin de hi suu yok muydu?
Bu bir aka m? Amy'nin sesinde fke, utan ve keder vard. Ayrca meydan okurcasna konumutu.
Hayr. Mort kendini yine yorgun hissetmeye balamt.
Kadn, Ted burada deil, demiti. Buraya hemen hi gelmiyor. Ben... Ben... ona gidiyorum.
Yazar az kalsn, bu srrn benimle paylatn iin teekkr ederim Amy, diyecekken kendini tutmutu. Hi olmazsa
bir tek bu konumalar, srasnda birbirlerini sulamamalar iyi olacakt. O yzden bu szleri sylememiti. Eski
karsna, Nen var senin Amy? diye de sormamt
nk kadnn da ayn eyi kendisine sormasndan korkmutu.
8
Amy, Mort'tan Tashmore'daki polis memuru Dave Newsome'i armasn istemiti. Ne de olsa Shooter tehlikeli
olabilirdi.
Yazar, Buna henz gerek yok, demiti. Ama John Shooter tekrar gelirse herhalde Dave'e telefon ederim.
Karsnn sesinin souklatn farketmi ve, Ted'in koltuumda oturduu ve yatamda yatt imalarna sinirlendi
sanrm, diye dnmt. Ama Ted Milner'den erge sz edilecekti. Ne de olsa Amy'nin yaamnn bir paras
halini ald. Ve eski karm beni arad. nemli olan da bu. Yine o garip duygularndan birine kapld ve bana telefon
etti.
Mort gln kysn izleyen yolun ikiye ayrld noktaya varmt. Gl yoluna kan dik patikaya sapt. Ar ar
yryor ve sonbahara zg renklerin zevkini karyordu. Son viraj dndnde tepedeki asfalt yolu grd. Oraya
Mississippi plakal, tozlu, eski mavi bir steyn park edilmiti. Yazar nedense buna hi amad. amurlua
dayanm ve kollarn kavuturmu olan John Shooter' farkettii zaman da yle.
Mort kalbinin hzla arpmasn bekledi ama yle bir ey olmad. Kalbi hl normal ekilde atyordu.
Yazar, Dave Newsome'a neden telefon etmediini de anlad. Aslnda bu konuyla kendisi ilgilenmek istiyordu. Belki
de kendi kendime baarabileceim eyler olduunu kantlamaya alyorum, diye dnrken yokutan onu
bekleyen John Shooter'a doru kt.
9
Mort gl kysndaki yolda ar ar yrrken Amy dnda John Shooter' da dnmt; tekrar gelirse onunla
nasl baedeceini.
John Shooter hikyemi kopya etmi. Ekme Mevsimini neden setiini anlayamyorum. Olay bir rastlant olamaz.
Ben hikyemi Byk Mississippi eyaletinden Bay John Shooter'dan almadm.
Peki ama, Shooter hikyenin kopyasn nereden kard? En nemli soru da bu. Bunun cevabn bulabilirsem
Shooter'n yalanc ve sahtekr olduunu kantlayabilirim sanrm.
ki cevap olabilir. nk Ekme Mevsimi iki kez yaynland. nce Ellery Queen'in dergisinde. Sonra da, Herkes
Onluu Drr adl kitabmda. Yayn tarihlerine de bakmt. Hikye Ellery Queen'in dergisinin Haziran 1980
saysnda kmt. Kitab ise 1983'de St. Martin Yaynevi tarafndan baslmt. Tabii sonradan hikyeleri cep

kitaplar halinde de yaynlanmt. Ama nemli olan o iki tarihti. 1980 ve 1983... Mort menajerler ve yaynevleri
avukatlar dnda kimsenin yayn tarihlerine dikkat etmediine inanyordu. John Shooter'n da ayn hatay yaptn
umuyordu. Yani hikyenin ilk kez o kitapta yaynlandn sanyor olabilirdi. Mort adama yaklaarak onun
karsnda durdu.
10
Shooter, Herhalde hikyemi okuma frsat buldun, dedi. Sanki havann durumundan sz edermi gibi kaytsz
konumutu.
Evet, yle.
Shooter ciddi ciddi ban sallad. Hikyem sana tandk geldi sanrm.
Mort, Tabii tandk geldi, diye karlk verdi. Sonra o da kaytsz bir tavr taknmaya alt. Onu ne zaman
yazdn?
Shooter, Bunu soracan biliyordum, dedi. Usulca gld ama bir ey sylemedi. Hl kollarn kavuturmu, yle
duruyordu.
Mort da yine umursamazlkla, Tabii, dedi. Bilmem gerekiyor, iki kiinin ayn hikyeyi yazmas ciddi bir durum
saylr.
Shooter dnceli dnceli ban sallad. Ciddi bir durum...
Mort konumasn srdrd. Tabii kimin kimden kopya ettiinin renilmesi gerekir. Bunun iin de hikyeyi nce
kimin yazd aratrlr. Shooter'n gzlerinin iine alayla ama amanszca bakt. Sence bu doru deil mi?
Shooter, Herhalde doru, dedi. Ben de t Mississippi'den buralara kadar bunun iin geldim.
Mort yaklaan bir tatn grltsn duydu. kisi de o yana doru dndler. Yakndaki tepenin doruunda Tom
Greenleaf'in jipi belirdi. Yetmiini gemi olan Tom salkl ve din bir Tashmore'luydu. Gln bu tarafnda Greg
Carstairs'in bakmad evlerle o ilgilenirdi. Tom, Mort'un yanndan geerken ona el sallad. Yazar da karlk verdi.
Shooter da elini kaldrarak kyllere zg bir tavrla dosta tek parman kaldrd. Tom'un jipi gzden kaybolunca,
kollarn tekrar kavuturdu. Yazara yine sabrla bakyordu. Kibarca, Nerede kalmtk? diye sordu.
Mort, Hikyeyi hangimizin daha nce yazdn anlamaya alyorduk, dedi. Yani mene tespitine. Bunun
anlam...
Ne anlama geldiini biliyorum. Shooter, Mort'a hem sakin sakin, hem de onu biraz aa gryormu gibi bakt.
Biliyorum, taral klndaym. Arabam da ancak bir taralya yakacak bir ey. Belki o yzden ben de kabasaba
bir kyl saylabilirim. Ama ahmak bir kyl olmam gerekmiyor.
Mort, yle, diyerek ban sallad. Ahmak bir kyl olman gerekmiyor sanrm. Ama zeki olman ayn zamanda
drst olduun anlamna gelmez. Bence ou zaman durum bunun tersidir.
Shooter alay etti. Bunu bilmeseydim sana bakar renirdim. Mort kzardn hissetti. nelenmekten
holanmazd. Byle bir ey de ok ender olurdu. Ama yabanc bunu ustalkla baarvermiti.
Mort'un, Shooter' kapana kstrmakla ilgili umutlar snmeye balad. Zeki ve kurnaz, ayn anlama gelmiyordu.
Ancak yazar yabancnn hem zeki, hem de kurnaz olduunu seziyordu. Ama yine de bu konumay fazla uzatmaya
gerek yoktu. Bu adamn yannda gereinden fazla kalmak istemiyordu. Garip bir ekilde bu karlamay ok
istemiti. Belki de bunun nedeni skc ve tatsz yaamnda bir deiiklik olacan sanmasyd. Ama artk
konumann bir an nce sona ermesini istiyordu. John Shooter'n deli olduundan da artk pek emin deildi. Ama
tehlikeli olabilirdi. Tanrnn belas Shooter ok amanszd. Mort kozunu oynayarak ii sona erdirmeye karar verdi.
O hikyeyi ne zaman yazdn, Shooter?
Adam biraz eleniyormu gibi, Belki de adm Shooter deil, dedi. Belki de bu bir takma ad.
Anlyorum. Gerek adn nedir?
Adn takma olduunu sylemedim ki. 'Belki' dedim. Her neyse... Bu iimizle ilgili bir ey deil. Yabanc sakin
sakin konuuyordu. Sanki dikkatini mavi gkte batya doru giden bir buluta vermiti.
Mort, Pekl, dedi. Ama hikyeyi yazdn tarih iimizle ilgili.
Shooter hl bulutu izliyordu. Onu yedi yl nce yazdm. 1982'de.
Mort, Tombala, diye dnd. Bu kpek belki kurnaz ama yine de kapana ksld. Hikyemi, kitabmdan kopya
ettii belli. Herkes Onluu Drr 1983'te yaynland iin ondan nceki herhangi bir tarihin uygun olacan
sand. Zafer duygusu hissedeceini sanyordu ama yle olmad. Sadece bu deliyi mesele kmadan defedebilecei
iin biraz rahatlamt. Sonra, Neden o kadar sre bekledin? diye sordu. Yani... hikye kitabm 1983'te
yaynland. Alt yl nce. Neredeye yedi yl dolacak.
Shooter, nk olaydan haberim yoktu, dedi. Baklarn buluttan Mort'a kaydrarak yine o sarsc, hafif alayla
onu szd. Senin gibi bir adam yazd kitaplar herkesin okuduunu sanr tabii.
Mort da alayc bir tavr taknd. Ben yle olmadn bilirim.
Shooter yazarn bu szlerine aldrmad bile. Ama bu doru deil Hi doru deil. Ben o kitab ancak hazirann
ortalarnda grdm. Bu hazirann ortalarnda.
Mort, ah, Johnny, olum, demek istedi. Ne oldu, biliyor musun? Ben de karm ancak maysn ortasnda bir
bakasyla yakaladm. Acaba byle bir ey sylerse Shootern o sakin tavrlar deiir miydi? Onun yzne bakt,

sonra da kendi kendine, hayr, dedi. O durgunluk yabancnn iine ilemiti. imdi onda cehennem ateinden sz
etmeye hazrlanan ar tutucu bir ky vaizi hali vard.
Mort Rainey ilk kez o zaman bu adamdan korktu. Ama hl fkeliydi. zin ver de bir tahminde bulunaym, diye
homurdand. Senin gibi biri ok titiz olur. Sen benim yazdm trde sprntlerle ilgilenmezsin. Marcel Proust ve
Thomas Hardy gibi yazarlar okursun. yle deil mi? Geceleri, ineklerin stn sadktan sonra kylerde kullanlan
gaz lambalarndan birini yakarsn. Krmz beyaz kareli rts olan mutfak masasna koyarsn. Tess'i ya da Gemi
eyleri Hatrlama'y okuyarak geversin. Belki hafta sonlarnda kendini kapp koyuverir ve Erskine Caldwell ya da
Annie Dillard'n kitaplarn karrsn. Aslnda sana dostlarndan biri drste abalayarak yazdn o hikyeyi kopya
ettiimi haber verdi deil mi? Olay byle deil mi, Shooter? Ya da adn neyse? Sesi sertlemiti. fkeden
ldrmak zere olduunu farkederek ard.
Hayr. Benim hi dostum yok. Shooter gerei aklayan bir adam tavryla konumutu. Ne dostlarm, ne karm,
ne de ailem var. Perkinsburg'un otuz kilometre gneyinde kk bir iftlikte oturuyorum. Evet, mutfaktaki masaya
krmz beyaz kareli bir rt seriyorum, ama bizim kasabada elektrik var. Gaz lambasn da frtnada teller koptuu
zaman karyorum.
Mort, Aferin, dedi.
Shooter onun alayna aldrmad. O iftlik bana babamdan kald. Bykannemden kalan parayla araziyi biraz
genilettim. nek srm de var. St veren yirmi ineim. Bu bakmdan da yanlmadn. Ve ben geceleri hikyeler
yazyorum. Herhalde sende u ekranl ssl bilgisayarlardan var. Ben eski bir yaz makinesini kullanyorum. Bir an
durdu. Hikyenin benimkinin ayn olmasna gelince... bunu ben kendim kefettim. Anlayacan iftlii satmay
dnyordum. Biraz daha param olursa gndzleri de yaz yazabilecektim. Kafam tazeyken. Perkinsburg'daki
emlak Jackson'da oturan biriyle bulumam istedi. Adamn Mississippi'de birok iftlii vard. Daha dorusu
mandras. Arabayla gnde on be, yirmi kilometreden fazla gitmeyi sevmem. Hemen bam armaya balar.
zellikle bir kentte dolarsam. nk btn ahmaklar sokaklara dklmtr. O yzden otobse binmeye karar
verdim. Tam otobs gelirken yanmda okuyacak bir ey olmadn hatrladm. Okuyacak kitap olmazsa uzun
otobs yolculuklar beni skar.
Mort farkna varmadan, Beni de yle, der gibi ban sallad.
Perkinsburg'da otobs dura yoktu. Otobs bir dkknn nnde be dakika durup, sonra da hzla uzaklayordu.
Ben de tam otobsn basamaklarndan karken yanmda okuyacak bir ey olmadn farkettim. ofre, 'Biraz
bekler misin?' dedim. 'Beklersem kahrolaym,' diye karlk verdi. 'Zaten ge kaldm. dakika sonra kalkacam.
Bu srede otobste olursan, pekl, pek gzel. Olmazsan bana vzgelir.'
Mort, tam bir hikayeci gibi konuuyor, diye dnd. Gerekten. Bu dnceyi kafasndan kovmaya alt ama
pek baaramad.
Ben hemen dkkana kotum. Orada o eski tip, tellerden yaplp raflardan vard. Karton kapakl kitaplar iin
kullanlanlardan. u dner eyler. Senin yolunun zerindeki dkknda da yle bir ey grdm.
Bowie'de mi?
Shooter ban sallad. Evet, orada... Her neyse... Grdm ilk kitab kaptm. Kapaktan bir ey anlalmyordu.
ncil bile olabilirdi. Ama deildi. Senin ksa hikyelerin olan kitapt, Herkes Onluu Drr. Belki de o hikyelerin
hepsi senin. Biri dnda tabii.
Mort, Demek 'Ekme Zaman'n Jackson'a giderken otobste okudun? diye mrldand. Geen haziranda. iftliini
satmaya giderken?
Hayr. O hikyeyi dnte okudum. iftlii sattm. Dnerken cebimde altm bin dolarlk bir ek vard. Jackson'a
giderken ilk alt hikyeni okumutum. Pek de olaanst eyler deillerdi ama oyalanmam salamt.
Teekkr ederim.
Bir an Mort'u szd. Sana iltifat etmiyordum.
Bunu bilmediimi mi sanyorsun?
Adam bir sre bu szleri dnd, sonra da omzunu silkti. Her neyse... Dnte iki hikyeni daha okudum. Sonra
da onu! Kendi hikyemi. Artk altn rengine dnm olan ltl buluta bakt, sonra da Mort'a. Yz her zamanki
gibi ifadesizdi. Mort birden bu adamn sakin ve huzur iinde yaadn dnmekle hata yapm olduunu anlad.
Onun huzur ve skunet sand ey Shooter'n Mort Rainey'yi elleriyle ldrmemek iin kulland demir gibi
iradesiydi. Yabancnn surat hl ifadesizdi ama gzlerinde yazarn o ana dek hi grmedii mthi, lgnca bir
fke gizliydi. Mort bir budala gibi bu adamn yanna kendi ayayla gelmi olduunu dnd. lmne gelmi
olabilirdi. Bu adam cinayet ileyecek kadar lgn ve fkeliydi.
Bilmiyorum neden bakalar da o hikyenin zerinde durmad. O dierlerine benzemiyor. Hi benzemiyor.
Shooter'n sesi hl sakindi. Ama Mort bunun vurmamak, bomamak iin kendini zor tutan bir adamn sesi
olduunu anlad.
Yazar kendini kapkaranlk bir odadaym gibi hissetti. Her yanda dinamit lokumlarna bal ince teller vard. Biraz
nce duruma hakim olduunu dnmesi inanlacak gibi deildi. Sorunlar... Amy'den ayrlmas, yaz
yazamamas... nemsiz bir manzarann nemsiz ayrntlarnn farkszdr. Hatta artk birer sorun olmaktan bile
kmt. Mort'un imdi bir tek sorunu vard; eve dnecek kadar yaayabilmek. Yazar azn at, sonra tekrar
kapatt. u anda bir ey syleyecek cesareti yoktu.

Shooter artk insana sakinliin iren bir taklidiymi gibi gelen o rahat tavrlaryla, Bakalarnn o hikyeyle
ilgilenmemelerine atm, dedi. ok atm.
Mort kendi sesini duydu. Karm... O da hikyeden holanmamt. 'Ekme Mevsimi'nin daha nceki hikyelerime
hi benzemediini syledi.
Shooter ar ar ama fkeyle, Onu nasl ele geirdin? diye sordu. Aslnda renmek istediim bu. Senin gibi
uydurma yazlar iin bol para alan aalk bir herif Mississippi'deki kk bir kasabaya nasl geldi? Hikyemi
nasl ald? Bunun nedenini renmek istiyorum. Tabii dier hikyeleri de aldysan o baka. Ama bunu nasl
yaptn renmek bana imdilik yetecek.
Bu korkun, hakszca sulama Mort'un yeniden fkelenmesine neden oldu. Bir an tepede, Mississippi'den bir
deliyle yalnz olduunu unuttu. Brak artk bunu!
Shooter, Brakaym m? diye sorarak ona aknlkla bakt. Brakaym m? Kahretsin! Sen ne demek istiyorsun?
Mort, Hikyeyi 1982'de yazdn syledin, dedi. Bense 'Ekme Mevsimi'ni 1979'un sonlarna doru yazdm
sanrm. Tam tarihini hatrlamyorum. Ama hikyenin ilk kez 1980 ylnn haziran aynda basldn biliyorum. Bir
dergide kmt. Ben senden iki yl gerideyim, Shooter. Ya da adn neyse! Eer burada hrszlktan yaknacak biri
varsa, o da benim!
Mort yabancnn hareket ettiini gremedi bile. Shootern arabasnn yannda durmu birbirlerine bakarlarken,
Mort birden kendini arabann kapsna dayanm buldu. Yabanc kollarn skca yakalam, yzn onunkine
yaklatrmt.
Shooter, Yalan sylyorsun, dedi. Soluu tarn kokuyordu.
Yok canm! Mort onu itmeye alt.
Shooter glyd. Belki Mort Rainey'den biraz daha glyd. Ama yazar ondan gen ve daha ard. Ayrca eski
mavi steyna dayanarak hz da kazanmt. Shootern ellerini zerek onu itti. Yabanc sendeleyerek birka adm
geriledi.
Mort, imdi bana tekrar saldracak, diye dnd. O boktan hikye yznden dveceiz. yi ya! Bugn baka bir
iim yok.
Ama yle olmad. Shooter ellerini kaldrarak onlara bakt... Yumruklarn sktn farkederek kendini zorlad ve
ellerini ar ar at. Mort adamn kendine hakim olmak iin ne byk bir g harcadn grerek adeta korkuyla
kark bir sayg duydu. Shooter eliyle azn ar ar sildi. Pekl. Kantla bunu.
yi ya. Benimle eve gel. Kitabn telif haklaryla ilgili sayfasnda tarih yazl.
Shooter, Hayr, dedi. Kitap bana vzgelir. Kitaba aldrdm yok. Bana hikyeyi gster, hikyeyi! Bana o hikyenin
olduu dergiyi getir ki onu ben de okuyaym!
Dergi burada yok.
Mort bir ey daha syleyecekti ama Shooter yzn gkyzne doru kaldrarak, havlarcasna bir kahkaha att.
Ah, hayr. Gzlerinde hl o fkeli prlt vard. Ama kendine hakimmi gibiydi. Tabii yok.
Mort, Beni dinle, dedi. Buras ounlukla karmla yazlar geldiimiz bir ev. Kitaplarmn kopyalar burada var.
Darda baslanlar da. Ama pek ok dergide de yazlarm kt. Yalnz hikyeler deil, makaleler de. O dergiler
btn yl oturduumuz evde. Derry'dekinde.
Shooter, O halde sen neden orada deilsin? diye sordu. Mort adamn gzlerinde hem kuku, hem de kendisini
ldrtan bir memnunluk grd. Shootern yazarn yakasn kurtarmaya alacana inand belliydi. Ve adama
gre Mort imdi bunu yapmaya alyordu.
Buradaym nk... Birden duraklad. Burada olduumu nereden biliyordun?
Shooter, Satn aldm kitabn arkasna baktm, diye aklad. Mort ani bir fkeyle elini alnna vurdu. Tabii ya.
Hem ciltli kitabn, hem de karton kapaklnn arkasnda fotoraf vard. Bu resmi Amy ekmiti, gerekten fotoraf
olaanstyd. Mort nde duruyordu. Ev ortalarda bir yerdeydi. Tashmore Gl ise arka planda. Fotorafn
altnda, Morton Rainey, Bat Maine'deki evinde yazlyd. Shooter da o yzden Bat Maine'e gelmiti. Biri, Mort
Rainey mi? Ah, evet! Tashmore'da evi var. Aslnda o benim arkadamdr, deyinceye kadar fazla kasaba barna ya
da dkknna girmek zorunda kalmamt.
te bylece bir soru da yantlanm oluyordu.
Mort, Ben buradaym, dedi. nk karmdan boandm. Karar yeni kesinleti. O Derry'de kald. Baka zaman
olsayd buradaki evi bo bulurdun.
Ya... Shootern sesinin tonu yazarn tepesini iyice arttrd. Yabanc bu ses tonuyla adeta, yine yalan sylyorsun,
diyordu. Ama bu defa nemi yok. nk ben zaten senin yalan syleyeceini biliyordum. Aslnda senin her eyin
yalan, yle deil mi? Yabanc buz gibi baklarla gzlerini Mort'a dikti. Brezilya'ya da gitseydin seni yine
bulurdum.
Mort, Bundan eminim, dedi. Ama yine de yanlyorsun. Ya da benimle oyun oynuyorsun. Nezaket gstererek
hata yaptna inanmaya alacam. nk itenlikle konuuyor gibisin... ama ben o hikyeyi yazdn iddia
ettiin tarihten iki yl nce yaynladm.
Shootern gzlerinde yine o lgnca prlt belirdi. Sonra kayboldu. Dergi br evinde mi yani?
Evet.
Ve sen hikyenin o dergide yaynlandn sylyorsun.
Evet.

Ve derginin tarihi de Haziran 1980.

Evet. Mort bu uzun sren sorgulamadan sklmt. Shooter her cevaptan sonra bir sre duraklyordu. Yazar biraz
umutland. Sanki bu deli kendi kendini Mort'un sylediklerinin gerek olduuna inandrmaya alyordu. Yazar,
John Shooter'n gerei bandan beri bildiinden de emindi. nk iki hikye arasndaki benzerlik bir rastlant
olamazd. Aslnda Shooter onun hikyesini almt. Ama bunu hatrlamyordu. nk deliydi. Yazar garip bir
biimde ona acmaya balamt.
Shooter ise sorgulamay srdryordu. O dier ev... karnn olan o ev... o da Maine'de mi?
Evet.
Karn orada m?
Evet.
Bu kez daha uzun bir sessizlik oldu. Shooter, Mort'a verilen fazla bilgiyi dzene sokmaya alan bir bilgisayar
hatrlatt, nedense. Sonunda yabanc, Sana gn vereceim, dedi.
Mort, ok cmertsin, diye homurdand.
Shooter'n dudaklar gerilerek dileri ortaya kt. Beni kmseme, olum. Elimden geldii kadar kendime hakim
olmaya alyorum. Bu bakmdan baarl da oluyorum ama...
Mort, Sen ha? diye bard. Ya ben? Bu inanlacak gibi deil! Anszn ortaya kyor ve beni suluyorsun? Bir
yazar iin en ar olan sula hem de! Sana yanldn ya da yalan sylediini gsterecek kantm olduunu
akladm zaman da fkene yenilmediin iin kendi kendini kutluyorsun! nanlacak gibi deil!
Shooter gzlerini yar kapad, yznde kurnazca bir ifade belirdi. Kant m? Ben kant filan grmyorum. Sen
sadece konuuyorsun. Ama konumak kant deildir.
Mort, Sana anlattm ya! diye bard. Kendini ok aresiz hissediyordu. rmcek alaryla dvmeye alan bir
insana benziyordu.
Shooter uzun bir sre onu szd. Sonra dnerek arabasnn ak penceresinden ieri uzand.
Mort sinirli sinirli, Ne yapyorsun? diye sordu. Delinin byk bir tabancay aldn dnyordu.
Shooter, Sigara alyorum, dedi. Sabrszlanma. Elini arabann iinden ektiinde parmaklarnn arasnda krmz
bir Pall Mall paketi vard. Sigara ister misin?
Yazar somurtkanca, Benim kendi sigaram var, diye karlk verdi. Krmz flanel gmlein altndan L-M paketini
kard. ki dman birer sigara yaktlar.
Shooter, Byle giderse sonunda dveceiz, dedi. Ben bunu istemiyorum.
Tanrm! Ben de istemiyorum.
Yabanc itiraz etti. Bir yann pekl istiyor. Yar kapal gzkapaklarnn altndan Mort'u kyllere zg o
kurnazlkla inceliyordu. Bir yann hem de ok istiyor. Ama dvmeyi istemenin nedeninin ben ya da hikyem
olduunu sanmyorum. Seni fkelendiren baka bir ey var. Bu ii zorlatran da o. Bir yann boumak istiyor.
Ama anlayamadn bir ey var. nk bu dv ancak birimizden biri ld zaman sona erecek.
Mort'un srt buz gibi oldu.
Onun iin sana gn sre tanyorum. Eski karn ara. Sana iinde hikyenin olduu o dergiyi yollasn. Tabii yle
bir dergi varsa. Ben tekrar geleceim. Aslnda yle bir dergi olmadndan eminim. Sanrm bunu ikimiz de
biliyoruz. Ama sen bana iyice, uzun uzun dnmeye ihtiyac olan bir adam gibi grnyorsun. Yazar serte ve
acmayla szd. Hibir zaman yakalanamayacan sanyordun, deil mi? Evet, yle sanrm.
Mort, Sana dergiyi gsterirsem ekip gider misin? diye sordu. Shooter'dan ok kendi kendiyle konuuyordu.
Galiba aslnda buna deip demeyeceini anlamaya alyorum.
Yabanc aniden arabasnn kapsn aarak ieriye szld. Adamn bylesine hzl hareket etmesi Mort'a biraz
rpertici geldi. Shooter, gn, Bay Rainey, dedi. Bu sreyi istediin gibi kullan. Motoru altrd. Doru
dorudur! Hakl da hakl! nce sana elimde olduunun retilmesi gerekiyor. Bu dertten kaypaka
kurtulamayacaksn. Herhalde btn yaamn boyunca byle yaptn. Kendi bana atn dertlerden yakan
kurtarmay basardn. Evet, birincisi bu. Arabann penceresinden yazara bakt. Surat ifadesizdi. kincisi ise buraya
gelmemin asl nedeni.
Mort, Neymi o? dedi. Yine kendini sulu hissetmeye balamt. Bu olduka garip ve insan fkelendiren bir
eydi. Sanki bu deli kylnn syledii eyi yapm gibi!
Bunu sonra konuuruz. Shooter vites kolunu kavrad. Sen de o arada doru ve hakl olan eyi dn.
Mort bard. Sen delisin! Ancak Shooter gl yolundan ilerlemeye balamt bile. Yolun 23 numaral karayoluyla
birletii yere doru gidiyordu.
Yazar araba gzden kayboluncaya kadar arkasndan bakt. Sonra ar ar eve dnd. Kafas gitgide boalyordu.
O korku ve fke kaybolmutu. yor ve yorgundu. Artk varolmayan o evlilii zlyordu. Ona imdi o evlilik hibir
zaman varolmam gibi geliyordu.
11
Mort bahe yolunun ortasna geldiinde telefonun aldn duydu. Koarken zamannda yetiemeyeceini
biliyordu. Ama yine de kouyor ve bu budalaca tepkisinden dolay kendi kendine kzyordu. Pavlov'un kpekleri!

Tel geirilmi kapy at. kapnn tokmana uzand srada telefon da sustu. Mort ieri girerek, Amy'nin
bitpazarnda bulduu antika masann zerinde duran telefona bakt. Telefonun da makinece bir sabrszlkla
kendisini szdn hayal edebiliyordu. Bana sorma, patron. Ben haber yaratmam, sadece iletirim. Mort, bir
telesekreter almalym, diye dnd. Ho, belki de almamam daha doru olur. Aslnda telefon pek de sevdiim
bir ey deil. Biri seninle konumay ok istiyorsa tekrar arar.
Bir sandvi yapt, bir de orba. Sonra cannn yemek istemediini farketti. Kendini yalnz ve mutsuz hissediyordu.
Ayrca John Shootern delilii ona da biraz gemiti. Btn bu olanlardan sonra uykusunun gelmesine hi
amad. zlemle kanepeye bakmaya balad.
inden bir ses, pekl, diye fsldad. Ancak unu hi unutma: Kaabilirsin ama saklanamazsn. Uyandn zaman
btn bu dertler yine burada olacak.
Bu doruydu belki. Ama uyurken onlarn hibirini de dnmeyecek, rahatlayacakt. Eve telefon ederek Amy'den
iinde Ekme Mevsimi hikyesinin bulunduu dergiyi gndermesini istemeye karar verdi. Kafas Derry'deki yeri
hl 'ev' diye dnmekte srar ediyordu. Ya da 'Yuva' diye. Ondan sonra da kanepeye uzanarak birka saat
uyuyacakt. Yedide kalkacak, iyice canland iin gidip samasapan bir eyler daha yazacakt.
indeki ses yine, byle davranmaya devam edersen tabii samasapan eyler yazarsn, diye sitem etti.
Mort, Cann cehenneme, dedi. Yalnz yaamann iyi yanlarndan biri kendi kendine yksek sesle
konuabilmesiydi. Etrafta, bu adam ldrd m, diye dnecek hi kimse yoktu.
Telefona giderek Derry'deki evin numarasn evirdi. Sonra da insan sinirlendiren o seslerden birini duydu. Megul
sinyalini. Herhalde Amy biriyle konuuyordu ve bu saatler srebilirdi. Hatta gnler.
Mort, Kahretsin! diye bard.
imdi ne yapacakt? Zaten saat bei geti. Dergi bugn postaya yetiemez. Amy'yi akama tekrar ararm. Kanepe
onu adeta ekiyordu.
Telefonun fiini kard. Az nce beni kim aradysa biraz daha beklemek zorunda kalacak. Oturma odasna giderek
kanepeye uzand. Gle bakmaya balad. aknlkla, hayatmda kendimi hi bu kadar yalnz ve kt
hissetmemitim, diye dnd. Sonra hafife kanlanm gzleri kapand. Ve Mort Rainey uykuya dald. Gerek
korkunun ne olduunu yaknda renecekti.
12
Mort yine rya gryordu. Bir snftayd. Tandk bir yerdi buras ama neden tandk olduunu bilemiyordu. John
Shooter da oradayd. Elinde bir kesekd vard. Kesekdndan ald bir portakal elinde dnceli dnceli
havaya atp tutuyordu. Mort'un bulunduu yana bakyordu ama dorudan doruya ona deil. Gzlerini Mort'un
gerisinde bir yere dikmiti. Yazar da dnp bakt. Dipte kmr crufuyla imentodan yaplm bir tula duvar, bir
karatahta ve yukar ksmna buzlu cam geirilmi bir kap olduunu grd. Bir sre sonra buzlu camn zerindeki
tersine yazy zebilmiti.
SERT DARBELER OKULUNA HOGELDNZ
Karatahtadaki yazy okumak daha kolayd.
EKME MEVSM Morton Rainey'nin ksa bir hikyesi
Anszn bir ey hzla Mort'un omzunun zerinden geti. Portakald bu. Yazar olduu yerde bzlrken portakal
karatahtaya arpm ve aprtyla yarlmt. Paralar oradaki yaznn zerine yaylyordu.
Mort, Shooter'a dnp titrek bir sesle, Byle yapma! diye bard.
Shooter elini tekrar kesekdna daldrrken sakin ama sert sesiyle sordu. Nen var senin? Hi kan portakal
grmedin mi? Sen ne biim bir yazarsn? Yine bir portakal att ve yazarn ad kzla boyanarak damla damla akt.
Mort, Yetiin! diye haykrd. Ama Shooter tekrar ar ar, amanszca elini kesekdna daldryordu. Nasrl uzun
parmaklarn portakala batryordu. Portakaln kabuunda kana benzer krmz damlacklar belirmiti.
Yapma artk! Yapma artk! Ltfen! Yapma artk! tiraf edeceim! Her eyi itiraf edeceim! Her eyi! Ltfen artk
vazge! Vazgeersen ben de her eyi itiraf ederim! Her eyi...
13
... vazgeersen...
Mort yere yuvarlanyordu ki, tam zamannda koltuun kenarna tutunmay baard. Yastklar kavrayarak bir an
ylece yatt. Titriyor, ryay anmsamaya alyordu. Bir snfla ilgiliydi. Sonra kan portakallar vard. Ve 'Sert
Darbeler Okulu'...
Sonunda gzlerini at ama grlecek bir ey yoktu. Gne oktan batm, Mort'un da her yan tutulmutu.
zellikle boynu. En aa drt hatta be saat uyumu olduunu dnd. Sonunda kalkarak Amy'ye telefon etmek
iin hole kt. Saat onu eyrek geiyordu. Be saatten fazla uyumutu. Ve bu ilk kez olmuyordu.
Mort telefonu at. Telefondan hi ses gelmeyince ard. Sonra telefonu fiinden karm olduunu hatrlad.
Tam fii takmak iin eildii srada duraklad. Kapnn solundaki kk pencereden dary grebiliyordu. O esrarl
ve iren Shootern msvetteyi brakt arka veranday. p tenekelerinin konduu dolap gibi yeri. Tepesinde bir
ey vard imdi. Hatta iki ey. Biri siyah, dieri ise beyaz. Siyah ey ok kt bir eye benziyordu. Mort bir an

dehetle orada dev bir rmcein beklediini sand. Telefonun kordonunu elinden atarak telala verandann
n yakt. Ondan sonra bir sre yerinden kmldayamad.
O beyaz ey bir ktt. Mort p dolabndan drt be metre uzakta olmasna ramen kdn zerindeki iri yazlar
kolaylkla okuyabildi. Shooter ya ok yumuak bir kurunkalem ya da ressamlar gibi bir fzen kullanmt. Ktta,
UNUTMA, GNN VAR, yazlyd. VE BEN AKA ETMYORUM!
Siyah ey ise kedisi Bump't. Shooter kedinin boynunu krm, sonra da lsn Mort'un ara gerecinin durduu
kulbesinden ald bir tornavidayla dama ivilemiti.
14
Mort birdenbire kendini verandada buldu. Souk gece iliklerine dek iliyor, dehetle alt yne birden bakmaya
alyordu. Sonra kendini zorlayarak bundan vazgeti. Shooter oktan gitmiti tabii. Zaten o pusulay da bu
yzden brakmt. Ayrca yabanc, yazarn o ok belirgin korku ve dehetini seyretmekten holanacak biri deildi.
Deliydi o tabii. Ama baka tr bir deli. Bump' de srf Mort'a gzda vermek iin ldrmt.
Mort o souk Maine gecesine, Hikyeyi aldma gerekten inanyor, dedi. O lgn kpek buna inanyor.
p dolabna yaklarken midesi altst oldu. Alnndaki terleri silerek kd ald, buruturarak arka cebine soktu.
Sonra elini Bump'in gsne koydu. Kedinin ls daha katlamam, hatta soumamt bile. Elinin altnda
hafife kmldad. Mort'un midesi buland yine. Sonra kendini zorlayarak tornavidann sar plastik sapn kavrad ve
ekti. Tornaviday verandaya frlatarak zavall Bump' sa eline ald. Sanki bir paavra ynym gibi. Midesi
bulanyor, bulanyordu. Mort dolabn iinde bulunan p tenekesinden ortadakini at. Bump' usulca iindeki
yeil bir poetin zerine yerletirdi.
Birden Shooter'a kar korkun bir fke duydu. O anda bahe yolunda belirseydi, Mort hi dnmeden ona
saldracakt. O kpei yere devirecek ve boacakt.
Yava... Delilik gerekten bulac galiba?
Belki de yle. Ama belki de ben buna aldrmyorum. Sadece Shooter'n bu yalnz evdeki tek dostumu ldrmesine
kzmyorum. Bunu ben uyurken yapm olmasna da sinirleniyorum. Ayrca o gzel Bump' mide bulandracak bir
hale soktuu iin de fkeleniyorum. Ve en nemlisi sevdiim kedimi bir pm gibi tenekeye atmak zorunda
kaldm iin ldryorum.
Bump' yarn gmeceim. Evin solundaki yumuak toprakl yere. Oradan gl gzkyor.
Shooter' ldrmek istiyorum. O deli kpek beni daha fazla zorlarsa bunu yapmaya da kalkabilirim!
eri girerek kapy arpt. Sonra da kilitledi. Evde dolap btn kap ve pencereleri kapatt, kilitlemeyi de
unutmad. Sonra Amy'yi aramas gerektiini hatrlayarak fii takt. Derry'deki evin numarasn evirdi. Uzun, ok
uzun bir sessizlik oldu. Sonra bir ses duyuldu. evirdiiniz numara artk almyor.
Mort, Ah, harika... diye sylendi. Sen ne yaptn, Amy? Telefonu krlncaya kadar m kullandn? Telefonu kapatt.
Galiba komumuz sabetle Fortin'i aramam gerekecek. O Amy'yle konuur. Isabelle'in numarasn hatrlamaya
alrken telefon ald. Yazar irkilerek alcy kapt.
Alo? Sen misin, Shooter?
Mort? Arayan Amy'ydi. Kadn neredeyse ciyak ciyak baracakt. Yazar bu ses tonunu evliliklerinin son iki ylnda
olduka iyi renmiti.
Mort sen misin? Tanr akna, Mort! Sen...
Evet, benim. Mort birden bitkinleti.
Neredeydin sen? Son saat sana durmadan telefon ettim.
Uyuyordum.
Tabii fii de ekmitin. Amy yorgun yorgun ama eski kocasn sularcasna konuuyordu. Bu defa uyumak iin
harika bir zaman semisin.
Saat bete seni aradm...
O srada Ted'in yanndaydm.
Yazar, Evde biri vard, dedi. Belki...
Kadn hemen, Ne demek 'evde biri vard?' diye sordu. Kim vard?
Kahretsin! Ben nereden bileyim, Amy? Derry'de oturan sensin. Yoksa bunu unuttun mu? Sen Derry'desin, ben de
Tashmore'da. Btn bildiim seni aradm zaman telefonun megul olduu. O srada Ted'de olduuna gre belki
de Isabelle...
Ben hl Ted'in evindeyim. Amy'nin sesi garip bir biimde ifadesizlemiti. ister holan, ister holanma, bir sre
daha burada kalacam. Biri evimizi yakt, Mort! Yerle bir etti! Ve Amy birden alamaya balad.
15
Mort'un akl Shooter'a o kadar taklmt ki hemen, evi o kak yakt, diye dnd. Neden? Ah, tabii. Seksen bin
dolar deerindeki evi bir dergiyi ortadan kaldrmak iin yakt. Ellery Queen'in dergisinin Haziran 1980 saysn
ortadan kaldrmak iin.

Ama bu ii gerekten o yapm olabilir mi? Sanmam. Derry'le Tashmore arasndaki uzaklk yz elli kilometreden
fazla. Ve ben Bump'n lsn bulduum zaman vcudu hl gevek ve scakt. Tornavidann ucundaki kan da
yapkand, henz kurumamt.
Ama ok hzl gittiyse...
Aman brak artk! ok gemeden boanmandan da Shooter' sorumlu tutacaksn. Yirmi drt saatin on altsn
uyuyarak geirdiin iin de, Shooter yiyeceklerime ila kartryor, diyeceksin. Ondan sonra gazetelere mektuplar
yazmaya balayp kokain kralnn Mississippi'li John Shooter olduunu aklayacaksn. Jimmy Hoffa'y onun
ldrdn, 1963 Kasmnda otlu tepecikten Kennedy'e ate eden ikinci adamn Shooter olduunu yazacaksn.
Pekl, adam deli. Ama onun srf bir dergiyi ortadan kaldrmak iin yz elli kilometrelik yolu atn ve lanet
olasca evi yaktn sanmyorsun ya? zellikle Amerika'da o derginin baka kopyalar varken. Ciddi ol biraz.
Ama... ok hzl gittiyse...
Hayr, glnt bu. Ama Mort anszn Shooter'a kant gsteremeyeceini hatrlad... Ancak... Derry'deki alma
odas evin arkasndayd. Eski bir arabal oda haline sokmulard.
Mort, Amy, dedi.
Kadn hl alyordu. ok korkuntu. Ben Ted'in evindeydim. sabetle beni arad. Evin nnde en az on be itfaiye
arabas olduunu syledi.
Bana olanlar anlat.
Amy gzyalar arasnda, Biri evimizi yakt, diye bard. te olanlar bunlar!
Ev artk kullanlmayacak halde mi?
Evet. tfaiye mdr yle syledi. Mort, Amy'nin yutkunarak kendine hakim olmaya altn duydu. Ama sonra
yine alamaya balad. E-ev y-yerle bir olmu.
Benim alma odamda m?
Kadn burnunu ekti. Y-yangn oradan km. Daha dorusu itfaiye mdr yle dndklerini syledi. Bu
Patty'nin grdklerine de uyuyor.
Patty Champion'un grdklerine mi?
Champion'lar da Rainey'lerin evinin bitiiinde oturan komulard.
Evet. Bir dakika, Mort.
Yazar karsnn grltyle smkrdn duydu. Amy tekrar konumaya baladnda daha sakindi. Patty,
itfaiyecilere kpeini dolamaya kardn sylemi, Mort. Bizim evin nnden gemi ve bahenin ilerisinde bir
araba olduunu grm. Sonra evde mthi bir angrt kopmu. Senin alma odandaki byk pencerede alevler
belirmi.
Mort, Araba ne modelmi? diye sordu. Patty bunu grm m? Yine midesi bulanmaya balamt. Artk John
Shooter olay ona nemsiz geliyordu. Sadece Ellery Queen'in Haziran 1980 says deil btn eserlerinin
msvetteleri de yanmt. Baslm ya da yarm kalm olanlarn hepsi de. Romanlarnn ilk basklar da. Darda
baslanlar da.
Ah, ama bu sadece bir balangt. Drt bini bulan kitaplar kl olmutu. Amy'nin elbiseleri, toplad antikalar,
Trk hallar da, binden fazla video band... Televizyon ve video... Mort'un giysileri... ektikleri binlerce fotoraf.
Tanrm! Ve ben hemen o lanet olasca dergiyi dndm.
Amy, Hayr, dedi. Patty arabann ne model olduunu bilmiyormu. Birinin molotof kokteyli attn sanm. nk
o angrtdan sonra pencerede alevler belirmi. Patty baheye girmi. Ayn anda mutfak kaps alarak bir adam
dar frlam. Bruno havlamaya balam. Ama Patty korkmu. Kpei... elinden kurtulmaya alan kpei geri
ekmi.
Sonra adam arabaya binip motoru altrm. Farlar yaktnda k Patty'nin gzlerini kamatrm. Patty
gzlerini korumak iin elini kaldrd srada adam da arabay hzla srerek yola km ve sratle uzaklam.
Patty eve koup itfaiyeyi arm. tfaiye abuk gelmi ama bildiin gibi bizim ev ok eskiydi... Ve kuru tahta abuk
yanar... zellikle gazya dkldnde... 'Herhalde gazya kullanld,' dedi... yani itfaiye mdr... nce o geldi,
sonra da polis. Durmadan sorular sordular. ou seninle ilgiliydi... Dmanlarn olup olmadn renmek
istediler... Dmanlar... Ben de, s...senin dmann olduunu sanmadm syledim... Btn sorular yantlamaya
altm.
Mort efkatle, Elinden geleni yaptndan eminim, dedi.
Amy onu duymam gibi konumasn srdrd. Soluk soluayd. Onlara boanm olduumuzu nasl
aklayacam bilemedim... Tabii bundan haberleri yoktu... Sonunda Ted aklad... Mort... Annemin ncili... yatak
odasndayd... Sonra ailemin resimleri... Bende annemin baka hatras yoktu... Yine zntyle alamaya balad.
Mort, Yarn sabah gelirim, dedi. Yedide yola karsam dokuz buukta orada olurum. Hatta belki de dokuzda.
nk trafik yazlar olduu gibi youn deil artk. Bu gece nerede kalacaksn? Ted de mi?
Amy burnunu ekti. Evet. Ondan holanmadn biliyorum, Mort. Ama Ted olmasayd bu gece ne yapardm
bilmem... O sorulara nasl dayanrdm?..
O halde Ted'in olmasna sevindim. Sesindeki sakin ve uygarca hava Mort'u artt. Kendine iyi bak. Haplarn
yannda m? Evliliklerinin son alt ylnda doktor kadna sakinletiriciler vermeye balamt. Ama Amy o haplar
ancak uaa binmek ya da Mort'la birlikte resmi bir ziyafete katlmak zorunda kaldnda alrd.

Amy ifadesiz bir sesle, Onlar ila dolabndalard, diye mrldand. Ama nemli deil. Sinirlerim gerilmedi ki!
Sadece ok zldm.
Mort, Mmkn olduunca erken gelmeye alacam, dedi. Bu gece gelmemin bir yarar olacaksa...
Amy, Hayr, dedi. Nerede buluacaz? Ted'in evinde mi?
Yazarn gzlerinin nnde aniden bir sahne belirdi. Elinde kat hizmetisinin anahtarn tutuyordu. Sonra motel
odasnn kapsndaki kilide sokarak eviriyordu. Kap alyordu. Karsyla arafn zerinden ona bakyorlard.
Amy solda, Ted Milner sadayd. Adamn dikkatle fnlettii salar uyurken iyice karm, kvr kvr olmutu. Mort
karsyla, onun plak omuzlarna bakmt. Birdenbire, elinde sevginden baka bir ey olmadn bilen bir kadn
akn alarsa... diye dnd.
Sonra, Hayr, dedi. Ted'de olmaz. Witcham Sokandaki kk kahveye ne dersin?
Yalnz gelmemi mi tercih edersin? Amy fkeli deildi ama kzmaya balad belliydi. Mort, onu ne kadar iyi
tanyorum, diye dnd. Her hareketi, sesinin her tonu, her cmlesi. Ve o da beni ok iyi tanyor olmal. Sonra,
Hayr, dedi. Ted'i de getirebilirsin. Bence bunun bir sakncas yok.
O halde dokuz buukta. Marchman'de. Amy fkelenmekten vazgemi gibiydi.
Kahvenin ad bu mu?
Evet. Marchman.
Pekl. Dokuz buukta ya da biraz nce. nce ben gelirsem kapya tebeirle bir iaret yapacam...
... Ben nce gelirsem o iareti sileceim. Eski bir akayd bu. kisi de hafife gldler. Mort glmenin bile
kendine ac verdiini farketti. Evet, birbirlerini ok iyi tanyorlard. Birlikte geirilen yllarn amac da bu deil miydi?
nsan o yllarn gerekten sona erebildiini ve erdiini anlad iin bylesine ac ekmiyor muydu?
Amy, Yangn daha sonra ksayd, diyordu. Hi olmazsa senin eyalarn kurtulurdu. Kl olan o msvetteleri
dnmek bile istemiyorum, Mort. Herb, ki yl nce yanmaz ekmeceler alman nerdiinde dediini yapsaydn...
Mort, Bence bu nemli deil, diye karlk verdi. Yeni romanmn msvettesi nasl olsa burada. Evet, on drt
sayfalk samasapan bir eydi! Gerisini bover. Yarn grrz. Amy,... Mort azn skca kapatt. Karsna, Seni
seviyorum, demek zereyken kendini zor tutmutu. Onlar boanmlard. Amy'yi hl seviyor muydu? Eer yleyse
bunu sylemeye hakk var myd?
Btn bunlarn yerine, Olanlar iin ok zgnm, dedi.
Ben de yle, Mort. ok ok zldm. Amy tekrar alamaya balamt. Mort bir kadnn onu teselliye altn
duydu. Herhalde Isabelle Fortin'di.
Biraz uyumaya al, Amy.
Sen de yle.
Mort telefonu kapatt ve ev birden ona her zamankinden daha sessizmi gibi geldi. Yatak odasna giderek
soyundu. Karyolaya uzanp ellerini ensesinin altna soktu. Telefon... diye dnyordu. Derry'e giderken en
azndan iki yere telefon etmem gerekiyor. Greg Carstairs ve Herb Creekmore'a. Buradan yedide ayrlrsam o kadar
erken saatte onlar arayamam. Ama yoldaki bir kulbeden telefon edebilirim...
Yan dnd. O akam abucak uyuyamayacan sanyordu. Ama sonra uyku siyah bir dalga gibi onu sard. O
uyurken biri ona bakmaya geldiyse bile bunu farketmedi.
16
Saat alty eyrek gee ald. Mort yarm saat uraarak Bump'in lsn evle gl arasndaki kumlu yere gmd.
Saat yedide planlad gibi evden ayrld. Ancak on be kilometre sonra Buick'de benzin kalmadn farkederek
Bill'in servis istasyonuna girdi. Yola kmadan nce benzini kontrol etmedii iin kendine kzyordu.
Bir delikanl Buick'in deposunu doldururken Mort da telefona gitti. Sol arka cebinden eski adres defterini kard.
Greg Carstairs'in numarasn evirdi. Neyse ki adam daha ie gitmemiti.
Alo?
Merhaba, Greg. Ben Mort Rainey.
Merhaba, Mort. Derry'de olan olmu, yle mi?
Mort, Evet, dedi. Televizyonda m sylediler?
Evet. Beinci kanalda.
ey... ev nasl gzkyordu?
Ne nasl gzkyordu?
Mort yzn buruturdu. Ama bu haberi bakasndan deil de Greg'den aldna yine de memnun oldu. Uzun sal,
uysal, eski bir hippiydi Greg. Kars ve biri yedi, dieri be yanda iki ocuu vard. Her zaman hafife
glmsemesine insan o kadar alyordu ki, glmsemedii zamanlar onu plak sanyordunuz.
Durum o kadar kt demek?
Greg, Evet, dedi. Ev bir roket gibi havalanm olmal. ok zldm, ahbap.
Saol. imdi oraya gidiyorum, Greg. Sana Mechanic Falls'dan telefon ediyorum. Ben yokken bana bir iyilik eder
misin?
Evin tahta kaplamalarn kastediyorsan, onlar...

Hayr. Kaplamalar deil, baka bir eyi kastediyorum. u son iki, gndr biri beni rahatsz ediyor. Bir deli. Alt,
yedi yl nce yazd bir hikyeyi aldm iddia ediyor. Ona hikyemi ok nce yazdm ve bunu
kantlayabileceimi sylediimde adeta ldrd. Bir daha karma kmayacan umuyordum ama bende o ans
nerede? Dn akam kanepede uyurken, kedimi ldrm.
Bump' m? Greg biraz arm gibiydi. Bu bir bakasnn aknlkla avaz avaz barmasna eitti. Bump'\ m
ldrd?
Evet, yle.
Bunu Dave Newsome'a haber verdin mi?
Hayr, istemiyorum. Mmkn olursa bu sorunu ben zmleyeceim.
Bu adam bar bir insana benzemiyor, Mort.
Mort, Bir kediyi ldrmek baka, dedi. Bir adam ldrmek baka. Ve onunla Dave'den daha iyi baa
kabileceimi dnyorum.
Greg, Belki de haklsn, diye karlk verdi. Dave yetmiine basal biraz arlat. Senin iin ne yapabilirim, Mort?
Bir kere... o adamn nerede kaldn renmek istiyorum.
Ad nedir?
Bilmiyorum. Bana gsterdii hikyedeki ad John Shooter'd. Ama daha sonra kurnazla kalkt ve bana bunun bir
takma ad olabileceini syledi. Bence de yle. Daha ok takma ada benziyor. Her neyse... Ama yaknda bir
motelde kalyorsa herhalde bu ad kullanmyor.
Nasl biri?
Bir seksen boyunda, krk be yalarnda. Ak havada ok dolam birine benziyor. Yz gneten yanm.
Gzlerini ksmaktan iki yanda izgiler belirmi. Aznn iki yanndan krklar enesine doru iniyor.
Mort bunlar sylerken John Shootern surat gzlerinin nnde belirdi. Yazarn tyleri diken diken olmutu,
hafife titredi. Yine iinden bir ses, ya bir hata yapyorsun ya da Greg Carstairs'i zellikle yanltyorsun, diye
fsldad. Shooter gerekten tehlikeli bir adam. Bunu anlaman iin Bump'n lsn grmene de gerek yoktu. Dn
leden sonra. Shootern gzlerine baktn zaman anladn. O halde neden imdi kovboylua kalkyorsun?
Buna daha baka, kaln bir ses tehlikeli bir kesinlikle cevap verdi. nk... Nedenleri var... Hepsi bu kadar.
lk ses endieyle, yani ona bir zarar m verecek? Mesele bununla m ilgili? Adam tartaklamak niyetinde mi?
Greg kukuyla, Bu tarif civardaki iftilerin yarsna uyuyor, dedi.
Mort, Onu tanman salayacak birka ayrnt daha var, diye belirtti. Bir kere gneyli. Konumasndan hemen
anlalyor. Sonra geni kenarl siyah bir apka giyiyor. Ftr sanrm. apkann tepesi yuvarlak. Quaker'larn
apkalarn andryor. Eski bir Ford steyn var. Bin dokuz yz altmlardan kalma. Mavi. Arabann plakas
Mississippi'den alnm.
Pekl. Bu daha iyi. Ben bir sorutururum. Adam buralardaysa, elbet bir bilen kar. Yln bu mevsiminde dier
eyaletlerin plakalar hemen dikkati eker.
Biliyorum. Mort'un aklna anszn baka bir ey daha geldi. e Tom Greenleaf'le konuarak balayabilirsin. Dn
bu Shooter denen adamla gl yolunda konuurken Tom jipiyle oradan geti. Bize el sallad. Biz de ona karlk
verdik. Tom onu iyice grm olmal.
Pekl. Saat onda kahve iin Bowie'ye urarsam Tom'u da grebilirim.
Mort, Adam o dkkna da gitmi, diye aklad. Bunu biliyorum. nk cep kitaplarnn durduu raflardan sz
etti. u eski tarz raflardan.
Onun izini bulursam ne yapaym?
Mort, Hibir ey yapma, dedi. Ben seni bu gece ararm. Yarn gece buradaki eve dnm olurum. Aslnda
Derry'de ne yapacam da bilmiyorum. Herhalde kllerin arasnda dolaacam.
Ya Amy?
Onun sevgilisi var. Mort souk bir tavrla konumamaya almt ama baarl olduunu da pek sanmyordu.
Amy'nin bundan sonra ne yapacana ikisi birlikte karar verecekler sanrm.
Ah. ok zgnm.
Bover. Mort benzin pompalarna doru bakt. Delikanl Buick'in deposunu doldurmu, imdi arabann n camn
temizliyordu.
O adamla yalnz bana konuacaksn... Bunu gerekten yapmak istediinden emin misin?
Mort, Evet, dedi. yle sanrm. Sonra duraksad. Aniden Greg'in kafasndan geenleri anlad. Greg byk bir
olaslkla, siyah apkal kyly bulur ve Mort da bunun sonucu olarak yaralanrsa, beni sorumlu tutarlar, diye
dnyordu.
Dinle, Greg. Ben adamla konuacam zaman, istiyorsan sen de gelebilirsin.
Greg rahatlad. Evet. yle yapabilirim.
Mort, Adam kant istiyor, dedi. Onun iin bunu salamalym.
Ama elinde kant olduunu syledin ya.
Evet ama adam szm kabul etmedi. Herhalde yakam brakmas iin kant gzne sokmam gerekecek.
Ya... Greg dnd. Adam gerekten deli deil mi?
Evet. Hem de nasl!
Pekl. Onu bulmaya alrm. Bu gece beni ara.

Olur. Ve saol, Greg.

Bir ey deil. Deiiklik, dinlenmek kadar iyidir.
Evet, yle derler.
Mort telefonu kapatarak arabasnn yanna dnd. Benzin istasyonunda alan delikanlya para verdi. ocuk
Mort'a ekingence glmsedi. Acaba bana bir imza verir misiniz, Bay Rainey? Bende btn kitaplarnz var.
Mort yine Amy'yi hatrlad. Kars imza merakllarndan ne kadar nefret ederdi! Hatta evliliklerinin sonlarna doru
onun, beni seviyorsan bu insanlarn senden imza istemelerine neden bir son vermiyorsun, diye dndn de
sezmiti.
Mort delikanlnn uzatt kd imzalayarak arabasna bindi. Derry'e doru yola kt.
17
Mort Rainey menajeri, Herb Creekmore'a Augusta'dan telefon etti. Onun daha brosunda olmayacan biliyordu.
Neyse ki Herb'i apartmannda yakalayabildi.
Merhaba, Herb, dedi. Sana Augusta'dan telefon ediyorum. Boanmam kesinleti. Derry'deki evim dn gece kl
oldu. Delinin biri kedimi ldrd. Ve buras buz gibi. Ne elenceli deil mi?
Herb aka yapldndan kukulanan bir adamn ll tavrlaryla Mort? diye mrldand.
Yazar, Emrinizdeyim, dedi.
Evine ne oldu dedin?
Syleyeceim. Ama son defa. Gerekiyorsa not al. nk donarak bu telefona yapmadan arabama dnmek
niyetindeyim. John Shooter ve onun sulamasyla balad, Amy'yle bir gece nce yapt telefon konumasn
anlatarak sona erdirdi.
Herb, Derry'deki evde ok kalm ve Mort'la Amy'nin boanmalarna da ok zlmt. Mort'a, Sence evi Shooter
m yakt? diye sordu. Tabii kedinin sen uyanmadan biraz nce ldrlm olmas nemli ama...
Mort, Bu ii Shooter yapm olabilir, dedi. Bu olasl da gznne alyorum. Ama evi yaktna pek
inanmyorum. nsann bir dergiyi ortadan kaldrmak iin yirmi odal bir evi yakmas pek de akl alacak bir ey deil.
Ancak... hikyesini aldma gerekten inanyor, Herb. Yani bu bakmdan hibir kukusu yok. Ona kant
gsterebileceimi sylediimde, 'Haydi bakalm, beni biraz elendir,' dermi gibi bir tavr taknd.
Ama... yine de polise haber verdin deil mi?
Mort, Evet, dedi. Onlar bu sabah aradm. Bu doru deildi ama tam bir yalan da saylmazd. Ne de olsa Greg'le
konumutu. Zarif kyafetlerle New York'taki apartmannda oturan Herb'e, bu ii kendi bana halledeceini
sylerse menajeri onu anlayamayacakt. yi bir dosttu. Ama tam anlamyla uygar bir kentliydi.
Herb rahatlad. Bak, ite bu iyi. Trl derdin arasnda bir de Mississippi'li bir psikoyla uraamazsn. Adam
bulurlarsa ne yapacaksn? Seni rahatsz etmekle mi sulayacaksn?
Mort, Onu bu oyunu brakp gneye dnmesi iin ikna etmeye alacam, dedi.
Bunu nasl yapacaksn?
Senin yardmnla. Sende dosyam var deil mi?
Evet ama...
O dosyadan Ellery Queen'in dergisinin Haziran 1980 saysn karp bana yollaman istiyorum. 'Ekme Mevsimi' o
sayda kmt. Bendeki dergi yangnda kl olduuna gre...
Herb sakin sakin, Bende o dergiden yok, diye aklad.
Yok mu? Mort gzlerini krptrd. te bu aklna hi gelmemiti. Neden?
nk ben 1980'de senin menajerin deildim. Senin iin sattm her eyin en azndan bir kopyas bende var.
Ama 'Ekme Mevsimi' senin sattn hikyelerden biri.
Kahretsin!
Herb, zgnm, dedi. Ama istersen Ellery Queen dergisine telefon edebilirim. Onlarda eski saylar olmal.
Mort minnetle, Bunu yapar msn? diye sordu. ok iyi olur.
Bu konuyu hemen halledeceim. Yalnz... Herb duraklad.
Yalnz ne?
Hikyeyi eline alr almaz o adamn karsna yalnz bana dikilmeyeceine sz vermelisin.
Mort hemen, Sz veriyorum, dedi. Yine yalan sylyordu ama Greg onunla birlikte gelecekti ya!
Herb, Pekl, diye mrldand. Sonra da ekine ekine sordu. Amy'ye sevgilerimi gndermemin bir sakncas yok
ya?
Tabii yok. Bunu ona sylerim.
yi. Haydi, Mort, arabana bin de u souk rzgrdan kurtul. Isln buradan duyuyorum. Herhalde dondun.
Neredeyse. Tekrar teekkr ederim, Herb. Mort telefonu kaparken suratnda dnceli bir ifade vard. Buick'te
benzin olmadn unutmutu. Ama bu nemli deildi. Ancak Herb Creekmore'un 1982'de menajerliini zerine
aldn unutmas nemli saylrd. Bir an, fazla bask altndaym, diye dnd.
Kafasnn derinliklerinde saklanan o kaln ses aniden, ya o hikyenin alnmas, dedi. Belki bunu da unuttun.

Mort glerek arabasna gitti. Yaam boyunca Mississippi'ye bir kez bile gitmemiti. u ara yaz yazamyordu ama
yine de hrszlk etmeyi dnmyordu. Motoru altrrken kendi kendine, insann kafas zaman zaman ne
oyunlar oynamaya kalkyor, dedi.
18
Mort Rainey, Amy ve Ted Milner'la Derry'deki evin kalntlarnn etrafnda dolarken ac gerei iyice kavrad.
Portland'l Amy Dowd'la olan evlilii kesinlikle sona ermiti.
Marchman kahvesindeki karlamalar olduka iyi gemiti. Amy ona sarlmt. O da eski karsna. Ama Amy'yi
dudaklarndan pecei srada kadn ustalkla ban evirmiti. Mort'un dudaklar yanana gelmiti o zaman.
Salarn yine fnletmi olan Ted Milner kedeki bir masaya oturmu onlara bakyordu. Piposu elindeydi. Mort
son yl boyunca gittikleri partilerde Ted'i hep bu pipoyla grmt. Hatta, galiba daha olgun grnmek iin pipo
iiyor, diye dnmt. imdi de kendi kendine, ka yanda, diye sordu. Tam olarak kestiremiyorum. Ama Amy
otuz altsnda. k blucin ve gmlekler giymeye merakl Ted ise karmdan en aa drt ya kk olmal. Acaba
Amy on hatta be yl sonra bann derde gireceinin farknda m?
Sonra Mort, Yeni bir ey var m? diye sordu. Amy olmadn syledi. Ve Ted konumaya balad. ngilizceyi hafif
gneyli aksanyla konuuyordu. tfaiye mdryle Derry Polis Merkezinden bir bakomiser bizimle yangn yerinde
buluacak. Sana birka soru sormak istiyorlar, Mort.
yi ya...
Birer kahve itikten sonra yangn yerine gittiler. Mort, Amy'ye John Shooter'dan da, kediden de, dergiden de sz
etmedi.
tfaiye mdryle dedektif onlar bekliyorlard. Yazara daha ok dman olup olmadn sordular. Mort'a kalsayd
John Shooter'dan hi sz etmeyecekti. Ama Amy'nin bu konuyu aacan biliyordu. O yzden John Shooter'la ilk
kez nasl karlatklarn anlatt.
tfaiye mdr Wickersham, Adam ok mu fkeliydi? dedi.
Evet.
Dedektif Bradley de, Derry'e gelerek evinizi yakacak kadar m? diye sordu.
Yazar sulunun Shooter olmadndan emindi. Ama onlara o deliyle aralarnda geenleri, kedinin lmn
anlatmak istemiyordu. Tekrar yalan syleme vaktinin geldiine karar verdi. Belki balangta o kadar fkeliydi.
Ama iki hikyenin birbirlerine ok benzediini grdm zaman benimkinin yayn tarihine baktm.
Bradley, Adamn hikyesi hi baslmam m? dedi.
Hayr. Baslmadndan eminim. Sonra dn ona hikyeyi ne zaman yazdn sordum. '1982'de' dedi. Oysa benim
hikyem 1980'de yaynlanmt. Anlayacanz onu yakaladm.
Wickersham, Onu yakaladnz siz de anlyorsunuz, biz de Bay Rainey, dedi. Ama o anlad m bakalm?
Mort ban sallad. Evet. Tabii anlad.
Ted sze kart. Ne yapt o zaman? Mort ona hafif bir fkeyle bakt.
kp gitti. 'nanlmayacak bir rastlant gibi,' bir eyler syledi. Sonra peinden birileri kovalyormu gibi arabasna
atlayarak uzaklat.
Bradley not defteriyle tkenmez kalemini kard. Arabas ne modeldi, Bay Rainey? Ya plakas?
Mort, Araba Ford'du, dedi. Ama plaka konusunda size yardmc olamayacam iin zgnm. Yalnz arabada
Maine plakas olmadndan eminim... Omzunu silkerek zr diliyormu gibi bir tavr taknmaya alt. Ama
konumann gidii onu kayglandrmaya balamt. nk herkese baka baka hikyeler anlatmaya balamt.
abucak ekledi. Herhalde Shooter geldii yere gidiyor imdi.
Bakomiser Bradley, Herhalde, dedi. Ama ben bu ipucunu izlemek niyetindeyim, Bay Rainey. Belki o adam
yanldna ikna ettiniz Ama bu onun yannzdan dosta duygularla ayrld anlamna gelmez. Belki de fkeyle
buraya geldi ve evi yakt. Srf size kzd iin. Sizce bu mmkn deil mi?
Mort, hayr, deil, diye dnd. Evi yakmak isteseydi, Bump' Derry'e doru yola kmadan nce ldrrd. Ne de
olsa o geri dnmeden uyanabilirdim. Kediyi daha nce ldrseydi kan kurumu, Bump'n vcudu katlam
olurdu. Ama byle olmad. Ancak bunu sylemem de imknsz. stesem bile yapamam. Bir kere Bump'in
ldrldn bu kadar sre neden sakladm merak ederler. Herhalde deli olduumdan da kukulanrlar.
Sonra, Herhalde... dedi. Ama ben o adamla karlatm. Bana ev yakacak bir tipmi gibi gelmedi.
Wickersham, Ev yakacak ya da yakmayacak bir tip yoktur, Bay Rainey, dedi. Trl tipte kundak vardr. Bana
inann.
Eh...
Bradley elinde not defteri bekliyordu. Mmknse bana araba konusunda biraz daha bilgi verin. Eyalet polisine
durumu bildireceim.
Mort birdenbire biraz daha yalan sylemeye karar verdi. Drt kapl bir arabayd. Bu kesin.
Evet. Drt kapl bir Ford. Yl?
Galiba bin dokuz yz yetmi modeliydi. Plaka ak renkti. Florida plakas olabilir. Tabii bu bakmdan yemin
edemem ama yle sanyorum.
Tamam. Ya adam?

Orta boyluydu. Sarnd. Gzlklyd. Vaktiyle John Lennon'un takt tipte yuvarlak, tel ereveli bir gzlk
takmt.
Amy birden atld. Bana apkas olduunu sylemedin mi? Mort dilerini skarken hafif bir atrt oldu. Ama sonra
nazik nazik, Evet, dedi. Doru. Bunu unutmuum. Koyu gri ya da siyah bir apka. Daha ok kasketi andryordu.
Pekl. Bradley defterini kapatt. Bu da bir balang saylr. Mort sordu. Baz genler elenmek iin evi yakm
olamazlar m?
Wickersham ban sallad. Olabilir. Ama dier olaslklar da gznne almalyz.
Ted, Bilmek istediiniz baka bir ey var m? diyerek kolunu Amy'nin omzuna att.
Wickersham'la Bradley birbirlerine baktlar. Sonra bakomiser, Sanmyorum, dedi. Hi olmazsa imdilik.
Ted, Bunu u nedenle sordum, diye aklad. Amy'yle Mort'un sigorta mfettiiyle konumalar gerekecek. Belki
ana irket de bir aratrmac gnderecek.
Gen adamn gneyli aksan gitgide Mort'un sinirine dokunuyordu.
tfaiye mdryle bakomiser, Amy ve Mort'un ellerini skarak olaya ok zldklerini belirttiler. Sonra n
yangn yerinde brakarak oradan ayrldlar.
Mort birdenbire, Btn bu olanlar yznden ok zgnm, Amy, dedi. Kadn ona aknlkla bakt. Sesindeki bir
ey onu artmt. Belki de bu sadece itenlikti. Yazar ekledi. Btn bu olanlar iin. Gerekten zgnm.
Amy usulca, Ben de yle, diyerek onun eline dokundu.
Ted ciddi ciddi, Ben de yle, diye atld ve Amy de ona dnd. Mort o anda bu adam memnunlukla boabilirdi.
Gzleri yuvalarndan urayarak optik kordonlarnn ucunda sallanncaya kadar boazn skabilirdi.
imdi evin bat tarafndan sokaa doru yryorlard. Evle Mort'un alma odasnn yapt dik a buradayd.
Biraz ileride de Amy'nin iek bahesi vard. Mort aniden duraksad. Hikyeleri hatrlamt. O hikyeyi. Ondan,
Ekme Mevsimi diye de sz edilebilirdi. Gizli Pencere, Gizli Bahe, diye de. Ama aslnda bunlar birbirinin aynyd.
Mort ban kaldrd. Artk mavi gkyznden baka grlecek bir ey yoktu. Ama, dn geceki yangndan nce
burada bir pencere vard, diye dnyordu. amarln yanndaki kk odann penceresi. Amy orada
hesaplara bakar, gnlk defterine bir eyler yazar ve gerekli yerlere telefon ederdi. Birden karsnn sesini duyar
gibi oldu. Evdeki en gzel oda bu. Hi olmazsa benim iin. nk oraya hemen hemen benden baka hi kimse
girmiyor. Odann gizli bir penceresi var... gizli bir baheye bakyor.
Mort? Konuan Amy'ydi. Yazar bir an karlk veremedi. Hafzasndaki sesle imdiki birbirine karmt. Yoksa
ldrmaya m balyordu? Kadn srar etti. Mort? yi misin? Sinirli sinirli kolunu ekitiriyordu.
Evet. Mort bir an durdu, sonra da abucak ekledi. Hayr. Dorusunu istersen biraz hasta gibiyim.
Ted, Belki kahvalt dokundu, diye fikrini aklad. Amy dnp ona bakt. Bu bak Mort'u biraz olsun rahatlatmt.
nk hi de dosta bir bak deildi bu.
Kadn biraz kzgnlkla, Kahvalt neden dokunsun? diye sylendi. Sonra da yangn yerini iaret etti. Neden bu.
Buradan hemen gidelim.
Ted, Sigortaclar leyin gelecekler, diye hatrlatt.
Amy, Eh, daha bir saatten fazla zamanmz var. dedi. Senin evine gidelim, Ted. Ben de kendimi o kadar iyi
hissetmiyorum. Biraz oturmak istiyorum.
Pekl. Ted, bana yle barman gerekmezdi, dercesine hafif bir sitemle konumutu. Bu da Mort'un houna
gitti. O yzden de hi itiraz etmeden dierleriyle birlikte Ted Milner'n evine gitti.
19
Mort, Amy'yle Ted'in ne dndklerini bilmiyordu. Ama kendisi ne dndnn farkndayd. ldryor muyum?
Yoksa aklm bamda m? Tabii bamda. Amy oda hakknda byle sylediydi. Ama Shooter nereden biliyordu?
Galiba bunu ona sormam gerekecek. Ona, 'O hikyenin adn nereden buldun?' diyeceim.
20
Mort, Ted'in uzatt kahveyi almayarak onun yerine bir gazoz iti. Bylece midesi biraz yatmt.
Amy ona, Geceyi Derry'de mi geireceksin? diye sordu.
Hayr. Sigortaclarla iimiz biter bitmez geri dneceim. Bir sorun karsa beni arayabilirler. Ya da sen telefon
edersin. Amy'ye glmsedi.
Kadn da glerek onun eline dokundu. Bu Ted'in hi houna gitmedi. Kalarn atarak pencereden bakt ve
piposuyla oynamaya balad.
21
Konumay, evi sigortalayan Don Strick'in brosunda yaptlar. Birleik Sigorta irketinin mfettilerinden Fred
Evans adl biri de bu grmeye katld. Yangn konusunda uzmand. Evans bir gece nce elinde fenerle evin
kalntlarn iyice incelemiti.

Mort, Evans'tan olduka holanmt. Adam yazarla eski karsnn uradklar kayptan dolay gerekten zlm
gibiydi. Evans, Wickersham ve Bradley'in sorularn tekrarlad ama daha anlayl bir tavrla. Ayrntlarn zerinde de
onlardan daha fazla durdu. Mort, bir evi yakmaya karar verirsem, diye dnd. Onu bu irkete kesinlikle sigorta
ettirmem. Ya da Evans emekli oluncaya kadar beklerim.
Evans sorular sona erdiinde Mort'la Amy'ye glmsedi. ok yardmc oldunuz. kinize de tekrar teekkr etmek
istiyorum. Hem dnerek cevap verdiniz, hem de bana nezaketle davrandnz. Pek ok olayda insanlar 'Sigorta
Mfettii' szcklerini duyar duymaz sinirlenirler. Tabii aslnda zaten sarslmlardr. Hakl olarak. Ama ou
zaman mfetti gnderilmesinin bir sulama olduunu sanrlar. irketin evlerini onlarn yaktndan
kukulandn dnrler.
Amy, Siz de bize ok iyi davrandnz, dedi. Ted ban yle hzl sallad ki, onu gren bir kukla olduunu sanrd.
Evans, Bundan sonra yapacamz i biraz zor, diyerek bayla Strick'e iaret etti. O da ekmecesini aarak bir
kt kard. Mfetti konumasn srdrd. Bu tr ciddi yangnlarda mterilerimize eyalarnn bir listesini de
gsteririz. Bunu okur ve eyalarn hl onlara ait olduuna dair imza verirler. Tabii eyalarn yangn srasnda hl
evde olduuna da yemin ederler. Evans yumruunu azna gtrerek hafife ksrd. Anladma gre
geenlerde bir ev ayrm olmu.
Mort ak ak, Biz boandk, dedi. Ben Tashmore Gl kysndaki yazlk evimizde oturuyorum. Aslnda oraya
sadece yazlar giderdik. Ama evde kalorifer var. Souk' aylarda da rahata oturulabilecek bir yer. Ne yazk ki
eyalarmn ounu buradaki evden oraya tamamtm henz.
Don Strick anlayla ban sallad. Ted ayak ayak stne atarak yine piposuyla oynamaya balad. ok skldn
belli etmemeye alyordu.
Evans listeyi Amy'ye uzatt. Bunu iyice inceleyin. Tabii sizin iin pek de ho bir ey deil.
Ted hemen merakla ban uzatt. Amy de listeyi biraz ona doru evirdi. Dier yannda oturan Mort uzand. Listeyi
kendine doru ekti. Ted'e, Sence bir sakncas var m? diye sordu. fkelenmiti. Gerekten fkelenmiti.
Sesinden de anlalyordu.
Amy Mort... dedi..
Yazar ona bakt. Bir sorun karacak deilim. Ama bunlar bizim eyalarmzd, Amy. Bizim.
Ted fkeyle, Bence... diye balad.
Hayr. Bay Rainey ok hakl, Bay Milner. Evans olduka uysal konumutu ama Mort bu tavrn aldatc
olabileceini dnyordu. Yasalara gre bu listeye bakmamanz gerekiyor. Tabii kimse itiraz etmedii takdirde
biz de bu yasay grmezlikten gelebiliyoruz... Ama Bay Rainey'nin bunu istemedii anlalyor.
Mort, Evet, ok doru, dedi. Bay Rainey bunu gerekten istemiyor.
Amy mutsuzca, yalvarr gibi Ted'e dnd. Yazar onun birtakm pozlar taknacan sand, ama Ted dierlerine hi
aldrmayarak kadna glmsedi. Dolamamn bir yarar olur mu dersin?
Bunu yapar msn? Belki bylece bu gergin hava biraz olsun yumuar...
Ted, Tabii, diyerek Amy'yi yanandan pt. Mort o zaman bir eyi daha anlad. Bu gen adam karsna kt.
Yazar nedense Amy'nin Ted iin bir oyuncak olduuna ve ok yaknda ondan bkacana inanmaya balamt.
Ama aslnda bu eski karsnn karakterine hi uymuyordu. Amy insanlarn nasl olduklarn sezerdi... ve kendine de
saygs vard.
Ted kalkarak odadan kt. Amy, Mort'a sitemle bakt. Memnun oldun mu?
Yazar, Galiba... dedi. Dinle, Amy... belki gerektii gibi davranamadm. Ama kt bir niyetim yoktu. Yllar boyunca
seninle ok eyi paylatk. Yanlmyorsam bu paylaacamz son ey. Ve sadece ikimize ait. Tamam m?
Strick rahatsz olmutu. Ama Fred Evans deil. Merakla bir Amy'ye bakyordu, bir Mort'a.
Amy alak sesle, Tamam... diye mrldand. Mort onun eline hafife dokundu. Kadn da glmsedi. Mort
skntyla, hi glmsememesinden daha iyi saylr, diye dnd.
skemlesini eski karsnn yanna ekti. Birlikte listeyi incelemeye baladlar. Mort her eyin yanp kl olduuna
hl inanamyordu.
Bir ara Evans'a dnerek, araplar bile mahvolmu, dedi. Onlar bile.
Evans ona bakt. Yznde Mort'un yorumlayamad bir ifade belirmiti. arap mahzeni yanmam. nk
bodrumdaki depoda ok az yakt varm. Patlama da olmam. Ama ierisi ok sndndan arap ielerinin ou
patlam... Geriye birka ie kalm... Ben araptan pek anlamam ama iilecek durumda olduklarn sanmyorum.
Ama belki yanlyorum.
Yanlmyorsunuz... Amy'nin yanandan bir damla gzya szld. Dalgn dalgn sildi.
Mort'la Amy bu ii on dakika sonra bitirmilerdi. Gerekli yerleri imzaladlar. Strick tanklk etti. Ted Milner de bir
dakika sonra ieri girdi.
Mort, Evans'a, Baka bir ey var m? diye sordu.
imdilik yok. Ama ilerde olabilir. Tashmore'daki telefon numaranz rehberde yok deil mi?
Yok. Mort telefon numarasn verdi. Size yardm edebileceimi dnrseniz, ltfen beni arayn.
Ararm. Evans ayaa kalkarak elini uzatt. Bu her zaman kt bir itir. kiniz buna katlanmak zorunda kaldnz
iin zgnm.
El sktlar. Dar ktklarnda Ted, Mort'a dnp birlikte yemek yemeyi isteyip istemediini sordu.
Ama yazar ban sallad. Eve dnmek istiyorum. alp, olanlar bir sre iin unutmay deneyeceim.

Amy'nin fikrini deitirmesi iin onu zorlayacan sanyordu. Ama yle olmad. Kadn, Arabay dikkatle sr,
diyerek dudann yanna bir pck kondurdu. Geldiin ve... her bakmdan mantkl davrandn iin teekkr
ederim.
Senin iin yapabileceim bir ey var m, Amy?
Kadn hafife glmseyerek, Hayr, dercesine ban sallad ve Ted'in elini tuttu. Bu davrannn ne anlama
geldii akt.
Ar ar Mort'un Buick'ine doru gittiler.
Ted, Orada rahatn yerinde mi? diye sordu. htiyacn olan bir ey var m?
Mort yine onun gneyli aksann dnd. Bu da yine bir rastlantyd.
Mort arabann kapsn aarak cebinden anahtarlarn kard. Aklma hibir ey gelmiyor... Sahi Ted, sen
nerelisin? Herhalde daha nce bana bundan sz ettiniz ama hibir ey hatrlamyorum. Mississippi'li miydin?
Ted neeyle gld. Ben oradan ok uzaklarda bir yerde dodum, Mort. Tennessee'de. Shooter's Knob adl kk
bir kasabada.
22
Mort, Tashmore Glne dnerken direksiyonu skca kavramt. Gvdesi dimdikti. Gzlerini yoldan ayrmyordu.
Eve geldiinde saat drt buuk olmutu.
Pek ok rastlant... diye dnyordu. Bir adamn deli ya da dolandrc olduunu kantlamam iin gerekli dergi
yand. Hem de tam ona ihtiyacm olduu srada. Eski karmn Shooter's Knob adl bir yerden. Ve o delinin
takma ad da Shooter.
Btn bunlar rastlant olabilir mi?
Teknik bakmdan mmkn.
Btn bunlarn rastlant olduuna nanyor muyum?
Hayr.
O halde ldrmaya baladna m inanyorsun?
Hayr! Buna da inanmyorum. Hi olmazsa imdilik.
23
Mort anahtar kapnn kilidine sokaca srada aniden duraklad. Elini tokmaa atarken kapnn alacandan
emindi. Shooter buradaym... Belki de hl burada... Ama kap almad. Pekl, pekl... nemli deil... Hafife
glerek anahtarla kapy at. Ev ok sessizdi. Ama bunun bo evlere zg o derin sessizlik olduunu da
sanmyordu.
Oturma odasnn ortasnda durup, Neredesin, Shooter? diye bard. Yukarda msn?
Karlk veren olmad.
Beni delirtmeye altn biliyorum! Ama bir ie yaramayacak!
Alt yl kadar nce oturma odasndaki byk mineyi kapattrarak nne bir soba kurmulard. Mort oraya doru
giderek krei kapt. Bir an dnd. Sonra krei brakarak demir ii ald. Ar ar ilerleyerek merdivenlerden
yukar kmaya balad. Burada olduunu biliyorum. Beni ldrtmaya altnn da farkndaym. Bilmediim tek
ey bunun nedeni. Seni bulduum zaman bana bunu aklayacaksn! kinci katn sahanlnda durdu. Kalbi hzla
arpyor, terler yznden akyordu. Sonra banyodan gelen hafif grlty duydu. Shooter, banyoda! Kvetin
yannda duruyor sanrm. Elinde de bir ey olmal... Hayr, tabanca deil. Bump' nasl ldrdn unutmadm.
Herhalde elinde bir ekile beni bekliyor. Shooter bir an gzlerinin nnde belirdi. ekici havaya kaldrm onu
bekliyordu.
Mort usul usul yaklat ve banyonun kapsn at gibi ieri dald.
te dman oradayd. Dudaklar gerilmi, dileri ortaya kmt. Elini havaya kaldrmt. Ve onun da
parmaklarnn arasnda demir bir i vard. Mort ubuu indirirken sla benzer bir ses kt. Ayn anda
karsndaki delinin kendisi olduunu anlad. Demir ubuk, musluun yukarsndaki aynay parampara etmiti,
ila dolab lavaboya yuvarland.
Mort, Kahrolasca aynay ldrdm! diye haykrd. Tam ubuu ataca srada bir ey kvetin iinde kmldand.
Mort glerek o tarafa saldrd. Sonra da ubuu ar ar indirdi. ubuu atmak istiyor ama parmaklarn
aamyordu. Sonra dier elinin yardmyla bu ii baard. Kvetin iinde deli gibi saa sola koan tarla faresine,
Zavall yaratk... dedi. ok korkmusun... Sesi kendisininkine hi benzemiyordu. fadesiz, bouk ve garip bir
sesti. Dnp banyodan kt.
imdi sadece aaya inip kanepede yatmak istiyordu. Dnyada hibir eyi bu kadar arzu etmemiti.
24
Mort telefonun sesiyle uyand. Karanlk basmak zereydi. Ar ar telefona doru gitti. Sa kolu aryordu. Srt da
yle O ubuu ok hzl m salladm? Panie mi kaplmtm?

Kimin aradn dnme zahmetine katlanmayarak telefonu at. Alo?

Kardaki, E, naslsn bakalm, Bay Rainey? dedi. Mort irkildi. Alcy, onu sokacak bir ylanm gibi kulandan
biraz uzaklatrd.
Sonra ar ar tekrar yaklatrarak, ok iyiyim, Shooter, diye karlk verdi. Az iyice kurumutu. Ya sen?
Ben fena saylmam. Ama senin gerekten iyi olduunu sanmyorum. Baka birinin yazsn almak imdiye dek
seni hi rahatsz etmemi anlalan. Ama yakalanmak... cann fena halde skyor sanrm.
Sen neden sz ediyorsun?
Shootern sesinde hafif bir nee vard. Radyoda haberleri dinlerken birinin evini yaktn rendim. br evini.
Sonra buraya dndn zaman kriz geirdin sanrm... Barp ardn... Eyalara vurdun... Ho, belki de senin gibi
baarl yazarlar her ey istedikleri gibi gitmediinde byle huysuzlayorlar. Bu da yle olmasn?
Mort, Tanrm, diye dnd. Buradaym... Evdeymi. Sonra telefona, Hikyemin yaynland dergiyi buraya
yolluyorlar, dedi. O geldikten sonra yakam brakacak msn?
Shooter alayla, yle bir dergi yok ki, diye karlk verdi. Biz bunu biliyoruz. Sen ve ben. 1980 tarihli bir dergi. Bu
nasl olur? Ben aldn o hikyeyi 1982'de yazdm.
Kahretsin! Ben senin hikyeni al...
Shooter, Evinin yandn duyunca, dedi. Gidip bir gazete aldm. Evinin kalntlarnn fotoraf vard. Ev yerle bir
olmu. Gazeteye karnn resmini de basmlard. Uzun bir sessizlik oldu. Sonra deli ekledi. Karn ok gzel. Senin
gibi irkin bir herif yle gzel bir kadnla evlenmeyi nasl baard, Bay Rainey?
Mort homurdand. Biz boandk. Ben bunu sana syledim. Belki de karm sonunda ne kadar irkin olduumu
farketti. Neden Amy'yi bu ie kartryorsun? Bu seninle benim aramda.
Shooter, Seninle benim aramda yle mi? diye sordu. O halde benden kimseye sz etmedin.
Sen ne istiyorsun? Bunu syle. Kahretsin! Ne istiyorsun sen be adam?
Buraya geliimin ikinci nedenini renmek istiyorsun, yle mi?
Evet!
Shooter sakin sakin, Benim iin bir hikye yazman istiyorum, dedi. Bir hikye yazp zerine adm koyman
sonra onu bana vermeni istiyorum. Bana bunu borlusun. Doru dorudur, hakl da hakl.
Mort mthi bir fkeyle sarsld. Sadece, DEMEK MESELE BU, diye dnebildi. DEMEK MESELE BU? DEMEK
MESELE BU?
Shooter ar ar, kelimeleri yaya yaya, Orada msn, Bay Rainey? dedi.
Mort fkeden iyice bouklam bir sesle, Senin iin yazacam bir tek ey var, diye yant verdi. O da lm
fermann. Yakam brakmazsan seni geberteceim!
Byk szler bunlar, arkada. Shooter geri zekl bir ocua basit bir problemi anlatmaya alyormu gibi
sabrla konuuyordu. nk sana zarar veremeyeceimi biliyorsun. Kpeimi ya da arabam alm olsaydn, ben
de karlnda senin kpeini ya da araban alrdm. Bunu kedinin boynunu krdm gibi kolaylkla yapardm. Beni
engellemeye kalkrsan da cann iyice yakardm. Ama bu durum farkl. nk benim istediklerim senin kafann
iinde. Sanki bir kasaya kilitlenmi gibi. Fakat kasann kapan dinamitle uuramam. Arkasn asetilen lambasyla
eritemem. Kasay amak iin onun ifresini renmem gerekir. yle deil mi?
Mort, Neden sz ettiini bilmiyorum, dedi. Senin iin deil bir hikye, bir satr bile yazmam. Arkada.
Mmkn olduunca karn bu ie kartrmamaya alacam. Delinin sesi dnceliydi. Ama galiba beni buna
zorlayacaksn.
Mort'un az bsbtn kurumutu. Alev alev yanan dili sanki cama dnt. Ne... Sen ne...
Shooter, O budalaca uykularnn birinden kalktn zaman, dedi. Amy'nin p dolabna ivilenmi olduunu
grmek ister misin? Ya da bir sabah radyoyu atnda karnn garajdaki elektrikli testereye yenildiini duymak?
Yoksa garaj da m yand?
Mort, Szlerine dikkat et... diye fsldad. rilemi gzleri korku ve fke yalar yznden yanmaya balamt.
Bu konuyu dnmek iin daha iki gnn var. Ben senin yerinde olsaydm, iyice dnrdm, Bay Rainey. iyice,
iyice. Ve bu konuyu bakalarna amaman da bence daha iyi olur. Bu, frtnada aa altnda durup yldrm zerine
ekmeye benzer. Boanm ol olma, o kadna kar hl baz duygular besliyorsun sanrm. Artk biraz
olgunlamann zaman geldi. Bu iten yakan syramayacaksn! Bunu hl anlamadn m? Ben senin ne yaptn
biliyorum! Ve benim olan eyi elime geirmedike bu iin peini brakmayacam!
Mort haykrd. Sen ldrmsn!
Shooter, yi geceler, Bay Rainey, diyerek telefonu kapatt.
Bir yazar zorlayarak ona ksa bir hikye yazdrmaya almaz, gidip banka filan soyard.
Birden duraklad. Hi olmazsa o hikyeyi almadm dedim. Ne anlama geliyor bu? Ne demek, hi olmazsa o
hikyeyi? Yani ben daha nce bir bakasnn hikyesini mi aldm? Hayr, asla! Ben hibir zaman byle bir ey
yapmadm! Asla!
Mort yksek sesle Asla, diye yineleyerek alma odasna gitti. Sava alanna yaklaan bir cengver gibi ban
dikletirerek gzlerini amt. Bir saat masasnn banda oturdu ama bir tek kelime bile yazamad.
25

Mort bir sre olduu yerde donakald. Sonra telefonu kaparak frlatacak oldu. Ama neyse ki tam zamannda
kendine hakim oldu. Sonra menajeri Herb Creekmore'un evini arayarak dergiyi sordu.
Herb, Her ey yolunda, dedi. Derginin o saysn Pennsylvania'daki Abone Merkezinden yollayacaklar. Federal
ekspresle hem de. Artk endielenme, arkada.
Arkada?
Mort yle mthi bir korku ve dehet duydu ki, az kalsn avaz avaz baracakt. Menajeri Shootern kulland
kelimeyi sylemiti. Sesi de onunki gibi miydi ne? Ah, hayr. Herb her zamanki gibi John Wayne'in taklidini
yapyordu. O szc kullanmas da sadece bir rastlantyd.
Bir rastlant m? Pekl. Tamam. Bu bir sorun deil.
Mort telefonu kapattktan sonra ar ar oturma odasna dnd. nsan karanlkta yalnzken aklna trl ey
geliyor. Shooter'n doast bir yaratk olduuna inanmyorum. Ya da bir sper-sulu olduuna. Doast bir
yaratk olsayd Morton Rainey'nin hrszlk etmediini de bilirdi. Hi olmazsa o hikyeyi almadn... Sper bir
sulu olsayd
26
Bu baarszlk Mort'un, yemek yiyeceime isem daha iyi olur, diye dnmesine yol at. Suyla kark ikinci
viskisini ierken telefon ald. Arayan Greg'di.
Dinle, Mort, sonunda bugn akama doru Tom Greenleaf'i yakalayabildim. Yazara, Greg biraz garip bir tavrla ve
ll konuuyormu gibi geldi. Beki ekledi. O ve Sonny Trotts, Metodist Kilisesinin toplant salonunu
boyuyorlard.
Ya? Ona dostumdan sz ettin mi?
Evet, ettim. Greg bsbtn ll bir tavr taknmt.
Ee?
Ksa bir sessizlik oldu. Sonra eski hippi, Tom gnleri birbirine kartrdn syledi, dedi.
Gnleri birbirine kartrdm m?.. Ne demek istiyorsun?
Greg zr diler gibi, ey... diye mrldand. Tom, dn leden sonra gl yolundan gemi. Seni de grm. O
sana el sallam, sen de ona. Ama, Mort...
Ne? Ama Greg'in ne syleyeceini tahmin edebiliyordu. Greg cmlesini tamamlad. ... Tom senin yalnz olduunu
sylyor.
27
Mort uzun bir an bir ey syleyemedi. Konuacak halde deildi. Greg de bir ey sylemiyordu. Bylece dnecek
zaman bulabildi. Tabii Tom Greenleaf gen bir delikanl saylmazd. Ama bunak da deildi,
Mort sonunda usulca, Tanrm... diye fsldad. Biraz sersemlemiti.
Greg saygyla, Bana kalrsa, dedi. Gnleri kartran Tom. Bildiin gibi o artk...
Yazar onun szlerini tamamlad. ... bir delikanl deil. Bunu ben de biliyorum. Ama Tashmore'da yabanclar
Tom'dan daha abuk farkeden biri varsa, ben onu tanmyorum. O btn yaam boyunca yabanclar hatrlayp
durdu. Buradaki evleri bekleyen ve onarm yapan kimseler byledir. Sen de ayn fikirde deil misin, Greg? Bir an
durdu, sonra da dayanamayarak bard. Tom bize bakt. kimizi de grd.
Greg aka yapyormu gibi bir tavr taknarak dikkatle, O adam ryanda grmediinden emin misin, Mort? diye
sordu.
Yazar ar ar, Bunu u ana kadar aklma bile getirmedim, dedi. Eer btn bunlar olmadysa ama ben etrafta
kouarak herkese bu olaylardan sz ediyorsam... o zaman ldrdm anlalr!
Greg telala, Ben hi de byle dnmyorum, dedi.
Mort, Ben dnyorum, diye aklad. Bir yandan da kendi kendine, belki de Shooter'n aslnda istedii bu, dedi.
Herkesin ldrdm sanmasn istiyor. Ve tabii sonunda delirmemi.
Ah, evet. Doru. Bu ii yapmak iin de ihtiyar Tom Greenteaf'le birlikte alyor. Hatta belki de Derry'e gidip evi
yakan Tom'du. Shooter burada kald ve kediyi ldrd. yle deil mi?
imdi bunu bir dn. yice DN! Tom, Derry'de miydi? GEREKTEN orada myd?
Ve Mort bu konuyu dnd. Hayatnda hibir eyi byle etraflca dnmemiti. Maysta o gn Amy'yle Ted'i
yatakta yakaladktan sonra bile kafasn bu kadar yormamt. John Shooter bir sanr myd?
Mort, Shooter'n kendisini ne byk bir hzla yakalayarak arabann yanna dayadn anmsad.
Greg?
Buradaym, Mort.
Tom arabay da m grmemi? Mississippi plakal eski steyn?
Tom dn gl yolunda hibir tat grmediini sylyor. Sadece seni grm. Gle inen yolun banda
duruyormusun. Tom senin manzaray seyrettiini sanm.
Mort hayal mi grmt?

Ama dnp dolap Shooter'n kollarn nasl skca kavradn, onu ne byk bir hzla arabaya dayadn
dnyordu. Shooter, Yalan sylyorsun, demiti. Mort adamn gzlerindeki o bask altnda tutulan lgnca
fkeyi grm, soluunun tarn koktuunu duymutu.
Adamn elleri.
Ellerinin basks!
Greg, bir dakika bekler misin?
Tabii.
Mort alcy masaya brakp gmleinin kollarn svamaya alt. Ama elleri titredii iin hemen beceremedi.
Sonunda dmelerini zerek gmleini yukar svad. Kollarn ne doru uzatt. nce hibir ey gremedi. Sonra
kollarn mmkn olduunca iki yana evirdi. O zaman aradn buldu. Her kolunda dirseklerinin hemen
yukarsnda sararmaya balayan iki rk vard.
John Shooter onu yakalayp arabaya doru frlatt zaman ba parmaklarnn izleri kalmt.
Mort anszn korkuya kapld. Durumu kavradn dnyordu. Ama kendisi iin korkmuyordu. Dnd ihtiyar
Tom Greenleaf'ti.
28
Mort alcy kaldrd. Greg?
Buradaym.
Tom'la konutuun zaman nasld o?
Greg hemen, Bitkin haldeydi, dedi. O ahmak ihtiyar iskelenin zerine karak, souk rzgrda btn gn
salonun dn boyad. Bunu yapacak yata m? Kendini hemen yatana atmazsa, en yakndaki yaprak kmesinin
zerine ylacakm gibi bir hali vard. Ne demek istediini anlyorum, Mort. Tabii ok yorulduu iin baz eyleri
unutmu olabilir...
Hayr, ben bunu kastetmiyordum. Tom'un btn derdinin yorgunluk olduundan emin misin? Korkmu olabilir
miydi?
Uzun bir sessizlik oldu. Mort sabrszlanmasna ramen bu sessizlii bozmad. Greg'in istedii kadar dnmesine
izin verecekti.
Sonunda gen adam, Tom sanki kendinde deildi, dedi. Olduka dalgnd... Sanki bir derdi varm gibi. Tabii ben
bunu yorgunluuna verdim ama belki de neden tmyle bakayd. Ya da nedeni sadece yorgunluk deildi.
Tom senden bir ey gizlemeye alm olabilir mi?
Yine bir sessizlik oldu ama eskisi kadar uzun srmedi. Bilmiyorum. Belki. Ancak bu kadarn syleyebilirim, Mort.
Keke Tom'la daha fazla konuup onu sktrsaydm.
Mort, Kalkp Tom'un evine gitmemiz iyi olur sanrm, dedi. imdi. Olay sana anlattm gibi oldu, Greg. Tom bunu
inkr ettiyse, bu, dostumuzun onun dn patlatm olduu anlamna da gelebilir. Seninle Tom'un evinde
buluuruz.
Peki. Greg'in sesinden tekrar kayglanm olduu anlalyordu. Ama bildiin gibi Tom yle kolay kolay
korkutulacak bir adam deildir.
Herhalde bu bir zamanlar doruydu ama Tom bugn en azndan yetmi beinde. Bence insan yalandka daha
kolay korkutulabilir.
Pekl, Tom'un evinde bulualm.
Tamam. Mort telefonu kapatp bardaktaki viskiyi lavaboya dkt. Buick'ine binerek Tom Greenleaf'in evine doru
yola kt.
29
Mort, Tom'un evine vardnda Greg'in arabasnn bahe yolunda durduunu grd. Tom'un jipi ise arka kapnn
nndeydi. Greg flanel bir ceket giymi, yakasn da kaldrmt. Glden souk bir rzgr esiyordu.
Greg, Mort'a hemen, Tom'un bir eyi yok, dedi.
Nereden biliyorsun?
kisi de alak sesle konuuyorlard.
Tom'un jipini grdm. O yzden arka kapya gittim. Tom oraya bir pusula inelemi. ok yorucu bir gn geirdiini
ve erken yatacan yazm. Greg glerek yzne den uzun salar geriye itti.
Pusuladaki onun elyazs m?
Evet. O yazy nerede grsem tanrm. Gidip Tom'un yatak odasnn penceresinden de ieri baktm. Karyolada
yatyordu. O odann camlarnn krlmamasna ayorum. htiyar yle bir horluyordu ki. Sen de bakmak ister
misin?
Mort iini ekerek ban sallad. Ama bir terslik var, Greg. Tom bizi grd. kimizi de. Adam Tom getikten birka
dakika sonra fkelenerek beni kollarmdan yakalad. imdi kollarmda rkler var. stersen onlar sana
gsterebilirim.

Greg ban sallad. Sana inanyorum. Dndke Tom'un, 'Mort yalnzd,' derken taknd tavr imdi gitgide
daha garip buluyorum. Szleri... biraz tuhaft. Bu sabah onunla tekrar konuacam. Ama istersen Tom'u ikimiz
birden grebiliriz.
yi olur. Kata?
Neden dokuz buukta toplant salonuna gelmiyorsun? Tom o zamana kadar iki, fincan kahve imi olur.
Kahvesini imedike kimseyle konumaz. Tom'un o lanet olasca iskeleden inmesini salarz. Belki bylece
hayatn da kurtarrz. Tamam m?
Tamam. Mort elini uzatt. Seni bo yere telalandrdm iin zr dilerim.
Greg onun elini skt. Buna hi gerek yok. Bence de bir terslik var. Ve bunun ne olduunu merak ediyorum.
Mort, Buick'ine bindi. Greg de kamyonetine. Uyuyan Tom'u yalnz brakarak aksi ynlere doru gittiler.
Yazar o gece e kadar uyuyamad. Sonunda dayanamayp aaya indi. Sersem sersem kanepeye uzand. Ve
sanki hemen kapkaranlk bir kuyuya dverdi.
30
Mort ertesi sabah sekizde uyandnda kendini daha iyi hissediyordu. Ama ayaklarn yere sarktarak dorulduu
zaman her ey deiti. Her yan aryor, zellikle sa kolu ok szlyordu. nsanlarn panie kapldklar zaman
olmayacak iler baardklarn duymutu. Artk buna inanyordu. Bir gn nce banyonun kapsn menteelerden
birini kracak kadar hzla amt. Demir ubukla iddetle saa sola saldrmt.
Sonra, Greg'le bulumaya sz verdim, diye dnd. Burada oturup aryan szlayan yerlerimin bir listesini
karmam, oraya zamannda gitmemi salamayacak. Ama Greg'le bulumadan nce Bowie'ye urayp Gerda'nn
nl sucuklu-peynirli omletlerinden yiyeceim.
Ykanp giyindikten sonra arabann anahtarlarn almak iin hole kt. Onlar genellikle telefon masasnn stnde
duvarda asl olan kutuya koyard. Ama bugn anahtarlar kutuda deildi. Mort mutfaa gitti. Anahtarlar orada,
evyenin yannda duruyordu. Anahtarlar alp dnceli dnceli elinde krdatt. Bu durum houna gitmemiti.
Hi gitmemiti hem de.
Arka kapy at. Verandada John Shootern yuvarlak tepeli siyah apkas duruyordu. Tam delinin hikye
msvettesini brakt yerde. Mort'un kalbi adeta kulaklarnda arpyordu. Ama ar ar ve dzgnce. Kafasnn bir
yannn byle bir eyi bekledii anlalyordu. apkann gerisinde, bahe yolunda ise arabas vard. Oysa bir gece
nce eve dnd zaman Buick'i keye park etmiti. Bunu ok iyi hatrlyordu Ama ite araba imdi buradayd.
Mort Rainey o gneli sabahta, Shooter! diye haykrd. Sen ne yaptn? Tanr adna, ne yaptn sen?
Belki Shooter oradayd ve onu gzetliyordu ama karlk veren olmad. Belki de deli ne yaptn Mort'un ok abuk
reneceini dnyordu.
31
Arabadaki kl tablas ekilerek almt. inde filtresiz iki sigara izmariti vard. Mort yzn tiksintiyle
buruturarak birini ald. Sigarann Shootern itii Pall Mall olduundan emindi. Ve gerekten de yleydi.
Mort kontak anahtarn evirir evirmez motor almaya balad. Sanki stlm gibi. Yazar, Shootern siyah
apkasn da ayn tiksintiyle alp arabann bagajna atmt. apkada ona tandk gelen ac ve keskin bir koku vard.
Belki bunun ne olduunu daha sonra hatrlayacakt.
32
Bowie'ye giderken yine Tom'un evinin nnden geti. Jip orada deildi. Mort bir an endielendi. Ama sonra, bu
ktye deil iyiye iaret, diye dnd. Herhalde Tom almaya balad bile. Ya da o da imdi Bowie 'de. Tom'un
kars lmt. Genellikle yemeklerini byk dkkndaki tezghta yiyordu.
Tashmore'da alanlarn ou yemek tezghnn nne sralanm kahve ierek yaklaan geyik av mevsiminden
sz ediyorlard. Ama Tom aralarnda yoktu.
Tom ld! Onu Shooter ldrd. O srada kimin arabasna bindi, bil bakalm.
Gerda Bowie onu grnce o bouk sesiyle, Mort Rainey! diye bard. Uzun boylu, iri gsl, kabark kvrck
sal bir kadnd. Ne zamandan beri gelmiyorsun! Son zamanlarda gzel kitaplar yazdn m?
Mort, alyorum, dedi. Bana o zel omletlerinden yapar msn?
Bok ye. Gerda aka yaptn belirtmek iin gld. Hemen, Mort!
Saol.
Kadn daha sonra omletle birlikte kzarm ekmek ve kahve getirdiinde usulca, Boandnz duydum, dedi.
ok zldm.
Mort hafife titreyen eliyle fincan dudaklarna gtrd. Saol, Gerda.
Kendine iyi bakyor musun?
ey... alyorum.
Dorusu pek iyi gzkmyorsun.

Baz geceler kolay kolay uyuyamyorum. Galiba henz sessizlie alamadm.

Haydi oradan. Sen henz yalnz yatmaya alamadn sanrm. Ama bir erkein sonsuza kadar yle yatmas
gerekmez, Mort. Kars olaanst bir kocaya sahip olduunu anlayamad iin byle bir eye raz olmamal!
Seninle byle konutuum iin kusura bakmyorsun ya?
Mort, Ne mnasebet, dedi ama aslnda bu szler hi houna gitmemiti.
Kentimizdeki tek nl yazar sensin.
Belki bylesi daha iyi.
Kadn glerek sonra onun kulan ekti. Mort, Gerda'nn elini sr-saydm ne yapard acaba, diye dnd. Ya u
tezghn nndeki adamlar? Bu dncenin ok houna gitmesi onu artt. Bu insanlar benimle Amy'den mi sz
ediyorlar? Tabii ya. Onlarn en iyi yaptklar ey budur: Gazetelerde grdkleri kimselerden ukalaca sz etmek.
Omlete bakt. Artk can yemek istemiyordu. Yine de omletini yedi. Ama bu hi kukusuz uzun bir gn olacakt.
Gerda'nn, Mort'un grn ve ak hayat konusundaki szleri de bu gerei deitirmeyecekti.
Yemein parasn vererek dkkndan ayrld.
33
Metodist Kilisesine geldiinde binann nnde sadece bir kamyonet duruyordu. Aracn yanlarnda, Sonny Trotts,
yazlyd. Boya-Bekilik-Marangozluk leri. Mort, Sonny'i grd. Krk yalarnda, kabak kafal, neeli bir adamd,
iskeleye km, duvar boyamakla meguld. Transistorlu radyosu da yanndayd.
Mort, Merhaba, Sonny! diye seslendi.
Adam irkildi. Sonra ipe tutunarak aaya bakt. Ah, Bay Rainey!
Yazarn aklna birden nedense Disney'in 'Alis Harikalar Diyarnda'ki kap tokma geldi. Grltl kahkahalar
atmamak iin kendini zor tuttu.
yi misiniz, Bay Rainey?
Evet. Mort glmemek iin ocukluunda yapt gibi arka arkaya yutkundu. Bir an deceinizi sandm.
Sonny gld. Ben dmem. Belki Tom der ama ben asla.
Mort, Tom nerede? diye sordu. Onunla konumak istiyordum.
Tom erkenden telefon etti, bugn gelemeyeceini syledi. Ben de, 'Zarar yok,' dedim. Zaten burada iki kiilik i
olduu da pek sylenemez. Sonny, Mort'a bir sr aklayacakm gibi bakt. Tabii Tom bu defa yutabileceinden
daha byk bir lokma srd. Bu, yal bir adama gre i deil. Tom srtnn ok ardndan sz etti. Herhalde
dorudur, nk telefonda kendinde deilmi gibi konuuyordu.
Mort kaytsz bir tavr taknmak iin byk bir aba harcad. Tom seni ne zaman arad?
Sonny, Erkenden, dedi. Alt sularnda.
Konumasndan pek de iyi olmad anlalyordu. yle mi?
Evet. Sanki karmdaki o deildi. Sonny susarak kalarn att. Sanki bir eyi hatrlamaya alyordu. Sonra
omzunu silkerek ekledi. Dn glden sert bir rzgr esiyordu. Herhalde Tom souk ald. Ama demir gibidir. Bir iki
gnde iyileir. Ben daha ok onun dalgnlap iskeleden dmesinden korkuyorum... Sizin iin yapabileceim bir
ey var m, Bay Rainey?
Mort, Hayr, dedi. Sanki kalbinin altnda korkudan olumu bir top vard. Sahi, Greg'i grdn m?
Greg Carstairs'i mi?
Evet.
Bu sabah grmedim. Ama tabii o kibarlarn iine bakyor. Sonny gld. Onun iin de ge kalkyor.
Mort, Onun da buraya gelip Tom'u greceini sanyordum, dedi. Burada biraz beklememin sakncas yok ya?
Belki Greg biraz sonra gelir.
Sonny ban sallad. Ne sakncas olabilir? Sonra iine dnd.
Mort elini dalgn dalgn gmleinin cebine vurdu. L-M paketinin cebinde olduunu farkedince biraz ard. Pakette
bir tek sigara kalmt. Son sigaray yakarak beklemeye balad. Ama Greg Carstairs gelmedi. Sonunda sigaray
atarak saatine bakt. Ona eyrek vard. Her yere tam saatinde gitmek detinde olan Greg'in de Tom gibi o gn
gelmeyeceini anlad.
Shooter ikisini de ldrd!
Haydi oradan! Bunu bilemezsin!
Pekl biliyorum. O apka. Arabam. Anahtarlar.
Olmayacak sonular karyorsun.
apka. Arabam. Anahtarlar.
Mort iskeleye yaklap, Herhalde Greg buluacamz unuttu, dedi ama Sonny onu duymad. Arabasna binerek
oradan uzaklat. Dncelere dalm olduu iin Sonny'nin arkasndan seslendiini de duymad.
34
Mort eve onu eyrek gee dnd. Arabadan inerek bagajdan o siyah apkay ald. Eve girip bir an n holde durdu.
Ne yapacan bilemiyordu. Sonra birden nedense apkay bana geirdi. Ayn anda rperdi.

apka kafasna greydi.

Gidip aynada kendine bakt. Az kalsn glmeye balayacakt.
Grant Wood'un nl American Gothic tablosundaki yabal adama benzemiti. stelik o adamn apkasz
olmasna ramen. apka Mort'un salarn iyice rtyordu. Shooter'nkini de rtt gibi. Yazar daha dmannn
sa rengini bile bilmiyordu. Ama bir dahaki sefere reneceinden emindi. nk Shootern apkas imdi
ondayd. Kulaklarna kadar iniyordu. Dorusu hali pek komikti.
Sonra kafasndaki o huzursuz ses, apkay neden giydin, diye sordu. Kime benzeyeceini sanyordun? Ona m?
Mort birden glmekten vazgeti. Gerekten de o apkay neden giymiti?
O huzursuz ses, bunu o istedi, dedi.
Evet ama, neden? Neden Shooter apkasn giymemi istesin?
Belki de o...
Mort yine o huzursuz sesi konuturmaya alt. Evet? Belki de o ne?
... aklnn karmasn istiyor.
Sonra telefon almaya balad. Mort fena halde irkilmiti. Bandaki apkay sulu sulu kararak telefona gitti.
Arayann Greg olduunu sanyordu. Belki de Tom, Greg'in evinde! Evet, herhalde byle oldu. Tom, Greg'i arad ve
ona Shooter'dan, onun tehditlerinden sz etti. Greg de ihtiyar kendi evine gtrd. Onu korumak iin. Bu ok
mantkl. Neden daha nce dnmedim?
Ama telefon eden Greg deil, Herb Creekmore'du.
Menajer neeyle, Onlarla konutum, dedi. Dergi yarn elinde olacak. Pennysylvania'dan federal ekspresle
geliyor. Senin Bay Shooter' dan yeni bir haber var m?
Mort elindeki siyah apkaya bakt. Henz yok. Burnuna yine o tandk koku gelmiti.
Eh, bu da bir ey saylr. Oradaki polislerle konutun mu?
Mort, ona bunu yapacama sz m verdim, diye kendi kendine sordu. Pek hatrlamyorum ama yle yapm
olabilirim. Sonra, Evet, dedi. Ama ihtiyar Dave Newsome pek heyecanlanmad. Adamn oyun oynadn
dnyor.
Sen ona bavurdun ya bu da yeter. Bence bu nemli, Mort. Gerekten.
Evet.
Baka bir ey var m?
Hayr. Ama yaptklarn iin milyonlarca defa teekkr ederim. Hayatm kurtardn. Mort iin iin de ekledi. Ve
belki de bunlar bo laf deil.
Rica ederim. Unutma, kk kent ve kasabalarda federal ekspres mektuplar doruca yerel postaneye teslim
ediyor. Tamam m?
Evet.
E, yeni kitap nasl gidiyor? Aslnda bunu sormak istemitim.
Mort heyecanla, Yeni kitap harika! dedi.
Ah, ok iyi. O adam bandan at ve yine kitabna dn. almak, sen ve benden daha iyi insanlar bile
kurtarmtr, Mort.
Biliyorum. Kendine iyi bak, Herbert.
Mort ar ar dar karak gle bakt. Bugn glde hi tekne yoktu. Ne olursa olsun, bir adm ilerideyim. O deliye
kahrolasca dergiyi gsterebileceim. Belki bu onu yattrmaz... Ama belki de yattrr. Ne de olsa o bir deli. Ve
sen nl Deliler kavminden insanlarn ne yapacan ya da ne yapmayacan bilemezsin. te onlarn o phe
gtrr sevimlilii de buradadr. Her ey mmkndr.
Mort'un birden aklna geldi. Belki de Greg evde. Belki de bu sabah buluacamz unuttu. Bylece umutlanarak
ieri girdi. Greg'in numarasn evirdi. Telefon nc kez alarken gen adamn bir hafta nce karsyla
ocuklarnn kaynanasna gideceklerini sylediini hatrlad.
Demek Greg yalnzd.
apka.
Tom Greenleaf gibi.
Arabam.
Gen koca ve yal dul adam.
Anahtarlar.
Peki ama, btn bunlar nasl oldu? Ah, ok kolay. Shooter, Tom Greenleaf'in evine gitti. Ama tabii kendi arabasna
binmemiti. Ah, ne mnasebet! Steyn benim bahemde brakt. Tom'un evine benim Buick'imle gitti. Tom'u,
Greg'e telefon etmeye zorlad. Yal adam iin zaten kayglanan Greg de Tom'un evine kotu. Shooter, Tom'dan
Sonny Trotts'a telefon ederek o gn ie gelemeyeceini sylemesini istedi. Sonra da yal adam tornavidayla
...yada buna benzer bir eyle... ldrd. Ve...
Sen iyice kardn! Byle dnmenin nedeni korku. Hepsi bu kadar! Tekrarlyorum: Hepsi bu kadar...
Bu szler mantklyd ama Mort'u ikna edemedi.
Ya arabalar? Tom'un jipi, Greg'in kamyoneti? Buick'i de katarsan araba eder. Shooter'n Ford steynn da
alrsan eder drt. Ve Shooter sadece bir kii.
Bilmiyorum... Ama bu kadar yeterli deil.

Mort tekrar telefona kotu. Polisi arayacakt ama sonra anszn duraklad. O aralardan biri bir Buick! Benim
arabam! Shooter'n drt arala birden nasl baa kabileceini hesaplamaya altysa da iin iinden kamad.
Sonra yine telefon almaya balad.
Arayan Shooter'd.
Geen gn karlatmz yere git, dedi. Patikadan biraz aaya in. Bana kafan olduka ar alyormu gibi
geliyor, Bay Rainey ama sana istediin kadar zaman vereceim. Akama doru seni tekrar arayacam. O arada
birini ararsan bunun sorumluluu senin.
Mort, Sen ne yaptn? diye sordu yine. Btn gc kesilmiti. Sesi bir fsltdan farkszd. Kahretsin! Ne yaptn
sen?
Ama telefon kapanmt bile.
35
Mort patikayla yolun birletii yere doru trmand. Orada durup Shooter'la konuurken, zavall Tom Greenleaf
onlar grme talihsizliine uramt. Yazar nedense kendi arabasna binmek istememiti. Patikann iki yanndaki
bodur aalar pek clzd. Mort sarsak admlarla patikadan inmeye balad. lk rastlad aalkta ne bulacan
biliyordu... Ve bunu buldu da. Tom Greenleaf'in jipini. ki adam da iindeydi.
Greg Carstairs direksiyondayd. Ban arkaya atm, bir tornavida sa gznn yukarsna, alnna saplanmt.
Hem de sapna kadar. Tornavida Mort'un evindeki dolaptan alnmt. Krmz plastik sap iyice atlamt. Mort'un
tornaviday tanmamas imknszd.
Tom Greenleaf ise arka koltuktayd. Bann tepesine bir balta saplanmt. Gzleri akt. Beyni kulaklarna doru
akarak kurumutu. Baltann dibudaktan yaplm sapnn zerinde krmzyla yazlm bir tek kelime vard: Rainey.
Yaz siliklemiti ama yine de rahatlkla okunabiliyordu.
Mort sessizce durdu. Bcekler vzldyor, bir aakakan Morse'la haber gnderircesine ii bo bir aa ktn
gagalyordu. Hzlanan rzgr glde beyaz kpkler oluturuyordu. Gln sular koyu kobalt rengiydi bugn.
Arkasnda bir hrt oldu. Mort yle hzl dnd ki, az kalsn dyordu. Arabaya yaslanmasayd yere ylacakt.
Ama gelen Shooter deil, sadece bir sincapt. Hayvan trmand aacn dalndan ona parlak gzlerle ve nefretle
bakyordu. Mort deli gibi rpnan kalbinin yavalamasn bekledi.
Sonra sincaba, kisini de o ldrd, dedi. Benim arabama binerek Tom'a gitti. Sonra ihtiyarn arabasna bindiler.
Tom direksiyondayd. Greg'in evine varr varmaz Shooter gen adam ldrd. Sonra Tom'a arabay buraya
srmesini syledi. htiyar da burada temizledi. Ve her seferinde de benim evimden ald gereleri kulland. Sonra
da Tom'un evine dnd. Belki de kotu. Sonny, 'Telefonda konuan sanki Tom deildi,' dedi. Bunun nedenini
biliyorum. Tom o srada oktan lmt. Shooter ihtiyarn sesini taklit etti. Herhalde kolay oldu. Sonny zaten ar
iitir. Shooter ona telefon ettikten sonra tekrar arabama binerek evime dnd. te her ey byle oldu...
Sincap yukar karak yapraklarn arasnda kayboldu.
Mort'un bacaklar titremeye balamt. Patikadan iki adm yukar kt. Sonra Tom Greenleaf'in yanaklarnda
kurumu olan beyni hatrlad. Bacaklar bkld. Yere ylarak bayld.
36
Mort kendine geldiinde yan dnd ve dorulup oturdu. yice sersemlemiti. Saatine bakt zaman ard. ki
buua geliyordu. Oysa Tom'un jipini leye doru bulmutu.
Tanrm! Shooter! O deli telefon edeceini syledi.
Ayaa kalkmaya abalad ama sol baca uyumutu. Galiba bacann stne dmt. Kendini zorlayarak
ayaa kalkmay baard. Ama sol ayayla bir adm atmaya kalkar kalkmaz yzkoyun kapakland. Az kalsn
kafasn jipin yanna arpacakt. Birden arabada iki l olduunu anmsad. imdi arabada oturmu
katlayorlard. Kafalarna tornavida ve balta saplanmt. Mort jipin glgesinden srnerek kt. Sonra sol
bacan yumruklamaya balad.
Hafif bir ses, dur, diye bard. Emrindeki son akl zerreciinin sesiydi bu. Dur! Shooter seni akama doru
arayacan syledi. Saat daha iki buuk. Bol zamann var.
Ama ya daha erken ararsa? Ya akam gneyde saat ikide balyorsa?
Bacan byle yumruklarsan kaslarna kramp girer. O zaman onunla zamannda konuabilmek iin eve srne
srne gidersin!
Bu szlerin etkisi oldu. Mort bacan yumruklamaktan vazgeti. Bu kez dikkatlice ayaa kalkp durdu. Uyuukluk
biraz geince de yrmeye balad. Tam bodur aalarn arasndan kaca srada bir arabann yaklatn
duydu. Mort dnmeden dizst kt. Eski bir Cadillac'n hzla gemesini seyretti. Don Bassinger'in arabasyd.
Alkolik olan adam yaz k burada oturuyordu.
Cadillac gzden kaybolduktan sonra Mort ayaa kalkarak hzla yrmeye balad. yi ki buraya kadar arabayla
gelmedim, diye dnyordu. Ben Bassinger'in Cadillac'n biliyorum. O da benim Buick'imi. Adamn henz sarho
olduunu da sanmyorum. Sonradan arabamn buraya park edilmi olduunu hatrlayabilirdi.

Mort gl yolundan topallayarak evine doru giderken, kendi kendine, Shooter beni bu ie kartrmak iin elinden
geleni yapyor, dedi. Zaten bandan beri bu byle. Eer dn gece biri Tom Greenleaf'in evinin yaknnda bir araba
grdyse, sonradan bunun benim Buick olduu anlalacak. Shooter onlar benim tornavida ve baltamla ldrd...
Birden Mort, Onlar ortadan kaldrabilirim! diye bard. kisini de gle atarm! Tabii tornavidayla baltay
balarndan karmak iin uramam gerekir ama bunu da yaparm sanrm.
Sahi, yapabilir misin? Hi sanmyorum... Ama baardn dnelim. Shooter hi kukusuz bu olasl da
dnd. Onun her eyi dnd anlalyor. imdi... tornavidayla baltay gle attn dnelim. Polis gl
tarar ve onlar bulur. O zaman durumun daha da ktleir. Ve Shooter da bunu biliyor. Onun ne yaptn anlyor
musun? Anlyor musun?
Evet, anlyordu. John Shooter ona bir armaan vermiti. Katrandan yaplm bir top. iri, ltl bir top. Mort sol eliyle
topa vurmu ve top eline yapmt. Sonra sa eliyle dierini kurtarmaya alm ama o da katrana yapp
kalmt. stelik herkese yalanlar uydurup durmutu. O yzden John Shootern katranna daha da yapmt.
Herkese trl yalan sylemiti. Bunlar anlalrsa durumu daha da kt olacakt. yz metre geride Tom'un
banda apka yerine bir balta vard. Ve sapnda Mort'un ad yazlyd. Bu da durumunu bsbtn ktletiriyordu.
Mort telefonun bo evde aldn hayal ederek kendini zorlad ve komaya balad.
37
Shooter telefon etmedi.
Dakikalar sakz gibi uzadka uzad ama Shooter telefon etmedi. Mort huzursuzca evde dolayor, salarn
ekitiriyor, parmaklaryla kvryordu.
ki kez beklemekten vazgeerek telefona gitti. Polisi arayacakt. Dave Newsome'u, hatta erifi deil, eyalet polisini.
O eski Vietnam kuralna uyacakt: Onlar ldr: Brak Tanr onlar ayrsn.
Mort, neden olmasn, diye dnd. Sonuta temiz bir adm var. Maine'de iki toplumun da sayg gren bir
yesiyim. John Shooter ise...
Peki John Shooter nedir?
Mort'un aklna 'hayalet' szc geldi.
Ancak telefon etmekten vazgemesine bu neden olmad. Birdenbire, ben polise telefon ederken Shooter beni
arar, diye dnd. Bundan emindi. Megul sinyalini duyar ve telefonu kapar. Onunla bir daha konuamam.
Drde eyrek kala yamur balad. Sonbahara zg souk bir yamur.
Drde on kala telefon ald. Mort hemen atld.
Arayan Amy'di.
Amy yangndan sz etmek istiyordu. kisi iin ne kadar zldnden. Sigorta Mfettii Fred Evans'n hl
Derry'de olduundan da. Ted o adamdan pheleniyor... Mort, acaba ocuklarmz olsayd durum deiir miydi?
Mort karsnn szlerine uygun yantlar verdi ama endieden ldrmak zereydi. Shooter onu arayacak olursa
telefonun megul olduunu anlayacakt. Sonunda eski karsn susturmak iin tuvalete gitmesi gerektiini syledi.
Amy endieyle, Bunun nedeni iki mi? diye sordu. iyor musun?
Mort, Hayr, dedi. Galiba kahvalt dokundu. Dinle Amy, ben...
Bowie'de mi kahvalt ettin?
Evet. Amy, ben gerekten...
Kadn, Tanrm, Mort, dedi. O kadnn zgaralar ok pis. Haydi git. Ben seni sonra ararm. Telefonu kapatt.
Mort alcy yerine brakrken yalan birden geree dnt. Tuvalete gitme ihtiyac bir anda dayanlmaz oldu.
Telala kotu. Ve tam oradayken yeniden telefon almaya balad.
Mort tuvaletten frlad. Ah, u yaam bir komediden farkszd.
Bu kez arayan gerekten Shooter'd.
Seni orada grdm, dedi Shooter. Sesi yine sakin ve huzurluydu. Onlar braktm yerde yani. Sanki bana
gne gemi gibi davrandn. Ama artk yaz geti.
Mort, Ne istiyorsun? diye sordu.
Az kalsn senin zerine bir pusula ineleyecektim. Ama sonra bundan vazgetim. Shooter bir an sustu, sonra da
fazla nemsemeyen bir aalamayla ekledi. Sen de ok abuk korkuyorsun.
Ne istiyorsun?
Ah, sana syledim ya, Bay Rainey. aldna karlk bir hikye istiyorum. Hl hrszln itiraf etmeyecek misin?
Mort'un iinden bir ses, evet, diye fsldad. Ona, Evet, de. Aklna gelen her eyi syle. Dnyann dz, John
Kennedy'le Elvis Presleyin de sa olduunu ve Kba'da karlkl bano aldklarn anlat. Meryl Streep'in bir
transvesti olduunu iddia et. Ona BR EYLER SYLE!
Ama Mort bunu yapamad. Btn fkesi, dkrkl, dehet ve aknl azndan bir uluma gibi fkrd. BEN
HIRSIZ DELM! BEN HBR EY ALMADIM! ALMADIM! SEN DELSN! HIRSIZ OLMADIIMI KANITLAYABLRM.
DERG BENDE, DEL. BEN DUYUYOR MUSUN? O LANET OLASICA DERG BENDE!
Shooter hibir ey sylemedi.
Shooter!
Kardan ses kmad.

Shooter, orada msn?

Sessizlik uzadka uzuyordu.
Mort alcy kulandan uzaklatrd, tam yerine brakaca srada Shooter'n ok hafif ve madeni sesini duydu. ...
imdi mi?
Mort alcy tekrar kulana gtrd. Ne dedin? Telefonu kapattn sandm.
u dergi dediin nesne imdi sende mi? Sende mi? u anda? Shooter ilk kez sarslm gibiydi. Sarslm ve
kendine gvenini kaybetmi gibi.
Mort, Hayr, dedi.
Hah yle! Deli rahatlamt. Artk sonunda doru drst konuacamz...
Mort onun szn kesti. Federal ekspresle yolladlar. Yarn saat
onda postanede olacak.
Shooter, Ne olacak? diye sordu. Hikyenin kopyas olduunu iddia edecein bulank bir ey mi?
Mort, Hayr, dedi. Shooter' sarst, onun savunmasn aarak cann yakacak bir darbe indirdii kesindi. Shooter
bir an korkmu gibi konumutu. Mort bu yzden fkeyle kark bir sevin duyuyordu. Dergi gelecek! Gerek
dergi!
Yine uzun bir sessizlik oldu ama o bu kez alcy kulana iyice yaptrd. Shooter karsndayd. Ona bir ocukmu
gibi davranan bu deli sonunda belki de gerilemeye balamt.
Shooter sonunda, yle bir dergi olamaz, dedi. inde hikye olan bir dergi. nk o hikye benim!
Mort onun sesindeki strab farketti. Gerek bir acyd bu. Yazar byk bir zevk duydu. Dergi yarn saat onda
burada olacak. Ya da federal ekspres, Tashmore'a gnderilen mektuplar brakr brakmaz. Seninle orada
memnunlukla buluurum. Dergiye bakabilirsin. stediin kadar bakabilirsin, seni Tanrnn cezas manyak!
Shooter yine uzunca bir sessizlikten sonra, Orada olmaz, dedi. Senin evinde.
Boversene! Sana derginin o saysn gsterdiim zaman evremde bana yardm edecek kimseler olmal! nk
keileri iyice karabilirsin!
Dediim gibi yapacaksn. Shooter kendini biraz toplam gibiydi. Ama Mort onun eskisinin yars kadar bile sakin
olmadndan emindi. Shooter ekledi. Dediimi yapmazsan seni Maine Eyalet Hapishanesinde grrm. Cinayet
suuyla ieri tkldn zaman.
Beni gldrme. Ama Mort'un barsaklar dmlenmeye balamt.
Shooter, O adamlar konusunda sandndan daha fazla ipucu braktm, diye aklad. Seninle ilgili ipular! Sen
de ok zekice yalanlar uydurdun. Ben ortadan kaybolursam boynuna ilmii geiriverirler, Bay Rainey.
Beni korkutamazsn.
Pekl korkutuyorum. Shooter'n sesi yumuakt. Yalnz... sen de beni korkutmaya balyorsun. Biraz. Seni
anlayamyorum.
Yazar sesini karmad.
Shooter garip, dnceli bir sesle, ki ayr yerde, iki ayr zamanda ayn hikyeyi yazdmz dnmek... dedi.
ok tuhaf olur.
Bu benim aklma da geldi.
yle mi?
Mort, Ama sonra zerinde durmadm, dedi. Artk bu kadar da rastlant olamaz! Konu ayn olsayd bunu
anlardm. Ama dilin de ayn olmas? Ayn kahrolasca anlatm?
Shooter, Evet... diye karlk verdi. Ayn eyi ben de dndm, arkada. Bu kadar da fazla. Bu bir rastlant
olamaz. Sen hikyeyi benden aldn. Bu kesin. Ama bunu ne zaman ve nasl yaptn biliyorsam, kahrolaym!
Mort, Aman brak artk! diye patlad. Dergi geliyor! Elimde kantm var! Bunu anlayamyor musun? Oyun sona
erdi. Belki bu oynadn delice bir oyundu ya da bir sanryd. Ama artk sona erdi! Dergi bende.
Shooter ok uzun bir sessizlikten sonra, Hayr, dedi. Henz sende deil.
ok doru. Mort nedense birden bu adama yaknlk duyduunu hissetti. Bu hi istemedii bir eydi. imdi... bu
gece ne yapacaz?
Shooter, Hibir ey yapmayacaz, dedi. O adamlar orada kalabilirler. Birinin karsyla ocuklar baka kentteler.
Dieri ise yalnz yayordu. Yarn sabah gidip dergini al. Ben leye doru sana gelirim.
Mort, Beni ldreceksin, diye bard. Ama nedense bu dnce onu korkutmamt. Sana dergiyi gsterdiimde
hayalin sona erecek ve sen beni ldreceksin.
Hayr! Shootern sesinden ard anlalyordu. Seni ldrmek mi? Hayr, efendim! Ama dierleri iimize
karacaklard. Buna izin veremezdim... Ayrca seni benimle ilgilenmeye zorlamak iin onlardan
yararlanabileceimi dndm. Yani sana sorumluluunu kabul ettirmek iin.
Yazar, ok kurnazsn, dedi. Bunu ben de kabul ediyorum. Deli olduundan eminim tabii. Ama ayrca hayatm
boyunca rastladm en kurnaz kpolu kpeksin!
Shooter, imdi... diye yant verdi. una inanabilirsin: Yarn oraya gelir de seni bulamazsam, bu dnyada
sevdiin ve deer verdiin herkesi ortadan kaldrrm. Hayatn mahvederim. O iki adam ldrdn iin sen de
hapsi boylarsn. Ama hapsedilmek dertlerinin en hafifi olur. Beni anlyor musun?
Mort, Evet, dedi. Anlyorum. Arkada.
O halde orada ol.

Pekl. imdi, diyelim ki, sana dergiyi gsterdim. erik listesinde adm ve iinde de hikyem var. O zaman ne
olacak?
Ksa bir sessizlik oldu. Sonra Shooter konutu. O zaman polise gidip her eyi itiraf ederim. Ama dava balamadan
ok nce kendi hesabm da kendim grrm, Bay Rainey. nk dergide hikyen varsa, o zaman benim
gerekten deli olduum anlalr. Ve bu tr bir delinin... ini ekti. Bu tr bir delinin yaamas iin bir nedeni ya
da mazereti olamaz.
Bu szler Mort'u garip bir biimde etkiledi. O hi emin deil, diye dnd. lk kez phelenmeye balad... Ama bu
bakmdan benden stn saylr. Bu dnceyi hemen kafasndan kovdu. Olanlardan Shooter sorumluydu.
Suluydu bu deli. Sonra, Derginin sahte olduunu iddia etmeyeceini nereden bilebilirim? dedi. Aslnda bu
szlerine bir yant beklemiyordu. Ya da onun szme gvenmelisin, gibilerden bir eyler syleyeceini sanyordu.
Ama Shooter onu artt. Dergi gerekse ben hemen anlayacam. Sahteyse bunu ikimiz de bileceiz. gn
iinde sahte bir dergi hazrlatabileceini hi sanmyorum. New York'ta ne kadar adamn olursa olsun.
Dnme sras Mort'dayd. Uzun bir sre dnd. Shooter bekliyordu. Sonunda, Sana gveneceim, dedi Mort.
Bunun nedenini de kesin olarak bilmiyorum. Belki de neden son gnlerde urunda yaamay isteyeceim bir
eyler olmamas. Ama sana sonuna dek gvenecek de deilim. Yarn buraya gelir, bahe yolunda, seni
grebileceim bir yerde durursun. Silahsz olduunu anlamalym. Sonra ben de evden karm. Oldu mu?
Evet.
Tanr ikimize de yardm etsin.
Evet, efendim! Ne olduunu artk anlayamyorum! Anlyorsam kahrolaym! Ve bu insan rahatlatan bir duygu da
deil stelik.
Shooter?
Efendim?
Bir tek soruyu yantlaman istiyorum. Bir sessizlik oldu. Sonra Mort ekledi. Derry'deki evimi sen mi yaktn?
Shooter hemen, Hayr, dedi. Ben seni gzetliyordum.
Bump' sen mi ldrdn? Yazarn sesi acyd.
Shooter, Dinle, dedi. apkam sende mi?
Evet.
Shooter, Onu istiyorum, dedi. apkam u ya da bu ekilde alacam. Baka hibir ey sylemeden telefonu
kapatt.
Mort alcy ar ar yerine brakt. Sonra yine tuvalete gitti.
38
Amy yediye doru tekrar arad. Mort bu kez eski karsyla her ey normalmi gibi konumay baard. Sanki
yukardaki banyo altst olmam, gle inen patikada aalarn arasnda iki l yatmyormu gibi.
Amy, Biraz nce Fred Evans'la tekrar konutum, dedi. Adam yangnla ilgili bir ey biliyor. Ya da bir eyden
pheleniyor. Ama bunu bana aklamak istemedi. Mort onu yattrmaya alt ve bir dereceye kadar baard
da.
Sonra Amy aniden, Senin iin kayglanyorum, Mort, deyiverdi.
Benim iin kayglanyor musun? Ama ben iyiyim.
Emin misin? Dn seni grdmde sinirlerin gerilmi gibi bir halin vard... Hatta o seferki haline benziyordu...
Amy, ben sinir krizi geirmedim!
Kadn hemen, Tabii, tabii, dedi. Ama ne demek istediimi anlyorsun deil mi? Filmciler Delacourt Ailesi
konusunda yle kt davrandklar zaman ok sarslmtn.
Mort'un yaamnn en ac olaylarndan biriydi. Bir film irketi romann satn almaya karar vermiti. Ama son anda
biri bunun arivde duran Bizim Takm adl ok eski bir senaryoya benzediini farketmiti. irket de onun zerine
roman filme almaktan vazgemiti. Tabii Mort'un sinirleri son derece gerilmiti. Ama sinir krizi geirmemitil
Yazar srarla, Ben iyiyim, dedi.
Bundan emin misin, Mort?
Evet. Sigortac dostumuzdan yeni haberler alrsan beni ara.
Olur.
Mort, Hl Ted'in evinde misin? diye sordu.
Evet.
Son zamanlarda ona kar neler hissediyorsun?
Amy duraklad, sonra da ksaca, Onu seviyorum, dedi.
Ya?
Kadn birdenbire, Baka erkeklerle hibir ilikim olmad, diye aklad. Bunu sana her zaman sylemek istedim.
Bakalaryla iliki kurmadm. Ama Ted., o senin adnn tesine bakt ve beni grd, Mort. Beni grd.
Yani ben grmedim, yle mi?,
Yanmdayken grrdn. Amy'nin sesi hafif ve kederliydi. Ama sk sk buradan ayrlrdn.
Mort hemen savamaya hazrland. Ne? Ben Delacourt Ailesi'nden sonra hi konferans turuna kmadm.

Kadn usulca, Seninle tartmak istemiyorum, Mort, dedi. Artk o gnler geride kald. Ben sadece unu sylemek
istiyorum. Yanmdayken bile benden ok uzaklardaydn. Senin de bir sevgilin vard. ine ktn sen. O
rakibemden yle nefret ederdim ki, Mort. Benden daha gzel, daha zeki ve daha elenceliydi. Onunla nasl
yarabilirdim?
Mort neredeyse alayacakt. Btn suu bana yk, olsun bitsin! Ne yapmam istiyordun? Musluk tamircisi olmam
m? O zaman be parasz kalrdk, bir iim de olmazd. Yapabileceim tek i yaz yazmakt. Bunu anlayamyor
musun? Yapabileceim baka hibir ey yoktu.
Ben seni sulamyorum. Aslnda ben de suluyum. Eer zayf ve korkak bir kadn gibi davranmasaydm... bizi yle
yakalayamazdn. Su Ted'de deildi. O sana gelip her eyi sylememizi istiyordu. Bense bunu erteleyip
duruyordum. Ted'e, 'Henz emin deilim,' diyordum. Kendi kendime seni hl sevdiimi, eskisi gibi olabileceimizi
sylyordum. Ama galiba hibir zaman eskiye dnlemiyor. Ben... Amy nefesini tuttu. Mort o zaman onun
aladn anlad. Moteldeki odann kapsn atnda yznde beliren ifadeyi hibir zaman unutmayacam
Mezara girinceye kadar.
Mort, iyi, diye barmak istedi. ok iyi. Sen sadece o ifadeyi gr dn. Bense ona neden olan duygular hissettim!
Sonra titrek bir sesle, Yaz diye bir sevgilim olduunu biliyordun, dedi. Bunu senden hibir zaman saklamadm.
Bandan beri biliyordun.
Kadn iini ekti. Ama onun sana bylesine smsk sarldn bilmiyordum.
Mort, Eh, artk sevinebilirsin, dedi. O da beni terketti sanrm. Amy artk hkra hkra alyordu. Mort, Mort,..
ben sadece senin yaaman ve mutlu olman istiyorum. Beni anlamyor musun? Bu istediimi yapamaz msn?
Mort'un gzlerinin nnde Amy'yle Ted'in yataktaki halleri belirdi. Amy, artk telefonu kapatmam gerekiyor.
Bana ihtiyacn olursa arar msn? Hl senin iin kayglym. Mort, Evet, diyerek telefonu kapatt. Hkra hkra
alayacan sanyordu. Ama yle olmad.
39
Durmadan yaan yamur Mort'u huzursuzlatryor, kafasnn almasn engelliyordu. Sonunda gidip yine
kanepeye uzand. Sadece bir kez. Bunu sadece bir tek defa yaptm, diye dnrken uykuya dald.
40
Ryasnda dnyann en byk snfndayd. Kap kapalyd ama Mort buzlu camdaki yazy okuyabiliyordu.
BZM TAKIMIN YAZI ODASI PROF. DELLACOURT
Mort, ad yanl yazmlar, diye dnyordu. Tek T olacak. Karatahtaya gidip ayn cmleyi be yz defa yazyordu.
Bir daha John Kintner'den kopya ekmeyeceim. Elinde hikyesinden baka bir eyi olmayan bir insann yazsn
almak korkun bir eydi.
Mort sonra tahtadan dnyor ve o koskocaman snfta bir tek renci olduunu gryordu. Bu rencinin salar
kumral ve kabarkt, ellerinin eklemleri de olduka iriydi. Uuk renkli gzleriyle dikkatle Mort'a bakyordu. Tam bir
taral genciydi.
Mort, Ben seni tanyorum, diyordu.
John Kintner de gneyli lehesiyle, Tabii ya, diye karlk veriyordu. imdi yazmaya devam et. Be yz deil, be
bin.
Mort tam dnecei srada aya kayyor ve yuvarlanmaya balyordu. O barrken, John Kintner glyordu...
41
Mort uyandnda kendini yerde buldu. Tiz bir sesle lklar atyordu. Bir eyim yok, bir eyim yok. Sadece bir rya
grdm. Aslnda ok sarslmt. nk bu sradan bir rya deildi. John Kintner sanki karsna dikilmiti.
Tanrm! Onu nasl oldu da unuttum? Mississippi'li miydi? Hatrlamyorum. Ama sanmyorum... Artk John Kintner'
dnmeyeceim. O gemite kald.
Mutfaa giderek titreyen elleriyle kahve yapmaya alt. Shooter'a hi kimsenin hikyesini almadn sylemiti.
Ama bu doru deildi. Birinin hikyesini almt.
Bir kere.
Sadece bir kere.
Ama uzun yllar nce oldu... diye fsldad Mort. Bunun imdiki olayla hibir ilikisi yok.
Belki bu doruydu ama Mort bu dnceyi yine de kafasndan atamyordu.
42
Bahar smestriydi. niversitenin nc snfnda olan Mort, 'Yaz Yazma' derslerine devam ediyordu. retmen
Richard Perkins Jr. adl tannm bir yazard. Snfta on iki renci vard. Onlardan biri de John Kintner'di. Aslnda
Kintner henz birinci snftayd ama bu derse girmesi iin ona zel izin verilmiti. nk ok yetenekliydi.

Kursa devam edenlerin, alt hikye yazmalar gerekiyordu. Perkins onlara bir hafta John Kintner'in bir hikyesini
datmt. Bunu okuyup sonraki derslerde eletireceklerdi.
Bu hikyenin ad...
Hikyenin adn pekl biliyorsun! Gizli Pencere, Gizli Baheydi.
Mort bo evde fkeyle, Hi de deildi, diye bard. Hikyenin ad, Crawford Miled. Crawford Mile! Ve bunun
imdiki olaylarla bir ilgisi de yok.
Kintner , drt hikye daha vermi, sonra da aniden ortadan kaybolmutu. Galiba Vietnam'a gitmiti. Ancak o
kursa devam edenlerin en iyisiydi. Birincisiydi. Mort ise ikinci. Bu durum Mort'un hi houna gitmiyordu. nk
Perkins'in snfna birinci olacana inanarak girmiti.
Mort yine o hafif sesi duydu. Sen ikinciydin ve bundan nefret ediyordun. John Kintner kp gittii zaman ok
sevindin. Artk yine birinci olacaktn!
Evet, bu doruydu! Mort bir yl sonra mezun olaca srada dolabn boaltrken John Kintner'in Perkins'in verdii
hikyesini bulmutu. Crawford Mile. Hikyeyi tekrar okumu ve o eski kskanl duymutu.
Sonra o yaz garsonluk ederken John Kintner'in hikyesini kendi adyla Aspen Quarterly adl edebiyat dergisine
gndermeye karar vermiti. Tabii hikyenin adn deitirecekti.
yle de yapmt. Her yazy kolay kolay beenmeyen dergi hikyeyi yaynlamt.
Sonradan sululuk duygusuna kaplan Mort Rainey, hikye iin gnderilen yirmi be dolar Augusta'daki bir
kilisenin kumbarasna atmt.
Ama duyduu sadece sululuk deildi.
Mort imdi mutfakta oturmu, kahvenin pimesini bekliyordu. Ba aryor, John Kintner'i dnmek istemiyordu.
Kintner'in hikyesini de. Bu hayatnda en utanlacak olayd. Bunu yllar boyunca kafasnn derinliklerinde gml
tutmas alacak bir eydi. Mort, keke bu any tekrar gmebilsem, diye dnd. Bu benim iin nemli bir gn
olacak. Belki de yaantmn en nemli gn.
O hnzrca ses, o olay neden imdi dndn pekl biliyorsun, diye fsldad.
Kes sesini. Mort bunu sakin sakin, hatta biraz da neeli bir havada sylemiti. Elinde fincan ve kahve
makinesiyle alma odasna gitti.
Baz eyler sonsuza dek gizlenemez. Hastalanabilirsin, Mort.
Yazar ayn ses tonuyla, Kes sesini, diye yineledi. Seni uyaryorum.
Belki de ok hastasn. Hatta belki de bir sinir kri...
Mort, Kes sesini! diye haykrarak, kahve makinesini kapt gibi frlatt. Makine byk cama gelerek krld.
Camda da uzun, zikzakl, gmms bir atlak belirdi. Mort'a beyninin ortasnda da buna benzer bir atlak
varm gibi geldi.
Ama neyse o ses susmutu artk. Yatak odasna karak saati ald. On buukta alacak biimde ayarlad, sonra
kanepeye uzand.
O hafif sese, Sinir krizi geirmiyorum, diye aklad. Ama o sinsi sesin artk onunla tartmak niyetinde olmad
anlalyordu. Belki de onu korkuttum, diye dnd. yle olduunu umarm. nk o ses beni korkutmaya
balyordu. Camdaki atlaa bakt. Gzlerinin nnde yine o motel odasndaki sahne canlanmt. Sinir krizi
geirecek olsaydm o zaman geirirdim... Moteldeki odann kapsn anca karmn baka bir erkekle yattn
grdm. Tennesse'de kk bir kasabadan gelme ssl bir emlakyla yattn...
Mort gzlerini kapatt. Ancak saat alarken uyand. Postaneye gitme zaman gelmiti.
43
Mort birden yolda, belki de federal ekspres geldi de gitti bile, diye dnd. imdi Juliet bana bakarak ban
sallayacak. Size bir ey gelmedi, diyecek. ok zgnm. Ve kantm? Onu bir daha ele geiremeyeceim. Ama
mantksz dnceler bunlar. Herb tedbirli adamdr. Yapamayaca bir ey iin sz vermez.
Postanenin nnde arabadan inmek iin kendini zorlad. Ona kapyla Juliet Stoker'n mektuplar ayrd yer
arasnda sanki en azndan bin kilometrelik bir uzaklk varm gibi geldi.
Kadna yaklatnda konumaya altysa da sesi kmad. Dudaklarn kprdatt ama boaz iyice kurumutu.
Juliet ban kaldrp ona bakt, sonra da geriledi. Telalanmt. Ama motel odasna girerek tabancay ektiinde
Amy'yle Ted daha da telalanmalard.
Bay Rainey! yi misiniz?
Mort ksrerek boazn temizledi. Affedersin, Juliet. Bir an boazm skt sanki.
Juliet, Renginiz ok uuk, dedi. Bu ses tonunu biliyordu Mort. Tashmore'lular onunla konuurken hep bu tonu
kullanyorlard. Genellikle seslerinden onunla gurur duyduklar anlalyordu. Ama bunun tesinde fke ve bir ltuf
yaptklar duygusu da vard. Sanki Mort bir dhi ocukmu ve ona ayr bir zen gsterilip uygun yiyecekler
verilmesi gerekiyormu gibi.
Mort, Galiba dn gece yediim bir ey dokundu, dedi. Federal ekspres benim iin bir ey brakt m?
Hayr, hibir ey brakmad.
Yazar kontuarn kenarn aresizce kavrad. Neredeyse baylyordu. Ama sonra kadnn szlerini yanl anladn
farketti. Efendim?

Kadn, Bir tek ey geldi, diye karlk verdi. Dnp ald bir zarf kontuarn zerinden ona doru kaydrd. Mort
kesindeki adresi grd. Zarf, Ellery Queen dergisinin Pennsylvania'daki brosundan gndermilerdi. Mort sanki
bir bardak souk su imi gibi canland.
Teekkr ederim.
Bir ey deil. Posta mdr, federal ekspres memurunun ilerine de baktmz renseydi, ok arrd.
Mort, ey, diye mrldand. Ben bunu takdirle karlyorum. Artk dergiyi almt. Bir an nce oradan ayrlarak
evine dnmek istiyordu. Bu olduka gl ve adeta ilkel bir istekti. Mort bunun nedenini bilmiyordu. O tela ve
aknl arasnda Juliet'i susturmak iin az kalsn kadna bahi de verecekti... te bu da tam bir Yankee olan
Juliet'in tepesini iyice attrrd.
Kadn cilveli cilveli, Mdre bir ey sylemezsiniz deil mi? diye sordu.
Mort kendini zorlayarak glmsedi. Kesinlikle sylemem.
Juliet Stoker, yi, diyerek glmsedi. nk ben ne yaptnz grdm.
Mort kapnn nnde duraklad. Efendim?
Sylerseniz beni vururlar. Juliet dikkatle yazarn suratna bakt. Aslnda eve gidip yatmanz iyi olur, Bay Rainey.
Dorusu hi de iyi gzkmyorsunuz.
Mort iinden, bana son gn hep yatarak geirmiim gibi geliyor, Juliet, dedi. Yani... oraya buraya
saldrmadm zamanlarda.
Sonra, Ah, diye mrldand. Belki hi de fena bir fikir deil. Kendimi hl bitkin hissediyorum.
Ortalkta bir virs dolayor. Herhalde size de gemi olmal.
Sonra Wigmore Kampndan iki kadn ieri girdiler. Herkes onlarn lezbiyen olduklarndan pheleniyordu ama
kadnlarn dikkatli davrandklar belliydi. Mort bu frsattan yararlanarak dar kat.
Bir sre kucanda mavi zarfla arabasnda oturdu. Herkesin, hasta gibisin, demesinden bkmt. Bu houna
gitmiyordu. Hele kafasnn alma tarz hi.
nemli deil. Artk her ey sona ermek zere.
Mort tam zarf aaca srada Wigmore Kampndan iki kadn postaneden dar ktlar. Yazara bakarak kafa
kafaya verdiler. Sonra kadnlardan biri glmsedi. Dieri ise grltl bir kahkaha att.
Mort birdenbire, zarf ancak eve dndm zaman aacam, diye karar verdi.
44
Mort, Buick'i evin yanna, her zamanki yerine park etti. Konta kapatt. Sonra gzlerinin nnde yumuak, gri bir
sis belirdi. Sis kaybolduunda kendini olduka tuhaf hissetti. yice korkmutu. Bir derdin mi var? Fiziksel bir ey?
Hayr. Sadece sinirlerim gergin.
Bir ey duyduu ya da yle sand iin abucak dnp bakt. Ama grnrde hibir ey yoktu. Mort titreyerek
kendi kendine, akln bana topla, dedi. Kendine hakim ol. Yapman gereken sadece bu. Kendine hakim olmak.
Sonra, bir tabancam vard, diye dnd. O gn. Ama dolu deildi. Bunu onlara daha sonra syledim. Amy bana
inand, Milner' bilmiyorum. Ama Amy inand ve...
yle miydi dersin, Mort? Tabanca gerekten bo muydu?
Yazar yine camdaki atla anmsad. Zikzaklar izen anlamsz, gm bir imee benziyordu. te byle oluyor,
diye aklndan geti. nsann yaamnda byle eyler oluyor.
Sonra elindeki byk zarfa bakt. Asl bunu dnmem gerekiyor. Amy'yi ya da Tennessee'de Shooter's Knob
kasabasndan gelen aalk Bay Ted'i deil. Bunu.
Zarf aarak sarst. Ellery Queen dergisi kucana dt. Ad parlak krmzyla yazlmt. Yukarsnda tarih vard:
Haziran 1980. Alta ise daha kk harflerle o sayda hikyeleri olan yazarlarn adlar sralanmt.
Ama Mort'un ismi kapakta yoktu.
Tabii ya, o srada yle nl bir yazar deildim. zellikle polisiye hikyeler yazdm da yoktu. Ekme Mevsimi bu
trdeki tek hikyem olarak kald. Editrler de o yzden kapaa adm yazmadlar.
Mort dergiyi at. Ama en bata olmas gereken ierik listesi yoktu. Koparlmt.
Telala dergiyi kartrd. Bir ara elinden drd. Sonra hafife bararak tekrar kapt. Kesii ilk bakta
farketmedi. Durumu dergiyi ikinci kez kartrrken anlad, 83'den 98'e kadar olan sayfalar kesilip karlmt.
Mort, Onlar sen kestin! diye bard. Hem de yle avaz avaz baryordu ki, gzleri adeta yuvalarndan uramt.
Arabann direksiyonunu yumruklamaya balad. Korna alp duruyordu. Onlar sen kestin, aalk kpek! Bunu
nasl basardn? Onlar sen kestin! Sen kestin!
45
Mort tam eve doru ilerlerken o ldrc fslt yine, Shooter bu ii nasl yapm olabilir, diye sordu. Zarf
Pennsylvania'dan geldi. Onu Juliet ald. O halde Tanr akna, nasl...
Yazar duraklad.
Juliet, yi, demiti. yi. nk ben senin ne yaptn grdm.
Tamam. Durum anlalyor. Juliet de bu iin iinde. Ama...

Ama Juliet yzyllardan beri Tashmore'da.

Ve kadn byle bir ey de sylemedi. Bunu senin kafan uydurdu. Paranoyak bir kriz.
Mort, Ama bu onun ii, diyerek eve girdi. eri admn atar atmaz dergiyi olanca gcyle frlatt. Dergi rkm bir
ku gibi uarken sayfalar ald. Ve sonra yere dt. Ah, tabii ya! Bu onun ii. Ama burada durup onu beklemek
niyetinde deilim. Ben...
Sonra Shootern apkasn grd. alma odasnn kapsnn nnde, yerde duruyordu.
Mort bir an yerinden kmldayamad. Kalbinin arpnts kulaklarnda grlyordu. Sonra ayaklarnn ucuna basarak
usul usul sobaya doru ilerledi. Maalarn arasndan demir ubuu ald. ubuun ucu kree arparak hafif bir
grlt karnca yzn buruturdu. Sonra dnerek tekrar kapal kapya doru yrd. ubuu banyoya
dalmadan nce yapt gibi tutuyordu. Yere att derginin yanndan dolamak zorunda kald.
Shooter?
Ona yant veren olmad.
Shooter, kendi isteinle dar karsan daha iyi olur! eri girerek seni dar karmak zorunda kalrsam bir daha
yryemezsin!
Ama yine bir karlk alamad.
Mort orada biraz daha durdu. Cesaretini toplamaya alyordu. Sonra tokma evirdi. Kapya omzuyla vurarak
ieri dald. Haykryor, ubuu sallyordu.
Ancak oda botu.
Ama Shooter'n oraya gelmi olduu kesindi. Evet! Mort'un bilgisayar yerde yatyordu. Ekran parampara olmutu.
Shooter yapmt bunu. imdi masada, bilgisayarn yerinde eski tip bir Royal yaz makinesi duruyordu. elik yzeyi
donuklam, toz iinde kalmt. Tularn zerine bir roman msvettesi dayanmt. Shooter'nd bu. Bir milyon yl
nce verandaya brakt msvette.
Yani, Gizli Pencere, Gizli Bahe.
Mort elindeki ubuu yere drd. Sanki ipnotize olmu gibi yaz makinesine doru ilerleyerek msvetteyi ald.
Sayfalar ar ar kartrd. O zaman Bayan Gavin'in msvettenin neden onun olduuna inandn anlad. Tabii
ya! Kadn yllarca Gizli Pencere, Gizli Baheye benzeyen ok msvette grmt. Ne de olsa Mort bilgisayar
daha sonra almt. Yaz yazmaya baladnda yllarca bu eski Royal makineyi kullanmt. Yllar makineyi
andrmt. Yaz yazld zaman harfler, yal bir adamn dileri kadar arpk oluyordu.
Ama tabii makine hep evdeydi. alma odasndaki dolabn dibinde, eski prova ve msvette ynlarnn arkasnda
duruyordu. Herhalde Shooter onu alm ve romann bu makinede yazmt. Mort postanedeyken de usulca geri
getirmiti. Tabii ya! Bu mantkl deil mi?
Hayr, Mort. Hi de mantkl deil. Sen mantkl bir ey yapmak ister misin? O halde polisi ar. te sana mantkl
bir ey. Polisi ar. Onlara buraya gelip, seni bir yere kapamalarn istediini syle! abuk olmalarn tembih
etmeyi de unutma! Sen daha fazla zarar vermeden bu ii yapmallar! Bakalarn da ldrmeden!
Mort lgn gibi bararak ktlar havaya frlatt. Gerek, gm bir imek gibi kafasnda akarken ktlar
etrafta uutu.
46
John Shooter diye biri yoktu.
Hibir zaman da olmamt.
Mort, Hayr, dedi. Yine byk oturma odasnda bir aa bir yukar dolamaya balamt. Ba ars dalgalar
halinde balayp geiyordu. Hayr, bunu kabul etmiyorum. Kesinlikle kabul etmiyorum.
Ama kabul etmesi ya da etmemesinin hi nemi yoktu. Bilmecenin btn paralar nndeydi. Mort eski Royal
yaz makinesini grd an bu paralar abucak biraraya gelmeye balamt. imdi, aradan on be dakika
gemesine ramen hl toplanmaya devam ediyordu. Yazarn onlar datacak irade gc de kalmam gibiydi.
Mort'un gzlerinin nnde hep ayn sahne beliriyordu. Mechanic Falls'da benzin istasyonundaki gen, lastikli
ubukla n cam siliyordu. Mort daha sonra, ocuk bana ok fazla zen gsterdi, diye dnmt. Kitaplarm
beeniyordu ve beni tand. Belki bu doruydu ama n camn da temizlenmesi gerekiyordu, nk kirlenmiti. Arka
yollarda uzun sre hzl araba kullanrsan birok ey n cama yaprd. Herhalde arka yollardan getim. Rekor
kracak bir hzla Derry'e gidip dndm. Orada sadece evi yakacak kadar kaldm. Dnte benzin almak iin bile
durmadm. Ne de olsa gidecek yerler ve ldrlecek kediler vard. yle deil mi? Ah, iim bamdan aknd tabii!
Mort odann ortasnda durup hzla pencereye doru dnd. Camdaki gmms atlaa, Btn bunlar
yaptysam neden imdi olanlar anmsamyorum? diye sordu. Neden imdi bile anmsayamyorum?
Cevab bilmiyorum... Ama o adn nereden geldiini pekl biliyorum. Bunun yars niversitedeyken hikyesini
aldm gencin ad. Dier yars da karm alan adamn ismi. Bu garip, edebi bir akaya benziyor.
Kadn onu sevdiini sylyor, Mort. imdi onu seviyormu.
Haydi oradan! Bakasnn karsyla yatan bir erkek hrsz saylr. Kadn da onun suorta.
Yazar meydan okurcasna atlaa bakt.
Ama atlak karlk vermedi.

Mort yl nce, Delacourt Ailesi adl bir roman yaynlamt. Shootern romannn zerindeki adres de yleydi:
Dellacourt, Mississippi.
Yazar aniden telala alma odasna kotu. Yere salm ktlar yznden aya kayd. Az kalsn dyordu.
Ansiklopedilere uzanarak M harfini ald. Mississippi blmn buldu. Titreyen parman Mississippi'deki kentlerin
adlar zerinde dolatrd. Sayfalar dolusu isim vard. aresiz bir umutla adlar okuyordu.
Ama.. Mississippi'de Delacourt ya da Dellacourt diye bir yer yoktu.
Perkinsburg'u aramay dnd. Shooter ona Herkes Onluu Drr adl romannn karton kapakl ucuz
kopyasn otobse binmeden nce oradan aldn sylemiti. Ama Mort sonra ansiklopediyi kapatt. Bu zahmete
demez ki. Mississippi'de belki Perkinsburg diye bir yer var. Ama ne ie yarar?
. Mort'un John Kintner'le tant snfta ders veren yazarn ad Richard Perkins Jr.'du. te bu ad da oradan
alnmayd.
Evet ama ben bunlarn hibirini de anmsamyorum. O halde nasl...
O hafif ses zgn zgn, ah, Mort, diye inledi. Sen ok hastasn. Hasta bir adamsn sen.
Mort, Bunu kabul etmiyorum, dedi. Titrek ve bitkin sesi yznden ayn zamanda dehete kapld. Ama baka
seenei var myd? Bir keresinde uykusunda baz eyler yaptn, geri dnlemeyecek admlar attn
dnmemi miydi?
O hafif ses, iki kiiyi ldrdn, diye fsldad. Tom'u ldrdn, nk o gn yalnz olduunu biliyordu. Greg'i ise
durumu kesin olarak renmemesi iin ortadan kaldrdn. Eer sadece Tom'u ldrseydin, Greg polisi arrd.
Ama bunu istemiyordun. Buna GELEMEZDN. Anlattn bu korkun hikye sona erinceye dek byle bir ey olmas
iine gelmezdi. Dn yataktan kalktnda her yann szlyordu. Vcudun kaskat kesilmiti ve szm szm szlyordu.
Ama bunun nedeni banyonun kapsn krman ve dua saldrman deildi herhalde! Senin bundan ok daha fazla
iin vard. Tom ve Greg'le ilgilenmen gerekiyordu. Arabann nasl dolat konusunda da haklydn... Ama Sonny
Trotts'a telefon ederek Tom olduunu syleyen SENDN! Mississippi'den yeni gelen biri Sonny'nin kulann biraz
ar iittiini bilemezdi. Ama SEN bilebilirdin. Onlar sen ldrdn Mort. O adamlar LDREN sensin!
Yazar lk la, Bunu kabul etmiyorum! diye bard. Btn bunlar onun plannn bir paras! O kk
oyununun bir blm! O kck kafa oyununun! Ve ben... hibir eyi kabul etmiyorum...
Mort'un kafasnn iinde fsldayan o ses, dur, dedi. Yazar da durdu. Bir an iki dnyada da derin bir sessizlik oldu:
Kafasnn iindeki ve dndaki dnyalarda.
Sonra o hafif ses, bunu neden yaptn, Mort, diye sordu. Bu karmak ve kanl olay neden yarattn? Shooter bir
hikye istediini syleyip durdu. Ama Shooter diye biri YOK ki! SEN ne istiyorsun, Mort? John Shooter diye birini
NEDEN yarattn?
Sonra dardan bahe yolundan inen bir arabann grlts geldi. Mort saatine bakt. Tam on ikiydi. Rahatlama
ve zafer duygusu bacay saran alevler gibi iinden ykseldi. Elinde derginin olmas ama kant bulamamas nemli
deildi. Shootern onu ldrme ihtimalinin olmas da. John Shooter adnda biri olduunu rendii takdirde
mutlulukla lmeye razyd. O dehet verici olaylardan sorumlu olmadn rendii takdirde.
Mort sevinle, O geldi! diyerek alma odasndan dar frlad. Ellerini havada deli gibi sallyor, dans ediyordu.
Sonra durup Bump'n lsnn ivilenmi olduu dolabn meyilli damnn zerinden bahe yoluna bakt. Elleri ar
ar yanna dt. Beynini kapkara bir korku sard. Bilmecenin son paras da yerine oturmutu. Birka dakika
nce alma odasnda, belki de intihar edecek cesaretim olmad iin hayali bir katil yarattm, diye dnmt.
Ama imdi Shootern Mort'u hibir zaman ldrmem, dedii zaman gerei aklam olduunu anlyordu.
Gelen Shootern hayali steyn deildi. Amy'nin ciddi haval, kk Subaru'suydu. Araba durmak zereydi. Amy
direksiyondayd. Bu kadn Mort'un akn almt. Ve verebilecein tek ey ak olduu zaman bunu alan bir kadn
hibir eye yaramazd.
Ama Mort, Amy'yi yine de seviyordu.
Ondan nefret eden Shooter'd. Amy'yi ldrmek ve onu gln kysna, Bump'n yaknna gmmek isteyen de
Shooter'd. Bylece kadn ok gemeden ikisi iin de bir esrar halini alacakt.
Mort ok yal bir adam andran titrek bir sesle, Hemen git, Amy, diye fsldad. ok ge kalmadan hemen git!
Ama Amy arabadan iniyordu. Kadn arabann kapsn kaparken Mort'un beyni de kapkara kesildi.
47
Amy tokma yoklad ve kapnn ak olduunu anlad. eri girdi. Tam Mort! diye seslenecei srada vazgeti.
rilemi gzlerle etrafna aknlkla bakt.
Ev berbat haldeydi. p tenekesi dolup yerlere tamt. Bir tekmede keye frlatld anlalan alminyum
tencereye birka sonbahar sinei tembel tembel girip kyordu. eriye yemek kokusu kmt. Ev ok
havaszd. Amy burnuna rm yiyecek kokusu da geldiini dnd.
Mort?
Ona yant veren olmad. Kadn ufak admlar atarak biraz ilerledi. Evin geri kalan ksmn grmek istediinden pek
de emin deildi. Bayan Gavin eve daha gn nce gelmiti. Bu kadar ksa bir srede her ey nasl byle altst
olmutu?

Amy evliliklerinin son yl boyunca Mort iin kayglanp durmutu. Ama boandktan beri kayglar daha da artmt.
Evet, kayglanm ve kendini sulu hissetmiti. Bir bakma bu doruydu, kendini sulu buluyordu. Herhalde hep
byle olacakt. Ama Mort hibir zaman gl bir erkek olamamt... En zayf yan da bu gerei inatla, hatta bazen
isterike reddetmesiydi. Bu sabah Mort intihar etmek zere olan biri gibi konumutu. Amy, eski kocasnn Ted'i
getirmemesiyle ilgili uyarsn da hemen ciddiye almt. Mort, Ted'i grd zaman gerekten intihar edebilirdi.
Amy'nin aklna cinayet hi gelmemiti. imdi de gelmiyordu. Mort o korkun gn motelde onlar tabancayla tehdit
ettiinde de gelmemiti. Bu ihtimali dnerek korkuya kaplmamt. Mort bir katil deildi.
Mort? M...
Amy mutfaktaki tezghn nnden geerken szck grtlana taklp kald, iyice sersemlemi ve gzleri irilemiti.
Oradan byk oturma odasn grebiliyordu. Etraf kt iindeydi. Mort ekmecelerdeki btn roman
msvettelerini ve dosyalarndaki ktlar etrafa samt. Masa kirli tabaklarla doluydu. Kahve makinesi, atlam
olan pencere camnn nne dp krlmt.
Ve her yerde, her yerde, her yerde bir tek szck vard: SHOOTER.
Duvarlara, Mort'un kadnn ekmecesinden ald anlalan renkli tebeirlerle SHOOTER yazlmt. Pencereye de
yle. Mutfaktaki tezgh mrekkeple yazlm SHOOTER adyla doluydu. Evin arkasndaki verandann destek
direklerine de kurun kalemle ayn szck sralanmt: SHOOTER.
En kts, kiraz aacndan yaplm cilal masaya da SHOOTER ad kaznmt. Eri br harfler otuz santim
boyundayd. Mort'un masay kazmak iin kulland tornavida yakndaki bir iskemlenin zerinde duruyordu. elik
ucuna krmz bir ey bulamt. Amy bunun kiraz aacnn boyas olduunu dnd.
Etrafna baknarak, Mort? diye fsldad.
imdi Mort'un intihar etmi olmasndan, onun lsn bulacandan korkuyordu. Bu ii nerede yapm olabilirdi?
Ah, tabii ya! alma odasnda! Baka nerede olacak? Yaamnn en nemli blmn o odada geirdi. Herhalde
lmek iin de yine oray seti.
Amy ieri girerek Mort'un lsyle karlamak istemiyordu. Ama ayaklar yine de onu oraya doru srkledi. Yere
hi bakmyordu. alma odasnn kapsna varnca usul usul itti.
48
Mort eski Royal yaz makinesinin nnde, ayakta duruyordu. Bilgisayar yerde, krk camlarn arasnda yatyordu.
Yazar garip bir biimde bir ky vaizine benziyordu. Amy bunun nedeninin taknd tavr olduunu dnd. Eski
kocas ellerini ciddi bir tavrla arkasnda kavuturmutu. Ama en byk neden bandaki apkayd. Siyah apkay
kulaklarna kadar geirmiti. Amy onun nl, American Gothic adl tablodaki adam andrdn dnd. Oysa
resimdeki adam apkal deildi.
Amy, Mort... dedi. Sesi kararsz ve hafifti.
Yazar karlk vermedi. Dikkatle ona bakyordu. Sert bakl gzlerinde tuhaf bir parlt vard. Amy, Mort'un gzlerini
hi byle grmemiti. Hatta moteldeki o korkun gnde bile. Sanki Amy'nin karsndaki Mort deil de ona
benzeyen bir yabancyd.
Ama apkay tanmt. O eski eyi nerede buldun? Tavanarasnda m? Kalbinin arpnts yznden sesi
titriyordu. Evet, tavanarasnda bulmu olmal, diye dnd. Naftalin kokusu t buraya kadar geliyor. Mort o
apkay yllar nce Pennsylvania'da hediyelik eya satan bir dkkndan almt.
Amy, Derry'deki evin bahesinin bir blmn kendine ayrmt. Oras ona aitti. Ama Mort fikir bulmakta zorluk
ektii zamanlar oraya giderek yaban otlarn ayklamaya balard. Ve byle anlarda bana o apkay giyerdi. Mort
ondan, Kafam altran apka, diye sz ederdi. Amy, Mort'un bir gn banda apkayla aynaya bakarak aka
yollu, Bununla bir fotorafm ekmeliler, dediini anmsyordu. Fotoraf kitabmn arka kapana basmalar iyi
olur. Bir katrn peinden, sapann brakt izlerden yryen bir gneyliyi andryorum.
Sonra apka ortadan kaybolmutu. Herhalde yanllkla buraya getirilmi ve tavanarasna kaldrlmt. Ama...
Sonunda adam ksk bir sesle, dalgn dalgn, O benim apkam, dedi. Hibir zaman bir bakasnn olmad.
Mort? Ne var? Ne...
Sen yanl yere gelmisin, kadn. Burada Mort diye biri yok. Mort ld. Keskin bakl gzlerini Amy'nin yznden
ayrmyordu. Kaypaka saa sola sapmaya alt ama sonunda artk deil bana kendi kendine yalan
syleyemeyeceini anlad. Ona elimi bile srmedim, Bayan Rainey. Yemin ederim. Korkaklara zg olan o yolu
seti.
Amy, Neden bu ekilde konuuyorsun? diye sordu.
Adam hafif bir aknlkla, Ben her zaman byle konuurum, dedi. Mississippi'de herkes byle konuur.
Mort, ltfen sus!
Ne dediimi anlamadn m? Sar deilsin ya? O ld. ntihar etti,
Amy alamaya balad. Mort, sus artk. Beni korkutuyorsun. Ve bu hi houma gitmiyor.
nemli deil. Adam ellerini ne getirdi. Bir elinde masasnn st ekmecesinden ald makas vard. Makas ap
kapatarak havaya kaldrrken bulutlarn arasndan kan gnein parlak klar makasn ucunda yansd. Daha
fazla korkmayacaksn. Kadna doru geldi.

49
Amy bir an yerinden kmldayamad. Mort onu ldremezdi. Eski kocas cinayet ileyebilecek bir insan olsayd
herhalde bunu o gn motelde yapard.
Sonra adamn gzlerini grd ve Mort'un da ayn gerei bildiini anlad.
Ama bu karsndaki o deildi.
Amy haykrarak dnd, kapya doru atld.
Shooter onun peinden kotu. Makas indirirken havada gmten bir yarm daire izdi. Eer aya tahta zeminin
zerine salm olan ktlar yznden kaymasayd, makas Amy'nin iki krek kemii arasna, sapna kadar
saptayacakt. Shooter fke ve aknlkla bararak yere kapakland. Makas, Gizli Pencere, Gizli Bahenin
dokuzuncu sayfasna saplanrken ular krld. Adam azn yere arpt iin dudaklarnn arasndan kanlar
fkrd. Cebindeki Pall Mall sigara paketi ileri frlad. Shooter dizlerinin zerinde doruldu. Dudaklarn ve dilerini
boyayan kanlarn arasnda adeta srtyordu.
Bunun sana bir yarar olmayacak, Bayan Rainey! diye bararak ayaa kalkt. Makasa bakt, sonra da sabrszca
frlatp att. Bahede senin iin de bir yer var! Oray setim bile. Dikkatli ol!
Kapdan frlayan kadnn peinden kotu.
50
Oturma odasnn ortalarnda Amy de yere yuvarland. Bir dergiye taklmt. Yan derken kalas ve sa gs
szlad. Ac ac bard.
Shooter ise masaya koarak kediyi ldrmek iin kulland tornaviday kapt. Orada bekle. Kmldama. Kadn
arkast dnm, irilemi gzlerle ona bakyordu. Adam ekledi. Kmldanp durursan her ey bitmeden nce
cann yanar. Sana ac vermek istemiyorum, bayan. Ama gerekirse bunu da yapacam. Buralara kadar geldim. Bu
kadar zahmete karlk elime bir ey gemeli.
Shooter yaklarken Amy dirseklerinin zerinde doruldu. Hzla geri geri kayd. Salar yzne dmt, ter
iindeydi. Scak terin kokusu burnuna geliyordu. Tepesine dikilmi olan adamn surat bir delinin yzne
dnmt. Hkm veren, ciddi birinin suratyd bu.
Hayr, Mort! Ltfen, Mort...
Shooter kadnn zerine atld. Tornaviday yukar kaldrd, sonra da hzla indirdi. Amy bir lk atarak sola doru
kayd. Tornavida elbisesini yrtarak etine saplanrken kalas alev alev yand. Sonra dizst doruldu. O srada
elbisesinden erit gibi uzun bir parann yrtldn farketti.
Shooter, Hayr, bayan, diye soluyarak Amy'i ayak bileinden yakalad. Hayr, bayan. Kadn omzunun zerinden,
karmakark olmu salarnn arasndan bakt. Adamn yere saplanm olan tornaviday karmaya altn
grd.
Shooter tornaviday hzla ekti, sonra Amy'nin baldrna saplad.
Korkun, mthi bir ac duydu Amy. Sanki btn dnya bu acdan olumutu. Haykrarak geriye doru bir tekme
att. Aya adamn burnuna geldi. Shooter'n burnu krld. Homurdanarak yan dt., Ellerini yzne bastrmt.
Amy ayaa kalkt. Birinin ulur gibi bardn duyuyordu. Aya doru uluyan bir kpein sesine benziyordu duyduu
ses. Amy, herhalde bu kpek deil, diye dnd. Uluyan ben olmalym.
Shooter ayaa kalkyordu. Yznn alt ksm kandan olumu bir maskeye dnmt. Sonra maske yarld ve
Mort Rainey'nin arpk n dileri gzkt.
Adam gld. Dvken bir kadnsn, yle deil mi? Zarar yok, bayan. Sen devam et.
Amy'nin zerine atld.
Kadn sendeleyerek geriledi. Baldrna sapl olan tornavida yerinden karak yere dt. Shooter ona bakt, sonra
da tekrar kadna saldrd. Sanki oyun oynuyorlarm gibi. Amy oturma odasndaki iskemlelerden birini kaparak
Shootern nne brakt. Bir an sandalyenin zerinden birbirlerini szdler... Sonra Shooter kadnn elbisesinin
nn tutmaya alt. Amy geriledi.
Shooter, Seninle uramaktan skldm, dedi soluyarak.
Amy dnp kapya doru kotu.
Shooter da hemen onun peinden atld. Kadnn srtna vurmaya alyor, parmaklarnn ular Amy'nin ensesine
deiyordu. Bir ara kadn elbisesinden yakalad, ama sonra kard. Yoksa Amy'yi kolaylkla kendine doru
ekecekti.
Amy mutfaktaki tezghn nnden geerek arka kapya kotu. Sa mokaseni ayanda aprtya benzer sesler
karyordu. Kendi kanyla dolmutu. Shooter hl Amy'nin peindeydi. Her soluk alp veriinde burnundan kanl
baloncuklar kyor, hl kadn elbisesinden yakalamaya alyordu.
Amy elleriyle tel geirilmi kapya vurdu. Sonra da aya takld iin boylu boyunca verandaya devrildi.
Cierlerindeki btn hava hzla boald. Shootern daha nce msveddeyi brakt yere dmt. Yuvarlanarak
dnd ve adamn yaklatn grd. Artk silah yoktu, sadece elleri vard. Ama bu ellerin bile yetip artaca
belliydi. Shootern siyah apkasnn altnda parldayan gzleri sert ve amanszd. Ama bu gzlerde dehet verici bir
acma da vard.

Shooter, ok zgnm, bayan, dedi.

Bir ses, Rainey! diye haykrd. Dur!
Amy ban evirip bakmaya alt ama baaramad. Boynunda bir lif kopmutu. Shooter bakmad bile. Kadnn
zerine atld.
Rainey! Dur!
Shooter, Burada Rainey diye biri yok... derken bir silah sesi sonbahara zg sakin havada yankland. Shooter
olduu yerde durdu, merakla, hatta kaytszca gsne bakt. Orada kk bir delik belirmiti. Kan akmyordu, en
azndan imdilik. Ama delik oradayd. Shooter parman oraya dokundurup ekti. aret parmann ucuna biraz
kan bulamt. Bu biraz da noktalama iaretlerinden birine benziyordu. Bir cmlenin sonuna konulan noktaya.
Adam kan lekesine dnceli dnceli bakt. Sonra ellerini indirerek Amy'ye dnd.
Bebeim! diye mrldand. Sonra da kadnn yanna, verandaya boylu boyunca devrildi.
Amy yuvarlanarak dnd. Dirseklerinin zerine dorulmay baararak srne srne onun yatt yere gitti.
Alamaya balamt.
Mort? diye bard. Mort? Mort, ltfen bir eyler sylemeye al.
Ama artk bir ey syleyemeyecekti. Amy bu gerei ancak bir dakika sonra kavrayabildi. Yine de ondan sonraki
haftalar ve aylarda eski kocasnn lmn reddedecekti. Sonra iradesi zayflayacak ve bu gerek karsnda
boyun eecekti. Mort lmt. lmt. Orada ldrm ve lmt.
Sonunda o ve iindeki kii lmt.
Amy ban Mort'un gsne dayayarak alad. Biri arkadan yaklaarak elini onu teselli etmek istercesine omzuna
koyduu zaman bile dnp bakmad.
SONU
Tashmore Glndeki olaylardan ay kadar sonra, Ted ve Amy Milner, nl yazar Mort Rainey'yi vurup ldren
adam grmeye gittiler.
O aylk sre iinde adam bir tek kez grmlerdi. Resmi soruturmada. Ama bu resmi bir iti ve Amy de onunla
konumak istememiti. Orada bunu yapmak houna gitmeyecekti. Adam hayatn kurtard iin ona minnet
duyuyordu... Ama Mort onun eski kocasyd. Onu yllarca sevmiti. Ve iin iin tetii sadece Fred Evans'n
parmann ekmediine de inanyordu.
Olanlar iyice kavrayabilmek iin uygun bir ann geleceini ve Evans'la o zaman konuacan dnyordu. Bu bir
yl olabilirdi. ki, hatta yl. Ama o arada olan eyler onun daha hzl harekete gemesine yol amt. Amy, Ted'in
New York'a yalnz gitmesine izin vereceini ummutu. Ancak Ted bu konuda kesin bir tavr taknmt. Son kez bir
yere yalnz gitmene izin verdiimde olanlar biliyorsun! Az kalsn lyordun!
Amy de fkeyle yant vermiti. Bunun bana izin verip vermemenle ilgisi yoktu ki. Ben sana gideceimi sylemedim
bile. Ama Ted sadece omzunu silkmiti.
O yzden kar koca New York'a birlikte gittiler. Byk bir gkdelenin elli nc katna birlikte ktlar. Ve yine
birlikte Birleik Sigorta irketinin brosunda kk, hcre gibi bir odaya girdiler. Fred Evans gndzlerini orada
alarak geiriyordu. Tabii bir yere gnderilmezse.
Amy mmkn olduunca bir keye bzlmeye alt. Bronun scak olmasna ramen alna skca sarlmt.
Evans ar ar hareket ediyordu, baklar efkatliydi. Amy'ye ocukken hastalandnda bakan kasaba doktorunu
hatrlatyordu.
Amy, Evans'tan holanyordu. Ama bunu hibir zaman renemeyecek, diye dnyordu. Belki bu gerei
Evans'a aklayacak gc bulabilirim. Ve o da o zaman ban sallar. Ama bu bana inand anlamna gelmez.
Evans sadece kendisini her zaman, 'Mort'u vuran adam' olarak greceimi sanyor. Mort'un gsne kapanarak
ambulans gelinceye kadar aladm zaman Evans beni seyretmek zorunda kald. Sonra doktorlardan biri Mort'u
gtrmelerine raz olmam iin bana yattrc ine yapmak zorunda kald. O btn bunlar hatrlyor. Ama buna
ramen Evans'tan holanyorum.
Fred Evans zile basarak bir kadn ard. Kadna fincan kaynar ay getirtti. Ocak ayndalard. Darda iddetli
bir rzgr esiyordu, s iyice dmt. Amy hafif bir zlemle Tashmore'u dnd. Herhalde gl artk dondu. O
korkun rzgr karlar buzlarn zerine doru uuruyor. Sonra kafas dier olayla belirsiz ama kt bir ba kurdu.
Amy, Mort'un yere yldn ve sigara paketinin cebinden frladn grr gibi oldu. Titredi ve duyduu o zlem de
kayboldu.
Evans, yi misiniz, Bayan Milner? diye sordu.
Kadn, Evet, dercesine ban sallad.
Ted dnceli dnceli kalarn atm, piposuyla oynuyordu. Karm olay hakknda btn bildiklerinizi
renmek istiyor, Bay Evans. nce onu bu fikrinden vazgeirmeye altm. Ama sonra bunun daha iyi
olabileceini dndm. O gnden beri durmadan kbus gryor...
Evans, Tabii, dedi. Ted'e pek aldrd yoktu, aslnda konutuu Amy'ydi. Herhalde bu uzun bir sre daha devam
edecektir. Aslnda ben de bir hayli kbus grdm. O olaya dek hi kimseyi vurmamtm. Bir an durdu, sonra da
ekledi. Vietnam' bir, iki yl yznden kardm.
Amy ona neesizce glmsedi.

Ted, Amy her eyi resmi soruturma srasnda dinledi, diye hatrlatt. Ama sizden tekrar dinlemek istiyor. O
hukuk terimleri olmadan.
Anlyorum. Evans onun elindeki pipoyu iaret etti. stiyorsanz iebilirsiniz.
Ted piposuna bakt, sonra da utanm gibi cebine att. Aslnda brakmaya alyorum.
Evans, Amy'ye bakt. Sizce bunun ne yarar olacak? Daha dorusu... neye yaramasn istiyorsunuz?
Bilmiyorum. Amy'nin sesi alak ve sakindi. hafta nce Tashmore'daydk. Ted'le ben. Evi temizlemek iin
gitmitik. Sata kardk da. Biz oradayken bir ey oldu. Daha dorusu iki ey. Kocasna dnp yine neesizce
glmsedi. Ted bir ey olduunu biliyor. nk o zaman sizi arayp bu randevuyu aldm. Ama olayn ne olduunu
henz bilmiyor. Ve korkarm bu yzden bana kzgn. Belki de hakl.
Ted Milner karsna kzmadn syleyemedi. Elini cebine sokarak piposunu alacak oldu, sonra vazgeti.
Bu iki eyin... ekimde gl kenarndaki evinizde olanlarla bir ilikileri var m?
Bilmiyorum, Bay Evans... Orada ne oldu? Siz ne kadarn biliyorsunuz?
Adam arkasna yaslanarak ayndan bir yudum ald. ey... Eer buraya her sorunuza yant alacanz dnerek
geldiyseniz, korkarm dkrklna urayacaksnz. Size yangndan sz edebilirim. Ama kocanzn yaptklarnn
nedenlerine gelince... Herhalde o boluklar siz benden daha iyi doldurabilirsiniz. Bizi yangn konusunda en ok
nereden kt artt. Yangn evde deil, Bay Rainey'nin bro olarak kulland odasnda balamt. Sanki yangn
ona zarar vermek iin karlmt. Ama eski kocanz o srada evde bile deildi.
Sonra brodaki kalntlar arasnda byk bir ie paras bulduk. Bir arap iesiydi bu. Daha dorusu ampanya
iesi. Ama iine en son gazya konmu olduu kesindi. Etiketin bir ksm yrtlmamt. New York'a bir kopyasn
gnderdik. Bize bunun 'Moet et Chandon' ampanyas olduunu bildirdiler. Yl bin dokuz yz seksen bilmem kat.
Tabii molotof kokteyli iin kullanlan ienin sizin arap mahzeninizden alndn gsteren kesin bir kant
saylmazd. Ama yine de olduka ikna edici bir eydi. nk listenizde 1983 ve 1984 tarihli on iki kadar 'Moet et
Chandon' vard.
O yzden evinizi sizin ya da eski kocanzn yaktn dndk. Ama bu da pek mantkl bir ey deildi. Bayan
Milner, siz evden ayrlrken kapy kilitlemediinizi sylediniz...
Amy, O yzden ka gece uykularm kat, dedi. Bir yere kadar gidip geleceim zaman kapy kilitlemeyi
unuturdum. Bangor'un kuzeyindeki kk bir kasabada bydm ben. nsan bu tr alkanlklardan kolay
kurtulamyor. Mortda... Dudaklar titremeye balad iin sustu. Dudaklarn yle iddetle birbirlerine bastrd ki
bembeyaz kesildiler. Kendini toplad zaman cmlesini alak sesle tamamlad. Mort beni bu yzden azarlard.
Ted onun elini tuttu.
Evans, Tabii bu nemli deildi, diye konumasn srdrd. Kapy kilitleseydiniz de Bay Rainey yine de ieri
girebilirdi. nk onda kaplarn anahtarlar vard. yle deil mi?
Ted, Evet, dedi.
Kapy kilitleseydiniz soruturma belki biraz hzlanrd ama bunu da kesin olarak syleyemeyiz. nemli olan u:
Bayan Rainey... affedersiniz Bayan Milner, kapy kilitlemediinizi aklamtnz. Biz de nce kundaknn herhangi
biri olabileceini dndk. Ama sonra ienin sizin mahzenden alnm olabilecei dncesi zerinde durmaya
balaynca sulu listesi de ksald.
Ted, nk mahzenin kaps kilitliydi, dedi.
Evans ban sallad. Size kimlerde mahzenin anahtarlar olduunu sordum. Bunu hatrlyorsunuz deil mi, Bayan
Milner?
Ltfen beni Amy diye arn. Resmiyeti brakalm.
Pekl. Bunu hatrlyorsun deil mi, Amy?
Evet. O kk arap mahzenini , drt yl nce kilitlemeye balamtk. Birka ie krmz arap kaybolduu iin.
Mort bunun hizmetinin ii olduunu dnyordu. Buna inanmak istemiyordum. nk ondan honuttum. Ama
Mort'un hakl olabileceini de biliyordum. Herhalde haklyd da. O olaydan sonra kimsenin batan kmamas iin
kapy kilitlemeye baladk.
Evans, Ted Milner'a bakt. Amy'de mahzenin anahtar vard. Ve Bay Rainey'nin de hl anahtarlarn atmam
olduuna inanyordu. te bylece ihtimaller azald. Tabii sulu Amy olsayd, o zaman sizin de ona suortakl
ettiinizi dnmek zorunda kalrdk. nk o akamla ilgili olarak birbiriniz iin tanklk etmitiniz. Bay Rainey de
o akam baka bir yerde olduunu kantlayamyordu. Ama o da olduka uzaktayd. Ve nemli nokta da uydu: Evin
yaklmas iin bir neden bulamyorduk. Bay Rainey almalar sayesinde hem kendisi, hem de Amy iin rahat bir
yaam salamt. Paras vard. Ama biz yine de parmak izi aradk. Ve o cam parasnda ok belirgin iki iz bulduk.
Bu Derry'deki grmemizin ertesi gn oldu. Parmak izlerinin ikisi de Bay Rainey'ye aitti. Ama bu yine de bir kant
saylmazd...
Ted ard. Saylmaz myd?
Evans ban sallad. Laboratuvar testleri izlerin yangndan nce kaldn aklad. Ama ne kadar nce olmutu?
Bunu anlamak imknszd. nk o scak, izlerdeki yalar piirmiti. Ayrca ampanya iesi sandmz gibi sizin
mahzenden alnm olsayd o zaman zerinde rafa yerletiren kimsenin parmak izleri de kalm olabilirdi. Bu
kimse Bay ya da Bayan Rainey olabilirdi. Herhalde yazar da parmak izlerinin ieyi mahzene yerletirirken
kaldn iddia edecekti.
Amy usulca, O bir ey iddia edecek halde deildi, diye mrldand. Yani... sonlara doru...

Bu doru sanrm. Ama biz bunu bilmiyorduk. Btn bildiimiz uydu: nsan bir ieyi tayaca zaman ya
boynundan tutar ya da biraz aasndan. Ama o iki parmak izi de ienin dibine yaknd ve a da ok tuhaft.
Ted sze kart. Sanki ieyi yanlamasna ya da tepe aa tutuyormu gibi... Soruturmada byle demediniz
mi?
Evet... ve araptan anlayan kimseler byle bir eyi asla yapmazlar. araplarn ounda bu, tortunun dipten
ykselmesine neden olur. ampanyaya gelince...
Ted atld. O da ok sarslr.
Evans, Evet, dedi. Bir ampanya iesini iyice sallarsanz basn yznden patlar.
Amy usulca hatrlatt. Ama iede ampanya yoktu.
yle. Fakat bu da yine bir kant saylmazd. O blgedeki benzin istasyonlarn dolaarak Bay Rainey'ye benzeyen
birinin o gece az miktar gazya alp almadn renmeye altm. Ama ansm bana yardm etmedi. Buna
amadm. nk Bay Rainey gazyan Tashmore'dan ya da iki yer arasndaki herhangi bir benzin istasyonundan
alm olabilirdi.
Sonra o tek tanmza, yani Patricia Champion'a gittim. 1986 model bir Buick'in fotoraf vard yanmda. Bay
Rainey'nin kullanabileceini dndmz trde bir arabann resmi. Patricia Champion, 'Evet, belki de araba
byleydi,' dedi. Ama emin deildi. Yine aresiz kalmtm. O yzden evreme baknmak iin tekrar eve gittim. Ve
sen geldin, Amy. Sabahn erken saatiydi. Sana baz sorular sormak istiyordum ama sarslm olduun belliydi.
Sonra sana neden orada olduunu sordum. Sen eski kocan grmek iin Tashmore Glne gideceini syledin.
'Ama baheye bakmak iin nce buraya uradm,'dedin.
Mort telefonda, 'Senin gizli penceren', demi durmutu. '... u baheye bakan penceren. Oraya senin iin bir ey
braktm.' Ama pencerede bir ey yoktu. Hi olmazsa benim grebildiim bir ey.
Evans ar ar, Bay Rainey'yle karlatm zaman, diye szlerini srdrd. Garip bir duyguya kapldm. Sanki...
akl baka yerlerdeydi. Byle dnmemin nedeni baz konularda yalan sylemesi de deildi. Tabii onun yalan
sylediinden emindim o da baka. Ancak baka bir ey vard. Sanki Bay Rainey ok uzaklarda bir yerdeydi.
Evet. Bunu ben de gitgide daha sk hissetmeye balamtm. Bu mesafeyi...
Senin kaygdan neredeyse hasta olacakmsn gibi bir halin vard, Amy. O yzden peinden dier eve kadar
gelmeye karar verdim. zellikle Bay Milner seni aramaya gelirse ona nereye gittiini sylemememi sk sk tembih
ettiin zaman. Bu fikrin senden ktna inanmadm. Bir eyler renebileceimi dndm. Ayrca... Evans
dalgn bir tavrla sustu.
Kadn, Bama bir ey geleceini dndn, dedi. Teekkr ederim. O beni ldrecekti. Peimden gelmeseydin,
beni ldrecekti.
Evans kar kocaya zntyle bakt. Ona durmasn syledim. Hem de iki kez.
Amy uzanarak onun elini skt. Sonra da brakt.
Evans, te hepsi bu kadar, dedi. Tabii biraz daha bilgim var. Gazetelerden ve Bay Milner'la yaptm iki
konuma srasnda rendiklerim...
Beni Ted diye ar.
Pekl, Ted. Evans, Ted'in adn Amy'ninki kadar kolaylkla syle-yemiyormu gibiydi. Bay Rainey'nin izofrenik
bir olay yaam olabileceini dnyordum. ki kii halini almt. Ama bu iki kiiliin ayn vcutta birlikte
yaadklarndan haberleri yoktu. Onlardan birinin adnn John Shooter olduunu biliyordum. Herbert Creekmore,
Bay Rainey' nin, Shootern 'Ekme Mevsimi' adl bir hikye yznden yakasn brakmadndan yakndn syledi.
Bay Creekmore hikyenin yaynland sayy eski kocanza gndertmiti. Bay Rainey'nin hikyeyi daha nce
yaynladn kantlayabilmesi iin. Dergi eve senden biraz nce ulamt, Amy. Zarf, eski kocann arabasnda
duruyordu.
Ted, Ama Rainey hikyeyi koparmt deil mi? diye sordu.
Sadece hikyeyi deil, derginin ierik listesini de. Kendisiyle ilgili btn izleri ortadan kaldrmaya dikkat ediyordu.
Yannda bir svire ordu ba tayordu. Herhalde onu kulland. Kestii sayfalar arabasnn torpido gznde
bulduk.
Amy usulca, Sonunda o hikyenin varl onun iin bile bir esrar halini ald, diye mrldand.
Evans kalarn kaldrarak ona bakt. Efendim?
Kadn ban sallad. Hi...
Evans, Size her eyi anlattm sanrm, dedi. Gerisi sadece tahmin olur. Ne de olsa ben bir sigorta mfettiiyim,
bir psikiyatri uzman deil.
Amy, O iki kiiydi, dedi. nce sadece kendisi vard... Sonra yaratt bir tip halini ald. Ted, Mort'un Shooter adn
nereden bulduunu bildiine inanyor. Onun Tenessee'de Shooter's Knob adl bir yerden geldiini rendiinde
Mort'un bunu kafasnn bir kesine sakladn dnyor. Onun hakl olduundan eminim. Mort adlar her
zaman byle seerdi...
Geri kalann bilmiyorum. Sadece tahmin edebiliyorum. Yalnz bir film irketi Delacourt Ailesi adl romann filme
almaktan vazgetii zaman Mort'un sinirlerinin ok bozulduunu biliyorum. Eski kocamn romanyla Bizim Takm
adl senaryo arasndaki benzerlik filmcileri rahatsz etmiti. Bunu aka belirttiler. Herb Creekmore da yle. Tabii
Mort'un senaryoyu grmesinin imknsz olduunu da kabul ediyorlard... Yani ortada bir hrszlk konusu yoktu...

Tabii Mort'un kafasnn dnda. O anormal bir tepki gsterdi. Fazla abartlm bir tepki. Sanki bir kampta snm
atei kartrrken kzgn bir kor bulmutu.
Evans, John Shooter' srf seni cezalandrmak iin yarattn sanmyorsun deil mi? diye sordu.
Hayr. Bence Shooter, Mort'u cezalandrmak iin ortaya kt... Amy bir an durarak alna daha da skca sarld.
Sonra titreyen eliyle ay fincann ald. Bence Mort gemite birinin hikyesini almt. ok uzun yllar nce.
nk Laternacnn Olu romanndan itibaren btn kitaplarn birok kimse okudu. Birinin fikrini alm olsayd
herhalde duyulurdu. Mort'un ald hikyeyi yaynladn bile sanmyorum. Ama byle bir hrszlk yapt ve John
Shooter da bu olaydan dodu bence. irketin filmi evirmekten vazgemesi ya da benim... benim Ted'le
ilgilenmem veya boanmamz yznden deil. Belki btn bunlarn da katks oldu. Ama ben olayn Mort'u daha
tanmadm o gnlere kadar uzandn sanyorum. Sonra, gl kysndaki evde yalnzken...
Evans usulca, Shooter geldi, dedi. Geldi ve Bay Rainey'yi hrszlkla sulad. Eski kocann hikyesini ald
kimse byle bir ey yapmamt. O yzden Bay Rainey de sonunda kendi kendini cezalandrmak zorunda kald.
Ama bence hepsi bu kadar deil, Amy. O seni ldrmeye alt.
Kadn, Hayr, dedi. Bunu yapan Shooter'd.
Evans kalarn kaldrd. Ted karsn dikkatle szd. Sonra da cebinden tekrar piposunu kard.
Gerek Shooter.
Ne demek istediini anlayamadm.
Amy yine bitkince glmsedi. Bunu ben de anlayamyorum. O yzden buraya geldim. Bundan sz etmenin pratik
bir yarar olmayacak belki. Mort ld. Her ey sona erdi. Ama bunun bana yardm olabilir. Daha rahat uyumam
salayabilir.
Evans, O halde anlat, dedi.
Anlayacan, evi temizlemeye gittiimiz zaman kentteki kk bir dkkna uradk. Bowie'ye. Ted arabann
deposunu doldurdu. Bowie'de herkes iini kendisi grr. Ben de bir eyler almak istedim. erde bir adam vard.
Sonny Trotts adnda biri. Tom Greenleaf'le birlikte alrd. Tom ldrlen iki bekiden daha yal olanyd. Sonny
bana Mort iin ok zldn anlatmaya alt. Baka bir ey de sylemek istiyordu... Mort'u lmeden bir gn
nce grm ve olaydan ona da sz etmek istemi. Bana yle syledi. Anlatacaklar Tom Greenleaf'le ilgiliydi.
Metodist Kilisesinin toplant salonunu birlikte boyadklar srada bunu ona Tom anlatm. Sonny de Mort'u ondan
sonra grm ama konuyu amak hemen aklna gelmemi. Sonra bunun Greg Carstairs'le ilgisi olduunu
hatrlam...
ldrlen dier adamla m?
Evet. Bu yzden dnerek Mort'un arkasndan seslenmi. Ama eski kocam onu duymam. Ertesi gn de Mort
lm... ld yani.
Bay Greenleaf bu adama ne sylemi?
Amy sakin sakin, Bir hayalet grm olabileceinden sz etmi, dedi.
ki adam ona baktlar ama bir ey de sylemediler.
Sonny, Tom son zamanlarda iyice unutkanlamt,' dedi. 'Bu yzden kayglanyordu. Tabii ben bunu normal
karladm. nsan yalandka hafzas da zayflamaya balar. Ama Tom drt, be yl nce Alzheimer hastalna
yakalanan karsna bakmt. Ayn hastala yakalanmaktan d patlyordu.' Sonny'e gre Tom bir boya frasn
unuttuu zaman yarm gn bunu dnyormu. te bu yzden Greg Carstairs, Tom'a, 'Mort Rainey'nin dn
konutuu adam grdn m? Onu tekrar grsen tanr msn?' diye sorduu zaman adamcaz da, 'Ben Mort
Rainey'nin yannda kimseyi grmedim, demi. 'Yalnzd.'
Bir kibrit akld. Ted Milner sonunda piposunu yakmaya karar vermiti. Evans ona bakmad. skemlesinde ne
eilmi, gzlerini Amy Milner'a dikmiti.
u ii anlamaya alacam. Sonny Troots'a gre...
Trotts.
Pekl, Trotts. Ona gre Tom Greenleaf aslnda Mort'un yannda birini grm. yle mi?
Amy, Pek de deil, diye yant verdi. Sonny, 'Tom buna kesinlikle inansayd o zaman Greg'e yalan sylemezdi,'
dedi. 'Tom ne grdn bilemiyordu. Akl karmt. O yzden bu konudan sz etmemenin daha iyi olacan
dnd. Kimsenin... zellikle bekilik eden Greg Carstairs'in kafasnn ne kadar kark olduunu anlamasn
istemiyordu. Ayrca da kars gibi hastalandn sanmalarndan korkuyordu.'
Olay anladmdan pek emin deilim. zgnm.
Amy, Sonny'nin anlattna gre, dedi. Tom jipiyle gl yolundan aa inmi. Ve Mort'un glden gelen yolda yalnz
bana durduunu grm.
Cesetlerin bulunduu yerin yaknnda m?
Evet. Orasnn ok yaknnda. Mort elini sallam. Tom da ona karlk vermi. Sonra eski kocamn yanndan geip
gitmi. Ama Sonny'nin sylediine gre, dikiz aynasna bakt zaman Mort'un yannda biri daha olduunu
farketmi. Bir de eski bir steynn orada durduunu. Oysa ne o yabanc, ne de araba on saniye nce oradaym.
Tom, 'Yabancnn banda siyah bir apka vard,'demi. 'Ama o da saydamd, araba da.'
Ted usulca, Ah, Amy... diye araya girdi. Adam sana masal anlatm.
Amy, Hayr, dercesine ban sallad. Sonny'nin byle bir hikye uyduracak kadar zeki olduunu sanmyorum.
Bana Tom'un, 'Belki Greg'i bulup ona yle birini grdm sylemem daha doru olacak,' dediini anlatt. Tom,

'Onun saydam olduundan sz etmezsem sorun da kalmaz,' demi. Tom iki eyden biri olduuna inanyormu:
Alzheimer hastalna yakalandna ya da bir hayalet grdne.
Korkun bir ev bu. Evans'n tyleri bir an diken diken oldu. Ama bu sadece bir dedikodu... lm birinden
duyulduu iddia edilen bir hikye.
Evet... Ama bir ey daha var. Amy ay fincann masaya brakt. antasn aarak kartrd. Mort'un alma
odasn temizlerken o apkay buldum. O korkun siyah apkay. Yaz masasnn arkasndayd. Adeta ok geirdim.
nk byle bir ey beklemiyordum. Polisin apkay kant olarak gtrdn sanyordum. Ya da byle bir ey
ite. apkay masann arkasndan bir sopayla kardm. Sonra yine sopayla gtrp p tenekesine attm. Anlyor
musun?
Ted'in anlamad, Evans'n ise anlad belliydi. apkaya dokunmak istemiyordun sanrm...
Evet, yle. Ona dokunmay hi istemiyordum. apka tepesi yukar gelecek biimde o yeil p poetlerinden
birinin zerine dt. Buna yemin edebilirim. Bir saat kadar sonra eski ilalar, banyodan aldm ampuanlar bir
poete doldurarak p dolabna gittim. p tenekesinin kapan atmda apka dnmt. Ve iindeki erite de
bu sktrlmt. antasndan kard katlanm bir kd Evans'a uzatt. Eli hl hafife titriyordu. apkay yaz
masasnn arkasndan aldm zaman iinde byle bir ey yoktu. Bunu biliyorum.
Evans kd alarak bir an yle durdu. Bu pusula hi houna gitmemiti. Kt olduka ar, dokusu da nedense
uygunsuzdu.
Amy, Bence bir John Shooter vard, dedi. Mort'un yaratt en nemli tipti o. yle canl bir karakterdi ki, sonunda
gerek halini ald.
Ve bence bu bir hayaletten gelen pusula. Evans kd at.
Bayan,
Bana bu kadar dert atm iin zgnm. ler rndan kt. Ben artk evime dnyorum. Hikyemi aldm.
Zaten buraya onun iin gelmitim. Ad Crawford Mile. Ve olaanst bir eser!
Sayglar, John Shooter
Evans, Bu len kocann imzas m, Amy? diye sordu.
Kadn, Hayr, dedi. Mort'un imzasna hi benzemiyor.
de birbirlerine baktlar. Fred Evans bir eyler bulup sylemeye alt ama baaramad.
Bir sre sonra sessizlik ve Ted Milner'n piposunun kokusu dayanlamaz bir hal ald. Kar koca, Evans'a teekkr
ederek onunla vedalatlar. Yaamlarn olabildiince doru drst srdrebilmek iin brosundan ayrldlar. Fred
Evans da kendi yaantsn doru drst srdrmeye alt.
Ama hem o, hem de vaktiyle Morton Rainey'yle evli olan Amy, baz geceler ge saatlerde anszn grdkleri
ryalarla uyandlar. Ryalarnda yuvarlak tepeli siyah bir apka giymi olan bir adam, etraf krk gzleriyle onlara
bakyordu. Baklarnda hi sevgi yoktu... Ama ikisi de adamn gzlerinde serte bir merhamet olduunu
seziyorlard.
Bunun efkatle ilgisi yoktu. nsan hi rahatlatmyordu. Ama adam da, kadn da oturduklar ayr ayr yerlerde bu
bakla yaayabilecekleri bir ke bulacaklarn dnyorlard. Ve orada baheleriyle de ilgileneceklerdi.
SON
Stephen King - Gece Yarsn ki Gee
Kitaplar, uygarla yol gsteren klardr.
UYARI:
www.kitapsevenler.com
Kitap sevenlerin yeni buluma noktasndan herkese merhabalar...
Cehaletin yenildii, sevginin, iyiliin ve bilginin paylald yer olarak grdmz sitemizdeki
tm e-kitaplar, 5846 Sayl Kanun'un ilgili maddesine
istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacyla
ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konuan "Braille Not Speak", kabartma ekran
vebenzeri yardmc aralara, uyumluolacak ekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayc ve OCR (optik
karakter tanma) yazlm kullanlarak, sadece grmeengelliler iin, hazrlanmaktadr. Tmyle cretsiz olan
sitemizdeki
e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"dncesiyle, hibir ticari ama gzetilmeksizin, tamamen gnlllk
esasna dayal olarak, engelli-engelsiz Yardmsever arkadalarmzn youn emei sayesinde, grme engelli kitap
sevenlerin
istifadesine sunulmaktadr. Bu e-kitaplar hibirekilde ticari amala veya kanuna aykr olarak kullanlamaz,
kullandrlamaz.

Aksi kullanmdan doabilecek tmyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amac asla eser sahiplerine zarar
vermek deildir.
www.kitapsevenler.com
web sitesinin amacgrme engellilerin kitap okuma hak ve zgrln yceltmek
ve kitap okuma alkanln pekitirmektir.
Ben de bir grme engelli olarak kitap okumay seviyorum. Sevginin olduu gibi, bilginin de paylaldka
pekieceine inanyorum.Tm kitap dostlarna, grme engellilerin kitap okuyabilmeleri iin gsterdikleri
abalardan ve
yaptklar katklardan tr teekkr ediyorum.
Bilgi paylamakla oalr.
Yaar MUTLU
LGL KANUN:
5846 Sayl Kanun'un "altnc Blm-eitli Hkmler" blmnde yeralan "EK MADDE 11" : "ders
kitaplar dahil, alenilemi veya yaymlanm yazl ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler iin retilmi bir nshas
yoksa
hibir ticar amagdlmeksizin bir engellinin kullanm iin kendisi veya nc bir kii tek nsha olarak
ya da engellilere ynelik hizmet veren eitim kurumu, vakf veya dernek gibi
kurulular tarafndan ihtiya kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda oaltlmas veya dn
verilmesi
bu Kanunda ngrlen izinler alnmadan gerekletirilebilir."Bu nshalar hibir
ekilde satlamaz, ticarete konu edilemez ve amac dnda kullanlamaz ve kullandrlamaz.
Ayrca bu nshalar zerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin
bulundurulmas ve oaltm amacnn belirtilmesi zorunludur."
bu e-kitap Grme engelliler iin dzenlenmitir.
Kitap taramak gerekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir itir. Ne mutlu ki, bir grme
engellinin, dzgn taranm ve hazrlanm bir e-kitab okuyabilmesinden duyduu sevinci paylaabilmek
tm zahmete deer. Sizler de bu mutluluu paylaabilmek iin bir kitabnz tarayp,
kitapsevenler@gmail.com
Adresine gndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katlmay dnebilirsiniz.
Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emee ve kanunlara sayg gstererek ltfen bu aklamalar silmeyiniz.
Siz de bir grme engelliye, okuyabilecei formatlarda, bir kitap armaan ediniz...
Teekkrler.
Ne Mutlu Bilgi iin, Bilgece yaayanlara.
Stephen King - Gece Yarsn ki Gee