Professional Documents
Culture Documents
Unu
DOI
Speram s-mi petrec o sear linitit acas, dar cnd am ajuns acolo,
csua mea cu igle maro, construit pentru cutremure una din cele
patru mii de case construite de urgen dup cutremurul i incendiul din
'906, la care succesivii proprietari i fcuser cu dragoste diverse adugiri
nu mi s-a mai prut acelai rai obinuit. Unul din motive, tiam, era
vizita tulburtoare a lui Jim. Altul era faptul c motanul meu gras, cu pete
albe i negre, Watney, murise n somn acum dou luni, i nu-l nlocuisem;
nu mi se prea posibil s-l nlocuiesc. Dar motivul cel mai important era
c brbatul care ar fi putut deveni dragostea vieii mele tria n Palo Alto,
ca s fie aproape de nevasta lui nstrinat i bolnav mintal i ale crei
fragile balane emoionale fuseser date peste cap de propria mea judecat
proast, n timpul unei investigaii foarte complexe. Neesenial este faptul
c iubitul meu, George Kostakos care este psiholog i ar trebui s tie
nu m nvinuia pe mine pentru colapsul ei. Neesenial este c el spunea c
acest lucru se pregtea de mult. Eu m nvinuiam i umblam cu
proverbiala coroan de spini, izolat prin intermediul ei de dezamgire i
singurtate.
Dar chiar i coroanele de spini impuse de tine nsi pot s te nepe i
s te supere cteodat. Iar resentimentul poate rbufni din cnd n cnd
mpotriva unui fost iubit care era ierttor, grijuliu i onest.
Iar dup ani de zile petrecui n compania zgrcit a lui Wat, o cas
fr motanul meu nu mai prea acas".
Am depus sculeul cu arma lui Hilderry n seif, apoi m-am dus la
frigider ca s pun la rece plcintele cu crem luate de la restaurant.
Pentru un moment m-am gndit s beau un pahar cu vin, dar dac beam
singur n starea n care eram a fi putut s ajung la introspecii
periculoase. La Northpoint era o comedie nou pe care doream s-o vd, iar
dac m grbeam puteam s prind spectacolul de dup-amiaz. Am fcut
repede un du ca s spl praful din apartamentul lui Hilderly, apoi m-am
mbrcat cu jeanii decolorai i un pulover.
Totui, nainte de a pleca din cas, m-am uitat n cutia cu bijuterii la
mrgelele pe care le ineam acolo de douzeci de ani. Sclipeau n lumina
trzie a dup-amiezii albastru opalescent, roz, verde i galben,
simboluri ale unei ere care probabil n-a fost deloc att de vesel sau de
inocent pe ct am crezut-o unii dintre noi.
TREI
Primul lucru pe care l-am fcut luni dimineaa a fost s-o sun pe Rae
Kelleher la AII Souls i s-o pun la curent cu investigaiile din cazul Hilderly.
Mi-a spus c o s nceap imediat cercetrile n privina lui Heikkinen i
Taylor.
neleg c nu apari pe aici pentru un timp, adug ea.
Nu. Vreau s vd ce pot s aflu de la Grant i Goodhue i de
asemenea am de gnd s m opresc pe la S.F.P.D.3 s vorbesc despre
moartea lui Hilderly cu detectivul care se ocup de aceast serie de crime
aparent fr sens.
Detectivul? ntreb cu o voce prefcut.
Am oftat.
Exact! Greg Marcus.
Mi-ai spus c ai luat cina cu el acum dou sptmni. Te vezi
iari cu el?
Lum cina mpreun destul de des de cnd am trecut amndoi
peste amrciunea despririi. Nu-i mare lucru.
Uimitor cum reueti tu s-i pstrezi relaiile bune cu fotii
prieteni.
PATRU
CINCI
ASE
Blackhawk, cartierul nou n care locuiau acum fosta nevast i fiii lui
Hilderly, de mult mi se pruse a fi un fenomen care se putuse ntmpla
numai n ultimele decade ale secolului al XX-lea. Este o enclav ex-
clusivist de vile construite la comand, cuibrite pe dealurile de la poalele
muntelui Diablo i izolate de lumea de afar prin ziduri nalte, un
detaament de paz privat i faciliti de recreare care fac sigur ca nici un
rezident s nu trebuiasc s-i caute distraciile n alte pri. Totul este
proiectat pentru confortul proprietarilor foarte ocupai, majoritatea cu
grija s fac averi n domeniul parcurilor industriale care acoper fostele
ferme de lng San Ramon. Un cumprtor poate s achiziioneze o cas
complet mobilat, dotat pn la ultima linguri i prosoape pentru
oaspei; supermarketul local este plin de ceasuri care arat timpul n
oraele importante cum ar fi Londra, New-York, Tokio probabil, ca aceia
care fac cumprturi s se poat grbi acas s-i sune agenii de burs
nainte de a se nchide bursele. n timp ce blackhawkienii s-ar putea s
aprecieze i chiar s aib nevoie de aceste rafinamente, mie mi se pare c
este ceva depresiv n aceste locuri unde greutile vieii au fost att de
diminuate i de estompate.
Dup ce am fost admis de gardianul de la una din pori, am trecut
pe lng o mulime de vile impuntoare aezate pe domenii destul de mari,
n drum spre casa Flemingilor. Aceasta era construit ntr-un stil
arhitectonic ce se voia a fi Tudor i avea, n curtea din fa, un stejar
imens. Am parcat lng bordura trotuarului i am mers pe aleea, pavat
cu lespezi de piatr, care tia n dou peluza proaspt tuns. Cnd Judy
Fleming a deschis ua, am recunoscut-o ca fiind versiunea mai n vrst a
femeii din albumul de fotografii al lui Hilderly; prul castaniu scurt era
acum nspicat, iar ea nu mai era grsu, faa ei avnd acea expresie
sfrijit dat de desele cure de slbire. M-a salutat cu bunvoin i m-a
condus prin casa ei dimatizat spre o camer de zi uzual ale crei ferestre
ddeau spre o piscin plin cu adolesceni zgomotoi. Camera, un spaiu
pentru cin i buctria erau legate ntre ele i ddeau o impresie de
degajare, care lipsise din celelalte camere prin care trecusem pn acolo.
Doamna Fleming mi-a fcut semn s m aez pe o canapea, mi-a
oferit cafea pe care am acceptat-o i s-a dus s-o toarne dintr-un filtru
aezat la bar. A ezitat, apoi i-a turnat i ei ntr-o can.
N-ar trebui, a spus. Beau prea mult. Dar in cur de slbire i m
ajut s rezist.
n timp ce ea se aeza ntr-un balansoar n faa mea, m-am gndit c
arta foarte obosit. Cearcnele albastre din jurul ochilor erau mai
pronunate n lumina de dup-amiaz care era filtrat de uile de sticl
din spatele ei, iar micrile i erau parc epuizate, aproape greoaie. Am
bnuit c epuizarea ei provenea mai degrab de la regimul alimentar dect
de la moartea fostului ei so i de la testamentul modificat.
Dinspre piscin s-a auzit un hohot de rs atenuat de uile nchise
, iar copiii au nceput s bat din palme; doi dintre biei tocmai o
aruncaser n ap pe o fat care se zbtuse din rsputeri. Doamna
Fleming zmbi i spuse:
Este reconfortant s-i auzi pe copii rznd prin preajm. Ultima
sptmn a fost cam posomort. Bieii mei nu erau prea ataai de
Perry din vina lui, nu a mea sau a lor , dar moartea lui i acum treaba
asta cu noul testament au fost destul de suprtoare.
De ce a dorit s se ndeprteze de fiii lui?
Aa era el. A fost unul din motivele pentru care am divorat. De
fapt, motivul principal. Fcu o pauz. Totui, ntotdeauna l-am iubit pe
Perry. Din cauza asta mi vine att de greu s trec peste faptul c i-a
dezmotenit pe biei.
Hank Zahn a avut impresia c nu-i pas de bani.
De bani, nu. Ce m tulbur este nepsarea lui Perry i...
inexplicabilitatea gestului pe care l-a fcut.
Pn acum am reuit s-i gsesc pe doi dintre noii beneficiari ai
averii lui Perry Thomas Y. Grant i Jess Goodhue. i-a vorbit vreodat
de vreunul dintre ei?
A cltinat din cap.
Dar despre David Arlen Taylor, Libby Heikkinen sau Jenny Ruhl?
Nu cunosc nici unul din aceste nume. Sunt sigur c mi-a aminti
dac i-a fi cunoscut sau a fi auzit de ei.
Ei bine, nici unul dintre cei doi cu care am vorbit nu pretinde c l-
ar fi cunoscut pe Perry sau c neleg de ce i-ar fi numit el n testament.
Poate c atunci cnd i voi gsi pe Taylor i Heikkinen, ei or s fac lumin
asupra motivelor. Cealalt persoan de care am amintit, Jenny Ruhl, a fost
mama lui Jess Goodhue. Goodhue crede c este posibil ca mama ei s-l fi
cunoscut pe Perry la Berkeley.
Asta a fost cu mult timp nainte s-l cunosc eu.
Cnd l-ai ntlnit i unde?
La Universitatea S. F. State, dup ce s-a ntors din Vietnam. Eu
aveam doar nousprezece ani; el era cu civa ani mai mare i m intriga
foarte tare. Un brbat distant, tcut, hituit, care pierduse o soie i un
copil. Credeam c-l pot ajuta, c-l pot determina s se gseasc pe sine.
Ct de naiv am fost!
neleg c a rmas distant.
Da. Doar dup ce s-a nscut primul biat, Kurt, am neles ct de
distant. mi amintesc c l priveam pe Kurt i m ntrebam cu care dintre
noi doi va semna mai mult cu Perry sau cu mine. i atunci am realizat
c, de fapt, nu tiu aproape nimic despre omul care-i era tat.
Te referi la ce gndea i simea el sau la detalii biografice?
La amndou. O, cnd ne-am cunoscut mi-a schiat nite date
cronologice, dar au fost doar n linii mari, fr substan.
De unde era Perry originar?
Albuquerque.
M-am gndit la cel care o vizitase pe Jess Goodhue i care purtase o
cravat de nur.
i vorbea de copilria lui?
Mai mult dect despre alt perioad din viaa lui. Prea c a fost
destul de normal. Nu l-am ntlnit niciodat pe tatl lui; a murit cnd
Perry era n liceu. Mama lui s-a recstorit i apoi a cltorit foarte mult;
am ntlnit-o doar o dat. Era foarte sociabil, deci oricum el n-a motenit
de la ea caracterul rezervat.
i ai divorai de Perry acum zece ani?
Luna viitoare se mplinesc zece ani. Spre sfrit, locuiam n
Pacifica. Cumpraserm o cas. Perry s-a mutat cu serviciul n ora.
Lucra pn trziu premeditat, am crezut. Nu pentru c nu i iubea pe
biei sau pe mine; pur i simplu, nu putea s fac fa intimitii vieii de
familie. Pn la urm, ncepuse s semene mai degrab cu ceaa, care vine
i dispare pe neateptate, dect cu un so sau un tat. M-am simit de
parc nu m-am ridicat la nivelul ateptrilor lui atunci cnd l-am prsit,
dar el a prut mult mai uurat. Cred c se sturase pn peste cap de
cstorie i de familie.
Acest gen de individ care nu vrea s se implice, pe care-l descria
doamna Fleming, nu se potrivea deloc cu tnrul plin de umor i voie
bun din zilele furtunoase de la Berkeley. Chiar i omul pe care Hank l-a
ntlnit n Vietnam a prut mult mai legat de ceilali. M-am ntrebat dac
nu cumva moartea femeii i a copilului pe care l-a avut acolo l schim-
baser. Dar chiar i cnd acetia mai triau nc, Hilderly fusese foarte
nchis n privina anumitor aspecte.
Dup divor, l-ai mai vzut pe Perry?
Foarte rar. i lua pe biei n zilele lor de natere ca s-i duc n
ora sau la grdina zoologic, ori la un meci. De Crciun le trimitea
cadouri de obicei nepotrivite pentru vrsta lor i i suna. Dar la asta
se reducea tot
Greisem cnd m gndisem c Judy Fleming ar cunoate ceva
folositor despre trecutul brbatului ei.
tiu c i se pare inexplicabil c Perry i-a schimbat testamentul,
am spus, dar te-a ruga s te mai gndeti la ntlnirile pe care tu i copiii
le-ai avut cu el n ultimul an. A fost ceva n comportarea lui care mcar s
sugereze vag c ar putea s fac aa ceva?
Czu pe gnduri, mototolind n palme materialul fustei.
mi vine n minte o ntmplare. Perry s-a purtat ciudat... dar poate
c ar fi mai bine s-i povesteasc Kurt despre asta. El era acolo, eu nu.
Se duse la ua de sticl, o deschise i chem pe unul dintre bieii de
lng piscin. El porni spre cas, tergndu-se din mers.
Avnd n jur de aisprezece ani, Kurt semna foarte bine cu tatl lui
din pozele de tineree. Era nalt i deirat, dar avea o graie nnscut;
prul i era blond, ondulat i destul de lung. Mi-a strns mna i m-a
salutat cu o siguran neobinuit pentru un copil de vrsta lui.
Dup ce s-au fcut prezentrile, Kurt s-a aezat nconjurndu-i cu
braele genunchii goi.
Povestete-i domnioarei McCone despre ziua ta de natere pe care-
ai petrecut-o cu Perry, i spuse mama lui. Spre mine adug: Nici unul
dintre biei nu se simea att de apropiat de el ca s-i spun tat". Aa i
spuneam soului meu, Perry.
Adic s-i spun despre chestiile ciudate? ntreb Kurt. Judy
Fleming aprob.
Bine. S-a ntmplat la mijlocul lui iunie, ntr-o smbt. Am plecat
n ora cu BART-ul i ne-am dus la un meci al Giantilor. Perry era cam
tcut. Am crezut c asta era din cauza cadoului pe care mi-l dduse un
joc video care era de fapt pentru copiii mici , iar eu nu m-am entuzias-
mat prea tare. Kurt se opri, uitndu-se la mama lui. ntotdeauna fcea
aa. i aminteti anul n care mi-a adus de Crciun ursuleul Koala imens.
Aveam treisprezece ani!
Doamna Fleming zmbi.
O.K., continu Kurt, dup ce s-a terminat meciul am pornit spre
cas i ne-am oprit n Walnut Creek, la un restaurant mexican. Perry a
nceput s bea cocteiluri margari-tas. Acolo le fac foarte tari. Arunc iari
o privire spre mama sa. Sau cel puin aa mi s-a spus. Perry a but patru.
Dup al doilea a nceput s-i dea drumul, un fel de... care era cuvntul pe
care tocmai l-am nvat? Flecreal.
Prea s savureze noul cuvnt; gura lui l rostise ca i cum ar fi
gustat fiecare silab.
Despre ce? am ntrebat.
Tot felul de lucruri. A nceput prin a m ntreba dac m-am decis
ce colegiu vreau s urmez, dar nainte s pot s-i rspund mi-a spus c
deciziile pe care oamenii le iau cnd sunt tineri sunt foarte importante, c
una proast poate s-i schimbe tot cursul vieii. Mi-a spus c i o decizie
bun se poate ntoarce mpotriva ta mai trziu, chiar dac tii c ai fcut
ceea ce trebuia s faci.
Asta sun ca un sfat obinuit al unui tat ctre fiul lui.
Tu nu l-ai cunoscut pe Perry. El nu se-nghesuia cu sfaturile.
Oricum, a nceput s-mi povesteasc despre seminarul la care-l
trimiseser cu cteva luni n urm cei de la serviciu. Spunea c nu dorise
s se duc, dar c fusese unul din cele mai bune lucruri care i se
ntmplaser n via. Mi-a schimbat viaa" mi-a spus. tiu acum ce
trebuie s fac ca s redevin cel de dinainte."
Astea au fost exact cuvintele lui?
Mai mult sau mai puin.
Ce fel de seminar a fost?
Nu mi-a spus i nu puteam s ntreb; pe atunci devenise cu
adevrat straniu. Apoi a continuat... ei bine, ce a spus a fost: Nu poi s te
pedepseti c nu ai fost capabil s controlezi consecinele aciunilor tale".
i alte lucruri de acest gen.
Mie mi se prea c Hilderly ncercase s prezinte teoriile unui sociolog
i nu s-a descurcat prea bine.
Altceva?
Hm, alte teorii despre idealuri. Cum ar trebui s i le pstrezi, dar
cum cteodat trebuie s abandonezi unele din ele ca s le salvezi pe cele
mai importante. Iar apoi a trecut la vinovie i cin. ntre timp, eu
ncercam s-mi mnnc enchilada, iar el sorbea din margaritas i vorbea
ca i cum ar fi renscut.
Poate c se implicase n vreo religie; sunt multe secte prin zon.
Kurt avu dubii n legtur cu aceast sugestie.
Nu-mi pot imagina aa ceva, spuse mama sa. Perry era un ateist
convins.
Ce a mai spus? l ntrebai pe Kurt.
Nu prea multe care s aib sens. M-a ngrijorat; nu-l vzusem
niciodat aa. Cum spunea mama, nu eram foarte ataat de Perry, dar era
un om bun i nu-mi plcea s-l vd cum pierde contactul cu... realitatea.
Ce crezi, poate c avea o cdere nervoas i de aceea a fcut testamentul
acela straniu?
Poate.
Mi-am notat s-mi amintesc s-l ntreb pe patronul lui Hilderly,
despre seminarul la care luase acesta parte n mai.
Ei bine, spuse Kurt, orice l-ar fi determinat s-o fac rebuie s fi fost
ceva serios. tiu c ne iubea, pe mine i pe fratele meu, chiar dac n
majoritatea timpului era parc pe alt planet.
Pn acum Kurt fusese foarte detaat cnd povestise despre ultima
cin cu tatl su, dar n timp ce vorbea vocea ncepuse s-i tremure. Se
ntoarse spre mama sa.
mi doresc s fi putut s fac ceva tii, s-i comunic c in la el.
Kurt, el tia asta, interveni Judy Fleming.
Dar ar fi trebuit s fac ceva. mi pare ru acum c n toi aceti ani
nu am fost n stare s fiu un copil mai bun pentru el.
Judy se duse repede spre el i l mbri.
Ai fost un copil bun. Ai fost cel mai bun, n circumstanele date.
Ea ar fi putut foarte uor s sting regretele lui Kurt, artndu-i c
Perry nu fusese un tat prea bun, dar alesese opiunea dificil i refuzase
s discrediteze memoria fostului so. Poate c, aa cum spusese ea, nu se
ridicase la ateptrile lui Hilderly atunci cnd divorase, dar acum, la
sfrit, nu-l dezamgise.
APTE
OPT
NOUA
ZECE
UNSPREZECE
DOISPREZECE
TREISPREZECE
Iar atunci a sosit poliia, mi-am ncheiat relatarea n faa lui Hank.
Stteam la masa rotund de stejar din buctria de la All Souls un
loc unde ne-am petrecut multe ore de-a lungul anilor, analiznd aspecte
ale cazurilor lui sau ale mele, bnd vin sau cafea, brfind sau vorbind
serios. n aceast sear conversaia era serioas. Am sunat la el acas
imediat dup ce am prsit scena crimei, dar am vorbit doar cu robotul;
apoi am sunat la firm i am aflat c iari lucra pn trziu. Acum, dup
ce i spusesem tot ce tiam despre moartea lui Grant, m cuprinsese o
stare de amoreal vecin cu letargia. M simeam de parc n-a mai fi
dormit de cteva zile.
Cine-i ofierul nsrcinat cu anchetarea crimei? m ntreab.
Leo McFate. i aminteti de el cel care, atunci cnd m ocupam
de cazul lui Willie...
mi amintesc. Un dobitoc. Am crezut c s-a transferat la
Departamentul de informaii.
Aa a fcut, dar acum este napoi la Criminalistic. Mai bine ar fi
stat la Informaii este un ticlos la, iar acela-i un loc potrivit pe unii ca
el.
Departamentul de Informaii al S.F.P.D. fusese criticat c spioneaz
organizaiile ecologice, de homosexuali i de pacifiti, care nu constituiau
n nici un fel o ameninare pentru ordinea i sigurana publice. n anii
aizeci, ageni ai acestui departament se infiltraser n mitingurile pentru
drepturile civile i n demonstraiile contra rzboiului; cu un an n urm se
demonstrase c n ciuda unei legi date de Departamentul Poliiei n
1975, care interzicea asemenea activiti n 1984, n timpul Conveniei
Partidului Democrat, departamentul spionase diversele grupri cum ar fi:
Solidaritatea cu Populaia din El Salvador, Breasla Naional a Avocailor
i o asociaie independent a taximetritilor care ameninau s intre n
grev chiar atunci cnd delegaii ncepuser s soseasc n ora. Mi se
prea o ramur a poliiei foarte potrivit pentru McFate.
Sunt surprins c nu a ajuns pn acum n Sacramento, fcnd
ceva important", spuse Hank.
McFate era tipul clasic al acelora crora le place s urce scara social
i care au aspiraii politice.
Da i nu tiu dac doresc s fie acolo i s distrug statul sau s
fie aici i s m scie pe mine.
Bnuiesc c nu te-a lsat s stai prea mult n preajma lui Grant.
M-a scos de acolo ct de repede a putut. Mi-a luat o declaraie i
mi-a spus s m prezint mine diminea la prima or s-o semnez. Nu a
prut prea interesat de legtura dintre Grant i Hilderly sau de faptul c
Hilderly a fost una dintre victimele asasinului. De fapt, cnd m-am oferit
s-i comunic orice informaie interesant mai aflu de la vreunul dintre
motenitori, mi-a spus c nu este necesar.
Oricum, ce-i n neregul cu el?
Am zmbit.
Ei bine, n parte treaba asta se datoreaz faptului c mai demult
mi-a fcut avansuri i l-am refuzat. Dar adevrata problem este c dei
se afieaz cu femei foarte interesante de fapt nu are ncredere n ele i
nici nu-i plac.
Hank mormi dezaprobator nu tiu dac se referea la faptul c
McFate mi-a fcut avansuri sau la afirmaia mea c unui brbat nu-i
plceau femeile.
Sunt curioas ce se ntmpl cu averea lui Hilderly. Ce se ntmpl
cu partea lui Grant, din moment ce n-a trit ndeajuns ca s semneze
renunarea?
n testamentul original exista o clauz n care se spune c dac
vreunul dintre beneficiari nu supravieuiete pn la distribuirea final a
averii, partea lui va fi remprit ntre ceilali rmai. Din fericire, Hilderly
a copiat-o i n olograf, deci partea lui Grant nu se adaug la averea sa.
Care oricum este probabil substanial. Sper c i-a lsat ceva
Angelei Curtis. Chiar dac l-a iubit, nu cred c a fost uor s-l suporte.
Merit o recompens.
Nu i-a plcut deloc, nu-i aa?
Nu era un om pe care s-l placi. Acele fetiuri... M-am oprit
nfiorndu-m, apoi am cscat.
Hank se uit la ceas.
Aproape unu i jumtate. Mai vrei vin?
Jumtate de pahar. nc sunt prea agitat ca s pot s dorm.
M-am uitat pe fereastr la luminile oraului n timp ce Hank s-a dus
la frigider ca s mai toarne vin n pahare.
Hank, ce crezi despre crimele nfptuite de pistolar i despre
moartea lui Grant? Chiar i faptul c pucaul a dat o lovitur la tine
acas a fost o coinciden mult prea mare pentru gustul meu, iar acum
unul dintre motenitorii lui Hilderly a fost lovit de moarte.
Aici este totui problema.
Se ntoarse la mas i puse pe ea paharele.
Analiza balistic arat c celelalte crime au fost comise cu aceeai
puc. Iar Grant nu a fost omort prin mpucare. De fapt, pare o crim
pasional, nepremeditat.
tiu. Puteam s pun pariu c McFate o bnuiete pe Angela Curtis,
dar m ndoiesc c ar putea dovedi ceva. Nu avea pe ea nici o urm de
snge, or, dac ar fi fcut-o, ar fi fost acoperit de snge din cap pn n
picioare.
Ai spus c i s-a prut c Grant a fost omort cu ctva timp nainte
s ajungi tu acolo. Ea ar fi putut s fac un du i s-i schimbe hainele.
Apoi s m atepte pe mine, din moment ce tia c o s vin la nou
i s mimeze isteria. Pentru un moment, mi-am reamintit scena sosirii
mele la casa lui Grant. Nu, nu cred. Reaciile ei mi s-au prut adevrate.
Pentru binele ei, sper ca cineva de la cinematograf s-i aminteasc de ea.
Timp de cteva minute ne-am but vinul n tcere. Eu m gndeam
nc la celelalte crime. Ceva mi scpa n legtur cu ele o conexiune pe
care ar fi trebuit s-o fac. La momentul potrivit o s-mi dau seama de ea
sau poate niciodat.
Dup ce am but, Hank s-a ridicat i a dus paharele goale la
chiuvet.
Ar fi mai bine s plecm, nu? S-a i fcut mine, i am un program
foarte ncrcat.
M-am ridicat i m-am ntins.
i eu, la ora nou trebuie s ajung n Berkeley, ceea ce nseamn
c cel trziu la apte jumtate trebuie s fiu la poliie ca s semnez
declaraia.
Ce treab ai n Berkeley?
Trebuie s vorbesc cu redactorul-ef al revistei la care a lucrat
Hilderly. Sper c-mi poate da nite informaii despre trecutul lui Perry,
despre legturile lui cu Grant.
Shar, i-ai gsit pe motenitori...
Credeam c am czut de acord s continuu cercetrile pn cnd
suntem siguri c Hilderly n-a fost ameninat sau ru influenat cnd a
redactat olograful. n plus, McFate pare hotrt s ignore n investigaiile
lui n legtur cu moartea lui Grant acest aspect legat de Hilderly.
Hank ezit, apoi m aprob.
Atunci, continu cercetrile.
n timp ce strbteam holul, iar eu mi-am luat jacheta de pe biroul lui
Ted, a adugat:
ntotdeauna te implici emoional n cazurile tale.
i tu nu?
Ai dreptate. Dar fii atent. Nu-i clca pe btturi pe cei de la
poliie. Trebuie s-i protejezi permisul i mi-ai lipsi dac n-ai mai fi prin
preajm.
n timp ce coboram treptele de la intrare i-am zmbit lui Hank.
O s calc tot alt de uor ca i Ralph i Alice fr s las n urma
mea numai distrugeri.
Nu am dormit nici bine nici mult datorit nenumratelor comare n
care mi apreau pene, oase i chipuri mnjite cu snge. La ora apte i
jumtate eram la Curtea de Justiie i mi pusesem semntura pe
declaraia btut la main n legtur cu moartea lui Grant. Leo McFate
nu se vedea prin preajm; ofierul care s-a ocupat de mine mi-a spus c
fusese acolo toat noaptea, dar plecase la Departamentul de informaii
fostul lui ring de dans doar cu cteva minute nainte s ajung eu. Greg
ns era n boxa lui, nglodat ntr-un munte de hrtii. M-am ndreptat spre
el i i-am btut n geam. S-a uitat n sus i mi-a fcut semn s intru.
Eti matinal, mi-a spus n timp ce m aezam pe scaunul liber.
Pot s spun acelai lucru despre tine.
Sunt aici de la ase. ncep s se fac presiuni din ce n ce mai mari
n legtur cu crimele astea aparent fr legtur ntre ele. Am auzit c ai
avut o sear de pomin.
i-a i raportat McFate despre cazul Grant?
A ncuviinat.
i a bodognit destul de mult despre cum fosta mea prieten a
reuit s distrug o serie de amnunte de la locul crimei.
Faa mi s-a nroit de furie.
Dracu s-l ia!
Dac poi s-l crezi.
Greg nu avea mai mult bunvoin fa de McFate dect mine.
Nu l-a crede.
Am cutat n geant, unde pusesem mai devreme sculeul cu arma
pe care o gsisem n apartamentul lui Hilderly. Greg a ridicat din
sprncene cnd am pus-o pe biroul lui. I-am explicat repede cum
ajunsesem n posesia ei.
Poi s-i rogi pe cei de la laborator s ncerce s scoat la iveal
seria?
De ce?
Proveniena ei ar putea s arunce ceva lumin asupra motivelor din
cauza crora a fost omort Grant.
Greg pru c se ndoiete de asta, dar ncuviin.
O.K., o trimit la laborator. Totui nu le pot spune c-i o chestiune
prioritar.
Nici nu m atept la aa ceva. nc o problem: pot s m mai uit
nc o dat prin dosarele referitoare la crimele pistolarului?
Iari, de ce?
Am sentimentul c mi-a scpat ceva data trecut.
Privirea lui deveni brusc gnditoare, distant.
i aminteti cnd ne-am cunoscut noi i te-am acuzat grosolan c
te bazezi pe intuiia feminin?
Am ncuviinat.
Te jucai cu o fund pe care o aveai n pr i fr s-i dai seama ce
faci ai rsucit-o n forma unui lasou.
Adevrat. Uitasem complet.
Ei bine, de-a lungul anilor mi-am dat seama c te bazezi doar pe
instinctele pe care le are un detectiv bun. i, de asemenea, am nceput s
am ncredere n ele. Eti bine venit s te uii prin dosare. Ridic
receptorul telefonului i ceru s i se aduc dosarele, apoi fcu
aranjamentele necesare pentru trimiterea armei la laborator.
Poi s te foloseti iari de biroul meu, adug el cnd termin
convorbirea telefonic. Peste cincisprezece minute am o ntlnire i
probabil nu m ntorc pn dup-amiaz. Dac vrei s-mi comunici ceva,
sun-m atunci.
L-am privit n timp ce prsea boxa, gndindu-m c nu arta deloc
altfel fa de omul pe care, pe vremuri, a fi vrut s-l spnzur. Dar se
schimbase interior devenise mult mai maleabil, mai trist i mai cinic.
Ei bine, nu aa ni se ntmpl tuturor? m-am gndit n timp ce
nconjuram biroul i m aezam pe scaunul lui.
Cnd un funcionar mi-a adus dosarele, am nceput s le studiez cu
mult mai mare atenie dect o fcusem la nceputul sptmnii. De
aceast dat am examinat n detaliu datele despre primele trei victime.
Prima angajatul de la restaurant se numise Bob Smith. Un
nume comun probabil fals. Mi l-am notat n agend i am pus un semn
de ntrebare lng el. Cartea de munc a lui Smith era ncrcat: timp de
nou luni nainte de moarte lucrase ca ajutor de buctar la o pizzerie mic
de pe Market Street; n cei cincisprezece ani anteriori lucrase sporadic la
diverse autoserviri din Seattle, Portland, Salt Lake City i Phoenix. Singura
angajare mai de lung durat din 1967 pn n 1973 fusese la
American Consolidated Services n Fort Worth, Texas. Mi-am notat s
ncerc s aflu mai multe despre companie. Smith locuise singur ntr-un
apartament de nchiriat din Outer Mission; din discuiile poliiei cu
proprietarul i ceilali chiriai reieea c fusese un om singuratic, fr
rdcini, un brbat fr familie i fr prieteni. Orice mi se pruse c a fi
omis din dosare nu se afla ntr-al lui.
A doua victim fusese o asistent medical, Mary Davis, nscut
Johnson. Alt nume comun. Cnd a fost mpucat, Davis lucra de dou
luni la Spitalul de copii din Laurel Heights i a fost ucis n timp ce se
ndrepta spre maina ei, parcat pe o strad linitit de lng spitalul de
urgen unde i fcuse tura de noapte. nainte de aceasta fusese asistent
la Spitalul Letterman Army din Presidio, spital de boli nervoase. Dup ce
se cstorise, n 1975, urmase o perioad de opt ani n care nu avusese
serviciu, iar n 1983 urmase Colegiul City pentru un curs de specializare
n domeniul bolilor sistemului nervos. nainte de cstorie fusese la
Crucea Roie American, din 1968 pn n 1974. Familia i prietenii o
descriseser ca pe o soie i mam devotat, vecin bun, voluntar activ
pentru o organizaie care oferea sfaturi celor suferinzi de SIDA
Mi-am notat cteva detalii despre Davis, simind c a nceput s
prind form o nou idee.
Cea de-a treia victim, John Owens, fusese veteran i tria dintr-o
pensie de invaliditate ntr-o cas mic lng plaj, n cartierul Outer
Sunset. Nevasta i prietenii l-au descris ca pe omul din cartier bun la
toate; n garaj avea un atelier i era un geniu n privina motoarelor de
automobil. Faptul c era obligat s stea ntr-un scaun pe rotile, datorit
leziunilor pe care le suferise ntr-un bombardament lng Saigon n 1972,
nu i afecta abilitatea de a repara aproape orice.
Iari Vietnam.
Hilderly fusese acolo. Tot aa Hank, Willie i John Owens. Toi cam n
aceeai perioad. Mi-am verificat notiele pe care le fcusem n legtur cu
Mary Davis: Crucea Roie American din 1968 pn n 1974. Fusese i ea
acolo? Poate, de asemenea i Bob Smith? Un nveninat protestatar mpo-
triva rzboiului din anii aizeci care ncepuse s ucid veterani la
optsprezece ani dup sfritul rzboiului? Nu. Semna prea mult cu
intriga unui film prost de televiziune. n plus, Hilderly i Davis nu fuseser
nrolai n armat. Iar Hank nu era un veteran tipic. De fapt, nici Willie nu
era.
Mi-a fi dorit ca Greg s fi fost acolo ca s pot vorbi cu el; el era bun
la alegerea posibilitilor fa de improbabiliti. Dar el nu se ntorcea pn
dup-amiaz, iar eu trebuia n mai puin de o or s ajung n Berkeley.
Aveam nevoie de mai multe informaii. Am ridicat receptorul
telefonului i am format numrul de acas al lui Hank; mi-a rspuns doar
robotul. Acelai lucru s-a ntmplat acas la Willie. Am cutat n cartea de
telefon numrul magazinului principal din Market Street. Willie nu sra nici
acolo, dar, pn la urm, l-am gsit n magazinul din Daly City unde
discuta cu directorul.
Cnd ai puin timp liber? l-am ntrebat.
Hristoase, McCone, nu tiu. Astzi sunt toat ziua ocupat. Trebuie
s fac turul magazinelor.
Spune-mi o or cnd o s fii napoi n Market Street.
Cinci? Cinci i jumtate?
Bine. O s ne vedem atunci.
Am nchis nainte s-mi rspund i l-am sunat pe Ted la All Souls.
Care-i programul de astzi al lui Hank?
Las-m drace, d-te jos!
Ted?
Vorbeam cu Alice. Tocmai a trecut peste tastatur i mi-a stricat
programul. napoi, bestie! Se auzi o bufnitur i un mieunat indignat. Deci
ce? m ntreb. Programul lui Hank?
Dac nu te ntrerup prea drastic din educaia pe care ncerci s-o
faci.
Nu fi sarcastic. tii c ai fi putut s mi-l iei de pe capul meu.
Programul...?
Dimineaa asta este la tribunal. Se ntoarce pe la dou. A spus c
are de gnd s fac ordine prin nite lucruri i apoi s se duc acas mai
devreme.
O.K., te rog, i transmii mesajul sta i-i spui c-i urgent? Vreau
s se ntlneasc cu mine la magazinul lui Willie din Market Street ntre
cinci i cinci i jumtate. Subliniaz-i c-i urgent.
La Willie, Market Street, patru i jumtate. Asta ca s ajung la
timp; dup cum tii, Hank are obiceiul s ntrzie. i transmit i o s m
asigur c nu uit.
Sunt momente cnd mulumesc zeilor pentru eficiena lui Ted.
Superb. nc ceva: Rae este n biroul ei?
Cred c am auzit-o acum cinci minute umblnd pe acolo. Rmi la
telefon.
Cnd Rae a ridicat receptorul, nu prea prea voioas.
Tocmai am citit n ziar despre Tom Grant. Eti implicat n chestia
asta?
Am ajuns acolo imediat dup ce secretara lui a descoperit corpul.
Nu te-au menionat.
Bine. Sunt destul de cunoscut i aa. Ascult, i povestesc mai
trziu. Ai timp s verifici ceva pentru mine n dimineaa asta?
Dac nu este prea complicat. Mi se pare c mi s-a blocat creierul.
O.K., spune.
Vreau s aflu amnunte despre o firm din Fort Worth, Texas
American Consolidated Services. Mai exact, ce servicii ofer i unde. Dac
poi s-i faci pe cei de la personal s coopereze, ntreab despre Bob
Smith, care a lucrat pentru ei din 1967 pn n 1973.
Care-s motivele pentru care ntreb de el?
Spune-le c verifici trecutul unui angajat. Nu, nu ine poliia a
luat legtura cu ei i cine-i rspunde s-ar putea s-i aminteasc c este
mort. Hm, gndete-te la ceva.
Sigur, mi rspunse ea morocnoas.
Am scris un mesaj pentru Greg, comunicndu-i c am o pist posibil
pentru gsirea ucigaului i c o s-l sun mai trziu. Apoi am pornit la
drum spre oraul unde se afl acea alma mater a mea.
PAISPREZECE
CINCISPREZECE
AISPREZECE
n drum spre All Souls, am fcut dou ocoluri: primul pentru a-mi
cumpra o pizza pentru ca s nu-i jecmnesc pe cei care locuiesc la firm
(i probabil s trebuiasc s mnnc ceva hran dietetic nenorocit), iar
apoi pn la mine acas ca s-mi iau arma.
Seiful n care-mi in 38-ul este de fapt o cutie de muniie pe care tatl
meu o sustrsese cu muli ani n urm de la marin. Cutia o in pe
podeaua debaralei de lenjerie din baie; nu este un loc prea original pentru
o ascunztoare, una care i-ar lua dou minute unui ho s-o gseasc.
Oricum, ncuietoarea este foarte bun, iar cnd am construit debaraua la
renovarea casei, zidarul meu foarte detept a fixat un bol n podea
cu care puteam fixa cutia. Orice ho care ar dori s-o fure ar trebui s ia cu
el i o parte din cas.
M-am dus la baie, am dat la o parte nite prafuri de curat i m-am
ntins pe podea ca s pot deschide ncuietoarea. Nu mai scosesem 38-ul
din cutie de att de mult timp, nct acum se afla sub o cutiu de catifea
care coninea cerceii cu granate ai bunicii mele, pe care i purtasem ultima
oar de Revelion. Vederea lor mi-a provocat o nostalgie dulce-amar. l
cunoscusem pe George Kostakos pe 30 decembrie; m sunase pentru
prima dat la cteva minute dup miezul nopii n noaptea de Anul Nou.
Se ntmplaser attea de atunci: devenisem foarte apropiai, iar apoi
ne-am desprit. George spusese c ine foarte mult la mine, c atunci
cnd problemele de sntate mintal ale soiei lui se vor rezolva se va
ntoarce la mine dac eu o s-l mai doresc. Dar de atunci trecuser luni de
zile i nu mai aveam nici o veste de la el; acum nici mcar nu mai eram si-
gur c doresc asta. Poate c era mai bine s trec singur prin via,
protejat de rni i dezamgiri. Poate c persoanele care au doar relaii
ntmpltoare i de scurt durat au cele mai mari anse de fericire.
Dar, aceste relaii ntmpltoare i de scurt durat nu-mi plcuser
niciodat. i oricum, nu eram sigur c fericirea este un el rezonabil.
Cteodat prea un mit ceva inventat de o agenie de publicitate ce s
vnd mai mult past de dini.
Destul! am spus cu voce tare. Ai treburi de fcut.
Am scos arma, am ncuiat cutia i m-am ridicat.
sta era un alt aspect: mi ddeam seama c n ultimul timp vorbeam
singur din ce n ce mai mult. Oamenii vorbesc ntotdeauna singuri, n
special cei care nu mai stau cu nimeni n cas, dar n cazul meu era ca i
cum latura realist i ncreztoare a personalitii mele ncerca s-i spun
celeilalte, vulnerabil, s revin cu picioarele pe pmnt. i bnuiesc c
McCone cea raional pierdea teren.
nainte de a pleca din cas am verificat robotul telefonului s vd
dac Wolf ncercase s ia legtura cu mine. Primul mesaj era de la Jim
Addison, care prea s fie suprat c nu l-am sunat. Am dat banda
nainte, nedorind s-mi las nelinitea provocat de potenialul lui pentru
violen s se amestece cu tensiunea pe care mi-o dduse asasinul. Mai
exista un singur mesaj, de la mama mea, care se plngea c nu i-am tele-
fonat de sptmna trecut. Ar fi trebuit s-o sun, dar nu o fcusem pentru
c nu avusesem nimic s-i spun. Iar acum nu puteam, deoarece Ma este
foarte sensibil la subtonurile vocii mele i i-ar fi dat seama c nu este
totul n ordine. Atunci ar ncepe s m descoas i ar afla despre uciga i
despre faptul c prietenii mei sunt n pericol; pn la urm, deoarece ea
locuiete n San Diego i n-ar fi putut s fac nimic s m ajute, s-ar
ngrijora. Cnd Ma i face griji n legtur cu unul dintre copii ei, i sun
pe ceilali patru i le povestete totul i aa, curnd, tot clanul McCone
este ngrijorat. Singurul membru al familiei care nu se potrivete n acest
ablon este tatl meu; Pa st pur i simplu n atelierul lui din garaj,
cntnd melodii folk obscene la chitar i cu o voce destul de sonor a
nceput s surzeasc ca s-i scandalizeze pe vecini.
Nu, m-am decis, nu pot s-o sun pe Ma pn cnd toat aceast
poveste nu se sfrete.
NOUASPREZECE
DOUZECI
Somnul meu a fost agitat, iar cnd m-am trezit, n jur de ora nou,
m simeam i mai deprimat o victim i a ceii persistente i a
evenimentelor ngrozitoare din noaptea trecut. n contrast cu dimineaa
de smbta trecut, mi-am amintit imediat i cu o claritate nelinititoare
visul pe care l-am avut nainte de a m trezi.
Stteam n mulime, ntr-o sal mare, iar pe scen un brbat distins,
n rob de universitar, mprea diplome. Perry Hilderly a pit pe podium,
nefiind mbrcat n uniforma tradiional, ci ntr-o armur strlucitoare.
Brbatul i-a dat foaia de pergament, ludnd inteligena lui Perry. Apoi
Perry s-a ntors cu faa la mulime i a ridicat diploma n sus; pergamentul
era rupt de-a lungul marginilor. Imediat mi-am dat seama c fusese ros de
obolani.
n timp ce-mi aduceam aminte visul, pielea mi s-a-nfiorat neplcut i
mi-am tras pturile, nvelindu-m mai bine mpotriva rcorii din camer i
a celei din mine. Ar trebui s verific dicionarul de visuri ca s vd ce
nsemna acesta. Dar doream cu adevrat s tiu?
Din fericire, aveam prea puin timp la dispoziie ca s meditez la visul
din aceast diminea. Eram n ntrziere i doream s sun la spital s
aflu starea lui Hank. Apoi trebuia s merg la Curtea de Justiie i s
semnez declaraia pe care i-o ddusem lui Greg noaptea trecut; spusese
c va fi gata pn la ora zece. Iar dup aceea doream s-l gsesc pe priete-
nul meu detectiv, s aflu dac el era ntr-adevr cel care cercetase trecutul
lui Jenny Ruhl pentru Jess Goodhue.
Trebuia s merg n attea locuri, aveam de fcut att de multe. Erau
multe lucruri care s-mi abat gndurile de la Hank.
DOUZECI I UNU
DOUZECI I DOI
DOUZECI I TREI
DOUZECI I PATRU
DOUZECI I CINCI
DOUZECI I ASE