What Does It All Mean ?

Thomas
Nagel New York, Oxford Oxford
University Press, 1987 All rights
reserved

1994 - Editura ALL

Oare ce nseamn toate astea?
Thomas Nagel
ISBN 973-9156-85-1
Toate dreprturile asupra acestei versiuni
aparin n exclusivitate editurii ALL.
Nici o parte din acest volum nu poate fi copiat
fr permisiunea scris a Editurii ALL.
Drepturile de distribuie n strintate aparin n
exclusivitate editurii.
Traducere: Isabela Iecu - Preoteasa

Editura ALL Bucureti

Calea Victoriei 120
659 5348, 312 4140, 650 4420
Fax 312 3407

Redactor: Roxana- Aura Duma

Coperta: Carmen Fundi
Tehnoredactare
computerizat: Mircea Moldoveanu
BIC - ALL srl

PRINTED IN ROMNIA
OARE CE NSEAMN
TOATE ASTEA?

O FOARTE SCURT INTRODUCERE

N FILOSOFIE

THOMAS NAGEL

Traducere: Isabela lefcu - Preoteasa

Editura ALL
Bucureti
 Colecia Filosofie a Editurii ALL cuprinde:

1. Metafizica lumilor posibile i existena lui Dumnezeu

A. Miroiu - 1993

2. Cognitio - o introducere critic n teoria cunoaterii

Mircea Flonta - 1994

3. Biognoseologie - ediie romno-francez

Denis Buican Peligrad - 1994

4. Sinergetica gndirii
Dan Farca - 1994
 CUPRINS

1. Introducere.................................................................... 1

2. Cum putem cunoate ceva? .......................................... 5

3. Problema existenei altor mini ................................. 13

4. Raportul minte-corp.................................................... 19

5. nelesul cuvintelor..................................................... 27

6. Problema libertii ...................................................... 34

7. Binele i rul. ............................................................. 43

8. Problema dreptii ...................................................... 55

9. Problema morii .......................................................... 63

10. Sensul vieii ...............................................................69

 1
Introducere
Aceast carte reprezint o scurt introducere n filosofie
destinat tuturor acelora care n-au nici cea mai mic idee
despre acest subiect. Filosofia se studiaz de obicei de-abia
n facultate i presupun c majoritatea cititorilor au ajuns la
vrsta studeniei sau poate c au i depit-o. Dar asta n-are
nimic de-a face cu natura subiectului nostru i a fi ct se
poate de fericit dac aceast carte ar prezenta interes i
pentru nite liceeni inteligeni, amatori de idei abstracte i
argumente teoretice - dac s-ar ntmpla s-i pice vreunuia
din ei n mn.
Capacitile noastre analitice ating n general un nalt
grad de dezvoltare nainte ca noi s fi ajuns s cunoatem
mare lucru despre lume. Astfel, n jurul vrstei de
paisprezece ani, muli oameni ncep s reflecteze pe cont
propriu asupra unor probleme filosofice - s se ntrebe, de
pild, ce exist cu adevrat, dac putem ajunge s
cunoatem ceva, dac pn la urm putem spune ce e binele
sau rul, dac viaa are vreun sens, dac moartea reprezint
sau nu sfritul. Despre aceste probleme se tot scrie de mii
de ani, dar materia prim pentru filosofie provine direct din
lume i din relaia noastr cu ea, nu din scrierile trecutului.
De aceea, aceste ntrebri revin fr ncetare n minile unor
oameni care n-au citit niciodat vreun rnd despre ele.
Cartea de fa reprezint o introducere direct n
problematica a nou teme filosofice, care pot fi nelese n
sine, fr referire la istoria gndirii. Nu intenionez s iau n
discuie marile opere filosofice ale trecutului, nici contextul
cultural al apariiei lor. Esena filosofiei rezid n anumite
 Oare ce nseamn toate astea?
ntrebri care nedumeresc n mod firesc mintea cugettoare
a omului i cea mai bun cale de a ncepe s studiezi filosofia
este s reflectezi asupra lor n mod nemijlocit. Fcnd asta,
vei fi mai n msur s apreciezi munca celor care au
ncercat, i ei,s rezolve aceleai probleme.
Filosofia se deosebete i de tiinele experimentale, i de
matematic. Spre deosebire de tiinele experimentale, ea
nu se bazeaz pe experimente sau pe observaie, ci doar pe
gndire. i, spre deosebire de matematic, ea nu folosete
metode formale de verificare. Filosofia se face doar punnd
ntrebri, construind raionamente, ncercnd ipoteze i
concepnd argumente posibile mpotriva lor i ntrebndu-ne
asupra modului cum funcioneaz de fapt conceptele
noastre.
Principala preocupare a filosofiei este de a pune n
chestiune i de a ncerca s neleag o serie de noiuni ct
se poate de comune pe care le folosim cu toii zi de zi fr a
ne gndi prea mult la ele. Istoricul se va ntreba ce s-a
petrecut la un anumit moment dat, cndva, n trecut.
Filosoful, ns, se va ntreba: "Ce este timpul?".
Matematicianul va cerceta relaiile dintre numere, dar
filosoful se va ntreba: "Ce e numrul?". Fizicianul va dori s
afle din ce sunt alctuii atomii sau cum se explic
gravitaia. Filosoful, ns, se va ntreba cum putem ti dac
mai exist ceva n afara propriilor noastre mini. Psihologul
va investiga modul n care copiii nva o limb. Filosoful,
ns, va ntreba: "Ce face ca un cuvnt s nsemne ceva?"
Oricine se poate ntreba dac e bine sau ru s te strecori
ntr-o sal de cinematograf fr bilet. Filosoful se va ntreba:
"Ce face ca o fapt s fie rea sau bun?".
Nu ne-am putea descurca n via dac n-am considera
concepte ca cele de timp, numr, cunoatere, limb, bine i
ru ca fiind, n general, de la sine nelese. n filosofie, ns,
 Introducere
investigrii tocmai aceste lucruri. Scopul este acela de a
mpinge puin mai departe graniele nelegerii lumii i a
propriei noastre fiine. Evident, nu e uor. Cu ct sunt mai
fundamentale ideile pe care ncerci s le investighezi, cu att
vor fi mai srace uneltele cu care va trebuie s lucrezi. Nu
prea ai ce s consideri drept dat sau de la sine neles. Prin
urmare, filosofa este o activitate oarecum nucitoare i
puine din concluziile ei rezist contestrilor un timp mai
ndelungat.
ntruct sunt de prere c cel mai bun mod de a nva
filosofie este de a reflecta asupra unor chestiuni precise, nu
voi mai insista asupra naturii ei generale. Cele nou
probleme pe care le vom lua n considerare sunt
urmtoarele:

Cunoaterea lumii care exist n afara minilor noastre

Cunoaterea altor mini dect mintea proprie
Raportul dintre minte i creier
Cum e posibil limbajul
Dac voina noastr e liber sau nu
Care este baza moralei
Care inegaliti anume sunt nedrepte
Ce este moartea
Care este sensul vieii

Cele de mai sus reprezint doar o selecie - exist i

multe, multe altele.
Afirmaiile mele vor reflecta propriul meu punct de
vedere i nu vor reprezenta n mod necesar concepiile
majoritii filosofilor. Probabil c oricum nu exist o
anumit concepie a majoritii filosofilor asupra acestor
probleme: filosofii se contrazic ntre ei i fiecare ntrebare
filosofic are faete multiple. Prerea mea personal este c
 Oare ce nseamn toate astea?
cele mai multe din aceste probleme nu au fost rezolvate nc
i c e foarte posibil ca unele dintre ele nici s nu-i afle
vreodat rezolvarea. Dar scopul meu aici nu e de a oferi
rspunsuri - nici mcar rspunsuri pe care eu nsumi le
consider corecte - ci de a v familiariza cu aceste probleme
ntr-un mod preliminar, n aa fel nct s v putei apoi
bate capul singuri cu ele. nainte de a ncerca s nelegi o
mulime de teorii filosofice, este mai bine s te lai prad
nedumeririi n faa ntrebrilor filosofice la care aceste teorii
ncearc s gseasc un rspuns. i cel mai bun mod de a
face acest lucru este de a examina cteva soluii posibile i
de a vedea de ce nu merg. Voi ncerca s las aceste probleme
deschise, dar chiar i atunci cnd voi spune care e prerea
mea, nu trebuie s m credei dac nu vi se pare c sunt
convingtor.
Exist nenumrate texte introductive excelente, care
includ seleciuni din operele clasicilor filosofiei, ct i din
lucrri mai recente. Aceast crulie nu dorete s se
substituie unei abordri de acest tip, dar sper c va oferi
totui o perspectiv introductiv ct se poate de limpede i
de direct asupra subiectelor abordate. Dac, dup ce ai
citit-o, v vei decide s revenii asupra lor i s le
aprofundai, v vei da seama cte ar mai fi nc de spus fa
de cte am putut spune aici.
 2 Cum putem
cunoate ceva?
Dac te gndeti puin, interiorul propriei tale mini e
singurul lucru de care poi fi sigur.
Toate opiniile tale - fie ele despre soare, lun sau stele,
despre casa i cartierul n care locuieti, despre istorie,
tiin, despre ceilali oameni, chiar despre existena
propriului tu corp - se bazeaz pe experienele i gndurile
tale, pe sentimentele i impresiile tale senzoriale. Numai pe
ele te poi baza n mod direct, fie c vezi cartea pe care o ii
n mn sau simi podeaua sub picioare, fie c i aduci
aminte c George Washington a fost primul preedinte al
Statelor Unite sau c formula apei e H2O. Orice altceva se
afl mai departe de tine dect gndurile i experienele tale
luntrice i i parvine numai prin intermediul lor.
n mod obinuit, nu ai nici un dubiu n legtur cu
existena podelei de sub picioare, a copacului de la fereastr
sau a propriei danturi. De fapt nici nu te gndeti ndeobte
la strile mentale prin care devii contient de aceste lucruri:
pari contient de ele n mod direct. Dar cum poi ti dac ele
exist cu adevrat?
Dac ncerci s argumentezi c trebuie s existe o lume
fizic exterioar pentru c nu ai vedea cldiri, oameni sau
stele dac nu ar exista acolo nite obiecte care s reflecte sau
s emit lumina care ajunge la ochii ti i i provoac
experienele vizuale, rspunsul se impune de la sine: Cum
poi ti asta? Nu e dect o simpl aseriune ca oricare alta
despre lumea exterioar i despre relaia ta cu ea i, ca
atare, se bazeaz pe dovezile pe care i le ofer simurile tale.
Dar nu te poi bizui pe acest tip anume de dovezi despre
 Oare ce nseamn toate astea?
modul n care sunt produse experienele vizuale dect dac
poi deja s de bizui n general pe coninuturile tale mentale
pentru a-i da informaii despre lumea exterioar. i tocmai
aceasta face obiectul contestrilor. Dac ncerci s dovedeti
pe baza unor impresii c impresiile tale sunt vrednice de
ncredere, argumentul e circular i nu vei ajunge nicieri.
i-ar aprea oare n mod diferit lucrurile dac, de fapt,
toate acestea ar exista numai n mintea ta - dac tot ce
consideri a fi lumea exterioar real ar fi doar un vis nesfrit
sau o halucinaie, din care nu te vei detepta niciodat? Dac
ar fi aa, atunci bineneles nu te-ai putea detepta, aa cum te
poi detepta dintr-un vis, pentru c ar nsemna c nu ar
exista nici o lume "real" la care s te detepi. Aadar, n-ar fi
tocmai ca un vis sau ca o halucinaie obinuit. Conform ideii
pe care o avem ndeobte despre vise, ele se petrec n mintea
unor oameni care de fapt dorm ntr-un pat real, ntr-o cas
real, chiar dac n vis alearg pe strzile din Kansas City
urmrii de o main uciga de tuns iarba. Mai presupunem
i c visele normale depind de ceea ce se petrece n timpul
somnului n creierul celui care viseaz.
Dar nu s-ar putea oare ca toate experienele tale s fie
asemenea unui vis uria n afara cruia s nu existe nici o lume
exterioar? Cum poi ti c lucrurile nu stau chiar aa? Dac
ntreaga ta experien ar fi un vis n afara cruia n-ar exista
nimic, atunci orice dovad pe care ai ncerca s o foloseti spre
a-i demonstra c exist o lume exterioar ar face doar parte din
vis: Dac ai bate n mas sau dac te-ai ciupi, ai auzi btaia i ai
simi ciupitura, dar asta n-ar fi dect nc un lucru care s-ar
petrece n mintea ta, ca toate celelalte. E n zadar: dac vrei s
afli dac ceea ce e nluntrul minii tale i d vreun indiciu n
legtur cu ce e n afara ei, nu te poi bizui pe modul n care i
apar lucrurile - din interiorul minii tale - pentru a afla
rspunsul.
 Cum putem cunoate ceva'?
Dar pe ce altceva te mai poi bizui? Toate dovezile, despre
orice ar fi ele, i parvin n mod necesar prin intermediul
minii - fie sub forma percepiei, a mrturiei crilor i a
altor oameni sau a memoriei - i ar fi ct se poate de
compatibil cu restul cunotinelor tale s crezi c nu exist
absolut nimic altceva dect interiorul propriei tale mini.
Este chiar posibil s nu ai nici corp, nici creier - ntruct
convingerile tale n aceast privin i au originea exclusiv
n dovezile furnizate de simuri. Nu i-ai vzut niciodat
creierul - presupui doar c toat lumea posed unul - dar
chiar dac l-ai fi vzut, sau ai crede c l-ai vzut, asta n-ar fi
dect o experien vizual ca oricare alta. Poate c nu exiti
dect tu, subiectul experienei, i poate c nu exist nici o
lume fizic - nici stele, nici pmnt, nici fiine omeneti.
Poate c nici mcar spaiul nu exist.
Concluzia cea mai radical la care ai putea ajunge ar fi
aceea c mintea ta este, pur i simplu, singurul lucru care
exist. Acest punct de vedere poart numele de solipsism.
Este un punct de vedere foarte stingher i nu l-au mprtit
prea muli oameni. Dup cum putei deduce din aceast
remarc, e o concepie pe care nu o mprtesc nici eu. Dac
a fi solipsist, n-a scrie probabil cartea asta, ntruct n-a
crede c ar mai exista cineva care s o citeasc. Pe de alt
parte, poate c a scrie-o, s-mi fac viaa interioar mai
interesant, prin includerea impresiei c ea ar fi publicat,
c unii indivizi ar citi-o i mi-ar comunica reaciile lor i aa
mai departe. Cu puin noroc, s-ar putea chiar s am i
impresia c mi se pltesc drepturi de autor.
Poate c tu eti solipsist: n acest caz, vei considera cartea
un produs al propriei tale mini, care prinde via ca urmare
a experienei tale, pe msur ce o citeti. Evident, nimic din
ce pot spune eu nu te poate convinge c eu exist cu adevrat
sau c aceast carte ca obiect fizic exist.
 Oare ce nseamn toate astea?
Pe de alt parte, concluzia c numai tu exiti nu se justific pe
de-a-ntregul n raport cu dovezile disponibile. Nu poi ti, pe baza
a ceea ce se petrece n mintea ta, c nu exist lumea exterioar.
Poate c o concluzie mai modest e cea corect, anume c nu poi
cunoate nimic dincolo de impresiile i experienele tale. Lumea
exterioar poate s existe sau nu, iar dac exist, poate s fie sau
s nu fie complet diferit de cum i apare ie - n-ai cum s-i dai
seama. Acest punct de vedere se numete scepticism n legtur
cu lumea exterioar.
Este posibil i o form mai radical de scepticism. Argumente
similare par s demonstreze c nu poi cunoate nimic, nici mcar
despre propriul tu trecut i propriile tale experiene anterioare,
ntruct nu ai la dispoziie dect coninuturile tale mentale
prezente, care includ i impresiile amintirilor tale. Dac nu poi fi
sigur c lumea dinafar minii tale exist acum, cum ai putea fi
sigur c tu nsui ai existat nainte de momentul prezent? Cum
poi ti dac nu ai aprut pur i simplu pe lume acum cteva
minute, gata nzestrat cu toate amintirile tale prezente? Singura
dovad cum c nu se poate s fi aprut acum cteva minute
depinde de anumite convingeri despre modul n care iau natere
oamenii i amintirile lor, care la rndul lor se bazeaz pe
convingeri despre ceea ce s-a ntmplat n trecut. Dar a te bizui pe
acele convingeri pentru a dovedi c ai existat n trecut ar nsemna
din nou s raionezi n cerc. Ar nsemna s presupui realitatea
trecutului pentru a demonstra realitatea trecutului.
Te afli, se pare, n impasul de a nu putea fi sigur de nimic
cu excepia coninuturilor tale mentale prezente. i se pare
c orice argument ai ncerca s foloseti spre a iei din acest
impas e sortit eecului deoarece el va trebui s presupun
ceea ce tocmai ncerci s demonstrezi - existena lumii
exterioare dinafar minii tale.
S presupunem, de exemplu, c ai susine c trebuie s
existe o lume exterioar, pentru c e greu de crezut c ai
8
 Cum. putem cunoate ceva?
putea avea toate aceste experiene fr s existe o explicaie
oarecare n funcie de cauze externe. Scepticul poate
rspunde n dou feluri. n primul rnd, chiar dac exist
cauze externe, cum poi ti din coninuturile experienei tale
cum sunt acele cauze? Nu le-ai observat niciodat n mod
direct. n al doilea rnd, pe ce se bazeaz ideea ta c orice
lucru trebuie s aib o explicaie? Este adevrat c n
concepia ta normal, nefilosofic, despre lume, procese ca
acelea care au loc n minea ta sunt cauzate, cel puin n
parte, de alte lucruri dinafar lor. Dar nu ai voie s presupui
c aa stau lucrurile ntr-adevr dect dac ncerci s
nelegi cum de poi cunoate ceva, orice, despre lumea
dinafar minii tale. i nu poi n nici un fel dovedi un astfel
de principiu doar examinnd ceea ce se afl Inluntrul
minii tale. Orict de plauzibil i-ar prea ie acest principiu,
ce motiv ai s crezi c se aplic i lumii?
tiina nu ne este nici ea de mare ajutor, dei la prima
vedere am putea s ne adresm ei cu cea mai mare
ncredere. n gndirea tiinific obinuit, ne bazm pe
principii explicative generale pentru a trece de la modul n
care ne apare lumea la o alt concepie asupra modului ei de
a fi de fapt. ncercm s explicm aparenele n termenii
unei teorii care descrie realitatea din spatele acestora, o
realitate pe care nu o putem observa direct. Astfel, fizica i
chimia conchid c tot ce vedem n jurul nostru se compune
din atomi invizibil de mici. Am putea argumenta, oare, c i
credina general n existena lumii exterioare are acelai
tip de suport tiinific ca i credina n existena atomilor?
Scepticul va rspunde c procesul elaborrii raiona-
mentului tiinific ridic aceeai problem de ordin sceptic la
care ne-am mai referit i pn acum: tiina este la fel de
vulnerabil ca i percepia. Cum putem ti dac lumea
exterioar minii corespunde concepiei noastre despre ceea
 Oare ce nseamn toate.astea?
ce ar constitui o explicaie teoretic satisfctoare a
observaiilor pe care le facem? Dac nu putem stabili
credibilitatea impresiilor noastre senzoriale n raport cu
lumea extern, nu avem nici vreun motiv s ne nchipuim c
putem avea ncredere n teoriile noastre tiinifice.
Mai exist nc un rspuns, cu totul diferit, la aceast
problem. S-ar putea argumenta c un scepticism radical de
felul celui despre care am vorbit nu are sens, deoarece ideea
unei realiti externe pe care nimeni n-ar putea-o descoperi
vreodat este lipsit de sens. Argumentul este c visul, de
pild, trebuie s fie ceva din care te poi trezi pentru a
descoperi c dormeai; halucinaia trebuie s fie legat de un
lucru pe care cei din jur (sau tu, mai trziu) l pot percepe ca,
nefiind real. Impresiile i aparenele care nu corespund
realitii trebuie puse n contrast cu cele care corespund
realitii, altminteri contrastul dintre aparen i realitate
nu mai are nici un sens.
Conform acestui punct de vedere, ipoteza unui vis din
care nu te poi trezi niciodat nici nu reprezint ideea de vis:
este ideea de realitate - de lume real n care trieti.
Concepia noastr despre ceea ce exist nu este altceva dect
concepia noastr despre ceea ce putem observa. (Acest
punct de vedere este uneori denumit verificaionism).
Uneori, observaiile noastre sunt eronate, dar asta nseamn
c pot fi corectate prin alte observaii - ca atunci cnd te
trezeti din vis sau descoperi c ceea ce credeai c e un arpe
nu era dect o umbr n iarb. Dar n absena posibilitii
unei concepii corecte asupra lucrurilor (fie a ta, fie a
altcuiva), gndul c impresiile tale despre lume sunt false
este lipsit de sens.
Dac aa stau lucrurile, atunci scepticul se neal dac
i nchipuie c se poate concepe c unicul lucru care exist
ar fi mintea lui proprie. Se neal deoarece n-ar putea fi
10
 Cum putem cunoate ceva?
adevrat c lumea extern nu exist de fapt, dect dac
cineva ar putea observa c ea nu exist. i ceea ce ncearc
s-i imagineze scepticul e tocmai c nu exist nimeni care
s observe acest lucru i nici nimic altceva - firete, afar de
scepticul nsui, iar tot ce poate observa el este interiorul
propriei sale mini. Deci solipsismul e lipsit de sens. El
ncearc s scad lumea exterioar din totalitatea
impresiilor mele, dar nu reuete pentru c, dac lumea
exterioar este astfel nlturat, ele nceteaz a mai fi
simple impresii, devenind n schimb percepii ale realitii.
Este ct de ct valabil acest argument mpotriva
scepticismului i solipsismului? Doar dac realitatea poate fi
definit ca ceea ce putem observa. Dar suntem oare ntr-
adevr incapabili s nelegem ideea unei lumi reale sau a
unei stri de lucruri care nu pot fi observate de nici un om
sau de vreo alt fiin?
Scepticul va susine c, dac exist o lume exterioar,
lucrurile din aceast lume sunt observabile pentru c exist
i nu invers, c existena nu e acelai lucru cu capacitatea de
a fi observat. i, dei ajungem la ideile de vis i halucinaie
plecnd de la situaiile n care credem c putem observa
contrastul dintre experienele noastre i realitate, cu
siguran se pare c aceeai idee poate fi extins la situaiile
n care realitatea nu e observabil.
Dac e aa, pare s rezulte c nu e lipsit de sens s
gndeti c lumea ar putea fi alctuit doar din interiorul
minii tale, dei nici tu, nici nimeni altcineva n-ar putea s
afle dac aa ar sta lucrurile cu adevrat. i dac nu e lipsit
de sens, ci reprezint o posibilitate pe care trebuie s-o iei n
considerare, se pare c n-ai cum s-i dovedeti falsitatea fr
s te nvrti ntr-un cerc vicios. Aa c s-ar putea s fii ntr-
adevr prizonierul propriei tale mini. Asta poart uneori
numele de impas egocentric.

11
 Oare ce nseamn toate astea?
i totui, toate acestea fiind zise, trebuie s recunosc c este
practic imposibil s crezi n mod serios c toate lucrurile din
lumea care te nconjoar ar putea, de fapt, s nu existe.
Acceptarea lumii exterioare ni se impune cu trie, n mod
instinctiv: nu ne putem descotorosi pur i simplu de ea cu
argumente filosofice. Nu numai c ne comportm ca i cum
ceilali oameni i celelalte lucruri exist: suntem convini c
exist, chiar dup ce am trecut n revist argumentele care par
s indice c nu avem nici un temei pentru a crede acest lucru.
(Putem avea temeiuri, n cadrul ntregului sistem de convingeri
despre lume, pentru convingeri mai particulare, n legtura cu
existena unor lucruri particulare: ca, de exemplu, a unui
oarece n cutia de pine. Dar asta e altceva. Existena lumii
exterioare e considerat n acest caz drept neleas de la sine).
Dac aceast credin n existena lumii dinafar minilor
noastre ne apare att de fireasc, poate c nu are nevoie de nici
un temei. Poate c putem s-i dm pace i s sperm c avem
dreptate. i, de fapt, asta i fac mai toi oamenii dup ce au
renunat s mai ncerce s o demonstreze: chiar dac nu pot
oferi argumente mpotriva scepticismului, nici s-1 accepte nu
pot. Dar asta nseamn c noi ne meninem majoritatea
convingerilor noastre comune despre lume n ciuda faptului c
(a) s-ar putea ca ele s fie complet false, i (b) nu avem nici o
baz pentru a exclude aceast posibilitate.
Ne rmn, deci, trei ntrebri:
1. Exist i are sens posibilitatea ca interiorul minii tale s
fie singurul lucru care exist sau - n ipoteza c lumea dinafar
minii tale exist - ca ea s fie total diferit de cum i nchipui
tu c este?
2. Dac aceste lucruri sunt posibile, ai vreo modalitate de a-i
dovedi c ele nu sunt, de fapt, adevrate?
3. Dac nu poi dovedi c exist ceva n afara minii tale, este
just s continui s crezi n existena lumii exterioare n ciuda
acestui fapt?

12
 3 Problema
existentei altor mini
Exist o form aparte de scepticism care continu s
pun probleme chiar dac admii c mintea ta nu e unicul
lucru care exist - c lumea fizic pe care i se pare c o vezi
i o simi n jurul tu, corpul tu inclusiv, exist cu adevrat.
E vorba despre scepticismul n legtur cu natura sau chiar
cu existena altor mini i experiene dect cele proprii.
Ct de mult cunoti, de fapt. despre ceea ce se petrece n
mintea altcuiva? Este clar c nu observi dect corpurile
celorlalte fiine, inclusiv ale celorlali oameni. Urmreti ce
fac ele, asculi ce spun i ce alte sunete produc i vezi cum
reacioneaz ele la mediul n care se afl - fa de ce lucruri
manifest atracie sau respingere, ce mnnc i aa mai
departe. Poi i s spinteci alte fiine i s observi prile lor
luntrice fizice i, poate, s compari anatomia lor cu a ta.
Dar nimic din toate acestea nu te va pune n contact
direct cu experienele, gndurile i simmintele lor.
Singurele experiene pe care le poi ntr-adevr avea sunt
propriile tale experiene: orice convingeri ai avea despre
viaa mental a altor fiine, le-ai dobndit pe baza observrii
alctuirii i comportamentului lor fizic.
Ca s lum un exemplu simplu, cum poi ti dac, atunci
cnd mnnci ngheat de ciocolat mpreun cu un
prieten, ea are acelai gust pentru el ca i pentru tine? Poi
ncerca s guti din ngheata lui dar, dac are acelai gust
ca i a ta, nu nseamn dect c are acelai gust pentru tine:
experiena ta nu e cea a gustului ei pentru el. Se pare c nu
poi nicidecum compara cele dou experiene n mod direct.
13
 Oare ce nseamn toate astea?
Ei bine, ai putea spune c, ntruct amndoi suntei fiine
umane i putei amndoi face deosebire ntre un gust anume
al ngheatei i altul - de exemplu putei amndoi s
deosebii cu ochii nchii ngheata de vanilie de cea de
ciocolat - este probabil c experienele voastre gustative
sunt similare. Dar cum poi ti asta? Singura conexiune pe
care ai observat-o vreodat ntre un anumit sortiment de
ngheat i un anumit gust era bazat pe experiena ta; deci
ce motiv ai s crezi c asemenea corelaii sunt valabile i
pentru alte fiine umane? De ce n-ar fi la fel de compatibil cu
toate dovezile disponibile ca ciocolata s aib pentru el
gustul pe care l are vanilia pentru tine i invers?
Aceeai ntrebare ar putea fi pus i n legtur cu alte
tipuri de experiene. Cum poi ti dac lucrurile roii nu i apar
prietenului tu aa cum i apar ie lucrurile galbene?
Bineneles, dac l vei ntreba cum arat o main de pompieri,
i va spune c e roie ca sngele i nu galben ca ppdia; dar
asta e numai pentru c el, ca i tine, folosete cuvntul "rou"
pentru a desemna culoarea pe care o au pentru el sngele i
mainile de pompieri, oricare ar fi ea. Poate c acea culoare e
ceea ce numeti tu galben, sau ceea ce numeti albastru, sau
poate e o experien cromatic pe care tu n-ai avut-o niciodat
i nu i-o poi nici mcar nchipui.
Pentru a putea nega c aa stau lucrurile, trebuie s faci
apel la prezumia c experienele gustative i cromatice se
coreleaz uniform cu anumite stimulri fizice ale organelor
de sim, indiferent cine este subiectul acestor experiene.
Scepticul ns ar spune c aceast prezumie nu se bazeaz
pe nici un fel de dovezi i c, datorit naturii ei, nici nu ai
putea avea nici un fel de dovezi. Nu poi observa corelaia
dect n ceea ce te privete.
Confruntat cu acest argument, ai putea admite mai nti
c exist aici un anumit grad de incertitudine. Corelaia
14
 Problema existenei altor mini
dintre stimul i experien poate s nu fie exact aceeai de la
o persoan la alta: pot exista ntre doi oameni anumite mici
deosebiri n ce privete experienele lor gustative sau
cromatice n legtur cu acelai fel de ngheat. De fapt,
oamenii deosebindu-se din punct de vedere fizic unul de
altul, nici n-ar fi de mirare. Dar, ai putea spune, aceast
diferen ntre experiene n-ar putea fi prea radical, cci
altfel ne-am putea da seama de ea. De pild, ngheata de
ciocolat n-ar putea avea pentru prietenul tu gustul pe care
l are o lmie pentru tine, cci atunci lui i s-ar face gura
pung n timp ce ar mnca-o.
De remarcat ns c aceast aseriune, presupune o alt
corelaie valabil de la o persoan la alta: o corelaie ntre
experiena interioar i anumite tipuri de reacii
observabile. i din nou se ridic aceeai problem. Ai
observat conexiunea existent ntre schimonosirea feei i
gustul pe care l numeti acru doar n ceea ce te privete pe
tine: cum poi ti dac ea exist i n cazul altor oameni?
Poate c ceea ce i face gura pung prietenului tu e o
experien ca aceea pe care o ai tu atunci cnd mnnci fulgi
de ovz.
Dac vom continua s punem astfel de ntrebri cu
suficient asiduitate, vom trece de la un scepticism moderat
i inofensiv n legtur cu posibilitatea ca ngheata de
ciocolat s aib exact acelai gust pentru tine ca i pentru
prietentul tu, la un scepticism mult mai radical n legtur
cu existena vreunei asemnri oarecare ntre experienele
tale i ale lui. Cum poi ti dac, atunci cnd pune ceva n
gur, el are cel puin o experien de felul celei pe care tu ai
numi-o gust? La fel de bine ar putea fi ceva ce tu ai numi
sunet - sau poate c nu se aseamn cu nici o experien pe
care ai avut-o vreodat sau pe care ai putea s i-o
imaginezi.

15
 Oare ce nseamn toate astea?
Dac mergem nainte pe acest drum, vom ajunge n final
la cel mai radical scepticism posibil n legtur cu celelalte
mini. Cum poi ti mcar c prietenul tu e contient? Cum
poi ti c mai exist i alte mini n afar de a ta?
Singurul exemplu pe care l-ai observat vreodat n mod
direct al existenei unei corelaii ntre minte, comportament,
anatomie i mprejurri fizice eti tu nsui. Chiar dac
ceilali oameni i animale nu ar avea absolut nici un fel de
experiene, nici un fel de via mental interioar, ci ar fi
doar nite complicate maini biologice, pentru tine ar arta
exact la fel. Deci cum poi ti dac nu cumva chiar asta i
sunt? Cum poi ti dac fiinele din jurul tu nu sunt toate
roboi incontieni? N-ai aruncat niciodat vreo privire
nluntrul minilor lor - nici n-ai putea - iar comportamentul
lor fizic ar putea fi n ntregime produs de cauze pur fizice.
Poate c rudele tale, vecinii, pisica i cinele n-au nici un fel
de experiene interioare. Iar dac n-au, nici nu ai cum s afli
vreodat
Nu poi apela nici mcar la dovezile pe care i le ofer
comportamentul acestor fiine, incluznd aici i ceea ce ar
spune ele, pentru c asta ar presupune c, n cazul lor,
comportamentul exterior este legat de experiena interioar
ca n cazul tu - i asta este exact ceea ce nu tii.
Gndul c ar putea fi posibil ca nici unul dintre oamenii
din jurul tu s nu fie contient i provoac un sentiment de
nelinite. Pe de o parte, posibilitatea nu e de neconceput i
nici un fel de dovezi nu o pot elimina n mod decisiv. Pe de
alt parte, i vine greu s crezi c aa ceva ar fi cu adevrat
posibil: convingerea ta c n aceste corpuri se afl mini, c
ochii aceia vd, c urechile acelea aud etc. este instinctiv.
Dar, dac fora ei e dat de instinct, este ea cu adevrat
cunoatere? Odat admis posibilitatea ca, de fapt, credina
n existena altor mini s fie greit, nu ai oare nevoie de o
16
 Problema existenei altor mini
motivaie mai solid pentru a persevera n aceast
convingere?
Exist nc o latur a acestei chestiuni, care plaseaz
discuia pe un fga complet diferit.
Credem n mod obinuit c celelalte fiine umane sunt
contiente i aproape oricine crede c mamiferele i psrile
sunt i ele contiente. Dar opiniile difer cnd e vorba s
decidem dac petii sunt contieni, sau insectele, viermii
sau meduzele. ndoielile se nmulesc atunci cnd ne punem
ntrebarea dac animale unicelulare ca amibele i paramecii
au experiene contiente, chiar dac asemenea fiine
reacioneaz n mod evident la stimuli de diverse feluri.
Majoritatea oamenilor cred c plantele nu sunt contiente; i
aproape nimeni nu crede c rocile, sau batistele de hrtie,
sau automobilele, sau lacurile de munte, sau igrile ar fi
contiente. i, ca s lum nc un exemplu din biologie, cei
mai muli dintre noi ar spune, dac ne-am pune aceast
problem, c nici celulele individuale din care sunt alctuite
corpurile noastre nu au vreo experien contient.
Cum putem ti toate acestea? Cum poi ti c, atunci cnd
tai o creang, pe copac nu-1 doare - doar c nu-i poate
exprima durerea pentru c nu se poate mica? (Sau poate c
i place chiar foarte tare s-i fie scurtate ramurile) Cum poi
ti c celulele musculare din inima ta nu simt durere sau
surescitare atunci cnd urci n goan scrile? Cum poi ti c
batista de hrtie nu simte nimic atunci cnd i sufli tu nasul
n ea?
Ce s mai spunem de computere? S presupunem c
dezvoltarea computerelor ar ajunge la stadiul n care ele ar
putea fi folosite pentru a controla roboi care ar arta pe
dinafar asemenea unor cini, ar reaciona complex la
mediul nconjurtor i n multe privine s-ar comporta exact
asemenea cinilor, dei pe dinuntru n-ar fi dect nite
17
 Oare ce nseamn toate astea?
ansambluri de circuite i microcipuri de siliciu. Am avea
vreo modalitate de a ti dac astfel de maini ar fi
contiente?
Aceste situaii sunt diferite, firete. Dac un lucru este
incapabil de micare, atunci el nu poate oferi nici o dovad
comportamental a existenei vreunui sentiment sau
percepii. i, dac nu este un organism natural, atunci el
difer n mod radical de noi n ceea ce privete constituia
intern. Dar ce motive avem s credem c doar lucrurile care
se comport ntr-o anumit msur asemenea nou i care
posed o structur fizic perceptibil aproximativ ca noastr
sunt capabile de experiene, de oricare fel ar fi ele? Poate c,
fa de noi, copacii simt lucrurile ntr-un mod cu totul
diferit, iar noi n-avem cum afla asta, pentru c n-avem cum
s descoperim corelaiile dintre experien i manifestri
observabile sau condiii fizice n cazul lor. Am putea
descoperi asemenea corelaii doar dac am putea observa
laolalt att experienele, ct i manifestrile externe: dar
nu exist nici o modalitate de a observa direct experienele,
dect n ceea ce ne privete. i, pentru acelai motiv, nu
exist nici o modalitate prin care am putea observa absena
experienelor i, prin urmare, absena oricror astfel de
corelaii, n oricare alt caz dect al nostru. Nu poi decide c
un copac nu are experiene dac te uii n interiorul lui, tot
aa cum nu poi decide c un vierme are experiene dac te
uii n interiorul lui.
ntrebarea este deci: ce poi realmente cunoate despre
viaa contient din aceast lume, dincolo de faptul c tu
nsui posezi o minte contient? Este oare posibil s existe
mult mai puin via contient dect presupui tu (absolut
deloc, cu excepia ta), sau mult mai mult (chiar n lucruri
pe care le presupui a fi incontiente)?

18
 4 Raportul minte - corp
Hai s facem acum abstracie de scepticism i s
presupunem c lumea fizic, inclusiv corpul i creierul tu,
exist; i hai s lsm la o parte i scepticismul n legtur
cu celelalte mini. Sunt dispus s presupun c eti contient
dac i tu presupui acelai lucru despre mine. Acum, care ar
putea fi relaia dintre contiin i creier?
Toat lumea tie c ceea ce se ntmpl n contiin
depinde de ceea ce se ntmpl corpului. Dac dai cu piciorul
n ceva tare, te doare. Dac nchizi ochii, nu mai vezi ce se
afl n faa ta. Dac muti dintr-un baton Hershey, simi
gustul de ciocolat. Dac i d cineva una n cap, i pierzi
cunotina.
E un fapt dovedit c pentru a se ntmpla ceva n mintea
sau contiina ta, trebuie s se ntmple ceva n creierul tu.
(N-ai simi nici o durere atunci cnd te-ai lovi la degetul
mare de la picior dac nervii din picior i din coloana ta
vertebral n-ar transmite impulsurile de la deget la creier.)
Nu tim ce se ntmpl n creier atunci cnd gndesc: "M
ntreb dac am timp s merg s m tund azi dup-mas".
Dar suntem destul de siguri c ceva se ntmpl - ceva care
implic modificri de natur chimic i electric n
miliardele de celule nervoase din care este alctuit creierul.
n unele cazuri, cunoatem cum creierul afecteaz mintea
i cum mintea afecteaz creierul. tim, de pild, c
stimularea anumitor celule cerebrale din apropierea cefei
provoac experiene vizuale. Mai tim c atunci cnd te
hotrti s mai iei o prjitur, alte celule trimit impulsuri
ctre muchii braului tu. Nu cunoatem multe din detalii,
19
 Oare ce nseamn toate astea"?
dar este clar c exist relaii complexe ntre ceea ce se
ntmpl n mintea ta i procesele fizice care au loc n
creierul tu. Pn acum, toate acestea sunt de domeniul
tiinei, nu al filosofiei.
Dar exist i o problem filosofic n legtur cu relaia
dintre minte i creier. Iat-o: mintea ta este oare un lucru
diferit de creierul tu, dei legat de acesta, sau este nsui
creierul tu? Sunt oare gndurile, sentimentele, percepiile,
senzaiile i dorinele tale lucruri care se ntmpl n plus
fa de toate procesele fizice din creier, sau sunt ele chiar
unele din aceste procese fizice?
Ce se ntmpl, de pild, atunci cnd muti dintr-o
ciocolat? Ciocolata i se topete pe limb i provoac
modificri chimice n papilele tale gustative; papilele
gustative transmit impulsuri electrice de-a lungul nervilor
care duc de la limb la creier i cnd acele impulsuri ajung
la creier ele produc a'colo noi modificri fizice; n fine, simi
gustul de ciocolat. Asta ce nseamn? S fie oare doar un
eveniment fizic ce are loc n unele din celulele creierului tu
sau este ceva de o natur complet diferit?
Dac un om de tiin i-ar ndeprta partea de sus a
craniului i s-ar uita n interiorul creierului tu n timp ce tu
ai mnca ciocolata, n-ar vedea dect o mas cenuie de
neuroni. Dac ar folosi instrumente pentru a msura ce se
petrece nuntru, ar detecta o mare varietate de procese
fizice complexe. Dar ar gsi oare gustul ciocolatei?
Se pare c nici n-ar putea s-1 gseasc n creierul tu
pentru c experiena ta, aceea de a percepe gustul ciocolatei,
este zvort nluntrul minii tale n aa fel nct ea nu
poate fi observat de nimeni altcineva - chiar dac cineva
i-ar deschide craniul i ar privi n interiorul creierului tu.
Experienele tale sunt nluntrul minii tale cu o anume
interioritate care este diferit de cea a creierului aflat n
20
 Raportul minte - corp
interiorul capului tu. Cineva poate s-i deschid capul i
s vad ce e n interior, dar nu poate s-i deschid mintea i
s priveasc nluntrul ei - cel puin nu n acelai fel.
Nu e numai pentru c gustul ciocolatei e o arom i deci
nu se poate vedea. S presupunem c un om de tiin ar fi
suficient de icnit nct s ncerce s observe experiena pe
care o ai, aceea de a simi gustul ciocolatei, lingndu-i
creierul n timp ce tu mnnci batonul de ciocolat. Mai
nti, creierul tu nici mcar n-ar avea probabil gust de
ciocolat pentru el. Dar chiar dac ar avea, asta n-ar
nsemna c el a reuit s ptrund n creierul tu i s
observe experiena ta de percepere a gustului ciocolatei. Ar
nsemna doar c a descoperit c, n mod destul de ciudat,
atunci cnd tu simi gustul de ciocolat, creierul tu sufer o
schimbare aa nct are gust de ciocolat pentru ali oameni.
El ar simi gustul lui de ciocolat, tu l-ai simi pe al tu.
Dac ceea ce se ntmpl n experina ta este nluntrul
minii tale ntr-un fel n care ceea ce se ntmpl n creierul
tu nu este, s-ar prea c experienele tale i celelalte stri
mentale nu pot fi doar stri fizice ale creierului tu. Nu se
poate ca tu s fii doar un corp n care zbrnie un sistem
nervos.
O concluzie posibil este c trebuie s ai un suflet, legat
de corp ntr-un fel care le permite s interacioneze. Dac
aa stau lucrurile, nseamn c eti alctuit din dou lucruri
complet diferite: un organism fizic complex i un suflet de
natur pur mental. (Din motive lesne de neles, aceast
concepie poart numele de dualism).
Mult lume e ns de prere c a crede n existena
sufletului este ceva demodat i netiinific. Toate pe lumea
asta sunt alctuite din materie fizic - aceleai elemente
chimice n diferite combinaii. Noi de ce am fi altfel?
Corpurile noastre se dezvolt printr-un proces fizic complex
21
 Oare ce nseamn toate astea?
pornind de la celula unic rezultat din unirea unui
spermatozoid i a unui ovul n momentul concepiei. Treptat,
se adaug materie obinuit, n aa fel nct celula se
transform ntr-un copil, cu brae, picioare, ochi, urechi i
creier, capabil s se mite i s simt i, n cele din urm, s
vorbeasc i s gndeasc. Unii oamenii sunt de prere c
acest complex sistem fizic este n sine suficient pentru a da
natere vieii interioare. De ce n-ar fi? n orice caz, cum ar
putea un simplu argument filosofic s demonstreze c nu e
aa? Filosofia nu ne poate spune din ce sunt alctuite stelele
sau diamantele, deci cum ne-ar putea ea spune din ce sunt
sau nu alctuii oamenii?

Concepia conform creia oamenii nu sunt nimic altceva

dect materie fizic, iar strile lor mentale sunt stri fizice
ale creierului, se numete fizicalism (sau, uneori,
materialism). Fizicalitii nu au o teorie anume care s ne
spun care proces din creier poate fi identificat cu experiena
de a simi gustul ciocolatei, de exemplu. Dar ei sunt convini
c strile mentale sunt stri ale creierului i doar att i c
nu exist nici un motiv filosofic pentru a crede c n-ar putea
fi stri ale creierului. tiina e cea care urmeaz s
descopere detaliile.

Conform aceste teorii am putea descoperi c experienele

noastre sunt ntr-adevr procese cerebrale tot aa cum am
descoperit c i alte lucruri familiare au o natur real pe
care n-am fi putut-o bnui pn a nu fi fost scoas la lumin
prin investigaie tiinific. De pild, s-a dovedit c
diamantele sunt alctuite din carbon, din acelai material
din care e alctuit i crbunele - difer doar aranjarea
atomilor. Iar apa, dup cum tim cu toii, se compune din
hidrogen i oxigen dei, luate separat, aceste dou elemente
nu seamn ctui de puin cu apa.
22
 Raportul minte - corp
Aadar, dei ar prea surprinztor, poate, ca experiena
perceperii gustului de ciocolat s nu fie nimic altceva dect
un complicat eveniment fizic ce are loc n creierul tu, faptul
nu ar fi mai ciudat dect multe din lucrurile care au fost
pn acum descoperite despre natura real a obiectelor i
proceselor nconjurtoare. Oamenii de tiin au descoperit
ce este lumina, cum cresc plantele, cum se mic muchii -
este doar o chestiune de timp pn cnd vor descoperi
natura biologic a minii. Aceasta e prerea fizicalitilor.
Un dualist ar rspunde c vorbim despre lucruri diferite.
Cnd descoperim compoziia chimic a apei, de exemplu,
avem de-a face cu ceva care se afl n mod clar n afara
noastr, n lumea fizic - ceva ce putem cu toii vedea i
atinge. Cnd descoperim c e alctuit din atomi de
hidrogen i oxigen, nu facem dect s descompunem o
substan fizic exterioar n componente fizice mai mici. O
trstur esenial a acestui tip de analiz este c nu oferim
o descompunere chimic a modului n care ne apare apa, din
punct de vedere al senzaiilor vizuale, tactile, gustative pe
care ni le produce. Aceste lucruri in de experiena noastr
intern, nu de apa pe care am descompus-o n atomi. Analiza
fizic sau chimic a apei face abstracie de ele.
Pentru a descoperi ns c perceperea gustului de
ciocolat nu este de fapt dect un proces cerebral, ar trebui
s analizm ceva de natur mental - nu o substan fizic
accesibil observaiei externe, ci o senzaie gustativ intern
- n funcie de pri componente de natur fizic. i este
absolut imposibil ca o multitudine de evenimente fizice care
au loc n creier, orict de complicate ar fi ele, s fie prile
componente ale unei senzaii gustative. Un ntreg fizic poate
fi descompus n pri fizice mai mici, dar un proces mental
nu. Din nsumarea unor pri de natur fizic pur i simplu
nu poate rezulta un ntreg de natur mental.

23
 Oare ce nseamn toate astea'?
Mai exist nc o concepie posibil, diferit att de
dualism, ct i de fizicalism. Dualismul este concepia care
susine c eti alctuit din corp plus suflet i c viaa ta
mental se desfoar n suflet. Fizicalismul e concepia
dup care viaa ta mental const n procese fizice care au
loc n creier. Dar mai exist i posibilitatea ca viaa ta
mental s se desfoare n creier i totui ca toate
experienele, sentimentele, gndurile i dorinele tale s nu
fie procese fizice care se petrec n creier. Ar nsemna c
materia cenuie alctuit din miliarde de neuroni
dinuntrul craniului tu nu este doar un obiect fizic. Ea are o
mulime de proprieti fizice - aici au loc intense activiti
chimice i electrice - dar tot aici au loc i procese mentale.
Concepia conform creia creierul este sediul contiinei,
dar strile contiente ale acestuia nu sunt doar stri fizice,
se numete teoria aspectului dual. Se numete astfel
deoarece, potrivit acestei teorii, atunci cnd muti dintr-o
bucat de ciocolat, n creierul tu se produce o stare sau un
proces care are dou aspecte: un aspect fizic, ce implic
diverse modificri fizice i electrice, i un aspect mental -
experiena gustului de ciocolat. Cnd are loc acest proces,
un savant care se uit n creierul tu va putea observa
aspectul fizic, dar tu vei fi acela care va avea, din interior,
experiena aspectului mental: tu vei avea senzaia gustului
de ciocolat. Dac aa ar sta lucrurile, creierul nsui ar avea
un interior care ar fi inaccesibil unui observator extern chiar
dac acesta l-ar tia n dou. Tu ai avea o anutnit senzaie
gustativ, ai simi ceva anume, atunci cnd un anumit
proces ar avea lor n creierul tu.
Am putea exprima aceast concepie spunnd c nu eti
un corp plus un suflet - ci c eti doar un corp, dar c acest
corp, sau cel puin creierul tu, nu este doar un sistem fizic.
Este un obiect caracterizat att prin aspecte fizice, ct i
24
 Raportul minte - corp
prin aspecte mentale: poate fi disecat, dar are i acel fel de
interioritate care nu poate fi pus n eviden prin disecie.
Este cumva anume s simi, din interior, gustul de ciocolat
pentru c este, din interior, cumva anume ca creierul tu s
se afle n starea care se produce atunci cnd mnnci un
baton de ciocolat.
Fizicalitii sunt de prere c nu exist nimic altceva dect
lumea fizic pe care o studiaz tiina: lumea realitii
obiective. Dar apoi trebuie s fac loc cumva i sentimentelor,
dorinelor, gndurilor i experienelor - ie i mie - ntr-o
astfel de lume.
Una din teoriile invocate n aprarea fizicalismului e
aceea c natura mental a strilor tale mentale const n
relaiile acestora cu cauzele i cu efectele lor. De pild, cnd
te loveti la degetul mare de la picior i simi durerea,
aceast durere e ceva ce se petrece n creierul tu. Dar
caracterul ei de durere nu este doar suma caracteristicilor
sale fizice i nu este nici vreo misterioas proprietate
nefizic. Mai degrab, ceea ce o face s fie durere este acea
stare anume n care se afl creierul tu, care este de obicei
provocat de lovire i care te face de obicei s ipi i s sari
ntr-un picior, evitnd obiectul ce i-a provocat durerea. i
aceasta ar putea fi o stare pur fizic a creierului.
Dar parc asta nu e de ajuns pentru ca ceva s constituie
o durere. E adevrat c durerile au drept cauz lovirile i c
ntr-adevr te fac s ipi i s sari ntr-un picior. Dar le i
simi ntr-un anumit fel i asta pare s fie ceva diferit de
toate relaiile lor cu cauzele i efectele, ca i de toate
proprietile fizice pe care le-ar avea - dac ele sunt ntr-
adevr evenimente dinluntrul creierului tu. Eu nsumi
cred c acest aspect luntric al durerii i al altor experiene
contiente nu poate fi analizat n mod adecvat n
25
 Oare ce nseamn toate astea?
funcie de nici un sistem de relaii cauzale cu stimuli fizici i
reacii comportamentale, orict de complicat ar fi acesta.
Se pare c n lume se petrec dou feluri diferite de
lucruri: lucrurile care aparin realitii fizice, pe care un
mare numr de oameni le pot observa din exterior, i restul
lucrurilor, care aparin realitii mentale i care constituie,
pentru fiecare din noi n parte, obiectul experienei noastrei
luntrice proprii. Acest fapt nu este valabil doar pentru
fiinele umane: se pare c i cinii, pisicile, caii i psrile
sunt fiine contiente i s-ar putea ca tot aa s fie i petii,
i furnicile, i gndacii. Cine tie unde se afl limita?
Nu ne vom afla n posesia unei concepii generale
adecvate despre lume pn cnd nu vom putea s explicm
cum anume, atnci cnd o mulime de elemente fizice sunt
puse mpreun ntr-un anumit mod, ele vor forma nu doar
un organism biologic n stare de funcionare, ci o fiin
contient. n cazul n care contiina nsi ar putea fi
identificat cu o anumit stare fizic, atunci s-ar crea
posibilitatea unei teorii fizice unificate despre minte i corp
i astfel, poate, a unei teorii fizice unificate despre univers.
Dar argumentele mpotriva unei teorii pur fizice despre
contiin sunt suficient de puternice pentru a face
plauzibil ideea c o teorie fizic despre ntreaga realitate
este imposibil. tiinele fizice au progresat prin excluderea
minii din obiectul investigaiilor lor, dar s-ar putea s fie pe
lume i lucruri care nu pot fi nelese de tiinele fizice.

26
 5 nelesul cuvintelor
Cum poate un cuvnt - un zgomot sau un ir de semne pe
hrtie - s nsemne ceva? Exist unele cuvinte, cum ar fi
"poc" sau "a uoti", al cror sunet seamn ntructva cu
ceea ce desemneaz ele dar, de obicei, nu exist nici o
asemnare ntre cuvnt i obiectul pe care l denumete.
Relaia dintre acestea este probabil, n general, de o natur
complet diferit.
Sunt multe feluri de cuvinte: unele denumesc oameni sau
lucruri, altele denumesc caliti sau activiti, altele se
refer la relaii ntre lucruri sau evenimente, altele
denumesc numere, locuri sau momente n timp iar altele,
precum "i" sau "de", au sens numai ntruct contribuie la
nelesul de ansamblu al enunurilor sau ntrebrilor n care
apar pri componente. De fapt toate cuvintele funcioneaz
n acest mod: nelesul lor este n realitate dat de contribuia
pe care o aduc la nelesul propoziiilor sau judecilor din
care fac parte. n general, folosim cuvintele pentru a vorbi i
pentru a scrie, nu doar ca simple etichete.
Totui, considernd aceste lucruri nelese de la sine, haidei
s ne ntrebm cum se poate ca un cuvnt s aib neles. Unele
cuvinte pot fi definite n funcie de alte cuvinte: "ptrat", de
exemplu, nseamn "figur plan cu patru laturi, echilateral i
echiangular". Iar majoritatea termenilor acestei definiii pot fi
la rndul lor definii. Dar definiiile nu pot constitui baza
nelesului pentru toate cuvintele, sau ne-am nvrti venic n
cerc. Trebuie s ajungem n final la unele cuvinte care nseamn
ceva n mod direct.
27
 Oare ce nseamn toate astea?
S lum cuvntul "tutun", care pare la prima vedere un
exemplu uor. Se refer la o specie de plant al crei nume
latinesc ne este celor mai muli dintre noi necunoscut i ale
crei frunze folosesc la fabricarea igrilor sau igrilor de
foi. Cu toii am vzut cum arat i am simit mirosul de
tutun, dar cuvntul pe care l folosim nu se refer doar la
mostrele din aceast plant pe care le-am vzut sau care se
afl n imediata noastr apropiere atunci cnd utilizm
cuvntul, ci la toate exemplele de tutun, fie c tim sau nu
de existena lor. Probabil c atunci cnd ai nvat cuvntul
i-au fost artate nite mostre, dar nu-1 vei nelege dac i
nchipui c el denumete doar acele mostre.
Deci, dac zici: "M ntreb dac nu cumva anul trecut n
China s-a fumat mai mult tutun dect n ntreaga emisfer
vestic", i-ai pus o ntrebare care are neles i la care se
poate da i un rspuns, chiar dac tu nu tii care e acesta.
Dar nelesul ntrebrii, ca i rspunsul, depind de faptul c
atunci cnd foloseti cuvntul "tutun", el se refer la toate
exemplele din aceast substan din lume care au existat,
exist i vor mai exista, la fiecare igar care s-a fumat n
China anul trecut, la fiecare trabuc fumat n Cuba i aa mai
departe. Celelalte cuvinte din propoziie limiteaz referina
la anumite momente n timp i anumite locuri n spaiu, dar
cuvntul "tutun" poate fi folosit pentru a pune ntrebarea n
cauz doar pentru c are aceast enorm i n acelai timp
special arie de cuprindere, care trece dincolo de experiena
noastr, ajungnd la fiecare mostr dintr-un fel anume de
materie.
Cum realizeaz cuvntul acest lucru? Cum poate un
simplu zgomot sau o simpl mzgleal s ajung att de
departe? Evident, nu datorit aspectului su vizual sau
sonor. i nici datorit numrului relativ mic de exemple de
tutun pe care le-ai ntlnit i care au fost n aceeai camer
28
 nelesul cuvintelor
cu tine ori de cte ori ai rostit, ai auzit sau ai citit cuvntul.
La mijloc e altceva, de o natur general, care se aplic
folosirii cuvntului de ctre oricine. Tu i cu mine, care nu
ne cunoatem i care am ntlnit mostre diferite de tutun,
folosim cuvntul cu acelai neles. Dac l folosim ca s
punem ntrebarea despre China i emisfera vestic,
ntrebarea e aceeai, iar rspunsul e acelai. Mai mult, un
vorbitor chinez poate pune aceeai ntrebare, folosind
cuvntul chinezesc care are acelai neles. i alte cuvinte se
pot afla n aceeai relaie ca i cuvntul "tutun" cu substana
respectiv, oricare ar fi acea relaie.
Aceasta sugereaz n mod foarte firesc c relaia
cuvntului "tutun" cu toate acele plante, igri i trabuce din
trecut, prezent i viitor, este indirect. Cuvntul pe care l
utilizezi are n spatele lui altceva - un concept, o idee, un
gnd - ceva care, ntr-un fel sau altul, se afl n relaie cu tot
tutunul din univers. Aici apar ns noi probleme.
Mai nti, care este natura acestui intermediar? Este el
ceva n mintea ta sau ceva n afara minii tale la care te
conectezi cumva? S-ar prea c trebuie s fie ceva la care s
ne putem conecta deopotriv i eu, i tu, i un vorbitor
chinez, pentru ca respectivele noastre cuvinte pentru tutun
s nsemne acelai lucru. Dar cum facem oare asta, avnd n
vedere experienele noastre diferite legate de cuvntul i de
planta n cauz? Nu e oare ceva la fel de greu de explicat ca
i capacitatea noastr, a tuturor, de a ne referi la aceeai
cantitate enorm i variat dintr-o anume materie prin
folosirea cuvntului sau cuvintelor respective?
Admind c un cuvnt semnific o idee sau un concept
(indiferent ce ar nsemna asta), nu avem de-a face oare cu o
problem la fel de dificil ca i atunci cnd admitem, ca mai
nainte, c el semnific planta sau substana?
29
 Oare ce nseamn toate astea?
Mai mult dect att, exist i problema modului n care
ideea sau conceptul se leag de toate mostrele de tutun din
lume. Ce fel de lucru este acest concept ca s poat avea o
asemenea conexiune exclusiv cu tutunul i cu nimic
altceva? Se pare c n-am fcut dect s complicm
chestiunea. n ncercarea de a explica relaia dintre cuvntul
"tutun" i tutun prin interpunerea ideii sau a conceptului de
tutun, am creat doar, n mod suplimentar, necesitatea
explicrii relaiilor dintre cuvnt i idee i dintre idee i
obiect.
Dar, cu sau fr concept sau idee, problema pare a fi
aceea c, atunci cnd oricare dintre noi folosim un cuvnt,
sunt puse n joc sunete, semne grafice i exemple ct se
poate de particulare, dar cuvntul se aplic unui lucru
universal, la care se pot referi i ali vorbitori folosind
acelai cuvnt sau alte cuvinte n alte limbi. Cum e cu
putin ca ceva att de particular ca zgomotul pe care l
produc atunci cnd zic "tutun" s nsemne ceva att de
general nct s-1 pot folosi n propoziia "Pariez c peste 200
de ani oamenii vor fuma tutun pe Marte".
Ai putea crede c elementul de universalitate e dat de
ceva ce avem cu toii n minte atunci cnd folosim cuvntul.
Dar ce avem cu toii n minte? Cel puin n mod contient, n-
am nevoie n mintea mea de nimic altceva dect de cuvntul
nsui pentru a gndi: "Tutunul se scumpete de la un an la
altul". Cu toate astea, bineneles c folosirea cuvntului
poate fi nsoit n mintea mea de o imagine oarecare: poate
imaginea plantei, sau a unor frunze uscate, sau a
interiorului unei igri. Dar asta nu m va ajuta s explic
caracterul general al nelesului cuvntului, pentru c orice
asemenea imagine va fi o imagine particular. Va
reprezenta nfiarea sau mirosul unei anumite mostre de
tutun i cum ar putea aa ceva s cuprind toate exemplele
30
 nelesul cuvintelor
de tutun, reale sau posibile? Mai mult, chiar dac ai n minte
o anumit imagine atunci cnd foloseti cuvntul "tutun", un
alt individ va avea probabil o imagine diferit de a ta. Dar
asta nu ne mpiedic s folosim cu toii cuvntul cu acelai
neles.
Misterul const n aceea c nelesul nu pare a fi localizat
niciunde - nici n cuvnt, nici n minte, nici n vreun concept
care s-ar afla n mod independent suspendat ntre cuvnt,
minte i lucrurile despre care vorbim. i totui, folosim
limbajul fr ncetare i putem astfel formula gnduri
complicate care ajung foarte departe n spaiu i timp. Poi
vorbi despre ci oameni din Okinawa au peste 1,80 m
nlime sau te poi ntreba dac exist via n alte galaxii,
iar zgomotele pe care le vei produce vor fi propoziii
adevrate sau false n virtutea unor stri de lucruri
complicate n care se afl nite fiine ndeprtate pe care,
probabil, nu le vei ntlni niciodat n mod direct.
i s-ar putea prea c am insistat prea mult asupra
puterii universale de cuprindere a limbajului. n viaa de zi
cu zi, cele mai multe din judecile i gndurile exprimate
prin limbaj sunt mult mai locale i mai particulare. Dac zic:
"D-mi sarea" i tu mi dai sarea, asta nu implic neaprat
nici un neles universal al cuvntului "sare", de tipul celui
care e prezent atunci cnd punem ntrebarea: "Cu ct timp
n urm, n istoria galaxiei noastre, s-a format pentru prima
dat sarea din sodiu i clor?" Cuvintele sunt deseori folosite
doar ca instrumente n relaiile dintre oameni. Pe un mic
indicator dintr-o gar vezi o siluet mic cu fust, nsoit de
o sgeat, i tii c ntr-acolo se afl toaleta pentru femei.
Limbajul, n cea mai mare parte, nu e oare un simplu sistem
de semnale i reacii de acest tip?
Ei bine, poate c este, i poate c aa i ncepem s
nvm cum s folosim cuvintele: "Tati", "Mami", "Nu",
31
 Oare ce nseamn toate astea?
"Nu-i". Dar lucrurile nu se opresc aici i nu este clar cum
nite tranzacii simple care sunt posibile prin folosirea unor
enunuri de unul-dou cuvinte ne pot ajuta s nelegem
cum funcioneaz limbajul pentru a descrie, corect sau
greit, lumea care se ntinde dincolo de imediata noastr
vecintate. Este, de fapt, cu mult mai plauzibil c utilizarea
limbajului n scopuri mai complexe ne poate indica ce se
ntmpl atunci cnd l folosim n situaii mai simple.

Un enun ca: "Este sare pe mas" nseamn acelai lucru,

fie c e rostit din motive practice n timpul prnzului, sau c
face parte din descrierea unei situaii ndeprtate n timp i
spaiu, sau c este doar o descriere ipotetic a unei
posibiliti imaginare. nseamn acelai lucru fie c e
adevrat sau fals i fie c vorbitorul sau interlocutorul su
tiu sau nu dac e adevrat sau fals. Indiferent de ce se
petrece n cazul situaiei practice obinuite, trebuie s fie
ceva de o natur suficient de general pentru a putea explica
i aceste din urm situaii, complet diferite, n care nelesul
este acelai.

Este fr ndoial un fapt important c limbajul este un

fenomen social. Individul nu-i creeaz limbajul. Copii fiind,
ncepem s nvm o limb branndu-ne la un sistem
preexistent n care, de secole, milioane de oameni au folosit
aceleai cuvinte pentru a comunica ntre ei. Cnd folosesc
cuvntul "tutun", acest cuvnt nu are neles n mod izolat,
ci ca parte a utilizrii lui mult mai largi n cadrul limbii
engleze. (Dac a adopta un cod privat, n care a folosi
cuvntul "blibon" pentru a desemna tutunul, mi-a defini
mai nti cuvntul "blibon" n funcie de cuvntul "tutun".)
Tot nu ne-am lmurit cum folosirea de ctre mine a acestui
cuvnt capt coninut ca urmare a tuturor acelor alte
utilizri, despre majoritatea crora eu nu tiu nimic, dar
32
 nelesul cuvintelor
plasarea cuvintelor mele n acest context lrgit pare c ne-ar
putea ajuta s explicm nelesul lor universal.
Dar asta nu rezolv problema. Cnd folosesc un cuvnt,
nelesul lui poate fi definit n raport cu limba englez, dar
cum este posibil ca utilizarea acestui cuvnt de ctre toi
ceilali vorbitori de limb englez s-i confere aceast
dimensiune universal, care depete cu mult totalitatea
situaiilor n care este efectiv folosit? Problema legturii
dintre limbaj i lume nu se schimb fundamental dac
vorbim despre o propoziie sau despre un miliard. nelesul
unui cuvnt conine toate utilizrile sale posibile, adevrate
sau false, nu doar utilizrile reale, iar cele reale reprezint
"doar o fraciune din cele posibile.
Suntem fiine mici i finite, dar nelesul ne d, cu
ajutorul sunetelor sau al semnelor pe hrtie, posibilitatea de
a cuprinde lumea ntreag cu multitudinea ei de lucruri i
chiar de a nscoci lucruri care nu exist i poate nu vor
exista niciodat. Problema este de a explica ns cum e
posibil aa ceva: cum e cu putin ca ceea ce spunem sau
scriem - inclusiv cuvintele din aceast carte - s aib neles?

33
 6 Problema libertii
S presupunem c stai la rnd ntr-un restaurant cu
autoservire i c, ajungnd la desert, ezii ntre a lua o
piersic sau o felie mare de tort de ciocolat glasat cu frica.
Tortul arat apetisant, dar eti contient c ngra. Cu
toate acestea, alegi tortul i l mnnci cu plcere. A doua zi,
te priveti n oglind sau te urci pe cntar i i spui: "Ce
bine ar fi dac n-a fi mncat tortul. A fi putut mnca n
schimb o piersic".
"A fi putut mnca n schimb o piersic." Ce nseamn
asta? i este oare adevrat?
Erau destule piersici n timp ce ateptai n restaurant:
aveai posibilitatea s iei o piersic n locul tortului. Dar asta
nu e tot. Ceea ce vrei s spui este c ai fi putut lua piersica
n locul tortului. Ai fi putut face altceva dect ceea ce ai fcut
de fapt. nainte de a te hotr, ambele posibiliti, tortul sau
piersica, i erau deschise i doar alegerea pe care ai fcut-o
a hotrt n favoarea uneia din ele.
Aa stau deci lucrurile? Cnd zici: "A fi putut mnca n
schimb o piersic", vrei s spui c totul depindea doar de
alegerea ta? Ai ales tortul de ciocolat, deci asta ai mncat,
dar dac ai fi ales piersica, ai fi mncat altceva.
Parc ar mai fi ceva. Nu vrei s spui doar c dac ai fi ales
piersica, ai fi mncat deci o piersic. Cnd zici "A fi putut
mnca n schimb o piersic", vrei s spui i c ai fi putut-o alege
- dincolo de orice "dac". Dar ce nseamn asta?
E ceva ce nu poate fi explicat prin indicarea altor sit aaii
n care ai ales ntr-adevr un fruct. i nici spunnd c dac
te-ai fi gndit mai bine sau dac te-ai fi aflat n compania
34
 Problema libertii
unei prietene care, de regul, mai mult ciugulete cte ceva
dect mnnc, ai fi ales piersica. Ceea ce vrei s spui este
c ai fi putut alege o piersic n locul tortului de ciocolat n
situaia dat, n mprejurrile de moment respective. Eti
convins c ai fi putut alege o piersic chiar dac, naintea
acestei alegeri, cursul evenimentelor ar fi absolut identic cu
cel dinaintea momentului n care ai ales de fapt tortul.
Singura diferen ar fi c, n loc s-i spui: "Ce mai
conteaz", n timp ce ntindeai mna s iei tortul, ai fi
gndit: "Mai bine nu", i ai fi luat piersica.
Spunnd "poi" sau "ai fi putut", folosim verbul "a putea"
ntr-un sens care se aplic doar oamenilor (i poate unor
animale). Cnd spunem "Maina ar fi putut ajunge pn n
vrful dealului", vrem s spunem c maina avea destul
putere pentru a ajunge n vrful dealului dac cineva ar fi
condus-o pn acolo. Nu vrem s spunem c, ntr-o anumit
situaie, n care maina s-ar afla parcat la poalele dealului,
ea ar putea s o porneasc aa de una singur i s urce
pn n vrful dealului, n loc s stea mai departe acolo unde
se afl. Ar trebui s se ntmple mai nti altceva, de pild
ca cineva s se aeze la volan i s porneasc motorul. Dar
cnd vine vorba de oameni, ni se pare c ei ar putea face
diverse lucruri pe care nu le fac de fapt, i asta aa, pur i
simplu, fr ca nimic altceva s se ntmple n mod diferit n
prealabil. Ce vrea s spun asta?
Parial, rspunsul ar putea fi urmtorul: Pn n
momentul n care faci o alegere, nimic nu determin n mod
irevocabil care va fi aceast alegere. Faptul c vei alege o
piersic rmne o posibilitate deschis pn n momentul n
care alegi de fapt tortul de ciocolat. Alegerea nu e hotrt
dinainte.
Unele lucruri care se ntmpl sunt hotrte dinainte. De
pild, pare s fie un lucru dinainte hotrt c soarele va
35
 Oare ce nseamn toate astea?
rsri mine la o anumit or. Nu constituie o posibilitate
deschis ca mine soarele s nu rsar i noaptea s nu se
mai termine. Acest lucru e imposibil pentru c nu s-ar putea
ntmpla dect dac Pmntul nu s-ar mai roti, sau dac
Soarele ar nceta s existe, iar n galaxia noastr nu au loc
nici un fel de evenimente care ar putea face ca oricare din
lucrurile de mai sus s se ntmple. Pmntul va continua s
se roteasc dac nimic nu l mpiedic, iar mine diminea
rotaia ne va aduce din nou cu faa spre centrul sistemului
nostru solar, i deci spre Soare, i nu spre partea opus, spre
exterior. Dac nu exist nici o posibilitate ca Pmntul s se
opreasc n loc sau ca Soarele s dispar, nu exist nici
posibilitatea ca soarele s nu rsar mine.
Cnd spui c ai fi putut mnca piersica n locul tortului,
parte din sensul vorbelor tale este poate c nu era hotrt
dinainte ce aveai s faci, aa cum este hotrt dinainte c
soarele va rsri mine. naintea alegerii tale, n-au fost la
mijloc nici un fel de procese sau de fore care s fac
inevitabil alegerea tortului.
Poate c cele de mai sus nu explic n totalitate modul n
care nelegi tu problema, dar cel puin se pare c ofer o
explicaie parial. Cci dac ar fi ntr-adevr hotrt
dinainte c vei alege tortul, cum ar putea fi adevrat i c ai
fi putut alege fructul? Ar fi adevrat c nimic nu te-ar fi
mpiedicat s mnnci piersica dac ai fi ales-o, n loc s
alegi tortul. Dar a spune "dac" n acest fel nu e acelai lucru
cu a spune c ai fi putut alege o piersic, punct. N-ai fi
putut-o alege dac posibilitatea n-ar fi rmas deschis pn
cnd ai nchis-o prin alegerea tortului.
Unii oameni sunt de prere c nu avem niciodat
posibilitatea de a face altceva dect ceea ce de fapt facem, n
acest sens absolut. Ei sunt de acord c ceea ce facem depinde
de opiunile, deciziile i nevoile noastre i c facem diferite
36
 Problema libertii
opiuni n diverse circumstane: noi nu suntem asemenea
Pmntului care se rotete cu monoton regularitate n jurul
propriei axe. Dar ei susin c, n flecare caz n parte,
circumstanele existente nainte ca noi s acionm, ne
determin aciunile, fcndu-le inevitabile. Suma total a
experienelor, dorinelor i cunotinelor unui individ,
constituiia sa ereditar, circumstanele sociale i natura
opiunii cu care este confruntat, mpreun cu o seam de ali
factori de care poate nici nu suntem contieni, fac mpreun
ca n anumite mprejurri o aciune s fie inevitabil.
Acest punct de vedere se numete determinism. Ideea nu
e c putem cunoate toate legile universului i c le-am
putea folosi pentru a prevedea ce se va ntmpla. Mai nti
c nu avem cum s cunoatem toate circumstanele ct se
poate de complexe care afecteaz o opiune uman. Apoi,
chiar cnd reuim s nvm cte ceva n legtur cu aceste
circumstane i ncercm s facem o previziune, aceasta
reprezint n sine o modificare adus circum-stanelor, care
e n msur s modifice rezultatul prevzut. Dar nu
previzibilitatea este aici factorul important. Ipoteza este c
exist legi naturale, asemenea celor care guverneaz
micarea planetelor, legi care guverneaz tot ce se ntmpl
n lume i c, n conformitate cu acele legi, circumstanele
care preced o aciune determin ca acea aciune s aib loc i
exclud orice alt posibilitate.
Dac aa stau lucrurile cu adevrat, atunci, n timp ce tu
ncercai s te hotrti asupra desertului, era deja hotrt de
multitudinea factorilor care acionau asupra ta i nluntrul tu
c vei alege tortul. N-ai fi putut alege piersica, chiar dac i
nchipui c ai fi putut: procesul deciziei este doar calcularea n
mintea ta a acestui rezultat gata determinat.
Dac determinismul este valabil pentru tot ce se
ntmpl, nseamn c era hotrt dinainte de a te fi nscut
37
 Oare ce nseamn toate astea?
c vei alege tortul. Alegerea ta a fost determinat de situaia
imediat precedent care, la rndul ei, a fost determinat de
cea dinaintea ei, i tot aa pn ct de departe vrei s mergi.
Chiar dac determinismul nu este valabil pentru tot ce se
ntmpl - chiar dac unele lucruri se ntmpl pur i simplu
fr a fi determinate de cauze pre-existente - ar fi totui
extrem de semnificativ dac toate aciunile noastre ar fi
determinate nainte ca ele s aib loc. Orict de liber te-ai
simi atunci cnd alegi ntre un fruct sau o felie de tort, sau
ntre doi candidai ntr-o campanie electoral, nu ai putea de
fapt dect s faci o anumit alegere n mprejurrile
respective - dei, dac mprejurrile sau dorinele tale ar fi
fost altele, alegerea ta ar fi diferit.
Dac ai fi convins c astfel se ntmpl lucrurile n cazul tu
i al celorlali oameni, probabil c modul tu de a privi lumea s-
ar schimba. De exemplu, i-ai putea oare face o vin din faptul
c ai cedat ispitei i ai ales tortul? Ar avea oare sens s-i zici:
"Ar fi trebuit ntr-adevr s iau piersica n locul tortului", odat
ce n-ai fi putut alege piersica? ntr-adevr, n-ar avea nici un
sens s-i spui asta dac n-ai fi avut de unde alege piersica.
Cum ar putea atunci avea sens dac ai avut de unde alege dar
nu puteai s alegi piersica pentru c era hotrt dinainte c
aveai s alegi tortul?
Asta pare s antreneze consecine serioase. Pe lng
faptul c n-ai putea n mod rezonabil s te consideri vinovat
pentru c ai mncat tortul, probabil c n-ai putea nici s
nvinuieti n mod rezonabil pe nimeni altcineva pentru vreo
fapt rea i nici s lauzi pe cineva pentru vreo fapt bun.
Dac era dinainte stabilit c un individ sau altul aveau s
fac o fapt sau alta, atunci aceast fapt era inevitabil:
nici nu puteau face altceva, n mprejurrile respective. Prin
urmare, cum am putea s-i considerm responsabili pentru
faptele lor?

38
 Problema libertii
Te-ai nfuria poate peste msur dac cineva ar veni n
casa ta la o petrecere i i-ar fura toate discurile cu muzic
de Glenn Gould. S presupunem ns c ai crede c fapta
acelui individ era determinat dinainte, date fiind caracterul
persoanei n cauz i situaia respectiv. S presupunem c
ai fi convins c tot ce ar ntreprinde acest individ, inclusiv
aciunile sale trecute, care au contribuit la formarea
caracterului su, ar fi determinat dinainte de circumstane
anterioare. Ai putea oare s-1 mai consideri responsabil
pentru comportamentul su reprobabil? Sau ar fi poate mai
rezonabil s-1 priveti ca pe un fel de calamitate natural -
ca i cum discurile tale ar fi fost mncate de termite?

Aici prerile difer. Unii consider c, dac

determinismul este adevrat, nimeni nu poate fi nici ludat,
nici nvinuit n mod rezonabil pentru nimic, aa cum nici
atunci cnd plou, ploaia nu poate fi nici ludat, nici
nvinuit pentru aceasta. Alii cred c nu e totui lipsit de
sens s lauzi faptele bune i s le condamni pe cele rele,
chiar dac ele erau inevitabile. La urma urmelor, faptul c
purtarea reprobabil a unui individ era determinat
dinainte nu nseamn c acel individ nu s-a comportat ntr-
un mod reprobabil. Dac i fur discurile, asta denot lips
de consideraie i de cinste, fie c fapta era determinat sau
nu. Mai mult, dac nu l considerm vinovat sau dac nu l
pedepsim chiar, probabil c va mai fura i altdat.

Pe de alt parte, dac ne gndim c fapta lui era

predeterminat, situaia seamn cu pedepsirea unui cine
pentru c roade marginea covorului. Nu nseamn c l
considerm responsabil pentru fapta sa: ncercm doar s-i
influenm comportamentul viitor. Personal, nu cred c are
vreun sens s nvinuieti pe cineva pentru c a fcut ceva ce
i era imposibil s nu fac. (Dei, bineneles, determinismul
39
 Oare ce nseamn toate astea'?
implic i c era determinat dinainte c eu voi exprima
aceast opinie.)
Acestea sunt problemele cu care suntem confruntai dac
determinismul este adevrat. Dar poate c nu este. Muli
oameni de tiin cred n momentul de fa c determinismul
nu se aplic particulelor de materie fundamentale, c, ntr-o
situaie dat, un electron poate face mai multe lucruri, nu doar
unul singur. Poate c, dac determinismul nu se aplic nici aci-
unilor umane, asta ar lsa loc pentru libertatea voinei i pentru
responsabilitate. Ce-ar fi dac aciunile umane, sau cel puin
unele din ele, n-ar fi predeterminate? Ce-ar fi dac, pn n mo-
mentul n care alegi, alegerea tortului de ciocolat, ca i alege-
rea piersicii, ar exista ca posibiliti deschise? Atunci, ct privete
evenimentele anterioare, ai putea alege fie una, fie cealalt.
Chiar dac alegi n final tortul, ai fi putut alege piersica.
Am explicat oare acum libertatea voinei? Cnd spui: "A fi
putut alege n schimb un fruct", vorbele tale nseamn doar
att, c alegerea nu era dinainte hotrt? Nu, eti convins de
nc un lucru. Eti convins c tu ai hotrt ce aveai s faci, i
asta fcnd efectiv un anumit lucru. Nu era hotrt dinainte,
dar nici nu s-a ntmplat pur i simplu. Tu ai fcut acel lucru i
ai fi putu face contrariul. Ce nseamn asta ns?
Iat o ntrebare bizar: tim cu toii ce nseamn s faci
ceva. Dar problema e urmtoarea. Dac actul nu era
predeterminat, date fiind dorinele, convingerile, persona-
litatea ta, printre multe alte lucruri, el pare a fi ceva care
pur i simplu s-a ntmplat, fr vreo alt explicaie. i n
cazul sta, n ce fel se poate spune c l-ai fcut tu?
Un rspuns posibil ar fi c la aceast ntrebare nu se poate
rspunde. Libertatea de aciune este pur i simplu o trstur
fundamental a lumii i nu poate fi analizat. Exist o diferen
ntre ceva care se ntmpl doar, fr vreo cauz i o aciune
care este nfptuit doar, fr vreo cauz. E o diferen pe care
o nelegem cu toii, dei nu o putem explica.

40
 Problema libertii
Unii s-ar opri cu explicaia n acest punct. Dar altora li se
pare suspect c trebuie s apelm la aceast idee neexplicat
pentru a explica n ce sens ai fi putut alege fructul n locul
tortului. Pn acum se prea c determinismul reprezint
marea ameninare la adresa responsabilitii. Dar acum se
pare c, i dac alegerile noastre nu sunt predeterminate,
este la fel de greu s nelegem n ce fel putem face ceea ce
nu facem. Oricare din dou alternative date poate fi posibil
naintea alegerii, dar dac eu nu hotrsc care dintre ele se
va produce, nu sunt mai responsabil pentru alegere dect a
fi dac aceasta ar fi determinat de cauze care scap
controlului meu. i cum pot eu s determin alegerea, dac
nimic nu o determin?
Apare astfel posibilitatea alarmant c nu suntem
responsabili pentru aciunile noastre, fie c determinismul
este adevrat sau fals. Dac determinismul este adevrat,
responsabile sunt circumstanele anterioare. Dac
determinismul e fals, responsabil nu e nimeni i nimic.
Situaia ar fi ntr-adevr fr ieire.
Mai exist un punct de vedere posibil, complet opus n
raport cu majoritatea lucrurilor spuse pn acum. Unii
oameni sunt de prere c responsabilitatea fa de aciunile
noastre face necesar ca aciunile noastre s fie determinate,
mai degrab dect nedeterminate. Se susine c pentru ca o
aciune s fie ceva ce ai nfptuit tu, ea trebuie s fie
produs de anumite tipuri de cauze care acioneaz n tine.
De pild, atunci cnd ai ales tortul, alegerea a fost ceva ce ai
fcut, mai degrab dect ceva ce s-a ntmplat, pentru c tu
i doreai tortul de ciocolat mai mult dect doreai piersica.
Pentru c apetitul tu pentru tort era n acel moment mai
puternic dect dorina de a-i menine silueta, rezultatul a
fost alegerea tortului. n cazul altor aciuni, explicaia
psihologic va fi mai complex, dar ntotdeauna va exista o
41
 Oare ce nseamn toate astea?
explicaie, altfel aciunea n-ar mai fi a ta. Conform unei
astfel de explicaii, se pare c aciunea ta a fost la urma
urmei determinat dinainte. Dac n-a fost determinat de
nimic, atunci n-a fost dect un eveniment fr explicaie,
ceva ce s-a ntmplat aa, din senin, mai degrab dect ceva
fcut de tine.
Potrivit acestei poziii, determinarea cauzal nu
amenin, n sine, libertatea - doar un anumit fel de cauz
face acest lucru. Dac ai pune mna pe felia de tort forat
fiind de altcineva, alegerea ta n-ar fi liber. Dar libertatea
aciunii nu necesit inexistena total a vreunei cauze
determinante: nseamn doar c aceast cauz trebuie s fie
de un tip psihologic cunoscut.
Eu unul nu pot accepta aceast soluie. Dac a crede c
tot ce fac e determinat de circumstanele mele i de starea
mea psihologic, m-a simi prizonierul acestora. i dac a
crede c acelai determinism guverneaz i aciunile celor
din jur, mi s-ar prea c oamenii nu sunt dect nite
marionete. N-ar avea nici un sens s-i consider responsabili
pentru aciunile lor, aa cum nici cinelui, pisicii, sau liftului
nu le poi imputa vreo rspundere.
Pe de alt parte, nu sunt sigur c neleg cum poate avea
sens responsabilitatea pentru opiunile noastre, dac aceste
opiuni nu sunt determinate. Nu mi-e clar ce nseamn s
spui c eu determin alegerea dac nimic ce ine de mine nu o
determin. Aa c probabil sentimentul c ai fi putut alege o
piersic n locul feliei de tort e o iluzie filosofic i de fapt
lucrurile stau cu totul altfel.
Pentru a evita aceast concluzie, ar trebuie s poi
explica urmtoarele: (a) ce nseamn ideea c ai fi putut face
altceva dect ceea ce ai fcut, i (b) cum ar trebui s fii tu i
lumea pentru ca aceast idee s fie adevrat.

42
 7 Binele i Rul
Imagineaz-i c lucrezi ntr-o bibliotec i c trebuie s
ai grij ca cititorii s restituie crile la plecare. S
presupunem ns c un prieten te roag s-1 lai s scoat
din bibliotec o lucrare de referin rar pe care el vrea s o
aib neaprat.
Motivele pentru care ai putea ezita s accepi sunt
diverse. i-ar putea fi team c prietenul tu va fi prins i c
vei da amndoi de bucluc. Ai putea dori ca respectiva carte
s rmn n bibliotec aa nct s o poi consulta i tu.
Dar s-ar putea i s consideri c ceea ce i se propune e
imoral - c prietenul tu n-ar trebui s comit o asemenea
fapt i c tu nu trebuie s l ajui. Dac aa stau lucrurile,
ce nseamn oare s ai o asemenea convingere i ce fapte
anume stau oare la baza ei?
A spune c o fapt anume este rea, imoral, nu nseamn
numai c ea contravine regulilor sau legilor. Exist legi
abuzive care interzic fapte ce nu sunt imorale - cum ar fi de
pild o lege care interzice orice critic la adresa guvernului.
O lege poate fi abuziv i pentru c oblig la un act care este
imoral - cum ar fi o lege care instituie obligativitatea
segregrii rasiale n hoteluri i restaurante. Conceptele de
bine i ru nu se confund cu acelea de a fi sau nu mpotriva
legii, altminteri nici n-ar putea fi folosite n evaluarea att a
aciunilor, ct i a legilor.
Dac eti de prere c a-i ajuta prietenul s fure cartea
este o fapt reprobabil, ceva n tine se va mpotrivi ideii
acestei fapte: ntr-un fel sau altul nu vei dori s comii actul
respectiv, cu toate c, pe de alt parte, n-ai vrea nici s-i
refuzi prietenul. De unde pornete oare aceast dorin de a
nu comite fapta, care este motivaia, care este raiunea ce
st la baza ei?

43
 Oare ce nseamn toate astea?
O fapt poate fi reprobabil din diverse motive dar, n
cazul de fa, dac ai fi pus n situaia de a explica puin
lucrurile, ai spune probabil c ea i-ar nedrepti pe ceilali
cititori care sunt, poate, la fel de interesai de cartea
respectiv ca i prietenul tu, dar care o consult n sala de
lectur, acolo unde oricine are nevoie de ea o poate oricnd
gsi. S-ar putea i s simi c, ajutndu-1 s fure cartea, ai
trda instituia n care lucrezi i care te pltete tocmai
pentru ca s previi astfel de situaii.
Toate aceste considerente au de a face cu efectele unei
fapte asupra altor persoane - nu neaprat efecte asupra
sentimentelor lor, ntruct fapta le poate rmne cu
desvrire necunoscut, ci efecte care constau totui n
prejudicii de un fel sau altul. n general, gndul c o fapt e
rea depinde nu numai de impactul ei asupra persoanei care o
comite, ci i de impactul asupra altor oameni. Dac ar afla,
ei nu ar fi de acord i ar protesta.
Dar s presupunem c, ncercnd s explici toate acestea
prietenului tu, el i rspunde: "tiu c bibliotecarul-ef se
va nfuria atunci cnd i va da seama i c probabil i ali
cititori se vor simi frustrai cnd vor descoperi dispariia
crii, dar ce-mi pas mie? Eu vreau s am cartea. Ce-mi
pas mie de ei?"
Argumentul c un astfel de act i prejudiciaz pe alii ar
trebuie s-i ofere prietenului un motiv mpotriva comiterii
lui. Dar atunci cnd unui individ pur i simplu nu-i pas de
semenii lui, ce motiv ar avea el s se abin de la oricare din
faptele ndeobte considerate reprobabile, dac poate scpa
nepedepsit? Ce motiv ar avea el s nu ucid, s nu fure, s
nu mint sau s nu-i jigneasc pe cei din jur? Dac poate
obine ceea ce i dorete fcnd astfel de lucruri, de ce nu
le-ar face? i dac nu exist nici un motiv pentru care n-ar
trebui s comit astfel de acte, n ce sens spunem atunci c
individul face ru unor oameni?
Sigur c, ntr-o msur mai mare sau mai mic, celor mai
muli oameni le pas de semenii lor. Dar dac unui individ
nu-i pas, aproape nimeni nu s-ar grbi s trag concluzia c
44
 Binele si Rul
acel individ e ndreptit s fac excepie de la legile morale.
Dac un individ omoar un om pentru a-i fura portofelul,
fr a-i psa ctui de puin de victima sa, el nu este scuzat
n mod automat. Faptul c nu-i pas nu remediaz aciunea:
ar trebui s-i pese. Dar de ce oare ar trebuie s-i pese?
S-au fcut multe ncercri de a rspunde la aceast
ntrebare. Un tip de rspuns ncearc s identifice un alt
factor de care individul deja ine seama i s raporteze
moralitatea aciunilor la acest factor.
De pild, unii mprtesc prerea c, i dac ai putea
comite pe lumea asta nelegiuirile cele mai cumplite fr a fi
vreodat descoperit i fr a fi pedepsit de lege sau de semenii
ti, astfel de fapte nu sunt ngduite de Dumnezeu, care te va
pedepsi dup moarte (i te va rsplti dac n-ai fcut rul
atunci cnd ai fost ispitit s-1 faci). Deci, chiar atunci cnd
pare a fi n interesul tu s comii un act imoral, de fapt nu
este. S-a emis chiar judecata c dac nu exist un Dumnezeu
care s ntreasc legile morale prin ameninarea pedepsei i
promisiunea recompensei, morala nu e dect o iluzie: "Dac
Dumnezeu nu exist, totul e permis".
Am schiat mai sus o versiune destul de simplist a
fundamentrii religioase a moralei. ntr-o variant mai
interesant, ceea ce ne ndeamn la ascultarea poruncilor lui
Dumnezeu nu e frica, ci dragostea. El te iubete pe tine, iar
tu trebuie s l iubeti pe El i s vrei s asculi poruncile
Lui pentru a nu-L mnia.
Dar oricum am interpreta motivaia religioas, acest tip
de rspuns ridic trei obiecii. n primul rnd, nenumrai
oameni care nu cred n Dumnezeu emit totui judeci n
termenii binelului i rului i sunt convini c nimeni nu ar
trebui s omoare un om pentru a-i fura portofelul chiar dac
poate fi sigur c va scpa neprins. n al doilea rnd, dac
Dumnezeu exist i dac interzice faptele rele, nu asta este
ceea ce le face s fie rele. Crima este n sine o fapt
reprobabil i de aceea o interzice Dumnezeu (dac o
interzice). Dumnezeu n-ar putea face ca orice fapt s fie
imoral - ca de pild aceea de a-i pune oseta stng
45
 Oare ce nseamn toate astea?
naintea osetei drepte - doar prin actul interdiciei. Dac
Dumnezeu te-ar pedepsi pentru o asemenea fapt, atunci n-
ar fi recomandabil s faci aa ceva, dar n-ar fi imoral. n al
treilea rnd, nici frica de pedeaps, nici dorina de rsplat
i nici chiar dragostea fa de Dumnezeu nu par s fie nite
temeiuri satisfctoare ale comportamentului moral. Dac
eti convins c e imoral s ucizi, s neli sau s furi, ar fi
normal s vrei s evii astfel de fapte pentru consecinele lor
nefaste asupra victimelor, nu doar pentru c i-e team de
efectele lor poteniale asupra ta sau pentru c nu vrei s-L
superi pe Creator.
Aceast din urm obiecie se aplic i altor explicaii ale
resorturilor moralei, care fac apel la interesele persoanei care
faptuiete actul. De exemplu, se poate spune c trebuie s-i
tratezi pe cei din jur cu respect pentru ca i ei la rndul lor s se
poarte cu tine la fel. Poate c nu e un sfat ru, dar nu e valabil
dect dac eti covins c modul n care te compori va afecta
modul n care ceilali se comport fa de tine. Nu constituie
ns un motiv pentru a face binele dac ceilali nu vor afla
niciodat de fapta ta i nici pentru a nu face rul dac tii c
poi scpa nedescoperit (ca de pild atunci cnd loveti pe
cineva i fugi de la locul accidentului).
Nimic nu poate nlocui grija nemijlocit fa de semeni,
ca fundament al moralei. Se presupune ns c aceleai
principii morale se aplic tuturor. Putem oare susine c toi
oamenii sunt n egal msur preocupai de ce se ntmpl
cu semenii lor? Evident, nu: exist oameni foarte egoiti i
chiar i celor care nu sunt egoiti le pas deseori numai de
cei pe care i cunosc, nu de toate lumea. Deci, pe ce
argument s-ar putea baza ideea c un om nu trebuie s fac
ru altor oameni, inclusiv celor pe care nu-i cunoate?
Ei bine, exist un argument general n sprijinul ideii c nu
trebuie s faci ru altora i care poate fi neles de orice om care
nelege limba englez (sau oricare alt limb). Acest argument
arat, se pare, c omul are totui mcar un motiv pentru a ine
seama de semenii si, chiar dac pn la urm interesele lui
egoiste vor fi att de puternice nct s-1 fac s persiste n
46
 Binele si Rul
comportamentul imoral fa de acetia. Sunt sigur c
argumentul v este familiar. El sun cam aa: "Ce ie nu-i
place, altuia nu-i face".
Nu e uor s explici cum ar trebui s funcioneze acest
argument. Imagineaz-i c tocmai eti pe cale de a terpeli
umbrela cuiva, n timp ce te pregteti s iei dintr-un
restaurant i s nfruni furtuna de afar i c un necunoscut
te ntreab: "i-ar plcea dac cineva i-ar face acelai lucru
ie?" De ce oare o astfel de remarc are menirea s te fac s
ezii sau s te simi vinovat?
Evident, rspunsul imediat la ntrebare ar fi: "Nu mi-ar
plcea deloc!" Care ar fi ns urmtorul pas? S presupunem
c ai continua n felul urmtor: "Nu mi-ar plcea dac cineva
mi-ar face mie asta. Dar, din fericire, nimeni nu-mi face mie
asta. Eu fac asta altcuiva i nu m deranjeaz absolut deloc!"
Un astfel de rspuns ar eluda scopul ntrebrii. Cnd eti
ntrebat cum i-ar plcea dac cineva i-ar face acelai lucru
ie, scopul ntrebrii este s-i evoce toate sentimentele pe
care le-ai avea dac cineva i-ar fura umbrela. i aici ar fi
mult mai multe de spus dect simplul fapt c "nu i-ar
plcea" - aa cum "nu i-ar plcea" dac ai da din greeal cu
piciorul ntr-un bolovan. Dac i-ar fura cineva umbrela,
faptul te-ar indigna. Ai simi anumite lucruri fa de ho, nu
doar fa de pierderea umbrelei. i-ai zice: "Cum i permite
s plece cu umbrela mea, cumprat de mine cu bani
muncii din greu i pe care am avut prevederea s o iau cu
mine dup ce am ascultat buletinul meteorologic? De ce nu
i-a adus umbrela lui?" - i i-ai da tot aa nainte.
Cnd propriile noastre interese sunt ameninate de
comporta-mentul lipsit de consideraie al celorlali, cei mai
muli dintre noi ne simim ct se poate de justificai n
convingerea c exist motive pentru care acei ceilali ar
trebui s manifeste mai mult consideraie. Cnd cineva i
face un ru, i se pare, probabil, c acelui individ ar trebui
s-i pese de tine; nu eti de prere c nu e treaba lui i c
n-ar avea nici un motiv s se abin de la a-i face ru. Exact
47
 Oare ce nseamn toate astea?
un astfel de sentiment urmrete s trezeasc argumentul:
"Ce ie nu-i place altuia nu-iface".
Pentru c, dac admii c te-ar indigna dac cineva i-ar
face ie ceea ce tu eti pe cale acum s-i faci lui, admii n
acelai timp i c eti de prere c exist un motiv pentru
care el ar trebui s se abin de la a comite acest act. i dac
admii asta, atunci trebuie s te gndeti care ar putea fi
acel motiv. N-ar putea fi doar acela c i face un ru ie,
dintre toi oamenii de pe lume. Nu exist nici un motiv
special pentru care el n-ar trebui s fure umbrela ta, dintre
toate umbrelele din lume. Tu eti ca toi ceilali oameni.
Oricare ar fi motivul, el ar trebui s-l determine s nu fac
rul respectiv nimnui altcuiva. i din acelai motiv, oricine
altcineva, ntr-o situaie similar, s-ar putea abine de la a-i
face ru ie sau altcuiva.
Dar dac este vorba de un motiv care ar determina pe
oricine s nu fac un anumit ru cuiva, atunci e n acelai
timp vorba de un motiv care te mpiedic pe tine de la a face
acel ru altui om (pentru c oricine nseamn toat lumea).
De aceea, e un motiv pentru ca tu s nu furi umbrela
altcuiva n situaia de fa.
E doar o problem de consecven. Odat ce admii c un
altul ar avea un motiv pentru a nu-i face un ru similar cu
cel pe care eti pe cale s i-l faci tu i odat ce admii c
acest motiv e foarte general i nu se aplic doar ie sau lui,
atunci, pentru a fi consecvent, trebuie s admii c acelai
motiv i se aplic i ie acum. N-ar trebui s furi umbrela i,
dac o furi, ar trebuie s te simi vinovat.
Se poate evita acest argument dac, atunci cnd
individul ar fi ntrebat "i-ar plcea dac cineva i-ar face
acelai lucru ie?", acesta ar replica: "Nu m-a simi
indignat deloc. Nu mi-ar plcea dac cineva mi-ar fura
umbrela pe vreme de furtun, dar n-a considera c el ar
avea vreun motiv ca s in cont de sentimentele mele".
Dar oare ci oameni ar putea da acest rspuns cu mna
pe inim? Cred c majoritatea oamenilor, dac sunt n
toate minile, ar tinde s cread c propriile lor interese
48
 Binele si Rul
i prejudiciile aduse acestor interese conteaz, i conteaz
nu numai pentru ei, ci ntr-un fel care d celorlali
oameni un motiv suficient pentru a ine i ei seama de
ele. Cu toii credem c, atunci cnd ni se face un ru,
faptul nu e doar ru pentru noi, ci ru, punct.
Baza moralei rezid n credina c binele i rul fcut unor
oameni (sau animale) anume este bine sau ru nu doar din
punctul lor de vedere, ci dintr-un punct de vedere mai general,
pe care l poate nelege orice fiin care gndete. nseamn
c fiecare om are un motiv pentru a lua n considerare nu
numai propriile lui interese, ci i interesele celorlali, atunci
cnd decide asupra propriilor aciuni. i nu e de ajuns dac
ine seama numai de unii oameni - familia, prietenii, cei de
care este legat n mod deosebit. Sigur c va avea mai mult
grij fa de anumii oameni, ca i fa de el nsui. Dar el va
avea un motiv pentru a lua n considerare efectul faptelor sale
asupra binelui sau rului general. Ca i noi toi, el va crede c
i ceilali oameni trebuie s se comporte la fel n privina lui,
fie c acei oameni i sunt sau nu prieteni.
Chiar dac raionamentul de mai sus e corect, el tot nu
reprezint dect o schi n linii mari a fundamentului
moralei. Nu ni se spune nimic precis despre cum ar trebui s
lum n considerare interesele celorlali, sau despre cum ar
trebui s le msurm n raport cu interesele foarte speciale
pe care le investim cu toii n propria persoan i n anumii
oameni apropiai nou. Nu ni se spune nici ct de mult ar
trebui s ne preocupe locuitorii altor ri, n raport cu
compatrioii notri. Exist multe dezacorduri ntre cei care
accept morala n general, n legtur cu ce fapte anume
sunt morale sau imorale.
De exemplu: ar trebui oare s ii la fiecare om la fel de mult
pe ct ii la tine? Cu alte cuvinte, ar trebui oare s i iubeti
aproapele ca pe tine nsui (chiar dac nu i-e att de aproape)?
Ar trebui oare s te ntrebi, ori de cte ori intri la un film, dac
banii dai pe bilet n-ar putea produce mai mult fericire dac i-
ai da de poman sau dac i-ai dona unei organizaii filantropice
care lupt pentru combaterea foametei?

49
 Oare ce nseamn toate astea?
Foarte puini oameni sunt att de altruiti. Iar dac
cineva ar da dovad de atta neprtinire n raporturile
dintre el i ceilali, atunci el ar simi probabil i c ar trebui
s manifeste aceeai imparialitate n raporturile cu ceilali
oameni, comparai ntre ei. Asta ar exclude posibilitatea ca el
s in mai mult la prietenii sau rudele sale dect la nite
necunoscui. Chiar dac nimic nu l-ar mpiedica s aib
sentimente aparte fa de anumite fiine apropiate,
imparialitatea total nu i-ar da voie s-i favorizeze n vreun
fel - dac, de pild, ar avea de ales ntre salvarea de la 6
suferin a unui prieten sau a unui necunoscut, sau ntre
ideea de a-i duce copiii la film i cea de a dona banii
organizaiei pentru combaterea foametei.
De la majoritatea oamenilor nu se poate pretinde o astfel de
imparialitate. Dac cineva ar face dovada unor astfel de
atitudini, acela ar fi un fel de sfnt i ne-ar inspira probabil
team. Totui, ct de impariali ar trebui s ne strduim s fim
rmne o ntrebare important n filosofia moral. Tu eti un
individ unic, dar eti n acelai timp capabil s recunoti c eti un
individ ca muli alii i c, privit din afar, nu eti mai important
dect alii. Ct de mult ar trebui s te influeneze acest punct de
vedere? Nu eti desigur lipsit de o oarecare importan, privit din
afar - altfel n-ai putea crede c ceilali oameni ar avea vreun
motiv s le pese de ce i se ntmpl ca urmare a faptelor lor. Dar
nu eti la fel de important din exterior pe ct eti de important
din interior, pentru tine - ntruct din exterior nu eti mai
important dect restul lumii.
Nu este numai neclar ct de neprtinitori ar trebui s
fim, este neclar i cum am putea da un rspuns corect la
aceast ntrebare. Exist oare vreo modalitate unic i
sigur pentru ca fiecare dintre noi s realizm echilibrul
ntre lucrurile care au importan pentru noi, personal
vorbind, i cele care conteaz n mod imparial? Sau
rspunsul va fi diferit de la individ la individ, n funcie de
tria diferitelor lor interese?
Ajungem astfel la o alt mare problem: sunt oare
conceptele de bine i ru aceleai pentru toi?

50
 Rinele si Rul
Morala este deseori considerat universal. Dac ceva
anume e ru, atunci se presupune c e ru pentru toat
lumea. De pild, dac e imoral s omori pe cineva pentru a-i
fura portofelul atunci faptul e imoral fie c-i pas de omul
respectiv fie c nu. Dar dac faptul c o aciune e imoral se
presupune a fi un motiv mpotriva comiterii ei, i dac
motivele care i determin aciunile depind de mobilurile
tale, iar mobilurile oamenilor sunt ct se poate de diverse,
atunci se pare c nu exist un singur ru sau bine valabil
pentru toi. Nu exist un singur bine sau ru pentru c dac
motivaiile fundamentale ale oamenilor difer, nu exist nici
un standard fundamental de comportament pe care toi s
aib un motiv s-1 urmeze.
Exist trei ci de rezolvare a acestei probleme, nici una
pe deplin satisfctoare. , dar c acel om nu are nici un motiv
pentru a nu o comite.
n primul rnd, s-ar putea spune c aceleai lucruri sunt
morale sau imorale pentru toat lumea, dar c nu toat lumea
are un motiv pentru a face binele i a evita rul; doar oamenii
care posed un anumit fel de motivaii "morale" - n special o
preocupare pentru semenii lor - au un motiv de a face binele de
dragul binelui. Acest argument d moralei un statut universal,
n schimb o face complet ineficient. Nu e deloc clar ce ar
nsemna s spui c ar fi imoral ca cineva s comit o crim
n al doilea rnd, s-ar putea spune c toat lumea are un
motiv pentru a face binele i a evita rul, dar c aceste
motive nu depind de mobilurile reale ale oamenilor, Mai
degrab, ele sunt motive pentru a ne schimba mobilurile
dac ele nu sunt cele corespunz-toare. Astfel morala este
legat de motivele care ne determin s acionm, dar
rmne n continuare neclar care sunt aceste motive
universale ce nu depind de mobiluri pe care le mprtete,
de fapt, toat lumea. Ce nseamn s spui c ucigaul a avut
un motiv mpotriva crimei, dei nici unul din mobilurile sau
dorinele sale reale nu i-a furnizat un astfel de motiv?
n al treilea rnd, s-ar putea spune c morala nu e
universal i c ceea ce un individ este moralmente obligat
51
 Oare ce nseamn toate astea?
s fac nu depete acele aciuni pentru care el posed un
anumit motiv, iar motivul depinde de ct de mult ine el
seama de ceilali oameni, n general. Dac individul are
motivaii morale puternice, acestea vor' genera justificri
ferme i imperative morale puternice. Dac motivaiile
morale ale individului sunt slabe sau inexistente,
imperativele morale care vor aciona asupra lui vor fi
deopotriv slabe sau inexistente. Acest punct de vedere
poate prea realist din punct de vedere psihologic, dar el
contravine ideii c aceleai legi morale ni se aplic tuturor,
i nu doar oamenilor morali.
ntrebarea dac imperativele morale sunt universale se isc
nu numai atunci cnd comparm motivaiile indivizilor ntre ei,
ci i cnd comparm standardele morale acceptate n diferite
societi, n diferite epoci ictorice. Multe lucruri pe care,
probabil, le-ai considera imorale au fost acceptate n trecut ca
juste i morale de ctre uriae colectiviti umane: sclavia,
erbia, sacrificiile umane, discriminarea rasial, interzicerea
libertii religioase i politice, sistemul ereditar al castelor. i se
prea poate ca unele lucruri pe care le consideri acum morale s
fie ntr-o societate viitoare privite ca imorale. Este oare
rezonabil s credem c exist un adevr unic n legtur cu
toate aceste probleme, dei deocamdat nu ne dm seama de el?
Sau este poate mai rezonabil opinia c binele i rul sunt
relative, c in de o anumit epoc, de un anumit spaiu, de un
anumit context social?
Exist un sens n care binele i rul sunt evident relative
la anumite mprejurri. Este de obicei corect s napoiezi
proprietarului un cuit pe care l-ai luat cu mprumut atunci
cnd acesta i-1 cere napoi. Dar dac ntre timp proprietarul
i-a pierdut minile i i cere cuitul pentru a putea omor pe
cineva, atunci n-ar trebui s i-1 returnezi. Nu despre aceast
relativitate vorbeam mai nainte, pentru c situaia de mai
sus nu demonstreaz c moralitatea e relativ la nivelul cel
mai fundamental. Ea arat doar c aceleai principii morale
de baz vor reclama conduite diferite n circumstane
diferite.

52
 Binele i Rul
Relativitatea mai adnc, n care cred unii oameni, ar
presupune c fundamentele ultime ale standardelor binelui
i rului - de exemplul cnd este moral sau imoral s ucizi
sau ce sacrificii trebuie s faci pentru ceilali - depind n
ntregime de standardele general acceptate n societatea n
care trieti.
Mi-e foarte greu s fiu de acord cu acest punct de vedere,
mai ales pentru c, evident, este ntotdeauna posibil s
critici standar-dele acceptate n societatea n care trieti i
s afirmi c sunt deficitare dm punct de vedere moral.
Pentru a le putea astfel critica ns, trebuie s poi face apel
la un standard mai obiectiv, la o idee despre ce este ntr-
adevr bine sau ru, n opoziie cu ceea ce cred cei mai muli
oameni. Aceast idee e greu de definit, dar cei mai muli
dintre noi nelegem ce implic, afar de cazul n care
mprtim ntotdeauna cu slugrnicie opiniile comunitii.
Multe probleme filosofice se leag de coninutul moralei:
care ar trebui s fie expresia unei preocupri morale sau a
respectului fa de ceilali, dac ar trebui s ne ajutm
semenii s-i ating scopurile sau doar s ne obinem de la
a-i mpiedica sau a le face ru, ct de impariali ar trebui s
fim i n ce mod. Am neglijat mare parte din aceste ntrebri
pentru c ceea ce m preocup aici este fundamentul moralei
n general - ct de universal i de obiectiv este.
Ar trebui s rspund la o obiecie posibil la adresa
ntregului concept de moral. Ai auzit probabil spunndu-se c
singurul motiv pentru care individul face vreodat ceva este c
fapta i-ar crea o stare plcut, n timp ce abinerea de la fapt
i-ar crea una neplcut. Dac suntem ntr-adevr motivai doar
de propriul nostru confort, n zadar ncearc morala s detepte
grija fa de ceilali. n aceast viziune, chiar i conduita
aparent moral, n care individul pare s-i sacrifice propriile
interese n favoarea celorlali, este, de fapt, motivat de
preocuparea pentru sine: individul vrea s evite sentimentul de
vinovie pe care l-ar avea dac n-ar face ceea ce este "moral"
sau s se lase n voia caldei mngieri a autogratulrii n cazul
n care ar face ceea ce este "moral".

53
 Oare ce nseamn toate astea?
Este adevrat, ce-i drept, c, atunci cnd oamenii fac ceea ce
cred c ar trebui s fac, se simt bine. n mod similar, dac fac
ceea ce cred c n-ar trebui s fac, se simt mai puin bine. Dar
nu nseamn c aceste sentimente constituie motivaia aciunii,
n multe cazuri, sentimentele respective sunt rezultatul unor
motivaii care se afl la originea aciunilor nsei. Nu te-ai simi
bine atunci cnd comii o aciune moral dect dac ai fi convins
c mai exist i alt motiv pentru a o comite, independent de
faptul c ea te face s te simi bine. i nu te-ai simi vinovat
atunci cnd ai comite ceva ru dect dac ai crede c mai exist
i alt motiv pentru care nu trebuie s comii acel ru,
independent de faptul c te face s te simi vinovat, n aa fel
nct este drept s te simi vinovat. Cel puin, aa ar trebui s
stea lucrurile. E adevrat c unii oameni se simt vinovai n
mod iraional pentru lucruri pe care nu au nici un motiv
independent s le considere imorale - dar nu acestea sunt
resorturile moralei.
ntr-un sens, oamenii fac ceea ce vor s fac. Dar
motivele i mobilurile care le anim dorinele sunt dintre
cele mai diverse. S-ar putea s "doresc" s-i dau unui individ
portofelul numai pentru c are un pistol ndreptat asupra
capului meu i amenin s m omoare n caz contrar. i s-
ar putea s doresc s m arunc ntr-un ru rece ca gheaa
pentru a salva un necunoscut de la nec, nu pentru c m voi
simi bine dup aceea, ci pentru c recunosc c viaa lui este
important, ca i viaa mea, i recunosc c am un motiv s-i
salvez viaa tot aa cum i el ar avea un motiv s mi-o
salveze pe a mea dac rolurile s-ar inversa.
Argumentul moral ncearc s fac apel la o capacitate de
motivare imparial pe care se presupune c o avem cu toii.
Din nefericire, e uneori ascuns foarte bine, iar n unele
cazuri lipsete cu desvrire. i n orice caz, ea are de
luptat cu motivaii egoiste puternice i cu alte motivaii
personale mai puin egoiste, n ncercarea de a ine
comportamentul sub control. Dificultatea de a justifica
morala nu st n aceea c exist o singur motivaie uman,
ci c exist att de multe.
54
 8 Problema dreptii
Este, oare, nedrept c unii oameni se nasc bogai, iar alii
sraci? Iar dac e nedrept, trebuie, oare, s facem ceva?
Lumea e plin de inegaliti - n cadrul aceleiai ri sau
de la o ar la alta. Unii copii se nasc i cresc n cmine
confortabile i prospere, sunt bine hrnii i bine educai.
Alii se nasc sraci, nu mnnc niciodat de ajuns i n-au
niciodat acces la o educaie corespunztoare sau la
asistena medical de care ar avea nevoie. n mod clar, e o
chestiune de noroc: nu suntem rspunztori pentru
categoria social sau economic, nici pentru ara n care ne-
am nscut. ntrebarea este ct de nocive sunt inegalitile de
care nu se fac vinovai cei care sufer de pe urma lor? Ar
trebui oare ca guvernele s-i foloseasc autoritatea pentru a
ncerca s reduc inegalitile de acest fel, inegaliti de care
victimele lor nu sunt rspunztoare?
Unele inegaliti sunt impuse n mod deliberat.
Discriminarea rasial, de pild, interzice n mod deliberat
indivizilor de o anumit ras accesul la anumite profesiuni,
locuine sau instituii de nvmnt, care sunt accesibile
indivizilor de alt ras. De asemenea, femeilor le este uneori
ngrdit accesul la unele profesiuni sau le sunt refuzate
anumite privilegii de care se bucur numai brbaii. Aici nu
mai e vorba doar de noroc. Discriminarea rasial i sexual
sunt injuste n modul cel mai evident. Ele sunt forme de
inegalitate determinate de factori care nu ar trebui s
influeneze condiiile de via fundamentale ale omului. n
numele dreptii, ansele ar trebui s fie egale pentru toi
cei care au pregtirea necesar i este, fr ndoial, un fapt
pozitiv ori de cte ori guvernele se strduiesc s aplice acest
principiu ale egalitii anselor.
55
 Oare ce nseamn toate astea?
Mai greu sunt ns de apreciat inegalitile care se ivesc
n condiii normale, n care nu exist nici un fel de
discriminare rasial sau sexual deliberat. Asta deoarece,
chiar dac ansele sunt egale i orice individ cu pregtirea
necesar poate fi admis ntr-o universitate, poate ocupa un
post, poate cumpra o cas sau poate candida la o anumit
funcie - indiferent de ras, religie, sex sau origine etnic -
vor mai rmne totui o mulime de inegaliti. Indivizii
provenind din medii mai nstrite vor beneficia, de regul,
de o educaie mai bun i de resurse mai substaniale, iar
astfel vor fi mai bine pregtii n competiia pentru posturile
bune. Chiar ntr-un sistem care garanteaz egalitatea
anselor, unii oameni vor pleca din start cu un avantaj i vor
obine rezultate mult mai bune dect alii, ale cror
aptitudini native sunt identice.
Mai mult dect att, diferenele ntre aptitudinile native
ale oamenilor vor produce mari diferenele n ce privete
rezultatele finale, ntr-un sistem bazat pe competiie. Cei
care posed aptitudini de care societatea are mare nevoie vor
putea ctiga mult mai mult dect cei lipsii de priceperi sau
talente deosebite. i aceste diferene in de norocul fiecruia.
Dei oamenii sunt datori s-i cultive i s-i exploateze
nsuirile naturale, cei mai muli dintre noi nu vom putea
niciodat interpreta un rol ca Meryl Streep, picta ca Picasso
sau construi automobile ca Henry Ford, orict de mult ne-am
strdui. Lucrul e valabil i pentru realizri mai puin
ndrznee. Norocul de a poseda un talent nnscut, ca i
acela de a proveni dintr-un mediu familial sau social,
favorizat, sunt factori importani n determinarea statutului
social i material al individului ntr-o societate bazat pe
concuren. anse egale produc rezultate inegale.
Aceste inegaliti, spre deosebire de cele produse de
discriminarea rasial i sexual, sunt rezultatul unor
opiuni i aciuni care nu par, n sine, nedrepte. Oamenii se
ocup de copiii lor i ncearc s le ofere o educaie ct mai
bun, iar unii dintre ei pot dispune n acest scop de mai
muli bani dect alii. Oamenii pltesc pentru produsele,
56
 Problema dreptii
serviciile, spectacolele de care doresc s beneficieze, iar unii
productori de bunuri i servicii sau unii artiti devin mai
bogai dect alii pentru c ceea ce ofer ei este cutat de un
numr mai mare de oameni. Companii i organizaii de tot
felul caut s angajeze persoane care s munceasc bine i
pltesc salarii mari celor cu capaciti deosebite. Dac un
restaurant e plin de clieni, iar altul, alturi, e pustiu pentru
c cel dinti are un buctar excelent, iar cel de-al doilea nu;
clienii care aleg primul restaurant i l evit pe al doilea n-
au comis prin aceasta nici o fapt imoral, dei opiunea lor
are consecine negative asupra proprietarului i angajailor
celui de-al doilea restaurant i asupra familiilor lor.
Astfel de efecte asupra oamenilor sunt foarte ngrijor-
toare, mai ales cnd ele sunt foarte grave. n unele ri, mari
sectoare ale populaiei triesc n srcie, de la o generaie la
alta. Dar, chiar i ntr-o ar prosper ca Statele Unite,
muli oameni pornesc n via cu un dublu handicap,
economic i educaional. Unii sunt n stare s depeasc
aceste dezavantaje, dar e cu mult mai greu dect atunci cnd
porneti de pe o poziie avantajat.
Cele mai ngrijortoare sunt uriaele inegaliti ntre rile
bogate i cele srace n privina bunstrii materiale, ngrijirii
medicale, accesului la educaie i gradului general de
dezvoltare. Cei mai muli oameni de pe glob nu au nici cea mai
mic ans de a deveni vreodat att de bogai ca cei mai sraci
europeni, japonezi sau americani. Aceste mari inegaliti, care
in de ansa sau neansa fiecruia, ne apar cu siguran
nedrepte. Ce ar trebui s facem ns pentru a le nltura, n
cazul n care suntem de acord c trebuie s facem ceva?
Trebuie s reflectm att la inegalitatea respectiv n
sine, ct i la remediul care ar putea s o diminueze sau s o
elimine. Principala ntrebare n legtur cu inegalitile
nsei este: care cauze anume ale inegalitilor sunt
nedrepte? Principala ntrebare n legtur cu soluiile
posibile este: ce metode de a aciona asupra inegalitilor
sunt juste?
57
 Oare ce nseamn toate astea?
In cazul discriminrii rasiale sau sexuale deliberate,
rspunsurile sunt la ndemna oricui. Cauza unei astfel de
inegaliti este nedreapt pentru c a practica o astfel de
discriminare nseamn a face un lucru nedrept. Iar remediul
este, pur i simplu, s mpiedici posibilitatea unei astfel de
practici. Dac proprietarul unui imobil refuz s nchirieze
camere unor negri, el trebuie s dea socoteal n faa legii.

Dar ntrebrile se complic n alte situaii. Problema este

c inegaliti care par nedrepte pot fi produse de cauze n
care sunt implicai indivizi care nu fac nimic ru. Pare
nedrept c indivizi mult mai sraci din natere dect alii
sunt dezavantajai fa de acetia, i nu din vina lor. Astfel
de inegaliti exist ns pentru c unii oameni au reuit s
ctige mai muli bani dect alii i au ncercat s-i ajute
copiii pe ct le-a stat n putin; de asemenea pentru c
tendina oamenilor este de a se cstori cu oameni care fac
parte din aceeai clas social i economic, iar averea i
privilegiile sociale se acumuleaz i se transmit de la o
generaie la alta. Aciunile care mpreun dau natere
acestor cauze - opiuni profesionale, achiziii, cstorii,
moteniri i eforturi pentru asigurarea educaiei i strii
materiale a urmailor, nu par nedrepte n sine. Ce poate fi
considerat nedrept e rezultatul final, i anume c unii
oameni pornesc n via cu un handicap nemeritat.

Dac o asemenea neans ni se pare nedreapt, este

probabil pentru c ni se pare nedrept ca oamenii s sufere
consecinele unor dezavantaje pentru care n-au nici o vin i
care reprezint doar rezultatul funcionrii normale a
sistemului socio-economic n care s-au nscut. Unii dintre
noi vor fi de prere c orice neans de care individul nu este
vinovat, cum ar fi, de pild, neansa de a te fi nscut cu un
handicap fizic, ar trebui compensat, dac se poate. Dar s
lsm astfel de cazuri la o parte, n discuia de fa. S ne
concentrm asupra inegalitilor nemeritate care apar din
nsi funcionarea societii i a economiei, n mod deosebit
ntr-o economie bazat pe competiie.
58
 Problema dreptii
Cele dou mari cauze ale acestor inegaliti nemeritate
sunt, aa cum am spus, diferenele ntre categoriile socio-
economice crora le aparin oamenii prin natere i
diferenele ntre aptitudinile sau talentele naturale pe care
le posed ei pentru anumite profesiuni cerute pe pia. S-ar
putea s i se par c nu e nimic nedrept n ce privete
inegalitile izvorte din aceste cauze. Dar dac i se pare c
ele sunt cumva nedrepte i dac eti de prere c societatea
ar trebui s le elimine, atunci va trebui s propui o soluie
care va aciona fie asupra cauzelor propriu-zise, fie asupra
efectelor lor n mod direct.

Cauzele propriu-zise, aa cum am vzut deja, constau n

opiuni relativ inofensive pe care muli oameni le fac n
legtur cu modul n care vor s-i cheltuiasc timpul i
banii i felul n care vor s-i triasc viaa. S te amesteci
n deciziile oamenilor n legtur cu ce produse vor cumpra,
ce vor face pentru copiii lor sau ce salariu anume vor plti
angajailor lor, e cu totul altceva dect s te amesteci n
deciziile lor atunci cnd vor s jefuiasc o banc sau refuz
anumite drepturi negrilor sau femeilor. Un amestec mai
indirect n viaa economic a indivizilor l reprezint
sistemul de impozitare, mai ales impozitul asupra venitului
i al motenirilor, precum i anumite taxe asupra
consumului, care pot fi stabilite astfel nct s-i afecteze mai
mult pe cei bogai dect pe cei sraci. Aceasta ar fi una din
modalitile prin care un guvern poate ncerca s reduc
adncirea, de la o generaie la alta, a inegalitilor
materiale, obligndu-i pe oameni s cedeze o parte din bani.
Mai important ns ar fi folosirea resurselor publice
obinute de pe urma impozitelor pentru compensarea
parial a dezavantajelor legate de lipsa condiiile materiale
i a accesului la educaie, cu care se confrunt copiii
familiilor care nu pot face fa acestor dezavantaje prin fore
proprii. Asta ncearc s fac programele de asisten
social, utiliznd sumele provenite din impozite pentru a
oferi un minim necesar de asisten medical, educaie,
59
 Oare ce nseamn toate astea?
hran i condiii de locuit. Astfel, inegalitile sunt
combtute n mod direct.,
Cnd e vorba ns de inegalitile provenite din
diferenele dintre capacitile oamenilor nu se poate face
mare lucru pentru a interveni asupra cauzelor, cci ar
nsemna s abolim economia de pia nsi. Atta vreme ct
exist concuren pentru atragerea unor oameni spre
anumite posturi, concuren ntre oameni pentru ocuparea
anumitor locuri de munc i concuren ntre firme pentru
atragerea clienilor, unii indivizi vor ctiga mai muli bani
dect alii. Singura alternativ ar fi o economie centralizat
n care toat lumea ar primi salarii aproximativ egale, iar
repartiia oamenilor la locurile lor de munc s-ar face prin
intermediul unei autoriti centrale. Dei a fost ncercat, un
astfel de sistem are consecine extrem de grave asupra
libertii indivizilor, ca i asupra eficienei sale de ansablu -
mult prea grave, n opinia mea, pentru a-1 face acceptabil,
dei unii s-ar putea s fie de alt prere.
Dac se dorete reducerea inegalitilor rezultate din
diferenele ntre capacitile indivizilor, simultan cu
meninerea unei economii bazate pe competiie, vor trebuie
atacate inegalitile nsei. Asta se poate face printr-o cretere
a impozitelor asupra veniturilor mari i prin garantarea unor
servicii publice gratuite ctre toi indivizii sau ctre cei cu
venituri reduse. Aceasta ar putea include plata unor
compensaii n bani ctre cei ale cror posibiliti de ctig
sunt foarte reduse, sub forma unui aa-zis "impozit negativ pe
venit". Nici una din aceste soluii n-ar elimina complet
inegalitile injuste i orice sistem fiscal va avea i alte efecte,
uneori imprevizibile, asupra economiei, inclusiv efecte asupra
nivelului omajului i asupra populaiei srace, astfel nct
problema gsirii unor remedii rmne complicat.
Dar, ca s revenim asupra aspectului filosofic, msurile
necesare pentru reducerea inegalitilor nemeritate care
apar ca urmare a originii sociale diferite a indivizilor i a
nsuirilor lor native diferite implic amestecul n
activitile economice ale oamenilor, n primul rnd prin
60
 Problema dreptii
intermediul sistemului de impozite: guvernul ia bani de la
unii pentru a-i ajuta pe alii. Aceasta nu este singura
destinaie a impozitelor i nici mcar destinaia principal.
Mare parte din impozite este cheltuit n scopuri care i
avantajeaz mai degrab pe cei bogai dect pe cei sraci.
Dar ce ne intereseaz pe noi n discuia de fa este aa-
numita impozitare redistributiv. Ea implic folosirea
autoritii guvernamentale pentru a interveni n activitile
oamenilor, dar nu pentru c aceste activiti ar fi nedrepte
n sine, ca furtul sau discriminarea, ci pentru c ele
genereaz efecte care par nedrepte.

Unele voci susin c impozitarea redistributiv nu este

just, pentru c guvernul n-ar trebui s intervin n viaa
oamenilor dect dac acetia comit fapte imorale, iar
operaiunile economice care produc toate aceste inegaliti
nu sunt imorale, ci ct se poate de nevinovate. Aceste voci ar
putea susine i c inegalitile rezultate nu sunt ctui de
puin injuste n sine: dei ele sunt nemeritate i nu apar din
vina victimelor lor, societatea nu este obligat s le nlture.
Asta-i viaa, s-ar putea spune, unii au mai mult noroc dect
alii. Singura mprejurare n care suntem obligai s facem
ceva e atunci cnd nenorocirea e rezultatul unei aciuni
imorale comise de un individ mpotriva altuia.

Aceasta este o problem politic destul de controversat,

iar prerile sunt foarte mprite. Unii oameni protesteaz
mult mai vehement mpotriva inegalitilor care apar ntre
oameni ca urmare a categoriilor sociale i economice diferite
crora le aparin ei prin natere, dect mpotriva celor
provenite din diferenele ntre talentele sau capacitile lor.
Acetia dezaprob efectele pe care le are asupra indivizilor
faptul c unii se nasc bogai, iar alii n mahalale, dar sunt
de acord c omul are tot dreptul la tot ceea ce poate ctiga
prin efortul propriu - astfel nct e ct se poate de just ca un
individ s ctige foarte mult iar altul foarte puin, ca
urmare a faptului c primul posed un talent cutat pe pia
sau o capacitate deosebit pentru asimilarea unor tehnici
61
 Oare ce nseamn tnate astea?
sofisticate de lucru, n timp ce al doilea nu este n stare dect
de munc necalificat.
Eu unul cred c inegalitile provenite din oricare din
aceste dou cauze sunt injuste. Mi se pare n mod clar
nedrept ca un sistem socio-economic s permit ca unii
indivizi s triasc n condiii de real dezavantaj material i
social, pentru care nu sunt rspunztori, dac o asemenea
situaie poate fi prevenit printr-un sistem de impozitare
redistributiv i prin programe de asisten social. Dar,
pentru a ajunge la o concluzie n legtur cu toate acestea,
trebuie s decizi mai nti i care cauze anume ale
inegalitilor sunt injuste i ce remedii anume sunt legitime.
Am discutat mai ales despre problema dreptii sociale n
cadrul unui anumit tip de societate. La nivel mondial,
problema devine mult mai complicat, att pentru faptul c
inegalitile sunt att de uriae, ct i pentru c. e greu de
spus ce soluii s-ar putea adopta n absena unui guvern
internaional care ar putea percepe impozite la nivel
internaional i care ar supraveghea eficiena utilizrii lor.
Problema nfiinrii unui guvern la scar internaional nu
se pune ns, ceea ce nu e tocmai ru pentru c ar fi,
probabil, un guvern detestabil din multe puncte de vedere.
Rmne, totui, problema dreptii la nivel global, dei e
greu de spus cum ar putea fi ea soluionat n sistemul
actual de state suverane independente.

62
 9 Problema morii
Toi murim, dar prerile noastre n legtur cu ce
reprezint moartea difer. Unii sunt convini c vor
supravieui i dup ce trupul lor va muri i c vor merge n
Rai sau n Iad sau cine tie unde, sau c se vor transforma
ntr-un spirit, sau c se vor rentoarce pe Pmnt ntr-un
nou trup, nu neaprat ca fiin omeneasc. Alii cred c vor
nceta s existe, c se vor stinge asemenea unei lumnri
atunci cnd trupurile lor vor muri. Iar dintre cei care cred c
vor nceta s existe, unora acest fapt li se pare ngrozitor, iar
altora nu.
Se spune uneori c nimeni nu-i poate concepe propria
inexisten i c prin urmare nu putem crede cu adevrat c
existena noastr se va ncheia odat cu moartea. Dar nu mi
se pare c ar fi aa. Sigur c nu poi s-i concepi propria
inexisten din interior. Nu poi concepe cum ar fi dac ai fi
complet anihilat, pentru c n-ar fi nicicum, din interior
adic. Dar, n acelai sens, nu poi concepe nici cum ar fi
dac ai fi complet incontient, nici mcar temporar. Faptul
c nu-i poi nchipui cum ar fi, din interior, s fii
incontient, nu nseamn c nu-i poi nchipui acest lucru
deloc: nu trebuie dect s-i nchipui c te priveti din
exterior, n timp ce ai leinat sau dormi adnc. i, dei
trebuie s fii contient ca s-i nchipui aa ceva, nu
nseamn c te nchipui pe tine ca fiind contient.
Acelai lucru se ntmpl i cu moartea. Pentru a-i
imagina propria anihilare, trebuie s i-o imaginezi din
exterior - s-i imaginezi propriul corp prsit complet de
via i de simire. Pentru a-i imagina ceva, nu e necesar
63
 Oare ce nseamn toate astea?
s-i imaginezi cum ar fi pentru tine s ai o anume
experien. Cnd i imaginezi propria nmormntare, nu-i
imaginezi imposibila situaie de a fi prezent la propria ta
nmormntare, ci i imaginezi cum ar fi ea privit prin ochii
altcuiva. Sigur c eti viu n timp ce i nchipui propria
moarte, dar aceasta nu constituie o problem, aa cum nu
constituie o problem nici faptul c, fiind contient, i poi
nchipui c eti incontient.
Problema supravieuirii dup moarte se leag de
problema raportului dintre minte i corp, pe care am
discutat-o anterior. Dac dualitii au dreptate i fiecare
individ este alctuit dintr-un suflet i un corp legate unul de
cellalt, putem nelege atunci cum ar putea fi posibil viaa
dup moarte. Ar nsemna ca sufletul s poat exista
independent i s posede o via spiritual care s nu
depind de corp. Astfel, el ar putea prsi corpul la moartea
acestuia, n loc s dispar odat cu el. N-ar putea avea acel
tip de via spiritual legat de aciune i de percepie
senzorial i care depinde de legtura cu corpul (dect dac
s-ar putea lega de un alt corp), dar poate c ar avea un cu
totul alt fel de via interioar, dependent poate de cauze i
influene complet diferite, de pild de comunicarea
nemijlocit cu alte suflete.
Eu cred c viaa dup moarte ar putea fi posibil, dac
dualitii au dreptate. Pe de alt parte, s-ar putea s nu fie
posibil, pentru c s-ar putea ca supravieuirea sufletului i
meninerea lui n stare contient s depind n ntregime
de suportul i stimularea pe care le obine de la trupul n
care slluiete i s-ar putea s nu poat trece dintr-un
trup n altul.
Dar, dac dualitii n-au dreptate i procesele mentale au
loc n creier i sunt complet dependente de funcionarea
biologic a creierului i a ntregului organism, atunci viaa
64
 Problema morii
dup moarte este cu neputin. Sau, n termeni mai exaci,
viaa spiritual dup moarte ar necesita restabilirea vieii
biologie, fizice. Ar fi necesar ca trupul s revin la via. Din
punct de vedere tehnic, poate c acest lucru va f posibil
ntr-o zi. Ar putea deveni posibil s congelm corpurile
oamenilor atunci cnd ar muri, pentru ca apoi, cu ajutorul
unei tehnologii medicale avansate, s remediem cauza morii
i s-i aducem din nou la via.
Chiar dac aa ceva ar fi ntr-o zi posibil, rmne totui
ntrebarea dac persoana care ar f readus la via cu
cteva secole mai trziu, ai fi tu sau altcineva. Poate c dac
ai fi congelat dup moarte i corpul tu ar fi apoi readus la
via, cel care s-ar trezi n-ai fi tu, ci altcineva care ar
semna cu tine i ar avea amintiri ale existenei tale de
dinainte. Dar chiar dac ar f cu putin ca tu, acelai
dintotdeauna, s-i rencepi viaa n acelai trup dup ce ai
murit, nu la asta ne referim atunci cnd vorbim despre viata
de dup moarte. A supravieui dup moarte nseamn, n
accepia general, a continua s trieti n afara corpului
tu, care a murit.
E greu de spus cum am putea hotr dac avem sau nu
un suflet care se poate despri de trup. Dovezile de care
dispunem nu arat dect c, n timpul vieii, viaa contient
depinde n ntregime de ce se petrece n sistemul nostru
nervos. Dac ne bazm pe observaiile noastre de zi cu zi
mai degrab dect s dm crezare doctrinelor religioase sau
afirmaiilor spiritiste despre posibilitatea de a comunica cu
lumea celor mori, nu avem nici un motiv s credem n viaa
de apoi. Dar este acesta, oare, un motiv pentru a crede c nu
exist o via de apoi? Eu aa cred, dar alii prefer, poate,
s nu se pronune asupra acestei probleme.
Poate c exist ns i oameni a cror certitudine n ce
privete viaa de dup moarte se bazeaz numai i numai pe
65
 Oare ce nseamn toate astea'?
credina lor religioas i nu depinde de nici un fel de dovezi.
Eu unul nu reuesc s neleg prea bine cum sunt posibile
astfel de certitudini bazate pe credin, dar este evident c
anumitor oameni lucrul acesta li se pare mai puin imposibil,
ba chiar firesc.
S ne ntoarcem la cellalt aspect al problemei - ce ar
trebui s simim n legtur cu moartea. Este ea un lucru
bun, ru sau neutru? M refer la ce este oare rezonabil s
simi n legtur cu ideea propriei tale mori, mai puin n
legtur cu moartea altor oameni. Perspectiva morii ar
trebuie s-i detepte oare sentimente de groaz, de
amrciune, de indiferen sau de uurare?
Evident, depinde de ce este moartea. Dac exist via
dup moarte, perspectiva va fi sumbr sau fericit n funcie
de locul unde va ajunge sufletul tu. Dar chestiunea mai
dificil i mult mai interesant, filosofic vorbind, este ce
sentimente ar trebui s avem fa de ideea morii n cazul n
care ea reprezint sfritul absolut. Este oare un lucru
cumplit s ncetezi s exiti?
Prerile sunt mprite. Unii oameni spun c inexistena,
nefiind nimic, nu poate fi nici ceva bun, nici ceva ru pentru
cineva care a murit. Alii susin c anihilarea, ntreruperea
definitiv a evoluiei pe care o putea urma viaa ta n viitor,
reprezint rul suprem, chiar dac este un ru cu care ne
confruntm cu toii. Alii ns consider moartea o
binecuvntare - sigur, nu atunci cnd survine prea devreme,
ci n cele din urm - pentru c plictiseala unei viei fr de
sfrit ar fi greu de ndurat.
Dac moartea neurmat de nimic este un fapt fie bun, fie
ru pentru cel care moare, ea trebuie s fie un bine sau un
ru negativ. ntruct n sine ea nu e nimic, atunci nu poate fi
nici plcut, nici neplcut. Dac e un lucru bun, probabil e
pentru c nseamn absena unui lucru ru (ca plictisul sau
66
 Problema morii
durerea); dac e un lucru ru, e pentru c nseamn absena
unui lucru bun (ca experienele interesante sau plcute).
Acum, se pare c moartea nu poate avea nici un fel de
valoare, nici pozitiv, nici negativ, pentru c nu poi s-i
faci nici vreun bine, nici vreun ru cuiva care a murit iar, la
urma urmei, chiar i un bine sau un ru negativ trebuie s i
se ntmple cuiva. Dar dac ne gndim mai bine, nu aici se
afl problema. Putem spune c pentru persoana care era n
via moartea a reprezentat un lucru bun sau ru. De pild,
s presupunem c acel individ se afl nchis ntr-o cldire
care a luat foc i c o grind se prbuete peste el, lovindu-1
n cap i omorndu-1 instantaneu. Ca urmare, el e salvat de
la chinul de a muri ars. Mi se pare c n acest caz putem
spune c omul a avut noroc c a murit fr dureri, pentru c
astfel a fost cruat de o moarte mult mai chinuitoare. La
momentul respectiv, moartea a fost un bine negativ, pentru
c 1-a salvat de la un ru absolut cert pe care ar fi fost nevoit
s-1 ndure n urmtoarele cinci minute. Iar faptul c el nu
se mai poate bucura de acel bine negativ nu nseamn c
faptul n sine n-a fost benefic pentru el. "El" se refer la cel
care tria i care ar fi suferit dac n-ar fi murit.
Acelai lucru se poate spune despre moarte ca ru
negativ. Cnd mori, toate lucrurile bune din viaa ta iau
sfrit. S-a terminat cu mncarea, cu filmele, cu cltoriile,
cu discuiile, cu dragostea, crile, munca, muzica i cu orice
altceva. Dac toate aceste lucruri le-am considera bune,
absena lor e rea. Bineneles, nu o s-i fie dor de ele -
moartea nu e un fel de carcer. Dar ncetarea tuturor
lucrurilor bune din via odat cu ncetarea vieii nsei pare
s fie n mod clar un ru negativ pentru fiina care era vie i
acum e moart. Cnd moare cineva pe care l cunoateam ne
pare ru nu numai pentru noi, ci i pentru el, pentru c nu
mai poate vedea soarele cum strlucete astzi pe cer sau
67
 Oare ce nseamn toate astea?
pentru c nu mai poate simi mirosul proaspt de pine
prjit.
Cnd te gndeti la moartea ta, faptul c toate lucrurile
bune din via vor lua sfrit constituie cu siguran o surs
de regrete. Dar asta nu e tot, se pare. Cei mai muli oameni
doresc ca lucrurile care le plac n via s nu nceteze, ci s
continue, dar pentru unii perspectiva inexistenei este
nspimnttoare n sine, ntr-un fel pe care nimic din cele
spuse pn acum nu l poate explica suficient. Gndul c
lumea va merge nainte fr tine, c tu nu vei mai fi nimic, e
foarte greu de acceptat.
E greu de spus exact de ce. Acceptm cu toii faptul c a
existat o vreme nainte de a ne fi nscut, cnd nu existam.
De ce ne-ar tulbura atunci att perspectiva inexistenei
noastre dup moarte? Dar parc nu-i acelai lucru.
Perspectiva inexistenei este nspimnttoare, cel puin
pentru muli dintre noi, ntr-un fel n care inexistena de
dinaintea naterii nu pare deloc a fi.
Frica de moarte e ceva foarte bizar, dei regretele legate
de moarte nu sunt. E uor de neles dorina de a avea mai
mult via i de a ne bucura mai mult de ea, i de aceea
moartea ne apare ca un ru negativ. Dar cum ar putea
perspectiva propriei tale inexistente s fie alarmant ntr-un
mod pozitiv? Dac ntr-adevr existena noastr ia sfrit
odat cu moartea, atunci nu exist nici o perspectiv i, deci,
de ce anume ne-ar putea fi fric? Logic vorbind, s-ar prea c
ar trebui s ne fie fric de moarte doar dac ntr-adevr vom
supravieui dup moarte i dac vom suferi poate cine tie ce
transformare nspimnttoare. Dar asta nu-i mpiedic pe
cei mai muli oameni s cread c anihilarea este unul din
cele mai cumplite lucruri care li s-ar putea ntmpla.

68
 10 Sensul vieii
Poate c i-ai spus uneori c nimic nu conteaz de fapt,
pentru c peste dou sute de ani vom fi deja mori de mult.
E un gnd ciudat pentru c nu e deloc evident de ce faptul c
vom fi mori peste dou sute de ani trebuie s implice c
nimic din ce facem acum nu are vreo importan.
Ideea ar fi c suntem angrenai ntr-un fel de competiie
frenetic, n efortul de a ne atinge scopurile i de a realiza
ceva n via, dar c toate astea n-au sens dect dac
realizrile noastre vor dinui n timp. Dar ele nu vor dinui.
Chiar dac vei scrie o carte mare, pe care oamenii vor
continua s o citeasc i peste cteva mii de ani, pn la
urm sistemul solar tot se va rci sau, treptat, expansiunea
universului se va opri, iar acesta va ncepe s se contracte,
prbuindu-se complet n final i orice urm a eforturilor
tale va disprea definitiv. n orice caz, nu putem spera nici
mcar la o frm dintr-o astfel de nemurire. Dac ceea ce
facem are ct de ct un rost, atunci rostul trebuie gsit n
ceea ce se ntmpl n timpul ct trim.
De ce e oare, atunci, acest rost greu de gsit? Eti,
bineneles, n stare s explici ce rost au majoritatea lucrurilor
pe care le faci. Munceti pentru a ctiga bani, pentru a putea
s te ntreii pe tine i, probabil, familia ta. Mnnci pentru c
i-e foame, dormi pentru c eti obosit, faci o plimbare sau
telefonezi unui prieten pentru c i face plcere, citeti ziarul s
afli ce se mai ntmpl n lume. Dac n-ai face oricare din
lucrurile astea, ai fi nefericit. Deci, care e problema?
Problema e c, dei exist justificri i explicaii pentru
cele mai multe din lucrurile importante sau mrunte pe care
69
 Oare ce nseamn toate astea?
le facem n timpul vieii, nici una din acestea nu explic
rostul vieii tale luate ca ntreg - ntregul cruia i dau
natere toate aceste activiti, toate aceste succese i eecuri,
eforturi i dezamgiri. Dac te gndeti la via ca ntreg, ea
nu pare s aib nici un rost. Privind lucrurile din afar, n-ar
avea nici o importan dac n-ai fi existat niciodat. i dup
ce vei nceta s exiti, nu va conta c ai existat.
Firete, existena ta are importan pentru anumii oameni -
prinii ti i alte persoane care in la tine - dar, considerate n
ansamblu, nici vieile lor n-au vreun rost, aa c, n final, n-are
nici o importan c tu ai vreo importan pentru ei. Tu contezi
pentru ei i ei conteaz pentru tine i asta ar putea da vieii tale
un anumit sentiment de justificare dar, de fapt, nu facei dect
s v dai ap la moar reciproc, ca s zicem aa. Odat ce un
om exist, el va avea nevoi i preocupri care vor face ca
anumite lucruri i anumii oameni din viaa lui s aib un
anume rost pentru el. Dar ansamblul nu are rost.
Are ns vreun rost c n-are nici un rost? "Ei, i ce?" ai putea
spune. "E de-ajuns c are importan dac ajung la gar nainte
s plece trenul sau dac mi-am adus aminte s dau de mncare
pisicii. N-am nevoie de mai mult s pot merge nainte." E un
rspuns ct se poate de bun. Dar nu e satisfctor dect dac
poi ntr-adevr s evii s vezi lucrurile dintr-o perspectiv mai
larg i s te ntrebi cam ce sens au ele n ansamblul lor. Cci,
odat ce-i pui o astfel de ntrebare, se ridic posibilitatea ca
viaa ta s nu aib nici un sens.
Gndul c vei fi mort peste dou sute de ani este doar o
modalitate de a-i privi viaa ca fiind inclus ntr-un context
mai larg, aa nct sensul lucrurilor mai mrunte din cadrul
ei pare a nu fi de ajuns, pare c las n suspensie o ntrebare
mai important. Ce-ar fi ns dac viaa ta n ansamblu ar
avea un sens n relaie cu ceva mai cuprinztor? Ar nsemna
atunci c, pn la urm, are un sens ?

70
 Sensul vieii
Sunt diverse moduri n care viaa ta ar putea dobndi un
sens mai larg. Ai putea face parte dintr-o micare social sau
politic ce ar crea o lume mai bun, spre folosul generaiilor
viitoare. Sau ai putea doar s-i ajui pe copiii ti i pe
urmaii lor s duc o via mai bun. Sau viaa ta ar putea
cpta sens ntr-un context religios, aa nct traiul tu pe
pmnt ar fi doar o pregtire pentru venicia pe care o vei
afla n comuniune cu Dumnezeu.
n ce privete acele rosturi pe care le-ar putea avea viaa i
care depind de relaiile cu ali oameni, chiar oameni care se vor
nate n viitorul ndeprtat, am indicat deja ce problem apare.
Dac viaa unui individ are un sens ca parte a unui lucru mai
cuprinztor, se poate ntreba, despre acest lucru mai cuprinztor,
ce sens are el? Fie va exista un rspuns n funcie de ceva i mai
cuprinztor, fie nu. Dac da, vom repeta pur i simplu ntrebarea.
Dac nu, cutarea noastr s-a ncheiat, odat ce am ajuns la ceva
care nu are nici un sens. Dar, dac aceast lips de sens este
acceptabil n privina lucrului aceluia mai cuprinztor din care
face parte i viaa noastr, de ce n-ar fi ea acceptabil de la bun
nceput i n privina vieii noastre luate n ansamblul ei? De ce
n-ar fi perfect acceptabil ca viaa ta s n-aib nici un sens? i dac
n-ar fi, atunci de ce e acceptabil acest lucru n privina contextului
mai larg? De ce nu suntem obligai s punem aceeai ntrebare -
"Dar care e sensul acestor lucruri?" - n legtur cu istoria
omenirii, cu succesiunea generaiilor i aa mai departe?
Apelul la un sens religios al vieii e oarecum diferit. Dac
eti de prere c sensul vieii tale e dat de mplinirea
scopurilor lui Dumnezeu, care te iubete, i de ntlnirea cu
El n viaa venic, atunci pare deplasat s ntrebi: "Dar
sensul acestui lucru, care este?". Se presupune c e vorba de
ceva care are sens n sine i care nu poate avea nici un scop
n afara sa. Dar, tocmai din aceast cauz, acest tip de
explicaie ridic o serie de probleme.

71
 Oare ce nseamn toate astea?
Ideea de Dumnezeu pare a fi ideea a ceva care poate explica
totul, fr a trebui s fie la rndul su explicat. Dar e foarte
greu de neles cum ar putea exista aa ceva. Dac la
ntrebarea, "De ce este lumea alctuit astfel?" primim un
rspuns religios, cum putem fi mpiedicai s ntrebm din nou:
"i de ce este acest rspuns adevrat!" Ce fel de rspuns ar
pune oare capt tuturor de ce-urilor noastre, odat pentru
totdeauna? i dac li s-ar putea pune capt undeva, de ce nu li
s-ar fi putut oare pune capt i mai devreme?
Se pare c aceeai problem apare i dac Dumnezeu i
scopurile Lui sunt oferite ca explicaie ultim a valorii i
sensului vieilor noastre. Ideea c vieile noastre particip la
mplinirea scopurilor lui Dumnezeu e menit s le dea un
sens suficient, aa nct s nu mai poat fi admis sau s nu
mai fie nevoie de un sens ulterior. Nu-i este permis s
ntrebi: "Care este sensul lui Dumnezeu?", tot aa cum nu-i
este permis s ntrebi: "Care este explicaia lui Dumnezeu?".
Dar problema mea aici, ca i n legtur cu rolul lui
Dumnezeu ca explicaie ultim, este c nu sunt sigur c
neleg ideea respectiv. Poate oare exista ceva care d sens
tuturor celorlalte lucruri, incluzndu-le n el, dar care n-ar
putea avea sau n-ar avea nevoie el nsui de un sens? Un
lucru al crui sens n-ar putea fi pus n discuie din exterior
pentru c n-ar exista un exterior?
Dac menirea lui Dumnezeu e aceea de a da vieilor
noastre un sens pe care nu-1 putem nelege, atunci el nu
reprezint cine tie ce consolare. Dumnezeu ca justificare
ultim, ca i Dumnezeu ca explicaie ultim, poate fi un
rspuns incomprehensibil la o ntrebare care nu ne d pace.
Pe de alt parte, poate c sta e tot sensul i c eu nu
reuesc, pur i simplu, s neleg ideile religioase. Poate
credina n Dumnezeu este credina c universul este
inteligibil, dar nu pentru noi.

72
 Sensul vieii
Lsnd aceast problem la o parte, haidei s ne
ntoarcem la dimensiunile mai reduse ale unei viei
omeneti. Chiar dac viaa luat n ansamblu nu ar avea
sens, poate c acesta n-ar fi un motiv de ngrijorare. Poate c
putem s recunoatem acest lucru i s mergem mai departe
ca i pn acum. iretlicul este s-i ii mereu ochii aintii
asupra lucrurilor care se afl n faa ta i s lai justificrile
s ia sfrit n cadrul propriei tale viei i n cadrul vieilor
celor de care eti legat. Dac te vei ntreba vreodat: "Dar ce
rost are s trieti?" - din perspectiva ta de student sau de
barman sau ce-i mai fi tu - rspunsul va fi: "N-are nici un
rost. N-ar avea nici o importan dac n-a exista deloc sau
dac nu mi-ar psa de nimic. Dar exist. Asta-i tot".
Unora, aceast atitudine li se pare ct se poate de
satisfctoare. Altora, ea le pare deprimant, dei inevitabil.
Problema este n mare parte aceea c unii dintre noi suntem
stpnii de o pornire incurabil de a ne lua n serios. Am vrea
s avem importan pentru noi "din exterior". Dac vieile
noastre, considerate n ansamblu, par fr rost, atunci o
prticic din noi e nemulumit - aceea care venic se uit peste
umr s vad ce facem. Multe eforturi omeneti, n special cele
puse n slujba unor mari ambiii mai degrab dect n slujba
confortului i supravieuirii, se hrnesc, cel puin n parte,
dintr-un sentiment al importanei, sentimentul c ceea ce faci
nu este important doar pentru tine ci e important ntr-un sens
mai larg: important, punct. Dac am fi nevoii s renunm la
el, s-ar putea s ne trezim c ne piere tot elanul. Dac viaa nu
este ceva real i serios, dac la captul ei nu ne ateapt dect
mormntul, poate c e ridicol s ne lum n serios prea tare. Pe
de alt parte, dac nu putem tri fr a ne lua n serios, poate
c ar trebui s ne obinuim cu gndul c suntem ridicoli. Poate
c viaa nu e numai lipsit de sens, ci i absurd.

73