El juego de las identidades:

anlisis de los cuentos Cmo me hice monja y La prueba de Csar

Aira

Desde la infancia la sociedad nos educa, nos instruye, nos constrie a definirnos y/o a identificarnos
con un determinado gnero sexual, etnia, grupo y nivel social, ideologa poltica y credo religioso. A
lo largo de nuestra vida nos encontramos inevitablemente a formar parte de un grupo o comunidad y
esto nos fuerza a clasificar a los dems y a nosotros mismos. Durante el resto de nuestra vida
estamos constantemente tratando de redefinirnos o de construirnos una identidad, ms completa, en
la desesperada bsqueda de seguridad.

En sus obras el escritor argentino Csar Aira nos regala personajes que huyen a cualquiera de estas
clasificaciones o estereotipos. Los sujetos de sus cuentos poseen identidades inaferrables,
personalidades camalenicas que los conducen a destinos impredecibles.

El presente trabajo analizar, partiendo de un anlisis general de los textos Cmo me hice monja
y La prueba, el tema de estas singulares identidades, contrastantes y contradictorias, ambiguas y
grotescas. En ambos cuentos se observarn las estrategias narrativas caractersticas del autor, como
son la autoficcin, el simulacro y la irona, entre otras, con las que el autor juega a construir y
deconstruir las identidades de sus personajes.

En el caso especfico de la ambigedad en la identidad de gnero, Aira nos brinda un maravilloso

ejemplo en su personaje parcialmente autobiogrfico de la nia Csar. El autor argentino describe
en primera persona las escenas que vive su alter ego:

Mi historia, la historia de cmo me hice monja, comenz muy temprano en mi vida;

yo acababa de cumplir seis aos. El comienzo est marcado con un recuerdo vvido,
que puedo reconstruir con su menor detalle. Antes de eso no hay nada; despus, todo
sigui haciendo un solo recuerdo vvido, continuo e ininterrumpido, incluidos los
lapsos de sueo, hasta que tom los hbitos. (Aira 11)

En este inicio aparentemente llano, el autor en realidad encierra una ambigedad intencional, al
declarar su identidad de gnero como femenino (monja), para inmediatamente despus relatar la
vida de Csar. El lector queda desconcertando ante el contraste injustificado del personaje, que se
presenta a si mismo como una nia y relata que era muy pequea, muy menuda(21) , mientras que
su padre lo apostrofa: "no ves que sos un tarado?" (15). No creo que exista un solo lector promedio
(aqul que no conoce las artimaas y chapuzas airanas) que haya continuado imperturbable la
lectura, sin sentir la necesidad de regresar a los prrafos anteriores para comprobar si ha ledo atenta
y correctamente.
Con la autoficcin como estrategia narrativa Aira plantea una identificacin imaginaria entre el
autor real y su representacin textual. Jos Amcola propone una interesante definicin sobre la
autoficcin moderna concibindola como un mecanismo especular por el que se produce un reflejo
(sesgado) del autor o del libro dentro del libro1. En Cmo me hice monja, el recuerdo de la primera
infancia del narrador coincide con la del autor:
Nos habamos mudado a Rosario. Mis primeros seis aos los habamos pasado,
pap, mam y yo, en un pueblo de la provincia de Buenos Aires del que no
guardo memoria alguna y al que no he vuelto despus: Coronel Pringles. La gran
ciudad (era lo que pareca Rosario, viniendo de donde venamos) nos produjo una
sensacin inmensa. (Cmo me hice monja 11)

Adems muchos de sus parientes y amigos han inspirado algunos de sus personajes de ficcin. Tal
es el caso de Arturo Carrera con quien mantiene una antigua amistad desde los aos infantiles en
Pringles2 La historia de mi amistad con Arturo Carrera es de lo ms peculiar .(77), Era hurfano
de padre y madre, y no tena otro pariente vivo que su abuelita, que a su vez no lo tena ms que a
l(78).
En un juego de simulacin y camuflaje el escritor decide reproducirse bajo formas de ficcin
travistindose de nia, desestabilizando la relacin autor/narrador, rompiendo las estructuras
formales y previsibles a las que estamos acostumbrados. En el narrador conviven identidades
mltiples y contradictorias que se manifiestan mediante contradicciones: pasa de ser una nia que
es asesinada a sus seis aos a ser un adolescente cuando afirma que hasta los catorce aos cre que
los nios nacan por el ombligo(50); cuenta que en el inquilinato donde vivan los dueos no
aceptaban nios pero que con ella haban hecho una excepcin porque no tena hermanos (78) sin
embargo, al inicio del relato dice tener una hermana quien hered la nariz aguilea del padre (20).
La nia Csar se desdobla y tambin se desdoblan sus facultades o sus rasgos: Yo estaba
desorbitada...y lo vea doble, o triple (21), la enfermedad se hizo doble en m (27), Yo estaba
dibujada en un librito de cuento de hadas, me haba hecho mito... y lo vea desde adentro... (29).
Asmismo el escritor Aira emerge en varios pasajes de la obra por ejemplo cuando se dirige a una
cantante: Quizs vive todava y me est leyendo [] Mi nmero est en la gua. Siempre tengo
encendido el contestador, pero estoy al lado del telfono y con toda seguridad voy a
1
Amcola, Jos. Estticas bastardas. Buenos Aires : Biblos, 2012
2
Daniel Molina. El orden de la ilusin. Clarn digital, 06/08/2000
reconocerla(69). No s si mis lectores lo habrn notado(70), etc.
Es importante enfatizar que, fuera del personaje principal, en Cmo me hice monja, los otros
personajes, mantienen su identidad de gnero invariada. Pienso que de esta manera Aira construye
la sexualidad, o ms especficamente la identidad de gnero de sus personajes, induciendo a una
mirada crtica sobre la asimetra entre gnero y sexo biolgico (Buttler, 1990:6). Asimetra que en
La prueba viene puesta de manifiesto a travs de la mirada de Marcia hacia las punks que la
abordan reaccionando escandalizada del hecho que dos chicas, dos mujeres, la hubieran querido
levantar, en voz alta, con obscenidades (La Prueba 108).
Se puede ver claramente el afn especificador de Marcia: ella no solo quiere comprender a Mao y
Lenin sino que, ms importante an, pretende clasificarlas, determinarlas. Al mismo tiempo vemos
cmo estos dos personajes femeninos con nombres masculinos, se proclaman a si mismas libres de
cualquier clasificacin o grupo:

"Escuchame, Marcia, te resulta chocante que est Lenin presente? quers que se
vaya y hablemos las dos solas?
No! No. La que quiero irme soy yo. - Lo pens un instante - no te da vergenza
tratar as a tu amiga, a tu "amante", como vos decs?
Yo hara lo mismo por ella, y mucho ms. Muchsimo ms. No te equivoques, Marcia,
no somos un par de tortas." (113)
Pero pertenecen a algn grupo?
Qu quiere decir eso?
Me refiero algn grupo de punks.
No - dijo Mao subrayando venenosamente casa palabra - No estamos en ninguna
murga.
No lo deca en sentido peyorativo. Uno siempre tiende a asociarse con gente que
comparte sus ideas, sus gustos, su modo de ser. ()
Qu importancia tiene? (133).

Desde el inicio podemos ver la posicin exterior de Marcia en relacin a Mao y Lenin y a los
jvenes de su contexto en general en el sentido que Marcia es principalmente un personaje que
observa y que establece clasificaciones con el afn de dar sentido al mundo que la rodea. Esta
posicin, de cierta manera, la hace distinta del resto de sus coetneos, Marcia no participa en lo que
ella misma imagina como un sistema en el que los jvenes tenan que ser felices, en ese reino
encantado, ella solo es capaz de racionalizalo: Marcia era de esas personas acostumbradas a
ponerse al margen y evaluar la situacin exceptundose (145). Sin embargo la actitud de Marcia
frente a sus interlocutoras sufrir un cambio inesperado a raz de un descubrimiento: la belleza de
Mao y Lenin. Era una belleza real...Entre sus compaeras de colegio haba varias que podan
jactarse de bellezas sin falla. En comparacin con Mao, eran algo as como ilusiones que caan ante
lo real (147). Lenin era distinta, tan distinta que haca pensar en una clase de belleza que pudiera
apreciarse en otra civilizacin (148). La consciencia de esta realidad y la curiosidad por
descubrir la prueba que Mao le ofrece, es lo que llevar a Marcia a salir del mundo de las
explicaciones, a dejarse transformar por el amor de Mao y a dejar de ser una simple espectadora y a
hacerse parte de la transformacin , del sbito, del instante en que todo el mundo se hace real, en
pos de la felicidad.

Otra de las tcnicas de las que se sirve el autor para construir las identidades de sus personajes es el
uso de imgenes opuestas entre si y de la metfora como recurso para expresar una crtica social.
Aira pone continuamente al lector frente a personajes, situaciones, conceptos e ideas contrastantes y
llenas de significado a veces escondido: "no necesito decir que yo no tena ningn secreto... nunca
tuve secretos, y a la vez todo era secreto, pero secreto involuntario"(Cmo me hice monja, 28).
El helado, en Cmo me hice monja, es el factor desencadenante de la tragedia. En su evocacin
imaginaria es "una crema muy dulce con gusto a frutilla, riqusima" (14), pero en la realidad,
cuando Csar lo prueba por primera vez, le parece como el ms cruel dispositivo de tortura que se
hubiera inventado" (16), el helado resulta la metfora de la infancia de Cesar: una edad que en
teora tendra que ser la menos complicada de todas pero que en realidad para el protagonista no es
mas que una cadena de eventos trgicos y dolorosos, consecuencia del autoritarismo de su padre y
de la represin psicolgica que sobre l ejercen las instituciones sociales.
En la descripcin de las reacciones de los personajes observamos continuos contrastes marcados:
Mi padre era una estatua, un bloque de piedra. Yo, estremecida, trmula, hmeda (19). Nos
encontramos ante dos personajes completamente asimtricos, por un lado el padre era un hombre
grande, sin ser corpulento con un carcter rgido, severo, un hombre distante, violento, sin
ternuras visibles y por la otra Csar, una nia muy pequea, muy menuda, inclusive para mis seis
aos recin cumplidos que despus de pasar muchos das internada en el hospital queda an ms
dbil: La debilidad me tena paralizada, en un sopor permanente y con alteraciones de la
personalidad al punto de resultar esquizofrnica como cuando empieza a dar instrucciones de
todo. Se las daba a nadie, a seres impalpables que haba dentro de mi personalidad, que ni siquiera
tomaban formas imaginarias. Eran nadie y eran todos (75). Csar se considera invisible, la nia-
masa y al mismo tiempo se soslaya al pasar por tonta: Por una mana, un capricho, una locura,
que ni yo misma he podido explicarme me haca la estpida(34), (mi madre) les dijo que yo era
retrasada mental, cosa que mi aspecto haca tan verosmil(78). Como contraste vemos que Csar
describe a Arturito como un chico con personalidad, popularsimo en la escuela, sociable,
triunfante(80), muy seguro de s mismo, siempre vestido de manera muy llamativa y singular para
su edad, al punto de parecer un enano (79). A la nia le gusta todo de Arturito, tanto de querer ser
como l, pero renuncia a imitarlo pues adivinaba oscuramente que en esa renuncia estaba su
nica posibilidad de ser alguien.
Sobre uno de los personajes, Ana Mdena, la enfermera del hospital, Csar narra que: Las madres
siempre estaban quejndose de ella, la combatan pues ellas se hacan una imagen [...] de la
enfermera ideal para el pabelln de nios, el hada de delicadeza y comprensin que deba ser, que
sera cada una de ellas y sin embargo Ana es famosa por su brusquedad, su impaciencia, su
grosera, su ignorancia rayana en la locura (38 ). Describindola fsicamente es an ms elocuente
Era una mujer gorda, corpulenta. Cuando caa sobre m, era un elefante chapoteando en un
charco... yo era el agua... Su torpeza tena algo de sublime... Sufra de un mal extrao: para ella la
izquierda era la derecha, y viceversa. Abajo era arriba, adelante era atrs....(39). Ana Modena es la
metfora de Eva Pern construida a travs de la mirada espuria y del artificio al que Aira recurre
para construir algunos de sus personajes.3

En La prueba las descripciones fsicas de los personajes son por dems opuestas. Las punks
"estaban de negro, de los pies a la cabeza, Mao un saco negro de hombre sobre una camiseta de
alguna tela pesada, rara [...] Lenin campera de cuera rada y borcegues sin cordones, todo negro, y
las dos provistas de una cantidad de collares y colgantes metlicos de un gusto deplorable. El pelo a
medias rapado, a medias largo, negro y con mechones rojos, rojo ladrillo y violeta", peligrosas ,
desafiantes (La prueba 116). Marcia, en cambio, "tena sobrepeso y un problema en las vrtebras
que a los diecisis aos no era grave, pero poda llegar a serlo"; ella era "rubia, baja, gordita, con
algo infantil y algo adulto", su modo de vestir es el de la clsica estudiante de colegio: "Llevaba una
pollera de lana y un pulver gordo azul, zapatos acordonados, el rostro encendido por la caminata,
pero siempre lo tena rubicundo" (105).
Podemos notar la total asimetra de los personajes, incluso en el modo de describirlas, ya que Aira
se extiende ampliamente en dar detalles de las caractersticas fsicas de Lenin y Mao: Mao es
descrita como la chica ms hermosa que (Marcia) hubiera visto en su vida. Y ms todava que
eso, estaba mas all de todos los pensamientos que podan formularse sobre la belleza: era como
el sol, como la luz(147), Lenin no era una belleza. Pero quizs s. Tena el rostro alargado,
caballuno, y todos los rasgos (ojos, nariz, boca) de un tamao inapropiado y azaroso. Pero el
conjunto no poda calificarse de feo (148).

3
Lidia Santos- LOS HIJOS BASTARDOS DE EVITA, O LA LITERATURA BAJO EL MANTO DE ESTRELLAS DE LA CULTURA DE
MASAS
As tambin los personajes son portadores de tpicos opuestos: Marcia es el sujeto de un rito de
paso, la chica inocente, metfora de la presa, de la virgen indefensa, mientras que Mao y Lenin son
los cazadores: La rodeaban acaso?, teman que se escapara? (116).

En las dos obras el simulacro como tcnica narrativa es parte esencial en la construccin de las
identidades de los personajes, que son huidizos e indeterminados, as como lo son los seres onricos
que torturaban la nia Cesar, simulacros, smiles perfectos, sin errores[...] que no tenan forma
o no se la revelaban(30), o eran exactamente como sus padres, ms reales que la realidad(31).
El trmino simulacrum es etimolgicamente la traduccin latina del edolon griego, es decir
imagen. Una de las acepciones del edolon segn Subirats es la pretensin ilusionstica, que
precisamente confunde la rplica o el simulacro del mundo con su realidad, convierte esta misma
realidad en la ficcin de un espectculo, en la irrealidad de la experiencia y la vida (Subirats, 1988:
84).
En Cmo me hice monja el narrador cuestiona constantemente la realidad de los hechos: Y si la
enana fuera un simulacro? Si yo no poda creer en ella?. Y tambin la de su misma identidad:
No era yo una imposibilidad objetiva de creer?(41); la ficcin se confunda con la realidad, mi
simulacro se haca real, tea todas mis mentiras de verdad (36), es en ste pasaje de la historia
donde se da al lector una posible clave de lectura del ttulo: Es que las arcadas tenan para m un
carcter sagrado, eran algo con lo que no se jugaba. El recuerdo de pap en la heladera las haca
ms reales que la realidad, las volva el elemento que lo haca real todo, contra el que nada se
resista. Ah ha estado desde entonces, para m, la esencia de lo sagrado; mi vocacin surgi de esa
fuente.(36). Sabemos que en realidad el narrador no se refiere a su vocacin religiosa, para Lidia
Santos Cmo me hice monja se trata de una parodia en abismo, el ttulo de la obra estara sacado
de Lamborghini y parodia los relatos pornogrficos escritos para consumo masculino, que a su vez
parodian las confesiones religiosas del siglo XVIII, podramos entonces suponer que la escena es un
simulacro del descubrimiento del narrador de su vocacin literaria.4

En la segunda parte de La prueba Mao revela a Marcia que, de algn modo, el amor que siente es en
realidad la va de acceso a un real, un real que se opone a toda definicin, un real inmediato
alejado de la realidad simbolizada o de lo que en la novela se denomina reino de las
explicaciones, un real ms real que lo aparentemente real, que es descrito como un sueo hecho
realidad o con reiterada frecuencia como lo real de la realidad5.
De igual modo simulacro y verosimilitud se sobreponen en la escena del crepsculo, donde con el
4
Idem
5
Del simulacro a lo real, Jess Montoya Juarez
propsito de mantener una continuidad entre la realidad y la ficcin se lo describe como la metfora
del umbral del sueo, un espacio, un momento indefinido entre la noche y el da, como en un cuento
de hadas: Sea como fuere entraba a ese reino encantado, que no era ningn lugar, era el momento
causal de la tarde. Haba llegado ella a l? l a ella? La haba estado esperando? No se haca ms
preguntas porque ya estaba all? (La prueba 9). Aira hace ingresar el motivo del crepsculo como
espacio de trnsito en el que puede ocurrir el hecho inslito, lo imprevisible.

Es esta imprevisibilidad otra de las caractersticas de la obra de Aira. El autor se divierte al dejarnos
pasmados y fascinados ante los laberintos creativos de sus historias, los inesperados giros de las
situaciones y del desarrollo que sufren las personalidades de sus personajes. Por ejemplo, a lo largo
de la narracin de Cmo me hice monja, la nia Csar Aira relata sus recuerdos de infancia,
componentes de una historia que con un inicio aparentemente simple y cndido: "Nos habamos
mudado a Rosario. Mis primeros seis aos los habamos pasado, pap, mam y yo, en un pueblo de
la provincia de Buenos Aires del que no guardo memoria alguna y al que no he vuelto despus:
Coronel Pringles", se contuerce llegando a ser imprevisible: su padre asesina al heladero que les
vende un helado de frutilla en mal estado , viene arrestado y condenado, Cesar cae vctima de una
infeccin intestinal que casi le cuesta la vida, Qu sera de m? Se pregunta Csar en una de sus
tantas noches de delirio durante la enfermedad:
Cmo saberlo? Eso era lo peor: que no hubiera desenlace... O mejor dicho: que lo
hubiera. Porque si slo faltara el desenlace, habra podido quedarme de algn modo
tranquila, esperndolo... procrastinar, dejarlo para despus... Pero ste era el desenlace!
Era y no era... Casi habra podido decir que no era nada( 32) .

El personaje y el lector saben que algo tiene que pasar como consecuencia de los actos de Cesar,
pero se encuentra completamente perdido y desorientado saba que pasara algo terrible, pero no
saba qu (50). Como as tambin cuando en el juego de despistes con la esposa del heladero,
Csar no puede prever lo que est tramando hasta el final ya que despus de todo era mujer, tena
corazn, poda conmoverse, trata de escudarse en su inocencia: yo era una niita de seis aos, no
era culpable de nada y ella en el fondo lo saba(96). Desafortunadamente para el protagonista, es
ste victimismo que resulta contraproducente pues es su actitud la que la enloqueci del todo, la
ceg, salt sobre m, me levant en vilo como a una mueca, supe, yo que nunca haba sabido
nada en realidad, que eso era la muerte(97).

Estos giros aparentemente improvisados en la narracin es lo que el autor define su mtodo de

escribir, de improvisar, de ir da a da, de dejarse llevar por el capricho de cada da 6. En una
entrevista hecha al diario La Nacin, Aira afirma: "Mis novelas parten de una idea, de algn tipo de
juego intelectual, de algo que me parezca prometedor y desafiante. A ver si se puede hacer, no s,
qu s yo, un hombre que se transforme en ardilla poco a poco. De ah me lanzo a la aventura, a ir
improvisando cada da"7.
En La prueba encontramos otro claro ejemplo de esta imprevisibilidad ya desde la frase inicial:
Quers coger?, que turba por su brusquedad tanto al lector cuanto a la joven protagonista.
Marcia quien iba de sorpresa en sorpresa (128) nos introduce en una historia rocambolesca:
luego de la inesperada e inusual pregunta es como si el mundo de la joven repentinamente se
transformara: Haba cambiado la atmsfera, el peso de la realidad. No porque se hubiera hecho
ms real o menos real, sino porque pareca como si ahora todo pudiera suceder. Y antes no era as?
Antes era como si nada pudiera suceder(108). Marcia se siente impulsada por una impelente
curiosidad y decide acompaar a las dos extraas y enigmticas chicas que la abordan, Lenin y
Mao, a un restaurante. All entablan una conversacin con el objetivo de conocerse y, a travs de
complicadas disquisiciones filosficas, descubren sus propias cartas. Hasta este momento la historia
presenta situaciones extraas pero posibles, y es a raz de la insistencia de Mao por demostrar el
amor espontneo y real que siente por Marcia, que la historia adquiere un giro surreal y vertiginoso:
conducen a la chica hacia un supermercado y luego de bloquear las salidas del establecimiento
comienzan a sembrar el pnico entre los clientes, (quemando a algunos y matando a otros) dando
lugar a una masacre del todo impredecible: como si comenzara un sueo (150) . Mao y Lenin
huyen del lugar y en el preciso momento en que salan, una tercera sombra se les unitres astros
huyendo en el gran giro de la noche (166). Este desenlace es completamente inesperado pues si
consideramos la personalidad racional e introspectiva que se nos haba dado de Marcia, lo que
menos nos imaginaramos es verla unirse a las otras dos en la fuga.

Combinando ambigedad y simulacro Aira plantea otro de los conflictos en la identidad de sus
personajes: las lagunas comunicativas que se producen entre ellos. Los personajes logran transmitir
sus ideas solo gracias al uso de la simulacin. Por ejemplo en Cmo me hice monja, Csar no sabe
cmo hacerse entender por su padre cuando descubre que no le gusta el helado y recurre al teatro:
La comedia asomaba a la realidad. Peor: la comedia se haca realidad, frente a m, a travs de m.
Sent vrtigo, pero no poda echarme atrs, las arcadas serian en realidad el simulacro del vmito
que no se concretiza. El padre no cree a esta ficcin:
Ahora ests encaprichado. Me lo hacs a propsito.
6
Cualquier cosa: un encuentro con Csar Aira, entrevista publicada en el sitio
http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v15/epplin.html
7
http://www.lanacion.com.ar/1203745-el-misterioso-senor-aira
 No, pap! tartamude de modo ininteligible. Sonaba: "pa no pa no no pa".
No te gusta? Eh? No te gusta? No ves que sos un tarado? Llor. Contestame.
Si no te gusta no hay problema. Lo tiramos a la mierda y ya est.
A su vez, el padre se encuentra en la imposibilidad de continuar el dilogo:
Lo peor era que pap, por haber comido tan de prisa su helado, tena la lengua
entumecida y hablaba como yo nunca lo haba odo, con una torpeza que me lo haca
ms feroz, ms incomprensible, muchsimo ms temible. Crea que era la rabia lo que
le endureca la lengua (17).
El canal comunicativo se interrumpe irremediablemente, lo que puede ser interpretado como una
ruptura total entre dos generaciones y la irremediable derrota moral y espiritual del protagonista
ante el enajenamiento del padre:
Todo era imposible, para siempre. El llanto me dobl, me quebr. Y no poda
esperar ningn consuelo. La situacin era inexpresable por ambos lados. l tampoco
poda decirme cunto me despreciaba, cunto me odiaba. Esta vez, yo haba ido
demasiado lejos. Sus palabras no me alcanzaran.(18).

La problemtica de la incomunicabilidad viene planteada con sentido del humor y una particular
irona, que en la narrativa de Aira juegan un papel central. Uno de los ejemplos ms elocuentes e
ingeniosos lo encontramos en Cmo me hice monja cuando la maestra disturbada por la acusas de la
madre de Csar, se dirige a los nios de la clase: "Les digo la verdad por amor. La amad por verdor.
La mam por mamod. Por segunda verdanda! A todos! Pero hay uno Uro hay peno Uy, ay
pey"(52) y cuando el doctor visita a Csar, ste responde a las preguntas que se le hacen con el
contrario de la verdad. El mdico "aprendi pronto a formular sus preguntas de modo que la
respuesta fuera s o no. Nada ms. No habra tardado en aprender a traducir al opuesto, si yo menta
siempre" (34).
Hacia el final del relato el protagonista tambin decide actuar frente a la viuda: menta, menta [...]
Yo entraba en la actuacin (94). De esta forma, el abismo en la comunicacin siempre parece
salvarse a travs del artificio, como si slo el simulacro fuera capaz de transmitir las ideas de los
personajes. Sandra Contreras sostiene que del mismo modo como las intricadas y sutiles maniobras
de la nia Cesar consistan en dar a entender que tena algo difcil de expresar, las mltiples y
variadsimas maneras del relato Airano, lo incomprensible o lo extrao de sus estrategias, son en
realidad los modos-las vueltas que el autor ha encontrado para decir que tiene algo que comunicar.8
En la prueba la incomunicabilidad recorre toda la narracin, pues Lenin y Mao rehsan responder a
las preguntas de Marcia, a cada intento de dilogo responden con agresividad y provocacin: La

8
Contreras, Sandra, Las vueltas de Csar Aira, Rosario : Beatriz Viterbo, 2002 p 292
respuesta que ests esperando (Marcia) es nada,. Pero no vamos a decir nada. Tendrs que
seguir haciendo preguntas, aunque creas que no conducen a ninguna parte(127). Y cuando
finalmente Mao decide exponer su teora de lo real, Marcia no la escucha: Haba prestado poca
atencin desde el principio, distrada como estaba por sus propias reflexiones (146).

En Cmo me hice monja podemos individuar muchos ejemplos de humor e irona: Cuando la nia
Csar describe uno de sus sueos en el que unos monstruos smiles a sus padres les haban robado
las caras, la ropa, el pelo... a pap muy poco porque era calvo. Cuando narra todas las veces que
peda ir al bao durante las lecciones an sin necesidad Mas propio de m, habra sido aguantar
hasta que se me reventara la vejiga. Pero no. Peda ir sin ganas, como todos los dems. En eso me
pona a la altura de mi generacin (48). Tambin al describir la escena en el colectivo cuando van
a la crcel con su madre: Lo saba todo. Estas dudas intempestivas mias no tenan razn de ser,
como no fuera hacerle contar la historia para beneficio de unos perfectos desconocidos. Ella no
poda creer (y yo tampoco) que su hija fuera capaz de una traicin tan idiota(56).

Creo que estos dos cuentos son ejemplos magnficos de lo que es la libertad narrativa del escritor
argentino. Aira nos introduce en mundos caticos, imprevisibles y grotescos, donde sus personajes
rompen las barreras del tiempo narrativo, alternan su gnero, cambian de rumbo, de objetivo,
ofrecen pruebas y plantean juegos estimulantes con una sola premisa: la bsqueda de identidad.
El escritor argentino declara en una entrevista: Nunca me interes la psicologa de los personajes.
Tampoco en la vida real me interesa ahondar en la psicologa de la gente. En mis novelas los
personajes son solamente funcionales a la trama. Si sirven para que la historia avance, estn bien.
No trato de darles densidad psicolgica, una redondez, algo para que crean que existe esa gente en
el mundo, cuando son como figuritas, tteres que yo manejo a mi modo9.
Sin embargo la nia Csar nos advierte: las personalidades secretas se revelan en lo furtivo y as
como ella por un lujo ldico da a sus estudiantes imaginarios, personalidades retorcidas,
difciles, barrocas (71), de la misma manera el escritor construye a travs de una hbil mezcla de
diferentes estrategias narrativas personajes que nos cuentan del nacimiento de la vocacin literaria
de su autor y de la fuerza del amor que no conoce otra lgica que la lgica de Csar Aira.

9
http://ladiaria.com.uy/articulo/2010/5/lo-cortes-y-lo-ironico/
 BIBLIOGRAFA

Aira, Csar. Cmo me hice monja. Barcelona: DeBOLSILLO, 2006

Amcola, Jos. Estticas bastardas. Buenos Aires: Biblos, 2012

Contreras, Sandra. Las vueltas de Csar Aira, Rosario: Beatriz Viterbo, 2002

Molina Daniel. El orden de la ilusin. Clarn digital, 06/08/2000

Montoya Juarez Jess. Del simulacro a lo real. Revista Iberoamericana, Vol. LXXVII, Nms. 236-
237, Julio-Diciembre 2011, 919-937

Santos Lidia. Los hijos bastardos de Evita, o la literatura bajo el manto de las estrellas de la
cultura de masas. Canadian Journal of Latin American and Caribbean Studies, Vol 24, Nm. 48
(1999): 195-213

Sarduy Severo. La Simulacin. En: Guerrero, G. & Wahl, F (Eds. 1999) Severo Sarduy. Obra
Completa. Madrid, Espaa. Galaxia Gutenberg, 1263-1344

SITIOGRAFA

http://www.lanacion.com.ar/1203745-el-misterioso-senor-aira

http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v15/epplin.html

http://edant.clarin.com/suplementos/cultura/2000/08/06/e-00611d.htm

http://ladiaria.com.uy/articulo/2010/5/lo-cortes-y-lo-ironico/