qun c ph tui tr lc li

Tc gi: Patric Modiano

Dch: Trn Bch Lan

Cng ty pht hnh: Nh Nam

Nh xut bn: NXB Vn Hc

Ngy xut bn: 03/2014

Chp pic: Devil

Beta: Dan Nng Ny

Ebook: Devil
 Gii thiu tc gi
Patrick Modiano sinh ngy 30
thng By nm 1945 ti Boulogne-
Billancourt, b l ngi gc Do
Thi v m l ngi B gc
Flamand. ng khng theo hc bt
k trng lp i hc no sau khi
ly bng t ti v k t nm 1967,
khi cun tiu thuyt u tay ca
ng,Qung trng Ngi sao, c
Gallimard xut bn, th ng chng
hot ng g khc ngoi vit lch.
Nm 1978, ng nhn gii Goncourt
cho tiu thuyt Ph nhng ca hiu
u ti v n nm 2000 th nhn Gii
thng Vn hc trn i Paul-
Morand. Cm gic trng rng
chng chnh, s thiu ht hoang
mang m nh trong hu ht tc
phm ca ng c th c gii
thch phn nhiu bi ci cht tr
ca ngi em trai Rudy.
Gii thiu tc phm
u nhng nm 1960s, gii vn
chng v sinh vin lng du hi t
ti Le Cond, mt qun c ph ni
giao l Odon. Bn ngi k
chuyn cng l bn khch quen ca
qun: mt sinh vin trng M,
mt cu nhn vin tnh bo, mt c
nng Louki no hay cn c tn l
Jacqueline Delanque v Roland,
mt nh vn tp s tr. Trong
trng on u tin, tay sinh vin
trng M hi nh cuc sng Le
Cond v miu t chi tit nhng ln
xut hin ca Louki c gi tr hai
mi hai tui ngi khin anh c
cm gic mun lm mi bn thn
mnh. Trong trng on tip theo,
Caisley, cu nhn vin tnh bo,
tin hnh mt cuc iu tra: chng
Louki, Jean-Pierre Choureau, thu
anh i tm v mnh. Anh khm
ph ra tui th ca c, qun quanh
khu vc Moulin Rouge ni m c
lm vic. Trng on th ba:
Louki ln ting v nh li tui th
ca chnh mnh, nhng ln c b
trn, nhng qun bar u m qun
18 C nhc n nhng ngi n
ng tng yu thng c: Jean-
Pierre Choureau, Roland, Guy de
Veer nh huyn b hc, ngi gip
c bit n hnh tng Louise ca
h v m c t thy ging mnh.
Trng on cui: Roland nh li
cuc gp gia mnh v Youki cng
tnh yu ca h. Chng trai tr say
m quy hi vnh cu v ang vit
mt tiu lun v cc vng trung
tnh, anh cng tri ni bng bnh
nh Louki v tin rng c th gp
c c trong suy ngh. Nhng c
thot khi anh cng nh thot khi
tt c nhng ngi khc Cho ti
ngy chnh ti qun Le Cond, anh
bit chuyn c nhy qua ca s
t vn
 lng chng cuc i thc sng,
quanh ta ph xung mt tm mn u
su tm ti, n c din t bng bao
li l nho bng v bun thiu, qun
c ph ca tui tr lc li.
GUY DEBORD
Hai ca vo qun, nng lun lun
chn ca hp hn, c mnh
danh l cnh ca ca bng ti. Lc
no nng cng chn ci bn cui
cn phng nh. Hi u, nng
khng ni chuyn vi ai, ri nng
lm quen vi m khch hay lai
vng qun c ph Le Cond, phn
ln vo khong t mi chn n
hai mi lm tui, cng tui
chng ti. Thnh thong nng ngi
bn h nhng, a phn nng
trung thnh vi ch ca mnh, tn
trong gc.
Nng khng n u n vo
mt gi nht nh. Bn thy nng
ngi rt sm vo bui sng.
Hoc gi, nng xut hin qung na
m v li cho ti gi ng ca.
l qun c ph ng ca mun
nht trong khu ph, cng Le
Bouquet v La Pergola, cng l
qun c khch kha k cc nht.
Sau ny khi nhiu thi gian tri
qua, ti t hi chng bit c phi
ch s hin din ca nng thi
khin ni ny v nhng con ngi
ny tr nn k l nh th, c nh
th nng tm mi hng ca mnh
ln ht thy mi ngi ni y.
Gi s bn b bt mt dn ti ,
bn c t ngi mt ci bn,
ri bng bt mt c g ra v
trong vi pht bn phi tr li cu
hi: Anh ang khu no ca Paris?
Hn bn ch cn nhn nhng ngi
xung quanh, nghe h ni chuyn l
c th on ra ngay: quanh giao l
Odon, ni ti mng tng c
tri ma l lun lun m m nh
th ny.
Tng c hm mt tay nhip nh
gia bc vo qun Le Cond. Dng
dp g khng c g chi ln so vi
khch kha trong qun. Cng
tui, cng li n vn hng h. G
mang mt ci o vest qu di so vi
thn hnh, qun vi th v i giy
nh binh to tng. G chp rt
nhiu nh nhng ngi nng lui
ti qun Le Cond. C g cng tr
thnh khch quen y v, vi
nhng ngi khc, c nh th g
ang chp nhng bc nh gia nh
vy. Rt lu sau ny, chng xut
hin trong mt quyn sch nh
chp Paris, dng ghi ch ch c
tn ring hoc bit hiu ca tng
ngi khch. V nng xut hin
trn nhiu bc nh. Nng nhy
sng hn nhng ngi khc, nh
ngi ta hay ni trong in nh.
Trong s mi ngi, nng c
trc ht. Pha di trang sch,
cc ghi ch nh, nng c nh
danh di ci tn Louki. T tri
qua phi: Zacharias, Louki, Tarzan,
Jean-Michel, Fred v Ali Cherif...
Pha trc, ngi quy bar: Louki.
Pha sau c, Annet, Don Carlos,
Mireille, Adamov v bc s Vala.
Nng ngi rt thng, trong khi
nhng ngi khc mang dng
iu bung th, chng hn anh
chng mang tn Fred ng p u
vo thanh g tng bc vi gi da
v, trng rt r, anh ta khng co
ru t nhiu ngy. Phi ni cho r
iu ny: nng c t ci tn
Louki k t khi bt u hay ti Le
Cond. Ti c , vo ci bui ti
nng bc vo qun qung na
m, lc y ch cn li Tarzan, Fred,
Zacharias v Mireille, ngi cng
bn vi nhau. Tarzan l ngi ht
ln: Ny, Louki ka... Thot tin
nng c v hong ht, ri nng mm
ci. Zacharias ng dy v, bng
mt ci ging trnh trng v vnh:
m nay, ti t tn cho c. K t
nay, tn c l Louki. Gi gic tri
i, khi mi ngi trong s h u
gi nng l Louki, ti ngh nng
cm thy nh nhm v c mang
ci tn mi ny. ng, nh nhm.
Qu vy, cng suy ngh, ti cng
thy r li n tng ban u ca
mnh: nng ti n nu y, ti
qun Le Cond ny, nh th mun
chy trn iu g , o thot khi
mt mi nguy. ngh y vt n
vi ti lc thy nng mt mnh, tn
trong gc phng, ci ni chng
mt ai bun n nng. V khi
ha vo vi nhng ngi khc,
nng cng khng thu ht s ch .
Nng im lm v e d, ch tm
lng nghe. V thm ch ti cn tng
t nh rng c an ton hn
nng thch cc nhm m , nhng
k lm mm, nu khng nh vy
th hn nng khng gn nh lc
no cng ngi bn ca Zacharias,
bn ca Jean-Michel, bn ca Fred,
bn ca Tarzan v bn ca La
Houpa... Bn h, nng tan ln vo
trong khung cnh, nng ch cn l
mt nhn vt vt vnh v danh
tnh, thuc hng nhng ngi m
trong cc ghi ch nh ngi ta vn
l: Khng r tn hoc, n
gin hn, X. Phi, hi u, ti Le
Cond, ti khng bao gi thy nng
ngi ring vi mt ai. V ri, chng
c g bt tin khi mt trong nhng
k lm mm bng qu gi nng l
Louki bi khng phi tn tht
ca nng.
Th nhng, nu quan st nng
tht k, ngi ta s thy mt s chi
tit khin nng khc nhng ngi
cn li. Nng rt chm cht s n
vn ca mnh, theo mt li khng
h quen thuc vi khch kha ca
Le Cond. Mt ti, bn ca
Tarzan, Ali Cherif v La Houpa,
nng chm mt iu thuc v ti
sng st trc v thanh t ca hai
bn tay nng. V nht l, nhng
mng tay ca nng ng nh. Chng
ph mt lp sn bng khng mu.
Chi tit ny rt d c v qu mc
nh nht. Th nn ta hy nghim
trang hn. lm c nh vy th
cn miu t cc khch quen ca
qun Le Cond c th mt cht. H
tui t mi chn n hai
mi lm, tr mt s ngi nh
Babile, Adamov hay bc s Vala
xp x tui nm mi, nhng ngi
ta qun bng mt tui ca h.
Babile, Adamov v bc s Vala
chung thy vi tui tr ca h,
chung thy vi ci m ta c th gi
bng ci tn p tht du dng v
c k, bohme. Ti tm t
bohme trong t in: Ngi
sng mt cuc i lu ng, khng
php tc v cng khng oi hoi
ti ngy mai. l mt nh ngha
rt thch hp vi nhng ngi
nng lui ti Le Cond. Mt s
ngi nh Tarzan, Jean-Michel v
Fred ni rng t nh h tng nhiu
ln gp chuyn li thi vi cnh st
cn La Houpa trn khi nh
trng gii Bon-Pasteur nm mi
su tui. Nhng ta ang t ngn
sng Seine v phn ln nhng
ngi kia sng di bng vn
chng ngh thut. C ti, hi y
ti cng ang i hc. Ti khng
dm ni cho h iu v cng
khng thc s ha mnh vo nhm
ca h.
Ti tng cm thy rt r rng
nng khc nhng ngi cn li.
Nng t u n trc khi c
t cho ci tn y? Thng th,
khch quen ca qun Le Cond cm
mt quyn sch trn tay, quyn sch
h h hng c ln mt bn, ba
sch vt ru vang. Les Chants de
Maldoror, Les Illuminations, Les
Barricades mystrieuses [1]. Nhng
hi u, chng bao gi nng cm
theo g. V ri, hn nng mun lm
nh nhng ngi khc v th l
mt hm, Le Cond, ti bt gp
nng mt mnh, ang c sch. K
t , quyn sch khng ri khi
nng na. Nng t n sao cho tht
d thy trn mt bn khi ngi cng
Adamov v nhng ngi khc, nh
th quyn sch y l cun h chiu
hay th c tr hp thc ha cho s
hin din ca nng bn cnh h.
Nhng chng ai n n, c
Adamov, Babile, Tarzan ln La
Houpa. l mt quyn sch kh
b ti, ba c bn, thuc loi
sch c ngi ta vn mua trn cc
b k ngoi sng v c nhan in
c ln mu : Nhng chn tri
mt. Thi y, n khng gi cho ti
iu g. L ra ti phi hi nng v
ch cun sch, nhng ti li ngu
ngc m t nh rng Nhng chn
tri mt vi nng ch l mt th
ph liu v nng lm ra v c n
ng ha nhp vi m khch Le
Cond. m khch ny, mt ngi
qua ng t bn ngoi lic nhn
vo - thm ch g trn vo ca knh
mt lc m nhn - hn s coi ch
n gin l mt m khch sinh
vin. Nhng ngi s mau
chng thay i kin khi thy
lng ru m bn h nc bn
ca Tarzan, Mireille, Fred v La
Houpa. Ti cc qun c ph m
ca khu Latin, hn chng bao gi
ngi ta ung tn nh vy. D
nhin, vo nhng gi hoang vu ca
bui chiu, qun Le Cond c th
khin ngi ta lm tng. Nhng
tri cng tr sang ti, n cng tr
thnh im hn ca th m mt
trit gia nhiu xc cm tng gi l
tui tr lc li [2]. Ti sao li l
qun c ph ny ch khng phi
mt qun khc? L do b ch, mt
B Chadly, ngi nh th khng
ngc nhin v bt k iu g v
thm ch cn th hin cht khoan
dung vi khch ca mnh. Nhiu
nm sau ny, khi m cc ph trong
khu ch cn ging ging ni hng
nhng knh ca hiu bn xa x
v mt tim da chim ch ca
qun Le Cond, ti gp B Chadly
bn kia b sng Seine, trn dc ph
Blanche. B khng nhn ra ti ngay.
Chng ti bc i cnh nhau mt
lc lu m tn chuyn v Le Cond.
Chng b, mt ngi Algrie,
mua li c ngi hi sau chin tranh.
B cn nh tn tt c chng ti. B
thng t hi chng ti ra sao ri,
nhng b khng my khi t to o
tng cho mnh. B bit, ngay t
u, rng mi chuyn ri s xoay
chuyn t hi vi chng ti. Nhng
con ch lc [3], b bo ti th. V
lc chia tay nhau trc hiu bn
thuc trn qung trng Blanche,
b di thng vo mt ti m ni:
Ti y m, ngi ti thch nht l
Louki.

[1] Tn cc tp th rt ni ting, ca
Lautramont, Rimbaud v Maurice
Blanchard.
[2] Nhan cun sch ny, Dans le
caf de la jeunesse perdue, rt t mt
b phim khi chiu nm 1981 ca trit
gia Guy Debord (yu nhn ca phong
tro Quc t Tinh th ch ngha -
Internationale Situationniste), kh m
h v cng mt lc tnh t perdu
c hiu theo hai ngha: mt v
lc ng. Tuy ngha th hai c
chn cho nhan ting Vit v ng
vi tinh thn cun sch hn, nhng
c gi cng cn lu rng tc phm
m mu tic nui qu vng.
[3] y tc gi cng dng tnh t
perdu nh nhan . Ch cng l
mt chi tit quan trng, gi nh n
tc phm Un Pedigree ca Modiano,
xut bn khng lu trc cun sch
ny; trong Modiano vit rt nhiu
v cuc i mnh v t coi mnh nh
mt con ch.
Khi bn ca Tarzan, Fred v La
Houpa, nng c ung nhiu nh h
khng, hay nng ch lm ra v mnh
c ung, ct h khng pht ?
D c th no th nng cng kin
cng tr vng trc ru, vi
dng ngi tht thng, nhng c
ch chm ri v duyn dng, n
ci lng ng m h. quy th
d ung bp hn. Bn ch cn tn
dng giy lt thiu ch ca m
bn b say kht m cc ru
ca mnh xung bn ra. Nhng
, ti mt ci bn trong qun Le
Cond, th kh hn nhiu. H bt
bn theo h trong nhng chu
ung. Trong chuyn ny, h t ra
nhy cm cc v s coi bn l
khng xng ng vi nhm nu
bn khng theo c cho ti cng
ci m h gi l nhng chuyn
lng du ca h. V phn nhng
th cht c hi khc, ti tng ngh
mnh hiu mc d khng chc lm
rng Louki c s dng, cng mt s
thnh vin trong nhm. Tuy nhin,
khng g trong ci nhn v thi
ca nng ngi ta on c
rng nng ang n thm cc thin
ng nhn to [4].
[4] Tc gi s dng nhan mt
tp sch rt ni ting ca Baudelaire.
Ti thng t hi c phi mt
ch quen bit ca nng tng ni
cho nng v Le Cond trc khi
nng t chn ti y ln u tin.
Hay ai hn gp nng y ri
khng n. Vy l, chc hn nng
ngi l ni y, ngy ny qua ngy
khc, ti ny qua ti khc, ti bn
ca mnh, m hy vng gp li ngi
ti ci ni vn d l im mc
duy nht gia nng v ngi l kia.
Khng cn cch no khc gp
ngi y. Khng c a ch. Cng
khng c s in thoi. Ch mt ci
tn. Nhng cng c th nng
tnh c m ti y, ging nh ti.
Nng ang trong khu ph v
nng mun trnh ma. Ti vn
lun lun tin rng mt s a im
l nhng thi nam chm v bn b
ht v pha chng nu ang bc
i quanh . V chuyn y xy ra
theo cch thc khng th nhn bit,
thm ch bn cn chng ng ti.
Ch cn mt ng ph thoi dc,
mt va h nng la hoc mt va h
n trong rm mt. Hoc gi mt
trn ma ro. V iu dn bn
ti y, ng ci im bn phi
n. Ti thy nh th Le Cond,
bi a im ca n, s hu ci lc
t trng y v nu thc hin mt
php tnh xc sut th kt qu hn
s xc nhn cho iu ny: trong
vng mt chu vi nht nh, ta
khng th trnh khi vic tri dt
[5] v pha n. V chuyn th ti
cng c i cht hiu bit.
[5] y l mt khi nim quan
trng trong trit l ca Guy Debord.
Mt thnh vin ca nhm,
Bowing, chng ti hay gi l
Thuyn Trng, bt tay vo
mt cng vic c nhng ngi
khc tn thng. T gn ba nm
anh ghi li tn nhng ngi khch
ca qun Le Cond, theo nhng ln
h n, ln no cng i km ngy
gi chnh xc. Anh giao cho hai
ngi bn ca mnh lm cng cng
vic y ti qun Le Bouquet v qun
La Pergola, nhng ni m ca sut
m. Tht khng may, hai qun c
ph kia, khng phi lc no khch
cng chu ni tn. Trong thm tm,
Bowing tm cch cu khi qun
lng nhng con bm bay thong
chc quanh mt ngn n. Anh
m, anh ni vy, n mt h thng
s sch tht ln ghi r tn khch
mi qun c ph ca Paris t trm
nm nay, vi ghi ch v lc h n
v lc h i. Anh b m nh bi ci
m anh gi l nhng im c
nh.
Trong dng chy min vin
nhng ph n, n ng, tr con, v
ch, tt tt diu qua ri rt cuc tan
bin dc cc ph, ta nhng mun
lu gi mt khun mt, i khi.
Phi ri, theo Bowing, gia chn
phn hoa hi cn phi tm ra vi
im c nh. Trc khi ra nc
ngoi, anh a cho ti quyn v
ghi chp cn k v khch kha ca
qun Le Cond, tng ngy mt,
trong vng ba nm. Nng ch xut
hin trong di ci tn i mn,
Louki, v nng c nu tn ln
u vo mt ngy 23 thng Ging.
Ma ng nm y c bit khc
nghit, khin cho mt s trong
chng ti c ngy khng ri Le
Cond trnh lnh. Thuyn
Trng cng chp li a ch ca
chng ti th nn ta c th hnh
dung c chng ng quen
thuc dn mi ngi chng ti ti
qun Le Cond. cng l mt
cch, vi Bowing, thit lp nhng
im c nh. Anh khng ghi ngay
a ch ca nng. Mi ti mt ngy
18 thng Ba ta mi c c dng
ny: 14 gi. Louki, 16, ph Fermat,
qun XIV. Nhng ngy 5 thng
Chn cng nm, nng i a
ch: 23h40. Louki, 8, ph Cels,
qun XIV. Ti cho rng Bowing
vch ra trn nhng tm bn
Paris c ln chng ng ti Le
Cond ca chng ti v Thuyn
Trng dng bt bi nhiu mu
mc lm vic ny. C th anh
mun bit chng ti c c may gip
mt nhau trc c khi n ch hay
khng.
Th y, ti cn nh mt hm
gp Louki ti mt khu ph m ti
khng quen thuc, ti n
chm mt ngi anh em h xa ca
b m ti. Khi ra khi nh ng, ti
i v pha bn tu in ngm Porte-
Maillot, v chng ti gip mt
ngay on u i l Grande-
Arme. Ti nhn vo mt nng v
nng cng nhn ti chm chm
bng nh mt lo lng, nh th ti
bt cht nng trong mt tnh
hung kh x. Ti cha tay cho
nng: Chng ta gp nhau
qun Le Cond, ti ni vi nng,
v t nhin ti thy dng nh
qun c ph y nm tn cng th
gii. Nng n mt n ci gng
go: vng... qun Le Cond...
Lc y l khng lu sau khi nng
xut hin ln u tin . Nng
vn cn cha ha mnh vo vi
nhng ngi khc v Zacharias cn
cha t cho nng ci tn Louki.
Qun c ph l lng, nh, Le
Cond y... Nng gt u ng
vi ti. Chng ti i cng nhau vi
bc ri nng bo nng sng gn
y, nhng nng khng h thch
khu ph ny. Tht l ngc, ngy
hm y l ra ti c th bit tn
tht ca nng. Ri chng ti chia
tay nhau ca Maillot, trc li
xung bn tu in ngm, v ti
nhn nng i xa dn v pha Neuilly
v rng Boulogne, bc chn mi
lc mt chm, nh cho ai c
hi nu gi nng. Ti ngh nng s
khng quay tr li qun Le Cond
na v hn s khng bao gi ti c
tin tc v nng. Hn nng s bin
i vo trong ci m Bowing gi l
s v danh ca thnh ph ln,
anh t nhn mnh chin u chng
li n, bng cch ghi y nhng ci
tn vo quyn v ca mnh. Mt
quyn v Clairefontaine ba lng
nha dy mt trm chn mi hai
trang. Ni cho ngay, iu y chng
gip ch c nhiu. Gi quyn v
ra, ngoi nhng tn tui v a ch
thong qua, ta khng bit c g
v tt c nhng ngi y, cng nh
v ti. Chc hn Thuyn Trng
cho rng nu tn v c nh ha
chng ti u l mt vic
ln lao ri. Phn cn li... qun
Le Cond, chng ti khng bao gi
hi nhau v ngun gc xut thn.
Chng ti cn qu tr, chng ti
khng c qu kh h l, chng
ti sng th hin ti. Ngay nhng
ngi khch gi hn, Adamov,
Babile hay bc s Vala cng khng
bao gi ni g m ch ti qu kh
ca h. H ch , gia chng ti,
m thi. Mi n gi, sau ngn y
thi gian, ti mi cm thy mt ni
tic nui: ti nhng mun Bowing
c th hn trong quyn v ca anh,
mun anh dnh cho mi ngi mt
on tiu s ngn. Anh c tht lng
tin rng mt ci tn v mt a ch
l , sau ny, ln li mt si dy
i? V nht l vn vn mt ci tn
khng phi tn tht? Louki. Th
Hai 12 thng Hai, 23 gi. Louki.
28 thng T, 14 gi. Anh cng
chp r ch m nhng ngi khch
ngi quanh bn, mi ngy. Thnh
thong, thm ch cn khng c c
h ln tn. Ba ln lin, trong thng
Su nm y, anh vit: Louki cng
ngi n ng tc nu vn o vest
da hong. Anh khng hi tn
ngi , hoc gi ngi t chi
tr li. C v nh ngi ny khng
phi khch quen ca qun. Ngi
n ng tc nu vn o vest da
hong bin mt vnh vin vo
nhng ph phng Paris, v
Bowing ch c nh c ci
bng ca ngi trong vng vi
giy. V ri cng c nhng im
khng chnh xc trong quyn v ca
anh. Rt cuc ti thit lp c
cc im quy chiu gip ti xc
nhn vic nng khng n qun
Le Cond ln u tin vo thng
Ging nh Bowing lm ngi khc
tng u l th. Trc ngy hm
y mt thi gian ti c mt k
nim v nng. Ch t khi nhng
ngi khc c cho nng ci tn
Louki th Thuyn Trng mi bt
u nu tn nng, v ti cho rng
cho n lc y anh khng h
ti s hin din ca nng. Thm
ch nng cn khng c c mt
ghi ch m h theo kiu 14 gi.
Mt c gi tc nu mt xanh lc,
ging nh ngi n ng tc nu
mc o vest da hong.
Nng xut hin vo thng Mi
nm trc . Ti pht hin c
trong quyn v ca Thuyn Trng
mt im mc: 15 thng Mi. 21
gi. Sinh nht Zacharias. bn ca
anh ta: Annet, Don Carlos, Mireille,
La Houpa, Fred, Adamov. Ti cn
nh rt r ba y. Nng ngi cng
bn vi h. Ti sao Bowing li
khng ny sinh t m m hi tn
nng? Nhng li chng tht mong
manh v mu thun vi nhau,
nhng ti chc rng nng c mt
ti hm y. Mi iu khin nng tr
nn v hnh trong mt Bowing u
tc ng mnh ln ti. S rt r ca
nng, nhng c ch chm ri ca
nng, n ci ca nng, v nht l
s im lng ca nng. Nng ngi
cnh Adamov. C l chnh v ng
m nng n qun Le Cond.
Ti vn thng xuyn gp Adamov
quanh qun Odon, v xa hn,
trong khu ph Saint-Julien-le-
Pauvre. Ln no cng thy ng
bc i, bn tay t ln vai mt c
gi tr. Mt ngi m nh cy
ngi khc dn ng. Th nhng
ng li c v thy mi th, bng ci
nhn kiu con ch bi thm ca
mnh. V hnh nh mi ln li l
mt c gi khc dn ng cho
ng. Hoc n y t. Ti sao li khng
th l nng? V ng th, m hm
, nng ra khi Le Cond cng
Adamov. Ti thy h xui ph vng
v pha Odon, Adamov t tay
trn vai nng v my mc bc i.
Trng nh th nng s i qu
nhanh, v i khi nng dng li
mt thong, nh ng ly hi. Ti
giao l Odon, Adamov bt tay
nng v hi trnh trng, ri nng
tri tut xung ming bn tu in
ngm. ng ly li bc i ngi
mng du trc ch hng Saint-
Andr-des-Arts. Cn nng? Phi,
nng bt u nng ti qun Le
Cond vo ma thu. V hn
khng phi l v tnh c. Vi ti,
ma thu cha bao gi l mt ma
bun. Nhng l rng v nhng
ngy mi lc mt ngn thm vi ti
cha bao gi gi ln kt cc ca
mt iu g m ng hn l mt
s ch i tng lai. Trong khng
kh c lung in, Paris ny, vo
cc bui chiu thng Mi khi
bng ti bt u bung. Ngay c
khi tri ma. Ti khng b chn
chng vo gi y, cng khng c
cm gic v s o thot ca thi
gian. Ti thy nh mi iu u l
kh d. Nm bt u vo thng
Mi. l ma tu trng v ti
tin chnh l ma ca nhng d
. Th nn, nu qu tht nng ti
qun Le Cond vo thng Mi, th
l bi nng on tuyt vi c
mt phn i v nng mun lm
ci vic ngi ta vn gi tn trong
nhng cun tiu thuyt: LT XC.
V li, c mt du hiu chng t
cho ti thy rng hn mnh
khng nhm. qun Le Cond,
ngi ta cho nng mt ci tn mi.
V Zacharias, ngy hm y, thm
ch cn ni n l ra ti. Mt s
sinh ra ln th hai, theo cch no
.
V phn ngi n ng tc nu
vn o vest da hong, tht khng
may, ng ta khng bao gi xut hin
trn cc bc nh chp Le Cond.
Tht tic. Thng th rt cuc
ngi ta xc nh c ai nh
mt bc nh. Ngi ta ng n
trn mt t bo ng thi ku gi
nhn chng. Liu c phi mt
thnh vin ca nhm m Bowing
khng quen bit v anh li hi
tn?
Ti qua, ti chm ch lt gi tt
c cc trang ca quyn v. Louki
cng ngi n ng tc nu vn o
vest da hong. V ti nhn ra, kinh
ngc v chng, rng khng phi
mi n thng Su Thuyn Trng
mi nu tn ngi l mt ny.
pha di mt trang, anh vi v
nguch ngoc: 24 thng Nm.
Louki cng ngi n ng tc nu
vn o vest da hong. V ta li
thy cng ghi ch ny hai ln vo
thng T. Ti hi Bowing ti sao,
mi ln c g lin quan n nng, l
anh li dng bt ch mu xanh gch
di tn, nh th phn bit
nng vi nhng ngi khc.
Khng, khng phi anh lm vic y.
Mt hm anh ang ngi quy bar
ghi chp khch kha c mt trong
phng vo quyn v th mt ngi
n ng ng cnh bt cht anh
trong lc anh lm vic y: mt
ngi trc t tun c quen bit bc
s Vala. ng ta c ging ni rt m
i v ht nhng iu thuc l loi
nh. Bowing cm thy tin cy ng ta
v ni vi li v ci m anh gi l
Quyn Sch vng. Ngi kia t v
quan tm. ng ta l nh xut bn
sch ngh thut. c, ng ta c
bit ngi trc mt qung thi
gian chp nhng bc nh ti
qun Le Cond. ng ta t nhn
mnh sp xut bn mt quyn sch
nh v ch ny, nhan c th
s l: Mt qun c ph Paris. Liu
anh c th tt bng cho ng ta
mn quyn v ca anh cho n
ngy hm sau khng, hn n c th
gip ng ta chn la nhng li ch
thch nh? Ngy hm sau, ng ta
mang tr quyn v cho Bowing v
khng bao gi xut hin Le
Cond na. Thuyn Trng thy rt
kinh ngc v tn ca Louki ln no
cng c gch di bng bt ch
mu xanh. Anh mun bit thm
v chuyn ny bng cch t cho
bc s Vala vi cu hi lin quan ti
tay nh xut bn sch ngh thut
. Vala rt ngc nhin. A, tay y
bo hn xut bn sch ngh thut
? ng bit ng ta theo kiu hi
ht, v vn thng xuyn gp trn
ph Saint-Benot ch qun La
Malne v ti quy bar qun Le
Montana ni thm ch ng cn tng
nhiu ln chi tr 421 [6] vi ng ta.
ng ta hay lui ti khu ph ny t
lu ri. Tn ng ta ? Caisley. C h
Vala c cht bc bi khi ni ti ng
ta. V khi Bowing m ch ti quyn
v ca mnh v nhng nt bt ch
mu xanh gch bn di tn Louki,
mt thong lo lng hin ra trong ci
nhn ca bc s. Ch trong chc lt.
Ri ng mm ci. Hn l tay y
quan tm ti con b... Con b xinh
xo th c m... Nhng ci tng
vit ht nhng ci tn vo quyn
v ca anh th k cc qu th... Anh
lm ti thy thch y, anh v nhm
ca anh v cc tri nghim c l
[7] ca cc anh... ng trn ln tt
c vo vi nhau, c l, duy t [8],
vit t ng, cc siu k hiu [9] v
mi tri nghim m nhng khch
nhiu cht vn chng nht ca
qun Le Cond, nh Bowing, Jean-
Michel, Fred, Babile, Larronde hay
Adamov, vn hay lm. V ri tht
nguy him khi lm th, bc s Vala
ni thm, ging trm xung. C
th gi quyn v ca anh l s ci
ca cnh st hay bn k khai ca
mt s cm. C nh th tt c
chng ta b tm trong mt cuc cn
qut y...
[6] Tr chi gieo ba qun xc xc,
trong kt hp vua l khi c
mt qun 4, mt qun 2 v mt qun
1.
[7] Dch t pataphysique, khi
nim v phong tro ngh thut vi yu
nhn l nh vn Alfred Jarry (1873-
1907) v tp hp nhng nh vn ni
ting nh Boris Vian hay Eugne
lonesco; phong tro ny ch trng vo
khi nim cc gii php c th'.
 [8] Dch t lettrisme, tn mt
phong tro ngh thut tin phong do
Isidore Isou (1925-2007) lp ra; Isou
l ngi Rumani, nm 1945 ng sang
Php v lp ra phong tro duy t,
c bit ch trng vo tnh nhc ca
ch v quan tm n kha cnh m,
nht l tng thanh, ca t.
[9] Dch t mtagraphie, mt k
thut ca phong tro duy t, ch s
khai thc mi loi k hiu nh ch ci,
ch tng hnh... trong giao tip v
thc hnh ngh thut. Khi nim ny
do Isidore Isou a ra nhng ch yu
c thc hnh giai on sau
nhm ly khai, trong c Guy Debord.
Bowing phn i, th trnh by
vi ng l thuyt v cc im c
nh ca anh, nhng k t ngy
hm y Thuyn Trng bt u c
cm gic Vala nghi ngi anh v
thm ch cn mun trnh mt anh.
Ci tay Caisley khng ch
lm mt vic l gch di tn
Louki. Ln no m c thm ngi
n ng tc nu vn o vest da
hong th s c hai nt gch bt
ch xanh. Ton b chuyn ny
lm ri tr Bowing d di v nhng
ngy tip theo anh lang thang
trn ph Saint-Benot vi hy vng
gp trng c ci k t xng l
nh xut bn sch ngh thut y,
qun La Malne hoc qun Le
Montana, ng i ng ta gii
thch. Anh khng bao gi tm li
c ng ta. Bn thn anh mt thi
gian sau phi ri nc Php v
li cho ti quyn v, nh th anh
mun ti tip tc cuc tm kim ca
anh. Nhng gi th qu mun.
V ri nu c giai on y c i khi
tr nn sng ng trong k c ti,
th cng chnh bi nhng cu hi
khng c li p.
Vo nhng gi trng tri ca
ngy, lc t ch lm v, v thng
l trong ni c n nhng ti Ch
nht, mt chi tit quay tr li vi
ti. Vn ly ton b s ch tm, ti
tm cch tp hp nhng chi tit
khc ri vit chng vo cui quyn
v ca Bowing, trn cc trang vn
cn trng. C ti na, ti khi s
tm kim nhng im c nh.
l mt vic lm cho qua thi gian,
ging nhng ngi khc chi ch
hoc chi tr russite [10]. Nhng
tn v ngy thng trong quyn v
ca Bowing gip ti rt nhiu,
thnh thong chng gi li mt s
kin c th, mt bui chiu ma
hoc mt bui chiu nng, ti vn
lun lun rt nhy cm vi cc
ma. Mt ti n, Louki bc vo
qun Le Cond, tc t lt tht
v mt trn ma ro hay ng hn
l v nhng cn ma khng dt ca
thng Mi mt hoc u ma
xun. B Chadly ang ng sau
quy bar ngy hm y. B ln
tng trn, v cn h nh xu ca b,
tm mt ci khn tm. Nh
quyn v ch ra, ti ngi cng
bn c Zacharias, Annet, Don
Carlos, Mireille, La Houpa, Fred v
Maurice Raphal. Zacharias cm ly
ci khn lau tc cho Louki ri buc
tm n li theo kiu turban quanh
u nng. Nng ngi xung bn h,
h rt cho nng mt cc grog, v
nng li rt khuya vi h, ci
turban buc trn u. Ra khi Le
Cond, qung hai gi sng, tri vn
ma. Chng ti ng ch tng
hm li vo v Louki vn mang ci
turban. B Chadly tt n phng
v i ng. B m ca s lng
chng tng trt v tng trn, bo
chng ti ln nh b m tr ma.
Nhng Maurice Raphal ni vi b,
v rt ho hoa: Khng phi ngh
n chuyn y u, tha b...
Chng ti phi cho b ng
ch... l mt anh chng p
trai tc nu, hn tui chng ti,
mt khch quen nhn mt ca Le
Cond c Zacharias t cho bit
hiu Bo Gm cn c vo cch i
ng ca anh v nhng ng tc
ca loi miu anh. Nh Adamov
v Larronde, anh cho in nhiu
cun sch, nhng chng ti khng
bao gi ni chuyn v chng. Mt
tm mn b n bay l lng quanh
ngi n ng ny v thm ch
chng ti cn ngh anh c nhiu
dy m r m vi Gii Ti Phm.
Ma nng ht hn hn, mt trn
ma i ma, nhng khng c g
nghim trng vi nhng ngi
khc, v h sng ngay trong khu
ph. Chng my chc, ch cn li
Louki, Maurice Raphal v ti di
cng. Ti ch cc bn v nh?
Maurice Raphal ngh. Chng
ti chy di ma, xung n cui
ng, ni anh xe, mt chic
Ford c mu en. Louki ngi cnh
anh, cn ti, bng gh sau. Ti
th ai xung trc y? Maurice
Raphal hi. Louki ni tn ph nh
nng, ni r thm rng n nm qu
ngha trang Montparnasse. Th th
c sng vng ra, anh ni. V ti
tin c hai chng ti u khng hiu
vng ra ngha l sao. Ti bo
anh th ti xung sau khi ht hng
ro vn Luxembourg, gc ph
Val-de-Grce. Ti khng mun anh
bit chnh xc ti sng u v s
anh s t cho ti nhng cu hi.
[10] Tr chi mt mnh xp cc qun
bi theo trt t quy nh, cn c tn
gi khc kh ph bin Vit Nam l
solitaire.
 Ti bt tay Louki v Maurice
Raphal, bng bo d rng c hai
u khng bit tn ti. Ti l mt
ngi khch rt kn o ca qun
Le Cond v ti hi tch bit mt
cht, ch lm mt vic l lng nghe
mi ngi khc. Vi ti nh th l
. Ti cm thy thoi mi khi
cng h. Vi ti qun Le Cond l
mt chn tr n khi mi th g m
ti mng tng l u m ca cuc
i. Hn ri s c mt phn con
ngi ti - ci phn tt p nht -
ti mt ngy ti buc phi li
ni .
Cu tht khn ngoan khi chn
sng khu Val-de-Grce, Maurice
Raphal bo ti.
Anh mm ci vi ti v ti thy
nh th n ci y biu l va s
qu mn va s ma mai.
Hn sm gp li nh, Louki
ni.
Ti ra khi xe, i cho n bin
mt v pha Port-Royal, ri i
ngc li con ng. Trn thc t,
ti khng hon ton sng trong khu
Val-de-Grce, m lui xung di
mt cht, trong ta nh s 85 trn
i l Saint-Michel, ni, nh php
mu, ti tm c mt cn
phng ngay khi ti Paris. Ca s
nhn thng sang mt tin en sm
ca trng ti. m hm , ti
khng th ri mt khi ci mt tin
k v y cng cu thang ln ca
li vo. H s ngh g nu bit gn
nh ngy no ti cng i qua ci
cu thang , nu bit ti l sinh
vin Trng M? Zacharias, La
Houpa, Ali Cherif hay Don Carlos
c bit chnh xc Trng M ngha
l g khng? Ti phi gi cho kn b
mt ca mnh nu khng rt c th
h s ch nho hoc nghi ngi ti.
Vi Adamov, Larronde hay Maurice
Raphal, Trng M ni ln iu
g? Khng g ht, hn vy. Hn h s
khuyn ti ng lui ti ci chn
na. Ti b tht nhiu thi gian
n qun Le Cond chnh l bi ti
mun ngi ta cho ti ci li
khuyn y, mt ln cho tt c. Hn
Louki v Maurice Raphal n
c pha bn kia ngha trang
Montpamasse, ci vng m anh gi
l vng ra. Cn ti, ti tr mnh
trong bng ti, ng trc ca
s m chim ngng ci mt tin
en sm ca ta nh. C th so
snh n vi nh ga hoang ph ca
mt thnh ph hng tnh. Trn cc
bc tng ca ta nh k bn, ti
tng trng thy du nhng vt n,
nh th ngi ta tng x bn ai
y. Ti trm ging nhc i nhc
li hai ci t vi ti mi lc mt tr
nn k qui hn ny: TRNG
M.
**********
Ti gp may v chng thanh
nin ngi cnh bn ti qun Le
Cond v chng ti khi s tr
chuyn vi nhau mt cch ht sc
t nhin. l ln u tin ti ti
qun v ti ng tui b anh ta.
Quyn v anh ta dng chp tn
nhng ngi khch ca qun Le
Cond, ht ngy ny qua ngy khc,
ht m ny qua m khc, t ba
nm, lm cng vic ca ti d dng
hn hn. Ti thy tic v giu
anh ta l do chnh xc khin ti
mun xem ci ti liu m anh ta vui
lng cho ti mn. Nhng ti c
ni di anh ta khng khi bo mnh
l nh xut bn sch ngh thut?
Ti nhn thy rng anh ta tin li
ti. chnh l li th ca vic hn
ngi khc nhng hai mi tui:
h khng bit g v qu kh ca
bn. V ngay c khi h t cho bn
vi cu hi l ng v i bn cho
n thi im y, th bn vn c th
ngy to ra ton b. Mt cuc i
mi. H s chng i kim tra u.
Bn cng k v n, ci cuc i
trong tng tng , th nhng
bm ln khng kh ti mt cng
lt ngang qua ci chn kn bng
khin bn ngt th sut by lu
nay. Mt ca s cht bt m, nhng
chp ca va p v gi lng ca
khng trung. Li mt ln na bn
thy trc mt mnh c tng lai.
Nh xut bn sch ngh thut.
iu y vt hin ra trong c ti m
khng cn suy ngh. Cch y hn
hai mi nm ngi ta c hi ti
nh lm g, hn ti cng p ng
m rng: nh xut bn sch ngh
thut. V th l, ngy hm nay ti
ni iu . Cha g thay i ht
c. Tt c nhng nm tri qua
kia b tiu hy.
Tr mi vic ti khng hon
ton gt phng i qu kh. Vn cn
li mt s chng nhn, mt s
ngi cn sng st trong s nhng
ngi tng l ng thi vi ta.
Mt ti, ti qun Le Montana, ti
hi tui ca bc s Vala. Chng ti
sinh cng nm. V ri ti nhc cho
ng rng xa kia chng ti gp
nhau, cng qun bar ny, lc khu
ph vn cn lp lnh ton b nh
sng rc r ca n. V li, ti thy
dng nh mnh gp ng rt lu
t trc, nhng khu ph khc
ca Paris, bn hu ngn. Thm ch
ti cn chc chn v iu . Vala,
ging kh khc, gi mt cc Vittel,
chn ngang li ti vo ng khi ti
thiu iu gi li nhng k nim
t hi. Ti bn im bt. Chng ti
sng nh mt s khong thinh
lng. Chng ti bit nhiu iu v
nhau. Vy nn chng ti tm cch
trnh mt nhau. Tt nht, l d
nhin, l hon ton khut mt
nhau.
S trng hp tht k cc... Chiu
nay ti li gp trng Vala, khi ln
u tin bc qua ngng ca
qun Le Cond. ng ngi mt ci
bn trong gc cng hai hay ba
thanh nin. ng nm v pha ti
mt ci nhn lo ngi ca ngi
ang sng yn lnh bng thy mt
bng ma. Ti mm ci vi ng. Ti
bt tay ng m khng ni nng g.
Ti cm nhn c rng bt k li
no mnh tht ra cng c kh nng
khin ng thy bt tin i vi
nhng ngi bn mi. ng c v
nh nhm v s im lng v s kn
o ca ti, khi ti ngi xung ci
gh bng bc vi gi da u kia
phng. T , ti c th quan st
ng m ng khng nhn thy. ng
thp ging ni chuyn vi h,
nghing ngi v pha h. C phi
ng ngi ti nghe thy li ng? Th
l, git thi gian, ti tng
tng ra mi cu mnh c th ni
bng ci ging v vt x giao hn s
lm nhng git m hi rn ra trn
trn ng. ng vn lm bc s qun
y y ch? V sau mt qung im
lng: Ni xem no, ng vn lm
ke Louis-Blriot y ch? Tr khi
ng vn gi phng khm trn ph
Moscou... V ci ln Fresnes hi
lu ri y, ti hy vng n khng
li nhng hu qu nng n... Thiu
iu th ti ph ln ci, mt
mnh, trong gc ca ti. Ngi ta
khng gi i. Vi nhng nm thng
tri qua, nhiu ngi v nhiu th
rt cuc tr nn hi hc v nc
ci n mc bn nm vo h v
vo chng mt ci nhn tr con.
***
Ci ln u tin y, ti nn li lu
qun Le Cond i. C ta
khng ti. Phi kin nhn thi. Hn
s l mt ngy khc. Ti quan st
khch kha. Phn ln cha qu
tui hai mi lm v mt tiu
thuyt gia th k XIX hn s dng
cm t bohme sinh vin nu
mun miu t h. Nhng rt t
ngi trong s h, theo ti, ghi tn
theo hc Sorbonne hay Trng
M. Ti phi th nhn rng quan
st t tht gn nh th ny ti cm
thy lo lng cho tng lai ca h.
Hai ngi n ng bc vo,
cch nhau mt qung rt ngn.
Adamov v ci tay tc nu c li
bc i uyn chuyn tng in vi
quyn sch, k tn Maurice
Raphal. Ti c bit mt Adamov.
Xa kia, gn nh ngy no ng
cng qun Old Navy v ngi ta
khng sao qun ni nh nhn ca
ng. Ti tin mnh tng gip ng
mt vic nhm hp thc ha tnh
trng ca ng, thi ti vn cn vi
lin h vi bn an ninh. V phn
mnh, Maurice Raphal cng l mt
khch quen ca cc qun trong khu.
Ngi ta bo anh ta gp nhiu rc
ri do sau chin tranh di mt
ci tn khc. Thi y, ti lm vic
cho Blmant. C hai ngi bn h
n chng ci ch ln mt quy.
Maurice Raphal ng, rt thng,
cn Adamov th u ngi ngi ln
mt ci gh cao, mt nhn nhm v
au n. ng khng ti c
. V li, liu khun mt ti c gi
ln mt iu g cho ng hay
khng? Ba thanh nin, trong c
mt c gi tc vng mc mt ci o
gi bc phch v qung khn,
n ch h bn quy. Maurice
Raphal cha cho h mt bao thuc
l v nhn h vi mt n ci thch
th. Adamov th t ra t thn thit
hn. Cn c vo ci nhn cng
thng ca ng th c th ni rng
ng c phn khip s trc h.
Ti c hai bc nh chp bng
my t ng ci c nng Jacqueline
Delanque y trong ti o... Thi
ti cn lm vic cho Blmant, ng ta
vn lun lun kinh ngc trc vic
ti d dng nhn ra bt k ai. Ti
ch cn gp thong qua mt ln duy
nht khun mt no l n in
khc trong k c ti, v Blmant c
tru ti sut v ci ti nhn ra ngay
tp l mt ai t xa, cho d ch
nhn nghing mt gc ba phn t
hoc thm ch l nhn t sau lng.
Vy nn ti khng thy c cht lo
lng no. Khi c ta bc chn vo
qun Le Cond, ti s bit ngay
rng l c ta.
Bc s Vala quay u v hng
quy, v nh mt chng ti giao
nhau. Bn tay ng phc mt c ch
thn i. t nhin ti nhng mun
i ti bn ng m ni vi ng rng
ti c mt cu hi rt ring t
mun t cho ng. Ti s ko ng
ra xa ri cha cho ng xem hai bc
nh chp bng my t ng: Anh
c bit c ca khng? Thc s, vi
ti s l rt hu ch nu bit c
thm mt cht v c gi ny nh
vo mt trong nhng ngi khch
ca qun Le Cond.
***
Ngay khi bit c a ch khch
sn ca c ta, ti lin n tn ni.
Ti chn qung thi gian trng tri
ca bui chiu. S c nhiu c may
c ta khng c hn. t nht th
ti hy vng l vy. Nh th ti s c
th t vi cu hi v c ta ch
tip tn. l mt ngy thu y
nng v ti quyt nh i b. Ti
xut pht t pha cc ke sng v
chm ri tin su vo vng t lin.
Ph Cherche-Midi, mt tri chiu
vo mt ti. Ti bc vo qun Le
Chien qui fume, gi mt ly cognac.
Ti lo lng. Ti nhn i l Maine
ng sau knh. Ti s phi i trn
va h bn tri n c ch.
Khng c l do no phi lo lng.
Cng i trn i l, ti cng tr nn
bnh tnh hn. Ti gn nh chc
chn rng c ta khng c , v
li ln ny ti cng s khng vo
trong khch sn t cc cu hi.
Ti s ln l xung quanh, nh khi
ngi ta mun nh v mt ci g
. Ti cn y thi gian. Ti
c tr tin lm vy.
Ti ph Cels, ti quyt nh phi
lm sao bit cho tht r. l mt
ph yn tnh v xm xt, gi ln
trong tm tr ti khng phi mt
ngi lng hay mt khu ngoi , m
l nhng vng b n m ngi ta
gi l vng su vng xa. Ti tin
thng v pha bn tip tn khch
sn. Khng c ai. Ti i chng
mi pht, nui hy vng c ta
khng xut hin. Mt cnh ca m
ra, mt ph n tc nu ct ngn,
vn en, i n bn tip tn. Ti
ct ging c sao tht d chu:
Ti mun hi v Jacqueline
Delanque.
Ti ngh y c ta ng k
phng bng tn hi con gi.
B ta mm ci vi ti v nhc
ci phong b t mt ngn
ng sau lng.
ng l ng Roland phi
khng?
Tay y l ai? Ti m h gt u
pha. B ta cha cho ti ci phong
b trn ghi dng ch bng mc
xanh: Gi Roland. Phong b khng
dn. Trn mt t giy rng bn, ti
c c:
 Rolandy, n tm em sau 5 gi ch
qun Le Cond nh. Nu khng th gi
in cho em s AUTEUIL 15-28 v
li tin nhn.
K tn Louki. C phi tn gi tt
ca Jacqueline khng?
Ti gp t giy li, nht vo
phong b ri tr cho ngi ph n
tc nu.
Xin li... Nhm mt ri... Khng
phi gi cho ti u.
B ta khng h thng tht, ch
li bc th vo trong ngn bng
mt ng tc my mc.
Jacqueline Delanque y lu
cha?
 B ta ngn ng mc lc ri tr li
bng ging m i:
T khong mt thng nay.
Mt mnh ?
Vng.
Ti cm thy b ta th v sn
sng tr li mi cu hi ca ti. Ci
nhn ca b ta ln ti trng v cng
mt mi.
Xin cm n b, ti ni vi b
ta.
Khng c g.
Ti khng mun nn li lu hn.
Ci tay Roland kia c th n bt c
lc no. Ti quay ra i l Maine v
i ngc li hng lc ny. qun
Le Chien qui fume ti li gi mt ly
cognac. Trong danh b, ti tm a
ch qun Le Cond. N nm khu
Odon. Mi bn gi, ti cn cht
thi gian trc mt. Vy nn, ti
gi in ti s AUTEUIL 15-28. Mt
ging kh khc khin ti ngh n
ci ng h bit ni: y l xng
t La Fontaine... Ti c th gip g
cho qu khch? Ti hi Jacqueline
Delanque. C y i vng mt lc...
C nhn li g khng? Ti chc
b my, nhng ri c tr li:
Khng, khng nhn g c. Cm
n.
Mun hiu ngi khc hn th
trc ht cn phi xc nh cng
chnh xc cng tt cc l trnh ca
h. Ti nh ging t nhc i nhc
li: Khch sn ph Cels. Xng
sa cha t La Fontaine. Qun c
ph Le Cond. Louki. V ri, ci
phn ca Neuilly nm gia rng
Boulogne v sng Seine, ni ci tay
kia hn gp ti ni chuyn v
ngi v ca hn, ci c Jacqueline
Choureau, nh danh Delanque.
***
Ti qun ai khuyn hn lin
h vi ti. C quan trng g u.
Hn l hn tm c a ch ca
ti trong danh b. Ti ln tu in
ngm sm hn hn so vi gi hn.
Khng phi i tu. Ti xung bn
Sablons v i b gn na ting
quanh . Ti vn gi thi quen
trinh st a im trc ch khng
ngay lp tc xng ti tip cn i
tng. Xa kia, Blmant hay trch
ti v iu v nu nhn xt l ti
lm mt nhiu thi gian. Hy nhy
xung nc, ng ta bo ti, thay v
c ln vng vng trn b b bi.
Cn ti th ngh ngc hn li.
Khng c c c ch qu t ngt,
m phi th ng v chm ri, th
dn dn bn mi cho tinh thn
ni chn thm vo trong ngi
mnh c.
Trong khng kh, bng bnh mi
v ma thu v nng thn. Ti i
theo i l chy dc Jardin
dAcclimatation, nhng l m
bn tri, m c rng v li ci
nga, v ti nhng mun y ch
n thun l mt cuc i do.
Ci cay Jean-Pierre Choureau
gi in thoi cho ti hn gp
bng mt ging u u khng ng
iu. Hn ch cho ti hiu rng
chuyn l v v hn. Trn ng i
v pha nh hn, ti thy hn cng
ang i b ging nh ti trn li
ci nga, ngang qua khu vui chi
ca Jardin dAcclimatation. Hn
bao tui? m sc ging ni ca hn
ti thy tht tr trung, nhng ging
ni vn hay la m ngi ta.
Hn ang li ko ti vo tn
thm kch hay a ngc hn nhn
no y? Ti thy ni nn lng
dng ln, v khng cn tht chc
chn l mnh mun n ch hn
na. Ti i xuyn qua Rng v
hng m Saint-James v ci h
nh ni t tp nhng ngi a
trt pa tanh vo ma ng. Ti l
ngi do chi duy nht v c cm
gic mnh ang rt xa Paris, u
trong vng Sologne. Thm mt
ln, ti li vt qua c ni nn
lng. Mt s t m m h mang
tnh cht ngh nghip lm ti b d
cuc do chi ngang rng quay tr
v ven ra khu Neuilly. Vng
Sologne. Neuilly. Ti hnh dung
nhng bui chiu ma ng ng
m cp v chng Choureau y tng
c Neuilly. V ti Sologne, ta
nghe ting t v i sn, vo lc
hong hn. V hn c ci nga
nh n chin binh Amazon hay
khng? Ti ph ln ci lc nh ti
li nhn xt ca Blmant: Anh y
m, Caisley, anh dn ti qu nhanh.
L ra anh phi i vit tiu thuyt th
mi phi.
***
Hn sng cui ng, ca
Madrid, mt ta nh hin i vi
ca vo to ln gn knh. Hn bo
ti i n ht snh, v bn tay tri.
Ti s thy tn hn trn ca. l
mt cn h nm tng trt. Ti
thy rt ngc nhin trc ni bun
b lc hn ni ra t tng trt. Sau
l mt qung di im lng, nh
th hn thy tic v th nhn
nh vy.
Cn a ch chnh xc th sao?
ti hi hn.
S 11 i l Bretteville. ng ghi
c cha? S 11... Bn gi c c
khng?
Ging hn anh li, gn nh c
m iu kiu k.
Mt tm bin nh m vng gn
trn ca: Jean-Pierre Choureau, bn
di c mt con mt thn. Ti bm
chung. Ti i. , trong ci
snh hoang vng v im lm y, ti t
nh mnh ti qu mun. Hn
t st. Ti thy xu h v trong c
ny ra mt ngh nh th v, li
ln na, thy mun mc mi
chuyn, ri khi ci snh ny, tip
tc cuc i do gia thong ng,
vng Sologne... Ti li bm chung,
ln ny l ba ting ngn. Ca m
ngay ra, nh th hn ng rnh
sn ng sau m quan st ti qua
mt thn.
Mc tay tc nu trc t tun, tc
ct ngn, cao hn mc trung bnh
rt nhiu. Hn vn mt b com l
mu xanh lnh thy v mt chic s
mi xanh da tri phanh c. Khng
ni mt li, hn dn ti v pha ci
ngi ta c th gi l phng khch.
Hn ch cho ti mt ci trng k,
ng sau mt bn thp, v chng
ti ngi xung , cnh nhau. Mi
m hn vn cha m li c.
lm hn thoi mi, ti dng ging
m i ht mc c th: No, chuyn
l v v anh c phi khng?
Hn c ly ging tht h. Hn
n mt n ci cha rng tt
ngm. Phi, v hn bin mt t
hai thng nay sau mt trn ci c v
vn. Ti c phi ngi u tin hn
ni chuyn k t khi v hn bin
mt khng? Chp st ca mt
knh c h xung t trc, v ti
t hi c phi g n ng ny t
nht kn mnh trong cn h ca hn
sut hai thng nay. Nhng ngoi
chp ca, khng c du vt ln xn
hay ba bi no trong phng
khch. Bn thn hn, sau mt lc l
lng, ly li c cht t tin.
Ti mong tnh hnh c lm
sng t tht nhanh chng, rt cuc
hn bo ti.
Ti nhn hn t khong cch gn
hn. Cp mt rt sng di hng
lng my en, i lng quyn nh
cao, nhn nghing trng rt cn i.
V dng vc cng nh cc c ch
cha ng mt s mnh m kiu
th thao c nhn mnh thm bi
mi tc ngn. Ngi ta c th d
dng hnh dung ra hn trn thuyn
bum, mnh trn, n c lo li
con thuyn. Th nhng mc cho
ngn y v mnh m v quyn r
bn ngoi, v hn ri b hn.
Ti mun bit trong sut qung
thi gian hn c nhng toan
tnh g tm li c ta. Cha c g.
C ta gi in thoi cho hn ba
hay bn ln, khng nh s khng
quay tr v na. C ta nhit thnh
khuyn hn ng tm cch ni li
lin lc vi c ta v khng cho hn
li gii thch no. C ta i
ging. khng cn l con ngi
c na. Mt ging ni rt bnh
thn, rt t tin khin hn v cng
bi ri. Hn v v cch nhau chng
mi lm tui. C ta hai mi hai
cn hn ba mi su. Trong lc hn
cung cp cho ti nhng chi tit y,
ti cm nhn c hn s d
chng, thm ch v lnh lo, hn l
thnh qu ca ci m ngi ta gi
l hc vn cao. Gi y, ti phi t
cho hn cc cu hi mi lc mt c
th hn nhng ti chng bit liu
lm vy c ng hay khng. Chnh
xc th hn mun g? Mun v hn
tr v ? Hay hn ch c cng tm
hiu ti sao c ta b hn? C th ch
cn vy thi l hn thy ri?
Ngoi gh trng k v ci bn
thp, trong phng khch khng c
c g khc. Nhng ca knh
nhn ra i l, him hoi lm mi c
mt chic t chy qua, thnh th
tuy tng trt nhng cn h khng
h gy cm gic bc bi. Bng ti
bung. Hn bt ci n ba chn v
chp mu t cnh trng k,
bn tay phi ti. nh sng lm ti
nhu mt, mt nh sng trng khin
s im lng cn tr nn su thm
hn. Ti ngh hn ang ch cc cu
hi ca ti. Hn vt tro hai chn.
cu cht thi gian, ti rt t ti
trong ci o vest quyn s gy xon
v chic bt bi ri ghi vo vi chi
tit. Anh ta, 36 tui. C ta, 22.
Neuilly. Cn h tng trt. Khng
c. Cc knh trng ra i l
Bretteville. Vng v. Vi quyn tp
ch trn ci bn thp. Hn ch i,
khng ni nng g nh th ti l
mt bc s ang ghi n thuc.
Nh danh ca v anh?
Delanque. Jacqueline
Delanque.
Ti hi ngy sinh v ni sinh ca
ci c Jacqueline Delanque . C
ngy ci ca h na. C ta c
bng li xe khng? Mt cng vic
thng xuyn? Khng. C ta cn
gia nh khng? Paris? Di
tnh? Mt quyn s sc? Hn tr li
ti bng mt ci ging bun b, cn
ti ghi li tt c nhng chi tit
thng xuyn ch c vy chng
nhn rng mt con ngi tng gh
qua tri t. Vi iu kin mt ngy
no ngi ta tm thy quyn s
gy xon ni ai ghi li nhng
chi tit y bng mt ch vit nh li
ti kh c nh ch vit ca ti y.
Gi, ti phi chuyn qua nhng
cu hi t nh hn, nhng cu
khin bn bc vo i t su kn
ca mt con ngi m khng h xin
php anh ta. Quyn g no?
 Hai ngi c bn khng?
C, vi ngi m hn gp kh
thng xuyn. Hn quen bit h
ti mt trng thng mi. Li cn
mt s l bn cng lp t mi hi
trung hc Jean-Baptiste Say.
Thm ch hn cn tng th lp
mt cng ty cng ba ngi trong s
trc khi vo lm vic cho hng
bt ng sn Zannetacci vi t cch
lin danh-qun l.
Anh vn lm vic ch?
Vng. s 20, ph Paix.
Hn i lm bng phng tin
giao thng g? Mi chi tit, cho d
l nh nht nht v b ngoi, u
ni ln nhiu iu. Bng t. Thnh
thong hn i cng cc cho
Zannetacci. Lyon. Bordeaux. Cte
dAzur. Genve. Cn Jacqueline
Choureau, nh danh Delanque,
mt mnh ti Neuilly? Vi ln hn
dn c ta theo, nhng dp i cng
tc y, ti Cte dAzur. V khi mt
mnh, cc th vui ca c ta l g ?
Thc s l khng c ai c th cung
cp cho hn thng tin lin quan n
s bin mt ca Jacqueline, b
Choureau, nh danh Delanque, cho
hn mt ch dn nh nht nht?
Ti cng khng bit na, mt li
tm s m c y ni ra vo mt
ngy chn chng... Khng. Hn
c ta chng bao gi tm s vi mt
ai ht. Thng th c ta trch hn
v s thiu c o bn b hn.
Cng cn phi ni rng c ta km
tt c bn h n mi lm tui.
Gi th ti chuyn ti mt cu
hi lm ti nght th t trc,
nhng vn buc phi t ra cho
hn:
Anh c ngh c y c tnh nhn
khng?
m iu ging ni ca ti dng
nh hi tn nhn v hi ngu ngc.
Nhng chuyn l vy y. Hn nhu
my.
Khng.
 Hn do d, hn nhn chm chm
thng vo mt ti nh th ang ch
i mt s khuyn khch t pha
ti hoc gi hn ang la li. Mt
ti, mt ngi bn c ca hn
trng thng mi n y n
ti, dn cheo mt k tn l Guy de
Vere, nhiu tui hn h. Tay Guy de
Vere ny rt chuyn ch vo cc
mn khoa hc thn b v ngh
mang ti cho h vi tc phm v
ch ny. V hn d nhiu
cuc hp v thm ch n nghe cc
bi ging m tay Guy de Vere ny
u n thc hin. Hn khng
th i cng c ta bi vn phng
Zannetacci c thm vic phi lm.
V hn biu l mi quan tm i
vi nhng cuc hp v bi ging
ny v thng xuyn ni vi hn v
chng, m hn khng hiu r lm
l g. Trong s nhng cun sch
m Guy de Vere khuyn c ta c,
c ta mn mt cun, cun m
c ta ngh l d c hn c. N c
tn Nhng chn tri mt. Hn c
lin lc vi Guy de Vere sau khi v
hn bin mt khng? C, hn
gi in thoi cho ng ta nhiu ln,
nhng ng ta khng bit g c.
Anh c chc chn v iu
khng? Hn nhn vai, chm chm
nhn ti v mt mi. Tay Guy de
Vere ny rt kh nm bt v hn
hiu ra rng mnh s khng c
c thng tin no t ng ta. Tn
chnh xc v a ch ca g ? Hn
khng bit a ch. Khng c trong
danh b.
Ti tm nhng cu hi khc
t cho hn. Mt qung im lng
xut hin, gia chng ti, nhng c
v khng lm hn cm thy kh
chu. Ngi cnh nhau trn ci
trng k, chng ti nh ang
trong phng ch ca mt nha s
hoc mt bc s. Nhng bc tng
mu trng v trng trn. Mt bc
tranh chn dung ph n treo pha
trn ci trng k. Thiu iu th
ti v ly mt t tp ch t trn
ci bn thp. Mt cm gic trng
rng xm chim ti. Ti phi ni
rng k t khonh khc y ti cm
nhn c s vng mt ca
Jacqueline Choureau nh danh
Delanque r n ni ti thy n l
chung quyt ri. Nhng khng
c php bi quan ngay t lc khi
u. V ri, ci phng khch ny
chng bit c to cng cm gic
trng rng nh th khi ngi ph
n y hin din hay khng? H n
ti y? Th th, hn l phi n
trn mt ci bn chi bi bridge,
xong ri th gp li v ct i. Ti
mun bit c phi l c ta ng
ng b i, li vi th c.
Khng. C ta mang theo qun o
v vi quyn sch m Guy de Vere
cho c ta mn, tt tt ng trong
mt ci va li da mu sm. ni
y khng cn li du vt no ca
c ta ht. Ngay c nhng bc nh
c c ta - nhng bc nh chp lc
i ngh him hoi - cng bin
mt. Ti n, mt mnh trong cn
h, hn t hi mnh c tng bao
gi ci ci c Jacqueline Delanque
hay khng. Bng chng duy
nht cho thy ton b chuyn y
khng phi mt gic m l quyn
s h tch [11] m ngi ta trao cho
h sau m ci. S h tch. Hn
nhc i nhc li my t , nh th
khng cn hiu ni ngha ca
chng na.
[11] y l mt i tng c
Patrick Modiano c bit quan tm,
tr thnh ti cho mt tc phm ca
ng.
i xem cc phng khc ca cn
h chng gip ch g cho ti. Nhng
cn phng trng. Nhng t tng
trng. V s im lng, ch thong
chc b khuy ng bi mt chic
t chy ngang qua trn i l
Bretteville. Hn cc bui ti phi
di lm.
C y c mang theo cha kha
nh khng?
 Hn lc u t l khng. Thm
ch khng c nim hy vng mt
m no nghe thy ting cha
kha quay trong thng bo c ta
tr v. V ri hn ngh c ta s
khng bao gi gi in thoi na.
Anh quen c y nh th no?
C ta tng c tuyn vo
Zannetacci th ch mt nhn
vin. Cng vic th k tm thi.
Hn c cho c ta chp vi bc th
gi khch hng v nh vy m h
quen nhau. H gp nhau bn ngoi
vn phng. C ta bo mnh l sinh
vin trng Ngn ng phng
ng, mi tun c ta theo hai cua
, nhng hn cha bao gi bit
chnh xc c ta hc th ngn ng
no. Cc th ting chu , c ta
ni. V, sau hai thng, h ci nhau
mt sng th By ta th chnh
Neuilly, nhn chng l hai ng
nghip ti vn phng Zannetacci.
Khng c ai khc d vo ci vi hn
ch thun ty l mt vic cho ng
th tc. H i n tra cng cc
nhn chng ngay gn nh hn, ra
rng Boulogne, ti mt qun n hay
lai vng khch ca cc khu vui chi
ln cn.
Hn nhn ti v phin mun. C
v nh l hn mun cung cp cho
ti nhng li gii thch cn k hn
v cuc hn nhn ny. Ti mm ci
vi hn. Ti khng cn nhng li
gii thch. Hn vn sc c gng
v, nh th quyt nh liu mt c:
Chng ti ang c to ra nhng
mi lin h, anh cng hiu ri
y...
vng, ti hiu ch. Trong ci
cuc i i khi vi ta tht ging
mt vng t rng ln hoang vu
khng bin ch ng ny, gia
tt tt nhng ng hi t o v
nhng chn tri mt, ta nhng
mun tm cc im mc, dng ra
mt dng s khng cn cm
gic mnh phi lo li v hng
na. Th nn, ta dt nhng kt ni,
ta c bin nhng gp g chng may
tr nn vng chc hn. Ti nn
lng, nhn chm chm vo chng
tp ch. Gia ci bn thp l mt
gt tn mu vng mang dng ch:
Cinzano. V mt cun sch ba
cng nhan : Tm bit Focolara.
Zannetacci Jean-Pierre Choureau.
Cinzano. Jacqueline Delanque. Ta
th chnh Neuilly. Focolara. Phi tm
cho ra tt c nhng th mun
ni g...
V ri l mt ngi rt
quyn r... Ti c tnh yu st
nh vi c y...
Va nh ging tht ra li tm s
y hn nh th nui tic. Trong
nhng ngy ngay trc khi c ta
bin mt, hn c cm thy iu g
c bit c ta khng? c y,
cng lc c ta cng hay trch c hn
v cuc sng thng nht ca h.
y khng phi, c ta bo, cuc
sng thc. V khi hn hi c ta
chnh xc th CUC SNG THC
l g, c ta ch nhn vai khng p,
c nh th c ta bit hn s chng
hiu g nhng li gii thch ca
mnh. Th ri c ta tm li c n
ci v v yu kiu v c ta gn nh
xin li v tm trng Ti t c. C
ta ly dng v nhn nhc m ni
vi hn rng xt cho cng ton b
chuyn ny u c g nghim trng.
Mt ngy no , c l, hn s hiu
CUC SNG THC ngha l g.
Anh thc s khng c bc nh
no ca c y ?
Mt chiu, h i do bn b sng
Seine. Hn tnh ly tu in ngm
bn Chtelet ti ch lm. Trn
i l Palais, h i qua trc phng
chp nh t ng nh. C ta cn
nh cho mt quyn h chiu mi.
Hn i c ta trn va h. Lc i ra,
c ta a cho hn cm nhng bc
nh, bo c ta s s nh mt
chng. Ti vn phng, hn cho
nhng bc nh ny vo trong mt
ci phong b ri qun mang v
Neuilly. Sau khi v hn bin mt,
hn nhn ra ci phong b vn
nguyn ch , trn mt bn lm
vic ca hn, gia cc th ti liu
hnh chnh khc.
Anh i ti mt lc c
khng?
Hn ti li mt mnh trn
trng k. Tri ti hn. Ti nhn
ng h eo tay v thy ngc nhin
v my ci kim mi ch su gi km
mi lm pht. Ti c cm gic
y lu hn th nhiu.
Hai bc nh trong mt ci
phong b mu xm c dng ch in
bn tay tri: Hng bt ng sn
Zannetacci (Php), 20 ph Paix,
Paris qun I. Mt bc nh chp
thng, nhng bc cn li chp
nghing, ng nh xa kia ch s
cnh st ngi ta vn yu cu
ngi nc ngoi. Tuy nhin, ci h
Delanque v ci tn Jacqueline ca
c ta li hon ton Php. Hai bc
nh y ti dng ngn tay ci v
ngn tay tr cm ln v im lng
ngm nhn. Mi tc nu, cp mt
trong, v ci dng nghing thun
khit n ni mang li v quyn r
cho ngay c nhng bc nh v mc
ch nhn dng. Th m hai bc
nh mang ton b s xm xt v
lnh lo ca nhng bc nh dng
nhn dng.
Anh cho ti mn chng mt
thi gian c khng? ti hi hn.
Tt nhin ri.
Ti nht ci phong b vo ti o
vest.
Tip n mt khonh khc
khng cn phi lng nghe ai na.
Hn, Jean-Pierre Choureau, chnh
xc th hn bit g v Jacqueline
Delanque? Chng nhiu nhn. H
mi sng chung c mt nm ti
ci tng trt khu Neuilly y. H
tng ngi cnh nhau trn ci
trng k ny, tng i din nhau
n ti v i khi c thm nhng
ngi bn c trng thng mi
v trng trung hc Jean-Baptiste
Say. Nh th c on nh
mi iu din ra trong u c mt
ai ? C ta c cn gp ngi trong
gia nh mnh khng? N lc cui
cng ca ti l t cho hn cu
hi y. Khng. Gia nh c y
khng cn ai.
Ti ng dy. Hn lo lng nhn
ti. Hn vn ngi yn trn trng
k.
n lc ti phi i ri, ti bo
hn. Mun ri. Ti mm ci vi
hn, nhng hn c v thc s kinh
ngc v ti mun ri b hn.
Ti s sm gi in cho anh
thi, ti bo hn. Hy vng sm c
tin tc cho anh.
n lt hn cng ng dy, vi
ng tc ca ngi mng du cng
ging lc va ri khi dn ti vo
phng khch. Mt cu hi sau cht
chy qua c ti:
C y c mang theo tin
khng?
Khng.
V khi c y gi in cho anh,
sau khi b i, c y khng h ni
xem mnh sng nh th no ?
Khng.
Hn bc v pha ca ra vo
bng bc i cng . Hn cn c
th tr li cc cu hi ca ti hay
khng? Ti m ca. Hn ng ng
sau ti, im sng. Ti khng bit cn
chng mt no, bm ng cay no
xm chim ly mnh, nhng ti
ni vi hn bng ging gy hn:
Hn anh tng hy vng gi i
cng c y?
C phi l nh thc hn khi
cn n v tht lng? Hn trn
trng hai mt nhn ti e d. Ti
ang ng trong khung ca. Ti
tin li gn v t tay ln vai hn:
ng ngi gi in thoi cho
ti. Gi no cng c.
Khun mt hn gin ra. Hn
sc n n ci. Trc khi khp ca
li, hn gi tay cho tm bit ti.
Ti nn li mt lc lu trn thm
nh, v ci n t ng tt pht i.
Ti hnh dung ra hn ngi mt
mnh trn trng k, ng ci ch
hn ngi lc ny. Bng mt c
ch my mc, hn cm ly mt t
trong chng tp ch xp trn ci bn
thp.
***
Bn ngoi, tri ti. Ti khng
a c ngh ca mnh ri khi
ngi n ng ti cn nh tng trt
ca hn, di nh sng tn hi ca
ngn n. Hn c n g trc khi
i ng khng? Ti t hi chng bit
 c mt ci bp hay khng na.
L ra ti nn mi hn i n ti. C
th nu th, chng cn ti phi t
cho hn cu hi no, hn cng s
tht ra mt li, mt s th nhn
hn gip c ti tm ra Jacqueline
Delanque mau chng hn. Blmant
vn nhc i nhc li vi ti rng ri
s ti lc mi con ngi, ngay k
rn nht, phun ra iu : l
cu ni quen thuc ca ng. Vic
ca chng ta l i khonh khc y
vi mt s kin nhn tuyt cng, d
nhin phi ng thi tm cch
khch n bt ra, nhng bng cch
gn nh kh nhn thy, Blmant
bo: bng nhng c chch kim tht
tinh t. K phi c cm gic
mnh ang trc mt mt linh
mc nghe xng ti. Kh lm. Ngh
nghip l nh th. Ti i n ca
Maillot v mun i b thm mt lc
na trong bu khng kh m p ca
bui ti. Tht khng may, i giy
mi lm c chn ti au rt d. Vy
nn, trn i l, ti bc vo qun
c ph u tin v chn mt trong
nhng ci bn gn ca knh. Ti
ci dy v tho giy bn chn tri,
ci chn b au hn. Khi cu phc
v bn ti, ti khng khng c li
ci khonh khc ngn ngi ca lng
qun v m i m mt cc Izarra
xanh hn s mang li.
 Ti rt ci phong b t trong ti
ra v nhn tht lu hai bc nh
chp t ng. Gi y c ta ang
u? Trong mt qun c ph, ging
nh ti, ngi mt mnh bn bn?
Hn ci cu ban ny hn tht ra
khin ti c ngh : Chng ti
ang c to ra nhng mi lin h...
Nhng cuc gp trn ph, ti mt
bn tu in ngm vo gi cao
im. Khonh khc y l ra ngi
ta phi dng cng tay t buc mnh
vo vi nhau. Mi lin h no
khng c ni t sng ngi cun
ta i, lm ta tri dt? Mt vn
phng v danh ni ngi ta c
cho mt th k nh my tm thi
chp mt bc th, mt cn nh
tng trt Neuilly vi nhng bc
tng mu trng trng trn gi ln
ci m ngi ta gi l mt cn h
chng nhn v l ni ngi ta s
khng li cht du vt no ca
s lt qua... Hai bc nh chp t
ng, mt chp thng, mt chp
nghing... To ra nhng kt ni vi
my th ? C mt ngi c th
gip ti trong cuc tm kim ny:
Bernolle. Ti khng gp li g k
t thi Blmant, tr mt bui chiu
cch y ba nm. Ti ang bc
ngang sn trc nh th c B
i ra bn tu in ngm. Mt g
trng nh cu b cu bt bc ra
t Htel-Dieu, ngang qua ti. G
mc mt ci o gi hai bn ng tay
rch tp, mt ci qun ngn trn
mt c, chn trn nht trong i
xng an c. G ru ria lm
chm v c mi tc en qu di.
Th nhng ti nhn ra g ngay.
Bernolle. Ti i theo g vi nh
ni chuyn vi g. Nhng g i rt
nhanh. G bc qua ngng cnh
ca ln ca s cnh st. Ti do d
mt mt lc. qu mun bt
kp g. Th nn, ti quyt nh i
g, ti , trn va h. D c th no
th chng ti cng tng tr trai
cng nhau.
G bc ra vn t cnh ca
trong chic mng t mu xanh lnh
thy, ci qun flanen v i giy
mu en buc dy. Khng cn l
con ngi lc trc na. G c v
kh chu khi ti li gn. G co
ru sch s. Chng ti bc i dc
theo ke sng, khng ni nng g.
Khi ngi bn bn trong qun Le
Soleil dOr cch mt qung, g
tm s vi ti. Ngi ta vn dng
g cho cc cng vic cung cp thng
tin, i, chng nhiu nhn g, mt
cng vic ch im v rnh rp trong
g vo vai nhng tay cu b cu
bt nhn v nghe r hn nhng
g xy ra xung quanh mnh: quanh
qun trc cc ta nh, ti cc khu
ch c, Pigalle, quanh cc nh
ga v thm ch khu Latin. G n
n ci bun b. G sng ti mt
cn h c phng qun XVI. G
cho ti s in choi. Khng lc
no chng ti nhc ti qu kh. G
t ci ti du lch ca mnh ln
bng gh bn cnh. Hn g s rt
ngc nhin nu ti ni ti bit n
ng g: mt ci o gi c, mt ci
qun qu ngn, mt i dp xng
an.
***
Cng bui ti ci hm tr v t
cuc gp Neuilly y, ti gi in
thoi cho g. K t khi chng ti
gp li, ti c thnh thong nh v
g tm cc thng tin m ti cn. Ti
yu cu g tm cho mt t chi tit c
th lin quan n c gi mang tn
Jacqueline Delanque, v ca
Choureau. Ti khng c nhiu iu
ni cho g v ngi ny, ngoi
ngy sinh v ngy ci vi mt
ngi tn l Choureau Jean-Pierre,
11 i l Bretteville Neuilly, lin
danh - qun l hng Zannetacci.
G ghi li. Ch c th thi ? G
c v tht vng. Chc trong s
khung cng chng c g u, g
ni bng ging cao ngo. Khung.
Ti th hnh dung phng ng ca
v chng Choureau ti Neuilly, ci
cn phng l ra ti phi nhn
qua cho trn thc ngh nghip.
Mt cn phng trng vng mi mi,
mt ci ging ch cn li KHUNG
[12].
[12] y tc gi chi ch: t
sommier c dng theo c hai
ngha: khi Bernolle dng t ny th n
m ch s sch ca cnh st, cn trong
suy ngh ca nhn vt Caisley th
sommier mang ngha khc: b
khung ca ci ging (cha c nm);
on trn c gng gng dch nh
vy nhm gi mt cht v ca
nguyn bn.
Nhng tun sau , Choureau
gi in cho ti nhiu ln. Hn lun
lun ni bng ging v hn v lun
lun vo lc by gi ti. C l vo
gi y, mt mnh ti tng trt ca
mnh, hn cn ni chuyn vi mt
ai . Ti bo hn hy kin nhn.
Ti c cm gic hn khng cn tin
vo iu na v dn d chp
nhn rng v hn bin mt. Ti
nhn c mt bc th t
Bernolle:

Caisley thn mn,

Cha tm thy g trong s sch. C
v Choureau ln Delanque.
Nhng s tnh c ha ra li hu
dng: mt cng vic thng k giy t
nhm chn m ngi ta giao cho ti
ti s cnh st qun IX v qun XVIII
cho php ti tm thy gip anh vi
thng tin.
Hai ln lin, ti bt gp
Delanque, Jacqueline, 15 tui. Ln
u tin, trong giy t ca s cnh st
khu Saint-Georges cch y by nm,
ln th hai th vi thng sau , khu
Grandes-Carrires. L do: Tr v thnh
nin lang thang.
Ti hi Leoni xem c g lin quan
n cc khch sn khng. Cch y hai
nm, Delanque Jacqueline khch
sn San Remo, 8 ph Armaill (qun
XVII) v khch sn Mtropole, 13 ph
toile (qun XVII). Trong ng giy t
ca khu Saint-Georges v khu
Grandes-Carrires th c chi tit c ta
tr ng nh m, 10 i l Rachel
(qun XVIII).
Hin gi c ta khch sn Savoie, 8
ph Cels, qun XIV. M c ta mt
bn nm nay. Trn giy khai sinh do
ta th chnh Fontaines-en-Sologne
(Loir-et-Cher) cp, m ti gi cho anh
bn sao y, c ghi c ta khng c b.
M c ta tng l nhn vin sp t ch
ngi cho khch ti Moulin-Rouge v c
mt ngi bn trai, mt ngi tn
Guy Lavigne g , lm vic xng
sa cha t La Fontaine, 98 ph La
Fontaine (qun XVI) tng gip b
ta v mt vt cht. C v nh
Jacqueline Delanque khng lm mt
cng vic thng xuyn no.
y, Caisley thn mn , l tt c
nhng g ti thu lm c cho anh.
Ti hy vng sp ti s c gp anh,
nhng vi iu kin l khng phi
trong lc ti ang n vn cho cng
vic. Hn Blmant s ci rt d v ci
tr ng gi lm k cu b cu bt ny.
Anh th ci t hn mt cht, ti ngh
th. Cn ti th khng ci to no.
C gng ln nh,
BERNOLLE

Ti ch cn li mt vic l gi
in thoi cho Jean-Pierre
Choureau ni vi hn rng b n
 c lm sng t. Ti c nh
xem chnh xc l vo thi im no
mnh quyt nh khng lm vic
y. Ti bm nhng ch s u s
in thoi ca hn nhng ri t
nhin b my xung. Ti thy lng
mnh nng tru trc vin cnh
phi quay tr li ci tng trt
Neuilly vo cui bui chiu nh
ln trc, ri cng hn ch bng ti
bung, di ngn n chp . Ti
gi tm bn Taride v Paris c k
m ti vn lun lun trn bn
lm vic, trong tm tay vi. V gi
n ra xem qu nhiu, ti thng
xuyn lm rch cc mp v, ln no
cng vy, ti ly bng dnh dn ln
ch rch, nh bng b cho mt
ngi b thng. Qun Le Cond.
Neuilly. Khu toile. i l Rachel.
Ln u tin trong cuc i chuyn
nghip ca mnh, ti cm thy nhu
cu phn khng trong khi tin hnh
cuc iu tra. Phi, ti i, theo
chiu ngc li, con ng m
Jacqueline Delanque theo. Jean-
Pierre Choureau th chng tnh n
lm g na. Hn ch l mt vai ph
v ti thy hn i xa mi mi, xch
trn tay mt ci cp mu en, v
pha tr s hng Zannetacci. Xt
cho cng, ngi duy nht ng
quan tm l Jacqueline Delanque.
Tng c rt nhiu Jacqueline trong
i ti... Hn c ta s l ngi cui
cng. Ti ly tu in ngm, tuyn
Bc-Nam, nh ngi ta hay ni,
tuyn ni i l Rachel vi qun Le
Cond. Cc ga c tri qua, cn ti
li ngc thi gian. Ti xung
Pigalle. V ti , ti bc i trn
di t gia i l bng bc chn
nh nhm. Mt bui chiu ri nng
thu, ta nhng mun to lp cc k
hoch cho tng lai v cuc i
nh th s bt u li t con s
khng. D th no i na, chnh
vng ny cuc i c ta bt u,
cuc i ca ci c Jacqueline
Delanque y... Ti thy nh th
mnh ang c hn vi c ta. n
qung trng Blanche, tim ti p
hi mnh mt cht v ti thy cm
ng v thm ch e ngi. Lu lm
ri ti khng cm thy iu ny. Ti
tip tc tin ln trn di t bng
bc i mi lc mt gp gp hn.
Ti hon ton c th va nhm mt
va bc i trong ci khu ph thn
thuc ny: Moulin-Rouge, Le
Sanglier Bleu... Bit u nh? Ti
bt gp ci c Jacqueline Delanque
y cch y rt lu, trn va h bn
tay phi khi c ta n gp m
Moulin-Rouge, hoc gi trn va h
bn tay tri vo gi tan lp ca
trng trung hc Jules-Ferry. y
ri, ti ti ni. Ti qun mt
rp chiu phim nm gc i l.
N tn l Mexico v khng phi
tnh c khi n mang ci tn y. Ci
tn khin bn cm thy ham mun
i xa, lang bang hoc trn chy... Ti
cng qun mt s im lng v
bnh thn ca i l Rachel dn
thng n ngha trang, ta u ngh
n n, ti ngha trang ta t nh i
ht y s ra c vng nng thn,
v thm ch vi mt cht may mn
cn ra c mt li i do bn b
bin.
Ti dng chn trc nh s 10
v, sau mt lc do d, bc vo bn
trong. Ti nhng mun g vo cnh
ca gn knh ca phng ngi gc
cng, nhng ri t ngn mnh li.
ch g no? Trn tm bin nh dn
trn mt vung cnh ca l cc k
t mu en tn nhng ngi thu
nh v tng ca mi ngi. Ti
rt t ti trong o vest ra quyn s
v ci bt, ri chp li nhng ci
tn:

Deyrlord (Christiane)
Dix (Gisle)
Dupuy (Marthe)
Esnault (Yvette)
Gravier (Alice)
Manoury (Albine)
 Mariska
Van Bosterhaudt (Huguette)
Zazani (Odette)

Ci tn Delanque (Genevive) b
gch i v thay th l Van
Bosterhaudt (Huguette). M v con
gi tng sng trn tng su. Nhng
khi gp quyn s li ti bit tt c
nhng chi tit ny s chng gip
c g cho mnh ht c.
Bn ngoi, tng trt ca ta
nh, mt ngi n ng ang ng
trn ngng mt ca hiu bn vi
mang bin La Licorne. Khi ngng
u nhn ln tng su, ti nghe thy
ng ta ni bng ging the th:
ng tm g, tha ng?
L ra ti phi t cho ng ta mt
cu hi v Genevive v Jacqueline
Delanque, nhng ti bit nhng g
ng ta hn s p li ti, khng g
khc ngoi nhng th rt v vn,
nhng chi tit nh b ca b mt,
nh Blmant vn ni, m khng
bao gi i n tn tng su mi s.
Ch cn nghe ci ging the th v
nhn thy ci mt chn cng s
cng rn trong nh mt ca ng ta:
khng, chng c g hy vng
ng ta ht, tr cc thng tin m
mt ch im vin n thun hn
s cung cp. Hoc gi, ng ta s bo
vi ti rng ng ta chng h bit c
Genevive ln Jacqueline Delanque.
Mt cn in gin lnh lo xm
chim ly ti khi ng trc ci tay
c khun mt chn co ny. C l
vi ti ng ta t nhin tr thnh
i din cho tt c nhng k t
nhn l nhn chng m ti thm
vn trong cc cuc iu tra ca
mnh, bn h chng bao gi hiu g
nhng iu h thy, v ngu
ngc, c c hoc th . Ti l bc
nng n n ng sng trc ng
ta. Ti cao vt ng ta chng hai
mi xng ti mt v nng gp i
trng lng ng ta.
Khng c quyn ngm cc
mt tin nh sao?
ng ta chm chm cha vo ti
nh mt khc nghit v e d. Ti
nhng mun lm ng ta s hn
na.
V ri, bnh tnh li, ti ngi
xung mt ci gh bng trn di t
phn cch u i l, i din vi
rp Mexico. Ti ci giy bn tri ra.
Nng. Ti chm m trong suy
ngh. Jacqueline Delanque c th
tin cy vo s kn o ca ti,
Choureau s khng bao gi bit g
v khch sn Savoie, v qun Le
Cond, v xng t La Fontaine
v v ci ngi tn l Roland, hn l
tay tc nu vn o vest da hong
c nhc ti trong quyn v.
Louki. Th Hai 12 thng Hai 23
gi. Louki 28 thng T 14 gi.
Louki vi ngi n ng tc nu
vn o vest da hong. Sut cc
trang ca quyn v ny, mi ln bt
gp tn c ta ti li gch di bng
bt ch mu xanh, v chp li, trn
my t giy ri, mi ghi ch lin
quan n c ta. Km ngy thng. V
gi gic. Nhng c ta khng c l g
m phi lo lng. Ti s khng
quay tr li qun Le Cond na.
Thc s, ti gp may, hai hay ba
ln ti i c ta ti mt trong
nhng ci bn ca qun c ph y,
v ngy hm c ta khng ti.
L ra ti phi thy bc bi v rnh
rp c ta m c ta khng bit, phi,
l ra ti phi thy xu h v vai tr
ca mnh. Chng ta c quyn g m
b kha xm nhp i ngi khc
v to gan n th no m dm i
thm d vng h b v vng tri
tim h - ri li cn i h thanh
ton na... Nhn danh ci g y?
Ti ci xong tt v gi th nn
bp c chn. au hn. Bng ti
bung. Xa kia, ti ngh, gi l
lc Genevive Delanque n ch
lm vic Moulin-Rouge. Con gi
b mt mnh li nh, trn tng
su. Qung mi ba, mi bn
tui, mt ti, sau khi m i khi, c
ta ra khi ta nh, cn thn trnh
ngi gc cng nhn thy. Ra
n bn ngoi, c ta khng i qu
gc i l. Hi u, c ta ch i xem
cc sut chiu phim lc mi gi
ti rp Mexico. Ri quay tr v ta
nh, tro ln cu thang, khng bt
n hnh lang, cnh ca c khp
li nh nhng ht mc. Mt m,
lc ra khi rp, c ta i b xa thm
mt cht, ti ch qung trng
Blanche. V mi m li xa hn mt
cht na. Tr v thnh nin lang
thang, nh ngi ta vit trong
h s khu Saint-Georges v khu
Grandes-Carrires, v hai ci tn
va ri gi ln trong ti mt cnh
ng ngp nh trng, qua cu
Caulaincourt ngay kia ng sau
ngha trang, mt cnh ng ni rt
cuc ngi ta cng c ht th
khng kh t do. M c ta n
tm c ta ch s cnh st. K t
, c ri, khng mt ai cn
c th gi c ta li na. Lang thang
bui m v pha Ty, nu ti cn
c vo vi ch dn m Bernolle
tp hp c. Trc tin l khu
toile, ri th xa hn v pha Ty,
Neuilly v rng Boulogne. Nhng
vy th ti sao c ta li ci
Choureau? V ri li thm mt cuc
trn chy, nhng ln ny l v
hng t ngn, c nh th vic
vt qua sng bo v cho c ta khi
mt mi nguy him sp xy n.
Nhng cuc hn nhn ny khng
phi cng l mt s bo v hay sao?
Nu c ta c kin nhn li
Neuilly, hn v lu v di ngi ta
s qun i rng bn di B Jean-
Pierre Choureau cn n giu mt
Jacqueline Delanque vi ci tn
hai ln xut hin trong cc h s
cnh st.
Nht nh l ti vn cn b cm
t trong nhng phn ng ngh
nghip c k, nhng phn ng
khin cc ng nghip ca ti ni
rng ti theo ui cc cuc iu tra
ngay c trong khi ng. Blmant hay
so snh ti vi tn v li thi hu
chin m ngi ta gi l K va
ng va ht thuc. Lc no hn
cng bn mp bn ng mt ci
gt tn trn t mt iu thuc
chm sn. Hn ng chp chn v,
mi ln thong tnh dy, li cha tay
v pha gt tn v ht mt bm khi
thuc l. Ht xong iu thuc, hn
lin chm ngay mt iu khc bng
c ch ca k mng du. Nhng,
sng ra th hn chng cn nh g
na v tin rng mnh ng mt
gic rt su. Ti cng th, trn ci
gh bng ny, gi y khi tri
ti, ti c cm gic mnh ang
trong mt gic m ni ti vn tip
tc theo du Jacqueline Delanque.
Hoc ni ng hn th ti cm
thy s hin din ca c ta trn ci
i l c nhng nh n sng lung
linh nh cc du hiu, m ti
khng bit r lm l phi gii m ra
sao v cng chng bit chng
hng n ti t su thm nhng
nm thng no. V vi ti nhng
n m y li cn sng ng hn
na v v nhp nhong ti ca di
t gia ng. Va sng ng va
xa vi.
Ti i tt li, nht li chn vo ci
giy bn tri v ri gh bng ni ti
sn sng ngi qua c m. V ti
bc i dc theo di t ging nh
c ta, tui mi lm, trc khi b
bt. Ni no v vo lc no c ta
bt u thu ht s ch ca ngi
khc?
Jean-Pierre Choureau hn ri s
mt mi. Ti s cn tr li hn vi
ln qua in thoi, cung cp cho
hn nhng iu m h - ton l di
tr, d nhin. Paris th rng ln v
ngi ta rt d lc du mt ai
ni y. Chng no c cm gic
dn hn vo nhng hng i gi
xong xui, ti s khng tr li
nhng c gi ca hn na.
Jacqueline c th trng cy vo ti.
Ti s c ta c thi gian
hon ton thot thn.
Vo lc ny, c ta cng ang
bc i u trong thnh ph
ny. Hoc gi c ta ang ngi mc
ci bn, qun Le Cond. Nhng c
ta chng c g phi e s ht. Ti s
khng n ch hn na.

Mi lm tui, trng ti nh
mi chn. Thm ch l hai mi.
Tn ti khng phi Louki, m l
Jacqueline. Ti cn t tui hn th
vo ci ln u tin tn dng s
vng mt ca m trn ra ngoi.
B ti ch lm qung chn gi ti v
s khng v nh trc hai gi sng.
Ci ln u tin y, ti chun b
mt li ni di phng khi ngi
gc cng bt cht ti cu thang.
Ti s ni mnh phi i mua thuc
hiu thuc trn qung trng
Blanche.
Ti khng quay tr li khu
ph cho n bui ti Roland a
ti bng taxi ti nh ngi bn ca
Guy de Vere y. Chng ti c hn
vi tt c nhng ai thng tham
d cc cuc hp. Chng ti va
quen bit nhau, Roland v ti, v ti
khng dm ni g vi anh khi
anh bo taxi dng li qung
trng Blanche. Anh mun chng
ti i b. C l anh khng
ti bu cht ly tay anh nh th
no. Ti b chng mt. Ti c cm
gic nu i ngang qua qung
trng, mnh s ngt xu. Ti s.
Anh, ngi vn ni sut vi ti v
Quy hi Vnh cu, hn anh s hiu.
Phi, mi chuyn bt u tr li vi
ti, c nh th cuc hn vi nhng
ngi kia ch l mt ci c v ngi
ta ngm giao cho Roland trch
nhim a ti tr v chn xa.
Ti thy nh c ngi v chng
ti khng i qua trc Moulin-
Rouge. Th nhng, m ti mt
c bn nm ri v ti khng cn
g phi e ngi ht. Mi ln thot ra
khi cn h vo ban m, khi b i
vng ti bc i trn va h pha
bn kia ca i l, va h bn qun
IX. Trn va h y khng c ly mt
ngn n. Ta nh trng trung
hc Jules-Ferry sm ti, ri nhng
mt tin cc ta nh vi ca s tt
ht n, mt qun n, nhng c th
ni rng cn phng chnh ca n
lc no cng nm trong bng ti l
m. V, ln no cng vy, ti khng
th ngn mnh nm mt ci nhn
sang pha bn kia di t gia
ng, sang Moulin-Rouge. Khi
n qun c ph Palmiers v bc
vo qung trng Blanche, ti
khng cn c t tin cho lm. Li
bt u c nhng ngn n. Mt
m n khi i ngang qua trc hiu
thuc, ti nhn thy m cng nhng
ngi khch khc, ng sau ca
knh. Ti t nh b xong vic sm
hn thng l v sp v nh ri.
Nu chy tht nhanh, ti s v ti
ni trc b. Ti ng nh tri
trng gc ph Bruxelles xem
b s i ng no. Nhng b
bng qua qung trng quay li
Moulin-Rouge.
Thng xuyn, ti s v t
trn tnh ti sn sng i tm m,
nhng hn l ti s lm phin b
ang gia lc lm vic. Gi th ti
chc rng b s khng mng ti,
bi ci m n tm ti s cnh
st khu Grandes-Carrires, b
khng bung mt li trch c,
khng h da dm, khng bi hc
o c no. Chng ti bc i
trong im lng. n gia cu
Caulaincourt, ti nghe ting b ni
bng ging xa vi: a b ti
nghip ca mnh, nhng ti t hi
b ni vi ti hay vi chnh b. B
i ti ci qun o nm ln ging
ri mi vo phng ti. B ngi
cui ging, tht yn lng. Ti cng
vy. Cui cng b mm ci. B bo
ti: Chng ta u khng ni nhiu
lm nh..., v b nhn thng vo
mt ti. l ln u tin ci nhn
ca b dn ln ti lu ti vy v ln
u tin ti nhn ra mt b trong,
xm hoc xanh lt n nh th.
Xm-xanh. B ci xung hn ln m
ti, hay ni ng hn l ti cm
thy cp mi b thong lt qua.
V vn l ci nhn dn cht ln ti
, ci nhn tht trong v xa vng.
B tt n ri trc khi khp ca
ni vi ti: C m ng ti phm
y nh. Ti ngh l ln duy
nht mt s tip xc c to ra
gia chng ti, rt ngn ngi, rt
vng v th nhng li mnh m
n mc ti thy tic bi khng,
trong nhng thng tip theo, c m
hng ti b, khi m b to ra
mi tip xc nh vy. Nhng c hai
chng ti u khng phi ngi a
biu l. C l b c ci thi b
ngoi rt th i vi ti y l bi
b khng h c cht o tng no
v ti. Chc b t nh chng c g
nhiu hy vng v ti ging b
qu.
Nhng hi y ti chng h suy
ngh n chuyn . Ti sng th
hin ti, chng bao gi t t cho
mnh nhng cu hi. Mi th thay
i vo ci bui ti Roland a ti
quay tr v khu ph m ti vn
hng n trnh. Ti cha h t chn
n k t khi m ti mt. Chic
taxi i vo ph Chausse-dAntin
v ti nhn thy, tn pha cui,
hnh khi mu en ca nh th La
Trinit, ging nh mt con i bng
khng l ang phin canh gc. Ti
cm thy u ut. Chng ti ang tin
li gn ng ranh gii. Ti t nh
l c mt tia hy vng. C l chng
ti s r sang tri. Nhng khng.
Chng ti c i thng, chng ti i
qua qung trng nh La Trinit,
chng ti leo ln dc. ch n ,
trc khi vo qung trng Clichy,
thiu iu ti m ca xe chy
trn. Nhng ti khng ti no lm
ni iu y vi anh.
Phi mt lc sau, khi chng ti
i b dc theo ph Abbesses v
pha ta nh ni c cuc hn th ti
mi bnh tnh tr li. Tht may
mn, Roland khng nhn thy
iu g ht. Th nn, ti tic l
chng ti khng i b lu hn,
hai ngi vi nhau, trong khu ph.
Ti nhng mun a anh i thm
th v ch cho anh ni ti sng mi
cch nay su nm th m xa xi
vy, trong mt cuc i khc... Sau
khi m ti mt, ch cn mi lin h
duy nht ni ti vi ci thi y, mt
ngi tn l Guy Lavigne, bn trai
ca m. Ti hiu ra rng chnh
ng l ngi tr tin thu cn h.
Thnh thong ti vn gp ng. ng
lm vic ti mt xng sa cha
t, Auteuil. Nhng chng ti gn
nh khng bao gi nhc n qu
kh. ng cng t ni y ht m. Khi
dn ti v s cnh st, h t cho
ti cc cu hi m ti buc phi tr
li nhng, thot tin, ti lm vic
rt r n mc h bo ti:
Chu khng ni nhiu nh, ging
nh hn h s ni vi m v vi
Guy Lavigne nu c khi no hai
ngi ri vo tay h. Ti khng c
thi quen nghe ngi ta t cu hi
cho mnh. Thm ch ti cn kinh
ngc v thy ngi ta quan tm ti
trng hp ca ti. Ln th hai,
ch s cnh st Grandes- Carrires,
ti gp mt tay cm d chu hn
ngi ln trc v ti thy rt thch
ci cch ng t cu hi cho ti. V
th l ta c php tm s, ni v
mnh, ai trc mt bn quan
tm n nhng hnh ng v c
ch ca bn. Ti t quen thuc vi
tnh hung ny ti mc khng tm
ra t tr li. Tr cc cu hi tht
c th. Chng hn: Chu hc
trng no? Trng ca cc b x
Saint-Vincent de Paul ph
Caulaincourt v trng tiu khu
trn ph Antoinette. Ti ngng
khi phi ni vi ng rng ti khng
c nhn vo trng trung hc
Jules-Ferry, nhng ri ti ht mt
hi tht su v th nhn vi ng
iu . ng bn ci xung ti v
bo, ging rt du dng, nh th
mun an i ti: K ci trng
trung hc Jules-Ferry ch... V cu
ni lm ti ngc nhin n ni
thot tin ti sut bt ci. ng
mm ci vi ti v nhn vo mt
ti, mt ci nhn trong vt ging m
ti, nhng du dng hn, chm ch
hn. ng cng hi tnh trng gia
nh ca ti. Ti cm thy tin cy v
ni ra c vi ng vi mu
thng tin ngho nn: m ti xut
thn t mt ngi lng vng
Sologne, ni mt ng tn l
Foucret, gim c Moulin-Rouge, c
t ring. V chnh bi vy m khi
cn rt tr, lc mi ln Paris, b
tm c mt cng vic ti chn y.
Ti khng bit b ti l ai. Ti sinh
ra , Sologne, nhng chng ti
cha bao gi quay tr li. Th nn
m vn thng xuyn nhc i nhc
li vi ti: Chng ta khng cn gc
r na ri... ng nghe ti ni v
thnh thong ghi li vi iu. Cn
ti, ti c mt cm gic mi: nh
cung cp cho ng tt c nhng chi
tit ngho nn , ti c gii
thot khi mt gnh nng. Nhng
iu y khng cn lin quan n ti
na, ti ang ni v mt ai khc
v ti nh nhm v thy ng ghi li.
Nu mi th c vit ra r rng
giy trng mc en, th ngha l
chuyn xong ri, ging nh trn
cc nm m ngi ta khc tn v
ngy thng vy. V mi lc ti ni
mt nhanh thm, cc t c x y
vo nhau: Moulin-Rouge, m ti,
Guy Lavigne, trng trung hc
Jules-Ferry, Sologne... Ti cha tng
ni chuyn c vi mt ai. Tht
nh bng bit bao khi tt c nhng
t chui ra khi ming... Mt
phn i ti chm dt, mt
phn i m ti b p t phi
sng. K t nay, chnh ti s t
quyt i mnh. Mi th s bt u
k t ngy hm nay, v ly
cho mnh m, ti nhng mun ng
gch i nhng g va vit ra. Ti
sn sng cho ng thm cc chi tit
khc v nhng ci tn na, ni vi
ng v mt gia nh tng tng,
mt gia nh ng nh ti hng m
c.
Qung hai gi sng, m ti tm
ti. ng bo m chuyn khng
nghim trng lm u. ng vn t
ln ti ci nh mt chm ch y.
Lang thang tui v thnh nin,
l iu c vit vo trong h s
ca h. Bn ngoi, xe taxi ang ch.
Khi ng hi ti v chuyn hc hnh,
ti qun ni vi ng rng, trong
vng vi thng, ti c theo hc mt
trng xa hn mt cht trn cng
va h vi s cnh st. Ti li cng
tin v cui bui chiu th m n
n ti. i khi, m n mun v
ti i, ngi trn mt ci gh
bng di t gia ng. Chnh
ti ti nhn ra rng mi bn
ph li mang mt ci tn khc. V
m hm y, m cng n n ti,
rt gn trng, nhng ln ny th
ch s cnh st. Ci ph tht l
lng v mang hai tn v nh th c
mun ng mt vai tr trong i
ti vy...
Thnh thong, m ti li lo lng
lic nhn ng h tnh tin trn xe
taxi. M bo ti x dng li gc
ph Caulaincourt, v khi m rt ra
t trong v my ng tin, ti hiu
m ch cn ngn y tr. Phn
ng cn li chng ti cuc b.
Ti bc i nhanh hn m, b
rt li ng sau lng. Ri ti dng
li i m bt kp. Trn cy cu
nhn thng xung ngha trang v l
ni t nhn c ta nh ca
chng ti pha di kia, chng ti
dng tht lu v ti c cm gic m
ang ly li hi. Con i nhanh
qu, m bo ti. Gi th ti ny ra
mt . C l ti ang th li ko b
i xa hn i cht khi ci cuc
sng cht chi ca b. Nu b
khng cht, ti tin hn mnh c th
gii thiu vi b nhng chn tri
khc.
 Ba hay bn nm tip sau , vn
thng l cng nhng l trnh y,
cng nhng ph y, nhng mi lc
ti mt i xa hn. Hi u, thm
ch ti cn khng ra ti qung
trng Blanche. M ch l i vng
vng quanh khi nh... Trc ht l
ci rp chiu phim nh xu , nm
gc i l cch nh ti vi mt,
ni bui chiu bt u vo lc
mi gi ti. Phng trng, ngoi
tr th By. Cc b phim ly bi
cnh nhng vng t xa xi, nh
Mexico v Arizona. Ti hon ton
khng ti ct truyn, m ch
quan tm n cc khung cnh. Lc
i ra, trong u ti hnh thnh mt
s pha trn k quc gia Arizona
v i l Clichy. Mu sc ca cc
bin hiu sng n v nhng ngn
n n ng ging ht nh trong
phim: cam, xanh ngc bch, xanh
thm mn m, vng ct, nhng
mu qu r lm ti c cm gic vn
cn trong b phim hoc trong
mt gic m. Mt gic m hoc mt
cn c mng, iu th cn ty.
Thot tin l mc cn c mng
v ti thy s v khng dm i xa
hn na. V khng phi l bi m
ti. Nu bt cht ti mt mnh trn
i l, gia m, hn cng lm b
cng s ch ni mt li trch c.
Hn b s bo ti v nh, bng ci
ging bnh thn ca b, nh th b
khng h ngc nhin khi thy ti
bn ngoi vo ci gi khuya khot
ny. Ti ngh lc y ti bc i trn
va h pha bn kia, va h ca bng
ti, v ti cm thy m khng cn c
th lm g cho ti na.
Ln u tin h bt c ti,
l qun IX, u ph Douai, trong
ci hiu bnh m ca sut m y.
Khi l mt gi sng. Ti ng
trc mt ci bn cao n bnh
croissant. T gi y tr i, ngi ta
lun lun thy nhng k k quc
trong hiu bnh, v thng th h
t bn qun c ph i din sang,
qun Le Sans-Souci. Hai tay cm
vn thng phc bc vo kim
tra giy t. Ti khng c giy t v
h hi tui ti. Ti chn cch ni
tht vi h. H cho ti ln mt
chic xe bt bng cng mt tay cao
ln tc vng mc o vest lng cu
ln. ng ta c v quen bit cc tay
cm. C l ng ta cng l cm. n
mt lc, ng ta mi ti ht thuc l,
nhng mt cnh st vn thng
phc ngn ng ta li: N cn b
qu... khng tt cho sc khe.
Hnh nh h xng h thn mt vi
nhau.
Ti vn phng s cnh st, h hi
tn h ti, ngy sinh v a ch ca
ti, v h ghi ht vo s. Ti gii
thch cho h rng m ti lm vic
Moulin-Rouge. Th th chng ta s
gi in thoi cho b y, mt trong
hai tay cm vn thng phc ni.
Tay ghi li khai a cho ng ta s
in thoi ca Moulin-Rouge. ng
ta va quay s va nhn chm chm
vo mt ti. Ti thy rt bc bi.
ng ta ni: Cho ti ni chuyn vi
b Genevive Delanque. ng ta
vn nhn chm chm vo ti v rt
nghit ng th nn ti h mt
xung. V ri, ti nghe thy: Thi...
Khng cn lm phin b y... ng
ta dp my. Gi th ng ta mm
ci. ng ta ch mun lm ti s
thi. Ln ny th khng sao, ng
ta bo ti, nhng ln ti, ti s
buc phi bo cho m c y. ng
ta ng dy v chng ti ra khi s
cnh st. Tay tc vng mc o vest
lng cu ln ang i trn va h.
H cho ti ln mt ci xe t, ngi
bng gh sau. Ch a chu v
nh, tay cm vn thng phc bo
ti. Gi th ng ta xng h thn
mt vi ti. Tay tc vng mc o
lng cu ln xung khi xe qung
trng Blanche, trc ca hiu
thuc. Tht k khi khi ngi mt
mnh trn bng gh sau mt chic
t cng ci tay ang li xe kia. ng
ta dng li trc ca ta nh. i
ng i. Ln sau ng c ti phm
na nh, tha c. ng ta li xng
h trnh trng vi ti. Ti ngh
mnh p ng my t cm n,
tha ng. Ti bc v pha cnh
cng v, ng lc m n ra, ti
quay u li. ng ta tt my,
khng ri mt khi ti, nh th
mun chc chn l ti vo hn
trong nh. Ti nhn qua ca s
phng. Ci xe vn dng . Ti
i, trn t vo knh, t m xem n
s li cho n bao gi. Ti
nghe ting my n trc khi n
quay u ri bin mt gc ph.
Ti cm thy ni hoang mang vn
thng xm chim con ngi ti
vo ban m v cn mnh hn c
ni s - ci cm gic k t nay mnh
ch da c vo chnh mnh,
khng bit trng i vo u na.
C m ln bt k ai khc. Ti nhng
mun ng ta ng rnh c m
trc nh, c m y v nhng m
tip sau na, nh mt ngi lnh
gc, hay ng hn l mt thin
thn h mnh trng chng cho ti.
Nhng, nhng bui ti khc, ni
hoang mang tan bin v ti st rut
ch cho n khi m i khi ra
ngoi. Ti xung cu thang, trng
ngc p thnh thch, nh th ang
i ti mc cuc hn. Khng cn
phi ni di ngi gc cng na,
khng cn phi tm ra nhng ci c
hoc xin php na. Vi ai y? V
ti sao no? Thm ch ti cn chng
chc mnh c quay tr v nh
khng na. Bn ngoi, ti khng i
theo va h bng ti, m i trn va
h ca Moulin-Rouge. Vi ti
nhng nh n nh th cn r hn
trong nhng b phim v Mexico.
Mt cn say chim ly ti, nh n
th... Ti cm thy tng t vy
vo ci bui ti ung mt ly sm
banh qun Le Sans-Souci. Ti c
c cuc i trc mt. Lm th no
m ti li c th co mnh li st
nhng bc tng ln trnh nh
vy? V ti s g c ch? Ti s i
ti nhng cuc gp. Ch cn bc
vo bt k qun c ph no.
Ti tng bit mt c gi, hn
tui ti mt cht tn l Jeannette
Gaul. Mt m b ln cn au na
u, ti bc vo hiu thuc trn
qung trng Blanche mua
Vganine v mt chai ether. Lc
thanh ton, ti nhn ra mnh khng
mang theo tin. C gi mang mi
tc vng ct ngn y, mc o gi v
nh mt c giao vi nh mt ti -
mt c xanh lc - tin v pha quy
thanh ton v tr tin cho ti. Ti
thy rt phin, khng bit phi cm
n c th no. Ti ngh c i
theo v nh ti c th tr li tin
cho c. Ti vn lun lun t tin
trong ngn ko bn ng. C ni:
Khng... khng... ln sau i.
C cng sng trong khu ph,
nhng xui xung pha di. C
nhn ti, mm ci bng cp mt
mu xanh lc. C ngh ti i
ung g cng c, gn nh c, v
th l chng ti vo mt qun c
ph - hay ng hn l mt qun bar
trn ph La Rochefoucauld. Hon
ton khng ging khng kh ti Le
Cond. Nhng bc tng p g
sng mu, cng nh quy v bn,
v mt dng ca s tranh knh
trng ra ph. Cc gh bng ph
nhung sm. nh sng l nh.
ng sau quy l mt ngi n b
tc vng trc t tun m ci c
Jeannette Gaul bit rt r v c
gi b ta l Suzanne v xng h
thn mt. B ta rt cho chng ti
hai ly sm banh Pims.
Chc sc khe, Jeannette Gaul
ni vi ti. C vn tip tc mm
ci vi ti v ti c cm gic cp
mt mu xanh lc ca c sm soi
tm cch on bit iu g ang
din ra trong c ti. C hi ti:
Bn sng gn y ?
. Pha trn kia mt on.
Trong khu ph c rt nhiu a
gii m ti bit r mi ng bin,
k c nhng ng bin v hnh. V
ang rt rt r v khng bit phi
ni sao vi c, ti thm vo: ,
mnh sng pha trn kia. Ch ny
mi ch l nhng on dc u tin
thi. C nhu my. Nhng on
dc u tin? My t ny lm c
ri tr, nhng c vn khng nh
mt n ci. C phi l hiu ng
ca ru sm banh Pims hay
khng? S rt r trong ti bin mt.
Ti gii thch cho c nhng on
dc u tin c ngha l g, cch
ni ti hc c cng ging
nh mi a tr theo hc cc
trng trong khu. K t qung
trng nh La Trinit tr i l bt
u nhng on dc u tin. C
ln cao mi khng ngng cho ti
lu i Sng M v ngha trang
Saint-Vincent, trc khi li i
xung v pha hu cnh
Clignancourt, hn ln pha Bc.
Bn bit nhiu th tht y, c
bo ti. V n ci ca c
chuyn sang ma mai. t nhin c
xng h thn mt vi ti, nhng ti
thy chuyn l t nhin. C gi
ngi n b tn Suzanne mang ti
cho hai ly na. Ti khng quen
ung ru, vi ti mt ly l qu
nhiu. Nhng ti khng dm t
chi. xong cho nhanh, ti nut
c ly ru. C vn quan st ti, im
lng.
 Bn c i hc khng?
Ti ngn ng trc khi tr li.
Ti vn lun lun m tr thnh
sinh vin, v thy ci t y tht
thanh lch. Nhng gic m ny vi
ti tr thnh bt kh vo ci
ngy ti khng c nhn vo
trng trung hc Jules-Ferry. C
phi v ung sm banh m ti tr
nn t tin khng? Ti ci v pha c
v, c l nhm tng sc thuyt
phc, ti a mt mnh vo st mt
c:
C, mnh l sinh vin.
Ci ln u tin , ti khng h
ti nhng ngi khch xung
quanh chng ti. Khng c g
chung vi Le Cond. Nu khng
ngi gp li vi bng ma, mt m
no ti sn sng quay v ni y
hiu cho r mnh t u ti.
Nhng phi thn trng. V li c
nguy c ti s thy qun ng
ca. i ch. Tt c nhng th ny
u c nhiu tng lai.
Sinh vin ngnh g?
C lm ti sng li. S chn
thnh ni ci nhn ca c khch
l ti. Chc chn c khng th ngh
l ti ang ni di.
Ngn ng phng ng.
C c v b n tng mnh. Sau
 khng bao gi c hi chi tit v
chuyn hc cc ngn ng phng
ng ca ti, cng nh gi hc, a
im trng. Hn c nhn ra l
ti khng h i hc trng no
ht. Nhng theo ti th vi c - c
vi ti na - chnh l mt dng
danh xng qu tc m ti mang, v
l th ngi ta ng nhin c
tp m m khng cn phi lm g.
Vi nhng khch quen ca qun
bar trn ph La Rochefbucauld, c
gii thiu ti l N Sinh Vin v
c th ni y ngi ta vn cn
nh chuyn ny.
m hm , c a ti v tn
nh. n lt mnh, ti mun bit
c lm g. C bo c l v n,
nhng sau mt tai nn th c buc
phi thi cng vic . V cng c
in ? Khng, khng hon ton,
tuy th c hc qua ma c in.
Gi th ti t t cho mnh mt cu
hi cha tng lt qua c ti hi
y: Hay c l v cng ging nh ti
l sinh vin? Chng ti i trn ph
Fontaine v pha qung trng
Blanche. C gii thch vi ti rng
vo lc ny c l lin danh ca
ngi n b tn Suzanne, mt
ngi bn lu nm ca c v cng
mt cht l ch gi ca c. Hai
ngi cng trng coi ci ni c
dn ti ti ti nay v cng l mt
qun n.
C hi c phi ti sng mt mnh
khng. Phi, mt mnh cng m. C
mun bit m ti lm ngh g. Ti
khng tht ra ci t Moulin-
Rouge. Ti p, ging kh khc:
K ton vin. D th no i na,
m ti cng hon ton c th l k
ton vin. M c s nghim tc v
kn o ca ci ngh .
Chng ti chia tay nhau trc
cng. Khng phi m no ti cng
rn rng trong lng khi quay v cn
h y. Ti vn bit ri mt ngy
mnh s ri b n vnh vin. Ti
trng ch rt nhiu vo nhng cuc
gp m ti s c, nhng cuc gp s
gip ti chm dt ni c n. C
gi ny l cuc gp u tin ca ti
v c th c s gip ti cao chy xa
bay.
Mai ta gp nhau ch? C c v
ngc nhin trc cu hi ca ti.
Ti t n cho c qu t ngt,
khng sao che giu ni s lo lng.
Tt nhin ri. Khi no m bn
mun...
C hng sang ti n ci du
dng v ma mai ca c, cng n
ci ban ny, vo ng lc ti gii
thch cho c bit nhng on dc
u tin ngha l g.
Tr nh ca ti c nhng l hng.
Hay ni ng hn, mt s chi tit
quay tr li vi ti trong tnh trng
ln xn. T nm nm nay, ti khng
cn mun ngh n tt c nhng
chuyn . V ch cn xe taxi i
ngc ph l ti nhn thy li
cc bin hiu sng n - Aux
Noctambules, Aux Pierrots... Ti
khng cn bit ci ni trn ph La
Rochefoucauld tn l g na. Le
Rouge Clotre? Chez Dante? Le
Canter? ng ri, Le Canter. Hn
khng ngi khch no bn Le
Cond tng lui ti Le Canter. C
nhng ng ranh gii khng th
vt qua trong i. Th nhng ti
tng rt kinh ngc vo nhng ln
u tin ti Le Con khi nhn ra
mt ngi khch ti tng thy Le
Canter, mt ngi tn l Maurice
Raphal v c t bit danh Bo
Gm... Ti khng thc s on
c rng ngi n ng l nh
vn... Khng g phn bit ng ta vi
nhng ngi chi bi v cc tr
chi khc trong cn phng nh
gc, ng sau tm li st rn... Ti
nhn ra ng ta. V phn ng ta, ti
cm thy khun mt ti khng gi
ln iu g. Cng tt. Nh c
ngi...
Ti cha bao gi hiu ni vai tr
ca Jeannette Gaul Le Canter.
Thng th c nghe khch gi v
phc v h. C ngi cng bn vi
h. C quen bit a phn trong s
h. C gii thiu ti vi mt tay cao
ln tc nu v mt phng ng,
n mc rt p, c v l dn hc
hnh, mt tay tn Accad, con trai
mt bc s trong khu ph. Lc no
anh ta cng i cng hai ngi bn,
Godinger v Mario Bay. Thnh
thong, h chi bi v nhng tr
chi khc cng cnh n ng nhiu
tui hn, trong cn phng nh
gc. Nhng tr y ko di n nm
gi sng. Mt trong cc tay chi c
v nh l ch s hu thc ca Le
Canter. Mt ngi n ng trc ng
tun tc mui tiu ct ngn, cng
n mc rt p, v nghim trang,
m Jeannette bo ti l cu lut
gia. Ti cn nh tn ng ta:
Mocellini. i khi, ng ta ng dy
i ti ch Suzanne ng sau quy
bar. Vi m, ng ta th ch b t
tay pha ch ung, nh th ng ta
ang trong nh mnh v mi
ngi u l khch mi ca ng.
ng ta gi Jeannette l con trai ta
hoc u Lu ti cng chng
hiu ti sao na, v nhng ln u
tin ti n qun Le Canter ng ta
nhn ti vi mt cht nghi ng. Mt
m, ng ta hi tui ti. Ti khai
tng tui mnh ln, ti ni hai
mi mt. ng ta va nhn ti va
nhu my, ng ta khng tin li ti.
C c chc l c hai mt tui
khng? Cng lc ti cng thy bi
ri hn v sn sng ni cho ng
ta tui thc ca mnh, nhng ci
nhn ca ng ta t nhin mt i
ton b v nghim khc. ng ta
mm ci vi ti v nhn vai. Th
th ta c cho rng c hai mt tui
i.
Jeannette rt thch Mario Bay.
Anh eo knh rm nhng hon
ton khng phi v thch kiu cch.
Mt anh chu nh sng km. Hai
bn tay mnh d. Thot u,
Jeannette ngh anh l dng cm
th, thuc vo nhng ngi, c bo
ti, tng din cng xe, Gaveau
hay Pleyel. Anh trc ba mi tui,
cng nh Accad v Godinger.
Nhng nu khng phi dng cm
th th anh lm g trong i? Anh
v Accad rt thn vi Mocellini.
Theo li Jeannette, h lm vic
cng Mocellini khi ng ta cn l
lut gia. K t , h vn lun lun
lm vic cho ng ta. Vic g? Trong
cc hi, c bo ti. Nhng cc hi
ngha l g? qun Le Canter h
mi chng ti n ngi cng bn,
v Jeannette c ni Accad khoi ti.
Ngay t u, ti cm thy c
mun ti cp k vi anh, c l
nhm cng c nhng lin h ca c
vi Mario Bay. Ti th li c cm
gic Godinger mi l ngi thy ti
hp nhn. Anh cng tc nu nh
Accad nhng cao hn. Jeannette
bit anh khng r bng hai ngi
kia. C v nh anh c rt nhiu tin
v mt chic t m lc no anh
cng trc qun Le Canter. Anh
sng khch sn v thng xuyn
sang B.
Nhng l hng ti en. V ri
cc chi tit c nhy x vo k c ti,
nhng chi tit c th nhng chng
ngha l g. Anh sng khch sn
v thng xuyn sang B. Ti hm
trc, ti nhc li ci cu ngu ngc
nh ip khc mt iu ht ru
m ngi ta lm bm trong bng
ti t trn an. Th ti sao
Mocellini li gi Jeannette l u
Lu? Cc chi tit che giu cc chi
tit khc nng n hn rt nhiu. Ti
nh n ci bui chiu, vi nm sau
, khi Jeannette n gp ti
Neuilly. l qung mi lm
ngy sau khi ti ci Jean-Pierre
Choureau. Ti cha tng bao gi
gi c anh ta bng ci tn no
khc ngoi Jean-Pierre Choureau,
hn l bi anh ta hn tui ti v
chnh anh ta xng h trnh trng
vi ti. C nhn chung ba ln,
ng nh ti ngh. Trong
thong chc, ti khng mun
p li c, nhng lm th th tht l
ngn, c bit s in thoi v a
ch ca ti. C bc vo, lun mnh
qua khe ca m h, tng chng
nh c ang ln lt lt vo cn h
nh cp . Trong phng
khch, c nhn quanh, ngm nhng
bc tng trng, ci bn thp,
chng tp ch, ngn n c chp
, bc chn dung m Jean-Pierre
Choureau treo pha trn trng k.
C khng ni g. C gt u. C
nng nc mun i thm nh. C c
v ngc nhin v Jean-Piene
Choureau v ti ng ring. Trong
phng ng ca ti, chng ti nm
di ra trn ging.
 Th no, anh ta l con nh phi
khng? Jeannette hi ti. V c
ph ln ci.
Ti khng gp li c k t hi
khch sn trn ph Armaill.
Ting ci ca c lm ti thy kh
. Ti ngi c s ko mnh quay
ngc thi gian, v ci thi qun Le
Canter. Th nhng, hi nm ngoi
khi ti ph Armaill thm ti, c
tuyn b mnh ct t quan h
vi nhng ngi khc.
ng l phng ca thiu n
y...
Trn mt t com mt l bc nh
Jean-Pierre Choureau lng khung
da sm. C ng dy ci ngi
v pha khung nh.
Trng anh ta cng p trai y...
Nhng ti sao cu li ng ring?
C li nm xung bn cnh ti
trn ging. Th l ti bn bo c
ti mun gp c ch khc hn l
ni y. Ti ngi c cm thy bc
bi khi c mt Jean-Pierre
Choureau. V ri chng ti s
khng th ni chuyn thoi mi vi
nhau.
Cu s t ti gp cu cng
nhng ngi khc ch g?
C ci nhng l mt ting
ci km thng thn hn nhiu so
vi lc ny. ng vy, ti s, ngay
c Neuilly, gp trng phi Accad.
Ti ngc nhin v anh khng tm
ra du vt ca ti hi ti hay sng
khch sn, ph toile ri ph
Armaill.
Bnh tnh i no... H khng
cn Paris t lu lm ri... H sang
Maroc ri...
C vut ve trn ti nh th mun
lm ti du li. T ngh cu
khng h k vi chng cu v cc
ba tic Cabassud...
C khng h gia gim cht ma
mai no trong cu va ni xong.
Ngc li, ti thy chong v ci
ging bun b ca c. Chnh bn
trai ca c, Mario Bay, ci anh chng
eo knh rm vi hai bn tay dng
cm th thng hay s dng t
ba tic ny khi h, Accad v
anh, dn chng ti n qua m
Cabassud, mt qun tr gn Paris.
y yn tnh tht... Khng h
ging Cabassud... Cu c cn nh
khng?
Cc chi tit m ti nhng mun
nhm mt lm ng nh ngi ta
mun nhm mt trc mt lung
nh sng qu chi. Tuy vy, ln
trc, khi cng Roland ri khi ch
nhng ngi bn ca Guy de Vere
ri quay v Montmartre, ti gi
mt m tht to. Mi th r rng
hn, sc nt hn, mt nh sng d
di lm ti b qung nhng rt cuc
cng quen c vi n. Mt m
ti Le Canter, ti ngi bn mt ci
bn, gn li vo, vi Jeannette,
trong cng th nh sng . Khng
cn ai ngoi Mocellini v nhng
ngi khc ang chi bi trong cn
phng gc, ng sau tm li st.
M ti hn v nh t lu ri. Ti
t hi b c thy lo lng v s vng
mt ca ti hay khng. Ti gn nh
nui tic ci m b n n ti
s cnh st Grandes-Carrires. K
t gi, ti c d cm s khng bao
gi b cn c th n n ti na.
Ti qu xa. Mt ni hoang mang
xm chim ly ti, ti c gng ch
ng n, nhng n vn lm ti thy
kh th. Jeannette g st mt li
gn mt ti.
Trng cu xanh qu... Khng n
? Ti nhng mun mm ci
trn an c, nhng li c cm gic
mt mnh ang nhn nh.
Khng... Khng sao u...
K t khi ri khi nh vo ban
m, ti vn c nhng t s hi
ngn hay ng hn l cc t tt
huyt p, nh ngi ch hiu
thuc qung trng Blanche tng
ni, mt ti n khi ti c cng gii
thch cho ng ta hiu mnh cm
thy g. Nhng ln no tht ra mt
li, ti cng thy nh th n sai
hoc qu mc ng nghch. Tt hn
ht l gi im lng. Mt cm gic
trng rng chp ly ti trn ph,
t ngt. Ln u tin l trc hiu
thuc l, gn qun Le Cyrano.
ng ngi qua li, nhng ti vn
thy khng yn n. Ti th sp ngt
xu n ni m h th c tip tc
bc i v pha trc chng bun
tm n ti cht no. Tt huyt
p. Ct in. Ti phi c gng ht
sc t ni li cc si dy. Ti ,
ti bc vo hiu thuc l hi mua
tem, bu thip, mt ci bt bi v
mt bao thuc. Ti ngi ngay
quy. Ti ly ra mt ci bu thip v
bt u vit. Kin nhn thm mt
cht na nh. Em ngh mi chuyn
s kh hn. Ti chm mt iu
thuc v dn mt con tem ln tm
bu nh. Nhng gi cho ai by
gi? Ti nhng mun vit ln mi
tm bu nh vi t, nhng t gip
ta trn tnh: Tri p, em ang c
k ngh tuyt vi, em hy vng mi
chuyn ca anh cng n. Hn sm
gp nh. Hn anh. Ti ngi hin
mt qun c ph t rt sm vo
bui sng, bn b bin. V vit bu
thip cho bn b.
 Cu cm thy th no? Kh hn
cha? Jeannette hi ti. Khun
mt c gn mt ti hn c lc
trc.
Cu c mun ta ra ngoi i do
cho thong kh khng?
Cha tng bao gi vi ti ph li
hoang vng v im lm n nh vy.
N c chiu sng bi nhng
ngn n ca mt thi no khc.
Th nhng cng ch cn leo ht dc
l thy li c cch vi trm
mt m ng cc bui ti th By,
nhng bin hiu sng n thng
bo Nhng bc tranh kha thn
p nht th gii v nhng xe ch
khch du lch trc Moulin-
Rouge... Ti s ton b s no nhit
y. Ti ni vi Jeannette:
Ta c th dng li lng dc...
Chng ti bc i n ni bt
u cc qung sng, giao l u
ph Notre-Dame-de-Lorette.
Nhng chng ti quay tr ngc
con dc. Ti cm thy dn d nh
nhm hn khi i xui xung ci dc
y, bn pha bng ti. Ch cn c
th m i thi. Jeannette sit cht
ly cnh tay ti. Chng ti xung
gn ht dc, im giao Tour-des-
Dames. C bo ti:
Cu c mun ta dng t tuyt
khng?
Ti khng hiu c ngha chnh
xc ca cu ni ny, nhng t
tuyt lm ti chong vng. Ti
c cm gic bt c lc no c cng
chc ng xung v lm cho s im
lng quanh chng ti cn tr nn
su thm hn. S ch cn nghe thy
ting bc chn chng ti nghin
trn tuyt. Mt ci ng h
chung u v, cng chng bit
ti sao na, ti ngh n bo l mixa
na m. Jeannette dn ng cho
ti. Ti mc c dn dt. Chng
ti theo ph Aumale, mi ta
nh u u ti. C nh th chng
cng nhau to thnh mt mt tin
ti en duy nht mi bn v t
u ph ko n tn cui ph.
V phng t i... ta s dng t
tuyt...
Ngay khi ti ni, ti s hi c:
dng mt t tuyt ngha l sao. Tri
lnh thm bi nhng mt tin mu
en y. Liu c phi l ti ang
trong mt gic m v ti nghe r
n vy ting vng nhng bc
chn ca chng ti?
Sau ny, ti thng xuyn i theo
cng con ng , mt mnh hoc
vi c. Ti n tm c trong phng
vo ban ngy hoc qua m
nhng hm chng ti nn li qun
Le Canter qu mun. l mt
khch sn nm trn ph La
Ferrire, con ph c mt khc
ngot v l ni ta cm thy mnh
tch bit vi mi th, trong a
phn nhng on dc u tin. Mt
thang my vi cnh ca li st.
N leo ln chm chp. C sng
tng trn cng, hoc cn cao hn
th. Nh th thang my s khng
dng li. C th thm vo tai ti:
Cu s thy... s rt tuyt... ta s
dng t tuyt...
Hai bn tay c run ry. Trong
nhp nhong hnh lang, c bn
chn n mc khng sao nht c
cha kha vo .
 No... th i... T khng lm
ni...
Ging c mi lc mt ho hn
hn. C ri cha kha. Ti ci
xung m mm nht. Ti nht c
n vo trong . n bt, mt th
nh sng mu vng ta xung t ci
bng n gn trn trn nh.
Ging cha dn, cc ri u
bung. C ngi thnh ging lc
tm trong ngn ko bn ng. C rt
t ra mt ci hp kim loi nh.
C bo ti ngi th bt mu trng
m c gi l tuyt y. Sau mt lc,
ci khin ti c cm gic tht
ti tr v nh nhm. Ti chc chn
rng ni hoang mang v cm gic
trng rng p xung ti trn ph
s khng bao gi cn quay tr li.
K t khi ngi ch hiu thuc
qung trng Blanche ni vi ti v
chuyn tt huyt p, ti c ngh
mnh s phi cng rn ln, phi
chin u chng li chnh mnh, c
sc t kim sot. Ta khng th lm
c g trong chuyn ny, ta c
nui dy tht khc nghit. Bc i
hoc cht. Nu ti ng, nhng
ngi khc s vn tip tc bc i
trn i l Clichy. Ti khng c
php t gy o tng. Nhng, k
t nay, chuyn y s thay i. V li,
cc ph v nhng ranh gii ca khu
vi ti t nhin c v qu sc cht
chi.
Mt ca hng bn sch v cc
loi giy v trn i l Clichy vn
cn m ca cho ti mt gi sng.
Mattei. Mc ci tn n gin ghi
pha trc. C phi tn ca ngi
ch? Ti cha bao gi dm em
iu hi ngi n ng tc nu
c ria mp v mc o vest vi ca r,
lc no cng ngi ng sau bn ca
mnh c sch. Ln no khch vo
mua bu thip hay mt xp giy
vit th h cng ct ngang mch
c ca ng ta. Vo ci gi ti n,
gn nh khng c ngi khch no,
tr thng hoc vi ngi i ra t
qun Le Minuit Chansons bn
cnh. Thng thng, ch c chng
ti trong hiu sch, ng ta v ti.
mt tin vn lun by cng nhng
quyn sch m ti rt nhanh chng
bit l tiu thuyt khoa hc gi
tng. ng ta khuyn ti c
chng. Ti cn nh nhan vi
cun trong s : Mt vin si trn
bu tri. N hnh khch b mt.
Nhng con tu ca h v. Ti ch cn
gi li mt quyn duy nht: Pha l
m mng.
Bn tay phi, trn cc ngn gn
ca knh, l nhng quyn sch c
v ch thin vn hc. Ti tng
ti mt quyn c ba mu cam
rch mt mt na: Du hnh vo chn
v nh. C quyn ny ti vn cn
gi. Vo bui ti th By ti mun
mua n, ti l ngi khch duy
nht trong hiu sch v ch cn m
h nghe thy ting n ngoi i l.
ng sau ca knh, c th nhn r
vi bin hiu sng n v thm ch
ci bin hiu hai mu trng xanh
ghi Nhng bc tranh kha thn
p nht th gii, nhng chng c
v tht xa xi... Ti khng dm lm
phin ngi n ng ang c sch
kia, ngi , u ci xung. Qua
chng chc pht ti im lng ng
ng ta mi quay u v pha ti.
Ti cha quyn sch cho ng. ng
mm ci: Hay lm y, quyn ny.
Hay lm y... Du hnh vo chn v
nh... Ti chc ly tin tr cho ng
th ng gi tay ln: Khng...
khng... Ti tng c y... V ti
chc c ln ng may mn...
Phi, ci hiu sch y khng ch
n thun l mt ni tr n m cn
l mt qung i ti. Ti thng
cho n tn gi ng ca. Mt
ci gh c t gn cc ngn gi
hay ng hn l mt ci thang rng
bn. Ti ngi lt gi cc cun
sch v nhng tp tranh. Ti t hi
liu ng ta c thy s hin din
ca ti hay khng. Sau vi ngy, vn
khng ngng c, ng ta ni vi ti
mt cu, lun lun vn l cu y:
Sao, c tm c hnh phc
cho mnh cha? Sau ny, ai
tng tuyn b vi ti vi v ht sc
t tin rng iu duy nht m ngi
ta khng th nh ni l m sc cc
ging ni. Th nhng, n tn by
gi, trong nhng m trn trc, ti
vn thng xuyn nghe thy ging
ni kiu Paris - ging ca nhng
ph dc - bo ti: Sao, c tm
c hnh phc cho mnh cha?
V cu ni y cha h mt i cht
g t s du m v v b n ca n.
Ti n, lc ra khi hiu sch, ti
ngc nhin thy mnh li trn i
l Clichy. Ti khng mun i xui
xung n qun Le Canter cho lm.
Nhng bc chn ti li ko ti v
pha trn cao. Gi y ti thy
khoi cm v c tro ln nhng
dc hoc nhng cu thang. Ti m
tng bc chn. n con s 30, ti
bit rng mnh thot. Rt lu sau
ny, Guy de Vere bo ti c Nhng
chn tri mt, cu chuyn k v
nhng ngi leo ln cc ngn ni
Ty Tng hng n thin vin
Shangri-La hc nhng b mt
ca cuc sng v s minh trit.
Nhng chng vic g phi i xa n
th. Ti nh li nhng cuc do
chi ban m ca mnh. Vi ti,
Montmartre chnh l Ty Tng. Ti
ch cn con dc ph Caulaincourt l
. Trn , trc lu i Sng
M, ln u tin trong i ti c
ht th. Mt hm, lc rng sng, ti
thot ra khi Le Canter ni ti
cng Jeannette hi trc. Chng ti
i Accad v Mario Bay, h mun
dn chng ti ti Cabassud, cng
i c c Godinger v mt c gi
khc. Ti ngp th. Ti ba ra mt
ci c i ra ngoi ht th khng
kh. Ti cm u cm c chy. Trn
qung trng, mi bin hiu nhp
nhy u tt, ngay c bin hiu
ca Moulin-Rouge. Ti mc cho
mnh b xm chim bi mt cn say
m ru hay tuyt hn s khng
bao gi to ra c cho ti. Ti tro
dc ln ti lu i Sng M. Ti
rt c quyt mnh s khng bao
gi gp li ci bng qun Le
Canter na. Sau ny, ti cm thy
cng cn say y mi ln ct cu vi
ai . Ti ch thc s l mnh k t
lc khi s trn chy. Ti ch c
nhng k nim tt p l nhng k
nim v trn chy hoc b nh ra
i. Nhng cuc sng vn lun lun
ginh phn thng. Khi n c li
i ca Sng M, ti chc chn c
ai hn gp ti ti ni y v
vi ti s l mt khi hnh mi.
C mt ph, cao hn mt cht na,
ni ti rt mun quay tr li mt
ngy no . Ti i theo n vo
bui sng hm y. Chnh ti l ra
phi c cuc hn. Nhng ti
khng bit s nh. M quan trng
g u. Ti i mt du hiu s ch
li cho ti. Ni y, ph dn thng
ti bu tri, nh th dn ti ra mt
vch . Ti i tip vi cm gic
nh bng y, th i khi vn chim
ly bn trong cc gic m. Bn
khng e ngi g na, mi mi nguy
u tht nc ci. Nu chuyn
thc s xoay sang chiu hng xu,
th ch cn bn thc dy l xong.
Bn bt kh chin bi. Ti bc i,
st rut n c ch, ni s ch
cn li bu tri xanh v khong
khng. T no c th din t ni
trng thi tinh thn ca ti y? Ti
ch c c trong tay mt vn t
vng rt ngho nn. Cn say? Xut
thn? Rng r? D c l th no,
ph ny tht thn thuc vi ti. Ti
thy nh th mnh i trn n
trc y. Ri ti s sm ti c
ra vch v ti s gieo mnh vo
khong khng. Hnh phc sao khi
c bng bnh trong khng trung
v rt cuc cng bit c cm gic
phi trng lc m ti vn tm kim
by lu nay. Ti cn nh v cng r
ci bui sng hm y, con ph y v
bu tri ngay cui ng kia...
V ri cuc sng tip din, vi
thng ri trm. Mt ngy bun
nn, trn ba quyn sch m Guy de
Vere cho ti mn ghi dng nhan
: Louise ca H V, ti dng
bt bi sa tn thnh tn ti.
Jacqueline ca H V.
************
Ti hm y, c nh th chng ti
xoay trn nhng ci bn. Chng ti
t tp trong phng lm vic ca
Guy de Vere v ng tt n i.
Hoc gi, ch n gin l b mt
in. Chng ti nghe ging ng ni
trong bng ti. ng c thuc lng
cho chng ti nghe mt vn bn m
l ra ng s cm sch c nu c
nh sng. Nhng khng, ti tht
bt cng, Guy de Vere hn s rt
chong nu nghe ti ni v nhng
ci bn xoay khi nhc n ng.
ng ng gi hn th. Hn ng s
nh nhng trch c ti: Xem no,
Roland...
ng thp cc ngn nn cm vo
mt ci gi nm trn l si, ri
ng li ngi xung ng sau bn
lm vic ca mnh. Chng ti ngi
nhng ci gh t i din vi
ng, c gi y, ti v mt cp trc t
tun, c hai u n vn rt chn chu
v c dng v t sn, m ti gp
y ln u tin.
Ti ngoi u v pha c v ci
nhn ca chng ti giao nhau. Guy
de Vere vn ang ni, na thn
ngi trn hi nghing xung
nhng v tht t nhin, gn nh l
vi ging tr chuyn thng thng.
mi cuc hp, ng li c mt
vn bn m sau ny ng s pht cho
chng ti bn sao. Ti c gi li
bn sao vn bn ca ti hm . Ti
c mt im mc. C cho ti s
in thoi v ti vit n pha
di t giy, bng bt bi mu .
S tp trung cao nht t
c trong khi nm, hai mt nhm.
Lng tr v l ng s xut hin khi
c bt k biu hin no bn
ngoi. Lc ng, hai chn phi chu
lc. Hai mt m lm gim mc
tp trung...
 Phi gng lm ti mi km c
mt trn ci in o v ti nh
rt r chuyn bi cho ti khi y
cha bao gi ti cm thy nh vy.
Nhng nh sng nhng ngn nn
khin cho bui c ny tr nn qu
sc trang trng. Ti lin tc bt gp
nh mt ca c. C h c khng
mun ci. Ngc li, c c v ht
sc thnh knh, thm ch lo lng v
khng hiu c ngha cc t. S
nghim tc ny, rt cuc c cng
truyn c sang cho ti. Ti gn
nh thy xu h v phn ng ban
u ca mnh. Ti cn chng dm
ngh n s no lon hn mnh s
gy ra nu ph ln ci. V trong
nh mt c, ti tin mnh thy c
mt dng li ku cu, mt tra vn.
Ti c xng ng y vi cc anh
khng? Guy de Vere an nhng
ngn tay li. Ging ng trm xung
hn v ng nhn chm chm vo c
nh th ch ang ni vi mt mnh
c. C cng ngi v th. C l
c s b ng t mt cu hi ngu
hng, kiu nh: Th cn c th
sao, ti rt mun bit kin ca c
v vn ny.
C in tr li. Chng ti cn
ngi thm mt lc trong phng lm
vic, mt iu khng thng thy.
Cc cuc hp vn lun lun din ra
trong phng khch v tp hp
chng chc ngi. Ti hm y,
chng ti ch c bn ngi v hn
de Vere thch tip n chng ti
trong phng lm vic chnh bi s
lng nh b . V ln ny ch vi
mt li hn n gin, ch khng
phi qua t giy mi quen thuc
m bn nhn c nh mnh
hoc c ngi ta a cho hiu
sch Vga, nu nh bn l khch
quen . Cng mt s vn bn
sao chp, ti cn gi c vi t
giy mi y, v hm qua cht tm li
c mt trong s chng:
Roland thn mn ca ti,
Guy de Vere
 rt ly lm hn hnh c n tip
bn
vo th Nm 16 thng Ging, lc
20 gi 5,
qung trng Lowendal (qun XV)
ta nh th 2 bn tri
tng 4 bn tri

Giy briscol mu trng, lc no

cng cng kch c, v nhng k t
in chm cng c th dng thng
bo v mt cuc hp x giao, tic
cocktail hoc sinh nht.
Ti hm y ng tin chng ti ra
tn ca cn h. Guy de Vere v cp
ln u tin ti y hn chng ti
chng hai mi tui. V thang my
qu nh cho c bn ngi, c v ti
i xung bng ng cu thang.
C mt li i ring men theo cc
ta nh ging ht nhau vi mt tin
mu be v pht . Nhng cnh
ca st rn y c bn di mt
ngn n. Nhng hng ca s y
c. i qua ca st, chng ti ng
trc qung trng nh trn ph
Alexandre-Cabanel. Ti mun nht
thit vit ci tn ny ra, bi chnh
ti con ng ca chng ti
giao nhau. Chng ti ng im mt
lc ngay gia qung trng y, tm
li ni. Ti l ngi ph v s
im lng.
C sng khu ph ny ?
Khng, bn toile c.
Ti tm mt ci c khng phi
ri khi c ngay lp tc. Ta c th
i cng nhau mt on.
Chng ti bc i di cy cu
cn chy sut i l Grenelle. C
ngh ti i b theo ng tu in
ngm trn khng dn ti toile ny.
Nu thy mt, lc no c cng c
th dng tu in ngm i nt
chng ng cn li. hn phi
l mt ti Ch nht hoc mt ngy
l. Khng c ngi i li, mi qun
c ph u ng ca. Du c th
no, trong tr nh ti, m hm y
chng ti trong mt thnh ph
hoang vng. Cuc gp ca chng
ti, gi y khi ti ngh li, nh th
l cuc gp ca hai con ngi
khng c ni mt ch neo u
trong i. Ti tin c hai chng ti
u c c trong th gii.
C quen Guy de Vere t lu
cha? ti hi c.
Cha, ti quen ng y hi u
nm qua mt ngi bn. Cn anh?
Ti th bit qua hiu sch
Vga.
C khng h bit g v hiu sch
trn i l Saint-Germain ny, ni
y c ca knh bn trn ghi dng
ch mu xanh: ng phng hc
v cc tn gio i chiu. Chnh ti
ti ln u nghe ni ti Guy
de Vere. Mt ti, ngi ch hiu
sch a cho ti mt t giy mi
bng giy bristol v bo rng ti c
th d cuc hp. Hon ton l
cho nhng ngi nh anh y. Ti
nhng mun hi ng l g khi ni
nhng ngi nh anh. ng nhn
ti thong cht thn tnh v hn
khng c xu. Thm ch ng cn
t ngh tin c ti cho ci
ngi mang tn Guy de Vere .
N c ra g khng, hiu sch
Vga y?
 C hi ti bng ging chm chc.
Nhng cng c th m sc Paris
ca c khin ti c cm gic .
c hng ng sch th v.
Ti s dn c ti .
Ti mun bit c c g v iu
g li cun c n cc cuc hp
ca Guy de Vere. Cun sch u
tin m de Vere khuyn c c l
Nhng chn tri mt. C c
n ht sc chm ch. cuc hp
ln trc, c n sm hn nhng
ngi khc, v de Vere mi c
vo phng lm vic. ng tm kim
trn cc gi ci t sch chim ton
b hai bc tng mt quyn sch
khc cho c mn. Sau mt lc,
nh th c mt ngh t nhin
hin ra trong c, ng tin v pha
bn lm vic v cm ln mt quyn
sch nm gia hng chng ti
liu v th t ln xn. ng bo c:
C c th c quyn ny. Ti rt t
m bit xem c s ngh g v n.
C rt hong ht. De Vere lun
lun ni vi nhng ngi khc nh
th h cng thng minh v giu
hiu bit nh ng vy. Cho ti
chng no? Hn rt cuc ri ng
cng s nhn ra ngi ta khng
ngang tm vi mnh. Quyn sch
m ng cho c mn ti hm y c
nhan : Louise ca H V. Khng,
ti khng bit n. l cu chuyn
i Louise ca H V, mt n tu, vi
tt c nhng bc th m b vit.
C khng c n theo ng trnh
t, m m ngu nhin cc trang.
Mt s trang gy n tng rt
mnh ln c. Cn hn c Nhng
chn tri mt. Trc khi quen de
Vere, c c nhng cun tiu
thuyt khoa hc gi tng nh Pha
l m mng. V nhng tc phm
thin vn hc. Trng hp lm sao...
Ti cng rt thch thin vn hc.
Ti bn Bir-Hakeim, ti t hi
khng bit c s ly tu in ngm
hay mun i b tip, ngang qua
sng Seine. Bn trn chng ti, cch
tng qung u n, l ting khua
n ca cc toa tu. Chng ti
ln n trn cu.
Ti cng th, ti ni vi c,
ti cng sng pha toile. C l l
khng xa nh c lm.
C ngn ng. Hn c mun ni
vi ti iu g ang lm c thy
phin lng.
Tht ra th ti ly chng... Ti
sng cng chng Neuilly...
Nghe nh th c va th nhn
vi ti mt ti c.
C ly chng t lu cha?
Cha. Cha lu lm... t thng
T hi nm va ri...
 Chng ti li bc i. Chng ti
n gia cu, ngang on cu
thang dn xung li i Thin Nga.
C i vo cu thang v ti i theo
sau c. C bc xung bng nhng
bc chn y t tin, nh th ang
ti mt cuc hn. V c ni vi ti
mi lc mt nhanh hn.
n mt lc, ti i tm vic...
Ti bt gp mt thng bo tuyn
ngi... l mt cng vic th k
tm thi...
Bn di, chng ti i theo li i
Thin Nga. C hai bn u l sng
Seine v nhng ngn n trn ke
sng. Ti c cm gic mnh ang
trn boong do chi ca mt con
tu m gia m khuya.
ch lm, mt ngi ph trch
giao vic cho ti... Anh ta t ra d
mn vi ti... Anh ta nhiu tui
hn... Sau mt thi gian, anh ta
mun ci ti...
Nghe nh c ang tm cch t
bin minh trc mt ngi bn
thi th u t lu c khng bit
tin tc v c va tnh c gp trn
ph.
Nhng cn c, ly chng c c
thch khng?
C nhn vai, nh th ti va ni
ra mt iu g tht phi l. Lc no
ti cng trng ch c ni: Nhng
xem ka, anh bit r ti n th...
Sau rt, hn ti quen bit c
trong mt cuc i trc.
Anh ta vn lun lun ni vi ti
rng anh ta mun iu tt cho ti...
ng th tht... Anh ta mun iu
tt cho ti... Anh ta c cht t coi
mnh l b ti...
Ti ngh c i t ti mt li
khuyn. Hn c khng c thi quen
tm s.
Th anh y khng bao gi i
cng c n ch nhng cuc hp
?
Khng. Anh y nhiu vic qu.
 C gp de Vere qua mt ngi
bn thi tr ca chng c. Anh ta
dn de Vere ti n ti cng h
Neuilly. C ni cho ti mi chi tit
, my nhu li, nh th s qun
i mt mt iu g, ngay c chi tit
nh nht nht.
Chng ti ang cui li i,
trc bc tng N thn T do.
Mt ci gh bng bn tay phi. Ti
khng bit c hay ti ngi xung
trc, hoc gi hai chng ti ny
ra ngh y cng mt lc. Ti hi
c khng phi v nh . y l ln
th ba hoc th t c d nhng
cuc hp ca Guy de Vere, v qung
mi mt gi ti c s trc cu
thang ca bn tu in ngm
Cambronne. V ln no cng vy,
trc vin cnh phi quay v
Neuilly, c li m h cm thy nn
lng. Th l k t nay c b kt
n phi lun lun i tuyn tu in
ngm . i ng toile.
Xung Sablons...
Ti cm thy b vai c chm vo
vai ti. C ni vi ti rng sau ci
ba ti gp g vi Guy de Vere ln
u tin y ng mi c n nghe
ng ging bi ti mt gian phng
nh gn Odon. Hm , ch l
Bui tra ti tm v nh sng
xanh lc. Ra khi phng, c bc
i v nh trong khu ph. C tri
ni trong ln nh sng xanh lc v
trong vt m Guy de Vere ni n.
Nm gi chiu. Trn i l rt nhn
nhp v, giao l Odon, ngi ta
x y c v c i ngc chiu v
khng mun cng h bc xung
cc bc cu thang ca bn tu in
ngm. Mt ph vng hoe thoai
thoi dn ln pha vn
Luxembourg. V , ngay gia
dc, c bc vo mt qun c ph
nm ti gc mt ta nh: Le Cond.
Anh c bit qun Le Cond
khng? t nhin c chuyn qua
xngh thn mt vi ti. Khng, ti
khng bit qun Le Cond. Ni tht
lng, ti khng thch ci khu coles
y. N gi ti nh n tui th ti,
k tc x mt trng trung hc
tng ui c ti v mt qun n
sinh vin i hc bn ph
Dauphine, ni ti buc phi n
vi mt tm th sinh vin gi. Ti
cht mt v i. K t , c thng
xuyn tr mnh qun Le Cond.
C nhanh chng lm quen vi phn
ln khch quen, c bit l hai nh
vn: mt ngi tn Maurice
Raphal, v Arthur Adamov. Ti
tng nghe ni n h cha? Ri.
Ti bit Adamov l ai. Thm ch ti
tng nhn thy ng, nhiu ln,
gn Saint-Julien-le-Pauvre. Mt ci
nhn lo lng. Thm ch ti cn c
th ni: hong s. ng i xng an,
chn khng tt. C cha tng c
cun sch no ca Adamov. Ti
qun Le Cond, thnh thong ng
nh c a ng v khch sn ca
mnh, v ng s phi i b mt
mnh vo ban m. K t khi c hay
n Le Cond, ngi ta t cho
c mt bit danh. C tn
Jacqueline, nhng h gi c l
Louki. Nu ti mun, c s gii
thiu Adamov v nhng ngi
khc cho ti. V c Jimmy
Campbell, mt ca s ngi Anh. V
mt ngi bn Tunisia, Ali Cherif.
Chng ti c th gp li nhau
qun Le Cond vo ban ngy. C
cng ti vo bui ti, nhng khi
chng c i vng. Thng th anh
ta i lm v rt mun. C ngng
u v pha ti v, sau mt lc do
d, c bo ti rng mi ln quay v
nh chng mnh Neuilly c li
thy kh khn hn mt cht. C c
v lo s v khng ni thm mt li
no na.
n gi chuyn tu in
ngm cui cng. Ch c chng ti
trong toa. Trc khi chuyn tu
toile, c cho ti s in thoi.
***
C n gi, ti vn cn nghe
thy, vo bui ti, mt ging ni gi
ti bng tn, trn ph. Mt ging
khn. Hi ko di mt cht cc
nguyn m v ti nhn ra n ngay
lp tc: ging ca Louki. Ti
ngonh u li, nhng khng c ai.
Khng ch l bui ti, m c vo
qung hoang vu nhng chiu h lc
bn khng cn bit r mnh ang
sng nm no. Mi th s bt u
tr li ging nh trc. Cng
nhng ngy y, cng nhng m y,
cng nhng a im y, cng
nhng cuc gp y. Quy hi Vnh
cu.
Thng xuyn ti nghe thy
ging ni trong nhng gic m.
Mi th tht c th - n tn tng
chi tit nh nht - n ni ti t
hi, khi tnh dy, lm sao m li c
th nh vy c. m hm trc,
ti m mnh ra khi ta nh ca
Guy de Vere, vo ng ci gi
chng ti ra khi , Louki v ti,
ln u tin y. Ti nhn ng h
eo tay. Mi mt gi. C dy
thng xun mt trong nhng
ca s tng trt. Ti i qua ca st
v ang bc ngang qung trng
nh Cambronne theo hng ng
tu in ngm trn khng th nghe
thy ging Louki. C gi ti:
Roland... Hai ln. Ti cm thy s
chm chc trong ging ni ca c.
C ch giu ci tn ti, lc u, mt
ci tn khng phi l tn ti. Ti
chn n n gin ha mi
chuyn, mt ci tn u cng ph
hp, m cng c th dng lm h
lun c. Rt tin, Roland. V rt
Php, nht l vy. Tn tht ca ti
mang qu nhiu hng v nc
ngoi. Vo thi y, ti trnh li ko
s ch v pha mnh. Roland...
Ti ngonh u li. Khng c ai. Ti
ang gia qung trng, cng
nh ln u tin khi chng ti
khng bit phi ni g. Lc tnh dy,
ti quyt nh i n a ch c ca
Guy de Vere kim tra xem qu
tht c dy thng xun ca s
tng trt hay khng. Ti i tu in
ngm ti Cambronne. l tuyn
tu ca Louki khi c cn quay tr v
nh chng Neuilly. Ti i cng c
v chng ti thng xung bn
Argentine, gn khch sn ni ti
sng. Ln no c cng sn sng
li sut m trong phng ti,
nhng c gng n lc ht mnh
quay v Neuilly... V ri, mt m,
c li vi ti, Argentine.
Ti thy mnh c mt cm gic
tht k cc khi bc i trn qung
trng Cambronne vo bui sng,
v chng ti lun lun n nh Guy
de Vere bui ti. Ti y cnh ca
v t nh mnh chng c c may
no gp ng sau chng y thi
gian. Khng cn hiu sch Vga
trn i l Saint-Germain v khng
cn Guy de Vere Paris na. V
cng khng cn Louki. Nhng
ca s tng trt th dy thng
xun vn , ng nh trong gic
m ca ti. iu ny khin ti thy
bi ri thm t. m hm trc c
thc l mt gic m hay khng? Ti
ng im lm mt mt lc trc
ca s. Ti hy vng nghe thy ging
ca Louki. C s gi ti thm mt
ln na. Khng. Khng c g. Im
lm. Nhng ti hon ton khng c
cm gic g v chuyn thi gian tri
i k t thi k Guy de Vere. Ngc
li, n dng sng trong mt
dng thc ca vnh cu. Ti cn
nh vn bn m mnh th vit khi
quen Louki. Ti t tn n l Cc
vng trung tnh, cc no mans land
ni ngi ta bn ra tt thy,
ch trung chuyn, hoc thm ch
trng thi treo l lng.
ngi ta c hng mt th
quyn min tr no y. Ti cng
c th gi chng l cc vng hoang,
nhng cc vng trung tnh th
chnh xc hn. Mt ti, qun Le
Cond, ti hi kin Maurice
Raphal bi ng l nh vn. ng
nhn vai v lng cho ti mt n
ci ranh mnh: Anh phi t bit
thi, anh bn... Ti khng hiu r
lm anh mun i ti u... C ni
l trung tnh i v thi ng nhc
n na... Qung rrng
Cambronne v khu ph nm gia
Sgur v Dupleix, mi ng ph
dn ra cc cy cu nh ni vi
ng tu in ngm trn khng
u thuc mt vng trung tnh, v
khng h tnh c nu ti
gp Louki.
Vn bn , ti nh mt.
Nm trang ti g bng ci my ch
m Zacharias, mt ngi khch ca
qun Le Cond, cho mn. Ti
vit ch tng: Cho Louki ca
nhng vng trung tnh. Ti khng
bit c ngh g v tc phm ny.
Ti khng ngh c c ht n. l
mt vn bn hi kh c, mt dng
lit k theo tng qun vi tn cc
ph nh ra ranh gii nhng vng
trung tnh . i khi, mt khi
nh, hoc mt din tch rng hn
nhiu. Mt bui chiu hai chng ti
cng Le Cond, c va c xong
li tng v bo ti: Anh bit
khng, Roland, ta c th n sng
mt tun mi khu ph m anh
nhc n...
***
Ph Argentine ni ti thu mt
cn phng khch sn qu ng
nm trong mt vng trung tnh. C
ai n tm ti c chng?
Nhng ngi him hoi m ti bt
gp hn u cht i vi s
sch hnh chnh. Mt hm, trong
lc lt gi mt t nht bo, ti c
c mc thng tin t php
mt mu tin ngn vi tiu
Tuyn b vng mt. Mt ngi
tn l Tarride khng tr v nh m
cng khng c tin tc g sut t ba
mi nm, v ta i hnh tuyn
b ng ta vng mt. Ti cha cho
Louki xem thng bo ny. Chng
ti ang phng ti, trn ph
Argentine. Ti bo c rng chc
chn ng ta sng trn ph ny, cng
hng chc ngi na cng b
tuyn b vng mt. V li, cc ta
nh ln cn khch sn ca ti u
mang dng ch cn h c c.
Nhng ni tr chn khng yu cu
khai bo nhn thn v l ni c th
n trn. Hm y, chng ti cng
nhng ngi khc, qun Le
Cond, n mng sinh nht La
Houpa. H mi chng ti ung
ru. V n phng, chng ti
hi say. Ti m ca s. Ti go
tng ln: Tarride! Tarride!.. Ph
vng tanh v ci tn vang vng tht
k cc. Thm ch ti cn c cm
gic ting vng di vo ngi ng
ta. Louki n bn ti, v c cng
ht: Tarride!... Tarride!... Mt tr
a tr con lm chng ti ci ph.
Nhng sau rt ti tin ngi n
ng y s hin ra v chng ti s
lm phc sinh tt c nhng ngi
vng mt ln qut trn ph ny. Sau
mt lc, ngi gc m ca khch
sn ti g ca phng chng ci.
Anh ta ni bng ging m u m
m: Lm n gi trt t. Chng
ti nghe ting anh ta nng nhc
bc xung cu thang. Th l, ti
cn c vo kt lun rng bn
thn anh ta cng l mt ngi vng
mt ging nh ci ngi tn l
Tarride kia v tt c nhng ai trn
trong cc cn h c sn c ca
ph Argentine.
Ti ngh n iu mi ln
xui ph v cn phng ca mnh.
Louki tng bo ti rng c c, trc
khi ly chng, cng tng sng hai
khch sn khu ny, ngay chch ln
pha Bc mt cht, ph Armaill,
ri ph toile. Vo thi k y, hn
chng ti i ngang qua m
khng nhn thy nhau.
***
Ti cn nh ci bui ti c quyt
nh khng tr v nh chng na.
qun Le Cond, hm , c gii
thiu Adamov v Ali Cherif vi ti.
Ti mang v ci my ch m
Zacharias cho mn. Ti nhng
mun bt tay vo vit Cc vng
trung tnh.
 Ti t my ch xung ci bn
nh bng g thng nhiu vn ca
cn phng. Trong u ti c sn
cu u tin: Cc vng trung tnh
s hu t nht ci li th ny: chng
ch l im xut pht v ri n mt
ngy ta s ri khi . Ti bit
rng khi ngi trc my ch, mi
th s khng cn n gin nh th.
Hn l phi gch cu m u ny
i. V cu tip theo. Th nhng, ti
cm thy lng can m trn ngp
trong mnh.
C phi v nh n ti
Neuilly, nhng n tm gi c vn
nm di trn ging. C khng bt
n u ging ln. Rt cuc ti
phi nhc c rng n gi ri.
n gi lm g?
Nghe ging c, ti hiu ra rng
c s khng cn bao gi i tu in
ngm xung bn Sablons na.
Mt qung im lng ko di gia
chng ti. Ti ngi trc my ch
g ln cc phm.
Ta c th i xem phim, c ni
vi ti. S git c thi gian.
Ch cn i ngang qua i l
Grande-Arme l n c Studio
Obligado. Ti hm y, c hai chng
ti u khng h ch ti b phim.
Ti ngh trong phng c rt t
ngi. Vi ngi b mt ta n
tuyn l vng mt t lu? V c
chng ti na, chng ti l ai? Chc
chc ti li ngonh sang c. C
khng nhn ln mn nh, u c
nghing sang mt bn v c v
chm m trong suy ngh. Ti e c
s ng dy quay tr v Neuilly.
Nhng khng. C li n tn khi
ht phim.
Ra khi Studio Obligado, c c
v nh nhm. C ni vi ti rng,
k t gi, vi c l qu mun
quay v nh chng. Hm y anh ta
mi my ngi bn ca mnh ti n
ti. Th y, ht ri. S chng bao
gi cn c ba ti no Neuilly
na.
 Chng ti khng v phng ngay,
chng ti i do rt lu trong ci
vng trung tnh y, ni c hai chng
ti tng tr n vo nhng thi k
khc nhau. C nhng mun ch cho
ti thy cc khch sn c tng ,
trn ph Armaill v trn ph
toile. Ti c nh m hm c
ni g vi ti. Tht m m. Ch
l nhng mu nhng on. Gi
qu mun tm li nhng chi tit
b thiu hoc nhng chi tit m c
l ti qun. Khi cn rt tr, c ri
khi nh m v khu ph ni c
sng cng m. M c mt. C
cn li mt ngi bn gi t thi
y, m thnh thong c gp li, mt
c gi tn l Jeannette Gaul. Hai
hay ba ln, chng ti n ti cng
Jeannette Gaul ph Argentine, ti
qun n xp x cnh khch sn ca
ti. Mt c gi tc vng mt xanh
lc. Louki tng bo ti ngi ta gi
c y l u Lu v khun mt c y
xng xng tng phn hn vi
mt c th c cc ng cong y
. Sau ny, Jeannette Gaul n
thm c khch sn ph Cels v l
ra ti phi t t cho mnh nhng
cu hi vo ci ngy ti bt gp h
trong cn phng bng bnh mi
ether. V ri mt bui chiu gi nh
tri ta nng trn cc ke sng, i
din nh th c B... ti sm soi
sch trong nhng ci hm sch c
i h. Jeannette Gaul ni c c
hn ph Grands-Degrs vi ai
mang n cho c y mt t tuyt...
T tuyt lm c mm ci, trong
khi lc ang l thng By... Trong
mt ci hm mu xanh lc ng
sch c, ti nhn thy mt quyn
sch kh nh mang nhan Ma h
ti p. Phi, l mt ma h
ti p bi ti thy n nh th l
vnh cu. Ri t nhin ti trng
thy h va h bn kia ke sng.
H t ph Grands-Degrs i ti.
Louki gi tay ra hiu vi ti. H
bc v pha ti trong nng v s
im lng, chnh bng cch ny m h
thng xuyn hin ra trong nhng
gic m ca ti, c hai v pha
Saint-Julien-le-Pauvre... Ti tin
mnh hnh phc, ci bui chiu
hm .
Ti khng hiu ti sao ngi ta
li t cho Jeannette Gaul bit danh
u Lu. C phi v hai g m c
cao v hai mt c xch? Th nhng,
khng g trn khun mt c gi n
ci cht. C vn cn vo thi im
khi tui tr mnh hn tt thy.
Khng g - c nhng m mt ng,
c tuyt, nh c vn gi - hn ln c
bt k du vt no. Trong bao lu?
L ra ti phi ng vc c y. Louki
khng dn c y n qun Le
Cond cng nh nhng cuc hp
ca Guy de Vere, c nh th c gi
y l phn ti tm ca c vy. Ti
ch nghe thy h ni chuyn mt
ln, khi c mt ti, v qu kh
chung ca h, nhng theo li m
ch. Ti c cm gic h chia s cc
b mt vi nhau. Mt hm khi ti
cng Louki t bn tu in ngm
Mabillon i ra - mt ngy thng
Mi mt vo qung su gi chiu,
bng ti bung - c nhn ra ai
ngi mt ci bn ng sau
ca knh ln ca qun La Pergola.
C thong git mnh bc lui li.
Mt ngi n ng chng nm
mi tui, khun mt nghim khc
v tc nu lng mt. ng ta gn
nh ngay i din chng ti v
hn c ng ta cng c th nhn thy
chng ti. Nhng ti tin ng ta
ang ni chuyn vi ai ngi bn
cnh. C bu ly cnh tay ti v
ko ti i sang va h bn kia ca
ph Four. C bo c tng quen g
hai nm trc vi Jeannette
Gaul v rng g trng coi mt qun
n qun IX. C hon ton khng
trng i gp li g y, bn t
ngn. C c v lo lng. C dng
t t ngn nh th sng Seine l
ng ranh gii chia ct hai thnh
ph xa l khi nhau, ging nh mt
bc mn st. V g n ng qun
La Pergola vt qua c bin
gii y. S hin din ca g ti ni
ny, giao l Mabillon, thc s khin
c phi bn tm. Ti hi c g tn l
g. Mocellini. V ti sao c li mun
trnh mt g. C khng tr li ti
tht r rng. Ch n gin, g y
nhc c nh ti nhng k nim ti
t. Khi c tuyt giao vi ngi khc,
th iu l chung quyt, vi c
h cht. Nu g n ng ny vn
cn sng v c c nguy c gp phi
g, th tt hn ht l nn i sang
khu ph khc.
Ti trn an c. La Pergola khng
phi mt qun c ph nh nhng
qun khc, m khch kha hi c
cht m m ca n hon ton
khng n nhp vi khu ph chuyn
cn v lu ng ni chng ti ang
bc i y. C phi c bo ti
rng g Mocellini ny, c quen
bit qun IX? Th ng th m, La
Pergola chnh l mt dng khu ph
ca Pigalle nhng nm bn Saint-
Germain-des-Prs [13], ta cng
khng bit r lm ti sao li vy
na. Ch cn chn va h pha bn
kia v trnh La Pergola ra thi.
Chng vic g phi i sang khu
ph khc.
[13] Khu Pigalle nm hu ngn
cn khu Saint-Germain-des-Prs th
t ngn sng Seine.
 L ra ti phi c ni c k thm
cho ti, nhng ti gn nh bit
trc c s tr li ra sao, y l gi
d trong trng hp c mun tr
li... trong sut tui th v tui
nin thiu ti k cn vi qu
nhiu Mocellini, nhng k sau ny
ta s t hi khng bit bn h lm
nhng tr bun lu no... Khng
phi l ti thng xuyn thy b
ti giao ho vi nhng k y ? Sau
chng nm thng, ti hon ton
c th iu tra v ci k mang tn
Mocellini. Nhng lm g y?
Ti s chng bit thm c g hn
na v Louki ngoi nhng iu ti
bit hoc on ra. Liu chng
ta c thc s phi chu trch nhim
v cc vai ph m ta khng h la
chn nhng li gp phi chng
u i? Liu ti c phi chu trch
nhim v b ti v tt c nhng ci
bng th tht chuyn tr vi ng
trong cc snh khch sn hoc
phng hu qun c ph, nhng
ngi mang ng va li m ti s
mi khng bit c bn trong
ng g? Ti hm y, sau cuc gp
en i , chng ti i dc theo
i l Saint-Germain. Khi chng ti
bc vo hiu sch Vga, c c v
nh nhm tr li. C c mt
danh mc vi cun sch c Guy
de Vere khuyn c. Danh mc y,
ti vn cn gi. ng a n cho bt
k ai n d cc cuc hp. Cc bn
khng bt buc phi c ton b
trong mt lc, ng thng c thi
quen ni vy. Tt hn ht l hy
chn mt cun duy nht v c
trong mt trang mi ti, trc
khi ng.

Th thn thn thnh

Bn ca Cha Oberland
Ting ca ca ngc
Ct chng rng ng
Mi hai v cu tinh ca kho bu
nh sng
 Cc b phn hay trung tm vi t
Vn hng b n
Thung lng th by

Nhng tp sch mng, ba xanh

lt. Thot tin, trong phng ti
ph Argentine, c nhng lc chng
ti, Louki v ti, c to chng ln.
l mt kiu n np, c thc
hin khi tinh thn chng ti chng
xung, ti tin chng ti khng c
cc tc phm y theo cng mt
cch. C hy vng khm ph
mt ngha cho cuc i, trong khi
ti b thu ht bi m vang cc t v
nhc tnh cc cu. Ti hm ,
hiu sch Vga, ti thy nh th c
qun i ci g tn Mocellini kia
v tt c nhng k nim ti t m
g gi v. Gi y ti mi nhn ra
rng c khng ch tm kim mt li
hnh x khi c nhng tp sch
mng mu xanh lt y, cng nh
tiu s Louise ca H V. M c
mun o thot, trn i mi lc
mt xa hn, on tuyt tht ph
phng vi i thng, c ht
th khng kh t do. V ri cng c
ni s bn chn , thnh thong,
trc vin cnh cc vai ph m ta
li sau lng c th tm thy ta
m i tnh s. Cn phi n trn
thot khi nhng k tng tnh ,
hy vng ri mt ngy bn s ra
c hn ngoi tm vi ca bn h.
Trn kia, trong ln khng kh ca
nhng nh cao. Hay khng kh
ngoi khi xa. Ti hiu rt r iu
ny. C ti na, ti vn cn ko l
nhng k nim ti t v nhng
bng ma trong c mng tui th,
nhng g ti tnh s r b mt ln
cho xong.
Ti bo c rng tht ngc khi
chuyn va h. Cui cng ti cng
thuyt phc c c. K t , li
ra ca bn tu in ngm Mabillon,
chng ti khng cn vng trnh
qun La Pergola na. Mt ti, thm
ch ti cn ko c vo trong qun.
Chng ti ng trc quy kin
nh ch Mocellini. V tt c nhng
bng ma khc ca qu kh. Vi ti,
c khng phi e ngi iu g. Khng
cn cch no tt hn l nhn thng
vo mt l ma lm chng tan
bin. Ti tin c ly li c lng
tin v thm ch c hn s chng xao
ng my may nu Mocellini c
xut hin. Ti khuyn c ni
bng ging tht anh thp ci cu
vn rt thn thuc vi ti trong
dng tnh hung ny: Khng m,
tha ng... Khng phi ti u... Ti
rt tic... ng nhm ri...
Ti chng ti i Mocellini
m khng thy g n. V khng
bao gi chng ti cn nhn thy g
ng sau ca knh na.
***
Ci thng Hai m c thi v nh
chng y, tuyt ri rt nhiu v
chng ti c cm gic, ph
Argentine, b lc vo mc khch
sn trn ni cao. Ti nhn ra tht
kh sng mt vng trung tnh.
Thc s, tt hn ht l xch li gn
trung tm. iu k khi nht ci
ph Argentine ny - nhng ti cng
kim k c vi ph khc ca
Paris ging n - l n khng n
nhp vi ci qun m n thuc v.
N khng n nhp vi g ht, n
tch bit khi mi th. Vi lp
tuyt , c hai pha n u dn
ti h v. Ti s phi tm li danh
sch cc ph khng ch l nhng
vng trung tnh m cn l cc h
en Paris. Hay ni ng hn l
nhng nh le ca th vt cht ti
c bn n trong thin vn hc
, mt cht lm cho mi th tr
nn v hnh v khng c li c c
cc tia cc tm, hng ngoi v tia X.
Phi, xt v lu v di, chng ti c
nguy c b cht ti nut trn.
C khng mun lu trong mt
khu ph qu gn nh chng. Ch
cch c hai bn tu in ngm. C
tm kim bn t ngn mt khch
sn quanh qun Le Cond hoc
quanh cn h ca Guy de Vere. Nh
th, c c th i b. Cn ti th s
phi qua sng Seine quay li bn
kia, v qun VI ca tui th ti.
Ngn y k nim au thng...
Nhng ch g khi ni chuyn bi
qun ny gi y ch cn tn ti vi
nhng ngi m cc ca hiu bn
xa x v ngi nc ngoi giu
c mua cn h ... Thi y, ti
vn cn thy ti y nhng tn tch
t tui th ti: cc khch sn xp x
ph Dauphine, ngi trng dy
gio l n s, qun c ph giao
l Odon ni vi k o ng t cc
cn c qun s M ln ra bun lu
hng cm, cu thang ti bn qung
trng Vert-Galant, v dng ch
trn bc tng nhp nha ca ph
Mazarine, m ti c mi ln i
hc: NG BAO GI LM VIC.
Khi c thu mt cn phng xa
hn mt cht v pha Nam, qung
Montparnasse, ti vn li quanh
khu toile. Bn t ngn, ti mun
trnh gp phi nhng bng ma. Tr
qun Le Cond v hiu sch Vga,
cn th ti khng mun nn n lm
g ti khu ph c ca mnh.
***
V ri cn phi kim tin na.
C bn mt chic o khoc lng
th hn l qu tng ca chng. C
ch cn li mt ci o gi qu mng
chng chi li ma ng. C c
cc thng bo tm ngi ging nh
c tng lm ngay trc khi ly
chng. V thnh thong, c n
Auteuil gp ch mt xng t,
mt ngi bn c ca m c, ngi
vn gip c. Ti gn nh chng
dm th nhn v phn mnh ti
ang lm loi cng vic g. Nhng
ti sao li phi che giu s tht nh?
Mt g tn l Braud-Bedoin
sng cng khi nh c khch sn
ca ti. Chnh xc l s 8 ph
Sagon. Mt cn h c sn c.
Ti thng xuyn gip mt g v
khng cn nh c ln u tin
chng ti bt chuyn vi nhau l
khi no. Mt tay thuc dng xo tr
vi mi tc bng bnh, n vn lc
no cng chm cht ng k v v
vt mt dng v th thi thng
lu. Ti ngi i din vi g, mt
ci bn trong qun c ph kim
qun n trn ph Argentine, mt
bui chiu ca ma ng nm y,
khi Paris tuyt ang ri. Ti bo
g rng ti mun vit lc g t
cho ti cu hi chng l: Cn
anh, anh lm cng vic g? V
phn g, Braud-Bedoin, th ti
khng hiu c tht r vic lm
ca g. Ti i theo g, ci bui
chiu y, ti vn phng ca g -
ngay gn y thi, g bo ti th.
Bc chn chng ti li vt trn
tuyt. Ch cn i thng mt mch
n ph Chalgrin. Ti tra mt
cun danh b c ca nm
bit chnh xc xem ci g Braud-
Bedoin y lm vic u. i
khi, chng ta nh li c vi on
i mnh v ta cn bng chng
chc chn mnh khng nm m.
14, ph Chalgrin, Nh xut bn
thng mi Php. Chc hn l .
Gi y, ti thy mnh khng c
can m n tn ni nhn mt
ta nh. Ti gi qu mt ri. Hm
y, g khng dn ti ln vn phng
ca g, nhng hm sau chng ti
gp li nhau cng gi , cng
qun c ph . G ngh vi ti
mt vic. l vit nhng quyn
sch nh gii thiu cc cng ty hoc
t chc ni g lm cng vic tng
t ngi cho hng hay nhn vin
qung co, v s do nh xut bn
ca g n hnh. G s tr cho ti
nm nghn franc ca thi y. G s
k tn nhng g ti vit ra. Ti lm
ne cho g. G s cung cp mi ti
liu cho ti. Chnh bng cch m
ti vit ra khong mt chc cun
sch nh, Nc khong La Bourboule,
Du lch Cte dmeraude, Lch s cc
khch sn v sng bc Bagnoles-de-
lOrne, cng nh cc chuyn lun
cho cc ngn hng Jordaan,
Seligmann, Mirabaud v Demachy.
Mi ln ngi vo bn lm vic, ti
li s mnh s ln ra ng v bun
chn. Nhng cng vic kh n
gin, ch cn to hnh dng cho cc
ghi chp ca Braud-Bedoin. Ti
rt kinh ngc vo ci ln u tin g
dn ti ti tr s Nh xut bn
thng mi Php: l mt phng
tng trt khng ca s, nhng
vo tui ti lc y, ngi ta khng
t t cho mnh nhiu cu hi.
Ngi ta t lng tin vo cuc i.
Hai hay ba thng sau , ti khng
h nhn c tin tc g t nh xut
bn ca ti. G mi a cho ti mt
na s tin ha v vi ti nh
th l qu ri. n mt ngy - ti
sao li khng phi ngay ngy mai
nu ti sc - c l ti s phi
hnh hng ti ph Sagon v
Chalgrin, mt vng trung tnh ni
Braud-Bedoin v Nh xut bn
thng mi Php bc hi cng
tuyt ma ng nm y. Nhng
khng, sau khi ngh k, ti thc s
khng can m lm vic .
Thm ch ti cn t hi khng bit
nhng ph y c cn tn ti hay
khng v chng bit chng chng
b cht ti nut chng mt ln
cho mi mi.
***
 Ti thch do b ngc Champs-
lyses vo mt bui ti ma xun.
Gi y i l y khng cn thc s
tn ti, nhng, m n, n vn
cn to o gic. C l trn Champs-
lyses anh s nghe ting em gi
tn anh... Ngy em bn ci o khoc
lng th v vin ngc lc bo trn
tra, anh cn chng hai nghn franc
t s tin Braud-Bedoin tr cho
anh. Ta tht giu. Tng lai thuc
v ta. Ti y, em lng lnh n
vi anh khu toile. l ma h,
ng ci ma h ta trn cc ke
sng cng u Lu v anh thy hai
ngi tin v pha anh. Ta ti qun
n gc ph Franois Nht giao
vi ph Marbeuf. Ngi ta by
nhng ci bn ra ngoi va h. Tri
vn cn sng. Khng c ngi qua
li v ta nghe thm th nhng ging
ni v ting n nhng bc chn.
Qung mi gi, khi chng ta i
xui Champs-lyses, anh t hi
khng bit c bao gi tri chu ti
khng hay li chng phi l mt
m trng nh Nga v cc nc
phng Bc. Ta bc i v nh, ta
c c m trc mt. Vn cn li
nhng rng mt tri trn cc vm
tng ph Rivoli. y l u h, ta
s sm i khi. i u? Ta cn cha
bit c. C l l Majorque hoc
Mexico. C l l London hay Rome.
Nhng ni chn khng cn cht
quan trng no na, chng ln ln
ht vo vi nhau. ch duy nht
chuyn i ca chng ta, l i
VO TM MA H, ni thi gian
dng li v ni nhng cy kim
ng h lc no cng ch cng mt
gi: gia tra.
Palais-Royai, bng ti
bung. Chng ti dng li mt lc
hin qun Ruc-Univers trc khi
tip tc bc i. Mt con ch i
theo chng ti dc ph Rivoli cho
ti Saint-Paul. Ri n vo trong nh
th. Chng ti khng cm thy mt
cht no, v Louki bo ti rng c
c th bc i th ny c m.
Chng ti i qua mt vng trung
tnh ngay trc khi n Arsenal,
vi ph vng hoe n mc ngi ta
phi t hi liu c ngi sng
hay khng. tng hai mt ta nh,
chng ti thy c hai ca s m
rng sng n. Chng ti ngi
xung mt ci gh bng, i din
, v chng ti khng sao t ngn
mnh nhn nhng ca s y. Ngn
n c chp mu , tn trong
gc, ta ra th nh sng sng c
. Ta nhn thy mt tm gng
khung m vng treo trn bc tng
bn tri. Nhng bc tng khc th
trng trn. Ti rnh mt bng hnh
hn s lt qua ng sau ca s,
nhng khng, khng c ai c, c v
nh vy, trong ci cn phng m ta
khng bit c n l phng khch
hay mt phng ng.
Chc ta phi bm chung ca
thi, Louki ni vi ti. Em chc
c ai ang i chng ta.
Ci gh bng nm gia mt di
phn cch to thnh t ch giao ca
hai ph. Nhiu nm sau ny, ti
ngi trn mt chic taxi i dc bn
Arsenal, v pha cc ke sng. Ti
bo ti x dng li. Ti mun tm
li ci gh bng v ta nh. Ti hy
vng hai ca s tng trn vn cn
sng, sau chng y thi gian.
Nhng thiu iu th ti lc li
trn my ph nh m vo cc bc
tng ca doanh tri Clestins.
m hm y, ti bo c rng
khng vic g phi bm chung ca.
S khng c ai. Vi li chng ti
ang thoi mi y, trn gh
bng. Thm ch ti cn nghe ting
mt vi nc chy u .
Anh chc khng? Louki hi.
Em chng nghe thy g c...
Chnh hai chng ti ang sng
trong cn h trc mt kia. Chng
ti qun tt n. V chng ti
mt cha kha. Con ch lc ny
hn ang i chng ti. N ng
trong phng ng ca chng ti v
s ch chng ti cho n tn
cng thi gian.
Sau , chng ti bc i v pha
Bc v, khng b tri dt qu
nhiu, chng ti t n nh mt ci
ch: qung trng Rpublique,
nhng chng ti khng chc l
ang theo ng hng. Quan trng
g u, chng ti vn lun lun c
th ly tu in ngm quay tr li
ph Argentine nu c b lc. Louki
ni vi ti rng c tng thng
xuyn khu ph ny, thi c cn
nh. Ngi bn trai ca m c, Guy
Lavigne, c mt xng sa cha
t quanh y. ng, v pha qung
trng Rpublique. Chng ti
dng li trc mi xng, nhng
khng ln no l ng ci xng y.
C khng cn tm li c ng
na. Ln ti khi n Auteuil thm
ci ng Guy Lavigne , c s phi
hi a ch chnh xc xng t c
ca ng trc khi c ng ta na,
ng ta cng bin mt. Nhn qua th
v nh chng c g nhng vic y
li rt quan trng. Nu khng, rt
cuc ta s khng cn li ni mt
im no nh v trong i. C
nh rng m c v Guy Lavigne
tng dn c n hi ch Trne sau
l Phc sinh, ngy th By. H i
b ti theo mt i l ln bt
tn rt ging i l m chng ti
ang i y. Hn chnh l n.
Nhng th th chng ti li ri xa
khi qung trng Rpublique.
Nhng th By y c cng m v
Guy Lavigne i ti tn ra rng
Vincennes.
gn na m, v hn s tht
k cc nu hai chng ti li ng
trc hng ro st ca vn bch
th. Hn chng ti c th nhn thy
nhng con voi trong bng ti nh
nh. Nhng , trc chng ti,
m ra mt qung trng sng sa
ngay chnh gia l mt bc tng.
Qung trng Rpublique. Cng li
gn, ting nhc cng nghe r hn.
Mt v hi chng? Ti hi Louki
hm nay c phi l ngy 14 thng
By khng. C khng bit g hn
ti. T lu nay, vi chng ti nhng
ngy v nhng m ln ln ht
vo vi nhau. Ting nhc vng ra t
mt qun c ph, ngay gn gc i
l giao vi ph Grand-Prieur. Vi
ngi khch ngi ngoi hin.
qu mun ly chuyn tu
in ngm cui cng. Ngay sau
qun c ph l mt khch sn
ca m. Mc bng n trn chiu
sng mt cu thang rt dc vi cc
bc bng g mu en. Thm ch
ngi gc m cn khng c hi
tn chng ti. Anh ta ch n gin
l cho chng ti bit s mt phng
trn tng. K t gi, c l chng ta
s sng c y, ti ni vi
Louki.
Mt ci ging n nhng
khng qu cht vi chng ti.
Khng ri ln chp ca s. Chng
ti ca s m h bi tri nng.
Bn di, ting nhc tt, v
chng ti nghe thy nhng trng
ci. C th thm vo tai ti:
Anh ni ng. Hn ta phi li
y mi.
Ti ngh chng ti ang xa
Paris, ti mt cng nh ca a
Trung Hi. Sng no vo cng gi
chng ti cng i theo con ng
qua cc bi bin. Ti cn nh c
a ch ca khch sn: 2, ph
Grand-Prieur. Khch sn Hivernia.
Trong sut tt c nhng nm u ti
tip theo, thnh thong ngi ta hi
a ch hoc s in thoi ca ti,
ti u ni: Anh ch cn gi n
khch sn Hivernia, 2, ph Grand-
Prieur. Ngi ta s chuyn ti cho
ti. Ti s phi i tm tt c nhng
bc th y, chng i ti t lu lm
ri v vn cha c hi p. Em
c l, l ra chng ta nn li mi
mi.

Ti cn gp li Guy de Vere mt
ln cui cng na, nhiu nm sau
ny. Trn ci ph dc xui v pha
Odon, mt chic t dng li
cnh ti v ti nghe ting ai gi
mnh bng tn c. Ti nhn ra
ging ni trc khi quay u sang.
ng th u ra khi ca xe h
knh. ng mm ci vi ti. ng
khng h thay i. Tr vic tc
ngn i mt cht.
l thng By, nm gi chiu.
Tri nng. Hai chng ti ngi trn
ca p chic xe ni chuyn. Ti
khng dm ni vi ng rng chng
ti ang cch qun Le Cond c
vi mt, ni c cnh ca Louki lun
lun dng i vo, ca ca bng
ti. Nhng khng cn cnh ca
na. Pha bn ny, gi y c mt
knh by nhng ti xch lm bng
da ca su, nhng i bt, v c mt
ci yn cng cng roi nga. Ca
hiu mang tn Au Prince de Gond.
Chuyn bn da.
Th no h Roland, anh sao
ri?
Vn l ci ging tht trong y, ci
ging dn d chng ti i vo cc
vn bn b him nht nhng lc
ng c cho chng ti nghe. Ti
cm ng thy ng cn nh mnh,
nh tn ti thi . Ngn y ngi
tng d nhng cuc hp, qung
trng Lowendal... Mt s ch ti
mt ln, v t m, nhng ngi
khc th rt chuyn cn. Louki
thuc vo nhm ngi th hai. V
ti cng vy. Th nhng, Guy de
Vere khng h tm kim . ng
hon ton khng t coi mnh l mt
bc thy v t duy v t chi to ra
bt k nh hng no ln ngi
khc. T h n vi ng, m ng
khng h mi mc. i khi, ngi
ta on ra c rng ng thch
mt mnh m m mng hn,
nhng ng khng th lm g t
chi h, v nht l t chi gip
h t nhn mnh r hn.
Th cn anh, anh quay li Paris
?
De Vere mm ci v nhn ti v
chm chc.
 Anh vn y nh th, Roland ...
Anh tr li mt cu hi bng mt
cu hi khc...
C iu y na ng cng khng
qun. ng vn thng tru ti v
chuyn . ng bo ti rng nu
m l u s quyn Anh, hn ti s
l bc thy v n gi.
Ti khng Paris t lu lm ri,
Roland... Gi ti sng bn Mexico...
Ti s a anh a ch nh...
Ci ngy n tn ni kim tra
xem c thc l c dy thng xun
tng trt ta nh c ca ng hay
khng, ti hi ngi gc cng,
phng trng hp b bit a ch
mi ca Guy de Vere. B ch ni:
i khng li a ch. Ti k
cho ng cuc hnh hng ti
qung trng Lowendal y.
Anh ng l ht thuc cha,
Roland , vi cu chuyn dy
thng xun ... Ti quen bit
anh t khi anh cn rt tr, c phi
khng? Hi y anh bao nhiu tui?
Hai mi.
Th m ngay khi anh cn ci
tui , vi ti ta nh anh ln
ng i tm nhnh dy thng
xun b mt y ri. Ti c nhm
khng?
nh mt ng khng ri khi ti
v quanh ng bao ph mt ci bng
bun b. C l chng ti ngh
n cng mt iu, nhng ti
khng dm ni ra ci tn Louki.
L tht y, ti ni vi ng.
Vo ci thi nhng cuc hp ca
chng ta, ti vn thng xuyn ti
qun c ph ny, gi th n khng
cn l qun c ph na ri.
V ti ch cho ng, cch ch
chng ti vi mt, ca hiu da
Au Prince de Cond.
ng, ng bo ti. Paris
thay i rt nhiu trong nhng
nm va qua.
ng nhu my nhn ti, nh th
mun nh li mt k nim xa c.
Anh vn nghin cu cc vng
trung tnh ch?
Cu hi xut hin tht t ngt,
n ni ti khng hiu ngay ng
ang mun m ch iu g.
Kh l th v y, nhng g anh
vit v cc vng trung tnh...
Cha i, tr nh tht xut
chng... Ti qun mnh tng a
ng c vn bn y. Mt ti n, sau
mt trong nhng cuc hp ca
chng ti ti nh ng, Louki v ti
nn li cui cng. Ti hi ng c
cun sch no vit v Quy hi Vnh
cu hay khng. Chng ti ang
trong phng lm vic ca ng v
ng a mt nhn my ci t sch
ca mnh. Rt cuc ng tm thy
mt tc phm c ba mu trng
en: Nietzsche: Trit l Quy hi Vnh
cu ca cng mt th, m ng cho ti
mn v ti ht sc chm ch
c nhng ngy tip theo . Trong
ti o vest ca ti l my t giy
nh my ch v cc vng trung
tnh. Ti nhng mun a ng c
bit kin ca ng, nhng ngn
ng. Mi n trc khi i khi,
ngoi thm nh, ti mi quyt nh
c, bng mt ng tc t ngt,
cha cho ng ci phong b trong
ti my t giy kia - m khng
ni vi ng mt li.
Anh cng tng rt quan tm
n thin vn hc, ng ni. c
bit l vt cht ti...
Cha bao gi ti c th tng
tng ng li nh c iu .
Xt cho cng, ng vn lun rt ch
n ngi khc, nhng ngay lc
y th ngi ta khng h nhn ra.
Tht l t, ti ni vi ng, v
ti nay khng c mt cuc hp
qung trng Lowendal, nh trc
y y...
ng c v kinh ngc trc
nhng li ca ti. ng mm ci
vi ti.
 Vn lun lun l ni m nh
ca anh vi Quy hi Vnh cu...
Gi y chng ti bc i loanh
quanh trn va h v, ln no cng
vy, bc chn li a chng ti tr
li trc ca hiu da Au Prince
de Cond.
Anh cn nh ci bui ti b mt
in nh anh v ri chng ta
ni chuyn trong bng ti khng?
ti hi ng.
Khng.
Ti s th nhn vi anh mt
iu. Thiu cht na ti ph ln
ci nh in, ti hm y.
L ra anh nn t bung th,
ng ni vi ti, ging trch c.
Ci l th d lin thng. ng ra
tt c chng ta c th ci trong
bng ti.
ng nhn ng h eo tay.
Ti sp phi anh li y. Ti
phi chun b hnh l. Ngy mai ti
i ri. V thm ch ti cn chng c
thi gian hi by gi anh ang
lm g na.
ng rt t ti trong o vest ca
mnh ra mt quyn s v x mt
trang.
Ti cho anh a ch ca ti bn
Mexico. Thc s l anh phi n
gp ti y.
 t nhin ging ng tr nn
khn thit, nh th ng mun li
ko ti i theo ng v cu ti thot
khi chnh ti. V khi hin ti.
Thm na, ti vn tip tc
t chc cc cuc hp. n i. Ti
trng ch anh y.
ng cha t giy cho ti.
C c s in thoi ca ti y.
Ln ny, chng ta khng c
mt du nhau u y nh.
Ngi trn xe ri, ng cn th u
mt ln na ra khi ca h
knh xung.
Ni cho ti i... Ti vn thng
ngh n Louki... Ti vn khng
hiu c l ti sao...
ng cm ng. ng, ngi lun
lun ni nng khng cht do d v
vi cch thc r rng n th, ng
ang phi la li.
Tht l ngc, iu m ti ni vi
anh y... Chng c g hiu c...
Khi thc s yu mt ngi, th ta
cn phi chp nhn ci phn b n
ca ngi y... V chnh v th m ta
yu ngi y... Phi khng h,
Roland?...
t nhin ng n my, hn l
ct ngang cn xc cm ca mnh.
V cn xc cm ca ti na. ng
ch kp ni vi ti:
 Hn sm gp li nh, Roland.
Ti cn li mt mnh trc ca
hiu da Au Prince de Cond. Ti
g trn vo ca knh tm xem liu
c cn tn tch g st li ca qun c
ph hay khng: mt mng tng,
cnh ca cui phng dn ti my
in thoi treo tng, cu thang
xoy trn c dn ln cn h ca B
Chadly. Khng g c. Mi th u
nhn v cng nh mt mnh vi
mu cam. V trong khu ph mi
th u nh vy. t nht th ta cng
khng c nguy c gp phi nhng
bng ma. Bn thn nhng bng ma
cng cht. Khng c g phi e
ngi khi ra khi bn tu in ngm
Mabillon. Khng cn qun La
Pergola v cng khng cn
Mocellini ng sau ca knh na.
Ti bc i bng bc chn nh
nhng nh th ti mt thnh
ph xa l mt ti thng By. Ti
khi s hut so theo iu mt bi
ht Mexico. Nhng s v t l gi
di ny khng ko di lu. Ti ang
i dc hng ro vn Luxembourg
th ip khc bi Ay Jalisco no te
rajes tt ngm trn mi. Mt tm p
phch dn thn mt ci cy ln
trong hng cy ph tn che cho
chng ta n tn cng vo ng
ph Saint-Michel. Ci cy ny
nguy him. N s sm b cht. N
s c thay th ngay ma ng
nm nay. Sut mt lc, ti c ngh
mnh ang trong mt gic m ti
t. Ti ng , t lit, m c i
c li bn n t hnh ny. Mt
ngi b hnh i ti ni vi ti:
ng khng c khe phi khng
tha ng? ri anh ta i khi, hn
l thy tht vng trc ci nhn
m m ca ti. Trong ci th gii
ny, ni mi lc ti li cng hay c
cm gic mnh l mt k sng st,
ngi ta cng cht u c cy ci...
Ti tip tc bc i, c sc ngh
n iu g khc, nhng tht kh.
Ti khng sao qun ni tm p
phch y cng ci cy b kt n t.
Ti t hi chng bit b mt cc
thnh vin ta n v b mt vin
ao ph trng ra sao. Ti trn tnh
li. t c v mnh, ti hnh dung
ra Guy de Vere bc i bn cnh v
nhc i nhc li vi ti bng ci
ging m i ca ng: ... Nhng m
khng, Roland , ch l mt gic
m ti t... ngi ta khng cht u
cy ci u...
Ti i qua cng vo ca vn v
theo phn i l dn sang Port-
Royal. Mt ti, cng Louki, chng
ti a v y mt anh chng
trc tui chng ti m chng ti
lm quen qun Le Cond. Anh ta
ch cho chng ti, bn tay phi,
ta nh Trng M, va ch va
tuyn b vi chng ti bng ging
rt bun b, nh th li th nhn
y nng ln anh ta, rng anh ta
l sinh vin trng .
Cc bn c ngh ti nn li
khng?
Ti cm thy anh ta rnh ch mt
s khch l t chng ti gip
anh ta thc hin c hnh ng
quyt nh. Ti ni vi anh ta:
Khng, bn i, ng li ... Hy
cao chy xa bay...
Anh ta quay sang Louki. Anh ta
i kin ca c c na. C gii
thch vi anh ta rng k t khi b
trng trung hc Jules-Ferry t
chi, c rt ng vc cc trng. Ti
ngh iu ny hon thnh cng
cuc thuyt phc anh ta. Hm sau,
qun Le Cond, anh ta bo vi
chng ti rng i vi anh ta
Trng M kt thc ri.
Thng xuyn, c v ti i trn
con ng ny v khch sn ca
c. l ng vng, nhng chng
ti c thi quen i b. M n c
thc s l mt ng vng? Nhng
m khng, ngh cho tht k, l
mt ng thng, ti thy nh th
l vy, dn v pha ni a. Ban m,
dc i l Denfert-Rochereau,
chng ti trong mc thnh ph
tnh l, bi s im lm v tt c
nhng chn tn gio vi cc cnh
cng c th ni tip nhau. Hm
mi y, ti i b theo ph trng
cy on hai bn cng nhng bc
tng cao ngn i ngha trang
Montparnasse. cng l ng
v khch sn ca c. Ti nh l c
thch trnh n, chnh v vy m
chng ti i qua Denfert-
Rochereau. Nhng qung thi gian
cui, chng ti khng cn s g na
v thy rng ci ph ct qua ngha
trang ny khng phi khng cha
ng mt v duyn dng no ,
vo bui m di vm cy l.
Khng mt chic t no chy qua
vo gi y v cha bao gi chng
ti bt gp mt ai. Ti qun ghi
n vo danh sch cc vng trung
tnh. ng hn th n l mt
ng bin gii. n cui ph,
chng ti bc vo mt vng t
ni chng ti tch bit c khi
mi th. Tun trc, ti bc i
khng phi ban m m l lc
cui chiu. Anh khng quay li
ph y k t khi chng ta cng
nhau i hoc khi anh n ch
em khch sn. Trong thong chc
anh c o tng l i qu ngha
trang anh s gp li em. , s l
Quy hi Vnh cu. Cng mt ng
tc nh trc y ly cha kha
phng em ch tip tn. Cng ci
cu thang rt dc. Cng cnh ca
mu trng vi s phng: 11. Cng
s ch i. V ri cng cp mi,
cng th mi v cng ln tc x
tung.
Ti cn nghe ting de Vere ni
vi ti v Louki:
Ti vn khng hiu c l ti
sao... Khi thc s yu mt ngi,
th ta cn phi chp nhn ci phn
b n ca ngi y...
B n no? Ti vn tin chng ti
ging nhau, bi chng ti thng
xuyn c nhng giao truyn ngh.
Chng ti trn cng tn s sng.
Sinh cng nm v cng thng. Th
nhng, vn phi tin l c mt khc
bit gia chng ti.
Khng, c ti na ti cng khng
sao hiu ni... Nht l khi ti nh
li nhng tun cui. Thng Mi
mt, ngy ngn li, nhng cn ma
ma thu, nhng dng nh khng
g trong tt tt nhng th y lm
suy st tinh thn chng ti. Thm
ch chng ti cn ln cc k hoch
i du lch. V ri, qun Le Cond
ng tr mt bu khng kh vui ti.
Ti chng cn nh ai gii thiu
vo m khch quen ci tay Bob
Storms t nhn mnh l thi s v
o din ngi Anvers y. C th l
Adamov chng? Hay Maurice
Raphal? Anh ta lm chng ti
ci rt nhiu, ci tay Bob Storms
. Anh ta thch Louki v thch ti.
Anh ta mun c hai chng ti n
ngh h trong ngi nh rng ln
ca anh ta o Mojorque. C v
nh anh ta khng h phi lo lng
chuyn vt cht. Ngi ta bo anh
ta su tm tranh... Ngi ta ni bao
nhiu iu... V ri ti mt ngy
mi ngi bin mt v ta nhn ra
mnh chng bit cht g v h, ngay
c lai lch thc ca h cng khng.
Ti sao bng dng to ln ca Bob
Storms li quay tr li mnh m
n th trong k c ti? Trong
nhng gi khc bun nht i,
thng xuyn c mt nt nhc
nghch nh thong qua, mt hnh
th tn h Flamand, mt Bob
Storms i qua, hn l th c th
xua ui bt hnh. Anh ta ng
ch quy, c nh th nhng ci gh
g chc sp xung di sc nng
ca anh ta. Anh ta cao ln n ni
khng cn trng thy s vm v
ca anh ta na. Lc no cng mc
ci o nhung di mu en tng
phn hn vi b ru v mi tc
hung. V mang o chong cng
mu. Ci bui ti chng ti
thy s c mt ca anh ta ln u
tin, anh ta tin thng n bn
chng ti, nhn thng vo Louki v
ti. Ri anh ta mm ci v th
thm, u nghing hn v pha
chng ti: Tha nhng ngi
ng hnh ca cc ngy xu tri, ti
chc cc bn mt m tt lnh.
Khi bit ti thuc rt nhiu th,
anh ta mun t th vi ti. Ngi
no c c cu cui cng s l
ngi chin thng. Anh ta c cho
ti nghe mt cu, ti phi c cho
anh ta mt cu khc, v c th tip
din. Cuc thi din ra rt lu. Ti
chng c cht s c no cho vic
ny. Ti l mt dng ngi m ch,
khng hiu bit, nhng li rt
thuc th, ging nh nhng ngi
chi c mi bn nhc bng piano
m khng h bit k xng m. Bob
Storms c li th so vi ti: anh ta
cn bit ton b tng th th ca
ting Anh, ting Ty Ban Nha v
ting Flamand. ng quy, anh ta
tung v pha ti vi v y thch
thc:
I hear the Shadowy Horses, their
long manes a-shake
hoc:
Como todos los muertos que se
olvidan
En un montn de perros apagados
hoc na:
 De burgemeester heeft ons iets
misdaan,
Wij leerden, door zijn schuld, het
leven haten.
Anh ta lm ti thy hi mt
nhng l mt tay rt vng, hn
chng ti rt nhiu tui. Ti nhng
mun anh ta k cho ti nghe v
nhng cuc i trc y ca
mnh. Anh ta lun lun tr li nc
i cho cc cu hi ca ti. Khi cm
thy mnh thu ht qu nhiu s t
m, t nhin s si ni ca anh ta
tan bin nh th anh ta c iu g
phi che giu hoc gi anh ta
mun lm ri tung nhng u mi.
Anh ta khng tr li v cui cng
ph v s im lng bng cch ph
ln ci.
***
Tng c mt ba tic nh Bob
Storms. Anh ta mi Louki v ti
n, cng nhng ngi khc:
Annet, Don Carlos, Bowing,
Zacharias, Mireille, La Houpa, Ali
Cherif v anh chng m chng ti
thuyt phc b Trng M.
Nhng ngi khch khc na,
nhng ti khng quen. Anh ta sng
ke Anjou trong mt cn h m
tng trn l mt ci xng rng
mnh mng. Anh ta tip n chng
ti c mt v kch m anh
ta mun dn dng: Hop Signor! Hai
chng ti ti trc nhng ngi
khc v ti thy chong trc
nhng gi nn soi sng cn xng,
nhng con ri dy Sicile v
Flamand treo trn x nh, nhng
tm gng v nhng g kiu
Phc hng. Bob Storms mc chic
o nhung mu en. Mt ca knh
ln nhn xung sng Seine. Bng
mt c ch y bao bc, anh ta
qung tay quanh vai Louki v vai ti
ri ni vi chng ti ci cu nghi l
ca anh ta:
Tha nhng ngi ng hnh ca
cc ngy xu tri
Ti chc cc bn mt m tt lnh.
 Ri anh ta rt t trong ti ra mt
ci phong b, cha cho ti. Anh ta
gii thch vi chng ti rng l
cha kha nh anh ta Majorque v
rng chng ti phi n cng
sm cng tt. V li cho ti
thng Chn. Anh ta thy rng
chng ti khng c khe khon
cho lm. Mt ba tic k cc lm
sao... V kch ch c mt hi v cc
din vin c xong n kh nhanh.
Chng ti ngi xung quanh h.
Thnh thong, trong thi gian c,
theo mt ra du ca Bob Storms, tt
c chng ti phi ht ln, nh th
ang trong mt dn ng ca:
Hop, Signor...! Ru chy trn tr.
V c cc th cht him c khc
na. Mt khu buffet c dng
ln ngay gia phng ln tng
di. ch thn Bob Storms phc
v ung trong cc ln v ly trn
bng pha l. Cng lc cng thm
ng ngi. Ti mt lc, Storms
gii thiu ti vi mt ngi n
ng cng tui nhng b nh hn
anh ta rt nhiu, mt nh vn M
tn l James Jones m anh ta bo l
hng xm cng tng gc ca
mnh. Rt cuc Louki v ti khng
cn bit r mnh ang lm g gia
tt c nhng ngi l ny na.
Ngn y ngi bt gp u cuc
i chng ta, nhng ngi s
khng bao gi bit iu v
chng ta s chng cn bao gi gp
li na.
Chng ti lch qua m ng v
pha ca. Chng ti chc chn rng
trong m hn n ny khng ai
nhn ra rng chng ti b i.
Nhng va bc qua cnh ca
phng khch th Bob Storms ti
ch chng ti.
Th no c... Cc b nh b ti
m i y ?
Anh ta vn n n ci quen
thuc ca mnh, mt n ci rng
ngoc khin anh ta trng ging mt
nhn vt no ca thi Phc
hng hoc ca Th k V i, vi b
ru v vc dng cao ln, Rubens
hoc Buckingham. V th nhng,
mt ni lo lng vn l ra trong ci
nhn ca anh ta.
Cc bn khng b bun chn
qu y ch?
Khng h, ti ni vi anh ta.
Rt vui m. Hop Signor...
Anh ta dang rng c hai tay m
ly vai Louki v ti, nh lm lc
trc trn xng.
No, ti hy vng ngy mai s
c gp cc bn...
Anh ta ko chng ti v pha
ca, vn m ly vai chng ti.
 V nht l, phi sang Majorque
tht sm ht th khng kh nh...
Cc bn cn iu y... Ti
a cc bn cha kha nh ri...
Trn thm, anh ta nhn hai chng
ti mt lc lu. Ri anh ta c cho
ti cu th:
Bu tri ging tp lu rch ca mt
rp xic ngho.
Louki v ti bc xung cu
thang, v anh ta c ng
nghing ngi xung qua lan can.
Anh ta i ti c cho anh ta mt
cu th, p li cu ca anh ta,
nh chng ti vn quen lm.
Nhng ti khng tm ra c cu
no.
Ti c cm gic mnh ln ln cc
ma vo vi nhau. Vi hm sau ba
tic y, ti i cng Louki ti
Auteuil. Ti thy nh th ang l
ma h, hoc gi ma ng, mt
trong nhng bui sng trong vt
lnh, c nng v bu tri xanh. C
mun n thm Guy Lavigne,
ngi tng l bn trai ca m c.
Ti thch ngoi i c xong vic.
Chng ti hn nhau trong mt
ting na, gc ph c xng sa
cha t. Ti tin chng ti c
nh ri Paris v chm cha kha m
Bob Storms a cho chng ti.
i khi, tri tim tht li vi ngh
v nhng th hn c th nhng
li khng xy ra, nhng gi y ti
vn t nh rng ngi nh vn
trng, i chng ti. Bui sng y
ti tht hnh phc. V nh. V ti
cm thy ngy ngt say. ng
chn tri tht xa trc chng ti,
ni , v pha v nh. Mt xng
t cui mt ph vng. Ti tic v
khng i cng Louki n ch
ng Lavigne y. C l ng s cho
chng ti mn mt chic t
chng ti xui xung phng Nam.
Ti nhn thy c bc ra khi
cnh ca nh ca xng. C gi tay
vy ti, chnh xc ging nh ln
trc, khi ti i h, c v
Jeannette Gaul, hi ma h, trn
cc ke sng. C tin v pha ti vi
cng bc i u oi y, c th ni
rng c bc i chm li, nh th
thi gian chng cn ngha l g na.
C khoc tay ti v chng ti i do
trong khu ph. Chnh y l ni
mt ngy no chng ti s sng.
V li chng ti vn lun lun sng
y y ch. Chng ti i theo
nhng ph nh, chng ti i qua
mt bng binh vng hoe. Lng
Auteuil m i tch ra khi Paris.
Nhng ta nh mu nu ng hay
mu be ny hon ton c th nm
Cte dAzur, v nhng bc tng
kia, ta t hi liu ng sau chng
c mt khu vn hoc ra mt khu
rng hay khng. Chng ti i ti
qung trng glise, trc bn tu
in ngm. V , gi y th ti
c th ni l mnh chng cn g
mt na: ti cm thy, ln duy nht
trong i, Quy hi Vnh cu c
ngha l g. Cho ti tn lc y, ti
vn ang gng sc c cc tc
phm v ch ny, vi nhit tm
ca mt ngi t hc. Mi th xy
n ng trc khi bc xung cc
bc cu thang ca bn tu in
ngm glise-dAureuil. Ti sao li
l ch ? Lm sao ti bit c v
iu y chng c cht quan trng
no. Ti ng lng mt lc sit ly
cnh tay c. Chng ti , cng
nhau, cng mt ch, vnh vin, v
cuc do chi ca chng ti ngang
qua Auteuil, chng ti thc hin
trong hng nghn hng nghn cuc
i khc. Khng cn phi xem ng
h eo tay. Ti bit ang l gia
tra.
***
Chuyn xy n vo thng Mi
mt. Mt th By. C sng ln
chiu, ti ph Argentine vit
v cc vng trung tnh. Ti mun
p thm cho bn trang giy, t
m vit ra t nht ba mi trang.
Hn s ging nh mt vin tuyt
ln, ri th ti s n c mt
trm trang. Ti hn Louki qun
Le Cond vo lc nm gi. Ti
quyt nh trong nhng ngy ti s
ri khi ph Argentine. Ti thy
nh th mnh c cha lnh
hon ton khi nhng vt thng
thu nh v hi nin thiu v, k t
nay, chng cn l do no na
trn chui trn li trong mt vng
trung tnh.
Ti bc i cho n bn tu in
ngm toile. l tuyn ng m
chng ti vn thng i, Louki v
ti, ti cc cuc hp ca Guy de
Vere, tuyn ng m chng ti
i b ln theo vo bui u tin.
Trong khi i qua sng Seine, ti
nhn ra l c rt nhiu ngi do
chi trn li i Thin Nga. i tu
La Motte- Picquet-Grenelle.
Ti xung Mabillon, v a ci
nhn v pha qun La Pergola, nh
chng ti vn lun lun lm.
Mocellini khng ngi ng sau
knh.
Khi ti bc vo Le Cond, cc
kim ca ci ng h hnh trn trn
bc tng trong gc ch ng nm
gi. Thng th, y, lc y l gi
hoang vng. Cc bn trng, tr bn
cnh ca, c Zacharias, Annet v
Jean-Michel. C ba nm v pha ti
nhng nh mt k khi. H khng
ni g. Khun mt Zacharias v
khun mc Annet bch ra, hn l v
th nh sng ri vo t ca knh.
H khng p khi ti ct li cho.
H chm chm vo ti nhng ci
nhn l lng, nh th ti lm
mt iu g xu xa. Mi Jean-
Michel mm cht li, v ti cm thy
anh mun ni chuyn vi ti. Mt
con rui u trn mu bn tay
Zacharias v anh ui n i bng
mt c ch nng ny. Ri anh nhc
cc ln ung, mt hi cn lun.
Anh ng dy bc v pha ti.
Anh ni vi ti bng ging v hn:
Louki. C y nhy qua ca s.
Ti s mnh nhm ng. Ti i
theo ng i l Raspail v ph ct
qua ngha trang. n cui ng,
ti khng bit na mnh phi tip
tc i thng hay theo ph
Froidevaux. Ti theo ph
Froidevaux. K t giy pht ,
trong i ti c mt s vng
mt, mt khong trng, n khng
ch gy cho ti cm gic trng rng,
m ti cn khng th chu ng
c khi nhn. Ton b khong
trng y lm ti chong ngp, mt
nh sng sng, rng ngi. V s c
nh ch, cho n kt cc.
Rt lu sau, Broussais, ti ang
trong mt phng ch. Mt ngi
n ng trc ng tun, tc mui
tiu chi ht ra sau v vn mt
chic mng t c cho, cng ang
ngi i trn mt ci gh bng,
pha bn kia cn phng. Ngoi ng
v ti, khng cn ai khc na. Y t
n bo vi ti rng c cht.
ng tin li gn chng ti nh l c
lin quan g. Ti ngh l Guy
Lavigne, bn trai ca m c v l
ngi c n thm Auteuil, ti
xng t ca ng. Ti hi ng:
ng l Guy Lavigne?
ng lc u.
Khng. Ti tn l Pierre
Caisley.
Chng ti cng nhau i ra khi
Broussais. Tri ti. Chng ti
bc i cnh nhau dc ph Didot.
Cn anh l Roland, c phi
khng?
Ti sao ng li bit tn ti? Ti
kh nhc bc i. Ci khong trng
y, ci nh sng rng ngi trc
mt ti y...
C y khng li th ? ti
hi ng.
Khng. Khng g c.
Chnh ng l ngi k cho ti
mi chuyn. C trong phng vi
mt ngi tn l Jeannette Gaul,
bit danh u Lu. Nhng lm th
no m ng bit c bit danh ca
Jeannette? C i ra ban cng. C
vt mt chn qua lan can. C kia c
gi c li bng cch nu ly vt o
ng di ca c. Nhng qu
mun. C c thi gian tht ra
vi t, nh th c ni vi chnh
mnh tng lng can m:
Xong ri. mc i.