Gary Jennings Halcn

GARY JENNINGS

Halcn

2
Gary Jennings Halcn

Este libro no podr ser reproducido, ni total ni

parcialmente, sin el previo permiso escrito del editor.
Todos los derechos reservados
Ttulo original: Raptor
Gary Jennings, 1992
por la traduccin, Francisco Martn, 1992
Editorial Planeta, S. A., 1998
Crcega, 273-279, 08008 Barcelona (Espaa) Diseo de
la sobrecubierta: Marc Panero Primera edicin en
esta presentacin: enero de 1998 Segunda edicin:
febrero de 1998 Depsito Legal: B. 9.338-1998 ISBN
84-08-02396-9 Impresin: Liberduplex, S. L.
Encuademacin: Eurobinder, S. A. Printed in Spain -
Impreso en Espaa

3
Gary Jennings Halcn

NDICE

NOTA DEL TRADUCTOR..............................................................................................6

I. En el Circo de la Caverna...............................................................................................8
II. Wyrd...........................................................................................................................65
III. En el lago Brigantinus.............................................................................................145
IV. El Lugar de los Ecos................................................................................................198
V. Vindobona................................................................................................................231
VI. Entre los godos........................................................................................................281
VII. Constantinopla.......................................................................................................342
VIII. Estrabn................................................................................................................385
IX. La bsqueda.............................................................................................................438
X. La conquista..............................................................................................................567
XI. El reino godo...........................................................................................................677
NOTA DEL TRADUCTOR
La escritura que sigue es de otra mano...................................................................................766
NOTA FINAL DEL TRADUCTOR.............................................................................768
RECONOCIMIENTOS.................................................................................................769

4
Gary Jennings Halcn

Nous revenons toujours

A Joyce

A nous premiers amours

RAPAZ: Pjaro de presa, cual es el guila o el halcn, caracterizado por su apetito

carnvoro, gran capacidad de vuelo y extrema agudeza visual.
WEBSTER'S
MORTAL, no has sido t quien decidi tu seguridad ni tu fortuna. Nunca te regocijes
en exceso cuando te lleve a grandes victorias; nunca te conduelas cuando te lleve a triste
adversidad. Recuerda, mortal, que si la fortuna perdura ya no es fortuna.
BOECIO (A.D. 524)

5
Gary Jennings Halcn

NOTA DEL TRADUCTOR

Aunque el relato de Thorn comienza en el estilo tradicional de los godos

Leed esas runas!, en realidad se redact en su casi totalidad en fluido latn.
Slo de vez en cuando inserta Thorn un nombre, un vocablo o una frase en el
antiguo lenguaje gtico o en otra lengua. El alfabeto romano de la poca impide la
transcripcin de sonidos gticos como kh, y Thorn los conserva en su forma
original, que parcialmente derivaba de los viejos caracteres rnicos. He optado por
transcribir esas palabras segn el alfabeto romano actual, de modo que el lector se
haga una idea de la pronunciacin original.
He dividido el relato de Thorn pginas y ms pginas de hechos sin solucin
de continuidad y sin espaciar en secciones y captulos a mi buen criterio. Para
facilitar la lectura he recurrido en ocasiones a la letra bastardilla para dar nfasis al
texto, establecer prrafos y dotarlo de una cierta puntuacin, recursos que en los
manuscritos de la poca se utilizan raras veces, si no de forma arbitraria. Me he
tomado, adems, una libertad digna de mencin: en numerosos prrafos en que
Thorn emplea el vocablo latino barbarus o su equivalente gtico gasts, lo he transcrito
por extranjero. En la poca de Thorn, prcticamente todas las naciones, tribus y
clanes denominaban brbaros a los dems, pero el epteto salvo cuando se
empleaba como autntico insulto no posea la connotacin actual de bruto y
salvaje; por eso he juzgado que extranjero define mejor el sentido que se le daba.
En la poca en que naci Thorn, siglo V de nuestra era, el mapa de Europa era
un laberinto de fronteras cambiantes por efecto de la migraciones de pueblos enteros,
guerras entre naciones y el ascenso o decadencia de las mismas. El lector debe tener
presente que los godos el pueblo ms poderoso de los germanos en aquel
entonces lo constituan los visigodos de Europa occidental y los ostrogodos del Este.
Del mismo modo, el imperio romano adoptaba una divisin similar, con dos mitades
gobernadas por su respectivo emperador con capital en Roma y Constantinopla,
respectivamente.
No sabemos cuntos aos tardara Thorn en escribir su crnica, pero s que la
concluye en el ao 526. Muchas ciudades y lugares mencionados en el relato existen
con su nombre moderno, pero muchos otros, naturalmente, han desaparecido. Por tal
motivo, y para mayor rigor, he optado por dejar los topnimos en su forma original,
tal como el cronista los conoci. Para mayor comodidad del lector, en los mapas
figura el emplazamiento y los nombres actuales de las localidades que an existen.

6
Gary Jennings Halcn

Por simple curiosidad, me decid a localizar el primer lugar que Thorn

menciona en el texto el Circo de la Caverna que, segn Thorn, se situaba en el
reino de los burgundios, entre Vesontio y Lugdunum (las actuales Besancon y Lyon),
y, efectivamente, lo encontr en la regin del Jura prxima a la frontera suiza.
Asombroso que, despus de quince siglos, subsistan el angosto y profundo valle, las
cascadas, la cueva laberntica, el pueblecito y las dos abadas, que apenas han
cambiado la descripcin que nos hace Thorn. Y lo ms asombroso es que el lugar
sigue llamndose, en francs, el Cirque de Baume.
Y sigue siendo el habitat del rapaz que tanto admiraba Thorn, el juika-bloth, que
combate por sangre, el guila denominada aigle bruntre en otras regiones
francesas y que los lugareos denominan en el Cirque de Baume aigle Jean-Blanc,
nombre que a mi modo de ver es una corrupcin del gtico juika-bloth. Es un ave
muy apreciada porque, como explica Thorn, se alimenta de reptiles, entre ellos la
vbora. Consciente de la extraordinaria y paradjica naturaleza de Thorn, me interes
enterarme de que existe divisin de opiniones entre los habitantes del Cirque de
Baume sobre cul es el rapaz ms despiadado, el guila macho o la hembra.
G. J.

7
Gary Jennings Halcn

I. En el Circo de la Caverna

CAPITULO 1

Leed esas runas! Fueron escritas por Thorn el Mannamavi, y no son dictado de
ningn maestro, sino sus propias palabras.
Escuchadme, vosotros que vivs, que habis hallado estas pginas que escrib
cuando, al igual que vosotros, yo viva. Es la historia autntica de una poca pasada.
Puede que estas pginas hayan estado acumulando polvo tanto tiempo que, en vida
vuestra, las viejas pocas slo se recuerden en las canciones de juglares. Pero, aj!,
todo juglar cambia las historias que canta, recortndolas o elaborndolas para
cautivar mejor a la audiencia o halagar a su amo, su gobernante, su dios o para
difamar a los enemigos de su amo, su gobernante, su dios, hasta que la verdad
queda oscurecida por los velos de la falsedad, la mojigata adulacin o el simple mito.
Por tanto, para que se sepa la verdad de los acontecimientos de mi poca, me
dispongo a relatarlos sin poesa, parcialidad o temor a represalias.
No obstante, es preferible que comience dicindoos algo sobre mi persona, una
verdad que pocos saban, incluso entre mis coetneos. Quienes leis estas pginas,
seis hombres, mujeres o eunucos, debis comprender que yo era completamente
distinto a vosotros, pues, si no, mucho de lo que os relatar os resultar
incomprensible. Bien, he discurrido largo y tendido para explicar mi naturaleza
peculiar para hallar el modo de que no os retraiga la repugnancia ni os haga rer el
desdn, pero la verdad no admite exquisiteces. As, para haceros entender mi
diferencia respecto a otros seres humanos, lo mejor que se me ocurre es explicaros
cmo yo mismo llegu a advertirla.
Fue durante mi infancia en el gran valle circular llamado el Circo de la Caverna.
Tendra quiz doce aos y estaba haciendo mis faenas de pinche en la cocina de la
abada, en la que el encargado era el hermano Pedro, un burgundio, que en el siglo se
llamaba Guillermo Robei; era de mediana edad, robusto, asmtico y tan rubicundo
que su tonsura blanca se habra fcilmente confundido con un solideo sobre sus
grises cabellos. Como era un monje que se haba incorporado haca poco a la
comunidad, era el ltimo en la jerarqua de la abada de San Damin Mrtir y, por lo

8
Gary Jennings Halcn

tanto, se encargaba de la cocina, dado que era la tarea que ms desagradaba a los
otros monjes. Saba l que los hermanos no se aventuraran en la cocina mientras l
estuviera guisando ni se arriesgaran a que les encomendase ninguna odiosa tarea
relacionada con la cocina. Por eso Pedro se senta tranquilo y saba que no le
sorprenderan ni interrumpiran cuando me alz la camisa por detrs, acaricindome
las nalgas desnudas y diciendo en el lenguaje antiguo con su acento burgundio:
Aj, amiguito, qu trasero tan atractivo tienes. A decir verdad, tambin tienes
una cara agradable cuando la llevas limpia.
A m me sorprendi un tanto tal familiaridad al tocarme, pero ms me
ofendieron sus palabras. Por mis obligaciones en la cocina yo me ensuciaba con el
holln, la carbonilla y las cenizas, pero, de todos modos, en general como iba con
frecuencia a divertirme a las cascadas que haba en las cercanas, con lo que era el
nico del valle que se desvesta del todo de una vez yo estaba mucho ms limpio
que Pedro o cualquiera de los monjes, con excepcin, quiz, del abad.
En cualquier caso, esta parte de tu cuerpo est limpia prosigui Pedro, sin
dejar de acariciarme las nalgas. Ven, te voy a ensear una cosa. Mi ltimo
muchacho, Terencio, aprendi mucho de m. Mira esto, chico.
Me volv y vi que se haba levantado la parte delantera de su hbito de
harpillera. Lo que me enseaba no era nada que yo no hubiese visto antes, porque la
orina humana con seis meses de solera es el mejor abono para las vides y los frutales,
y otra de mis tareas, dos veces al ao, consista en trasegar con cubos los meados de
los dormitorios, por lo que haba visto a los hermanos hacer aguas mientras
trabajaba. Pero lo cierto es que no haba visto el tubo urinario de ningn hombre
tieso, hinchado y con un capullo rosceo, como lo tena Pedro en aquel momento.
Tardara un tiempo en enterarme de que el miembro viril en semejante estado se
llama en latn fascinum, de donde procede la palabra fascinar.
Luego, Pedro meti la mano en la vasija de manteca de ganso, musitando
Primero el santo crisma y se unt con ella, haciendo que el rgido miembro se
pusiera rojo brillante como si ardiera por dentro. Asombrado y pensativo, dej que
Pedro tirase de m hasta el gran tajo de roble en el que se cortaba la carne, en donde
hizo que me doblara apoyado en el estmago.
Qu haces, hermano? dije, al ver que me suba la camisa hasta la cabeza y
comenzaba a separarme las nalgas con las manos.
Chist, muchacho; te voy a ensear una nueva manera de hacer tus
devociones. Haz como si estuvieses arrodillado en un reclinatorio.
No cesaba de remover las manos y una de ellas la introdujo entre las piernas,
llevndose una gran sorpresa con lo que encontr.
Ah, diablo!
Y pienso que con l debe estar. Ya hace mucho que muri, y, si el Dios en quien
deca creer es justo, seguro que Pedro lleva todos estos aos en el infierno.

9
Gary Jennings Halcn

Ah, pequeo falsario aadi con una risotada, acercndome la boca al odo
. Qu afortunada sorpresa! As no cometer el pecado de sodoma sigui
diciendo, guiando con mano temblorosa su fascinum hacia lo que haba encontrado.
Cmo es posible que ningn hermano haya sospechado la presencia en el convento
de una hermanita? Tena que ser yo, jal Dios santo, y an tiene la membrana!
A pesar de que la manteca lubricaba la entrada, not un dolor agudo y lanc un
grito de protesta.
Chist... chist... dijo l, jadeando, ya tumbado sobre m golpendome sin
cesar con el bajo vientre los muslos, metindome y sacndome aquella cosa pegajosa
. Ests aprendiendo... un modo nuevo de... comulgar...
Yo pens que prefera muchsimo ms el mtodo tradicional.
Hoc est enim corpus meum... canturreaba Pedro entre jadeos. Caro corpore
Christi... aaaah! Toma! Comulga! aadi temblando de arriba a abajo. Yo not el
clido chorro en mis tejidos internos y pens que el guarro se haba orinado dentro.
Pero no sali agua cuando se apart, y hasta que no estuve de pie no not aquello
hmedo por entre los muslos. Me limpi con un trapo y advert que lo que me
mojaba aparte de un reguero de mi propia sangre era algo viscoso y blanco, cual
si el hermano Pedro hubiese realmente depositado un poco de pan eucarstico dentro
de m y ste se hubiese deshecho. As, no tena motivo para desconfiar de su
afirmacin de que me haba enseado un mtodo nuevo de comunin, y me
sorprendi un tanto cuando me recomend que guardase el secreto.
Ten cuidado dijo muy serio una vez que recuper el aliento, y despus de
limpiarse el tubo ya flaccido y arreglarse el hbito. Muchacho seguir
llamndote muchacho te has buscado con mtodos fraudulentos una buena
situacin entre los hermanos de San Damin. Mejor ser que la mantengas oculta
para que no te expulsen.
Hizo una pausa y yo asent con la cabeza.
Muy bien. Yo no dir una palabra de tu secreto ni de tu impostura. Si
aadi, alzando un dedo amenazador t no dices una sola palabra de nuestras
devociones, que seguiremos practicando, pero sin que trasciendan fuera de la cocina.
De acuerdo, joven Thorn? Mi silencio a cambio del tuyo.
Yo no tena una idea muy clara sobre aquel intercambio de mi silencio y mi
aceptacin, pero el hermano Pedro pareci quedar satisfecho al musitarle que nunca
hablaba con nadie de mis devociones privadas. Y, cumpliendo mi palabra, nunca
cont a ningn fraile ni al abad lo que suceda en la cocina, dos o tres veces por
semana a medioda, cuando Pedro haba terminado la comida y antes de que los dos
la llevsemos para servirla en el refectorio.
Despus de dos o tres veces de ser empalado, dej de sentir dolor y al cabo de
otras cuantas slo me pareca aburrido pero soportable. Luego, advertimos los dos
que no haca falta la manteca para facilitar la penetracin, y en aquella ocasin, Pedro
exclam:

10
Gary Jennings Halcn

Aj, la pequea gruta se humedece ella sola! Me invita a entrar!

Era lo nico que l notaba, que aquello se pona hmedo antes de ser corneado;
supongo que era una cosa que haba aprendido mi cuerpo para compensar la
molestia. Pero me di cuenta de que las devociones tambin ejercan en m otro efecto,
y el hecho acrecentaba mi asombro y perplejidad.
Ahora, las devociones tambin hacan que se me alzara la misma parte de mi
anatoma que la que empleaba el hermano Pedro, aparte de que notaba una nueva
sensacin, una especie de ansia no dolorosa sino condolida, algo parecido al hambre,
pero no de comida.
Pero Pedro no se daba cuenta de aquello; se limitaba a efectuar el acto
obligndome a inclinarme sobre el tajo de madera y apresurndose a penetrarme por
detrs. Nunca miraba ni me tocaba, y jams advirti que entre las piernas tena algo
ms que aquella raja. Durante toda una primavera y casi todo el verano compart o
soport aquellas devociones. Luego, a finales de verano, el abad en persona nos
sorprendi en pleno acto.
Un da, don Clemente entr en la cocina antes de ir al refectorio y se encontr
con Pedro espatarrndome y penetrndome. El hombre exclam: Liufs Guth!, que
significa Dios mo! en el antiguo lenguaje, al tiempo que Pedro sacaba su miembro
y se apartaba a toda prisa. Luego, el abad dijo en un gemido: Invisan unsar heiva
gude, que quiere decir En nuestra santa casa!, para aadir con un autntico
bramido: Kalkinassus Sodomita!, que por entonces yo no entend, aunque recordaba
que en cierta ocasin Pedro haba utilizado una de esas palabras. Yo, maravillado
porque el abad se mostrara tan apenado por vernos entregados a nuestras
devociones, me qued tumbado con la camisa levantada hasta el cuello.
Ne, ne! grit aterrado el hermano Pedro. Nist, onnus Clement, nist
Sodomita! Ni allis!
Im ik blinka, niu? replic el abad.
Ne, don Clement gimoteo Pedro. Puesto que no sois ciego, os ruego que
miris lo que os sealo. No es sodoma, nonnus. Aj, he hecho mal, ja. He sucumbido
vergonzosamente a la tentacin, ja. Pero mirad vos, nonnus Clement, la cosa prfida y
oculta que me ha tentado.
El abad le dirigi una mirada colrica, pero se me acerc sin que yo le viera,
aunque me imagin lo que Pedro le sealaba, pues Clemente contuvo un grito y
farfull otra vez: Liufs Guth!
Ja dijo Pedro. Y doy gracias a liufs Guth de que haya sido slo yo, un
humilde recin llegado y un simple pedisequus (Lacayo, criado (N. del. t.) a quien este
espreo hombre-nio, esta Eva furtiva, ha seducido con su fruto prohibido. Doy
gracias a liufs Guth porque no haya hecho caer en sus redes a otro hermano de ms
vala o...
Slavith! Calla! le interrumpi el abad, al tiempo que me bajaba la camisa,
tapndome, ya que sus gritos haban hecho que acudiesen otros monjes, que fisgaban

11
Gary Jennings Halcn

desde la puerta de la cocina. Pedro, ve a tu sitio en el dormitorio y qudate en tu

camastro. Luego hablaremos. Hermano Babylas, hermano Stephanos, pasad y llevad
estos platos y jarros a las mesas de los hermanos. Thorn aadi, dirigindose a m
, hijo... ven conmigo, muchacho.
Las dependencias de don Clemente eran una sola pieza aparte del dormitorio
de la comunidad, pero igual de desnuda y austera. El hombre pareca no saber lo que
haba de decirme y estuvo un buen rato rezando, sin duda en espera de que le
viniera la inspiracin. Luego levant sus viejas rodillas del suelo y me hizo signo de
que me levantara; me estuvo interrogando y me dijo lo que tendra que hacer
conmigo, dado que se haba descubierto mi secreto. La decisin nos caus a los dos
mucha tristeza, pues el abad y yo nos queramos mucho.
Al da siguiente me llevaron al otro extremo del valle don Clemente mismo
me condujo y me ayud a recoger mis pocas pertenencias a un convento para
monjas dependiente de San Damin, la abada de Santa Pelagia Penitente, una
comunidad de vrgenes y viudas que se haban retirado a la vida monstica.
Don Clemente me present a la anciana abadesa, doa Aetherea, quien se
qued atnita, ya que me haba visto a menudo trabajando en los campos de San
Damin. El abad la pidi que me llevase a un aposento cerrado, en donde me hizo
inclinarme del mismo modo que el hermano Pedro sola hacerlo y, apartando la
vista, me levant la camisa para mostrarle mi anatoma inferior. La mujer exclam
tambin en gtico: Liufs Guth!, y se apresur a bajarme la camisa. Luego, los dos
sostuvieron una acalorada conversacin en latn, pero en voz tan baja que no pude
entenderles. Finalmente, me recibieron en el convento con igual condicin de que
gozaba en el monasterio: oblato y novicio apto para todos los trabajos, o, mejor dicho,
oblata y novicia.
De mi poca en Santa Pelagia hablar ms adelante. Baste con decir que estuve
muchas semanas trabajando, rezando y recibiendo instrucciones en el convento hasta
que un da caluroso de principios de otoo alguien me acos igual que el hermano
Pedro.
Pero esta vez quien introdujo la mano por la camisa y me acarici las nalgas,
comentando elogiosamente mi figura, no era un corpulento monje burgundio. S, la
hermana Deidamia era tambin burgundia, pero se trataba de una novicia bonita y
encantadora, tan slo unos aos mayor que yo, a quien ya haca tiempo que
admiraba secretamente. Por eso no me import que Deidamia me sobara e hiciera
como si por casualidad su mano iba a dar con la abertura que haba utilizado Pedro y
en ella introduca melindrosamente el dedo. De modo muy parecido a l, dijo con
deleite: Oooh, tienes ganas de afecto, hermanita? Lo tienes caliente, hmedo y
palpitante.
Estbamos en la vaquera del convento, adonde yo acababa de llevar las cuatro
vacas al regreso de pastar para ordearlas, y la hermana Deidamia haba venido con
el balde. Yo no la pregunt si la haban mandado ir a ayudarme a ordear, porque

12
Gary Jennings Halcn

me pareci que lo traa tan slo para justificar su presencia all y poderme acosar a
cubierto.
Tras las primeras caricias, se fue colocando delante de m y comenz a
levantarme con remilgos el hbito, como pidindome permiso.
Nunca he visto a otra mujer desnuda dijo.
Yo tampoco contest con voz ronca.
T primero aadi coqueta, alzndome un poquito ms la ropa.
Ya he mencionado que las atenciones de Pedro a veces me causaban un cambio
fsico desconcertante. Ahora debo decir que los tocamientos de la mano de la
hermana Deidamia igualmente me producan aquella hinchazn y ereccin, y me
senta un tanto azorado, sin saber por qu, de que ella lo viera. Pero antes de que
pudiera hacerle ninguna objecin, ella ya me haba levantado la falda.
Gudisk Himins! exclam, ahogando un grito, con los ojos muy abiertos.
Esas palabras en el antiguo lenguaje significaban Santo cielo!, y, vista su
turbacin, pens que mis reparos estaban ms que justificados. Tambin yo estaba
turbado, pero por un motivo que no poda entender. Oh, vi! Yo, que siempre
haba sospechado que era poco mujer, ahora s por qu.
Cmo? inquir yo.
Tena la esperanza de que... t y yo pudisemos... pasarlo bien, igual que he
visto que hacen la hermana Ins y la hermana Thais, por la noche, sabes? Las he
estado espiando y se besan en los labios, se manosean y se restriegan el... bueno, sus
partes, y jadean rindose y sollozando como si les diera mucho placer. Pero nunca se
lo he visto porque no se desvisten del todo.
La hermana Thais es mucho ms atractiva que yo atin a contestar, con la
garganta seca. Por qu no te has acercado a ella en vez de a m?
Yo procuraba dominarme con todas mis fuerzas, pero me resultaba difcil
porque Deidamia segua levantndome el hbito sin dejar de mirarme en aquel sitio.
Senta fro en mi cuerpo desnudo, pero lo que ms senta era el calor y la tumescencia
en lo que ella miraba.
Oh, vi! exclam ella. Mostrarme impdica con la hermana Thais? Ne,
no podra! Es mayor... y le han dado ya el velo... yo no soy ms que una pobre
novicia. Pero ahora que te veo, ya me imagino lo que hace ella con la hermana Ins
por las noches. Si todas las mujeres tienen una cosa como sta...
T no la tienes? inquir con voz enronquecida.
Ni allis contest ella entristecida. No me extraa que siempre me haya
sentido inferior.
Djame ver aad.
Ahora era ella quien se mostraba reticente, pero le record lo dicho.
T dijiste que yo primero, hermana. Ahora tienes que ensermelo t.

13
Gary Jennings Halcn

Deidamia solt mi hbito y, con dedos temblorosos, se solt el cngulo y dej

caer la harpillera. Si mi engrasamiento fsico hubiera podido acentuarse, seguro que
lo habra hecho en aquel momento.
Mira, toca dijo tmidamente cogindome la mano, aqu al menos soy
normal; lo tengo caliente, hmedo y abierto como t, hermana Thorn. Y cuando me
meto un calabacn o una salchicha, hasta siento algo de placer. Pero no tengo ms
que este bultito que se levanta como el tuyo, lo notas?, y me da gusto jugar con l.
Pero es poca cosa, apenas ms grande que la verruga que tiene en la barbilla la
hermana Aetherea. No es como el tuyo; el mo casi no se ve aadi con desdn.
Bueno dije para consolarla, yo no tengo pelo, ni tampoco esas cosas
aad, sealando sus senos, que eran tambin unos bultitos frescos y rosados.
Aj respondi ella desdeosa, eso es porque todava eres nia, hermana
Thorn. Seguro que an no has tenido la primera menstruacin. Comenzars a
sororiare antes que yo. Eso qu quiere decir?
Sororiare? Cuando empiezan a salir los pechos. La menstruacin la
advertirs cuando te venga. Pero t ya tienes eso aadi tocndolo y hacindome
dar un fuerte respingo que yo nunca tendr. Ya sospechaba yo que no era una
mujer completa.
Me gustara restregarlo contra el tuyo dije, si piensas que te dar gusto
como les sucede a las otras hermanas. De verdad, cariosa hermana? inquiri
ansiosa. Quiz pueda obtener placer aunque sea incapaz de darlo. Ven, ven aqu a
esta paja limpia. Vamos a tumbarnos; as es como lo hacen Thais y Ins.
Y nos tumbamos las dos y, tras torpes intentos de diversas posturas, juntamos
nuestros cuerpos desnudos y yo comenc a frotar aquella parte ma contra la suya.
Oooh balbuci ella jadeante como Pedro. Me da... mucho gusto.
Ja dije yo con voz desmayada. Prueba... prueba a metrmelo. Ja.
No tuve que recurrir a ninguna manipulacin. Entr con toda naturalidad.
Deidamia profiri toda clase de extraos sonidos y su cuerpo se peg al mo como
una lapa, mientras sus manos me acariciaban ansiosas por todas partes. Luego,
dentro de ella, dentro de m, al mismo tiempo, se produjo una especie de arrebato y
un estallido sordo y las dos gritamos gozosas, hasta que la agradable sensacin fue
convirtindose en una radiante placidez tambin muy deleitable. Aunque mi
agrandamiento haba satisfecho sus ansias y recobraba su tamao normal, no lo
extraje de Deidamia; la membrana de su gruta fue replegndose en suaves espasmos
como si tragara y me sujetaba con fuerza. Y yo, por mi parte, senta las mismas
convulsiones internas, aunque mi gruta nada tena que asir. Hasta que las dos no nos
quedamos perfectamente tranquilas interiormente, Deidamia no volvi a decir nada.
Oooh... thags. Thags izvis, leitils svisar. Ha sido increblemente maravilloso
dijo ella con voz temblorosa.
Ne, ne... thags izvis, svistar Deidamia dije. Para m tambin ha sido
maravilloso. Me alegra mucho de que se te haya ocurrido hacerlo conmigo.

14
Gary Jennings Halcn

Liufs Guth! exclam ella de pronto rindose. Ahora me siento mucho

mejor aqu aadi tocndose y tocndome a m en el mismo sitio. T no ests tan
hmeda como yo. Qu es esto que me chorrea?
Hermana contest con timidez, creo que eso hay que interpretarlo como
el pan eucarstico, slo que licuado. Y me han dicho que lo que acabamos de hacer no
es ms que un modo ntimo de santa comunin.
Ah, s? Qu estupendo! Mucho mejor que pan duro y vino agrio. No me
extraa que las hermanas Thais y Ins lo hagan tan a menudo. Son muy devotas. Y
esa maravillosa sustancia ha salido de ti, hermanita. Yo eso no puedo hacerlo
aadi entristecida. Soy deficiente. Para ti el placer habr sido el doble...
Para impedir que empezase otra vez a lamentarse de sus defectos, cambi de
tema.
Si esta manera de comulgar te gusta tanto, hermana Deidamia, por qu no lo
haces con un hombre, niu? Los hombres lo tienen incluso ms...
Aj, ne! me interrumpi. Puede que hasta ahora fuese una ignorante del
cuerpo de la mujer, porque no haba ms chicas en mi familia y mi madre muri al
nacer yo y nunca jugu con nias. Pero tena hermanos y los he visto desnudos.
Ugh! Mira, hermana Thorn, en los hombres es feo; es todo pelos, tieso y correoso
como el del uro salvaje. Tienes razn en decir que lo tienen de buen tamao, pero es
una cosa fea y horrible, y debajo tienen colgando una especie de horrenda bolsa de
cuero arrugado. Ugh!
Es cierto aad. Yo tambin se la he visto a los hombres y pienso si a m
me saldr una.
Nunca, thags Guth dijo ella tajante. Un poco de pelo ah, ja, y unos
pechitos aqu, ja, pero no ese horrible talego de piedras. Los eunucos, sabes?
prosigui, igual que nosotras, tampoco tienen esa bolsa.
No lo saba contest. Qu es un eunuco?
Un hombre al que le han cortado las piedras, generalmente en la infancia.
Liufs Guth! exclam. Se las cortan? Para qu?
Para que no puedan funcionar como hombres, en ese aspecto. Algunos se lo
hacen ellos mismos, cuando ya son hombres crecidos. Se dice que Orgenes, el gran
maestro de la Iglesia, se emascul voluntariamente para que no le distrajera la
femineidad de mujeres y monjas cuando les predicaba. A muchos esclavos sus amos
los hacen eunucos para que sirvan a las mujeres de la casa sin que peligre su
castidad.
Una mujer no yace con un eunuco?
Claro que no. Para qu? Yo, aunque viviera rodeada de sirvientes que fuesen
hombres hechos y derechos nunca, nunca yacera con uno de ellos. Aunque pudiese
dominar las nuseas que me dan con simplemente pensarlo, no podra hacerlo.
Yaciendo contigo, hermanita, hago la santa comunin, pero yaciendo con un hombre

15
Gary Jennings Halcn

ensuciara la castidad que he dedicado exclusivamente a Dios para que me den el

velo cuando tenga edad. No, nunca yacer con un hombre.
Pues me alegro ser mujer dije yo, porque, si no, no te habra conocido.
Y menos an habramos yacido juntas aadi ella, sonriendo feliz. Y
tenemos que hacerlo a menudo, hermana Thorn.
Y lo hicimos, ya lo creo, y nos enseamos mutuamente diversas maneras de
hacer nuestras devociones, y mucho hay que contar de aquellos encuentros; pero
tambin de esto hablar ms adelante. Entretanto, Deidamia y yo estbamos tan
entontecidas una con otra que camos torpemente en descuidos, y un da, poco antes
de que comenzase el invierno, nos hallbamos tan arrobadas en nuestro xtasis, que
no nos percatamos de que se acercaba la entrometida hermana Elissa, ni advertimos
que, despus de contemplarnos boquiabierta durante un rato, se march y volvi con
la abadesa cuando an estbamos enlazadas.
No veis, nonna? dijo la hermana Elissa con regocijo.
Liufs Guth! chill domina Aetherea. Kalkinassus!
Yo ya haba aprendido que la palabra quera decir fornicacin y era pecado
mortal. Me apresur a ponerme el hbito, angustiada; pero Deidamia se cubri
tranquilamente con la ropa y replic:
No era kalkinassus, nonna Aetherea. Tal vez haya estado mal hacer la santa
comunin en horas de trabajo, pero...
La santa comunin?
...pero no hemos cometido pecado. No se mancilla la castidad entre dos
mujeres que yacen juntas. Soy tan virgen como siempre, e igualmente la hermana
Thorn.
Slavith! bram domina Aetherea. Cmo te atreves a decir semejante
cosa? l es virgen?
l? repiti Deidamia perpleja.
Ahora veo por primera vez la delantera de este impostor dijo la abadesa
con voz glacial. Pero t, hija, por lo que veo lo conoces de sobra. Es que vas a
negar que esto es un miembro masculino? aadi, asiendo un palo para no tocarlo
con la mano y alzndome el hbito, mientras las tres contemplaban mis partes con
diversa expresin en sus rostros; slo el liufs Guth sabe la expresin que desvelara el
mo. Masculino, masculino dijo la hermana Elissa con sonrisa bobalicona.
Pero... balbuci Deidamia ...Thorn no tiene... la... Tiene lo bastante
para ver que es un hombre! bram la abadesa. Y para hacer de ti, hija del alma,
una prfida fornicadora.
Oh, vi, peor que eso, nonna Aetherea! gimi la pobre Deidamia, realmente
desesperada. Soy una antropfaga! Engaada por este impostor, he devorado
carne de nio! Las dos la miraban perplejas. Pero antes de que Deidamia pudiera
explicarse, cay en tierra desmayada. Yo saba lo que haba querido decir, pero pese

16
Gary Jennings Halcn

a mis temblores, tuve la suficiente prudencia de no decir nada. Al cabo de un

instante, la hermana Elissa dijo:
Si este... ser es hombre, nonna Aetherea, cmo es que ha venido a Santa
Pelagia?
Eso digo yo replic la abadesa con gesto inexorable. As, de nuevo me vi
recogiendo mis pobres pertenencias y llevada a toda prisa a la abada de San
Damin. Una vez all, la abadesa hizo que un monje me encerrase en una
dependencia aislada para que no oyese lo que hablaba con el abad. Pero el monje
tena faenas que hacer y, al dejarme sola, me escabull y me tumb bajo la ventana
abierta del aposento del abad a escuchar. Hablaban en voz muy alta y no en en latn
esta vez, sino en el antiguo lenguaje.
...osasteis traerme eso bramaba la abadesa diciendo que era una nia.
Vos misma lo tomasteis por nia replicaba el abad con voz ms contenida
. Visteis lo que haba que ver y sois mujer. Se me puede reprochar que haya
tomado en serio mi voto de celibato, niu? Por ser un sacerdote que no haya
engendrado sobrinos? Porque haya visto mujeres desnudas nicamente enfermas o
en su lecho de muerte?
Bien, Clemente, ahora ya sabemos lo que eso es y lo que hay que hacer.
Enviad un monje a que lo traiga.
Volv corriendo al cuarto en que me haban dejado, para que me encontran, y,
en medio de mi confusin y consternacin, slo una idea tena clara. Durante el
ltimo ao, ms o menos, se haban referido a m de distintas maneras, pero sta era
la primera vez que me decan eso.
Y as fue como fui expulsado de las dos abadas y conminado a abandonar el
valle del Circo de la Cueva y a no volver nunca ms por all. Se me expulsaba por
mis pecados, dijo don Clemente, durante la entrevista a solas que mantuvimos antes
de marcharme, aunque admiti que le era imposible calificar eclesisticamente tales
pecados. Me permitieron llevar mis pertenencias, pero el abad me advirti que no
cogiese nada de la abada, aunque tuvo la amabilidad de meterme en la mano una
moneda, un solidus de plata.
Para finalizar, me dijo lo que era y aadi que le apenaba decrmelo. Me dijo
que era un ser que, en el antiguo lenguaje, se llamaba un mannamavi, un hombre-
mujer, lo que en latn se llama androgynus y en griego arsenothlus. No era un nio ni
una nia, sino ambas cosas, y, por lo tanto, ninguna de las dos. Creo que en aquel
preciso momento dej de ser nio o nia y me hice muy mayor.
Sin hacer caso de la advertencia del abad, al marcharme me llev dos cosas que
no eran realmente mas y que ms adelante explicar. En cualquier caso, de lo que
me llev, nada me sera de mayor utilidad que el convencimiento que en aquellas
circunstancias no supe valorar debidamente de que en la vida que tena por
delante jams sera vctima del amor por otro ser humano. Como no era varn, no
poda realmente amar a una mujer; y, como no era mujer, no podra amar a ningn

17
Gary Jennings Halcn

hombre. Estara siempre libre de vnculos afectivos, lnguidas ternuras y

degradantes servilismos amorosos.
Era Thorn el Mannamavi, y para m cualquier hombre o mujer en este mundo no
sera ms que una simple presa.

CAPITULO 2

Ya he contado que tendra quiz unos doce aos cuando el hermano Pedro
me subi por primera vez las faldas. No puedo precisar mejor mi edad porque no s
cundo nac ni dnde. Para una persona que llegara a viajar tan lejos y por tantos
pases... para una persona que intervendra en tantos acontecimientos que hoy en da
se reconoce cambiaron el curso de la civilizacin... para una persona que un da
estara a la mano derecha del hombre ms grande de nuestra historia... mis orgenes
fueron bajos e ignominiosos.
De mis orgenes slo s con certeza que hacia el ao 1208 de la fundacin de
Roma, durante el reinado del emperador Avito, aproximadamente en el ao de
Nuestro Seor 455 o 456 es decir un ao o dos despus del nacimiento del hombre
ms grande de nuestra historia, me hallaron, infante abandonado, una maana en
la embarrada puerta de la abada de San Damin Mrtir. Tendra unos pocos das,
semanas o meses; no lo s. No dejaron ningn mensaje ni ningn signo de
identificacin, salvo que el paal rstico de camo en que iba envuelto, estaba
marcado con tiza con el signo b.
El alfabeto rnico del antiguo lenguaje se denomina fut-hark, ya que comienza
con letras F y U, etctera igual que el alfabeto latino comienza por A, B, C. La
tercera letra del futhark es la b y se llama thorn porque representa el sonido th. Si
la marca de mis paales algo significaba, podra haber sido la inicial de un nombre
como Thrasamund o Theudebert, lo que vendra a indicar que era un nio
burgundio, franco, gpido, turingio, suevo, vndalo o de cualquiera otra
nacionalidad de origen germnico. No obstante, de todos los pueblos que hablaban el
antiguo lenguaje, slo los ostrogodos y visigodos siguen empleando el rnico en
algunos de sus textos. Por eso el que por entonces era abad de San Damin interpret
las iniciales escritas con tiza como prueba de que era de origen godo, pero en lugar
de bautizarme con un nombre autnticamente godo que empezase por th lo que
habra requerido que optase por uno masculino o femenino se limit a darme el
del carcter rnico: Thorn.
Tal vez se suponga que guard toda mi vida resentimiento contra mi madre,
quienquiera que fuese, por haberme abandonado en manos de desconocidos, pero yo

18
Gary Jennings Halcn

no desprecio ni guardo rencor a esa mujer. Al contrario, siempre le he estado

agradecido, pues de no ser por ella no habra vivido.
Si al nacer, ella hubiese contado a la gente mi rareza, sta habra supuesto con
toda naturalidad que un nio anormal como yo haba sido concebido en domingo u
otro da santo (era harto conocido que la copulacin en tales das poda tener
consecuencias funestas), o que era consecuencia del ayuntamiento de mi madre con
un skohl, un demonio del bosque conforme a la antigua religin, o que la mujer haba
sido vctima de un insandjis, un hechizo o maldicin lanzado por lo que en gtico se
denomina un haliuruns, alguien generalmente una bruja que profesa la antigua
religin y capaz de escribir y enviar las temibles runas de Halja, la arcaica diosa del
infierno. (Debe ser de este nombre de Halja del que los cristianos del norte derivaron
la palabra hell, ya que nosotros optamos por ella en lugar del vocablo latino Gehenna,
que procede de la lengua de los judos, a quienes despreciamos an ms que a los
paganos.)
nicamente cuando una comunidad ha sido brutalmente diezmada por la
guerra, la peste u otra calamidad, deja con vida a los que nacen con defectos
mutilados, dbiles, imbciles y otros indeseados o al menos los deja vivir un
tiempo para ver si pueden ser tiles en alguna medida; y si los padres de un nio as
se avergenzan de criarlo, los ancianos de la comunidad llegan a pagar porque el
disminuido sea acogido por una pareja de padres adoptivos. Sin embargo, cuando yo
nac haba paz en las tierras burgundias, pues haba muerto haca poco el temible
guerreador Kan Atila y sus rapaces hunos haban huido en direccin este hacia
Sarmacia, que era su lugar de origen. Y en toda tierra que goza de paz y prosperidad,
cuando nace un nio deforme o con defectos o a veces cuando simplemente nace
una hembra, a esa criatura se la declara el nonato nacido y se la mata sin
contemplaciones o se la deja morir a la intemperie, en beneficio de la raza.
Mi madre debi darse cuenta en seguida, si no ya al verme, por primera vez,
que haba dado a luz a algo inferior incluso a una hembra normal y a algo ms
monstruoso que el engendro de un skohl. Que osara desafiar la costumbre de las
gentes civilizadas de eliminar el malnacido dice mucho en su favor al menos sa es
mi opinin, por haber sido beneficiado con su rebelda del mismo modo que no me
arrojase a un muladar o me dejase en el bosque expuesto a que me devorasen los
lobos. Aquella mujer fue lo bastante compasiva como madre para dejar que los
frailes de San Damin se encargaran de mi destino.
El abad de aquella poca, y el enfermero de la congregacin, al abrir los
paales, debieron ver en seguida que era un ser anmalo; de ah el nombre tan
extrao y ambiguo con que me bautizaron. Debi ser por simple curiosidad por lo
que el abad, igual que mi madre, opt por dejarme vivir. No obstante, decidi,
adems, criarme como si fuese un nio, una decisin puramente compasiva, ya que
con ello me otorgaba (si viva y me converta en adulto) la condicin de varn con los
privilegios y derechos de que goza en todo pas cristiano, inalcanzables aun por la
mujer de ms alta cuna.

19
Gary Jennings Halcn

Y as fue como entr en la abada, como si hubiese sido un novicio corriente

entregado por sus padres para ingresar en la orden monstica. Contrataron a una
mujer de la aldea para que me diera el pecho, y, aunque cueste creerlo, parece ser
que ninguna de esas tres personas que saban cmo era dijeron jams nada a nadie,
ni dentro ni fuera de la abada. Cuando tendra unos cuatro aos, la peste asol el
reino burgundio y entre los habitantes del Circo de la Caverna que murieron se
hallaba el abad y la que haba sido mi nodriza, de quienes slo conservo un vago
recuerdo.
El obispo Paciente de Lugdunum nombr en seguida otro abad en San Damin:
don Clemente, que formaba parte del profesorado del seminario de Condatus y
quien, por supuesto, me tom por el nio que pareca y que yo crea ser. Y as
siguieron considerndome los dems monjes y la gente del pueblo que haba
sobrevivido a la peste. As fue como mi equvoca naturaleza pas desapercibida sin
que nadie sospechase nada en aquel mundo recoleto, incluido yo mismo, durante
unos ocho aos, hasta que el lascivo hermano Pedro la descubri accidentalmente
para su gran fruicin.
La vida en el monasterio no era muelle, aunque tampoco insoportable, pues la
comunidad de San Damin no se rega por las reglas tan estrictas del ascetismo o la
abstinencia como hacan los cenobitas en tierras de frica, Egipto y Palestina. En
clima ms severo del Norte, en donde vivamos nosotros, y las labores fsicas que
realizbamos requeran una mejor alimentacin e incluso que nos calentsemos
interiormente con vino en invierno y nos refrescsemos con cerveza en verano. Como
las tierras de la abada producan cantidades ingentes de toda clase de comida y
bebida, ni el abad ni el obispo vean inconveniente en que nos abstuvisemos de
consumirlas. Adems, trabajbamos tanto, que tenamos que lavarnos el sudor y la
porquera ms de una vez por semana, aunque, desgraciadamente, no todos lo
hacan; los hermanos que se baaban poco y que siempre olan como cabras
decan en tono mojigato que ellos cumplan el aforismo de san Jernimo: Piel
limpia, alma sucia.
Todos los hermanos cumplan los dos primeros preceptos monsticos: sobre
todo, la obediencia, fundamentada en el segundo: la humildad; pero el tercero, el
silencio, no se observaba muy estrictamente en la abada. Como los trabajos que se
hacan requeran bastante comunicacin entre los frailes, no se les obligaba a estar
mudos, si bien toda charla que no fuera realmente necesaria no estaba bien vista
despus de vsperas.
Algunas rdenes monsticas hacen tambin voto de pobreza, pero en San
Damin ese principio se daba por sentado y no se consideraba verdaderamente tanta
virtud como la repulsa del vicio. Los frailes, cuando ingresaban, conservaban todas
sus pertenencias mundanas, incluidas las ropas, pero a partir de ese momento poca
cosa posean que pudiese considerarse propia con excepcin de dos hbitos de
harpillera con capucha uno para la jornada y otro para despus del trabajo
adems de una tnica ligera de verano y otra de lana gruesa para invierno, las

20
Gary Jennings Halcn

sandalias, los zuecos o botas de trabajo, dos pares de calzas hasta la cintura y la faja
de cuerda que slo se quitaban de noche en el camastro.
Tambin hay comunidades de monjes que hacen voto de celibato como las
monjas, pero en San Damin esto, igual que la pobreza, estaba sobreentendido. Era
algo relativamente reciente, databa de unos setenta aos antes de la poca de los
acontecimientos que relato, y de todas formas la Iglesia haba impuesto el celibato
slo a obispos, sacerdotes y diconos. As, quien hubiera recibido las rdenes
sagradas poda casarse mientras se tratara de las rdenes menores y tuviese el cargo
de lector, exorcista o portero, y poda tener hijos siempre que fuese aclito o
subdicono, sin que tuviera que dejar esposa e hijos si no era nombrado dicono. Ni
que decir tiene que muchos clrigos de distinto rango se han mofado de esa tradicin
de celibato y del aserto de san Agustn de que Dios detesta la copulacin; han
tenido esposas o concubinas sin recato toda su vida, engendrando numerosos
sobrinos y sobrinas.
Casi todos los monjes de San Damin procedan de las tierras burgundias de la
comarca, pero tambin haba muchos francos y vndalos, varios suevos y algunos
procedentes de otros pueblos germnicos y tribus. Todos, al entrar en la abada,
renunciaban a su antiguo nombre gtico y adoptaban uno latino o griego de santos,
profetas, mrtires o venerables obispos de la antigedad. As, uno que se llamaba
Kniva-el-bizco se convirti en hermano Cmodo y otro llamado Avilf-el-brazo-fuerte
en hermano Adriano.
Como he dicho, todos los monjes tenan su cometido o una tarea diaria que
hacer, y don Clemente se esmeraba en asignar a cada uno el trabajo ms en
consonancia con la ocupacin que hubiese tenido fuera de la abada. Nuestro
enfermero, el hermano Hormisdas, haba sido mdico en una casa noble de Vesontio,
y el hermano Estfanos, que haba sido mayordomo de una gran finca, era el cellarius
o cocinero jefe, encargado de las vituallas y la despensa.
Los monjes que saban latn se convertan en preceptores y copiaban rollos y
cdices en el escritorio de la abada; los que tenan dotes artsticas iluminaban los
cdices; los que lean y escriban en el antiguo lenguaje se encargaban del
chartularium en donde se guardaban los archivos de San Damin y los libros de
matrimonios, nacimiento y defuncin, las escrituras de las tierras y los contratos
establecidos entre los habitantes laicos del valle. El hermano Paulus, que era muy
versado y rpido escribiendo en ambas lenguas, era el exceptor privado de don
Clemente y era l quien inscriba en tablillas de cera la correspondencia que le
dictaba el abad a la misma velocidad con que se habla, para luego redactarla en
velln de carnero con hermosa letra. En el recinto de la abada haba prados y
huertos, jardines para herbolario, cuadras y corrales con gallinas, cerdos y vacas,
atendidos por dos monjes que haban sido granjeros. Pero la abada tena tambin,
dentro y fuera del valle, muchas tierras de labranza, vias, huertos y pastos para
ovejas y vacas. San Damin, a diferencia de otros monasterios, no tena esclavos, pero
empleaba a rsticos para arar las tierras y pastorear el ganado.

21
Gary Jennings Halcn

Hasta el hermano con menos luces de la comunidad un pobrecillo cuya

tonsura coronaba una cabeza casi cnica tena asignada una tarea sencilla y la
haca con gran orgullo y satisfaccin. Aquel hombre se haba llamado Nethla
Iohannes, seguramente debido a la forma de su cabeza, ya que el significado de ese
nombre es Aguja, hijo de Juan, pero l haba adoptado el nombre aun ms ridculo de
hermano Jos; y digo ridculo porque ningn monje, clrigo, monasterio o iglesia
ha tenido jams el nombre de San Jos, personaje que, si caso, se considera patrn de
los cornudos. Los domingos y fiestas de guardar, el hermano Jos tena por
obligacin menear la sacra ligna, la gran carraca que llamaba a las gentes del valle y
del pueblo a la misa en la iglesia de la abada. Los dems das, el hermano Jos se los
pasaba en los campos, como un espantapjaros, haciendo sonar la carraca para
espantar a las aves carroeras.
Mis obligaciones, cuando era muy pequeo, eran casi tan nimias como las del
hermano Jos, pero al menos eran ms numerosas y variadas, de manera que no se
me hacan tediosas. Haba das en que ayudaba en el scriptorium dando el ltimo
pulido a las hojas nuevas de velln esto se haca siempre con una piel de topo, ya
que su pelo animal tiene la curiosa propiedad de quedar liso en cualquier direccin
en que se frote y luego les pasaba polvo de piedra pmez para que agarrara bien
en su superficie el can de las plumas de cisne de los preceptores. Las ms de las
veces era yo quien haba cazado con trampas a los topos para quitarles la piel y yo
quien recoga el jugo de roble con que se haca la tinta, y yo quien sufra los
dolorosos picotazos y aletazos arrancando las plumas a los cisnes.
Otros das iba al campo a recoger mirto dulce con el que el hermano enfermero
haca un t medicinal, o a buscar algodn de cardo con el que el hermano costurero
rellenaba almohadas (con los gansos y los cisnes se obtena mucho plumn, pero eso
era un lujo impensable en un monasterio). Otros das me los pasaba echando a una
gallina aterrada y chillona por los caones de las chimeneas de la abada para
limpiarlas y luego llevaba el holln al hermano tintorero, quien lo herva con cerveza
y obtena un estupendo lquido marrn para teir los hbitos de los hermanos.
Cuando fui mayor, los hermanos me confiaron tareas de algo ms de
responsabilidad. El hermano Sebastin, encargado de la vaquera, mientras echaba
nata en dos alforjas cilindricas colgadas de la yegua de cra, me inform solemne: La
nata es la hija de la leche y la madre de la mantequilla. Luego, me subi a la yegua y
me ense a hacerla caminar a buen paso meneando las alforjas por el corral hasta
que, efectivamente, la nata se transform en mantequilla como por arte de magia.
Un da, el hermano Lucas, el carpintero, cay desde un tejado y se rompi un
brazo, y el enfermero, hermano Hormisdas, me dijo: El nomeolvides es conocido
por el alivio y la cura que estimula y me envi al campo a buscar matas para llenar
varios cestos. Cuando los traje, el enfermero ya haba acomodado el brazo del herido
en una especie de artesa de madera; Hormisdas me dej ayudarle a machacar las
races de nomeolvides hasta que obtuvimos una pulpa viscosa con la que le unt el
brazo roto. Al final del da, la pulpa se haba secado como si fuese yeso; le quitaron la

22
Gary Jennings Halcn

artesa y el hermano Lucas pudo levantarse y caminar, con aquel molde hasta que se
le uni el hueso y fue tan buen carpintero como antes.
Yo siempre haba ansiado que el hermano vinatero, Cmodo, me solicitase para
pisar la uva en el lagar con los monjes que le ayudaban, descalzos, pero muy vestidos
para que el sudor no cayese en el zumo. Para m, aquel trabajo resultaba ms
divertido que cansado, pero nunca tuve ocasin de hacerlo, porque pesaba muy poco
y, sin embargo, habra ocupado un sitio ms en el lagar. Pero s que me hicieron
trabajar con el fuelle de cuero para el hermano Adriano cuando forjaba las hojas de
hoz y de guadaa, podaderas, bocados para los caballos de los lugareos y
herraduras para las caballeras que trabajaban en terreno pedregoso. Me alegr
mucho un da que me enviaron a sustituir a un pastor que no poda trabajar por estar
enfermo o borracho, pues a m me gustaba andar por los verdes prados y el pastoreo
no es un trabajo agotador. Me llevaba siempre un zurrn con un trozo de pan, un
poco de queso y una cebolla (para m), una caja con pomada de retama para los
cortes, rozaduras y picaduras de tbanos (para las ovejas). Llevaba tambin un
cayado para cargar a alguna oveja que necesitase tratamiento.
Salvo cuando iba al campo, mi trabajo como el de cualquier otro monje
tena que planificarlo y acoplarlo a mis otros deberes religiosos, ya que en la abada
tenamos una rgida reglamentacin de cada jornada, semana y ao. Nos
levantbamos antes del amanecer para ir a vigilias; luego nos lavbamos (casi todos)
antes del oficio de maitines, ya al salir el sol, y, antes de desayunarnos con un trozo
de pan y agua, bamos al oficio de prima, a media maana acudamos a tercia, a
finales de la maana, en la quinta hora, tenamos el prandium, la nica comida
caliente y consistente del da, luego asistamos al oficio de sexta, tras lo cual, si no
tenamos nada que hacer, se nos permita descansar o echar una cabezada; a media
tarde tenamos la nona y al caer el sol las vsperas, despus de la cual, a casi todos los
que trabajbamos, menos los hermanos que se ocupaban de los animales, se nos
permita dedicarnos a asuntos personales, como leer, zurcir, baarnos o lo que fuese.
No obstante, a casi cualquier hora del da, a los monjes que tenan un rato libre, se les
sola ver arrodillados en rezo privado y silencioso, pasando piedrecitas de un
montn a otro las ms pequeas por los avemarias y las ms grandes por los
padrenuestros y glorias para contar el nmero de rezos que ellos mismos se
asignaban, persignndose una vez que terminaban sus devociones.
Aparte de los oficios cotidianos, todas las semanas tenamos que cantar los
ciento cincuenta salmos y los cnticos determinados segn las semanas. Los monjes
letrados lean dos horas al da y tres durante la Cuaresma. Naturalmente, todo el ao
asistamos a misa en domingo y das festivos, a los oficios bautismales de Pascua y
con frecuencia a misas de casamiento o funerales. Ayunbamos sesenta das al ao,
y, adems de todas estas obligaciones, yo, en mi condicin de novicio, tena que
dedicar tiempo a la instruccin religiosa y a la enseanza seglar.
Muy bien. Desde mis primeros aos me hicieron trabajar y estudiar mucho, y
pocas veces me dejaban traspasar los altos acantilados que rodean el Circo de la

23
Gary Jennings Halcn

Caverna. Al no haber conocido otra clase de vida, la que llevaba all me satisfaca y
no habra deseado otra; a veces, aos despus, en momentos de aoranza bajo los
efectos del vino, por ejemplo, o a causa de la languidez amorosa he pensado que
tal vez no habra debido ser tan spero con el hermano Pedro como llegu a serlo; de
no haber sido por aquel desgraciado, an seguira encerrado en la abada de San
Damin o en algn otro claustro o convento, y mi naturaleza seguira siendo algo
secreto, aun para m, oculta por un hbito de fraile, o de aclito, dicono, abad o,
quin sabe, si el traje talar de un obispo.
Pues yo tena muy buenos conocimientos de las Sagradas Escrituras catlicas,
de la doctrina, de los libros cannicos y la liturgia; una formacin mucho ms amplia
que la de los simples novicios, debido a que don Clemente, en cuanto le nombraron
abad de San Damin, se interes personalmente por mi formacin y muchas veces
era l mismo quien me enseaba. l asuma, como todos los dems, que yo era de
procedencia gtica y deba suponer que me haban inculcado la fe de los godos o
sus supersticiones y errores y dedicaba parte de su tiempo a expurgarlos y
sustituirlos por los principios ortodoxos de la religin catlica.
Sobre la Iglesia catlica: Es nuestra madre, prolfica en hijos. De ella hemos
nacido, con su leche nos nutrimos y su espritu nos da la vida. Sera indecente que
nosotros hablsemos de otra mujer.
Sobre las otras mujeres: Si un monje tuviese que llevar a su propia madre o
hermana a cuestas para cruzar un ro, primero la envolver con cuidado con un
manto, pues el tacto de la piel de la mujer quema.
Sobre m: A semejanza de un hombre herido, joven Thorn, tu vida la ha
salvado el sacramento del bautismo, pero toda tu vida ser una larga y precaria
convalescencia, y hasta que no mueras en brazos de la Santa Madre Iglesia no
superars tu condicin.
Y siempre que el abad se sentaba a ensearme, no dejaba de mencionar en tono
de repugnancia algo as como: Los godos, hijo mo, son extranjeros, hombres con
nombres y alma de lobo... que toda persona decente debe evitar y abominar.
Pero, nonnus Clement dije en cierta ocasin, fue a extranjeros a quien
nuestro Seor Jesucristo se revel tras su gloriosa Natividad, pues estaba en Galilea y
los Magos vinieron de tierras de Persia.
Bueno, bueno contes el abad, hay extranjeros y extranjeros. Los godos
son extranjeros brbaros, salvajes, bestias. Y ello resulta perfectamente evidente de sus
nombres tribales; los godos son los terribles Gog y Magog, los poderes perversos
cuya temible llegada se profetiz en los libros de Ezequiel y de la Revelacin.
Entonces balbuc, los godos son seres tan detestables como los paganos.
O los propios judos.
Ne, ne, Thornila. Los godos son ms detestables an, pues son herejes:
arranos. Un arriano es una persona que ha recibido la luz de la verdad y ha elegido
una repugnante hereja en vez de la religin catlica. San Ambrosio ha dicho que los

24
Gary Jennings Halcn

herejes son ms blasfemos que el Anticristo, ms que el propio diablo. Aj, Thorn, hijo
mo, si los ostrogodos y los visigodos no fuesen ms que extranjeros y salvajes, se les
podra tolerar. Pero como arranos son abominables.
Ni don Clemente ni nadie haba podido prever que yo sera testigo de que los
godos arranos llegaran a dominar nuestro mundo ni que uno de ellos sera el
primer monarca universal, desde tiempos de Constantino, en ser llamado el
Grande, siendo el primero en merecer, desde la poca de Alejandro, semejante
epteto y que yo, Thorn, estara a su lado.

CAPITULO 3

La formacin seglar que recib en San Damin se inici cuando era de corta
edad, y me la imparti un monje gpido, el hermano Metodio, que hablaba el antiguo
lenguaje. Como nio que era, yo no haca ms que plantearle preguntas tontas, por lo
que el hombre tena que recurrir a su gran paciencia para contestarme lo mejor
posible.
Para Dios todo es posible me deca en gtico: Alala uk mahteigs ist fram
Gutha, cuando le interrump.
Si a Dios todo le es posible, hemano Metodio, y si Dios ha hecho todo para
bien del hombre, por qu ha hecho los chinches, niu?
Hummm, bueno, un filsofo seal en cierta ocasin que Dios cre los
chinches para evitar que durmisemos demasiado contest l, encogindose de
hombros. O quiz Dios, en principio, previese los chinches nicamente para que
atormentasen a los paganos y...
Por qu volv a interrumpirle a los no creyentes se les llama paganos,
hermano Metodio? El hermano Hilarin, que me ensea a hablar en latn, dice que,
en realidad, la palabra paganus significa campesino.
As es contestaba el monje, con un suspiro. A nuestra madre Iglesia le es
ms difcil expurgar las falsas creencias en el campo que en las ciudades, y por eso la
vieja religin se ha mantenido ms entre los campesinos. Por ello, la palabra
pagano, que significa rstico, ha venido a significar aquel que sigue enfangado en
la ignorancia y la supersticin. Los palurdos son quienes ms frecuentemente son
culpables de hereja y...
El hermano Hilarin interrump otra vez dice que la palabra haeresis
simplemente significa una eleccin.
Aj! farfull el monje, rechinando un poco los dientes. Bueno, ahora
significa una mala eleccin, creme, y es una palabra fea.

25
Gary Jennings Halcn

Si Jess viviese hoy da interrump de nuevo, sera obispo, hermano

Metodio?
Nuestro Seor? repiti Metodio persignndose. Ne, ne, ni allis! Jess
sera o, mejor dicho, es... algo infinitamente ms grande que cualquier obispo. La
piedra angular de nuestra fe, le llama el apstol san Pablo aadi el hermano
Metodio, consultando la Biblia que tena en el regazo. Ja, aqu lo dice, san Pablo se
lo explica a los fesos, hablando de la providencia divina, Af apastuleis jah
prafeteis...
Y cmo sabis, hermano, lo que dijo san Pablo? Yo no he odo que el libro
diga nada.
Aj, liufs Guth! gru el monje, casi retorcindose. El libro no dice nada
en voz alta, nio. Dice palabras con trazos de tinta. Y yo leo lo que dice. Lo que dijo
san Pablo.
Entonces, hermano Metodio repliqu, tenis que ensearme a leer para
que pueda or las palabras de san Pablo, los dems apstoles, los santos y los
profetas.
Y as comenz mi educacin seglar. El hermano Metodio, quiz por simple
reaccin de autodefensa, comenz a ensearme a leer en el antiguo lenguaje, y
convenc al hermano Hilarin para que me ensease a leer en latn. Hasta hoy, son
las dos nicas lenguas que puedo enorgullecerme de dominar; de griego, slo he
aprendido lo bastante para poder mantener una conversacin, y de otras lenguas no
tengo ms que conocimientos elementales. Pero, tngase en cuenta que nadie ha
dominado jams todas las lenguas, excepto la ninfa pagana Eco.
Mi maestro de latn, el hermano Hilarin, me ense a manejar la Biblia
Vulgata que san Jernimo haba traducido de la de los Setenta en griego; el latn de
san Jernimo era bastante comprensible, incluso para un principiante. Pero la lectura
del gtico era ms difcil porque el hermano Metodio utilizaba la Biblia traducida al
antiguo lenguaje por el obispo Wulfila, y antes de la poca de ese prelado los godos
no conocan ningn lenguaje escrito con excepcin de las arcaicas runas, por lo que
Wulfila, al no considerarlas adecuadas para transcribir las Sagradas Escrituras,
invent un nuevo alfabeto para el idioma gtico tomando algunas letras del futhark
gtico, otras del griego y otras del latn, un alfabeto que desde entonces han
empleado casi todos los pueblos germnicos.
En cuanto comenc a dominar el arte de la lectura, encontr en el scriptorium de
la abada libros ms fciles y ms interesantes el Biuhtjos jah Anabusteis af Gutam,
que era una compilacin de leyes y costumbres de los godos y el Saggwasteis af Gut
Thiudam, una coleccin de numerosas Canciones picas de los pueblos godos, as
como muchos otros en gtico y latn relativos a mis antepasados y compatriotas,
como el De Origine Actibusque Getarum, de Ablabio, que era una historia de los godos
desde sus primeros contactos con el imperio romano.

26
Gary Jennings Halcn

Digo eran, hablando de estas obras, porque tengo motivos para sospechar
que yo y otros de mi generacin hemos sido los ltimos que las hemos ledo, pues, ya
cuando yo los consultaba, haca tiempo que la Iglesia frunca severamente el ceo
ante cualquier libro escrito por un godo, o a propsito de ellos, o ante las obras
escritas en el antiguo lenguaje, fuesen en caracteres rnicos o con el alfabeto ms
moderno inventado por Wulfila.
La reprobacin de la Iglesia se basaba, naturalmente, en el hecho de que
ostrogodos y visigodos profesaban la abominable religin arriana; durante aos, los
clrigos de la Iglesia catlica haban predicado fervientemente contra aquellas obras
y, an con mayor saa, las haban proscrito, quemado y hecho desaparecer. Creo que
cuando yo muera apenas quedar algn fragmento escrito de la historia y los
ancestros gticos, y la simple palabra godo no ser ms que un gentilicio entre
tantos de los innumerables pueblos extinguidos y perdidos en el recuerdo.
Don Clemente era tan resueltamente opuesto al arrianismo como cualquier
clrigo catlico que se precie, pero posea una cualidad poco frecuente entre los
eclesisticos: un amoroso respeto por la santidad intrnseca de los libros. Por eso
permita que en la biblioteca de San Damin hubiese obras sobre los visigodos y los
ostrogodos. Durante los aos en que haba sido profesor en el seminario, haba
adquirido una estupenda biblioteca personal y a la abada se haba trado un carro
lleno de cdices y pergaminos, sin que desde entonces cejase en adquirir ms obras,
al extremo de dotarnos de una biblioteca que habra admirado cualquier
coleccionista pudiente.
Naturalmente, la instruccin religiosa y la formacin seglar de un novicio como
yo se restringa necesariamente al estudio de textos piadosos a los que la Madre
Iglesia no haca objeciones. Don Clemente jams me prohibi abrir ningn libro que
yo pudiera descubrir en el scriptorium, y, as, mientras obedientemente lea los
escritos latinos de los Padres de la Iglesia y las obras por ellos aprobadas, las hislorias
de Salustio, los textos de oratoria de Cicern, o los retricos de Lucano, lea tambin
muchos que la Iglesia haba reprobado. Adems de las comedias de Terencio,
aprobadas porque eran edificantes, lea las de Plauto y las stiras de Persio,
desaprobadas por su carcter misntropo.
Como consecuencia de mi voraz curiosidad, mi mente infantil lleg a urdir una
maraa de creencias y filosofas contradictorias. Hasta lea libros que refutaban no
slo las corografas de Sneca y Estrabn, sino tambin cosas que yo vea con mis
propios ojos. Aquellos libros negaban que la tierra fuese lo que parece lo que los
viajeros que han recorrido el mundo han descubierto, una inmensidad de tierra y
agua que se extiende de Este a Oeste entre el Norte de hielos perpetuos y el trrido
Sur; decan que la tierra es una bola redonda, y, as, un viajero que saliera de su pas
y se dirigiera sin cesar hacia el Este mucho ms lejos de lo que ha llegado ningn
hombre al final vera que volva al punto de origen por el Oeste.
Lo que ms me maravillaba era que algunos libros sostenan que la tierra no era
el centro de la creacin y que el sol ascenda sobre ella y se ocultaba por debajo,

27
Gary Jennings Halcn

haciendo el da y la noche. El filsofo Filolao, por ejemplo, que escribi unos

cuatrocientos aos antes de Cristo, afirmaba solemnemente que es el sol el que est
quieto y que la esfera llamada tierra gira a la vez sobre su propio eje y da una vuelta
al ao alrededor del sol. Y Manilio, que vivi hacia la misma poca que Cristo, deca
que la tierra es redonda como un huevo de tortuga, hecho evidente por la sombra
circular que proyecta sobre la luna durante un eclipse, y en el modo en que un barco
que zarpa del puerto va empequeecindose y acaba por desaparecer en el
horizonte.
Yo no haba visto en mi vida un eclipse, pero al hermano Hilarin le pregunt si
ese fenmeno del puerto, el mar y el barco realmente exista y demostraba que la
tierra era esfrica.
Gerrael farfull en latn y luego lo repiti en el antiguo lenguaje, Balgs-
daddja!, significndome que era absurdo. Entonces, habis visto un eclipse,
hermano? inquir. Y un barco que sale del puerto?
No necesito ver esas cosas me contest. La simple idea de una tierra en
forma de bola contraviene a lo que dicen las Sagradas Escrituras, y eso me basta. No
es ms que un concepto pagano, eso de que la tierra es distinta de como la vemos y
se sabe que es. Thorn, recuerda que esas ideas las propugnaron los antiguos, que no
tenan ni por asomo los conocimientos y formacin que hoy tenemos los cristianos.
Debo tambin sealarte que si, en nuestra poca moderna ilustrada, uno de esos
filsofos osara afirmar semejantes cosas, sera acusado de hereja. Igual que
cualquiera que les haga caso aadi en tono amenazador.
Antes de que concluyeran mis das en San Damin, me diverta con mi
erudicin como cualquier vastago de veinte aos de noble familia, y probablemente
lo era, ya que los que tienen veinte aos, sean de la clase social que sean, no son un
dechado de formacin y conocimientos por muy buenos y caros que hayan sido sus
estudios. Igual que ellos, estaba cebado con hechos insustanciales, argumentaciones
aprendidas maquinalmente y categoras absolutas. Todo pompa vana. Poda
discursear largo y tendido sobre los temas que me haban hecho aprender de
memoria, en el antiguo lenguaje o en buen latn, pero con mi ridicula voz de pito de
veinteaero:
Hermanos, en las Escrituras hallamos cualquier tropo o figura retrica. Por
ejemplo, ved cmo el salmo cuarenta y tres ilustra el uso de la anfora o repeticin
deliberada: Nos has dejado... nos has abandonado... has vendido a nuestro pueblo... nos has
reprochado... El salmo setenta es un ejemplo perfecto de etopeya, de descripcin de un
carcter... Aquellas precoces actitudes agradaban sobremanera a mis maestros, pero
mi talento retrico, ms adelante en mi vida, me result intil.
Adems, comprobara con el tiempo que la mayora de lo que me haban
obligado a aprender era falso; la mayor parte de las verdades absolutas, carentes de
fundamento, y casi todos los argumentos, engaosos. Y mucho de cuanto un nio
puede aprender de provecho, un monje no puede o no quiere enserselo. Por
ejemplo, continuamente me martilleaban que los actos sexuales eran pecado,

28
Gary Jennings Halcn

srdidos, malos y que no deba pensar en ellos y menos consentir en hacerlos; pero
nadie me ense de qu deba tener prevencin. De ah mi estpida ignorancia
cuando conoc al hermano Pedro y, despus, a la hermana Deidamia.
No obstante, si gran parte de mi formacin fue pura escoria y otra gran parte
qued totalmente descuidada, s que aprend a leer y escribir y a utilizar los
nmeros. Estos conocimientos y la tolerancia de don Clemente, dejndome
absoluta libertad en el scriptorium me permitieron, mientras estaba en San Damin,
asimilar mucha informacin y opiniones no incluidas en el curriculum al uso. Y lo
que entonces aprend por mi cuenta, me facult al mismo tiempo para poner en tela
de juicio mentalmente, quiero decir, ya que rara vez os manifestarlo muchos
postulados piadosamente inculcados por mis maestros. En aquel entonces pude
aprender mucho ms por m mismo, deshacindome de la falsa informacin y los
lamentables errores que a mis tutores les obligaban a ensear.
As, un ao aproximadamente antes de dejar San Damin, mi precoz formacin
me permita formar opiniones sobre el mundo ajeno a la abada, de lo que exista ms
all del valle y las tierras circundantes e incluso fuera de los lmites de la nacin
burgundia. El hermano Paulus, el veloz escribano que haca de secretario de don
Clemente, sufri una postema que no tard en postrarle en cama, y, pese a todas
nuestras preces y los mejores cuidados del enfermero, el pobre sufri mucho, fue
desmejorndose y acab muriendo.
Sorprendentemente, don Clemente me hizo el honor de concederme el puesto
de exceptor (o, mejor dicho, de asignrmelo sin descargarme del resto de mis
numerosas obligaciones). Ya por entonces se me daba muy bien leer y escribir, tanto
en el antiguo idioma como en latn, cosa que ninguno de los que trabajaban en el
scriptorium o el chartularium poda reivindicar; as que aquellos monjes murmuraron
y grueron algo al ver que el abad me prefera a m. Ni que decir tiene que yo no era
ni con mucho tan hbil como el hermano Paulus recogiendo en la tablilla de cera las
palabras de don Clemente para despus transcribirlas en velln, pero el abad se haca
cargo de mi poca experiencia y me dictaba ms despacio y pronunciando ms claro,
y primero me haca escribir un borrador para corregirme las faltas.
Gran parte de la correspondencia del abad versaba sobre aspectos nimios de la
doctrina de la Iglesia e interpretaciones de los arcanos de las sagradas escrituras, y
muchas de las opiniones que de aquel modo me hice sobre los mtodos y actos de la
Iglesia distaban mucho de inculcarme admiracin; a m me pareca un desafuero que
el obispo Paciente le recordase a don Clemente en una carta las palabras de Cristo en
el Evangelio de san Juan: Los pobres siempre estarn con vosotros.
Y es un gozo para nosotros cristianos aada el obispo pues dando
limosna a los pobres hacemos bien a nuestra alma y nos merecemos la recompensa
en el ms all. Mientras llega ese momento, ayudar a los pobres constituye una
buena ocupacin para las mujeres que, de no hacerlo, estaran ociosas. Como
decimos a las familias ricas que nos abren hospitalariamente sus puertas cuando
viajamos, "Lo que deis a otro es un anticipo que enviis al cielo antes de vuestra

29
Gary Jennings Halcn

muerte". Del mismo modo, cuando un hombre rico antes construa un acueducto
para su ciudad, ahora, haciendo caso de nuestras prdicas, nos edifica una hermosa
iglesia. Como bien sabemos, los ricos son los que ms pecados tienen que expiar, y
nosotros estamos diligentemente predispuestos a elevar las preces necesarias para el
perdn de los pecados de los ricos y los patronos liberales. Ni que decir tiene que
esto es mucho ms provechoso que los diezmos de los pobres.
Incluso estuve inclinado a mirar con recelo a mi abad, a quien, por otra parte,
quera y respetaba, cuando en cierta ocasin me dict una carta para uno que se
acababa de graduar en el seminario de Condatus, donde l mismo haba sido
maestro. El joven se haba ordenado de sacerdote, y don Clemente se sinti motivado
a darle un consejo para cuando hablase a los fieles:
Hay que predicar discretamente para la gente sencilla; darles leche..., pero sin
aburrir a los que son ms inteligentes. A stos hay que darles carne. No obstante, no
se debe exponer nada con excesiva claridad; por consiguiente, haz una salsa con la
leche y la carne. Si los laicos fuesen capaces de comprender por s mismos la palabra
de Dios, si fuesen capaces de rezar sin nuestra mediacin, para qu iban a necesitar
la bendicin del sacerdote, su autoridad o el propio sacerdocio?
S, antes de salir de la abada, ya tena alguna que otra perspectiva del mundo
en que vivamos.

CAPITULO 4

No quiero dar la impresin de que los trece aos que pas en el Circo de la
Caverna no fueron ms que penoso trabajo y arduo estudio. El valle era un lugar
espacioso y agradable, y siempre encontraba momentos para dejar las obligaciones y
el estudio y disfrutar de la hermosura natural del paraje. Y puede que con mis
escapadas a la naturaleza haya aprendido tanto como con los maestros, los
pergaminos y los cdices de la abada.
Describir el Circo de la Caverna para los que no lo conozcan. El valle tendr
unas cuatro millas romanas de largo y de ancho y est rodeado por un acantilado en
forma de herradura que se alza en vertical como si fuese un cortinaje. El punto ms
alto de esta muralla de piedra treinta veces la altura de un hombre, como mnimo
se halla en el fondo del arco de la herradura; por ambos lados va perdiendo altura
o es lo que parece, ya que, en realidad, es el terreno el que se va elevando hasta
que en la parte abierta el terreno del valle se une al de las tierras altas que lo rodean,
la inmensa llanura ondulante llamada en el antiguo lenguaje la lupa. El nico camino
que sale del circo pasa por ese extremo abierto de la herradura, y, una vez en las
tierras altas, se bifurca para tomar direccin nordeste hasta Vesontio y sudoeste hasta

30
Gary Jennings Halcn

Lugdunum y el gran ro Rdano. Hay muchos otros ros menos importantes que
cruzan la llanura, muchos pueblos y hasta pequeas ciudades entre Vesontio y
Lugdunum.
Haba tambin un pueblo dentro del Circo de la Caverna, pero no ocupaba
mayor rea que las dependencias de una de las dos abadas y lo formaban nada ms
que rudimentarias chozas de techo de paja, en las que viva la poblacin local que
labraba las tierras de San Damin o las suyas propias, adems de los talleres
artesanales del alfarero, el curtidor, el carretero y algunos otros. El pueblo no contaba
con ninguno de los atractivos de la civilizacin, ni siquiera plaza de mercado, ya que
no se compraban ni vendan provisiones ni nada. Los artculos que no producan sus
propios habitantes llegaban en carro de otras localidades ms importantes de la lupa.
El valle se abasteca de agua no en un ro corriente, como los de la meseta, sino en un
riachuelo que surga un tanto misteriosamente del acantilado y que nadie saba de
dnde proceda. En lo alto del muro, en lo que yo he denominado el fondo del arco
de la herradura, haba una gran caverna, profunda y oscura, de la que brotaba el
agua; desde su borde recubierto de musgo, el agua descenda por una serie de
terrazas en las que se iba embalsando antes de caer a la siguiente. Finalmente, antes
de precipitarse al valle por el declive al pie del faralln, el riachuelo se transformaba
en una amplia balsa honda, en un extremo de la cual se haba formado el pueblo.
Sin embargo, el mejor sitio del riachuelo era el punto en que saltaba salpicando
del labio rocoso de la caverna y descenda risueo al albur por las plcidas terrazas.
En torno a las cristalinas balsas que en ellas se formaban haba bancos de tierra,
sedimentos arrastrados de las entraas ocultas en que naci el manantial. Como
aquellas parcelas de tierra eran demasiado reducidas y de difcil acceso para que los
aldeanos se molestasen en ararlas, se haban llenado de flores silvestres, yerbas
olorosas y arbustos, razn por la cual, en los meses templados del ao, resultaba una
zona ideal para baarse, jugar o simplemente tumbarse a soar.
Yo me aventur muchas veces en el interior de la caverna de la que surga el
agua, y seguramente me habr adentrado mucho ms que ninguno de los timoratos
lugareos. Siempre elega la hora en que el sol ms penetraba, que no era mucho; en
el Circo de la Caverna estbamos acostumbrados a que el sol se acostara temprano
tras la cresta del faralln. Aun cuando entrase en el momento preciso, cuando el sol
doraba el musgo del borde y las enredaderas que colgaban de la bveda, la luz no
alcanzaba ms de veinte pasos hacia el interior; pero yo avanzaba cuanto poda a la
luz del tenue resplandor para encender la antorcha lo ms tarde posible. Siempre
llevaba una al menos, un tallo hueco de cicuta relleno de lino embebido en cera, y
bien guardado en la escarcela el pedernal, el eslabn y la yesca de pedo de lobo para
encenderla. Esa clase de antorcha dura igual que un cirio y da mucha ms luz.
Si el riachuelo haba cubierto antao el suelo de la caverna de extremo a
extremo, en mi poca no lo cubra y se poda pasar bien por los dos lados.
Naturalmente, el piso de roca era muy resbaladizo por la humedad y la llovizna que
caa del techo, pero, por suerte, las botas que yo tena estaban hechas de una pata de

31
Gary Jennings Halcn

vaca sin curtir y con el pelo hacia afuera; les haban quitado la pezua, pero haban
dejado en el taln las pezuas secundarias y se agarraban estupendamente al
traicionero terreno.
Nunca llegu al nacimiento del manantial, ni siquiera en un par de ocasiones en
que fui con un haz de antorchas; pero s que entr hondo en otras direcciones y no
tard en descubrir que el tnel por el que llegaba la corriente de agua era uno de
tantos que se comunicaban. Al principio, no acababa de decidirme a aventurarme en
los otros tneles por temor a que hubiese algn skohl escondido desde la poca de la
antigua religin, o algn monstruo que un cristiano pudiese recelar, cual un demonio
o un lujurioso scubo. Adems, aunque no hubiese nada de eso al acecho, tema que
los tneles se fuesen bifurcando y acabara perdindome. Pero luego, cuando me fui
habituando a andar por subterrneos, comenc a explorarlos y acab por recorrer
todos los que descubra, aunque fuesen tan estrechos que me obligaran a avanzar a
gatas y, a veces, a arrastrarme tumbado. Nunca encontr habitantes que pudieran
atemorizarme, de no ser unos lagartos blancos ciegos y muchos murcilagos
colgados del techo, que se despertaban agitados chillando y me salpicaban con sus
cagadas. Los tneles solan dividirse en diversos ramales, pero yo siempre saba
rehacer el camino por el rastro de holln que dejaba la antorcha en el techo.
Si no puedo reivindicar el descubrimiento del manantial, s puedo decir que
hall cosas maravillosas, que mucho dudo alguien haya visto. Los tneles no slo se
bifurcaban y se entrecruzaban como el Laberinto de la antigedad, sino que muchas
veces desembocaban en espacios subterrneos mayores que la caverna de entrada,
tan vastos que la luz de la antorcha no llegaba al techo. Y aquellos inmensos salones
posean un fantstico mobiliario: escabeles y bancos, pinculos y agujas de piedra
que haban crecido en el suelo, y la materia de que estaban hechos me pareca como
si se hubiera fundido. Del techo colgaban unas formas que semejaban carmbanos y
cortinajes, tambin de roca como fundida. En una exquisita tracera de aquella roca
fundida y congelada escrib con el humo de la antorcha la inicial de mi nombre, para
demostrar que yo, Thorn, haba estado all, pero, luego, pens que turbaba la prstina
belleza del lugar y la borr con el dobladillo del hbito. Sin embargo, por muchas
cosas misteriosas y extraordinarias que hallase bajo tierra, la ms misteriosa y
extraordinaria la encontr fuera, en el reborde de una de las cascadas. No era ms
que una piedra corriente, junto a una de las balsas, con un filo que pareca la hoja de
un hacha; estaba casi toda cubierta de musgo, como las otras, pero lo que me llam la
atencin es que tena una muesca en forma de V en el borde, cual si realmente algn
hachero hubiese golpeado con el filo contra algo ms duro y se hubiese mellado. Pero
la piedra no era un hacha; nunca lo haba sido. El surco pareca haber sido hecho
como con una lima de herrero, una buena lima gruesa, pues la muesca era casi tan
ancha y profunda como mi dedo meique, y, adems, no tena musgo y las caras
internas estaban tan pulidas como el velln tratado con piel de topo. No acababa yo
de entender cmo, quin o por qu motivo haban hecho aquel surco, y tard mucho

32
Gary Jennings Halcn

en averiguarlo, comprendiendo entonces lo maravillosa que era aquella cosa tan

simple y cuanto ms maravillosa era lo que la haba motivado.
Pero de eso hablar a su debido tiempo. Ahora, proseguir la descripcin del
Circo de la Caverna.
Como he dicho, en el valle, haba pastos para ovejas y vacas; no muy vastos,
claro est, como los de la lupa. En el pueblo haba huertos, y en las afueras campos
de labor con cultivos diversos, rboles frutales, vias, tierras con lpulo y hasta
olivares, pues el acantilado del circo serva de resguardo y permita que esa clase de
rbol creciese tan al norte de las tierras mediterrneas de donde procede. Y entre esas
tierras cultivadas haba otras en barbecho.
En los huertos, pastos y campos de labor, siempre haba hombres, mujeres y
nios trabajando de lleno. Un forastero que hubiese contemplado a la gente trabajar
en el Circo de la Caverna, difcilmente habra podido decir quines de los adultos
eran lugareos y quines monjes de San Damin, pues todos vestan la misma
harpillera gris con capucha para protegerse del sol o la lluvia. El hbito de hombres y
mujeres en las comunidades religiosas desde el del monje o la monja hasta el del
obispo lo hacan ex profeso de modo que no se distinguiese del traje del campesino
ms modesto, y cuando trabajaban en los campos, monjes y campesinos no slo no se
diferenciaban, sino que trabajaban igual de callados, salvo los pastores y cabreros
que hacan sonar sus caramillos. (Estoy convencido de que el dios pagano Pan
invent esos caramillos, por la misma razn que los pastores los tocan: por puro
aburrimiento.) Cuando yo paseaba, los monjes me hablaban o al menos me
saludaban con una inclinacin de cabeza, pero los campesinos, hombres y mujeres,
pareca como si no me vieran, ni a m ni nada que no fuese la tarea que se traan entre
manos; su mirada era tan vacua como la de las vacas, y no es que fuesen altaneros ni
hostiles. Era, sencillamente, su torpor natural.
Un da pas junto a un hombre y una mujer ya ancianos que esparcan estircol
de oveja entre unos olivos y les pregunt por qu aquellas filas tan limpias del olivar
tenan en el centro un enorme espacio circular. El viejo se limit a lanzar un gruido
y sigui trabajando, pero la mujer se detuvo y me dijo:
Muchacho, mira t mismo lo que crece en l.
Slo dos rboles contest. rboles para dar sombra.
Ja, y uno de ellos es un roble. A los olivos no les gustan los robles y no
soportan que haya ningn roble cerca de ellos.
Y por qu ser? repliqu. El otro rbol que est junto al roble es un tilo,
y no parece importarle.
Aj, muchacho, siempre vers un roble y un tilo creciendo juntos. Antes, un
hombre y una mujer que se amaban en los viejos tiempos cuando la antigua
religin suplicaron a los dioses que les dejaran morir al mismo tiempo, y los dioses
compasivos se lo concedieron, y ms an. Al morir los viejos, los hicieron renacer en

33
Gary Jennings Halcn

forma de roble y tilo, que crecen amorosamente uno al lado del otro. Y as esos dos
rboles han seguido hacindolo desde entonces.
Slavith, esas viejas habladuras! gru el marido. A tu faena!
Oh, vi, los viejos tiempos eran buenos tiempos murmur la mujer, y sigui
esparciendo estircol.
Pero tampoco los campesinos se pasaban todo el da trabajando sin parar. Por la
tarde, los nombres solan reunirse para jugar a los dados y emborracharse con vino y
cerveza a la vez. Cuando lanzaban los tres cubitos de hueso con puntos, invocaban
con voz ronca a Jpiter, Halja, Nerthus, Dus, Venus y otros demonios. Naturalmente,
no podan invocar a ningn santo cristiano como intercesor en un juego en el que se
hacan apuestas, pero resultaba evidente que los dados eran ms antiguos que el
cristianismo, pues a la combinacin ms valiosa tres seises la llamaban la tirada
de Venus. Igual que la tendencia de los campesinos al juego, otras de sus
costumbres me parecan bien contrarias a las admoniciones prohibitivas de la Iglesia.
Todos los veranos se celebraban un desordenado festejo pagano en honor de Isis y
Osiris, y se entregaban a la comida, la bebida y el baile y, por lo visto, otra clase de
recreos, pues nueve meses despus nacan muchos nios. Adems, aunque era
habitual que los nios fuesen bautizados o que las parejas de campesinos se casasen,
o fuesen enterrados al morir conforme a la religin cristiana, ellos efectuaban en esos
casos otro tipo de rito. Un anciano del lugar haca girar, sobre el recin nacido, la
novia o la tumba, un martillo rudimentario de piedra, unido al palo por correas. Yo
conoca el objeto por mis lecturas de textos en el antiguo lenguaje y saba que era una
rplica del martillo del dios Thor. A veces, en el muro de una casa en que haba
nacido un nio, en la que iba a vivir la novia o en el montn de tierra de la tumba,
marcaban un signo la cruz gamada de cuatro brazos iguales en ngulo con
pednculo, que algunos llaman cruz apretada como smbolo del martillo de
Thor agitado en crculo.
En mis vagabundeos y aventuras llegu a familiarizarme con todos los rboles,
plantas, insectos, aves y animales del Circo de la Caverna. De los animales salvajes
que all vivan o que iban de paso, el nico del que siempre haba que ir prevenido
era la vbora, y haba que matarla a la primera de ser posible. Incluso el pjaro
carpintero de cabeza roja, tan nocivo, no era peligroso de da; yo muchas veces le
segua en sus revoloteos de un rbol a otro, porque se deca que ese pjaro conduce a
las personas hasta un tesoro escondido, aunque a m ninguno me descubri riqueza.
Pero s que tena la prevencin de no tumbarme a echar un sueo cuando haba un
pjaro de esos, pues tambin se deca que a los que estaban durmiendo les haca un
agujero en la frente y les meta gusanos, volvindoles locos. De las otras aves, las
cigeas blancas llegaban todas las primaveras y a veces eran muy ruidosas y
hablaban entre ellas repicando con el pico, de modo que pareca haber una multitud
bailando en zuecos. Pero su presencia complaca a la gente, pues se deca que traan
buena suerte a la casa del tejado en que hacan el nido.

34
Gary Jennings Halcn

En cierta ocasin, en una de mis salidas, me top con un lobo adulto, y otra vez
con un zorro, pero no ech a correr, pues en las dos ocasiones el animal ya apenas se
tena en pie y en seguida apareci un labriego con un azadn para rematarlo y
quitarle la piel. Generalmente, esos depredadores entraban al valle slo de noche y
nicamente rondaban lejos de las zonas habitadas, pero los lugareos dejaban trozos
de carne cruda con nomeolvides en polvo y eso era lo que haca que lobos y zorros
vagasen moribundos y ciegos por el da. El campesino que remat al lobo me dijo,
mientras le pelaba:
Muchacho, si alguna vez te encuentras con un lince atontado con el
nomeolvides, no lo mates. El lince es como un gato grande, pero en realidad nace del
apareamiento de un lobo con una zorra y es mgico. Cralo, dndole de beber vino
dulce y recoge la orina en frasquitos; luego, los entierras quince das y vers cmo
quedan unas piedras de lince rojo brillante. Unas piedras preciosas tan valiosas como
rubes.
Nunca lo prob, pues jams me tropec con un lince, pero s que tuve otro
encuentro con un depredador y ste no iba atontado al trepar una tarde a un
rbol. Me gustaba trepar a los rboles, como a todos los nios, y algunos, tal el haya y
el arce, que tienen ramas cerca del suelo, son fciles de escalar. Otros, como el pino,
parecen columnas y las ramas les crecen muy alto, pero a stos tambin saba trepar
bien; me soltaba el cngulo y haca un lazo en sus dos extremos, meta los pies en
ellos y lo pasaba a caballo por el tronco, agarrndome con los brazos, y as, la cuerda
tensa sobre la corteza me permita subir casi con la misma facilidad con que habra
ascendido por una escala.
Bien, eso era lo que haca una tarde. Estaba trepando a un pino, porque saba
que en l haba un nido, un nido del pjaro llamado torcecuello. Muchas veces haba
observado maravillado la manera en que el torcecuello menea la cabeza como si
fuera una serpiente, pero nunca haba visto su cra y senta curiosidad por ver cmo
era. Pero sucedi que un glotn grande haba decidido fisgar en el nido, haba salido
cautelosamente de su madriguera por la noche y haba trepado al rbol antes que yo.
Y nos vimos cara a cara, en lo alto, y el animal gru y me ense los dientes. Yo
nunca haba odo que un glotn atacase a la gente, pero en aquella situacin era
probable que aqul no se anduviese con escrpulos; as que abandon
inmediatamente mis planes, y me dej resbalar por el tronco.
Ya en tierra, nos quedamos mirndonos rabiosos los dos. Yo quera matarlo:
por una parte, tena un precioso pelaje con rayas blanquecinas y amarillentas y, por
otra, deba ser el que muchas veces me haba robado topos de los lazos. Pero no
llevaba ningn arma y, si iba a por una, el animal escapara. Entonces se me ocurri
una idea. Me quit la camisa y las calzas, las llen con matorrales de los que crecan
al pie del rbol y apoy aquel pelele en el tronco; me escabull con cautela y fui
corriendo cuanto pude, desnudo, hasta la abada. Muchos monjes y campesinos que
se hallaban trabajando en los campos se me quedaron mirando con ojos como platos
al verme pasar a toda velocidad, y el hermano Vitalis, que estaba barriendo el

35
Gary Jennings Halcn

dormitorio cuando yo irrump en l, lanz un grito escandalizado, dej caer la escoba

y sali corriendo, seguramente a contarle al abad que el pequeo Thornnulus haba
comido nomeolvides y se haba vuelto loco.
Saqu de debajo de mi camastro la honda de cuero que me haba fabricado yo
mismo, me puse a toda prisa la otra camisa y ech a correr de nuevo por donde haba
venido. Efectivamente, el glotn segua all, mirando furioso al pelele. Tuve que
tirarle cuatro o cinco veces no era David, precisamente, pero por fin le alcanc
con una fuerte pedrada, el animal cay de la rama y yo ya tena preparado un grueso
tarugo para partirle la crisma. El glotn pesaba casi tanto como yo, pero pude
arrastrarlo hasta la abada, donde el hermano Policarpio me ayud a pelarlo, y el
hermano Ignacio, el costurero, a hacerme una cogulla para el manto de lana de
invierno.
Haba un animal salvaje que no era temible, y no desagradaba a nadie ni
suscitaba ansias por hacerse con su piel. Era ste una pequea guila marrn que no
anidaba en los rboles, sino en las crestas del circo. Haba otros rapaces en el Circo de
la Caverna halcones y buitres, pero a stos s que se les tena reparo; a los
halcones porque atacaban los corrales y a los buitres por el simple hecho de ser tan
feos y alimentarse de carroas. Al guila se la apreciaba porque sus principales
presas eran reptiles, y entre ellos el nico venenoso del continente: la vbora amarilla
y negra.
Bien porque el guila era lo bastante hbil para evitar la picadura de la vbora o
fuese inmune a su veneno, yo vea muchas veces al ave y al reptil en una enconada
pugna de la que el guila siempre sala victoriosa. Las vboras ms grandes no son de
gran tamao ni pesan mucho, pero he visto a una de esas guilas luchar con una
serpiente que era tan larga como yo de alto, y deba pesar seis veces ms que el ave, y
vencerla; y como el reptil muerto era demasiado peso para llevrselo entero, el guila
cort en trozos el cadver con el pico y los espolones y se los fue llevando a su alto
nido. Desde entonces, por pura admiracin, llam a esa guila juika-bloth, que en el
antiguo lenguaje significa lucho por sangre, y a la gente del valle, que siempre la
haba nombrado con la palabra latina guila, le gust ese nombre y se lo siguen
aplicando.
No sera mi nica experiencia con ese ave, pues durante mi ltimo ao en San
Damin, el juika-bloth me resolvi el misterio de aquel surco profundo y pulido en la
piedra que haba en la balsa de las cascadas. Estaba yo un da bandome a la hora
del crepsculo en aquella balsa, dejndome flotar perezosamente por lo que el
agua no se mova ni yo haca ruido cuando vi descender, revoloteando desde la
cresta del muro, un juika-bloth que se dirigi a la piedra. Posada en ella, comenz a
pasar y pasar su curvado pico, de arriba a abajo, de un lado a otro, por el misterioso
surco. Se lo afilaba, como hara un guerrero con la espada. Aquello me sorprendi y
me emocion, pensando en las innumerables generaciones de guilas que habran
hecho lo mismo a lo largo de los siglos hasta desgastar de aquel modo la piedra. Me

36
Gary Jennings Halcn

qued quieto observando al juika-bloth hasta que, convencido de que haba afilado
bien su temible pico para la prxima presa, alz el vuelo y desapareci.
Lo que hice al da siguiente nunca me lo perdonar. Pero yo, entonces, era un
nio, ignorante de que un ave aprecia tanto su libertad, precisamente lo mismo que
un nio. Fui otra vez a las cascadas, un poco antes por la tarde, con el manto de
invierno y un fuerte cesto con tapa y ech en el surco de la piedra liga hecha con la
parte interna de la corteza de acebo, que debe ser la sustancia ms pegajosa que
existe; pero aquello simplemente sujetara al fuerte juika-bloth un momento, as que
coloqu bajo la piedra un lazo de cuero crudo era una versin agrandada de los
lazos que utilizaba para cazar topos y lo cubr con hojarasca, cog el extremo del
cuero y me escond detrs de un arbusto prximo. A la hora del crepsculo vi que
llegaba un guila. No s si sera la misma del otro da, pero s que hizo lo mismo:
meter el pico en el surco. En seguida, profiri un chillido de angustia y comenz a
aletear furiosamente de un modo muy parecido a como yo mova los brazos
cuando nadaba hacia atrs al tiempo que golpeaba con los espolones la piedra que
la apresaba. Yo me puse en pie y lanz el lazo hacia el ave por la parte de atrs, por
encima de la cola, y tir de l. Luego, di un salto y le ech el manto por encima. Los
siguientes minutos son un recuerdo borroso, y debieron ser ciertamente confusos,
pues el juika-bloth no estaba atado, sino simplemente trabado, y tena libres alas, pico
y espolones para defenderse, y as lo hizo, destrozndome el manto y hacindome
sangre en los temblorosos brazos. Todo era un revuelo de lana y plumn, pero por
fin pude reducirlo dentro del manto y, sujetndolo con los dos brazos, me arrastr
con el bulto hasta donde haba dejado el cesto, lo met dentro y cerr la tapa.
Tuve aquel ave a escondidas, porque en aquella poca y lugar me habran
tomado por loco por tener un animal que no se ganaba la subsistencia en una jaula
que haba en el palomar, a donde slo iba yo, y la alimentaba con ranas, lagartos y
otros animales que cazaba con trampas.
Por entonces yo no haba odo hablar de cetrera, y nada saba de tal arte, a no
ser que hubiese heredado de mis antepasados godos cierto instinto. Y eso debi ser,
porque logr yo solo amaestrar al guila; comenc por cortarle la punta de las
plumas de las alas para que no volase ms que una gallina y siempre que la sacaba al
campo la llevaba atada a una cuerda. Probando y probando y tal vez por instinto
vi que el guila aprenda a quedarse quieta subida en mi hombro si le tapaba los ojos,
y le hice una capucha de cuero. Usaba una serpiente muerta que cac como seuelo
y, dndole en recompensa trozos de carne, le ense a lanzarse sobre el cebo,
gritndole Slit!, es decir, Mata! Para ello tuve que dedicarme a cazar
serpientes, pues las destrozaba, y le ense tambin a que volviese a m cuando deca
Juika-bloth!
As estbamos cuando al ave volvieron a crecerle las plumas de las alas. Un da,
a campo abierto, le arroj el seuelo de la serpiente lo ms lejos que pude y, rezando
para mis adentros, le solt la cuerda y la dej libre, gritando al mismo tiempo
Slit! Habra podido volver a su vida libre, pero no lo hizo. Era evidente que haba

37
Gary Jennings Halcn

decidido tenerme como compaero, protector y provisor. Se lanz obedientemente

sobre la serpiente muerta, destrozndola con gran fruicin hasta que grit Juika-
bloth! y volvi volando a posarse en mi hombro.
Tuve aquel ave admirable conmigo, sirvindome de diversos modos que
relatar. Mencionar nicamente que ambos tenamos algo en comn, pues durante
el tiempo que estuvimos juntos, el guila no pudo aparearse con otro miembro de su
especie y nunca supe si era macho o hembra.

CAPITULO 5

Mientras estuve en San Damin, congratulndome presuntuoso de estar

formndome ms de lo que requera mi edad, haba, naturalmente, muchas, muchas
cosas que me quedaban por aprender, incluso sobre la religin cristiana, pese a que
toda mi vida la haba pasado inmerso en ella.
Haba dos cosas en particular en las que era tan ignorante como un rstico sin
luces. Una, que el cristianismo no era tan catlico y universal como la Iglesia habra
querido que creyesen sus fieles. La otra, que la cristiandad no era aquel edificio
firme, indivisible e inflexible como pretendan sus sacerdotes. Ninguno de mis
maestros me habl de esos hechos, caso de haber tenido conocimiento ellos mismos
de la verdad. Sin embargo, desde que naci en m la curiosidad que mis maestros
tanto deploraban, no dej de interrogarme sobre las cosas y analizarlas, en lugar de
aceptarlas sin ms como se me requera.
De todas las cosas y hechos relativos a nuestra religin que ms me hacan
inclinarme a la duda, recuerdo como si fuera hoy la misa dominical de un invierno
concreto.
Don Clemente, adems de ser abad del monasterio, ejerca de prroco de todo
el valle, y la capilla de la abada era la parroquia de la poblacin de los alrededores.
Era una simple habitacin grande, con suelo de madera y sin muebles, salvo el
facistol en el centro, y sin ningn adorno. Naturalmente, los fieles estaban separados
por sexo y condicin en lugares determinados. Los monjes y yo nos situbamos a un
lado del facistol junto con los clrigos que visitaban la abada y los laicos cristianos
distinguidos. Los lugareos varones se colocaban juntos a la derecha de la capilla y
las mujeres a la izquierda. Y al fondo se situaban los pecadores que cumplan
penitencia.
Don Clemente no entr hasta que todos estuvieron en su sitio. Sobre su hbito
de harpillera marrn llevaba la blanqusima estola de lino; los fieles gritaron
Aleluya! y l les devolva el saludo, entonando el Santo, Santo, Santo, y los
asistentes, persignndose, respondieron con el Kyrie eleison. A continuacin, el

38
Gary Jennings Halcn

abad se situ ante el facistol, abri la Biblia y anunci que aquel domingo dara
lectura al salmo ochenta y tres Oh, Dios, quin como t?, el salmo que
vitupera a los perversos edomitas, amonitas y amalecitas.
Lo lea fuerte y despacio, en el antiguo idioma, pero no de la Biblia, sino de un
rollo de pergamino escrito en gtico y con mucho detalle, por lo que el rollo era muy
largo; adems, lo haban iluminado los miniaturistas del scriptorium con estampas
que ilustraban diversos hechos mencionados en el texto. Las estampas estaban
situadas al revs de modo que, conforme don Clemente iba leyendo y
desenrollndolo por encima del facistol, los fieles pudieran ver las imgenes al
derecho. Casi todos los lugareos, salvo los penitentes, se iban acercando al facistol
ordenadamente por turnos para ver las ilustraciones. Como ningn campesino
tena Biblia ni saba leer, y muchos de ellos eran demasiado brutos para entender la
lectura en voz alta, aquellas estampas les servan para hacerse una ligera idea de lo
que se les deca. Cuando don Clemente acab la lectura del salmo e inici su homila
sobre el tema, ms que impresionarme, me sorprendi que dijera tajantemente:
El nombre de la tribu de los edomitas procede de la palabra latina edere,
devorar, lo que nos da a entender que eran culpables del pecado de gula. El nombre
de los amonitas viene del dios pagano carnero Jpiter Ammon, de donde se sigue
que eran una tribu de idlatras. El nombre de amalecitas viene del vocablo latino
amare, amar apasionadamente, de ah que fuesen culpables del pecado de lujuria...
Tras la homila, don Clemente rez, tambin en el antiguo lenguaje, por nuestra
Santa Iglesia Catlica, por nuestro obispo Paciente, por los dos hermanos que
compartan el reinado en Burgundia, por las cosechas del Circo de la Caverna, por
las viudas, los hurfanos, los cautivos y los penitentes en general, concluyendo con
las palabras latinas: Exaud nos, Deus, in omni oratione atque deprecatione riostra...
Los fieles respondieron Domine exaud et miserere y permanecieron callados,
mientras los monjes, actuando de exorcistas, sacaban a los pecadores penitentes de la
capilla y el portero les cerraba la puerta. A continuacin se efectu la procesin de la
ofrenda. Los monjes, asumiendo la funcin de dicono y aclitos, trajeron las tres
vasijas de bronce cubiertas con un sutil velo llamado gasa: el cliz con el vino y
el agua, la patena con la Porcin, o trocitos de la Hostia dispuestos en forma de
cuerpo humano y el copn en forma de torre en que se guarda el resto del pan
consagrado.
Despus de la oracin eucarstica, dividieron la porcin en forma de cuerpo y
los trozos se repartieron entre don Clemente, sus ayudantes, los otros monjes, yo y
los fieles debidamente bautizados que acudieron aquel domingo. Luego, el abad
efectu la transustanciacin, mojando su trozo de pan en el cliz y pronunciando las
palabras de la consagracin. El resto de la Hostia del copn se distribuy a los fieles,
a los hombres en la mano desnuda y a las mujeres en la mano cubierta con un lienzo
de lino que traan los domingos. Conforme los comulgantes tragaban la Hostia y
daban un sorbo del cliz, los dems entonaban el Trecanum: Gstate et videte...

39
Gary Jennings Halcn

Una vez que todos hubieron comulgado, don Clemente recit la accin de
gracias, pero antes de despedir a los fieles, intercal un mensaje que no formaba
parte de la liturgia. Muchos de los fieles tenan la costumbre de tragar tan slo una
partcula de la Hostia para llevarse el resto a casa y tomarse trocitos por su cuenta
cuando rezaban en familia; don Clemente amonestaba todos los domingos a esos
comulgantes para que no dejasen ese pan consagrado negligentemente en sus casas
de forma que un ratn o un rata o peor alguna persona no bautizada en la Santa
Iglesia Catlica pudiera casualmente o por perversidad comrselo. A
continuacin despidi a los feligreses: Benedicat et exaudiat nos, Deus. Missa acta est.
In pace.
Aunque yo le haba odo lanzar aquella advertencia muchsimas veces, nunca se
me haba ocurrido pensar que hubiera entre los presentes alguien que no fuera
cristiano catlico; como he dicho, haca tiempo que yo observaba entre los lugareos
cosas que no me parecan muy de acuerdo o totalmente contrarias a las
costumbres cristianas, y tambin haba notado que haba no pocos campesinos del
Circo de la Caverna que no acudan a los servicios religiosos ni siquiera en das de
fiesta. Naturalmente que en todas las comunidades hay algn energmeno, poseso
de los demonios, personas dementes a quienes se les prohibe la entrada en la iglesia,
y yo supona que la mayora de los que no venan a misa eran simples gentes impas
y patanes gandules. Pero al da siguiente me enter de que algunos eran culpables de
rebeldas ms que reprehensibles.
En la hora en que estaba previsto, fui con mis tablillas de cera al aposento de
don Clemente para hacer el trabajo de transcribir su correspondencia. Como sola
hacer los lunes, el abad me dijo si tena alguna pregunta que hacerle sobre lo que
haba predicado en la misa del da anterior, y le pregunt algo, pero no quise
mostrarme atrevido ni irrespetuoso.
Esas tribus hebreas que se citan en el salmo, nonnus Clement, cuyos nombres
dijisteis a los fieles que proceden de la lengua latina o de un antiguo dios demonaco
romano... Nonnus, seguro que esas gentes del Antiguo Testamento tenan nombre
mucho antes de que los romanos ocupasen Tierra Santa e introdujesen su lengua y
sus dioses paganos...
Muy bien, Thorn dijo el abad sonriendo, ests hacindote un hombre
muy despierto.
Entonces... cmo pudisteis decir algo que sabais que no era cierto?
Es lo mejor para convencer a los fieles de la maldad de los enemigos del
Seor respondi don Clemente, ya sin sonrer, aunque hablando reposadamente.
Creo que Dios no tendr en cuenta ese leve engao, muchacho, aunque t le des
importancia. Casi todos los feligreses son gentes sencillas, y para persuadir a estos
rsticos a que conserven la fe, nuestra madre Iglesia consiente que sus ministros
algunas veces contribuyan a la causa de la fe con la ayuda de piadosos artificios.
Yo reflexion un instante y le pregunt:

40
Gary Jennings Halcn

Es por eso por lo que la madre Iglesia situ la natividad de Jesucristo el

mismo da que la del demonio Mitra?
Me temo, nuchacho contest el abad, ahora frunciendo el ceo que te he
consentido excesiva libertad en tus estudios. Esa pregunta la habra podido hacer un
pagano pertinaz, no un buen cristiano que cree en las enseanzas de la Iglesia. Una
de sus enseanzas es la siguiente: si tiene que serlo, lo ser. Si lo es, tiene que serlo.
Estoy castigado, nonnus Clement balbuc humildemente.
Lo que hayas ledo u odo de ese Mitra aadi l, ms amable brratelo
de la memoria. La creencia supersticiosa en Mitra ya haba desaparecido antes de que
el cristianismo la enterrara. El mitrasmo no habra sobrevivido, porque exclua a las
mujeres en sus cultos. Para que crezca y se difunda, una religin debe ser atractiva
para todos y, ms que nada, a los ms fciles de llevar, a los que pagan ms
fcilmente diezmos, a los ms impresionables e incluso crdulos, es decir... las
mujeres.
Yo asent humildemente, haciendo una pausa antes de preguntarle:
Otra cosa, nonnus Clement. Esa advertencia que hacis todos los domingos
para que la gente tenga cuidado de no dejar que una persona que no sea cristiana y
catlica coma el pan consagrado. Os refers a un cristiano lamentablemente
desviado o simplemente a cristianos tibios?
El abad me dirigi una profunda mirada apreciativa y al final contest:
No son cristianos catlicos, sino arranos.
Lo dijo despacio, pero a m me impresion enormemente. No olvidis que
durante toda mi vida me haban enseado a aborrecer y condenar el arrianismo de
los godos, y a m ese odio y desprecio me haba calado hondo, no tanto por los godos
en s (ya que yo probablemente era godo), sino por su detestable religin. Ahora, de
pronto, se me deca que era posible encontrar autnticos arranos vivos a pocos
estadios de donde yo y don Clemente estbamos conversando. l debi percatarse de
mi sorpresa, porque prosigui:
Thorn, considero que ya eres mayor de sobra para saberlo. Los burgundios,
igual que los godos, son casi todos de creencia arriana. Desde los hermanos reyes,
Gundiok de Lugdunum y Khilperico en Ginebra, hasta su prncipes, nobles y
cortesanos y la mayora de sus subditos. Yo calculo que la cuarta parte de los
lugareos y campesinos de nuestro valle son arranos, y otra cuarta parte siguen
siendo paganos irrecuperables. Entre ellos se cuentan muchos agricultores y pastores
de las tierras de San Damin, que pagan a la abada sus diezmos.
Y permits que sean arranos? Consents que los arranos trabajen junto a
nuestros hermanos cristianos? Don Clemente lanz un suspiro.
La verdad es que nuestra comunidad monstica y nuestros feligreses
catlicos constituyen algo as como una avanzadilla en tierra extranjera. Se nos
permite vivir por la tolerancia de los arranos y paganos que nos rodean. Considralo
en su justa medida, Thorn. Los reyes son arranos, sus administradores, soldados y

41
Gary Jennings Halcn

recaudadores de impuestos son arranos. En Lugdunum, aparte de la baslica de San

Justo de nuestro obispo, hay otra iglesia an ms grandiosa, sede de un obispo
arriano.
Tambin ellos tienen obispos? musit sin salir de mi asombro.
Afortunadamente para nosotros, los arranos no son tan meticulosos con las
pequeas divergencias de lo que ellos consideran la verdadera religin como lo
somos nosotros con lo que sabemos es la verdadera religin. Ni se toman el mismo
celo que nosotros en convertir o extirpar sin miramientos a los no creyentes. Gracias
a que los arranos son indulgentes con las otras religiones podemos los catlicos
vivir, trabajar y hacer proslitos de nuestra fe entre ellos.
As, de repente, no acabo de entenderlo dije. Rodeados de arranos por
doquier...
No siempre fue as. Hace apenas cuarenta aos, los burgundios no eran ms
que paganos, vctimas ignorantes de la supersticin, que adoraban al profuso
panten de dioses paganos. Fueron convertidos por los misioneros arranos
ostrogodos que se dirigieron al Este.
Yo continuaba anonadado, pero no por ello haba mermado mi natural
curiosidad.
Perdonad, nonnus Clement os decir. Si los arranos que nos rodean son
tan numerosos y nosotros los cristianos tan pocos, no es remotamente posible que el
dios arriano sea digno de...?
Aj, ne! me interrumpi el abad, alzando horrorizado las manos. Ni una
palabra ms, muchacho! No se te ocurra especular sobre la legitimidad de los
arranos, sus creencias ni nada de lo suyo. Los concilios de la Iglesia los han
declarado malvados, y basta.
Nonnus, y estara mal que desee conocer mejor al adversario para mejor
combatirle?
Quiz no, pero uno puede no hacerlo bien si es el demonio quien le insta a
hacerlo. Ahora, dejemos ese tema inmundo. Vamos, coge la tablilla.
Me inclin obedientemente a hacer mi trabajo, pero no estaba dispuesto a dejar
el tema inmundo; don Clemente haba conmocionado profundamente mi
conciencia. Cuando acab mi labor de escriba, fui a cumplir la siguiente obligacin de
la jornada: la clase de tica con el hermano Cosmas. Antes de que iniciase su inspido
discurso, le pregunt si no le importaba que fusemos tan pocos cristianos en medio
de una poblacin prcticamente arriana.
Oh, vi. Con todas tus lecturas y consultas furtivas, an no has descubierto
que los arranos tambin son cristianos replic con sorna, causndome la segunda
conmocin de aquel da.
Cristianos?! Ellos? Los arranos?

42
Gary Jennings Halcn

O eso dicen. Y lo eran al principio, cuando el obispo arriano Wulfila convirti

a los godos...
Wulfila, el que escribi la Biblia gtica? Tambin era arriano?
Ja, pero eso no era malo en la poca en que Wulfila hizo que los godos
abjuraran de su vieja religin de los dioses paganos germnicos. Fue despus cuando
los cristianos arranos fueron declarados herejes y se decret que el catolicismo era el
autntico cristianismo.
Deba de estar tambalendome, porque Cosmas me mir y dijo:
Vamos, sintate, joven Thornilas. Mucho parece haberte afectado esa
revelacin.
El hermano Cosmas se envaneca con razn de sus conocimientos en historia
eclesistica, y aadi complacido:
En los primeros aos del siglo pasado, el cristianismo se hallaba
lamentablemente fraccionado por cismas en unas doce o ms sectas. Las disputas
entre obispos eran muchas y complejas, pero las simplificar para que lo entiendas
diciendo que los dos obispos que al final seran ms influyentes e irreconciliables
eran Arrio y Atanasio.
Ya s que los cristianos, nosotros, seguimos la doctrina de Atanasio.
Eso es, ja... la doctrina del obispo Atanasio afirma que el Hijo de Dios, Cristo,
es de la misma sustancia que el Padre. Pero el obispo Arrio alegaba que el Hijo es slo
parecido al Padre. Dado que Jesucristo fue tentado igual que un hombre, padeci
como hombre y muri como hombre..., no poda ser igual que el Padre que est por
encima de toda tentacin, padecimiento y muerte. Tuvo que ser creado por el Padre,
igual que cualquier hombre.
Pues... balbuc yo, que nunca haba reflexionado sobre semejante
distincin.
Bien, Constantino era entonces emperador de las dos partes del imperio, la
oriental y la occidental prosigui el hermano Cosmas, y vio que la adopcin del
cristianismo era un medio para aglutinar a todos sus subditos e impedir la
desintegracin de dicho Imperio. Pero l no era telogo y no entenda la profunda
diferencia de las doctrinas de Arrio y Atanasio, as que convoc en Nicea un concilio
que determinase cul era la doctrina verdadera.
Sinceramente, hermano Cosmas dije, yo tampoco veo muy bien la
diferencia.
Vamos, vamos! replic impaciente. Arrio, inspirado con toda evidencia
por el demonio, afirmaba que Cristo no era ms que una creacin de Dios Padre,
inferior al Padre. De hecho, un simple enviado del Padre. Pero date cuenta de que si
eso fuese as, Dios podra en cualquier momento enviar otro Redentor a la tierra. Si
existiera cualquier remota posibilidad de la venida de otro Mesas, los sacerdotes de
Cristo no tendran una religin nica, exclusiva, incontestable que predicar. Por eso

43
Gary Jennings Halcn

el escandaloso concepto de Arrio horroriz, naturalmente, a casi todos los sacerdotes

cristianos, pues con ello habra quedado abolida su razn de ser.
Entiendo dije, aunque para mis adentros me regocijaba la idea de que Dios
pudiese enviar otro Hijo a la tierra en vida ma.
El concilio de Nicea rechaz la tesis de Arrio, pero no la conden con fuerza
suficiente, por lo que Constantino estuvo inclinado hacia el arrianismo durante todo
su reinado. En realidad, la Iglesia de Oriente la llamada Iglesia ortodoxa sigue
inclinada hacia algunas de las doctrinas de Arrio. Mientras que los cristianos de
Occidente consideramos el pecado como un vicio y su curacin como una disciplina,
los insulsos cristianos de Oriente lo consideran una ignorancia que se cura con la
formacin.
Y cundo se conden radicalmente el arrianismo?
Unos cincuenta aos despus de la muerte de Arrio, en un snodo convocado
en Aquileia. Afortunadamente, el santo obispo Ambrosio tuvo la previsin de
imponerse en ese concilio con otros obispos que seguan la doctrina de Atanasio. A l
asistieron dos obispos arranos que fueron literalmente abucheados, vilipendiados,
anatemizados y expulsados del episcopado cristiano. El arrianismo qued derrocado
y desde entonces la Iglesia catlica no sufre la mancha de esa hereja.
Y cmo es que los godos se hicieron arranos?
Antes de que el arrianismo fuese anatemizado, el obispo arriano Wulfila fue a
predicar en las tierras salvajes en que los visigodos tenan sus guaridas de lobos y los
convirti, y ellos convirtieron a sus hermanos vecinos, los ostrogodos, y stos
convirtieron a los burgundios y otros pueblos extranjeros.
Pero, ciertamente, hermano Cosmas, habra tambin predicadores catlicos
en los pueblos extranjeros.
Aj, ja. Pero no olvides que la mayora de los pueblos germnicos son de corto
intelecto y no entienden que dos entidades divinas, como son el Hijo y el Padre, sean
de una misma sustancia. Es cosa que requiere ms fe que razn; con el corazn no
con la cabeza. La ignorancia es la madre de la devocin. Pero la creencia arriana de
que el Hijo slo es parecido al Padre es lo que los extranjeros entienden con su corto
caletre y su corazn de brutos no se inmuta.
Pero habis dicho que son cristianos.
Slo porque no se puede negar que siguen los consejos de Cristo contest
Cosmas, abriendo los brazos de ama a tu prjimo, etctera. Pero no adoran
debidamente a Cristo; slo adoran a Dios. Se les podra igualmente llamar judos.
Da igual. Una de sus absurdas creencias es que son igualmente vlidas dos o
ms maneras de adoracin, y as, permiten la irrupcin de otras religiones como la
nuestra, Thornilas y la nuestra prevalecer inexorablemente sobre la suya.
Puede resultar extrao incluso a m me lo pareca entonces que, de nuestra
comunidad cristiana catlica, slo yo hubiese osado poner en tela de juicio e incluso

44
Gary Jennings Halcn

hubiese comenzado a poner en duda preceptos, reglas, censuras y creencias por las
que todos nos regamos. Pero, considerndolo en retrospectiva, creo que es
explicable mi audaz curiosidad y mi incipiente tendencia a rebelarme contra la
formacin que me daban. Ahora creo que fue la primera aparicin de la faceta
femenina de mi carcter. Durante mi vida pude observar muchas veces que casi
todas las mujeres, en particular las que tienen algo de inteligencia y una pizca de
formacin, son muy parecidas a como era yo de muchacho: sensible a la
incertidumbre, proclive a la duda y dado a la sospecha.
Habra continuado sin cesar consultando libros y cdices, interrogando
intensamente a mis maestros, observando atentamente a los dems, para tratar de
resolver las dudas sobre lo que se supona era la verdadera religin que se daba
por sentado era mi religin, tratando de conciliar por medio de la percepcin y no
slo por simple suposicin, las numerosas incoherencias que en ella detectaba, pero
fue por entonces cuando el rijoso hermano Pedro comenz a servirse de m cual si
fuese una hembra esclava. Y creo que aquello fue lo que definitivamente me sirvi
para revelarme otro aspecto de la mitad femenina de mi carcter.
Aunque ya haca tiempo que me afanaba por adquirir los mayores
conocimientos posibles, adems de cierta sapiencia mundana, era completamente
lego para la clase de acoso del hermano Pedro y en realidad no saba qu era en
realidad. Saba porque Pedro me lo haba dicho claramente que lo que hacamos
era algo que debamos mantener en secreto. As que deb comprender, aunque
rechazase que la nocin se alojase en mi conciencia, que nuestros actos eran una
reprobable transgresin. Pues, a pesar de mi independencia e incluso rebelda en
otros aspectos, tena tan inculcado el respeto a la autoridad en el sentido de
someterme a todo aquel que fuera mayor o de rango superior que nunca trat de
rechazar las insinuaciones de Pedro.
Pienso, adems, que despus de la primera violacin, me sent tan avergonzado
de lo que me haban hecho, que no fui capaz de contrselo a don Clemente ni a nadie,
haciendo que otra persona sintiese la misma repulsa y asco que yo haba sentido al
ser mancillado. Adems, Pedro me haba acusado de ser un impostor en la
comunidad y lo que haba hallado entre mis piernas lo corroboraba y no tuve
ms remedio que hacer caso de su advertencia, pues si alguien se enteraba me
expulsaran de San Damin.
Cuando se descubri el srdido asunto y me expulsaron, tuve que soportar,
antes que nada, el no por triste y compasivo menos inquisitivo interrogatorio de don
Clemente:
Thorn, hi... ja, me resulta muy difcil... Cualquier acusacin de pecado a una
hembra, o la confesin voluntaria de pecado de una hembra, suele hacerse a domina
Aetherea de Santa Pelagia, o a una de sus diconas. Pero debo preguntarte y t debes
contestarme la verdad. Thorn, eras virgen cuando comenz esa porquera?
Deb ponerme tan rojo como l, pero trat de darle una respuesta coherente.

45
Gary Jennings Halcn

Pues... no s, nonnus Clement... Ahora que me lo decs es la primera vez que

me llaman hembra. Estoy tan... sorprendido, perplejo de serlo... Bueno, el hermano
Pedro tambin me lo dijo, pero no le crea... Yo nunca haba pensado que lo fuese,
nonnus Clement. Cmo iba a plantearme si era virgen o no?
Don Clemente apart la vista y dijo, mirando al vaco:
Thorn, tratemos de hacer las cosas ms fciles. Haz el favor de decirme que
no eras virgen.
Si as lo deseis, nonnus... Pero de verdad que no s si...
Por favor, di que no.
Muy bien, nonnus. No era virgen.
Acepto tu palabra dijo, con un suspiro. Comprende: si hubieses sido
virgen, consintiendo que el hermano Pedro abusase de ti, y yo me hubiera enterado,
te habra tenido que castigar con cien latigazos.
Yo tragu saliva y asent sin decir palabra.
Otra pregunta. Hallaste placer en el pecado que cometas?
Nonnus Clement, no s... qu contestar. Qu placer se halla en ese pecado?
No estoy seguro de si me daba placer o no.
El abad tosi y volvi a ruborizarse.
No estoy muy versado en los pecados venreos, pero s por textos que se
reconoce el placer si se siente. Y la intensidad de placer que procura un pecado es
una pauta veraz de la gravedad del mismo. Adems, cuanto ms irresistible es el
impulso a repetir y volver a experimentar ese placer, ms certeza existe de que es el
demonio quien lo inspira.
Por primera vez en nuestro dilogo le respond con firmeza:
Tanto el pecado como la repeticin fueron a requerimiento del hermano
Pedro. En cuanto a lo que yo s del placer, nonnus... aad, placer es lo que siento
cuando me bao en las cascadas... o cuando veo al juika-bloth alzar el vuelo...
El abad mostr an mayor turbacin, se inclin para mirarme ms
intensamente y aadi:
Has visto, por ventura, presagios en esas aguas? O en el vuelo de esas aves?
Presagios? No, nunca he visto presagios en nada, nonnus Clement. Ni se me
ha ocurrido observar si los vea.
Est bien dijo con alivio. Este asunto ya es lo bastante complicado.
Ahora, Thorn, ten la bondad de mantenerte fuera de la vista de los hermanos en lo
que queda de da, y hoy duermes en el heno del establo. Maana, despus de
vigilias, te llevar a la capilla para darte la absolucin.
Ja, nonnus, pero... habis dicho que habra podido ser castigado a latigazos. Y
el hermano Pedro, niu?

46
Gary Jennings Halcn

Aj, ja, se le castigar, no te preocupes. No tan severamente como en el caso de

que hubieras sido virgen, pero quedar confinado y har una larga penitencia con el
Computus.
Me dirig sumiso al establo, como me haban mandado, pero bullndome un
resentimiento poco cristiano porque el hermano Pedro recibiera tan poco castigo. El
Computus era el tratado que estipula los clculos de los movimientos del sol y la luna
para determinar la fecha movible de Pascua y, en consecuencia, la de las dems
fiestas de la Iglesia, durante casi un tercio del ao. Admito que son clculos
tremendos, pero a m me pareca que el hecho de que le confinaran en su catre del
dormitorio, para que deliberase las msticas complejidades del Computus, no era el
castigo que mereca.
Mi tristeza se acentu al pensar en que no podra llevarme el juika-bloth al
convento de monjas; pero pude decirle al hermano Policarpio, que era mi amigo en
las cuadras, dnde estaba el ave en el palomar y l me prometi echarle comida y
agua hasta que Guth wilfus pudiera volver a por ella.
A la maana siguiente, despus de absolverme, segu a don Clemente de
nuevo bien sumiso para que me entregase a domina Aetherea de Santa Pelagia.
Quiz se piense que me mostraba excesivamente dcil en mi desgracia y ante mi
marcha, pero ahora, pensando en ello, creo que s por qu era. Creo que era un
sntoma ms de mi naturaleza femenina; me senta algo culpable por lo que haba
sucedido cual si yo tal vez le hubiese incitado a aquellos actos repugnantes y por
ello no poda quejarme de las consecuencias. Era un sentimiento exclusivo de mujer,
porque ningn hombre habra asumido mentalmente la culpabilidad.
Pero al mismo tiempo era varn. Y, como cualquier varn normal, no estaba
dispuesto a que la cosa quedara as y senta la necesidad de echar la culpa a otro y
que ste fuese castigado como es debido. Esta pugna, este conflicto entre la actitud
femenina y masculina era de difcil comprensin, aun para m mismo, y no esperaba
que nadie lo entendiese. Por eso no protest por mi humillante expulsin de San
Damin, mientras que Pedro permaneca en la comunidad; por eso decid callarme y
tomarme yo el desquite. Eso es lo que llegu a hacer y de ello hablar en su
momento. Ahora contar otras cosas que me sucedieron en el convento de Santa
Pelagia Penitente.

CAPITULO 6

No puedo negar que fue la mayor conmocin de mi vida saber que no era un
nio, sino, como yo entonces cre, una pobre nia. Y casi tan doloroso fue verme
expulsado del entorno familiar y ms o menos cmodo del monasterio, y apartado

47
Gary Jennings Halcn

del buen compaerismo masculino de los monjes, para condenarme a la compaa,

que yo crea blandengue, estpida y nerviosa, de viudas y vrgenes bobas, incultas y
crdulas. De todos modos, la perspectiva no me resultaba tan espantosa.
En primer lugar, me haban turbado, molestado o repugnado algunas de las
cosas que me haban sucedido el ltimo ao aproximadamente que haba vivido en
San Damin: la revelacin de que estaba rodeado de arranos, el descubrimiento de
que los arrinanos no eran necesariamente salvajes infrahumanos, sino simples
creyentes de una especie de variante del cristianismo; el convencimiento del que el
paganismo se entremezclaba inquietantemente con el cristianismo y, por supuesto, el
haber sido vctima de los abusos del hermano Pedro. As que deb incluso sentir
cierto alivio al verme alejado de aquel escenario de turbadoras revelaciones y
acontecimientos.
Pero tambin era joven y posea la fortaleza y el optimismo de la juventud. Del
mismo modo que me haba atrevido a explorar las grutas detrs de las cascadas del
Circo, haba apresado, amaestrado un juika-bloth y aceptado con alegra la
responsabilidad de ser el exceptor del abad, mi destierro en Santa Pelagia se me
antojaba una promesa de nuevas aventuras. Y, en ese aspecto, la novedad de ser una
mujer me induca a esperar nuevas experiencias.
Claro que no poda esperar que fuesen algo ms que pequeas aventuras y
experiencias. Yo saba que las mujeres y jvenes de Santa Pelagia estaban
enclaustradas y no podan salir del recinto del convento, salvo el domingo y otras
fiestas de guardar en que cruzaban el valle y acudan a la misa y la comunin en la
capilla de San Damin. Ni los lugareos que les llevaban ciertas vituallas y cosas
necesarias, ni los monjes de San Damin que les aportaban herramientas, cerveza y
artculos de cuero que las monjas no confeccionaban, podan pasar fuesen hombre
o mujer de la cancela de la entrada principal.
La disciplina dentro del convento era tambin muy estricta, y cualquier
infraccin de las reglas conllevaba un duro castigo. En seguida supe que la mente de
una enclaustrada gozaba de la misma libertad que su cuerpo en la celda. No me
acuerdo cul fue la primera pregunta que plante durante las clases de catecismo de
domina Aetherea s que pregunt algo bastante inocuo, pero s que recuerdo que,
de una bofetada, me hizo cruzar media sala. Se vea siempre a una de cada tres
novicias con la mejilla enrojecida e hinchada de las temibles bofetadas de la abadesa,
y las mayores nos decan, poco solidarias, que no tenan que importarnos esos
correctivos porque los brutales masajes faciales sentaban muy bien para la piel.
Bueno, no nos importaban mucho porque cuando domina Aetherea descargaba su
mano era porque no tena algo ms contundente con que sacudir, pues haba veces
en que nos golpeaba con una frula de abedul o el duro zurriago de spera piel de
buey.
Los otros aspectos de la vida conventual no compensaban gran cosa estos
sinsabores. S, tenamos una celda individual, incluidas las novicias, en lugar de un
dormitorio comn. Y tambin hay que admitir que la comida estaba bien y hasta era

48
Gary Jennings Halcn

abundante, como era lgico en el prspero valle, as que no pasbamos hambre ms

que en la faceta intelectual, y yo era probablemente la nica mujer a quien le
extraaba que en Santa Pelagia no hubiese scriptorium, y los cdices o rollos que
pudiese haber, la abadesa no se los dejaba a nadie. No haba ninguna otra monja que
supiese leer, ni siquiera las mujeres mayores que haban vivido en el siglo antes de
enclaustrarse.
La nica enseanza se nos imparta en charlas, sermones y admoniciones,
generalmente por boca de la abadesa, aunque otras veces se encargaban las monjas
mayores que eran nuestras maestras.
Sobre la importancia de la virginidad: La raza humana cay en la esclavitud
por el pecado de la virginal Eva, pero qued redimida por obra y gracia de la
virginal Mara. As la transgresin de la virginidad qued compensada en el extremo
opuesto por la observancia virginal. Ved, hijas mas, lo meritoria que es la
virginidad, capaz de expiar los pecados de los dems.
Sobre las ventajas prcticas de la virginidad: Dice san Ambrosio que hasta un
buen matrimonio es una abyecta esclavitud. Y se preguntaba, qu sera, pues, un
mal matrimonio, niu?
Sobre la solemnidad de la virginidad: El silencio es el manto ms precioso que
puede adornar a una virgen y, a su vez, es su ms slida coraza. Aun hablar de lo
bueno es infringir la buena conducta virginal. Y rer es todava ms indecoroso.
Aunque me haban subrayado que mi educacin a partir de aquel momento
consistira en lo que nos inculcaban las monjas preceptoras, yo tena que adquirir
otros conocimientos distintos ms urgentes, que ellas no podan impartirme. Tena
que aprender a ser una muchacha.
No me cost acostumbrarme a ciertas exigencias bsicas de mi condicin de
mujer: la manera en que se acostumbra a orinar, por ejemplo. Como los retretes no
estaban cerrados como las celdas de dormir, tuve que aprenderlo, y lo haca como
todas las mujeres, levantndome las faldas y sentndome; pero llegar a dominar
otras peculiaridades femeninas requera concentracin, prctica y el ejemplo o
consejo de mis no pocas veces asombradas compaeras de noviciado, ninguna de las
cuales saba y yo no quera caer en el ridculo dicindoselo que hasta entonces
haba sido un muchacho.
Caminas con pasos muy largos, coment la hermana Tilde, una novicia
alamana que trabajaba en la lechera del convento. Dnde te has criado, hermana
Thorn? En alguna marisma que tuvieses que cruzar andando por piedras? Y en
cierta ocasin en que me vio persiguiendo a un cerdo que se haba escapado de la
pocilga, me dijo:
Corres como un chico, hermana Thorn. Y andas dando zancadas.
Detuve mi carrera y la contest algo exasperada:
Pues ve t a coger a ese maldito animal y, malhumorada, lanc una piedra
al bicho.

49
Gary Jennings Halcn

Y tiras tambin las piedras como un chico, abriendo mucho el brazo aadi
Tilde. Debes haberte criado con muchos hermanos, porque imitas muy bien a los
chicos.
Ella tir tambin una piedra y, mientras las dos perseguamos al animal, yo me
fij cmo lo haca. Una chica lanza piedras con un movimiento constreido y
desgarbado del brazo y corre como si llevase las piernas atadas por las rodillas. Y es
lo que hice a partir de entonces.
En las contadas ocasiones en que las novicias tenan algn rato de ocio en
medio de las numerosas obligaciones religiosas de la jornada, las clases de formacin
y las tareas que se nos asignaban y debo aadir, en las ocasiones an ms raras en
que todas estbamos libres y sin que nos viera alguna de las monjas mayores
jugbamos muchas veces a ser damas de ciudad. Nos peinbamos de diverso
modo el pelo con cintas y alfileres de hueso y elaboradas complicaciones
supuestamente propias de la moda de las damas de ciudad. Mezclando holln y sebo
se oscurecan la lnea de las cejas y se acentuaban las pestaas y con arndanos
machacados se pintaban los prpados o se los tean de verde con zumo de drupa de
espino cerval; con jugo de frambuesa se pintaban los labios de rojo y se coloreaban
las mejillas (si domina Aetherea no lo haba ya hecho con su propia mano).
Se rellenaban la pechera del hbito o la camisa con la estopa del hilado de la
rueca para aumentar el bulto de los senos; se revestan y envolvan con cualquier
trozo largo de tela que tuvieran a mano, fingiendo lucir tnicas de moda y
dalmticas de seda brocada; se ponan al cuello tiras bordadas y se colgaban de las
orejas nueces o cerezas, o se enrollaban mechas de cirio en muecas y tobillos,
simulando llevar collares, pendientes, pulseras y ajorcas de perlas y piedras
preciosas.
Yo observaba atentamente todos aquellos juegos y participaba en ellos,
fijndome en todo. Muchas veces se empeaban en adornarme, porque, segn
decan, era la ms guapa de todas y mereca que me acentuaran esa belleza. La
hermana Tilde, que era muy llana, dijo animosa:
Hermana Thorn, tienes unas trenzas rizadas rubio claro, unos ojos grises
grandes y luminosos y una boca de aspecto tan tierno...
Lo que entonces aprend sobre cmo pintarme, adornarme y peinarme el pelo,
al cabo de los aos me sera muy til, aunque, naturalmente, ms adelante aprend a
hacer esas cosas con ms habilidad y sutileza.
Las otras muchachas probablemente no se daban cuenta, pero yo estaba
decidida a imitar los movimientos, amaneramientos y posturas que adoptaban
cuando jugaban a ser damas de ciudad. La manera suave con que una mujer dobla
el brazo, por ejemplo, de forma que el msculo del bceps no se abulte como sucede
cuando un hombre hace el mismo movimiento con mayor rapidez y energa; de igual
modo, la lentitud con que alza el brazo al tiempo que echa hacia atrs el hombro con
el fin de elevar los senos (sean de carne o de relleno) de una manera tan sensual; los

50
Gary Jennings Halcn

gestos que hace con la mano, siempre manteniendo unidos los dedos ndice y anular,
para dar esbeltez a la mano; el modo en que alzan la cabeza, doblndola levemente al
mismo tiempo para conferir una suave lnea al cuello y la garganta; la manera de no
mirar nunca a una persona directamente, sino siempre un poco en oblicuo o, segn
las circunstancias, mirarla altiva por encima de la nariz o con frialdad con los ojos
entornados...
Decid que, como a partir de entonces iba a ser mujer, bien poda aspirar a ser
algn da la ms fina de las damas. En ciertos aspectos, pens, las damas ms finas
no tienen ventaja alguna respecto a la ms desaseada villana. Como aprendera, hay
afecciones fsicas que no afectan a los varones y que toda hembra padece. La
hermana Tilde y yo estbamos un da fregando las celdas, cuando, de pronto, omos
un ruido raro en una de ellas. Nos acercamos con cautela y miramos furtivamente.
Era la celda de la hermana Leoda, una novicia que tendra nuestra misma edad. La
pobre se retorca en el catre, entre gemidos y sollozos, y tena la parte baja de la
camisa toda empapada en sangre.
Gudisks Himins musit horrorizada, Leoda se ha herido.
Ne replic Tilde impasible, es el mes; el menstruo. Nonna Aetherea la
habr dispensado hoy de hacer tareas.
Pero tiene dolores y est sangrando! Vamos a ayudarla!
No se puede hacer nada, hermana Thorn. Eso es algo normal y todas tenemos
que sufrirlo unos das todos los meses.
T no, que yo sepa. Y yo, desde luego que no.
Con el tiempo, lo tendremos tambin t y yo. Nosotras somos del Norte, pero
la hermana Leoda es de Masilia en el Sur, y las chicas de tierras ms clidas maduran
antes.
Eso es madurez? exclam espantada, mirando de nuevo a Leoda, que, sin
hacer caso de nosotras, segua quejndose de aquel tormento.
La madurez, ja contest Tilde. Es la maldicin que hemos heredado de
Eva. Cuando una chica se hace mujer y le llega la edad de concebir y tener hijos,
sufre el primer menstruo. Sucede todos los meses, a no ser que se quede preada. Es
una molestia que slo dura unos das y que la mujer ha de soportar todos los meses
de su vida hasta que se le pasa la edad de concebir, se le secan los flujos y se hace una
vieja de cuarenta aos o as.
Liufs Guth balbuc. Pues me imagino que todas las mujeres ansiarn
quedarse preadas para que les cese la molestia.
Aj, no digas eso! Algrate de que en Santa Pelagia hayamos renunciado a los
hombres, a casarnos y a tener hijos. El menstruo es una maldicin, pero no es nada
comparado con el horror del parto. Recuerda lo que dijo nuestro Seor a Eva:
Parirs hijos con dolor. Ne, hermana Thorn, congratlate de que seamos vrgenes
para toda la vida.

51
Gary Jennings Halcn

Si t lo dices coment con un suspiro. No me apetece nada la madurez,

pero me resignar.
Aunque tena que esforzarme constante y cuidadosamente en aprender a
comportarme como una mujer, me complaca comprobar que no me costaba mucho
llegar a sentirme como tal. Ya he dicho como antes de enterarme de mi peculiaridad
fsica, ya manifestaba varios rasgos femeninos: incertidumbre, duda, sospecha e
incluso el sentimiento de culpabilidad tan poco masculino.
Una vez que acept mi femineidad, fue como si todas mis emociones salieran
ms a la superficie, por as decir, y ceda a ellas con ms facilidad, manifestndolas y
notando su influencia. Mientras que antes, siendo nio, admiraba la fortaleza viril de
Cristo en la cruz, ahora senta casi de un modo maternal el dolor que habra sentido
y dejaba que las lgrimas brotasen de mis ojos sin avergonzarme. Y mi carcter se
volvi muy veleidoso, pues, a semejanza de mis compaeras novicias, disfrutaba con
aquellos juegos frivolos de disfrazarnos y presumir, y, lo mismo que ellas, me
deprima cualquier leve tropiezo real o fingido y me pona mohna.
Me di cuenta de que, igual que ellas, era muy sensible a los olores, fuesen
agradables o repugnantes, y ms adelante, cuando ola perfumes o inciensos,
descubrira que afectaban profundamente a mi estado de nimo o disposicin. Igual
que mis hermanas, poda detectar cuando una mujer tena la indisposicin del mes
por la expresin de su rostro as como por el sutil olor a sangre que despeda; y fuera
del convento seguira advirtindolo, aun cuando una mujer tratase de disimular su
estado con un velo o una nube de perfume. Igual que mis hermanas, saba cmo
disimular a voluntad mi estado de nimo ms irascible o sensible tras una mscara
de impasibilidad, cosa que los varones nunca acaban de aprender. Quiero decir que
un varn habra sido incapaz de escrutar esa mscara, que para otra mujer resulta
transparente. Y, como el resto de mis hermanas, saba cundo una de ellas estaba
contenta o triste, era sincera o engaaba.
Adems, haban cambiado mis puntos de vista. Ahora apreciaba mi destreza de
tacto femenino y mi capacidad de compasin, tanto como antes haba tenido a gala
mi fortaleza masculina y mi frialdad. Me enorgulleca por haber hecho una costura
fina o haber consolado a una hermana enferma, tanto como antes en la ocasin en
que yo solo mat al glotn salvaje. Antes haba apreciado las cosas en el sentido de su
sustancia y funcin, pero ahora las consideraba con ms agudeza, apreciando en ellas
diferencias de tacto, forma, color, textura y hasta sus calidades sonoras. Mientras que
antes, para m, un rbol era una cosa firme a la que se trepaba, ahora saba distinguir
sus detalles, la ruda corteza, las ramas flexibles y blandas de los extremos, sus hojas
tan distintas unas de otras en forma y matices verdes, y el rbol en su conjunto
constitua cierta meloda desde el ms leve susurro hasta la queja ms estremecedora.
Cuando las monjas de Santa Pelagia entonaban sus cnticos, cualquier varn zoquete
habra podido advertir que sus voces eran infinitamente ms dulces que las de los
monjes de San Damin, pero yo ahora haba aguzado el sentido auditivo y era capaz
de detectar el rencor de domina Aetherea aunque hablase con la mayor untuosidad.

52
Gary Jennings Halcn

Quiz sea porque las mujeres, en las sucesivas generaciones desde Eva, han
efectuado siempre tareas delicadas y recoletas que sus actuales descendientes nacen
con tan refinamiento de sentidos y habilidades. O tal vez sea al revs: sus sutiles
talentos innatos hacen que descuellen en los trabajos de gran precisin. No lo s. Pero
a m entonces me alegraba enormente y me sigue alegrando el haber sido
dotada, como las dems mujeres, con los atributos de la sensibilidad y el
discernimiento.
No obstante, no por eso perd ni disminuyeron un pice las cualidades menos
refinadas pero tiles de la mitad masculina de mi naturaleza. Como el muchacho
independiente que tambin constitua mi ser, encontraba el ambiente de Santa
Pelagia opresivo y vejatorio, e hice cuanto pude por pasar el mayor tiempo posible
fuera del convento, prestndome voluntaria a las tareas que menos agradaban a
novicias y monjas: el cuidado del ganado y los cerdos, por ejemplo.
Haba otro motivo, ms ntimo y algo ms masculino, para desear pasar el
tiempo en los corrales, y por esa misma razn oculta, lograba con bastante
frecuencia, despus del anochecer, escaparme del convento. Lo poda hacer por la
simple razn de que para las monjas mayores resultaba inconcebible que una chica
anduviera vagando por ah, y ms de noche, dado que todas, jvenes y viejas,
consideraban que de noche es cuando ms demonios andan sueltos. No obstante,
siempre adoptaba la precaucin de esperar a que domina Aetherea hubiese efectuado
el recuento de novicias y monjas en las celdas, y entonces sala cautelosamente de la
ma, del convento y de su recinto.
Lo que me induca a aquellas escapadas aparte de eludir la severa disciplina
del convento y adems de mi deseo de darme un buen bao en el agua espumosa de
las cascadas era la necesidad de seguir cuidando y amestrando a mi juika-bloth.
En Santa Pelagia, en cuanto pude, me cre fama de ser la que hace casi todos
los trabajos sucios afuera, y, a la primera oportunidad, me escabull una noche y me
llegu corriendo a San Damin, sub sin que me vieran hasta el palomar, recog mi
ave y volv a todo correr al convento. Durante una parte del camino, el juika-bloth
pareci disfrutar con aquel viaje en mi hombro, pero en la ltima parte alz el vuelo
y fue delante de m volando, como si me animase a ir ms de prisa. Ya en el
convento, le met en la vaquera, en una cesta de mimbre que haba hecho yo misma,
y comenc a regalarle con ratones vivos que haba cazado y guardado para la
ocasin.
A partir de entonces pude mantener en secreto su presencia en Santa Pelagia,
sin que le faltara comida ni agua, ni generalmente de noche ejercicio en vuelo.
De vez en cuando entraba en el establo una serpiente dispuesta a darse un atracn en
algn cubo dejado descuidadamente. Yo las cazaba y la guardaba hasta que tena
ocasin de soltar al guila para que se entrenase en caer en picado sobre el seuelo a
mi grito de Slit! En cuanto comprob que el juika-bloth segua obedecindome y
no haba olvidado nada de lo que le haba enseado, comenc a ensearle otra cosa
que se me haba ocurrido.

53
Gary Jennings Halcn

Pero fue por entonces aproximadamente, un da perfumado de otoo, cuando

me sorprendi ser acariciada ntima e inesperadamente por una suave mano, al
tiempo que una dulce voz exclamaba: Oooh... As entr la hermana Deidamia en
mi vida.

CAPITULO 7

Ya he hablado de mi primer encuentro con Deidamia en Santa Pelagia, y

tambin del ltimo. Entre ambos hubo otros muchos en los que, como he explicado,
nos enseamos mutuamente muchas cosas. Como Deidamia no cesaba de quejarse
de no ser una mujer completa y desarrollada porque de la escasa
protuberancia de su entrepierna no brotaba jugo como de la ma yo siempre
trataba de consolarla y hasta intent remediar aquella carencia que tanto la apenaba.
Y le dije con cierta prevencin:
Una vez o decir a un hombre... que hablaba de su... cosa... que se puede
aumentar el tamao, aunque el suyo ya era notable.
Ah, s? inquiri Deidamia animada. Y crees que mi cosa podra
tambin aumentar? Qu dijo que haba que hacer?
Bueno... en su caso... que una mujer se lo metiera en la boca de vez en cuando
y... se lo masajease enrgicamente con los labios y la lengua.
Y eso lo hace crecer?
Eso dijo.
Y dijo si efectivamente le haba crecido?
Lo siento, hermana, pero no le o decir ms contest yo circunspecta para
no arriesgarme a que Deidemia sospechara que no es que lo hubiera odo, sino que lo
haba hecho, pues estaba segura de que le disgustara, igual que a m me molestaba
siempre que lo recordaba.
Y t crees...? inquiri con voz tmida, pero con ojos de deseo.
Puede ser. Nada se pierde por probar.
Y no te importara... hacerlo?
Ni mucho menos contest yo, con toda sinceridad, pues lo que me haba
resultado repugnante cuando el hermano Pedro me haba obligado, no me lo pareca
ahora con la hermosa Deidamia. Esto aad agachando la cabeza hacia el sitio
tal vez te d otra clase de placer.
Yo bien saba que s y as fue al instante, pues nada ms poner mi boca all
Deidamia se movi sacudida por un espasmo, cual si le hubiese frotado
enrgicamente la pequea protuberancia con un trozo de mbar.

54
Gary Jennings Halcn

Aj, hermana! dijo jadeante. Aj, meins Guth! para m era tambin un
placer darla tanto gusto, y ella se retorca y contorsionaba de tal modo, que al cabo
de un rato tuve que sujetarla por las caderas para que no se me descentrara la boca.
Al final, al cabo de un buen rato, jade dbilmente casi sin aliento. Ganohs... basta.
Ganohs, leitils svistar... yo me ergu y me tumb junto a ella, mientras segua
jadeando un instante. Qu egosta he sido aadi, una vez recuperado el ritmo
normal de respiracin, todo para m y nada a ti.
Ne, ne, he disfrutado mucho...
Calla. Debes estar muy fatigada.
No, no creas contest, sonriendo.
Aj, ja, entiendo replic riendo. T, ahora no te muevas, hermana Thorn.
Qudate tumbada como ests y yo me monto... as. Ahora deja que esta clida y
agradecida cavidad ma acoja a tu preciosa cosa... as... y la d la santa comunin...
as...
La tercera o cuarta ocasin en que dediqu mis cuidados a la protuberancia
poco desarrollada de Deidamia, ella me detuvo para no excitarse ms de la cuenta,
cogindome delicadamente del pelo para apartarme la cabeza, dicindome:
Hermana Thorn... por qu no... te pones hacia aqu... mientras lo haces?
Crees que lo pasars mejor si me pongo al revs?
Aj, mejor no puedo pasarlo, hermanita! Pero me parece que mereces sentir el
mismo placer que t me das a m aadi, ruborizndose.
Y cuando las dos aplicamos nuestras bocas a tal fin sentimos inmediatamente
un paroxismo que dejaba sin punto de comparacin a los previos espasmos de
Deidamia. Cuando por fin descendimos de las cumbres del placer, yo no haca ms
que jadear y sudar, pero Deidamia tragaba, se chupaba los labios, y no paraba de
tragar. Deb hacer algn ruido o decir algo, porque me sonri temblorosa y me dijo
con voz un tanto ronca:
Ahora... s que... he comido...
Lo siento... si te ha sido desagradable dije yo apesadumbrada.
Ne, ne. Saba a... deja que piense... como la leche espesa de avellanas
machacadas. Caliente y con sal. Mucho mejor que el pan eucarstico.
Me alegro.
Y yo de que fuese contigo. Sabes que si una mujer hace eso a un hombre es
culpable de antropofagia? Segn el venerable telogo Tertuliano, el jugo del hombre
lo que eyacula dentro de la mujer para hacer un nio es ya realmente un nio
cuando brota. Por consiguiente, si una mujer hace con un hombre lo que yo he hecho
contigo, hermana Thorn, se hace culpable del horrendo pecado de comer carne
humana.
En otra ocasin, Deidamia me dijo:

55
Gary Jennings Halcn

Hermanita, si lamer y chupar beneficia el crecimiento de otros rganos, deja

que te lo haga en los pezones.
Para qu? repliqu.
Pues para que te aumenten los senos, cuanto antes se empiece, ms pronto se
desarrollarn y ms bonitos sern cuando seas mayor.
Y para qu los quiero grandes?
Hermana Thorn contest muy paciente, los senos, junto con un bello
rostro y un abundante cabello son los rasgos ms atractivos de una mujer. Mira mis
senos. No son bonitos, niu?
S que lo son, hermana, pero, aparte de ser dos rganos agradables al tacto,
para qu sirven?
Bueno, en realidad, para nada... en una monja. En las otras mujeres tienen la
misma funcin que la ubre de la vaca. Las mujeres hacen en ellos leche para dar de
mamar a sus hijos.
Yo he probado tus pezones muchas veces, hermana Deidamia, y nunca me
han sabido a leche.
Oh, v No seas sacrilega! Yo soy virgen, y de todas las vrgenes que ha
habido slo Santa Mara tuvo leche autntica en sus senos.
Ah, por eso dicen que Mara lanz la leche que cre la va lctea en el cielo.
No me haba dado cuenta de que queran decir leche de sus senos.
Y ms an aadi Deidemia bajando la voz en tono confidencial, la leche
de Mara es el motivo por el que a nonna Aetherea la nombraron abadesa de Santa
Pelagia.
Cmo?
Gracias a la abadesa, nuestro convento tiene la fortuna de poseer una
autntica reliquia reconocida.
Y qu abada no tiene una? En San Damin hay un hueso del pie de su
patrn mrtir y un trocito de la cruz verdadera hallada en Palestina por santa Elena.
Aj, trocitos y clavos de la cruz hay por toda la cristiandad, nonna Aetherea
trajo a Santa Pelagia algo mucho ms raro: una redoma de cristal con una gota de
leche de la Virgen Mara.
Ah, s? Dnde la tiene? Y cmo se hizo con ella?
No s cmo la consigui, quiz de algn peregrino o en algn viaje que
hiciera ella, pero la lleva colgada al cuello de una correa, entre los pechos, y no la
ensea ms que a las novicias mayores que tenemos senos, pero nicamente en
Navidad, cuando nos habla de la Natividad de Nuestro Seor.
A cambio de las confidencias de Deidamia, yo tambin le confi una,
ensendole el juika-bloth y explicndole cmo lo entrenaba a escondidas.

56
Gary Jennings Halcn

Ese nombre que le has puesto significa lucho por sangre dijo Deidamia
, y le enseas a atacar a un huevo?
Bueno, sus presas naturales son las serpientes, sobre las que se lanza como
una furia, pero tambin le gusta comer huevos de reptiles. Claro que a stos no tiene
que atacarlos con fuerza, porque estn en el suelo y no escapan ni se defienden.
Pero eso no es un huevo de reptil replic ella, sealando el que yo tena en
la mano, sino de gallina. Es mucho ms grande y muy distinto.
Querida Deidamia, no tengo ocasin de ir a buscar huevos de serpiente y
tengo que contentarme con lo que hay. Pero untar ste con manteca de guisar para
darle un aspecto brillante y gelatinoso como los de serpiente y lo pondr en un nido
que he hecho con musgo seco.
Pero es muy grande.
As lo ver mejor el juika-bloth. Ya te digo que le estoy entrenando a que
ataque al huevo cayendo en picado y destrozndolo con el pico y los espolones. En
general, el guila vuela hasta donde est el huevo puesto y nicamente lo pica para
abrirlo.
Muy interesante dijo Deidamia, aunque en un tono que no trasluca gran
inters. As que ests enseando al ave algo contrario a su naturaleza.
Eso espero. Vamos a ver cmo aprende.
Le quit el capuchn y lanc el juika-bloth al aire, donde comenz a ascender en
espiral; luego, dej el nido de musgo en tierra y puse en l el reluciente huevo falso,
lo seal y le grit Slit! El ave permaneci sobrevolando el tiempo suficiente para
fijar la vista en el blanco y luego pleg las alas y se lanz en picado como una flecha,
destrozndolo con el pico y los espolones con tal fuerza que casi lo desintegr,
esparciendo trocitos de cascara y salpicndolo todo de clara y yema. Le dej que
siguiera destrozando y engullendo los restos y al decirle Juika-bloth! regres
rpidamente a mi hombro.
Es impresionante dijo Deidamia, aunque ella no pareca impresionada.
Pero este pasatiempo es ms bien de chico. T crees que es adecuado para una
novicia virgen?
No s yo por qu los chicos y los hombres tienen que tener juegos
apasionantes y nosotras slo los delicados.
Porque somos delicadas. Yo prefiero que los varones hagan las cosas que
requieren mucho ejercicio dijo ella, fingiendo afectadamente bostezar y sonriendo
con malicia. Pero t juega como quieras, hermanita. No tengo nada que objetar a
ninguno de tus juegos.
Pero claro, la severa domina Aetherea (y la cotilla y chismosa hermana Elissa) s
que tenan que objetar y ya he explicado cmo un da nos sorprendieron a Deidamia
y a m en flagrante delito.

57
Gary Jennings Halcn

La enfurecida abadesa no hizo lo que don Clemente, sometindome a un

compasivo interrogatorio, ni me concedi la absolucin ni esper a la maana
siguiente para devolverme a San Damin. Me alegr que me expulsaran aquel mismo
da, porque estaba seguro de que si domina Aetherea hubiese reflexionado
detenidamente sobre mi delito, se le habra ocurrido que era una buena ocasin para
descolgar su temible flagrum, y me habra matado con sus azotes. Por otra parte, me
entristeci que me expulsaran de forma tan expeditiva, porque a la hermana
Deidamia la haban llevado desmayada a su celda y no tuve ocasin de verla por
ltima vez para pedirle perdn y despedirme.
Tambin he explicado cmo don Clemente antes de expulsarme del valle
me haba explicado la clase de ser perverso y paradjico que era, pero lo he contado
resumido. El hecho es que el abad me llam a su aposento para hablar por ltima
vez, despus de pasarse su tiempo en el chartularium investigando en los archivos.
Thorn, hijo me dijo, mirndome con la misma tristeza con que yo deba
estar, como sabes, el abad y el enfermero que te examinaron al hallarte en la puerta
de la abada ya no vivan cuando yo vine a la comunidad; ni yo ni el enfermero
siguiente, el hermano Hormisdas, tuvimos motivo alguno para volverte a examinar,
pero he encontrado un informe del otro enfermero, el hermano Chrysogonus, en el
que explica lo que vio al quitarte los paales. Ojal lo hubiese buscado antes, pero lo
cierto es que rara vez hace falta redactar un informe sobre un novicio y ms raro an
que se conserve en el archivo de la abada. Desde luego, ste se escribi y se guard
por tratarse de un caso raro; el informe del hermano Chrysogonus no slo te describe
tal como eras, sino que incluye lo que el buen hermano te hizo como mdico que era.
Lo que me hizo? inquir, casi indignado. Es que queris decir que ese
Chrysogonus me hizo lo que soy, niu? Ne, ne, Thornila. Eras mannamavi,
andrgino, de nacimiento. Pero por lo que deduzco de esas pginas, el buen
hermano te practic un modesta ciruga; es decir, que efectu ciertos arreglos en tus...
partes pudendas. Y creo que con ello te evit una vida de molestias, dolores o incluso
una penosa deformidad.
No entiendo, nonnus.
Ni yo, del todo. Ese hermano Chrysogonus era griego de nacimiento o bien
opt por ser discreto en el asunto, porque escribi su informe en griego, y s leer las
palabras, cordn, por ejemplo, pero se me escapa su exacto significado mdico.
No le podrais preguntar al hermano Hormisdas?
Prefiero no hacerlo replic el abad, mirndome un tanto inquieto.
Hormisdas, al fin y al cabo, es un mdico muy entregado a su profesin y a lo mejor
querra tenerte aqu para el estudio... la experimentacin... hasta para exhibirte. Se
sabe de monasterios que han incrementado su fama y riqueza atrayendo a peregrinos
con la promesa de ensearles... algo de naturaleza milagrosa.
Un espcimen monstruoso, queris decir terci con crudeza.

58
Gary Jennings Halcn

En cualquier caso, quiero evitarte esa indignidad, hijo. No vamos a pedirle al

hermano Hormisdas que nos explique el informe; ha de bastarnos la somera
explicacin que te doy. El hermano Chrysogonus dice que efectu una leve
incisin gracias a la cual pudo eliminar las bandas que trababan tu... principal
rgano, forzndole a una curvatura anormal. Ya te digo, Thornila, que debes estarle
agradecido a ese buen hombre.
Eso es todo lo que escribi sobre m?
No. Hace la observacin de que, aunque tienes los... rganos externos de
varn y hembra, est convencido de que nunca podras tener hijos. Ni engendrarlos
ni concebirlos.
Me alegro de saberlo balbuc, porque no me gustara traer al mundo otro
ser como yo.
Pero eso te impondr otra constriccin, Thorn, y muy severa. Del mismo
modo que las personas comen para seguir viviendo, tambin se aparean con el
exclusivo propsito de perpetuar la especie, el nico motivo para la cpula que
admite la Santa Madre Iglesia. Como t no puedes tener hijos, cometers pecado
mortal efectuando el acto carnal con otra persona de... ejem... uno u otro sexo. Tu
previa ignorancia e inocencia te lava la culpa de las delincuencias que has cometido,
pero a partir de ahora, que sabes a qu atenerte, debes mantenerte clibe para
siempre.
Pero Dios tendr sus motivos para haberme hecho mannamavi, nonnus
Clement exclam yo, casi quejndome como una mujer. Por qu lo habr
querido el Seor? Qu va a ser de mi vida?
Bien... Tengo entendido que en la Misnah judaica hay reglas relativas a la
conducta social y religiosa del mannamavi. Lamentablemente, las Sagradas Escrituras
no dicen nada al respecto... No obstante... te har una sugerencia. Tu trabajo como
exceptor era muy prometedor, Thorn, cuando todos creamos que eras varn. Ni que
decir tiene que un exceptor o escriba femenino sera algo antinatural e impensable.
Pero yo dira que si te presentases como varn a otro abad o a un obispo, en un lugar
muy distante, y te mantuvieses clibe para siempre y tuvieses siempre cuidado de no
mostrar ninguna de tus... facetas femeninas, ni siquiera en el retrete... podras
encontrar un buen empleo como exceptor de algn prelado de la Iglesia.
As, cuando muera aad, amargamente, no quedar rastro de mi vida,
salvo las copias de obras de otras personas. Y durante esa vida gris, tendr que
reprimir todo apetito normal humano, y hasta la mitad de la naturaleza que me ha
dado Dios.
El abad frunci el ceo y dijo con firmeza:
Todo lo que es posible para un cristiano est obligado a hacerlo. Es posible
para un cristiano ser perfecto, por consiguiente, es su obligacin esforzarse en serlo;
moralmente, espiritualmente, intelectualmente y hasta fsicamente. Si ese cristiano, o

59
Gary Jennings Halcn

cristiana, se empecina en la imperfeccin... ja, incluso en ser un monstruo, como t has

dicho... es una imperfeccin volitiva y, por lo tanto, execrable, merecedora de castigo.
Yo me qued mirndolo y, finalmente, dije:
Nonnus Clement, creis en la concepcin de la Virgen, creis en la
resurreccin de los muertos, creis en que los ngeles no tienen sexo, y, sin embargo,
pensis que soy increble e intolerable.
Slavaith, Thornila! Lo que dices es rayano en la blasfemia. Cmo puedes
compararte t con los ngeles de Dios? dijo el abad, conteniendo su ira, para
hablar al cabo de un instante con ms calma, pero tembloroso. No nos despidamos
amargamente, hijo. Hace mucho que somos amigos, y te he dado el consejo amistoso
que est en mi mano; ahora, en prueba de amistad, te entrego este solidus de plata
para que puedas alimentarte y albergarte durante un mes o ms. S sentato y marcha
lo ms lejos posible donde no te conozcan y trata de iniciar una nueva vida, sea la
que yo te he sugerido o la que t elijas. Ruego para que Dios te acompae y siempre
est contigo. Vade in pace. Huarbodu mith gawafrthja. Viaja en paz.
Y as dej a don Clemente, con pesadumbre por ambas partes, y nunca ms
volv a verlo. Pero no me march inmediatamente del Circo de la Caverna, como me
instaron a hacerlo, pues tena cosas que hacer. Lo primero, recoger a mi juka-bloth del
establo de Santa Pelagia. Aquella misma noche, entr a escondidas en el convento,
como haba hecho tantas veces, y, como saba el camino, no necesit encender luz
alguna ni para subir la escalera del pajar. Andaba a tientas hacia la jaula de mimbre,
cuando o de pronto una voz femenina que deca:
Quin anda ah?
Creo que se me pusieron los pelos de punta, pero reconoc la voz y cedi mi
temor.
Soy yo... Thorn. Eres la hermana Tilde?
Ja. De verdad que eres t, hermana Thorn? Bueno, hermano Thorn, no?
Oh, vi, buen hermano, no vayas a violarme!
Chist, hermana. Habla en voz baja. Nunca he violado a nadie ni pienso
hacerlo... y menos a una buena amiga. Pero qu haces aqu a estas horas?
He venido para ver si tu ave tena comida y agua. Es cierto, entonces, Thorn,
lo que nos han dicho, que eras un varn? Por qu te hiciste pasar por...?
Calla repet. Es una larga historia, que ni yo mismo acabo de entender.
Pero cmo sabas que yo tena escondida aqu al ave?
Me lo dijo la hermana Deidamia, cuando an poda hablar, y me pidi que lo
cuidara. Has venido a llevrtelo?
Ja. T y Deidamia habis sido muy amables cuidndolo. Un momento. Qu
has querido decir con cuando poda hablar, Tilde?
Tilde tuvo un ligero sobresalto y contest:

60
Gary Jennings Halcn

Creo que se ha roto algo dentro de ella, nonna Aetherea la ha estado pegando
con gran crueldad con el temible flagrum a ratos todo el da, cada vez que ella volva
en s despus de una paliza.
Atrocissimus sus! balbuc entre dientes. Esa cerda perdi la oportunidad
de pegarme a m y ahora hace sufrir por las dos a la pobre Deidamia.
Tilde lanz una especie de bufido y aadi:
Dudo mucho que ningn varn vuelva a sentirse atrado por Deidamia. Ya
no es bonita ni tiene la figura de antes; nonna Aetherea la ha azotado horriblemente
sin compasin.
Profer la horrenda maldicin que haba odo al obispo Paciente:
Que el diablo se la lleve durmiendo! Eso es, durmiendo aad tras una
pausa. La abadesa duerme profundamente, ne?
Aj, ya lo creo, sobre todo cuando est cansada por el violento ejercicio de los
latigazos.
Muy bien. Ya me ocupar de darle algo en que pensar maana aparte de
Deidamia. Ven, Tilde. Voy a dejar el guila aqu, mientras voy al aposento de la
abadesa. Viglamela.
Gudisks Himins! Ahora hablas como un chico temerario. A ninguna hermana
bien disciplinada se le ocurrira introducirse...
Como t misma has dicho, ya no soy una hermana bien disciplinada. Pero no
temas. Si alguien llega mientras hago una visita a nonna Aetherea, dame un silbido
de alerta y escabllete. Anda, hazlo por Deidamia.
Por ti, que eres varn, no podra hacer nada, pero incluso por una hermana
sera un crimen nefando. Qu vas a hacer? Algn dao a la abadesa?
Ne, ne, slo ensear a esa diablica mujer, Halja que ms vale que emule a
otra mujer de la antigedad, una mujer tierna y cariosa.
Y Tilde me acompa hasta la ventana del aposento de domina Aetherea, desde
la cual omos sus ronquidos, tan fuertes como los de cualquier campesina. Trep a
ella y, como llevaba tanto rato en la oscuridad pude ver bien para acercarme a su
catre. Salvo por el horrendo ruido que haca, la abadesa dorma el sueo profundo y
apacible de una mujer satisfecha con la conciencia tranquila. Acerqu con cautela las
manos a su garganta hasta dar con la pesada redomita de cristal; estaba tapada con
un grueso anillo de latn unido a una correa de cuero crudo que le colgaba del
cuello, pero atada con un fuerte nudo.
Como Tilde no daba ningn silbido de alarma de que viniese nadie, pens que
tena tiempo de sobra y moj a conciencia el nudo con saliva y lo fui manoseando
hasta que el cuero se abland; luego pude deshacerlo con mis finos y hbiles dedos.
Advert que era un nudo bastante complicado, con toda evidencia ideado por ella.
Saqu la redoma de la correa, me la guard en el cinturn y pacientemente rehice el
nudo.

61
Gary Jennings Halcn

Me descolgu por la ventana y volv con Tilde al establo, sin decirle lo que
haba hecho hasta que estuvimos all.
Le has robado la santa reliquia, la leche de la Virgen...? exclam ella
acobardada.
Chist. Nadie debe saberlo. Por la maana el cuero se habr secado y el nudo
volver a estar muy fuerte. Cuando domina Aetherea se despierte y vea que le ha
desaparecido lo ms valioso que tena, sin que el nudo est deshecho, tendr que
pensar que la redoma se ha esfumado por intervencin sobrenatural y creo que
pensar que es la propia Virgen quien le ha quitado la gota de leche. Deducir que ha
sido castigada como aviso para que se enmiende. As, la hermana Deidamia se
librar de ms sufrimientos.
Eso espero dijo Tilde. Qu hars con la reliquia?
No s. Pero yo tengo pocas cosas, y para algo me servir.
Eso espero volvi a decir Tilde en tono sincero. Me inclin y la bes en su
naricilla respingona y ella retrocedi como si fuese un intento de violacin, pero
luego lanz una risita, encantada, y nos despedimos siendo amigos.
Ya he dicho antes que sal del Circo de la Caverna con dos cosas que no eran
mas. Ahora ya las tena el juika-bloth que haba cazado y el relicario robado pero
no me march del valle. An me haba asignado otra tarea. Cuando todava era de
noche, me introduje en el huerto de la cocina de San Damin y rob unos cuantos
nabos de invierno para combatir el hambre y la sed, y trep, cargado con ellos, un
rbol que sobresala por la tapia. Trepaba con dificultad, pues llevaba tambin la
jaula del ave a la que no poda arriesgarme a dejar que cazara antes de su debido
tiempo.
Cuando domina Aetherea me haba devuelto a San Damin, diciendo a uno de
los monjes que me dejaran en una dependencia externa, yo le haba preguntado a
ste qu trabajo haban asignado al anterior cocinero, el hermano Pedro. Y me lo
haba dicho. Pedro tena el cometido (probablemente para siempre) de esparcir los
excrementos humanos y de los animales por todos los campos y parcelas de la
abada que requeran abono. As que, yo saba que tarde o temprano tendra que
estar abonando aquel huerto, y estaba decidido a esperar los das y noches que fuera
necesario, a pesar del fro, hasta sorprenderle.
Tuve que estar encaramado a aquel rbol, tiritando, slo el resto de aquella
noche, el da siguiente y toda la noche; la segunda noche, baj a reponer mi reserva
de nabos y hasta encontr lombrices para el guila, que, aunque no le gustaron
mucho, se las comi. Ya por la maana, cuando los frailes dentro de la abada
entonaban maitines, y tras un breve intervalo para el desayuno, las diversas puertas
dos de las cuales yo vea comenzaron a dar paso a los hermanos que trabajaban
en los campos.
Por una de las puertas que poda observar sali Pedro. Se dirigi a un cobertizo,
sali con una horca y un capacho lleno de excrementos y se lleg al huerto que haba

62
Gary Jennings Halcn

entre la cocina y el rbol en que yo me encontraba; dej en tierra el pesado capacho,

que humeaba al sol, y comenz a esparcir con la horca el abono entre los surcos de
verduras.
Aguard pacientemente, a pesar de que lo tena justo debajo de m. Despacio,
alargu el brazo, lo introduje en la jaula del juika-bloth, le puse la mueca bajo las
garras y el guila se encaram, por reflejo, a mi brazo; lo saqu de la jaula, quit el
capuchn al ave y aguard un poco ms. Por entonces, el hermano Pedro, ya
acalorado con el ejercicio, se haba quitado la cogulla, pero, inclinado como estaba, el
ave y yo slo le veamos la nuca. Aguard a que estuviese bien erguido. Ya con la
cabeza levantada y el tronco recto, la tonsura canosa y blanquecina de pelo grisceo,
era un simulacro aceptable del huevo reluciente y pegajoso en el nido de musgo con
que las semanas anteriores haba yo estado entrenando al guila. Se la seal,
musitndole Slit.
Alc el brazo y el guila alz el vuelo, haciendo temblar la rama en que yo
estaba. Pedro debi or el rumor de hojas o el batir de alas del juika-bloth ganando
altura, porque mir aturdido a su alrededor, pero sin levantar la vista, aunque s
girando la cabeza, que segua pareciendo un huevo en el nido, sobre el que el guila
se abati desde lo alto.
Cay en picado con los espolones erectos a increble velocidad, pero la sombra
que proyectaba el bajo sol matinal le precedi, desplazndose bruscamente desde un
muro de roca al Oeste, surcando pausadamente los campos y cruzando rauda el
huerto. Juika-blothh, sombra y presa se fusionaron en una fraccin de segundo.
El guila golpe la cabeza de Pedro con un ruido sordo, clavndole los
espolones en el pelo, y seguramente tambin en el crneo, pues Pedro lanz un grito
desgarrador, aunque breve, pues el juika-bloth clav su temible pico curvado en el
crneo del monje, en el centro justo de la tonsura, ensangrentando el blanco huevo, y
derribando al fraile entre dos surcos de altas coles, donde sigui picoteando sin
piedad aquel crneo, enfurecida porque aquel huevo tuviese una cascara tan dura.
El breve grito atrajo a otros dos monjes, que aparecieron corriendo por una
esquina del monasterio para dar una ojeada al huerto, pero no vieron a Pedro cado
entre las hojas de las coles. Yo llam al juika-bloth en voz baja y el guila alz
obedientemente el vuelo, con el pico lleno de unas hebras grises que sobresalan de la
cabeza rota de Pedro y que se rompieron y cayeron a tierra cuando el ave, con las
plumas de la cabeza ensangrentadas, volvi a posarse en mi brazo. Aj, ese ruido
debe haber sido un conejo o un campaol atacado por un guila, coment uno de
los monjes, y los dos regresaron a sus faenas.
Me puse en el hombro al juika-bloth que segua picoteando vido aquella
sustancia gris y sujet la jaula de mimbre bajo un brazo para bajar del rbol; la
jaula ya no la necesitaba, pero no quera dejar ninguna prueba y me la llev un buen
trecho de camino hasta esconderla en un soto de espesa maleza, en el que haba
previamente dejado mis escasas pertenencias, que ahora recog.

63
Gary Jennings Halcn

Haba llegado el momento de marchar. Era Adn y Eva al mismo tiempo,

expulsado del Edn. En mi supuesta condicin de godo por nacimiento, haba sido
objeto de cierta sospecha por parte de la Iglesia catlica, y ahora, en mi condicin de
mannamavi, era una abominacin para dicha Iglesia. Ahora, adems de mis otras
ambigedades, delitos y pecados intrnsecos a mi naturaleza una naturaleza que
me haba sido dada haca dos das que haba robado deliberadamente una reliquia
sagrada, y aquella maana haba sido tan rapaz como el juika-bloth. Y pens a cul de
aquellos dos pecados, hurto y homicidio, me habra inducido mi herencia de Adn y
cul mi herencia de Eva.
Daba igual. Ahora tena que irme y dejara aquel lugar para ser godo y arriano,
si es que los cristianos arranos aceptaban ms compasivamente que los cristianos
catlicos a un mannamavi. As, cuando hube escalado el Circo de la Caverna y
alcanzado la altiplanicie de lupa, tom por el camino de la izquierda hacia el
Nordeste, para ir al encuentro de los pueblos civilizados llamados barbaricum entre
los cuales las tribus ostrogodas vivan o se escondan como salvajes all en las
profundidades de los bosques.

64
Gary Jennings Halcn

II. Wyrd

CAPITULO 1

Del Circo de la Caverna pas a un mundo que era casi tan ambiguo en cuanto a
identidad y destino que el mo propio. Indudablemente, tiempo haca que cronistas y
juglares escriban y cantaban tristemente la confusin en que haba cado el otrora
ordenado, slido y poderoso imperio romano, y ninguno que leyera libros o
escuchara los rimeros juglarescos poda ignorarlo. Hasta alguien tan joven y humilde
como yo, enclaustrado en un monasterio perdido en el rincn de un valle alejado del
mundo, saba que el imperio se hallaba cada vez ms dividido y dbil.
El que ocupaba el trono imperial en Roma cuando me dejaron a la puerta de
San Damin, el emperador Avito, haba reinado bien poco antes de ser depuesto y
desterrado. Desde entonces, tan slo en el breve espacio de mi vida, se haban
sucedido otros tres emperadores en Roma.
Debo explicar que nosotros, subditos del imperio occidental, hablbamos como
si el emperador y la corte imperial estuviesen en Roma al modo en que los
cristianos hablan de sus seres queridos como si estuviesen en el cielo. Nadie sabe
nada seguro sobre el lugar en que se hallan los seres queridos, pero todos saban
dnde estaba el emperador y el lugar no era Roma. Aunque an se reuna all el
Senado romano, ningn emperador gobernaba desde aquella ciudad el imperio
occidental, pues haca cincuenta aos que los emperadores residan y mantenan la
corte por seguridad, si no por cobarda en el norte de Italia en la ciudad de
Ravena, que estaba rodeada de marismas y era de fcil defensa.
En cualquier caso, el trono imperial en Roma llevaba ya bastante tiempo
inestable, igual que todo lo dems del imperio occidental. Como ya he sealado, fue
nicamente al morir Atila, cosa que ocurri poco antes de mi poca, cuando los
hunos se retiraron de Europa dirigindose a Sarmacia, de donde haban salido un
siglo antes. Pero los hunos haban dejado sus huellas en el imperio, pues en su
avance fueron desplazando a varios pueblos germnicos del lugar tradicional de
residencia y stos ahora ocupaban otras zonas.

65
Gary Jennings Halcn

Los godos haban abandonado sus tierras para asentarse en torno al mar Negro;
los ostrogodos, que constituan la mitad de aquel pueblo, se haban asentado en la
provincia de Moesia y los visigodos en las provincias de Aquitania e Hispania. Otro
importante pueblo germnico, los vndalos, haba migrado completamente de
Europa y ahora dominaba toda la costa norte de Libia. Otros, tambin de origen
germnico, como los burgundios, vivan en las tierras en que yo haba nacido, y los
francos habitaban en casi todo el resto norte de la Galia. Aunque todas esas tierras
seguan siendo de nombre provincias romanas y era evidente que deban lealtad al
imperio, Roma las miraba con el recelo de que los pueblos brbaros que las
ocupaban se volvieran beligerantes en cualquier momento.
La nica fuerza que habra podido mantener intacto todo el imperio, la Iglesia
catlica, estaba demasiado atareada con sus propias rivalidades y disputas internas.
El cristianismo que se profesaba en el imperio occidental se hallaba enfrentado
doctrinalmente al del imperio oriental y, mientras, los patriarcas y obispos de las
principales sedes cristianas Roma, Constantinopla, Alejandra, Antioqua y
Jerusaln rivalizaban continuamente por ser la sede suprema reconocida en la
cristiandad, por ser el nico obispo cariosamente llamado papa y que su sede
tuviese primaca respecto a las otras. Adems, pese a que el cristianismo llevaba ya
dos siglos siendo la religin oficial del imperio, abundaban las sectas herticas y los
cultos paganos. La poblacin germnica del imperio era fiel a la antigua religin de
Wotan y su panten de dioses o haba abrazado el cristianismo hertico de
Arrio; muchos romanos seguan adorando a Jpiter y su familia divina, mientras que
los militares romanos juraban el viril culto persa de Mitra.
ste era el confuso y triste mundo en el que yo, tambin confuso y triste,
entraba, sin ser consciente de que daba los primeros pasos para encaminarme al
encuentro de la persona destinada a restaurar la paz y la unidad, la ley y el orden del
imperio romano en Europa. Cmo iba a saberlo? El propio imperio ignoraba que tal
persona existiese, pues Teodorico que llegara a ser conocido como Teodorico el
Grande era aun un nio como Thorn el Mannamavi.
E incluso deba ser mucho ms nio que yo a esa edad en virtud e inocencia,
me refiero porque yo, en los ltimos meses, haba conocido los diversos placeres,
con las penosas y a veces crueles consecuencias de actuar como un ser casi
sexualmente maduro y, al mismo tiempo, no ser de un sexo determinado.
Debo sealar ahora que cuando realmente madur, estuve exento como haba
predicho tanto tiempo atrs el enfermero Chrysogonus de algunas de las miserias
de ambos sexos: nunca tuve hijos y nunca padec el menstruo que tanto aflije a otras
hembras. Y, que yo sepa, tampoco fui genitor. As, afortunadamente, me libr de los
inconvenientes y responsabilidades derivadas de la familia que encadenan a la
mayora de hombres y mujeres.
Aj, confieso que de vez en cuando, en ocasiones en que mi vida era de una
actividad febril, arriesgada o simplemente incmoda, mi parte femenina ansiaba la
paz y seguridad de un hogar. Pero eso slo sucedi en ocasiones y por poco tiempo,

66
Gary Jennings Halcn

y nunca me adapt a la situacin considerada normal. Mirndolo en retrospectiva,

tanto desde el punto de vista masculino como femenino, ahora me alegro. Si me
hubiese contentado con los reglas y valores tpicos de la moralidad o hubiese
optado por elegir los de un nico sexo, conducindome siempre como mujer o como
hombre mi vida habra sido mucho ms fcil y ms limpia, pero tambin menos
llena de riesgos y aventuras. Muchas veces pienso en la gente normal, virtuosa y
sumisa y me pregunto si es capaz de mirar hacia atrs pensando en lo que han hecho,
recordndolo con una sonrisa de aoranza o torciendo el gesto, enorgullecindose de
ello, lementndolo o incluso avergonzndose.
Mi aspecto fsico segua siendo tan ambiguo como mi naturaleza sexual, aun
siendo adulto, y decan que era un muchacho y un hombre muy guapo con la misma
frecuencia con que me halagaban por ser una muchacha o una mujer hermosa. He
conocido muchas mujeres ms altas que yo y muchos hombres ms bajos. Mantena
mi cabello de una longitud mediana, apta para mujer u hombre; nunca me cambi la
voz como les sucede a casi todos los adolescentes varones, as que se me tomaba por
hombre de voz fina o por mujer con voz ronca provocadora. Siempre que viajaba
solo, sola ir vestido de hombre, pero, aun as, mi aspecto era convenientemente
ambiguo. Como tena ojos grises y era de pelo rubio, las gentes de tez ms oscura del
sur de Europa pensaban que era del Norte. Como era esbelto y no tena barba, los del
Norte crean que era romano.
No, nunca me creci barba ni vello en el pecho slo en las axilas y tena
pocos senos, unas mamas femeninas casi indiferenciables de los pectorales
masculinos, y la poca carne fofa que tenan la poda aplastar fcilmente con una tela
ceida o acentuarla para que pareciese un pecho femenino atndome la tela a guisa
de cors, de modo que la levantase. La rosada aureola y los pezones eran algo
mayores que los de un hombre y, ciertamente, mucho ms erctiles cuando me
excitaba, pero ninguna de las mujeres que me crean hombre los encontr nunca
poco viriles. En cualquier caso, cuando estaba desnudo, ninguna otra mujer, salvo la
hermana Deidamia, me confundi jams con un individuo de su mismo sexo.
Me creci un vello pbico un poco ms oscuro que el pelo, que no era ni de
contorno impreciso como el de un hombre ni en forma de delta como el de la mujer,
pero casi nadie, con excepcin de algn mdico, advierte esa diferencia sexual. El
ombligo no lo tena exactamente a la altura de la cintura, como el de un hombre, ni
mucho ms abajo como en las mujeres, pero esa es otra diferencia que poca gente
advierte. Mi miembro viril era de tamao normal y con vello y yo tena cuidado
con las posturas cuando estaba desnudo y nadie advirti mi falta de escroto y
testculos, pero poda hacerlo casi desaparecer, cindomelo contra el vientre con
una faja, cuando haca de mujer.
Tal vez parezca que acept muy pronto mi peculiar naturaleza, pero no es as.
Como relatar ms adelante, mi adaptacin a ella y a la gente me cost mucho y tuvo
efecto gracias a numerosos encuentros sociales y sexuales, con hombres y mujeres.
Algunos de ellos fueron de prueba, otros resultaron bastante emocionales y algunos

67
Gary Jennings Halcn

resultaron realmente embarazosos o francamente dolorosos. Tambin tard varios

aos en adaptar mi propio ser. Me preguntaba muchas veces, debo llevar los zuecos
de la comedia y los coturnos de la tragedia? Durante esos aos, no slo me senta
incmodo en presencia de hombres y mujeres normales, sino tambin ante animales
normales como eran caballos y yeguas, y mulas, naturalmente. Aj, a veces senta
inquietud y desdicha incluso al mirar una determinada flor.
Todas las flores, por hermosas y aromticas que sean, no son ms que los
rganos sexuales de las plantas, y la flor que a m ms me desagradaba por entonces
era el lirio. El lirio, porque, con su carnoso pednculo erecto en el centro de su ptalo
en forma de vulva, me pareca un sarcasmo de mis propios rganos sexuales.
No llegu realmente a aceptar mi doble naturaleza hasta que hube ledo
muchos relatos paganos y odo antiguas canciones mitolgicas a las que no tena
acceso en la abada cristiana. Aprend que no era ni mucho menos el primer ser con
semejante naturaleza, y que ni la palabra gtica mannamavi, la latina androgynus ni la
griega arsenothlus haban sido acuadas por si naca alguien como yo. Plinio deca:
La naturaleza en sus caprichos puede producir casi cualquier ser imaginable, y si
aquellas historias paganas eran ciertas, la naturaleza haba producido anteriormente
otros fenmenos.
O, por ejemplo, leyendas de la antigedad, como la de un ser llamado Tiresias,
que durante toda su vida pasaba de la condicin de hombre a la de mujer; y Ovidio
escribi sobre el dios menor Hermaphroditus, hijo de Hermes y Afrodita (es decir,
Mercurio y Venus), un muchacho a quien amaba una ninfa del bosque, a la que l
rechaz y ella apel a otros dioses para que nunca se separaran uno de otro; los
dioses se lo concedieron perversamente un da en que Hermaphroditus y la ninfa se
baaban en el mismo estanque, combinndolos en un ser de ambos sexos, y dejaron
aquella nueva criatura fantstica en aquel estanque, que est en Licia, de forma que
hoy cualquier hombre que en l se baa sale mitad mujer y cualquier mujer mitad
varn. Yo me preguntaba cmo saldra yo de aquel estanque, si lograba dar con l,
pero nunca tuve ocasin de ir a esa regin del imperio oriental.
Hubo tambin el semidis Agdistis, quien, igual que yo, era un mannamavi,
pero los otros dioses le cortaron el rgano masculino y le dejaron el femenino, tras lo
cual se convirti en la diosa llamada Cibeles. Entre los mortales de la antigedad, as
como entre los dioses, hubo otros que, como Tiresias, cambiaban de sexo durante su
vida. Tambin al emperador de Roma, Nern, aunque no era andrgino, le
complaca acostarse con hombres y con mujeres, y cuando pblicamente contrajo
matrimonio, uno de sus jvenes amantes que asista a la boda hizo el custico
comentario de que el mundo habra sido feliz si el padre de Nern hubiera tenido
una esposa as.
No slo supe de personas de sexo equvoco o variable que haban existido antes
que yo, sino que seguan naciendo otras con mi misma naturaleza de mannamavi.
Existan, por ejemplo, algunas entre los degenerados supervivientes de los escitas,
quienes en el mundo antiguo haban cobrado fama por ser obesos, indolentes y, tanto

68
Gary Jennings Halcn

hombres como mujeres, igual de indiferentes al placer sexual, motivo de la

decadencia de su raza. No obstante, sus escasos descendientes seguan teniendo una
palabra, enanos, que significa hombre-mujer y que seguramente se aplica a un
mannamavi como yo.
Lo que aprend en esas lecturas hizo que me sintiera menos singular y solo en el
mundo, o al menos no tan excepcional. Si haba otros como yo, algn da conocera a
alguien as. Incluso en ocasiones se me ocurri pensar en marchar a las trridas
tierras de Libia, al sur de frica y Egipto, de donde procedan los curiosos animales
dobles como el tigre-caballo y el camello-pjaro por ver si all existan seres
humanos combinados como yo. Pero nunca emprend viaje, y nada puedo decir de
esas tierras.
Y, adems, me anticipo a mi crnica.

CAPITULO 2

La segunda y ltima vez que me expulsaron de San Damin, march del mismo
modo que cuando me haban recluido en Santa Pelagia, en un estado mezcla de
temor y entusiasmo pensando en las aventuras y vicisitudes que me aguardaban
fuera del Circo de la Caverna. Nunca haba salido del valle ms que para ir a las
aldeas y granjas ms prximas en las tierras altas, y las pocas veces, siempre
acompaado, cuando alguno de los hermanos me llevaba en el carro de la abada
para que le ayudase a cargar vituallas o provisiones. Ahora, ascendiendo por el Circo
hacia la vasta llanura ondulada de lupa, aunque iba bien abrigado con mi piel de
carnero y llevaba el guila en el hombro, me senta casi desnudo frente a aquel crudo
invierno e indefenso ante lo que pudiera acontecerme en adelante. En la abada todo
haba sido previsible; pero ahora emprenda camino solo, un camino al descubierto,
sin defensa e inacabable, en el que casi nada es previsible de un da para otro ni de
uno a otro lugar.
Los dos o tres primeros pueblos que encontr en mi camino ya los conoca y me
decan el chico del monasterio, y, aunque los lugareos miraban el juika-bloth con
gran sorpresa y curiosidad, pensaran que me haban enviado de San Damin a hacer
algn encargo. Pero una vez que hube dejado atrs aquellos contornos y me hall en
terreno desconocido, no me faltaban motivos para temer posibles riesgos. Exista la
posibilidad real de que me tropezase con alguien que me creyera un esclavo fugado
y se apoderase de m.
No llevaba certificado de manumisin, pues, como no haba sido esclavo, no me
lo haban dado; y no existe otro medio para demostrar que una persona es libre.
Naturalmente, las personas mayores rara vez tienen que demostrar su condicin de

69
Gary Jennings Halcn

libertos, a menos que tengan cicatrices y callos del collar o de los grilletes de esclavos,
o si, por desgracia, su fsico coincide con el de un fugitivo reclamado, pero una
persona joven que vaga sola por el campo, puede verse fcilmente acosada, y ser
acusada y aprehendida como esclavo por alguien que quiera apropirsela; y por
mucho que proteste e intente explicar por qu anda a solas, de poco le sirve, pues la
palabra del adulto prevalece contra l, incluso ante un tribunal.
Los nios son presas muy codiciadas pues, aunque sean pequeos, vale la pena
criarlos hasta que alcanzan la edad para trabajar. Pero yo ya tena edad para ser til y
codiciado como esclavo, fuese chico o chica. Como he dicho, el ropaje que vesta era
comn a ambos sexos en los campos de aquellas tierras, pero, aunque hubiese
llevado un letrero que dijese que era hombre o mujer, habra corrido peligro de que
me apresaran. Si me apresaban creyndome chico, me dedicaran a un trabajo
penoso; si me consideraban chica, me asignaran trabajos menos pesados, pero sin
duda tambin me obligaran a compartir el lecho de mi nuevo amo.
As, siempre que avistaba a otro vagabundo, a alguien a caballo o con una recua
de animales, me apartaba del camino y me esconda en algn seto o espesura a un
lado, y siempre que llegaba a un pueblo, me desviaba una distancia prudencial y
nunca peda albergue ni comida en unas casas aisladas: aun en los momentos de
peores nevadas, me las arreglaba para dormir bastante bien en los pajares o establos
y me levantaba muy temprano antes que los labriegos comenzasen sus faenas. Me
alimentaba recogiendo lo que poda y, adems, me iba perfeccionando en el uso de la
honda, aunque, a pesar de ello, lo ms que consegua era algn conejo o un pjaro.
Mi rapaz cazaba mucho mejor, pero nunca tuve la extrema necesidad de compartir
sus presas de serpientes, ratones y otros roedores. Poco haba que coger en aquellos
campos invernales en barbecho, salvo a veces algn nabo helado que haba quedado
en tierra, y debo confesar que, cuando no tena ms remedio, robaba huevos de los
gallineros y, a veces, un pollo. En una de aquellas incursiones estuvo a punto de
concluir drsticamente mi viaje.
Una maana temprano, en una granja, mi juika-bloth alz el vuelo para buscar
algo que comer para desayunar y yo me introduje furtivamente en el gallinero.
Estaba hurtando huevos calientes y recin puestos y lo haca tan rpido que las
gallinas adormiladas a penas cloqueaban cuando una manaza me agarr con
fuerza por el hombro, me arrastr afuera a la dbil luz del amanecer y me arroj
contra el duro suelo. El granjero, un hombrn rojo de cara y ojos como lo era de
barba, me miraba furioso, enarbolando una gruesa estaca y vociferando:
Sai! Gafalfah thanna aiweino faihugairns thiufs!
Eso explicaba que estuviese levantado antes de la hora habitual entre la gente
del campo. Exclam: Mira! He atrapado al pertinaz ladrn! Era evidente que otro
antes que yo saqueaba constantemente el gallinero, y el hombre estaba a la espera, y
es muy probable que el supuesto ladrn fuese un zorro o una comadreja, pero de
nada me servira sugerrselo, pues haba prendido a un ratero humano y el hombre
segua hablndome de la paliza brutal que iba a darme antes de encadenarme como a

70
Gary Jennings Halcn

un esclavo. Me golpe en las costillas con la porra antes de que yo pudiera gritar
Juika-bloth!, tratando de ponerme en pie mientras el guila regresaba, y me larg
otro porrazo, ste en la cara.
Cuando bati las alas interponindose entre mi agresor y yo y posndose en mi
hombro, mirando sorprendida al rstico, el hombre abri unos ojos enormes y se
qued con la estaca en el aire; el guila, naturalmente, no senta animosidad hacia el
desconocido, pero un rapaz no necesita mirar con dureza a una persona para parecer
amenazadora. El granjero retrocedi, balbuciendo atnito Unhultha skohl...,
mientras yo, sin esperar a que recuperase la razn sala corriendo a tal velocidad que
adelant al guila, que tuvo que recuperar terreno para alcanzarme. Lo cual debi
asustar ms an al hombre, puesto que no nos persigui, aunque, probablemente,
toda su vida alardeara ante otros de haber combatido en su corral contra un sucio
demonio y su alado espritu maligno.
Hasta que no estuve bien lejos de la granja y a buen abrigo en unos matorrales,
no me entretuve en restaarme la sangre que baaba mi rostro. Y slo en ese
momento not el dolor de las costillas; era un dolor atroz, y tambin senta algo
hmedo, que supuse sera sangre. Pero no. Era que, conforme robaba los huevos, me
los haba ido guardando dentro de la tnica, por encima del cinturn de cuerda, y se
haban roto con el porrazo que me haba arreado el hombre. Tena la ropa hecha una
pena, pero logr recoger bastante de aquella tortilla involuntaria para paliar algo mi
hambre. Las costillas estuvieron dolindome varios das y si alguna estaba rota,
debi soldarse sola.
Y ms me estuvo doliendo la cara; la tena hinchada y amoratada, pero la
hemorragia, aunque copiosa, era slo de un pequeo corte que pronto encarn y slo
me qued una leve cicatriz clara, dividindome la ceja izquierda. Ms tarde, cuando
haca de hombre, la gente supona que aquella cicatriz era un honroso recuerdo de
algn combate, y cuando haca de mujer, comentaban que aquella ceja partida aada
inters a mi belleza.
Poco despus de aquel incidente, el camino me llev cerca del ro Dubis y por
primera vez en muchos das pude lavarme bien. El agua estaba helada tuve que
romper la capa de hielo de la orilla pero me ayud a entumecer el dolor de las
costillas y a rebajar la hinchazn de la cara. Tambin pude complementar mi dieta
con pescado, evitndome el tener que robar en los gallineros a partir de entonces. A
pesar de que Deidamia me haba contado la manera repugnante en que algunas
sacerdotisas utilizaban los pececillos, mi hambre super todos los escrpulos.
Haba muchas vias en las orillas del Dubis y, naturalmente, en invierno no
tenan uvas, pero me fueron tiles en cualquier caso, porque cog varios trozos del
bramante con que estaban atadas a las estacas y con ellos hice un sedal, y para
anzuelo me serv de unos zarcillos de espino. El espino es una madera muy dura y,
como no tena cuchillo, hice que el guila me cortara las ramitas con su potente pico.
Me cost mucho implorarla y animarla, y muchos intentos fallidos para hacerla
comprender lo que quera, pero una vez que capt la idea, se dedic a cortar ms

71
Gary Jennings Halcn

ramas de espino de las que necesitaba. Y fue el ave quien me procur tambin el
cebo, pues emple un trozo de ratn que haba capturado. En recompensa, la di el
primer pez que pesqu. Durante varios das, cada vez que el juika-bloth volva de una
incursin, segua trayndome un ramito de espino. Creo que debi pensar que yo
quera hacer un nido.
A partir de entonces, y mientras anduve por la ribera del Dubis, captur ms
peces, entre ellos una trucha y una locha. (Mis rudimentarios anzuelos y sedal
carecan de consistencia para cobrar peces ms grandes como los lucios.) Como casi
todos los das pasaban un par de barcazas cargadas de sal o madera, corriente abajo
hacia la importante encrucijada de Lugdunum, me vea obligado a esconderme igual
que haca con los que pasaban por el camino, pues los barqueros me habran
capturado con la misma codicia para utilizarme como esclavo. Por eso, casi siempre
pescaba de noche y me resultaba ms fcil; haca una antorcha con maleza y la luz
atraa a los peces a la orilla.
Mi ruta hacia el Noreste era cuesta arriba, pero tan suave que no lo habra
notado de no ser porque el Dubis se iba encajonando entre riberas ms altas cada
vez. Finalmente llegu a la brusca curva del ro, la que rodea la montaa en que se
asienta la ciudad de Vesontio, haciendo un crculo casi completo en torno a ella y
formando una pennsula en cuya cspide se eleva la catedral. Por eso la
impresionante masa de ladrillo rojo de la baslica de San Juan era lo primero que se
vea de lejos.
Durante dos o tres millas antes de cruzar la puerta de la ciudad, el camino
estaba pavimentado con dos hileras paralelas de adoquines para que los vehculos de
ruedas no se hundiesen en el barro en la estacin de las lluvias; entre esas dos hileras
haba tierra para no desgastar los cascos de las caballeras y bueyes. Como en
Vesontio haba mucho trfico de entrada y salida gente a pie o a caballo, y carros o
carretas llenas de diversas mercancas me anim a dejar la orilla del ro e
incorporarme a la multitud sin llamar la atencin. Ni el guila encaramada en mi
hombro suscitaba apenas miradas, ya que entre los viajeros abundaban los
buhoneros y algunos llevaban jaulas de mimbre con ruiseores y otros pjaros
cantores, y me imagino que pensaran que yo era otro vendedor de aves exticas.
Hay quien no soporta las ciudades y la vida en ellas, pero yo no soy de sos, y
probablemente es por ello por lo que la primera ciudad que conoc, Vesontio, me
result un lugar tan agradable. Desde lo alto de la pennsula, los habitantes gozan de
una esplndida vista de la gran curva del Dubis y de las colinas de los alrededores;
bordean las riberas del ro numerosos muelles de los que zarpan y a los que llegan
constantemente barcazas de mercancas, y todo el frente circular de la ciudad que da
al ro es un amplio paseo pavimentado muy concurrido en verano. Vesontio es una
ciudad limpia y tranquila en la que hay pocos humos y pestilencias, y nada de
colores o tintes en las aguas, ni estruendo de herreras y talleres como sucede en
ciudades en que hacen telas y las tien, curten cueros, cortan piedras o trabajan los
metales. Vesontio importa todo eso y lo paga con sus exportaciones de sal limpia de

72
Gary Jennings Halcn

unas minas prximas y fragante madera de los bosques que la circundan. Otro
comercio importante de la ciudad es el albergue, alimentacin y entretenimiento de
las hordas de visitantes veraniegos del imperio occidental, que acuden a buscar la
salud y el rejuvenecimiento en unos elegantes balnearios con aguas minerales y
trmicas que hay en el Paluster, a las afueras de la ciudad, en la otra orilla del Dubis,
y que a Vesontio le procuran sus buenos ingresos.
El puente de piedra que cruza el ro de Vesontio a Paluster fue el primer puente
que vea en mi vida, y al principio, me qued pasmado de que fuese posible hacer
que la piedra se sostuviese sobre el agua; pero luego comprend que sus gruesos
pilares entraban en la corriente y se hundan a mayor profundidad en el lecho. Otras
muchas cosas vi por primera vez en Vesontio. Hay un gran arco triunfal sobre el
camino al entrar en la ciudad, construido por el emperador Marco Aurelio, por lo
que est muy viejo y castigado por los elementos, pero an se distinguen los relieves
esculpidos conmemorando las victorias del emperador. Y hay un anfiteatro tan
inmenso, que a m me pareci bueno, la primera vez que lo vi tan grande como
el Circo de la Cueva. Claro que no lo es, pero en sus altsimas gradas de piedra se
acomodan los habitantes de aquel valle, multiplicados por veinte.
Los magnficos edificios de mrmol que alojaban los baos slo los vi desde
fuera, pues su uso es un lujo que hay que pagar y yo no tena dinero para eso; pero
entr en la catedral y fue la primera vez que vea una iglesia que no fuera la de San
Damin. En la baslica de San Juan habran cabido una veintena o ms de iglesias
como la de la abada, y estaba esplndidamente decorada con murales de mosaico
con escenas y personajes bblicos.
No obstante, la novedad que ms me impresion en Vesontio fue que sus
habitantes vestan distinto; no distinto a la gente del campo, sino diferente segn
fuesen hombres o mujeres, chicos o chicas tan jvenes como yo. Exista una notable
variacin en el vestir entre los de un mismo sexo, pero en general las mujeres
llevaban faldas hasta los tobillos y vestidos con muchos bordados, y las que no iban
con tocas ufanas de sus hermosas trenzas llevaban vistosos pauelos anudados a
la cabeza. Los hombres lucan tnicas cortas con cinturn de cuero y, debajo, unas
faldillas que les llegaban a la rodilla; los pantalones los llevaban envueltos a partir de
la rodilla con tiras de cuero cruzadas. Casi todos iban con la cabeza descubierta,
aunque algunos se tocaban con gorros de cuero de diversas hechuras.
Se notaba la riqueza o la condicin social de los hombres y las mujeres por las
telas de sus vestidos las ostentosas y suntuosas lanas de Blica y Mutina y los finos
linos de Camaracum y por el nmero y calidad de los adornos que lucan. Los
hombres ricos llevaban una fbula en el hombro derecho y las mujeres ricas, en
ambos hombros. Gran parte de aquellas alhajas era de oro con piedras preciosas,
granates, rubes o diamantes. Por supuesto, como era invierno, casi todos se
abrigaban con mantos o capas de pieles.
Apenas contaba con dinero para comprarme ropa, y haba muchos campesinos
que entraban y salan de la ciudad entre los que yo pasaba desapercibido con mi

73
Gary Jennings Halcn

casaca y calzones de piel de cordero, pero pens que, en realidad, me convendra

adquirir nuevas ropas de hombre o de mujer, segn me conviniese. Cierto que haba
otra cosa que necesitaba an ms que la ropa, como haba aprendido por experiencia
en el camino y en el ro: un cuchillo.
Aquel primer da en Vesontio hall una cuchillera, pero no entr. Esper al
medioda a que llegase una mujer que sustituy al tendero; era evidente que se
trataba de su esposa que le acababa de decir que tena el prandium preparado; fue en
ese momento cuando entr y me puse a examinar los cuchillos que vendan. Las
mejores hojas del mundo son las forjadas y templadas en los talleres de los godos,
pero son muy caras. De entre los modelos de menor calidad eleg un cuchillo que me
pareci el mejor y regate el precio con la mujer. Cuando llegamos a un acuerdo, le
di el solidus de plata, que ella cogi en seguida, mirndome con recelo, pero yo tena
el guila en el hombro y el animal la mir con mayor frialdad de la que yo habra
sido capaz, y la mujer se amedrent, me dio el cuchillo y el cambio del solidus y me
dej marchar tranquilo.
Por eso haba aguardado a que se ausentase el marido, pues quiz a l no le
hubiese impresionado tanto el juika-bloth y habra podido llamar a alguna patrulla de
guardias para que me interrogase y me confiscase la pieza de plata o incluso me
arrestase. Claro que un solidus de plata vale diecisis veces menos que uno de oro,
pero, no obstante, era una moneda muy valiosa en manos de un joven campesino
sucio, y tal vez habran pensado que no slo era un esclavo fugitivo sino, adems,
ladrn.
Como haba cohortes de vigilancia patrullando en Vesontio durante todas las
horas del da y de la noche, no me arriesgu a robar nada para comer ni a buscar un
escondrijo donde dormir. Me haba gastado en el cuchillo la mitad del solidus, pero la
compra me haba dejado en la bolsa un buen nmero de denarios y sestercios
tintineantes, y, como ahora, en invierno, las diversas gasts-razna y hospitium para
viajeros y visitantes veraniegos estaban casi vacos, y los precios de cama y comida
eran considerablemente reducidos, pude encontrar una de las casas de huspedes
ms baratas, una choza con una sola habitacin que alquilaba una viuda tan ciega,
que no hizo ningn comentario sobre mis aspecto ni sobre mi compaera, el guila.
Estuve all dos o tres das, durmiendo en un catre no ms blando ni seco que la orilla
del ro en la que haba dormido en los ltimos das, y comiendo unas simples gachas,
que era lo nico que la anciana poda guisar con su escasa vista. Entretanto, me
dediqu a recorrer los barrios ms humildes de la ciudad, buscando ropa al alcance
de mis posibilidades.
Haba muchas tenduchas, todas de judos viejos, que vendan ropa usada de
gente de las clases altas. En una de ellas, despus de mucho regatear con el
encorvado y viejo dueo, que no paraba de retorcerse las manos, adquir un vestido
de mujer muy usado y descolorido, pero aceptable todava, y mientras el judo haca
con l un bulto, murmurando que no ganaba ni un simple sestercio en la trasaccin,
cog y escond en la casaca una paoleta de mujer. En otra tienda compr una tnica

74
Gary Jennings Halcn

de cuero de hombre, gastada y arrugada y unos pantalones de basta lana de Liguria,

no muy rados, que terminaban en unos gruesos mitones para los pies. Y, tambin
all, mientras el judo haca un paquete y lo ataba, hurt un gorro de cuero. Ahora me
avergenza pensar que rob a aquellos tenderos que eran casi tan pobres como yo,
pero era joven y sin experiencia y mi actitud era la general en aquellos tiempos, es
decir, que ni siquiera las cohortes de vigilancia representantes de la ley me habran
recriminado por robar a un judo.
El poco dinero que me quedaba despus de las compras lo gast en una buena
ristra de salchichas ahumadas que me durase bastante, y mi ltima tarde en Vesontio
puse a prueba mis dos identidades para ver qu efecto causaban en los dems.
Primero, en la habitacin alquilada, me puse la casaca de cuero encima de la tnica y
enfund los pantalones remetindome la faldilla de la tnica, calzndome las botas
encima de los mitones y tocndome con el gorro de cuero. Dej al juika-bloth en la
habitacin, y echndome la piel de borrego indolentemente por los hombros, me fui
al paseo del ro en donde estaban las prostitutas y me di una vuelta con andares
masculinos; las mujeres pintadas que haba en portales y ventanas se abran los
gruesos mantos de pieles para ensearme el cuerpo y me llamaban con diversos
reclamos entre silbidos, dicindome Hiri, aggilus, du badi!, y algunas hasta salieron
a la calle para intentar arrastrarme a sus tugurios. Yo les respond con una viril
sonrisa fra y distante y segu andando, muy complacido de que me hubieran
abordado.
Regres a la habitacin y me cambi de ropa; me quit todo menos las calzas
hasta las caderas, me puse el vestido, me anud el pauelo a la cabeza y me calc las
sandalias en vez de las botas. Volv a echarme la piel de cordero por encima y me
encamin de nuevo al paseo del ro, caminando con paso femenino. Las prostitutas
que antes me haban gritado ngel, vente aqu, a la cama!, ahora me miraban
adustas, se mantenan tapadas con las pieles, hacan gestos con sorna y desdn y
hubo alguna que me grit despectiva Huarboza, horina, uh big dar izwar!
Camina, puta, a ver si encuentras algo!. Como no llevaba joyas ni pintura, me
tomaron por una mujer de baja condicin, una intrusa que poda hacerles la
competencia. Les dirig una sonrisa clida y compasiva muy femenina y segu mi
camino, muy complacida de que me hubiesen considerado lo bastante femenina para
creerme prostituta.
As pues, me qued satisfecho de saber que poda vestirme de acuerdo con mis
dos naturalezas y engaar a la gente. Por ms solo que estuviera en el mundo, por
ms que no tuviese amigos, fuese pobre, me hallara indefenso y el futuro fuera
incierto, al menos como los seres salvajes poda fingir y adoptar las formas y
colores de mi entorno y pasar desapercibido y conseguir que creyesen que era un ser
humano normal. Me senta tan animado, que me promet que, si viva lo bastante,
algn da me vestira y me adornara como hombre y como mujer de la clase ms
alta.

75
Gary Jennings Halcn

Pero pens que, como me dispona a continuar mi viaje a campo travs, no tena
necesidad de ser varn ni hembra. As, me puse los pantalones masculinos sobre el
vestido para ir mejor abrigado, y con la cabeza descubierta sin paoleta ni gorro, y
con mi tnica, mi piel de cordero y mis botas, volv a ser un rstico de sexo
indeterminado. Me met la funda del cuchillo en el cngulo, guard las salchichas y
las dems compras en el hatillo, sub al juika-bloth al hombro y sal de Vesontio.

CAPITULO 3

Esta vez me dirig hacia el Este, alejndome del camino, el transitado ro Dubis,
y de todo signo de civilizacin. Despus de dejar atrs las minas de sal y los
campamentos madereros, me intern en la espesura de los bosques sin seguir ningn
sendero.
Salvo los escasos lugares del continente en que hace mucho tiempo que se ha
asentado el hombre granjeros, pastores, viateros, agricultores, mineros y
leadores, casi toda Europa, desde Britania al mar Negro, ha estado cubierta de
bosques desde tiempos inmemoriales, y an lo estaba cuando yo vagaba por ella y lo
sigue estando, por lo que s. Por muy vastas que sean las zonas taladas y cultivadas,
por muchos habitantes que tengan y por muy imponentes que sean pueblos y
ciudades, esos claros no son ms que islas en medio de un mar de vetustos rboles.
Conforme avanzaba hacia el Este por los bosques, iba dejando atrs las tierras
de los burgundios para adentrarme en las de los alamanes. All no esperaba
encontrar gallineros donde robar ni pajares para guarecerme, pues los alamanes son
nmadas sin granjas, viedos ni casas; segn el dicho pasan toda su vida a caballo.
Los alamanes no tienen rey como la mayora de las naciones ni siquiera dos reyes,
como era el caso de los burgundios en aquel entonces sino una multitud de ellos,
pues llaman rey al jefe de cada insignificante tribu de su pueblo. Esas bandas de
alamanes recorren constantemente los bosques y viven de la tierra y gracias a su
ingenio y habilidad. Es lo que ahora me convendra hacer a m.
Hasta entonces el invierno haba sido aceptablemente suave, pero ahora estaba
en las estribaciones de las impresionantes cumbres que en latn se llaman los Alpes, y
las montaas ms bajas que cruzaba se llaman en el antiguo lenguaje los Hrau Albos
Alpes Crudos por sus rudos inviernos. Aquel invierno era ciertamente duro y lo
fue conforme avanzaba hacia el Este. Incluso a medioda, los bosques eran oscuros,
desagradables y fros, no paraba de nevar, y se respiraba sin cesar un aire helado que
habra despellejado a un buey.
De la vida en el bosque saba lo poco que haba aprendido vagando por el Circo
de la Caverna; saba que tena que tener mucho cuidado para no perder el pedernal y
la yesca de la bolsita que llevaba en la cintura, y lo guardaba tan concienzudamente
como la redoma con la gota de leche de la Virgen; saba encontrar lea seca para

76
Gary Jennings Halcn

hacer fuego, saba cmo encender un fuego debajo de un rbol o de una roca cubierta
de nieve, que se derretira con el calor y acabara apagndolo. Era bastante hbil con
la honda, lo que me permita cazar de vez en cuando una ardilla o una liebre, pero
haba pocas ardillas y las liebres blancas eran difciles de distinguir en la nieve. En
los arroyos de montaa no haba ms que pececillos diminutos, por lo que pasaba
hambre y me hallaba dbil, pero, a pesar de todo, procuraba no agotar mi reserva de
embutido, pues quera que me durase lo ms posible y, adems, me daba mucha sed;
crea que la nieve paliara la sed, pero no era as. Por lo tanto, recurra al embutido
nicamente cuando acampaba junto a algn arroyo de cierta anchura en el que
hubiera posibilidades de encontrar agua bajo la capa de hielo.
Fue el juika-bloth quien me ense a encontrar comida ms fcilmente. El guila
estaba siempre gorda y sana y no tena que volar muy lejos para encontrar presas; la
observ y vi que se contentaba con hurgar en grietas de las rocas y en ellas
encontraba toda clase de serpientes y lagartos dormidos en estado de hibernacin, y
a veces racimos de serpientes enroscadas para darse mutuo calor.
Segu su ejemplo y con una vara pinchaba la nieve y a veces encontraba una
hoquedad en la roca o una grieta en el suelo que era la guarida de un erizo, de un
lirn o de una tortuga. Lo que ms me complaca era cuando descubra madrigueras
de marmotas, porque su carne es gustosa y tiene mucha grasa, lo que me ayudaba a
mantener el calor del cuerpo tiempo despus de haberla comido. Adems, las
madrigueras de marmotas estn siempre llenas de nueces, races, semillas y bayas
secas, que aqullas acumulan para comrselas si se despiertan, y eran un buen
complemento a la carne de marmota.
Era prudente y no fisgaba en madrigueras ms grandes, porque poda tratarse
del refugio de invierno de algn oso. No estaba muy seguro de ser capaz de matar a
un oso aunque estuviera profundamente dormido de una cuchillada, pues saba
que no tendra una segunda oportunidad. Tambin tena cuidado de esquivar a otros
animales mayores que viven bien despiertos y activos en invierno; varias veces tuve
que trepar a los rboles para evitar el encuentro con un alce ce grandes cuernos o un
bisonte de enorme giba. Y en cierta ocasin tuve que pasarme toda la noche en un
rbol mientras un gigantesco uro que era cuando menos un pie ms alto que yo
escarbaba enfurecido en tierra, bramando por no poder cazarme, topando
constantemente el rbol con sus temibles cuernos.
Hubo muchos das en que cre morir de hambre o sed, y muchas noches en que
pens que iba a morir congelado, pero segua ansiando tropezarme con un grupo de
errantes alamanes que me dejasen unirme a ellos, participar en sus caceras, y
aprender a llevar una vida nmada.
Pero casi con la misma frecuencia deseaba morirme, y as podra ir al ms all,
llamado en el antiguo lenguaje Walis-Halla, la morada de los elegidos, que algunos
pueblos paganos creen se halla en la cara oculta de la luna. (Los paganos romanos
deformaron las palabras Walis-Halla transformndolas en Avalonnis y crean que
eran una especie de islas afortunadas situadas en el Ocano al oeste de Europa.) En

77
Gary Jennings Halcn

cualquier caso, tanto los pueblos paganos germnicos como los romanos dicen que
en el ms all hay seis estaciones al ao y que ninguna es invierno; las estaciones son
dos radiantes primaveras, dos suaves veranos y dos otoos dorados de abundantes
cosechas. En mis frecuentes crisis de desesperacin, aquel concepto me atraa
profundamente, aunque, teniendo en cuenta la vida pecaminosa que haba llevado,
era ms probable que muriese dos veces, como creen los cristianos germnicos que
les sucede a los malos. Morira primero para ir a un ardiente infierno y luego a un
infierno glido, un infierno brumoso. O quiz, meditaba yo sobre todo cuando el
hambre me daba vahdos, ya haba muerto dos veces y me hallaba en ese
insoportable infierno glido y brumoso.
A veces detectaba en mi camino signos de que los alamanes haban pasado
haca tiempo por los mismos lugares que yo. En ocasiones encontraba unas simples
piedras partidas, pero examinndolas minuciosamente adverta que las haba partido
el fuego, lo que significaba que alguien haba hecho all una hoguera. A veces sala
del bosque y entraba en un gran calvero en donde se notaba que haba acampado un
nmero importante de personas durante cierto tiempo, pero la broza daba a indicar
que lo haban hecho haca mucho. En algunos de esos lugares encontraba otros
indicios del paso de los alamanes: una piedra lisa o una plancha basta de madera en
la que estaba grabada la cruz con los brazos angulados que representa el martillo de
Thor girando, y debajo encontraba runas inscritas en un crculo o un tringulo o en
forma de serpentina.
Slo pude descifrar del todo uno de aquellos objetos, que deca: Yo, Wiw, hice
estas runas, cual si el tal Wiw hubiese esculpido la frase para proclamar a la
posteridad que era l el autor de las breves palabras. Haba otros que en gtico
denominbamos las runas favorables, las runas victoriosas, las runas medicinales o
las runas amargas, estilos grabados de un modo ligeramente distinto y que se
empleaban para dar las gracias a un dios pagano por algn favor, para mostrar
agradecimiento por haber ganado una batalla, para implorar la curacin de una
herida o enfermedad o para pedir venganza contra una persona odiada o alguna
tribu enemiga. En uno de aquellos claros encontr un gran trozo de madera con un
extenso mensaje inscrito totalmente en caracteres gticos modernos. Era una madera
gastada por el tiempo y enmohecida, pero las palabras no se haban borrado y pude
leerlas todas:
Caminante, breve es la vida.
Detente y lee estas runas.
Esta sombra losa cubre a una mujer hermosa.
Su nombre es Juhiza.
Era mi luz y mi amor.
Lo que yo deseaba lo deseaba ella.
Lo que yo evitaba ella lo evitaba.
Era buena, casta, leal y discreta.

78
Gary Jennings Halcn

Caminaba con nobleza y hablaba suave.

Caminante, eso es todo.
Sigue.
Continu mi camino, tal como me decan, pero sin dejar de pensar en el epitafio.
No haba en l ninguna mencin a Dios ni a Jess o a los ngeles, ni sentimientos
afectados como descansa en paz, ni siquiera una splica para que los Manes
paganos protegiesen la tumba de profanaciones. El apenado esposo que haba
grabado aquella lpida rudimentaria no era cristiano, catlico ni arriano, y, al
parecer, no adoraba a ningn dios ni tena religin alguna. Desde luego deba ser
brbaro y nmada, y sin duda la gente civilizada le habra considerado un extranjero
salvaje. Pero a travs de esta manifestacin de cario con palabras sencillas y
expresivas, sin ninguna fioritura mostraba una sensibilidad y una profundidad de
sentimientos nada brbaros. Estoy convencido de que a cualquier mujer, incluso a
una cristiana y hasta a la cristiana romana ms patricia y hablo como mujer, en
lugar de ser honrada despus de muerta con un fastuoso monumento de mrmol con
aduladoras y simplonas frases piadosas, ms la complaceran esa sencilla afirmacin
de: Caminaba con nobleza y hablaba suave.
Llevaba ya varias semanas de viaje cuando me tropec con el primer ser
humano en los Hrau Albos. Fue al atardecer de un da en que nevaba, un da en que
estaba muerto de cansancio, hambriento, sediento y entumecido por el fro. Como en
el bosque oscureca en seguida, andaba buscando desesperadamente agua para
apagar mi sed de toda la jornada, tratar de hallar en las proximidades la madriguera
de algn animal en hibernacin y poder enrollarme junto a ella en mi piel de cordero
para pasar la noche. Fue en ese momento cuando el juika-bloth en mi hombro alete
ligeramente para avisarme. Alc la cabeza, escrutando por entre los copos de nieve, y
a cierta distancia atisb una luz bermeja.
Me aproxim con cautela y vi que se trataba de un modesto fuego de
campamento junto al que haba alguien sentado e inclinado. Despacio y con gran
cautela, anduve en crculo por detrs de aquel ser, acercndome cada vez ms. Lo
nico que distingua era que se trataba de una persona con una gran pelambrera gris
descuidada, porque el resto de su figura estaba envuelta en gruesas pieles. Pens que
sera un hombre, pero no vea caballo alguno trabado por all cerca ni otras gentes u
hogueras. Y me pregunt, extraado, qu hara un alamn solo y sin caballo
rondando por los Hrau Albos. Segua tiritando, sin decidirme a anunciar mi
presencia o a retroceder y alejarme, cuando, de pronto, aquella figura, sin erguirse,
sin volver la cabeza, ni alzar la voz, dijo:
Galithans far nehu. Jau anagimis hirjith and fon uh thraftsjan thusis.
Era voz de hombre, bronca, y hablaba el antiguo lenguaje con un acento que yo
no conoca, pero s que entend lo que haba dicho: Ya que te has acercado tanto,
podras llegarte hasta el fuego y calentarte.

79
Gary Jennings Halcn

Me haba esforzado tanto por aproximarme despacio y sin hacer ruido... Sera
algn demonio del bosque con ojos en la nuca? Habra optado por dar media vuelta
y echar a correr, pero el chispeante fuego era una tentacin muy fuerte. Me llegu
sigilosamente hasta el otro extremo y pregunt con cierto apocamiento:
Cmo sabas que estaba ah?
Isus! gru l disgustado. Era la primera vez que yo oa el nombre del
Seor usado como expletivo. Muchacho estpido, hace por lo menos una semana
que s que andabas a trompicones detrs de m.
Tal vez fuera un skohl con dotes sobrenaturales, pero tena el aspecto de un ser
humano muy peludo y barbudo. Era un viejo pero fuerte, igual que el buen cuero
que se ha gastado mucho y se ha vuelto flexible. En realidad, la poca piel que poda
verle entre la maraa de pelo pareca cuero bien curtido. No pareca faltarle ningn
diente y eran, no amarillentos, sino blancos, cual si se alimentasen mascando cuero.
Toda la caza del bosque se ha ido corriendo, dejndome atrs dijo
refunfuando, huyendo del ruido que haces. Isus! Eres como un abejorro
andando por el bosque; se ve que no tienes costumbre de moverte por los bosques.
Me he parado un rato para ver cmo eras y decirte lo torpe que eres, lo mal que usas
la honda, y las veces que no ves animales de buena carne que se quedan quietos
cuando pasas a su lado. No vales ni para besarle el trasero a la diosa cazadora Diana.
Al final, cuando vi que eras capaz de espantarme la caza y que incluso podas
despertar a los osos dormidos, decid detenerme para que me alcanzases. Quin
eres, imbcil?
Me llamo Thorn contest, an ms apocado.
Buen nombre te han puesto replic con una carcajada forzada. Eso es lo
que eres; una espina que me molesta, me entorpece la caza y me estropea el sustento.
Y qu te trae por aqu pilluelo Thorn? No cazas ms que para comer, y con torpeza.
Por los cuernos de san Jos, me sorprende que no te hayas muerto de hambre. Con lo
poco que sabes vivir en el bosque, cmo has cazado ese guila que llevas, niu?
Seguro que ests vivo porque parte contigo las serpientes que caza. A que s?
Tienes hambre, pilluelo?
Y sed balbuc.
Hay un arroyo detrs de esas matas, si es que an tienes fuerzas para romper
el hielo.
Sigui hablando mientras yo me acercaba y beba con ansia. Me atemorizaba
aquella locuacidad, y la descarada impiedad y blasfemia de muchas expresiones que
usaba, pero debo admitir que era ecunime con los dioses y personajes venerables a
los que vituperaba en sus exclamaciones.
Hay otros rapaces en el mundo adems de tu guila, pilluelo. Rapaces mucho
ms malignos que te dejan sin bolsa, equipaje y ropa, y lo que hacen con tu cuerpo
desnudo no te lo puedes ni imaginar. Me sorprende que no hayas sido presa de esos
infernales hijos de perra. Si tienes hambre... toma.

80
Gary Jennings Halcn

Y mientras volva a acercarme al fuego, me lanz por encima de l un trozo de

algo blando, crudo y marrn, que salpic sangre al cogerlo.
Hgado de alce. Lo guardaba para m como regalo, pero yo he comido
muchos. Y, por las siete penas de la Virgen, te comportas como si te faltase un buen
hgado. Coge un palo y salo en las llamas.
Thags izvis, fruja balbuc con respeto, dndole en gtico el ttulo de
maestro.
Vi, no hablas mucho, pilluelo, eh? Otra prueba de que es la primera vez que
vives en el bosque. Cuando hayas vivido en l tanto como yo, hablando, maldiciendo
y blasfemando a solas, ya vers como charlas cuando tengas quien te escuche,
aunque sea un buitre solitario.
Y ya lo creo que hablaba, mientras yo coma. Tena tantas ansias por comer
aquella carne que la tost lo menos posible y luego, prescindiendo del cuchillo, la
devor vorazmente con los dientes casi sin masticarla, y los trozos que me caan de la
boca se los daba al juika-bloth.
La nieve cuaja dijo el viejo. Eso es bueno; as har una manta caliente que
nos cubra. An no me has dicho qu te ha trado a los Hrau Albos, pilluelo. Si eres,
como supongo, un esclavo que ha huido, por qu te has venido a estos bosques
inhspitos, niu? En esta soledad resultas ms raro que un cocodrilo de las tierras
trridas. Por qu no has ido a una ciudad en donde puedas mezclarte entre la gente
y pasar desapercibido?
No soy un esclavo, fruja contest con voz pastosa, con la boca llena y con
la barbilla manchada de sangre. Nunca he sido esclavo. Hasta hace poco era
novicio en un monasterio, pero me... vi que no tena vocacin para tomar la tonsura y
la cogulla.
Ah, s? replic, mirndome con recelo. Ibas a hacerte monje? Entonces,
por qu te he visto a veces alivindote en cuclillas?
Me qued mirndolo con la boca abierta sin saber qu decir, porque no tena ni
idea de qu hablaba. Por lo que l repiti la pregunta en voz ms alta y con palabras
ms vulgares y comprensibles:
Por qu te he visto a veces meando como una chica?
La brusca pregunta me cogi desprevenido. En cualquier caso, cmo poda
explicarle que orinaba de pie o agachado, segn el momento y la circunstancia en
que me considerara hombre o mujer?
Pues porque... balbuc, porque as me expona menos que... si lo haca de
pie con mi... rgano urinario... si me atacaban de repente...
Aj, balgs-daddja! Deja de decir mentiras bobas replic sin aspereza. Ya
veo que cuando hablas utilizas palabras remilgadas para evitar indecencias. rgano
urinario repiti con desdn, soltando una carcajada. Por el conejo de la impdica
diosa Cotytto! Lo que quieres decir es tu svans. Escucha, pilluelo, a m me tiene sin

81
Gary Jennings Halcn

cuidado si eres chico o chica, ninfa o fauno, o las dos cosas. Yo ya soy viejo y hace
muchos aos que no tengo tutano en los huesos. As que, aunque fueses ms
hermoso que la clebre seora Popea o el legendario Jacinto, no correras peligro a mi
lado.
Me qued mirndolo. Despus de haber estado aos con monjes y monjas,
estudiando, preguntado y recibiendo admoniciones sobre todo respecto al sexo
era una bendicin encontrarse con una persona totalmente falta de inters por las
cosas ntimas de otra.
Y tampoco me importa un bledo de qu o de quin huyes, ni por qu
aadi.
Con la comida haba recuperado mis energas, y dije con cierto nimo:
No soy un fugitivo, fruja. Me dirijo a un sitio hacia el Este en busca de mi
pueblo, los godos.
Ah, s? A las tierras orientales de los ostrogodos? Y por qu crees que vas
en direccin Este, niu?
Es que no voy? inquir, abrumado. Cuando sal de Vesontio s que part
en direccin Este; pero todo el tiempo que llevo recorriendo estas malditas montaas,
las oscuras nubes me ocultan el sol y la estrella del norte Fenice. De todos modos,
pens que siguiendo estas estribaciones de los Alpes hacia el Sur...
El viejo mene su erizada cabeza gris.
Has tenido un viento de cara todo el tiempo, no? El aquiln, el viento
noreste. Aj, al final, estas estribaciones tuercen y te conducirn al Este; pero en este
momento vas en direccin a la guarnicin romana de la ciudad de Basilea, que es
adonde yo voy.
Isus musit, osando pronunciar por primera vez el nombre del Seor en
vano, sin persignarme, tambin por primera vez. Entonces, cmo se orienta uno
cuando no se ve el sol ni la estrella norte?
Pilluelo ignorante, se recurre a una piedra de sol dijo, sacando algo de su
voluminosa masa de pieles y tendindomelo. No era ms que un trozo de esa piedra
tan comn llamada glitmuns en gtico y mica en latn, un mineral opalino y
medianamente transparente formado por varias capas escamosas.
No te indica la estrella Fenice aadi, pues slo funciona de da, pero,
aunque est muy oscuro y nublado, miras a travs de ella el cielo y lo ves casi todo
rosado, menos el lugar en que debera verse el sol que se ve azul claro. As
determinas fcilmente la direccin.
Tengo muchas cosas que aprender dije con un suspiro.
Si vas a vivir en los bosques cazando, ja.
Pero, fruja, t que conoces bien el bosque y eres buen cazador y dices que
hace mucho que vives as, por qu vas a una ciudad?

82
Gary Jennings Halcn

El bosque me habr trastornado contest de mal humor, pero an no

estoy completamente loco o senil, y no cazo por costumbre, por gusto o por satisfacer
un deseo sanguinario, y ni siquiera por satisfacer a mi panza. Cazo para obtener
pieles y cueros. stas son todas pieles de oso aadi, sealando un enorme fardo
atado con correas, en el que yo no haba reparado, resguardado en el hueco de un
rbol. Se las vendo a los colonos romanos de Basilea y otras localidades que no se
atreven a salir de las fortificaciones para conseguirlas por s mismos. Isus, no me
extraa que el imperio est tan mal. Sabas, pilluelo, que muchos de esos insulsos
romanos hasta los colonos tienen costumbres tan refinadas que slo comen
pescado y aves? La buena carne roja la consideran slo adecuada para los braceros,
campesinos y extranjeros poco finos.
No lo saba, pero me alegra ser un godo extranjero si con ello puedo comer
esas carnes desdeadas por la gente excesivamente civilizada. Y t, fruja, eres un
extranjero alamn?
No me contest directamente.
Hace aos que los alamanes dijo no andan por los Hrau Albos.
ltimamente slo recorren las tierras bajas, entre el ro Rhenus y el Danuvius. Ya te
he dicho que estos bosques estn plagados de bandidos malvados. Pues si no son
alamanes, qu son? Aj, los alamanes son nmadas, fieros y amigos del combate,
pero tienen leyes y se rigen por ellas. Pilluelo, me refiero a los hunos, extraviados,
proscritos, la escoria; los que quedaron rezagados cuando los dems regresaron a la
maldita tierra de donde vinieron.
De Sarmatia, me han dicho.
Puede dijo con un gruido. Se dice que hace mucho tiempo, haba entre
los godos mujeres haliuruns tan malvadas que sus propias tribus las expulsaron. Y
esas brujas proscritas que andaban errabundas se juntaron y aparearon con
demonios del yermo y de ellas nacieron los hunos. Por las diecisiete tetas de la
Diana de feso que me lo creo! Slo la sangre negra de brujas y demonios mezclada
puede explicar la increble ferocidad de los hunos. Ya se han ido casi todos, pero los
que quedan se han juntado en bandas con sus mujeres e hijos de su propia raza o
secuestrados a otros pueblos y yo te digo que esas mujeres y nios son tan
malvados como los hombres. Hay grupos merodeando por los Hrau Albos que hacen
incursiones por pueblos y granjas de las tierras bajas y vuelven a refugiarse en los
bosques. Y ningn legatus de una guarnicin romana osa enviar una legin a que los
persiga, pues los legionarios estn acostumbrados a combatir en terreno despejado y
en los bosques los aniquilaran. Y los alamanes nativos, aunque dados al combate, no
piensan suicidarse; por lo que, en lugar de enfrentarse a los temibles hunos, han
preferido abandonar estas tierras que antes eran suyas.
Pero t, no, fruja dije. Es que no tienes miedo a los hunos?
Yo tena cincuenta aos cuando muri el khan Etzel, llamado Atila contest
l con un bufido de desdn, y desde nio llevo cazando en este y otros bosques

83
Gary Jennings Halcn

unos cincuenta y tres aos. En ste cazo desde la poca de Atila, y lo conozco mejor
que ningn huno. Comparados conmigo, esos hunos carroeros que pululan por los
Hrau Albos son casi tan nefitos e inexpertos como t.
Y vas a volver, despus de ir a Basilea?
No exactamente aqu, pero ja, en la guarnicin slo estar el tiempo necesario
para vender las pieles de oso y comprarme provisiones. No me gustan las ciudades,
ni les gusto yo a ellas. Luego, ir hacia el Este, al gran lago Brigantinus, para cuando
en primavera se rompa el hielo de los arroyos y los castores salgan de sus
madrigueras con la piel nuevecita.
Me puse a pensar. El viejo pareca detestar o despreciar al resto de seres
humanos; era grosero, mal hablado y blasfemaba (por lo que haba podido or, en
todas las religiones). Por el simple hecho de estar en su compaa me contaminaba y
me buscaba la condenacin, y muy poco buen trato poda esperar de semejante
sinvergenza, pero conoca el bosque al dedillo y, si eran ciertos los peligros que me
haba dicho...
Fruja dije tmidamente, ya que vamos en la misma direccin...,
podramos viajar juntos... y as aprendera cmo se vive en el bosque?
Ahora fue l quien se detuvo a pensar. Me mir un buen rato y, por fin, dijo:
Aj, s, podras serme til. Puedes cargar con ese fardo de pieles?
Pobre viejo bruto, pens, no es tan fuerte como quiere hacer ver. Seguramente
chochea y se tambalea y, con el mal genio que tiene, ir quejndose todo el rato.
Probablemente estara mejor sin l; puedo apaarme solo y andara ms aprisa. Pero
le contest:
Ja, creo que s.
Entonces, de acuerdo. Bien, basta de charla por esta noche. Toma, pilluelo, as
dormirs ms caliente aadi quitndose una de las pieles y tirndomela.
Cuando se tumb junto al fuego ya mortecino, sac de no s dnde una
escudilla de latn, que era, sin duda, el plato en que coma y beba; cogi una piedra,
la sujet en el puo y se coloc a dormir con el brazo apoyado sobre la escudilla. Yo
no saba para qu haca aquello, pero en seguida comprend el porqu. Si por la
noche le turbaba el menor ruido, su mano dejara caer la piedra en la escudilla y el
sonido le despertara. Bueno, ahora me tena a m para ayudarle a repeler cualquier
ataque.
Mientras me tumbaba, abrigndome la piel que me haba dejado, dije:
Fruja, si vamos a ser compaeros un tiempo, cmo tengo que llamarte?
No me haba dicho si era o no alamn ni de ningn otro pueblo, y yo no haba
podido reconocer su acento; tampoco su nombre me desvel nada sobre su origen,
aunque tal vez fuese una variante del nombre del antiguo dios Wotan.

84
Gary Jennings Halcn

Me llaman Wyrd el cazador del Bosque respondi, y al instante se qued

dormido, respirando fuerte pero sin roncar para que no le oyera ninguna fiera, rapaz
o huno que merodease de noche.

CAPITULO 4

Nos despertamos al primer fulgor del alba, la poca luz que daba el cielo
nublado. Pero ya no nevaba. Mi juika-bloth alz el vuelo a buscarse el desayuno y
Wyrd y yo orinamos en dos rboles. Esta vez lo hice expresamente como un chico,
pero l no dio muestras de percatarse de ello. Luego, fuimos al arroyo a lavarnos la
cara en las glidas aguas.
Quiero darte las gracias, fruja Wyrd, por haberme dejado la piel. He
dormido muy cmodo...
Calla replic. Hasta que no desayuno no recobro mi buen humor ni
tengo paciencia para charlas. Ven, compartiremos unas lonjas de pan seco.
Y yo tengo salchichas ahumadas dije. Dan mucha sed, pero como aqu
hay agua, vamos a comrnoslas.
Mientras masticbamos las duras salchichas, aad:
He intentado varias veces calmar la sed abrasadora con nieve, pero no
entiendo por qu no hace el mismo efecto que el agua. Al fin y al cabo, la nieve no es
ms que agua que se ha...
Isus gru Wyrd. Lamento haberte animado a hablar, con lo ignorante
que eres. Un hombre puede morir de sed en un campo nevado.
Eso he comprobado aad, obstinado, pero no acabo de entenderlo.
Escucha bien, pilluelo replic, exasperado. Yo no explico las cosas dos
veces. Cuando un hombre o una mujer, lo que seas come nieve, se le hielan la
boca y la garganta y se le contraen, y no puede tragar suficiente nieve para apagar su
sed. Y aunque intente derretir la nieve con fuego, necesitara recoger tanta lea que
cada vez tendra ms sed, ms sed que el agua que podra recoger para calmarla.
Vamos a levantar el campamento. Yo llevar los dos hatillos; t descuelga ese fardo
de pieles, que te lo atar a la espalda.
Ya que nos marchamos dije, por qu cebas el fuego?
No lo cebo contest, pese a que haba echado una rama en las brasas y las
soplaba para encenderla por la punta. Cuando viajo en das tan fros como ste,
llevo siempre una tea y acerco la lumbre a la boca para tragar el aire caliente. Ayuda
mucho. Te he dicho que cojas esas pieles.

85
Gary Jennings Halcn

Fui a por ellas y vi que estaban tan altas que tuve que subirme a un tronco cado
para alcanzarlas y descolgarlas. Me pregunt cmo el viejo, que apenas me
sobrepasaba un palmo, las habra podido colgar tan altas, y no me lo imaginaba
trepando a un rbol. Cuando recog el fardo, me tambale y volv a exclamar
Isus! No tena ni idea de cuntas pieles de oso haba ni lo que pesaba cada una,
pero estaban muy apretadas y deban de pesar la mitad que yo. Cmo las habra
colgado el viejo en el rbol? Y cmo iba yo a cargar con aquel fardo monstruoso
todo el camino? Al ver que me tambaleaba con el fardo en los brazos, camino del
fuego apagado con nieve, Wyrd como anticipndose a mis pensamientos dijo:
-Si un viejo como yo puede con l, t tambin. Te pesar menos cuando te lo
cargue a la espalda.
Haba dejado la rama ardiendo clavada en la nieve y ya haba enrollado mi
hatillo de ropa y mis otras pertenencias en la piel que me haba dejado para dormir.
No dije nada, pero comprend compungido que aquel da no me dejara la piel y que
tampoco me preparara una tea. De nuevo, cual si leyera mis pensamientos, dijo:
Haciendo de acmila entrars en calor; ya vers.
Y cuando comenz a enrollar sus cosas en la piel en que haba dormido, pude
ver dos objetos que haba protegido cuidadosamente con su cuerpo toda la noche: un
arco y una aljaba cargada de flechas.
He odo que invocabas dos veces a la diosa Diana dije. Habra debido
imaginarme que cazabas con arco.
Es que crees que iba a matar osos y alces con las manos? replic, con
desdn; pero su voz se suaviz mientras acariciaba el arco. Ja, esto es mi amor, mi
tesoro, mi seguridad.
Donde yo viva, haba algunos que tenan arco dije, pero eran ms largos
y con la misma forma de la letra romana C. Nunca haba visto uno como se; se
parece ms a la letra rnica llamada sauil.
Ja, cada brazo tiene dos curvas aadi muy ufano. Fjate, pilluelo;
mientras que un arco corriente es de madera y slo tiene la potencia de recuperacin
de la madera curvada al tensarse, este arco de guerra es de madera y otra cosa
coment, acariciando suavemente las curvas externas. Mira aqu, en la parte de
atrs...
Si es la parte de delante...
Calla. Aqu la madera del arco est reforzada con tendones secos de animal
que resisten el estirn, y va rellena de cuerno que es una sustancia que aguanta la
compresin. As al retroceso de la madera curvada tendente a estirarse, se aade la
fuerte tendencia del cuerno a no reducirse y la de los tendones a encogerse. Y con
semejante potencia, lanzando una flecha con este arco, a sesenta pasos, se puede
atravesar un arbolito y matar un pjaro en pleno vuelo. Incluso a unos doscientos
pasos, si la flecha alcanza con fuerza a un hombre, suele matarlo. Es decir, si lleva
malla o coraza de cuero, con la loriga ms fuerte de escamas, no. Te dir una cosa: un

86
Gary Jennings Halcn

arquero puede tardar cinco aos en hacerse un arco como ste. Primero, tiene que
encontrar los distintos materiales la madera, el hueso, el cuerno y seleccionarlos.
Luego, tiene que dejarlos curar, darles forma, y despus remojarlos y ponerlos a
secar para, a continuacin, ensamblarlos y corregir su forma en las proporciones
exactas y seguir haciendo modificaciones insignificantes durante los primeros meses
de prueba. Ya lo creo que puede tardar cinco aos en ponerlo a punto. Aj, ja, pilluelo,
los godos hacen las mejores espadas y cuchillos del mundo, pero hay que admitir
que los hunos de eso no cabe duda hacen los mejores arcos de guerra.
Te lo dio un huno ese arco? Yo crea que no eras amigo de ellos.
Ne, ni allis replic Wyrd, con su risa sarcstica. Se lo quit yo.
Le quitaste el arco a un huno?
Bueno, cuando ya no lo necesitaba contest l con sequedad.
Ya musit, con evidente temor. Supongo, fruja Wyrd aad con voz
queda para no excitar su carcter colrico que seras... algo ms joven cuando lo
hiciste.
Ja contest, sin darse lo ms mnimo por ofendido. Fue hace tres aos.
Antes, tena que arreglrmelas con un arco corriente de caza, como los que t
conoces. Bueno, estamos perdiendo el tiempo. Voy a cargarte, acmila. Con esta
nieve reciente y blanda te costar caminar, y quiero llegar antes de que anochezca.
Mientras izaba sin dificultad el fardo de pieles y me lo colgaba a la espalda con
unas correas de cuero que me pasaban por los hombros, me cruzaban el pecho y se
sujetaban con firmeza a la cintura, me atrev a preguntar:
Llegar, a dnde? Uf!... A dnde... uf!... vamos?
A una cueva que conozco respondi alzando su piedra de sol y escrutando
el cielo. En esa direccin. Atgadjats!
La voz significaba En marcha! y en marcha nos pusimos. Lo de la piedra de
sol debi hacerlo nicamente por presumir, porque arranc de cara al mordaz viento
noreste, la misma direccin que venamos siguiendo los dos haca das. El viejo
avanzaba por aquella nieve que le llegaba a la rodilla con la misma soltura que un
joven, y el surco que dejaba en la nieve apenas facilitaba mis arduos pasos.
Iba yo pensando en lo equivocado que haba estado al pensar que aquel viejo,
como l mismo se haba llamado, fuese dbil o decrpito. Haba dicho que tena
cincuenta aos cuando la muerte de Atila; por consiguiente, si no menta como un
bellaco, ahora tendra sesenta y cinco, una extrema longevidad que pocos
alcanzaban, con excepcin de los hombres ociosos y consentidos de la ciudad y los
eclesisticos. No obstante, a la edad de sesenta y dos, haba matado a un huno salvaje
para apoderarse de su arco de guerra. Aquel Wyrd no tendra ya tutano en los
huesos, como haba dicho l mismo, pero s era demasiado viejo para el acto sexual
o mostrar inters alguno porque su acompaante fuese hombre o mujer, o eunuco
deba ser lo nico para lo que era demasiado viejo. Ahora no me caba la menor
duda de que era capaz de cargar con el fardo de pieles con mayor facilidad que yo y

87
Gary Jennings Halcn

ms que ducho para colgarlas de un rbol por la noche, e incluso colgarlas

lanzndolas. Pero aquella noche bamos a acampar cmodamente en una cueva, y
estaba deseando llegar.
Tardamos mucho en llegar al sitio, y estbamos muy cansados. Aunque Wyrd
me abra camino, yo resbalaba y tropezaba y no tard en jadear sofocado. El viejo
tena razn: no necesitaba ninguna piel para abrigarme ni una tea para calentar el
aire que respiraba. Pese a que era un da fro y de ventisca, sudaba copiosamente; el
fardo que llevaba a la espalda me cubra desde la cintura hasta por encima de la
cabeza no poda levantarla para ver hasta dnde y el juika-bloth iba encaramado
en l. O al menos as lo hizo hasta que me not tan cansado que le inst a que volara
a nuestro paso y me aliviase as de su poco peso.
Sin dar un mal paso ni perder aliento, Wyrd hablaba sin cesar, o ms bien
gritaba para hacerse or por encima del aquiln. No dejaba de hacer comentarios
sobre el tiempo, el terreno, la fauna y flora del lugar, otros climas, terrenos, faunas y
floras que conoca, sazonando copiosamente su charla con las habituales groseras y
blasfemias.
Mira all a lo lejos, ese trozo de terreno sin nieve. No ves los restos marchitos
de una planta? Es el laserpicio, y puedes considerarte afortunado si la encuentras
cuando ests estreido y necesitas un buen purgante. Exprimes un poco de su resina,
te la tomas y vers como vacas; ya lo creo.
Muy... instructivo... fruja Wyrd... dije casi ahogndome.
Te parecen montonos estos bosques de los Hrau Albos, muchacho? Ya
vers cuando lleguemos a las llanuras pantanosas cerca de Singidunum en las tierras
de los godos. Son tan lisas y tan desnudas esas llanuras, que lo ms alto que se ve en
ellas es algn campesino solitario. O su cabra o su oca.
Muy... interesante... fruja Wyrd... coment casi sin respiracin.
Ahora vamos a pasar por un pinar, muchacho. Sabes que las pias, si las
asas y luego las quemas, desprenden un incienso muy oloroso? Y, adems, el aroma
que desprende la resina quemada es un buen estimulante de los deseos venreos de
la mujer. Los paganos las utilizan en las orgas de sus templos para encender el deseo
de las devotas. Ja, por las cuarenta y nueve hijas fornicadoras de Tespias, el incienso
de pia asada las pone tan calientes como el propio incienso!
Sin decir palabra, ca boca abajo en la nieve y all me qued tirado, casi sin
respiracin ni fuerzas para levantar mi propio peso y no digamos la carga a la
espalda. Wyrd continu su camino, sin darse cuenta ni dejar de charlar.
Isus, me huelo que va a nevar ms. Mejor ser que nos demos prisa... dijo.
Luego su voz se perdi en la ventisca.
Debi de notar que ya no iba jadeante detrs de l, pues al cabo de un minuto o
dos o el sordo plaf plaf de sus pasos en la nieve. El ruido dej de orse y supuse que
estaba de pie a mi lado, ya que el fardo me tapaba la vista.

88
Gary Jennings Halcn

Por Murtia, diosa de la pereza, no irs a decirme que ya ests cansado... Si

apenas es medioda.
Yo haba recuperado algo de aliento y dije con voz ahogada:
No lo estoy... fruja... lo simulo...
Con un pie y sin aparente esfuerzo, volc el fardo y me dej boca arriba; me
mir como si hubiese dado la vuelta a una piedra y hubiera visto una babosa pegada
a ella. El juika-bloth daba vueltas en crculo, estirando el cuello para ver la escena.
Estoy cansado dije, tengo sed y las correas me han dejado los hombros en
carne viva. No podemos descansar un poco?
Slo un poco contest, gruendo y sentndose a mi lado, porque, si no,
se te agarrotan los msculos.
Vaya, vaya, me dije, pensando que era l quien haba estado fingiendo
forzando el paso y gritando constantemente en aquel soliloquio, haciendo como si no
se cansase y fuese as yo quien pidiera hacer un alto que a l le vena tan bien como
a m.
Meti un brazo en la nieve y rebusc hasta que encontr un guijarro liso.
Toma, muchacho. Cuando sigamos, llvalo en la boca mientras caminemos;
ya vers como tienes menos sed. Y antes de que reemprendamos el camino te pondr
unas pieles para que hagan almohadilla en los hombros. Ya vers como con el tiempo
te salen unos buenos callos.
Cuando nos pongamos en marcha dije podramos cambiar un rato la
carga.
No replic tajante. Dijiste que podas llevar ese fardo, y debes aprender a
mantener tu palabra. Y fuiste t quien pidi acompaarme. Ya me pareca a m que
me retrasaras la marcha, pero consent por mi buen carcter. Muchacho, tienes que
aprender a saber qu es lo que pides, porque pueden concedrtelo, pero una vez que
te lo han concedido, debes aprender a aprovecharlo al mximo.
Ja, fruja balbuc con resquemor.
Conmigo no irs muy cmodo o a gusto, pero te beneficiars enormemente.
Aprenders a vivir en el bosque, por ejemplo, y te hars fuerte de cuerpo y sentidos.
Ja, el pilluelo Thorn se har fuerte como yo dijo, golpendose el pecho.
Me frot los magullados hombros, me envalenton y dije:
No hace falta ser muy fuerte para menospreciar las debilidades de los dems.
Por Momo, dios del refunfuo, eres un cachorro desagradecido! exclam,
alzando las manos al cielo.
Nunca he odo yo eso del dios del refunfuo ni nada semejante musit.
Ja, un dios griego, como cabe esperar de los griegos. El dios Momo en cierta
ocasin le refunfu a Zeus por haberle puesto al toro los cuernos en la cabeza y no
en los hombros, en donde tiene ms fuerza.

89
Gary Jennings Halcn

Conoces tantos dioses, fruja dije yo para que siguiera sentado y charlando
, que supongo que no eres cristiano.
Lo fui en un tiempo, pero me cur respondi l en tono crptico.
No habrs tenido un buen sacerdote, capelln o pastor.
La palabra pastor significa ovejas que esquilar, y yo decid no serlo replic
l con un gruido.
Y la palabra cnico viene de la que en griego significa perro repliqu yo
. Se les llama cnicos porque siempre gruen a los hombres rectos.
Cunto sabes, cachorro! contest con un autntico gruido. Los cnicos
se pusieron ese nombre porque si a un perro le ofreces algo de comer lo huele y lo
examina antes de engullirlo. Ahora, en pie, muchacho. An podemos llegar a la
cueva antes de que oscurezca, si no vuelves a caerte. Atgadjast!
Y proseguimos, el andando a buen paso y yo avanzando pesadamente. Estaba
decidido a acabar el camino de aquella jornada, a donde fusemos, sin desfallecer
por ningn motivo que no fuese la muerte sbita. Conforme avanzaba tambaleante,
me dediqu conscientemente a plantearme problemas, tales como: suponiendo que
un oso pese igual que un caballo fuerte de carga, cunto pesa la piel de ese oso? (Y
cunto pesa la piel completa del caballo?) Con ello distraa mi mente de mi
angustiosa situacin y fatiga, y logr concluir aquella tremenda caminata sin volver a
caer. Habra jurado que dur no menos de cuatro aos Wyrd dijo que haban sido
cuatro horas del tiempo de la Iglesia cuando, por fin, exclam: Hemos llegado.
Casi caigo de puro alivio y agradecimiento, pero logr contenerme.
Y... la cueva? inquir sin aliento. No descargo... el fardo... hasta que
estemos dentro.
La cueva est ah contest, sealando un altozano cubierto de espesa
vegetacin, pero puedes dejar aqu la carga, porque no entraremos hasta que salga
l.
l? dije, exasperado.
O ella aadi Wyrd despreocupado, dejando en el suelo los hatillos.
Te burlas de m, viejo? repliqu sacando fuerzas de flaqueza, picado por la
aviesa referencia al intercambio de sexo.
Chist! aadi l tajante. No vayas a despertarle, o despertarla. Me
refiero al oso, no a ti, irritable cachorro. Cmo voy a saber su sexo? Slo s que la
cueva es una buena madriguera de hibernacin para osos, y tengo mis motivos para
pensar que hay uno durmiendo.
Vas a... matar otro oso? inquir, temblando ya bajo la abrumadora carga.
Bueno, a lo mejor no hace falta. Puede que l mismo se quite la piel y me la
d contest Wyrd sarcstico. Por la Estigia, cachorro, te he dicho que dejes la
carga en tierra. Hazlo antes de que caigas con ella.

90
Gary Jennings Halcn

Me desembarac casi sin fuerzas de las correas y dej ier el fardo en la nieve, y
no me sent ni tumb inmediatamente, porque segua encorvado de tal modo, que
tem quedarme as para siempre. Anduve un rato tambalendome pesadamente,
tratando de desentumecerme la columna vertebral, mientras Wyrd encordaba su arco
y lo tensaba, se colgaba la aljaba a la espalda, con el extremo emplumado de las
flechas asomndole justo por encima del hombro derecho.
Vas a entrar solo? dije, atemorizado ante la posibilidad de que me
ordenara acompaarle.
A entrar? replic, aniquilndome con la mirada. Cachorro, te he dicho
que no estoy loco ni imbcil. Acaso lo ests t? Un oso tiene la fuerza de doce
hombres y la inteligencia de once. Por Jalk, el matador de gigantes, es que no has
visto nunca un oso?
Ja, s que he visto contest complacido. En Vesontio vi a un caballero en
la calle, con uno que tena un anillo en la nariz y le haca bailar al son de una flauta.
No bailaba con mucha gracia, pero...
Wyrd lanz una de sus carcajadas sarcsticas.
Eres capaz de comparar un buey de labor con un uro salvaje, que es lo mismo
que comparar un oso anillado con uno del bosque. Qudate aqu y observa, y
aprende algo.
Entorn los ojos y escrut detenidamente la maleza, musitando:
A ver si me acuerdo. S, sta forma un recodo a unos diez pasos de la entrada.
Ja, una curva suave hacia la izquierda; lo que me deja una estrecha tronera, por as
decir, para tirar. Tengo que entrar pegndome a la derecha...
Me dej y, con la flecha ya dispuesta en el arco, avanz cautelosamente
agachado en la que me hallaba yo a causa de la carga para no rozar con la cabeza
los arbustos cargados de nieve. Yo no haba localizado la entrada de la cueva y no
saba si estaba ya prximo a ella, pero le vi que se agachaba detrs de una mata, con
la mirada fija y alzando poco a poco el arco para apuntar con cuidado.
O el rasgueo difuso de la cuerda del arco y el zumbido de la flecha entrando en
la cueva. Y a continuacin escuch pasmado una rpida sucesin de rasgueos y
zumbidos. El viejo, con la celeridad y la habilidad de un atleta, lanzaba flecha tras
flecha; su brazo derecho pareca una mquina, mientras que el izquierdo, que
sostena el arco, tena la inmovilidad de una estatua. No pude contar las flechas que
lanz hasta que, al poco rato, fue como si el altozano se conmoviera al sonar un
tremendo rugido. Aunque me encontraba a buena distancia, aquel horrendo ruido
me amedrent, mientras que Wyrd, sin precipitarse, se limitaba a lanzar una ltima
flecha y a quedarse quieto donde estaba.
No tuvo que esperar mucho. El otero en que haba sonado aquel bramido como
de volcn pareca entrar en erupcin; de la invisible cueva surgi una enorme masa
marrn, tan vertiginosa como el brazo del flechero, en medio de una nube de nieve y
una lluvia de tallos y ramas de la maleza destrozada. El enorme oso rugiente se

91
Gary Jennings Halcn

detuvo de pronto y, al cesar el revuelo de nieve, vi que tena clavada una flecha en
una de las patas delanteras; permaneca quieto, aunque sacuda la pata y mova su
gran cabeza de un lado a otro, buscando con sus ojos de fuego a su verdugo, sin cesar
de entonar su mortal canto de desafo. En un momento dado, echando espuma
blanca por las temibles fauces, se irgui sobre las patas traseras para atisbar mejor
por encima de los arbustos. Y fue el momento en que Wyrd apunt cuidadosamente
y dispar. Aunque aquella ltima flecha, por lo que vi, simplemente se le clav
debajo de la mandbula, el gigantesco oso ces en sus rugidos para emitir una especie
de balido sordo y desesperado. Acto seguido, despacio, como una columna que se
derrumba, cay de espaldas, rod de costado y qued inerte, sacudiendo tan solo la
pata de curvadas garras.
Ech a correr por el surco que Wyrd haba abierto en la nieve, con todas las
fuerzas que me permitan la columna vertebral y los msculos an sin desentumecer,
pero cuando llegu a donde l estaba, todava a resguardo de la mata, me hizo sea
para que me detuviese.
He visto osos que tienen un ltimo espasmo, y aunque el animal ya est
muerto, de un zarpazo puede arrancarte las piernas me dijo.
Y aguardamos a que cesaran los espasmos para irnos acercando y dar vueltas
alrededor de aquel montn enorme de piel marrn. Mi juika-bloth sobrevolaba la
escena mirndolo todo.
Era macho musit Wyrd. No habr cachorros en la cueva.
Ahora comprenda que no haba exagerado al hablar de la potencia del arco de
guerra de los hunos. La ltima flecha haba, efectivamente, atravesado la mandbula
del animal, pero haba penetrado, rompiendo huesos y msculos, horadando el
cerebro y el robusto crneo, a tal punto que su extremo sobresala casi un palmo de
mi mano por el occipucio.

No podrs sacar esa otra flecha dije, vindole arrodillarse y comenzar a

sacar la de la pata.
Es la mejor manera que conozco de perderla replic, pero puedes ir
recogiendo las de la cueva. Como ya oscurece, primero vamos a elegir el sitio en que
vamos a dormir, para encender fuego y, luego, coges una tea para iluminar la cueva
y buscar las flechas. He disparado ocho ms que debes encontrar.
Ja, fruja dije con verdadero respeto. Comeremos rica carne de oso,
verdad?
Ne, ne contest. Mira: demasiado mantecosa para molestarse en trocearla
aadi, sacando un cuchillo, rasgando la piel del animal y sajando la epidermis, de
la que brot un bloque de grasa amarillenta.
Lstima dije. Debes tener tanta hambre como yo. Puede que una tajada...

92
Gary Jennings Halcn

No repiti. No podemos desmembrarle hasta despellejarle del todo. No

es una tarea rpida y fcil y pronto anochecer. Enciende fuego y haz lo que te dicho
aadi ponindose en pie y mirando alrededor. Ah abajo hay un buen sitio.
Fruja, de verdad que con toda esa carne fresca vamos a cenar mis
mendrugos?
Ne volvi a decir, pero distradamente, mirando en derredor. Seguro que
con todo el ruido que hemos hecho se acercar algn curioso. Ah, ah llega uno.
Haba dirigido la vista por encima de mi hombro, pero antes de que me diera
tiempo a volverme ya haba sacado una flecha del carcaj, disparndola con el arco.
Me pas tan cerca de la oreja, que sent el aire encrespndome el pelo con la misma
fuerza que cuando el guila alzaba el vuelo en mi hombro. Cuando me volv, la
nueva presa de Wyrd estaba en tierra, a unos treinta pasos. Era algo parecido a una
cabra, pero tena unos cuernos mucho ms impresionantes que los de una cabra,
gruesos, largos, curvados hacia atrs y con unas bonitas arrugas por delante. Nunca
haba visto una animal como aqul y lo dije.
Es un bice contest. Suelen estar en las alturas de los Albos y slo bajan
hasta aqu en pleno invierno. Son fisgones como gatos. Tienen pocas carnes y no
acumulan grasa para hibernar, y son ms sabrosos que el mejor carnero. Ahora,
encenders ese fuego, niu?
Lo hice en el lugar que me haba sealado y no me sorprendi mucho hallar
bajo la nieve y la capa de hielo un arroyuelo. Cuando Wyrd comenz a despellejar el
bice, advert que el cuchillo era un arma goda caracterstica con el dibujo cincelado
serpentino; lo haban usado tanto, que estaba desgastado y su hoja era una delgada
lmina, pero l lo manejaba hbilmente y con gran meticulosidad.
Vas a guardar tambin la piel del bice para venderla? inquir.
Mene su erizada cabeza.
En verano lo hara, pero en un invierno crudo, su spera piel vale tan poco
que no merece la pena hacerte cargar con ella. Por los cuernos s sacar un buen
dinero. La piel la quito para hacer en ella la carne.
Hacer la carne en la piel? Cmo?
Isus! Ya lo vers cuando vuelvas con esas flechas. Si es que vuelves.
Cog una rama ardiendo, me dirig a donde estaba el oso muerto y en seguida
encontr la entrada de la cueva, que era lo bastante alta para poder pasar sin
agacharme. Tena, efectivamente, un recodo a la izquierda, como haba dicho Wyrd,
y all encontr tres flechas sobre un montn de mantillo de hojas y estircol; una de
ellas tena doblada la punta de hierro del impacto contra la roca. Despus del recodo
acababa la cueva y en el fondo haba un buen almohadn de hojas secas y gran
cantidad de musgo seco recogido por el oso muerto y otros que habran ocupado
anteriormente la cueva. Rebusqu en l cuidando de no prenderlo con la antorcha y
logr encontrar las otras cinco flechas.

93
Gary Jennings Halcn

Cuando regres al sitio en el que bamos a acampar comprend por qu Wyrd se

haba tomado tanto trabajo en desollar el bice; haba dejado las pezuas con un trozo
de piel en las cuatro esquinas del pellejo y haba clavado cuatro estacas en tierra
alrededor del fuego, para colgar, sobre las brasas y por las cuatro esquinas, la piel
que haba llenado de agua. Mientras herva el agua, descuartizaba el animal pecho,
costillas, rionada, etctera y lo iba echando en el agua. El resto de la carne y las
entraas las haba dejado a un lado para mi juika-bloth, que se estaba dando el festn.
Wyrd y yo tuvimos que esperar un rato a que se cociera nuestra pitanza, y se
nos haca la boca agua con aquel delicioso aroma que surga del caldero de piel,
mientras el agua burbujeaba oscurecindose y los trozos de carne rojos se volvan
marrones. Por fin, cuando ya estaba a punto de desmayarme de hambre o de
impaciencia, Wyrd sac su cuchillo gtico, pinch un trozo y dijo est hecho. Y
estaba perfectamente cocido y tan tierno que casi no tuvimos que roer ni masticar,
pues la carne se desprenda de los huesos y era tan deliciosa que nos la tragbamos.
Naturalmente, no pudimos comernos toda la que haba; Wyrd apart una cantidad y
la reserv para la maana siguiente y colg los otros trozos sobre el fuego para
ahumarlos y llevrnoslos curados. Luego, con el estmago bien lleno, nos tumbamos
envueltos en las pieles dispuestos a pasar la noche.
Aquella misma noche, lejos, al Este, en la Nueva Roma de Constantinopla, un
muchacho, aproximadamente de mi edad, habra seguramente cenado tambin
copiosamente antes de acostarse. Pero l era Teodorico, hijo y prncipe heredero de
Teodomiro Amalo, rey de los ostrogodos, y era de suponer que dormira como
husped de honor en el suntuoso palacio Prpura de Leo, emperador del imperio
romano de Oriente. Y, sin duda, el joven Teodorico lo hara en sbanas de seda, en
una cama caliente y mullida y antes de dormirse habra cenado manjares de lo ms
extico y exquisito.
Bien, yo tambin los iba a comer todos los aos, a partir de aquella noche. He
saboreado muchas viandas escogidas y he participado en muchos banquetes en
elegantes salones, desde entonces. En realidad, cenara en innumerables ocasiones
con el propio Teodorico en los distintos palacios que l mismo conquist, en los que
se consuman los manjares ms selectos en compaa de caballeros y damas
patricios servidos por numerosos mayordomos y criados. Pero puedo jurar que no
recuerdo con tanta fruicin ninguna comida que me complaciese tanto como la
simple cena que Wyrd prepar aquella noche en medio de los glidos e inhspitos
Hrau Albos.

CAPITULO 5

94
Gary Jennings Halcn

A la maana siguiente, aunque me despert a las primeras luces, Wyrd ya haba

desaparecido del campamento. Le encontr en el sitio en que haba cado el oso, y ya
llevaba mucho tiempo por lo que se vea despellejndolo. Le musit los gods dags
y, sin que me lo pidiera, le llev un poco de carne de bice recalentada y agua del
arroyuelo para que desayunara. Me dio las gracias con un gruido y, sin dejar su
sangrienta y grasienta tarea, fue dando bocados y sorbos de agua.
Yo me dediqu a enrollar las pieles en que habamos dormido, guardando en
ellas nuestras pertenencias, incluida la carne ahumada, y, como de costumbre, me
asegur de que mi redoma con la gota de leche de la Virgen estuviera a buen recaudo
y entera. Los preparativos me llevaron poco tiempo, as que cog la cabeza del bice,
que haba constituido el desayuno de mi guila; pero lo que yo quera era arrancar
los magnficos cuernos. Encontr una piedra adecuada y me serv de ella a guisa de
martillo para cascar el crneo, y luego guard cada uno de los cuernos en nuestros
respectivos bultos de viaje.
Los dos acabamos nuestras tareas casi al mismo tiempo, un poco antes del
medioda; yo mir asombrado la enorme piel que traa en los brazos y aguard
resignado a que la uniera al fardo con que haba cargado la jornada anterior. Pero l
aprob con un gesto que hubiese quitado los cuernos del bice y dijo:
Ya tienes carga suficiente, cachorro, y, adems, no aguantaras el olor que
desprende la piel, porque no la he desollado como es debido y no voy a perder el
tiempo estirndola y secndola. Yo estoy acostumbrado al olor a rancio, as que yo la
llevar.
Thags izvis dije yo agradecido. Fruja Wyrd, vas a matar ms osos?
Ne, ya llevamos bastante carga. Y no conozco ningn otro cubil de
hibernacin de aqu a Basilea. As que vamos a redoblar el paso hacia esa guarnicin.
Ja, saldremos de este crudo clima y nos daremos un lujoso bao caliente romano.
Voy a cortar un poco de carne del oso por si la necesitamos en el camino?
Ne. Una vez que el cadver se ha quedado tieso, la carne ya no se ablanda por
mucho que la cuezas. Djalo.
Es una pena desperdiciarla.
Nada se desperdicia en la naturaleza, cachorro. Esa carroa dar alimento a
muchsimos animales, pjaros e insectos. Y si antes pasa por aqu una manada de
lobos, les distraer para que no nos sigan por el olor de la carne que llevamos. Y,
mejor an, si lo encuentra una banda de hunos errantes, esa carnaza les mantendr
entretenidos un buen rato.
Yo vi una vez un lobo dije y me pareci capaz de matar fcilmente a un
hombre. Nunca he visto a un huno, pero me parece, fruja, que t prefieres
enfrentarte a los lobos antes que a los hunos, no?
Por la Estigia infernal, no slo yo, sino cualquiera! Los lobos atacan las
vituallas o los caballos, pero no atacan a las personas. Nunca entender por qu al

95
Gary Jennings Halcn

inteligente, respetable y maoso lobo se le ha dado esa fama de salvaje devorador de

hombres. Ahora que s s por qu la tienen los hunos. Cachorro, atgadjats!
He olvidado cuntos das caminamos tras abandonar aquel lugar, pero a partir
de all, casi todos los das andbamos cuesta abajo y el tiempo era, tambin, algo ms
clemente, y la carga por imposible que lo hubiera credo pareca cada da menos
pesada. Como haba predicho Wyrd, la piel y los msculos de mis hombros y
espalda se iban acostumbrando al ejercicio y los otros msculos y tendones tambin
se endurecan. Ya no tropezaba ni arrastraba los pies y era capaz de seguir el paso
del viejo cazador.
Me ense tambin a caminar pausadamente rindose muchas veces cuando
me equivocaba y as aprend a plantar siempre el pie antes de echar en l el peso
para no romper alguna rama o hacer crujir hojas secas que pudiera haber tapado la
nieve, y aprend a no soltar de golpe ninguna rama que hubiese apartado para pasar
y otros muchos trucos de la vida en el bosque. A veces, cuando habamos cruzado un
tramo rocoso en el que el viento haba barrido la nieve y al final hallbamos nieve
otra vez, l haca que retrocedisemos hasta pisar de nuevo roca desnuda. Deca que
con esa argucia no engaaramos a las fieras, pero s a posibles hunos que siguieran
nuestro rastro.
Wyrd interrumpa a veces la marcha a media tarde o la prolongaba hasta el
anochecer, de modo que siempre acampbamos junto a una charca o un riachuelo
cubierto por una capa de hielo. Muchas veces, en plena marcha, se detena de repente
y me haca sea para que me parase dejaba despacio los bultos en tierra, sacaba
sin hacer ruido el arco y asaetaba una liebre de las nieves o un armio que, estando
imviles en aquel paisaje blanco, yo era incapaz de ver. A m me pareca que Wyrd
tena tres o cuatro sentidos ms que la gente y se lo coment con admiracin.
Skeit gru l, recogiendo su ltima presa. Fue tu guila quien descubri
ste, y yo estaba mirando al ave. Le gustarn ms los reptiles, pero lo ve todo, y
mirndola a ella yo tambin lo veo. Es una compaera muy til esa guila. Tu vista
es muy perezosa, cachorro; tendrs que aguzarla igual que otras cosas. En cuanto a
tu olfato, se ve que has vivido mucho tiempo entre paredes y bajo techado. Si vives al
aire libre, aprendes a distinguir los distintos olores de la nieve, el hielo y el agua.
Lo cierto es que nunca desarroll la perspicacia de Wyrd para oler el agua, pero
s que trat de utilizar mejor mi vista y, para mi gran sorpresa, comprob que con la
prctica es posible ver cosas que antes no vea. Por ejemplo, aprend que el
movimiento se percibe mejor mirando directamente al lugar en el que se prev (o
teme) que surja el movimiento; sin embargo, los objetos pequeos, quietos u oscuros,
y las diferencias de color, se perciben mejor de reojo. Finalmente, fui capaz, igual que
Wyrd, de ver por los lados de los ojos, por as decir, y diferenciar un animal
pequeo blanco del blanco ligeramente distinto de la nieve en que permaneca
quieto, aguardando a que passemos.
Cuando adquir experiencia descubriendo esos pequeos animales, y cuando
no nos era crucial cazar uno para comer por la noche, Wyrd me dejaba que probase

96
Gary Jennings Halcn

yo primero con la honda; pero generalmente tena una flecha preparada en el arco
para tirarle cuando yo fallaba, cosa que al principio era bastante frecuente.
Eso es porque esgrimes la honda al estilo bblico de David deca, enfadado
. Sin duda, consecuencia de haberte criado en un monasterio. Dndole vueltas as,
sobre tu cabeza, antes de soltar la piedra, la lanzas ms lejos y con fuerza, s, pero sin
mucho tino. Tienes que procurar no lanzar una piedra por encima de los Albos de
cualquier modo. Tiene que dar en algo y esa cosa concreta est bastante cerca,
tratndose de un animal, o incluso de Goliat. Cachorro, afinars ms la puntera si la
haces girar en sentido paralelo a tu costado.
Le obedec pero, como no estaba acostumbrado a lanzar de aquella manera, lo
hice muy torpemente.
Ne, ne! exclam Wyrd disgustado. No tienes que darle vueltas como una
peonza; basta con dos o tres vueltas. De todos modos, lo haces mal y lanzas la piedra
por debajo. Entrate bien, cachorro, los msculos del brazo actan de tal manera que
puedes levantarla con mayor rapidez y fuerza con que la bajas. As que gira la honda
al revs y lanza la piedra por arriba con fuerza.
Prob una y otra vez y, aunque no acababa de hacerlo bien, vi que el mtodo de
Wyrd me daba ms seguridad; segu practicndolo siempre que poda y antes de
concluir el viaje era yo el que cazaba casi todos los venados pequeos.
Por fin salimos del cielo perpetuamente gris de los Albos y comenzamos a tener
muchos das soleados a ratos. Afortunadamente, en aquellas tierras bajas,
andbamos por bosques tan espesos, que, aunque los rboles estuviesen desnudos,
nos daban sombra, pues de no haber sido as, el reflejo de la nieve habra sido
cegador. All, en la provincia romana llamada Rhaetia Prima, llegamos al ro Birsus,
un arroyo tan estrecho que estaba helado igual que los torrentes y riachuelos de las
montaas.
Seguimos el Brisus aguas abajo y, en donde se junta con el gran ro Rhenus,
avistamos Basilea. Lo primero que vimos a lo lejos fue la muralla construida sobre
una terraza que domina la confluencia de los dos ros. Wyrd me explic que el rpido
y estrecho Rhenus, que corre en direccin Oeste, traza una brusca curva hacia el
Norte y se ensancha en curso ms lento, y en aquel punto est el lmite de la
navegacin corriente arriba de esa gran va de agua que cruza toda Europa por el
Norte hasta el ocano germnico.
Basilea no es ms que una ciudad menor con guarnicin romana, comparada
con otras que yo conozco. Pero todas han crecido y se han desarrollado del mismo
modo a lo largo de los aos. El campamento fortificado ocupa la zona ms elevada y
ms fcil de defender, y suele ser muy extenso; est rodeado de terraplenes,
barricadas, torres de viga, zanjas, fosos, setos espinosos y diversos obstculos.
Inmediatamente antes de estas defensas, y rodeando al fuerte, estn las cabanae,
palabra que, aunque significa caseta, designa unas edificaciones bastante
consistentes, divididas en bloques por calles, plazas de mercado y otras vas

97
Gary Jennings Halcn

caractersticas de una autntica ciudad. No cabe duda de que en origen no eran ms

que las barracas precarias de los servicios ambulantes que no siempre el ejrcito
romano provea a la soldadesca buena comida, buenos vinos, mujeres baratas y
diversin, pero en todas las guarniciones de solera, las cabanae constituyen el
alojamiento de la comunidad civil y en ellas bulle el comercio, la actividad y la
animacin.
Pasadas las cabanae, en las afueras de la ciudad se hallan las industrias
necesarias para la tropa y los ciudadanos almacenes de madera, tejares, corrales de
ganado, alfares, herreras, etctera, casi todas ellas propiedad de los veteranos
romanos licenciados casados haca tiempo con indgenas. Adems de todas esas
instalaciones y edificaciones de la guarnicin, Basilea contaba con muelles,
obradores, cereras y almacenes a lo largo de la ribera del Rhenus.
Como el Rhenus es un curso de agua con importante trfico de viajeros y
comerciantes, slo hay dos calzadas estrechas y en mal estado que conducen a
Basilea. Por una de ellas entramos en la ciudad. Era de esperar que en las carreteras
hubiese pocos viajeros, pero lo cierto es que slo bamos nosotros. No vimos carros,
carretas, gente a caballo ni a pie, y Wyrd rezongaba sorprendido. Prximos ya a la
ciudad, seguimos sin ver una sola alma trabajando ni andando. Las puertas de las
casas por las que pasbamos estaban cerradas y atrancadas, y no haba forjas ni
hornos encendidos ni se adverta el ajetreo de una comunidad populosa. Ni siquiera
se oa ladrar perros.
Por el cuerpo asado de san Policarpio gru Wyrd, esto es de lo ms
raro.
Mira, fruja, se ve salir humo de las cabanae dije.
Ja. Vamos, cachorro, te voy a ensear mi taberna preferida. Es de un viejo
amigo que no agua el vino. Le preguntaremos a l si es que ha llegado la peste.
Cuando llegamos a la taberna, aunque el humo indicaba que la chimenea estaba
encendida, nos encontramos con la puerta cerrada como las dems. Wyrd golpe
malhumorado con la aldaba, gritando diversas groseras:
Dylas, abre la puerta! Que los dioses te maldigan, s que ests ah!
Hasta que no hubo aporreado la puerta a modo y manera entre maldiciones, no
se abri la rendija de una ventana por la que asom un ojo legaoso y enrojecido y se
oy una voz malhumorada en el antiguo lenguaje con un acento inidentificable como
el de Wyrd:
Wyrd, viejo pariente, eres t?
Ne, soy el gil Jacinto que ha venido a seducirte y fornicarte! bram Wyrd
con tal fuerza que en las casas cercanas se abrieron algunas rendijas ms en las
ventanas. Desatranca esta puerta, por Isus, antes de que le d una Patada!
No puedo abrir, Wyrd, amigo respondi el ojo. Tengo prohibido abrir a
todo extranjero.

98
Gary Jennings Halcn

Qu? Prohibido? Por los diviesos de Job, t y yo hemos contrado y

sobrevivido a todas las enfermedades posibles! No corremos peligro de
contaminarnos mutuamente ni a nadie. Y no soy un extranjero! Vuelvo a repetirte
que si no abres...
Si por una vez en tu vida cerrases esas bocaza, vejestorio, tal vez tus orejas
oyesen las cosas. La puerta est cerrada por orden del legatus Calidius, igual que
todas las puertas de Basilea. No es que haya entrado la peste, sino los hunos.
Isus! Y Calidius atranca el establo despus que han robado los caballos,
niu?
Eso que dices es ms cierto de lo que piensas. Esta vez slo se han llevado la
yegua y el potro.
Perdicin, Plutn y pandemnium^. vocifer Wyrd. breme y
cuntamelo todo!
Tengo prohibido hasta hablar de lo que ha ocurrido, igual que todos los
ciudadanos. Hay que comunicar a la guarnicin la presencia de cualquier extranjero
y forastero, Wyrd. sa es la nica puerta que se te abrir.
Dylas, desgraciado, qu es lo que pasa? En este rincn del mundo no hay
hunos suficientes para atacar a una guarnicin romana.
Nada ms puedo decirte, viejo amigo. Ve a la guarnicin.
Y eso hicimos; seguimos por las calles que conducan a lo alto por entre las
cabanae, mientras Wyrd mascullaba en voz baja toda clase de barbaridades y yo
guardaba prudente silencio. Cuando alcanzamos la cima en que se asentaba la
fortaleza, continuamos por el sendero en zig-zag que atravesaba los setos de espino y
salvaba los fosos y trampas, un sendero por el que pasaba bien un hombre, pero que
impeda cualquier tipo de ataque a pie o a caballo. Finalmente, nos vimos al pie de la
gran muralla. Como he dicho, Basilea tena una de las guarniciones menos
importantes, pero a m, en aquel entonces, me pareci impresionante. La muralla
tendra unos cien pies de largo y, aunque deba ser de ladrillo o de piedra, estaba
revestida por fuera con una gruesa capa de turba para aminorar los impactos de los
arietes. Sobre la gruesa puerta de madera colgaba un tablero con letras talladas y
pintadas: en oro el nombre del primitivo emperador que haba fundado el fuerte,
VALENTINIAN, y en rojo el nombre de la legin a que pertenecan las tropas de la
guarnicin,
LEGIO XI CLAUDIA.
La impresionante puerta se hallaba cerrada como las dems y desde una de las
torres que la flanqueaban se oy gritar una voz, en latn y luego en el antiguo
lenguaje:
Quis accedit? Huarjis anaquimith?
Para mi gran sorpresa, Wyrd contest en los dos idiomas.

99
Gary Jennings Halcn

Est caecus, quisqus? Ist jus blinda, niu? Paccius, quin crees que llega,
cachorro presuntuoso? Soy tu puta madre! Signifer, conoces mi voz tan bien como yo
la tuya.
O al centinela contener la risa, antes de replicar.
S, te conozco, viejo. Pero algunos de los sesenta arqueros de la muralla no te
conocen y ya te estn apuntando con sus flechas. Annciate.
Por los veinticuatro testculos de los doce apstoles! exclam furioso
Wyrd, dando una patada. Me llaman Wyrd el Cazador!
Y tu acompaante?
Otro cachorro, cachorro impdico. Es mi aprendiz guardabosques, Thorn el
Intil.
Y su acompaante?
Qu? replic Wyrd al lmite de la paciencia, dndose la vuelta a mirarme
. Ah, el pjaro. Bueno, Paccius, supongo que un legionario romano sabr qu es un
guila. Quieres que nombre uno por uno los dedos de mis pies, que estn deseando
sacudirte en tu sucio culo?
Aguardad.
Aunque Wyrd no par de vociferar cosas cada vez ms groseras y blasfemas,
desde arriba no llegaba palabra. Yo ansiaba que callase, pensando en que nos
apuntaban ms flechas que las que haban asaetado a san Sebastin.
Pero no hubimos de aguardar mucho. Al otro lado se oyeron los golpes sordos,
los crujidos y el rechinar de las vigas de madera al ser descorridas y la enorme puerta
se abri con pasmosa lentitud y lo justo para dejarnos paso. Nos recibi el centinela
Paccius que se hallaba, igual que los dems legionarios de la entrada, en atavo de
combate. Era la primera vez que yo vea soldados y, adems, con coraza.
Todos llevaban un casco redondo de hierro que por detrs se prolongaba para
protegerles el cuello y por delante tena unas lengetas sobre los maxilares; y
artsticamente cincelado. La coraza era de infinitas escamas metlicas superpuestas y
la llevaban sobre un jubn de cuero; en el cuello tenan un pauelo para paliar el roce
de la rgida prenda y se cean con un ancho cinturn adornado con gruesos
tachones metlicos; del lado izquierdo del cinturn penda un pual envainado y del
derecho otra vaina con muchos ms adornos, pues la espada la tenan todos
preparada en la mano. Por el centro del cinturn colgaba una especie de delantal de
lminas de hierro engastadas en correllas de cuero, que les permitan mover las
piernas con la amplitud de la faldilla de sus tnicas de lana, pero que, en combate,
servan para protegerles el vientre y sus partes pudendas. Todos ellos en particular
el llamado Paccius, que deba ser de rango superior a los dems eran fuertes,
estaban curtidos y se vea que eran hombres capaces, valientes y aguerridos, y a m
me entraron deseos de ser un hombre adulto para poder alistarme de legionario.

100
Gary Jennings Halcn

Salve, Uiridus, ambulator silvae dijo Paccius sonriente, alzando el puo

derecho al estilo romano.
Salve, Signifer mascull Wyrd, sin poder devolver el saludo por tener los
brazos cargados. Cunto has tardado.
He tenido que comunicar tu llegada al legatus praesidio, quien no slo te
autoriza la entrada, viejo Wyrd, sino que manifiesta su contento porque hayas
llegado, y te invita a que le veas ahora mismo.
Vi! El perfumado Calidius no querr recibirme as como vengo. Paccius, ya
me habrs olido antes de abrir la puerta. Voy a los baos. Vamos, cachorro.
Siste! grit Paccius antes de que hubisemos dado tres pasos. Cuando el
legatus dice que pases, quiere decir ahora mismo.
T eres un soldado a las rdenes de cualquier otro de rango mayor al de
signifer replic Wyrd, fulminndole con la mirada, pero yo soy un ciudadano
libre.
Se ha decretado el jus belli, y segn la ley marcial, como bien sabes, hasta los
civiles deben acatar rdenes. Pero si hace falta, viejo tozudo, Calidius te ruega que te
presentes a l. Cuando hayis hablado, vers que no exagero.
Aj, muy bien contest Wyrd con un suspiro de impaciencia. Antes, por lo
menos, indcanos el barracn en que podamos dejar nuestros bultos.
Venite dijo Paccius echando a andar. Tenemos casi todas las
dependencias llenas de paisanos. Calidius ha ordenado que se refugie aqu la gente
de los alrededores y toda la que llegue a Basilea; todos los que no puedan alojarse en
las cabanae a seguro del fuerte. Tenemos hasta un tratante de esclavos sirio con todo
su cargamento encadenado, pero os encontrar sitio o echar al sirio si es necesario.
Pero qu es todo esto? inquiri Wyrd. Abajo en la ciudad, el tabernero
Dylas ya lo conoces me ha hablado de hunos, pero yo he pensado que est
trastornado. No creo yo que los hunos vayan a atacarnos.
No, ataque no, pero s una visita de vez en cuando contest inquieto el
signifer. Ha venido un solo hombre, y el legatus ha recluido a todos para que nadie
se comunique con ese visitante ni le hagan dao en sus idas y venidas ni intenten
seguirle a su guarida.
Es que os habis vuelto todos locos? replic Wyrd, mirndole atnito.
Permits que un solo huno se pasee tranquilamente por Basilea y se marche por las
buenas, sin llevarse su piojosa cabeza bajo el brazo?
Ya te lo explicar el legatus dijo Paccius, casi avergonzado. Puedes
alojarte aqu.
El largo barracn de madera tena en toda su longitud una galera techada en la
que tomaban el aire unos soldados libres de servicio. Haba media docena de puertas
y al lado de cada una de ellas, hundido en un hoyo, un cubo con tapa para echar la
basura. Paccius nos hizo pasar y me encontr en el dormitorio ms elegante que

101
Gary Jennings Halcn

haba visto en mi vida. Era una habitacin enteramente de madera sin pintar y sin
adorno alguno, pero haba ocho catres y no estaban en el suelo, sino sobre unos
armazones con patas, a salvo de bichos y sabandijas. Al pie de cada cama haba un
arca para las pertenencias con cierre para evitar robos, y enfrente de las camas, un
cuartito con pedestal con jabn y un aguamanil y en el suelo un agujero para retrete.
Y todo eso para el servicio, no de todos los del barracn, sino slo los de aquel
dormitorio.
Vimos al entrar que las camas estaban ya ocupadas. En una se hallaba sentado
un hombre de barba negra, tez morena y nariz aguilea, con vestimenta de viaje de
gruesa lana, y en las otras nios de entre cinco y doce aos, todos con anillas de
hierro en los tobillos unidas por una cadena, vestidos con harapos y de aspecto
taciturno.
Foedissimus Syrus, apage te! dijo Paccius con desden al barbudo. Fuera,
cerdo sirio! Coge a estos mocosos y mtelos en el otro cuarto con los otros. Y qudate
all con ellos, que tenemos huspedes que merecen un cuarto para ellos solos, sin
compartirlo con un mugriento tratante de esclavos capados.
El sirio, cuyo nombre supe ms tarde era Bar Nar Natquin, atin a esbozar una
sonrisa para congraciarse y despreciativa al mismo tiempo y, retorcindose las
manos, dijo en latn con algo de griego:
Me apresuro a obedecer, centurio. Me da su permiso el centurio para llevar a
mis pupilos al bao antes de acostarlos?
Sabes que no soy centurin, sapo lameculos. Por m puedes tirar tu prole de
sapos carismticos a la letrina. Apage te!
Los nios ocultaban su sonrisa al ver a su amo humillado, pese a que ellos
mismos estaban incluidos en la humillacin. Vindoles sonrer me di cuenta de que
todos eran notablemente guapos. En el momento en que el sirio se dispona a salir
con ellos, Paccius aadi:
Ese zalamero Natquin conserva su mercanca lo ms limpia y atractiva que
puede; incluso ha pretendido venderme uno de esos chicos. Pero juro que ese
brbaro no se ha lavado en su vida. Uiridus, deja aqu tus cosas y que tu mocoso las
coloque mientras nosotros vamos a...
Por todos los truenos de Thor! le interrumpi Wyrd. No nos des
rdenes como si fusemos sirios o esclavos. Thorn es mi aprendiz y est aprendiendo
de su fruja Wyrd... el magister Uiridus, si prefieres, y quiero que l se entere tambin
de todo lo que me tenga que decir el legatus. Los dos iremos a ver a Calidius.
Heu me miserum! Como quieras replic el signifer, alzando las manos
exasperado. Pero vamos de una vez.
As pues, at mi juika-bloth a la cabecera de la cama y volvimos a seguir a
Paccius. Esta vez nos condujo por la va praetoria, la otra calle principal que cruzaba
perpendicularmente la va principalis y al final de la cual se hallaba el praetorium o
residencia del legado con su familia y servidumbre, un edificio casi tan grande e

102
Gary Jennings Halcn

impresionante como el cuartel general. Mientras seguamos a Paccius, pregunt en

voz baja a Wyrd:
Fruja, qu son carismticos?
Pues esos chicos que hemos visto contest, sealando con el pulgar hacia
atrs.
Ja, pero por qu les llaman as?
No lo sabes? inquiri, volvindose hacia m y mirndome de una manera
rara.
Cmo voy a saberlo? Nunca lo haba odo.
Viene del griego khrismata contest, mirndome an de aquel extrao
modo. Un eunuco, s sabrs lo que es...
He odo hablar de ellos, pero no he visto ninguno.
Khrisma, en griego prosigui l sin dejar de mirarme perplejo,
significaba un don o un talento especial de una persona, pero en la acepcin
moderna es una clase especial de eunuco; los ms exquisitos y caros.
Pues yo pensaba que los eunucos eran... pues, eso, nada... neutros. Cmo
puede haber varias clases de nada?
Un eunuco es un hombre que ha dejado de serlo porque le han extirpado los
testculos, y un carismtico es uno al que ah abajo le han extirpado todo. Svans y lo
dems.
Isusl exclam yo. Por qu?
Hay amos contest Wyrd, desviando la mirada que los quieren as. Un
eunuco corriente no es ms que un criado con garanta de que no importune
deshonestamente a la esposa de la casa, mientras que un carismtico es un juguete
para el propio amo. Y los amos los prefieren jvenes y atractivos. Me apostara algo a
que esos que acabamos de ver son francos. Hacer carismticos de los nios guapos
hurfanos es el bollante comercio a que se dedica la ciudad franca de Verodunum.
Pero claro, como muchos nios mueren por efecto de la brutal ciruga, los pocos que
sobreviven alcanzan un precio astronmico. Ese vil sirio conduce un ganado que vale
una fortuna, por as decir.
Isus repet, y proseguimos nuestro camino hacia el edificio, desde la
puerta del cual Paccius nos haca seal de que nos apresursemos. Wyrd se volvi de
nuevo hacia m y dijo:
Perdname cachorro; al preguntarme qu es un carismtico, me qued
sorprendido porque... Aj, bueno, pens que t eras uno de ellos.
Ni mucho menos! repliqu yo indignado. A m no me falta ninguna
parte del cuerpo!
Ya te he dicho que perdones aadi, encogindose de hombros, no voy a
decirte nada ms... ni siquiera a preguntarte si eres descendiente del Hermafrodita.
Te dije que me importaba un bledo lo que pudieras ser y te lo vuelvo a decir.

103
Gary Jennings Halcn

Dejemos ese tema para siempre. Vamos, entra conmigo al pretoriado y nos
enteraremos por qu el augusto Calidius se alegra tanto de que hayamos venido.

CAPITULO 6

Paccius nos condujo a travs del vestbulo y varias salas, todas magnficamente
amuebladas y decoradas con mosaicos en suelo y paredes, divanes, mesas, tapices,
lmparas y otros objetos cuya utilidad desconoca. Pens que el cuidado de tales
aposentos requerira gran nmero de criados, esclavos u ordenanzas militares, pero
no vimos a nadie. A continuacin, Paccius nos hizo salir afuera otra vez, a un jardn
con columnata que haba en el centro del edificio. Tambin all haba nieve, todas las
plantas estaban sin flor y slo se vea a un hombre paseando de arriba a abajo por
una terraza enlosada, abrumado, al parecer, pues se retorca las manos igual que
haba hecho el tratante sirio de esclavos.
Su pelo era blanco y tena arrugas en su rostro curtido y afeitado, pero
caminaba bien erguido y pareca fuerte para su edad. No vesta uniforme, sino una
larga tnica de lana fina de Mutina, elegantemente orlada de armio. Para un noble
como l, Wyrd y yo deberamos parecer unos salvajes que su signifer haba apresado
en una guarida remota. No obstante, al vernos, se ilumin su preocupado rostro y se
nos acerc animoso, exclamando:
Caius Uiridus! Salve, salve!
Salve, Clarissimus Calidius contest Wyrd, al tiempo que ambos se
agarraban mutuamente la mueca con la mano derecha.
He de encender una lmpara a Mitra aadi Calidius por enviarte en
estos momentos de terrible desgracia, viejo guerrero.
No s por qu Mitra me honra con sus favores replic con sorna Wyrd.
Cul es la desgracia, legatus?
Calidius hizo seal a Paccius de que se retirase y, sin preocuparse por mi
presencia, respondi:
Los hunos han raptado a una mujer romana y a su hijo y los tienen como
rehenes, exigiendo un rescate que me es imposible pagar.
Por mucho rescate que pagues dijo Wyrd torciendo el gesto, no esperars
que te devuelvan los rehenes.
Ciertamente, no abrigaba la menor esperanza... hasta que supe que habas
llegado, viejo compaero.
Aj, viejo s soy, pero slo he venido a vender unas pieles de oso y...

104
Gary Jennings Halcn

Eheu! No tienes necesidad de ir a discutir y regatear con todos los

mercaderes de Basilea. Yo mismo te comprar todo lo que tengas y al precio que
pongas, por muy alto que sea. Quiero que persigas a esos hunos y rescates a la mujer
y al nio.
Calidius, ahora ya no mato hunos, sino osos. Es improbable que los parientes
de los osos muertos me persigan.
Antes no hablabas as replic el legado con viveza. Y no siempre
respondas al nombre proletario de Cayo Uiridus, cuando derrotamos a Atila en los
campos Catalunicos al or esto yo me volv sorprendido y maravillado a mirar a
Wyrd con mayor respeto an, eras un respetuoso decuria de tropas auxiliares que
luchaba con los antesignani en cabeza de los estandartes. Hace quince aos no le
hacas ascos a matar hunos.
Ni entonces ni ahora, centurin venido a ms! replic Wyrd. Lo que
sucede es que ya no me salgo de mi camino para matar enemigos. Si yo estuviera en
tu caso, Calidius, me preocuparan menos las vctimas del secuestro que los cobardes
que tienes a tu mando. Si un huno zarrapastroso es capaz de robar aunque slo sea
una boiga de caballo de una ciudad con guarnicin romana, bien se merece el trigo
y el vino de tus hrreos. Y a partir de ahora todos tus legionarios, reservistas y
auxiliares deberan alimentarse nicamente con la cebada y el vinagre de la
desgracia.
El legado asinti entristecido.
Realmente, ms que una desgracia ha sido la tozudez de una mujer dijo,
torciendo el gesto. Una mujer mal llamada Placidia. Su hijo de seis aos por
nombre Calidius, en homenaje a mi persona tiene un caballito, un animal que
nunca haban montado en invierno, que tena la pezua del casco crecida y haba que
recortrsela; y resulta que las caballerizas del mejor herrero de Basilea estn lejos, en
las afueras, y el pequeo Calidius se le antoj ir con su caballito all, por lo que
Placidia, que est preada de otro hijo y a punto de dar a luz y presenta, por tanto,
un aspecto poco apto para presentarse en pblico, se empe en acompaarle, y sin
ningn esclavo de escolta; se fue con el nio, nicamente con los cuatro esclavos
porteadores de la lectica y un esclavo a pie conduciendo al caballo. Y...
Perdona, Calidius le interrumpi Wyrd con un bostezo, yo y mi aprendiz
estamos rendidos y en imperiosa necesidad de darnos un bao. Son realmente
necesarios todos esos detalles triviales?
Quin taces! Bien s yo que t tienes tambin buen pico. Y los detalles son
importantes, porque es muy posible que los hunos hayan estado al acecho en las
afueras, esperando la oportunidad. Un grupo cay sobre la reducida comitiva,
mataron a los cuatro porteadores y desaparecieron, llevndose ellos mismos el
palanqun. El esclavo que se salv regres con el caballito y trajo la horrible noticia.
Le mataste, naturalmente.

105
Gary Jennings Halcn

Eso habra sido demasiada clemencia. Est preso a perpetuidad en el pozo

del molino ese que los esclavos llaman el infierno viviente, haciendo girar la
rueda. All las condenas de por vida no duran mucho, dado el trabajo agotador con
aquel calor y el polvillo asfixiante. Bien, dos das despus se present con bandera
blanca un huno que hablaba el suficiente latn para decirnos que Placidia y el
pequeo Calidius seguan con vida y seguiran vivos si le dejbamos regresar
indemne con los suyos y le dbamos garantas para volver aqu con las instrucciones
que le diesen. Le di tales garantas, y el mismo huno canalla volvi al cabo con una
lista de las exigencias para el rescate. No te las enunciar todas vituallas, caballos y
sillas, armas, pero basta que sepas que son unas demandas exorbitantes que no
puedo aceptar. Contemporic, dicindole que necesitaba tiempo para considerar si
los rehenes valan ese precio y que le contestara al cabo de tres das. Es decir, que ese
maldito enano volver maana. Comprenders mi desesperacin y por qu me he
alegrado al saber que habas venido y por qu...
No, no acabo de comprenderlo dijo Wyrd. Calidius, me perdonars que
abra viejas heridas, pero recuerda que cuando tu hijo Junius cay en los campos
Catalunicos, t nos dijiste que no guardsemos luto. Dijiste que la muerte de un
soldado no era una prdida intolerable para el ejrcito; y eso que era tu propio hijo.
Por qu ahora, por una simple mujer temeraria y su desventurado hijo, aunque se
llame... Uiridus, tuve otro hijo que an vive, el hermano de Junius. Y sirve a mis
rdenes.
Lo s. El optio Fabius. Un muchacho estupendo.
Bien, esa tozuda Placidia es su esposa; mi nuera. Y su hijo y el que lleva en las
entraas son mis dos nicos nietos. Si estn vivos... Tienen que estarlo. Son mis
nicos descendientes.
Entiendo musit Wyrd, ponindose tan serio como el legatus. Fabius
habra debido salir inmediatamente en su persecucin, buscndose la muerte.
As es, pero logr con una argucia encerrarle en el cuerpo de guardia antes de
que se enterase del secuestro; y all contina, maldicindome furiosamente a m y a
los hunos.
Pues, de nuevo te digo que no s por qu te desesperas dijo Wyrd.
Lamento parecer despiadado, pero s muy bien que un hombre puede soportar la
prdida de su esposa y hasta olvidarla con el tiempo, al menos a una como la que me
dices es esa Placidia. Fabius es joven y hay muchas mujeres, y algunas mucho ms
plcidas. Y los hijos son la cosa ms fcil del mundo de hacer. No tiene por qu
perderse tu apellido.
El legado lanz un suspiro.
Es exactamente lo que yo le he dicho, y suerte que nos separaban las barras
de la celda. No, Uiridus, por lo que sea, Fabius est loco por esa mujer y embobado
con el pequeo Calidius y se halla muy ilusionado con que nazca su otro retoo. Me

106
Gary Jennings Halcn

ha jurado que si mueren, a la primera ocasin se clavar la espada. Y s que, siendo

mi hijo, lo har. Tengo que salvar a esos rehenes.
Quieres decir que tengo que salvarlos yo dijo Wyrd malhumorado. Pero
por qu crees que los hunos no mienten y los tienen todava vivos?
Ha aportado pruebas las dos veces que ha venido contest el legatus con
otro suspiro, metiendo la mano en su tnica y sacando dos pequeos dedos lvidos y
tendindoselos a Wyrd. Son de Placidia. Uno cada vez.
Yo volv la cabeza para no vomitar, y, mientras Wyrd los examinaba, el legado
prosigui como si nada:
Cada vez que ha trado uno, he amputado yo mismo dos dedos a ese
miserable esclavo condenado al molino, y si las negociaciones para el rescate se
estancan, acabar empujando la muela con los codos.
Son dos dedos ndices musit Wyrd. Pero ste fue el primero que trajo,
verdad? Ha perdido la rigidez. Mientras que ste, lo han cortado hace poco. Muy
bien, de acuerdo. La mujer segua viva, al menos hace dos das. Calidius, manda
traer ahora mismo a ese esclavo, antes de seguir mutilndole.
El legado grit Paccius! y el signifer apareci inmediatamente por una puerta,
saliendo acto seguido, tras recibir rdenes.
Una cosa que he aprendido respecto a los hunos dijo Wyrd mientras
aguardbamos es que tienen muy poca paciencia. Puede que una cuadrilla
estuviese al acecho en las afueras esperando una oportunidad para capturar a
alguien, pero no estaran mucho rato ante la escasa posibilidad de que se tratase de
rehenes importantes para el compasivo clarissimus Calidius. Saban a quin
esperaban, cundo iba a aparecer esas personas y lo indefensas que iban. Me resulta
sospechoso que uno de los cinco esclavos escapase milagrosamente ileso.
Demos gracias a Mitra dijo el legatus de que todava no le haya matado.
Paccius regres con dos guardias que arrastraban al esclavo al que hacan ir casi
corriendo a trompicones. Era un hombre fornido y de tez clara, pero tembloroso y
asustado, y slo se cubra con un taparrabos y unas vendas sucias y sanguinolentas
en las manos. Nada ms dejarlo en presencia nuestra, vi que al legatus le temblaban
las manos, como contenindose por no estrangularle, pero Wyrd se limit a
interrogarle en el antiguo lenguaje.
Tetzte, ik kann alls (Desgraciado, lo s todo). Slo tienes que confirmarlo y
prometo liberarte del molino.
Cuando Wyrd tradujo en latn la ltima frase, el legatus profiri una protesta,
pero Wyrd le acall con un gesto y prosigui:
Por el contrario, desgraciado, si te niegas a confesar la verdad, te prometo
que volvers al molino.
Kunnith, niu? (Lo sabis?) balbuci el esclavo.

107
Gary Jennings Halcn

Claro contest Wyrd con displicencia como si realmente lo supiera, y

sigui traduciendo lo que decan en latn para que se enterase el legatus. S que
primero hablaste con un huno al acecho en las afueras de Basilea en otro viaje que
hiciste al herrero, que conviniste con los hunos para que estuviesen preparados
cuando la dama Placidia y su hijo fuesen a la herrera y que le aseguraste que no le
aguardaba ningn peligro y que no saliera con escolta. Y, luego, te alejaste como un
cobarde mientras tus compaeros se enfrentaban desarmados a los hunos y moran.
Ja, fruja musit el miserable, sudando copiosamente a pesar del fro que
haca en el jardn, lo sabes todo.
Todo menos dos cosas aadi Wyrd. Una, por qu lo hiciste?
Esos reptiles amarillos me prometieron llevarme con ellos y dejarme vagar
libremente en su compaa por los bosques sin ser esclavo; pero una vez obtuvieron
lo que queran, se rieron de m y me dijeron que me marchase... y que diera las
gracias de que no me hubiesen quitado la vida. No me qued ms remedio que
regresar y fingir que haba sido tambin vctima dijo, mirando atemorizado de
reojo al legatus, que contena su clera. Y qu he sido sino vctima? Wyrd lanz un
bufido y aadi:
La otra cosa que quiero saber es a dnde han llevado a la seora y al nio.
Meins fruja, no tengo ni idea.
Pues, dnde est su campamento, su guarida, su escondrijo? No puede estar
muy lejos de aqu, ya que han estado por los alrededores y, adems, han huido con
una litera pesada.
Meins fruja, de verdad que no lo s. Si, como me prometieron, me hubiesen
llevado con ellos lo sabra. Pero no lo s.
Te aseguro, desgraciado imbcil, que no habras ido muy lejos con ellos. Pero
has hablado con esos hunos y sabrs si mencionaron algn lugar, una seal, una
direccin...
El esclavo frunci el entrecejo, haciendo, sudoroso, esfuerzos por recordar, y
acab diciendo:
Sealaban de vez en cuando, pero slo en direccin a los Hrau Albos; nada
ms. Lo juro, fruja.
Te creo dijo Wyrd, resignado. Los hunos son mucho ms prudentes y
astutos que t, desgraciado.
Mantendrs tu promesa? aadi el esclavo con voz lastimera.
S contest Wyrd, y el legatus, al orlo, estir los brazos con un rugido,
dispuesto a estrangularle, pero Wyrd se le adelant y, sacando el pual, lo hundi
veloz en el abdomen del esclavo, por encima del taparrabos, rajndole hacia arriba
hasta que la hoja choc con el esternn. Al desgraciado se le salieron los ojos de las
rbitas a la vez que los intestinos, pero no profiri grito alguno y cay muerto en

108
Gary Jennings Halcn

brazos de los guardianes, que, encabezados por Paccius, salieron del jardn con aquel
siniestro fardo.
Por la Estigia, Uiridus, por qu lo has hecho? inquiri el legatus entre
dientes.
Cumplo lo que prometo y le haba prometido librarle del molino.
Yo habra hecho igual, pero muchsimo ms despacio. De todos modos, ese
desgraciado no nos ha dicho nada que nos sirva.
Nihil gru Wyrd, asintiendo. Ahora tendr que esperar a que vuelva el
huno para seguirle cuando marche. Calidius, dile que aceptas todas sus exigencias
para que salga sin prdida de tiempo a comunicrselo a los suyos.
Muy bien. Y qu hars entonces?
Por los pesados pies de bronce de las Furias!, cmo voy a saberlo?
Hay que hacer preparativos. Soldados, caballos, armas... te dar cuanto
necesites.
No puedes. Ni el emperador podra. Lo que necesito es ser invisible como
Alberico y tener la suerte infalible de Arin. Tendr que hacer un secuestro por
sorpresa igual que los hunos, pero, a continuacin, no puedo huir por el bosque con
una dbil mujer, que, adems, est en cinta e ir herida; pues, a pie o a caballo,
seguro que nos capturan. El legatus reflexion un instante.
Uiridus, lo que dices es tan implacable como tus anteriores palabras. No
podras, al menos, salvar al nio?
Aj, as s sera ms factible, ya lo creo. Mucho ms factible. Dices que tiene
seis aos? Podr seguir mi paso. De todos modos, no es nada fcil sacar a un nio
pequeo de un campamento bien guardado y con centinelas.
A esto sigui un largo silencio reflexivo, tras el cual habl yo. Por primera vez,
sin que me lo pidieran, pero tmidamente y con una vocecita, dije una palabra:
Substitutus.
Los dos se volvieron a mirarme, como si hubiese surgido de pronto de entre las
losas que pisaban. Se quedaron mirndome en silencio y no porque hablase latn
igual que ellos, o por la simple osada de hablar, sino porque estaban pendientes de
lo que fuera a decirles.
Sustituidle por uno de los carismticos. Tras otra larga pausa, los dos dejaron
de mirarme y se miraron mutuamente.
Por Mitra, es una idea ingeniosa dijo el legatus a Wyrd. Quin dijiste que
era el aprendiz? aadi en tono humorstico.
Por Mitra, Jpiter y Guths, este cachorro aprende rpido exclam Wyrd
ufano. El aprendiz ya ha asimilado gran parte de la misantropa del maestro. S, la
sustitucin es una idea ingeniosa, y mejor que sea un carismtico, Calidius, porque
sera difcil que te apropiaras de un nio de la guarnicin o de la ciudad.

109
Gary Jennings Halcn

No he visto la manada de capones de ese tratante y no s si habr alguno que

pueda servirnos aadi el legatus, dirigndose a m.
Hay dos o tres que tendrn la edad adecuada, clarissimus contest. Vos
mismo comprobaris si hay alguno que se parezca lo bastante a vuestro nieto. El sirio
los llev a los baos, pero si queris verlos, seguramente ya habrn vuelto al
barracn.
No replic el legatus, an estarn en los baos. Se ve que no conoces lo
que es un bao romano, muchacho aadi sin asomo de desprecio. Bueno...
ninguna clase de bao.
Calidius, es de mala educacin responder a un favor con un insulto terci
Wyrd mordaz. El chico es una persona muy limpia como yo y nada ms llegar
lo primero en que hemos pensado es en un bao..
Perdona, Torn dijo el legatus. Yo tambin quisiera darme hoy otro bao
despus de haber tenido tan cerca a ese asqueroso esclavo. Vamos los tres a las
termas ahora mismo.
Conforme nos dirigamos a los baos, yo iba pensando en que Calidius haba
odo mal mi nombre y por eso lo haba dicho incorrectamente, pero luego supe que
los romanos de pura cepa eran constitucionalmente incapaces de pronunciar el
sonido th, pese a que muchas palabras de su idioma procedan del griego o del
gtico y se escriben con las dos letras. Los romanos me llamaran siempre Torn y
comprob que no era el nico caso en que eludan la h; los romanos se referan
constantemente a su emperador Theodosius como Teodosius y, cuando el imperio de
Occidente qued bajo el mando de Theodoric, todos los ciudadanos romanos le
denominaban Teodorico.
En las termas comprend por qu Calidius haba dicho tan convencido que el
sirio y sus pequeos eunucos estaran an entretenidos bandose. Un bao romano
es un ritual prolongado, agradable y fastuoso, aunque el establecimiento en una
guarnicin militar no sea, evidentemente, comparable a las termas de una autntica
ciudad romana. Pero aun as, en aqullos haba piscinas, estanques y fuentes con
agua a distinta temperatura, desde fra como el hielo hasta tibia, caliente y casi
hirviendo; tenan tambin otras instalaciones, como patio para ejercicios atlticos o
juegos, divanes para tumbarse, leer o conversar, y estaban decorados con esculturas
y mosaicos agradables a la vista. Haba muchos soldados exentos de servicio; dos de
ellos luchaban desnudos y sus compaeros les animaban entre risas, otros jugaban a
los dados y haba un grupo tumbado junto a uno que lea en voz alta un poema. Y
por todas partes se vean esclavos en taparrabos, que eran quienes baaban a los
romanos y atendan sus rdenes y deseos.
Calidius, Wyrd y yo nos desnudamos en una sala llamada el apodyterium
ayudados cada uno por un esclavo, y antes de comenzar el bao nos dirigimos a un
cuarto que haba al fondo llamado el balineum, en donde los carismticos, desnudos,
esbeltos y relucientes como tritones y con similar carencia de rganos sexuales

110
Gary Jennings Halcn

estaban regodendose jocosos en la piscina de despus del bao. Al otro lado de la

misma, el sirio, totalmente vestido, se hallaba sentado en un banco de mrmol,
mirndolos con ojos de avaricia. En otros bancos haba soldados que tambin los
miraban intensamente, haciendo comentarios sarcsticos, burlescos o lujuriosos.
Tras contemplar brevemente la escena, el legatus musit a Wyrd:
Ese nio del fondo el que ahora salpica al sirio tendr la misma edad y
estatura de mi nieto. Slo que ste es moreno y el pequeo Calidius es rubio; y
tampoco se le parece mucho de cara.
Los rasgos no importan dijo Wyrd. A los hunos de Oriente todos los de
Occidente les parecen iguales, como nos sucede a nosotros con ellos. Manda que un
esclavo le tia el pelo con cenizas de struthium y ya est.
Cuando el legatus alz un brazo para llamar a un esclavo, el sirio lo advirti y se
lleg apresuradamente desde el otro lado de la piscina, haciendo una rastrera
reverencia.
Ah, clarissimus magister, habis aguardado a ver mis encantadores jovencitos
tal como deben verse: desnudos, mostrando todos sus encantos, irresistibles. Debo
entender que uno de ellos ha sido objeto de vuestro magistral capricho? S
contest el legatus tajante. Aqul aadi, dirigindose al esclavo que se haba
arrodillado ante l, para que fuera a por el nio.
Ashtaret! exclam Natquin con gesto de xtasis, juntando las manos. El
legatus tiene un gusto excepcional! El pequeo Becga, que era el que yo pensaba
quedarme. Casi parece una autntica hembra, no es cierto? Ah, clarissimus, se me
parte el corazn por tener que separarme del precioso Becga. No obstante, vuestro
humilde servidor no osar protestar porque lo hayis elegido. Muy al contrario, en
honor a vuestro buen gusto, lo tasar en un precio especial y...
Calla, vil alcahuete! espet el legatus. No voy a comprrtelo sino a
llevrmelo.
Quid...? Quidnam...? balbuci estupefacto el tratante.
Conforme a la jus belli, tengo potestad para confiscar propiedades privadas y
me quedo con se.
El pequeo carismtico estaba ya ante nosotros, chorreando, y era evidente que
la operacin de mutilacin se la haban practicado con notable precisin. En el sitio
de sus partes pudendas no quedaba ms que un hoyuelo; y yo me pregunt qu clase
de juguete podra ser semejante ser asexuado para un amo. El pequeo eunuco
deba pensar lo mismo, pues nos miraba atemorizado de hito en hito y el miedo
debi hacerle orinarse, porque vi que por sus ya mojados muslos chorreaba un
lquido amarillento que surga por aquel hoyuelo en la entrepierna.
Llvatelo dijo Wyrd al esclavo que le haba trado, y tele el pelo con
struthium; ya te dir el legatus si queda suficientemente rubio.

111
Gary Jennings Halcn

Ger-qatleh! gimote el tratante en lengua siria. Por favor, magisters, el

struthium es para teir lino y es muy posible que se le caiga el pelo.
Lo s replic Wyrd, pero le durar hasta que le hayamos utilizado para
nuestros propsitos.
Magisters! exclam el sirio. Si deseis divertiros con un carismtico
rubio, por qu no elegs a Blara o a Buffa? Son todava ms preciosos y tiernos que
Becga.
Cerdo! dijo el legatus, abofetendole con tal fuerza que le hizo doblar la
cabeza. Ningn romano ni extranjero decente se entregara a vuestros obscenos
vicios orientales. Este tierno cerdillo de tu rebao tendr el honor de hacer algo
heroico, no perverso ni asqueroso. Vete fuera de mi vista con el resto! Comienza a
teirle el pelo mientras nos baamos aadi, dirigindose al esclavo. Luego ver
cmo va quedando.
As, el legatus, Wyrd y yo volvimos a la primera sala de los baos, el
unctuarium, en donde los esclavos nos untaron de aceite de oliva, y los que nos
atendan a Wyrd y a m torcan el gesto al ver lo sucios que estbamos. A
continuacin, pasamos al patio de atletismo y los esclavos nos trajeron una especie
de paleta ovalada cruzada por tiras de cuerda de tripa con la que nos dedicamos a
lanzarnos una pelota de fieltro hasta que el sudor del ejercicio se mezcl al aceite que
nos haban frotado.
Luego, fuimos al sudatorium, una sala llena de vapor ms denso que la niebla de
los Hrau Albos, y nos sentamos en unos bancos de mrmol hasta perder la untura de
sudor y aceite, tras lo cual nos tumbamos en las mesas de tablillas de un cuarto
llamado el laconicum en donde los esclavos fueron eliminando con diversos utensilios
curvados parecidos a cucharas llamados strigiles los humores que rezumbamos.
Slo cuando el esclavo que me atenda quiso meter el strigiles en mis partes
pudendas, le apart la mano, indicndole que yo mismo me las limpiara. Ni Calidius
ni Wyrd se percataron y el esclavo se limit a encogerse de hombros, pensado sin
duda que era el consabido patn pudoroso.
A continuacin, nos sumergimos en la piscina ms caliente del calidarium, en
donde estuvimos chapoteando y sacudindonos hasta que nos cansamos. Al salir, los
esclavos nos lavaron la cabeza, y a Wyrd la barba, con jabones fragantes para
despus ir al tepidarium a baarnos en piscinas cada vez menos calientes hasta que
pudimos, sin que nos causara fuerte impresin, sumergirnos en la piscina de agua
helada del frigidarium. Despus de este ltimo bao yo me senta aterido, pero los
esclavos se apresuraron a frotarnos con unas gruesas toallas y en seguida not una
estupenda sensacin de hormigueo que me dej como nuevo y muy hambriento.
Finalmente, los esclavos nos espolvorearon con talco de delicado aroma y
regresamos al apodyterium para vestirnos. No habamos tardado mucho en baarnos
ya que omitimos los ejercicios de natacin y de relajamiento pero los esclavos de
las termas ya nos tenan las ropas perfectamente lavadas y secas. Hasta a mi piel de
carnero y a la enorme capa de piel de oso de Wyrd les haban quitado las manchas de

112
Gary Jennings Halcn

barro y sangre, y hojas y tallos secos, mi piel de carnero volva a ser blanca y mullida,
y la piel de oso de Wyrd brillante y encrespada y su pelo y barba, antes grisceos y
enmaraados, ahora los llevaba peinados hacia abajo como helchos y con una
textura erizada que se conjugaba perfectamente con su hosco carcter.
El signifer Paccius nos aguardaba afuera del apodyterium con el esclavo y el
carismtico Becga. El pequeo eunuco segua desnudo, pero ya no estaba asustado.
En realidad, sostena un speculum y sonrea viendo su nueva imagen, pues su pelo
marrn oscuro era ya color oro claro, muy parecido al mo.
El legatus no quiso tocarle, pero hizo que le volvieran la cabeza para un lado y el
otro y, despus de examinarle un rato, dijo:
S, yo creo que es se el color. Muy bien, esclavo. Paccius, lleva al nio a los
aposentos de Fabius y vstele con ropa de Calidius tienen que sentarle bien y
vuelve a trarmelo.
El signifer hizo un saludo para retirarse, pero antes de que hubiera girado sobre
sus talones, Wyrd inquiri:
Paccius, no estaba el coquus de la guarnicin preparando el convivium? Me
comera un uro entero, con cuernos y pezuas.
Vamos, vamos, Uiridus terci el legatus, no tienes por qu cenar del
convivium de la tropa. T y tu aprendiz, ahora que tenis aspecto civilizado y olis a
seres humanos, cenaris conmigo.
Y as lo hicimos. En el suntuoso triclinio de la mansin de Calidius, cen por
primera vez al estilo romano. Es decir, era tambin la primera vez que coma
tumbado, apoyado en el codo. Todos cenamos en aquella postura en tres divanes
dispuestos a la manera de la letra C, con la mesa en el centro, a la que los criados
accedan por la parte abierta de la C. Resultaba evidente que no era la primera vez
que Wyrd cenaba as, porque se mostraba muy cmodo y desenvuelto. Yo no saba
an nada de sus orgenes, aunque me constara que no siempre haba sido un cazador
solitario, y comenzaba a sospechar que aquel viejo rudo y hosco deba haber gozado
de una buena posicin social, superior seguramente a la de decuo al mando de diez
auxiliares de una legin romana.
Yo me senta muy fuera de lugar en aquella mansin, pero, como es propio de
los jvenes, hice como si aquella cena fuese lo ms natural del mundo para m, y
Calidius y Wyrd e incluso los criados tuvieron la discrecin de no rerse de mis
muchas torpezas. Estaba, s, acostumbrado a comer con cuchillo, y la cuchara la haba
usado muchas veces en los dos conventos, pero eran dos adminculos que me costaba
manejar con soltura en posicin reclinada. Y lo que es peor, en aquella mesa haba un
tercer objeto para cada comensal un chisme de metal con dos pinchos, que se
empleaba para ensartar los trozos de comida y llevrselos a la boca y que
verdaderamente me cost dominar.
Me preocup tanto por no mostrarme fuera de lugar, que coma despacio, pese
a que yo sola hacerlo con voracidad. Tena hambre de sobra, despus del

113
Gary Jennings Halcn

reconfortante bao, para haberme comido hasta la piel de carnero, pero ni que decir
tiene que aquellas viandas eran mucho ms selectas que las que hubiesen servido en
el cenaculum de la tropa y mucho ms refinadas que las que yo haba jams engullido.
Siento que el vino no sea ms que un simple caldo de Formio dijo el
legatus, sirvindonos una copa. Ojal tuviese uno de Campania o de Lesbos con el
cual brindar por el xito de vuestra empresa, Uiridus.
Wyrd torci el gesto, porque el vino no slo estaba aguado, sino que adems lo
haban perfumado con resina. Pero a m me pareci bastante bueno.
Se inici la cena con unas gachas de castaas y lentejas y el plato principal fue
jamn cocido con un envoltorio de pasta crujiente, servido en rodajas con guarnicin
de higos cocidos. Hubo un segundo plato de remolachas y puerros guisados en vino
de pasas de Corinto y aliado con aceite y vinagre, y otro de algo parecido a pasta
seca y cortada en tiras estrechas y muy largas, aderezado con aceite con sabor a ajo.
Este plato fue el que ms me cost comer, pues haba que llevarse el alimento a la
boca enrollando las tiras en aquel utensilio con dos pinchos (yo mir cmo lo hacan
ellos) formando una bola de tamao adecuado. Yo an estaba examinndolo cuando
ellos ya haban terminado. Afortunadamente para mi compostura y competencia,
que se supona deba tener, la cena concluy con dulces fciles de comer: un ligero y
delicioso pastel de queso con ciruelas, acompaado de unas copitas de un vino
violeta.
Hubo un momento durante la cena en que un criado trajo recado de que el
signifer Paccius haba llegado, y el legatus le hizo pasar. Traa al pequeo carismtico
vestido y con mayor elegancia que ninguno de los nios que haba visto yo en la
ciudad de Vesontio. Era un atavo en miniatura del que llevaba el legatus pero de
color ms llamativo: una tnica ceida de lino azul claro, de las que llaman alcula,
con la orla bordada con flores, calcetines de algodn y botines de cuero blando de
color an ms amarillento que el nuevo color de pelo del nio. Sobre la alicula llevaba
echada una capa de lana rojo intenso, sujeta al hombro con un broche de plata.
El legatus permaneci tumbado, mascando pausadamente como un buey
rumiante y mirando al pequeo. Luego, asinti con la cabeza e hizo sea a Paccius
para que se lo llevara. Cuando hubieron salido, trag ruidosamente, lanz un suspiro
y dijo emocionado:
Es casi como mi propio nieto.
Pues, por qu no te quedas con l, en lugar de implicarme en un riesgo
semejante con el nieto autntico? inquiri Wyrd, haciendo gala de insensibilidad.
Cmo! exclam el legatus atnito. Quedarme con un eunuco a...? No
tiene ninguna gracia lo que has dicho, Uiridus aadi, al darse cuenta de la chanza
. Bueno, ya que ha surgido el tema durante la cena, dime cmo vas a intentar
trocar un nio por otro.

114
Gary Jennings Halcn

Ya te lo he dicho gru Wyrd. No lo s. Tendr que pensarlo. Y me niego

a pensar mientras como, porque entorpece el placer inmediato y la subsiguiente
digestin.
Pero hay que prepararse y hacer planes. El huno llegar en cuestin de horas.
Has decidido al menos cuntos hombres quieres que te acompaen?
S que necesitar alguien que me ayude, pero no voy a pedir a nadie que se
preste voluntario a un suicidio.
De nuevo me tom la libertad de hablar.
No tienes que pedirlo, fruja, quiero decir magister. Soy tu aprendiz en eso
como en todo lo dems.
Wyrd me dirigi una inclinacin de cabeza agradecido y contest al legatus:
No necesito a nadie.
Puede que no, pero quiero que lleves contigo a otro hombre: mi hijo Fabius.
Escucha replic Wyrd, voy a intentar, con muy pocas esperanzas,
rescatar lo que quede de tu rbol familiar. Si fracaso, todos pereceremos, Fabius
incluido. Y as no habr posibilidad alguna de que perviva tu linaje. Es una tarea que
requiere astucia, paciencia y sigilo. Un esposo profundamente ofendido, enloquecido
y desesperado...
Fabius es un soldado romano desde antes de casarse y sigue sindolo por
encima de todo. Si le pongo a tus rdenes, te obedecer. Uiridus, piensa cmo te
sentiras si estuvieras en su lugar... o en el mo. En cuanto a lo de arriesgar su vida y
nuestro linaje, ya te he dicho que Fabius no soportar vivir si fracasa la empresa.
Tiene derecho a intervenir y arriesgarse a morir por otra espada que no sea la suya.
Wyrd alz los ojos al cielo.
Recuerdo que Fabius era un muchacho fuerte. Puedo ver si lo sigue siendo?
El legatus se volvi hacia un criado para darle orden de que trajeran a su hijo,
pero con grilletes y escoltado. Estbamos acabando los dulces, cuando omos ruido
de cadenas y pasos y, al momento, apareci en la puerta un joven de gran parecido
fsico con el legatus. Vesta uniforme de combate, con el casco bajo un brazo y la
cimera de desfile bajo el otro, pero llevaba las muecas con grilletes unidos a unas
cadenas que sujetaban cuatro cautelosos guardianes. Si necesitaba cuatro hombres
para vigilarlo, pens que entrara hecho una furia, tratando de lanzarse sobre el
padre que haba ordenado encarcelarle; pero Fabius se limit a mirarle airadamente
con sus ojos enrojecidos, que an lo parecan ms en contraste con la palidez del
rostro. Me pareci or rechinar sus dientes, pero al ver que su padre no estaba solo en
el triclinium, dirigi la mirada a m y luego a Wyrd.
Salve, optio Fabius dijo Wyrd, con gran afabilidad.
Eres Uiridus? inquiri el joven, mirndole perplejo, posiblemente por ser
la primera vez que le vea limpio. Salve, Caius Uiridus. Qu haces aqu?

115
Gary Jennings Halcn

Yo y mi aprendiz Thorn estamos planeando una incursin contra esos hunos

que han secuestrado a tu esposa y a tu hijo. Es muy posible que muramos todos en la
arriesgada empresa, pero tu padre ha sugerido que tal vez desees morir con nosotros.
Desear? replic Fabius, recobrando un poco de color en el rostro. Os
prohibo que vayis sin m!
El que da las rdenes soy yo, y debers obedecerme en...
No digas nada ms, decurio Uiridus! exclam el joven. Soy un optio de la
undcima legin! y con un sbito movimiento, que hizo estirar las cadenas y a
punto estuvo de derribar a los guardianes, sac de debajo del brazo la pieza curvada
de metal con la cimera de crines de caballo, la introdujo en la ranura del casco y se lo
puso. Estoy listo para salir ahora mismo.
Isus musit Wyrd, ya lo creo que es un soldado romano. Y no traes una
trompeta para anunciar la marcha? aadi con sorna. Anda, bobo, qutate esas
galas y maana estte vestido con algo adecuado para andar por el bosque. Ya te
avisar cuando tengamos que partir.
Los cuatro guardianes le retiraron tirando de las cadenas, pero l se resisti y
grit:
Qu te propones, Uiridus...? Cmo atacaremos...? Con cuntos hombres...?
Y sigui vociferando sin obtener respuesta hasta que su voz se perdi a lo lejos.
Isus volvi a musitar Wyrd. Los judos tienen un buen proverbio que
dice que ni Adn habra tomado esposa si Jehov no le hubiese dejado inconsciente.
Calidius no dijo nada, por lo que yo me atrev a hablar de nuevo para pedir
permiso para llevarme los restos de la comida para drselos a mi guila. El legatus
murmur distradamente Un guila?, pero me dio permiso para levantarme. Y as
no supe lo que ellos siguieron hablando hasta ms tarde aquella misma noche.

CAPITULO 7

En el barracn, cuando fui a darle a mi juika-bloth los restos de jamn de la cena,

se congregaron a ver la escena los carismticos, gorjeando como pjaros. Vestan de
nuevo sus harapos y otra vez los haban encadenado; cuchicheaban en una variedad
franca del antiguo lenguaje muy difcil de entender, aunque, por mi parte, supona
que nada de lo que aquellos seres dijeran pudiera valer la pena.
El atezado Bar Nar Natquin, que nunca se alejaba de su mercanca, me miraba
de cerca malhumoradamente a m y al ave, y cuando el guila acab de comer y no
haba nada ms que ver, los nios se dispersaron y se pusieron a jugar en la nieve
medio derretida de afuera, en la medida en que se lo permitan las cadenas. El sirio

116
Gary Jennings Halcn

permaneci dentro, apoyado en el quicio de la puerta, mirndome siniestramente y

farfullando sobre la injusticia de que Calidius le hubiese confiscado a Becga sin
pagarle.
Ah, por ese nio encantador me habran dado diez nomisma de oro en
Constantinopla dijo con un bufido. Y qu he obtenido? Ashtaret! Ni un
nummus; con lo cual he tenido una gran prdida con los cinco solidi de oro que pagu
por l. Y, adems, ese gazmoo de Calidius me dice que no le van a destinar al uso
para el que fue pensado.
No me imagino que esos lamentables seres que tienes dije puedan servir
para nada, y menos para lo que t tanto valor les atribuyes.
Ah, debes ser cristiano replic Natquin con desdn, cual si eso fuese algo
despreciable. Y adems eres muy joven, por lo que todava debes ser creyente de
las remilgadas inhibiciones cristianas. Pero ya te hars mayor y ms sabio, y
aprenders lo que todo hombre y mujer, incluso eunuco, acaba por saber.
Y qu es?
Padecers los innumerables males, penalidades y molestias, turbaciones, que
el cuerpo humano inflige a su dueo, y te dars cuenta de que nadie debe ser tan
imbcil como para sofocar o rechazar las buenas sensaciones que otros cuerpos
pueden ofrecer.
Dicho lo cual, desapareci.
Yo me dediqu a deshacer nuestros bultos y a colgar las distintas prendas para
que se estirasen y aireasen en las clavijas que haba en la pared del cuarto. Acababa
de colgar una de mis pertenencias, que contemplaba pensativo, cuando Wyrd entr
de regreso del praesidium con los brazos cargados de cosas. Se qued mirando
tambin a la prenda que haba colgado, alz sus espesas cejas y me pregunt:
Qu haces t con un vestido de mujer?
Estaba pensando contest, ya que muchas veces me has dicho que podra
pasar por una mujer, si cuando llegsemos al campamento de los hunos, no podra
fingirme la romana secuestrada. Al menos el tiempo necesario para poderla alejar de
all lo suficiente.
Dudo mucho que puedas fingir de una manera convincente que ests
preada de nueve meses replic Wyrd con aspereza. Y dudo que vayas a aceptar
cortarte unos dedos por esa seora.
Haba olvidado ese detalle musit. Mira, cachorro, podemos dar las
gracias a la mitad de los dioses que existen si podemos regresar vivos de esa
incursin. Tenlo bien en cuenta y no suees con fantasas y herosmos. Si
conseguimos rescatar al nio, a costa de un despreciable carismtico, podemos dar
las gracias a la otra mitad de los dioses. Bueno, mira lo que he trado.
Y con esas palabras, dej caer sobre la cama una bolsa de cuero que tintine.

117
Gary Jennings Halcn

La venta de pieles ms rpida que he hecho en mi vida, y a mejor precio que

nunca. Calidius me las compr sin mirarlas y me ha pagado muy bien los cuernos
del bice. Me regocijara tener tanto dinero de no ser por la incertidumbre de salir
airoso de la empresa.
Y dej en la cama las otras cosas que traa.
Adems, el legatus nos ha hecho otros regalos. Una espada corta de gladiador
para ti y una securis, un hacha de combate para m, las dos con una estupenda funda
forrada de lana para que la grasa no deje que se oxiden. Y, como a lo mejor tenemos
que estar mucho tiempo al acecho, una vasija de estao para llevar agua, forrada de
cuero para mantenerla fra y con resina dentro para que hasta el agua rancia sepa
bien.
Nunca he tenido cosas tan estupendas dije.
Y el legatus te obsequiar tambin con un caballo propio.
Un caballo? Para m? Para siempre?
Ja. El huno viene a caballo, y tenemos que seguirle montados. En realidad, lo
haramos mejor a pie, pero necesitaremos regresar con rapidez, si es que regresamos.
Has montado alguna vez, cachorro?
Una vieja yegua en la abada.
Bastar. Este viaje no requiere una silla perfecta ni arreos especiales. Paso
lento a la ida y a todo galope a la vuelta. T llevars al carismtico Becga a la grupa y
despus al nio Calidius... esperemos.
Cul es exactamente tu plan, fruja?
Wyrd se rasc la barba.
En la antigedad hubo un arquitecto llamado Dincrates que se dispona a
construir un templo a Diana en el cual, mediante unas piedras de Magnes, quedara
suspendida en el aire la estatua de la diosa. Pero Dincrates muri antes de concluir
el proyecto... o ensear los planos a otro.
Significa eso que no vas a decrmelo?
O que la conclusin de mi plan es igual de imposible. O que no tengo
ninguno. Piensa lo que quieras. Slo te dir que nos esconderemos en el patio de esa
herrera de las afueras hasta que parta el huno. He pedido al legatus que le entretenga
conversando hasta que oscurezca. Luego, le seguiremos hasta el lugar de los Hrau
Albos a que se dirija. Hasta que salgamos, Basilea seguir cerrada y todos sus
habitantes dentro de las casas. Lo que significa que no puedo ir ahora, Y eso que me
encantara, a la taberna de Dylas a tomarme unos vasos de buen vino fuerte y comn.
Aunque mejor as, desde luego, porque maana tendremos que tener la cabeza
despejada.
Nos pasamos casi todo el da siguiente escondidos en las caballerizas de la
herrera, porque all debamos estar con los caballos antes de que llegase el huno para
que no notase ningn movimiento extrao mientras estaba en la ciudad. Igual que

118
Gary Jennings Halcn

cuando habamos entrado, Basilea segua tan callada como si todos sus habitantes
estuviesen conteniendo la respiracin; calles, paseos y caminos de acceso aparecan
vacos sin gente, caballos ni perros, ni siquiera los cerdos y gallinas que
habitualmente pululan por la ciudad. Wyrd, Fabius y yo hablbamos de vez en
cuando y en voz baja, pero el pequeo Becga no deca nada; nunca le haba odo
hablar.
Fabius casi siempre tomaba la palabra para quejarse, sobre todo del hecho de
que fusemos tan pocos y con tan reducida potencia, y reprocharle a Wyrd que no
hubiese reclutado ms hombres y ms aguerridos.
Por Mitra farfullaba el optio, ni siquiera me has dejado traer al escudero.
Slo somos dos hombres, un muchacho, un eunuco y un guila amaestrada.
Ya te he dicho que no vamos a atacarles sino a infiltrarnos replicaba Wyrd
. Cuantos menos seamos, mejor. Y si lo que te preocupa es que no se respeta tu
rango como es debido, te concedo que consideres a Thorn tu escudero.
Luego, Fabius empez a quejarse de la larga espera.
Quiero que acabe esto de una vez y que mi Placidia, Calidius y el que ha de
nacer regresen a casa. Eheu, ya me he resignado a pensar que todos los hunos de ese
campamento han violado a mi querida esposa; pero la traer a casa y la querr, a
pesar de todo.
Eso no debe obsesionarte, Fabius dijo Wyrd, meneando la cabeza. Tu
mujer seguir siendo pura y casta. No porque los hunos sean caballerosos, sino
porque son supersticiosos y, aunque sean capaces de violar desde una oveja a un
senador, no tocarn a una mujer que est en cinta o tenga la regla, porque creen que
eso les mancha.
Vaya replic el optio, es la mejor noticia que me dan desde que comenz
esta ordala.
Pero yo advert que Wyrd no deca nada de los dedos amputados, por lo que
imagin que nadie se lo haba contado a Fabius. Ni tampoco le dijo que, a lo mejor, ni
siquiera planeaba rescatarla.
Entretanto, yo no haca ms que admirar el magnfico caballo que me haban
dado, un semental joven negro y musculoso con una estrella blanca, mirada viva y
buena figura. Incluso su nombre Velox era prometedor. Por lo que yo adverta, el
animal slo tena un defecto: una muesca como un gran hoyuelo en la parte
izquierda de la base del cuello. Cuando lo coment, el optio Fabius, olvidando su
pesar, dijo condescendiente:
Ignorante Torn, es una seal de gran valor en un caballo. Se llama la huella
del dedo del profeta. No s de qu profeta, pero es indicio de que ser un buen
corcel y con suerte. En cualquier caso, todos nuestros caballos son de la inmejorable
raza de Kehaila del desierto de Arabia. Dicen que data de la poca de Baz, tataranieto
de No.

119
Gary Jennings Halcn

Estaba no poco asombrado de que me hubiesen dado una montura de tan

antiguo linaje, y estaba a punto de decirlo, cuando Wyrd hizo un brusco gesto para
que nos callsemos. Nos acercamos a donde estaba, agachado y mirando por una
grieta entre los zarzos de la pared de la cuadra, y omos el ruido sordo de los cascos
de un caballo que se aproximaba por el camino lleno de nieve medio derretida. No
tardamos en avistar un caballo muy lanudo y mucho ms pequeo que los nuestros.
De la piojosa raza de Zhmud musit Fabius, y Wyrd volvi a hacer gesto de
que callara.
Yo tena ms inters en el jinete, pues era la primera vez que vea a un huno. Se
pareca al caballo, por ser de talla ms baja de lo normal era ms bajo que yo y
de una gran fealdad. Su tez era color marrn amarillento y pelo negro largo, fibroso y
grasicnto; unos ojos que eran simples ranuras en unas bolsas, y sin barba pero con un
bigote de pelos desordenados. Tan poco atractivo como era, montaba soberbiamente
el caballo y deba haber nacido para ello, pues sus piernas estaban curvadas para
sujetarse con fuerza al vientre del animal. Era tan harapiento como Becga antes de la
transformacin y su caballo, un animal poco alimentado al que se le notaban las
costillas. Llevaba la misma clase de arco que Wyrd, pero sin la cuerda y lo esgrima,
mostrando un trozo de tela blanca sucia colgada de la punta.
Fabius estaba a mi lado y yo notaba su nerviosismo durante los interminables
minutos que el huno qued dentro de nuestro campo visual. El carismtico Becga,
por el contrario como nadie le haba dicho que aquel huno u otro de ellos iba
probablemente a ser su nuevo amo miraba displicente por entre las ranuras del
zarzo. En cuanto el jinete estuvo lo bastante alejado, Wyrd se incorpor y dijo:
Yo voy a seguirle con cautela para asegurarme de que entra en la guarnicin
y que el legatus le recibe, y comprobar que no hay ninguna argucia. Ahora es
medioda; al ferrantes le han ordenado que nos d de comer, as que, Thorn, ve a
decirle que su mujer ya puede empezar a hacer la comida. Cuando yo vuelva
comeremos hasta reventar, pues slo Mitra sabe cuando volveremos a hacerlo.
Yo fui a decirle al herrero que su mujer nos preparase una buena comida, y,
cuando Wyrd regres, ya tena un abundante guiso de pescado dispuesto sobre
grandes rebanadas redondas de pan que servan al mismo tiempo de plato. Wyrd
nos dijo que el parlamentario y el legatus conversaban tranquilamente y que Calidius,
conforme a lo previsto, iba a prolongar las negociaciones para entretener al huno lo
ms que pudiera.
Pero comed de prisa dijo, no sea que el maldito sospeche algo y parta a
toda velocidad hacia el bosque. Si no aparece, seguiremos comiendo cuanto
podamos.
Tambin me dijo a m solo, sin que Fabius lo oyese, que supona que los rehenes
seguan vivos, pues el canalla aquel haba venido con otro dedo de la dama Placidia
y pareca recin cortado.

120
Gary Jennings Halcn

Por supuesto, nada sucedi en la guarnicin que pudiera causar alarma ni

despertar sospechas en el huno. Y el legatus debi de obsequiarle debidamente con
vino y manjares mientras discutan la entrega de propiedades romanas, en qu
cantidad, cuando y cmo, a cambio de los rehenes, porque el da transcurra despacio
dejndonos en la incertidumbre.
El nervioso Fabius maldeca y paseaba de arriba a abajo por la caballeriza y el
plcido Becga aguardaba impasible. Yo me dediqu a intimar con mi caballo Velox,
como sugiri el herrero. El hombre me dio un poco de olorosa de calaminta, que
estruj entre las manos para acariciarle despus el hocico, el cuello, el pecho y la cruz,
detalle que el animal dio muestras de agradecer. Mientras tanto, Wyrd, para vejacin
de la esposa del herrero, no cesaba de pedir ms comida, hacindonos engullir hasta
que no pudimos ms.
Finalmente, aguz el odo en direccin a la ciudad y nos impuso bruscamente
silencio abriendo los brazos. Volvimos a escrutar por las aberturas y vimos que el
huno cabalgaba ahora con ms prisa o que su rocn se haba repuesto con el
descanso, o ambas cosas, porque se aproximaba al trote por el camino, que ya estaba
en la penumbra. Caballo y jinete volvieron a desaparecer de nuestro campo visual, en
direccin contraria a la que haban venido, y apenas habamos salido al patio, cuando
Fabius se apresur a decir:
Dmonos prisa antes de que se pierda de vista!
Que se pierda de vista es lo que quiero! le espet Wyrd sin alzar la voz.
Los hunos tienen ojos en el culo. De todos modos su rastro estar claro y reciente,
pues en los ltimos das ha habido poco trfico.
As que tuvimos que esperar algo ms hasta que Wyrd dio orden de montar. Yo
me puse el juika-bloth en el hombro y conduje a Velox por las riendas hasta el poyete
de montar, desde el que sub torpemente al animal y ayud a montar a Becga en el
almohadn que haban puesto en la grupa. La silla y las riendas no tenan, claro est,
adornos, medallones, colgantes e inscrustaciones como las del optio Fabius, pero eran
de estilo militar; la silla era de cuero reforzado por dentro con planchas de bronce,
con relieves moldeados para cabalgar mejor. No me sorprendi ver que el romano
montaba ms rpido que yo, saltando desde el suelo a la silla, ni me sorprendi
tampoco mucho que Wyrd hiciera gilmente el mismo salto.
El herrero nos abri la puerta y salimos uno detrs de otro al camino.
Cabalgbamos al paso y despacio; Wyrd en cabeza, inclinado en la silla para
observar el barro y la nieve hollada del camino, seguido de cerca por Fabius, que
haca lo mismo. Al principio, yo iba entusiasmado de ir tras la pista de un perverso
huno, pero al cabo de un rato aquel paso tan lento me aburri y me embarg la
simple ilusin de ir montado en un estupendo caballo. Aun al paso, y a pesar de que
la silla nos separaba, Velox me comunicaba la sensacin de una fuerte tensin, de
msculos cargados de potente energa, del fuego y el poder de un pequeo volcn
animado que espera permiso para entrar en erupcin. No s si el pequeo Becga, a
mi espalda, senta todo eso, pero se mantena fuertemente asido a mi cintura, como

121
Gary Jennings Halcn

temindose que fuera a poner a Velox al galope y el caballo pudiera escaprsele de

entre las piernas.
De pronto, Wyrd detuvo su caballo y dijo un tanto perplejo:
Aqu se ha salido el huno del camino. Por qu tan pronto?
Fabius, se incorpor atlticamente en la silla y escrut entre los rboles que
bordeaban el camino por la izquierda, en la direccin que haba sealado Wyrd, y, al
cabo de un rato, dijo:
Ha desaparecido, pero el rastro no.
Y, siempre con Wyrd en cabeza, nos salimos del camino y continuamos por
entre rboles, pastos y campos de labranza. Ahora cabalgbamos incluso ms
despacio para no acercarnos demasiado y dejar as que nos viera el huno. Wyrd
volvi a detenerse bruscamente.
Por los sacerdotes autocastrados de Cibeles farfull, ese huno ha dado
otra vez la vuelta, hacia Basilea!
No intentar comprobar si le siguen? inquiri Fabius.
Tal vez. Pero no tenemos ms remedio que seguir su rastro.
Y es lo que hicimos, aunque muy despacio a partir de ese momento, y al cabo
de un buen rato cuando ya casi era totalmente de noche Wyrd volvi a pararse,
profiriendo en voz alta una sarta de maldiciones que debieron salpicar a todos los
dioses y santos de todas las religiones. Yo pens que el sonido pondra en guardia al
huno que nos preceda, pero, por lo visto, no era as, porque Wyrd concluy sus
invectivas de este modo:
Que reviente Judas Iscariote, ese maldito no ha vuelto a Basilea! Ha
cabalgado en crculo por la orilla del ro aguas arriba de la ciudad. Debera contar
con alguna barcaza para subir el caballo y seguramente ya ha cruzado el Rhenus.
Optio Fabius, galopa como el viento hasta los muelles de la ciudad y trae barcas y
barqueros para nosotros, pero de prisa... trelos a latigazos si hace falta; te esperamos
corriente arriba! Corre!
El optio arranc al galope como una flecha y Velox pareca aguardar un simple
codazo para seguirle, pero Wyrd aadi:
No tenemos prisa, cachorro. Oh, vi, si ese traidor nos ha dicho la verdad y
creo que s y los hunos sealaban hacia el Sur a los Hrau Albos, como si fuera el
lugar de su escondite, es que queran engaarle deliberadamente. Y yo me he dejado
engaar. Deben estar al norte del Rhenus y seguramente no muy lejos, porque quin
va a pensar en buscar a bandidos de las montaas en la planicie?
Seguimos, pues, el rastro sin apresurarnos y en cuanto anocheci yo ya no vea
ni las huellas en la nieve, pero a Wyrd no pareca afectarle. Finalmente, llegamos a la
alta ribera de grava del ro y, como haba predicho Wyrd, advertimos en los guijarros
seales de una embarcacin de casco plano que haba estado varada. Wyrd lanz

122
Gary Jennings Halcn

otras cuantas imprecaciones, pero poco poda hacerse; desmontamos, llenamos las
cantimploras con agua del ro y aguardamos.
No transcurri mucho tiempo. Fabius sera un empedernido quejica, pero
cuando era necesario saba entrar en accin. Becga y yo vimos que en la oscuridad
comenzaba a verse una claridad por el Oeste, hasta que el fulgor se concret en tres
faroles que arrojaban largos reflejos tortuosos y zigzagueantes en las turbulentas
aguas. Como he dicho, el Rhenus, aguas arriba, es de corriente veloz, pero a pesar de
ello, las tres embarcaciones, atendidas cada una por varios hombres con prtigas, se
haban demorado poco. No me habra sorprendido ver a Fabius azotando a los
marineros, pero l vena a caballo por la orilla, y, nada ms vernos, no grit a los de
las barcas, sino que ulul como un buho sin duda una seal convenida para que
fueran hacia nosotros.
Muy bien, Fabius dijo Wyrd, al tiempo que el romano desmontaba. Si los
hunos han dejado un viga en la orilla opuesta, no habrn visto ms que tres faroles.
Que no los apaguen y di a tres de los hombres que cojan un farol cada uno y sigan a
pie por esta orilla; que no se aparten de ella y que continen hasta el amanecer o
hasta que se apaguen. Los que quedan nos cruzarn al otro lado... sin hacer ruido.
Efectivamente, tres hombres, dejando un intervalo entre s, comenzaron a
caminar ro arriba con el farol. Cualquier huno que hubiese al acecho en la otra orilla
se imaginara que las barcas haban continuado sin detenerse. Mientras tanto, con el
mayor sigilo posible, nos embarcamos para que nos transbordaran. Yo pens que los
caballos se resistiran a un medio de transporte tan poco natural para ellos, pero
estaba claro que tenan costumbre y ni piafaron. Tampoco Becga, que deba haber
cruzado otros ros desde sus tierras natales francas, hizo objeciones; el nico pasajero
renuente y torpe era yo Vi, andas como una mujer remilgada!, me espet uno
de los marineros, cogindome del codo para que no cayera porque era la primera
vez en mi vida que entraba en una embarcacin.
Wyrd dijo que no haba manera de saber a qu distancia aquella rpida
corriente habra llevado la barca del huno aguas abajo, y orden a los hombres darle
a las prtigas con la mxima energa para cruzar lo ms recto posible; y aadi que
una vez en la otra orilla descenderamos por ella hasta dar con el punto en que haba
desembarcado el huno. Los marineros no escatimaron esfuerzos, pero a oscuras,
dudo mucho de que ninguno de ellos hubiera podido asegurar si cruzbamos en
lnea recta o en diagonal, y yo menos que ninguno. Lo nico cierto para m era que la
corriente bata con fuerza levantando espuma contra el casco y muchas veces saltaba
agua por la borda. Para no acabar calados del todo, pasajeros y marineros de las tres
barcas fuimos de pie toda la travesa. Y, por miedo a que el ro se hiciera ms
turbulento y zozobrsemos, me aferr con una mano a Becga y colgu el otro brazo
del fuerte cuello del imperturbable y bien plantado Velox. El juika-bloth, como si me
protegiese, se qued firmemente asido a mi hombro, pese a que haba podido cruzar
fcilmente el ro volando.

123
Gary Jennings Halcn

Estuvimos mucho tiempo en la oscuridad en el glido ro o al menos me lo

pareci y el aire, mucho ms fro que en tierra, nos molest enormemente al
principio y luego nos hizo tiritar casi entumecidos. Pero, de pronto, not unas ramas
que se me enganchaban en la capucha y en las crines del caballo. O el ro se haba
desbordado y estaba por encima de los pies de los rboles o habamos alcanzado la
orilla en algn punto con rboles acuticos. Aun as, el agua gorgoteaba y azotaba
con fuerza aquellos rboles como si quisiera amortiguar el ruido del desembarco.
Pero hicimos ruido, porque hasta los caballos se haban quedado entumecidos y se
echaron torpemente al agua para ganar la orilla seca con pesado paso.
Wyrd encarg a Becga sujetar las riendas de los caballos y llevndonos a Fabius
y a m aparte, nos dijo:
A partir de aqu, para dar con el lugar en que ha desembarcado el huno
hemos de ir con sigilo; es decir, a pie.
Por qu? inquiri Fabius. Podemos estarnos hasta el amanecer o todo el
da. El huno y los barqueros pueden haber sido arrastrados muchas millas corriente
abajo, quien sabe si ms all de Basilea.
O no, as que baja la voz. Quiz hayan desembarcado unos cuantos estadios
ms abajo. Por eso vamos a ir a pie y callados... Mi aprendiz, el eunuco y yo. T te
quedas con los caballos, las barcas y los hombres.
Cmo? Gerrae! Cunto tiempo?
Te he dicho que bajes la voz. Dijiste que obedeceras mis rdenes. Te estars
aqu hasta que Thorn y yo volvamos... trayendo lo que hemos venido a buscar...
espero con todo mi corazn.
Quee? replic el romano casi bramando, al tiempo que Wyrd le
abofeteaba con el dorso de la mano, sin que eso sirviera para acallar al airado
soldado. T y dos nios vais a seguir la pista y efectuar el ataque sin m?
inquiri, esta vez en voz ms baja. Y yo me quedo de niera con los caballos y
esos esclavos de los muelles? Que Mitra me maldiga si lo acepto!
Maldecido o no, Fabius, eso es lo que vas a hacer. Cuando los tres
descubramos el lugar en que ha desembarcado el huno, no tendremos tiempo de
regresar a recogerte, sino que tendremos que seguir las huellas lo ms rpido que
podamos. Luego, suceda lo que suceda, si regresamos, tendremos que huir
precipitadamente y hemos de saber con exactitud dnde estn los caballos. Es decir,
aqu, igual que las barcas y los hombres. Crees que esos esclavos del muelle
sabiendo que hay hunos salvajes por aqu nos van a esperar por su cuenta y riesgo
si no hay alguien que les obliga? T eres el nico que puede hacerlo, y lo hars.
Fabius continu discutiendo, exigiendo y suplicando razonablemente,
amargamente, ofendido y en tono pattico respectivamente mientras Wyrd y yo
nos preparbamos para partir, pero el viejo no se molest en replicarle lo ms
mnimo. Cog mi espada corta de la silla de Velox, me la colgu al cinto y en l met
tambin la honda, y, con mi juika-bloth al hombro me dispuse para la empresa. Wyrd

124
Gary Jennings Halcn

se puso al cinto su hacha de mango corto, verific su arco de guerra y las flechas y se
colg la aljaba a la espalda. El pequeo Becga simplemente entreg las riendas de los
caballos a Fabius, quien, finalmente, se resign a regaadientes, y dej de quejarse,
para decir nicamente:
Ave, Uiridus, ataque vale.
Te morituri salutamus contest Wyrd, y no por simple irona, hacindonos
seal de que le siguisemos.
Yo no sala de mi perplejidad viendo la habilidad con que Wyrd nos conduca
en medio de aquella densa oscuridad por la maleza de la orilla, mantenindose en
todo momento cerca del agua sin caer al ro. Pese a lo rpido que avanzaba, lo haca
casi sin ruido y trazando una especie de sendero que nos permita seguirle casi con
igual cautela, aunque al cabo de un rato me vi obligado a arrastrar casi al pobre y
debilucho carismtico. Despus de habernos quedado helados cruzando el ro, ahora
el arduo ejercicio nos haca sudar la gota gorda.
No tengo idea de cunto tiempo estuvimos andando ni qu distancia cubrimos,
pero no fueron horas ni millas. El mensajero huno debi de llevar en la barcaza tantos
hombres con prtigas como nosotros, porque haba cruzado el Rhenus sin que la
corriente le arrastrase mucho trecho y haba desembarcado bastante lejos de Basilea
aguas arriba. Slo al tropezar con la espalda de Wyrd en la oscuridad me di cuenta
de que haba atisbado la barca. Mir por encima de su hombro y columbr una
barcaza muy burdamente tallada, varada en la orilla, casi oculta entre las matas y
vaca. Nos quedamos los tres quietos, conteniendo la respiracin, mientras Wyrd
prestaba odo y miraba en derredor. Por fin me puso la mano en el pecho, dndome a
entender que Becga y yo nos quedsemos all, y desapareci en la oscuridad sin
hacer ruido, como una sombra. Al cabo de un rato, como por arte de ensalmo, volvi
a aparecer ante m, dicindome:
Parece que no han dejado centinelas, aydame a echar la barca al agua... muy
despacito.
Desde luego que no podamos hacerlo sin cierto ruido, pues pesaba mucho para
levantarla y al empujarla por la orilla rascaba el terreno, pero comprend por qu lo
hacamos: cuando volvisemos a cruzar el ro si todo iba bien en nuestras barcas,
los hunos no podran perseguirnos. Bien, cuando hubimos echado la barcaza al agua
y vimos que la corriente se la llevaba, despacio y hacindola girar, y que no apareca
ningn huno, Wyrd se arriesg a decir en voz baja:
He seguido un trecho sus huellas y he visto que iban muy de prisa para
tomar la precaucin de borrarlas. Por esa prisa, considero que no tenan que ir muy
lejos. Nosotros no podemos avanzar tan de prisa, hemos de ir con cautela y sin hacer
ruido, pero llegaremos a su guarida antes de que amanezca. T me seguirs con el
eunuco lo ms lejos posible sin perderte. Puede que haya centinelas a lo largo del
camino, y los habr sin duda en el permetro del campamento. Cuando veas u oigas
que me detengo, vosotros dos os quedis quietos como estatuas.

125
Gary Jennings Halcn

Los hunos debieron pensar que no los haba seguido nadie, porque, como haba
dicho Wyrd, no esperaban que nadie fuese a buscarlos en la planicie. En cualquier
caso, no nos tropezamos con centinelas siguiendo el rastro. La nica vez que Wyrd se
detuvo aquella noche fue cuando vio igual que nosotros dos un tenue fulgor
rojizo detrs de los rboles, que seguramente sera la primera tmida luz de la aurora,
aunque lo vimos en direccin norte. No obstante, l, que iba un buen trecho delante
de nosotros, vio algo que Becga y yo no vimos. Se desvi cautelosamente hacia la
arboleda y los dos nos agachamos cuanto pudimos. O un ruido breve y lejano, como
si alguien se pelease entre la maleza, y Wyrd reapareci en donde le habamos visto
antes, hacindonos sea de que fusemos a donde estaba.
Al llegar a su lado, le vimos inclinado sobre un huno muerto en tierra, sacando
su arco del cuello del muerto, pues le haba arrastrado con la cuerda. No dijo nada ni
nosotros tampoco, y seguimos arrastrndonos hacia el fulgor rojizo, que fue
aumentando conforme nos acercbamos y, finalmente, nos dej ver la silueta de una
colina con rboles, entre los cuales no se vea ningn centinela. La subimos a gatas y
antes de llegar a arriba nos arrastramos como escarabajos.
Desde la cima contemplamos una hondonada sin rboles en la que haba varias
hogueras, a la luz de las cuales vimos que haban talado los rboles para hacer unas
cabaas rudimentarias, que rodeaban una serie de tenduchas hechas de retazos de
pieles. Al fondo haba una serie de piquetes con caballos atados, todos ellos
achaparrados y flacos. Movindose por el claro andaban ya unas figuras pequeas.
Como estbamos a ms de cien pasos por encima del campamento, no distinguamos
por sus vestidos harapientos los hombres de las mujeres, pero por la talla y las
piernas zambas no caba duda de que eran hunos.

CAPITULO 8

La mujer y el nio estarn juntos en una de esas tiendas, porque as les es ms

fcil vigilarlos musit Wyrd a mi odo, agachndose. Sigue observando a ver si
notas algn detalle que nos d a entender en que tienda los tienen. Voy a seguir
matando.
Te he visto lanzar flechas con increble rapidez y puntera dije, pero hay
demasiados hunos para...
Ja. De todos modos, que sean muchos puede ser una ventaja. nicamente voy
a matar a los centinelas que hay en los alrededores, y tengo que hacerlo antes de que
amanezca. T, mientras, ntate la cara y las manos con barro para que no te brillen. Y
al eunuco tambin. Al menos, vosotros dos, en la oscuridad pareceris hunos, si llega
el caso, cosa que a m me es imposible por la barba.

126
Gary Jennings Halcn

Qu quieres decir con si que llega el caso?

Si yo no vuelvo y me caza un centinela antes de que yo le elimine. Al
matarme se armar cierto revuelo y podis aprovechar para huir sin que se percaten,
o tratar de rescatar a los romanos si se os ocurre algo.
Isus! dije suspirando. Espero no tener que intentarlo.
Yo tambin aadi l con aspereza, desapareciendo sigilosamente.
Escarb con la espada unos terrones y les ech agua de la cantimplora para
hacer barro; le ensuci a Becga el rostro, luego me lo ensuci yo y an qued
suficiente para embadurnarnos las manos. No era exactamente el color de tez de los
hunos, pero se nos vea menos. Luego, le dije al eunuco que estuviera alerta y mirase
hacia los lados y detrs nuestro no fuese a aparecer algn huno, mientras yo segua
vigilando el campamento.
Transcurri el tiempo que a m me pareci interminable, pero no omos
ningn tumulto en la hondonada ni nada turb la actividad all abajo. Luego, yo y el
juika-bloth, que estaba en mi hombro, nos sobresaltamos cuando Becga me dio una
palmada en la espalda para avisarme de que alguien se acercaba. Casi solloc de
alegra al ver que era Wyrd.
Haba otros cinco me dijo al odo, tumbndose a mi lado. Es el nmero
habitual de vigilancia en un campamento como ste, as que espero haber acabado
con todos.
Yo me le qued mirando admirado, con ojos muy abiertos aquel viejo
acababa de eliminar sin ruido y rpidamente a seis salvajes peligrosos, alerta y
armados, y ni siquiera pareca afectado por el esfuerzo, hasta que dijo con cierta
impaciencia:
Bueno, qu hay por aqu?
En casi todas las cabaas contest, sealando han estado entrando y
saliendo una o dos personas, menos en aquella del fondo, la que est junto a la
pendiente opuesta; en sa, la piel de la entrada se ha alzado desde dentro y se ha
asomado alguien, creo que era una mujer, alargando una especie de cuenco a un
huno que pasaba, quien se lo ha llenado con brasas de una hoguera y se lo ha vuelto
a dar; la piel de la entrada se ha bajado y no ha vuelto a abrirse.
Ser un brasero para que los prisioneros no pasen fro dijo Wyrd. Y es la
cabaa ms alejada del camino de aproximacin. Debe ser sa. Muy bien, cachorro.
Vamos a situarnos detrs de la ladera que hay sobre ella.
Como Wyrd ya haba recorrido el permetro de la hondonada y no quedaba
ningn centinela pasamos junto a dos cadveres, pudimos llegar al sitio bastante
rpido. No obstante, ya era muy avanzada la noche, y me pareci observar un tenue
fulgor en el cielo al Este. En lo alto del otero que dominaba la tienda en cuestin,
volvimos a tumbarnos, observando los movimientos del campamento.

127
Gary Jennings Halcn

Ninguna de las rudimentarias cabaas tena puerta trasera o ventanas, y de

aqulla slo veamos la pared de atrs de ramas mal cortadas, ms o menos vertical,
con un techo de maleza apilada. Pero por delante y por detrs pasaba a veces un
huno con lea para el fuego o paja para los caballos.
Wyrd dijo, como si pensara en voz alta:
Dudo mucho que haya ms de una mujer dentro, vigilando a los cautivos. El
jefe, con sus mejores guerreros y el mensajero que acaba de regresar, estarn en una o
dos de las otras, hablando y celebrando la aceptacin del rescate. Pero vamos a
asegurarnos. Cachorro, djame que sostenga el guila, y t bajas y husmeas por las
rendijas de atrs.
Y si hay hunos que van y vienen?
Ya te he dicho que a veces es mejor que sean muchos. Esos hunos no se
conocen todos entre s a primera vista, al menos en la oscuridad. T anda un poco
patizambo y si te tropiezas con uno, di Aruv zerko kara, que en su lengua quiere
decir Qu noche ms asquerosa.
Pero si ha sido una noche bastante buena.
A los hunos todo les parece asqueroso. Adelante.
Sin mucho entusiasmo, me deslic a rastras cuesta abajo y aguard a que no
pasara nadie para ponerme en pie y acercarme a la choza. Pas un huno cargado con
un montn de arreos de cuero, y le dije con una voz lo ms ronca que pude: Aruv
zerko kara, a lo que l me respondi con un gruido Vakh! que yo interpret como
que estaba de acuerdo y segu mi camino. Me acerqu con sigilo a las paredes de la
choza y escrut por una de las muchas hendiduras. El brasero difunda suficiente luz
y cuando menos pude ver las personas que haba. Cuando estuve de nuevo tumbado
junto a Wyrd y Becga, les dije lo que haba visto.
Ja, fruja, slo est la mujer que te cont, si es que es mujer, despierta y
cuidando el brasero, y hay otras dos figuras, una que parece una mujer y otra ms
pequea, sentada, arropada en pieles y durmiendo; pero no parece que estn atados
ni encadenados. Poco ms he visto: un jarro de agua y unas esterillas. Y esa choza no
es una prisin inexpugnable. Las estacas de las paredes estn unidas por tallos y
trozos de correas. Podra cortarlas y entrar, pero la guardiana dara la alarma.
A lo mejor no, si la distrae otra cosa. He observado que esta gente es muy
descuidada con las chispas de las hogueras, y en la hondonada sopla algo de
corriente; los hunos creern que es un simple accidente si se incendia el techo de paja
de otra choza; pero armar revuelo. T y el eunuco vais a llegaros a esa cabaa y os
ponis a pasear, pero sin alejaros de ella hasta que yo organice el jaleo.
No podemos aguardar mucho dije, porque est a punto de amanecer.
Vi! Como yo no tengo aspecto de huno como vosotros, no puedo pasearme
tranquilamente, pero actuar lo ms rpido posible. Bien, cuando se organice la
confusin en el campamento, haris esto que os digo.

128
Gary Jennings Halcn

Y nos dio unas breves instrucciones; volv a ponerme el guila en el hombro y l

se dirigi a otro lugar del campamento, dando la vuelta.
Tal como nos haba dicho, Becga y yo nos deslizamos cuesta abajo y luego nos
levantamos y nos pusimos a deambular sin ningn recato caminando los dos con
las piernas combadas cerca de la choza; nos cruzamos con dos hunos, dije Aruv
zerko kara y tanto uno como otro me contestaron Vakh!, sin que se fijasen en mi
juika-bloth. Becga, como de costumbre, no dijo nada, pero las dos veces hizo una
mueca de asco ante el mal olor que despedan los hunos. Como el pequeo
carismtico no haba dicho una sola palabra y vi que no sala de aquella apata
aunque ahora mostraba su repugnancia hacia los hunos, tem que aprovechase la
ocasin para intentar escaparse y no le soltaba del brazo.
La luz en el claro detrs de la choza se hizo mucho ms roja y o el crepitar de
maleza ardiendo; inmediatamente, acallaron el ruido repetidos gritos de Vakh! en
distintas voces y pasos a la carrera. La guardiana del interior dej el brasero y se
acerc a levantar la piel de la puerta para mirar. por encima de su hombro vea yo el
revuelo de la gente corriendo de un lado a otro y, sobre las cabezas, el techo de una
choza en llamas. Comenc cautelosamente, pero con toda rapidez, a cortar las correas
que unan las estacas de una pared y a separarlas conforme quedaban sueltas.
Tard un momento en abrir brecha para introducirme en la choza, arrastrando a
Becga conmigo, pero a l se le enganch la ropa en una astilla y quedamos atascados;
pese al alboroto de afuera, la mujer oy el ruido que hicimos y se volvi, dejando
caer la piel de la puerta y quedndose con la boca abierta. Como me hallaba
demasiado lejos para utilizar mi espada, murmur Slit! y el guila se lanz contra
ella.
El ave se mostraba tan sorprendida y aturdida como ella, pues nunca le haba
ordenado matar a un ser humano, salvo al hermano Pedro, y en aquella ocasin yo
haba recurrido a la argucia de hacerle creer que era otra cosa. As, aunque el juika-
bloth vol obedientemente hacia la mujer, no intent picar ni clavar sus espolones,
pero su aleteo sobre el rostro de la guardiana logr que sta intentara esquivarla
violentamente sin preocuparse de pedir socorro, lo que me permiti acabar de entrar
en la choza, desenvainar la espada y cortar el cuello a la huna, quien cay profiriendo
un grito ahogado entre chorros de sangre.
Entretanto, la cautiva y el nio se haban despertado y geman atemorizados,
desembarazndose de las ftidas pieles con que se abrigaban. Sin duda, ver otras
personas con la cara embadurnada les aterrorizaba ms de lo que ya estaban. Yo me
arrodill junto a la mujer y la tap la boca con la mano, mientras Bacga haca lo
propio con el nio.
Clarissima Placidia, somos amigos que venimos a ayudarte musit, mientras
ella araaba intilmente mi mano con la suya mutilada. No hagas ruido. Si quieres
que te salvemos has de hacer lo que te diga. Dselo a tu hijo.

129
Gary Jennings Halcn

Debi darle confianza que le hablase en latn, pues asinti con la cabeza; yo
apart la mano de su boca y ella se lo explic al pequeo Calidius. Ahora vea que la
dama Placidia vesta nicamente una camisa casi transparente, abultada por su
hinchado vientre, del que destacaba la protuberancia del ombligo; su largo cabello
era una grea enmaraada de nudos y enredos y, aunque estaba ojerosa, an se vea
un cierto brillo en su mirada. Me volv hacia su hijo, y, a la tenue luz del brasero, vi
que se le poda confundir fcilmente con Becga y viceversa; era exactamente de igual
estatura y delgadez, con el mismo color de pelo y de tez y vestido con una ropa muy
parecida a la que el carismtico llevaba bajo el rudo atuendo para andar por el
bosque.
Becga, qutate la capa y las botas le dije. Dama Placidia aad,
dirigindome a la romana, ayuda a tu hijo a ponrselas; de prisa.
Nos vimos entregados a una febril actividad, pues, mientras los nios se
cambiaban, yo con el agua del jarro que haba en la choza me puse a lavarle la
cara al eunuco y a manchrsela en lo posible al pequeo romano.
Ahora, seora... comenc a decir, pero en aquel momento el alboroto de
afuera aument considerablemente, cambiando de tono.
Al crepitar del fuego y a los gritos se una un estruendo sordo de cascos de
caballos. Me arrim a la puerta, pasando por encima del cadver de la mujer en el
que mi juika-bloth se daba tranquilamente una panzada en la herida del cuello y
apart el cuero de la entrada un poco para ver lo que suceda. Los piojosos caballos
de los hunos andaban sueltos por el claro; era evidente que Wyrd los haba soltado,
espantndolos hacia las chozas y tiendas y, en medio de la confusin, aturdidos y
asustados por las llamas, los animales corran despavoridos de un lado para otro sin
dejarse atrapar por sus no menos enloquecidos amos.
Ms confusin; estupendo musit, agachndome a coger una de las pieles
para protegerme las manos y asir el brasero para acercarlo al techo de la choza, cuya
broza comenz inmediatamente a arder. Seora Placidia, en cuanto est ardiendo
todo el techo, abrazaos a vuestro hijo no el autntico, sino este nio y corred
hacia el claro como si huyeseis del fuego.
Pero... comenz a replicar ella, callando al instante al darse cuenta de
nuestro plan. Cerr los ojos y trag saliva un par de veces, y not que un temblor
agitaba su cuerpo casi desnudo. Cuida bien a Calidius aadi, abriendo los ojos
y mirndome valerosamente a la cara.
Lo har, seora. Salid ya contest yo, pues ya el techo comenzaba a arder
furiosamente y todos estbamos agachados.
Ella no se detuvo ms que un instante para abrazar y besar a su hijo, pas un
brazo por los hombros del carismtico, hizo otra pausa para agacharse y besarle,
salt por encima de la muerta, alz la piel de la entrada y sali de la choza. Como la
piel onde varias veces despus de que salieron, vi que uno de los de fuera dej de
perseguir a los caballos para apresar en seguida a la romana y al carismtico.

130
Gary Jennings Halcn

Juika-bloth musit, y el ave abandon su festn no muy disconforme, pues

ya comenzaban a caer chispas y ascuas del techo. As, le cog la mano a Calidius y le
hice pasar por la brecha de detrs de la choza. Como me imaginaba, no haba hunos
paseando por all, pero ya comenzaba a amanecer y como las dos chozas ardiendo
iluminaban mucho el claro, tem que nos viesen si trepbamos por la cuesta de la
hondonada. Lo que hice fue sujetar bien al nio, escondindome detrs del grueso
tronco de un rbol para observar lo que suceda mientras aguardbamos la llegada
de Wyrd para ver qu hacamos.
El alboroto en el claro se convirti de pronto en autntico caos; los hunos, que
haban atrapado algunos caballos, volvieron a soltarlos y aquello recrudeci la
algaraba de personas y animales que corran de nuevo de un modo enloquecido,
pues acababa de llegar al campamento otro jinete que manejaba con energa y
eficacia un hacha de guerra. Haba ya aniquilado a dos hunos, cuando advert que no
se trataba de Wyrd.
Era el optio Fabius, naturalmente, pero no montaba el corcel bayo con el que
haba salido de Basilea, sino mi Velox negro, sin duda porque el animal llevaba
almohadn en la grupa y el romano esperaba acomodar en l a su esposa e hijo. Nos
haba seguido contra lo previsto, y si Wyrd no hubiese eliminado a los centinelas de
los alrededores del campamento, le habran matado sin darle posibilidad de irrumpir
de aquel modo. Ahora, pese a todas las maniobras de distraccin de Wyrd y al factor
sorpresa de su aparicin, tena todas las de perder.
Impaciente, impetuoso y loco lo era, desde luego, pero hay que reconocer que
no le faltaba valor; le perd varias veces de vista por las enrgicas galopadas, pero
pude ver que mataba a otros dos hunos por lo menos, antes de que algo detuviera su
furiosa hacha. El huno que sujetaba a los dos cautivos tir a Becga al suelo, le puso
un pie encima y, con el brazo libre, desenvain la espada y apoy la hoja en la
garganta de Placidia, al tiempo que la tiraba del pelo para que alzase la cabeza. La
escena quedaba bien iluminada por el resplandor de la choza que haba prendido yo,
de modo que pudo verlo claramente Fabius, quien en el acto fren a Velox con tal
fuerza que el animal se alz sobre las patas traseras. Nunca se sabr lo que habra
hecho el optio a continuacin, pues, vindole perder el equilibrio, incapaz de esgrimir
el hacha para defenderse, los hunos se le echaron encima. No tuvieron que echar
mano de las armas porque le excedan en nmero y le tumbaron en el suelo, mientras
Velox se alejaba trotando.
Una vez que Fabius estuvo en tierra debatindose entre un montn de hunos, el
que sujetaba a Placidia apart la hoja de su garganta, pero slo para dirigirla hacia
atrs con fuerte impulso y, sin soltarla del pelo, le propin un tajo tan fuerte que
pareca que estuviese cortando un rbol. Le cercen limpiamente la cabeza. Debi ser
mi naturaleza femenina lo que me impuls a taparle los ojos al pequeo Calidius y a
mantener la mano sobre ellos en los minutos que siguieron.
La cabeza colgando por el pelo de la mano del huno no chorre ms que un
poco de sangre y otros humores, mientras los ojos parpadeaban varias veces antes de

131
Gary Jennings Halcn

quedar entornados, pero el cuerpo antes de derrumbarse lanz por el cuello un

enorme borbotn de sangre y brazos y piernas se agitaron en tan terribles
convulsiones, que la sutil camisa que vesta dej al descubierto sus partes pudendas
y a la vista no slo de los salvajes hunos, sino del propio Fabius. Ahora ya estaba
inmovilizado boca abajo en tierra, con dos o tres hunos asindole por las
extremidades y otro agarrndole de los pelos para obligarle a contemplar a su esposa
decapitada. A continuacin, otro huno hizo algo an ms repugnante: le desgarr la
parte trasera de la tnica, dejndole el culo al aire, y l se alz la astrosa tnica,
destapando su miembro viril erecto y se ech sobre el indefenso Fabius para
introducrselo en el recto.
Pero a Fabius todava le restaban fuerzas y se debati y retorci lo bastante para
impedir el estupro. Finalmente, frustrado por no poder consumarlo, el huno se puso
en pie, exclam Vakh! y dijo algo a sus compaeros, quienes, sujetando con fuerza
al romano por brazos y piernas, le dieron la vuelta tumbndole de espaldas y el que
le sujetaba la cabeza se la volvi para que mirase el cadver de su esposa. Esta vez,
su mirada fue tan pavorosa, que yo apart la vista de l para mirar lo que haba
causado tal horror.
El huno que haba decapitado a Placidia se alejaba con Becga bajo el brazo como
si fuera un saco; haba tirado la cabeza de la romana y sta pareca mirar su propio
cuerpo con los ojos medio cerrados; ya no se agitaba el cadver por efecto de aquellas
horrendas sacudidas, ahora las extremidades sufran unas leves convulsiones como
las de un caballo que se sacude las moscas. Pero las piernas se iban abriendo poco a
poco y el hinchado abdomen comenzaba a desinflarse y a arrugarse, como una vejiga
llena de aire pinchada por una astilla y, por entre las convulsas piernas, brotaban
unos lquidos viscosos hasta que, despacio, muy despacio, comenz a surgir una
masa informe y pegajosa, como una pulpa rojo oscuro y azulada, que, una vez en
tierra, palpit y lanz un vagido slo un breve y dbil vagido, pero audible desde
donde yo me encontraba para, a continuacin, quedar inmvil y callado, reluciente
al resplandor del fuego.
Un alarido agnico de Fabius respondi a aquel vagido. No s si grit por lo
que acababa de ver o por lo que le hicieron, pues el lujurioso huno que haba
intentado violarle, ahora haba cogido un cuchillo y, cuidadosamente, casi con
primor, haca una corta incisin justo por encima del vello pbico del optio. A
continuacin, enfund el pual, se ech sobre el cuerpo inmovilizado del romano e
introdujo su fascinum en aquella raja y comenz a fornicarle como si se tratase de una
mujer. Fabius ya no volvi a gritar ni a debatirse; nicamente vi que diriga una
mirada perdida hacia los restos de su esposa y del segundo hijo.
Luego, casi lanc un grito al sentir por segunda vez aquella noche una mano
que, por detrs, me agarraba del hombro. Pero era Wyrd, con aspecto de estar
agotado y muy apenado, a la vista de la horrible escena.
Plutn saldra del infierno por ver una cosa semejante dijo, hacindonos
gesto de que le siguiramos.

132
Gary Jennings Halcn

Nos condujo cautelosamente agachados hacia un extremo del claro en que

haba dejado dos caballos atados a un rbol. Uno era mi Velox y el otro un ejemplar
de raza Zhmud de los hunos, con una silla y riendas aun ms decrpitas que l.
Hemos de escabullimos con sigilo me musit, pero en cuanto estemos lo
bastante lejos arrancaremos al galope y creo que podremos escapar. Los hunos
estarn tan entretenidos con Fabius, que pasar un buen rato antes de que se les
ocurra siquiera pensar cmo sus centinelas le dejaron pasar.
Iz al nio a la silla de Velox, dicindole:
Calidius, has sido un romano muy valiente. Sigue sindolo, no hables nada y
pronto estars en casa.
Y mi padre y mi madre? inquiri el nio, frunciendo el ceo, recordando
lo que haba visto antes de que yo le tapara los ojos. Vendrn tambin? Ms
tarde o ms temprano, todos vuelven a casa, chico. Ahora, a callar y disfruta del
paseo a caballo.
Wyrd encabez la marcha a paso rpido y sigiloso hacia el Oeste. Al principio,
pens que seguiramos una ruta en crculo para despistar a nuestros posibles
perseguidores, pero vi que continubamos recto hacia el Oeste, y, finalmente,
pregunt a Wyrd por qu no volvamos a donde estaban las barcas.
Porque ya no estarn all contest con un gruido. O, en cualquier caso,
no podemos confiar en que estn, puesto que no se ha quedado Fabius para
mantener a raya a los tripulantes; as que vamos hacia el tramo ancho y de corriente
lenta y poco profunda del Rhenus, que podremos vadear a caballo. Si logramos
alcanzar la otra orilla sin que los hunos nos den alcance, no se atrevern a seguirnos
hasta el territorio defendido por la guarnicin romana.
Aad al cabo de un rato:
Fabius se ha portado como un loco, pero era valiente.
Ja dijo Wyrd con un suspiro. No me sorprendi del todo que apareciese,
y slo pens en que hubieras podido efectuar la sustitucin de los nios antes de que
desbaratara nuestros planes. Y, por Wotan el Rpido, que lo hiciste, cachorro.
Gracias a que la dama Placidia fue tambin valiente, de lo contrario no habra
podido. Cmo acabar Fabius?
Los hunos seguirn hacindole lo que viste turnndose hasta que se
cansen, o hasta que se desangre y muera. Luego, mientras est vivo y consciente, se
lo entregarn a sus mujeres.
No me digas que las mujeres harn igual con l...!
Ne, ne. Su placer ser hacerle morir, y slo pueden hacerlo de una manera,
pues, como los hombres no consienten que lleven pual probablemente por
motivos de seguridad recurrirn a trozos cortantes de vasijas de barro para irle
hiriendo y destrozando hasta acabar con l. Y eso es muy largo. Fabius estar
ansiando su propio final.

133
Gary Jennings Halcn

Y Becga?
Aj respondi l, encogindose de hombros, a los carismticos los cran y
los capan para un uso vicioso, por lo que su mente est corrompida y se dejan. Pero
yo creo que... ese Becga est seguro de momento.
Yo no entenda que si los hunos se turnaban con tanto entusiasmo para violar a
un adulto romano hecho y derecho, se reprimieran con un pequeo eunuco. Pero
antes de que pudiese preguntrselo, Wyrd dijo:
Creo que ya nos hemos alejado lo bastante. Vamos a montar para cabalgar al
galope. Atgadjats!
Me sub a un tocn para montar, al tiempo que Calidius suba al almohadn de
la grupa y se agarraba con fuerza a mi cintura, tal como haba hecho Becga. Wyrd
volvi a montar de un salto, y, aunque el nuevo corcel era muy esculido, respondi
bien al golpe que le dio con los talones, arrancando veloz y manteniendo bien la
velocidad.
As, mientras el alba se converta en luminoso da, hice otras dos cosas por
primera vez en mi vida: correr al galope en un buen caballo, una de las experiencias
ms emocionantes que conozco y que a mi juika-bloth tambin debi parecrselo,
porque se mantuvo en mi hombro sin alzar el vuelo y slo a veces abra las alas para
disfrutar del aire de la carrera. Mientras galopaba, di para mis adentros
innumerables gracias al viejo Wyrd por haberme hecho anteriormente andar a pie
con tanto rigor, pues, si la caminata no hubiese fortalecido mis muslos, no habra
podido mantenerme ensillado en Velox durante aquella larga cabalgata; de todos
modos, la cara interna de los muslos me dola tanto que no habra cesado de
quejarme de no haber sido por lo que disfrutaba galopando.
No volvimos a ver hunos y finalmente alcanzamos el Rhenus en un lugar en el
que la orilla descenda en gradas hasta el agua, agua muy plcida por la suave
corriente. Descansamos, bebimos, dimos de beber a los caballos y los dejamos pastar
un rato por el follaje seco de los alrededores; nosotros no comimos nada porque no
tenamos nada, aunque, de todos modos, la enrgica cabalgata nos haba dejado los
msculos abdominales tan tensos que yo no senta el vaco de estmago. Al pequeo
Calidius debi sucederle igual, pues no dijo que tuviese hambre; en cuanto a Wyrd,
nunca se quejaba mucho por hambriento que estuviera.
Cuando reemprendimos la marcha, aquel da hice la segunda cosa que era
nueva para m: cruzar un ro sin barca. Aunque muchas veces haba chapoteado en
las cascadas del Circo de la Caverna y no me daba miedo el agua, nunca habra sido
capaz de cruzar a nado el Rhenus, que, segn calcul, all deba tener cuando menos
dos estadios de ancho. Wyrd me dijo cmo haba que hacerlo. Puso a Calidius en mi
silla, atndole bien, y en su hombro le coloc el guila; luego, haciendo igual que l,
conduje al caballo de las riendas hasta el agua y vi que ni Velox ni el Zhmud se
resistan, prueba de que no era la primera vez que lo hacan.

134
Gary Jennings Halcn

Conforme bamos entrando con los caballos en el agua, tanto Wyrd como yo
soltamos las riendas y nos agarramos a la cola de los animales. Mi juika-bloth, al ver
lo que pretendamos y para que no le salpicara agua alz el vuelo y nos
acompa volando en crculo sobre nuestras cabezas, mientras cruzbamos con
cuidado, bien sujetos a la cola de los caballos, dejando que ellos nos arrastrasen
nadando con ms fuerza y uniformidad que lo habra hecho un hombre. El hiriente
fro del agua, aparte de la distancia, habra bastado para disuadir a cualquier
humano; pero cruzar el Rhenus a remolque, como lo hicimos, fue para m una
delicia. Ya en aguas poco profundas de la orilla opuesta, los caballos hallaron un
buen terreno para hacer pie y Wyrd y yo salimos cmodamente detrs de ellos. Una
vez en tierra, personas y animales nos sacudimos como hacen los perros y, mientras
los caballos descansaban, los tres nos dimos unas carreras por la orilla para
calentarnos, y cuando montamos para emprender el regreso remontando el ro hacia
Basilea, cabalgamos sin prisas, pues ya no corramos peligro.

CAPITULO 9

Despus de que el legatus Calidius hubo abrazado y acariciado a su nieto, y tras

dejarle en manos de la nodriza y los esclavos para que le baasen y le diesen de
comer, Wyrd le dijo una mentira piadosa:
Clarissimus, tu hijo Fabio resisti de pie hasta la muerte como un soldado
romano. Y su esposa Placidia muri valientemente como una matrona romana
aadi, en honor a la verdad. Vi cmo los hunos no quitaban la vida al
desgraciado carismtico, lo que quiere decir que creen seguir teniendo cautivo a tu
nieto y, por consiguiente, piensan que sigues siendo vctima de su coaccin.
Detalle, este ltimo, del que por entonces se me escap la importancia.
Entonces, an no se habrn dispersado, emprendiendo la huida coment el
legatus.
No. Pensarn que ha sido una incursin desesperada de unos cuantos, quiz
sin tu permiso, y que ha sido un fracaso. Calidius, dime cundo y dnde conviniste
enviar el rescate?
Esta misma tarde, a una curva que hace el ro Birsus al sur de Basilea.
En direccin a los Hrau Albos dijo Wyrd, asintiendo con la cabeza, en
esta misma orilla del Rhenus. Muy bien. Sugiero que sin prdida de tiempo ni
aguardar otra demanda, enves all el rescate, como si no supieras el fracaso de la
incursin ni el hecho de que los hunos siguen acampados al norte del Rhenus, cual si
realmente esperases recibir a los rehenes a cambio del rescate convenido.
Quieres decir, claro, que enve un rescate falso.

135
Gary Jennings Halcn

Por supuesto. Los caballos que han pedido, con las cajas de armas exigidas,
forraje y lo que sea, transportado, me imagino, por unos cuantos esclavos. Pero,
naturalmente, nada ms llegar, los bultos, al estilo troyano, se abren y resultan ser
fieros soldados bien armados. Y supongo que todo concluye en una matanza bien
merecida.
Quiz os terciar yo, si el inocente Becga est con ellos, se le podra
salvar.
No me hicieron caso y Wyrd prosigui:
Mientras tanto, Calidius, envas otra tropa ms numerosa al campamento
huno y...
La dirigirs t, decurio Uiridus?
Clarissimus, apelo a tu indulgencia contest Wyrd un tanto vejado. Estoy
muy cansado de montar a caballo, hambriento y asqueado de ver y oler a los hunos,
igual que mi insolente aprendiz. Puedo dar las debidas inntrucciones a tus hombres,
pero sugiero que sea mi viejo amigo Paccius quien mande esa tropa. Ya es hora de
que le ascienda de su rango de signifer.
S, s, claro. Excsame, Uiridus. Te has ganado de sobra un descanso
replic el legatus con evidente sinceridad. Estoy tan eufrico por haber recuperado
a mi nieto, por haber preservado mi linaje, y tan entusiasmado por aniquilar a esa
lacra huna, que he hablado sin pensar. Dar inmediatamente las rdenes y dir que
traigan comida para...
No, gracias. No tengo ganas de ricos manjares y vino resinado; quiero
atiborrarme de comida que llene y hastiarme de vino corriente. Vamos a la ciudad a
la taberna del viejo Dylas. Envame all a Paccius para que le d instrucciones.
Muy bien. Har que os acompae un heraldo, para que anuncie oficialmente
al pueblo que pueden abrir las puertas y salir a la calle. Uiridus, has librado a Basilea
de un gran peso y te lo agradezco de todo corazn... y a ti tambin, Thorn.
Esta vez no tuvimos que aporrear la puerta de la taberna de Dylas. El caupo nos
la franque hospitalario y por primera vez pude ver de su persona algo ms que
aquel ojo legaoso. Dylas era tan viejo como Wyrd e igualmente cano de pelo y
barba, aunque notablemente ms alto y gordo, con un rostro que pareca una gruesa
tajada de carne cruda. Se abrazaron los dos, dndose enrgicos manotazos en la
espalda, y llamndose mutuamente nombres obscenos en latn y en gtico. Dylas
vocifer a alguien en la trastienda trae carne, queso y pan! y l mismo descolg un
pellejo de vino y cogi unos cuernos de un estante, hacindonos sea para que nos
sentsemos en una de las cuatro mesas que haba en el local.
Wyrd me lo present y Dylas lanz un amistoso gruido, asintiendo con la
cabeza y tendindome uno de los cuernos. Yo lo cog, tapando con el pulgar el
orificio del extremo estrecho y l me lo llen. Cuando los tres tuvimos a rebosar los
recipientes de cuerno, l dej el pellejo, alz el suyo ante nosotros dos y dijo:
Iwch fy nghar, Caer Wyrd, caer Thorn.

136
Gary Jennings Halcn

Comprend que era un saludo, pero no saba en qu lengua. Alzamos nuestros

respectivos cuernos, echamos la cabeza hacia atrs, destapamos el orificio y dejamos
que el vino regase nuestra boca. Como haba dicho Wyrd, no era vino aguado ni
perfumado, sino un Oglasa rojo, fuerte y viejo. Como el cuerno no se puede dejar en
la mesa hasta que se vaca, nos apresuramos a apurarlos y yo, que me sent bastante
mareado, rehus cortsmente cuando Dylas quiso volver a llenrmelo.
Las noticias han llegado antes que t, viejo Wyrd dijo Dylas. Se cuenta
que Basilea se ha librado de apuros un poco gracias a ti. Qu es lo que has hecho?
Wyrd pas a explicrselo, o al menos es lo que yo imagin, pues hablaron en el
extrao idioma de antes.
Aj, eso me recuerda los buenos tiempos coment Dylas entusiasmado, y la
conversacin continu en una mezcla de gtico y latn. Pero t ya no eres un
legionario que aspires a ascensos. A quin has beneficiado con la aventura?
He obtenido un precio excelente por mis pieles, y un buen caballo con arreos
de regalo. Tuve que abandonar el primer corcel que me dio Calidius, pero elegir
otro. Una soldada por un da de trabajo mucho mejor de la que ganaba como decurio.
Por todas las vaquillas de Hertha que es cierto! Sabes que cuando aprend a
contar, calcul que con mis treinta aos de servicio me qued al licenciarme una paga
de menos de medio denario al da? Pero no ests ya demasiado viejo para tantas
cabriolas y andanzas, Wyrd?
Aplcate el cuento, tripa gorda.
Que vengan o no mal dadas, un tabernero siempre come bien replic Dylas
complacido, palmendose la panza y sin necesidad de andar por los bosques
buscndose la pitanza cruda. Siempre dije que t y Juhiza habrais tenido que abrir
una taberna como nosotros. Mi vieja esposa, Magdalan, nunca fue hermosa como
Juhiza, y puede que tenga el cerebro de una chinche y la gracia de un uro, pero sabe
guisar.
Como si aquellas palabras fuesen una introduccin, de la trastienda sali una
vieja gorda y sucia, envuelta en una nube de vapor de delicioso aroma, trayndonos
una gruesa rebanada de pan sobre la que haba un montn de berzas cocidas con
costillas de cerdo. A continuacin puso en la mesa una bandeja de quesos de la
regin, con trozos de Greyerz, Emmen y cremoso Novum Castellum. Para beber,
adems del vino, aadi unos picheles de cerveza negra que Dylas nos explic ufano
era de fabricacin casera.
Dylas y Wyrd interrumpan repetidas veces su yantar a dos carrillos para trazar
con el dedo, en el vino derramado en la mesa, esbozos de antiguas batallas en las que
haban participado; hablaron de compaeros muertos en una o en otra, y Wyrd
correga al tabernero o viceversa cuando surga algn dato incorrecto de aquellos
antiguos enfrentamientos; en general, los dos viejos guerreros pasaron un buen rato
rememorando los tiempos pasados, pero todas aquellas batallas se haban librado
aos antes de nacer yo y en sitios desconocidos para m, y, como los dos utilizaban

137
Gary Jennings Halcn

con fecuencia palabras de un extrao idioma, no pude realmente entender por qu

haban tenido lugar, quin las haba ganado ni quines eran los contendientes.
Estbamos acabando las rebanadas ahora el pan estaba ya empapado con los
apetitosos jugos cuando omos tintineo de metal y crujir de cuero, y Paccius entr
con traje completo de combate. Wyrd hip, se excus y, un tanto tambaleante, fue a
sentarse con el signifer en una mesa limpia para darle los detalles sobre el
campamento de los hunos y las instrucciones para proceder al ataque.
Por tener algo de qu hablar, se me ocurri decirle a Dylas:
Quin es o era Juhiza?
l vaci otro cuerno de vino y mene su cabezota.
No debera haberla mencionado. Ya has visto la cara que ha puesto Wyrd. No
le hables nunca de ella.
Se ve que t y Wyrd os conocis hace mucho dije para cambiar de tema.
Se limpi la grasa de la barba, o, mejor dicho, se la restreg por ella
distradamente y contest:
Desde que ramos reclutas en la vigsima legin en Deva. Recuerdo cuando
le pusieron por nombre Wyrd, el Amigo de los lobos.
Ahora se llama Wyrd, el Cazador dije, pero s que le gustan los lobos.
Dylas asinti con la cabeza.
No se lo pusieron por su sentimiento, sino en el sentido de que mataba a
muchos enemigos y dejaba los cadveres para los animales carroeros. A veces le
llamaban tambin Wyrd, el Carroera. En Deva era muy famoso entre los lobos y... los
gusanos.
No s dnde est Deva.
En la regin de Cornubia de la provincia de Britannia. Las Islas del Estao,
como decs en el continente. Wyrd y yo somos ciudadanos romanos por el servicio
militar, pero britanos de nacimiento y por eso a veces hablamos britnico en
recuerdo de los viejos tiempos.
No lo saba. Y por qu os marchasteis de esas islas?
Un soldado va a donde le ordenan. ramos los dos nicos de all de los miles
de soldados que Roma fue retirando de Britannia cuando los brbaros de Europa
comenzaron a amenazar sus colonias. Wyrd y yo acabamos el servicio sirviendo de
auxiliares en la undcima legin, combatiendo contra los hunos.
Hizo un gesto en direccin a una pared de la taberna y vi una plancha de metal
colgada, que me acerqu a mirar. Eran los ttulos de Dylas, dos planchas de bronce
unidas, del tamao de una mano. En una de ellas figuraba grabado su nombre (es
decir, una versin en latn: Diligens Britannus) su grado al licenciarse y la unidad
(Optio Aquilifer, Cohors IV Auxiliarum, Legio XI, Claudia Pa Fidelis), el nombre de su
ltimo comandante, la fecha de licnciamiento (diecisis aos atrs), y los nombres
de los testigos de la provincia en que le haba licenciado: Gallia Lugdunensis.

138
Gary Jennings Halcn

Por la vaca parda que aliment a san Pirano aadi, habramos

preferido si un soldado pudiera tener preferencias haber ido a defender nuestra
regin natal de Cornubia contra los pictos, escoceses y sajones.
Ahora que ests licenciado, podras volver all.
Aj! para qu? Como Roma ha abandonado totalmente Britannia, el pas ha
vuelto a degenerar cayendo en la barbarie de antes; las mejores ciudades y fortalezas,
las mejores granjas y villas no son ms que mseros campamentos de gente tan
salvaje y sucia como esos hunos de los que t y Wyrd habis logrado escapar esta
maana.
Ya. Es una lstima dije yo.
Gwyn bendigeid Annwn, faghaim dijo l con un suspiro . Adis para
siempre al bendito Avalonnis.
Sus viejos ojos legaosos se nublaron y dijo casi para sus adentros:
Ahora, debemos contentarnos con sentirnos orgullosos de nuestros
recuerdos... por haber sido de la vigsima, la Valeria Victrix, una de las cuatro
legiones ms poderosas que dominaron y civilizaron aquellas tierras. Ah, en los
buenos tiempos de la vigsima en los buenos tiempos del imperio se poda
viajar desde las Islas del Estao hasta el Este a los puertos de la Pimienta, y viajar
seguro, hablando latn en todas partes.
Se sirvi otro cuerno de vino y brind otra vez por m:
Iwch fy nghar, Caer Thorn. T, igual que nosotros, has nacido demasiado tarde.
Y lo vaci de un trago.
Cachorro, no bebes dijo Wyrd, hipando, volviendo a la mesa, mientras
Paccius abandonaba la taberna, alzando el puo cerrado a guisa de despedida. Y te
vas a quedar dormido si sigues aqu escuchando los recuerdos de dos viejos
soldados. Vete a dormir cmodamente en el barracn. Pero... toma esto.
Se quit la bolsa del cinturn, la abri y me ech en la mano un montn de
monedas de cobre, bronce, plata y hasta una de oro.
Y qu hago con ellas, fruja? inquir.
Lo que quieras. Es tu parte de las pieles que hemos vendido.
Si no he hecho nada para ganar tanto...! repliqu perplejo.
Slavith. Yo soy el maestro. Hic. T eres el aprendiz. Soy yo quien juzga lo
que valen tus servicios. Cmprate algo que creas que necesitas para el viaje. O algn
capricho.
Le di mis ms sinceras gracias por su generosidad, agradec a Dylas el festn, les
dese a ambos una buena velada y me march. Haba un solidus de oro, muchos solidi
y siliquae de plata y no pocos sestercios de bronce y bummi de cobre; en total, el
asombroso equivalente de dos solidi de oro.

139
Gary Jennings Halcn

Mir en derredor y vi que Basilea volva a la vida. Hombres, mujeres y nios

deambulaban tranquilamente por las calles; las casas abran sus ventanas y se oa el
ruido sordo de los telares de las amas de casa. En la cuesta de la colina que haba
detrs de la guarnicin, en donde daba la sombra y an quedaba nieve, haba varios
soldados fuera de servicio jugando como nios, que se dejaban deslizar sobre sus
escudos y gritaban alegremente. Las tiendas de las cabanae estaban todas abiertas y
numeroso pblico entraba y sala para reponer las provisiones que haban agotado
durante el enclaustramiento.
No saba qu poda necesitar para mis posibles viajes; ya haba adquirido
casualmente ms riquezas de las que una persona rene en toda su vida: un
magnfico caballo con silla y arreos, una espada con vaina, una cantimplora militar y
todo lo que haba comprado en Vesontio; pero apenas tena sentido llevar dinero a
los bosques para no poder usarlo, y, por otra parte, tena dinero de sobra para
comprar cualquier cosa til que hubiera a la venta en Basilea, y que no fuese uno de
los carismticos de diez solidi del sirio. No es que deseara comprar eso, pero al
recordar aquellos desgraciados seres asexuados di en pensar en otra cosa, dado que
yo era precisamente lo contrario a lo asexuado.
Tena un rudimentario vestuario femenino vestido y paoleta por si en
alguna ocasin y en algn lugar consideraba conveniente ser una chica ante los
dems, pero me faltaban detalles y complementos de adorno. As, mientras andaba
por las cabanae, busqu una myropola y la encontr. Entr en la tienda y en parte por
ocultar el hecho de que la quera para m y en parte por justificar que llevase tanto
dinero dije a la tendera que era criado de una femina clarissima, y, como aquella
mujer deba conocer a todas las damas de Basilea, aad que mi seora acababa de
llegar y que durante el viaje haba perdido su estuche de cosmticos.
Naturalmente alegu, mi seora deseara tener el mejor aspecto posible
al entrar en la ciudad y por eso me ha enviado por delante a comprarle los tintes,
lociones y afeites necesarios. Pero como yo no s de esas cosas, caa myropola, confo
en ti para que me proveas de todo lo necesario para una dama.
La mujer sonri con cierta codicia por la oportunidad de hacer una buena
venta y dijo:
Dime el color de tez y del pelo de tu seora.
Es que por eso me ha enviado a m en vez de a una de sus criadas respond
, porque de tez y pelo somos casi iguales.
Hummm musit, ladeando la cabeza y examinndome con gesto de
profesional. Creo que... un fucus de color melocotn... y una creta de marrn ceniza.
Y se puso a rebuscar por la tienda, haciendo acopio de pomos, tarros y pinceles.
Fue una compra costosa, pero poda permitrmelo y sal de la tienda con un
precioso envoltorio de ungentos y polvos, frasquitos con lquidos y varitas de tiza,
auntnticos adminculos femeninos de los sucedneos de zumo de bayas, holln y
sebo con que nos adornbamos las novicias en Santa Pelagia.

140
Gary Jennings Halcn

Lo que compr a continuacin me cost an ms. En el taller de un aurifex

adquir alhajas para la dama que estaba a punto de llegar. Aunque prescind de las
joyas en oro y slo las eleg de plata sin piedras preciosas engastadas, el joyero me
dej la bolsa medio vaca. Me compr una fbula de plata que pareca una cuerda
anudada para abrocharme las hombreras del vestido, un collar, una pulsera y
pendientes a juego, todo ello hecho con cadeneta de plata. Despus, subiendo la
cuesta hacia la guarnicin, me entraron dudas sobre lo que haba comprado. Seran
aquellas alhajas, imitando cuerdas y cadenetas, debidamente femeninas? Pero luego
me dije que si las haba elegido en funcin de mi mitad varn, los hombres que me
vieran con ellas las admiraran y, por consiguiente, me admiraran tambin. Para
qu, si no, llevan alhajas las mujeres?
Ya no haba tanta gente dentro de la fortaleza, pues se haban marchado casi
todos los campesinos y viajeros que haban estado recluidos, pero s que continuaban
all el sirio y sus carismticos, en el mismo barracn que Wyrd y yo, pues el tratante
esperaba sin duda que Paccius le devolviera a Becga.
Una vez en el cuarto del barracn, venc mi ansia femenina por desenvolver y
probarme lo que haba adquirido, porque antes tena que hacer una tarea muy
masculina y quera acabarla antes de que regresase Wyrd y me regaase por no
haberla hecho. La noche anterior, al cortarle el cuello a la bruja huna, no haba
limpiado la sangre de mi espada corta antes de envainarla, y, al secarse, la espada se
haba quedado pegada al forro de lana de la vaina. As que ped una tina a uno de los
soldados del barracn, la llen de agua y fui mojando la vaina hasta que pude extraer
la espada; luego, limpi cuidadosamente la hoja, la sequ y dej la vaina a remojo en
la tina hasta que la lana recuper su blancor.
A todo esto, me haba entrado bastante sueo, pero mi natural femenino me
impulsaba a probarme las alhajas y los afeites. Como no tena speculum y no me
atreva a preguntar a un soldado si tena adminculo tan afectado no poda ver
cmo me sentaban las cosas, y, comprobando que en aquel momento no estaba el
sirio, llam a uno de los carismticos, un muchacho de mi edad aproximadamente y
de tez parecida, quien complacientemente casi encantado se sent y dej que le
probase las alhajas, le diese colorete en las mejillas, le ennegreciera pestaas y cejas y
le pintase de rojo los labios con un ungento. Hecho lo cual, retroced para
contemplar mi obra, mientras l me sonrea muy orgulloso. A pesar de su harapiento
atavo, las alhajas de plata lucan muy bien y complementaban muy bien su pelo
rubio; pero me haba excedido en los afeites del rostro y ms bien tena el aspecto de
lo que yo imaginaba deban ser los malignos skohls.
Fui a quitrselo, pero l tanto protest y suplic, dicindome que le gustaba
estar guapa, que le dej aquella mscara de diablo y llam a otro de parecida edad y
color de tez. Esta vez le embadurn ms discretamente, aplicando los cosmticos con
ms habilidad, y, al contemplarlo, qued satisfecho de mi obra. Aquella prueba me
dio la seguridad suficiente de que cuando pudiese disponer de un speculum para
pintarme yo, tendra suficiente experiencia para aplicar los afeites y lograra un

141
Gary Jennings Halcn

resultado ms que aceptable. Quit las alhajas al primer muchacho y se las puse al
otro, y tanto el primero como yo convinimos en que pareca una autntica chica y el
propio interesado estaba diciendo que as se senta realmente, cuando los tres nos
sobresaltamos al or al sirio exclamar con desdn a nuestras espaldas:
Ashtaret, cachorro entrometido! Primero me robas a Becga, y ahora qu
ests haciendo con Buffa y Blara?
Ponerles atractivos como muchachas. Qu tienes que objetar? repliqu
zalamero.
Bah! El que desee una pobre hembra puede obtenerla por un precio cien
veces menor de lo que cuesta un carismtico. Mocosos, quitaos inmediatamente esa
porquera de la cara.
Me devolvieron las alhajas y se marcharon obedientemente. Yo fui al cuarto a
guardar mis cosas y acabar de limpiar con agua la funda de la espada, y el sirio me
sigui, gimoteando.
Ashtaret! suplic. Estoy harto de que se me trate como a una alcahueta,
cuando soy un respetable tratante que posee valiosas mercancas.
Me tumb en el catre y, aunque realmente no me preocupaba, le pregunt:
Quin es Ashtaret a quien tanto invocas?
Es una gran diosa de la que soy devoto. Era la Astart de los babilonios, y
anteriormente la Isthar de los fenicios.
No creo que merezca la pena repliqu displicente, pero con intencin
adorar a una diosa que se haya metamorfoseado dos o tres veces en la tradicin.
No hay ningn dios o diosa, o incluso un semidis que no tenga su
antecedente si se investiga bien. La diosa ms prominente del paganismo romano,
Juno, procede de la Uni de la religin etrusca; el dios griego Apolo, era en origen el
Aplu etrusco respondi l desdeoso, con una carcajada. Y si quieres que te diga
los orgenes de tu Dios, de Satn y de Jess...
No me cabe la menor duda de que me lo habra dicho, e incluso con datos
ciertos, pero ya me haba quedado dormido.
Me despert a oscuras a media noche, cuando dos soldados medio borrachos
entraron casi arrastrando a un Wyrd inconsciente. Despus de dar tumbos de un
lado a otro del cuarto y proferir maldiciones, vieron el catre vaco y le tumbaron en
l; cuando les pregunt, un poco asustado, qu le suceda a Wyrd, se echaron a rer y
me dijeron que le oliese el aliento.
Una vez que se hubieron marchado, lo hice por asegurarme de que respiraba
y me apart asqueado y casi mareado por el hedor a vino. Me alegr de que me
hubiesen despertado, pues la funda de la espada segua en remojo; la saqu y la
sequ cuanto pude y la met entre la colchoneta y la madera, tumbndome encima
para que al secarse el cuero no se combara, e inmediatamente volv a quedarme
dormido.

142
Gary Jennings Halcn

Cuando me despert ya haba luz y la maana estaba bastante avanzada; Wyrd

estaba levantado e inclinado sobre la tina, metiendo repetidas veces la cabeza en el
agua. Yo pens cmo no habra advertido que el agua estaba tintada de rojo pues
se estaba lavando en sangre de huno diluida hasta que se irgui, y, al volverse, vi
que sus ojos estaban an ms enrojecidos que el agua.
Oh, vi balbuci, retorcindose la barba, tengo un dolor de cabeza de
padre y muy seor mo. El Oglasa se cobra un alto precio a sus adictos. Pero merece
la pena... S que la merece...
Quiz un desayuno te haga sentirte mejor dije sonriendo. Vamos al
convivium a ver si nos dan algo de comer.
Los muertos no comen. Vamos primero a las termas a ver si resucito con un
buen bao.
Pero resucit sin necesidad de darse el bao, porque en el apodyterium nos
encontramos con Paccius que se estaba quitando la coraza, toda manchada y
salpicada de sangre seca; l tambin estaba sucio y con aspecto de agotamiento, pero
despierto y sonriente.
Ah, signifer, salve, salve dijo Wyrd. Todo ha ido bien?
Perfectamente; ya est. Todo ha terminado contest Paccius animoso. Y
quiero estar bien presentable como corresponde al centurin que ya soy.
Gratulatio, centuria dijimos Wyrd y yo.
S, hemos exterminado a esos salvajes en su campamento aadi Paccius.
Y me ha dicho Calidius que la columna con el supuesto rescate ha hecho lo propio en
el ro Birsus. Esas carroas no volvern a molestarnos; al menos no en bandadas.
Y qu ms? inquiri Wyrd, ya desvistindose.
Tal como dijiste, no hemos recogido los restos de Fabius y Placidia dijo el
romano muy serio. Los quemamos con los dems cadveres y le he dicho al legado
que los cuerpos de su hijo y de su nuera ya haban sido quemados antes de que
llegsemos nosotros. No podr darles un entierro decente romano, pero as le
ahorraremos el dolor de saber cmo muri Fabius.
Gracias por la noticia, centurio dijo Wyrd. Haba decidido retrasar
nuestra marcha hasta saber cmo haba ido la expedicin de castigo, y eso que
esperaba la rotunda victoria de tus tropas; en realidad he celebrado anticipadamente
el xito y de nuevo se llev despacio la mano a la frente. Ahora slo la retrasar
hasta que me haya recuperado.
Y el carismtico Becga? pregunt a Paccius.
Tambin ha muerto contest con indiferencia.
A manos de un huno o de un romano?
Lo mat yo me contest. Tal como me indicaste, Uiridus aadi para
Wyrd, lo hice rpido sin que sufriera.

143
Gary Jennings Halcn

T se lo indicaste? inquir. Si t mismo admitiste que Becga no era ms

que una vctima inocente de las circunstancias.
No hables tan alto, cachorro contest con una mueca. Y recuerda que
fuiste t quien voluntariamente elegiste esa vctima. Calidius no nos habra
perdonado jams el insulto a su honor dejando vivo al que suplant a su nieto, quien
tal vez algn da se habra jactado de ello, resultando ser un despreciable puto
carismtico.
Matar al despreciable Becga por satisfacer el orgullo del legatus, me parece
una crueldad innecesaria espet yo.
No ha sido ninguna crueldad! replic. Bien sabes qu clase de vida
habra tenido de seguir vivo. Ahora, vamos al unctuarium.
Haba que admitir que Wyrd tena razn, y le segu obedientemente al interior
de los baos. Ma haba sido la idea de un substitutus, condenando as a Becga a la
muerte. Aunque no hubiese sido ms que mi mitad viril la responsable, ahora me
molestaba la mala conciencia femenina; de hecho, lo lamentaba como una mujer.
Recuerdo que me tranquiliz la idea de que ser un mannamavi era algo muy
ventajoso, pues no me vera inducido nunca a amar a otra persona, de un sexo u otro,
y as nunca tendra que padecer las cuitas del amor. Pero ahora comprendo otra cosa:
aunque fuese inmune a los tormentos que acompaan esa emocin extenuante, s
tendra que aprender a acallar o al menos no dar importancia a las discrepancias y
querellas que se suscitasen entre las mitades hembra y varn de mi naturaleza.
Muy bien, me dije, me alegro de no haber conocido lo bastante a Becga, y de
que no existiera ningn vnculo sentimental; rechazo toda responsabilidad y todo
remordimiento por su muerte; a partir de ahora, siempre aprovechar la ventaja de
ser Thorn el Mannamaviuna criatura sin conciencia, compasin ni remordimientos
un ser despiadado y amoral como el juika-bloth o cualquier otro rapaz de este
mundo. Lo juro.

144
Gary Jennings Halcn

III. En el lago Brigantinus

CAPITULO 1

Desde Basilea, seguimos juntos yo y Wyrd, el Cazador, el Amigo de los lobos y el

Carroero. Su ruta por entonces iba en direccin Este, la que yo segua hacia las
tierras ocupadas por los godos, y, como yo no tena prisa por llegar all y estaba
aprendiendo cosas tiles del viejo andariego, iba ms que contento en su compaa,
viajando a su ritmo.
Durante las semanas que siguieron a nuestra marcha de Basilea, casi todas las
enseanzas de Wyrd versaron sobre el cuidado de los caballos y las cuestiones
fundamentales de la equitacin; como en seguida comprob, no haba aprendido an
gran cosa de cmo montar un caballo, pues haba cabalgado Velox al paso o a galope
tendido, velocidad fcil para cualquier principiante. Pero ahora que Velox me iniciaba
al trote, me alegr enormemente que entre l y mis testculos se interpusiera la silla.
Wyrd me ense a colocarme alzndome y dejndome caer en la silla siguiendo el
paso del animal para reducir el mnimo las sacudidas del trote; a pesar de todo, yo
me preguntaba cmo un hombre con testculos normales poda soportar aquello. Y,
como segu aprendiendo de Wyrd, tener un caballo, cuidarlo y montarlo, requera
algo ms que desarrollar muslos fuertes y callosos y la destreza de adaptarse al trote.
No olvides, cachorro deca, que los dioses de la naturaleza jams
pretendieron que el caballo fuese otra cosa que eso, un animal indmito, libre y sin
amo. Su tamao y su forma nos dan a entender que la naturaleza le ha destinado a
llevar una carga, pero no es as. Cuando ests encima de l, no eres ms que una
carga incmoda, y, por tanto, no hay que dejarle sospechar que eres una remora; hay
que hacerle zalameras para que te acepte como compaero... Un compaero que
manda.
Por eso, como Velox a veces se mostraba fuertemente reacio a ponerse en
marcha por las maanas, Wyrd me enseo a engatusarle para que se sometiera; me
haca ponerme junto al animal, rascndole despacio la cruz al tiempo que le silbaba
suavemente y luego la raz de las crines hasta la cabeza, y entonces ya se dejaba
ensillar y montar. Aprend tambin a corregirle cada vez que daba seales de

145
Gary Jennings Halcn

desobediencia, en vez de consentirle diez veces un capricho y perder la paciencia a la

siguiente ocasin, Porque me deca cualquier muestra de malhumor tuyo anula
el buen humor de cualquier caballo.
Otro da, me dijo:
Cachorro, recuerda que tienes que tener al caballo herrado si vas a viajar por
terreno pedregoso; pero si andas por terreno blando, como hacemos ahora, djalo sin
herraduras y ser tu mejor centinela y viga; si alguien se acerca sigilosamente, el
caballo siente las vibraciones en la tierra antes de que t oigas los pasos o veas al que
se aproxima.
Otro da, cabalgbamos al paso, por un bosque espeso, pero uno de tantos, a
una hora en que el sol estaba a punto de ocultarse; iba yo en cabeza, cuando, de
pronto, Velox dio un respingo y me lanz hacia arriba; el guila, que iba dormitando
en mi hombro, tambin dio un salto hacia arriba y se qued flotando en aire, cosa
que a m, naturalmente, me fue imposible y aterric de culo. El caballo se detuvo un
poco ms adelante tan bruscamente como se haba encabritado y se volvi a mirarme
con ojos inquisitivos, mientras el juika-bloth, volando en crculo, lo observaba todo
como echndome la culpa, y Wyrd, frenando su corcel, se rea estrepitosamente.
Qu es lo que he hecho mal ahora? dije compungido, frotndome el
dolorido trasero mientras me pona en pie.
Nada contest Wyrd, sin dejar de rer. Pero, por la piel azotada de san
Bartolom, me apuesto a que estars ms alerta en el futuro. Cachorro, mira ese rayo
de sol bajo que cruza el camino, y recuerda que un caballo tratar siempre de saltar
lo que considera un obstculo. Adems, creo que as te ha iniciado al ejercicio del
salto.
As, en das sucesivos, siempre que hallbamos en el camino un rbol cado en
posicin conveniente, Wyrd lo saltaba con su caballo y luego me obligaba a hacer lo
mismo con Velox.; primero practicamos con arbolillos a ras del suelo y luego con
troncos ms altos, pero casi siempre Wyrd me regaaba:
Ne, ne! Cuando el caballo inicia el salto, tienes que echarte hacia atrs en la
silla para quitarle el peso de los cuartos traseros cuando se eleva.
Procurar hacerlo mejor.
Y prob y prob, echndome hacia atrs en los saltos, hasta que Wyrd me dijo
que estaba bien; pero yo an segua sintindome torpe en el salto, y notaba que as se
lo pareca tambin al caballo. Por ello, muchas veces nos alejbamos de Wyrd y
practicbamos los dos solos, probando yo distintas posturas en la silla, saltando
obstculos bajos y altos, hasta dar finalmente con un estilo que me pareci cmodo y
grcil y que tambin a Velox pareci gustarle. Cuando lo tuvimos perfeccionado, se lo
ense a Wyrd.
Cmo as? exclam, entre perplejo y malhumorado. Te agachas hacia
adelante para saltar? Eso est muy mal.

146
Gary Jennings Halcn

Eso crees t, fruja, pero a Velox le resulta mucho ms fcil aterrizar con
fuerza sobre las patas traseras con mi peso hacia delante. Y, adems, cuando me
inclino hacia adelante en el momento preciso, gana ms impulso.
Vi! replic l, poniendo los ojos en blanco. Hace doscientos aos que la
caballera romana ensea a los reclutas y a los caballos a saltar como es debido y t
vas a saber ms?
No, fruja, no pretendo saber ms. Pero noto que, tanto yo como Velox lo
hacemos mejor as.
Vi! As que tambin hablas por el caballo, eh? A ver si es que el progenitor
que te abandon era un centauro...
Yo lo nico que puedo decirte es que noto una afinidad con el caballo, igual
que siempre me ha sucedido con el juika-bloth. Es como si nos compenetrramos... sin
necesidad de palabras...
Wyrd me mir pasmado, dirigi la mirada al guila que estaba en mi hombro y
despus al animal que montaba, y se encogi de hombros.
Bueno, de acuerdo, si te adaptas mejor y... t Velox tambin, pues hacedlo as.
Que Gehenna me maldiga si a mi edad voy a cambiar la costumbre de toda una vida.
Hubo otra ocasin en que cuestion las reglas de Wyrd y su respeto por las
antiguas tradiciones de la equitacin. Siguiendo sus indicaciones, me ejercitaba a
combatir a caballo, sacudiendo con mi espada corta a diversos rboles y arbustos a
guisa de enemigos, haciendo que Velox caracolease y cargase con arreglo al ataque.
As, as! gritaba Wyrd. Ahora el golpe del revs! No olvides que
puedes hacer que el caballo gire del todo a medio galope! Sintate con todo el peso,
cachorro! Ahora, un tajo de flanco! Muy bien, cachorro!
Sera... mucho ms fcil dije, sin aliento por el ejercicio si hubiese una
abrazadera... para el pie... para ponerse a horcajadas...
Para eso estn los muslos contest Wyrd. Los tuyos han crecido y se han
fortalecido desde que nos conocemos.
Pero... repliqu, pensativo si hubiese un modo de afirmar los pies para
que no cuelguen...
Desde el origen de los tiempos el hombre cabalga sin nada parecido y monta
bien. Tienes que dominar el arte y dejarte de sutilezas.
Pero tambin en este caso me dediqu a solas a probar algo que haba ingeniado
y que se me ocurri recordando los tiempos en que montaba la yegua en el corral de
la abada de San Damin para menear la leche y hacer mantequilla; yo entonces no
tena los muslos desarrollados, pero me sostena en la silla del ancho lomo del animal
metiendo los pies por debajo de los cuvanos de leche colgados a sus flancos. Sera
poco prctico ponerle algo as a un caballo de combate, aparte de lo ridculo, pero si
tuviera algo en que apoyar los pies... Y me acord de que en el Circo de la Caverna
me haba servido del cngulo de cuerda para trepar a los troncos sin ramas...

147
Gary Jennings Halcn

Y ahora con qu me sales? dijo malhumorado Wyrd, cuando fui a

demostrarle ufano lo que haba inventado. Es que te atas al caballo?
No es eso contest, pavonendome. No ves? He trenzado tres o cuatro
cuerdas resistentes para tener una muy gruesa, que paso a Velox por el lomo,
sujetndola por delante de sus costillas para que no se vaya hacia atrs, y al mismo
tiempo con suficiente holgura para poder meter los pies y sujetarme bien, fruja. As
me mantengo tan seguro como si estuviese sentado en una silla con los pies en el
suelo.
Y qu es lo que te dice tu caballo sin palabras claro de ese burdo
artilugio? inquiri Wyrd con sarcasmo. Le gusta sentir ese nudo de cuerdas
detrs de las patas?
Bueno, admito que el nudo es algo molesto. Ya intento mantenerlo en la cruz,
pero resbala y cae. Pero, salvo este inconveniente, creo que el sentir que voy ms
seguro debe complacerle ms que sentir que me desplazo en la silla cada vez que
cambia de paso o de direccin.
Ms seguro? Yo he visto a jinetes alanos con esa especie de cuerda para los
pies y bien que lo han lamentado. Ya vers, cachorro, cuando te desmonte un golpe
del adversario y ese arns te arrastre de cabeza por el campo.
Pues procurar que no me desensille contest con aire de suficiencia.
Wyrd mene la cabeza desaprobndolo, pero creo que tambin sintiendo
admiracin, porque dijo:
No te faltarn oportunidades para hacerlo. Con tu aspecto tan singular
cualquier Goliat que se te cruce querr probar tu nimo. Pero monta como quieras,
cachorro. Yo te ensear a empalmar las cuerdas sin anudarlas para aligerar el bulto
que hacen.
Velox te lo agradecer, fruja dije entusiasmado. Y yo tambin.
Por supuesto que aprend ms cosas, adems de cabalgar, durante mis viajes
con Wyrd. El primer verano que pasamos juntos, en cierta ocasin en que
cruzbamos a caballo un terreno arbolado a trechos, bajo un cielo gris agobiante y
pesado como una manta de lana, me dijo:
Oyes ese canto, cachorro?
No oigo ms que un cuervo, en la copa de aquel rbol.
Slo un cuervo, eh? Escchale.
Lo hice y o un Cuac! Cuac! Cruac-ac-aac!, que me son algo ms
deliberado que el graznido corriente de cuervo, pero nada ms.
Est lanzando el graznido particular que anuncia tormenta dijo Wyrd.
Aprende a reconocerlo. Pero ahora mira atento a ver si encontramos dnde
guarecernos, que no me apetece que nos sorprenda la tormenta en campo abierto.
Encontramos un cobijo poco antes de estallar la tormenta, entre oscuros
nubarrones y deslumbrantes relmpagos con fuertes truenos y un recio aguacero. Era

148
Gary Jennings Halcn

un fenmeno que, no por natural, dejaba de ser pavoroso. Sin embargo, transcurrido
un rato, de pronto, la cueva se vio invadida por un fantasmagrico resplandor
azulado, un resplandor constante y no intermitente; miramos afuera y vimos que
todos los rboles estaban silueteados por un fuego azulado que chisporroteaba a lo
largo de las ramas hacia las puntas.
Isus! exclam, ponindome en pie de un salto. Salvemos los caballos,
que estn atados a un rbol!
Tranquilo, cachorro dijo Wyrd, sentado sin inmutarse Son los fuegos de
Gminis. Un signo propicio.
Un signo propicio?
Mira bien. Ese fuego no consume ninguna hoja. Es de luz, no de calor. Los
divinos gemelos Castor y Plux son muy queridos por los marineros que ven sus
fuegos durante un temporal, porque significan que la tempestad y el oleaje van a
amainar. Fjate como la tormenta va disminuyendo conforme se apaga el fuego azul
fro de Gminis.
Aquel otoo, una vez en que estaba persiguiendo una gama para obligarla a ir
hacia donde estaba Wyrd, preparado con su arco, me di un fuerte golpe contra un
rbol, y, de no haber ido bien sujeto con los pies en la cincha de Velox, habra cado a
tierra; pero nicamente me hice una magulladura en la cadera, aunque lo que s se
malparo fue mi estupenda cantimplora de estao y cuero, que qued casi doblada
por el centro. Me desconsol profundamente haber estropeado aquel obsequio tan
valioso y til, pero Wyrd me dijo:
No te apenes tanto, cachorro. Mientras yo despellejo y despiezo la gama, ve a
recoger entre la maleza todas las semillas que encuentres.
Cuando regres con la faldilla de la tnica cargada, me dijo:
Mete en la cantimplora cuantas puedas. Toma aadi, dndome la suya,
llnala con agua de sta, tpala bien y djala. Ah, estas tripas son para tu guila.
Luego, asas la carne en su jugo al fuego, dndole vueltas. Yo voy a descansar, que
falta me hace. Despirtame cuando est la comida.
La carne de la cervata, bien asada en su propia piel grasienta, desprenda un
aroma en aquel fuego de laurel que haba hecho Wyrd, que me distrajo de seguir
pensando en la cantimplora; pero mientras comamos y nos rechupbamos los dedos,
al or un estallido en donde tenamos las mantas, fui a mirar y vi que la cantimplora
haba recuperado su forma y que, salvo una raspadura en el cuero, estaba como
nueva.
Las semillas, los granos, las alubias y todo eso dijo Wyrd se hinchan con
el agua y ejercen una presin tremenda. Ahora, vacala antes de que se dispare el
corcho y lo pierdas entre la maleza, o que se raje el metal.
Naturalmente, no todo lo que hablbamos Wyrd y yo eran cosas que l me
enseaba ni sutilezas mas, como l deca. Muchas veces conversbamos de asuntos
ms insustanciales. Recuerdo que en cierta ocasin me pregunt como quien no

149
Gary Jennings Halcn

quiere la cosa cmo es que tena por nombre una letra en vez de un nombre
completo. Yo le dije que al recogerme los monjes de San Damin, vieron que era la
letra que tenan marcada los paales.
Supongo que ser la inicial de Teodato, Teudis o algo asi dije, sin
mencionar ningn nombre femenino con la misma letra inicial.
Es ms probable que sea de Teodorico aadi l.
Es el nombre ms corriente que se pona a los nios nacidos en el Oeste en
aquella poca, porque Teodorico Amalo, rey de los visigodos, acababa de morir
heroicamente en los campos Catalunicos frente a los hunos, y le sucedi su hijo,
llamado tambin Teodorico, que rein prudentemente y con gran acierto y fue muy
admirado.
No dije nada. Haba odo hablar de aquellos dos Teodoricos, pero dudaba
mucho que mi madre hubiese puesto a su retoo mannamavi el nombre de un rey.
Actualmente, hay en algn lugar del Este continu \Vyrd otro Teodorico
Teodorico Estrabn un reyezuelo de una faccin de los ostrogodos, pero como
su sobrenombre es bizco, no creo yo que haya padres que le pongan ese nombre a
sus hijos. Hay tambin otro Teodorico, un muchacho que tendr tu edad, cachorro,
Teodorico Amalo, cuyo padre, to, abuelo, y probablemente todos sus antepasados,
han sido reyes de los ostrogodos.
Era la primera vez que oa pronunciar el nombre del Teodorico cuya vida se
vera tan ntimamente ligada a la ma. No obstante, como no era adivino ni tena el
don de leer el futuro, escuch con tibio inters lo que deca Wyrd.
Ahora, ese joven Teodorico es rehn en la corte imperial de Constantinopla,
como garanta de que su padre rey y su to tambin rey no rompan la paz del
imperio oriental. Por suerte para el muchacho, ser rehn del emperador Len es ms
agradable que ser rehn de los hunos, por ejemplo. Me han contado que a ese
Teodorico le cran con todos los privilegios propios del hijo de un gloriosissimus
patricius romano; dicen que se le quiere mucho en la corte y que es un excelente
estudiante, muy descollante en los idiomas y en los concursos atlticos. As que no
me extraa que cuando sea mayor herede el reino ostrogodo. Y seguramente ser un
estorbo para el imperio romano. Y quin sabe si a partir de entonces no ponen su
nombre a los nios de generaciones venideras?

CAPITULO 2

Wyrd y yo llegamos a la ciudad de Constantia a pie, llevando los caballos de las

riendas, porque las sillas iban sobrecargadas de pieles. Habamos remontado el curso
del Rhenus desde Basilea, cazando toda clase de animales con piel comercial; en su

150
Gary Jennings Halcn

mayora, animales pequeos armios, martas, turones y casi todos capturados a

pedradas con mi honda, porque de un flechazo los habra estropeado la piel y no
habramos podido venderla. Pero Wyrd se sirvi de su arco huno para abatir tres o
cuatro glotones y un lince. El atardecer en que avistamos al enorme y precioso lince
incautamente encaramado a un rbol nos observaba, quiz con la esperanza de
lanzarse sobre el guila que iba en mi hombro, yo hice una sea a Wyrd para que
no utilizase el arco, pero l se me haba anticipado y lo mat de un flechazo.
Debas haberle cogido vivo dije, y le cont lo que me haba explicado
tiempo atrs un campesino.
Supersticin de ignorantes replic con uno de sus bufidos de desdn. El
lince no es ningn mestizo mgico de zorro y lobo. Mralo bien y vers que es de la
familia del gato montes. En cuanto a conseguir piedras de lince o cualquier otra clase
de piedras preciosas, igual te dara con guardar en un frasco los meados del
campesino ese que te lo dijo. Cachorro, no te creas esas fbulas, te las cuente un bobo
o un obispo, o incluso un viejo sabiondo como yo. Guate por lo que ves, por tus
experiencias y por tu propia razn para discernir la verdad.
A ratos, cuando tenamos un buen acopio de pieles recientes, nos detenamos y
acampbamos unos das. Wyrd me ense a rascar las pieles para limpiarlas y a
estirarlas en aros de sauce, y mientras se secaban y curaban descansbamos.
Uno de aquellos altos lo hicimos junto a las cataratas del Rhenus, una enorme y
tumultuosa cascada triple todo lo ancho del ro. A m me recordaban las cascadas del
Circo de la Caverna, aunque aqullas, en comparacin, parecan una miniatura; las
del Rhenus eran una maravilla, que de da reflejaban el arco iris y por la noche, la
luna. Pero constituan un trastorno que maldecan los barqueros porque zarandeaban
peligrosamente las barcazas; tanto si navegaban ro arriba como aguas abajo, los
barqueros tenan que descargar la mercanca y llevarla a cuestas, salvando las
cascadas, y esperar a que llegase otra barcaza cargada para intercambiarse el medio
de transporte; por eso haba almacenes con muelles antes y despus del salto de
agua, para guarecer hombres y mercancas en casos de larga espera. En uno de
aquellos almacenes, en el que en aquel momento no haba nadie, nos alojamos Wyrd
y yo cmodamente unos das, dedicndonos a limpiar y estirar las pieles y a gozar
del espectculo de las cascadas.
Una vista magnfica, ja dijo Wyrd. All a lo lejos de la otra orilla est la
Selva Negra. Aj, ya s, ya s que no es ms negra que cualquier otro bosque espeso,
pero as se la llama desde tiempo inmemorial. Es en ella en donde se juntan varios
arroyos, dando origen a un ro mucho ms grande que el Rhenus: el Danuvius, que
corre desde la Selva Negra hasta el mar Negro. Si prosigues el viaje para encontrar a
tus compatriotas godos, algn da vers el Danuvius, cachorro.
Remontando el curso del Rhenus, nos detuvimos en un destacamento militar
romano llamado Gunodorum; la guarnicin no era tan importante como la de
Basilea, pero nos recibieron muy hospitalarios y encontramos alojamiento, pues
Wyrd tena amistades; vendimos parte de las pieles para subvenir a ciertos gastos del

151
Gary Jennings Halcn

viaje sal, cuerda y anzuelos y el cocinero del destacamento nos obsequi con
manjares de la regin. Com hasta hartarme filetes a la brasa de un pez gigante
llamado siluro y el exquisito queso duro Sbrinz, que los romanos dicen es el mejor de
todos, y tambin beb cuanto quise de vino blanco Staineins y del tinto Rhenanus, de
los que Wyrd bebi hasta ms no poder.
En aquel viaje no nos dedicamos a cazar por sistema salvo para conseguir
alguna carne para el puchero hasta que llegamos cerca del gran lago en que vierte
el Rhenus. En el lago Brigantinus desaguan numerosos arroyos y, tal como me haba
dicho Wyrd cuando nos conocimos, en sus riberas viven muchos castores.
Precisamente por entonces comenzaban a salir de sus madrigueras para trabajar
denodadamente en reconstruir las represas que se haba llevado la corriente en
invierno y mantener el agua al nivel que a ellos les gusta. Wyrd quera capturar la
mayor cantidad posible antes de que comenzasen a cambiar su lustrosa y densa piel
de invierno, por lo que nos dedicamos con gran industria a cazarlos. Mejor dicho, se
dedic Wyrd, porque el castor es demasiado grande para abatirlo con la honda;
aparte de que es animal muy cauteloso y despierto, por lo que casi siempre hay que
abatirlo al primer flechazo; pero Wyrd casi nunca fallaba. Adems, cuando
despellejbamos uno, aprovechaba algo ms que la piel: unas bolsitas que el animal
tiene junto al ano.
Castoreum me dijo. Lo vendo a los boticarios.
Isus exclam tapndome la nariz. Tanto pagan que vale la pena
transportarlo? Huele peor que mis pieles de turn.
Estuvimos muchos das contorneando el lago lejos de la orilla y no pude verlo.
Rodea al Brigantinus una pista romana, ancha, bien pavimentada y muy transitada,
junto a la que hay fuertes, guarniciones, asentamientos y pueblos prsperos. Se alza
tambin una ciudad, Constantia, importante centro de comercio, dado que all
confluyen otras calzadas romanas, incluidas las que cruzan los Alpis Poenina, los
Alpis Graia y otros pasos de montaa. Con todo aquel trfico y movimiento en las
orillas del Brigantinus, Wyrd y yo nos vimos obligados a alejarnos bastante para
encontrar caza, por lo que remontamos hacia el Oeste el curso de los arroyos que
desaguan en el lago. En dos ocasiones una de un flechazo y otra con el hacha,
yendo al galope Wyrd mat un jabal que se revolcaba en el fango de un arroyo. La
piel spera y desigual del jabal no vale nada, pero su carne es estupenda.
Yo me senta algo a disgusto ayudndole en la caza del castor, para obtener la
piel y el castoreum, ya que lo nico comestible de ese animal es la cola, que, por otra
parte, no es nada exquisita. Una noche en que cenbamos cola de castor, coment:
No s por qu me afecta ms la muerte de un animal salvaje que la de un ser
humano.
Quiz sea porque los animales no lanzan lamentos rastreros ni se retuercen
las manos cuando se ven acorralados por el matarife, la enfermedad o un dios, y
saben morir noblemente sin asustarse y quejarse dijo Wyrd, rechupndose los

152
Gary Jennings Halcn

dientes y pensativo. La gente tambin era as antes. Los paganos y los judos an lo
son; no es que esperen complacidos la muerte, pero saben que es algo natural e
inevitable. Luego, lleg el cristianismo y, para que la gente cumpliera sus numerosas
prohibiciones en esta vida, tuvo que inventar algo ms terrible que la muerte. E
inventaron el infierno.
Por entonces haba para m un ser por cuya muerte derramara lgrimas, pero
antes de eso, no recuerdo haber llorado una sola vez en mi vida. Mi juika-bloth
llevaba varias semanas cazando reptiles por puro entretenimiento, o por no perder la
prctica, porque estaba perfectamente alimentado con las sobras de la caza, pero
lleg un momento en que el guila ya no sala a cazar y raras veces remontaba el
vuelo; permaneca posada en mi hombro, en la silla o en una rama al lado del
campamento. Pens que se iba volviendo cmoda y gandula, pero un da hizo por
primera vez una cosa: la llevaba cabalgando subida al hombro y me manch la tnica
con una cagada, y advert que el excremento no era blanco con pintas negras, sino
verde amarillento.
Se lo coment preocupado a Wyrd y la cogi sin que se resistiera, la
examin detenidamente y mene la cabeza.
Tiene los ojos turbios y le cuesta mover la membrana. Adems, la carne en
torno al pico est seca y blanquecina. Temo que haya contrado la fiebre del cerdo.
La fiebre del cerdo, un guila!
El guila ha estado comiendo tripas crudas de jabal, y algunos estn
infectados por un parsito que se transmite a otros organismos.
Como los piojos? Le peinar las plumas y...
Ne, cachorro me interrumpi Wyrd, entristecido. Ese parsito es como un
gusano, que come desde dentro hacia afuera, y es capaz de matar a un hombre. Casi
con toda seguridad acabar con el ave. No se me ocurre qu hacer, a no ser que le
demos castoreum de vez en cuando como tonificante.
Probamos y el juika-bloth se lo tomaba con indiferencia, pese a que antes habra
rechazado algo tan pestilente. Segu dndole trocitos de castoreum de vez en cuando,
pero no hizo efecto. Incluso, a escondidas, quit el grueso tapn de latn del
frasquito del que nunca haba dicho nada a Wyrd, incitando al guila a probar la
preciosa leche de la Virgen. Pero el juika-bloth tan slo me diriga una mirada, mezcla
de desdn y de conmiseracin, con sus ojos obnubilados por la membrana y no se
mova.
Al ver que iba debilitndose ms y ms y que su plumaje bruido se
marchitaba y se ajaba, yo no haca ms que reprochrmelo, a veces en voz alta:
Esta valiente guila siempre me ha servido fielmente y yo ahora se lo pago
hacindole dao. Se est muriendo.
Djate de lloriqueos dijo Wyrd. El guila no llora, y va a despreciarte si
te ve as. Cachorro, todos tenemos que morir de algo. Y un rapaz sabe mejor que
ningn otro ser que no vivimos eternamente.

153
Gary Jennings Halcn

Es que la culpa es ma replicaba yo. Si no le hubiese sacado de su

ambiente natural, slo habra comido cosas limpias. Por mis propios sentimientos
aad, amargamente, debera haber sabido que no hay que poner trabas a la
naturaleza ajena.
Wyrd me mir sin comprender y no dijo nada. Seguramente, debi de pensar
que la pena me haca barbotar incoherencias.
Si el juika-bloth tiene que morir prosegu debera hacerlo luchando a
muerte, que es su naturaleza. O al menos, morir en el aire, que es su elemento y
donde ms feliz se siente.
Eso an es posible dijo Wyrd. Toma aadi, dndome su arco; haz
que vuele.
S, fruja dije, anodadado, pero no estoy muy acostumbrado a ese arco y
sera incapaz de alcanzar a un pjaro al vuelo.
Prueba a hacerlo ahora que tu amigo an puede volar.
Inclin la cabeza hacia el hombro para frotar mi mejilla con el guila, que se me
arrim ms. Alc la mano y, por primera vez en muchos das, el ave se pos en mi
dedo. Mir por ltima vez aquellos ojos otrora tan vivos y ya tan pitarrosos y el
juika-bloth me mir con toda la fiereza de que era capaz. Daba mi adis al nico
vnculo vivo que me quedaba con el Circo de la Caverna y con mi niez, y creo que el
ave tambin me lo daba a su manera.
Alc el brazo y el juika-bloth remont el vuelo, no hacia arriba del modo alegre
en que sola, sino aleteando de ac para all angustiosamente, cual si sus alas ya no
fuesen capaces de sentir y dominar el aire; pero continu decidido, sin alejarse de m,
simplemente ascendiendo y descendiendo para poder or y obedecer a mi llamada si
le mandaba regresar. Pero no le llam y dej de verle, al nublrseme los ojos con
lgrimas.
A ciegas, solt la cuerda del arco y o las plumas rotas por el impacto de la
flecha y el triste y sordo sonido del cuerpo en el suelo. No haba apuntado porque
habra sido incapaz, y estoy convencido de que el juika-bloth vol al encuentro de la
flecha.
Desde aquel da en que fui testigo de su valenta, me he prometido a m mismo
que cuando llegue mi hora procurar con todas mis fuerzas enfrentarme a ella con
gallarda.
Al cabo de un rato, cuando pude hablar, murmur mirando al guila:
Huarbodu mith gawarthja. El guila merece un entierro de hroe aad.
Se entierra a los animales domsticos gru Wyrd, como lo son soldados,
mujeres y cristianos. No, deja el cadver para las hormigas y los escarabajos; la carne
de guila es dura y poco apetitosa, y raro ser que se la coma un mamfero y se
infecte, mientras que los insectos la convertirn en abono y as tu amiga acceder a la
otra vida.

154
Gary Jennings Halcn

Cul? Cmo?
Convirtindose en flor, quiz, que a su vez alimentar a una mariposa, y sta
a una alondra y la alondra a otra guila.
Difcilmente llegar as al cielo repliqu con sorna.
Eso es el cielo. Dar con la muerte nueva vida y belleza a este mundo. No
todos lo logran. Deja a tu amiga aqu. Atgadjats!
Cuando por fin Wyrd decidi que tenamos pieles suficientes y que las ltimas
que cobrbamos ya no eran tan buenas, estbamos casi en verano. Bajamos desde la
cabecera de los arroyos en que habamos estado operando, cruzando bosques, hasta
el lago Brigantinus, y as contempl por fin la extensin ms vasta de agua que haba
visto en mi vida. Wyrd me dijo las millas romanas que tena de largo y de ancho y
que en su punto ms profundo ciento cincuenta hombres, uno de pie encima de otro,
no alcanzaran el fondo; pero no necesitaba nmeros para darme cuenta de su
inmensidad. El hecho de que no alcanzase a verse la otra orilla, ni siquiera en el sitio
ms estrecho, era ms que impresionante para una persona habituada a un valle
cerrado.
Empero, aquel lago no es mi preferido, pues, al no tener montaas que lo
resguarden, la menor brisa lo hace turbulento, y en das de verdadera tempestad sus
aguas hierven y se agitan espantosamente; incluso en das tranquilos y soleados,
cuando en ellas hay multitud de barquitas de pesca los tomi o astillas, como las
llaman los pescadores de all el Brigantinus se halla cubierto por una neblina que le
da un aire triste. Sin embargo, sus alrededores son ms alegres; est todo l rodeado
de huertos y vias bien cuidadas e incontables jardines con flores vistosas y
fragantes.
Constantia no es una ciudad de la importancia de Vesontio ni est en lo alto;
tampoco tiene catedral, y su nica vista es el melanclico Brigantinus. Pero en lo
dems s se parece a Vesontio: tiene el dique con paseo y es una encrucijada
importante para viajeros y comerciantes; la mayora de sus habitantes son
descendientes de los helvetii, gentes antao nmadas y guerreras, que ahora viven
prsperamente en paz, atendiendo a las necesidades de los nmadas actuales, es
decir, mercaderes, transportistas, negociantes, misioneros y hasta ejrcitos de otras
naciones que van de camino a otras regiones a hacer la guerra; se dice que los helvetii
ganan ms de la guerra con su neutralidad que los vencedores de la misma.
Como Constantia se halla en la confluencia de tantas calzadas romanas, hay
muchos menos helvticos que extranjeros de paso, procedentes de todas las
provincias y rincones del imperio; pero sus habitantes han aprendido a hablar
multitud de lenguas extranjeras y todos los edificios que no son establecimientos de
venta, compra, comercio o almacenaje, son un hospitium o un deversorium para
alojamiento de viajeros o termas y baos, tabernas o caupona y lupanares. No pude
saber dnde dorman, coman, se baaban y copulaban los propios helvetii cuando no
estaban ocupados, y le pregunt a Wyrd si realmente lo hacan.

155
Gary Jennings Halcn

Ja, en la intimidad; siempre en la intimidad. La mayor parte del tiempo lo

pasan admitiendo en pblico que algunas cosas las hacen en privado. Pero hasta en
copular son tan econmicos como en lo dems y lo hacen slo cuando anochece, a
oscuras, bajo las sbanas y siempre en la misma posicin. Y, aparte de ser buenos
ciudadanos romanos, son buenos cristianos catlicos, as que slo copulan para
reproducirse, no por placer; y toda mujer decente no lo hace ms que con la camisa
puesta. Ah, s? Por qu?
Como no soy helvtico, cristiano, ni una mujer decente, no lo s contest
Wyrd con sorna. Vamos, cachorro, que nos hemos ganado el derecho a divertirnos
un poco. Conozco un deversorium confortable en el que alquilaremos una habitacin
para cada uno; y en cuanto descarguemos y metamos los caballos en el establo,
iremos a los mejores baos de Constantia. Y de all, a una taberna que nunca me ha
decepcionado.
El deversorium estaba muy bien atendido y limpio. Adems de tener
habitaciones individuales, el alojamiento estaba totalmente separado del almacn en
donde dejamos las pieles. Tuve otra vez una cama con patas y en el cuarto haba un
armario y un arca para mis pertenencias y de un retrete cerrado para m solo; el
establo estaba tan limpio como las habitaciones y en todas las casillas de los caballos
haba una cabrita para que el animal no se aburriera.
Cachorro, en los bosques ramos cazadores dijo Wyrd cuando salimos de
las termas despus de un largo y agradable bao, pero ahora somos mercaderes.
La taberna adonde voy a llevarte la frecuentan muchos mercaderes itinerantes.
All tambin estuvimos bastante tiempo, degustando buenos platos de pescado
blanco asado del lago Brigantinus, con sus respectivos cuernos de fuerte Staineins,
mientras veamos entrar y salir a otros muchos mercaderes; Wyrd me dijo de donde
procedan algunos, cosa de la que yo habra sido incapaz. S reconoc a algunos
nativos de naciones germnicas y vi que haba burgundios, francos, vndalos,
gpidos y suevos, pese a que vestan y hablaban muy parecido; tambin not que tres
que estaban sentados juntos eran judos, as como varios sirios de mirada furtiva, que
estaban sentados lo ms alejados posible unos de otros, pero haba muchos que no
saba de dnde eran.
Creo que ese de ropas bastas y rsticas, que est pidiendo de comer dijo
Wyrd, debe ser de una tribu germnica que se llaman rugii y viven en la costa del
mbar al norte del golfo wndico. Si es as, es mucho ms rico de lo que aparenta,
pues ser mercader del valioso mbar. En la mesa que tenemos detrs, ese grandote
de pelo amarillo es uno de nuestros primos godos, un ostrogodo de Moesia, me
parece, y...
Cmo inquir sorprendido, un godo mercader?
Por qu no? Tambin los pueblos guerreros tienen que ganarse la vida en
tiempos de paz. Y la venta suele traer mejor cuenta que el pillaje.
Pero qu venden? Lo que saquean a otros pueblos?

156
Gary Jennings Halcn

No necesariamente. Por los senos arrancados de santa gata, cachorro, es

que crees que los godos han de ir cubiertos de pieles manchadas de sangre y con un
cinturn lleno de cabezas de doncella?
Bueno... es que a los godos slo los conozco por su fama. He ledo los
historiadores romanos y todos dicen que a los godos les encanta holgazanear, pero
odian la paz. Y Tcito dice que desprecian ganar honestamente con el trabajo las
cosas que pueden obtener derramando sangre ajena.
Humm. Las caractersticas calumnias romanas a quienes no son romanos. Y,
sin embargo, ningn romano admitir jams que ellos aprendieron de los godos a
lavarse mejor con jabn y no con aceite. O que les han enseado el cultivo del lpulo.
Modestas contribuciones, si quieres, a la civilizacin aadi Wyrd, encogindose
de hombros, pero contribuciones en cualquier caso.
Mir con nuevo inters a aquel fornido mercader de pelo amarillo.
Por lo que a mercancas atae prosigui Wyrd, los armeros godos forjan
las llamadas hojas serpentinas, con las que se hacen las mejores espadas y puales;
no suelen venderlas fcilmente, pero se las cobran regiamente cuando lo hacen. Y los
orfebres godos son famosos por su habilidad haciendo filigranas artsticas, esmaltes
y piezas con incrustacin de oro y plata. Todos artculos de mucha demanda y
elevado precio.
Lo de los armeros lo saba, pero ignoraba que entre los godos hubiese
orfebres.
Cuesta creerlo, no? dijo Wyrd riendo, cuando todo el mundo repite que
los godos son bestias inhumanas. Pues mira, dudo mucho que encuentres, ni siquiera
entre los orfebres godos ms refinados, a alguien afeminado, pero sentido artstico,
ya lo creo que lo tienen. S, tanto como la tendencia guerrera y la ferocidad.
En los das que siguieron, anduvimos por Constantia, regateando de un
comprador a otro para conseguir el mejor precio posible por las pieles y el castoreum.
Como yo era an un lego en cuanto a calidad y valor de la mercanca, y ms
inexperto an en tratar con compradores veteranos, de nada le serva a Wyrd en las
transacciones. As que me dediqu a deambular por la ciudad para conocerla.
En seguida me percat, por lo que oa en los lugares pblicos, que la gente
andaba algo alborotada. Ni en los baos, las tabernas o el deversorium habamos odo
otra cosa que no fuesen las habituales cuitas de los hospedados o de los viajeros de
paso, pero a los ciudadanos helvticos se les vea excitados o lo ms excitados, al
menos, que puede esperarse de los imperturbables helvticos por el asunto de la
eleccin de un nuevo sacerdote para la baslica de San Beatus, pues haba muerto
recientemente el anciano prelado (de un exceso de libacin de cerveza, se deca).
Efectivamente, el asunto de la eleccin era algo que apareca de sumo inters entre la
ciudadana, y yo, como de costumbre, quise satisfacer mi curiosidad; as, siempre
que me tropezaba con gente que hablaba de ello en un idioma que entendiera, me
acercaba a escuchar.

157
Gary Jennings Halcn

Yo votar por Tigurinex deca un individuo en un grupo de hombres de

mediana edad, todos ellos con aspecto de pudientes y bien nutridos, que hablaban
latn. Hace tiempo que Caius Tigurinex ansia ser algo ms noble an que un
simple mercader prspero y tacao.
Es una buena eleccin dijo otro. Tigurinex tiene ms tiendas y almacenes,
emplea a ms villanos y compra ms esclavos, que ningn otro propietario de
Constantia.
Del otro lado del lago ha llegado el rumor aadi un tercero de que en
Brigantium har pronto falta otro sacerdote. Y si ellos piensan tambin en
Tigurinex?
Pues por insignificante que sea esa ciudad coment otro, es casi seguro
que Tigurinex trasladar todas sus propiedades all si le ofrecen la prelatura. Por
Cristo que sera capaz de trasladarlas a las simas del Averno!
Eheu! Hay que procurar que se quede aqu!
Hay que ofrecerle la estola!
Por ello, la curiosidad me impuls a ir a la baslica de San Beatus para ver cmo
hacan sacerdote a aquel Tigurinex. Al igual que los que haba yo odo hablar, era un
hombre de mediana edad, vientre generoso y casi calvo, por lo que no necesitara
tonsura. Tampoco tena barba y creo que hasta se haba puesto polvos en la cara para
disimular una tez tan aceitosa como la de un sirio.
Sin el menor balbuceo ni gesto alguno de indecisin, anunci con voz firme que
aceptaba el nombramiento, como si de siempre hubiese merecido el honor y lo
hubiese estado esperando con impaciencia. No obstante, Tigurinex no haba
condescendido aquel da a vestir hbito y cogolla; iba ataviado como de costumbre,
fuese o no sacerdote, con unas ropas producto del sudor de otros, una vestimenta
fastuosa y vanamente ostentosa; hasta para sus colegas y amigos mercaderes, debi
resultar ofensivo ver la simple y blanca estola sobre aquellas prendas tan caras y
suntuarias.
Y para mi nombre de prelado dijo al final de su parlamento he elegido el
de Tiburnius; a partir de ahora ser vuestro firme y afectuoso padre, vuestro Tata
Tiburnius. No obstante, tal como lo exige la tradicin, preguntar si hay alguien
entre los aqu congregados que impugne mis mritos para el cargo.
La iglesia estaba llena hasta las puertas, pero nadie hizo la menor objecin. Era
natural, pues todos eran helvetii con gran sentido prctico, dedicados todos al
comercio, y el que haban elegido, con una palabra o un solo gesto, habra podido
hundir para siempre el negocio de cualquiera de sus feligreses.
Sin embargo, para mi sorpresa, se alz una voz. Y para mayor sorpresa, no una
voz con acento helvtico, pues era Wyrd quien hablaba. Saba yo que a l poco le
poda importar que la baslica de San Beatus tuviera por prelado a Tigurinex o al
mismsimo Satn; quiz estuviese borracho y simplemente quera dar la tabarra. El
caso es que interpel con voz sonora al que estaba en el altar.

158
Gary Jennings Halcn

Querido padre, amado Tata Tiburnius, cmo concilias tus principios

cristianos con el hecho de que esta ciudad deba la mayor parte de su prosperidad a la
guerra permanente entre las diversas facciones del imperio? Predicars contra eso?
No! espet Tiburnius sin vacilar, dirigiendo una furiosa mirada hacia
donde estaba Wyrd. El cristianismo no prohibe hacer la guerra si es una guerra
justa. Como toda guerra concluye con la paz, y como la paz es una bendicin divina,
podemos decir que toda guerra es justa.
Fue la nica objecin que le hicieron a Tiburnius, y Wyrd no quiso romper
ninguna lanza ms, as que el nuevo prelado sigui diciendo:
Antes de despedirme de vosotros, hijos e hijas, os ruego que escuchis un
prrafo de las epstolas de san Pablo.
Haba entresacado astutamente del epistolario del santo prrafos para
complacer a los colegas comerciantes de su feligresa... para intimidar a los villanos,
trabajadores, braceros y esclavos que hubiera presentes y para complacer a algn
noble del lugar o forastero que hubiera asistido al acto.
Dice san Pablo as: Que todo hombre permanezca en la profesin para la que
ha sido llamado. El que sea siervo bajo el yugo, que considere a su amo digno de
todo honor y que no blasfeme del nombre del Seor y de su doctrina. Que toda alma
acceda al puesto alto a que Dios la haya destinado. A todo hombre, pues, lo que
merece. Tributo a quien le corresponda, derecho a quien lo detente, honor al que se le
deba. Eso dice el santo apstol.
Yo ya me abra paso entre la muchedumbre extasiada para llegar de los
primeros a la puerta, y pensaba que Constantia haba obtenido no slo el prelado que
quera, sino el que se mereca, cuando Tiburnius llegaba al final de su pltica:
San Agustn habla de lo mismo en su homila. Esto escribi el santo: Eres t,
Madre Iglesia, quien hace que las esposas se subordinen al marido y que el marido
prevalezca sobre la esposa; quien ensea al esclavo a ser leal al amo; quien ensea a
los reyes a gobernar en beneficio de su pueblo, y eres t quien aconseja a los pueblos
a ser obedientes a sus reyes...
En mi precipitacin, tropec en la puerta con un joven que tambin pareca
tener ganas de salir, y ambos nos apartamos, musitando excusas y, al hacer gesto de
ceder el paso, lo dimos al mismo tiempo, volviendo a tropezar, nos remos y salimos
los dos juntos.
As fue como conoc a Gudinando.

CAPITULO 3

159
Gary Jennings Halcn

Aunque Gudinando era tres o cuatro aos mayor que yo, nos hicimos amigos y
lo fuimos durante el resto de aquel verano. Supe que por toda familia tena a su
madre invlida y que trabajaba para mantenerla, pero siempre que tena tiempo
despus del trabajo y todos los domingos, estbamos casi constantemente juntos.
Solamos divertirnos con travesuras juveniles (aunque yo pensaba que, a su edad, l
habra debido considerarlas poco dignas), robando fruta del carro de los vendedores
y echando a correr, atando una cuerda o un bramante a un poste en una calle y
escondindonos para, cuando pasaba algn hombre de aspecto ostentoso, tropezase
y cayese grotescamente, y cosas por el estilo. Tambin nos dedicbamos a cosas
menos picarescas y hacamos carreras, campeonatos que consistan en trepar a los
rboles, luchbamos, y Gudinando consegua de vez en cuando un tomus y salamos
a pescar al lago.
Mientras Wyrd estuvo en Constantia vendiendo las pieles y ganando un
buen dinero, del que me daba lo suficiente para mis pequeos gastos (el resto de mi
parte se lo quedaba para que no lo gastase) vio en dos ocasiones al joven y le
pareci bien que hubiese hecho amistad con l.
Por otra parte, despus de presentrselo a Gudinando, ste me dijo:
Es muy viejo para ser tu padre. No ser tu abuelo?
No somos parientes contest. Soy su pupilo aad en seguida,
mintiendo, por temor a disminuir en la estima del joven, dicindole que era su
aprendiz en lugar de un supuesto vastago de una familia noble.
Gudinando debi preguntarse qu haca un retoo noble bajo la tutora de un
viejo astuto cazador, pero no me dijo nada ms.
Cuando Wyrd hubo terminado las transacciones en Constantia, como no haba
ms caza hasta el otoo, pas el verano paseando a caballo por la orilla del lago,
visitando a antiguos compaeros del ejrcito en el fuerte de Arbor Flix, en
Brigantium y en la guarnicin de la isla de Castrum Tiberii; a m no me apeteca
demasiado perder el tiempo bebiendo con l y sus compaeros, escuchando sus
profusos recuerdos, y me agrad quedarme en Constantia para verme con
Gudinando cuanto poda.
As pude retozar, pasear y hacer travesuras con l, y disfrut enormemente,
pues era el primer amigo que tena con quien tanto congeniaba, aunque haba cosas
en l que me confundan. l era un muchacho de dieciocho o diecinueve aos, alto,
bien hecho, guapo, inteligente y casi siempre de buen humor, y no haba tenido
nunca un amigo ni una amiga; claro que era hijo nico y quiz yo fuese para l como
un hermano ms pequeo, pero no supe a ciencia cierta si es que l evitaba a los de
su edad o eran ellos los que eludan su compaa. Lo nico que s es que nunca le vi
juntarse con nadie ms y que en nuestras travesuras y juegos no se nos unan nunca
otros chicos o chicas.
Adems, mientras que yo haba evitado cobardemente decirle que era aprendiz,
l no me ocult lo que era, algo an ms bajo socialmente que mi propia profesin,

160
Gary Jennings Halcn

pues tena el trabajo ms despreciable y sucio en una de las taeras de la ciudad.

Cinco aos llevaba en aquel establecimiento, trabajando de aprendiz en el obrador en
que curaban las pieles recin compradas; es decir, las echaban a un bao de orina
humana a la que se agregaban sales minerales y otras sustancias, todo ello
removindolas, apretndolas y retorcindolas constantemente.
se era el trabajo de Gudinando: estar todo el da metido hasta el cuello en una
balsa llena de orina rancia y otros ingredientes apestosos, aparte del hedor de las
pieles, pisndolas y removindolas con los pies y retorcindolas con las manos. Por
eso, al acabar su trabajo, pasaba un buen rato en una de las termas ms modestas de
la ciudad o se baaba varias veces con jabn en el lago antes de reunirse conmigo
para jugar. Y me prohibi terminantemente que fuese a verle a su trabajo, pero yo ya
conoca la repugnante faena, por haberla visto en otros establecimientos peleteros de
Constantia, y saba lo que implicaba Iesus, seguramente Gudinando est curando
pieles de mis capturas!, pensaba y no ignoraba que tarea tan vil solan hacerla los
esclavos menos tiles.
No entenda cmo l haba podido aceptar aquel trabajo, por qu sus patronos
no le haban ascendido a un puesto ms agradable ni por qu llevaba cinco aos
haciendo aquello sin quejarse, y pareca resignarse a hacerlo para el resto de su vida.
Lo repito: era un joven de buen aspecto, guapo, afectuoso, no era tonto, aunque no
fuera muy hablador; no haba ido mucho a la escuela y fue su difunto padre quien le
ense a leer y escribir en gtico.
Cualquier mercader de Constantia le habra contratado de buena gana para
recibir a los clientes y establecer el trato preliminar, predisponindolos debidamente,
antes de que el dueo acudiese a efectuar la negociacin ms difcil; s, Gudinando
habra podido ser un recepcionista estupendo, y yo no entenda cmo no haba
optado a un puesto semejante ni como ningn comerciante haba visto sus
posibilidades. En cualquier caso, como l preguntaba pocas cosas de m, yo tampoco
quise abrumarle con preguntas sobre la vida solitaria que llevaba. ramos amigos y
bastaba. Qu necesidad tienen los buenos amigos de saber cosas el uno del otro?
Sin embargo, haba otra cosa que no slo me dejaba perplejo, sino que me
preocupaba. De vez en cuando y a veces se produca cuando estbamos jugando
alegremente Gudinando se quedaba parado, adoptaba una actitud solemne e
incluso preocupada y me preguntaba cosas como sta:
Thorn, has visto el pjaro verde que ha pasado volando?
Ne, Gudinando, no he visto ningn pjaro. Y en toda mi vida no he visto un
pjaro verde.
O me haca una observacin sobre el viento caliente, o el viento fro que
acababa de levantarse, cuando yo no senta la menor brisa ni vea que se menearan
las hojas de ningn arbusto o rbol prximos. As, no fue hasta al cabo de varias
veces en que l viera o sintiera algo imperceptible para m cuando not esa otra cosa,
y vi que en todas esas ocasiones hunda los pulgares de tal manera en la palma de la

161
Gary Jennings Halcn

mano que pareca tener slo cuatro dedos. Y si por casualidad se hallaba descalzo,
los dedos gordos se le curvaban de tal modo bajo la planta que pareca tener pezuas
de animal. Y lo ms inquietante para m era que, en el mismo momento y sin que
mediara palabra, echaba a correr lo ms rpido que poda con aquella especie de
pezuas y no volva verle en todo el da. Luego, cuando volvamos a vernos, nunca
me daba una explicacin ni se excusaba de su extrao comportamiento. Actuaba
siempre como si se hubiera olvidado completamente de su accin, y eso era an ms
inexplicable.
Desde luego, eso suceda pocas veces y no enturbiaba nuestra amistad, por lo
que tampoco en esto quise inmiscuirme; s tengo que admitir que, por entonces,
senta extraas emociones y tena ideas y ensoaciones de una naturaleza que yo no
conoca, y que esa consciencia me causaba an mayor perplejidad que las
excentricidades de Gudinando.
En los primeros das de nuestra amistad admiraba a Gudinando como cualquier
otro muchacho, por ser mayor, ms atltico, ms seguro de s mismo y haberme
concedido su amistad sin ninguna clase de altanera de hermano mayor, pero al cabo
de un tiempo, en particular cuando nos quedbamos en taparrabos para echar una
carrera o luchar, me daba cuenta de que le admiraba ms como una adolescente
embobada, por su belleza, sus msculos y su atractivo masculino.
Diciendo que eso me sorprendi, digo poco; yo pensaba que mi mitad femenina
era blanda y pasiva y que iba en lento retroceso, pero ahora descubra que senta
apetitos e impulsos tan claros como mi mitad masculina. En este caso, igual que
cuando mataron al pequeo Becga, me turbaba la inarmona entre los componentes
de mi naturaleza. Si entonces haba logrado con cierta dificultad hacer prevalecer mi
ser varonil sobre el sentimentalismo femenino, ahora dominaba la parte femenina,
mientras que la masculina tan slo era capaz de observar el hecho, por as decir, y
ver con cierta alarma lo que me estaba sucediendo.
Me costaba retener mi mano para no alargarla y acariciar la piel bronceada de
Gudinando o pasrsela por el pelo leonado, y, finalmente, tuve que hacer un gran
esfuerzo, pero logr ocultar mis impulsos y sentimientos. Saba que Gudinando se
habra quedado de una pieza, desconcertado e incluso asqueado, y yo valoraba
demasiado nuestra amistad masculina para arriesgarla por una simple gratificacin
de mis caprichos pasajeros. Pero sucedi que no era un capricho pasajero, sino un
anhelo que, transcurrido un tiempo, en vez de sentirlo de vez en cuando, se iba
intensificando, aun cuando Gudinando y yo estuvisemos entregados a una
actividad propia de muchachos.
Cuando luchbamos, era yo casi siempre quien acababa tumbado vencido de
espaldas; aunque era fuerte para mi edad y delgado, Gudinando era ms fuerte y
tena ms habilidad para las llaves y contorsiones de la lucha atltica; as, cuando
ganaba, yo finga malhumor y rabia por haber perdido, pero en realidad disfrutaba
vindole dominante encima de m, atenazndome las muecas con sus manos y mis
piernas con las suyas, los dos jadeantes, dejndome casi sin respiracin, sonrindome

162
Gary Jennings Halcn

y cayendo sudor de su cara sobre la ma. En las contadas ocasiones en que yo le

tumbaba y sujetaba victorioso su cuerpo contra el suelo, senta el impulso casi
irresistible de tumbarme encima de l y achucharle cariosamente y no con fuerza,
hacindonos rodar para que l quedase encima.
Comprend quiz con mayor consternacin y casi horror de lo que habra
sentido Gudinando de haberse dado cuenta de que deseaba que me abrazase, que
me sobase, que me besase e incluso que me poseyera sexualmente. Pero mientras que
mi mente racional rehua pensar en esas cosas absurdas, algn recodo menos
racional de ella se emocionaba ilusionada cada vez que me imaginaba tal posibilidad.
Y lo mismo suceda con mi cuerpo, de un modo inopinado para m.
Antes, cuando saba que Deidamia y yo bamos a acabar entrelazados y en
ocasiones ms recientes, cuando he visto a alguna chica o alguna joven hermosa y
deseable en las calles de ciudades como Vesontio o Constantia la idea me produca
una curiosa y placentera sensacin en la garganta; la senta debajo de la insercin de
la mandbula no s por qu y debajo de la lengua notaba un exceso de saliva que
me haca tragar repetidamente. No s si esa clase de respuesta a la excitacin sexual
era peculiar en m, y nunca le pregunt a otro si le suceda igual, pero estaba seguro
de que era una inequvoca reaccin masculina.
Mientras que ahora, cuando estaba con Gudinando, senta algo distinto, raro
pero tambin placentero; lo senta cerca de los ojos, y tampoco s por qu. Me notaba
los prpados pesados sin tener sueo y en tales momentos, si me miraba en un
speculum, vea mis pupilas muy dilatadas, an a plena luz del da; as que estoy
seguro de que esta reaccin deba ser la contraria a la sensacin viril en la garganta.
Senta esas reacciones fsicas en sitios ms previsibles de mi anatoma: los
pezones se me erizaban y se reblandecan tanto, que el solo roce de la tnica los haca
arrugarse de excitacin, notaba que mis partes ntimas femeninas se sofocaban y
humedecan. Pero lo curioso es que en tales ocasiones, aunque mi rgano masculino
se haca aun ms sensible al tacto que mis pezones, no se hinchaba y se pona
enhiesto como un fascinum como haba sucedido cuando copulaba con el hermano
Pedro y la hermana Deidamia.
Esta nueva y anmala situacin la presencia de turbacin sexual sin que se
me hinchara el fascinum no poda atribuirla ms que al hecho de que cuando Pedro
me acos sexualmente yo me consideraba un chico y cuando retozaba con Deidamia,
para m ella era sin lugar a dudas una chica seductora; por ello, en ambos casos, mi
miembro viril haba reaccionado como es lo lgico en un muchacho, mientras que
ahora saba y toda mi anatoma pareca saberlo que Gudinando era un varn y
yo lo deseaba igual que una mujer, por lo que mi parte femenina era la dominante.
Al final, estaba tan obsesionado con mis ensoaciones y tan frustrado por la
imposibilidad de que se realizaran, que consider muy seriamente despedirme de
Gudinando y dirigirme al sur del lago en busca de Wyrd. Pero un da, un domingo
un da demasiado caluroso y agobiante para juegos enrgicos Gudinando y yo
pasebamos por un campo de flores salvajes fuera de la ciudad; bamos comiendo

163
Gary Jennings Halcn

pan y queso que habamos comprado, mientras hablbamos distradamente qu

travesuras haramos ir a las callejuelas de Constantia a asustar y molestar a los
tenderos judos, cuando, de pronto, l dijo:
Escucha, Thorn. No oyes ulular un mochuelo? Un mochuelo a pleno da
en verano? repliqu riendo. Creo que...
Pero Gudinando me mir con gesto angustioso y los pulgares se le doblaron
hacia la palma de la mano. Esta vez sucedi algo distinto: antes de echar a correr,
lanz un grito de dolor, de autntico dolor. Yo nunca le haba seguido cuando le
acometa esa extraa cosa, pero esta vez lo hice. Quiz le siguiera por aquel extrao
ruido que haba proferido, o tal vez porque ltimamente las sensaciones femeninas
que me abrumaban despertaran en m un atisbo de solicitud maternal.
Gudinando me habra dejado atrs fcilmente, aun con sus pies contrados,
pero le di alcance en un bosquecillo cerca del lago, que es donde haba cado en
tierra; era evidente que nicamente haba echado a correr para buscar un sitio en que
esconderse antes de que le acometiera la convulsin que en aquel momento le
atenazaba. Le encontr tumbado, sin agitarse, rgido, y nicamente cabeza, brazos y
piernas daban leves sacudidas como la cuerda de un arco despus de lanzar la flecha;
tena el rostro tan contorsionado que cre no reconocerle; estaba con los ojos en
blanco y la lengua totalmente fuera entre salivajos. Desprenda, adems, un
repugnante olor porque se haba orinado y cagado.
Yo no haba visto una convulsin como aqulla, pero saba lo que era la
epilepsia, pues en San Damin haba un viejo monje, el hermano Philotheus, que
padeca la enfermedad, motivo por el cual haba tomado la cogulla, dado que los
frecuentes ataques le impedan ejercer ningn oficio; nunca le haba visto sufrir un
ataque en mi presencia, y muri cuando yo era muy nio, pero nuestro enfermero, el
hermano Hormisdas, nos explicaba cmo eran los ataques y nos dio unas
instrucciones bsicas para ayudarle si estbamos a su lado cuando le acometan.
Lo que hice fue seguir aquellos consejos; arranqu una ramita de un arbolillo y,
venciendo la repugnancia del olor y el aspecto que presentaba Gudinando, me
acerqu y se la introduje entre los dientes superiores y la lengua para impedir que se
la mordiera, y de la escarcela en que llevaba la comida saqu sal y se la ech en la
lengua con la esperanza de que le llegase a la garganta. Llevaba tambin el cuchillo al
cinto; lo desenvain y met la hoja entre uno de los pulgares rgidos y la palma,
porque el hermano Hormisdas siempre nos deca: Meted un trozo de metal fro en
la mano del enfermo. El pual no estaba muy fro, pero era lo nico de metal que yo
tena. Y, finalmente, respirando por la boca lo mejor que supe para no aspirar aquel
hedor, me inclin sobre l y le puse las manos en el abdomen, apretando. El
enfermero deca que con esas pequeas intervenciones mejoraba el ataque.
No s si as fue, porque a m me pareci estar una eternidad apretando el
vientre de Gudinando, pero, finalmente y con la misma brusquedad con que haba
dicho lo del mochuelo, los tensos msculos abdominales se relajaron, sus
extremidades dejaron de temblar, los ojos volvieron a su posicin normal, meti la

164
Gary Jennings Halcn

lengua y la ramita cay al suelo. Haba recuperado el aspecto del Gudinando de

siempre, pero permaneci tumbado, recuperando aliento como si acabase de dejarse
caer despus de una esforzada carrera. Cog un puado de hierba y le limpi la saliva
de la barbilla, el cuello y las mejillas; nada poda hacer con las otras excreciones
porque las tena bajo la ropa, as que, pensativo, me retir a un lado, me sent
apoyado en un rbol y esper.
Progresivamente fue cediendo la respiracin agitada y al cabo de un rato, abri
los ojos sin mover la cabeza, alz la vista, mir a un lado y a otro, tratando de
determinar dnde se hallaba y cmo haba llegado all, y, muy despacio, se irgui
hasta sentarse y volvi la cabeza en derredor. Al verme apartado de l, me
sorprendi su reaccin, porque en lugar de hacer una mueca atribulado o
avergonzado por haber sido yo testigo de su ataque, me sonri satisfecho y, como si
no se hubiese interrumpido la conversacin que sostenamos cuando estbamos
almorzando, me dijo:
Qu, vamos a hacerles una trastada a los judos, o nos pasamos todo el da
ganduleando?
Como he dicho, muchas veces me haba preguntado, en las ocasiones en que
habamos vuelto a vernos despus de sus desapariciones, si haba olvidado lo que
haba hecho o simplemente prefera simular que se le haba olvidado; pero esta vez
era evidente que Gudinando no recordaba en absoluto haber hablado de un
mochuelo, ni de haber lanzado un grito antes de echar a correr, ni de los sufrimientos
padecidos durante el ataque o el tiempo que haba transcurrido desde que habamos
comentado hacer alguna travesura. No supe hacer otra cosa ms que quedarme
sentado donde estaba, mirndole embobado.
l se puso en pie muy gilmente, pues deba tener los msculos entumecidos
por el rigor, y se vino hacia m despacio; pero con el movimiento not su propio
hedor y se detuvo como herido por el rayo. Una contorsin de consternacin y asco
cruz su rostro, casi al borde de las lgrimas, y cerr los ojos, meneando la cabeza
anonadado.
Ya lo has visto dijo en voz tan baja que casi no le o. Adis, Thorn. Voy a
lavarme.
Y se dirigi rpido al lago, apartndose lo ms posible de m.
Cuando volvi, slo se cubra con su atltico taparrabos que chorreaba, y en los
brazos llevaba el resto de sus ropas tambin mojadas. Al verme an recostado en el
rbol, me mir francamente sorprendido.
Thorn! No te has marchado?
Ne. Por qu iba a irme?
Salvo mi anciana madre, todos los que se han enterado de mi... Los que se
han enterado de cmo soy... se han apartado de m y nunca han vuelto a tratarme. Te
habrs preguntado por qu no tengo amigos. Antes tena alguno, pero me he
quedado solo.

165
Gary Jennings Halcn

Pues entonces no merecan el nombre de amigos dije. Es por eso por lo

que sigues en ese empleo tan despreciable en la peletera?
l asinti con la cabeza.
Nadie contrata a un trabajador que puede sufrir un ataque delante de la
gente. Donde trabajo ahora, no me ve nadie y... lanz una risa descarnada si en
el bao me da una convulsin, no afecta mucho al trabajo. En realidad, me ayuda a
sacudir las pieles. Lo nico que me preocupa es que alguna vez no me d cuenta a
tiempo de cuando me viene y no pueda llegar al borde del bao para mantenerme de
pie. Si eso llegara a sucederme, me ahogar en aquel lquido repugnante.
Conoc a un anciano monje que tena el mismo mal dije, y su medicus le
haca beber cada cierto tiempo una pocin de semillas de cizaa, que hace que los
ataques sean menos frecuentes o no tan fuertes. Lo has probado?
Mi madre me la daba con una cuchara contest, asintiendo con la cabeza,
pero una dosis excesiva, que es difcil de determinar, puede ser mortal. As que dej
de hacerlo. Prefiri tener un monstruo vivo a un hijo muerto.
T no eres ningn monstruo! exclam. Muchos grandes hombres de la
historia han padecido ese mal durante toda su vida: Alejandro, el Csar Julio y hasta
el apstol san Pablo. Y eso no les impidi ser grandes.
Bueno, hay cierta posibilidad de que no tenga que padecerla durante toda la
vida replic con un suspiro. Cmo as? Yo crea que era un mal incurable...
Lo es para quien lo contrae cuando es ya adulto, como imagino sera el caso de ese
monje que dices. Pero el que la tiene de nacimiento como yo... dicen que desparece
en el caso de una chica cuando le viene el primer menstruo, y en el de un chico,
cuando tiene su iniciacin sexual. Y yo no la he tenido aadi ruborizndose.
Y, de verdad, eso te lo curara? dije entusiasmado. Qu estupendo! Y
por qu, entonces, sigues an virgen? Ya a mi edad podras haber holgado con la
mujer que hubieras querido. O antes.
No te burles de m replic l apesadumbrado. Holgar con qu mujer?
Todas las mujeres de Constantia y de millas en derredor me conocen, y a todas las
jovencitas sus padres las amonestan de antemano. No, ninguna mujer se arriesgara a
quedar preada de m y dar a luz a un nio afectado por la enfermedad; hasta los
hombres y los chicos me esquivan por miedo a que los infecte. Tendra que ir muy
lejos de aqu para hacerme amigo de una mujer que no supiera nada o seducirla. Y
no puedo dejar sola a mi madre invlida. Bah, Gudinando! En Constantia hay
lupanares, y no cuesta tanto, por un...
No. Las prostitutas tampoco quieren, ya sea por temor a contraer la
enfermedad o por miedo a que me d el ataque en plena copulacin y pueda hacerles
dao. Mi nica esperanza es encontrar una muchacha o una mujer que acabe de
llegar a la ciudad y enamorarla o al menos que consienta antes de que se entere
de nada. Pero hay pocas viajeras y, de todos modos, ni siquiera s cmo tendra que

166
Gary Jennings Halcn

abordarla. Llevo tanto tiempo solo que soy torpe en el trato y no s qu decir. He
pensado en la bendita circunstancia en que te conoc, ya ves, por pura casualidad.
Reflexion un instante y una audaz idea se abri camino en mi mente (y sent
esa pesadez de prpados); ahora era yo el que notaba rubor; pero record que haba
jurado tiempo atrs que nunca me inhibira por escrpulos de conciencia o por lo que
la gente llama moral. Adems, aunque la idea fuera motivada en parte por mis
propios deseos, los moralistas ms intransigentes tendran que sancionarla como una
buena obra, ya que sera lo nico capaz de librar a Gudinando de su terrible afliccin.
Pues mira, Gudinando, yo s de una recin llegada a Constancia, y puedo
concertarte un encuentro con ella dije.
Ah, s? contest animado. Podras hacerlo? y volvi a ponerse
taciturno. Pero seguro que se entera de lo mo antes de que pueda...
Yo la hablar de ti y no tendrs que perder tiempo en cortejarla ni seducirla.
En cualquier caso, ella no va a enamorarse de ti, porque ha prometido no hacerlo
jams. Pero yacer complacida contigo y lo har cuantas veces haga falta para curarte
la epilepsia.
Qu? exclam sin acabar de crerselo. Santo cielo! Y por qu iba a
hacerlo?
Por el simple motivo de que no hay peligro de que quede en cinta, pue su
medicus hace tiempo que le dijo que sera estril. Y por otro motivo: por complacerme
a m.
Cmo! volvi a exclamar Gudinando, esta vez pasmado. Por qu?
Porque soy amigo tuyo y ella es mi hermana. Mi hermana gemela.
Liufs Guth! balbuci. Vas hacer de alcahuete con tu propia hermana?
Ne. No hay necesidad. Llevo todo el verano hacindole elogios de ti y ya
conoce tus buenas cualidades; y te ha visto alguna vez que me has acompaado hasta
la puerta de nuestro alojamiento, por lo tanto conoce tu apostura. Y lo que es ms
importante, ella es una persona muy amable, tierna de corazn, y har sin vacilar
cualquier cosa que mitigue tu padecer.
Y cmo me ha visto sin que yo la haya visto a ella? Ni siquiera saba que
tenas una hermana. Cmo se llama?
Pues... Juhiza contest, diciendo el primer nombre que se me ocurri,
recordando mi charla con el tabernero Dylas en Basilea. Juhiza, igual que yo, es
pupila del viejo Wyrd que t conoces, y es muy severo con ella. Le tiene prohibido
salir del albergue hasta que los tres reemprendamos viaje. Ella te vio desde la
ventana del deversorium, pero ahora que Wyrd est fuera de la ciudad, desobedecer
sus rdenes y convendr un encuentro contigo. Ni Juhiza ni yo diremos nada a
nuestro tutor, y t menos an.
Desde luego que no dijo Gudinando aturdido. Pero... si es hermana
gemela... no ser demasiado joven...?

167
Gary Jennings Halcn

Ay exclam con aire de tristeza. No tan joven que an sea virgen. Tuvo
unos amores desgraciados con otro tutor, pero l la dej para casarse con otra. Por
eso ste la tiene tan recluida, y por ese motivo ella ha jurado no volver a enamorarse.
Bien... aadi Gudinando, radiante ante la halagea perspectiva.
Probablemente es mejor que no sea virgen, pues as sabr... lo que hay que hacer.
Eso creo. Y ser una buena maestra para tu iniciacin, como t dices. Despus
podrs hacer mejor el amor a otras, cuando te hayas curado y puedas ir con ms
mujeres.
Liufs Guth musit Gudinando. No es que importe aadi, pero es
guapa?
Cmo puede un hermano admirar o juzgar a su hermana? contest,
encogindome de hombros. Mira, Juhiza es mi hermana gemela, y la gente dice
que nos parecemos.
Y t eres bien parecido, s. Bien, Thorn... qu puedo decir? Si Juhiza est
dispuesta a ser tan amable con un perfecto desconocido, slo puedo estarle
agradecido, bendita sea! Y a ti tambin. Cmo convenimos el encuentro?
Por qu no lo hacemos aqu mismo, en este bosquecillo? dije. Por aqu
no hay curiosos y quiz sea importante porque propicie y asegure la curacin
que yazcis en este lugar en el que yo he sido testigo de tu mal. A lo mejor es el
ltimo ataque que padeces. Ja, creo que debis veros aqu. Y yo desaparecer
discretamente; ni siquiera vendr para presentrtela. No, le indicar el sitio para que
ella misma venga maana por la noche, a la hora en que t y yo tenemos costumbre
de encontrarnos.
Audagei af Guth far jah iggar! Dios os bendiga a los dos! coment l con
toda franqueza.
Y as fue como Juhiza se vio con Gudinando.

CAPITULO 4

Al da siguiente acud al bosquecillo del lago al anochecer, como habamos

convenido, debidamente vestido de mujer, con una paoleta, algo de cosmtico en la
cara y algunas de las chucheras que haba comprado en Basilea. Debajo del vestido,
llevaba ceido el strophion para elevar los pechos y que se me notaran, y otro fuerte
ceidor para ocultar mi miembro viril en el bajo vientre y que pasara desapercibido.
Calc sandalias femeninas, porque siempre que haba estado con Gudinando
menos en las ocasiones en que bamos descalzos yo usaba botas de cuero, y as las
sandalias de Juhiza, a primera vista, me hacan un poquito ms bajo que Thorn.

168
Gary Jennings Halcn

Algn resto inconsciente de mi naturaleza masculina persista en infundirme en

la mente el reproche de que lo que haca era disfrazarme, como haba hecho en
Vesontio para comprobar la reaccin de las prostitutas, y que yo mismo ahora
actuaba simplemente como una prostituta que obtena los favores de un joven
inocente, para mis bajos propsitos; pero mi naturaleza femenina logr desechar sin
ambages aquella idea. S, aprovechaba la oportunidad para consumar con
Gudinando una unin que haca meses anhelaba, pero no poda aceptar que fuese
por bajos motivos. Al fin y al cabo, era la nica hembra capaz de hacerle aquel favor
para librarle de su mal y ayudarle a que a partir de ese momento llevase una vida
normal, no conmigo, Juhiza, pues a finales de verano yo marchara hacia el este, sino
con una amante o una esposa que l mismo eligiera, cuando tuviese ya un trabajo
mejor que la despreciable ocupacin que durante tanto tiempo lo haba crucificado.
En cuanto a la insistente comezn masculina de que Juhiza no era ms que
Thorn disfrazado... bien sabido es que tanto dioses como mortales han recurrido al
atavo del sexo opuesto para sus jolgorios o travesuras. Los paganos dicen que
Wotan cortej a Rhind, reina del invierno, vistindose de mujer, dado que sta
despreciaba a todos sus pretendientes masculinos. Pero yo no finga, pues era
hembra y, por naturaleza, tena derecho a mostrarme como la mujer que era y soy.
Mucho antes de que yo naciera, el poeta Terencio escribi: Soy un hombre y
nada humano me es ajeno. No creo que fuera presuntuoso por mi parte pensar que,
dado que soy hombre y mujer, estaba ms cualificado que Terencio para afirmar que
nada humano me es ajeno. Por consiguiente, cuando acud a encontrarme con
Gudinando en mi condicin de Juhiza, desech toda duda e incertidumbre. Era una
hembra y sera hembra, y estaba firmemente convencido de que, de estar en la piel
de un hombre, habra podido enamorarme sin paliativos de la joven que yo era
entonces. Pero eso lo dejara en manos de las circunstancias; a aquel encuentro
acudira simplemente para comprobar el xito o el fracaso que cosechaba como
mujer.
Gudinando haba confesado que no saba qu decir a una desconocida, y aquel
da se mostraba muy nervioso y azorado. Pero, en cuanto me vio, exclam sin ocultar
su admiracin:
Eres casi idntica a mi amigo Thorn, tu hermano Thorn. Salvo que aadi,
ruborizndose an ms Thorn no es ms que un chico guapo y t eres una
muchacha hermossima.
Sonre e inclin la cabeza de un modo femenino para agradecerle el cumplido, y
l sigui balbuciendo:
Eres un poquito ms baja y ms delgada. Y tienes... protuberancias y curvas
que no tienen los chicos.
En cuanto a protuberancias, l tambin tena la suya, y bien manifiesta, en la
entrepierna de los pantalones; y confieso que yo senta ya desde la vspera esa

169
Gary Jennings Halcn

pesadez de prpados que me produca el deseo, y ahora ya senta palpitar mis

diversos rganos femeninos, por lo que dije sin ambages:
Gudinando, los dos sabemos a qu hemos venido. No te gustara mirar
mejor mis curvas? l se puso rojo como una amapola, pero yo prosegu. Yo s
cmo soy sin ropa, pero a ti siempre te he visto vestido. Por qu no nos desnudamos
al mismo tiempo? As nos ahorraremos las fintas y coqueteras a que recurren para
conocerse los amantes que se ven por primera vez.
Estoy seguro de que si Gudinando hubiese tenido en su vida una relacin social
normal con una muchacha o una mujer, se habra escandalizado de mi desparpajo,
pero debi dar por sentado que yo era una mujer mundana que saba cmo se trata a
un hombre. Muy obediente, aunque con torpeza, comenz a desvestirse. Yo hice
igual, no con torpeza, sino con lentitud y provocativa gracia; conforme descubra
ms y ms de mi cuerpo, a Gudinando se le salan los ojos de las rbitas y la boca se
le abra y cerraba, al tiempo que se le aceleraba la respiracin. Yo procuraba
mostrarme en pleno dominio de mi ser, reprimiendo mi reaccin al verle totalmente
desnudo por primera vez, pero era difcil. Nada ms ver su fascinum tan rojo,
grande y tieso como el del hermano Pedro sent que de mis partes femeninas
surga algo hmedo, clido y pegajoso y me llev una mano all, comprobando que
se haban abierto, incitantes, y que tanto haba aumentado su sensibilidad que el
menor roce me haca estremecer de emocin.
La mirada profunda y soadora de Gudinando se recreaba en mi persona,
yendo desde mi rostro a los senos y a la vulva, y el rubor que al principio llenaba su
cara se le haba difundido hasta el pecho; abri los labios varias veces y se los
humedeci con la lengua para poder hablar. (He de decir que ya todo mi cuerpo
temblaba cual si me hubiera lamido; si bien al mismo tiempo tema que se conturbara
tanto que pudiera sobrevenirle un ataque.) Pero se limit a decir:
Por qu no te quitas eso que te queda; ese cintillo?
Yo, muy pudibunda, repet lo que en cierta ocasin me haba dicho Wyrd:
Una mujer cristiana decente debe siempre conservar una prenda de ropa
interior. No nos entorpecer el placer, Gudinando. Anda, vamos a darnos gusto
mutuamente aad, abriendo los brazos.
Yo... es que... no s musit, con la vista gacha. No s... cmo se hace.
No te turbes. Ya me lo ha advertido Thorn. Ya vers como todo sucede
fcilmente de un modo natural. Primero... Le abrac y suavemente nos tumbamos
en la tierna hierba, de costado y muy apretados.
Y, cosa curiosa, inmediatamente, con la simple excitacin de estar tan cerca,
Gudinando experiment lo que debi ser su primer alivio sexual. No me qued otro
remedio que pensar que nunca haba cado en lo que los monjes de San Damin
execraban como el vicio solitario ni tampoco haba tenido ningn sueo inspirado
por un scubo que le produjera la polucin, pues su fascinum golpe con fuerza mi
vientre y me salpic casi los senos con un chorro increble de lquido caliente casi

170
Gary Jennings Halcn

ardiente, al tiempo que emita un fuerte y prolongado grito de sorpresa, alivio e

innegable gozo.
Pero es que, adems, yo tambin grit sin necesidad de ningn otro estmulo
por el simple hecho de comprobar que era una hembra y que haba dado semejante
placer a aquel joven y mi cuerpo replic a su manera a la reaccin que l senta;
not dentro de m un indescriptible y poderoso frenes, y sacudi todo mi cuerpo una
convulsin parecida a un ataque de epilepsia, secundada por aquella especie de
aullido que arranc de m. Yo no haba estado tanto tiempo privado de gozo sexual
como Gudinando, pero era la primera vez desde el ltimo retozo con Deidamia.
A esto sigui una pausa larga y plcida, en la que permanecimos tumbados sin
movernos y fuertemente abrazados a decir verdad, casi pegados mutuamente por
el sudor hasta que poco a poco ces el estremecimiento de nuestros cuerpos y
nuestro jadeante respirar. Finalmente, Gudinando musit en mi odo:
As es como se hace, eh?
Bueno... contest con una risita, es una manera de hacerlo. Pero se puede
hacer mucho ms agradable, Gudinando. Como era la primera vez, has sido
demasiado, digamos... impulsivo. Ahora necesitamos descansar un poco antes de
volver a hacerlo, pero te prometo que la segunda vez ser mejor que la primera.
Mientras tanto, vamos a juguetear... mira... djame que te ensee, y t me haces a m
lo mismo ms o menos.
Y as, le ense todas las clases de estimulacin sexual que habamos aprendido
Deidamia y yo y las innumerables variantes y graduaciones que habamos
descubierto, aunque en esta ocasin mi papel era el contrario: yo era la hermana
Deidamia, por as decir, y l era el hermano Thorn. Para m, aquel encuentro fue un
verdadero gozo, por el simple hecho de ser la primera vez que actuaba como mujer,
pero creo que la posibilidad latente de que Gudinando y yo intercambisemos
nuestra identidad en la abigarrada relacin al menos en mi imaginacin procur
un acicate ms a mi xtasis.
Tras un buen rato de dedicarnos a hacerlo todo menos la cpula convencional
entre hombre y mujer, le apart con los los brazos y le dije:
Tu fuente es inagotable, pero gurdate algo para otra cosa que voy a
ensearte. Estas variantes son muy placenteras, s, pero...
Placenteras... musit, jadeante es poco decir.
S, pero no dejan de ser variantes. Segn lo que le contaste a Thorn y me ha
explicado l, tu enfermedad slo se curar con tu iniciacin sexual; lo que yo
interpreto por lo que los esposos cristianos y los sacerdotes consideran como la nica
modalidad normal, ortodoxa, decente y permisible de cpula sexual. Si esa
modalidad convencional es la nica necesaria para librarte de tu mal, tenemos que
probarla al menos una vez.
Ja, Juhiza. Cmo se hace?

171
Gary Jennings Halcn

Mira dije, sealando. Esto mo, en donde t ahora tienes puesto el dedo...
Cuando tu miembro se haya hinchado como un fascinum, lo metes ah, pero despacio,
con suavidad, hasta el fondo. Y luego... bueno... aj, Gudinando, seguro que has visto
a perros y aninales hacerlo.
Claro, claro. Bien... a ver... te pondrs de rodillas y yo...
Ne, ni allis! repliqu, bastante enojado, por ser la postura a que me haba
obligado el vicioso hermano Pedro. No somos perros callejeros! Aj, claro que, con
el tiempo, si seguimos acostndonos, probaremos tambin esa variante. Pero, de
momento, voy a ensearte cmo lo hacen los hombres y mujeres que son devotos
cristianos, en cuanto ests otra vez preparado.
En seguida dijo, sonriendo como un bendito. Con slo pensarlo... mira ya
se me pone y... \Aj, Juhiza!
Lanz aquella exclamacin porque le haba obligado con un brazo a echarse
sobre m, mientras el otro orientaba su miembro tumescente que se iba
endureciendo.
Liufs Guth! exclam cuando se lo introduje, enderezndose an ms.
Yo tambin lanc varias exclamaciones enardecidas, aunque no recuerdo si eran
palabras coherentes; sent un profundo bienestar con toda mi alma al tenerlo dentro,
y no s decir si experiment semejante placer por sentir tanto afecto y deseo por l o
si era simplemente porque ya saba lo que estaba haciendo y quera hacerlo.
Adems, en aquella postura concreta con el varn encima de la hembra tan
nueva para m como para Gudinando gozaba de dos nuevos estmulos para mi
excitacin. Aunque l procuraba no echarme todo el peso encima. Su pecho rozaba
de vez en cuando mis pezones erizados, y senta, como nunca lo haba sentido con el
hermano Pedro en aquella postura a lo perro que l siempre impona, el pesado saco
escrotal de Gudinando golpendome vuluptuosamente el frenillo debajo de mi
orificio. Adems, y eso era lo que ms me gustaba, al tenerle encima, con sus envites
rozaba su bajo vientre contra la banda en que ocultaba mi circunstancial miembro
viril; en aquel momento no era varn y estaba inerte y pasivo, pero se haba vuelto
blando y sensible a un extremo casi intolerable, y el rtmico roce de Gudinando
acrecentaba de tal manera los otros estmulos, que pronto me hall al borde del
delirio y casi pierdo el sentido.
Pero no lo perd; comenc a sentir aquella sensacin interna de una
acumulacin de fuerzas indescriptibles, pero esta vez inmensamente acrecentada, no
ya en las zonas sexuales sino en todo mi cuerpo, y luego el delicioso arrebato de una
ebriedad mareante. La funda interna de mi cavidad femenina, sin que interviniese mi
voluntad, senta aquella especie de espasmo anegante y absorbente con el que los
msculos internos de Deidamia solan atenazar mi propio fascinum.
Mis muslos, abiertos sobre las caderas de Gudinando, eran presa de un
espasmo tambin desconocido; sus msculos y tendones se estremecan convulsos e

172
Gary Jennings Halcn

incontenibles. Y todo ello se prolong hasta que, en mi xtasis, alcanc el orgasmo

ms arrollador y maravilloso del que jams haba gozado en el acto sexual.
A Gudinando debi sucederle lo mismo, aunque yo estaba excesivamente
inmersa en mi propio placer para sentir el gsier de su eyaculacin dentro de m. En
cualquier caso, su explosin de alivio fue simultnea a la ma, pues juntos proferimos
unos gritos tan fuertes y prolongados y unos gemidos tan extemporneos, que
debieron ornos los que estaban en el lago pescando en sus tomi.
Cuando acab, Gudinando se derrumb sobre m como si se hubiese
desvanecido, pero no sent su peso; me notaba ligera como una pluma, incorprea,
eufrica, y no me habra sorprendido que me hubiese puesto a ronronear como una
gata satisfecha. Pero, de pronto, hubo algo que me sorprendi. Sin intervencin
alguna por parte de Gudinando su miembro se haba vuelto flaccido dentro de m,
sin que notara si realmente segua all experiment otra vez aquel arrebato y
aquella fuerza incoercible de descarga placentera; era ms suave, menos acuciante y
no tan brutal como la de antes, pero la sent y, dada su espontaneidad, me gust
mucho.
Reflexionaba al respecto, y me sorprendi an ms que minutos despus
volviera a sucederme, y ms an, cuando se produjo de nuevo al cabo de un rato. Era
cada vez menos intensa, pero igual de agradable. Finalmente, aquellos inexplicables
episodios disminuyeron y cesaron del todo, pero me haban enseado algo ms sobre
mi naturaleza femenina. Tena el don de sentir placer secundario tras un arrebato
profundo de descarga sexual, una sensacin que slo puedo describir como el eco de
un palmoteo, el reverberar continuo e intermitente, que se va apagando tras el
estallido de un fuerte trueno. No saba si aquella excelsa capacidad de gozar de aquel
maravilloso bienestar era algo peculiar en m o potestad de todas las mujeres; nunca
se lo he preguntado a ninguna, pero lo que s es que nunca lo experiment haciendo
de varn en la cpula.
Y aprend algo ms no slo respecto a mi naturaleza de mujer, sino de las
hembras en general: que hay una cosa que ninguna mujer puede fingir o simular.
La mujer, por el motivo que sea por halagar a su amante, incitarle o engaarle
puede simular que experimenta toda clase de sensaciones placenteras; puede
hacer que su rostro exprese falsamente arrobamiento, puede hacer que sus pezones
se ericen incitantes, o pueden erizrsele sin querer porque sienta fro o por el simple
hecho de que se los mire el hombre; puede hacer que los labios de la vulva se abran
incitantes y se humedezcan tentadores, manosendoselos furtivamente, o ellos
mismos pueden hacerlo por s solos con arreglo a la poca del mes y a la fase de la
luna. Una mujer puede fingir cualquier grado de excitacin sexual, desde el rubor
femenino hasta los escandalosos gemidos finales, y puede hacerlo convincentemente
al extremo de engaar a su propio marido o al ms experto seductor.
Pero hay una cosa que no puede fingir por mucho que quiera: el espasmo de los
tendones de la cara interna de los muslos, ese estremecimiento convulso que he
dicho anteriormente. La mujer es incapaz de dominar a voluntad esa manifestacin

173
Gary Jennings Halcn

concreta; no puede ni detenerla cuando se produce ni simularla cuando no se

experimenta. Slo se da cuando est en brazos de un hombre capaz realmente de
causarle ese paradisaco arrebato final de la descarga sexual.
Ya era noche cerrada cuando Gudinando y yo dimos fin, exhaustos, a nuestros
furores fsicos y a nuestros juegos imaginativos, despus de haberle enseado yo
todo lo que saba sobre la cpula. Mientras nos vestamos en la oscuridad tarea
dificultada por nuestro estado de debilidad y nuestros temblores, Gudinando no
cesaba de repetirme enardecido qu chica tan maravillosa era, lo increblemente bien
que lo haba pasado y lo profundamente agradecido que estaba. Yo trat de
expresarle, con la misma gratitud, pero con el natural recato de mujer, que l tanbin
me haba complacido enormemente. Aad que esperaba que hubisemos logrado la
cura de su epilepsia.
Seguimos caminos distintos para volver a la ciudad y nos despedimos con un
beso; yo y l probablemente tambin regres a Constantia temblndome las
piernas. Fui directamente a unas termas exclusivas para mujeres. En el apodyterium
me desvest igualmente sin quitarme la banda de las caderas; nadie hizo
comentarios, pues haba otras mujeres con una u otra prenda. Unas se tapaban las
partes pudendas, otras los senos, y yo pens que sera por simple modestia, pero
haba otras que ocultaban partes inocuas del cuerpo un pie, el hombro o un muslo
y me imagin que sera por velar algn defecto o antojo de nacimiento, o quiz la
marca de algn mordisco de sus amantes; entre los esclavos de servicio haba
algunas mujeres y tambin eunucos, pero todos eran de una discrecin ejemplar.
Cuando en el unctuarium me untaron aceite y luego me lo rascaron en el sudatorium,
ninguna de las sirvientas dijo nada de las diversas incrustaciones que un cuerpo
humano no suele acumular normalmente durante la jornada.
En la ltima sala de las termas, mientras chapoteaba plcidamente en las clidas
aguas del balineum, miraba a otras mujeres que hacan lo propio; las haba de todas
las edades, tallas y grados de belleza o fealdad, desde nias y doncellas en ciernes
hasta viejas obesas o esculidas, y di en pensar cuntas de ellas habran acudido a los
baos a recuperarse de una sesin de amorosas frivolidades como la que yo acababa
de tener.
Haba al menos una en la piscina que era lo bastante atractiva para hacerme
pensar que tambin estara all por el mismo motivo, y que se dejaba flotar perezosa
y lnguidamente como si viniera de lo mismo; era una mujer, quiz de edad
suficiente para haber sido mi madre o la de Gudinando, pero era morena, de
ojos negros, hermosa y con un buen cuerpo sin marcas del paso del tiempo y se
mostraba orgullosa de ello. Aun all, rodeada de otras mujeres, mostraba sus
encantos como si quisiera ensearlos a una legin de amantes, pues era una de las
pocas que se baaba desnuda.
Sin duda dej vagar mi inquisitiva mirada un buen rato sobre ella, porque se
me qued mirando y se vino nadando sinuosa hacia m; yo esperaba que fuera a
recriminarme por haberla mirado con aquel descaro, pero no lo hizo, sino que se

174
Gary Jennings Halcn

content con decir unas graciosas trivialidades, como lo agradable que resultaba ver
una cara nueva all... lo maravillosamente estimulante que era el bao para los
sentidos... que se llamaba Robeya, y me pregunt cmo me llamaba yo. Luego, sin
dejar de charlar, me cogi la mano y me la puso en uno de sus senos, mientras con la
otra mano acariciaba uno de los mos (mucho menos desarrollados). Yo ahogu un
grito ante tanta audacia y ms pasmada me qued an cuando, inclinndose hacia
m, me susurr al odo una explcita invitacin.
No necesitamos salir del agua aadi. Podemos irnos a aquel rincn
oscuro para hacerlo.
Si hubiera sido Thorn, habra aceptado de buena gana, pero, siendo Juhiza, me
content con sonrer con dulzura dicindole:
Gracias, Robeya, pero acabo de pasar maravillosamente la tarde con un
amante muy masculino.
Me solt como si se hubiera escaldado, farfullando algo sin duda una
exclamacin helvtica que yo an no conoca
y nad enfurecida hacia el otro extremo de la piscina. Yo segu sonriendo y an
sonrea cuando me vest y sal de las termas, y segu sonriendo hasta llegar al cuarto
de mi deversorium, y creo que estuve sonriendo toda la noche, durmiendo el profundo
sueo de la mujer bien satisfecha sexualmente.
Al da siguiente estaba como nuevo; ya no me temblaba el cuerpo, ni tena a flor
de piel los recuerdos sentimentales de aquellas emotivas horas pasadas con
Gudinando. Habiendo ya experimentado aquella descarga tan trascendental y
saciado mis deseos femeninos, creo que mi mitad hembra cay al menos
transitoriamente en una especie de soolienta claudicacin y mi mitad viril volvi
a imponerse. Me vest de Thorn, actu como Thorn, pens como Thorn y era Thorn
otra vez cuando acud al bosquecillo del lago a reunirme con Gudinando despus de
su habitual tarea en el estanque de la peletera. Le salud y le mir, no con
sensaciones ni aoranzas femeninas, sino con la simple camaradera entre
muchachos que senta cuando nos hicimos amigos y compaeros de juegos.
A decir verdad, era de nuevo y a tal extremo el viril Thorn, que me molest
bastante orle hablar con tanta fruicin de la chica maravillosa y de las estupendas
cosas que haba hecho por la noche. (Menciono esto nicamente para dejar bien claro
los diversos y encontrados sentimientos con que tendra que enfrentarme, en mi
condicin de mannamavi adolescente.) En realidad, habra debido sentirme halagado
por los cumplidos y elogios que dedicaba Gudinando a mi otro ser, Juhiza, pero
imagino que a cualquier muchacho normal y en aquel momento me senta un
muchacho normal or a otro alardear de sus escarceos amorosos, sin poder
contrarrestarlos con otros parecidos, debe suscitarle cierta envida por la
superioridad del otro. En cualquier caso, Gudinando continu su eufrico discurso:
\Liufs Guth, amigo Thorn, tu hermana es extraordinaria! Extraordinaria por
su hermosura, su amabilidad, su audacia, su habilidad...

175
Gary Jennings Halcn

La verdad es que se mostr decentemente discreto en los detalles, pero yo los

conoca perfectamente, y as, a mis numerosos sentimientos contradictorios, se sum
otro, no ya normal sino irracional: senta rencor porque mi amigo Gudinando lo
hubiese pasado tan bien conmigo y al mismo tiempo sin m, por absurdo que
parezca. Basta!, dije para mis adentros, te ests volviendo loco!, y logr interrumpir
las confidencias de Gudinando, diciendo:
Ya s que Juhiza es una muchacha encantadora, y estoy seguro de que con
ella lo pasaste bien, pero lo ms importante es saber si crees que su... ayuda te ha
servido para curarte la enfermedad.
Cmo voy a saberlo replic, encogindose de hombros, a menos que no
vuelva a sufrir un ataque? Es la nica manera y me dirigi una dbil sonrisa.
Casi puedo dar las gracias por la enfermedad, ya que por ella he conocido un
remedio tan estupendo e imborrable. Ya lo creo... y bien sabe liufs Guth que no
debera decir eso... Casi deseara que la cura no haya sido del todo eficaz...
Por un instante, la Juhiza latente se despert en m, hacindome decir:
Mira, en ciertos males el medicus prescribe un tratamiento... Mi hermana y yo
aad inmediatamente, reprimiendo mi lascivo impulso ya hemos desobedecido
a nuestro tutor, y si lo hacemos ms veces, es muy probable que llegue a enterarse
por algn comentario. O quiz regrese inesperadamente y vea que ella no est en el
alojamiento.
Ja dijo abatido. No tengo derecho a que os arriesguis por m.
Aunque tu riesgo es mayor aad. Si sufres otro ataque, no me lo ocultes.
Me lo dices... yo se lo digo a Juhiza... y...
Su rostro se ilumin y me sonri encantado.
Esperemos que esa cura haya servido. Ahora me encuentro saludable y feliz
como no me haba sentido en mi vida, y eso debe ser un buen augurio, no? Vamos a
olvidarlo; volvamos a ser el Thorn y el Gudinando de antes de que sucediera esto.
Qu dices? Vamos a divertirnos en lo que queda de da? Echamos una carrera,
una lucha, vamos a pescar al lago o volvemos a la ciudad a hacerles truhaneras a los
tenderos judos?
Explicar brevemente los acontecimientos que siguieron. Poco ms de una
semana despus, Gudinando acudi a nuestro lugar de encuentro ojeroso y
cariacontecido. Aquella tarde, me dijo, haba sufrido mientras trabajaba en la balsa
de la peletera una convulsin tan repentina que apenas haba tenido tiempo de
llegarse al borde de ella, con peligro de ahogarse. Lamentaba tener que decrmelo,
pero pareca que la cura de iniciacin sexual no haba dado resultado... o era
insuficiente...
As, a la tarde siguiente, fue Juhiza quien se reuni con l en el bosquecillo del
lago. Lo que sucedi fue muy parecido a lo de la anterior ocasin y no voy a
repetirme; tan slo dir que fue una cpula ms larga y paradisaca que la primera.

176
Gary Jennings Halcn

Y no fue la ltima. A intervalos de quiz una semana, Gudinando me deca

avergonzado que haba sufrido otro ataque y, aunque nunca fui testigo de ellos, no lo
pona en duda. Me negaba a pensar que mintiese para aprovecharse de sus amigos
Thorn y Juhiza. Por lo que, cada vez, aceptaba su palabra y convena un encuentro
con Juhiza.
En uno de ellos, adems de expresar su sincero agradecimiento, como siempre
haca, me dijo de pronto:
Te amo, Juhiza. Ya sabes que soy torpe... expresando mis sentimientos a otra
persona, pero te habrs dado cuenta que te considero mucho ms que una simple
benefactora. Te amo. Te adoro. Si alguna vez me curo de este maldito mal, me
gustara que nos...
Yo le puse un dedo en los labios y sonre, meneando la cabeza.
Ya sabes que no hara esto si no sintiera afecto por ti, y confieso que disfruto
tanto como t, pero he jurado que nunca me enamorar en serio. Y aunque fuese a
quebrantar mi juramento, sera en vano, porque me ir de Constantia a finales del
verano...
Me ir contigo!
Arrastrando contigo a tu madre invlida? repliqu. Ne, no hablemos
ms de esto. Disfrutemos mientras dure, pues pensar en un maana o en algo
duradero no har ms que ensombrecer el presente. Ni una palabra ms, Gudinando.
Est oscureciendo y tenemos mejores cosas que hacer que estar hablando.
He contado lo que sigui en pocas palabras porque la segunda parte no puedo
relatarla tan concisamente. Aquel verano de tan extraos y maravillosos
acontecimientos toc a su fin, lleg el otoo y con l la catstrofe para Gudinando,
para Juhiza y cmo no? para m.

CAPITULO 5

Debo sealar que durante aquellos meses de verano en Constantia no estuve

ocioso. Estando Wyrd fuera de la ciudad, Gudinando ocupado casi todos los das
menos los domingos, y al no tener yo una obligacin, dispona de mucho tiempo
libre. Y no lo llenaba quedndome simplemente sentado en mi cuarto del deversorium
esperando el prximo encuentro con Gudinando, como Thorn o como Juhiza. Cierto
que algunas veces ayudaba a los gaanes del establo a dar de comer a Velox o a
engrasar la silla y los arreos para que no se agrietara el cuero.
Pero la mayor parte del tiempo libre lo pasaba paseando a pie o a caballo,
cediendo a mi natural curiosidad y recorriendo Constantia y sus alrededores; a veces
cabalgaba durante millas para ver los convoyes de carros de mercancas y las recuas

177
Gary Jennings Halcn

de animales que llegaban a la ciudad, y otras segua algn carro que iba a otra parte;
hablaba con carreteros y jinetes y aprenda muchas cosas de las tierras de donde
venan y a las que iban.
En la ciudad, ganduleaba por mercados y almacenes y conoca a vendedores y
compradores de toda clase de mercancas, aprendiendo muchas cosas sobre el arte de
regatear bien. Incluso pasaba a veces por el mercado de esclavos y llegu a
congraciarme con un tratante egipcio que, a escondidas, pero muy ufano, me ense
una de sus mercancas que, segn me dijo, no iba a mostrar nunca en la subasta
pblica.
Ouk aadi, que en lengua griega quiere decir no, la tengo para vender
a escondidas a alguien... a un comprador con exigencias concretas... porque esta clase
de esclava es muy poco frecuente y muy costosa.
La mir y no vi ms que una muchacha desnuda de aproximadamente mi edad,
bastante atractiva, aunque era etope; la salud en todas las lenguas y dialectos que
conoca, pero ella no hizo ms que sonrerme tmidamente con un movimiento de
cabeza.
No habla ms que su lengua indgena dijo el tratante con indiferencia. Ni
siquiera s cmo se llama, yo la llamo Mono.
Bueno dije, es negra, la piel negra no es rara, aunque sea poco frecuente.
Supongo que, a su edad, an ser virgen, pero tampoco las vrgenes son una cosa
extica. Y, adems, en la cama no podr decir palabras amorosas. Cunto pides por
ella?
El egipcio dio un precio que me dej sin respiracin, pues equivala
aproximadamente a la suma que Wyrd y yo habamos ganado por la caza de todo el
invierno.
Por ese dinero se puede comprar toda una ristra de hermosas esclavas
vrgenes! repliqu atnito. Por qu sta vale tanto? Ya qu se debe que slo la
ensees en privado?
Ah, joven maestro, las autnticas virtudes y talentos de Mono no se ven,
porque radican en el modo en que fue criada desde que naci. No slo es negra,
atractiva y virgen, es que es una venfica.
Y eso qu es?
El egipcio me explic una historia increble; mir de nuevo a la jovencta negra,
pasmado y horrorizado, casi sin crermelo.
Liufs Guth! exclam. Y quin puede comprar semejante monstruo?
Ah, alguien contest el egipcio, encogindose de hombros. Tendr que
alimentarla y darle cobijo un tiempo, pero tarde o temprano surgir alguien que la
necesite y pague de buena gana el precio. Excusadme, joven maestro, pero en algn
momento de vuestra vida os complacer saber que, si buscis bien y pagis el precio
debido, podis encontrar una venfica que os sirva.

178
Gary Jennings Halcn

Ruego a Dios... musit asqueado. Ruego a todos los dioses que nunca lo
necesite. No obstante, gracias, egipcio, por ampliar mis conocimientos sobre las
maldades de este mundo aad, despidindome.
A la hora de las comidas, iba a las tabernas en que se reunan mercaderes y
viajeros para comer con ellos y escuchar sus relatos de los riesgos y albures del
camino, sus alardes de las ganancias que obtenan o sus quejas de las prdidas en
que culminaban sus viajes. A veces, incluso cenaba en una popina, que es el local ms
barato, lbrego y grasiento al que acudan los trabajadores ms bajos de la escala
social; pero para m aquella gente era de lo ms estpida, ignorante e incoherente y
no aprenda gran cosa de ella, a no ser un amplio vocabulario de palabras groseras.
Asista a juegos atlticos, a carreras de carros y caballos y a luchas de pgiles en
el anfiteatro de Constantia ms pequeo que el que haba visto en Vesontio y
aprend a hacer apuestas, y ganaba algunas veces; otras muchas horas las pasaba en
las diversas termas para hombres, haciendo amistad con los que jugaba o luchaba;
jugaba a los dados o las doce rayas o al divertido juego que consista en golpear una
pelota de fieltro con paletas abiertas cubiertas con tiras de tripa; o simplemente me
tumbaba a escuchar a alguien de voz estentrea recitar en latn poemas o cantar las
carmina priscae o las saggwasteis fram aldrs germnicas.
En Constantia haba tambin una biblioteca pblica, pero a ella slo fui en raras
ocasiones, pues era muy inferior al scriptorium de San Damin y guardaba pocos
cdices y rollos que no hubiera ledo. Tampoco iba a la baslica de San Juan, salvo
cuando me hallaba muy aburrido, porque me desagradaba el prelado Tiburnius
desde el da en que haba sido testigo involuntario de su nombramiento y escuch
su interesado sermn.
Calles, mercados y plazas de Constantia estaban constantemente llenos de
gente, pero al final ya distingua a muchos de sus habitantes permanentes de los
viajeros de paso y residentes veraniegos como yo. De dos personas en concreto tena
motivos para fijarme. La multitud sola ser desordenada y maleducada, empujaba y
se abra paso a codazos por doquier, pero se apartaba sumisa y ceda el paso y hasta
se refugiaba en los portales cuando vean a determinadas personas; durante mucho
tiempo no pude ver a una de esas personas porque apareca siempre en un fastuoso
palanqun liburnio, profusamente adornado y con cortinas, a hombros de ocho
fornidos y sudorosos esclavos que iban gritando: Paso, paso al legatus! y
atrepellaban a quien no se apartaba. Pregunt y me dijeron que era el vehculo de
Latobrigex nombre latino del dux o el herizogo, como se dira en lenguaje
antiguo. El Latobrigex, me dijo la persona a quien pregunt, era el nico ciudadano
natural de Constantia de noble linaje, y por ello ejerca de legado de Roma en aquel
prspero puesto avanzado del imperio.
La otra persona que llegu a reconocer, porque la vea con frecuencia, era un
joven grueso y fornido de rostro ajado y sombro al que el pelo le comenzaba muy
cerca de las revueltas cejas; tendra la edad de Gudinando, es decir, la propia de estar
ganndose la vida, pero ganduleaba por la ciudad tan tranquilo como yo. Yo al

179
Gary Jennings Halcn

menos sala para ver y aprender cosas, pero aquel joven andaba por todas partes con
una mirada vacua que no denotaba ms que enfado y disgusto; y nunca le vi hacer
nada, y era todava ms maleducado que la gente de la calle, a la que apartaba a
empellones, siempre gruendo madiciones.
Pregunt tambin por l a un viejo a quien acababa de dar un empujn tan
fuerte que le haba tirado al suelo y a quien ayud a levantarse.
Pero quin es ese gamberro?
Ese cachorro, que Dios confunda, se llama Claudius Jaerius y no est bien de
la cabeza; lo nico que hace es ir por ah abusando de su superioridad sobre los
inferiores. No hace nada ni le interesa nada, aparte de su vagancia y su estpida
brutalidad.
El viejo se puso a limpiarse el barro, y yo segu preguntndole.
Y por qu los ciudadanos inferiores no ponen freno a sus actos? Yo lo hara
de buena gana, a pesar de que pesa dos veces ms que yo.
Ni se te ocurra, joven. Nadie osa oponerse a su voluntad porque es hijo nico
del dux Latobrigex. Te advierto que nuestro dux es un hombre amable e inofensivo,
no es un tirano que sea severo con los inferiores y menos con ese malhadado retoo
suyo. Ese Jaerius podra haber heredado el carcter de su padre, pero tambin es hijo
de su madre, que es una fiera tremenda. Gracias joven, joven seor, por tu ayuda y
amabilidad. En justa correspondencia, te prevengo contra ese intolerable pero
intocable Jaerius.
Y es lo que hice, al menos mientras pude.
Ni que decir tiene que en mi deambular por las calles y el campo siempre iba
vestido de Thorn; slo sala ataviado como Juhiza en mis escapadas del atardecer
para ver a Gudinando y administrarle una sesin del tratamiento de su enfermedad.
Aunque ya era una hora de poca luz, me esforzaba cuanto poda porque nadie me
viese salir del deversorium y caminaba por calles secundarias hacia las afueras de la
ciudad que daban al lago para llegarme al bosquecillo. Generalmente, despus del
encuentro al amparo de la oscuridad tambin acuda a una de las termas para
mujeres a baarme y recuperarme; en algunas ocasiones, en uno u otro de aquellos
establecimientos, volv a ver a la impdica Robeya que me haba acosado, pero no
volvi a molestarme, y si por azar se cruzaban nuestros ojos, yo le diriga una sonrisa
sardnica a la que ella responda con una mirada venenosa antes de apartar la vista.
Slo en dos o tres ocasiones me aventur a la luz del da vestida de Juhiza. El
vestido de mujer que haba comprado en Vesontio era ya de segunda mano y ahora,
despus de las sesiones con Gudinando, estaba francamente gastado y ajado de tanto
quitrmelo y ponrmelo; por entonces tena dinero suficiente para comprarme otra
ropa y sin necesidad de que fuese usada. As, para adquirir una vestimenta que me
sentara bien y fuera bonita, sal vestida de Juhiza de compras por las tiendas de ropa
para damas. Me recibieron con cierta frialdad al verme tan poco elegante, pero como
trat a la dependencia con la altanera de una dama de alcurnia, y ped que

180
Gary Jennings Halcn

nicamente me ensearan las prendas de ms calidad, los sastres en seguida se

deshicieron en reverencias y atenciones. Durante aquellas escasas incursiones
diurnas en la ciudad, compr tres vestidos nuevos exquisitamente bordados y varios
complementos: paoletas y sandalias nuevas, horquillas, cintas y varillas para
hacerme diversos peinados. Repito que mis salidas personificando a Juhiza fueron
pocas, pero resultaran excesivas por lo que aconteci en una de ellas.
En la ocasin que digo, sala yo de una tienda a donde haba ido a reponer mis
cosmticos, ungentos y polvos, cuando o pasos precipitados y gritos de Paso,
paso al legatusl Me guarec en la cancela del comercio, mientras la gente se
apresuraba a apartarse, y vi aparecer la suntuosa litera; pero en esta ocasin los
esclavos se detuvieron cerca de donde yo estaba y la depositaron suavemente en
tierra. El legatus, si es que estaba dentro, no se ape, pero s lo hicieron una mujer
hermossima y un joven muy feo que no me sorprendi fuese el repelente Jaerius,
hijo del dux Latobrigex. Empero, la mujer, para mi gran sorpresa, era la Robeya que
yo conoca de los baos, e inmediatamente comprend que deba ser la fiera, madre
de aquel desaprensivo.
Deba haberme tapado la cara o haberme vuelto de espaldas para desaparecer
sin que me vieran, pero me qued mirndolos y pensando: vaya, incluso una mujer
con las extraas tendencias de Robeya puede casarse y as lo hace si tiene la
oportunidad de hallar consorte entre la nobleza; entonces, habr yacido sumisa al
menos una vez para engendrar. Ya no me extraaba que el fruto de vientre tan seco y
sin amor fuese un varn tan miserable y repulsivo como Jaerius.
Y como permanec all demasiado rato pensando, Robeya me vio; las dos nos
conocamos de vernos desnudas, pero me reconoci con la misma facilidad que yo a
ella, y sus ojos negros se abrieron de sorpresa, se entornaron y acto seguido se inclin
a decir algo a su hijo para que se fijara en m. No pude or lo que le deca, pero
Jaerius entorn tambin los ojos y me mir de arriba a abajo, cual si su madre le
hubiese instado a que me recordase con todo detalle. Yo me alej inmediatamente en
direccin contraria con paso modoso, pero en cuanto llegu a una bocacalle, entr en
ella y me puse a caminar lo ms rpido posible sin correr por no llamar la atencin;
slo una vez mir hacia atrs y no vi ni a Jaerius ni a Robeya siguindome.
Llegu con verdaderas ganas a mi albergue, contento de haber evitado una
confrontacin que habra podido resultar desagradable; dej los paquetes de las
compras y me desembaraz rpidamente de todo vestigio de Juhiza, jurndome no
salir nunca ms vestido de mujer a la luz del da. Y no volv a hacerlo. Los das que
siguieron siempre era Thorn quien deambulaba por la ciudad y se reuna con
Gudinando para jugar y divertirse. Transcurridos unos das, mi inquietud cedi un
tanto y cuando Gudinando me dijo taciturno que haba vuelto a sufrir un ataque, me
dispuse casi sin nerviosismo a vestirme de Juhiza para administrarle otra sesin de
tratamiento.

181
Gary Jennings Halcn

Pero temo, amigo mo dije, que sta sea la ltima vez. Ya estamos en
puertas del otoo y nuestro tutor Wyrd llegar cualquier da de estos. Adems... si el
tratamiento no ha dado ya resultado...
Ya s, ya s replic Gudinando con triste resignacin. Al menos,
probaremos una ltima vez...
Al atardecer del da siguiente, al vestirme de Juhiza, estaba nervioso y notaba
mis manos torpes; dos veces tuve que darme la creta con que resaltaba mis cejas y
pestaas. Pero como era uno de los primeros das de otoo, oscureca antes y ya era
casi de noche cuando me deslic fuera del deservorium. Era mi primera salida
encarnando a Juhiza desde mi encuentro en la calle con Jaerius y Robeya, pero no vi
a ninguno de los dos rondando ni a nadie que hubiera podido ser espa de ellos. Y
habra asegurado que nadie me sigui por el camino acostumbrado hacia el lago.
Pero s que me siguieron bueno, a Juhiza y debieron hacerlo desde aquel
primer encuentro, enviando tras mis pasos a un esclavo a quien yo no habra
advertido en medio de las gentes anodinas de la calle; y parece ser que aquel esclavo
u otra persona o personas mantuvieron una vigilancia constante delante de mi
posada. Quienquiera que lo hiciese debi aburrirse de lo lindo sin ver salir a Juhiza,
pero alguien haba obtenido recompensa a tan larga espera aquella noche en que
Juhiza volvi a salir en busca de Gudinando.
A l y a m se nos pona muchas veces la carne de gallina en los arrebatos
apasionados, pero aquella noche se nos puso nada ms desnudarnos por el fro
viento que haca; y a los dos se nos debi erizar el vello an ms simultneamente
cuando omos rumor de arbustos y una voz ronca cerca la de Jaerius que
vociferaba:
Ya te has divertido bastante con la moza, Gudinando, lisiado hediondo.
Ahora le toca a un hombre de verdad. Esta noche es para m!
Nos encontrbamos los dos indefensos; estbamos desnudos, sin proteccin y
desarmados, y Jaerius sali de su escondite esgrimiendo una gruesa porra. Yo estaba
tumbada de espaldas y Gudinando inclinado sobre m, cuando o simultneamente
el ruido sordo de la porra y el gruido que profera al caer desvanecido a un lado.
Inmediatamente me vi inmovilizado por el gran peso de Jaerius, que estaba vestido,
pero l se abri las vestiduras lo justo para sacarse el fascinum y comenz a darme
envites en los bajos; yo me debata desesparada pidiendo auxilio a Gudinando
pero l estaba desvanecido o muerto y Jaerius no cesaba de rer.
Bien que conoces este juego, muchachita. Y de m no temas contraer la
epilepsia, como puede pasarte con ese monstruo.
Suelta...! exclam enfurecido. Yo elijo a quien quiero!
Y me elegirs a m cuando te haya hecho disfrutar. Deja de resistirte y
escucha.
Yo no dejaba de debatirme con la mayor energa posible, pero no pude por
menos que or lo que me deca.

182
Gary Jennings Halcn

Conoces a mi madre Robeya, y me ha dicho que la conoces muy bien.

Lo nico que s es que es un ser antinatural... repliqu en mi sofoco.
Djate de tonteras y escucha. La ltima amante que ha tenido mi madre fue
la tonstrix que le tea el pelo, una marrana villana que se llama Maralena; cuando se
cans de lo mal que lo haca en la cama, me la pas a m y me dijo lo que haba que
hacerle para darle gusto y ella misma presenci cmo lo hacamos, dndonos
consejos. Y creers que a la puerca Marilena le gustaron mis servicios mucho ms
que los de mi madre? Ya vers como a ti te pasa igual, mozuela. Mira, acerca aqu la
mano y mira qu tamao. Anda, vamos a...
O otro porrazo sordo y Jaerius cay de lado igual que haba sucedido con
Gudinando; estaba sola y no saba qu hacer, sofocada como me hallaba y jadeante,
repasando a toda velocidad todos los acontecimientos. En aquel momento sent una
mano callosa, pero amable, en mi frente y o una voz conocida que deca:
Tranquilo, cachorro. Ya ests a salvo. Tranquilzate y no ests nervioso.
Fruja, de verdad que eres t? dije en un clamor.
Si no reconoces al viejo Wyrd es que ests trastornado.
Ne... ne... Creo que estoy bien. Pero y Gudinando?
Ya vuelve en s. Le doler la cabeza, pero nada ms. Igual que este otro amigo
tuyo; no le he zurrado como para matarle.
Amigo mo? chill ofendido. se es el hijo de esa fiera...
S quin es replic Wyrd. Por la nariz y las orejas que Zopirus se cort,
cachorro, s que tienes habilidad para hacer amistades. Primero, Gudinando, el
hazmerrer de la ciudad. Y ahora Jaerius, el mal nacido ms detestado.
Yo no he hecho amistad con...
Calla dijo Wyrd bruscamente. Vstete. Me importa un bledo que te
comportes indecorosamente, pero no debes hacerlo ver.
Torpemente comenc a vestirme, y tambin Gudinando, que se apart un poco,
atemorizado porque Wyrd nos hubiese encontrado en aquella situacin. Una vez que
se hubo disipado mi turbacin, dije en voz baja:
Fruja, no era mi intencin que me vieras as.
Calla volvi l a gruir. Soy viejo y he visto muchas cosas. Tantas, que
verdaderamente te costara bastante escandalizarme. Ya te dije hace mucho que no
tengo el menor inters en saber si... si meas de pie o sentado. Ni lo que se te antoje
hacer con tus partes ntimas.
Pero... repliqu, mientras segua vistindome atolondrado. Ahora que lo
pienso... Cmo es que ests aqu, en el justo momento en que Gudinando y yo
necesitbamos auxilio?
Skeit, cachorro, hace una semana que estoy en Constantia. Pero como vi un
espa ante el deversorium, decid alojarme en otro sitio y vigilar yo mismo. Te he visto

183
Gary Jennings Halcn

entrar y salir, a veces con ese vestido de mujer que me enseaste en Basilea, y esta
noche, cuando saliste y vi que te seguan, fui detrs. Ahora se trata de lo siguiente:
qu hacemos con el hijo de la fiera?
Jaerius no haba odo nada de lo que decamos, pero ya se haba sentado y se
tocaba atontado el crneo; por lo que vea yo en la oscuridad, se le notaba muy
decado.
tale una piedra al cuello y trale al lago dije con rencor.
Sera un placer contest Wyrd, mientras Jaerius palideca en la oscuridad
. Segn la ley goda, ese ser no es nada... es una persona intil y la ley ni siquiera
castigara o sancionara al que le matase; lo hara sin dudarlo un solo instante
prosigui si fuese un violador de baja condicin; pero es el hijo del dux Latobrigex
y, aunque cualquier ciudadano de Constantia e incluso su propio padre se
alegrara de que desapareciese, no cabe duda de que se haran indagaciones.
Adems, sus espas, y ms an su madre, deben saber dnde se halla en este
momento. Y todo eso lo indagaran preguntndote a ti, cachorro, y a tu amigo
Gudinando. Y seguramente os haran las preguntas con ayuda de un persuasivo
torturador especializado. Yo considero que debemos conservarle vivo para evitar tal
riesgo.
Como de costumbre, Wyrd tena toda la razn, y slo os decirle resentido:
Y qu sugieres, pues, fruja? Que lo entreguemos al cohortes vigilum o al
judicium para que le castiguen?
Ne replic con sorna. Slo un dbil o un cobarde recurre a la ley para
resolver una ofensa de honor. De todos modos, siendo Jaerius quien es, le
absolveran inmediatamente. T y este noble personaje aadi, dirigindose a
Gudinando sois aproximadamente de la misma edad y contextura. Te
enfrentaras con l en ecunime combate pblico?
Gudinando, tranquilizado al ver que el temible tutor de Juhiza no la emprenda
a palos con l, contest que sera un placer enfrentarse a Jaerius en singular combate.
Pues eso haremos dijo Wyrd. Le llevaremos a la ciudad e invocaremos la
antigua ley de la ordala por combate.
Quee? chill Jaerius. Yo, el hijo del dux Latobrigex, luchar mano a
mano con un villano? Con el bobo ese que es el hazmerrer de toda la ciudad? Me
niego totalmente a semejante afrenta y...
Calla le espet Wyrd, con la misma llaneza con que se habra dirigido a m
. Cachorro, tale las muecas con tu paoleta, que yo lo ligar con su propio
cinturn para llevarle hasta la ciudad. Gudinando, trae esa porra que ya se ha usado
dos veces, y si el prisionero intenta escaparse, sacdele con todas tus ganas.
As, una vez ms aquella misma noche, aparec en pblico como Juhiza, en esta
ocasin en la baslica de San Juan. Como la mayora de las iglesias de provincias,
aparte de sus funcin religiosa, era la sede del tribunal. Y all me present, ante el
judicium de Constantia, convocado a toda prisa, para acusar a Jaerius de agresin e

184
Gary Jennings Halcn

intento de estupro, solicitando que su culpabilidad o inocencia la determinase un

juicio de Dios, pidiendo permiso a los tres jueces para que Gudinando fuese mi
campen en la ordala.
Seoras dijo Wyrd, que actuaba como mi jurisconsulto, sugiero que la
cuestin se dirima en el anfiteatro de la ciudad para que toda Constantia vea que se
hace justicia, y que el arma sea la porra, ya que, por lo visto, es la preferida del
acusado.
Los jueces fruncieron el ceo entre murmuraciones; cosa nada sorprendente,
pues, adems de Gudinando, Wyrd, yo y el maniatado Jaerius, estaba tambin
presente el dux. Latobrigex, su esposa Robeya y, naturalmente, el prelado Tiburnius.
Era la primera vez que vea a Latobrigex y, tal como me haban dicho, era un hombre
de una actitud modesta increble. Su nica objecin al procedimiento la expuso con
voz casi medrosa:
Seoras dijo la demandante que hace la acusacin es una extranjera en la
ciudad, una muchacha sin hogar; no impugno su probidad, pero me permito dudar
de su moral. El incidente se ha producido despus de dirigirse sin compaa, ya de
noche, a un lugar apartado de follaje al que ninguna mujer decente...
Le interrumpi su mujer, quien, mirndome con sus feroces ojos negros,
vocifer:
Y esa puta asquerosa extranjera se atreve a acusar a un ciudadano de
Constantia! Al hijo del dux, al hijo del legatos de Roma, descendiente de la antigua
casa de Colonna. Seoras, exijo que se desestime esa calumniosa acusacin y se
absuelva a Jaerius para que su reputacin quede sin tacha... y que a esa prostituta
itinerante se la desnude y sea azotada en pblico fuera del recinto de la ciudad!
Los jueces volvieron a su concilibulo, y, mientras lo hacan, yo le dije a Wyrd
en voz baja:
Es lo que caba esperar. Pero qu es eso de la casa de Colonna?
Antao me contest l en un susurro era una de las primeras familias de
Roma, pero actualmente han degenerado penosamente. Fjate en el timorato
Latobrigex Colonna. T crees que un hombre de una familia ilustre se habra casado
con una virago como Robeya para tener por hijo un desgraciado como Jaerius? S,
claro, todos ellos continan ostentando pretenciosamente la condicin de clarissimus,
pero...
En aquel momento hubo otra interrupcin por parte del prelado Tiburnius, que
dijo en tono meloso:
Seoras, la Iglesia no se inmiscuye en cuestiones puramente civiles ni yo,
como sirviente de ella, lo har, pero fui mercader de Constantia antes de ser su
sacerdote y solicito se me conceda decir unas palabras que quiz sean dignas de
consideracin en este proceso.
El judicium, naturalmente, le concedi la palabra y, por supuesto, yo esperaba
que Tiburnius dijese algo que hiciese someterse al dux. Latobrigex. Pero el recin

185
Gary Jennings Halcn

nombrado clrigo estaba sin duda infatuado por la autoridad eclesistica que
acababa de obtener y deba aprovechar la ocasin para ejercerla porque me
sorprendi al decir:
Cierto que es una simple extranjera itinerante la que ha hecho tan grave
acusacin contra un respetable ciudadano de Constantia, pero os recuerdo, seoras,
que Constantia debe su prosperidad precisamente a los extranjeros que cruzan sus
puertas. Todo ciudadano, desde el de ms alta condicin hasta el ms humilde, gana
hasta el ltimo nummus de los beneficios que nos dejan esos extranjeros: los viajantes
de comercio, mercaderes y proveedores. Y si se difundiera la noticia de que las leyes
de Constantia slo protegen a los ciudadanos de la misma, y que un extranjero es
aqu vctima de una injusticia, incluso uno tan insignificante como esta supuesta
prostituta ambulante, qu sera, seoras, de la prosperidad de Constantia? De
vosotros mismos? De esta Iglesia de Dios? Os aconsejo que se le conceda a la
querellante la prueba del juicio de Dios en un combate entre Jaerius y Gudinando.
Eso os eximir de la responsabilidad de pronunciaros por una de las dos partes. En la
ordala, es el Seor quien juzga.
Cmo te atreves, tendero tonsurado? espet Robeya, mientras su esposo
guardaba silencio y su hijo comenzaba a sudar sensiblemente. Quin eres t para
condenar a un miembro de la nobleza a un vulgar combate pblico contra ese paria
de cerebro podrido, favoreciendo a esa mujerzuela indigna?
Clarissima Robeya replic el clrigo, empleando el ttulo de respeto, pero
alzando un dedo amenazador, los deberes y dignidades de la nobleza son
ciertamente asuntos importantes, pero ms importante es an el oficio del sacerdote,
porque cuando llegue el da del Juicio final, ha de dar cuenta hasta de los reyes.
Clarissima Robeya, por mucho que excedas en dignidad al resto de la raza humana,
has de doblegar tu orgullo ante los servidores de los misterios de Cristo. Cuando
habla el sacerdote, debes mostrar respeto, no disentir; te lo advierto con toda
solemnidad. Te lo advierto como sacerdote, y a travs de m es Cristo quien te lo
advierte.
Eso s que ha asustado a la fiera musit Wyrd.
Efectivamente, el rostro de la dama se haba demudado durante la reprimenda
y ya no os decir nada ms. Jaerius sudaba ms que nunca, y, transcurrido un
instante de silencio, fue Latobrigex quien habl con voz suave, poniendo la mano en
el brazo de Robeya.
Tata Tiburnius tiene razn, querida. Hay que someterse a la justicia y en la
ordala es Dios quien decide. Confiemos en Dios... y el fuerte brazo de mi hijo.
Seoras aadi, volvindose hacia los tres magistrados, estoy de acuerdo con la
peticin. Celebremos el combate maana por la maana.

186
Gary Jennings Halcn

CAPITULO 6

La noticia debi difundirse aquella misma noche por toda la ciudad y fuera de
ella. A la maana siguiente, cuando Wyrd y yo llegamos al anfiteatro yo volva a
ser Thorn, por cierto toda la poblacin de Constantia y alrededores se hallaba
congregada ante las puertas, ansiosa por adquirir las tesserae de arcilla para entrar.
La Iglesia ya haca tiempo que haba abominado las competiciones de
gladiadores, prohibidas por los emperadores cristianos, aunque puede que en
provincias remotas se organizaran tales pugilatos, pero en Roma no se celebraban ya
oficalmente desde cincuenta aos antes de que yo naciera, y el combate de aquel da
no se haca con la espada gladius ni ninguna de las armas tradicionales tridente,
maza o red, sino con la porra. Empero, prometa ser un enfrentamiento a muerte y
eso constitua un acontecimiento sin precedentes que atrajo a una multitud que llen
el anfiteatro.
La muchedumbre la formaban no slo pescadores, artesanos, campesinos y
otras clases de villanos que suelen presenciar los juegos y deportes del circo; tambin
mercaderes, tratantes y tenderos de la ciudad que ni siquiera por la muerte de un
emperador famoso habran abandonado sus asuntos haban cerrado aquel da sus
establecimientos, o los haban dejado al cuidado de empleados o esclavos para ver el
espectculo. No faltaron tampoco los viajeros de paso, enterados del evento.
Mucho antes de que se iniciara el combate, creo que ya estaban llenos todos los
asientos en los cuneus y maenianum del anfiteatro; como de costumbre, los villanos
ocupaban la tribuna superior, pero Wyrd pag un buen precio por una tesserae que
nos daba derecho a asientos numerados en la segunda grada, generalmente accesible
slo a los nobles y los ricos. En la grada baja, a nivel de la pista, reservada para
magistrados y otros dignatarios, el podium central lo ocupaban el dux Latobrigex, su
seora Robeya y el prelado Tiburnius, los tres suntuosa y casi festivamente
ataviados. El dux mostraba un rostro inexpresivo como la noche anterior, pero su
esposa irradiaba por as decir una clera infinita, y el sacerdote pareca tan
distanciado como si fuese a asistir a una representacin de la Pasin a cargo de un
grupo de devotos actores.
Me volv hacia Wyrd y le dije:
Fruja, de todo el dinero que hemos ganado y guardado, me juego mi parte
entera contra la tuya a que vence Gudinando.
Por Laverna, diosa de los ladrones, traidores y fugitivos contest con una
de sus carcajadas sarcsticas pretendes que me ponga de parte de ese cerdo de
Jaerius? Absurdo! pero, aj, nunca he podido resistir en un circo apostar por alguien.
Apostar mi mitad de las ganancias contra tu mitad, pero a favor de Gudinando.
Cmo? Eso sera an ms absurdo, sera una deslealtad...

187
Gary Jennings Halcn

Pero no pude concluir mi protesta porque son una trompeta en la pista y entre
el pblico se alz un murmullo al ver que Jaerius y Gudinadno salan por puertas
opuestas del permetro.
Los dos jvenes esgriman un fuerte fustis de fresno, ms alto que ellos y tan
grueso como su mueca, y ambos se cubran con un taparrabos de atleta y se haban
untado el cuerpo con aceite para que resbalasen los estacazos; se acercaron uno a otro
en el centro de la pista y luego avanzaron hasta el podium, alzando las estacas para
saludar el dux. Con toda imparcialidad, Latobrigex alz respectivamente hacia los
dos el puo derecho en el que sostena un pao blanco. La trompeta volvi a sonar y
el dux dej caer el pao. Inmediatamente Jaerius y Gudinando se volvieron uno de
cara al otro y adoptaron la postura de ataque, agarrando el fustis con una mano por el
centro y con la otra entre el centro y el extremo. Los dos estaban muy bien dotados
para el combate. Gudinando era ms alto y tena brazos ms largos, pero Jaerius era
ms fornido y ms musculoso; su habilidad con el palo era parecida. Yo saba que
Gudinando no haba tenido ningn amigo con quien probar la lucha con palo,
aunque a veces se haba entretenido a solas simulando combate. Jaerius
probablemente habra tenido numerosas oportunidades de competir con otros
jvenes en ese deporte, Pero, siendo quien era, seguramente los contendientes se
habran inhibido de propinarle golpes, dejndose ganar fcilmente. As, aunque
ninguno de los dos habra podido sostener un combate con un autntico adversario
habituado al fustis, estaban dando un buen espectculo de virajes, regates, paradas,
amagos, y los espectadores no podan quejarse de haber pagado por ver un pugilato
entre legos.
No puedes apropiarte de mi apuesta le dije exasperado a Wyrd. He sido
yo quien ha obligado a Jaerius a entrar en la pista para que le machaquen. Sera una
locura que apostara sin desearlo en contra de quien he elegido como defensor y
campen. Insisto...
Balgs-daddja replic muy tranquilo. Tengo mis motivos para apostar por
Gudinando y me niego a retirar la apuesta. Mira... Jaerius comienza a acoquinarse, a
flaquear y a retroceder.
Los adversarios haban iniciado el combate efectuando todos los golpes y
movimientos posibles defensivos y ofensivos en la lucha a palos para comprobar
su mutuo coraje y habilidad y los puntos fuertes y dbiles. Los distintos movimientos
defensivos incluyen, claro est, la parada rpida y tenaz de golpes con el propio palo,
pero existen tambin modos de esquivarlos y evitarlos e incluso si el adversario
efecta un violento ataque con el palo en toda su longitud de saltar por encima de
ste gilmente como un acrbata. Bsicamente, los nicos movimientos del palo en la
lucha son la oscilacin y el golpe certero, pero tambin pueden realizarse de distinto
modo; por ejemplo, el amago de un movimiento en abanico que se convierte en golpe
certero.
Despus de que Jaerius y Gudinando estuvieron ci.erto tiempo atacndose con
esa clase de golpes con el extremo del palo propinndose estacazos en el cuerpo lo

188
Gary Jennings Halcn

bastante fuertes para que parte del pblico lanzara exclamaciones de entusiasmo,
recurriendo ambos, con mayor o menor xito, a los mltiples movimientos de
defensa, pensaron que ya conocan sus diversos puntos dbiles y en ellos
concentraron su atencin.
Jaerius, al tener los brazos ms cortos, atacaba menos con el extremo del palo y
optaba por hacerlo mediante oscilaciones casi siempre dirigidas a la cabeza de
Gudinando. Supongo que debera recordar el calificativo de enfermo del cerebro
con que su madre motejaba al joven y esperaba que un golpe sesgado en la cabeza
bastara para dejarle sin sentido.
Por su parte, Gudinando se dio cuenta en seguida de que al cuerpo ms bajo y
fornido de Jaerius difcilmente se le podra derribar ni desequilibrar con golpes
laterales. Opt por aprovechar los golpes certeros y las arremetidas con el extremo
del palo. Apunt alternativamente al estmago de Jaerius para cortarle el aliento, y a
sus manos para obligarle a soltar su propio palo.
Gudinando, ms delgado y ligero, esquivaba y paraba los golpes en abanico
que le diriga Jaerius a la cabeza, o casi todos, pero el pesado Jaerius no era tan gil
para esquivar las arremetidas que le diriga su adversario a la cabeza con el extremo
del palo; y algunas que le alcanzaron en el estmago, le hicieron proferir un audible
Uf! y tambalearse hacia atrs para recuperar aire. Omos varios golpes de
Gudinando que hacan crujir los dedos de su adversario y, en cierto momento, la
mano derecha de Jaerius estuvo a punto de soltar el palo. A partir de ah, Jaerius casi
no atac con el palo y se dedic exclusivamente a evitar que se lo arrebataran;
pareca haber perdido toda esperanza de triunfo y hallarse nicamente a la
defensiva. Gudinando aprovech la ventaja y cada vez le haca retroceder ms hasta
que ambos se encontraron casi delante de la tribuna principal.
Mira eso dijo Wyrd; a ese tetze desgraciado se le va el aceite con el sudor
del cuerpo.
As era. En el sitio en que resista, ya tambalendose, moviendo los pies para no
perder el equilibrio ante el pertinaz apaleamiento de Gudinando, se vea un charco
en la tierra; y yo creo que no era estrictamente de sudor y aceite. Jaerius miraba
enloquecido de un lado a otro, cual si buscase donde refugiarse, o alguna ayuda,
pues casi siempre diriga la vista hacia la tribuna en la que estaban sus padres. El
rostro del dux segua inmutable, pero el de Robeya... Bueno, si hubiese sido una fiera
o un dragn, estoy seguro de que se habra lanzado a la arena para defender a su
hijo, arrojando llamas contra Gudinando.
Un bestia fanfarrn es siempre cobarde coment satisfecho Wyrd y se lo
est demostrando. Cachorro, no puedes quejarte por tener que pagarme una apuesta
tan alta, porque te ha procurado el placer de ver triunfar a tu amigo.
Pero Gudinando dej de apalear a Jaerius y se alej de l. Los espectadores
pensaron que era clemencia para con el vencido adversario, renunciando a matarlo o
a romperle los huesos, dejndole tullido para siempre, y ni siquiera seguir

189
Gary Jennings Halcn

apalendole hasta tumbarle y obligarle a hacer el humillante gesto del que levanta el
dedo, suplicando se le perdone la vida. Empero, yo saba que no era la clemencia lo
que haba paralizado de repente a Gudinando. Ya ni siquiera miraba a Jaerius; alzaba
su mirada por encima de las gradas del anfiteatro hacia el cielo, cual si hubiese visto
volar un extrao pjaro verde o hubiera odo ulular un buho en pleno da.
Durante todo el combate no haba mostrado el menor indicio de su mal, pero yo
haba advertido que la mayora de las veces ste le sobrevena no en momentos de
esfuerzo o agotamiento, sino cuando se senta ms contento y sano. Y as suceda
ahora: cuando estaba a punto de alzanzar lo que habra sido el momento cumbre de
su vida, el momento en que habra dejado de ser el paria ms despreciado de
Constantia para convertirse en un hroe.
Se le cay el palo de las manos y me di cuenta del motivo: los dedos se le
haban curvado hacia la palma y sus manos eran incapaces de asir cualquier cosa.
Jaerius continuaba de pie perplejo, sangrando por la nariz y por la mano casi
machacada, sin saber qu hacer... hasta que Robeya se lo indic. Y, de pronto,
mientras Gudinando echaba la cabeza hacia atrs, lanzando aquel alarido inhumano,
le golpe con todas sus fuerzas. Gudinando recibi en la garganta un palo que cort
su alarido en seco y cay de espaldas tan rgido como un rbol talado.
El golpe quiz no le habra herido de gravedad y hubiera podido levantarse
para seguir luchando, pero le haba acometido el ataque; boca arriba y tieso, con las
extremidades convulsas, se hallaba a merced de Jaerius que le asestaba cruelmente
golpes por doquier. Gudinando an habra podido suplicar clemencia levantado el
ndice y el dux Latobrigex se habra visto obligado a interrumpir el combate y
solicitar el veredicto de la multitud vivo o muerto? pero el pobre joven no
poda abrir sus manos agarrotadas por la epilepsia, ni para eso.
Las convulsiones disminuyeron y cesaron y qued tumbado, desmadejado,
mientras Jaerius segua golpendole hasta dejarle casi irreconocible; lo nico con
movimiento visible en el cuerpo de Gudinando era la saliva que brotaba de su boca.
Ya deba estar muerto, pero Jaerius continuaba apaleando aquel cadver cual si
estuviera aniquilando a unos cachorros encerrados en un saco. Era un espectculo
tan repugnante, tan gratuito, que los espectadores se pusieron en pie y vociferaron
como un solo hombre: Clementia!, clementia!, clemenlia!
Jaerius se detuvo para mirar hacia la tribuna, pero el dux no tuvo tiempo de
hacer el gesto tradicional con el pulgar hacia abajo para que el vencedor tirase el
arma, porque Robeya se apresur a hacer el gesto contrario, dirigiendo el pulgar
hacia su pecho, que en la poca de los gladiadores significaba Mtale!. Y,
naturalmente, Jaerius obedeci a su madre, y, mientras la gente segua gritando
Clementia!, alz el palo en vertical y lo descarg tres o cuatro veces sobre la cabeza
de su vctima. El crneo de Gudinando se quebr como un huevo y aquel pobre
cerebro trgicamente afectado, que tan amarga vida le haba dado, ya no podra ser
reparado ni con los favores de Juhiza ni por otros medios, pues se esparci por la
arena como un fango gris rosado. Al verlo, la multitud, que anteriormente tan

190
Gary Jennings Halcn

sedienta de sangre pareca, comenz a decir a voz en grito en una barahnda de

lenguas: Skanda! Atrocitas! Unhrains slauts! Saevitia!, es decir Vergenza!
Atrocidad! Repugnante matanza! Salvajada! Ahora la gente estaba inquieta y creo
que de haber seguido as no habra tardado en lanzarse de sus asientos hacia la arena
para despedazar a Jaerius.
Pero el sacerdote Tiburnius tambin se haba puesto en pie, alzando los brazos
para reclamar atencin. Los espectadores se percataron y poco a poco se fueron
apagando las voces. El prelado gritaba sucesivamente en latn y en el antiguo idioma
para que todos le entendiesen:
Cives mei! Thiuda! Pueblo mo! Cesad vuestra impa protesta y aceptad el
veredicto de Dios. El Seor es justo y su juicio inapelable, sin iniquidad. Para disipar
las dudas de la controversia y esclarecer la verdad, Dios ha decidido que Gudinando
fuese vencido y Jaerius triunfase. No osis impugnar los designios que Dios ha
manifestado. Nolumus! nterdicimus! Prohibemus! Gutha warthai wilja theins, swe in
himina jah ana arthai! Hgase la voluntad de Dios, as en la tierra como en el cielo!
Nadie estaba dispuesto a desafiar el exhorto del sacerdote y, aunque entre
murmullos, la multitud comenz a dispersarse y abandonar el anfiteatro. Tiburnius,
Latobrigex, Robeya y Jaerius debieron salir de la tribuna por una puerta especial,
porque de pronto no los vi. En el anfiteatro no quedbamos ms que Wyrd y yo,
mirando cmo salan a la arena los esclavos no en vano denominados los carentes
o barqueros de los muertos a retirar aquella masa de carne que haba sido
Gudinando.
Hua ist so sunja? farfull Wyrd. Cul es la verdad? No s quin es el
reptil ms baboso, si Jaerius, la fiera de su madre o esa serpiente de sacerdote.
Mis fraweit letaidu, ik fragilda. La venganza es ma y lo har pagar dije,
citando la Biblia.
El que paga soy yo gru Wyrd mientras nos encaminbamos a la salida.
No puedo consolarte por haber perdido a tu amigo, pero ahora dispones de una
buena fortuna. No obstante, debo sealar que no me dijiste que Gudinando era un
uslitha, proclive a la epilepsia.
Ya te dije que retirases la apuesta! le espet. Y te dejo que lo hagas
ahora.
Por la plida y esculida diosa Paupertas, en mi vida he renegado de una
deuda. Y no voy a hacerlo ahora defraudando a un amigo.
Bien dije, cuando salamos a la calle. Necesito el dinero; pero te prometo
trabajar an ms este invierno para que ganemos otra fortuna.
Necesitas el dinero? inquiri Wyrd asombrado. Puedo preguntarte
para qu?
No, fruja. Te lo dir cuando lo haya gastado, no sea que quieras disuadirme
de como pienso emplearlo.

191
Gary Jennings Halcn

Se encogi de hombros y seguimos en silencio hacia el deversorium. En realidad,

yo iba llorando, aunque ni Wyrd ni nadie lo habra notado porque no me brotaban
lgrimas. La pena que senta, como Thorn, por haberme quedado sin Gudinando,
que haba sido mi amigo, era una afliccin que soportaba virilmente sin lgrimas. Y
en mi parte de mujer, en aquel momento bien oculta por mi exterior masculino, las
lgrimas, por as decir, brotaban del corazn. Y me preguntaba: si en este momento
fuese Juhiza en lugar de Thorn derramara lgrimas visibles?
As di en reflexionar otra vez en mi naturaleza y en los horrorosos y frecuentes
efectos que ejerca en torno a mi persona. Era mi incapacidad de mannamavi para
amar, me deca, o era mi inevitable destino hacer sufrir as a los dems ? Los
romanos crean, y los paganos lo seguan creyendo, que todo ser humano est
protegido y guiado toda su vida por un dios personal invisible pero perenne. Los
que cuidan de los varones se llaman genii y los que guardan a las mujeres, janane.
Segn esta creencia pagana, el individuo cuenta con escaso libre albedro y, en
general, se ve abocado a caprichos y dictados de su espritu tutelar. En tal caso, era
yo, en mi condicin de andrgino, tutelado por un genius y un junone ? O quiz no
me guiaba ninguno de los dos? Pensaba que muchas de las cosas que haba hecho en
mi vida las haba llevado a cabo por propia voluntad, pero de otras no estaba tan
seguro. Voluntaria y deliberadamente, y con perversidad, haba matado al
censurable hermano Pedro; pero, por lo que caba pensar, y sin que yo lo hubiese
querido, la inocente hermana Deidamia tambin poda haber muerto por los
latigazos recibidos por su relacin conmigo. Haba tenido buenos motivos para
matar a la mujer del campamento huno, pero ningn motivo, justificacin ni deseo
por mi parte haba inducido la muerte del carismtico Becga. Isus, hasta mi
compaera el guila haba muerto por culpa ma... por haberle cambiado guiado por
mi ignorancia, su autntica naturaleza. Y ahora... ahora, sin quererlo, haba sido la
causa directa de la muerte de Gudinando.
Liufs Guth! Era como consecuencia de mis propios actos o movido por un
genius o un junone o ambos que ya, a mi edad, me haba convertido en un rapaz
carnicero, como antao haba jurado, que se abre paso en la vida, entrando a saco en
la vida de los dems?
Bien, si as era, me dije, al menos ya saba cul sera mi prxima presa.
Khare! dijo el tratante egipcio de esclavos, saludndome en griego, al
saber a qu vena. No os dije, joven maestro, que algn da incluso vos hallaras la
utilidad de una venfica? Confieso que no esperaba que fuese tan pronto, siendo an
tan joven y tan...
Ahrrate los cumplidos dije. Hablemos del precio.
Ya lo conoces.
No obstante, regateando la consegu ms barata. Como he dicho, el egipcio me
haba pedido por la esclava llamada Mono una cantidad casi equivalente a lo que yo
tena en la bolsa, pero tras un larga discusin, adquir la muchacha etope por un

192
Gary Jennings Halcn

poco menos, quedando dinero suficiente para que Wyrd y yo pagsemos lo que
debamos en el deversorium y comprsemos provisiones para el invierno, y an me
sobraron unos siliquae para otro plan que tena pensado.
Muy bien dije, una vez cerrado el trato, despus de que el egipcio me
firmase y entregara el certificado del servitium de Mono. Vstela y preprala para
llevrmela, pues pasar a recogerla en cuanto requiera sus servicios.
La tendris dispuesta contest el tratante, con maligna sonrisa. Cuando
llegue el caso, deseo que os d la mxima satisfaccin, khare, joven maestro.
En los das que siguieron, me dediqu a espiar, escondido en las cercanas del
domicilio del dux Latobrigex; espiaba durante el da, porque era por el da cuando
mayor probabilidad haba de que se desarrollaran los acontecimientos que esperaba.
Las noches las pasaba con Wyrd cenando en una taberna, y slo hablbamos de cosas
intrascendentes. A Wyrd le acuciaba la curiosidad, pero se abstena pacientemente de
preguntarme nada ni de quejarse porque yo estuviera demorando el inicio de la
temporada de caza.
Vi en muchas ocasiones cmo sala la litera de la residencia ducal, con los
esclavos porteadores gritando Paso, paso al legatusl; a veces la ocupaba Latobrigex
solo, otras veces iba con su esposa y, en ocasiones, con su hijo. Pero slo lo segu, a
vivo paso y una discreta distancia, el da en que vi que iban en l Jaerius y Robeya.
Tal como yo esperaba, se detuvo para que Jaerius entrase en unos baos de hombres,
para reanudar el camino, rezando para mis adentros. Y mis plegarias fueron odas,
porque volvi a detenerse ante unas termas para mujeres y all descendi Robeya.
Ech a correr con todas mis fuerzas hasta el establecimiento del egipcio, cog a
Mono y la conduje a toda prisa a las termas en que estaba Jaerius. No era nada
extrao que un hombre fuese acompaado de un esclavo de uno u otro sexo, pero,
desde luego, no poda hacer pasar a una hembra a unos baos de hombres. No
obstante, como todas las termas de lujo, aqullas disponan de los correspondientes
exedria, saloncitos de espera, y en uno de ellos con sof dej a Mono.
No poda explicar con palabras a la negrita lo que quera, pero logr drselo a
entender con gestos y ella asinti con la cabeza conforme se lo iba enumerando: tena
que desnudarse, tumbarse en el sof y esperar, y, luego, tena que realizar la funcin
para la que haban criado y entrenado. A continuacin, volvera a vestirse, saldra del
exedrium, abandonara los baos y me esperara en la calle.
Deseando con todo mi corazn que Mono hubiese entendido bien todo, all la
dej y entr en el apodyterium para desvestirme. A continuacin, con un albornoz y
una toalla, fui recorriendo las otras salas buscando a Jaerius. Despus de tanto haber
corrido, necesitaba un bao y me alegr dar con mi presa en el sudatorium lleno de
vapor; haba algunos hombres ms, sentados y charlando, pero formaban un grupo
aparte de Jaerius. Casi era de esperar, porque en los ltimos das haba advertido que
los habitantes de Constantia aun los desaprensivos como l en cuya compaa le
haba visto en varias ocasiones rehuan su presencia. Lo ms probable era que

193
Gary Jennings Halcn

desde el da del juicio de Dios, nadie le hubiese dirigido una mirada amable ni un
saludo, salvo sus padres y quiz el interesado prelado.
Por eso, en el sudatorium, Jaerius estaba sentado a solas en un rincn, taciturno y
desnudo, salvo la venda que le cubra la mano derecha. Me mir francamente
sorprendido al sentarme a su lado y presentarme como Thorn, un admirador tuyo,
clarissimus Jaerius. Puede pensarse que le sorprendi verse abordado por alguien
tan parecido en edad y fisonoma a Juhiza, pero a sta la haba visto de cerca, s, en la
oscuridad del bosquecillo y en la penumbra del templo en que se haba reunido el
judicium. Adems, yo era a todas luces varn dado que estaba en unos baos de
hombres. Yo creo que simplemente le sorprendi que alguien hablara con l, que
haba concitado el desprecio de todos sus conciudadanos.
Clarissimus dije, no me conoces, pues no soy ms que aprendiz de un
mercader ambulante y hace poco que hemos llegado a la ciudad. Pero te confieso que
he contrado una gran deuda contigo.
Qu deuda? inquiri el hosco, apartndose un poco en el banco, creo que
sospechando y temiendo que yo fuese amigo o pariente del difunto Gudinando y que
la deuda en cuestin fuese algo que no le interesara cancelar.
Gracias a ti me apresur a aadir he ganado una apuesta de gran cuanta.
Una importante cantidad para una persona de mi humilde condicin. El otro da
asist en el anfiteatro al combate y apost por ti hasta el ltimo nummus de mis
ahorros.
Ah, s? replic, ya menos adusto. Poco sospechaba yo que alguien
apostase por m.
Yo lo hice y he ganado una suma extraordinaria.
Ya me lo imagino coment abatido.
Por eso, quiero agradecerte la fortuna que has hecho ganar a este humilde
aprendiz. Naturalmente, clarissimus, ya s que no aceptaras un pars honorarium, y te
he trado un obsequio.
Cmo dices?
He gastado parte de las ganancias en comprarte una esclava.
Gracias, aprendiz, pero tengo muchas esclavas.
Como sta no, clarissimus. Es una joven virgen, a punto para desflorarla.
Gracias, pero he desflorado a muchas.
Pero no como sta insist. La jovencita no slo es virgen y hermosa, sino
que, adems, es negra. Una nia etope.
Ah, vaya! musit, alegrndosele el rostro. Nunca he fornicado con una
negra.
Puedes hacerlo con sta ahora mismo si quieres. Me he tomado la libertad de
traerla a las termas y te espera, desnuda, en el exedrium nmero tres de la entrada.

194
Gary Jennings Halcn

No me estars tomando el pelo? replic, entornando los ojos.

No, slo quiero darte las gracias, clarissimus. Ve y lo vers, y si no te gusta...
Bien, aqu estar; vuelve a decirme que no aceptas el regalo.
Jaerius no acababa de confiar del todo, pero al mismo tiempo se le notaba la
lujuria. Se levant, se enroll una toalla a la cintura y dijo:
Espera, pues, aprendiz. Si no regreso en seguida y te estrangulo por bromista,
volver ms tarde y te dar las gracias por el regalo.
Dicho lo cual, se dirigi a la entrada de los baos.
Yo no aguard, sino que le segu, pues haba calculado el tiempo y no poda
perder un minuto; una vez que cruz la puerta del exedrium y vi que transcurra un
rato sin que volviera a salir, me llegu a toda prisa al apodyterium y contentndome
con haber diluido casi todo el sudor con el vapor del sudatorium volv a vestirme. A
continuacin, corriendo como un loco, fui al deversorium y en la habitacin me vest
apresuradamente de Juhiza, y, sin ponerme afeites y adornos, regres
apresuradamente a las termas.
Mono, tal como le haba dicho, me esperaba en la calle, mirando apaciblemente
a la gente que pasaba; algunos se detenan o aminoraban el paso para mirarla,
porque en las cordadas de esclavos que pasaban por Constantia a veces haba negros,
pero no era corriente, y menos que llevasen chicas como aqulla. Al cogerla del
brazo, la negrita tuvo un sobresalto al ver a una mujer desconocida, pero en seguida
me reconoci y sonri, aunque francamente sorprendida por mi extrao
comportamiento. Yo hice un gesto interrogativo en direccin a los baos y ella sonri
an ms y asinti enrgicamente con la cabeza.
A continuacin, la llev a toda prisa a las termas para mujeres y all,
naturalmente, era normal que una mujer acudiese con su esclava, aunque fuese
negra. Nos desvestimos las dos en el apodyterium y juntas fuimos a buscar a Robeya
por las distintas salas. Ya haba transcurrido un tiempo, y la fiera se encontraba en la
ltima sala, el balineum, flotando en la piscina de agua caliente para despus del
bao, tan perezosa y lnguidamente como la primera vez que nos vimos. No
obstante, era evidente que tambin la rehuan las dems, pues las matronas y jvenes
que haba en el agua se haban retirado al otro extremo de la piscina, dejndola en el
rincn oscuro en el que ella me haba insinuado que nos retirsemos a retozar.
Cuidando de que no me viera, se la seal a Mono y volv a darle instrucciones
por gestos. Tena que nadar hacia donde estaba la fiera, del modo ms seductor
posible, y acceder a lo que ella le propusiera; luego, despus de realizar su cometido,
tena que regresar a toda prisa al apodyterium, vestirse, salir de los baos y yo la
estara esperando en la calle. La negrita asinti con la cabeza y se meti airosamente
en el agua, mientras yo regresaba al apodyterium para vestirme de Juhiza por ltima
vez.
Aguard nerviosa en la calle lo que me pareci una eternidad, aunque en
realidad no super al tiempo dedicado a Jaerius. En realidad, o el alboroto que se

195
Gary Jennings Halcn

form dentro del establecimiento gritos de mujer, carreras, nias llorando, criadas
chillando un minuto o dos antes de salir Mono precipitadamente, ajustndose el
vestido. Antes de que le preguntase, la negrita me sonri y asinti con la cabeza.
As, mucho ms tranquilo, nos dirigimos al ltimo sitio: el barrio ms pobre de
los arrabales de Constantia. Gudinando me haba mostrado en cierta ocasin su casa,
aunque nunca me haba ivitado a entrar, avergonzado de tan pobre y destartalada
morada. Indiqu a la negrita dnde tena que entrar y le di la bolsa que llevaba.
Luego, con cierta cautela, le di un beso de agradecimiento en su frente de bano, le
dije adis y aguard hasta que entr.
En la bolsa que le haba dado iban los ltimos siliquae de plata que me
quedaban y el certificado de servitium, firmado por m, con una nota escrita en el
antiguo lenguaje gtico: Mizen thizai friathwai manna ni habith, ei huas siwala seina
lagjith fur frijonds seinans.
Yo no conoca a la madre invlida de Gudinando e ignoraba si saba leer, pero
el dinero la vendra bien y seguramente que tendra algn vecino que le leyese los
dos documentos; el certificado especificando que era duea de una esclava que hara
las veces de su hijo cuidndola, y una nota que la recordara, si era buena cristiana, lo
que ya sabra: No hay amor ms grande que el del hombre que da la vida por un
amigo.
Volv al deversoum, me vest de Thorn y me tom un merecido descanso en mi
habitacin hasta que lleg Wyrd, ms que borracho, con el pelo y la barba revueltos.
Me mir con sus ojos enrojecidos y dijo:
Te habrs enterado que esa fiera de Robeya y su monstruo de hijo han
muerto.
Ne, fruja, no me haba enterado, pero lo esperaba.
Han muerto estando en los baos, pero no ahogados. Y, a lo que parece, han
muerto al mismo tiempo en distintas termas.
No me extraa.
Y han muerto en extraas circunstancias. Unas extraas circunstancias muy
similares.
Me alegra orlo.
Dicen que el rostro de Jaerius tena una mueca horrenda y que su cuerpo
estaba horriblemente retorcido en medio de un charco de sus propios excrementos, y
dicen que Robeya tena en la cara la misma mueca horrible y que su cuerpo era un
ovillo que flotaba en la piscina del balineum con el agua manchada de sus propios
excrementos.
Me alegro an ms.
Lo curioso es que, visto lo que hoy ha sucedido, el sacerdote Tiburnius siga
vivo.

196
Gary Jennings Halcn

Lo lamento, pero he considerado que habra sido una imprudencia por mi

parte librar a Constancia de todos sus seres malignos al mismo tiempo. Dejo al
sacerdote a merced del juicio del Dios a quien dice servir.
No creo yo que le sirva mucho a partir de ahora. Por lo menos en pblico; me
atrevera a asegurar que se pasar el resto de sus das encerrado en su mansin con
una buena guardia.
Como no hice comentarios, Wyrd sonri, se rasc meditativo la barba y dijo:
O sea, que as es como has gastado el dinero. Pero, por la vengativa estatua
de piedra de Mitys, cachorro, qu compraste con ese dinero?
Un esclavo.
Quee? Qu clase de esclavo? Un gladiador? Un sicario asesino? Pero si
dicen que no haba ningn signo de violencia en ninguno de los cadveres.
Compr una venfica.
Quee? exclam, recuperando casi la sobriedad. Qu sabes t de una
venfica? Cmo podas saber lo que es?
Tengo un natural curioso, fruja. Pregunt y me enter de que a algunas
esclavas, desde nias, les administran ciertos venenos; primero en diminutas
cantidades, y las van aumentando durante su desarrollo, y cuando alcanzan la
pubertad, sus cuerpos estn habituados a esas sustancias y no les son nocivas. Pero el
veneno acumulado es tan virulento, que el hombre que yace con la venfica o
cualquiera que absorba alguno de sus humores muere de forma fulminante.
Y compraste una y se la presentaste... dijo Wyrd con un hilo de voz.
Una muy particular. A sta la haban criado con acnito, como a otras
muchas, porque ese veneno no tiene mal sabor; pero adems, durante toda su vida,
le haban administrado elaterium, que, por si no lo sabes, fruja, es el veneno que se
extrae del cohombro silvestre.
Isus exclam Wyrd, mirndome horrorizado. No me extraa que
muriesen de esa manera tan repugnante, reventados como el cohombro. Dime una
cosa, cachorro, vas a quedarte con esa venfica? aadi, ya despejado del todo y
algo inquieto.
Pierde cuidado, fruja. Ya ha hecho su trabajo y yo el mo. Sugiero que ahora
reanudemos el nuestro en otra parte. En cuanto hagamos el equipaje y lo tengamos
todo, estoy dispuesto para salir de Constantia. Y no volver.

197
Gary Jennings Halcn

IV. El Lugar de los Ecos

CAPITULO 1

En los das que quedaban de otoo y durante todo el invierno y gran parte de la
primavera, trabaj ms que nunca como le haba prometido a Wyrd para obtener
pieles y cueros, cuernos de bices y sculos de castoreum para reponer nuestra
fortuna; desde luego, a cualquier otro le habra costado mucho cazar tan hbilmente
y cobrar tantas presas como a Wyrd y a m. l era muchsimo ms hbil que yo en la
vida en el bosque y en el acecho, pero, como comenc a advertir y l mismo haba
admitido de mal humor y taciturno, por su avanzada edad, comenzaba a sufrir de la
vista en cuanto las condiciones de luz no eran buenas.
Por nuestro padre Wotan farfullaba, no s por qu la gente desea y
esperar vivir largos aos sin pensar que eso significa hacerse viejo.
As, cuando oscureca, yo dejaba la honda y l me prestaba el arco huno para
que yo siguiera cazando; con la prctica, al utilizar el arma cada da, fui adquiriendo
bastante habilidad aunque jams llegara a tener la de Wyrd en sus mejores
tiempos y, durante el par de horas en las que l no poda cazar, yo segua
abatiendo ms piezas para obtener pieles y para la cena.
Con la honda o con el arco de Wyrd y en cierta ocasin incluso con mi espada
corta, un da en que me detuve en una espesura y un bice muy curioso, o muy
estpido, vino a olisquear, aquellos meses cobr un ejemplar de cada especie,
excepto de dos. Como yo nunca adquir la asombrosa habilidad de Wyrd para
disparar flechas una tras de otra con tal rapidez, era l quien siempre haca la hazaa
de despertar y hacer salir a un oso en hibernacin de la guarida para abatirlo de un
ltimo flechazo; por otra parte, aunque la piel invernal lustrosa y espesa del lobo
alcanzaba un precio igual a la de un glotn, Wyrd, el Amigo de los lobos, no me dejaba
matarlos.
Debo decir tambin que, aunque yo no era tan amigo de los lobos, comenzaba a
admirarlos por su firmeza; hay un dicho popular llega el invierno y... el lobo que
expresa perfectamente la relacin; a los lobos la estacin que ms les gusta es el
invierno. Siempre que cruzaba trechos de nieve, muerto de fro, y vea algn lobo

198
Gary Jennings Halcn

tumbado bajo un rbol, me maravillaba el hecho de que el animal estuviera tumbado

a la sombra por puro gusto.
Mucho antes de que entrase la primavera, ya nos desplazbamos a pie con los
caballos de las riendas, porque las sillas estaban cargadas de pieles, y an seguamos
cazando. Por eso construimos unos trineos de madera fuerte pero flexible, unidos
con tiras de cuero sin curar y con largueros de extremos curvados para poderlos
arrastrar con facilidad sobre los accidentes del terreno.
Cuando salimos de Constantia rodeando el extremo sur del lago Brigantinus
para seguir hacia el Este, nos hallbamos ya en la provincia romana de Rhaetia
Secunda como se dice en latn, y de Bajo-Varia en el antiguo idioma. Igual que
habamos hecho el invierno anterior, nuestra ruta discurri principalmente por las
estribaciones de los Alpes, pero al ser mucho ms clemente aquel invierno, ganamos
ms altura en las montaas, buscando bices o adentrndonos en cuevas que Wyrd
conoca y en algunas de las cuales haba osos. Bajo-Varia es una de las provincias
menos pobladas del imperio occidental; la cruzamos sin encontrar ninguna calzada
romana, ni ciudad, pueblo ni fuerte ni un solo destacamento de legionarios. Sus
nicos habitantes eran alamanes nmadas, y en algunas ocasiones nos tropezamos
con lo que llaman naciones apenas algo ms numerosas que una tribu que
iban de un lado para otro o estaban acampadas para pasar el invierno.
Acompabamos a aquellas tribus ambulantes cuando seguan nuestra direccin, y
en el campamento de invierno de una de ellas gozamos de su hospitalidad unos
cuantos das.
Considerando la fama de belicosos que tienen los alamanes, habra cabido
pensar que no les agradara la presencia de extranjeros en sus tierras. Y, cierto que, si
hubisemos constituido un convoy de mercaderes o hubisemos sido un ejrcito de
paso, los alamanes nos habran considerado intrusos y nos habran atacado,
matndonos o hacindonos esclavos, pero como ramos nmadas igual que ellos, nos
acogieron amistosamente. Aquel campamento era el de la nacin ms numerosa de la
provincia; se llamaban los baiuvarja y decan que el nombre de la provincia se
derivaba del nombre gtico de su tribu por su hegemona en la misma. Su jefe,
Ediulfo, se autodenominaba, cmo no, rey de los baiuvarja, pero era tan hospitalario
como sus subditos y no nos recrimin haber penetrado en sus dominios. En
realidad, ningn rey germnico hara semejante cosa, pues ninguno se atribua
dominios; igual que aquel rstico rey Ediulfo, hasta los ms poderosos dirigentes
germanos como Khilderico, rey de los francos, o Genserico, rey de los vndalos
se decan reyes de pueblos, no de territorios.
En los continentes de Europa y Libia, slo los emperadores romanos se han
considerado seores de tierras, poniendo lmites a los territorios que dicen suyos y
fortificando esas fronteras lo mejor posible para que no les usurpen las tierras otros
jefes y otros pueblos. Desde la poca de Constantinopla, en que el imperio qued
dividido en las porciones occidental y oriental, incluso entre las dos mitades ha
habido querellas por su frontera en Europa, y la mitad oriental ha tenido que

199
Gary Jennings Halcn

sostener muchas luchas para mantener sus confines en Oriente en el continente de

Asia, donde el imperio romano linda con Persia porque el rey de reyes persa,
como l se llama, se considera soberano de tierras y de las gentes que las habitan. Los
baiuvarja eran acrrimos paganos y casi todos ellos portaban un amuleto que
representaba al martillo primitivo del dios Thor de piedra primorosamente tallada,
hierro o bronce, con arreglo a la condicin en la tribu de su dueo colgado del
mango en una tira de cuero atada al cuello.
No obstante nos dijo el rey Ediulfo, con una mueca en nuestros
desplazamientos a veces se nos acerca algn misionero cristiano itinerante y a veces
algunos de nosotros vamos a una ciudad cristiana a comprar herramientas, sal o
cosas que no podemos procurarnos, y para evitar que se nos acerquen a predicarnos,
sermonearnos o injuriarnos, nos colgamos el martillo de Thor al revs, que se
confunde fcilmente con una cruz cristiana y as parecemos ms devotos que
cualquier cristiano que se limita a hacer el signo de la cruz sin pensar en ponrsela al
cuello. Os aseguro que esto nos ha evitado muchas molestias.
Menos molesto creo yo que sera que os convirtieseis al cristianismo dijo
Wyrd, con una oculta sonrisa tras su barba.
Ne! Ni allis!exclam Ediulfo, tomndoselo en serio.
Nuestra antigua religin es como una mesa llena de toda clase de vituallas,
desde la cerveza ms fuerte hasta el dulce ms fino, y uno puede elegir el dios y la
creencia que ms le guste. Ne, estamos satisfechos con nuestra religin y no
queremos sacerdotes que nos dominen, y si queremos consejo o gua de nuestros
dioses, nuestro frodei-qithan los consulta.
El frodei-qithan es un adivino, pero al de la nacin baiuvarja en latn se le
denominara sternutospex por hacer las adivinaciones con el extrao mtodo de
interpretar los estornudos. Siempre que el rey Ediulfo convocaba concilio de
ancianos, sentados en crculo, el adivino, llamado Wingurico, asista tambin, y si la
asamblea estimaba necesario requerir el consejo de los dioses para adoptar alguna
decisin o pensaba que a los dioses poda desagradarles alguna propuesta los
ancianos recurran al adivino, quien recorra el crculo soplando en la palma de la
mano un polen a la cara de todos, incluido el rey. Luego, se sentaba y escuchaba el
nmero, frecuencia y fuerza de los consiguientes estornudos y, una vez que todos
haban estornudado, se haban enjugado las lgrimas y sonado la nariz en el
dobladillo de la tnica, o simplemente tirando los mocos en tierra, Wingurico haca
saber sus interpretacin de las opiniones, admoniciones u objeciones de los dioses
respecto al asunto tratado; interpretacin que poda o no alterar la decisin del
consejo, pero que siempre se tena en cuenta.
Cuando nos disponamos a dejar a los baiuvarja para continuar nuestra ruta
hacia el Este, el anciano adivino se prest a predecirnos cmo iba a ser el viaje. Wyrd
acept a regaadientes, pero yo lo hice ilusionado porque nunca me haban
interpretado los estornudos. Nos sentamos ante el adivino y l nos sopl el polen al
rostro para hacernos estornudar. Nos habra sido imposible no hacerlo, pero a m me

200
Gary Jennings Halcn

pareci evidente y al adivino tambin, porque frunci el ceo en seal de censura

que Wyrd exageraba y prolongaba sus estornudos simplemente por llevarle la
contraria.
Cuando hubo cesado sus gesticulaciones, soplado sucesivamente por las
ventanas de la nariz para arrojar los mocos al suelo, y se hubo limpiado las barbas, el
anciano Wingurico nos mir impasible y dijo con odio:
Los infieles no engaan a los dioses.
Aj, quin? replic Wyrd con cara de inocente. Cmo iba a osar
mofarme de los poderes de...?
T morirs a manos de un amigo le espet el anciano, sealndole con
dedo acusador. Lo dicen los dioses y lo digo yo.
Aquello debi conmocionar sin duda al cnico Wyrd. A m desde luego me dej
atnito. Luego, antes de que ninguno de los dos pudisemos decir una palabra, el
adivino volvi su dedo hacia m y aadi:
Y t matars a un amigo. Lo dicen los dioses y lo digo yo.
A continuacin, se levant trabajosamente y se alej sin dignarse mirarnos.
Yo segua sin poder hablar, pero Wyrd continu tranquilamente tarareando
mientras haca el equipaje y ataba la carga a los trineos. Cuando salamos del
campamento, tirando de los caballos, gritamos huarbodu mith gawarthja al rey
Ediulfo y a los baiuvarja que vinieron a despedirnos, y yo no recuper la palabra
hasta que nos hallamos a cierta distancia, pero me sali una voz temblorosa.
Fruja, si... el frodei-qithan tiene razn, parece que... que llegar un momento
en que te matar.
Prueba replic secamente.
No crees en sus predicciones?
Por san Jernimo husmeador de pecados, claro que no! Cada vez que me
tropiezo con un adivino, un astrlogo o un augur del tipo que sea, me acuerdo de la
advertencia que tuvo Nern por parte del orculo de Delfos: Cuidado con los
setenta y tres aos. Nern pens alegremente que iba a vivir esa edad, y fue el
anciano Galba de setenta y tres aos quien le destron. Nern se quit la vida a los
treinta y dos aos. Las predicciones se expresan siempre de tal manera que pueden
significar cualquier cosa o nada en particular. Pero la mayora de las veces, cachorro,
no significan nada. A m, igual que Catn, me sorprende que un augur pueda mirar a
otro a la cara.
Notablemente tranquilizado por la profunda indiferencia de Wyrd, dije:
Ya s que t compartes la baja opinin del rey Ediulfo respecto al
cristianismo, pero yo pensaba que tendras cierta inclinacin por la antigua religin.
Al menos tiene el mrito de su antigedad.
Vi! Los que veneran lo antiguo no se dan cuenta de que un guijarro es ms
antiguo que cualquier cosa hecha por el hombre, incluidas las religiones inventadas

201
Gary Jennings Halcn

por los llamados antiguos. Todo el mundo habla con veneracin de esos antiguos y
de lo sabios que eran. Pero no eran ni una cosa ni otra, cachorro. Considera los
pueblos antiguos, los reinos antiguos, los antiguos sabios y profetas... todo eso exista
en la ignorante juventud del mundo. Desde entonces han pasado por l tantas
edades, que hasta las estrellas han cambiado. En aquellos tiempos, era Tubn la que
sealaba el Norte y ahora es Fnice. Ne, ne, somos nosotros los antiguos, y nosotros
los sabios al menos deberamos serlo, los que vivimos ahora; el mundo es el que
se ha hecho viejo.
Me lo pens y aad:
No se me haba ocurrido.
Desde luego que, al principio del mundo, por ignorantes que fuesen, haba
hombres listos e inteligentes, y, que igual que ahora, se aprovechaban de la
ignorancia de los dems. Por eso digo que las antiguas religiones son tan vlidas o
tan absurdas porque todas las religiones son mitos y no hay un mito que sea
superior a otro, y esos mitos los han ideado los hombres.
Se detuvo tan bruscamente que su caballo tropez con l y el trineo con el
caballo.
Mira! Huellas de alce! Vamos, cachorro. Esta noche cenaremos hgado de
alce, una exquisitez muy superior a cualquier mito insulso e indigesto.
Ninguno de los dos mat al otro y, finalmente, hubo un momento en que
cruzamos una lnea divisoria invisible en el bosque al pasar de Bajo-Varia a la
provincia llamada Noricum. Aunque las tribus alamanas tambin recorran Noricum,
all existan asentamientos de colonos romanos cuyos antepasados haban emigrado
de Italia, principalmente porque en el subsuelo hay mucho hierro y sus habitantes
viven prsperamente manufacturando el famoso acero que Roma compra para hacer
armas. As, todos los asentamientos a que llegbamos los determinaba una mina, una
forja o una fundicin.
A principios de primavera descendimos por el curso del ro Aenus, cazando
muchos castores, y al final dimos con una autntica calzada, ms ancha que una
vereda; era la va romana que cruza los Alpes por el Alpis Ambusta, seguramente el
paso ms concurrido de esas montaas, por lo que en la calzada haba un buen
trnsito de personas, animales, carros y carretas de ida y vuelta entre Tridentum, en
Italia, y Castra Regina, sobre el gran ro Danuvius, al Norte. La calzada cruza el
Aenus sobre un puente bien construido por el que pasamos, para encontrarnos que
en el extremo este lo defenda el destacamento romano de Veldidena, guarnecido por
tropas de la Legio II Itlica Pia. Como en otros sitios, las cabanae que lo rodeaban, con
sus tiendas, tabernas, forjas, curtiduras y otros establecimientos, haban sido en su
mayor parte obra de veteranos legionarios, que seguan al frente de los mismos, y,
del mismo modo que en otras localidades, tambin aqu Wyrd tena amistades. Y all,
como en otros sitios, se emborrach con sus amigos, aunque tan slo despus de
vender cierta cantidad de pieles y cuernos y parte del castoreum al medicus del

202
Gary Jennings Halcn

destacamento. Luego, mientras l se emborrachaba y se revolcaba feliz en aquel

estado durante varios das, yo compr las provisiones que necesitbamos para la
siguiente etapa del viaje.
Fase que, una vez que Wyrd se hubo recuperado para seguir viaje, nos llev
ms aguas abajo del Aenus, cada vez ms ancho, y luego en el punto en que el ro
tuerce hacia el Norte nos alej de l hacia tierras surcadas nicamente por
modestos riachuelos. Ahora viajbamos ms aprisa porque casi todos los animales de
pelo ya lo haban mudado y lo que cazbamos era casi exclusivamente para comer.
As, a finales de primavera, llegamos a la ciudad mercantil y capital de la provincia,
Juvavum, y en cuanto hubimos vendido la mercanca y por una fortuna an mayor
que la que habamos obtenido el ao anterior en Constantia Wyrd me dijo:
Aqu no conozco a nadie con quien beber y charlar de recuerdos, y las
ciudades no me atraen mucho. Adems, creo que nos hemos merecido unas
vacaciones. Cachorro, quedmonos aqu unos das ms para quitarnos el tufo de los
bosques en unos buenos baos, comer las exquisiteces de la civilizacin y reponer
nuestras ropas y otras cosas que necesitemos, pero despus nos iremos y te llevar a
uno de los lugares ms maravillosos para pasar las vacaciones. Qu me dices?
Yo an conservaba dolorosos recuerdos de la ltima ciudad en que tanto
tiempo haba estado, as que asent sin dudarlo y, una semana despus, salamos a
caballo de Juvavum, dejando all los vacos trineos. No tomamos ninguna de las
calzadas romanas que confluyen en la ciudad, sino que nos dirigimos al Sudeste por
la altiplanicie que conduce a los Alpes de Tejados de Piedra, como los llaman los
habitantes del lugar.
Tras unos das de cabalgada fcil, nos hallamos en la parte de Noricum que en
latn se llama Regio Salinarum, o Salthuzdland en lenguaje antiguo; los dos nombres
significan lugar de mucha sal, lo cual no quiere decir que sea un desierto salino
(esos grandes yermos me han dicho que existen en Asia y Libia), muy al contrario. La
regin tiene muchas minas de sal, pero todas ellas muy subterrneas y sus entradas
rara vez afean el campo. El resto del paisaje es majestuoso, la tierra ms preciosa que
yo he recorrido. Hay estupendos prados alpinos de flores silvestres y yerba,
alternando con bosques que eran no s por qu distintos a los que habamos
cruzado hasta entonces. Eran unos bosques muy parecidos a los jardines que vera en
algunas fincas de gente rica, sin maleza, con rboles bien separados de modo que
todos tienen sitio para las ramas y una esplendorosa copa, y entre ellos crecen
arbustos y yerba como en los prados tan cuidados de esas fincas.
Es el pas ms bonito que he visto en mi vida le dije a Wyrd extasiado.
Crees que en estos bosques habr centauros, stiros y ninfas?
Lo mismo que en otros contest irnico, pero con cara de satisfaccin al
orme elogiar el lugar que haba elegido para las vacaciones.
Nos estrope el viaje un lamentable incidente. Nos habamos detenido a pasar
la noche junto a un arroyo cristalino que cruzaba un soto florido y fragante, y yo

203
Gary Jennings Halcn

haba ido a recoger lea para hacer fuego y volva con los brazos llenos, cuando o
que Wyrd lanzaba una exclamacin de sorpresa y un extrao sonido animal, una
mezcla de gaido y gruido, y a continuacin o un ruido de refriega que ces en
seguida. Ech a correr hacia el campamento y me encontr a Wyrd con la espada
corta desenvainada toda manchada de sangre, mirando taciturno la preciosa loba
que acababa de matar.
Pero cmo? No eras amigo de los lobos? inquir.
Y lo soy contest, sin alzar la vista del animal, pero es que sta ha
querido atacarme.
Me imagino que sera un furioso ataque que a Wyrd le cogi desprevenido,
porque en una de sus polainas haba sangre y l era muy limpio cuando mataba
animales, aunque fuesen osos enfurecidos.
Adems, crea que los lobos no atacaban al hombre. Me lo dijiste t aad.
Esta loba estaba enferma dijo entristecido. Es una enfermedad que he
visto otras veces, y habra muerto entre terribles sufrimientos. La he matado por
compasin.
Se le vea tan dolido que no quise preguntarle qu enfermedad era y me limit a
decir:
Bueno, al menos la has matado antes de que te sorprendiera a ti o a los
caballos.
Ja dijo, cabizbabo. Cachorro, mientras voy a lavar la espada aadi,
casi de mal humor, removindose el pelo y la barba, haz el fuego ms abajo cerca
del arroyo, porque no quiero pasar la noche tan cerca de ese pobre animal muerto.
Yo haba cazado una liebre con la honda y la cenamos asada al fuego, bien
aderezada con sal; ya que la sal era tan barata en aquella comarca, se me ocurri
decir:
Sabes qu, fruja? Lo predijo bien aquel viejo adivino que conocimos en
invierno... slo que nos lo dijo al revs. Has sido t quien ha matado a un amigo, no
yo.
Wyrd no lanz su habitual gruido. Me imagin que le molestaba haberse
equivocado respecto a los orculos y adivinaciones, y aad en broma:
Seguramente confundiste al frodei-qithan estornudando tan exageradamente.
Tampoco contest a esto, y comprend que yo haba sido grosero e insensible.
Deba estar apenado por la loba, del mismo modo que yo cuando muri mi juika-
bloth. As que cerr la boca y pasamos la velada en silencio. A la maana siguiente, ya
era el Wyrd de siempre grun, sarcstico e irritable y el resto de la jornada
anduvo por aquellos bosques maravillosos alegre y despreocupado.
Pensaba yo que ya haba visto todas las maravillas del viaje, pero todo el paisaje
iba a palidecer en mi recuerdo al llegar al lugar de destino. Sera medioda cuando
cabalgbamos por la ladera de una gran montaa alpina y Wyrd tir de las riendas

204
Gary Jennings Halcn

para detener el caballo, haciendo un amplio gesto con el brazo para mostrarme lo
que se extenda a nuestros pies. La panormica me dej sin respiracin.
Haustaths. El Lugar de los Ecos dijo ufano.

CAPITULO 2

He conocido en mi vida Roma Flora y Konstantinpolis Anthusa, sobrenombres

latinos y griegos que significan ambos la floreciente, y, desde luego, las dos
ciudades son impresionantes; he visto Vindobona, la ciudad ms antigua de todo el
imperio despus de Roma, y conozco Ravena, as como muchas otras ciudades
histricas. He estado en las tierras que bordean el Danuvius, desde el mar Negro
hasta la Selva Negra, y he navegado por el Mediterrneo y el mar sarmtico. En
resumen, he visto ms mundo que la mayora de la gente, pero Haustaths an
persiste en mi recuerdo como el lugar ms bello y sobrecogedor del mundo.
Desde la montaa en que lo contemplbamos, el Lugar de los Ecos era como
una larga hondonada formada por los Alpes, en cuyo centro haba agua, un lago; y
deba ser muy profundo, pues las laderas que lo circundaban ascendan casi en
vertical desde la orilla. Slo a intervalos se vean en sus orillas zonas de tierra
inclinada hasta el agua, cubiertas por unos prados en terraza; varias de las montaas
alpinas del extremo ms lejano de la hondonada eran tan altas, que sus cumbres
pese a que estbamos a principios de verano se hallaban cubiertas de nieve; eran
unas montaas con peascos y farallones por doquier de roca marrn desnuda, pero
sobre todo cubiertas por bosques, que, desde donde estbamos, parecan ondas y
pliegues de pujante velln verde, salpicado de verde oscuro en las zonas en que
reciba la sombra ondulada de una nube.
El lago, el Haustaths-Saiws, era una miniatura comparado con el Brigantinus,
pero era muchsimo ms luminoso y atractivo. El azul aj, qu azul! lo haca
parecer, desde el lugar en que lo vi por primera vez, una increble piedra preciosa
ail incrustada entre aquellos pliegues montaosos de velln verde; tardara mucho
en ver un deslumbrante zafiro azul oscuro, pero nada ms verlo record el color de
aquel lago Haustaths.
En el agua se vean flotar unos objetos inidentificables por lo diminutos que
resultaban desde all, y justo a nuestros pies dorma el pueblo de Haustaths, tan
abajo que pareca uno de esos pueblos de juguete que hacen los tallistas para los
nios. Ocupaba por completo una de las zonas de tierra que haba en la orilla del
lago, y slo se vean los tejados todos empinados para que resbalase la nieve en
invierno, una plaza de mercado cuadrada y algunos embarcaderos que avanzaban

205
Gary Jennings Halcn

en la orilla. Pero eran muchos tejados, tantos que no acababa de entender cmo
debajo caban las casas en tan poco espacio.
Descendimos la montaa por un sendero que discurra prximo a un caudaloso
arroyo que saltaba alegre por una serie de cascadas para desembocar en el lago, y,
conforme nos aproximbamos a Haustaths, me fui dando cuenta de cmo estaba
construido el pueblo. Haba muy poco terreno plano junto al lago, por lo que slo
unas pocas casas una gran iglesia y la plaza, bordeada por tiendas, tabernas y
gasts-razna se asentaban en terreno plano, mientras que el resto de las casas y
establecimientos se empinaban casi unas sobre otras ladera arriba, separadas no por
amplias calles, sino por estrechos callejones, y hacia arriba no ascenda ninguna calle
sino escaleras de piedra. Las casas estaban tan juntas y apelmazadas, que haba
algunas muy estrechas, pero compensaban la falta de espacio con dos y hasta tres
pisos.
A primera vista, Haustaths daba la impresin de hallarse precariamente
colgado, pero no caba duda de que llevaba all mucho tiempo; todos los edificios
estaban construidos con slida piedra y resistente madera, techos de pizarra, teja o
gruesas ripias, y casi todos tenan la fachada enlucida con yeso y adornos de volutas
en vivos colores, una parra o un arbusto florido, que creca por toda la fachada y
rodeaba la puerta y las ventanas. La plaza del mercado tena en el centro una fuente
con cuatro caos por los que constantemente brotaba agua, procedente del arroyo
que habamos seguido, y las tiendas que la rodeaban estaban primorosamente
adornadas con tiestos y macetas de flores en los umbrales.
Nunca he visto una poblacin, ya sea la ms humilde aldea o la mayor ciudad,
que tanto afn se diera por tener un aspecto tan alegre; creo que deba ser por el
estmulo que procuraba el entorno, que induca a los habitantes a tener la poblacin
en consonancia con el paisaje. Adems, podan permitirse aquel engalanamiento
innecesario pero tan agradable, pues una de las montaas que dominaban el pueblo
era una mina de sal, la ms antigua del mundo, me dijeron, pues haban hallado
herramientas primitivas y cadveres conservados en aquel mineral, que perteneca a
vctimas de derrumbamientos ocurridos eones atrs; seres feos y pequeos pero muy
musculosos que quiz fuesen alguna clase de skohls de los que viven bajo tierra, salvo
que vestan la misma clase de prendas de cuero que siguen usando los mineros
actuales. Segn los habitantes de Haustaths, aquella mina deba explotarse ya en la
poca en que los hijos de No se dispersaron por el mundo.
En fin, la mina sigue dando ingentes cantidades de sal de gran pureza y
enriquece a sus gentes, que llevan viviendo en el pueblo varias generaciones y son de
origen tan diverso descendientes de colonos de casi todas las tribus germnicas
que hace ya tiempo se mezclaron con los colonos romanos de Italia que resultara
problemtico determinar su nacionalidad, al margen de que sean, desde luego,
ciudadanos romanos de la provincia de Noricum.
Nos llegamos a la orilla del lago fuera del pueblo, en la zona en la que
nicamente haba establos, y en uno de ellos dejamos los caballos, pagando por su

206
Gary Jennings Halcn

cuidado. Despus, cogimos nuestro bagaje y caminamos por la calle principal, que es
el paseo del lago, desde el cual vi ahora qu eran aquellos objetos que flotaban; los
ms cercanos eran garzas grises y rojas que nadaban o estaban meditativas de pie
sobre una pata; ms lejos haba unos maravillosos cisnes blancos desplazndose
majestuosos, y ms all, faenaban barcas de pesca de una clase que no he visto en
ningn otro sitio; los pescadores las llaman farda, que aproximadamente vendr a
significar los rpidos, aunque esas barcas no necesitan ir rpido a ningn sitio;
todas tienen forma de raja de meln cortada por el centro y la proa, muy curvada, se
alza sobre el agua, mientras que la popa, que es donde se sita el remero, es plana y
recta. Nadie me supo explicar el porqu de aquella forma, ni el nombre, pero yo no
creo que una barca as pueda ser rpida.
Aquella primera noche cenamos unas deliciosas tajadas a la brasa de pesca
pescada haca una hora. La taberna daba a la plaza y su caupo, un hombre fornido
llamado Andraas, era otro de los viejos amigos de Wyrd. La fachada estaba pintada
con unos airosos trazos, y unas macetas flanqueaban la entrada, pero la parte de
atrs, que daba al lago, la formaban unos paneles mviles que el tabernero quitaba al
llegar el buen tiempo, por lo que, durante la cena, disfrutamos de una magnfica
vista de aquellas cumbres doradas por el sol, nos divertimos echando trozos de pan a
los cisnes que se acercaban a la terraza y de vez en cuando lanzaban fuertes gritos,
que la ninfa Eco repeta cada vez ms flojo desde una sombra cumbre a otra.
Despus de cenar nos retiramos al piso de arriba, a nuestro aposento en el que haba
una cama cubierta con un edredn; yo estuve largo rato sin dormirme, vuelto hacia
la ventana y mirando la luna salir por detrs de una montaa y llenar como de
escarcha plateada aquel lago azul. Cuando al fin mis ojos se cerraron, pusieron punto
final a uno de los das mas plcidos y felices de mi vida.
Me despert a la maana siguiente cuando Wyrd ya se haba levantado, y ya se
haba lavado y se vesta; hizo una pausa antes de ponerse las polainas de tiras para
mirarse una herida de la canilla.
Te has lastimado? le pregunt medio dormido.
La loba musit. Me dio un mordisco antes de matarla. Me tena
preocupado pero ya se va curando.
Y por qu iba a preocuparte un pequeo mordisco? Te he visto mucho peor
despus de vaciar un pellejo de vino.
No seas insolente con los mayores, cachorro. Esa loba tena el hundswoths y
esa terrible mal puede contagiarse con un mordisco; aunque, contaba con que, al
tener que atravesar con los colmillos mis gruesas polainas, no me hubiese
contaminado con su saliva venenosa... y parece que no. Creme que es un gran alivio
ver el mordisco cubierto de costra. Ahora creo que me ir abajo a recoger la cola de
ese otro lobo que me mordi anoche.
Yo haba odo hablar del hundswoths que significa locura de perro y saba
que acarreaba la muerte, pero no haba visto ningn animal que lo padeciera; me

207
Gary Jennings Halcn

habra preocupado tanto como Wyrd de haber sabido lo de su herida, pero al ver que
dejaba de darle importancia, me alegr de que no me lo hubiera dicho.
Me reun con l en la taberna, en donde estaba desayunando con pan negro y
vino, y all sigui todo el da bebiendo con su amigo el caupo. Yo devor una
salchicha, un huevo duro de pato y un vaso de leche, deseoso de salir cuanto antes a
explorar Haustaths al terso sol matutino.
Quiz se piense que un pueblo tan pequeo y aislado no encierra atractivos
para un joven, pero fueron paseos encantadores los que hice aquel da y durante los
das sucesivos, y me habra gustado quedarme all todo el verano; aquella maana
decid hacer una excursin desde arriba hasta abajo, por as decir, y segu el sendero
paralelo al arroyo por el que habamos llegado el da antes. Fue un duro ascenso a
pie, pero as pude detenerme de vez en cuando para recuperar aliento y descansar
los msculos, a la par que contemplaba la panormica cada vez desde ms alto.
Llegu ms arriba del punto en que habamos avistado el pueblo y continu
subiendo hasta la saltwartswa, la mina de sal que procuraba el bienestar de
Haustaths.
Los mineros salan penosamente cargados con sus cestos cnicos llenos de
terrones de sal griscea, por el arco de entrada, cruzndose con otros que entraban
con los cestos descargados; la mina tena su propia comunidad dedicada a la
manufactura, y dispona de un casern para el director, otras edificaciones para
tcnicos y capataces y todo un poblado de chozas rudimentarias con jardincillos para
los trabajadores. En las faldas de las montaas circundantes, haba aquella especie de
prados en terraza con parapetos en los bordes para acumular el agua, en los que
echaban las piedras de sal para disolverlas, lavarlas de impurezas y decolorarlas, y
luego dejarlas secar y convertirlas en sal granulada para el consumo. Haba un
cobertizo para ensacarla y un gran sotechado para almacenar los sacos, con corrales
para las mulas que transportaban los sacos por los Alpes a los distintos destinos.
Los mineros que trabajaban en el interior y los muleros eran todos hombres,
naturalmente, pero el trabajo en el exterior lo hacan casi todo sus mujeres y sus hijos;
habra all tanta gente como en Haustaths. Luego supe que algunos eran esclavos
obligados haca poco a aquel penoso trabajo porque no saban hacer otra cosa.
Estaba mirndolo todo, apartado a un lado, cuando o a mis espaldas una voz
autoritaria y joven:
Buscas trabajo, extranjero? Eres hombre libre o esclavo?
Me volv y vi a la chica que sera mi amiga y compaera mientras estuve en
Haustaths. Me apresuro a decir que no fue una historia amorosa, pues no era ms
que una nia que tendra la mitad de mis aos, de pelo negro, ojos de gamo, tez
cetrina y muy guapa.
Ni una cosa ni otra contest. No busco trabajo; he subido desde el pueblo
nicamente a ver la saltwartswa. Entonces, vendrs del otro lado de las montaas,
porque los de aqu la conocemos todos. Y cmo! aadi con un dramtico suspiro.

208
Gary Jennings Halcn

Y t qu eres? Trabajadora o esclava? pregunt sonriendo, pues iba muy

bien vestida con alicula y capa, como una dama.
Yo dijo arrogante soy la hija nica del director de la mina, Georgius
Honoratus, y me llamo Livia. Cmo te llamas?
Le dije mi nombre y estuvimos charlando un rato pareca gustarle tener
alguien con quien hablar y ella me fue indicando las diversas fases del trabajo, los
nombres de los picos alpinos que dominaban el lago y me dijo los comerciantes del
pueblo que menos se aprovechaban de los extranjeros. Finalmente, me pregunt:
Has visto alguna vez una mina por dentro? dije que no y ella sigui
hablando. Por dentro es mucho ms interesante. Ven que te presentar a mi padre
y le pedir permiso para ensertela.
Me lo present as:
Padre, ste es Thorn un recin llegado al pueblo, amigo mo. Thorn, saluda
respetuosamente al director de esta eminente y antigua empresa, Georgius
Honoratus.
Era un hombre delgado de pelo gris, y era evidente que se tomaba muy en serio
su responsabilidad, dedicando gran parte de su tiempo a entrar en la mina, pues su
tez era tan gris como su pelo; despus me dira Livia y otras personas que Georgius
era uno de los pocos habitantes de Haustaths cuya familia descenda de los colonos
romanos sin haberse mezclado hasta el momento con otra sangre, cosa que l no se
cansaba de repetir. Creo recordar que era el descendiente nmero XIII o XIV del
linaje, e incluso, para contraer matrimonio, haba hecho venir de Roma a una que
haba muerto al dar a luz a Livia. Pero l no daba muestras de afliccin: estaba
casado con la mina.
Georgius haba adoptado el agnomen de Honoratus, reservado a los
funcionarios pblicos con el grado mnimo de magistrados, porque tanto a l como a
sus predecesores en la familia el consejo de ancianos de Haustaths les haban
otorgado la direccin de la mina. Y al igual que sus antepasados y en mi opinin,
igual que los desgraciados braceros que en ella trabajaban Georgius jams sala de
aquel cerrado horizonte ni elevaba por encima de l la vista ni ambicin alguna, y no
saba nada del mundo exterior con excepcin de la gran demanda de sal; educaba a
sus dos hijos para que fuesen tan provincianos y de miras tan estrechas como l
mismo; de hecho, estaban tan recluidos, que tard en enterarme de que tena dos
varones, dos y cuatro aos mayores que Livia, respectivamente. No s si llegu a
verlos, porque el padre les enseaba la profesin a partir de los puestos ms bajos y
generalmente trabajaban con los peones vestidos de cuero y polvorientos que
acarreaban cestos de sal en terrones.
A veces me preguntaba si no habra sido la difunta esposa de Georgius quien
haba introducido en la familia sangre ajena, pues no hallaba otra explicacin a que
Livia fuese tan distinta a su apagado progenitor y dciles hermanos, ya que ella era

209
Gary Jennings Halcn

una nia alegre, perspicaz y vivaz a la que, con toda razn, disgustaba la perspectiva
de pasarse all la vida.
Que fuese o no hija de l, era evidente que Georgius la adoraba ms que a sus
hijos varones, y no debi gustarle mucho que se hiciese amiga de un extranjero con
aspecto germnico, pero al menos, dada la diferencia de edad, no tuvo que
preocuparse del riesgo de que pudiera convertirme en su yerno, as que se limit a
hacerme unas preguntas sobre mi linaje, ocupacin y motivos por los que me hallaba
en Haustaths; yo elud detalles sobre mis orgenes y le contest con bastante
sinceridad que era socio de un mercader de pieles y que, al tener poco que hacer en
verano, estbamos de vacaciones en el pueblo. Aquello pareci satisfacerle, pues dio
complacido permiso a Livia para que me ensease la mina, aadiendo que esperaba
que me gustase la empresa de cuya direccin tan orgulloso estaba.
La procesin de mineros que entraban y salan nos cedi el paso en la oscura
boca y ella cogi de un montn dos delantales de cuero; yo comenc a atarme el mo
a la cintura, pero ella se ech a rer y dijo:
As no. Al revs. Mira; vulvete.
Yo me di la vuelta, perplejo, mirando hacia el negro interior de la mina y ella
me lo puso de forma que me cubriera la espalda.
Ahora te lo atas por delante aadi, y pasas el faldn por entre las
piernas, sujetndolo con las manos.
As lo hice y Silvia me dio una sorpresa. Con una risita, me dio un empujn que
me impuls hacia lo oscuro, e inmediatamente not que resbalaba y me vi,
acongojado, deslizndome a toda velocidad sobre el delantal por un tobogn
excavado en la propia sal, pulimentado por millones de deslizamientos como el mo,
por lo que era tan resbaladizo como hielo. Me desplac as en la oscuridad durante lo
que me pareci un tiempo harto prolongado, aunque slo fuesen unos segundos,
hacia las entraas de la tierra, hasta que el descenso se fue haciendo menos
vertiginoso y alcanc un sitio en que el terreno estaba casi plano y vi ante m unas
luces; an segu deslizndome hasta el final de la cuesta y me vi por los aires antes
de aterrizar sobre un colchn de pinaza verde. Permanec all sentado sin saber qu
pensar, hasta que se me cort las respiracin al sentir en la espalda el golpe de los
pies de Livia, al tiempo que los dos caamos revolendonos en el montn de pinaza.
Dotterel me dijo, otra vez entre risitas, mientras nos desenlizbamos. Un
chico tan lento no durara mucho aqu abajo. Vamos, muvete, no te vaya a caer
encima un montn de mineros!
Me dej rodar de costado del final del tobogn, y a tiempo, porque en aquel
momento desemboc una riada de mineros con el cesto vaco en el corredor de
paredes de sal alumbrado por antorchas en que acabbamos de aterrizar. Todos se
pusieron gilmente en pie en la pinaza, dejando sitio a los dems y comenzaron a
avanzar torpemente por el pasillo. Detrs del grupo vi otra fila procedente del
interior, encorvados bajo la carga, a quienes hizo sea de que se detuvieran un

210
Gary Jennings Halcn

capataz que estaba al pie de una escalera una escalera largusima, de gruesas vigas
y peldaos por la que penosamente ascendan los mineros.
Cuando hube recuperado el aliento por segunda vez, la pequea Livia me
condujo por el corredor, que tena varios recodos, hasta otras salas que se
comunicaban entre s, todas deliciosamente iluminadas tan slo por antorchas a
largos trechos, porque las paredes translcidas de sal reflejaban la luz, difundindola
a gran distancia; as, entre los puntos de fuerte luminosidad rojo amarillenta de las
antorchas caminbamos en medio de una radiacin ms tenue anaranjada, que
brotaba de paredes, suelo y techo, cual si estuvisemos dentro del mayor topacio del
mundo. Todo el interior de la mina estaba ventilado de algn modo que no acert a
ver, pero soplaba una brisa suave de aire fresco que adems eliminaba los humos de
las antorchas y evitaba que se tiznase la sal. En casi todos los pasillos haba un
trnsito continuo de hombres cargados, que se cruzaban con nosotros, y de hombres
con el cesto vaco que nos adelantaban, pero vi que algunas galeras secundarias
estaban completamente vacas y pregunt por qu.
Conducen a lugares en los que la sal se ha extrado hasta dar con la roca viva
dijo la nia. Pero voy a llevarte a uno de los filones que ahora se explotan,
porque en estas galeras hay peligro de desplome y no quiero exponer a un visitante.
Gracias dije agradecido.
Pero hay un sitio en particular que quiero ensearte, y que est muy lejos y
muy profundo.
Hizo un gesto y vi que estbamos ante la boca de otra vertiginosa rampa y que
los mineros volvan a cedernos el paso. En sta, Livia no hizo tonteras y se agach
dispuesta a descender la primera. Yo la segu y el deslizamiento sobre el delantal fue
emocionante; volvimos a recorrer numerosas galeras, bajamos por otra larga rampa
ms corredores y ms rampas y comenc a sentirme inquieto. Cuando era nio,
como he contado, iba muchas veces a los tneles y cuevas de detrs de mis queridas
cascadas del Circo de la Caverna, pero aqullas slo se internaban en el interior del
acantilado, no hacia lo hondo y ms abajo.
Me pareca que debamos hallarnos casi al nivel del pueblo del que haba salido
por la maana, lo que significaba que tena encima de mi cabeza un enorme y
elevado Alpe cuyo hundimiento slo impedan paredes y techos de sal. Y la sal,
pens, es una sustancia frgil; pero los mineros que pasaban a nuestro lado no
mostraban temor alguno, y la nia segua andando muy decidida, as que desech
mis temores y la segu sin decir palabra. En un momento dado, tom por una galera
lateral vaca, iluminada con antorchas, que se iba ensanchando y hacindose ms alta
conforme avanzbamos y que, de pronto, se agrand enormemente y vi que nos
encontrbamos en una inmensa caverna en la que, aunque no haba nadie, estaba
mucho ms iluminada que las galeras.
Era muy parecida a las cuevas del Circo de la Caverna a que me he referido,
pero de mucho mayor tamao y gran esplendor, pues lo que antes habamos visto en

211
Gary Jennings Halcn

forma de roca derretida y congelada, aqu eran totalmente de sal: columnas que iban
desde el suelo al techo, encajes y colgaduras de cascadas inmviles en las paredes,
espirales y pinculos que surgan del suelo y una especie de enormes carmbanos
que pendan de la bveda; todo ello era sal pura y simple, pero esculpida de un
modo tan maravilloso que en todos los siglos que haca que se explotaba la mina,
aquello no lo haban tocado.
Los mineros se haban tomado muchas molestias para iluminar el lugar, pues
habra debido de ser ms costoso que extraer sal colocar aquellas antorchas en
derredor y hasta lo ms alto del techo. La luz que difundan se filtraba por las formas
translcidas de sal y repeta infinitos reflejos bajo aquella cpula blanca, cual si
hubiesen sido ecos hechos visibles, y a m me dio la impresin no ya de estar dentro
de un topacio, sino en el interior de una llama.
Todo es obra de la naturaleza, pero los mineros aadieron algo hecho por el
hombre dijo Livia con orgullo de propietaria, cuya antigedad desconocemos.
Me llev hasta un lado de la cpula y me ense lo que los mineros haban
aadido a la obra de la naturaleza: una capilla cristiana totalmente excavada en la sal
y con un altar hecho de bloques de sal con su correspondiente losa encima, sobre la
cual haba un ostensorio y un cliz tambin tallados en sal.
Como las mejores gentes de Haustaths, muchos mineros son cristianos hace
ya tiempo dijo Livia, aunque la mayora siguen siendo paganos, y hace mucho
tiempo aadieron tambin algo por su cuenta.
Enfrente de la capilla, al otro lado de la gran cavidad, haban excavado un
templo, un espacio que no albergaba ms que una estatua de tamao natural,
rudimentaria pero con forma humana y que, indudablemente, representaba un dios;
luego, observ que la deforme mano derecha de la figura se apoyaba en el mango de
un martillo con cabeza de piedra atada con tiras de cuero, y comprend que la estatua
representaba al dios Thor. Otro detalle del templo era que su interior estaba
ennegrecido y ola a humo; era el nico lugar de la mina tiznado, y le pregunt a
Livia por qu.
Es que aqu los mineros paganos hacen sacrificios; traen los corderos, cabritos
o lechones, hacen fuego, los matan en ofrenda a su dios y los asan para comerlos. Los
dioses slo reciben el humo aadi, encogindose de hombros.
Y tu cristiano padre lo consiente?
Los viejos cristianos de Haustaths le obligan a ello, porque as los mineros
estn contentos y a la mina no le cuesta nada. Bien, Thorn, ests bien descansado?
Porque ahora tenemos que andar mucho para subir y hay que hacerlo sin deslizarse.
Creo que podr subir las escaleras contest, sonriendo. Quieres que te
lleve en brazos?
En brazos? replic ella con desdn. Vi! A ver si me coges!
Y ech a correr por la galera por la que habamos llegado a la gran cpula.

212
Gary Jennings Halcn

Con mis largas piernas no tuve necesidad de esforzarme mucho para darle
alcance y procur no perder su ritmo, pues yo solo me habra perdido fcilmente,
aunque admito que cuando coronamos la ltima escalera que llevaba a la salida de la
mina, yo jadeaba sudoroso y ella no. Bien es cierto que aquel da haba subido la
montaa dos veces: una por fuera y otra por dentro.

CAPITULO 3

Cuando volv a la taberna, el caupo Andras me dijo entre hipos que Wyrd,
dormido, ya se haba ido a acostar. Deb mirarle de un modo extrao, porque aadi:
Ja, en ese orden; primero se qued dormido en la mesa...
hip... y rni mujer y yo le subimos a la cama.
As que cen solo y com con autntica voracidad. Cuando sub a acostarme,
Wyrd roncaba como si sostuviese un mortal combate con un oso y un uro, y en el
cuarto flotaba una neblina de vapores de alcohol, pero yo estaba tan cansado que ello
no me impidi dormirme.
A la maana siguiente, desayunamos juntos y Wyrd volvi a beber vino; esper
a que el vino le despejase para contarle mi excursin del da anterior y le dije que
haba visitado la mina, lo que haba visto y que haba conocido a Livia y a Georgius,
y lo que me haban parecido.
l lanz un gruido y dijo:
Tengo entendido que la hija es una criatura aceptable, pero el padre es uno de
esos hombres mediocres que se dan importancia, como los hay en todos los pueblos
pequeos.
Eso creo yo tambin dije, pero pens que al menos deba fingir respeto,
porque es un Honoratus.
Balgs-daddja! No es ms que una ostra gorda en una concha pequea.
Pareces ms malhumorado que de ordinario, fruja. Tan agrio est el vino?
Se rasc la barba y contest lacnico:
Perdona, cachorro, ltimamente estoy abatido y desasosegado. Ya se me
pasar; el vino me ayudar.
Y por qu ese malhumor? Cuando llegamos aqu estabas muy animado,
fruja. Tenemos dinero de sobra, no necesitamos trabajar, simplemente nos
solazamos, y estamos en un lugar agradabilsimo para hacerlo. Por qu ests
abatido y atribulado?
l sigui tocndose la barba y musit:

213
Gary Jennings Halcn

Por la cabeza de san Dionisio, que el mismo llev bajo el brazo, que no lo s.
Quiz sea porque soy viejo. Qu duda cabe de que ser quisquilloso es otra de las
seales de que uno se hace viejo, como la prdida de vista. Ve, cachorro, y divirtete
con tu nueva amiga, y deja a este viejo melanclico con su vino dijo, dando un
buen trago y eructando. Cuando me recupere... dentro de unos das... te llevar a
cazar. Hip. Simplemente por diversin... una clase de caza que t no conoces.
Y volvi a llevarse el pichel a la boca; yo me limit a lanzar un bufido de
exasperacin y sal enfadado de la taberna a la plaza del mercado. Como todas las
maanas, estaba llena de gente, en su mayora mujeres haciendo la compra del da.
Me sorprendi ver a Livia deambulando por los puestos; yo le haba dicho donde me
alojaba, pero me pregunt qu es lo que la habra hecho bajar desde la mina tan
temprano.
Pues es que he venido a verte para ensearte el pueblo me dijo.
Aquel da me llev a la iglesia del Monte Calvario, que haca, adems, las veces
de saln de consejo del pueblo y de museo histrico de Haustaths; se guardaban all
objetos hallados por los mineros, los constructores y los sepultureros a lo largo del
tiempo, tales como mumerosas piezas de alhajas de bronce, corrodas y llenas
cardenillo y el cadver muy bien conservado aunque arrugado y coriceo y
marrn como sus ropas de uno de aquellos primitivos mineros enanos, hallado en
tiempos recientes.
Luego, visitamos el taller de un aizasmitha, que no haca joyas segn la tcnica
moderna, como las que yo he visto (y a veces comprado) en otros lugares; ste
copiaba los objetos antiguos del museo de la iglesia del Calvario y reproduca en su
forma original pulseras, ajorcas, fbulas y delicadas dagas que, ms que armas, eran
objetos de adorno, collares y broches, todos de bronce pulido.
Cuando lleg la hora de que Livia regresase a su casa para la leccin con su
tutor, la acompa hasta la ladera, ya en las afueras del pueblo, y volv al obrador del
aizasmitha, pues haba visto algo que deseaba comprarme, pero no quera que Livia
me viese, pues se habra quedado perpleja o sorprendida, dado que era un artculo
de adorno femenino; se trataba de unas cazoletas para los senos de un estilo tan
antiguo, que nunca volv a ver nada semejante en ningn sitio, ni mujer que llevase
unas parecidas a las mas.
El objeto era un artilugio obra de los primitivos artesanos del ramo, pero muy
ingenioso y artstico y hecho con una varilla muy larga de bronce, no ms ancha que
el can de una pluma de guila, artsticamente dispuesta en espirales en sentido
contrario; en la del lado izquierdo, la espiral se iniciaba en el sitio del pezn y,
pasada la curva exterior mxima, la varilla descenda cruzando la boca del estmago
para enroscarse otra vez en el seno derecho desde afuera hacia el vrtice del pezn;
las dos cazoletas llevaban una correa para atarlas por detrs. El objeto estaba encima
del banco de trabajo del artfice y pareca plano, pero cuando uno se lo pona, las
espirales se ahuecaban y adquiran la forma para que estaban destinadas, sirviendo
de proteccin y de adorno. Yo me lo compr, no como coraza, sino para poder

214
Gary Jennings Halcn

acrecentar la protuberancia de mis senos cuando me vistiese de mujer; me result

bastante caro, pero pens que vala la pena para lograr un aspecto ms femenino y
atractivo cuando lo necesitase.
Lo mejor de los das siguientes lo pas en compaa de Livia, porque Wyrd
permaneci hundido en su inexplicable depresin y encharcado en vino; yo slo
volva algunas veces a la taberna a cenar, a dormir y a desayunar antes de salir otra
vez. El resto de las veces, Livia y yo comamos en otra taberna y en una ocasin
cenamos con su padre en su casern. Pero cuando tenamos hambre, casi siempre nos
bamos fuera del pueblo, al campo, y buscbamos la humilde morada de algn
leador, carbonero o recolector de hierbas, en donde, por una modesta suma, la
mujer de la casa nos guisaba algo sencillo.
Una maana en que Livia y yo habamos pensado pasar el da explorando una
zona que ella saba estaba totalmente deshabitada, entr en la cocina de la taberna a
encargar a la esposa del caupo una cesta con pan, queso y salchichas y que me llenase
la cantimplora de leche. Mientras aguardaba, entr Andraas y, llevndome aparte,
me dijo:
Aj, Thorn, me preocupa nuestro amigo Wyrd. Lleva muchos aos viniendo
aqu, pero es la primera vez que le veo de esta manera; ahora ya no quiere ni comer,
y slo se alimenta de cerveza y vino. Dice que su cabeza est demasiado turbada
para poder comer. A ti te parece normal? No podras convencerle para que saliera
a reponer fuerzas al bosque, al lago o algn sitio?
Ya lo he intentado contest, pero no puedo obligarle porque le ofendera
que alguien joven d rdenes a un viejo que seguramente estar borracho perdido.
Andraas, t eres ms o menos de su edad, dselo t aunque nada ms sea por su
bien.
Vi! Si lo hago ni siquiera querr tomar el poco alimento del vino y la
cerveza.
Pues lamento no poder hacer nada aad. Yo ya le he visto beber seguido
muchos ms das de los que lleva hasta ahora. Acabar enfermo en cama,
lamentndolo y de muy mal humor, pero llegar un momento en que lo deje.
Sacaba casi todos los das a Velox del establo y suba en l hasta la mina; lo
dejaba all con las mulas y Livia y yo salamos a pasear a pie o, si bamos muy lejos,
montbamos en l, ella en la grupa. Llevaba siempre la honda y trat de ensear su
manejo a la nia, pero nunca lleg a hacerlo bien, as que era yo quien abata las
piezas, liebres, ardillas, conejos y perdices; luego, nos tramos la caza para
repartrnosla; su parte la entregaba a la cocinera de su casa y yo llevaba la ma a la
taberna donde dbamos cuenta de ella Andraas, su mujer y yo, bien contentos de
comer carne para variar la dieta habitual de pescado. Pero ni siquiera la caza
animaba a Wyrd a comer, aun cuando estuviese sobrio y lcido.
Es que no puedo tragar deca. Es la edad, que, adems, de afectarme al
cerebro y a la vista, me ha encogido las tragaderas.

215
Gary Jennings Halcn

Isus dije yo, no te pasa nada en la garganta si eres capaz de tragar

vinacho.
Hasta eso me resulta cada vez ms difcil musit l y cada vez me cura
menos aadi, dndose otro buen trago, ante lo cual me march de la taberna.
Livia y yo, en nuestros vagabundeos, bamos a todos los sitios que a ella se le
ocurran; una vez, ascendimos a ms de la mitad de la montaa ms alta del
contorno el Tejado, que daba el nombre a toda aquel grupo de los Alpes para
que ella me mostrara lo que llamaba el eisflodus. A m, el trmino flujo de hielo no
me deca nada hasta que alcanzamos aquel punto con Velox y qued maravillado.
Tan ancho como un ro, el flujo de hielo ocupaba una hendedura serpenteante
de la montaa, con sus ondas, olas, remolinos y cascadas, igual que en la corriente de
agua que desembocaba en el lago de Haustaths, pero todo ello inmvil, pues era
hielo slido; o al menos era inmvil aparentemente, porque Livia me dijo que se
mova muy despacio, tan despacio que si haca una seal en l, no habra avanzado
montaa abajo la longitud equivalente a mi altura antes de morir yo.
Salvo por los manchones y remolinos de nieve vieja que se vea en la superficie,
el flujo de hielo era casi tan azul como el Haustaths-Saiws y, para m, una novedad
incomparable, a tal punto que habra deseado cabalgar con Velox por l, pero Livia
me asi con fuerza por la cintura y me dijo que no lo hiciera.
Estamos en verano, Thorn, y habr muchos runaruneis.
Era otra palabra que no conoca, y la pregunt al azar:
Demonios del hielo?
Ne, bobo contest ella, riendo. Grietas ocultas. En la temporada clida,
durante el da, el hielo se derrite formando regueros que corren por todas partes y
abren profundas fisuras, pero por la noche, la nieve que sopla el viento se congela
sobre ellas como si fuese un puente. Pisas lo que parece hielo firme y, al ser nada ms
que una dbil costra, caes dentro de una de esas profundas grietas y no puedes salir.
No me gustara que le sucediera eso a alguien a quien yo... se call tan de repente,
que me volv en la silla y vi que estaba ruborizada. No me gustara que me
sucediera a m o a Velox se apresur a aadir.
Pues no me arriesgar dije, bajndome del caballo. Pero lo que voy a
hacer es grabar nuestros nombres en esa laja de hielo que hay junto a ese peasco
negro tan fcil de reconocer, y cuando uno de los dos venga aqu antes de morir...
t, que eres ms joven, Livia vea si los nombres han avanzado el equivalente a la
longitud de un cuerpo.
O se han juntado musit ella, mientras yo tallaba el hielo con la punta de la
espada, o se han apartado.
O si los nombres existen todava aad, sin que ella comentase nada ms.
Yo saba que gustaba a la pequea Livia, y no creo que me considerase un
hermano mayor, porque ya tena dos y era evidente que los despreciaba; supongo

216
Gary Jennings Halcn

que me consideraba una especie de to excepcionalmente indulgente y de ideas

parecidas a las suyas o ya he dicho que era una nia muy perspicaz quiz una
especie de ta. A veces me hablaba como una mujer habla a otra, de vestidos, adornos
y cosas por el estilo, cosas de las que una chica no suele hablar con un chico; y
muchas veces la sorprenda dirigindome miradas inquisitivas de soslayo; era
evidente que le dominaba la curiosidad que por m senta y estaba decidida a
satisfacerla, porque un da, en un lugar retirado de la orilla del lago, ella se desvisti
para echarse al agua y me inst a hacer lo propio.
No s nadar ment.
Pues mtete donde no cubra y chapoteas grit, retozando como una nutria
joven sin pelo. Est estupenda.
Ni mucho menos repliqu, metiendo los dedos en el agua y haciendo como
que me estremeca. Brrr! T ests acostumbrada al agua helada, pero yo soy de un
clima ms clido.
Mentiroso! Eres un pudibundo o un cobarde, o tienes alguna deformidad
horrenda que ocultar.
Y no andaba muy descaminada; as que segu sin hacer caso de sus incitaciones
y retos y me sent en una roca, contemplando sus cabriolas hasta que se cans y sali
del agua para sentarse a mi lado a secarse al sol antes de vestirse; ahora tiritaba y se
acurruc contra m. Yo la abrac para darle calor y ella se dej arrrullar complacida.
Entretanto, yo no dejaba de pensar. Haca tiempo que me haba dicho
mentalmente que nunca deba intentar engaar a nadie cambiando de hombre a
mujer, o viceversa cuando hubiese un perro, porque saba que el fino sentido del
olfato del can descubrira mi impostura. Y ahora, el comportamiento de Livia me
obligaba a adoptar otra precaucin, porque el instinto de los nios es tan sutil como
el de los perros. Nunca me descuidara ante los nios.
Por los acontecimientos que siguieron, no necesit tener mucho cuidado con
Livia. A la maana siguiente, cuando llegu en Velox a la mina, no la vi por ninguna
parte, pero all estaba el padre, quien me dijo que la nia se haba resfriado y que el
medicus de la mina le haba prescrito quedarse en su habitacin bien cerrada, con
las cortinas echadas y vapores medicinales hasta que estuviera bien. Georgius me
lo dijo como hacindome responsable, aunque estoy seguro de que la pequea le
habra contado que el bao haba sido por iniciativa propia.
En cualquier caso, vi una rendija en las contraventanas de su habitacin y me
acerqu a la casa; ella abri un poco ms la rendija y vi que estaba taciturna y muy
abrigada; la salud efusivamente con la mano, haciendo gestos para comunicarle que
estara a sus disposicin cuando pudiese salir. Su rostro se ilumin y me contest por
gestos de frustracin, para, luego, alzar cuatro dedos, indicndome los das que tena
que estar recluida; despus, me mand un beso y yo me alej. Nunca sabemos
cuando acaban las cosas.

217
Gary Jennings Halcn

Baj de la montaa pensando cmo iba a pasar el da los cuatro das que tena
por delante, pues me haba acostumbrado a la compaa de Livia al menos la
mitad de la jornada; pero cuando llegu a los establos para dejar a Velox, me qued
perplejo al encontrame all con Wyrd. Por primera vez desde que habamos llegado
le vea cepillar su caballo, refunfundole cariosamente. Ahora que no le vea
detrs de una mesa ni tumbado en cama, advert que estaba cadavrico, su voz era
ronca ya fuera porque tuviese la garganta encogida, como l deca, o porque el
vino se la hubiese puesto en carne viva, pero pareca sobrio y bien despierto.
Cmo es que le dije escptico, despus de que Andraas, su mujer y yo
hemos intentado tanto que dejases de beber, ahora lo dejas por iniciativa propia?
l carraspe, escupi en la paja del establo y dijo:
Cuando esta maana vi que no poda tragar ni vino aguado al estilo romano
ni cerveza suave, he pensado que mi organismo debe estar rebelndose. Ahora ya ni
quiero or hablar de beber. Te promet ir de caza, cachorro. Qu me dices? Ests tan
enfadado con este viejo desgraciado para no acompaarle una vez ms?
Ne, fruja, ne allis contest, humildemente, lamentando haberle reprendido
tantas veces como una esposa regaona. Estaba deseando que te repusieras para ir
por ah juntos.
Estaremos fuera unos das. Lo consentir Livia? Puedes dejar de hacer de
niera unos das?
Claro. Creo que ltimamente he estado demasiado con esa nia; me sentar
bien volver a salir sin sentirme como una aya.
Ya veo que llevas la espada y la honda. Yo tengo mi arco. As que acabemos
de cargar los caballos y vaymonos.
No tuvimos que volver a la taberna a recoger nada, porque todos los utensilios
de caza estaban en el establo; cogimos unas pieles para dormir, enrollamos dentro las
provisiones que necesitbamos y las atamos detrs de la silla. Al salir de Haustaths,
Wyrd no tom por el sendero de nuestra llegada y por el que yo acababa de bajar de
la mina, sino por el que habamos seguido Livia y yo para ir a ver el glaciar.
Mientras el sendero fue lo bastante ancho y cabalgbamos uno al lado del otro,
yo coment:
Fruja, me dijiste que iramos a cazar algo que yo no conozco. Qu es?
El ave llamada auths-hana. No es que sea rara, pero es precavida y no se deja
ver mucho, y, adems, requiere una clase de caza especial. En los viajes que hemos
hecho juntos nunca hemos visto un auths-hana, y he pensado que ya es hora de que te
ensee a seguirle el rastro, y ya vers qu carne tan rica.
El nombre de gallo salvaje no me deca nada, pero Wyrd prosigui sus
explicaciones.
Es un ave de mirada fiera, pico temible, con espolones agudos de rapaz y de
gran tamao, y lanza un graznido como el grito de uro enloquecido, pero se alimenta

218
Gary Jennings Halcn

de plantas. Creo que en esta poca del ao slo se alimenta de arndanos y bayas
parecidas, y por eso su carne es tan deliciosa. En invierno come pinaza, por lo que su
sabor dara nuseas hasta a un chacal de Iliria; hay leadores que lo llaman daufs-
hana, porque, cuando lanza ese grito horrible, no oye nada. Y as es como se le caza,
cachorro: cuando se oye el grito, se llega uno corriendo al rbol en que est y te
quedas escondido sin hacer ruido entre un grito y otro, acercndote a todo correr
cuando lo repite, pues, por mucho ruido que hagas, no te oye cuando canta. Y as,
aprovechando la sordera mientras canta, te puedes acercar para abatirle de un
flechazo.
Wyrd continu charlando, pero ya el sendero se estrechaba y tuve que ponerme
a su zaga, por lo que no pude or bien ms detalles sobre el auths-hana. No me
import, porque seguramente volvera a repetrmelo; a Wyrd le gustaba mucho
hablar, como les suceda a todos los cazadores deca l porque no tenan con
quin hacerlo. Sin embargo, ltimamente, durante aquel episodio de depresin y
borrachera, en las veces en que era capaz de hablar, las palabras le brotaban
precipitadamente, cual si sintiera una acuciante necesidad de verter todo lo que tena
dentro y tuviera poco tiempo para ello.
Bueno, la verdad es que a m no me importaba su garrulidad; me alegraba que
volviese a ser el Wyrd que yo conoca, con su sapiencia y su postura de fruja
respecto al aprendiz. Desde luego, ya no era exactamente el viejo Wyrd; se le vea
penosamente flaco y ojeroso, la voz se le haba enronquecido cabalgaba encorvado en
la silla, l que siempre lo haba hecho ms tieso que un palo. Ahora, yo me maldeca
por haber sido ltimamente tan desagradecido e intolerante, desprecindole y
reprochndole que bebiera, pensando absurdamente que lo pasaba bien, cuando, en
realidad, haba estado sufriendo; probablemente segua padeciendo, pero se haca el
fuerte. Rogu por que al volver a la vida de la caza recuperase fuerzas y salud, y me
promet hacer cuanto pudiera para ayudarle. Por muy hosco, irascible e
insoportablemente dspota que fuese, no se lo reprochara y lo aceptara como seal
de que se haba recuperado. Quiz en aquel viaje reencontrsemos todos los buenos
tiempos que habamos pasado juntos.
Pero nunca se sabe cundo acaban las cosas.

CAPITULO 4

Aj, ves eso? exclam Wyrd, con aquella voz ronca, sealando hacia un
sitio.
Era la maana del da siguiente; bamos cabalgando hacia la mitad de la falda
del Techo, en donde la nieve vieja que haba en hoyos y cavidades brillaba al sol. Lo
que me sealaba era una rastro en la nieve, y no era de pezuas ni de zarpas, sino

219
Gary Jennings Halcn

una especie de triple surco en una cuestecita de nieve, como si se hubiesen deslizado
tres animales juntos.
Sabes de qu es el rastro? inquir. Desde luego, nutrias retozando por
estas alturas no sern.
Ne. Nutrias no. Lo ha hecho un animal solo, no tres. Como ves, el rastro es
totalmente distinto del que dejan los animales de estos pagos. Los cazadores saben
de qu es, pero los campesinos ignorantes se atemorizan al verlo porque creen que es
de algn temible skohl de la montaa. Pues bien, no es ms que la huella de un auths-
hana.
El ave que buscamos, fruja? Cmo es posible que un pjaro deje esa
huella?
Porque se desliza por las cuestas con la pechuga con las alas abiertas,
desahogando su buen humor, digo yo. Bueno, por aqu debe andar uno de ellos,
pues el rastro es de esta misma maana. Toma, cachorro, coge mi arco y las flechas y
ve a cazarlo. Me siento dbil para tensarlo como es debido. Voy a descender hasta
donde no hay nieve para calentarme los huesos al sol. All te espero.
Cog el arma y continu montado en Velox. No habramos avanzado mucho
ms, cuando o horripilado, tal como haba dicho Wyrd el grito del auths-hana.
Al menos es lo que imagin que era. Como daban a entender los deslizamientos,
aquel ave actuaba como ninguna de las que yo conoca; su canto era bien distinto a
los que yo haba escuchado. Describir el ruido que haca lo mejor posible: era como
un agudo ulular unido a una especie de martilleo y chirrido, y muy prolongado, y
comprend perfectamente que los campesinos creyesen en la existencia de demonios
de la montaa.
Desmont y at a Velox a un arbusto, al tiempo que pona una flecha en el arco.
Comenzaba a dirigirme hacia donde sonaba el canto del pjaro, con cuidado de no
hacer crujir demasiado la nieve, cuando otro ruido me asust ms an. Esta vez era
sin lugar a dudas el aullido prolongado de un lobo, y llegaba de detrs de m,
montaa abajo, aproximadamente en el lugar en que deba hallarse Wyrd en aquel
momento. Me detuve donde estaba, perplejo, pues era de lo ms raro que un lobo
anduviera aullando a pleno da. A continuacin, el auths-hana lanz una vez ms su
grito desgarrador y el lobo volvi a aullar como respondiendo. Yo mir indeciso
hacia uno y otro lugar; el aullido me haba parecido como de gran dolor o de rabia
salvaje. Quiz fuese otro lobo enfermo, pens, y Wyrd se encontraba all indefenso,
con tan slo su hacha de combate. As que dej a Velox atado y abandon la caza del
auths-hana y, con el arco dispuesto, ech a correr montaa abajo para ver si Wyrd
corra peligro.
Un poco por debajo de la lnea de la nieve, encontr su caballo suelto, pastando
plcidamente la poca yerba que se encuentra a esa altura, y me pregunt cmo es que
no habra huido ni mostrado nerviosismo alguno al sentir un lobo por las cercanas;
cog las riendas con la mano libre y mir en derredor, pero no vi nada que no fuese la

220
Gary Jennings Halcn

maleza. Hasta que o otro aullido, esta vez ms prximo, y ech a correr por entre las
matas hacia donde vena, con el arco preparado.
Y as llegu a donde estaba Wyrd... y sent que se me erizaba el vello de la nuca,
al darme cuenta de que era l quien aullaba como un lobo, con la boca
completamente abierta, mirando al cielo y con la lengua fuera, haciendo vibrar el
alarido. Y lo que es peor, estaba tumbado de espaldas, pero no descansando
totalmente en ella, sino con el cuerpo formando un arco tenso, de forma que slo los
talones y la nuca se apoyaban en tierra, al tiempo que la golpeaba furiosamente con
los puos cerrados.
Pero en el momento en que atravesaba los ltimos matorrales para llegarme a
l, aquella tensin cedi de pronto y el cuerpo se desplom en tierra; cesaron los
horrendos aullidos y los puetazos y all qued abatido, salvo por el jadeo del pecho
en su agitada respiracin. At sin tardanza las riendas de su caballo a un arbusto,
dej el arco en tierra y me arrodill junto a l; abra y cerraba los ojos muy de prisa y
an tena la boca abierta, pero ya no de aquella manera horrible; sudaba
copiosamente, como era de esperar, pero tena el rostro tan ceniciento como el
cabello y la barba y al tocarle vi que estaba fro y hmedo.
Al sentirme, dirigi hacia m sus ojos congestionados y me pregunt con voz
ronca pero bastante normal: Qu haces aqu, cachorro?
Que qu hago? He venido a todo correr porque cre que te atacaba una
manada de lobos.
Aj, tan fuerte he gritado? contest apesadumbrado. Siento haberte
interrumpido la caza. Estaba... me estaba aclarando la garganta.
Cmo dices? Habrs aclarado los Alpes enteros, con los pastores, los
leadores, los...
Quiero decir que... estaba tratando con todas mis fuerzas de expulsar la flema
o lo que sea que tanto tiempo hace me congestiona la garganta y la trquea.
Isus, fruja dije, algo ms tranquilo al orle decir que lo haba hecho
intencionadamente, si estabas como quien dice sostenindote sobre la cabeza...
Debe haber una manera ms fcil de aclararse la garganta. Dnde tienes la
cantimplora? Anda, bebe de la ma.
Al decir aquello, se apart de m con una extraa mueca y profiri un
gargarismo parecido al inicio de otro aullido y estuvo a punto de adoptar de nuevo
aquella rigidez, pero, con un evidente esfuerzo, se contuvo y aadi sin resuello:
Ne... por favor... cachorro... no me atormentes... Slo quiero ayudarte, fruja dije,
acercndole la cantimplora a los labios. Un trago de agua te...
Grrr, grrr, grrr! volvi a gruir, y de nuevo con gran esfuerzo impidi que
el cuerpo se le pusiera tenso, mientras me apartaba de un manotazo. Sobre todo...
farfull furioso cuando pudo hablar aprtate de mi boca... de mis dientes...
Retroced en cuclillas y me le qued mirando preocupado.

221
Gary Jennings Halcn

Pero qu te pasa? Andraas me dijo que llevabas varios das sin comer y que
ni ayer ni hoy has tomado nada de comer ni de beber. Y ahora ni siquiera aceptas un
trago de a...
No pronuncies la palabra! exclam, suplicante, encogindose como si le
hubiese golpeado. Ten compasin, cachorro... dame la piel y haz un fuego, que
pronto oscurecer... tengo fro...
Mir sorprendido a mi alrededor a las montaas soleadas y, preocupado pero
obediente, le di la piel de dormir que estaba detrs de la silla del caballo, le ayud a
envolverse en ella y recog musgo seco, hierbas y ramas e hice fuego cerca de l, y al
poco dorma roncando. Con la esperanza de que fuera buen signo, me alej sin hacer
ruido para no despertarle.
Volv montaa arriba hasta donde haba dejado a Velox y, justo cuando iba a
desatarle, o una vez ms el canto estremecedor del auths-hana; pareca que todos los
animales de los alrededores hubiesen reconocido que el aullido de Wyrd no era de un
autntico lobo y haban huido asustados. Volv a poner una flecha en el arco y me
encamin en direccin a la procedencia del canto; siguiendo los consejos de Wyrd,
aguard a que volviera a emitir el grito y avanc de un sitio a otro, ocultndome
quieto tras un rbol o una roca, mientras el ave permaneca callada. Al final, lo vi
encaramado en la rama de un pino lejano.
Aguard una vez ms a que emitiera aquel grito ensordecedor alzando la
cabeza y abriendo un enorme abanico en la cola para aproximarme lo ms posible
a l, pues no quera fallar el tiro, ya que, si, como deca Wyrd, su carne era tan
exquisita, era posible que se animase y comiera. El flechazo fue tan certero que el
auths-hana muri en pleno canto, cayendo al pie del rbol con un ruido sordo.
Era un ave tan singular, aun muerta, que me qued mirndola admirado un
instante; tendra el tamao de un ganso, aunque la cola era como la del grigallo, pero
ms grande; tena espolones como los del juika-bloth y la cabeza era parecida a la del
monstruo escita llamado grifo, pues posea un temible pico amarillo y unas feroces
cejas rojas; su plumaje era casi negro, aunque salpicado de blanco y marrn y todo l
con un brillo metlico que lo haca tornasolado.
Pero no me detuve mucho admirndolo; lo despoj del rico plumaje antes de
que quedara tieso y costara arrancrselo, le cort cabeza y patas, lo desventr y lo
limpi en un ribazo de nieve y volv a donde estaba Velox. Al llegar al fuego vi que
Wyrd segua durmiendo, as que me dediqu a arrancarle el plumn y aguard a que
se escondiera el sol para ensartarlo y comenzar a asarlo al fuego.
Me sent, aad ms lea y fui dando vueltas al espetn mientras Wyrd segua
roncando y poco a poco anocheca; deb cabecear yo tambin, a causa de la
preocupacin y el aburrimiento, porque di un respingo al no or los ronquidos. El
asado chisporroteaba y crepitaba alegremente y, detrs de l, al otro lado del fuego,
vi algo horrible: dos ojos amarillos de lobo que me observaban desde la oscuridad.

222
Gary Jennings Halcn

Antes de que me diera tiempo a gritar o ponerme en pie de un salto, o la voz de

Wyrd y comprend que estaba sentado y que eran sus ojos.
El auths-hana huele riqusimo, verdad? Cmetelo, cachorro, antes de que se
queme.
No haba visto nunca que a Wyrd le brillasen los ojos de aquella manera, pero
lo nico que dije fue:
Hay carne para cuatro personas. Come algo, fruja.
Ne, ne, no puedo tragar. Tal vez s que podra echar un trago de agua, en este
momento, no s por qu, no me horroriza pensar en ella.
Le pas la cantimplora por encima del fuego, arranqu una pata del asado y
comenc a devorarla; de hecho, coma con menos delicadeza de lo habitual y
mascaba y me rechupaba ruidosamente con intencin de incitar el apetito de Wyrd.
Pero l lo nico que hizo fue llevarse la cantimplora a los labios, y con reparos, casi
con cautela.
Tenas razn sobre el auths-hana, fruja dije entusiasmado. Es el ave ms
sabrosa que he comido, y esa dieta de arndanos le da un sabor agridulce. Come un
poco; toma, un trozo de pechuga.
Ne, ne repiti l. He podido echar un trago de agua y no me ha dado
nuseas. Y, fjate que puedo pronunciar la palabra agua sin atragantarme. Debo
estarme curando dijo, mirando complacido la cantimplora, cual si contuviera un
vino exquisito, repitiendo varias veces la palabra. Agua, agua. No ves? Agua. No
me produce mal. Cachorro, has ledo las Gergicas de Virgilio?
Sorprendido de que l las hubiese ledo, contest:
Ja. Era una lectura aprobada en la abada de San Damin.
Bueno, a no ser que en el monasterio tuvieseis las dos versiones, no sabrs
que en el poema original, en el segundo libro, Virgilio cita el nombre de la ciudad de
Nola. Bien, poco despus pas, precisamente, por esa ciudad y pidi agua para
beber. Ves? Puedo decirlo sin ninguna dificultad. Agua. Bien, el ciudadano a quien
se la pidi no quiso drsela y Virgilio volvi a escribir el poema suprimiendo el
nombre de Nola, poniendo ora en lugar de regin para conservar la rima. Y me
apostara algo a que la ruin y tacaa ciudad de Nola no ha vuelto a ser citada nunca
ms en la literatura.
No me cabe duda de que esa ciudad lamentar haberle tratado as dije yo.
Sin decir palabra, y ni siquiera darme las buenas noches, Wyrd se tumb de
lado, se arrop en la piel y se qued dormido; comenz a roncar, lo que me dio a
entender que no estaba muerto, y de nuevo cifr mis esperanzas en que el sueo
fuese el mejor remedio a su enfermedad. Envolv el resto del auths-hana para comerlo
por la maana, cubr los rescoldos del fuego con tierra, me envolv en mi piel y me
qued dormido.

223
Gary Jennings Halcn

No s cunto tiempo dormira, pero an era noche cerrada cuando otro

estremecedor aullido de lobo me hizo incorporar de un salto. Ojal hubiese sido de
un lobo de verdad, pero lo cierto es que era otra vez Wyrd, con el cuerpo rgido y
arqueado de una manera tan sobrehumana que le sonaban los huesos y los tendones,
mientras continuaba aullando de un modo agnico; estuve un rato mirndole sin
saber qu hacer, escuchando horrorizado a la espera de que le acometieran los
ltimos estertores, pero al ver que no cesaban las contorsiones y segua dando
puetazos a la tierra retorcindose de dolor, se me ocurri una idea y comenc a
rebuscar en mi zurrn el frasquito que llevaba conmigo desde tanto tiempo atrs.
Ya haba gastado intilmente un poco de la preciada gota de leche con el juika-
bloth, y ahora, inclinado sobre Wyrd, en un momento en que respiraba entre un
aullido y otro, le ech lo que quedaba en la boca. No s si fue la leche o por verme all
a su lado, pero el ataque cedi y volvi a caer de espaldas en tierra. Pero al mismo
tiempo me dio un brutal manotazo que me derrib.
Mal... dicin...! exclam con voz entrecortada. Te he... dicho que... no te
acerques!
Me qued donde estaba y l, cuando hubo recuperado el aliento, dijo con voz
ronca pero tranquila:
Perdona la violencia, cachorro. Te he rechazado por tu propio bien. Qu es
lo que me has dado?
Lo he hecho con toda buena intencin. Es una gota de leche del seno de la
Virgen Mara.
Volvi hacia m su rostro demacrado, con gesto de incredulidad, y dijo:
Cre que el loco era yo. Es que el auths-hana te ha picado el cerebro?
De verdad, fruja, que es leche de la Virgen. Se la rob a una abadesa que no
mereca tenerla dije, tendindole el pomo para que lo viese. Pero no haba ms
que una gota. No puedo darte ms.
Wyrd quiso rer, pero no tena aliento suficiente para hacerlo; lo que hizo fue
proferir la mayor blasfemia que he odo en mi vida:
Por la piel cortada y jams recuperada del pitorro circunciso del nio Isus\
Quieres probar magias conmigo?
Magia? Ni allis. La leche era una reliquia autntica. Y un tesoro sagrado
como se tiene poder para...
Una reliquia repiti l agriamente tiene el mismo poder que un hechizo
hecho por un haliuruns o un encantamiento salmodiado por un mago. Cualquier
fruslera mgica puede lograr prodigios entre los tontos que creen en ellos, pero no
conseguir nada contra el mal del hundswoths, cachorro. Me temo que has
desperdiciado tu tesoro.
El hundswohs? Me lo tema. Pero habas dicho...

224
Gary Jennings Halcn

Que me haba librado de la infeccin. Pens que s, al ver que cicatrizaba la

herida del mordisco, pero me equivoqu. Deba haber recordado... Una vez conoc
un caso en el que la locura perruna tard un ao en manifestarse en una vctima
humana.
Pero... pero... qu vamos a hacer? Si ni siquiera la leche de la Virgen sirve...
No hay nada que hacer ms que dejar lastimosamente que suceda lo
inevitable. Lo que tienes que hacer t es mantenerte alejado de m. Aprtate y
duerme a una distancia prudencial. Y si ves que empiezo a rabiar y a babear, ten en
cuenta que la salpicadura de mi saliva puede ser peligrosa. Y me entrar la rabia y
dir tonteras, y a ratos me vendrn convulsiones terribles que me dejarn doblado y
otras veces entrar en estado comatoso. Si una de esas convulsiones no me desnuca o
me parte la columna vertebral, esperemos que se hagan menos frecuentes y lleguen a
cesar. Hasta ese momento... aadi, encogindose de hombros.
Ahora no tienes la rabia dije yo. Hablas con plena lucidez.
S, habr intervalos en que s.
Bien... balbuc yo. Ya s que para ti la religin tiene tan poco sentido
como la magia, pero... pero puedes... No podras... al menos en esta ocasin... pensar
en rezar?
Skeit! farfull despreciativo. Qu es eso sino un encantamiento? La
plegaria es tan absurda como el sonivium trioudium del augur. Ne, cachorro, sera un
recurso innoble buscar la compasin de algn dios porque ahora la necesite, cuando
no la he pedido cuando estaba sano y fuerte. No voy a acobardarme al ver que llega
mi final. Vete y descansa.
Hice como me deca y me llev la piel lejos de donde l estaba, aunque a
distancia adecuada para orle si me llamaba. Pero no descans bien y dorm a ratos,
pues saba que me haba mentido piadosamente al hablar de conservar la esperanza;
la locura perruna es un mal que no perdona y sus violentos ataques no disminuyen,
sino que aumentan en frecuencia y en intensidad hasta la muerte.
Y es lo que sucedi. Me despert del ligero sueo poco despus del amanecer el
ya familiar pero no menos horripilante aullido. De nuevo estaba Wyrd con el cuerpo
arqueado, y me pareci que ms rgido que nunca, si cabe; todas las venas y
tendones del cuello y de la cara los tena tensos, rojos e hinchados, los ojos
congestionados parecan salrsele de las rbitas y por la boca le brotaba tal cantidad
de saliva que le tapaba la barba. Aquel ataque dur ms que los otros dos que yo
haba presenciado, y no me explicaba cmo pudo resistirlo sin que se le quebrase la
columna vertebral o le estallara una vena o una viscera; pero durante el ataque y los
que le acometieron aquel da terrible, volvi a quedar abatido en tierra, pasando del
color morado a un gris cadavrico.
Tras las crisis, cuando no recaa en un sueo lleno de ronquidos, se esforzaba
cuanto poda por recuperar el resuello y hablar... consigo mismo. Durante aquellos
ratos de calma era como si se hubiese olvidado de m y, en cambio, recordaba

225
Gary Jennings Halcn

tiempos pasados. Hablaba de un modo inarticulado y a veces con voz tan ronca que
no poda entenderle, pero las pocas frases coherentes que captaba me parecan
melanclicas y las pronunciaba con palabras mucho ms amables que las que l sola
usar para expresarse.
Si nunca ms volvera a pisar Cornovia... deca ... s, Cornovia es el nico
lugar en que he estado...
Haba una vez... aadi un valle en el que concurran cuatro caminos... y
ella y yo nos encontramos... Caminaba con nobleza y hablaba con dulce voz...
Entonces ramos jvenes... y retozamos al amanecer en el lugar de la fiesta...
Hubo un momento, en medio de otro ataque, en que pens que podra paliar su
sufrimiento ayudndole a apoyar el cuerpo arqueado, y met unos objetos en mi piel
de dormir para hacer una especie de almohadn; me acerqu cautelosamente para
metrselo debajo, cuando, sin previo aviso, me lanz un zarpazo igual que un lobo.
Las convulsiones y los puetazos no disminuan nada; simplemente dej de aullar
para volver la cabeza y lanzarme un mordisco al brazo que no me acert de milagro.
Sus dientes se cerraron con tan fuerte ruido que pens iban a desprendrsele, y
estaba seguro que de haberme alcanzado me habran atravesado la tnica,
arrancndome un trozo de carne, pero lo nico que sucedi es que me manch de
saliva la manga. Mientras proseguan sus horribles espasmos, sin que intentase
morderme de nuevo, me limpi la mortal saliva con unas hojas y agua y a partir de
entonces me mantuve bien apartado.
Cuando, por fin, ces el ataque y qued abatido en tierra, la presin extraa del
almohadn le hizo volver en s y a la realidad, pues, despus de recuperar el aliento,
no habl del pasado; escrut el cielo, dirigi la mirada hacia donde yo estaba,
carraspe, escupi una flema con pus y pregunt con voz enronquecida:
Qu hora es de la noche?
Es de da, fraja dije entristecido. Es por la tarde.
Aj, entonces me ha durado mucho. Te he asustado mucho, cachorro?
Slo cuando me mordiste.
Quee? exclam, volviendo con rapidez la cabeza cual si fuera a hacerlo
otra vez. Te he hecho dao?
Ne, ne contest, quitndole importancia. Por una vez en tu vida fallaste el
blanco.
Por Bonus Eventus, dios de los desenlaces felices, cunto me alegro mir en
derredor y, con arduo esfuerzo, se arrastr hasta un rbol prximo y se irgui
apoyado al tronco Cachorro aadi despus de recuperar aliento, quiero que
me hagas dos favores. Primero, coge las cuerdas del bagaje y me atas bien a este
rbol.
Qu dices? Ests enfermo y no pienso hacer...

226
Gary Jennings Halcn

Haz lo que te dice tu maestro, aprendiz, y hazlo ahora que an es capaz de

darte rdenes sensatas. Aprisa! yo pens si realmente estara en su sano juicio,
pero hice lo que me deca. Djame los brazos libres aadi mientras le ataba,
el nico peligro es mi boca, y as no podr morder a nadie que se acerque cuando
est delirando.
No va a venir nadie dije. Livia me ha dicho que en esta zona no vive
nadie.
Tampoco debo ser un peligro para los seres del bosque; los animales, ms que
casi todas las personas que he conocido en mi vida, merecen librarse de un
sufrimiento como ste. Isus, cachorro, tame ms fuerte. Y asegura bien los nudos.
Ahora, quiero tambin que alejes los caballos porque aqu no hay... no hay...
Queriendo ayudarle a concluir la frase, dije:
Pasto decente ni agua...
Grr, grr, grr! gru, retorcindose con tal frenes que me alegr de tenerle
ya atado. Con indecible esfuerzo logr dominarse y recobrar aliento.
Por todos los dioses... no pronuncies esa palabra. No debo perder la cabeza...
antes de... acabar... lo que tengo que decir...
Permanec sumiso en silencio, esperando a que recuperase aliento.
Coge los caballos, nuestras cosas y las armas, todo... Los llevas al establo y...
Pero, fraja repliqu con un sollozo, no puedo en conciencia...
Djate de sutilezas! No tienes por qu estar aqu vindome enfermar, dando
el espectculo y hecho una pena. No hay nada que t ni tus nostrums supersticiosos o
mgicos podis hacer por m... ms que aguardar a que cese el sufrimiento. Vete.
Esprame en la taberna y yo ir all en cuanto... en cuanto pueda.
Cmo vas a ir si ests atado? repliqu con un plaido, pues empezaban a
saltarme las lgrimas.
Vi, gallito presuntuoso aadi l del modo ms rudo, como cuando me
reprenda al principio. Cuando tenga la cabeza clara y haya recuperado las fuerzas,
puedo deshacer cualquier atadura que haya hecho un cachorro canijo como t. Te
ordeno que te vayas.
Con lgrimas en las mejillas, recog casi todo lo que habamos trado de
Haustaths y lo cargu en los caballos; dej aparte el arco y las flechas, que me colgu
a la espalda, y los restos de la cena, que, con la cantimplora de Wyrd, dej a su
alcance por si mejoraba como haba sido el caso en una ocasin y poda beber, e
incluso comer.
Thags izvis gru. No creo que lo necesite. Maana por la maana espero
poder desayunar contigo y con Andraas. Pero hasta entonces no quiero verte. Bien...
huarbodu mith gawarthja, Thorn.
Y no volvi a verme. Descend montado en Velox, llevando el caballo de l por
las riendas hasta donde no pudiera orlos si relinchaban; all desmont, volv a

227
Gary Jennings Halcn

atarlos y volv a ascender, despacio, sin hacer ruido y ocultndome como l me haba
enseado, y logr llegarme a rastras hasta un sitio desde el cual poda verle a travs
de unas matas. Y all me tumb y estuve observndole, enjugndome de vez en
cuando las lgrimas que nublaban mi vista.
Durante un buen rato, permaneci apoyado contra el tronco, mirando al vaco,
con su cuerpo esculido y debilitado, su hirsuta pelambrera gris y su ajada barba;
pero era evidente que nicamente haca tiempo para que yo me hubiese alejado lo
suficiente montaa abajo, porque, de pronto, estir el brazo y, con mano temblona,
cogi la cantimplora, la destap y se ech el agua por la cabeza.
Inmediatamente profiri aquel prolongado aullido y la cantimplora le cay de
las manos flaccidas, y, como en las otras ocasiones, su cuerpo se arque, aunque con
dificultad, pues ahora slo poda debatirse cuanto le permitan las ataduras, cosa que
deba hacerle ms dao que las convulsiones en tierra, y de su boca comenz a brotar
un sputum pegajoso, mientras aporreaba desesperadamente la tierra con los puos.
Comprend que haba recurrido expresamente al agua para provocar el ataque, con la
esperanza de que fuese extenuante y acabara con l.
Y yo quise asegurarme de que lo era. Cog el arco, cargu una flecha, tens la
cuerda, parpade para aclarar mi visin, apunt con el mayor cuidado y lanc la
flecha... Fue un solo instante, pero lo hice movido por un impulso.
En el intervalo infinitesimal en que dieron comienzo las convulsiones y yo
dispar la flecha en ese brevsimo espacio de tiempo record muchas cosas.
Cmo Wyrd me haba dado la fuerza de nimo para dar una muerte compasiva a mi
juika-bloth; cmo l mismo haba matado a la loba Por piedad para que dejara de
sufrir, a pesar de que se imaginaba que le haba contagiado el mal; cmo aquella
misma tarde me haba comentado que no debe dejarse sufrir a un animal, y cmo no
haca mucho haba estado rememorando su pas natal y otros lugares que le eran
caros, su juventud y una mujer que caminaba con nobleza y hablaba con dulce voz.
No, no le mat por puro impulso. Lo hice para que tuviera paz, descansase y siguiera
evocando sus sueos.
Qued inmvil y callado instantneamente como el auths-hana. Y cuando pude
contener mis lgrimas, me acerqu al rbol y le mir entristecido. La flecha le haba
atravesado certeramente el corazn, con tanta fuerza que se haba clavado en el
tronco; y lo desclav. Podra haberle enterrado pues la tierra en verano est blanda,
an a esa altura, pero record otro comentario de l: slo se entierra a los animales
amaestrados. Y all lo dej, con la esperanza de que los rapaces, carroeros y
limpiadores de la naturaleza consumieran pronto su cadver, y as, alimentndolos,
Wyrd pudiese vivir la otra vida de que l hablaba. Slo hice un ltimo gesto: con el
pual cort un trozo de corteza por encima de la cabeza de Wyrd y en la jugosa
madera grab en caracteres gticos: Caminaba con nobleza y hablaba con
sinceridad.
Cuando termin ya el crepsculo se cerna sobre mi cabeza; recog la
cantimplora de Wyrd y descend la montaa a toda prisa hacia donde estaban los

228
Gary Jennings Halcn

caballos, sin mirar una sola vez hacia atrs. Los animales piafaron impacientes
reclamando comida y agua, pero, a oscuras, no poda llevarlos a pastar. As que me
envolv en la piel y me sum en un profundo sueo, despertndome a las primeras
luces para llevarlos al establo en el pueblo.
En la taberna, antes de que Andraas tuviese tiempo de preguntarme, le dije:
Ha muerto nuestro amigo Wyrd.
Qu? Cmo? Si sali tambalendose hace tres das y...
Ya entonces saba que se estaba muriendo repliqu. Se lo haban
profetizado. Y a m. Buen Andraas, si respetas mi pena, te ruego que no hablemos de
su muerte. Lo nico que deseo es arreglar cuentas, coger las cosas de mi fruja y
marcharme.
Lo comprendo. No querrs que te compre algunas de sus cosas? Lo que no
me sirva puedo venderlo a otros.
Y as, aquel mismo da me deshice de casi todo lo que no quera llevarme. De
las cosas de Wyrd, me qued con el arco y la aljaba con las flechas, los sedales y los
anzuelos, su pedernal, la escudilla de latn y el pual godo, que me guard en el
cinturn y tir el mo que era de calidad muy inferior. Andraas compr el hacha de
combate, la piel de dormir, la cantimplora y la ropa; el dueo del establo compr
encantado a un buen precio el caballo con silla y arreos, pues l no tena un animal
tan bueno como aquel corcel de Kehaila con autnticos arreos militares romanos.
La venta de todo esto me procur un excedente aun despus de pagar las
cuentas de la taberna y del establo; como posea, adems, mi dinero y el de Wyrd, me
vi enriquecido para mi humilde condicin y mi edad. Empero, ello no me procur
gran placer, dadas las circunstancias que lo haban propiciado. Permanec una noche
ms en la posada de la taberna y me desped de Andraas y su mujer y fui a acabar
de cargar mis cosas en Velox; mientras lo haca, vi que an tena el pomo de cristal de
domina Aetherea. Sin leche de la Virgen de nada me serva, aunque, a decir verdad,
tampoco me haba servido cuando contena la gota del seno de Mara, pero pens
que era una lstima desprenderme de l y lo guard con las dems cosas.
Al salir del establo y ya fuera del pueblo, me detuve al pie del sendero que
conduca a la saltwartswa, pensando en ir a despedirme de la pequea Livia, pero
me dije que sera para simplemente volver a apartarme de ella como ya haba hecho;
en aquellos cuatro das se habra acostumbrado a no verme posiblemente ya se
habra olvidado de m, como sucede con muchos nios que no recuerdan una
amistad por reciente que sea y decid que sera mejor no vernos otra vez para
poner fin acto seguido a nuestra relacin.
As, nicamente me estuve all un rato, volvindome en la silla a mirar por
ltima vez aquel hermoso paisaje: el cielo, el lago azul, los cisnes, las garzas, las
bonitas casas en cuesta de Haustaths y el horizonte cerrado por las crestas nevadas
de los Alpes. Me marchaba del Lugar de los Ecos con gran sentimiento, en parte por
lo bello que era, pero sobre todo porque dejaba all al hombre a quien ms cario

229
Gary Jennings Halcn

haba tenido en mi vida. S, dejaba atrs una parte muy importante de mi vida. Trat
de consolarme en cierto modo pensando que Wyrd descansaba en un lugar apacible
y maravilloso, y solt las riendas para que Velox prosiguiera hacia el Este aquel viaje
que yo haba iniciado solo.

230
Gary Jennings Halcn

V. Vindobona

CAPITULO 1

En realidad, no haba dejado a Wyrd atrs. En los meses que siguieron, cada
da, desde la maana gris felino hasta el atardecer gris mustio, era como si el viejo
cazador cabalgase a mi lado; cuando me despertaba notaba como si estuviese por all,
rascndose su pelo desordenado y su barba, refunfuando como de costumbre hasta
despus del desayuno. Al calor del medioda, cuando hasta los lagartos dormitan en
las grietas de las rocas y las alondras callan, era como si oyese su voz bronca
contando una larga historia enrevesada; siempre que acampaba, me pareca or sus
crticas dicindome cmo encender el fuego o despedazar la caza del da en trozos
adecuados para el guiso.
Muchas veces, incluso, llegu a hablar con l sin darme cuenta. Si vea una
montaa con una extraa configuracin, le preguntaba: Cul de las Oreadas es la
ninfa de esa cumbre, fruja?, o en un arroyo de agua muy fresca, le deca: Cmo se
llama la nyade de estas aguas dulces, fruja?, o en un bosque exuberante: Qu
drada...?, pero nunca reciba respuesta ni la esperaba, del mismo modo que
tampoco vea a las escurridizas ninfas ni contaba con ello.
Sin embargo, por las noches, s vea y oa a menudo a Wyrd. Quiz tengan
razn los paganos al decir que la noche es madre del descanso y los mil sueos y que
el hijo ms sagaz de los sueos es Morfeo, capaz de encarnar a cualquier ser humano,
vivo o muerto; si es cierta la creencia pagana, muchas noches Morfeo vino a
visitarme encarnando a Wyrd, para darme consejos y gua e insinuarme cosas
prcticas de las tradiciones populares del bosque; aunque no s si me comunic
alguno desde la ultratumba, porque los nicos consejos que recordaba al
despertarme eran los que me haba dado cuando estaba en este mundo.
En cualquier caso, me alegraba conservar aquella sensacin de la presencia
constante de Wyrd, pues me haca sentirme menos solo conforme avanzaba en mi
aventura y me ayudaba a paliar poco a poco la afliccin de haber perdido al hombre
que verdaderamente haba sido un padre adoptivo. Que haya recordado tanto
tiempo las enseanzas de Wyrd, incluso las de ndole ms cnica y las he utilizado
con frecuencia en aos posteriores prueba que nunca lo consider como alguien

231
Gary Jennings Halcn

muerto y borrado de mi existencia, y probablemente nunca lo har hasta el fin de mis

das.
Como an no tena motivos que me acuciaran a dar con mis supuestos
compatriotas godos, continu tranquilamente el viaje por el resto de la provincia de
Noricum; y como no tena necesidad de ganar ms dinero, no cac para tener pieles
ni cuernos para vender, sino que simplemente abata caza menor para alimentarme.
Y como por entonces ya haba alcanzado mi estatura de adulto y, adems, iba bien
montado y bien armado, ya no tema ser apresado como esclavo. Empero, me
hallaba en un territorio de gentes desconocidas y no tena a Wyrd que me previniera
sobre los posibles peligros, y, por ello, siempre iba alerta y con cautela y de noche
dorma como haca l, con una piedra en el puo y la escudilla de latn debajo de l
para que, aun hallndome profundamente dormido, me despertase el ruido al caer
en ella al sentir el menor ruido.
Atravesaba de nuevo una regin en la que no existan calzadas romanas y lo
nico que haba era algn sendero de carros, de herradura o alguna senda, que
tomaba siempre que seguan la direccin Este; pero si notaba que haba algn otro
viajero cerca o vea que me conduca hacia algn sitio habitado, me apartaba del
camino o haca un alto oculto en el bosque hasta estar seguro de que el viajero o el
asentamiento no representaba peligro.
Velox saba andar sin hacer ruido y ambos oamos perfectamente el estrpito de
un carro, de una manada de ganado o de un simple viajero que siguiera nuestro
itinerario; hasta un lego que recorre el bosque como lo haba sido yo sabe
cundo se acerca a un asentamiento con slo observar a los pjaros: mientras vea
cigeas negras sobre nuestras cabezas y urracas azules y marrn claro, saba que no
haba nadie, pero cuando comenzaba a ver cigeas blancas que anidan en los
tejados y esas urracas blanquinegras que viven del hurto, saba con certeza que
andbamos cerca de algn sitio habitado.
Fui percatndome de que la poblacin constaba tan slo de grupos dispersos de
gentes de las naciones germnicas menos importantes, hrulos, varnos y
longobardos, que en su mayora vivan del pastoreo; la regin la formaban vastas
zonas boscosas interrumpidas por pastos y chozas en las que vivan los pastores con
sus familias, agrupadas para defenderse mutuamente y por razones sociales; ncleos
habitados que casi siempre eran aldehuelas y algunas veces llegaban al tamao de
pueblos, pero ninguno tena la amplitud de una ciudad. Las aldeas solan habitarlas
un sibja o grupo de gentes relacionadas por parentesco, en donde el jefe era uno de
los ms viejos y sabios o de los ms fuertes; los pueblos los habitaba un gau o
conjunto de varios sibja que formaba una especie de tribu dirigida por un pequeo
cacique de cargo hereditario.
Aparte de observar los pjaros, en seguida advert otro signo que me indicaba
la proximidad de un lugar habitado, fuese un sibja o un gau, y si me convena
acercarme o eludirlo prudentemente. Descubr que la importancia y la inviolabilidad
de aquellos ncleos habitados de la regin se estableca con arreglo a la extensin de

232
Gary Jennings Halcn

yermo que pudiese mantener a su alrededor; por consiguiente, cuando me

encontraba con una vasta extensin de tierra desbrozada en el bosque y era un
claro muy vasto desde cuyo linde no se divisaba el poblado imaginaba que sus
habitantes no deban ser muy hospitalarios con los extranjeros y posiblemente los
rechazaran por la fuerza.
En cualquier caso, no me tentaba mucho detenerme an en los poblados menos
hostiles, salvo cuando necesitaba sal, o tena ganas de un buen vaso de leche o de
provisiones que no poda procurarme yo mismo. Los pueblos y aldeas presentaban
poco atractivo para el viajero, pues eran lugares rudimentarios y miserables y los
habitaban campesinos ignorantes, sucios y feos.
En ocasiones, cuando cabalgaba por uno de aquellos senderos ms hollados y
me encontraba con algn inofensivo pastor o carrero, segua a su lado por el hecho
de hablar con alguien que no fuese la sombra de Wyrd; entablbamos conversacin,
por as decir, siempre que yo era capaz de entender el dialecto del antiguo lenguaje,
hrulo o longobardo. Casi todos los campesinos con que me tropezaba saban poca
cosa de lo que haba fuera de sus reducidos poblados y no tenan inters por saberlo;
cuando a un hombre le ped noticias sobre sucesos ms interesantes que las bodas
locales, me habl en trminos vagos de haber odo rumores de guerras y batallas
lejos de all, sin que supiera precisrmelos, salvo que no era por all donde
ltimamente haban sucedido los hechos; cuando a otro le pregunt a dnde
conduca el sendero que seguamos, ms all de su pueblo, slo supo contestarme:
Me han dicho como si fuese un rumor del que no estaba muy seguro que
al final lleva de esta provincia a otra, y que en ella hay un gran ro y en su orilla una
ciudad importante.
Y cul es la provincia colindante? Cmo se llaman el ro y la ciudad?
Los nombres? Aj, extranjero, no s decrtelos si los tienen.
Un da en que cabalgaba solo por un camino amplio y bien hollado de carros,
Velox estir de pronto las orejas y, casi al mismo tiempo, o que de ms adelante
llegaba el sonido de numerosos cascos al trote. Detuve el caballo y aguc el odo, y al
cabo de un rato pude distinguir el tintineo y el crujir de algo ms que arreos y sillas:
era el ruido que hacen las ensambladuras de las corazas y las armas. Saqu a Velox
del camino y me alej bastante, porque una fuerza militar a caballo siempre lleva
speculators o exploradores en vanguardia y por los flancos.
Ya dentro del bosque, hall un promontorio desde el que, trepando a un rbol,
avistaba un trozo del camino sin ser visto, a menos que un speculator pasase por
casualidad por all mismo y reparase en Velox atado; pero no pas ninguno y, al cabo
de un rato, vi acercarse una fuerza a caballo. Seran ms de doscientos jinetes,
formando un conjunto abigarrado; distingu los que iban en cabeza perfectamente
uniformados con coraza y casco romano de caballera, que constituiran una turma,
pero los otros vestan casi todos diversas ropas y cascos desconocidos para m, y
todos llevaban barba, en contraste con los romanos. Prisioneros de guerra no podan

233
Gary Jennings Halcn

ser, pens, pues, si no, la turma habra ido escindida en dos, quince en vanguardia y
quince en retaguardia; as pues, los barbudos extranjeros deban ser aliados o
mercenarios bajo mando romano.
Me asalt fugazmente la idea de salir a su paso y presentarme. Parecan
dirigirse a alguna operacin blica y yo nunca haba visto un combate; era probable
que los romanos me acogieran complacidos al verme pertrechado como ellos, y ms
si les deca que mi corcel y armas eran regalo del legatus Calidius de la Legio XI
Claudia, pero desech la idea. Por una parte, las tropas iban en direccin contraria a
la ma, y, por lo que saba, mis compatriotas ostrogodos en aquel momento estaban
en guerra con el imperio romano. No quera ponerme de parte de nadie hasta saber
qu pueblo era el mo. As que aguard un buen rato a que pasara la columna y
dejaran de orse los cascos de los caballos ya que una tropa en movimiento a veces
lleva singulares en retaguardia y mont en Velox para reemprender mi camino.
Hasta poco despus, una vez que hube cruzado la imperceptible frontera del
bosque para entrar en la provincia de Pannonia, no supe lo que era aquella curiosa
tropa de caballera, y me lo dijo el primero que me encontr durante meses con algo
interesante que contar fue l quien me hizo saber que estaba en Pannonia y el
que me llev a la primera poblacin de aquellos bosques algo fuera de lo corriente.
Observ al hombre desde lejos y, como de costumbre, no le quit ojo hasta que
vi que iba solo y no pareca peligroso; recoga en aquel momento lea, que apilaba en
un armazn sobre un viejo caballo derrengado, tarea que, por simple que fuese,
efectuaba con gran torpeza y parsimonia. Al aproximarme comprend el porqu: el
pobre no tena manos y recoga las ramas con los muones de las muecas.
Hils frijonds dije a guisa de saludo. Puedo ayudarte?
Salud, extranjero me respondi con acento longobardo. Slo recojo lea
para el pueblo antes de que llegue el invierno y el lobo. Pero no hay prisa aadi,
entornando los ojos al mirar el azul cielo de septiembre. No hay prisa an.
De todos modos dije, el pueblo habra podido enviar a alguien ms
dotado. Deja que te ayude.
Thags izvis contest, mientras yo desmontaba. En el pueblo faltan manos.
En pocos minutos recog ms lea que la que el pobre haba reunido en todo el
rato que llevaba observndole; hice un buen montn sobre el viejo rocn y an cog
ms, haciendo unos haces que colgu de la silla de Velox. Luego, as las riendas de los
dos animales y segu con el hombre hasta el claro del bosque en que se hallaba la
aldea. Cuando cruzbamos el claro, observ que no estaba muy bien desbrozado y
que haba yerbas altas y muchos arbustos.
Los habitantes salieron a nuestro encuentro al ver que llegaba un extranjero, y
comprend lo que haba querido decir el hombre con su comentario de las manos:
ninguno de ellos tena manos; hombres, mujeres, nios y nias tenan brazos que
acababan en muones. No, no todos, pues al mirar en derredor atnito y
horrorizado, vi algunos pequeines jugando y andando a gatas que s tenan manos.

234
Gary Jennings Halcn

Por un instante, pens que, al tratarse de un sibja en el que todos los habitantes estn
emparentados, me haba tropezado con una familia que conceba monstruos sin
manos, pero si haba nios pequeos normales, como suceda con los de dos aos
aproximadamente, no iban a perder las manos al crecer... Luego a aquellos aldeanos
les haban cortado las manos unos dos aos antes.
En el nombre de liufs Guth exclam dejndome llevar de la sorpresa, qu
ha sucedido aqu?
Edika contest el leador, al tiempo que los que se hallaban ms cerca se
echaban a temblar. Edika sucedi aqu.
Qu es o quin es Edika? inquir, mientras uno de ellos coga con sus
muones las riendas del caballo y otros comenzaban a descargar la lea.
Edika es una calamidad peridica dijo el hombre con un suspiro. Es el
rey de los estirios, un pueblo temible.
Es posible que la carencia de manos de aquel hombre y su incapacidad para
realizar tareas manuales como cualquier otro campesino le hubiese hecho ms
reflexivo y coherente que los patanes que haba encontrado ltimamente, porque
prosigui con suma fluidez y profunda indignacin contndome cosas que ya saba y
otras que ignoraba.
La provincia de Pannonia, me dijo, era aproximadamente la regin de Europa
en la que entraban en conflicto la influencia y los intereses del imperio oriental y
occidental, por lo que el emperador de Roma, Antemio o, mejor dicho, el
nombrador de reyes Ricimero, que era quien mandaba all, y el emperador Len
de Constantinopla siempre andaban luchando y conspirando entre s para atraerse a
Pannonia, que era la divisoria imaginaria del imperio, y anexionrsela; Roma haba
mantenido desde tiempos pretritos, y aun mantena, su hegemona mediante la
guarnicin de Vindonoba en la frontera del ro Danuvius; pero las zonas del sur de la
provincia, incluidas ciudades importantes como Siscia y Sirmium, y poblaciones de
menor importancia como aquella aldea, padecan constantemente incursiones de
tropas de la otra parte del imperio y se vean obligadas a prometer lealtad ora a
Roma ora a Constantinopla.
Era evidente que ni Ricimero ni Len podan ordenar descaradamente a sus
legiones que atacasen a las legiones de la parte occidental, y ambos adversarios se
valan de aliados extranjeros o mercenarios al mando de supuestos oficiales
renegados romanos; una de las fuerzas mercenarias de Roma eran los estirios del
rey Edika y otras tropas procedentes de Asia, como los srmatas del rey llamado
Babai. Eso explicaba lo heterogneo de la columna que yo haba visto pasar. El
emperador Len, me dijo el hombre, se apoyaba principalmente en sus antiguos
aliados, los ostrogodos, al mando del rey Teodomiro. Al orlo, me alegr de no
haberme unido a las tropas que haba visto.
Pero a qu se debe la atrocidad cometida aqu? inquir.

235
Gary Jennings Halcn

Har unos treinta meses que la primera lnea de combate avanzaba y

retroceda muy cerca de aqu, aunque nosotros creamos que nos hallbamos sin
riesgo alguno en la parte oriental, por lo que, inocentemente, provemos de hombres
y caballos a las tropas ostrogodas de Teodomiro; pero nos equivocamos, porque no
tardaron los estirios de Edika en efectuar un ataque que hizo retroceder a los
ostrogodos hacia el Este, y nos acusaron de haber colaborado con el enemigo y Edika
decret que nos cortasen las manos. Los nios que tienen manos han nacido despus,
y esperamos con todo nuestro corazn que se hagan mayores y que Edika no vuelva
entretanto. Bien, extranjero, qu podemos ofrecerte por ayudarme generosamente a
coger lea? Comida? Cobijo para pasar la noche?
Declin el ofrecimiento, y creo que debi ser la parte femenina de mi naturaleza
la que me indujo a ello, pues pens en la tarea y las dificultades que tendran ya las
mujeres para preparar sus propias comidas; senta tal lstima e impotencia viendo a
aquellas desgraciadas gentes mutiladas, que no quise quedarme all ms tiempo; as
que, pregunt hacia dnde quedaba y a qu distancia la ciudad de Vindonoba.
Nunca he estado all me dijo el hombre, pero s que al este de aqu hay
una buena calzada romana que lleva hacia el norte del Danuvius hasta la ciudad
misma. Esa calzada estar a unas veinticinco millas romanas y hasta Vindobona
habr otras veinticinco.
Calcul un da entero, desde el amanecer hasta el anochecer, cabalgando para
llegar a la calzada, o dos das cabalgando sin prisas. Y otras dos jornadas hasta la
ciudad.
Pero ve alerta me aconsej el hombre, porque, aunque ahora las
ambiciones y los conflictos del imperio estn adormecidos, pueden estallar en
cualquier momento y te veras envuelto en ellos. Recuerda, adems, que cualquiera
con quien te tropieces puede ser partidario de Roma o Constantinopla, de Edika, de
Babai o de Teodomiro, y si se te ocurre pronunciarte por uno de ellos ante una
serpiente espa del contrario... aadi, sin acabar la frase, mostrndome sus
muones.
Le dije que ira con cuidado y que no abrira la boca, le dese a l y a su pueblo
un mejor futuro y reemprend el camino.
No obstante, aun antes de llegar a la calzada romana, tuve una contrariedad, y
no con una serpiente humana, sino con una de verdad. Al atardecer del da siguiente,
me detuve en un arroyuelo, desmont para que Velox bebiese y me arrodill unos
pasos ms arriba para beber yo tambin; fui a apoyar la mano derecha en una piedra
negruzca con motas verdes, que de pronto se revolvi y not un dolor agudo en el
brazo: haba ido a apoyarme precisamente en una piedra en la que se calentaba una
serpiente a los ltimos rayos del sol, y no una serpiente cualquiera, sino una
venenosa y mortal vbora.
Lanc una maldicin y le aplast la cabeza con otra piedra. Qu iba a hacer?
Ignoraba los cuidados que requiere una mordedura de serpiente, pero saba que mi

236
Gary Jennings Halcn

vida peligraba; lo nico que di en pensar era que si mi juika-bloth hubiera estado vivo
no habra dejado que la vbora me picase, y que si hubiese estado Wyrd, l me habra
dicho lo que haba que hacer.
Sobre todo no te muevas dijo una voz autoritaria, que no era la de Wyrd.
Alc la vista y vi a un joven al otro lado del arroyo. Sera de mi misma edad,
pero ms alto y fornido; tena pelo largo y una barba rala, e iba vestido para andar
por el bosque, pero era demasiado apuesto para ser un campesino de aquellos
contornos. Vi que sacaba el pual del cinto y, recordando lo que me haba dicho el
manco de los espas y speculatores, hice gesto de desenvainar mi espada corta.
Te he dicho que no te muevas! vocifer el joven, saltando gilmente el
riachuelo. Ni siquiera habras debido hacer el esfuerzo de matarla. Cuanto ms te
muevas, ms corre el veneno por las venas.
Me dije que si se preocupaba por mi salud no sera enemigo; dej la espada en
la vaina y me qued quieto como deca. l se arrodill a mi lado, me desgarr la
manga de la tnica dejndome el brazo al desnudo y vimos junto al codo las dos
picaduras rojas.
Aprieta los dientes me dijo, al tiempo que me coga la piel entre el pulgar y
el ndice y situaba cuidadosamente el filo para hacer un corte.
Alto, extranjero protest. Prefiero morir envenenado que
desangrndome.
Slavith! replic l con firmeza. Sangrar es lo que te hace falta. Pero no
sangrars mucho. Suerte has tenido de que te haya picado ah, pues la carne que se
oprime entre dos dedos puede cortarse sin peligro de romper ninguna vena
importante. Haz lo que te he dicho. Aprieta los dientes y aparta la vista.
As lo hice y simplemente di un respingo al sentir el fuerte dolor del tajo.
Ya estoy fuera de peligro? inquir, tragando saliva.
Ne, pero algo ayudar. Y esto tambin aadi, quitndose el cinturn y
cindomelo con fuerza al brazo. Ahora mete el antebrazo en el agua fra y deja
que sangre, que yo voy a atar a los caballos para que no se alejen. Nos quedaremos
aqu un tiempo.
Era grande mi perplejidad pensando en quin sera aquel joven, y aument an
ms cuando vi que llegaba con su caballo de las riendas. Era un corcel de Kehaila tan
fino como Velox, con silla y arreos iguales a los mos, pero lujosamente guarnecidos
con ajorcas y remaches de plata; decididamente era de origen germnico, aunque no
haba podido identificar el acento con el que hablaba el antiguo lenguaje. Y como no
era romano ni de ninguno de esos pueblos asiticos que haba dicho el campesino
manco, por qu montaba un corcel propio de la caballera romana? De momento, le
estaba agradecido por haberme ayudado y slo le hice una pregunta.
Nos presentamos antes de que me muera? Me llamo Thorn.
Pues tenemos la misma inicial. Yo me llamo Thiuda.

237
Gary Jennings Halcn

No me pregunt por qu mi nombre era el de una letra, quiz porque el suyo

era tambin muy raro, ya que Thiuda es una palabra en plural que significa gentes.
Bueno aadi, no creo que mueras, aunque tal vez desees la muerte
cuando el veneno empiece a hacer efecto. Toma, bebe.
Traa unos tallos de euforbio purgante, que apret para exprimir su jugo
lechoso y echarlo en una cantimplora igual que la ma, aadi agua del arroyo, agit
la mezcla y me la dio.
Mientras beba a regaadientes el amargo lquido, Thiuda musit:
En realidad, la vbora no estaba alerta, sino dormida y enroscada sobre el
mejor antdoto a su veneno aadi, rascando musgo verde de la piedra,
sacndome del agua el brazo, que ya casi no sangraba, y ponindome el musgo en la
herida, que me vend con una tira de su propia tnica. Luego, afloj el cinturn de
mi brazo y lo volvi a apretar.
Es que andas por estos bosques para ayudar a los caminantes en apuros?
pregunt con un hilo de voz, pues la mezcla de euforbio comenzaba a hacerme
efecto.
Bueno, ayudara a cualquiera a quien le hubiese picado una vbora, pero creo
que no eres un viajero cualquiera a la vista de los jaeces romanos de tu caballo. No
sers un desertor de una turma de caballera?
Ne, ni allis! contest indignado. Yo tambin me haba preguntado lo
mismo de ti aad, echndome a rer.
l tambin se ech a rer, meneando la cabeza.
Bueno, Thorn, explcate t primero, mientras puedas hablar sin dificultad.
Pens que, de todos modos, poda ser un espa o un speculator de algunos de los
bandos que se enfrentaban en Pannonia, pero era raro que me curase para luego
cortarme las manos; as que le dije con toda sinceridad que haba estado tiempo atrs
sirviendo contra los hunos en la legin Claudia Y que as haba obtenido a Velox, las
armas y otros pertrechos. Le dije tambin, con excesiva confianza, que ltimamente
haba ganado una respetable fortuna en el comercio de pieles, que viajaba por placer
y aad:
Desde luego, Thiuda, que te pagar tus cuidados igual si fueses un medicus.
Aj, eres uno de esos ricos magnnimos? replic, mirndome con severidad
. Escucha, insolente aadi con mayor arrogancia an que yo, yo soy
ostrogodo y no pido el pago ni las gracias por mis buenas obras del mismo modo que
no pido compasin por las malas.
Te ruego me perdones dije contrito. Ha sido un comentario fuera de
lugar y deba habrmelo pensado mejor, pues yo mismo soy de origen godo y me
siento orgulloso d ello. Pero he odo hablar a otros godos y t no lo pareces por el
acento aad.

238
Gary Jennings Halcn

Na, ja contest l riendo. S, tienes razn. Tendr que esforzarme para

que se me quite el acento griego. He vivido mucho tiempo en el Este y hace poco que
he regresado a mi patria. Hace poco, pero demasiado tarde.
No te entiendo.
Vine aqu decidido a unirme a mi gente en el combate contra los abominables
estirios, pero ya haba terminado la batalla cuando llegu. Se enfrentaron en el ro
Eolia, afluente del Danuvius, pero no me enter a tiempo de ello.
Me pareci abatido y coment compungido:
Lamento que derrotaran a tu gente.
Oukh... ne! No los han derrotado! Cmo se te ocurre pensarlo? aadi
ofendido pero riendo. Era de toda evidencia un joven de carcter alegre, al menos
cuando no le provocaba con mi altanera. A mi pueblo no le he hecho falta para
nada, y es por eso por lo que estoy apenado. Ja, les dieron de lo lindo a los estirios;
fue una carnicera, y los que han quedado huyeron hacia el Oeste.
Creo que he visto algunos en retirada.
No seran muchos aadi Thiuda ufano. Me han dicho aadi con
orgullo que mi propio padre mat al despreciable rey Edika.
Me alegro de saberlo coment, al recordar las manos cortadas de aquellos
lugareos.
Aj, pero an falta entrar en combate con los srmatas del rey Babai, as que
espero tener oportunidad de ensangrentar mi espada. Pero ahora, despus de lo
acaecido a sus aliados estirios, los srmatas han optado por esconderse. As que he
decidido ir durante la tregua a la ciudad de Vindobona. Yo soy de cerca de all y hace
aos que no veo mi pueblo.
Ah, s? Yo tambin me dirijo... comenc a decir, pero me acometi un
repentino mareo. Bueno... cuando... me sienta mejor... No pude decir ms porque
not unas fuertes nuseas.
Vamos, inclnate en el arroyo y vomita dijo Thiuda sonriente. Ms vale
que te vayas acostumbrando. Voy a aflojarte y a apretarte otra vez el cinturn.
Luego, har fuego y extender las pieles para dormir.
Y sigui hablando de buen humor mientras lo haca, pero no recuerdo qu es lo
que dijo; ni recuerdo el mal que me acometi despus, pero Thiuda me cont que
estuve tres das y tres noches quejndome constantemente de que lo vea todo doble,
incluso mi persona, y otras veces hablando con tal incoherencia que no se me
entenda.
S recuerdo que, de vez en cuando, Thiuda haca comida, pero no porque yo
comiera nada, al contrario, el olor me produca nuseas. Recuerdo tambin que casi
todo el tiempo senta un dolor horrible, notaba espasmos en el estmago y mal en la
cabeza y en todos los msculos; y que Thiuda, cada cierto tiempo, da y noche, me
aflojaba y apretaba el cinturn del brazo hasta que me lo quit. Adems, en muchas

239
Gary Jennings Halcn

ocasiones, se despertaba para impedir que me arrancase el emplasto de musgo que

me haba puesto, porque la costra que se iba formando me picaba horriblemente.
Lo nico que recuerdo que haca yo solo y lo nico que Thiuda me permita,
por evitarme la turbacin o evitarse l la aversin era ir tambalendome a la
espesura cada vez que tena que hacer de vientre; y menos mal que tuve fuerzas para
desvestirme por abajo sin mancharme la ropa y sin que Thiuda me viese las partes
pudendas.
En fin, el da que, segn me dijo Thiuda, era el tercero despus de nuestro
encuentro, cesaron los dolores, mi mente se despej y pude hablar normalmente. Ya
no tuve ms dolores ni espasmos y slo perduraba el picor de la herida; y l coment
que haba sobrevivido al envenenamiento.
Me siento dbil como un nio balbuc.
No s yo si no lo estaras de antes... dijo l burln.
Cmo?
Por qu, si no, cabalgabas atado?
Yo me qued perplejo al orselo decir, pero en seguida comprend a qu se
refera.
Aj, lo dices por las cuerdas para los pies? y le expliqu cmo haba
inventado el artilugio y que serva para sostenerse mejor en la silla.
T crees? musit l, como, si igual que Wyrd, desconfiase de las
innovaciones. Yo prefiero afirmarme con los muslos. De todos modos, si las
cuerdas te dan ms seguridad, te vendrn bien mientras recuperas fuerzas. Te habrs
recuperado del todo cuando lleguemos a Vindobona. Vamos all juntos?
Ja, con mucho gusto. Y, si no es ofender tu dignidad de ostrogodo,
consentirs en que te convide a un banquete en el mejor gasts-razn de la ciudad?
Slo si incluye una buena libacin de vino dijo l muy sonriente. Ya que
insistes en hacerte el rico manirroto aadi con malicia, yo har de abyecto
criado adulador y entrar de heraldo en la ciudad, voceando: Paso a mi fruja
Thornareikhs!
En lengua gtica, la expresin significaba algo as como Thorn el Soberano, o
Thorn Rex, en latn.
Oh, vi, no soy nada de eso dije yo burln. Mi vida comenz abandonado
en un umbral y me he criado en un monasterio.
Es igual; no seas humilde replic l animoso. Si vas a una ciudad, a una
reunin o a cualquier encuentro, pensando en que no eres nadie, te recibirn tal cual.
En Vindobona, por ejemplo, el dueo del ms miserable gasts-razn exigir ver el
dinero antes de servirte una comida o darte habitacin; mientras que si entras
anuncindote como un personaje y t mismo te lo crees, sers bien recibido,
agasajado, tratado con reverencia, deferencia y servilismo, te ofrecern

240
Gary Jennings Halcn

insistentemente de todo: viandas, vinos, mujeres, servidores, y podrs elegir a

voluntad y no pagar un solo nummus tanto tiempo como te plazca.
Aj, Thiuda, qu cosas dices!
No exagero. A un personaje rico se le consiente todo y no se le agobia para
que pague; slo la gente sin importancia tiene pequeas deudas, pero slo algunos, y
tienen que pagarlas en seguida. Cuanto ms deudas y ms importante es el personaje,
mayor distincin confiere a sus acreedores, y stos se sienten decepcionados si les
pagan porque ya no pueden presumir de que tal o cual seor est obligado con ellos.
Me parece que el bosque te ha trastornado, Thiuda. Tengo yo aspecto de ser un
personaje?
Ya se sabe que los jvenes ricos contest quitndole importancia con el
gesto a veces son excntricos en el vestir y el modo de comportarse. El hecho de
que yo, tu esclavo, monte en una silla ms lujosa que la tuya acrecentar esa
impresin. Ya te digo: deja de pensar en ti como un personaje menos noble. Yo entro
delante de ti en la ciudad, anunciando Por todo lo alto la llegada de mi ilustre joven
seor y amo, que es el papel que representars. Despus, basta con que actes de un
modo arrogante, autoritario y abusivo, para no decepcionar a la gente. Sers un
autntico khare\
Su eufrica picarda era irresistiblemente contagiosa y, as, das ms tarde,
entramos tal como l deca por la puerta principal de Vindobona. Yo iba
indolentemente repachingado en la silla, sin apenas dignarme mirar aquella
estupenda ciudad y sus elegantes habitantes y esforzndome por no soltar una
carcajada. Thiuda cabalgaba delante de m, alzando los brazos, volvindose en la silla
a un lado y a otro, y voceando en todas direcciones, en latn y en el antiguo idioma, e
incluso en griego:
Paso! Paso a mi seorial fruja Thornareikhs, que viene de su lejana mansin
a pasar unos das y gastar mucho oro en Vindobona! Paso al illustrissimus
Thornareikhs, que llega modestamente sin squito de cortesanos, para honrar a
Vindobona con su augusta presencia! Abrid paso a Thornareikhs, gente inferior, y
dirigidle vuestros hils!
La gente que transitaba por aquella concurrida va, a pie, a caballo o en literas
portadas por esclavos, se detuvo, estir el cuello y volvi la cabeza para observar mi
entrada. Y, al pasar ante ellos con desdn e indiferencia, inclinaban respetuosos la
cabeza.

CAPITULO 2

241
Gary Jennings Halcn

Vindobona es, igual que Basilea, una poblacin que ha crecido en torno a una
guarnicin defensiva de las fronteras del imperio romano, aunque es mucho ms
grande, ms populosa y ms activa y monumental que Basilea, dado que se halla
situada en la confluencia de varias calzadas romanas y a orillas del rpido, ancho y
oscuro Danuvius, la va de agua con mayor trnsito de Europa.
En aquel poderoso ro hay ms gabarras y barcazas que barcas de pesca,
algunas de ellas casi tan grandes como navios y propulsadas por numerosos
remeros, en algunos casos en dos o tres bancos, ayudndose cuando hay viento
favorable con velas cuadradas. Estas embarcaciones de transporte viajan con la
seguridad de no ser atacadas y saqueadas por Piratas o bandas armadas porque unos
navios de Roma que componen la flota de Pannonia, bien armados y de aguda proa,
patrullan constantemente desde sus bases de Lentia y Mursa, ro arriba y aguas abajo
respectivamente.
La fortaleza de Vindobona, en la que est acantonada la Legio X Gemina, tiene
capacidad para una guarnicin seis veces mayor que la de Basilea y las defensas y
bastiones que la rodean disponen de trampas, fosos, estacas y picas tambin ms
numerosos y ms resistentes que las de aquella plaza; se halla situada en lo alto de
un promontorio que domina un estrecho brazo del Danuvius, pero la ciudad que la
rodea se extiende hasta las orillas del curso principal del ro y sobre una extensin
considerable de la llanura.
No es, como Basilea, una poblacin de casas modestas con sus cabanae y sus
talleres. En Vindobona, casi todos los edificios son de piedra o ladrillo, y muchos son
imensos y de una altura de tres o cuatro pisos; hay lujosas residencias y termas,
lupanares, deversoria para viajeros y gasts-razna, almacenes en las orillas del ro y
grandes mercados con soportales en los que abundan talleres, herreras y tiendas de
todo tipo. Empero, en medio de los edificios ms imponentes, hay tambin pequeas
tiendas selectas en las que venden alhajas, sedas, perfumes y otras codiciadas
mercancas. Cuenta incluso con varios templos dedicados al culto de diversos dioses
paganos, ya que la poblacin la forman gentes de varias razas, naciones y religiones;
no debe de haber muchos cristianos, o al menos no deben ser muy devotos, porque
en toda la ciudad no vi ms que una iglesia catlica y otra arriana, y las dos eran
modestas, de sencillo aspecto y algo deterioradas, mientras que los templos eran
lujosos y bien cuidados.
Por otra parte, Vindobona es una ciudad moderna y de cultura refinada como
Roma, aunque en menor escala, claro, que se jacta de ser la ms antigua del imperio
despus de la Ciudad eterna; sus cronistas dicen que cuando Rmulo y Remo
estaban fundando su ciudad (y pelendose por cmo haban de trazarse las calles),
una primitiva tribu de celtas, ya hace tiempo desaparecida, acampaba
permanentemente en los terrenos de Vindobona, y que el asentamiento dur hasta
que hace unos tres siglos Marco Aurelio fortific toda la frontera norte del imperio,
es decir las orillas sur y oeste del Rhenus y del Danuvius, con torres viga, baluartes,

242
Gary Jennings Halcn

burgos y destacamentos, y situ uno de ellos en el actual emplazamiento de la

ciudad.
Thiuda no comenz a ensalzarme a voz en grito y a pregonar mi magnificencia
hasta que cruzamos los arrabales y afueras de Vindobona y entramos en la ciudad.
As, mientras el voceaba y yo finga tenaz indiferencia y los viandantes se
apresuraban a saludar solcitos, recorrimos una amplia avenida al final de la cual se
vea la empalizada de la fortaleza. Al cabo de un rato, Thiuda ces su vociferante
panegrico y, ya a mi lado, se dedic a preguntar a cuantos pasaban:
Escuchad gentes! Decidnos dnde est el lugar de alojamiento ms
excelente, ms palaciego y ms costoso de esta ciudad, pues mi principesco fruja no
acepta ms que el alojamiento de mayor rango!
Varios de los que nos oyeron nos indicaron inmediatamente varias direcciones,
pero casi todos coincidan en que el deversorium de Amalrico el Gordo era el que
ms nos complacera. As, Thiuda seal a uno de los que lo haba comentado y le
orden:
Condcenos all! Y t, buen hombre, corre delante de nosotros a anunciar
nuestra llegada a Amalrico el Gordo aadi apuntando implacable con el dedo a
otro que tambin nos lo haba aconsejado. As tendr tiempo de reunir a su familia
y servidumbre ante la puerta para dar cumplida bienvenida a Thornareikhs, el
husped ms distinguido que ha honrado su establecimiento.
Aquel descarado despotismo de Thiuda me caus rubor y musit Isus para
mis adentros. Pero, para mi gran sorpresa, le obedecieron y uno de los hombres ech
a correr acto seguido y el otro, no slo nos precedi, sino que se uni a Thiuda
vociferando Paso! Paso a Thornareikhs! Se me disip el rubor por la impostura y
mene la cabeza maravillado. Cunta razn tena Thiuda. Basta con proclamar que
eres alguien, creyndotelo, y lo eres realmente.
El deversorium era en verdad una buena posada de ladrillo, con tres pisos y una
entrada decorada con casi tanto colorido como las de Haustaths; el dueo era
realmente gordo, igual que la mujer que supuse sera su esposa y los dos
adolescentes que deban ser los hijos; se notaba que haban vestido sus mejores ropas
y a toda prisa, pues se las vea a medio abrochar. El amplio y acogedor patio lo
llenaba la servidumbre, que, igual que la familia, haba salido a recibirme; algunos
llevaban delantal, otros esgriman cucharones y otros plumeros. En algunas ventanas
de los pisos se asomaban curiosos otros huspedes.
Gordo como era, el posadero hizo una profunda reverencia y dijo en latn,
gtico y griego:
Salve! Hils! Khare!
No era la frmula prescrita para condicin real, noble, gubernamental o clerical,
pero como Thiuda en su pregn haba cautelosamente evitado decir quin era
exactamente, el hombre dijo lo mejor que saba.
Yo mir altivamente hacia abajo y dije con pasmosa indiferencia:

243
Gary Jennings Halcn

Eres Amalrico, niu?

Lo soy, Seora. Vuestro indigno servidor Amalrico, si a vuestra Seora le
place mandarme en el antiguo lenguaje. En griego, mi nombre es Emra, en lenguaje
celta, Amerigo y en latn, Americus.
Creo que dije displicentemente te llamar... Gordo alguien en el patio
solt una risita, y Thiuda me dirigi una mirada sonriente, asintiendo con la cabeza,
mientras que Amalrico haca una reverencia an ms profunda. A qu aguardas,
pues, Gordo? Ordena a un mozo que coja nuestros caballos.
Lamento que no tuviera noticia antes de vuestra visita, Seora dijo el
Gordo retorcindose las manos, mientras l y su esposa nos hacan pasar. Os
habra ofrecido el mejor aposento de nuestra casa, pero ahora...
Ahora que estoy aqu, me lo ofreces dije, que empezaba a encontrar natural
mi grosera actitud.
Oh, vi\ gimi el hombre. Es que esta misma tarde espero la llegada de
un mercader riqusimo que siempre lo ocupa y que...
Eso dices? Cunto vale ese ricacho? repliqu, y vi que Thiuda rea en
silencio a espaldas del Gordo. Cuando llegue, lo comprar. Puede servirme de
esclavo de reserva.
Ne, ne, Seora dijo el Gordo, suplicante, comenzando a sudar. Le dar
otro aposento con excusas que no le ofendan... Quiero decir que podis disponer del
aposento. Muchachos, traed el bagaje de Su Seora. Puedo preguntaros, Seora, si
deseis tambin aposento para vuestro... heraldo... sirviente... esclavo? O suele
dormir con los caballos?
Yo habra dicho algo desagradable en consonancia con la farsa que interpretaba,
pero Thiuda se me adelant.
Ne, buen posadero Gordo. Indcame la posada ms prxi ma, barata y
miserable, y me contentar con un catre. Slo voy a estar esta noche en Vindobona,
pues maana he de levantarme al amanecer a hacer lejos de aqu encomiendas de mi
fruja Thornareikhs. Mensajes urgentes y secretos, sabes aadi, inclinndose
hacia l y cubrindose la boca con la mano.
Claro, claro contest el Gordo impresionado. Bien...
la ms prxima... veamos aadi, rascndose la calva reluciente de sudor.
Pues, el tugurio miserable de la viuda Dengla, que a veces atrae engaosamente a
extranjeros incautos a que se alojen all, pero nunca permanecen mucho tiempo
porque les roba las cosas.
Yo dormir encima de mis pertenencias contest Thiuda. Ahora...
posadero, slo permanecer aqu el tiempo justo para probar los excelentes platos y
frescos vinos del excelente banquete que estoy seguro ofrecers a mi seor. Pues, por
supuesto, Thornareikhs no accedera a probar un solo bocado hasta que yo no haya
comprobado que todas las viandas han sido enteramente preparadas a su gusto.

244
Gary Jennings Halcn

Naturalmente, naturalmente dijo el pobre hombre, sudando ya de tal modo

que pareca un asado. Cuando Su Seora se haya lavado y refrescado, estar
preparada la mesa con las ms exquisitas viandas de nuestras despensa y con los
vinos de nuestra bodega. Si Vuestra Seora se digna seguirme aadi,
dirigindose a m con gesto de desesperacin le mostrar sus aposentos.
Thiuda nos sigui escaleras arriba junto con los dos hijos que transportaban mis
modestas alforjas. Los aposentos eran de lo ms confortable y estaban bien
amueblados, limpios y ventilados, pero yo, desde luego, los mir frunciendo la nariz
como si me hubiesen hecho pasar a una pocilga y desped a los posaderos con un
gesto de desdn; en cuanto hubieron salido, Thiuda y yo nos echamos uno en brazos
del otro, riendo a carcajadas y dndonos palmadas en la espalda.
Eres el pecador ms desvergonzado que he visto en mi vida! exclam
cuando pude hablar. Y yo, por seguir tu farsa, engaando a todo Vindobona... y a
ese gordo desgraciado...
Que el diablo se los lleve dijo Thiuda sin dejar de reir. Ese gordo, lo sepa
o no, es tan farsante como t.
Llevar el nombre de Amalrico, pero puedo asegurarte que no tiene la menor
relacin con el linaje real Amalo de los ostrogodos. Engale cuanto puedas.
Aj, me divierte hacerlo dije, dominndome un poco. Ahora bien, puede
resultar muy caro. Has visto a los huspedes mirando por la ventana y
escrutndonos en el vestbulo? A juzgar por sus ropas son personajes ricos y de
importancia.
Thiuda se encogi de hombros.
Por lo que yo he vivido, los ms pomposos y pretenciosos son ms fciles de
engaar que los suspicaces posaderos y mercaderes.
Lo que quiero decir es que si he de guardar las apariencias, tendr que
gastarme dinero en un atavo en consonancia.
Si quieres contest Thiuda, encogindose otra vez de hombros. Pero me
parece que lo has hecho muy bien. Podras probar a vestirte con ms mugre y actuar
con mayor vileza. Y hablando de mugre, vamos a quitarnos el polvo del camino y
luego bajamos al comedor y nos enfurecemos si no han puesto an la mesa y as
forzamos al gordo Amalrico a que nos apacige con sus mejores vinos.
Y es lo que hicimos. Como habamos pedido que nos dieran de comer a una
hora tan intempestiva, entre el prandium del medioda y la cena de la noche, ramos
los nicos en el comedor. Y debo decir que todo era tan apacible y acogedor como en
aquel comedor estilo romano que haba visto en Basilea; las mesas estaban
recubiertas con manteles limpios de lino y haba camillas en vez de sillas, banquetas
o bancos. Nos reclinamos ante una de las mesas y comenzamos a tamborilear en ella
impacientes con los dedos, por lo que el Gordo se lleg corriendo a deshacerse en
excusas por no tener la mesa lista, gritando a sus hijos que trajeran vino.

245
Gary Jennings Halcn

Los chicos entraron con una pesada nfora, que ambos miramos con cierta
sorpresa y alegra, pues en nuestra poca de modernos barriles y toneles es raro ver
un nfora antigua autntica de barro cocido; era, adems, no de las que tienen el
fondo plano, sino ahusado, de modo que no se tienen en pie, por lo que nos
imaginamos que haba estado hundida en la tierra de la bodega para que el vino
madurara, y nos congratulamos con la prometedora perspectiva de que no sera vino
corriente de taberna.
No obstante, cuando el Gordo rompi el sello, meti un cazo de mango largo y
sirvi el rojo lquido en una copa, Thiuda lo cogi con gesto imperioso, lo oli con
suspicacia, dio un sorbo, lo palade lentamente y puso los ojos en blanco. Yo creo
que habra osado decir que no era bueno y pedir otra nfora de no haber estado
sedientos del viaje. Por ello, lanz un simple gruido y dijo:
Un Falerno decente. Est bien.
Y dej que el satisfecho posadero nos llenase las copas.
Luego, cuando comenzaron a traer la comida en diversos platos, siendo el
primero una sopa de sesos de ternera con guisantes yo hice caso omiso hasta que
Thiuda fue probndola ceremoniosamente para, tras una pausa inquietante, dar su
parecer de aceptable o adecuado, e incluso de satisfactorio en uno de los
platos, lo que casi hizo que el Gordo se echase a bailar de alegra; pero una vez
cumplimentada la farsa, Thiuda atac con ganas y se puso a devorar con el mismo
apetito que yo.
Entre los dos platos principales anguilas del Danuvius braseadas con hierbas
y liebre guisada con salsa al vino hice una pausa para eructar, respirar y
preguntarle a Thiuda:
De verdad que te vas tan pronto para ir al pueblo donde naciste?
S, pero no slo por eso. Hace mucho tiempo que no he visto a mi padre, as
que voy a bajar por el Danuvius hasta Moesia y a Novae, que es la capital de los
ostrogodos, para verle.
Siento que te vayas.
Vi. Te has recuperado de la mordedura de vbora y aqu te tratan como a un
personaje. Aprovchalo. Vindobona es una ciudad agradable para pasar el invierno.
Yo pernoctar en casa de esa viuda para levantarme temprano sin esperar a que los
mozos del establo me preparen el caballo.
Pues, entonces, Thiuda, quiero decirte cunto me alegro de haberte conocido.
Te debo la vida y, aunque s que, como terco ostrogodo que eres, no aceptars las
gracias, espero algn da poder devolverte el favor.
Muy bien dijo l, afable. Cuando oigas decir que el rey Babai y sus
srmatas han comenzado a hacer de las suyas en algn sitio, dirgete all y me
encontrars luchando contra ellos; y te invito de todo corazn a que combatas a mi
lado.

246
Gary Jennings Halcn

Lo har; te doy mi palabra, lo har. Huarbodu mith gawanhja.

Thags izvis, Thorn, pero prefiero no viajar en paz. Para un guerrero la paz es
desazn. Dime, igual que yo te digo: huarbodu mith blotha.
Mith blotha repet, alzando mi copa para brindar con vino color sangre.
Pas aquel invierno en Vindobona, y algn tiempo ms, pues es una ciudad con
grandes posibilidades para divertirse y entretenerse, y ms un personaje como yo.
Aunque no posea la fortuna que aparentaba, bastaba con que lo fingiera;
mantuve mi altiva actitud hacia los inferiores y actuaba como si casi todos fuesen
siervos, con lo cual lograba que se inclinasen, se arrastrasen y me tratasen como si
reconociesen ser inferiores. Pero me mostr ms afable con personas de condicin
similar a la que yo aparentaba y entabl relacin con algunos huspedes selectos del
deversorium, lo cual pareca halagarles. Ellos me presentaron a sus conocidos de
alcurnia en la ciudad y stos a otros de igual condicin social. Finalmente, me
invitaron a casa de los prohombres de Vindobona, y asist a reuniones familiares y a
grandes fiestas y elaboradas celebraciones que animan la estacin invernal, haciendo
muchas amistades entre los notables de la localidad.
Quiz cueste creerlo, pero durante todo el tiempo que estuve en Vindobona, ni
una sola persona ni siquiera entre los amigos que hice me pregunt en ninguna
ocasin cul era exactamente mi posicin, ttulo o linaje, ni de dnde proceda mi
ostensible riqueza; los ms ntimos me llamaban Thorn, otros ms formalistas me
trataban de clarissimus o de liudaheins, equivalente gtico.
Aadir que no era el nico que finga lo que no era en aquellos crculos.
Muchos, incluso los de origen germnico, haban adoptado hbitos romanos al
extremo de ser incapaces o fingan serlo de pronunciar la letra rnica thorn ni
el kaunplaus-hagl, por lo que evitaban con sumo cuidado la pronunciacin de esos
sonidos con th y kh y siempre me llamaban al estilo romano, Torn o Tornaricus.
Me apresurar a decir que, aunque prosegua mi impostura y ellos no dejaban
de tratarme en consonancia con el rango que me haba atribuido, nunca me val de
mi posicin para defraudar a nadie materialmente, y, al contrario de lo que Thiuda
haba sugerido, pagaba al posadero de vez en cuando lo que le deba y dej de
llamarle despreciativamente Gordo para decirle Amalrico. Con esas concesiones
logr que se hiciese amigo y me dio muchos consejos tiles para aprovechar al
mximo mi ventajosa posicin entre las familias importantes de Vindobona.
Desde los primeros das decid vestir en consonancia al personaje que
representaba, y le dije a Amalrico que, aunque me placa viajar sin ostentacin, ahora
deseaba mejorar mi vestuario, y le ped me aconsejara los mejores sastres, zapateros
y joyeros de la ciudad.
Aj, Seora! exclam. Un hombre de vuestra condicin no va a verlos;
son ellos los que deben venir aqu. Permitid que los convoque, y perded cuidado,
elegir nicamente a los proveedores del legatus, el praefectus, el herizogo y otros
liudaheins.

247
Gary Jennings Halcn

As, al da siguiente se presentaron en mi aposento un sastre con sus ayudantes

para tomarme medidas y ensearme los modelos de prendas y las distintas clases de
tela. Haba algodones de Cos, linos de Camaracum, lanas de Mutina y hasta tules de
Gaza... y una tela increblemente fina, suave, maravillosa, casi viva, que nunca haba
visto.
Es seda me dijo el sastre. La teje un pueblo llamado los seres, y me han
dicho que la extraen de una especie de velln o quiz una pelusa, que recogen de las
hojas de un rbol que slo se cra all. No s siquiera donde estn esas tierras, slo
que se hallan en Oriente. Es un tejido tan escaso y caro, ilustrissimus, que solo las
personas ricas como vos pueden costerselo.
Luego me dijo el precio y no por la medida comn para las telas de tres pies,
ni siquiera por pies, sino por unca y yo me mantuve impasible, pero pens Isus,
vale ms que oro hilado, y saba que el ilustre Thornareikhs no tena medios para
pagarse tal capricho, cosa que no le dije al hombre, por supuesto, y musit una
excusa, alegando que la seda me pareca demasiado endeble para el uso que fuera a
darle.
Endeble? \Ilustrissimus, una tnica de seda dura ms que una coraza!
Le dirig una mirada airada y el hombre no volvi a abrir la boca, mientras yo
elega telas ms baratas, aunque no sin mucho pensrmelo y refunfuar a propsito
de su mala calidad. Eleg modelos de tnicas, camisas, calzones, una capa de lana de
invierno y hasta una toga al estilo romano, que el sastre insisti en que me sera
necesaria para recepciones oficiales.
Otro da, vino un sutor, tambin con modelos y muestras de fieltro y cuero
toda clase de pieles, desde corzo suave hasta llamativo crocodilus y le encargu
varios pares de sandalias para andar por casa, zapatos de calle con hebillas al estilo
escita y un petasus para el invierno. Otro da vino un unguentarius con un cofre lleno
de frascos que fue abriendo uno tras otro para que oliera los perfumes.
ste, illustrissimus, es esencia de flores de la llanura de Enna en Trinacria, en
donde hasta los perros de caza pierden el rastro en medio de tanta fragancia. Y ste,
esencia pura importada del valle de las Rosas en la Dacia, un valle en el que sus
habitantes no dejan que crezca ninguna otra planta para que no empae la pureza de
sus rosas. Tengo tambin esta esencia de rosas, no tan cara, porque viene de
Paestum, en donde las rosas florecen dos veces al ao.
En parte por ahorrar y en parte porque no adverta la diferencia entre los dos
perfumes, eleg el ms barato. Otro da o mejor dicho, una noche vino un aurifex
a ensearme anillos, broches, brazales y fbulas, adems de piedras preciosas sin
engarzar para hacer las alhajas que quisiera encargarle. Me mostr diamantes, rubes,
zafiros, esmeraldas, berilos, jacintos y otros muchos, unos montados en oro y otros
en plata.
Si no queris hacer exagerada ostentacin de riqueza, illustrissimus, hay
diversas piedras preciosas que, engarzadas en el metal llamado bronce de Corinto,

248
Gary Jennings Halcn

que es cobre con una pequea aleacin de oro y plata, lo hace brillar ms que el
mejor cobre. El nombre le viene, como quiz sabris, illustrissimus, de haber sido
inventado o, mejor dicho, descubierto cuando en la poca antigua los romanos
quemaron Corinto y todos los metales preciosos fueron amalgamados.
Tambin por ahorrar, eleg dos fbulas de bronce de Corinto, haciendo juego y
engarzadas con granates violceos. Creo que, a fin de cuentas, no gast muy
prdigamente, y que las cosas que eleg no eran muy ostentosas. Por ejemplo,
cuando el sastre volvi con las prendas que le haba encargado para hacer la primera
prueba, me dijo:
No he querido, desde luego, aadir ningn colorido ni a la orla de las tnicas
o la toga ni a la capa. Como os he tratado profusamente de illustrissimus y no me
habis corregido, no estoy seguro de si sa es vuestra condicin en cuyo caso
adornara todo con verde o si tal vez sois de condicin patricia y sois digno de la
prpura. Y tampoco me habis indicado si deseis esos adornos en colores simples o
con figuras.
Nada le dije, agradeciendo para mis adentros su explicativo parloteo. Ni
colores, ni figuras; prefiero la tela sin adornos y en su color natural.
Eaux! exclam el sastre, dando palmadas de alegra.
Ha hablado un hombre de gusto! Comprendo vuestro razonamiento,
illustrissimus. La naturaleza no hizo esas telas llamativas, por qu habra de hacerlas
el usuario? S, la simplicidad de vuestro porte os permitir destacar entre los dems
ms que si lucieseis plumas de pavo real.
Yo me tema que estuviera halagndome, pero vi que no era el caso, pues
cuando, despus, acud con aquellas prendas a los lugares en que me invitaban,
varios personajes eminentes e inteligentes, y mucho ms cosmoplitas que yo, me
manifestaron sus sinceros cumplidos por mi gusto vestimentario.
El breve dilogo con el sastre me ense algo muy importante: a callarme
cuando se trataba de algn asunto que habra debido saber y que ignoraba. Callando
la boca, no haca ver mi lamentable inexperiencia; y si la conservaba cerrada lo
bastante, siempre alguien o alguna circunstancia me servira de orientacin.
As, cuando mantena un prudente silencio, ocultando mi ignorancia con un
aparente desdn por la conversacin, no slo evitaba decir necedades, sino que haca
creer a los dems que saba ms que ellos. Una noche, despus de una cena en el
triclinium de Maecius, el anciano y obeso praefectus de Vindobona, las mujeres se
haban retirado y estbamos entregados de lleno a la bebida, cuando entr
discretamente un mensajero a entregar un escrito a nuestro anfitrin. El praefectus lo
ley y carraspe para llamar la atencin. Todos interrumpimos la conversacin y nos
volvimos hacia l.
Amigos y conciudadanos romanos dijo Maecius en tono solemne, he de
anunciaros una alarmante noticia. Mis agentes en Ravena me acaban de hacer llegar

249
Gary Jennings Halcn

el mensaje, as que la sabris antes de que nos llegue comunicacin oficial. La noticia
es que Olybrius ha muerto.
Una exclamacin surgi de todos los presentes.
Qu? Tambin Olybrius?
Cmo ha sido?
Otro asesinato?
No se me ocurri decir, como haca antes, Y quin diablos es ese Olybrius?,
sino que acog la noticia con indiferencia y di un trago de vino.
Esta vez no ha sido un asesinato dijo Maecius. El emperador ha muerto
de hidropesa.
Se alz un coro de murmullos.
Bien, es un alivio saberlo.
Es una muerte algo vulgar para un emperador.
Cabe preguntarse qu es lo que suceder ahora.
No dije tampoco, como antao, Yo crea que era Antemio el emperador de
Roma!, y me content con dar otro sorbo de vino.
Qu suceder ahora? repiti el praefectus. Os sugiero que se lo
preguntis al ilustre joven Tornaricus, aqu presente, aunque me imagino que no os
lo dir. Miradle bien, amigos. Es el nico al que no parece sorprender ni afectar la
noticia.
En el comedor todos volvieron la vista hacia donde yo estaba, y yo no poda
hacer otra cosa ms que mirarles impasible. No consider que vena a cuento rerme
ni sonrerme, pero tampoco juzgu apropiado echarme a llorar.
Habis visto alguna vez actitud tan impvida? dijo Maecius. He aqu
un joven dotado de un admirable conocimiento!
Todos me miraban admirados, pero el praefectus prosigui:
Hteme aqu, cargo de praefectus tengo, y qu s de los acontecimientos del
imperio? Que el emperador Antemio ha sido horriblemente asesinado y a instigacin
de su propio hijastro, el mismo que le entroniz, Ricimero. Exactamente cuarenta
das ms tarde muere el propio Ricimero, de supuestas causas naturales, y otro de
sus aclitos, Olybrius, se hace dueo del imperio de Occidente. Y ahora, dos meses
despus de su entronizacin, muere tambin Olybrius. Vamos, Tornaricus, decidnos
lo que sepis. Quin ser el prximo emperador y por cunto tiempo?
Decdnoslo, decdnoslo, Tornaricus me instaron otros.
No puedo contest sonriente, a pesar de sus despropsitos.
No veis? No os lo haba dicho? espet Maecius en tono jovial. Los que
aspiris a ser hombres importantes, tomad ejemplo de Tornaricus. Un hombre
dotado de tan profundo conocimiento siempre es depositario de importantes

250
Gary Jennings Halcn

secretos. Por la Estigia que me gustara tener vuestras fuentes de informacin, joven
Tornaricus. Qu agentes tenis? No podra sobornarlos a mi favor?
Vamos, Tornaricus dijo otro de los ancianos de la ciudad. Si os negis a
darnos el nombre del sucesor de Olybrius, no podrais al menos darnos una idea de
la noticia que nos pueda llegar de Ravena? Disturbios? Desastres? Qu, acaso?
No puedo repet. No s nada que deciros de los asuntos de Ravena.
Todo eran murmullos a mi alrededor.
Lo sabe pero no lo dice.
Fijaos que no ha negado que pueda haber disturbios y desastres.
Y no slo en Ravena, ha dicho.
As, cuando, tres, semanas ms tarde, se supo en Vindobona la noticia de que el
volcn Vesubio de Campania haba tenido la mayor erupcin desde haca
cuatrocientos aos, mis amistades me miraron con increble respeto y temor, y todos
coincidieron en que era ms que ducho no slo en asuntos de estado, sino en
designios de los dioses.
Despus de aquello me abordaban muchas veces en algn rincn de los salones
o en calles poco concurridas hombres ricos pidindome consejo para invertir en
determinadas mercancas... Seoras preguntndome qu pensaba de la ltima
recomendacin hecha por sus astrlogos... Jvenes solicitndome que adivinase lo
que realmente pensaban sus superiores de su trabajo y cules eran sus posibilidades
de ascenso... mujeres casaderas suplicndome les dijera qu pensaban realmente sus
padres de uno u otro de sus pretendientes.
Pero yo, con mis iguales, rehusaba cortsmente pronunciarme, y a mis
inferiores les desdeaba framente, porque era precisamente mantenindome callado
en los asuntos que no conoca como haba adquirido cierta reputacin.

CAPITULO 3

Aprend que la gente de la clase alta y poderosa de Vindobona era

extremadamente selectivas con las personas que admitan en sus crculos ntimos. Y
en ese aspecto, todos los personajes poderosos e importantes que conoc en el
imperio eran iguales; cualquier aspirante a acceder a la clase social alta ha de ser algo
ms que social, atractivo y respetable. En cierta ocasin el herizogo de Vindobona
afirm lo siguiente: La respetabilidad no es ms que una virtud que hasta los
villanos pueden obtener, pero la dignidad es algo esplendoroso que slo se da en
personas que se han distinguido, en la guerra, en las letras, al servicio del imperio, y

251
Gary Jennings Halcn

esa dignidad no merma porque a veces dejen de conducirse del modo convencional,
estrecho de miras y santurrn que se llama respetabilidad.
Tampoco la posesin de riquezas era condicin suficiente para ser admitido
entre las clases altas, porque incluso hombres que haban sido esclavos llegaban a
amasar fortunas; entre los patricios, las familias que deban su fortuna al hecho de
poseer tierras, eran las mejor consideradas, y, aunque los negocios y el comercio
solan considerarse con desprecio, la siguiente capa social la constituan las familias
que haban hecho fortuna gracias al comercio a gran escala, en el sentido de que ellos
o sus antepasados haban sido negociantes que importaban o exportaban productos
en cantidad masiva; las familias de simples mercaderes, cuyo negocio consista en la
propiedad de tiendas o almacenes independientemente de que se hubiesen
dedicado a ello durante generaciones y se hubiesen construido palacios no eran
consideradas dignas del trato con los anteriores. Y la clase ms despreciada de la
ciudad la formaban todos aquellos que se dedicaban a trabajos manuales, herreros,
artesanos y menestrales, desde luego, pero tambin orfebres, pintores artsticos,
mosaicistas y escultores, considerados poco ms que los tenaces campesinos.
No es que quiera decir que la riqueza constituyese objeto de desprecio, o se la
considerase como algo que debiera ocultarse; no, si uno posea las cualidades de
distincin, dignidad y posicin necesarias para acceder a los crculos de los grandes.
Era igualmente esencial tener dinero para mantener un estilo tambin aceptable. De
todos los recin llegados a esos crculos selectos, los mejor recibidos eran los hombres
o mujeres elegantes, ricos, solteros y sin hijos. Ello se deba a que el individuo en
cuestin, si era joven, poda casarse y as aumentar la riqueza del cnyuge; si el
recin llegado era demasiado viejo pero no tena herederos, caba la posibilidad de
que a algn retoo de los patricios de la localidad lo hiciese hijo adoptivo y heredase
su fortuna.
Las familias de Vindobona con grandes fortunas no se recataban en mostrarla y
muchas vivan en ostentosas villas estilo romano y hasta el terreno que rodeaba sus
moradas estaba cuidado con arreglo a sus gustos peculiares; y, aparte de jardines,
tenan enramadas y arbustos y setos recortados al estilo llamado mattiano
dndoles forma de dioses, animales y hornacinas, las cuales adornaban, adems, con
estatuas de dioses y sobre todo de sus antepasados ilustres, que solan ser de costoso
bronce o mrmol, pero igual habra dado que las hicieran en madera corriente,
porque, aun siendo de un material tan caro, estaban recubiertas de costossimo pan
de oro. El interior de las casas estaba adornado con mosaicos y murales y muchos
muebles eran de marfil y maderas exticas olorosas, y los suelos eran mosaicos de
intrincadas figuras geomtricas.
En algunas villas ocupaba un espacio destacado, en el que su ufano propietario
pudiera consultarla a menudo, una clepsidra egipcia, que es una mquina que seala
las horas del da, indicando la hora del prandium, el descanso de la sexta, la de la
cena, etctera y las horas de la noche, pues no depende del sol, sino que funciona con
un mecanismo de agua.

252
Gary Jennings Halcn

Los de clase alta gustaban de mostrar su diferencia entre el vulgo tanto como en
sus crculos cerrados; mujeres y hombres se exhiban en pblico con prendas
bordadas en rojo o verde u otro color en consonancia con su rango, y se sentan
frecuentemente en la necesidad casual de abrirse la capa o el manto para que los
viandantes viesen su casaca, su camisa o sus calzones de brillante seda. En las
contadas ocasiones en que una mujer patricia iba a pie a algn sitio, llevaba siempre
un umbraculum sobre la cabeza o se lo llevaba un criado para resguardar su
delicada piel del sol o la lluvia, del viento o la nieve. Sin embargo, lo ms frecuente
era que la portasen en una silla para hacerse notar, o en una litera, si quera guardar
el anonimato. Y si tena que emprender un largo viaje, lo haca en un vehculo tirado
por caballos llamado curruca dormitara, un resistente carromato cuadrado y cerrado,
con cuatro ruedas, en el que poda tumbarse y dormir.
Gran parte del dinero que aquella gente gastaba en comodidades y adornos
estaba destinado a comprar o alquilar servidumbre; aparte de los mayordomos,
jardineros, mozos de cuadra, cocineros y camareras que normalmente tenan en sus
mansiones, haba otros servidores de cuyas tareas e incluso de sus ttulos yo
nunca haba odo hablar. El dueo de la casa tena su nomencltor, que iba a todas
partes con l para musitarle los nombres de los personajes que pudiera tropezarse en
la calle; la seora tena su ornatrix, cuya exclusiva encomienda era ayudarla a
vestirse, peinarla y pintarle la cara; el vastago de la familia tena su adversator para
acompaarle a casa despus de las francachelas, avisndole de los obstculos del
camino para evitar que la ebriedad le hiciera tropezar. El prefectus Maecius dispona
incluso de un sirviente de fuera, llamado phasianarius, cuyo cometido era cuidar y
alimentar a una bandada de aves exticas de su amo, descendientes todas ellas de la
especie salvaje que Wyrd me haba dicho se llama faisn, pero cuyo verdadero
nombre el praefectus me dijo era ave fasinidas por proceder del ro Fasis de la
remota Clquida.
Todos esos sirvientes encargados de tareas concretas eran casi tan altivos como
sus amos, envanecidos por sus particulares empleos y ttulos, y se negaban a hacer
cualquier cosa que no estuviera relacionada con sus deberes. Una ornatrix, por
ejemplo, habra renunciado a su empleo antes que consentir en hacer un recado,
porque eso era obligacin de la humilde pedisequa; recuerdo que en cierta ocasin, en
que me haban invitado a cenar en una villa, yo cre que haca un cumplido a uno de
los mayordomos de cocina que haba ayudado a preparar la comida y me dirig a l,
tratndole de mi buen cocinero, pero el me interpel framente, diciendo:
Excusadme, illustrissimus, pero yo no soy un cocinero corriente, que va a comprar los
alimentos al mercado. Soy el obsomator de mi amo, slo compro a proveedores
exclusivos y nicamente preparo primores y exquisiteces.
Adems, parece ser que aquellos domsticos reciban y conservaban el ttulo y
honores hasta en la ultratumba, porque en el cementerio de los legionarios de la
fortaleza vi la lpida de un tal Tryphon que haba sido tabularius del legatus Balburius
y en la piedra se afirmaba que haba sido pariator, lo que yo juzgo como mximo

253
Gary Jennings Halcn

elogio en el epitafio de un tenedor de libros, pues significaba que, al morir Tryphon,

al sumar los libros de ingresos y gastos cuadraban perfectamente.
Huelga decir que yo no poda alardear de ninguno de los atributos y cualidades
que he sealado como imprescindibles para ser admitido en los altos crculos de
Vindobona. Yo no tena familia, ni menos an, era de eminente linaje; no era
terrateniente ni negociante, y nunca me haba distinguido en la guerra, en las letras
ni en ningn servicio al imperio. El nico sirviente que haba tenido en mi vida se
haba marchado; y tena algo de dinero, pero en modo alguno una fortuna.
Verdaderamente, el nico atributo que posea era la audacia, pero no dejaba de
sorprenderme el modo en que segua favorecindome.
Todos me conocan por el nombre que Thiuda haba inventado, Thornareikhs
(o, ms habitualmente, Tornaricus), y todos parecan aceptarlo como evidencia de
que proceda de una buena familia goda. Cuando la conversacin lo propiciaba, sola
mencionar como quien no quiere la cosa mis tierras y eso bastaba para persuadir a
mis interlocutores de que era propietario de tierras en alguna parte. El praefectus
Maecius haba ya afirmado que diriga no s que grupo de agentes secretos, y de ello
se conclua que posea conocimientos privilegiados sobre todo lo que suceda en el
imperio; esa ficcin se difundi debidamente y la coincidencia de la erupcin del
Vesuvius me otorg una inmerecida fama de vidente, que me dio una distincin
que no habra adquirido en otras circunstancias. Como tena suficiente dinero para
vestir bien, alojarme en el mejor deversorium de la ciudad y pagar una ronda siempre
que con otros jvenes bamos a una taberna y como nunca me quejaba, como
muchos realmente pudientes, de gastos, impuestos y sueldos se me atribuy ms
dinero del que tena. Y lo ms importante de todo, es que era un joven soltero, sin
hijos y, segn decan, bien parecido y apuesto.
Naturalmente, me haba embarcado en aquella impostura con una ventaja
intangible pero manifiesta: una formacin superior a la de los hijos de personajes
como Maecius y Sunnja; y, en mis viajes, haba adquirido experiencia y aplomo, y
ahora en Vindobona, en banquetes y reuniones, me cuidaba bien de imitar los
modales de mis mayores, refinando mi comportamiento. Haba aprendido a mezclar
el vino con agua y a perfurmarlo con canela en polvo y en rama y a beberme esa
pcima sin torcer el gesto ni proferir una de las maldiciones de Wyrd; aprend a
referirme con desdn a los villanos llamndoles la plebecula; aprend a llamar a las
puertas al estilo vigente entre los romanos con un leve golpecito de sandalia en vez
de con los nudillos, y he de confesar que se me presentaban muchas ocasiones de
llamar a puertas cerradas y hacerlo del modo ms discreto.
Las muchachas y mujeres de alta sociedad, al igual que los hombres, aceptaban
sin ambages mi impostura; y las hembras viudas, casadas y solteras parecan
an ms intrigadas que los varones por mi fama de omnisciencia. En cualquier caso,
aprovechaban toda ocasin para conocerme, para que les fuera presentado y entablar
conversacin conmigo; circunstancia que no tard en revelarme algo sobre m mismo
en lo que nunca haba dado en reparar. Para mi gran sorpresa, descubr que haca

254
Gary Jennings Halcn

ms fcilmente amistad con las mujeres que con los hombres; no me refiero a breves
episodios de galanteo recproco o historias de amor apasionadas, sino estrechas
relaciones, incluyesen o no implicaciones romnticas o erticas. Y poco a poco
comprend por qu era ms afortunado al respecto que otros hombres: por la sencilla
razn de que el hombre y la mujer se ven recprocamente distintos.
Tal como es la vida, a los hombres se les considera en general superiores a la
mujer, por lo que es lgico que cualquiera de ellos considere a las mujeres un simple
criado para su uso y comodidad; ese varn corriente sea feo, viejo, ignorante,
tonto, tullido o pobre ve a todas las mujeres existentes como seres disponibles para
sus deseos; aunque la mujer sea noble y l el ms humilde de los esclavos, est
convencido de que, si lo desea, puede cortejarla y poseerla, o raptarla y violarla, por
el solo hecho de que ella es hembra y l macho. Bien, a m tambin se me haban
inculcado las actitudes que se consideran correctas y naturales; era por naturaleza
hombre a medias y casi toda mi vida haba vivido como hombre en compaa de
otros hombres. Ahora, ya adulto, no era inmune a los encantos de una mujer
hermosa ni adoleca del deseo de poseerla; por otra parte, no poda considerar a las
hembras inferiores o subordinadas a mi persona, porque yo tambin era mujer en
parte. Pero aun encarnando al varn y actuando y pensando como otros hombres,
sintindome tan varonil como ellos y dedicndome a ocupaciones estrictamente
masculinas, no por ello quedaba totalmente anulada mi naturaleza de mujer.
La mayora de mujeres que haba conocido hasta entonces eran esclavas
campesinas o pusilnimes monjas, con notables excepciones la hermana Deidamia,
la valiente Placidia, o la vivaracha Livia o perversas viragos como domina Aetherea
o la clarissima Robeya, mientras que ahora trataba con mujeres de buena cuna con
cierta libertad de costumbres, inteligentes y cultas algunas incluso saban leer y
escribir y as pude observar el modo de actuar de unas hembras cuyo espritu no
estaba doblegado por toda una vida de trabajo o religiosidad y que no se haban
maleado por una ambicin desmedida; y convine en que sus ideas y sentimientos
eran iguales a los mos cuando mi naturaleza femenina era manifiesta.
Aunque el hombre, la tradicin, las leyes y el dogma relgioso afirman que la
mujer no es ms que un mero receptculo, ella se sabe algo ms; y por eso no
considera al hombre un simple fascinum destinado a llenarla; ella mira al hombre de
un modo distinto a como el hombre la mira a ella. El hombre lo primero que percibe
es la hermosura deseable, mientras que la mujer procura penetrar en lo que hay bajo
la superficie del varn. Yo lo s, porque as era como yo consideraba a Gudinando.
Las mujeres de Vindobona debieron sentirse atradas hacia m, en principio, por
curiosidad ante el extranjero Thornareikhs y su supuesto conocimiento misterioso de
muchos asuntos, pero me asediaban y buscaban mi compaa por un motivo ms
sencillo: porque yo no las consideraba ni las trataba como un hombre cualquiera; yo
me comportaba con ellas igual que a m, en mi encarnacin femenina, me gustaba
que me tratasen los hombres. As de simple. Muchas mujeres y muchachas se

255
Gary Jennings Halcn

hicieron amigas mas, muchas manifestaron sus deseos de llegar a mayor intimidad y
algunas lo consiguieron.
Imagino que cualquier hombre, puesto a elegir en tan abundante jardn, habra
escogido nicamente las flores mejores y ms hermosas. Pero yo vea por debajo de
la superficie y eleg a las que me gustaban, independientemente de su edad y belleza;
s, algunas eran hermosas, pero no todas; algunas eran doncellas apenas nubiles de
las que fui el primer amante, ensendolas cariosamente, y creo que les ense
bien. Hubo casadas ya maduras, pero ninguna mujer es demasiado vieja para
deleitarse en los placeres carnales; y algunas de stas me ensearon a m.
La primera invitacin inequvocamente amorosa de que fui objeto
aceptndola vino de una dama de alcurnia a la que llamar Dona. Dir que sta era
una mujer hermosa con ojos de color violeta, pero no dar detalles que puedan
revelar su verdadera identidad.
Fui a sus aposentos con impaciencia aquella noche, aunque tambin algo
preocupado. Incluso desvestirme ante ella me caus cierta turbacin no por mi
miembro viril que ya era un ardoroso fascinum ni por mis senos de adolescente,
porque constriendo expresamente los msculos pectorales poda disimularlos. Era
porque an no tena ms que el vello pbico y el de las axilas y tema que Dona
encontrase extrao la carencia de vello en el trax, las piernas y los brazos y la
ausencia de barba.
Pero no deba haberme preocupado, porque ella se desvisti alegremente,
quedndose con una sola prenda como impona la modestia femenina, pero con gran
desenvoltura, y lo nico que se dej fue una cadenita de oro en su esbelta cintura. Y
vi que Dona tampoco tena pelo, con excepcin de las negras trenzas. Por su parte, se
mostr sorprendida de que yo no fuese tan lampio como ella, y as aprend otra
cosa: que era costumbre de las clases altas romanas la depilacin completa de
hombres y mujeres.
Hacemos lo posible por no parecemos a esos brbaros salvajes tan peludos
como las pieles que visten me dijo Dona, como una nia tmida. Por qu motivo
no te depilas esos tres sitios, Torn querido?
Es una costumbre de mi pas; all se considera adorno. Adems, el vello me
sirve para ocultar la falta de escroto y testculos.
Alius alia va dijo Dona, cambiando de tema. Eres un joven muy atractivo
aadi, mirndome de arriba a abajo. Esa pequea cicatriz de la ceja es para
comrsela, pero esa otra grande del brazo rompe la perfeccin de tu cuerpo. A qu
se debe?
Es cosa de una dama ment yo, que una noche, en su arrebato, no pudo
contener su ardiente deseo y quiso degustarme.
Eaux! exclam Dona, con ojos brillantes de gata. Ya me has excitado,
Torn y se estir como un felino en su mullido y espacioso lecho.

256
Gary Jennings Halcn

Y lleg el momento que ms me preocupaba, porque yo no haba copulado ms

que con una sola mujer y con falsos pretextos; y aunque aquella noche no hara con
Dona nada que no hubiese hecho tiempo atrs con Deidamia, por aquel entonces yo
era la hermana Thorn y me crea totalmente mujer. Ahora hara lo mismo como un
varn, y con fruicin, igual que Gudinando lo haba hecho con Juhiza.
As, cuando nos estrechamos apasionadamente, descubr que, al menos en
algn recoveco de mi interior no s cmo explicarlo recordaba el modo en que
yo haba orientado a Gudinando para que usara de los dedos, los labios y el fascinum;
y al mismo tiempo, para bien de Dona, recordaba tambin las atenciones concretas
que ms haban complacido a Deidamia y a Juhiza. Afortunadamente, esta
rememoracin no obstaculiz mi comportamiento como varn ni en modo alguno
inhibi mi virilidad. Fui tan incansable como lo haba sido Gudinando, y Dona
respondi con la misma fruicin e insaciabilidad con que haba correspondido
Juhiza.
Adems, mientras ella y yo nos deleitbamos con mi masculinidad, yo volva a
tener la sensacin de que ramos varias personas al mismo tiempo: Thornareikhs y
Dona, Juhiza y Gudinando, la hermana Thorn y la hermana Deidamia, activas y
pasivas, el penetrador y la penetrada, el dador y el receptor. Como haba sucedido
anteriormente, aquella sensacin ma de que ambos ramos una mezcla de varias
personalidades, de doble sexo y de funciones ambivalentes y alternantes, procur a
mi gozo una indescriptible intensidad suplementaria. Y creo que a Dona tambin
debi procurarle algo, a pesar de que es muy posible que no fuese capaz de
compartir esa sensacin de una multiplicidad sobrehumana.
En cualquier caso, cuando por fin pudo hablar coherentemente, dijo jadeante de
gozo:
Macte virtute! Te recomendar a mis amigas aadi sonriente.
Muy amable aad yo con solemne sorna. Pero no creo que sea necesario,
porque ya hay unas cuantas que se han mostrado predispuestas...
Eheu! Calla, fanfarrn! A ver si te ves obligado a ms compromisos de los
que puedes aceptar. Te voy a contar la historia de un hombre que tena dos amantes
exageradamente posesivas. Una era una dama guapa pero mayor y la otra, una joven
muy virtuosa. Adivinas lo que le sucedi?
Dona, es algn enigma? Me imagino que vivira feliz para siempre.
Ni mucho menos. Se qued calvo muy pronto.
No lo entiendo. Incluso un... ejercicio excesivo no motiva calvicie en un
hombre.
Ya te he dicho que sus dos amantes eran exageradamente posesivas. La
mayor le arrancaba los pelos negros y la joven los pelos grises.
Dicho lo cual, se ech a rer. Dona era la clase de persona alegre y risuea, y su
precioso cuerpo se agitaba tan tentador, que de inmediato hall motivo para dejar de
charlar.

257
Gary Jennings Halcn

No dar ms detalles de nuestro encuentro ni de otros sucesivos, ni de otras

ocasiones con mujeres y muchachas de Vindobona, pero puedo afirmar que no me
qued calvo. Y as continu durante unos meses, disfrutando de ser Thornareikhs y
sin dejar de ver, aprender y experimentar cosas nuevas.
En diciembre, particip con otras personas de la ciudad, desde el herizogo
hasta el ms humilde esclavo en la celebracin de los siete das de saturnalia. Las
mejores familias daban en sus mansiones fiestas suntuosas que se prolongaban hasta
el amanecer, y, aunque comenzaban con rgido formalismo, conforme discurran las
horas iban degenerando en ebriedad e indecencia.
La ms notable de las que asist fue la que dio el legatus Balburius a la legin
Gemina. Como la principal excusa para las saturnalia es el ascenso del sol de su
posicin mas baja invernal, como el dios Mitra es para sus fieles el Deus Solis y como
todos los soldados romanos siguen adorando a Mitra, la tropa celebraba la fiesta con
autnticas orgas.
Estaba yo merodeando por uno de los barracones de la fortaleza, viendo la
jarana de los soldados con las prostitutas que haban venido de los barrios bajos de la
ciudad, cuando me abord un decurio bastante borracho; me pas el brazo por los
hombros y se puso a exhortarme para que abandonase mi religin, sin preocuparse
cul era, y me convirtiese al mitracismo.
Tendrs que comenzar, naturalmente, por uno de los grados de prueba...
hip... de cuervo, secreto o de soldado. Pero luego, con estudio, aplicacin y la
devocin debida... hip... te iniciars al grado de len y sers confirmado. Si sigues
estudiando y haces buenas acciones, puedes acceder al grado de persa, con lo que
puedes aspirar a destino en ciertas legiones.,, hip... Aqu en la legin Gemina
tenemos varios ordenanzas solares, de los que yo tengo el honor de ser uno de ellos.
Y lo creas o no... hip... hasta tenemos un mitrasta del grado ms superior y
codiciado, el Padre. Ni que decir tiene... hip... que es nuestro estimado legatus. Bien,
joven Tornaricus, yo estoy dispuesto a patrocinar tu fase de prueba... hip... Qu me
dices?
Lo que te digo es hip! contest, haciendo burla. Decurio, ordenanza del
Sol, he conocido muchas personas que deseaban convertir a otros, y todas dicen lo
mismo: Adopta mi Dios, mi religin, mi sacerdocio y mi fe. Y yo les digo, igual que a
ti, thags izvis, benigne, ekharist, pero con todo respeto declino el ofrecimiento.
Luego, en febrero, se celebraron las lupercalia en la ciudad. Se dice que, en la
antigedad, la fiesta inclua el sacrificio ritual de machos cabros, partiendo sus
pieles en tiras para hacer ltigos, pero ahora hace ya eones que las lupercalia es una
fiesta inspida; los ltigos son de cintas de tela y lo nico que subsiste de la antigua
ceremonia es el hecho de que unos nios desnudos corren por las calles con los
supuestos ltigos y las mujeres se interponen a su paso para que las azoten. Segn
la supersticin, como los ltigos se haban hecho con piel de machos cabros
libidinosos, los latigazos curaban la esterilidad femenina o acrecentaban la fertilidad;

258
Gary Jennings Halcn

aparte de eso, las lupercalia no eran ms que un pretexto para celebrar fiesta y
divertirse.
Despus, en marzo, Vindobona y todas las ciudades del imperio tuvieron
ocasin de festejo en un da que no estaba marcado con tiza roja en el calendario. La
primera semana de aquel mes los mensajeros recorrieron todas las provincias
anunciando que un tal Glycerius asumira la prpura imperial diecisis das antes de
las calendas de abril; nadie saba gran cosa del tal Glycerius, salvo que haba sido un
militar salido del anonimato para hacerse cargo provisional del imperio tras las
muertes casi simultneas del emperador Antemio y del dspota Ricimero. Ahora
iban a investirle emperador y se instaba a todos los ciudadanos romanos a celebrar
su ascensin al trono aquel da de marzo, deseando al nuevo emperador Salve atque
flore! Sera un desconocido sin importancia, pero en Vindobona bastaba cualquier
pretexto para celebrar un convivium y, como era un festejo oficial, aun por delegacin,
todas las mujeres que acudieron a los actos vestan la estola y los hombres la toga. Yo
me alegr de que mi sastre hubiera insistido en que me hiciera una.
No obstante, en honor a la verdad, empezaba a cansarme de aquella vida que
era un continuo ajetreo de reuniones y festejos sociales, en los que siempre vea a la
misma gente, y en la que nicamente ocupaba mis das en lo que esa misma gente
denominaba tejer la tela de Penlope.
As, decid que ya haba aprendido cuanto poda de aquella gente en cuanto a
modales, conveniencias y preocupaciones de las clases altas; tanto su conducta como
sus conversaciones me parecan de lo ms artificial, afectadas y triviales.
Quera hacer amistades entre gente menos refinada pero quiz ms autntica.
De los amigos varones que haba tenido hasta entonces, el mejor de ellos, el viejo
cazador Wyrd, haba comenzado su vida como soldado raso en las colonias, y
Gudinando, mi otro mejor amigo, casi de mi misma edad, preoceda del estrato social
ms bajo; esperaba, pues, que descendiendo otra vez a esos niveles pudiese encontrar
gente de buen carcter con quien entablar amistad.
Aj, no pensaba desvincularme totalmente de los crculos selectos de Vindobona,
pues no me encontraba hastiado de la amistad ntima de las muchas mujeres que
conoca. Y, adems, no poda dar un simple salto hacia la clase baja de la ciudad para
congraciarme con la plebe. La plebecula admira, envidia o detesta a sus superiores,
pero sabe reconocerlos con certeza, aunque se trate del illustissimus Thornareikhs; lo
que me haca falta era una nueva identidad que pudiera adoptar y abandonar
cuando me interesara, y no requera un complicado disfraz; bastaba con que me
transformase de hombre en mujer, adoptase un nombre distinto, con ciertos afeites,
ms las ropas y el donaire de la fmina. Y eso a m me resultaba ms fcil que a
nadie.
Necesitara tambin otro domicilio para mi otro yo. Y record que cuando
Thiuda haba preguntado por un alojamiento barato, el posadero Amalrico le haba
indicado la casa de una viuda, y opt por preguntarle dnde estaba.

259
Gary Jennings Halcn

La casucha de la viuda Dengla? dijo, con gesto de repugnancia. Vi,

Seora, para qu queris ir ah?
Es para recoger ciertos mensajes secretos contest y despachar la
contestacin, pues dispuse con mi criado Thiuda que la casa de la viuda fuese la
direccin dicreta para establecer contacto.
Gudisks Himins musit Amalrico. Pues mucho me temo que vuestras
comunicaciones hayan dejado de ser secretas, porque esa mujer las habr abierto
para leerlas y divulgarlas, o se habr servido de ellas para su propia conveniencia.
Mala opinin tienes de esa Dengla... coment, riendo.
No soy el nico, Seora. En Vindobona son de la misma opinin nobles y
villanos. Aparte de robar todo lo que puede, esa viuda es como un hurn que
averigua los delicia y peccata de personajes eminentes y les sangra en oro con la
amenaza de contar sus secretos. Dicen que se entera de ellos gracias a las ms bajas
artes de brujera. Lo haga como lo haga, sabe tantas cosas ntimas de magistrados y
legisladores, que se ven impotentes para desterrarla de la ciudad y tienen que
sufrirla. Bien, espero que haya logrado convenceros para que rehuyis su compaa.
Ni llis respond, riendo de nuevo. Has azuzado mi curiosidad. Me gusta
conocer cosas nuevas, y ver a un ser tan venal puede ser instructivo.

CAPITULO 4

Mi estancia en casa de la viuda Dengla result bien aleccionadora, pero no

estoy muy dispuesto a explicar a nadie lo que aprend all. Cuando una maana
llam a su puerta, vesta mi viejo vestido de mujer y no llevaba ms que unas cuantas
cosas en un hatillo para estar seguro de que mi aspecto corresponda a mi nueva
identidad de baja plebeya. Abri la puerta desvencijada y rajada una mujercilla
esculida, aproximadamente de la edad de Amalrico. Vesta algo mejor que yo,
aunque sin ninguna clase de lujo; era de rostro redondo y de tez cetrina, aunque casi
no se adverta por la gruesa capa de fucus, de tierra de Chian y almciga; y
seguramente el pelo ya haba comenzado a encanecer, pero lo llevaba teido de rojo
con alhea.
Caa Dengla dije respetuosa, acabo de llegar a Vindobona y busco
alojamiento unas semanas, y me han dicho que admites huspedes.
Me mir de arriba a abajo, con mayor detenimiento que yo haba hecho con ella
y, sin siquiera preguntarme el nombre, me dijo:
Tienes para pagar, muchacha?
Yo extend la mano con unos siliquae de plata, y, aunque la codicia ilumin sus
ojos, lanz un bufido de desdn.

260
Gary Jennings Halcn

Eso te llega para pagar el alquiler de una semana.

Me abstuve de decirla que era un latronicio, y aad modosa:
Espero ganar ms.
Puteando? me espet ella. Si quieres traer aqu a tus strupatores te
costar ms aadi, sin hacer objeciones morales al comercio carnal.
No soy una ipsitilla, caa Dengla repliqu con igual modestia, sin mostrar
resentimiento ni alborozo. Me qued viuda muy joven, como t, y esos siliquae es
todo lo que mi esposo me ha dejado. Pero s trabajar en la preparacin del cuero y
espero encontrar trabajo en el establecimiento de algn curtidor.
Pasa. Cmo te llamas?
Me dicen Veleda.
Era un nombre del antiguo lenguaje que significa desveladora de secretos y
perteneca a una sacerdotisa poeta de la antigedad germnica; haba decidido no
volver a usar el de Juhiza, que haba sido el amor de Wyrd, y de la otra Juhiza, que lo
haba sido de Gudinando.
La casa de Dengla no tena nada que ver con el lujoso deversorium de Amalrico,
pero era mucho mejor por dentro de lo que aparentaba desde fuera. Naturalmente,
no iba a vivir en los aposentos suyos, muy bien cuidados, y el cuarto del piso de
arriba que me ense era minsculo y con cuatro muebles de lo ms miserable, pero
a m me bastaba.
Si antes de venir aqu te has informado sobre mi persona dijo Dengla sin el
menor sonrojo te habrn dicho que robo, pero no hagas caso; pierde cuidado por
tus cosas. Slo robo a los hombres, aunque hablando con franqueza, de mujer a
mujer, no lo hacemos todas?
Yo no he tenido ocasin balbuc confusa.
Si te quedas un tiempo, yo te ensear replic sin ambages. Ahora no
tengo ms huspedes con quien poder practicar, pero ya te ensear... Eso y otras
cosas que te servirn, te procurarn beneficio y hasta placer. No te arrepentirs de
haberte alojado aqu, caa Veleda. Bien, dame los siliquae. Pero ten en cuenta que no te
devolver ni un nummus si cambias de parecer antes de que concluya la semana.
Por qu iba a cambiar de parecer?
Hizo una mueca que estuvo a punto de agrietarle la mscara.
Hace tiempo, y por nica vez en mi vida, comet un error, que pagu
doblemente. Lamento decirte que tengo dos hijos gemelos de los que no he podido
deshacerme y que viven aqu.
No me importa que haya nios en la casa dije yo.
Pues yo s replic ella entre dientes. Si hubiese parido hijas, ahora
tendran edad de... ser tiles y procurar diversin, pero los nios! Los nios no son
ms que hombres pequeitos. Unas bestias!

261
Gary Jennings Halcn

Me dijo que pronto estara el prandium y se fue. Yo desenvolv mis cosas, las
coloqu ordenadamente y baj a hacer mi primer almuerzo en la pensin de Dengla.
No me sorprendi en demasa que, pese a su confesada pobreza, la viuda tuviese una
sirvienta para guisar y servir la comida, una mujer de tez morena llamada Melbai, de
la misma edad que su ama y de rostro igualmente redondo, pero no usaba afeites ni
polvos para embellecerse. Aunque, claro, una sirvienta no puede permitrselo.
Melbai? Es un nombre etrusco, verdad? dije cuando me la present, por
hacerme la simptica.
La mujer asinti concisamente con la cabeza y me replic con una especie de
ladrido:
Y la palabra etrusco es latina y no queremos que nos llamen as. Mi raza,
mucho ms antigua que la romana, se llama rasenar, y yo soy rasna. No lo olvides,
joven Veleda!
Me qued pasmada al ver que una sirviente se permita hablar de aquella
manera a un husped, pero, adems, a continuacin, se sent a comer con nosotros, y
despus la o ladrar rdenes a los nios, y en posteriores ocasiones la o hablar de
igual a igual con su ama; as que comenc a percatarme de que Melbai no era
exactamente una simple sirvienta y que Dengla tampoco era su ama, pero tard
tiempo en descubrir la relacin exacta.
Los dos nios s que parecan los sirvientes de la casa, e incluso esclavos.
Robein y Filippus no tendran doce aos y, como me imaginaba, no eran guapos ni
muy inteligentes; de todos modos, en la mesa se comportaron bien aquel da y en
sucesivas ocasiones en que com con ellos. En realidad, estaban tan amedrentados
que casi no hablaban y procuraban no hacerse notar, porque su madre y Melbai
siempre estaban ordenndoles hacer algo o dicindoles a voces que desaparecieran
de su vista.
En mi segundo da en casa de Dengla sal por la maana temprano con el
pretexto de ir a buscar trabajo en el taller de un peletero. Seguramente habra podido
obtenerlo de haberlo querido, pero mi nica intencin era recorrer la ciudad para
observarla con mis nuevos ojos, por as decir. Y me sorprendieron las cosas que vi
como Veleda y que, recorriendo las calles como Thornareikhs, no haba advertido.
Ahora, siendo como la gente corriente y no teniendo que mirar a los dems por
encima del hombro en mi condicin de illustrissimus, poda observar lo que hacan
sin que ellos tuviesen que interrumpir sus actividades para saludarme, dejarme paso
o, inconscientemente, apagar el ruido que hacan trabajando, dejar de discutir o
alargar la mano pidindome limosna. Ahora la gente continuaba con sus tareas
cotidianas y no me prestaba atencin.
Vi a un alfarero torneando un elegante jarro y, al dejar de pedalear la rueda,
para llevarlo al horno, advert que caminaba torcido porque todos los alfareros
tienen ms fuerte y musculosa la pierna con la que mueven la rueda del torno; vi a
una mujer lavando ropa en una tina, enrollando las prendas en un rulo y hacindolo

262
Gary Jennings Halcn

rodar sobre una tabla; estuve observando a un cantero pulimentar un bloque de

mrmol recin cortado con piedra pmez, que se detena de vez en cuando para toser
y escupir flemas; bien se sabe que los canteros, igual que los picapedreros y mineros,
suelen morir jvenes del mal de pulmn que los griegos llaman phthisis o
consuncin.
Otra cosa que advert en Vindobona, en mi encarnacin de Veleda, fue un
extrao sonido. Naturalmente, ni a Thornareikhs ni a los altivos patricios poda
pasarles desapercibido el ruido de una ciudad tan populosa; exista la cacofona de
cascos de caballo y ruedas, los relinchos, los rebuznos y gruidos de los animales de
tiro, el ladrido de los perros, el gruir de los cerdos, el cloqueo de las gallinas;
adems de los martillazos de los carpinteros, el estruendo de los herreros, el tintinear
de monedas de los cambistas, el retumbar de los barriles rodando, el soniquete de los
msicos callejeros, el vocero de los vendedores ambulantes y barberos, los gritos de
los soldados borrachos, el chillido hiriente de las disputas entre mujeres y el alboroto
de las peleas a puetazos entre hombres. Pero ahora o el canturreo: la lavandera que
canta mientras lava, el alfarero que tararea inclinado sobre el torno, los de la rueda
de la gra cantando para mantener el paso. Y de la iglesia catlica surga el canto de
los nios recitando las preguntas y respuestas del catecismo para aprendrselas de
memoria. Daba la impresin de que todos cantaban trabajando.
Cuando regres a casa aquella tarde, le dije a Dengla que haba encontrado
trabajo en un obrador de peletera, que me pagaran por piezas y que, como tena
experiencia en la faena, ganara ms que un asalariado miserable y as podra seguir
alojndome all ms tiempo. Dengla me dio la enhorabuena, y creo que sinceramente,
porque la noticia debi complacer a su natural avariento; incluso me dirigi una
sonrisa cmplice cuando despus de la cena dije que iba a salir un rato a
divertirme despus de la jornada de trabajo. Salir sola de noche era algo que no
habra podido hacer de haber sido mujer de la clase alta, pero siendo de la plebecula
gozaba de mucha ms libertad para ir a donde quisiera. Desde luego que no poda
sentarme en una taberna a beber y conocer a buena gente como Wyrd o sus amigos;
adems, cuando paseaba de noche por las calles alumbradas con antorchas, y coma
en un puesto callejero, me paraba a contemplar a un grupo de mscaras hacer
cabriolas, y sola abordarme algn borracho o me haca proposiciones cualquiera
perfectamente sobrio, pero con una buena chanza sola quitrmelos de encima y, si
no bastaba, poda tumbarles de un puetazo y dejarles con la nariz sangrando o los
dientes rotos. Empero, las clases bajas eran en general menos criminales y mucho
ms corteses de lo que los pudientes les imputaban: de da y de noche encontraba
hombres y mujeres decentes con quienes entablaba amistad, aunque no conoc a
nadie por quien me sintiera atrado como fue el caso con Gudinando. As, cuando
senta necesidad de relaciones carnales, recuperaba mi identidad de Thornareikhs e
iba a visitar a una de mis amigas de la nobleza.
Cuando conluy mi primera semana de trabajo pagu a Dengla la abusiva
tarifa de la siguiente semana. La noche anterior no haba dormido en la casa, pues la

263
Gary Jennings Halcn

haba pasado con una clarissima muy joven cuyos padres estaban ausentes. As, al
recibir el dinero, Dengla me dirigi una sonrisa venenosa, haciendo el malicioso
comentario de que no le pareca mal que aumentase mis ingresos como quisiera.
La gente virtuosa y criticona creen que una ipsitilla vende su cuerpo, pero yo
no soy de esa opinin. Una ipsitilla o incluso la noctiluca ms barata no se da a cambio
de dinero; se la recompensa con dinero por haberse dado con plena voluntad, como
sucede exactamente con la mujer casada ms respetable. Si alguna vez notas que te
avergenzas de ti misma, joven Veleda, considralo tal cual. Yo lo veo as porque
tambin yo una vez me divert. Y quiero decir una sola vez, con un peludo suevo
llamado Denglys; y esa vez me bast para tener asco a los hombres para siempre.
Claro que me llev su bolsa al dejarle y luego decid adoptar hasta su nombre por ser
ms distinguido que... aadi con una risita disimulada otros nombres que he
llevado. Pero ya has visto: mi nica recompensa tangible por divertirme fue esto.
Hizo un gesto hacia los gemelos, que los nios acogieron atemorizados.
Pero si no te aflige la fecundidad, Veleda, y no te dan asco los hombres, pues
retoza con ellos cuanto quieras. Eso s, scales hasta el ltimo nummus. A los curas,
predicadores y filsofos, todos ellos hombres, les gustara que todo el mundo creyese
y sobre todo las mujeres que las siete virtudes capitales son preciosas reliquias
familiares que pasan de madre a hija, pero las mujeres sabemos bien que no es cierto.
Las virtudes slo existen para dejarlas malparadas ante el primer postor o el ms
poderoso. Por lo que a m atae, no encuentro inmoralidad en ningn acto que me
beneficie. Y, a ti, Veleda, te doy estos consejos como si fueras una hija querida, y
puedo darte unas orientaciones para que resultes ms atractiva de lo que eres y
vendas ms cara la mercanca. Por ejemplo, cuando salgas de noche, lleva siempre un
trapo mojado en esencia de tomillo y cuando te tropieces con un posible strupator, te
lo agitas sobre la cara y vers como tus ojos adquieren un brillo incitador. Otra cosa
que...
No soy una mercanca, caia Dengla dije para interrumpir su chachara. Me
gano hasta el ltimo nummus con un trabajo honrado, y me imagino que si llegara a
ser madre, me enorgullecera de tener dos hijos tan cariosos.
Cariosos! replic ella con sorna. Si hubiese tenido hijas s que ahora me
tendran un cario profundo. Pero stos? Desde que nacieron y tuve que rebajarme
a ser su nodriza me han sido repelentes. Dos hombrecitos chupndome las tetas...
eheu! Ni siquiera me ha sido posible venderlos a los carismticos porque no eran lo
bastante guapos, ni criarlos para esclavos porque no eran suficientemente listos. No
obstante, gracias a Baco, pronto cumplirn doce aos y me los quitar de encima.
Era evidente que lo nico que poda pensar de m es que era la prostituta
callejera ms barata, y ms cuando segu pasando al menos una noche por semana
fuera de la casa. Por mi parte, tendra que haber imaginado, por el modo en que
Dengla hablaba tan regocijada de aquellas hijas inexistentes, que ella y la mujer rasa
eran srores stuprae, pero el caso es que nunca intercambiaban caricias o palabras
afectuosas ni siquiera miradas, y, por lo que yo observaba, tampoco pasaban mucho

264
Gary Jennings Halcn

tiempo, ni de da ni de noche, juntas en el mismo cuarto. Lo que s hacan es salir

juntas todos los viernes despus de la cena para pasar la noche fuera de casa. Yo no
tena el ms mnimo inters en preguntarles nada y Dengla no volvi a hacer
comentarios ni a darme consejos en relacin con mis salidas nocturnas; y durante
unas semanas segu con mi doble vida sin hechos dignos de mencin.
En Semana Santa fui varias veces a misa a la iglesia arriana para comprobar si
los ritos de aquellos cristianos diferan de los catlicos. El sacerdote, tata Avilf, era
ostrogodo, y sus diconos, subdiconos y aclitos eran de una u otra nacin
germnica o tribu; pero no se piense que se trataba de salvajes repulsivos, sino tan
apacibles y rutinariamente devotos incluso soporferos en sus ritos como
cualquier clrigo catlico.
La vspera de Pascua haba cinco o seis catecmenos preparados para recibir los
misterios cristianos, y el sacerdote los bautiz casi con idntico rito al que yo tantas
veces haba visto hacer en la abada de San Damin, con la excepcin de que al
bautizado le sumergan tres veces en el agua bautismal en vez de una como los
catlicos. El Sbado Santo solicit entrevistarme con tata Avilf, fingindome un
catlico que quera convertirse al arrianismo, y le ped respetuosamente que me
explicase aquella diferencia en el rito del bautismo. Y l me lo explic muy atento:
Hija ma, en los primeros tiempos del cristianismo todos los catecmenos se
sumergan tres veces en el agua bautismal. Slo cuando surgi el arrianismo
cambiaron los catlicos la liturgia estipulando una sola inmersin, pero nicamente
por diferenciar su fe de la nuestra, del mismo modo que la Iglesia ha hecho del
domingo el da sabtico, para diferenciarlo del sbado judo, y ha decretado que la
Pascua sea fiesta mvil para alejarla lo ms posible de la pascua juda. Pero los
arrianos no damos excesiva importancia a esas diferencias. Nosotros creemos que
Jess deseaba que sus seguidores fuesen generosos y tolerantes, no exclusivistas.
Caia Veleda, si tuvieses que decidir ahora mismo tu conversin, digamos, al judaismo
o incluso volver al paganismo de nuestros antepasados yo slo te deseara que
eligieras felizmente.
Me qued atnita.
Mas San Pablo dijo Predicad la palabra, reprobad, suplicad, reprended;
haced el cometido de evangelistas repliqu. Y vos, tata Avild, ni siquiera me
prevens contra tal abandono de la iglesia cristiana?
Ne, ni allis, hija, con tal de que lleves una vida virtuosa y no hagas mal a
nadie, creo que sers obediente a lo que san Pablo llama la palabra.
Sal de all como entre sueos. El sacerdote arriano no me haba abrumado con
las benditas ventajas de adoptar su fe, dicindome que era la autntica, y, para mi
sorpresa, lo nico que me haba aconsejado es que llevase una vida cristiana.
Casi por coincidencia, a la salida de la iglesia arriana, mientras caminaba, vi a la
viuda Dengla y a la rasa Melbai saliendo de otra o, mejor dicho, de un templo
pagano; concretamente, el dedicado a Baco del que tambin salan numerosos

265
Gary Jennings Halcn

fieles, hombres y mujeres, furtivamente, en reducidos grupos de dos o tres, bien

embozados con el manto. Pero a Dengla la reconoc fcilmente por su llamativo pelo
rojo. Los adeptos miraban en todas direcciones, con toda evidencia para comprobar
si haba alguien que pudiera reconocerles, y luego se alejaban a vivo paso del lugar.
Era un precaucin lgica, porque, aun entre los paganos ms empedernidos, el culto
a Baco hace mucho tiempo que se considera disoluto y rechazable. Los muros del
templo aparecan bastante embadurnados con versos obscenos e imprecaciones
escritos por los viandantes que abominaban del culto.
Record que Dengla haba invocado a Baco, y es bien sabido que los romanos
que desplazaron a los etruscos de la pennsula de Italia los consideraban y siguen
considerando a su dispersa poblacin gente con srdidas supersticiones muy
arraigadas y dada a la brujera. As pues, Dengla y Melbia eran bacantes, y como era
sbado por la maana, era al templo de Baco donde acudan los viernes por la noche.
Me preguntaba yo qu clase de culto rendan los creyentes all toda la noche.
Te gustara saberlo? me dijo Melbai de pronto, una vez que las tres
llegamos a casa. Muchacha, me he dado cuenta de que nos has visto salir del
templo. Hay mucha gente puritana que est deseando ver lo que sucede en el
interior, y me apuesto algo a que t tambin. Se da el caso de que soy Venerable o
sacerdotisa de los adoradores de Baco y puedo hacer que entres. A lo mejor te gustan
los ritos y deseas iniciarte.
Es un simple dios menor, dios del vino contest con indiferencia. Ya s
que sus devotos son mujeres, pero no veo qu puede ofrecerme de inters su culto.
No es simplemente el dios del vino, Veleda terci Dengla. Es tambin el
dios de la juventud, la fiesta y el gozo. Las bacantes bebemos mucho vino, pero la
msica, los cantos y la danza nos embriagan de un modo mucho ms ardiente y
alcanzamos el estado que los griegos llaman hysterik zlos o pasin del vientre,
bueno, en realidad, de algo ms que del vientre... de todo el cuerpo y los sentidos. La
mujer se excita hasta un xtasis de ferocidad salvaje y adquiere tal fuerza que con las
manos desnudas puede partir a un nio de los que se ofrecen en sacrificio.
Encantador dije secamente.
Y tampoco todos los adoradores son mujeres aadi Dengla, como si yo no
hubiese dicho palabra. En la antigedad era as, pero hace siglos que una mujer de
Campania tuvo una visin en la que el dios la instaba a iniciar a sus dos hijos
adolescentes, y desde entonces al rito asisten los dos sexos. Habrs visto que del
templo salan algunos hombres, Veleda. O tal vez no sea exacto llamarlos hombres,
porque sus venerables son todos eunucos; algunos de ellos se castraron ellos mismos
para poder acceder al sacerdocio. Pero los adoradores laicos son todos fratres stupri.
Mucho ms encantador coment.
Pues es divertido verles actuar aadi Dengla, disimulando la risa.
Y Baco no es un dios menor prosigui Melbai. Lo que sucede es que
actualmente en el imperio romano est vergonzosamente relegado. Quiz sepas,

266
Gary Jennings Halcn

muchacha, que los griegos desde la antigedad le veneran como Dinysos, aunque
tal vez no sepas que nosostros los etruscos venerbamos ya antes al mismo dios con
la advocacin de Fufluns; las ceremonias de su culto son an ms antiguas, pues
proceden del antiguo Egipto, en donde mucho antes de Fufluns, Dinysos y Baco, se
le adoraba en forma de la diosa Isis.
Otra divinidad de sexo mutable, pens. Tal vez, en mi condicin de hermano-
hermana mannamavi debiera presentarle mis respetos.
Y el viernes que viene aadi Dengla con ansia es nuestra noche ms
santa del ao, la noche de la Dionysia arkhiteza, la bacanal. No puede haber mejor
ocasin para que vengas al templo.
Yo crea que las bacanales las haba prohibido el Senado hace muchsimo
tiempo repliqu, sorprendida.
S aadi Dengla con desdn, se promulg un edicto, pero simplemente
para acallar a los hipcritas de entonces. Las bacantes se limitaron a hacerse notar
menos para pasar desapercibidas, pero no por eso se anul la fiesta, ni interesa a las
autoridades que cese.
Al fin y al cabo terci Melbai constituyen un escape para las emociones y
deseos libidinosos de las personas proclives al hysterik zlos, emociones y ansias que,
de otro modo, podran ser nocivas al orden pblico.
Adems dijo Dengla, sealando a sus gemelos, que se encogieron,
Filippus y Robein cumplen doce aos el martes y as gozarn del honor de ser
iniciados en los ritos el prximo viernes, que no es un viernes cualquiera, sino la
noche de la Gran Dionisaca. Haznos el honor de asistir, Veleda. A ti te gustan
bastante los chiquillos y ya no volvers a verlos, a menos que sigas asistiendo al culto
en el templo.
Vas a llevar a tus hijos a esa guarida de fratres stupri para dejarlos all?
A qu ms pueden aspirar estos truhanes? Dedicarn su vida a servir a Baco.
Sirvindole, cmo?
Ya lo vers si vienes a la bacanal. Tienes que venir.
Y fui.

CAPITULO 5

Durante aquellas semanas haba llevado a mi habitacin en casa de la viuda

algunas prendas femeninas ms con complementos, de algo mejor calidad que la
ropa con que me present all la primera vez; deca siempre que eran compras que
haca con mi jornal. As pues, el viernes de la bacanal, cuando me hallaba tan

267
Gary Jennings Halcn

nerviosa como cualquier mujer que va a acudir a un sitio desconocido, le dije a

Dengla:
Supongo que he de ponerme mi mejor vestido.
Como quieras contest ella sin gran nfasis , pero da igual porque te
desvestirs antes de que concluya la noche.
Ah, s? dije un tanto alarmada.
Eheu, no te escandalices. Por qu las chicas de tu calaa os mostris siempre
tan pudibundas cuando se trata de hacer algo distinto a trotar las calles?
Ya te he dicho, caia Dengla que no soy puta.
Y yo te he dicho que conmigo no tienes por qu guardar las apariencias. S
de sobra que no hay un peletero que pueda pagarte un jornal que te permita
comprarte ese mejor vestido. Pero, aunque lo hayas robado, a m me trae sin
cuidado, con tal de que no me lo robes a m. Yo he adquirido muchos de mis mejores
vestidos y otras muchas cosas de valor con el mismo procedimiento. De todos
modos, no es necesario que te desvistas durante los ritos, aunque llamars ms la
atencin y ser una desconsideracin no hacer como los dems; pero si sigues la
costumbre romana, puedes quedarte con una prenda interior. Tampoco es necesario
que... participes en los ritos si no quieres. Muchos fieles devotos asisten a los actos
como simples observadores y parece que alcanzan un grado elevadsimo de hysterik
zlos simplemente mirando. Bueno, Veleda, si quieres cambiarte, ve ya a hacerlo
porque no tardaremos en marcharnos. Melbai ya se ha adelantado para vestirse de
sacerdotisa. Recogeremos a los mellizos y los llevaremos bien asidos del brazo para
que no se escapen, que esos imbciles estn ms asustados que si fuesen corderitos
camino de una cueva de lobos.
Yo pens que lupa en latn significa loba, pero se emplea en el habla coloquial
con el significado de mujer lasciva, aunque sea una difamacin para los lobos; no
era de extraar que los corderitos tuviesen miedo. Pero me puse mi mejor ropa
interior y un amiculum y mi mejor adorno femenino: las cazoletas de bronce que
haba comprado en Haustaths. Luego, obedientemente, as a uno de los mellizos y los
cuatro nos encaminamos al templo de Baco.
El interior estaba, tal como haba dicho Dengla, un poco oscuro, con una sola
antorcha a cada lado de la amplia nave. Pero se vea lo suficiente y not que los
nicos muebles eran en su mayora mullidos divanes, quiz unos cuarenta,
esparcidos en una amplia zona sobre el suelo de mosaico; haba entre ellos grandes
floreros con lirios, margaritas y primaveras, todas flores blancas que destacaban en
aquella penumbra. Tambin haba unos pebeteros en los que ardan pias en brasa, y
record lo que en cierta ocasin me haba comentado Wyrd sobre las virtudes
afrodisacas de aquel incienso resinoso. Al fondo de la nave, en donde yo pensaba
que sera el sitio de un altar o un estrado, no vi ms que una inmensa mesa de
mrmol que habra sido digna de una elegante taberna, pues tena encima una

268
Gary Jennings Halcn

pirmide de diez toneles de vino con sus correspondientes grifos y una serie de
vasos, cubiletes y bandejas llenas de uvas de diversos colores.
Pero de dnde vienen las uvas si an no estamos en verano? inquir,
mientras nos sentbamos con los nios en un divn.
Es que no sabes que si se guardan las uvas maduras entre un montn de
races de rbano se conservan meses enteros? Porque, claro, nosotros tenemos que
tener uvas todo el ao para consumirlas en honor del dios del vino.
Un grupo de mujeres, sentadas en un divn prximo a la mesa, comenz a tocar
una msica suave; a medida que mis ojos se fueron acostumbrando a la tenue luz, vi
que una pulsaba una lira, otra agitaba un sistro, otra percuta suavemente un tambor
en el regazo, una cuarta soplaba una siringa y la ltima haca sonar dulcemente una
flauta. Y las cinco estaban desnudas.
Me pareci que haba un notable formalismo en las ceremonias bquicas. Ya
haba bastantes personas cuando llegamos nosotros y siguieron entrando ms
despus, solas y en parejas, aunque casi todas eran mujeres, y habra a lo sumo unos
doce hombres. Todos los asistentes, antes de tomar asiento, se dirigan a la mesa y se
servan un vaso de vino, haciendo repetidos viajes a los toneles, seguramente por la
prisa en que se daban en beber para desembarazarse cuanto antes de su timidez o
inhibicin. Dengla beba como la que ms, haciendo libar tambin a los mellizos e
instndome a m a hacerlo. Yo fui a servirme un vaso y volv a llenarlo varias veces
por no mostrarme descorts, pero casi todo lo verta disimuladamente en un florero
cercano.
Tambin, por no parecer curiosa, no volv la cabeza a hacia otra parte ni miraba
a la gente, pero advert fcilmente que no todas las bacantes eran de la plebecula,
pues, sin necesidad de volverme vea varias mujeres con vestidos elegantes y
reconoc a tres de ellas que haba visto en banquetes y convites a los que haba
asistido en mi papel de Thornareikhs; eran mujeres de esa clase que ya he
mencionado con desdn: las estpidas que siempre andan consultando astrlogos.
Reconoc tambin sin salir de mi asombro en un viejo muy gordo al praefectus
Maecius.
Vaya, me dije, la viuda Dengla no se entera de los secretos de los poderosos con
artes de brujera; ninguna necesidad tena de ello para extorsionarlos, pues le bastaba
con amenazar divulgar que Maecius y aquellas damas y probablemente otras
personas que yo no haba visto eran asiduos a las bacanales. Melbai ya me haba
mencionado una regla rigurossima de los bacantes: que ninguno de los asistentes a
los ritos revelase a nadie la que suceda en el templo. Puede que Melbai y los dems
no lo hicieran, pero yo pens que Dengla era muy capaz de traicionar su confianza si
de su inters se trataba.
Al cabo de un rato, las cinco msicas desnudas dejaron de tocar y ces el
murmullo de las conversaciones y libaciones. Acto seguido, las mujeres volvieron a
tocar con ms fuerza lo que result ser el himno a Baco, una meloda no del todo

269
Gary Jennings Halcn

armnica, sino bastante discordante; se abri una puerta detrs de la mesa de

mrmol y sacerdotes y sacerdotisas hicieron su entrada. Una de ellas era Melbai, y
todas arrastraban a un cabrito que balaba aterrado. Las bacantes los saludaron al
grito de To!, Salve! y Euoi, ms algn que otro Hils!, gritos que
estuvieron repitiendo mientras los catorce recorran el permetro de la nave. No lo
hacan con paso solemne, sino tambalendose y tropezando como si estuviesen
ebrios, a veces a punto de caerse encima de los cabritos.
Siempre son catorce venerables dijo Dengla con voz pastosa, acercando su
boca a mi odo para hacerse entender por encima del gritero, porque a Baco nio
le criaron las catorces ninfas de Nisa, y, naturalmente, le sacrificamos cabritos,
porque el dios detesta las cabras que le comen las vias.
Los catorce llevaban coronas de hiedra y parra y, sobre los hombros, capas de
piel de pantera. Nada ms; y una piel de pantera no cubre mucho. Las casi desnudas
sacerdotisas no tenan mucho que admirar, al ser de la edad de Melbai y tan feas
como ella; haba dos sacerdotes eunucos, blancos, gordos y fofos, y el otro deba ser
el que se haba castrado ya de mayor, porque era muy delgado, pero tan viejo, que yo
me pregunt por qu se habra molestado en castrarse. Los venerables que no tiraban
de un cabrito enarbolaban en su mano lo que Dengla me dijo que era un tirso, una
especie de cetro largo rematado con una pina.
Ya s que la pantera es un animal sagrado para Baco dije en voz alta para
hacerme or por encima de los gritos, los balidos y la msica disonante, pero qu
representa la pia?
Representa el escariado contest ella, con un hipido y risita de beoda.
Cuando la procesin de venerables hubo dado la vuelta a la nave, llegando otra
vez al altar, trece de ellos se colocaron junto a la pared y el viejo se dirigi con paso
decidido hacia la mesa de mrmol. Las msicas dejaron de tocar y el gritero de los
fieles ces progresivamente, mientras el sacerdote se serva vino y daba un
prolongado trago. Luego, comenz a recitar algo que supuse sera una invocacin o
una homila bquica.
Enoi Bacche! Enoi Bacche! dijo casi chillando, y continu perorando casi
todo en griego, idioma en el que yo no estaba muy versado, pero, en cualquier caso,
el vino entorpeca de tal modo su lengua, que dudo mucho que un griego autntico
le hubiese podido entender. Otras partes del sermn las hizo en un idioma que no
acab de identificar y que deba ser la lengua de los rasa o los egipcios; pronunci
una breve frase en latn que me sorprendi bastante por ser de la Biblia, del
evangelio de san Lucas, una frase que dijo a voz en grito:
Benditas sean las estriles y los vientres que no han concebido y los pezones que no
han dado de mamar!
Deba ser una parte del sermn instando a contestar a los fieles, porque todas
las mujeres, Denga incluida, contestaron en diversos idiomas: As sea! y
Bienaventuradas!

270
Gary Jennings Halcn

Tras una chachara incomprensible, el sacerdote concluy:

Ahora a cantar, a bailar, a festejar y a beber ms. Euoi! lo!
Se quit el manto de pantera, la msica estall en un alegre cntico lidio y el
viejo fue el primero en saltar al espacio libre para ponerse a bailar
desenfrenadamente agitando como un poseso sus descarnadas extremidades. Los
dos eunucos gordos y cinco o seis de las venerables, entre ellas Melbai, se despojaron
tambin de la capa y se pusieron a bailar, dejando a las otras sujetando los atados y
aterrados cabritillos que no paraban de balar. Muchos de los adoradores los ms
embriagados se unieron a la danza, hacindolo tan desenfrenadamente como el
viejo y algunos con ms gracia, despojndose de una y otra prenda al tiempo que
gritaban el nombre del dios Bacchus!, Dinysos! o Fufluns!, mezclado con
chillidos de Io! y Euoi!
Dengla se quit la capa de calle, la dej en el divn y, sin instarnos a que la
acompasemos, se fue hacia la pista de baile, saltando, corriendo y gritando como el
que ms. As, vi que sus piernas eran cortas y gordezuelas y tena unos pies largos y
estrechos que golpeaban el suelo de mosaico como ruidosas manotadas, audibles por
encima de aquel pandemnium. Tampoco eran muy atractivos los otros bacantes, pues
las mujeres y los pocos hombres seran de la edad de Dengla o ms viejos y nada
tentadores; salvo Filippus y Robein, era yo la persona ms joven, y he de decir, sin
falsa modestia, que muchas de las mujeres de los divanes cercanos me miraban, me
saludaban con la mano y me hacan guios.
La luz era muy tenue para que pudiera ver si las danzantes exhiban muestras
de excitacin sexual como puede ser la tumescencia de los pezones pues sus
frenticas contorsiones y alaridos habran podido interpretarse como locura o como
desenfreno de la pasin carnal. Y lo mismo suceda con los hombres, porque ninguno
mostraba el fascinum tumescente; en eso, me bastaba la luz de las antorchas para
apreciarlo. El praefectus Maecius, por ejemplo, se haba excitado al extremo de
despojarse de su dignidad al mismo tiempo que de la ropa, y saltaba torpemente
sacudiendo sus protuberancias adiposas, pero lo que le colgaba debajo del
bamboleante saco del vientre era, a ojos vista, no mayor que un lbulo de oreja.
Los danzantes, cuando pasaban junto a la mesa de mrmol, cogan de las
bandejas unas cuantas uvas o un racimo y dejaban por todas partes pepitas y jugo.
Cuando los danzantes sentan sed, abandonaban la pista y acudan a beber ms vino;
algunos simplemente se tumbaban bajo el tonel y beban directamente de la espita,
por lo que iba formndose un charco en el suelo y todo estaba resbaladizo, y ms de
uno cay cuan largo era suscitando las consiguientes risas.
Ya no haba ningn hombre en los divanes, pero an quedaban algunas
mujeres sentadas, como yo, que parecan divertirse con el espectculo, pero tambin
se haban desvestido, aunque tres o cuatro conservaban la ropa interior al estilo
romano: un strophion cubriendo los senos, un cinturn y un pequeo taparrabos, y
nos lanzaban miradas de reproche a m y a los mellizos, por lo que me inclin y dije a
los nios la frase de san Ambrosio:

271
Gary Jennings Halcn

Si fueris Romae, Romano vivito more...

Seguramente no entenderan latn, pero al ver que comenzaba a desvestirme
ellos tambin lo hicieron y se quedaron desnudos. Yo, naturalmente, conserv la faja
en las caderas, tapndome el miembro viril. Para ocultar el hecho de ir disfrazado,
luca una lujosa franja de lino fino con cuentas de colores; adems, tuve buen
cuidado de relajar mis msculos pectorales e inclinarme un poco para que se me
notaran lo ms posible los escasos senos.
Pero una vez que los mellizos y yo estuvimos desnudos como los dems los
nios permanecan sentados tapndose pdicamente sus partes con las manos
comprob que ya nadie nos miraba. Todos prestaban atencin al altar, donde ahora
se llevaba a cabo el nico sacrificio ritual a que he asistido en mi vida. Dengla y otras
muchas danzantes desnudas cesaron en sus desenfrenados giros y se abalanzaron
como enloquecidas sobre los cabritos, y, en medio de gritos de Io Baco! Euoi
Baco!, todas se precipitaban tratando de hacerse con un cabritillo y si lo conseguan
como fue el caso de Dengla desgarraban con las uas, a guisa de espolones, el
vientre del animalito para sacarle las visceras, hundiendo el rostro en la horrible
carnicera. Cuando dos o ms mujeres asan un mismo cabrito, tiraban de las patas
para partrselo y los animales lanzaban alaridos ms fuertes que ellas, al quedar
desmembrados, sin orejas, sin cola y slo cesaban en sus lamentos cuando les
retorcan el pescuezo.
Cuando por fin los catorce cabritos quedaron totalmente despedazados, los
venerables recogieron los trozos que las carniceras aquellas no haban devorado y los
fueron arrojando por la nave. Algunos bacantes se haban entregado a una danza
delirante durante la carnicera sin preocuparse de que les cayera encima un ojo, una
costilla o un trozo de intestino, pero la mayora haban abandonado el baile durante
el sacrificio y los que no danzaban se haban levantado de los divanes para unirse a
los dems.
Ahora todos juntos se afanaban por hacerse con un trozo de carne incluso un
resto tan irreconocible por haber sido pisoteado o algo tan evidentemente
repugnante como un pene y comrselo felices. Not que los mellizos hacan una
especie de gargarismo y vi que vomitaban convulsos sobre el charco de vino
esparcido que llegaba ya hasta nuestro divn.
Si todo aquel desnudismo, la msica, los cantos y la danza no haban suscitado
gran ardor sexual entre los bacantes, la bestial devoracin de carne cruda haba
logrado el propsito; a los varones se les vea ahora el fascinum enhiesto y
comenzaban a emplearlo, aunque no con las mujeres. Maecius asi a uno de los
eunucos, un hombre tan obeso como l, y lo tumb en un divn, donde, sin besos,
caricias ni preliminar alguno, se le ech en las enormes nalgas y comenz a
penetrarle per anum; el resto de los hombres hacan igual, y tanto los que estaban
arriba como los que se hallaban debajo, se retorcan, gimoteaban y lloriqueaban
complacidos, como si sintieran los arrebatos normales de la cpula entre hombre y
mujer.

272
Gary Jennings Halcn

Todo lo que haba visto hasta aquel momento de la ceremonia poda haber sido
extrado del Satyricon de Petronio, excepcin hecha de que no se trataba de actos
humorsticos o sardnicos, sino realizados con autntico fanatismo. No era de
extraar que gente como Maecius pagasen dinero a la extorsionista Dengla, pues l y
otros de su alcurnia tenan motivo ms que sobrado para no desear que divulgase su
asistencia a los ritos bquicos, pero ms temor tendra que sentir el praefectus porque
se supiera que se avena a ser lo que los romanos llaman concacatus o embadurnado
de excremento, es decir, un varn que copula con otro; la ley estipula una fuerte
multa y castigo por ese delito contra natura, y no cabe duda de que Maecius habra
perdido su prominente situacin poltica en Vindobona.
En cuanto a las bacantes, se refocilaban en el mismo acto antinatural. Desde
luego que yo me haba imaginado que todas eran srores stuprae, como ahora
comprobaba, pero imaginaba que gozaban de un modo clido, afectuoso e ntimo
como habamos hecho Deidamia y yo cuando creamos que ramos as; pero stas no
buscaban un placer semejante. Melbai y otras cuantas haban sacado de no s dnde
unos olisbos, atndoselos al vientre. Un olisbos es un fascinum artificial de cuero o
madera pulimentada; algunos de los que all haba eran del tamao y colorido
normal del de un varn, pero vi otros de un tamao exagerado y grotesco, con
verrugas o torcidos, y algunos estaban pintados de negro de Etiopa, eran dorados o
tenan algn otro extrao color.
Ahora entenda lo que haba querido decir Dengla con lo del escariado, pues
las mujeres con olisbos actuaban igual que Maecius con su pasivo compaero, y, sin
ningn prolegmeno afectuoso o galanteo, tumbaban a sus compaeras en los
divanes, se les echaban encima y las violaban. O quiz violar no sea el trmino
correcto, ya que a las agredidas les complaca a ojos vista que las violasen. Melbai
estaba penetrando a una de las mujeres de alcurnia que yo haba reconocido al entrar
y a Dengla la fornicaba una vieja asquerosa, y ni ella ni la clarissima emitan la menor
queja.
De hecho, igual que los hombres con sus Ganmedes, las mujeres copulantes se
retorcan jadeantes y geman de gozo. Yo comprenda, aunque no del todo, que la
mujer de abajo experimentase cierto placer, aunque fuese con un fascinum falso, pero
lo que no entenda era que la que esgrima el olisbos sintiese algo, a menos que se
tratase de algo mental, de una especie de fruicin perversa haciendo el papel de
hombre como stuprator, conquistador y violador.
Sea lo que fuere, al cabo de un rato vi que las mujeres cambiaban de sitio y de
pareja y se pasaban unas a otras los ya humedecidos olisbos; as intercambiaban los
papeles de violador y violada, e incluso algunas asumieron el doble papel, pues
tenan un olisbos de doble extremo que no haba que atarse y con l se ponan a cuatro
patas, nalgas contra nalgas, y se lo insertaban para mutuamente fornicarse con un
movimiento de vaivn.
Cierto que algunas no participaban y se contentaban con mirar, pero s que se
proferan gritos extravagantes como expresin de su hysterik zlos, supongo y se

273
Gary Jennings Halcn

restregaban y sobaban la entrepierna; otras, tumbadas en divanes prximos al mo,

sin pareja en aquel momento, me sonrean nacindome seas; pero yo no estaba
dispuesta en modo alguno a prestarme a una fornicacin ficticia. Ya entonces haba
retozado con muchas mujeres en la primera ocasin haciendo de mujer y a partir
de entonces, ya de varn, pero siempre me haba servido de mi propia carne para
excitar y gozar de la carne ajena. El modo de satisfaccin que utilizaban all, no slo
era una cosa fra, distante y brutal, sino ridicula por ende; a m me parecan vacas
que se servan de las ubres para penetrarse.
Y tampoco me apeteca unirme a los bacantes masculinos con su mtodo
neroniano de copulacin, aunque ellos al menos se servan de sus cuerpos sin
aditamentos artificiales. Yo ya haba conocido por experiencia el magnfico placer de
yacer con un hombre siendo mujer, y no poda creerme que aquellos concatatus
pudiesen sentir nada parecido.
Durante todo el tiempo, las msicas estuvieron tocando una meloda frigia
dulce y suave casi empalagosa, sin duda para inducir en las bacantes emociones
amorosas; ahora acallaron de nuevo los instrumentos para que el sacerdote ms viejo
que no haba sido penetrado por ningn otro hombre hiciese una proclamacin,
y, con la misma rimbombancia de praeco que anuncia los juegos del circo, grit en
griego, latn y gtico:
Ruego santo silencio a todos! Ahora vamos a ser testigos y a compartir un
importante acontecimiento que embellecer an ms esta santa y festiva noche de
Baco!
Casi todos guardaron silencio, pero haba algunos que seguan copulando, de
uno u otro modo, lanzando gruidos, gritos o risitas, y el anciano venerable elev
an ms la voz:
Me congratulo en anunciaros que esta noche dos jvenes novicios varones
van a ser consagrados al dios e iniciados en su rito! La bacante Dengla nos hace el
honor de ofrecer a sus dos hijos a Baco!
Yo estaba sentada entre los dos mellizos y o como lanzaban lastimeros
gemidos, al tiempo que se agarraban a mi brazo. Las msicas dejaron a un lado sus
instrumentos ligeros y cogieron otros ms pesados: tambores y cmbalos.
La propia madre oficiar en la ceremonia de iniciacin aadi el anciano
y a la manera tradicional introducida en la antigedad por la bacante de Campania
cuya entrega de los hijos todos recordamos y reverenciamos. Prestad atencin a esta
ocasin sin igual!
Tras esas palabras, las bacantes que no estaban ocupadas en otra cosa
comenzaron a aplaudir, pateando enardecidas y gritando: Euoi Bacche! lo Bacche!
Yo pens en coger a los mellizos y escapar con ellos, pues me tema que las bacantes
fuesen a despedazarlos para comrselos como haban hecho con los cabritos, pero
antes de que tuviera tiempo de decidirme, Dengla y Melbai se nos echaron encima.

274
Gary Jennings Halcn

Tenan el pelo revuelto y enredado y mirada de dementes; sus muslos, el bajo

vientre afeitado y los labios menores, que les sobresalan flaccidos, los tenan
pringosos y olan a vino, pero a mi agudo sentido del olfato femenino le pareci an
ms repugnante el olor rancio que haba dejado en sus cuerpos los excesos sexuales;
su boca y sus pechos flaccidos estaban manchados de sangre reseca; Melbai cogi a
los nios por la mueca, mientras Dengla rebuscaba en la capa que haba dejado en
el divn para coger un inusitado olisbos que yo no conoca: tena un racimo de penes,
como una seta con muchos tallos y cabezas, en imitacin del miembro viril en
tamaos progresivos, desde uno pequeo de nio hasta uno grande de adulto.
Vamos, hijos deca Dengla. Y sin protestas ni quejas. Esto o... el tirso.
Melbai subi a los nios a un divn cerca de donde estaban las msicas y
Dengla se lleg a l, sin entregar el horrible olisbos a un venerable para que se lo
atase, sino atndoselo ella misma. Desde donde yo estaba, con la poca luz, no poda
distinguir bien a Filippus y Robein, pero Melbai y las sacerdotisas obligaron a uno de
ellos a doblarse sobre el borde del divn; las dems bacantes permanecan de pie en
la nave a respetuosa distancia para que todos viesen la escena, mientras seguan
exclamando Io acche! Euoi Bacche!
Dengla se situ detrs del nio inclinado y mir en derredor como
asegurndose de que era el centro de atencin; su mirada se cruz con la del
esculido venerable y le dirigi una inclinacin de cabeza. Inmediatamente el cntico
de los congregados alcanz un paroxismo y las msicas comenzaron a batir los
tambores y a chocar los cmbalos para apagar el grito del nio al ser empalado por el
ms pequeo del racimo de olisbos. Nadie oy el grito, pero yo me di cuenta de que
gritaba por la contorsin del cuerpo y el brusco movimiento de la cabeza hacia atrs,
abriendo desmesuradamente la boca. Su hermano contemplaba la escena con ojos
desorbitados.
Prosigui el furioso batir de tambores mientras Dengla daba envites con las
caderas un rato, hasta que par y retrocedi un paso; el nio permaneci abatido
sobre el sof presa de un leve movimiento espasmdico, pero su tregua fue breve;
volvi a experimentar una convulsin, sin que se oyera el grito al introducirle el
segundo olisbos, y as uno tras otro hasta el final. El ltimo y ms grande se lo
estuvieron metiendo sin cesar un buen rato, mientras Melbai y las otras bacantes
sonrean al ver que el nio pareca haberse acostumbrado a la violacin y la
soportaba relajado, quiz disfrutando.
Dengla se separ finalmente de l, se desat el olisbos mltiple y dio la vuelta al
nio de cara a los bacantes. Vimos todos como su pequeo miembro, como si hubiese
sentido un estmulo interior, se haba transformado en un aceptable fascinum; para
que se mantuviera erecto, Dengla le masturb, al tiempo que se inclinaba para decirle
algo. Los mimos y las caricias hicieron que su compungida expresin se fuese
transformando en una sonrisa beatfica.
Era lo que esperaba Melbai para echar al otro nio en el divn y hundirle la cara
en l; las bacantes reanudaron el gritero y las msicas volvieron al redoblar de

275
Gary Jennings Halcn

tambores, mientras Dengla acercaba al primer mellizo contra las nalgas de su

hermano, orientando con una mano el fascinum hacia el lugar adecuado y con la otra
le daba un empujn en el trasero. Su hermano experiment una convulsin como le
haba sucedido a l antes y profiri el grito inaudible, retorcindose; el pequeo
violador se habra retirado, pero la madre le mantuvo en posicin obligndole con su
propio cuerpo al movimiento de caderas hasta que ya lo hizo l solo. Al cabo de un
rato l mismo se agarraba con fuerza a su hermano, dndole fuertes embestidas hasta
que, finalmente, sinti un estremecimiento y ech la cabeza hacia atrs con cara muy
sonriente.
Euoi! Io! Euoi Bacche!, gritaban todos alborozados.
La iniciacin ha concluido satisfactoriamente! grit el venerable,
situndose de nuevo delante. Y segn la honorable tradicin de la madre de
Campania y sus hijos! lo mater Dengla! Euoi Meter Dengla! Ahora... cantemos la
bienvenida a los nuevos bacantes Filippus y Robein!
Tras lo cual, las msicas iniciaron con sus instrumentos ms meldicos un
conocido carmen en alabanza del amor entre hombres, cuyos versos notablemente
obscenos entonaron los bacantes varones y eunucos.
Ahora voce otra vez el viejo eunuco, quin quiere ser el segundo en
gozar de los favores de uno de los nios?
Los hombres no eunucos gritaron a coro Yo, yo!, pero Dengla alz la mano
pidiendo silencio.
No! El honor de la primicia debe ser para nuestro bacante ms mayor,
notable y venerado dijo, dirigiendo su sonrisa de hiena a Maecius, que la
correspondi con una sonrisa bobalicona, antes de acercarse con su obesa
humanidad desnuda, abrazar a uno de los nios y llevrselo hacia un divn.
Dengla no slo era una lupa, pens yo, sino una lena, que es el vocablo latino
que describe a la ms baja y asquerosa proxeneta... Y una lena que procuraba a sus
propios hijos; no me extra apenas que se los entregase tan obsequiosamente al
prefectus, dado que ya la tena a sueldo, por as decir. Y sin duda lo que estaba
hacindole ahora al nio, a ella le servira para extorsionarle ms dinero an.
Entre los otros fratres stupri se inici una discusin por quin consegua al otro
nio, y el viejo sacerdote trat de apaciguarlos:
Paciencia, hermanos, paciencia, que hasta el amanecer cuando tengamos que
separarnos, hay tiempo para que todos participis. Recordad que estos nuevos
bacantes pertenecen ahora al templo y a Baco y todos los viernes participarn en los
ritos. No olvidis tampoco que pueden recibir visitas en privado previa cita y el pago
de un modesto bolo para las arcas del culto, en cualquier otro momento que
estimis conveniente o... lo necesitis urgentemente concluy con gesto lujurioso.
Bien, dije para mis adentros, Filippus y Robein estarn ms a gusto en el templo
que en casa de su madre; puede que incluso, dado lo torpes que son, acabe por

276
Gary Jennings Halcn

gustarles su vida de carne de alquiler. En honor a la verdad, dir que senta ms

pena por los cabritos que habran podido crecer y haber sido ms tiles.
En cualquier caso, no quera ver ms de la bacanal ni quedarme hasta el
amanecer; deseaba irme cuanto antes de aquel nido de vboras y estaba dispuesta a
abrirme paso a araazos si intentaban impedrmelo. Pero nadie se interpuso en mi
camino, pues casi todos estaban entregados a una u otra guarrera o se
encontraban ebrios e incapaces y los pocos que advirtieron que me pona la ropa se
contentaron con mirarme enojados. Y, aunque la puerta del templo estaba
prudentemente atrancada, quit fcilmemte la barra por dentro y sal de buena gana.

CAPITULO 6

Apret el paso por las oscuras calles vacas hasta la casa de la viuda, para poder
salir antes de que llegasen Dengla o Melbai. Me limpi la cara y me puse las escasas
prendas de Thornareikhs que guardaba escondidas entre mi vestuario de Veleda.
Con todo lo dems hice un bulto y abandon para siempre aquella casa.
Antes de marcharme pens en prenderle fuego y se me ocurri tambin mandar
aviso a los mellizos para sugerirles que se vengasen de su odiosa madre lupalena.
Pero no hice nada, pues, aunque aquella perversa mujer bien que mereca recibir mal
por mal, no era de mi incumbencia el hacrselo. Seguramente llegara un da en que
tuviera que comparecer ante un tribunal ms severo que yo. Abyssus abyssum invocat,
el infierno atrae al infierno, como dice el proverbio.
Comenzaba a amanecer cuando llegu al deversorium de Amalrico el Gordo, pero
ya haba algunos domsticos levantados y atareados; ped comida y bebida para
desayunar, con mi habitual modo imperioso de Thornareikhs, sub las cosas a mi
aposento, y cuando baj ya tena la mesa dispuesta.
Mientras paladeaba un vino de Cefalonia, degustaba un queso de Sassina con
higos secos de Cauno y una buena rodaja de pan blanco, reflexion sobre las ltimas
cosas que haba aprendido sobre el mundo, los hombres, las mujeres y los dioses.
Desde luego, si alguien me preguntara alguna vez cmo era una orga, poda con
todo conocimiento de causa decir que no era algo deliciosamente perverso, sino
maligno y repugnante.
De los distintos dioses que haba tenido ocasin de conocer, Baco era
indudablemente el ms repulsivo; Mitra, el preferido de los militares, tampoco me
atraa porque el mitrasmo excluye a las mujeres y yo era mujer. El nico ser humano
que haba conocido y me pareca equiparable en utilidad a cualquiera de los dioses
paganos era el viejo adivino Wingurico de la tribu del rey Ediulfo, pero Wingurico
haba entrado en relacin con la divinidad gracias al medio absurdo de los

277
Gary Jennings Halcn

estornudos; la nica deidad admirable que haba encontrado hasta aquel momento
de mi vida era el dios de los cristianos arrianos, a quien no pareca importarle que
una persona le adorara a l o a otro dios rival, con tal de que esa persona llevase una
vida noble.
Segua meditando todas esas cosas, y, ya bien alimentado, comenzaba a sentir
un sopor tras la noche en blanco, pero al entrar Amalrico me despej totalmente.
Amalrico, vamos, sintate y aydame a terminar este estupendo vino de
Cefalonia que me han servido.
Thags izvis, Seora contest, tumbndose en una camilla y ordenando a un
criado que le trajese una copa. Hace mucho tiempo que no conversamos.
He estado... ocupado respond yo. Me he dedicado a explorar esta
hermosa ciudad aad, pensando en que no haca mal alguno incrementando mi
impostura. Buscando negocios en que invertir.
l se sirvi vino y dijo:
Perdonad mi presuncin, Seora, pero, considerando la actual situacin
inestable del imperio, sera ms prudente que guardaseis bien el dinero, de
momento.
Ah, s? ltimamente no he seguido los asuntos de estado por mis
ocupaciones privadas. Ni siquiera he recogido y descifrado los mensajes de mis
agentes extranjeros. Y en mi conversacin con... las personas con quien he tratado, no
he comentado temas de actualidad. Cul es la gran novedad, Amalrico?
Pues s que debis haber estado explorando... buenos barrios de la ciudad,
porque no se habla de otra cosa ms que del nuevo emperador de Ravena.
Cmo? Otro? Tan pronto?
Ja. Glicerio fue destronado y le ha sustituido Julio Nepote. A Glicerio le han
dado el premio de consolacin de nombrarle obispo de Salona en Illyricum.
Isus! Glicerio era militar, luego, emperador, y ahora obispo? Y quin es
ese Julio Nepote?
Un valido del emperador Len de Constantinopla. l y Nepote eran parientes
por matrimonio.
Eran? Es que ya no lo son?
Cmo iban a serlo? replic Amalrico, meneando la cabeza. Es que no
os habis enterado de que ha muerto Len?
Credat Judaeus Apella! exclam; era una expresin de moda que haba
aprendido en mis contactos con la alta sociedad y que significaba: Que se lo crea el
judo Apella!
Creedlo, creedlo replic Amalrico. Ya os digo que corren malos tiempos.
Es una sucesin de acontecimientos casi catastrfica.

278
Gary Jennings Halcn

Isus repet. Me parece que Len era emperador desde que yo nac, y yo
crea que lo sera por mucho tiempo.
A], an Ijay un emperador Len en Constantinopla, pero es el nieto, Len
segundo, un nio de cinco o seis aos; as que habrn nombrado algn regente.
Adems, no s si habris odo que los hermanos reyes de los burgundios, Gundioco y
Childerico, han muerto esta primavera.
Gudisks Himins balbuc. sos s que reinaban desde que yo nac.
Ahora sus hijos comparten el reino, Gundobado en Lugdunum y Godegiselo
en Ginebra. Y no os habis enterado de que tambin ha muerto Teodomiro, rey de
los ostrogodos? ste no era viejo como los otros, pero sufri unas fiebres.
No lo saba. Y su muerte contribuye tambin a la inestabilidad del imperio?
Oh vi, claro que s. Teodomiro ha estado muchos aos recibiendo
recompensa del emperador Len por mantener la paz en las fronteras del imperio
oriental. En realidad era ms bien un soborno para que los propios ostrogodos no se
sublevasen. Aparte de eso, Teodomiro repeli eficazmente las invasiones e
incursiones de otras naciones y tribus extranjeras.
Ja dije. Conozco algo de sus proezas en este sentido.
Pues, ahora, con toda esta confusin en el imperio oriental y occidental, reyes
y emperadores muertos, y los ostrogodos sin caudillo, los extranjeros que tanto
tiempo han estado contenidos podran considerar que es el mejor momento para
entrar en accin. En realidad, ya hay una nacin que lo ha hecho: la Sarmacia del rey
Babai.
Ya he odo hablar de ese pueblo dije yo. Qu han hecho ahora?
Han sitiado y ocupado el castrum de Singidunum en la frontera norte del
imperio. Esperemos que no sea por mucho tiempo. Han llegado noticias de que el
hijo de Teodomiro le ha sucedido en el trono de los ostrogodos y puede que sea
digno hijo de su padre, nombre aparte, y se dice que encabeza un ejrcito de
ostrogodos decidido a sitiar y reconquistar la ciudad.
Record las palabras de Thiuda: Me hallars combatiendo... y te invito a luchar
a mi lado.
Dnde est la ciudad de Singidunum? inquir.
En Moesia Prima, Seora, aguas abajo de aqu en el mismo Danuvius dijo
con un gesto, en el lugar en que el ro hace frontera entre Moesia Prima y esa tierra
de brbaros que ahora llaman la antigua Dacia. A unas trescientas sesenta millas
romanas de aqu.
Luego el camino ms rpido para llegar all es el ro?
Aj, ja. Ningn hombre en su sano juicio cabalgara semejante distancia a
travs de bosques y por tierras de gentes hostiles seguramente... hizo una pausa y
parpade. Pero vuestra Seora no pensar en ir all...
Pues s.

279
Gary Jennings Halcn

En plena guerra? All no encontraris en qu invertir. No hay comodidades,

ni diversiones como aqu. No hay nada bueno para explorar, como habis dicho, y,
por decirlo en plata, nadie bueno.
Hay cosas ms importantes y mucho ms interesantes que el craso comercio
dije sonriente. Ms apetecibles que la indolencia y la diversin, y que los cuerpos
bellos.
Ms... ms...
En este momento necesito un buen sueo reparador. Sin embargo, antes de
retirarme, voy a ir al taller de un flechero a hacer una buena provisin, Amalrico.
Mientras lo hago, enva a alguien al ro a que contrate a un barquero que pueda
llevarme a Singidunum, o, si el hombre es timorato, lo ms cerca posible a esa
ciudad. Y ha de ser un esquife o barca capaz para mi caballo. Luego, ocpate de las
provisiones; vituallas para m y la tripulacin, forraje de sobra para el caballo, y no
slo heno, sino buen grano que le ponga fuerte para lo que le espera. Le han sacado
todos los das a hacer ejercicio mientras yo he estado fuera? Durante el viaje no podr
hacer nada.
Por Dios, Seora! exclam Amalrico, ofendido.
Aj, bien, bien, ya s que no tena que preguntarlo, ni decirte nada. Excsame.
Ya s que te ocupas de todo lo necesario. Luego, tenme listas las cuentas, pues pienso
marchar al amanecer.
Nadie me obligaba a marchar, y, aunque lo haba decidido tan de repente, su
motivacin llegaba en un momento oportuno. Ni Thornareikhs ni Veleda
lamentaran abandonar Vindobona. Poda vivir feliz el resto de mis das sin siquiera
atisbar en alguna calle a la despreciable viuda Dengla. En cuanto a las mujeres y
muchachas que haban sido amigas o algo ms... bien, todo me induca a pensar que
habra otras por doquiera fuese.
Estaba dispuesto para emprender el viaje de nuevo y ansiaba salir; tena ganas
de reanudar la amistad con Thiuda y verme por primera vez entre mis compatriotas
godos para presentar mis respetos a su a nuestro nuevo rey. As pues, sin
ningn reparo, y sin mirar atrs, me despoj de mis identidades de Thornareikhs o
Thornaricus y provisionalmente de la de Veleda y me hund al da siguiente al
amanecer en la niebla del ro, en mi recuperada identidad de Thorn.

280
Gary Jennings Halcn

VI. Entre los godos

CAPITULO 1

El viaje por el ro fue plcidamene agradable, pues el Danuvius discurra

primero en direccin al este de Vindobona y al cabo de unos das, en direccin Sur;
as, yo, Velox y los barqueros nos vimos pronto inmersos en el ureo verano que iba
llegando al Norte. La va navegable tena mucho trnsito y se vean toda suerte de
navios, desde barcazas como la nuestra hasta los dromo de patrulla de la marina del
imperio e inmensos barcos mercantes, algunos con velas y cargados de carros; pero
no haba muchas otras cosas en que recrear la mirada a }o largo del viaje, pues las
orillas del ro estaban llenas de espesos bosques montonos, salvo en algunos tramos
en que haba aserraderos, granjas o un pueblo de pescadores. Nos detuvimos en
algunos de stos a comprar provisiones frescas o complementar con pescado la dieta
que Amalrico nos haba procurado.
Slo vimos dos asentamientos importantes en todo el recorrido, ambos en la
orilla derecha; el primero, situado en la provincia de Valeria, en donde el Danuvius
traza la inmensa curva hacia el sur, era el otrora famoso castrum fronterizo de
Aquincum, pero todo estaba en ruinas y el patrn de la barca, un hombre llamado
Oppas, me explic el porqu. El siglo anterior, Aquincum haba sido devastado tan a
menudo por hordas de hunos y otros brbaros, que Roma haba retirado su Legio II
Adiutrix del castrum, tras los cual la populosa ciudad haba quedado despoblada.
La otra poblacin era la base naval de Mursa, situada en el punto de
confluencia del Dravus con el Danuvius, la cual era un simple centro de muelles,
embarcaderos, astilleros, almacenes y graneros, con numerosos y montonos
barracones. All un centinela nos hizo seales perentorias para que nos
detuvisemos, y, cuando el barco se acerc a la torre viga para detenerse, el centinela
se asom al parapeto para comunicarnos la orden del navarchus al mando:
interrumpir la navegacin.
Nos dijo que ms al Sur haba disturbios y la situacin era peligrosa, dado que
se haban desmandado los srmatas invadiendo la antigua Dacia en la otra orilla del
ro, los ostrogodos dominaban Moesia Prima en aquella orilla, y la estratgica ciudad
de Singidunum se la disputaban ambos y quiz estuviera condenada a convertirse en
una ruina como Aquincum; por ello, la marina romana haba ordenado a la flota de

281
Gary Jennings Halcn

Pannonia que dejase de patrullar el ro desde aquel punto hasta la garganta llamada
la Puerta de Hierro, aguas abajo. Aadi el centinela que, desde luego, a partir de all
hasta el mar Negro la navegacin s que la protega la flota de Moesia, pero en aquel
tramo de unas trescientas millas romanas, desde Mursa a la Puerta de Hierro, no
patrullaba ningn dromo, y viajeros y mercancas que continuasen podan correr
peligro.
Y la otra base de la flota en Taurunum? inquiri Oppas consternado.
No has estado acaso all, barquero? Taurunum est en el ro Savus frente a la
asediada Singidunum y es muy posible que corra su misma suerte. Y el navarchus no
es tan tonto como para dejar all los barcos si no se logra rechazar a los srmatas
definitivamente.
Por la Estigia! gru Oppas. Haba contado con encontrar all mercanca
para llevarla de regreso.
El navarchus no ha prohibido que viaje nadie por el Danuvius dijo el
centinela, encogindose de hombros. Yo slo tengo rdenes de disuadir a los que
lo intenten.
El patrn y los cuatro marineros se volvieron a mirarme y no con buena cara.
Era comprensible, pues Singidunum, que era donde yo me diriga, se hallaba a
medio camino del tramo sin vigilancia del Danuvius. Durante el dilogo con el
centinela, yo haba estado afilando mi espada corta con una piedra de amolar y segu
hacindolo indolentemente mientras deca:
Oppas, si otros barcos siguen el consejo y abandonan la navegacin, habr
mucha mercanca esperando incluso echndose a perder y te pagarn muy bien
el transporte.
Balgs-daddja! dijo con un bufido. Me atacarn los piratas antes de que
haya podido remontar lo bastante el ro, o me echarn a pique. Ne, ne, en las actuales
circunstancias sera una locura seguir navegando.
Entre las circunstancias est el hecho de que te he pagado el pasaje dije sin
perder la calma.
Aj! Sin carga que mis hombres y yo podamos traernos, para, si es posible,
entregarla y que nos la paguen, os he cobrado la mitad de lo que deba haber pedido.
Eso no se dijo al hacer el contrato repliqu impasible, sin dejar de afilar la
espada. Adems, al pagarte lo que me pediste casi no me han quedado nummus en
la bolsa era cierto. Tienes que cumplir el contrato.
Aunque haba dejado atrs a Thornareikhs, segua recurriendo y an lo hago
a esa til estratagema que haba aprendido encarnando al personaje. Es decir,
adoptar una actitud autoritaria, convencido de que te van a obedecer y la gente casi
siempre obedece. Aad:
Te concedo una cosa, que me desembarques cerca de Singidunum evitando
acercarte a la zona de riesgo, pero yo determinar dnde. Tengo que ver la ciudad,

282
Gary Jennings Halcn

por lejos que sea, antes de desembarcar. No quiero echar pie a tierra en un bosque
alejado.
Oppas replic indeciso entre dientes:
Y si optamos por desembarcaros aqu? Y si decidimos echaros por la borda?
Sus hombres asintieron con la cabeza, murmurando amenazas.
Ya os dije que iba a Singidunum a luchar contra los srmatas repliqu,
arrancndome un pelo de la cabeza y pasndolo por el filo de la espada para cortarlo
en dos. No me vendr mal hacer un poco de prctica previa; y me imagino que la
barca, aun sin tripulacin, me llevara a mi destino.
Bien dicho, mozuelo! grit el centinela desde la torre. Yo en tu caso,
barquero aadi para Oppas, me arriesgara a pesar de los piratas y los
brbaros.
As, Oppas, gruendo y profiriendo incontables blasfemias, orden a sus
hombres que dejaran de retener la barca con las prtigas; el resto del viaje no fue
muy agradable; el patrn y yo ya no volvimos a conversar amigablemente y sus
hombres no hacan ms que murmurar descontentos. A partir de ese momento,
procur no darles nunca la espalda y de noche dorma como me haba enseado
Wyrd, con la espada desenvainada a mano y una piedra en el puo sobre la escudilla
y la otra enrollada al ronzal de Velox para notar si tena un sobresalto por algn
motivo.
Aunque la navegacin de Mursa a Singidunum era tan slo un tercio de la
distancia entre Vindobona y Mursa, dadas las particulares circunstancias, aquella
etapa del viaje me pareci durar muchos ms das y noches. Empero, nadie nos
atac, y slo en contadas ocasiones vimos alguna barca de pesca que, temerosa, se
mantena en la orilla, por lo que tenamos el Danuvius para nosotros solos; era como
si hasta los piratas hubiesen decidido quedarse en tierra hasta ver retirarse a
srmatas y ostrogodos.
Una maana, a primera hora, la barca dobl un cabo, los marineros clavaron las
prtigas para detenerla y Oppas seal con el dedo hacia la derecha sin decir nada: a
la vista estaba la base naval de Taurunum, casi idntica a la de Mursa, con la
salvedad de que muelles y embarcaderos se vean desiertos y sin barcos. Ms
adelante, el Danuvius se ensanchaba hasta casi el doble al confluir con l el Savus, y
ms all de la confluencia, apenas visible por la distancia y la niebla matinal, se
hallaba Singidunum.
Un promontorio triangular se elevaba desde la orilla hasta convertirse en vasta
llanura que acababa en vertiginoso acantilado; todo el promontorio lo ocupaba una
fortaleza tericamente inexpugnable, protegida por el acantilado en uno de sus lados
y por el ro en los otros dos. Desde tan lejos no apreciaba muchos detalles
seguramente las afueras residenciales de la ciudad se hallaban en la falda de la
elevacin, pero s que vea una formidable muralla cerrando el punto ms alto del
altiplano, donde deba estar la ciudad propiamente dicha; escrut la panormica a

283
Gary Jennings Halcn

ver si vea all columnas de humo, pero no detect ninguna. Bien, si los srmatas
haban tomado la ciudad, como se deca, no iban a estarla incendiando; pero s la
sitiaban la ostrogodos, como se afirmaba, verdaderamente no lo hacan con mucho
empeo ni ruido.
Podis desembarcarme le dije a Oppas. Pero no tengo la menor intencin
de cruzar a nado el Danuvius ni el Savus.
Vi! Queris que os deje en la orilla misma de Singidunum? No pienso
acercarme tanto!
Muy bien; pues ordena a tus hombres que remonten el Savus y me dejas los
ms cerca de la ciudad que consideres prudente, que all desembarcar.
Los marineros grueron y lanzaron ms maldiciones que nunca, al tener que
afanarse realmente con las prtigas por primera vez en todo el viaje, pero, an de
malhumor, hicieron lo que el patrn les dijo. Yo, mientras tanto, ensill y embrid a
Velox, cargu en l mis cosas, me colgu la espada y prepar el arco con las flechas.
Cuando llegamos a un trozo apropiado de la ribera del Savus, a unas dos o tres
millas romanas del lado del acantilado de Singidunum, la barca se aproxim a la
orilla y Oppas ech la rampa en las aguas poco profundas. Desembarqu el caballo,
caminando de espaldas para no perder de vista a la tripulacin, y les dije con voz
animosa:
Thags izewi, compaeros de viaje. Quedan algunas provisiones pagadas por
m, pero os las dejo para vuestro consumo en agradecimiento al buen servicio.
Escuch un refunfuo general, Oppas recogi la pasarela, los hombres retiraron
las prtigas del lodo y la barca se alej corriente abajo por el Savus hacia el Danuvius.
Aguard hasta estar seguro de que ninguno de los hombres intentaba arrojarme
algn proyectil y saqu a Velox de la orilla, conducindolo hacia el bosque. Al llegar a
un sendero paralelo al ro, mont, met la punta de las botas en los estribos de cuerda
y dispuesto para la guerra o lo que se terciase dej que el ansioso Velox
desentumeciera sus msculos a galope tendido hacia Singidunum.
Sin embargo, antes de llegar vi algo impresionante. Velox me llev hasta una
arista boscosa en la que bruscamente cesaban los rboles y all le detuve para
contemplar a mis pies una hondonada en la que suceda algo curioso. No haba ms
que algunas arboledas esparcidas y el resto era yerba y matorrales, por lo que vea
con toda claridad lo que aconteca unos tres estadios ms abajo de donde yo estaba;
en dos de aquellas arboledas, separadas por unos trescientos pasos, se haba
refugiado dos grupos que se lanzaban furiosamente flechas. No poda saber
exactamente cuntos eran, pero vea tambin una veintena de caballos, todos con
armadura de guerra, atados en el lado ms protegido de las dos arboledas.
Hice retroceder un poco a Velox de la cresta para que no me vieran, y segu
mirando. Pero quera hacer algo ms que mirar, pues tenan que ser ostrogodos
contra srmatas, y yo, naturalmente, estaba de parte de los ostrogodos; pero quines
eran quin? No vea banderas, los caballos con armadura eran inedintificables y el

284
Gary Jennings Halcn

follaje me impeda ver a los guerreros. Tampoco me era posible saber quin ganaba
ni si haba heridos por aquella lluvia de flechas que prosegua a ms y mejor,
cruzndose en el aire, ya que a los arqueros no iba a faltarles municin, dado que les
bastaba recoger las que les caan encima; al cabo de un rato comenc a pensar que era
testigo de un combate en tablas, interminable y pueril.
Pero, finalmente, los de un bando parecieron cansarse del intil intercambio de
flechas y salieron de su refugio cargando con la espada. De la veintena que seran,
dos cayeron a flechazos, retorcindose en tierra. Los del otro grupo no salieron de la
arboleda a rechazar el ataque ni siguieron disparando flechas, sino que escabulleron
por detrs de los rboles, montaron de un salto y huyeron al galope.
Ahora s que vea quines eran los ostrogodos y quines los srmatas; y deba
haberlo imaginado por el hecho de que uno de los grupos no quisiera entablar
combate con la espada. Los que se haban lanzado al asalto espada en mano tenan
que esgrimir magnficas espadas gticas serpentiformes que ahuyentaban a sus
enemigos; aunque tambin vea ahora que los que huan a caballo llevaban corazas
de escamas hechas de peladuras de casco de caballo, que Wyrd me haba dicho era
un invento srmata. S, aqullos eran tambin mis enemigos. Como los atacantes
ostrogodos parecan contentarse con entrar en la recin evacuada arboleda
seguramente para rematar a los srmatas que pudiera haber heridos y no
intentaban perseguir a los fugitivos, decid hacerlo yo.
Puse a Velox al galope cuesta abajo en diagonal para interceptar a los srmatas
antes de pudieran salir del terreno abierto e internarse en el bosque, y al cruzarme en
su camino los hombres se me quedaron mirando, sorprendidos al ver un jinete solo
con caballo sin armadura y sin nada que le identificase; sus miradas de sorpresa se
tornaron en miradas de preocupacin, desconcierto y terror al ver que comenzaba a
tirarles flechas sin dejar de avanzar al galope.
Como he dicho, no era yo an tan hbil disparando rpido y certero como lo
haba sido Wyrd, y casi todas mis flechas no dieron en el blanco, pero hice caer a dos
srmatas del caballo antes de que el resto tuviera tiempo de reaccionar dispersndose
en todas direcciones. Aun as, logr alcanzar a otro de un flechazo en la espalda, sin
que ninguno de los que huan intentara lanzarme una flecha, y bien saba yo que no
lo haran. Salvo los hunos, cuyas piernas cubiertas por bandas les aseguraban un
buen agarre al caballo, no haba ningn jinete capaz de disparar flechas certeras
cabalgando.

Ningn guerrero, en verdad, salvo los hunos y yo, que iba firmemente unido al
corcel por el artilugio de las cuerdas para los pies. Y, como haba dicho Wyrd, slo
un arco huno como el que yo haba heredado poda lanzar con fuerza una flecha tan
lejos y atravesar la coraza srmata.
Los huidos habran podido detenerse, desmontar y haberme asaeteado con
buenas posibilidades de alcanzarme, y matarme, sin coraza como iba, pero

285
Gary Jennings Halcn

comprend por qu no lo hicieron al volverme hacia atrs en mi silla. Cuatro

ostrogodos haban vuelto a montar y cabalgaban ya hacia m con sus largas lanzas
contus en ristre; no iban cubiertos con corazas de escamas, sino con corpinos de
cuero y casacas de cuero acolchadas, y cubran sus piernas con polainas blancas
atadas con tiras de cuero cruzadas de abajo arriba; no llevaban casco cnico como los
srmatas, sino uno muy parecido al romano, slo que con orejeras ms anchas y una
pieza plana de metal que iba desde la frente hacia abajo para proteger la nariz. Lo
nico que un guerrero ostrogodo dejaba ver eran sus fieros ojos azules y la ondulada
barba amarilla. Detuve a Velox y aguard a que llegasen.
Uno de ellos hizo un gesto a los otros tres, que fueron a alancear a los srmatas
que yo haba desmontado para asegurarse de que eran hombres muertos. El cuarto se
detuvo cerca de m y dej la lanza en el soporte de la silla para saludarme, cosa que
hizo alzando el brazo derecho, pero con la mano abierta y extendida y no con el puo
cerrado a la manera romana; imagin que sera el oficial de la tropa, pues llevaba un
casco con muchos adornos cincelados y en los hombros luca dos ricas fbulas en
forma de len rampante, adornadas con piedras preciosas. Yo le devolv el saludo y
l se me qued mirando un rato.
Era un guerrero impresionante, oculto por el casco y la barba, erguido con su
amplia armadura en aquel caballo con gualdrapas; me senta cohibido por aquella
mirada, como supona que deban sentirse los pequeos animales del bosque
sorprendidos fuera de sus madrigueras por mi rapaz juika-bloth, pero su temible
aspecto desapareci al soltar una carcajada, diciendo:
Al principio creamos que eras un huno errante, un huno que se haba vuelto
loco y atacaba solo y sin armadura, pero cuando vimos las cuerdas que te permiten
usar el arco sin dejar de cabalgar, y con tanta precisin como los hunos, record que
en cierta ocasin me burl de esas cuerdas tuyas. Pero no volver a hacerlo.
Thiuda! exclam.
Wala-gamotjands! Bienvenido a la guerra, Thorn. Te invit a que te unieras a
nosotros y aqu ests, y nada ms llegar te portas prodigiosamente.
Y t, no menos; aparte de que veo que ya ostentas rango de jefe repliqu yo
. Y tu barba s que ha espesado hermosamente desde que te vi.
Aj, tenemos muchas cosas que contarnos. Vamos, cabalguemos hasta la
ciudad e iremos charlando.
Sus tres hombres nos siguieron a respetuosa distancia, y, como no bamos de
prisa, el resto de los ostrogodos se nos unieron tambin. Unos conducan los caballos
capturados a los srmatas muertos, pero algunos iban envueltos y rgidos sobre los
caballos, muertos o gravemente heridos, y otros cabalgaban erguidos ayudados por
sus compaeros.
Todo este tiempo has estado en Vindobona? pregunt Thiuda. Siendo
Thornareikhs, habrs gozado de una asombrosa hospitalidad.

286
Gary Jennings Halcn

Ja, as fue, thags izvis contest, sonriendo. Y lo digo tal como suena: thags
izvis. Porque a Thornareikhs no le habran acogido as si t no le hubieses allanado el
camino. Pero prefiero que me cuentes tus aventuras. Diste con tu padre? Est
contigo en la guerra?
Le encontr, ja. Pero no est conmigo. Y suerte que le vi, porque no tard en
morir de unas fiebres.
Vi, Thiuda. Lo siento.
Y yo. A l le habra gustado morir en combate.
Es eso lo que haces de patrulla, buscar combate, en vez de estar con los que
sitian Singidunum?
No. Patrullar forma parte del asedio. Mira, no somos ms que seis mil y el rey
Babai tiene nueve mil srmatas dentro de las murallas. Y tenemos que cabalgar de
ac para all muy rpido para pillar simplemente lo que podemos llevarnos. Como
no tenemos mquinas de asedio ni torres y arietes para poder entrar en Singidunum,
lo mejor que podemos hacer es impedir que Babai y sus hombres crucen las murallas.
Aunque, para que no ocupen la ciudad tranquilamente, a ratos les lanzamos una
lluvia de flechas, piedras con honda y bolas de fuego. Y hacemos estas incursiones en
la campia para impedir que les lleguen refuerzos o nos ataquen por la espalda. De
momento es lo nico que podemos hacer.
Bithus contra Bacchium coment yo.
Era otra de las frases de moda que haba aprendido en mi roce con las clases
altas de Vindobona, que alude a dos famosos gladiadores de la antigedad que eran
de la misma edad, fuerza y habilidad, de modo que ninguno de los dos poda vencer
al otro. Quiz a Thiuda le hubiese molestado el comentario, pero tena que convenir
en que era acertado.
Ja contest con un gruido. Y podemos seguir con este decepcionante ten
con ten durante muchsimo tiempo. O, lo que es peor, quiz no, porque andamos
escasos de abastecimientos, mientras que los srmatas disponen de mucho grano en
los silos; si no podemos resistir hasta que nuestros convoyes de aprovisionamiento
lleguen desde el Sur, tendremos que levantar el sitio. Mientras tanto, nuestras turmae
se alternan en la vigilancia de las murallas y en las rondas a caballo. Ya sabes cmo
detesto estar sin hacer nada; por eso procuro salir con cualquier turma que vaya de
incursin a campo abierto. Y ya ves que a veces entramos en combate.
Slo he visto Singidunum de lejos, desde el ro dije, pero me parece
inexpugnable. Cmo se apoderaron de ella . los srmatas?
Por sorpresa contest Thiuda con amargura. La defenda una esculida
guarnicin de tropas romanas. De todos modos, por pocos que fueran, con ayuda de
la poblacin, habran debido ser capaces de defender una ciudad tan bien situada y
fortificada. El legatus debe ser un inepto o un traidor; se llama Camundus y se no es
nombre romano, as que ser de algn linaje extranjero y hasta puede que srmata. A
lo mejor ha estado de tiempo atrs en connivencia con el rey Babai. En cualquier

287
Gary Jennings Halcn

caso, inepto o traidor, si Camundus est an vivo en la ciudad, le matar junto con el
rey Babai.
Pens que Thiuda hablaba de un modo ms que presuntuoso, cual si slo l
tuviera el mando de la campaa de los ostrogodos contra los srmatas, pero no dije
nada y, abrumado a preguntas por su parte, le obsequi con relatos de mis andanzas
en Vindobona; slo las de Thornareikhs, claro, no las de Veleda. Finalmente, la
reducida tropa lleg a las afueras de Singidunum, al pie de la cuesta que se iniciaba
en el rio y, ahora ya cerca, pude apreciar las dificultades que tenan que vencer los
ostrogodos en el asedio.
Igual que en Vindobona y en casi todas las ciudades, las afueras constituan los
barrios pobres de la ciudad, con las casas de los ms pobres, adems de talleres,
almacenes y mercados y tabernuchas baratas. La fortaleza que albergaba a la
guarnicin, los mejores edificios pblicos, los mejores establecimientos mercantiles,
las tabernas y las posadas ms lujosas y las mansiones de los ricos, se hallaban en el
plano ms alto. Y, como he dicho, todo l estaba rodeado por una muralla, que ahora
vea estaba hecha con bloques de piedra enormes muy bien consolidados. Conforme
Thiuda y sus hombres y yo subamos desde el ro hacia la ciudad, no vi ningn
tejado, cpula o aguja asomando por encima de la muralla y sta slo presentaba una
entrada, visible al final del camino que seguamos y cerrada por una gran puerta
doble con arco, que, aunque de madera, estaba hecha con vigas tan enormes unidas
con fortsimas laas de hierro y reforzada en toda su superficie con remaches de
hierro, que pareca tan indestructible como la muralla.
En las calles haba gente tanto ostrogodos como ciudadanos y la vida
cotidiana de Singidunum segua su curso rutinario, pero advert que ninguno de los
ciudadanos nos diriga saludos ni sonrisas, y le coment a Thiuda que la gente no
pareca considerarnos ni acogernos como salvadores.
Tienen sus motivos. Al menos no se oponen a que estemos acuartelados en
sus chabolas, que es lo nico que pueden ofrecernos. Babai saque sus despensas,
bodegas y tiendas y se llev a la ciudad todas las provisiones, por lo cual esta gente
pasa tanta hambre como nosotros; no s si los ricos de la ciudad estn contentos de
tener a los srmatas, pero los de los arrabales estn tan disgustados con Babai por
haber tomado la ciudad, con Camundus por haberlo consentido, como con nosotros
por no ser capaces de remediar la situacin.
No creo que yo pueda hacer nada que no se haya hecho dije yo con toda
humildad, pero me gustara ayudar en algo. Quiz si vuestro comandante me
concediera una audiencia, podra encontrar alguna misin que encomendarme...
Ya te has estrenado en el combate, Thorn; no quieras buscarte una herida.
Primero voy a presentarte a nuestro armero, Ansila, para que os pertreche a ti y al
corcel, y, entretanto, ir a acompaar a mis heridos al lekeis para hacer que los
atiendan como es debido.

288
Gary Jennings Halcn

Nos detuvimos ante el taller de un faber armorum, en donde trabajaba un herrero

bajo la supervisin de un hombre fornido de mediana edad, con barba de ostrogodo,
a quien Thiuda dijo:
Custos Ansila, te presento a Thorn, amigo mo y nuevo recluta. Tmale
medidas para hacerle una armadura completa con casco, escudo, lanza y todo lo
necesario. Y al caballo tambin. Que se ponga a trabajar en ello el herrero ahora
mismo. Luego, mustrale el camino a mi alojamiento. Habi ita swe! Ansila nos
salud en silencio. Nos veremos all y seguiremos hablando me dijo a m antes
de marcharse. Mientras el faber meda con un cordel la circunferencia de mi cabeza y
pecho, la longitud de las piernas y as sucesivamente, Ansila me miraba con
curiosidad y, finalmente, dijo: Ha dicho que sois amigo suyo.
Aj, andbamos los dos por el bosque cuando nos conocimos contest yo sin
pensarlo. Por el bosque," eh?
Tengo que decir que Thiuda parece haber progresado mucho desde entonces
aad, y da rdenes como si mandase en todos los que participan en el sitio y no
a una simple turma.
Entonces, no sabis quin es nuestro comandante? Pues... ne contest,
dicindome que ni se me haba ocurrido pensarlo. He sabido que hace poco ha
muerto vuestro rey Teodomiro, pero no s quin le ha sucedido.
Teodomiro es como lo dicen alamanes y burgundios contest Ansila, con
un estilo pedante que me record a los maestros de la abada. Nosotros lo
pronunciamos Thiudamer, en donde mer significa el conocido, el famoso.
Thiudamer el conocido del pueblo; y habra podido aadirse el sufijo honorfico reiks
como dirigente que es, pero hace muchos aos que l y su hermano Wala comparten
el reino de los ostrogodos y han preferido llamarse Thiudamer y Walamer. Aun
despus de que Walamer pereciera en combate, su hermano ha rehusado
modestamente cambiar y enaltecer su nombre y ttulo. Ahora bien, al morir
Thiudamer y dejar como sucesor a su nico hijo...
Un momento le interrump, comenzando a entenderlo. Quieres decir
que mi amigo Thiuda...?
Es el hijo y sucesor de su homnimo Thiudamer. Es el rey de los ostrogodos
y, por supuesto, el comandante en jefe. Es Thiudareikhs, el dirigente del pueblo. O
como queris pronunciar ese nombre en el dialecto o idioma que hablis. Romanos y
griegos, por ejemplo, le llaman Teodorico.

CAPITULO 2

289
Gary Jennings Halcn

La casa de Singidunum que Thiudareikhs haba confiscado para alojamiento y

praitorian estaba muy cerca de las murallas. Mientras me llegaba a ella a pie
habiendo dejado a Velox atado con los dems caballos vi que los ostrogodos se
dedicaban a uno de aquellos enrgicos hostigamientos del enemigo. Guerreros
situados de trecho en trecho lanzaban por encima de la muralla flechas corrientes y
otras de fuego, y arrojaban con honda piedras del tamao del puo y bolas
incendiarias de lino mojado en aceite; desde las almenas y torres de la ciudad, los
sitiados respondan despectivamente con algunas flechas.
La casa de Thiudareikhs no era ni mejor ni peor que las que daban alojamiento
a sus tropas, salvo que, como no pude por menos de advertir, la familia que la
habitaba tena una hermosa hija que se ruborizaba cada vez que miraba al rey o l a
ella; no tena otra servidumbre Thiudareikhs que los miembros de aquella familia, y
haba prescindido de un squito de esclavos o cortesanos, ayudantes, ordenanzas y
parsitos por el estilo. Haba unos guerreros en la puerta para servir de emisarios si
haca falta, y de vez en cuando entraba y sala algn centurin o decurin para
informar o recibir rdenes; pero ningn guardin ni lacayo me impidi la entrada, ni
l me recibi con protocolo alguno.
Empero, cuando pas al sencillo cuarto en donde se hallaba sentado ya sin
casco ni armadura, y sencillamente ataviado con una tnica como la ma sin
distintivo de mando o de realeza me sent obligado a echar rodilla en tierra y hacer
una inclinacin.
Vi, qu haces? dijo l, conteniendo la risa. Los amigos no se arrodillan
ante los amigos.
Sin alzar la cabeza, dije mirando al suelo de tierra apisonada:
No s realmente cmo se saluda a un rey; no he conocido a ninguno.
Cuando me conociste no era rey. Sigamos tratndonos del mismo modo que
lo hicimos entonces. Levntate, Thorn.
Lo hice y me qued mirndole a los ojos, de hombre a hombre, pero saba que
era una persona distinta al Thiuda que haba hecho amistad conmigo, y creo que me
habra dado cuenta aunque no hubiera sabido quin era. Aunque no llevaba atavos
reales, s que haba algo regio en su rostro y su apostura; sus ojos azules seguan
siendo tan alegres y traviesos como cuando profera alabanzas de su amo
Thornareikhs, pero tambin se oscurecan pensativos o se encendan cuando
hablaba del combate y la accin. Antes era simplemente un joven apuesto y
agradable, pero ahora era un joven monarca excepcionalmente guapo y atractivo,
alto, airoso, musculoso, de melena varonil y barba dorada y con tez bronceada por el
viento y el sol. Sus modales eran corteses, de naturaleza afable y de inteligencia
manifiesta, y no necesitaba cetro, corona o prpura para resaltar su preeminencia
entre los dems.
Por mi mente cruz veloz como el rayo la siguiente idea: Aj!, quin fuera
mujer!, y por un instante sent una feroz envidia por la ruborosa campesina que en

290
Gary Jennings Halcn

aquel momento sacuda con un plumero de oca el alfizar de la ventana, pero

desech con firmeza la idea y el sentimiento y le pregunt:
Entonces, qu trato he de otorgarte? No quiero abusar de nuestra amistad ni
parecer irrespetuoso ante los tuyos. Cmo se dirige al rey un villano? Majestad?
Seor? Meins fruja?
Pobre desgraciado sera lo ms adecuado contest l, casi en serio. En
realidad, durante los aos que he vivido en Constantinopla, todos me llamaban
Teodorico y me he acostumbrado a ese nombre. Mi tutor me regal este sello de oro
cuando cumpl diecisis aos para que marcara el monograma de ese nombre en mis
libros de estudio, cartas y documentos. Es un obsequio que sigo apreciando y
utilizando. Ves?
Estaba sentado en un banco tras una rstica mesa llena de pergaminos cubiertos
de notas; ech en uno de los pergaminos varias gotas de sebo del cirio, estamp el
sello y me lo mostr.

Yo ya me haba percatado de que la palabra Teodorico pronunciada

aproximadamente como el otro rick representaba el intento ms aproximado por
parte de los extranjeros para pronunciar el nombre de Thiudareikhs. Adems, posea
un rasgo distintivo suplementario, porque inclua dos palabras griegas: thos que
significa dios, y doron que quiere decir don. Por lo que el nombre, aparte de su
principal significado de Rey del Pueblo, poda interpretarse tambin como el don
de Dios, y qu duda cabe de que el nombre segua tambin la pauta del de
Teodosio, otrora emperador del imperio oriental, a quien an se recordaba con
reverencia como gobernante eminente y querido. En definitiva, pens, difcilmente
habr un monarca que pueda ostentar un nombre ms cargado de significados que el
de Teodorico.
Pues te llamar Teodorico dije. Es un nombre cargado de augurios. Por
qu has dicho que eras un pobre desgraciado?
Acaso esta pobre y desgraciada choza se asemeja a un palacio real? replic
l, con un amplio gesto del brazo.
La muchacha dej de quitar el polvo y puso cara contrita y triste; supongo que
por su impotencia para procurarle un alojamiento ms lujoso.
Aqu me tienes prosigui Teodorico, dueo de seis mil hombres
hambrientos de comida y conquistas a los que slo puedo dar un poquito de ambas
cosas. Mientras, el resto de mi pueblo, en las tierras al sur y al este de aqu, no son
mucho ms afortunados. No puedo sentirme rey hasta que no haya demostrado que
lo soy.
Reconquistando Singidunum para el imperio romano?

291
Gary Jennings Halcn

Bien, ja. No debo fallar en mi primera empresa de rey. Pero ne, no

exactamente para el imperio romano, ni tampoco para demostrarme a m mismo que
soy rey.
Para qu, entonces?
Pas a explicarme algunas cosas que yo ya le haba odo comentar a Wyrd.
Haca casi cien aos, me dijo, que la rama de la nacin goda a la que l perteneca
el linaje amalo o de los ostrogodos era un pueblo desarraigado, sin tierras y
errabundo, que viva de forrajear y del pillaje; su padre y su to, los dos reyes
hermanos Teodomiro y Walamer, haban firmado tratados de alianza con el
emperador Len del imperio romano oriental.
Por eso dijo me enviaron de nio a Constantinopla. No puede decirse
que fuese prisionero de Len, pues me cri con arreglo a mi condicin real, pero s
que era un rehn como garanta de que mi pueblo no violaba esos tratados.
Con arreglo a esa alianza, Len haba pagado a los dos reyes una importante
consueta dona, una suma anual de oro, para que los guerreros vigilasen y defendiesen
las fronteras norte del imperio, y haba concedido, adems, a los ostrogodos las
nuevas tierras de Moesia Secunda, donde stos vivieron en paz como agricultores,
pastores, artesanos y comerciantes, llegando a alcanzar todos los refinamientos y
adelantos de la civilizacin y esforzndose por ser buenos ciudadanos romanos. Pero
la paz se haba truncado con el reciente fallecimiento del emperador Len, pues su
sucesor Len II, nieto del mismo, o, mejor dicho, el regente que gobernase en su
nombre, no sancionaba los tratados con ningn pueblo extranjero.
Teodorico lanz un suspiro y dijo:
Los godos del linaje balto, los visigodos primos nuestros, hace ya tiempo que
estn asentados en la lejana provincia de Aquitania al oeste, pero desde el da en que
muri Len, los ostrogodos nos hemos quedado sin tierras propias. Por eso quiero
tomar Singidunum y quedrmelo como rehn, del mismo modo que yo lo fui yo;
creo que as podra forzar al joven Len a cumplir el tratado de su abuelo, pues esta
ciudad domina y controla el comercio fluvial del alto y bajo Danuvius, y tanto Roma
como Constantinopla considerarn que es una ganga a cambio de devolver
Singidunum al imperio confirmar nuestros derechos a las tierras en Moesia
Secunda y reanudar los pagos en oro por defender la frontera del ro.
Eso creo yo dije.
Pero eso slo ser posible si... si podemos arrebatar la ciudad al rey Babai.
Nuestro convoy de aprovisionamientos puede tardar semanas en llegar aqu con las
potentes mquinas de asedio y slo el liufs Guth sabe si resistiremos hasta entonces;
nos alimentamos prcticamente de carne de caballo y forraje. Como los srmatas no
necesitaban caballera una vez en la ciudad, no se preocuparon de saquear los
arrabales de avena, heno y salvado, y de eso comemos, y la nica carne que tenemos
es la de los caballos muertos en combate.

292
Gary Jennings Halcn

El estmago de ambos, cual si hubiese sido estimulado por sus palabras, son
ruidosamente. La muchacha se ruboriz al orlo y sali apresuradamente.
Podra ordenar a mis hombres prosigui Teodorico derribar las mejores
casas de los arrabales y usar las vigas para construir torres de asedio, pero estaran
demasiado dbiles despus del esfuerzo para trepar a ellas, y no digamos para luchar
a brazo partido. He pensado en otras posibilidades aadi, sealando los
pergaminos esparcidos en la mesa y consider el minar las murallas este, en el lado
en que se alzan sobre el precipicio, pero es un acantilado cortado a pico sin un
voladizo protector, sin asideros para llegar al pie de ellas, y no cabe duda de que los
srmatas tienen ingentes cantidades de agua hirviendo, aceite y brea para repeler un
ataque.
A propsito de voladizo dije, he advertido que la puerta de acceso a la
ciudad est encajonada en un profundo arco y, por lo que fuese, no la dotaron de un
rastrillo para impedir a los sitiadores llegarse a ella. Podran juntarse unos cuantos
hombres bajo el arco, que all no les alcanzaran los srmatas con aceite ni con
flechas.
Y luego, qu? La empujan con los hombros? replic Teodorico con una
mueca. Habrs advertido lo resistente que es. Ningn tronco recin cortado la
echara abajo, si no ya habra probado; y la madera es demasiado vieja y petrificada y
se tardara una eternidad en quemarla. Para derribarla hara falta un ariete con
cabeza de hierro, armazn y cadenas... que llegar con el convoy de pertrechos. Pero
cundo?
Volvi a entrar la muchacha y nos puso delante dos cuencos humeantes:
Teodorico le dirigi una mirada de agradecimiento hacindola ruborizarse otra
vez y me hizo sea de que me sentase en una banqueta frente a l. Inmediatamente
se puso a devorar el contenido del cuenco, mientras yo miraba el mo a ver qu era:
simples gachas de avena en agua y... sin sal, descubr al probarlas. Lamentaba
profundamente no haber podido traer hasta all el resto de las estupendas
provisiones que Amalrico me haba procurado en Vindobona para el viaje.
No le hagas ascos dijo Teodorico entre dos sonoras cucharadas, que los
soldados comen salvado.
As, ataqu las gachas y me sent agradecido por tener algo que comer en
aquellas circunstancias. Y, de pronto, la pegajosa materia me hizo recordar algo un
incidente de tiempos pasados y en mi cabeza se abri paso una idea. Pero opt por
no decirle nada a Teodorico hasta haberla madurado.
Aunque s que le dije:
Me gustara ayudaros en lo que pueda. En el asedio, las patrullas; lo que t
mandes.
Creo que ya nos has ayudado contest l, limpindose la boca y sonriendo
. Por lo menos la mitad de los guerreros de la turma que te vieron disparar flechas

293
Gary Jennings Halcn

al galope estn ahora absortos en empalmar cuerdas para adaptarlas como estribo a
sus monturas. Tu intervencin les impresion.
Aj, es un artilugio que se me ocurri como juguete cuando era nio dije yo
con modestia. Les costar un poco acostumbrarse y tendrn que practicar con el
arco a distinta velocidad para aprovecharlo. Si quieres, podra hacerles una
demostracin y entrenarles.
Vi, Thorn, no puedo ordenarte nada mientras no seas uno de los nuestros,
subdito mo, soldado ostrogodo.
Crea que compartiendo contigo esta horrible comida ya lo era.
Ne, debes prestar juramento.
Juramento?
Jurar fidelidad a tus compatriotas ostrogodos y lealtad a m en presencia de
testigos formales.
Muy bien. Llama a tu ayudante o a quien sea.
Ne, ne. Con la moza basta. Muchacha, ven aqu. Procura estar seria y no te
ruborices.
Dicho lo cual, la joven se ruboriz, por supuesto.
Qu hay que decir? inquir yo.
No hay una frmula. Di lo que te parezca.
Extend el brazo derecho y la mano haciendo el saludo que haba visto y dije
solemnemente:
Yo, Thorn, hombre libre sin nacionalidad, me declaro ostrogodo a partir de
este da, y subdito del rey Teodorico del linaje Amalo, a quien juro fidelidad... Vale
as?
Esplndido respondi l, devolvindome el saludo. Muchacha, atestigua.
Atestiguo musit la joven, ponindose roja como una amapola.
Teodorico alarg el brazo para asirme por la mueca y yo as la suya, mientras
deca efusivamente:
Bienvenido, compatriota, amigo, guerrero y hombre leal y sincero.
Thags izvis, con todo mi corazn. Por fin me siento identificado con un
pueblo. Es sa toda la ceremonia?
Bueno, podra hacer que el capelln te bautizase como arriano, pero no es una
condicin imprescindible.
Entonces, con tu permiso, me marcho. El faber armorum me dijo que volviese
al taller a por mis pertrechos de combate.
Ja, ve, Thorn. Voy a seguir con estos planos, a ver si se me ocurre algo. O tal
vez me tumbe un rato aadi, mirando a la muchacha, que enrojeci an ms a
meditar. A ver si me viene la inspiracin.

294
Gary Jennings Halcn

Al salir de la casa me di cuenta de que haba cometido un engao al jurar

lealtad al rey y a mis compatriotas, pues haba jurado como Thorn, hombre libre, y
me preguntaba si importara o llegara a importar que hubiese olvidado prometer a
Teodorico aunque fuese en silencio y mentalmente fidelidad de por vida como
Veleda, mujer libre.
Antes de descender la cuesta hacia el taller del armero, fui a mirar ms de cerca
la puerta de la ciudad. Ya era de noche y los ostrogodos haban dejado de lanzar la
lluvia de flechas y proyectiles por encima de la muralla, por lo que no quedaba nadie
en la zona enlosada que haba ante ella. En la oscuridad pude cruzar rpido aquel
espacio descubierto sin llamar la atencin o al menos sin necesidad de esquivar
flechazos de los centinelas srmatas del adarve, que, adems, una vez bajo el arco,
no podan verme.
La anchura era amplia de sobra para dejar paso al carro ms grande que pueda
imaginarse y la altura permita que lo hicieran cargados bien hasta arriba. Pero bajo
el arco la oscuridad era ms densa y tuve que examinarla ms que nada palpando;
recorr con las manos sus dos hojas y los postigos todo a lo ancho y hasta donde
llegaba por encima de mi cabeza, y comprob que las vigas y tablones con que estaba
hecha eran tan slidos como parecan desde lejos. Y no caba duda de que los
travesanos que palpaba estaran reforzados por otros verticales y, lo ms posible, por
otros en diagonal; y detrs de los travesanos habra los inmensos largueros
transversales encajados en entalles en el muro de piedra. No tena goznes que
pudieran desencajarse, pues las dos hojas se abran girando sobre dos ejes arriba y
abajo.
Sin embargo, pese a su slida estructura, y a pesar de que ambas hojas estaban
tan formidablemente reforzadas con remaches y tachones de hierro, toda la puerta
era de madera; madera vieja, y la madera se contrae con el tiempo. Efectivamente,
palp una fisura en la unin de dos tablones, otra por abajo entre los tablones y el
enlosado, y otra entre los tablones y la jamba de madera que la una al arco, y haba
pequeas fisuras en el permetro de los postigos. La mayor de ellas, la de la parte de
abajo, no tendra ms de dos dedos de ancho y las otras uno escaso; es decir, que no
era posible introducir una palanca lo bastante grande para hacer mucha fuerza,
aunque se pusieran a ello muchos hombres.
Pero tena fisuras y en ellas podra introducirse algo de naturaleza destructiva.
Y yo saba lo que poda ser.
Y coment mi idea en parte, no obstante con el faber armorum y el ostrogodo
intendente, el custos Ansila. El faber, que ya tena preparado el caparazn de mi casco,
me puso un trapo en la cabeza, pues dijo que tendr que forrarlo de cuero cuando
est acabado, sobre l me coloc el casco y comenz a hacer marcas con tiza para
mostrar a Ansila dnde iba a situar las orejeras y la pieza protectora de la nariz.
Mientras lo haca, dije:
Faber, he advertido que hay partes del casco que van unidas por remaches,
pero hay piezas que estn forjadas enteras.

295
Gary Jennings Halcn

Soldadas me corrigi Ansila.

Ja aadi el faber. Para soldar dos piezas de metal se les hace una serie de
muescas y se echa cobre en polvo entre ambas, se aprietan, se ponen al rojo vivo y se
martillean hasta que quedan unidas.
Y no podras ensamblar de ese modo un arma que he inventado? inquir.
Jams he fallado en la fabricacin de cualquier artefacto de metal que me
pidan contest l, altivo.
Pues djame la tiza y algo para dibujar aad.
Los dos me miraban con curiosidad vindome esbozar en una plancha de
madera lo que se me haba ocurrido.
Vi! Qu clase de arma es sta? inquiri Ansila. Parece una vaina de
guisante. Una vaina tan grande como mi brazo.
No es un arma mortfera contest, sino para romper cosas. Imaginaos la
trompeta que derrib las murallas de Jeric.
Pero eso lo puedes hacer t mismo, joven dijo el faber, examinando el
esbozo. Se puede hacer doblando una pieza de metal con una herramienta muy
sencilla.
Ne repliqu. Yo lo llenar con el ruido de la trompeta, por as decir. Y
luego debe quedar tan hermtico como se hace con las botellas de vino para
conservarlo sin que se estropee. Tan hermtico que ni el ruido de la trompeta pueda
escaparse.
Aj, por eso lo quieres soldado. Ja, puedo hacerlo.
Bien. Necesitar una veintena, lo antes posible.
Puedo hacerlo, pero por qu he de hacerlo?
Ja, por qu iba a hacerlo? aadi Ansila enojado. Yo soy el encargado
del armamento y quien da las rdenes. Pues da sta, custos Ansila. As el faber y t
podis fabricar esas armas esta noche, antes de que Teodorico os lo ordene maana.
Y os aseguro que lo har.
Con avena? exclam Teodorico asombrado, cuando a la maana siguiente
se lo dije mientras se vesta. Que vas a derribar la puerta con avena? Es que el
hambre te hace delirar, Thorn?
Bueno, no estoy seguro de que salga bien dije, pero en cierta ocasin
funcion como por arte de magia en una empresa mucho ms modesta.
De qu modo funcion?
Estaba examinando el objeto que le haba trado; uno de los que haban hecho
Ansila y el faber por la noche. As, acabado en plancha de metal fina, no se pareca
tanto a la vaina de guisante que yo haba esbozado, y ni mucho menos a una
trompeta; pareca ms bien una hoja de espada gruesa y de un solo filo con los

296
Gary Jennings Halcn

extremos romos. Y no estaba acabada, porque le haba dicho al faber que dejase
abierto uno de los extremos.
Por esta abertura meteremos los granos de avena lo ms prietos posible
dije. Luego, le echamos agua y el faber lo tapa hermticamente. Despus, voy con
unos hombres y los llevamos corriendo a la puerta, porque hay que hacerlo rpido;
introducimos todos los que podamos por el borde fino en las fisuras y los golpeamos
con el martillo como si fuesen cuas para empotrarlos lo mejor posible.
Me detuve para respirar, mientras Teodorico me miraba, meditativo pero con
una sutil sonrisa.
Y luego, qu? inquiri.
Nos retiramos y esperamos. Los granos, tan apretados y encerrados, al
inflarse rompern las vainas con una fuerza enorme. Quiz no lo bastante para
derruir la puerta entera, pero espero que sobrada para combar los tablones y que
stos se suelten de los travesanos. Y suficiente, espero, para que la puerta ceda a
nuestra embestida con un simple tronco a guisa de ariete, manejado por tus hombres
ms fornidos.
Sin dejar de mirarme con gesto reflexivo, Teodorico dijo:
No tengo un plano de las fortificaciones de Singidunum, pero s que las
murallas son de una anchura tremenda, y probablemente habr otra puerta cerrando
la otra parte del arco.
Pues bastar con que repitamos la operacin. Los defensores no pueden
impedrnoslo. Ahora bien, si entramos en la ciudad, cuando lo hagamos, hay otro
aspecto a considerar. Seremos seis mil contra nueve mil.
Teodorico hizo un gesto para restarle importancia, diciendo:
T solo abastiste a tres guerreros srmatas avezados al combate. Si todos mis
mejores hombres son capaces de igualarte, podemos enfrentarnos confiados a
dieciocho mil.
Si logramos entrar repliqu yo. Pero nada perdemos intentndolo hacer
como yo pienso. Y, personalmente, prefiero emplear la avena as que no tener que
seguir comiendo las gachas pringosas que se hacen con ella.
Y yo aadi l con una carcajada. S, probaremos con tu plan. Dudabas
de que lo hara? Enviar inmediatamente a unos hombres a que corten un rbol para
hacer un ariete. Mientras, ve corriendo a decirle a Ansila que se busque ayudantes
para hacer ms de eso... como lo llames. Que el faber no intervenga en la fabricacin
para que pueda terminarte la armadura. Si tu invencin da resultado, querrs ser
uno de los primeros en cruzar la puerta. Y para eso necesitas casco, coraza y escudo.
Habi ita swe!
Fue la primera orden directa que me daba Teodorico como rey y comandante,
pero a partir de entonces le oira muy a menudo proferir aquellas palabras finales

297
Gary Jennings Halcn

imperiosas, y las vera siempre escritas al final de todas las rdenes y edictos que
promulgaba: Que as sea!

CAPITULO 3

Cuando regres a la armera, el custos Ansila haba cumplido la orden de

Teodorico y se hallaba con unos aprendices del herrero cortando, doblando y
soldando los envases para la avena. Luego, mientras el maestro herrero daba los
laboriosos toques finales a mi casco, Ansila me dijo:
A ver qu ms necesitas. Djame ver tu espada la desenvain, y l hizo un
gesto de desdn al ver que era el gladius romano corriente. Y con eso has luchado,
matando enemigos?
Ja, s que ha matado contest, callndome que la vctima haba sido una
vieja huna indefensa.
Bueno, pues consrvala para este combate dijo con un gruido. Sin
embargo, necesitars una espada goda serpentina; pero habr que hacerla de peso y
longitud acordes con la longitud y la fuerza de tu brazo y segn tu estilo de lucha.
Por ahora sigue usando sa, a la que ests acostumbrado, por inferior que sea. Y
toma uno de estos escudos, que son todos iguales y no necesitan adaptacin.
Cog uno de una ristra que haba colgada de una viga. No era el scutum romano
rectangular, grande y pesado, previsto para proteger todo el cuerpo, sino redondo,
hecho con mimbre trenzado muy tupido, salvo el ombligo y el reborde metlicos, y
no ms grande que la tapa de un cesto, porque su cometido era simplemente parar
los golpes del enemigo y los proyectiles. Lo agarr por el asa del centro y lo mov de
un lado a otro para irme acostumbrando.
Ahora tienes que esperar un rato a que te Hagan la cota prosigui Ansila,
porque tambin tienen que adaptrtela y es un proceso laborioso. Primero hay que
cocer el cuero y luego amoldarlo bien al torso mientras est reblandecido, para darle
forma definitiva cocindolo hasta que quede duro como el hierro. Pero para el
combate inmediato necesitars uno; ah en ese rincn hay unos cuantos sobrantes.
Busca el que mejor te siente.
Comprend por qu eran sobrantes, pues todos estaban desgastados, algunos
desgarrados, perforados o quemados y los haba con manchas de sangre; advert
tambin que todos ellos, aparte de estar artsticamente moldeados para adaptarse al
cuerpo del guerrero, reproducan exageradamente la anchura de los hombros, y la
importancia de los msculos del pecho, estmago y espalda. No tuve dificultades en
encontrar uno que me sirviera en aquel montn de sobrantes. Como era mucho ms
bajo y delgado que cualquier adulto godo, cog el ms pequeo que no lo era tanto

298
Gary Jennings Halcn

y Ansila me ayud, sujetando la parte delantera y posterior, mientras yo me

abrochaba las correllas que las unan.
Luego, se apart y me mir de arriba a abajo con gesto escptico, musitando:
Un poco grande...
Me senta algo ridculo con mi cuello delgado asomando por aquel torso de
cuero que tena un relieve de una musculatura de Hrcules y con una casaca
acolchada de cuero que me colgaba hasta las rodillas. Pero era lo nico que haba Y
dije:
Es amplio, ja, pero no me impide los movimientos. Me valdr.
l se encogi de hombros.
Pues slo te faltan las polainas, pero eso puedes procurrtelas t. Mira, el
faber te ha acabado el casco; prubatelo a ver si necesita algn retoque.
Me iba perfecto. Aunque al cogerlo me pesaba, al ponrmelo en la cabeza no me
abrumaba, pues el forro acolchado interior se me ajustaba muy bien y las correllas
para sujetarlo bajo la barbilla no eran ni muy tensas ni muy flojas. La pieza de
proteccin de la nariz cumpla su cometido sin rozarla y las orejeras me llegaban
adecuadamente a los pmulos y a la mandbula; y tambin el protector del cuello
estaba bien adosado, sin que me rozara la espalda ni la coraza. Me imagin que
debera tener el mismo aspecto imponente de Teodorico cuando haba llegado hasta
m cabalgando, y ya comenzaba a sentirme un autntico guerrero ostrogodo, cuando
el faber dijo con brusquedad:
Joven, te aconsejo que te dejes una buena barba que te proteja esa delgada
garganta.
No le contest, pero le coment respecto al casco:
No tiene una ranura arriba para la cimera de desfile.
Vi! farfull Ansila. Los godos no desfilan como romanos presumidos!
Cuando un godo mueve las piernas es para ir contra el enemigo! Cuando un godo
se cala el casco es para entrar en combate, no para una revista ceremoniosa ante un
cnsul romano afeminado!
Y el faber aadi:
No he adornado el casco con ninguna figura cincelada ni en relieve porque
no me daba tiempo, aparte de que no s cul sera el adorno adecuado, puesto que
ignoro el grado que te ha concedido Teodorico.
Ninguno, que yo sepa dije animado, pero os doy las gracias, camaradas,
y a vuestros aprendices, por lo bien que habis trabajado. Thags izei. Volver cuando
llegue el momento a poner los tapones en las trompetas de Jeric.
Teodorico envi a sus hombres a talar un rbol adecuado aguas arriba, lejos de
la ciudad, para que los srmatas no oyeran los hachazos, y ellos eligieron un ciprs
alto, recto y fuerte, porque esa clase de rbol tiene muchas ramas pero poco
desarrolladas. Una vez abatido, cortaron algunas ramas totalmente, dejando otras

299
Gary Jennings Halcn

recortadas a lo largo del tronco a modo de asas para su transporte y para los
guerreros que lo usaran como ariete. Luego, mondaron uno de los extremos y lo
endurecieron al fuego y lo bajaron flotando por el Savus, escondindolo en la orilla,
para, al amparo de la oscuridad, subirlo por la cuesta y dejarlo oculto en un lugar
cerca del punto de ataque.
Muy bien, Thorn. Ahora te toca a ti dijo Teodorico.
Nunca he asaltado una ciudad dije. Cul es el mejor momento? De da
o de noche?
En este caso, de da, porque los ciudadanos estn mezclados con los srmatas
y prefiero poder distinguirlos para no matar a muchos no combatientes.
Pues sugiero dije con cierta vacilacin que preparemos los recipientes de
avena y nos apresuremos a colocarlos antes del amanecer. No s cunto tiempo
tardarn en estallar, pero imagino que lo harn durante el da. No estoy seguro.
En ese caso dijo l con indiferencia, tanto peor para los ciudadanos; sea
de da o de noche, cuando la puerta caiga, damos el asalto. As pues, tal como dices,
inicia los preparativos antes del amanecer.
Me asign seis hombres, pues el armero ya haba fabricado veintiocho
trompetas de Jeric como todos comenzaban a llamarlas y calcul que cada
hombre poda transportar cuatro, ms una maza, y a la carrera. No tardamos mucho
los siete en llenarlas de granos de avena y como haba que cerrarlas con los tapones
de hierro casi simultneamente, los aprendices del herrero los haban calentado al
rojo vivo; yo y mis ayudantes echamos agua en ellas, el herrero hizo su cometido con
la soldadura y las fue obturando mientras Ansila y los aprendices martilleaban sin
prdida de tiempo las junturas.
Una vez que se hubieron enfriado lo suficiente para poderlas asir, yo y mis
hombres cogimos cuatro bajo el brazo, nos provemos de una maza de madera y
subimos de prisa la cuesta hasta las ltimas casas ante el espacio abierto de la puerta
a la ciudad, donde aguardaba Teodorico con unos arqueros ocultos.
Dispuestos? dijo Teodorico sin mostrar excitacin, sealando hacia el Este
. Ya empieza a enrojecer el da como esa muchacha ma. Creo que a partir de ahora
la llamar Aurora.
Advert que hablaba de ese modo para tranquilizar a sus hombres, o a m, ya
que aquel amanecer era el emblema de mi primer da como guerrero ostrogodo.
Cuando d la seal aadi los arqueros dispararn una lluvia de flechas
contra la muralla, y vosotros podis correr a cubierto hasta la puerta. Vamos a ello.
Que as sea! Guerreros, a vuestros puestos! exclam ponindose al frente de los
arqueros, que salieron a descubierto en la calle que desembocaba en la puerta. En
posicin! Apuntad! Disparad!
Se oy un ruido como la sbita descarga de un fuerte aguacero al salir
disparadas tantas flechas a la vez; los arqueros volvieron a cargar y a disparar de
nuevo y de inmediato, casi tan rpido como Wyrd y yo lo hacamos.

300
Gary Jennings Halcn

Adelante, mis hombres! grit yo, y echamos a correr hacia la puerta. A los
centinelas srmatas debi cogerles tan de sorpresa la lluvia de flechas, que ni siquiera
nos vieron avanzar en la oscuridad, pues no nos recibieron a flechazos y todos
alcanzamos el arco sin un solo rasguo.
Yo ya haba explicado lo que tenamos que hacer y no perdimos tiempo;
ayudado por otro, comenc a empotrar los recipientes de un extremo a otro en las
fisuras de abajo y martillearlas como si fuesen cuas; otros se dedicaron a meterlos
en las de las jambas, en la del centro y en las del postigo; uno se subi a hombros de
un compaero y meti unos en unas grietas verticales altas a las que yo no haba
podido llegar.
Los srmatas debieron or el ruido que hacamos y me imagino su sorpresa,
pues para unos defensores atentos a escuchar el estentreo batir de un ariete,
aquellos dbiles mazazos les pareceran tmidas llamadas. Cuando hubimos
terminado, a uno de los hombre le quedaba un recipiente, y buscaba
angustiosamente una ranura donde introducirlo.
Gurdalo, que nos lo llevaremos para observarlo y ver el proceso; as
sabremos cmo se hinchan y cundo estallan, y si el estallido logra lo que esperamos.
Ahora, echaremos a correr todos juntos a cubierto. Adelante!
Regresamos tambin sin un araazo y Teodorico orden a sus hombres que
dejasen de arrojar flechas y se pusieran a cubierto detrs de las casas. Yo y l
habamos hablado de lo que haba de hacer la tropa mientras aguardbamos que
estallasen las trompetas de Jeric, y habamos llegado a la conclusin de que no haba
mucho que hacer; si se mantena el acoso con lluvia de flechas, eso no impedira que
los srmatas fuesen a ver lo que habamos hecho en la puerta y no habramos hecho
ms que un gasto de flechas y energa. De todos modos, si los sitiados llegaban a la
puerta por el otro lado, no podran ver lo que habamos preparado, y era indudable
que no iban a abrir para mirarla por fuera.
As, Teodorico se content con reunir a sus centuriones y decuriones para
decirles lo que deban hacer sus respectivas unidades y cundo si la puerta ceda. Lo
primero, naturalmente, era que los hombres ms altos, fuertes y pesados salieran
inmediatamente de su escondite con el ariete, y, si, una vez derribada la primera
puerta, encontrbamos otra detrs, los del ariete deban retroceder y el resto de la
tropa seguira preparada, como en aquel momento, el tiempo que nosotros
tardsemos en preparar otro contingente de trompetas de Jeric y esperar a que
hicieran efecto; luejgo, entraran de nuevo en accin los del ariete y cuando se
derribase la puerta, una turma de jinetes con lanzas contus irrumpira en la ciudad al
galope con Teodorico a la cabeza para abatir los grupos de defensores que
pudiera haber en el arco de la puerta. A continuacin, les seguiran cuatro
contubernia, de arqueros para limpiar de defensores las alturas de la muralla y los
tejados. Finalmente, el resto de los seis mil soldados, yo entre ellos, entraramos a pie
con escudo y espada.

301
Gary Jennings Halcn

Hay que hacer una carnicera deca Teodorico tranquilamente a los oficiales
. Hay que matar a todo el que se resista, y dar caza a todo el que intente esconderse
o huir. Nada de prisioneros ni ayuda a los heridos. Pero haced lo posible por que
vuestros hombres eviten en lo posible matar a inocentes ciudadanos. Los guerreros
vern claramente quines son mujeres y nios, cuando menos. Habi ita swe!
Centuriones y decuriones alzaron el brazo en silencio saludando al modo
ostrogodo, y Teodorico continu:
Adems, odme bien, y recalcdselo bien a vuestros hombres. Si alguno de
ellos se tropieza con un enemigo que le parezca el rey Babai o el legatus Camundus,
que no los mate. Son mos. Si por lo que sea no doy yo con ellos y los mato, los
dejarn con vida hasta que hayamos conquistado la ciudad para ejecutarlos despus.
Pero recordad que si durante el combate no mato yo a Babai y a Camundus, nadie
deber hacerlo. Que as sea!
Los oficiales volvieron a saludar, y esta vez Tedorico respondi al saludo, antes
de que fuesen a repartir a sus hombres por las calles de la colina, al amparo de la
vista de los centinelas srmatas, para disponer las columnas que habran de asaltar la
ciudad. Mientras se dispersaban, le coment a Teodorico:
No ests dando por supuesto dos cosas? Primero, que mis artilugios
funcionen y, segundo, que conquistemos tan fcilmente la ciudad.
Aj, amigo Thorn contest jovial, pasndome un brazo por los hombros.
De las muchas saggwasteis fram aldrs que se cantan del hroe Jalk el matador de
gigantes, una de ellas relata cmo venci a uno de ellos con una vaina de habichuela.
Ya no me acuerdo cmo lo hizo, pero tengo fe en que los granos de avena de Thorn
obrarn de un modo muy parecido. En cuanto al resto... Tratar de emular a mi
padre. l sola decir que nunca dudaba de la victoria y que por eso siempre estuvo de
su parte. Pero dime una cosa, amigo, has comido? Ven a desayunar conmigo. Mi
moza, recin llamada Aurora, est asando un trozo de pecho de una carne recin
llamada venado; es decir, restos de un caballo de combate muerto.
Tengo que observar esto dije yo, mostrndole el recipiente metlico y
explicndole el porqu.
Tretelo. Lo observaremos mientras desayunamos.
Durante el rato que estuvimos desayunando no sucedi nada, y era de prever.
Di las gracias a Teodorico por la comida y tambin a Aurora, haciendo que se
ruborizase y me llev el artilugio a la calle en que aguardaba la turma que me haba
sido asignada.
Y esperamos interminablemente, igual que los otros seis mil ostrogodos, todo el
da. Aquella jornada, creo que un millar de soldados se lleg con una excusa u otra a
la calle en que estaba mi turma para verme y echar un vistazo a mi silenciosa
trompeta de Jeric. Al principio, las miradas eran de simple curiosidad y asombro,
pero conforme transcurran las horas, se iban transformando en miradas de
suspicacia, irrisin y hasta de rencor. La verdad es que todos revestan casco y

302
Gary Jennings Halcn

armadura, haca calor, sudbamos, nos picaba el cuerpo recubierto de cuero, y la

nica comida (servida a medioda) fueron bizcochos de salvado y agua tibia, y se nos
orden no hacer ruido con las armas y hablar en voz baja, sin cantar ni rer; como si
tuvisemos ganas de rer o cantar...
Al caer el sol se pali un poco nuestro tormento, al refrescar, pero la trompeta
segua sin sonar ni moverse y no podamos hacer otra cosa que seguir esperando a
que lo hiciera. Y eso hicimos, aunque entre las filas comenzaba a alzarse un
murmullo. Cuando anocheci, los hombres se dispusieron resignadamente a dormir
sobre el duro empedrado de las calles, y el optio de cada turma nombr turnos de
centinela. Como a m no me sealaron ningn servicio, entregu el recipiente al optio,
un guerrero canoso llamado Daila, y le dije que lo estuviesen observando en todos
los turnos de guardia.
Y me despiertas inmediatamente si se hincha, estalla, silba o hace algo dije.
El optio dirigi una triste mirada al objeto y otra a m, embutido absurdamente
en aquella armadura tan grande, y dijo malhumorado:
Escarabajito, creo que puedes dormir tranquilo toda la noche. Mi padre es
agricultor y te habra podido decir que los granos de avena tardan en germinar siete
das por lo menos. Si tenemos que aguardar a que stos echen races para romper
esas puertas, nos vamos a pasar durmiendo aqu todo el verano.
No creo que los granos tengan que crecer... fue todo lo que se me ocurri
balbucir desanimado; pero Daila ya se haba alejado para disponer el primer turno de
guardia.
Tena razn en una cosa: dorm toda la noche sin que me molestaran, hasta que
la ruborosa aurora me despert. Me llegu corriendo hasta el centinela que estaba
bostezando y me lanz el recipiente, dicindome Sin novedad! Yo lo cog, lo mir
casi con igual desprecio que l, y me abr paso entre los dems soldados que
bostezaban y se desperezaban hasta donde estaba el optio Daila para pedirle permiso
para ir a buscar a Teodorico.
En la turma de lanceros me dijeron que Teodorico, despus de pasarse la noche
a la espera como los dems, se haba marchado a su praitorian. Me dirig a la casa y
estaba tan abatido y decepcionado que creo que deba ir arrastrando los faldones de
cuero de la guerrera.
Bueno, haba que probar dijo Teodorico cuando le di la triste nueva.
Thorn, deja que te recompense por haberlo intentado, y toma un poco de carne de
caballo de la que ha sobrado y llam a Aurora para que la llevara, y, una vez que
lo hizo, le dio la trompeta. Toma, llvate esto de aqu.
Desayunamos los dos en silencio y abatidos, sin quitarnos las armaduras.
Teodorico no pareca tener ninguna alternativa de ataque, y yo menos. Y aunque la
hubiese tenido, no me habra atrevido a proponrsela. As, salvo el ruido de la
masticacin de la dura carne y los sorbos de agua, no se oy nada ms hasta que de
la cocina nos lleg un gritito.

303
Gary Jennings Halcn

Huy!
Teodorico y yo nos miramos y nos levantamos a la vez de un salto para
llegarnos a la puerta. La muchacha estaba pegada a la pared de la reducida cocina, y
por una vez con el rostro blanco en vez de colorado, mirando con ojos desorbitados
al hogar. Haba dejado la trompeta en uno de los rebordes planos y despus deba
haber dejado junto a ella un cazo, sin darse cuenta de que el mango apoyaba en el
recipiente metlico; y ahora lo miraba hipnotizada porque se mova como por arte de
magia, desplazndose por el reborde. Mientras los tres lo mirbamos, se desplaz
an ms rpido, lleg al borde y cay al suelo de tierra.
La trompeta suena! exclam Teodorico eufrico. Se ha hinchado!
Pero muy poco musit yo.
Puede que baste! Bendita seas, Aurora! aadi, dndole un beso en su
plida mejilla. Vamos, Thorn!
Se puso el casco, cogi la lanza que haba dejado a un lado y sali
precipitadamente de la casa. Yo me cal el mo y le segu. Apenas acabbamos de
salir cuando omos otros ruidos. Era como la resonancia de un vibrar de cuerdas.
Teodorico ech a correr hacia la calle que desembocaba en la puerta y yo fui tras l.
Conforme corramos, el retumbar fue aumentando hasta convertirse en una especie
de canturreo y finalmente en un chirrido penetrante. Los guerreros ante los que
pasbamos iban levantndose, entre sonrientes y aturdidos, asiendo con fuerza las
armas; muchos oficiales asomaban el cuello curiosos por las esquinas, mirando en
direccin a la puerta. Teodorico no busc el amparo de las casas para escrutar, sino
que se acerc incautamente hasta el espacio abierto que daba a ella; pero no lleg
ninguna flecha desde las almenas, porque los srmatas deban hallarse tan perplejos
y sorprendidos como nuestros propios hombres.
Cuando le alcanc, estaba riendo y entregado a una especie de alegre danza,
sealando hacia la puerta: de all vena aquel ruido sobrenatural que estremeca el
aire. La puerta experimentaba una fuerte tensin y se iba deformando
imperceptiblemente en todos los puntos en que habamos empotrado un recipiente,
quejndose como agnica. Ahora al sonido agudo se mezclaban otros ruidos: los
gruidos de la vieja madera reacia a doblarse, el chasquido de la madera tensa
forzada que ceda, los chirridos de puntas y pernos retorcidos. Vea y oa las grapas y
refuerzos de hierro de la superficie saltar aqu y all en pequeos estallidos.
De pronto, la parte ms dbil de la puerta, el postigo insertado en la hoja de la
derecha, se comb y se rompi en un trozo. El tamao de este postigo era, por
supuesto, el justo para permitir el paso de una persona, y, al astillarse, vimos que la
parte superior de la abertura que dejaba estaba bloqueada por dentro con una barra
transversal. Pero ahora el postigo era un rectngulo de madera deshecha que poda
fcilmente derribarse para dejar paso a un hombre.
Inmediatamente, Teodorico gir sobre sus talones y grit a la turma ms cercana
de soldados de a pie:

304
Gary Jennings Halcn

Diez hombres con espada! A la puerta! Derribad ese postigo y entrad a

quitar los travesanos!
Los primeros diez hombres de la columna cruzaron a toda prisa el espacio
abierto; los srmatas del adarve se haban recuperado lo bastante de la sorpresa y
lanzaron una lluvia de flechas, una de las cuales alcanz a uno de los guerreros.
Teodorico y yo nos resguardamos en la esquina de una casa y vimos cmo los que
llegaban al postigo acababan de deshacerlo con sus espadas y las manos y, luego, los
nueve pasaban por la abertura. En realidad, era una especie de suicidio hacerlo,
porque no saban si los srmatas estaran esperndoles dentro.
Teodorico grit:
Traed el ariete!
El extremo romo del tronco asom por detrs de las casas en donde estaba
preparado; los que lo manejaban tuvieron que moverlo despacio para dar la vuelta a
la esquina, pero una vez en la calle principal, apuntando en direccin nuestra, el que
mandaba al grupo voce: Izquierdo! Derecho! Paso ligero! Izquierdo-derecho!
Izquierdo-derecho! A la carrera!, y el gran ariete avanz calle arriba a la velocidad
que le imprima la carrera de los porteadores.
Aunque los otros nueve acaban de entrar en la puerta y no haba seales de lo
que estaba sucediendo o les haba sucedido, Teodorico orden a los del ariete que
siguieran adelante, hacindoles signo con la lanza apuntada hacia la puerta, como
indicndoles que no esperaran ms rdenes y continuaran la carrera para ganar
impulso y batieran la puerta se abriera o no, mostrase seales de debilitamiento o
aguantase con solidez.
Pero justo en aquel momento la puerta se abri hacia dentro unos tres palmos,
lo que nos permiti ver que en el interior suceda algo. En realidad, como pronto
vimos, sucedan varias cosas. Los nueve primeros hombres haban irrumpido por el
postigo, viendo como haba aventurado Teodorico que se hallaban entre dos
puertas, y que la segunda estaba cerrada. No obstante, tal como se les haba
ordenado, comenzaron a quitar los dos inmensos travesanos de la puerta exterior, y
estaban ya abriendo las dos hojas, cuando la puerta interior comenz a abrirse
milagrosamente, pues los guardianes srmatas haban elegido incautamente aquel
momento para salir a ver qu eran aquellos extraos ruidos que se haban odo en la-
puerta externa.
En aquel preciso momento, el ariete golpe la puerta externa y las hojas
sacudieron los muros del arco, siendo tal el mpetu de los porteadores, que abrieron
tambin de golpe la segunda puerta. Con la irrupcin del enorme ariete por la
segunda puerta, aquello fue un revoltijo de cuerpos cados retorcindose y un clamor
de gritos, voces y maldiciones. Pero lo que ms me llam la atencin fue lo que me
pareci una especie de nevada de partculas de metal producida por las trompetas de
Jeric que estallaban por doquier.

305
Gary Jennings Halcn

Lanceros, seguidme! grit Teodorico, y, sin aguardar, ech a correr hacia

la puerta, sin importarle las flechas que llovan desde las murallas sobre los cuerpos
de dos porteadores del ariete que haban sido alcanzados.
Su ardor combativo estuvo a punto de impulsarme a ir tras l, pero me contuve
y aguard a que pasaran los lanceros de a caballo, las contubernia de arqueros y luego
dos o tres turmae de infantes con espada, todos protegindose con los escudos de la
lluvia de flechas. Aguard la llegada de mi turma y me un a ella, dirigiendo una
sonrisa de triunfo y alegra a nuestro optio Daila.

CAPITULO 4

No puedo relatar como es debido la batalla de Singidunum; ni podra hacerlo

ninguno de los que intervinieron en ella. El que participa en un combate nicamente
puede relatar detalles concretos que l ha vivido, momentos en los que l no ve ms
que a los compaeros y enemigos que ms cerca tiene y slo percibe si se avanza o
retrocede, se mata o se muere. El resto de la accin le es tan ajena como si se
desarrollase en otro continente y nunca sabe si se gana o se pierde hasta concluir la
lucha.
Pero incluso durante esos momentos concretos del combate, llega a darse
menos cuenta de lo que hace que de otros innumerables detalles. Un guerrero
entrenado y con experiencia puede casi inconscientemente esgrimir su arma o
esquivar al enemigo al tiempo que presta atencin a detalles molestos. Yo mismo
tena suficiente habilidad con la espada y me preocupaban ms menudencias
molestas que el hecho de manejarla bien:
El sudor me corre por la frente y me nubla la visin... el picor de un sarpullido
en la axila por haber estado demasiado tiempo con la armadura puesta... el polvo de
la calle levantado por el combate, que me entra en ojos y nariz... el calor y la pesadez
de los pies, hinchados de haber estado tanto tiempo con botas... el tumulto atronador
de gritos, gruidos, maldiciones y voces... el estruendo ensordecedor del chocar de
espadas sobre cascos, escudos y corazas; ensordecedor no porque sean ruidos
fuertes, sino porque dejan aturdido como si recibieras una palmada en los dos odos
a la vez... el olor dulce y pegajoso de la sangre derramada y el hedor de los
excrementos de los moribundos, y el olor acre del miedo, miedo por doquier...
Caan pocas flechas desde arriba cuando nuestra turma se diriga a la carrera, en
columna de cuatro en fondo, hacia la puerta derrumbada, tapndonos la cabeza con
los escudos. Pero tenamos que abrirnos paso entre cados, unos inmviles y otros

306
Gary Jennings Halcn

apenas con vida. Una vez pasado el arco y dentro de la muralla, la turma se despleg
y cada hombre luch por su cuenta.
Irrumpimos en la ciudad sin encontrar resistencia organizada. Si anteriormente
haba habido ante la puerta una falange fuertemente armada para rechazar el asalto,
Teodorico y los lanceros la haban dispersado eficazmente, y los arqueros haban
derribado fcilmente a los srmatas que hubiera en lo alto de aquel sector de la
muralla, pues el adarve consista en una simple plataforma de madera. En la entrada
y al pie de la muralla haba ms cadveres, pero el doble de srmatas que de
ostrogodos.
Yo, igual que los dems de la turma, entr en la ciudad llena de callejas
buscando un enemigo con quien luchar y me mantuve junto a nuestro optio Daila,
pensando en que l era el que mejor sabra buscar combate, y el guerrero ms
conveniente para estar a su lado si daba con un enemigo. Dejamos los dos atrs
numerosas escenas de lucha entre dos, entre grupos y entre dos bandos numerosos,
pero los ostrogodos llevaban las de ganar y no intervinimos; de los habitantes de
Singidunum slo veamos de vez en cuando el rostro atemorizado de un hombre o
una mujer, acechando medroso detrs de una ventana, por la rendija de una puerta o
desde el borde de un tejado.
De pronto, al desembocar en una plaza vimos que un grupo sostena un
encarnizado combate; Daila se abri paso y yo le segu. Seis o siete ostrogodos se
enfrentaban a un nmero aproximadamente igual de srmatas que haban formado
un crculo defensivo en torno a otro. Era un hombre viejo, desarmado y a ojos vista
aterrado, y teniendo en cuenta las circunstancias ataviado de una manera
extraa, pues llevaba una elegante toga verde con orla dorada. Aun por encima del
ruido de las armas se le oy pedir piedad en varios idiomas: Clementia! Eleo!
Armahartei!
Nada ms incorporarnos a la lucha el optio y yo los srmatas fueron
rpidamente arrollados, pero confieso que yo no hice gran cosa para lograr aquella
modesta victoria, pues, aunque di varios golpes con la espada, comprob que mi
gladius romano simplemente rebotaba en las corazas de escamas srmatas, mientras
que las serpentinas espadas srmatas no: su hoja s que las atravesaba; cayeron tres
srmatas y los dems se dispersaron, y en ese momento uno de los ostrogodos
esgrimi su espada contra el de la toga, pero Daila fue ms rpido. Para mi gran
sorpresa, no ensart al viejo, sino al ostrogodo, que cay como un tronco. Ninguno
de sus compaeros mostr consternacin ni sorpresa, y tan slo echaron a correr en
persecucin del enemigo, gritndole al optio:
Has matado a uno de los nuestros!
Ja gru el oficial. Ha desobedecido las rdenes y la desobediencia se
castiga en el acto. La persona que se dispona a matar no puede ser otro que el legatus
Camundus.

307
Gary Jennings Halcn

La persona estaba balbuciendo abyectamente las gracias en varios idiomas por

haberle salvado la vida y habra estado a punto de abrazarnos de contento, pero
Daila se agach por detrs de l y le cort de un tajo los jarretes a la altura de la
rodilla, haciendo que Camundus se desplomara como si le hubiesen cortado las
piernas.
As no se mover de aqu y podremos encontrarle gru el optio.
Escarabajito, t qudate y vigila que nadie le haga nada hasta que Teodorico...
Cuidado!
Daila haba advertido de soslayo un arquero que acechaba en el tejado y dio un
salto al gritar, pero a m no me dio tiempo y sent una flecha como un mazazo en la
parte derecha de la espalda. El impacto me tir de lado hacia adelante y ca de cabeza
sobre el empedrado, dndome tal golpe en el casco que casi pierdo el conocimiento.
O como entre sueos decir a Daila:
Lstima, escarabajito. Yo le dar lo suyo.
Y como entre sueos o el retumbar de sus botas alejndose. Bien, me dije, slo
cumple rdenes; pues que Teodorico haba ordenado no auxiliar a los heridos.
Oa tambin al legatus lloriquear y balbucir, cado a mi lado, pero me hallaba
demasiado mareado y dolorido para abrir los ojos y mirar dnde estaba. Me senta
totalmente agotado y flaccido del golpe, pero not que mi mano an asa la espada y
trat de incorporarme para darme la vuelta, pero la flecha me haba atravesado la
armadura de cuero y el asta me lo impeda; habra intentado revolverme y
retorcerme para arrancrmela, pero no me mov para recuperarme y conservar
fuerzas, porque o otros pasos. El legatus herido comenz otra vez a quejarse, esta vez
no pidiendo clemencia, sino ayuda, y en griego: Bo! Boethos!
Le contest una voz ronca, en griego, con fuerte deje:
No os apuris, Camundus. Dejad que remate a vuestro agresor.
Entreabr lo justo los ojos para ver un guerrero con casco cnico y armadura de
escamas que se acercaba a m, y que deba ser uno de los de la guardia del legatus
puesta en fuga. Mir mi cuerpo inmvil, con la flecha clavada en la enorme
armadura, y musit:
Por Ares, es que los godos envan ahora nios al combate?
Y alz la espada con las dos manos para descargarme el golpe de gracia.
Sacando fuerzas de flaqueza, alc la espada por entre sus piernas, por debajo de
las faldillas de la coraza, y se la clav cuanto pude. El hombre lanz el grito ms
desgarrador y estremecedor que haba odo en mi vida y cay de espaldas lejos de
m, echando sangre por el bajo vientre, araando y retorcindose por las piedras
como un cangrejo enloquecido, sin intentar incorporarse ni atacarme, simplemente
huyendo del dolor, que deba ser horroroso.
Yo, despacio y aturdido, me puse en pie y me qued quieto un instante
conteniendo las nuseas y el mareo. Cuando pude, me llegu al cado, le puse la

308
Gary Jennings Halcn

rodilla en el pecho para que dejase de agitarse y, como no poda atravesarle la

coraza, le tir de la cabeza hacia atrs para descrubrirle la garganta y, con la mayor
rapidez que pude, le cort el cuello hasta que mi espada tropez con hueso.
Aqul fue el nico combate cuerpo a cuerpo que entabl en la batalla de
Singidunum, y de l sal sin la menor cicatriz de recuerdo. Estaba lleno de sangre,
pero era sangre srmata. Tanto aquel guerrero como Daila me haban credo
atravesado por la flecha, pero di gracias a Marte, Ares, Tiw y todos los dioses
posibles por haber tenido aquella armadura tan grande, pues la flecha la haba
atravesado sin siquiera rozarme el trax.
A fuerza de contorsiones logr agarrarla y romper el asta; luego, me llegu al
legatus, que se encogi al ver mi espada ensangrentada, gimiendo: Armahartei!
Clementia!
Aj, slavith! repliqu despectivo, y no volvi a abrir la boca mientras yo
limpiaba mi espada con la orla de su toga. Le cog por las axilas y le arrastr de aquel
escenario de carnicera hasta un portal profundo del fondo de la plaza, dejando en el
empedrado dos regueros de sangre.
All estuvimos a resguardo todo el resto del da, a lo largo del cual cruzaron la
plaza grupos de guerreros persiguindose srmatas a ostrogodos y viceversa o
se detuvieron en ella a luchar; por la tarde los que pasaban por la plaza ya no se
perseguan ni se detenan a luchar, pues eran todos ostrogodos dedicados a limpiar
la ciudad; casi todos buscaban a los srmatas escondidos y comprobaban si todos los
cados estaban muertos. Otros buscaban y trasladaban a sus heridos a donde
estuviese el lekeis. Me enter luego de que nuestros guerreros haban registrado todos
los edificios y todos los cuartos, encontrando pocos srmatas escondidos, pues casi
todos haban salido a combatir valientemente hasta morir. Cuando ya caa la tarde,
dos hombres llegaron caminando tranquilamente a la plaza del portal en que todava
estbamos sentados Camundus y yo. Los dos traan la armadura destrozada y
ensangrentada y no llevaban casco, aunque uno de ellos pareca llevar el casco o algo
parecido en una bolsa de cuero. Eran Teodorico y Daila. El optio llevaba al rey para
ensearle dnde haba dejado al legatus y, sin lugar a dudas, mostrarle tambin el
cadver de su amigo Thorn, pues los dos lanzaron una exclamacin de sorpresa al
verme vivo y cumpliendo la misin asignada de vigilar a Camundus.
Deba haberme imaginado que Daila se equivocaba! dijo Teodorico con
alivio, dndome una palmada en el hombro en vez de devolverme el saludo. El
Thorn capaz de imitar tan bien a un clarissimus, puede hacerse el muerto
perfectamente.
Por el martillo de Thor, escarabajito dijo Daila animoso, lleva siempre
coraza grande! Quiz debiramos llevarla todos.
Habra sido una lstima aadi Teodorico que hubieses muerto sin ver
que hemos conquistado la ciudad, t que tanto has contribuido a que pudisemos
entrar. Me complace decirte que han sido exterminados los nueve mil srmatas.

309
Gary Jennings Halcn

Y el rey Babai? inquir.

Hizo lo que deba. Me esper y luch con igual valenta y fiereza que
cualquiera de sus guerreros. Incluso me habra vencido de haber sido ms joven. As
que, con el debido respeto, le di una muerte limpia y rpida dijo, haciendo un
gesto hacia Daila, con la bolsa de cuero. Thorn, te presento al rey Babai.
El optio, sonriendo, abri la bolsa y sac la cabeza de Babai, agarrndola de los
pelos; aunque chorreaba sangre y otras sustancias, los ojos an estaban abiertos con
mirada furiosa y su boca se torca en un rictus de rabia. Habra podido ser la cabeza
de cualquier otro guerrero srmata, salvo por la diadema de oro.
Camundus, que segua gimoteando y tratando de decir algo, call de pronto,
aterrado. Los tres nos volvimos a mirarle y l abri y cerr la boca varias veces antes
de recuperar la palabra.
Babai dijo con voz entrecortada me enga y tom la ciudad.
Este hombre habla mal de un muerto que no puede defenderse dijo Daila
. Y miente, pues, cuando le encontramos le defenda una guardia srmata.
Claro que miente aadi Teodorico. Si dijera la verdad, ahora estara
muerto como habra sido lo digno. Despus de perder la ciudad, habra debido
quitarse la vida con su propia espada como un buen romano, en vez de obligarme a
usar la ma.
Dicho lo cual, desenvain la espada y, sin ninguna ceremonia, raj el abdomen
del legatus, que no profiri grito alguno; el corte debi ser tan rpido y certero que no
le hizo sentir dolor inmediato, pues simplemente dio una boqueada, agarrndose la
herida para que no le salieran los intestinos.
No le has cortado la cabeza dijo Daila indiferente.
Un traidor no merece igual muerte que un enemigo honorable replic
Teodorico. Esa herida le procurar horas de insufrible agona. Pon un centinela
que aguarde a que expire y que luego me traiga la cabeza. Que as sea!
Ja, Teodorico contest el optio con un aguerrido saludo.
Thorn, estars muerto de hambre y sed. Ven, que vamos a celebrar una fiesta
en la plaza mayor.
Por el camino, le dije:
Me has dicho que se ha exterminado a nueve mil enemigos, y los nuestros?
Hemos salido bien librados contest gozoso, y estaba seguro de que as
sera. Puede que haya dos mil muertos y unos mil heridos. Pero la mayora sanarn,
aunque no puedan volver a combatir.
Pens que, efectivamente, los ostrogodos haban salido bien librados a pesar de
la desventaja, pero no pude por menos de comentar:
Lo dices como si tal cosa, y... son miles de muertos y tullidos.

310
Gary Jennings Halcn

Si te refieres a que deba llorarlos replic, mirndome de soslayo, ne, no

pienso hacerlo. No llorara ni aunque todos mis oficiales hubiesen cado, aunque
hubieseis muerto t y mis otros amigos, y no espero que nadie hubiese llorado por
m si yo hubiese perecido. El combate es la vocacin, el deber y el placer del
guerrero. Y la muerte, si es necesario. Hoy me alegro... igual que los muertos harn
en el cielo, el Walis-Halla o lo que sea, ya que en este caso han luchado y muerto para
lograr la victoria. Estoy seguro.
Ja, eso no puede negarse. Pero, como te habr informado el optio Dalia, uno
de los muertos lo fue por mano de un compaero ostrogodo... el propio Daila.
El optio hizo lo que deba. Igual que yo al dar ahora la muerte a Camundus.
La desobediencia a un oficial es un crimen, igual que la incontestable traicin del
legatus, y el criminal debe ser castigado en el acto.
Pero yo creo que en un juicio justo, al que mat Daila se le habra reconocido
que obraba ms por impulso que por desobediencia. Una actuacin precipitada, en el
calor del combate...
Un juicio justo? replic Teodorico, mirndome tan sorprendido como si le
hubiese propuesto perdonar sin condiciones a cualquier malhechor. Vi, Thorn,
hablas de la ley romana. Nosotros nos regimos por las antiguas leyes godas, que son
mucho ms sensatas. Cuando a un delincuente se le sorprende en pleno delito o es a
todas luces culpable, el juicio es superfluo. Slo si el delito se ha cometido a
escondidas, o existe por cualquier motivo duda de que sea culpable, se le hace juicio.
Pero son contadas las ocasiones hizo una pausa para esgrimir una gran sonrisa.
Esto es debido a que los godos somos tan abiertos y sinceros en nuestros pecados
como en nuestras buenas acciones. Mira, ah estn la plaza y el banquete. Cedamos
abiertamente al pecado de la gula.
Decuriones, signiferi y optiones haban movilizado a todos los habitantes de la
ciudad, salvo los nios de corta edad, para el trabajo, y ninguno de ellos pareca muy
satisfecho. Para las clases altas y los pudientes de Singidunum, la liberacin de la
ciudad no significaba ms que un simple cambio de amos; a hombres y nios se les
haba encomendado el desagradable trabajo de recoger los cadveres, despojarlos de
la armadura y todos los pertrechos servibles antes de deshacerse de ellos, pero dada
la cantidad de muertos, sera una faena que les ocupara varios das. Como supe
despus, se les oblig nicamente a arrojar los cuerpos desde lo alto del tramo de la
muralla que daba hacia tierra por el acantilado, en donde otros ciudadanos echaban
sobre el montn aceite y brea para hacer una monstruosa pira.
A las mujeres y nios se les haba encomendado abrir los depsitos ocultos de
provisiones y preparar comida para las hambrientas tropas ostrogodas y para los
famlicos habitantes de los arrabales. As, en la plaza mayor, haba varios fuegos de
los que surgan humo y efluvios hacia las casas que la rodeaban; las mujeres andaban
atareadas con montones de bandejas y fuentes, hogazas de pan, quesos, picheles,
copas y jarros. La plaza y las calles que conducan a ella eran un hormiguero de
guerreros y gentes de los arrabales entre ellos vi a Aurora y sus padres que se

311
Gary Jennings Halcn

llegaban a coger un trozo de comida o a aferrar un elegante plato o cuenco para

devorar su contenido sin ayudarse de utensilio alguno.
La multitud abri paso respetuosamente a Teodorico y yo le segu. Pero una
vez que tuvimos carne, pan y vino, hallamos un lugar vaco en el empedrado y all
nos sentamos los dos para devorar la comida con igual ansia que cualquier soldado
raso o rapazuelo de los que participaban en la fiesta.
Una vez calmados en parte el hambre y la sed, le pregunt a Teodorico:
Y ahora, qu suceder?
Nada, espero. Al menos aqu. Nada durante un tiempo. A los habitantes de
Singidunum tanto les da que estemos nosotros o los srmatas. Sin embargo, en
trminos generales, no les hemos causado grave dao; los srmatas no han podido
hacerse con un botn y yo he prohibido a mis tropas el saqueo y la violacin. Que se
busquen su propia Aurora, si pueden. Quiero que la ciudad quede intacta, pues de
otro modo no me servira de rehn en mis negociaciones con el imperio.
Entonces, tendrs que ocuparla y defenderla cierto tiempo.
Ja, y slo con unos tres mil hombres sanos y enteros. Al norte del ro
Danuvius, en la antigua Dacia, hay ms srmatas de Babai... y de sus aliados los
estirios. Pero como el rey Babai decidi por cuenta propia apoderarse de Singidunum
y quedarse en ella, el resto de sus tropas estn sin jefes. Hasta que se enteren por
algn espa de que ha cado la ciudad y Babai ha perecido, es muy probable que no
organicen un contraataque importante.
Pero estarn a la espera de noticias dije yo. No era ningn secreto que la
ciudad estaba sitiada.
Cierto. Ya he dispuesto centinelas para impedir que ningn traidor ni
desafecto pueda cruzar el Danuvius para llevar informes. Dejar la mitad de las
fuerzas de guarnicin en la ciudad para curar a los heridos y reconstruir las puertas,
y la otra mitad de los hombres los pondr a patrullar por los alrededores como antes,
para que intercepten a los srmatas que ronden por ah y no puedan escapar a llevar
la noticia de la cada de Singidunum. Adems, he mandado mensajeros al galope al
sudeste para que den con el convoy de pertrechos y activen su avance y pidan ms
refuerzos.
Cul es el puesto en que mejor puedo servir? inquir. Centinela?
Guarnicin? Mensajero? En las patrullas?
Ya tienes ms ganas de combate, niu? replic l con aire de guasa. Y
sigues considerndote soldado raso, niu?
Un simple guerrero! dije yo. Para serlo he atravesado media Europa, y
es para lo que me he preparado y entrenado. Es lo que en Vindobona me instaste a
ser: un guerrero ostrogodo. Qu eres t, sino un guerrero?

312
Gary Jennings Halcn

Bueno, soy tambin el comandante de los guerreros. Y el rey de muchsima

gente; y debo decidir cmo emplear a los guerreros para el mejor inters de esa
gente.
Es lo que te he pedido; que me asignes un puesto.
Iesus, Thorn! Ya te dije hace tiempo que no seas tan modesto. Y si es que
simplemente te haces el modesto, te tratar como merece un tetzte simulador. Te
pondr de pinche con algn cocinero en una tienda alejada de toda posibilidad de
combate.
Gudisks Himins, lo que sea menos eso repliqu yo, a pesar de que saba que
bromeaba. se fue el primer empleo que tuve, y creo que ahora ha mejorado mi
situacin.
Vi, cualquier patn que venga del campo es capaz de aprender a manejar la
espada o la lanza. Y cualquier rstico con inteligencia y habilidad puede llegar a
ascender a decurio, signifer, optio... o lo que sea.
Estupendo dije. No soy humilde ni modesto y no me importar ascender.
Balgs-daddja! aadi l, impaciente. T posees algo ms que inteligencia
y habilidad. Tienes imaginacin e iniciativa. Me re cuando vi las cuerdas que le
habas puesto a tu caballo, y resulta que es un invento til; me re cuando vi tus
trompetas de Jeric llenas de avena, y resultaron ms que tiles. Te permit participar
en la toma de la ciudad como simple soldado, nada ms que porque experimentaras
lo que es el combate cuerpo a cuerpo, como queras. Y ahora crees que voy a seguir
arriesgando la vida de una persona que tanto vale, como si fuese un simple recluta?
No tengo ms inventos que ofrecer repliqu yo, extendiendo los brazos.
Ordname lo que quieras.
Un historiador de la antigedad cuenta que el general macedonio Parmenio
dijo l como si hablase a solas gan muchas batallas sin Alejandro Magno, pero
ste ninguna sin Parmenio. Actualmente slo tengo un mariscal aadi, ya
hablando conmigo, el saio Soas, que tuvo el mismo cargo en vida de mi padre. Voy
a nombrarte mariscal.
Teodorico, ni siquiera s qu es lo que tiene que hacer un mariscal.
En otros tiempos era el marah-skalks del rey, nombre que denotaba su cargo: el
de encargado de los caballos reales. Actualmente, su cometido es distinto y mucho
ms importante. Es el enviado del rey, el que lleva sus rdenes y mensajes a ejrcitos
distantes o a oficiales superiores, a las cortes o a monarcas de otras naciones. No es
un simple emisario, pues habla en nombre del rey y ostenta su propia autoridad. Se
trata de un cargo de gran responsabilidad, porque el mariscal es, por as decirlo, el
largo brazo del propio rey.
Me le qued mirando, sin acabar de creerme lo que oa. Era abrumador y me
atemorizaba; haba comenzado aquella jornada siendo un simple soldado, y, aun
suponiendo que aquel da hubiese sido mi otro yo, Veleda, mi intervencin en
combate no habra resultado extraa, puesto que las amazonas y otras virgines

313
Gary Jennings Halcn

luchaban como hombres y hasta alcanzaban altos cargos militares. Pero ahora,
cuando el da tocaba a su fin, se me ofreca no ya un ascenso, sino una autntica
apoteosis, elevndome a la categora de cortesano real. Y eso era porque Teodorico
supona que era tan varn como l; pues yo estaba casi seguro de que ningn
mannamavi haba sido mariscal de un rey, y una mujer, menos an.
Teodorico debi pensar que dudaba por falta de estmulo, y aadi:
El cargo de mariscal conlleva el ttulo noble de herizogo.
Aquello me abrum an ms; el herizogo godo era el equivalente del dux
romano, y en la Roma de entonces, el dux era el quinto cargo en importancia por
detrs del emperador, el rex, el princeps y el comes. Saba que ninguna mujer haba
alcanzado semejante condicin, pues aunque se casara con un dux, no tena derecho
al ttulo. Claro que no me ofreca un ductus del imperio romano, pero no era grano de
ans convertirse en herizogo de los godos y en mariscal del rey ostrogodo Teodorico.
Medit brevemente si antes de que Teodorico me otorgase el honor deba
confesarle con toda sinceridad mi naturaleza. Pero decid que no. Hasta entonces
haba actuado loablemente como cazador, clarissimus, arquero y espadachn; tratara
de hacerlo tambin como mariscal y herizogo. A menos que no valiera para ello y
perdiese el cargo, o que alguien descubriese que era un mannamavi, quiz me
mantuviera en el cargo para el resto de mi vida, para acabar enterrado en una tumba
con imponente epitafio; sera una buena irona de la historia que uno de los
mariscales de aquella poca, un herizogo, uno de los duces ms ilustres, pasara
desapercibido ante los historiadores en su falsa identidad de varn.
Viendo que no deca nada, Teodorico insisti:
Te tratarn respetuosamente con el ttulo de saio Thorn.
Aj, no hace falta que me convenzas dije. Me siento halagado, honrado y
abrumado, pero estaba pensando una cosa. Tengo que asumir que un mariscal no
combate.
Eso depende de las misiones que te asigne el rey. Habr ocasiones en que
tengas que combatir para ir al lugar encomendado. De todos modos, por si no lo
sabes, hay cosas tan emocionantes como el combate. Hay maquinaciones, tramas,
estratagemas, intrigas diplomticas, conspiraciones, connivencias... y el poder. Un
mariscal real vive todo eso, participa en ello y disfruta hacindolo.
Espero que no falte el combate. Ni la aventura.
Aceptas pues el cargo? Estupendo! Hails, saio Thorn! Ahora, bscate un
empedrado blando y duerme bien. Presntate en mi praitorian maana por la
maana y te dir tu primera misin de mariscal. Te prometo que ser una aventura
que te gustar.

314
Gary Jennings Halcn

CAPITULO 5

Imposible! exclam, conteniendo un grito, cuando Teodorico, a la maana

siguiente, me dijo lo que rae encomendaba. Hablar con un emperador? Me
quedara mudo como un pez!
Lo dudo replic l. De acuerdo en que yo slo soy un rey, pero en mi
presencia bien que hablas. E incluso me contestas con frescura. Se atreve a eso algn
subdito?
Es muy distinto. Como has dicho, no eras rey cuando nos conocimos y
tenemos casi la misma edad. Por favor, Teodorico, ten en cuenta que no soy ms que
un mocoso que se ha criado en un monasterio, un patn sin modales. No he estado
nunca en una capital ni en la corte de un imperio...
Balgs-daddja replic l, sin que eso animara mi espritu, pues desde que
estaba en la abada siempre haba odo motejar las cosas que deca de absurdas.
l se inclin sobre la mesa y aadi:
Este Len de ahora es un mocoso tambin. Thorn, t mismo me dijiste que
fuiste exceptor del abad y llevabas la correspondencia que mantena con personajes de
relieve. As que conoces vocabulario, maneras y ardides para tratar a gente
importante. En Vindobona desempeaste perfectamente un falso papel entre las
clases altas; lo que vas a encontrar en la corte imperial no es muy distinto del
ambiente social en que se mueven los dignatarios de provincia. Y en esta ocasin no
tendrs que fingir prestigio, sino que lo tendrs de verdad. Irs con irreprochables
credenciales de mariscal del rey de los ostrogodos. S que hablas griego bastante bien
y podrs conversar con el emperador Len segundo y sus asesores de gobierno. Por
eso envo a saio Soas ante el emperador Julius Nepos en Ravena, porque Soas slo
habla gtico y latn. Y por el mismo motivo envo a saio Thorn ante el emperador del
imperio oriental. Que as sea!
Asent con la cabeza, obediente, y hasta esboc un saludo, aunque estbamos
sentados Teodorico, Soas y yo y no suele saludarse estando sentado;
celebrbamos consejo en la misma casita de las afueras de Singidunum en que me
haba recibido Teodorico la primera vez; l poda haber confiscado para praitoan la
mejor mansin de la ciudad, pero haba preferido seguir en la humilde morada de
Aurora y sus padres.
Soas era un hombre de pelo y barba grises, casi tan viejo como Wyrd, y se le
pareca mucho. Pero ah acababa todo, pues el mariscal era un hombre parco en
palabras; no haca objeciones a la misin que se le encomendaba, ni mostraba celos ni
disgusto por mi inopinado nombramiento, por el que comparta con l el mariscalato;

315
Gary Jennings Halcn

en las pocas ocasiones en que hablbamos, nos tratbamos respetuosamente de

saio, a pesar de la gran diferencia de edad.
Yo haba protestado con toda franqueza, considerndome indigno de la misin,
pues la vea con cierta turbacin; aunque tambin dir con toda franqueza que me
apasionaba la idea, pues en mi vida haba pensado poder ver la Nueva Roma que
decan era Constantinopla, y menos presentarme en la corte imperial y ser recibido
en audiencia por el propio emperador; me senta igual que cuando me expulsaron
del monasterio para meterme en el convento de monjas: reacio y a la vez ilusionado
por la perspectiva de imprevisibles aventuras.
No tengo el menor empeo en quedarme en esta ciudad prosigui
Teodorico. Como cualquier otro godo libre, no me gustan las ciudades
amuralladas. Prefiero la ciudad amala de Novae en la planicie, a orillas del
Danuvius. Pero vosotros no debis comentrselo a los emperadores, sino hacerles
creer que codicio Singidunum y que porfo quedarme en ella para convertirla en
capital y dejar Novae. Aqu me quedar hasta que obtenga lo que quiero a cambio. ,
mejor dicho, conservar esta ciudad cuanto pueda. As pues, presentad mis
demandas a Ravena y Constantinopla antes de que pueda perderla por un
contraataque srmata.
Alarg el brazo por encima de la mesa para entregarnos una hoja de piel de
oveja con numerosas lneas escritas por su propio puo y sellada con el monograma
en lacre rojo.
Me he pasado casi toda la noche en vela redactndolas dijo. En latn la
tuya, saio Soas, y en griego la que llevas t, saio Thorn.
Hablo algo de griego, Teodorico, pero no s leerlo musit excusndome.
No hace falta. En Constantinopla todos los funcionarios saben griego. De
todos modos, t y Soas sabis lo que quiero, que los emperadores me muestren su
gratitud por haber reconquistado Singidunum a los srmatas, y me enven un
vadimonium un pactum renovando y ratificando los tratados concertados entre el
imperio y mi difunto padre. A saber: que a los ostrogodos se nos garantiza la
propiedad permanente de las tierras de Moesia Secunda que nos concedi Len
primero. Queremos, adems, que se restablezca la consueta dona por nuestros
servicios como guardianes de la frontera del imperio mediante el pago de trescientas
libras de oro anuales, como antes. Una vez que tenga ese pacto en mis manos,
entregar la ciudad a la fuerza de guarnicin que el imperio estime enviar. Pero no lo
har mientras no tenga el pactum y quede satisfecho de su buena fe y validez y conste
que ningn emperador que suceda a Julius Nepos y a Len puede abrogarlo,
rechazarlo o modificarlo.
Y cmo demostramos saio Soas y yo a los respectivos emperadores que has
conquistado Singidunum? inquir.
Los dos me dirigieron una mirada de exasperacin, pero Teodorico contest:

316
Gary Jennings Halcn

La palabra de rey debe bastar. No obstante, igual que t has planteado

imprudentemente la pregunta, otros pueden hacerlo. Por consiguiente, t y saio Soas
llevaris una prueba irrefutable. Aurora exclam, alzando la voz, trae la carne!
A tan curiosa orden, yo esperaba que la muchacha trajese fuentes o tajaderos,
pero vino de la cocina con dos bolsas de cuero como las que yo haba visto antes, y se
las entreg al rey, quien abri una, mir dentro y se la entreg a Soas, dndome a m
la otra y diciendo sin darle importancia:
Aurora tambin se ha pasado en vela casi toda la noche, ahumndolas para
que no se pudran y no huelan cuando las entreguis; la cabeza de Camundus a Julius
Nepos y la del rey Babai a Len segundo. Te parece prueba bastante, saio Thorn?
Volv a asentir con la cabeza, escarmentado.
Saio Soas, tu viaje hasta Ravena es el ms largo; mejor ser que salgas cuanto
antes.
Inmediatamente, Teodorico! vocifer el anciano, ponindose
enrgicamente en pie, saludando y abandonando la casa.
Antes de que pudiera preguntar cmo ira a Constantinopla, Teodorico dijo:
En el ro te espera una barcaza bien aprovisionada y con una tripulacin de
confianza; descenders por el Danuvius hasta mi ciudad de Novae en Moesia. Como
ya conoces al optio Daila, ser l quien te acompae con dos arqueros, por si os
tropezis con piratas u os sucede algn contratiempo en el ro. La barcaza puede
cargar perfectamente vuestros cuatro caballos, pero quiero que tengis un squito de
criados ms importante cuando lleguis a Constantinopla. Por eso, llevars esta otra
carta a Novae para mi hermana Amalamena, con instrucciones para que os provea de
ms guerreros y monturas. Y es posible que quiera acompaarte con su servidumbre,
pues, igual que t, no conoce Constantinopla. Ya vers cmo te gusta; es atractiva,
encantadora y se hace querer por todos. Adems, ella se encargar de vestir y
equipar con el debido boato a tu squito y preparar las provisiones para el viaje por
tierra desde Novae. Y eso es todo! An te parece imposible, Thorn? Te sigue
atemorizando ir de mariscal mo a la corte imperial?
Ne, ne, ni allis. Alguna recomendacin ms? contest.
Qu iba a decir si l mismo me sealaba que una simple mujer estaba decidida
a emprender el viaje para ver al augusto emperador Len?
Ne, nicamente esperar que regreses pronto con el pactum que te he
encargado. Que as sea!
El canoso Daila, aunque slo me conoca del da anterior como el recluta ms
nuevo, ms pequeo y ms bajo (en estatura y categora) de la turma bajo su mando,
me salud ya formalmente al subir a Velox a la barcaza; y lo hizo sin sorna ni mueca
alguna igual que los dos arqueros, veteranos como l, y yo me content con
devolverles tmidamente el saludo, abstenindome despus de darles rdenes que
les exigieran saludarme. En cualquier caso, no tuve necesidad de dar ninguna orden,
pues el viaje transcurri sin contratiempos y no hubo que enfrentarse a piratas ni

317
Gary Jennings Halcn

repeler emboscadas desde la orilla; tampoco tuve que dar rdenes a la tripulacin,
porque conocan su obligacin y los caprichos del Danuvius mejor que yo.
Hasta entonces, el Danuvius por el que yo haba navegado no haba sido ms
que una corriente de agua rpida, ancha y marrn; pero con la confluencia del ro
Savus por encima de Singidunum, se haba hecho ms ancha tendra ms de media
milla romana y apenas se vean los bosques de la otra orilla. No obstante, a un da
de navegacin aguas abajo, el ro cambiaba completamente de carcter; ahora tena
que abrirse paso entre dos importantes cadenas montaosas, los Carpatae al norte y
los Haemus al sur, y, como discurra por un desfiladero, de paredes de piedra gris
cortadas a pico, la ancha corriente de agua se reduca a un canal de blanca espuma
rugiente como la de una cascada, de menos de un estadio de ancho. Los caballos se
afirmaron bien sobre sus cuatro patas y Daila y los arqueros se asieron con fuerza a la
barca que daba banzados y sacudidas, cabeceando y dando virajes; pero la
tripulacin se mantuvo impasible durante aquel peligroso tramo, manejando con
gran habilidad prtigas y timn para mantenerla en medio de la corriente y lejos de
las paredes rocosas que habran podido hacerla astillas.
Como ya conoca lo que es el combate, puedo afirmar que enaltece todos los
sentidos, emociones y reacciones; pero ahora he de aadir que, hallarse en el centro
de esa pugna de dos elementos tales, el agua y la tierra, es tan estimulante como
verse en pleno combate. Navegaba por un ro que se haba abierto camino a travs de
la roca y segua hacindolo triunfalmente, y, cual si me encontrara en el fragor del
combate, senta cmo se haban acrecentado mi percepcin y mi celo. Aunque haba
una diferencia, y no muy agradable: cuando te ves en medio del combate entre dos
elementos muy poderosos, creo que no se puede adoptar partido ni puedes aliarte
con ninguno de los dos, ni puedes dar golpes y pararlos, y lo nico que puedes hacer
es aguardar encogido y esperar salir con vida.
Yo dira que por esto los paganos de la antigedad reverenciaban a los dioses
de la tierra an ms que a los de la creacin, el amor y la guerra.
Aquella etapa del viaje entre furiosos y turbulentos elementos dur casi todo un
da, que me pareci una semana, pero concluy tan de repente como haba
comenzado, al salir el ro del estrechamiento montaoso y ensancharse,
desapareciendo tambin los Carpatae y los Haemus para dar paso a bosques, prados
y terreno de malezas; el Danuvius, como agradecido por verse libre de
constricciones, cambi su rugido por una especie de suspirar contenido, aminor su
ritmo de furioso galope a paso plcido, recuper su color marrn y retorn a su
anchura. La tripulacin condujo la barca a un prado de la orilla en el que los caballos
pastaron y nosotros nos tomamos un descanso en tierra firme cenando
tranquilamente.
Los marineros se echaron a rer al ver que nosotros, los cuatro guerreros, y los
caballos andbamos tambaleantes, y los arqueros refunfuaban que no se haban
alistado en el ejrcito de Teodorico para ser marineros de agua dulce. Estoy seguro
de que la tripulacin tena los msculos tan entumecidos y los huesos tan cansados

318
Gary Jennings Halcn

como nosotros, y que slo hacan buena cara al mal tiempo para burlarse de
nosotros; mientras comamos y bebamos, nos dijeron que disfrutsemos de los
siguientes das de navegacin, y comentaron que el tramo que acabbamos de dejar
atrs se llamaba el desfiladero de Kazan y que comparado con los rpidos de ms
adelante, de la Puerta de Hierro, era como el plcido tepidarium de unas termas
romanas.
Los das que siguieron pudimos por fin desentumecer los msculos y
recuperarnos de los dolores y contusiones; el Danuvius fue hacindose poco a poco
tan ancho como un lago entre montaas, sin autnticas orillas, sino una serie de
marismas y cinagas, con una corriente central tan lenta que los marineros tenan que
emplearse a fondo con las prtigas para avanzar ms rpido que ella. De todos
modos, a nosotros nos pareca un paso insoportable, porque ahora a los dolores
haban sucedido los picores, acosados como estbamos por mosquitos, moscas y toda
clase de insectos voladores que llegaban en densas nubes desde las marismas para
saciarse en nosotros y atormentarnos indeciblemente.
A los marineros supongo que por estar bien acostumbrados no parecan
preocuparles y solamente de vez en cuando despejaban el aire con la mano delante
del rostro para poder ver bien; pero nosotros cuatro no hacamos ms que rascarnos
y sangrar, incapaces de dormir, y estbamos al borde de la locura; tenamos toda la
piel enrojecida de rascarnos; los tres guerreros barbudos se haban arrancado pelos
de la barba y las picaduras eran tan numerosas que tenamos cara y manos hinchadas
y abotargadas, los prpados medio cerrados y los labios inflados y en carne viva. Los
caballos, pese a su piel ms gruesa, tenan la desventaja de no poderse rascar y se
estremecan, movindose de un lado para otro y dando coces de tal modo que
temamos no abriesen un agujero en la barca, hacindonos perecer en el maldito
lugar.
Fue un autntico alivio cuando, tras lo que se nos antoj una eternidad, el
Danuvius volvi a correr ms de prisa y con la velocidad disminuy el nmero de
insectos; desaparecieron, finalmente, al entrar el ro y la barca en otro tramo
encajonado entre farallones. En l, el zarandeo fue, como haban dicho los marineros,
mucho peor que en el desfiladero de Kazan y mucho ms prolongado. Pero a Daila, a
los arqueros y a m e imagino que tambin a los caballos nos pareci una tortura
ms soportable que la de los insectos.
Comprend por qu a aquel estrecho se llamaba de Hierro, pues all los
acantilados rocosos no eran grises, sino de un color oscuro de herrumbre, y entend
tambin que lo llamasen la Puerta, pues al hallarse tan prximas las alturas, una
tropa situada all habra podido lanzar una lluvia de flechas, fuego, piedras o troncos
de rbol capaz de impedir el paso de cualquier embarcacin o hasta de la flota de
dromos de toda la marina romana. Pero no surgi fuerza alguna que hiciera tal cosa
y nuestra embarcacin avanz sin sorpresas por aquel descenso espumoso, dando
tumbos y bandazos sin fin. Lo cruzamos sin ningn contratiempo, aunque salimos
del tormento ms maltratados, cansados y mareados que del paso de Kazan. Esta

319
Gary Jennings Halcn

vez, los marineros se apiadaron de los pasajeros y dirigieron la barca hacia la orilla
izquierda, donde nos recuperamos durante dos das.
All estaba la primera poblacin que veamos en nuestro viaje; era una simple
aldea, pero ostentaba el distinguido nombre de Turris Severi, derivado de un
monumento local, la torre de piedra edificada, ms de dos siglos atrs, por el
emperador Severo para conmemorar su victoria sobre las tribus brbaras de los
cuados y los marcomanos. Desde luego, una de las condiciones que Severo impuso a
los vencidos fue que se asentasen all para dedicarse a socorrer a los viajeros que
sufrieran accidentes en la Puerta de Hierro o que, como nosotros, saliesen del paso en
lamentables condiciones. Bien, los aldeanos descendan de los supervivientes de
aquellas tribus y nos trataron con gran hospitalidad; nos dieron ungento de verbena
azul para curar las picaduras de insectos y nos ayudaron mucho a paliar las
hinchazones y los picores, y nos ofrecieron una bebida de tintura de raz de valeriana
que nos apacigu los nervios y nos sent el estmago; y cuando ya pudimos comer,
nos obsequiaron con pescado fresco del ro y verdura de sus huertos.
Durante el resto del viaje no hubo ms trechos de aguas turbulentas y
disminuy la posibilidad de que nos tropezsemos con piratas; a partir de Turris
Severi seguimos plcidamente corriente abajo, pero haba ms trfico, adems de las
embarcaciones de patrulla de la flota de Moesia. De nuevo el cauce era ancho,
marrn y lento, y el paisaje que atravesbamos rido y montono hasta que llegamos
a nuestro destino, Novae, en la orilla derecha.
Personalmente, pens que Teodorico haba exagerado mucho al llamar a Novae
ciudad. Yo ya haba visto varias ciudades y realmente Novae era un pueblo; sus
casas eran casi todas de un piso, no haba anfiteatro, la nica iglesia no tena nada de
majestuosa, las dos o tres termas no podan compararse para nada a las romanas, y lo
que Daila me seal como palacio real con jardines era una finca mucho ms
modesta que, por ejemplo, la del herizogo Sunnja de Vindobona. No obstante, Novae
era bonita; se extenda desde el ro sobre una ladera de suave inclinacin y tena
muchas plazas de mercado con rboles y flores; careca de murallas, tal como me
haba dicho Teodorico, pero Daila me explic que no le complaca que no estuviese
amurallada.
Saio Thorn me dijo al desembarcar, fjate cmo todas las casas, tiendas y
gast-azn tienen la puerta de manera que no se halle enfrente de la de la casa opuesta.
As, si atacan la ciudad y suena la alarma, los habitantes pueden coger las armas y
salir a toda prisa sin tropezarse unos con otros.
Ja dije, est bien planificado. Semejante precaucin no la he visto yo ni en
ciudades. En ciudades grandes me apresur a aadir prudentemente. Optio,
dime una cosa. Qu haremos aqu? Nos alojaremos todos en una gasts-razn.
Aj, ne. Yo ir con los arqueros al campamento militar detrs de la colina, y a ti
te recibir la princesa Amalamena en el palacio real.

320
Gary Jennings Halcn

Ya sabes que soy nuevo en mi cargo de mariscal dije yo. Crees que debo
presentarme con armadura completa ante la princesa?
Hummm contest Daila, discretamente tambin, teniendo en cuenta que
an no tienes la armadura hecha a medida, saio Thorn, yo creo que lo mejor es que te
presentes con la vestidura normal.
Decid ponerme ropa limpia, al menos. Para hacerlo en la intimidad, llev mi
bagaje a un cobertizo de los muelles, pero vi que todas las prendas estaban hmedas
y enmohecidas del paso por los rpidos y, como no tena tiempo de ponerlas a secar
al sol, hmedas como estaban, me puse las mejores que haba comprado y lucido
como Thornareikhs en Vindobona. La toga no, naturalmente, pero s una fina tnica,
camisa y calzones, los zapatos con hebilla escita; y en las hombreras prend las
fbulas de granates. Una vez vestido, advert que ola a moho a pesar de que haba
recurrido al frasquito de esencia de rosa y, al andar, los zapatos me sonaban, pero
creo que tena buen aspecto y poda pasar por mariscal del rey.
Sin otra arma que mi espada corta, para sealar que a veces era guerrero, sub
por la colina hacia palacio, y advert que casi todos los que me cruzaba y la gente que
estaba en las plazas de mercado y hasta los que trabajaban en forjas y alfares y en
las tiendas eran mujeres o varones muy viejos o muy jvenes, por lo que supuse
que los hombres de la ciudad que no estuviesen en Singidunum con Teodorico, se
hallaran en el convoy de pertrechos y refuerzos o acampados detrs de la colina, a
donde Daila se haba encaminado.
Tampoco rodeaba el recinto del palacio ninguna tapia, sino un espeso seto con
una verja de hierro forjado, guardada por dos centinelas los godos ms
musculosos y barbudos que he visto en mi vida provistos de armadura completa
con casco y lanza. Me dirig a ellos, les dije quin era, que deseaba entrar y les mostr
la carta que me haba dado Teodorico para su hermana. Dudo mucho que supieran
leer, pero pens que s que reconoceran el sello, como as fue. Uno de ellos le dijo al
otro ve a buscar al faragagga, hacindome aguardar al chambeln que deba
acompaarme. Mientras esperaba, fuera de la puerta, el centinela me estuvo mirando
de arriba a abajo, ms con aire de incredulidad que de suspicacia.
Lleg el chambeln por el camino que conduca a palacio, apoyndose en un
cayado, pues era un anciano de luenga barba blanca con una tnica que le llegaba a
los tobillos y muy gruesa para ser verano. Me dijo que era el faragagga Costula, me
hizo una reverencia al entregarle la carta a travs de la verja, rompi el sello de lacre,
despleg el velln y la ley de arriba a abajo, alzando a veces hacia m la mirada con
las blancas cejas muy arqueadas. Finalmente, volvi a hacerme una reverencia, me
devolvi la carta y orden a los centinelas:
Guardias, abrid la puerta y alzad las lanzas en saludo a saio Thorn, mariscal
de nuestro rey Teodorico.
As lo hicieron y pas entre ambos lo ms erguido posible, pero aun as me
parecieron tan altos como los acantilados de la Puerta de Hierro. El anciano

321
Gary Jennings Halcn

camarlengo me tom cortsmente del brazo mientras nos dirigamos al palacio, pero,
con gesto sorprendido, apart la mano de mi manga y se la sec en la tnica.
Perdonad la humedad, Costula dije yo turbado. Haba mucha en el ro
el hombre me mir de soslayo y comprend que estaba diciendo tonteras impropias
de un mariscal, por lo que opt por cambiar de tema. Cul es el modo correcto de
saludar y dirigirse a la princesa Amalamena?
Basta con una reverencia digna, saio Thorn, y podis hacerlo con el simple
trato de princesa hasta que os d permiso para llamarla Amalamena, que es lo ms
probable. Ella no exige ninguno de esos ttulos pretenciosos de augusta o mxima
como las romanas. Sin embargo, os suplico me disculpis y aguardis un rato en la
antecmara, saio Thorn, pues he de anunciar vuestra llegada y la princesa habr de
levantarse y vestirse para recibiros.
Levantarse? Si estamos a media tarde...
Oh, vi, no es que sea perezosa, sino que ha estado enferma y al cuidado de
los lekeis. Pero no le digis que os lo he dicho, porque Amalamena, como buena hija
de su padre y hermana de Teodorico, del mismo modo que rehusa cualquier
debilidad, rechazara con desdn cualquier muestra de simpata o compasin por
vuestra parte.
Musit torpemente cunto lo senta y le asegur que no hara comentario
alguno sobre su salud. El hombre me hizo cruzar la doble puerta de palacio,
designndome un divn en el vestbulo, y otro criado me trajo un refrigerio. As
pues, me sent y fui bebiendo un pichel de excelente cerveza negra mientras
examinaba la sala.
El palacio estaba construido con aquella misma piedra rojiza que haba visto al
pasar por la Puerta de Hierro y tena dos plantas; se hallaba situado en el centro de
unos prados muy bien cuidados con caminos de grava y arriates de flores, todo ello
rodeado por el seto espinoso. Y no era ms ostentoso por dentro que por fuera, pues
no tena excesivos adornos como cualquier villa al estilo romano, y la mayor parte
del mobiliario eran trofeos de caza, cosa que no me sorprendi; el divn en el que me
sentaba estaba forrado de piel de uro, el suelo de mosaico lo cubran unas pieles de
oso y en las paredes haba soberbias cornamentas y cuernas. No faltaban obras de
arte singulares que yo nunca haba visto: unos jarrones inmensos de elegante forma y
de cermica negra y color cinabrio, decorada con grciles figuras de dioses y diosas,
y giles jvenes de los dos sexos entregados a juegos atlticos y escenas de caza.
Costula me dijo despus que eran jarrones griegos y que aquel estilo tan parco de
amueblar un saln para que cada adorno se aprecie debidamente era tambin a
la manera griega.
En aquel momento se abri otra puerta al fondo del vestbulo y desde ella me
hizo seas Costula. Dej el pichel para llegarme all y el camarlengo me hizo pasar al
saln contiguo, que era espacioso y de techos altos y reciba luz por numerosas
ventanas abiertas por las que entraba el clido da estival. Tena tambin suelo de

322
Gary Jennings Halcn

mosaico y estaba igualmente ornamentado con trofeos de caza y jarrones griegos, y

tan solo un mueble: un silln elevado semejante a un trono en la pared del fondo, a
considerable distancia de la puerta, y en l se sentaba una mujer vestida de blanco.
Tena en la mano la carta de Teodorico abierta, cual si estuviera leyndola ella
misma; cosa que me sorprendi, al pensar en que siendo brbara y mujer supiese
leer. Pero despus me enter de que la princesa no slo saba leer, adems de escribir,
sino que era una joven muy culta.
Me aproxim a ella con paso discreto y majestuoso, pero la distancia era grande
y toda la dignidad que trataba de asumir se vino abajo por el chup-chup que hacan
mis zapatos mojados y que resonaba horriblemente en aquellos altos techos. Me
senta ms como una sabandija chapoteante que como un autntico mariscal o
herizogo.
La princesa Amalamena debi pensar algo parecido, pues no quit ojo de mis
zapatos en todo el rato que tard en acercarme, y cuando por fin ces el molesto
chapoteo ante el trono, alz lnguidamente la cabeza. Sonrea de un modo bastante
agradable, pero el rictus que se adverta en la comisura de los labios daba a entender
que habra preferido soltar la carcajada. S que deb ruborizarme ms que la Aurora
de Teodorico, pero hice un profunda inclinacin para ocultar el rostro y no lo alc
hasta que Amalamena dijo:
Bienvenido, saio Thorn lo haba dicho muy seria, pero ahora esgrima una
sonrisa inquisitiva y aspir delicadamente. Has venido por el valle de las Rosas?
Ne, princesa contest entre dientes, reprimiendo mis deseos de comentar
que desde luego su indisposicin no era un catarro que la hubiese privado del
sentido del olfato. Es un perfume de esencia de rosas que me he puesto.
Ah! Es eso? Qu original! de nuevo se notaba que contena la risa. Casi
todos los emisarios de mi hermano llegan oliendo a sudor y sangre.
No necesitaba decirme que haca una bufa figura como mariscal del rey, y me
habra gustado enormemente impresionarla, pues era atractiva como debe serlo una
princesa; adverta el parecido con su hermano, aunque, naturalmente, de facciones
ms delicadas. S, si Teodorico era guapo, ella era hermosa; y, claro, no tena aquel
cuerpo fuerte, sino que era una mujer delicada, casi etrea, y con poco ms de pechos
que yo cuando haca de Veleda. Mientras que Teodorico era rubio y de tez clara
como los godos, Amalamena tena trenzas plateadas, labios de primavera y una tez
marfilea tan transparente, que se le notaban las venas azules en las sienes; bien que
mereca el nombre de luna de los malos, pues habra podido ser la encarnacin
de la plida y frgil luna nueva. Su palidez general haca resaltar el azul de sus ojos
tan brillantes como los fuegos de Gminis que haba visto yo, y ahora me los clavaba
burlona, dicindome:
Ah, si no sers ms alto que yo, saio Thorn, y creo que tampoco de ms edad,
ni se te ve barba. Quiz yo tambin podra aspirar al mariscalato. O es que ahora

323
Gary Jennings Halcn

Teodorico, igual que Alejandro, gusta de rodearse de jovencitos? Si es as, vaya, si ha

cambiado desde la ltima vez que le vi.
Yo deba estar ya de un granate subido, y contest con voz ahogada por sus
vejatorias palabras.
Princesa, se me concedi el ttulo por ayudar a Teodorico a tomar la ciudad
de Singidunum, no por ninguna otra... En ese momento, sin poder aguantar ms,
solt una carcajada larga y armoniosa, moviendo hacia m su blanca mano, mientras
el propio Costula contena la risa, y yo deseaba que me tragase la tierra. Cuando ces
la hilaridad, se enjug sus hermosos ojos y dijo con ligera sorna:
Perdona que haya sido indecorosa, pero es que tienes un aspecto tan... tan... Y
el lekeis me ha dicho que la risa es la mejor medicina para todos los males.
As lo espero, princesa dije yo muy serio. Vamos, no eres tan joven como
para dirigirte a m como si fuera una persona mayor. Llmame Amalamena y yo te
llamar Thorn. No te habrs tomado en serio mis bromas, pues habrs ledo la carta
de mi hermano.
No la he ledo contest, muy tieso. Ha sido tu faragagga quien rompi el
sello. Pregntale a l.
Es igual. Deberas sentirte orgulloso de que la haya ledo alguien... o todo el
mundo. Mi hermano hace de ti grandes elogios y te llama su amigo, no simplemente
mariscal. Claro que tiene muchos amigos, pero son amigos del rey y t eres amigo de
Teodorico.
Procuro ser un amigo leal terci yo, an no ganado por su acogida. Y
estoy cumpliendo una misin urgente, princesa... Amalamena. Si provees lo
necesario para la expedicin, como creo que pide tu hermano en la carta, marchar
en cuanto...
Y yo tambin me interrumpi ella. Quiero unirme a la expedicin. El
propio Teodorico sugiere que lo haga.
Creo que cuando lo escribi dije yo tu hermano no saba que... no
acab la frase porque Costula, que estaba detrs de la princesa, meneaba de tal modo
la cabeza que su barba haca un murmullo. Quiero decir que... no conozco el
camino de aqu a Constantinopla y puede ser un viaje difcil, incluso peligroso.
Me dirigi otra vez aquella sonrisa ceida por los hoyuelos y aadi con voz
persuasiva:
Pero tengo a Thorn como gua y protector. Segn esta carta, no viajara ms
segura bajo la gida de Jpiter y Minerva. Me negars la oportunidad de verificarlo?
Era una pregunta que me haca y no una orden imperiosa; y se trataba de una
princesa real, hermana de mi rey y amigo, sin duda muy querida por su pueblo, una
princesa que padeca un mal del que an no saba el nombre, y de quien me haca
responsable de lo que pudiera sucederle bajo mi proteccin. As que tena sobrados
motivos para recelar y tener los peores presentimientos, y habra debido exponerlos

324
Gary Jennings Halcn

con energa, pero, en realidad, mirando a aquella delicada y bellsima muchacha, no

pensaba ms que una cosa Aj, quin fuera hombre!, y lo nico que pude decir fue:
Nunca te negar nada, Amalamena.

CAPITULO 6

Amalamena dio varias instrucciones al faragagga para los preparativos de la

expedicin y le orden que vinieran a sus aposentos otros sirvientes y ayudantes
militares para darles igualmente instrucciones. Y, despus, me dijo:
Con la ilusin del viaje me he cansado un poco, Thorn. O quiz fuese la
saludable risa que me has provocado dicho lo cual, volvi a rerse. As que me
retiro a descansar. Costula te mostrar tu alojamiento y mandar que traigan tu
bagaje. Volveremos a vernos para cenar en el nahtamats.
As pues, Costula y yo salimos del saln, y en cuanto estuvimos fuera, le
pregunt:
El lekeis que atiende a la princesa, es un haliuruns, un astrlogo o uno de esos
qvaksalbons?
Aj, nada de eso. El lekeis Frithila os envenenara si os oyera hablar as. Es un
hombre muy culto y hbil, que bien merece el ttulo romano de medicus. Cmo va
una familia real a confiar en un qvaksalbons?
Me imagino que no. Condceme ante ese Frithila para que me d permiso
antes de que la princesa, y t, llevis demasiado lejos los preparativos para el viaje a
Constantinopla.
Eso es. Iremos a verle ahora mismo. Dejad que pida una silla, saio Thorn, que
est muy lejos para mis dbiles piernas.
Cruzamos una serie de calles y callejones y llegamos a una casa de buen
aspecto, en donde entramos en una sala de espera llena de pacientes, todos mujeres y
nios de corta edad. All aguard yo mientras Costula pasaba a otra habitacin; al
cabo de unos minutos sali de ella una mujer arreglndose el vestido, y por la puerta
asom Costula la cabeza, hacindome sea de que entrase.
Y bien? bram el lekeis en cuanto hube entrado. Era un hombre casi tan
viejo como el faragagga, pero de ojos mucho ms despiertos y rpido de gestos. A
qu viene esta urgente consulta, niu? Tenis un aspecto ms que saludable.
He venido para consultaros sobre la salud de la princesa.
Pues podis marcharos por donde habis venido, porque mi juramento de
Hipcrates me prohibe hablar del estado de los pacientes a quien no sea un fsico en
consulta.

325
Gary Jennings Halcn

Le has dicho al lekeis quin soy? pregunt al mayordomo.

Me lo ha dicho dijo Frithila. Y tanto me dara que fueseis el obispo
patriarca de...
Os lo dir por las claras dije, dando un manotazo en la mesa. La princesa
desea acompaarme en un viaje a Constantinopla.
l me mir un tanto desconcertado, pero se limit a encogerse de hombros,
contestndome:
Afortunado joven, no veo razn para que no lo haga.
Escuchad, lekeis Frithila, soy mariscal del rey y amigo suyo por ende. Y no
voy a correr el riesgo de hacer con su hermana un viaje tan largo sin la seguridad por
vuestra parte de que no puede perjudicarle.
El fsico se manose la barba pensativo, mirndome detenidamente. Luego, se
volvi hacia Costula y dijo:
Djanos solos.
Una vez que el chambeln hubo salido, Frithila se me qued mirando un rato
ms y, finalmente, inquiri:
Sabis un poco de latn y griego? yo dije que s. Muy bien. Pues incluso
un lego como vos habr notado que la princesa padece marasmus, cacoquimia y
caquexia.
Yo me qued estupefacto, pues nunca haba odo aquellos vocablos en ningn
idioma y no habra podido advertir los sntomas en nadie, pero daban a entender que
la princesa estaba mucho peor de lo que me haba parecido.
Lo nico que he advertido, lekeis, es lo plida y delgada que est y que se
cansa fcilmente.
Eso es precisamenmte lo que he dicho espet l. Aspecto de
malnutricin, de humores fsicos alterados y mala salud general. Cuando la vi as por
primera vez, insist en que se dejase examinar, pese a que ella alegaba que se senta
estupendamente. Bien, en el caso de una paciente debilitada, lo primero que,
lgicamente, piensa el fsico es clorosis del flor albus o alguna otra abrasin del
vientre, niu?
... Desde luego.
No obstante, ella afirmaba que aunque senta algn dolor, coma bien y que
todas sus funciones eran normales y regulares. Y yo no detect fiebre, ni rapidez de
pulso, ni flujos purulentos desagradables ni importantes en sus partes femeninas.
Salvo aadi, esgrimiendo un dedo, salvo una ligera secrecin en un linfoma
lmpido y cristalino. Lo cual, naturalmente, me hizo sospechar un infarto o
resistencia en otro lugar distinto al vientre, niu?
Claro.
Pero ninguna palpacin ni percusin en el trax y abdomen me permiti
descubrir tal induracin. Por consiguiente, tan slo prescrib cataplasmas calricas y

326
Gary Jennings Halcn

en cuanto a medicinas, un calibeado para promover una inspiracin de la sangre y

como desobstructor para un posible tracto intestinal atascado.
Nada de lo que me deca me aclaraba el estado de salud de la princesa, pero
viendo su expresin, pregunt:
Y vuestros remedios no sirvieron para restablecer su salud?
Ne contest taciturno. Pero ella segua sin sentir molestias y no volvi a
prestarse a otra consulta; desgraciadamente, durante varios meses no tuve ocasin de
volver a encontrrmela por la calle, ocasin en la que me sorprendi constantar que
su palidez y languidez no haban mejorado, e insist en pasar a visitarla. Esta vez, al
palpar oh vi, s que not una induracin en el abdomen.
Lekeis, por qu decs desgraciadamente y oh vi?
Porque... si lo hubiese descubierto antes... contest con un suspiro,
meneando la cabeza. Es un escirro maligno. Un escirro oculto, ya que tanto ha
tardado en manifestarse y sigue sin producirle dolor. Por lo que he podido
determinar, no est alojado en el intestino ni en el vientre, sino en el mesenterio; as
que debe ser de la clase que los lekjos por lo maligno denominamos cncer. Pero
no puedo asegurarlo hasta que no vea si las venas en torno al mal se han inflamado
en forma de pinzas de cangrejo. Y eso no puedo verlo sin abrir el abdomen.
Rajar a la princesa? exclam atnito.
Aj, no mientras est con vida, claro.
Mientras est con vida?
Joven, por qu no hacis ms que repetir lo que digo replic airado
cuando al parecer no habis entendido una palabra de cuanto he dicho? La princesa
tiene un cncer, un escirro consuntivo con desarrollo en el mesenterio. El gusano
carroero, como le llaman algunos. Con el tiempo se extender a los dems rganos.
Amalamena no est simplemente enferma; est murindose.
Murindose ?
Es que ni siquiera entendis ese lenguaje tan claro, niu? Aj, mariscal, estis
muriendo, yo estoy muriendo... La princesa va a morir joven, y no puedo predecir
cunto va a durar, pero esperemos que sea pronto.
Pronto?
Isus gru, alzando las manos al cielo. Si el liufs Guth tiene piedad de
ella aadi con forzada paciencia, morir pronto y sin dolor y sin tacha aparente,
pero si tarda en morir, el escirro se abrir paso hacia afuera en forma de horripilante
abceso supurante. Adems, conforme el cangrejo apresa con las pinzas otros rganos,
har que se le hinchen unas partes del cuerpo y otras vayan enlacindose. Un horror.
Una muerte tan lenta conllevara unos padecimientos tan insufribles, que no se los
deseara al mismsimo diablo.
Isus exclam a mi vez. Y no hay una medicina... o quiz un jarabe...?
aad.

327
Gary Jennings Halcn

De nuevo alz las manos y suspir.

No es una herida de guerra que pueda curar con un vulnerario. Y ella no es
una mujer boba que crea en demonios a quienes se les pueda engaar con amuletos;
y un jarabe lo nico que hara es irritar el escirro y activar su diseminacin. Aj, a
veces me gustara seguir viviendo en los buenos tiempos de antes; otrora, cuando un
lekeis se vea ante una enfermedad misteriosa e incurable, pona a sus pacientes en un
cruce pblico con la esperanza de que alguien que pasase quiz un extranjero
reconociese el mal y le dijese cmo lo haba visto curar en otro lugar.
Y no se puede hacer nada?
Slo los recursos desesperados. En la antigedad se prescriba beber leche de
burra y baarse en agua con salvado de trigo cocido. Es lo que estoy prescribiendo
ahora a la princesa, aunque no hay constancia de que haya servido de nada en
ningn caso. Adems, suponiendo que el escirro sea un cncer, le he dado unos
polvos de la sustancia calcrea llamada ojo de cangrejo a tenor de la paliacin
homeomrica que pueda procurarle. Aparte de eso, slo puedo administrarle un
lenitivo brionia con la esperanza de que disuelva la materia morbosa, y aceite de
bayas de ancusa para calmarle los nervios. Cuando se inicien los dolores, si llega el
caso, le dar trozos de raz de mandragora. Pero no quiero prescribir ese lenitivo
hasta que no sea necesario porque cada vez necesitara mayores dosis.
Y, aun as, la dejaris que viaje? inquir, sin acabar de entenderlo.
Por qu no? De aqu a Constantinopla hay muchas burras de leche y mucho
trigo del que puede obtenerse salvado. En cuanto a medicamentos, le dar una
reserva para que no le falte. A vos puedo entregaros las races de mandragora a fin
de que se las administris en caso necesario. A Amalamena puede resultarse ms
beneficioso el viaje que ningn medicamento. Ya le he recomendado que se divierta
y busque alegres compaas. Vos sois alegre compaa, niu?
As le parece a ella musit. Le habis dicho...? inquir, sin poder
terminar la pregunta.
Ne. Pero Amalamena no es tonta y sabe para qu son los lenitivos.
Simplemente su gran deseo de aprovechar la oportunidad del viaje traduce que sabe
lo que le espera; es evidente que quiere ver algo de mundo antes de morir. No creo
que haya salido muy lejos de la ciudad desde que naci. Y si prefiere morir en otro
sitio... pues, al menos no tendremos que ser testigos de su muerte.
Parece que os tomis a la ligera el hecho de que seguramente es vuestra
paciente ms importante dije yo mordaz.
A la ligera? replic, volvindose enfurecido y apuntndome con el dedo a
la nariz. Cachorro contumelioso! Habis de saber que yo asist al parto de la
princesa. La nia ms preciosa y feliz que he visto en mi vida. Cualquier recin
nacido, cuando se le sujeta en el aire para darle el azote, da la primera bocanada en
este mundo con un fuerte llanto. Pues sabis lo que hizo Amalamena? Rer!
En medio de sus protestas, el anciano haba comenzado a llorar.

328
Gary Jennings Halcn

Tranquilizaos, lekeis Frithila dije, escarmentado y avergonzado, casi a

punto de llorar. Consentir en que la princesa me acompae, tal como desea, y
prometo cuidarla. Tal como decs, me esforzar aunque sea a costa de hacer el
tonto por ser una alegre compaa, hacerla rer y procurar que disfrute en el viaje.
Dadme el medicamento de la mandragora, y, si estoy junto a ella cuando llegue el
final, har cuanto sea necesario por dulcificrselo.
Al reunirme con el anciano Costula an era de da, y le ped que me
acompaase a otros sitios. Fuimos primero al cobertizo de los muelles en que yo
haba dejado mis pertenencias, y cog tres cosas para llevarlas yo y el chambeln; los
porteadores cargaron el resto colgndolo de las prtigas de la litera. A continuacin,
le dije que me llevase al taller del mejor gulthsmitha o aurifex de la ciudad y me lo
presentase; di al orfebre uno de los objetos que yo mismo llevaba, a ver si poda
engarzarlo en oro para hacer con ello un suntuoso regalo.
Nunca haba recibido encargo semejante, saio Thorn dijo l, pero lo har
lo mejor que sepa. Y, ja, lo tendr listo para antes de vuestra marcha.
Finalmente, le dije a Costula que me mostrase la calle que conduca colina
arriba hacia el otro lado donde estaba el campamento militar. Hecho lo cual, dej que
se fuera con los porteadores y mi bagaje a palacio y segu solo. Los centinelas del
campamento deban esperar mi llegada, pues no me pidieron que me identificara ni
mostraron sorpresa alguna de que alguien como yo y tan joven fuese mariscal del
rey. Obedecieron inmediatamente mi peticin de enviar un ordenanza a buscar al
optio Daila, quien, nada ms llegar, ya haba previsto lo que iba a pedirle.
Saio Thorn, he mandado al fillsmitha que deje todo lo que tenga pendiente y te
tome medidas para la armadura. Y el hairusmitha ya ha comenzado a forjar la hoja de
lo que ser la nueva espada, una vez que hayan tomado tambin las medidas.
Me condujo al taller del armero y yo le entregu otra de las cosas que llevaba
el casco que me haban hecho en Singidunum y le dije que lo adornase con arreglo
a mi categora. Me dijo que as lo hara y que embellecera de igual modo la coraza,
para la cual comenz a tomarme medidas.
Custos, procurad hacerla tambin de modo que cuando la revista no parezca
un simple escarabajito dije yo en guasa, ante lo cual el hombre se qued perplejo,
mientras Daila cambiaba de peso sobre sus piernas y contena la risa.
Luego, me llev al taller del espadero, en donde tuve el privilegio de ver cmo
se hacan las famossimas espadas serpentinas, privilegio que ni siquiera a muchos
guerreros ostrogodos les era concedido. El hairusmitha tena ya bastante avanzada la
ma, pero me explic afablemente todo el proceso. O casi todo.
Lo primero consista en calentar ocho varillas finas de hierro hasta ponerlas al
rojo vivo, mantenindolas as entre brasas para que la superficie del hierro
absorbiese suficiente carbn que lo convirtiese en acero, sin que el hierro del ncleo
de las varillas se modificase; mientras las varillas estaban al rojo vivo y conservaban
su flexibilidad, se entrelazaban de un modo muy parecido a como una mujer se hace

329
Gary Jennings Halcn

las trenzas, y, una vez enfriada la trenza, se volva a calentar, se la cortaba en trozos,
se volvan a hacer ocho varillas, stas se volvan a calentar en las brasas y se retorcan
de nuevo. Y as sucesivas veces, retorciendo cada vez las nuevas varillas en distinto
orden hasta que el herrero consideraba que haba obtenido la mezcla adecuada para
la porcin central de la hoja.
Pasaba a martillearla en el yunque, dndole en bruto forma de espada y luego
forjaba por ambas caras una tira de acero finamente templado destinado a constituir
los dos filos; lo amolaba hasta darle la forma ms exacta y despus la limaba, la
brua y la pulimentaba perfectamente. Durante el proceso, iba apareciendo en la
seccin central el caracterstico dibujo azulado, conforme se retorcan una y otra vez
las varillas centrales y, con todo, el armero no poda prever la forma definitiva del
dibujo; las ms de las veces, como en el caso de la espada que me estaba haciendo,
apareca un dibujo en forma de serpientes entrelazadas, pero poda semejar un haz
de trigo, olas o bucles.
Y, aparte de la belleza de la espada dijo ufano, tiene una magnfica
flexibilidad. En combate, se rompe tres veces menos que cualquier espada hecha de
una sola pieza. La hoja serpentina es incomparablemente superior a la de las armas
romanas o de cualquier otra nacin. Sin embargo, el verdadero secreto es la ltima
fase.
Ahora me mostraba la espada terminada o lo que yo crea que lo era sujeta
con las tenazas en la fragua, mientras los aprendices le daban a los fuelles
ponindolo todo al rojo vivo.
Y para esta fase, saio Thorn aadi debo pediros que tengis la bondad
de salir del taller mientras la llevo a cabo.
Daila y yo salimos obedientemente y desde afuera omos un fuerte sonido como
un siseo hirviente. Al cabo de un rato, sala el armero con la hoja azul plateada an
humeante, dicindonos:
Ya est. Ahora, saio Thorn, debo mediros la longitud del brazo y el arco de
giro para darle a la hoja el largo adecuado. Luego, habris de elegir la empuadura,
la guarda, y tengo que pesarlo todo para equilibrarlo, y luego...
Pero cul es el secreto de la ltima fase? inquir. El optio y yo lo hemos
odo y es evidente que has apagado la hoja al rojo en agua.
Apagado, ja contest l, con malicia, pero no en agua. Otros herreros
hacen eso, pero no los que hacemos las espadas serpenteadas; hace tiempo que
aprendimos que baar el metal al rojo vivo en agua produce vapor y que ese vapor
forma una barrera entre la hoja y el agua, lo que impide que el metal se enfre de
golpe y adquiera el temple deseado.
Puedo aventurar, fruja hairusmitha, lo que se utiliza para el temple? Aceite
fro? Miel fra? Arcilla hmeda fra?
Me temo, saio Thorn contest el hombre, meneando la cabeza y sonriendo
, que habrais de ser mucho ms que mariscal, o que rey, para saber el secreto.

330
Gary Jennings Halcn

Deberais ser maestro herrero como yo. Somos los nicos que lo conocemos y se
guarda celosamente desde hace siglos. Por eso slo nosotros podemos hacer las
espadas serpenteadas.
La tercera cosa que llevaba se la entregu en la mesa a Amalamena cuando
aquella noche cenbamos nahtamats en el comedor de palacio.
He decidido que me acompaes a Constantinopla a condicin de que,
durante todo el viaje, lleves esto en tu persona.
Encantada dijo ella, contemplando el objeto de cristal y latn. Es bonito.
Qu es?
Un pomo que hasta hace poco guardaba una gota de leche de la Virgen.
Gudisks Himins! Es cierto? Hace casi quinientos aos que la Virgen
amamant al nio Jess coment ella, persignndose.
El pomo era de una abadesa que afirm que era autntico. Espero que sea
como una garanta de seguridad mientras ests bajo mi responsabilidad. Mal no
puede hacer.
Ne. Y para que cobre mayor eficacia, me creer que es autntico aadi ella,
quitndose una cadenita de oro que llevaba al cuello y ensendome dos chucheras
que colgaban de ella. Me las regal mi hermano el da de mi cumpleaos dijo
sonriendo del modo malicioso tan frecuente en ella. As, ir bien protegida. Niu?
Asent con la cabeza. Uno de los adornos era una crucecita levemente truncada
por arriba; y se era el motivo de su sonrisa maliciosa, porque poda colgarse de la
cadena al revs, de manera que pareciese el martillo de Thor. El otro dije era el sello
de Teodorico en minscula filigrana de oro. Ahora que ya llevaba mi frasquito de la
leche de la Virgen en la misma cadena, poda decirse que la princesa estaba
protegida contra el mal por partida doble. Si bien, a decir verdad, yo esperaba que el
frasquito la protegiese contra algo peor que los accidentes. El lekeis Frithila se haba
mofado de los medicamentos amulticos y quiz estuviese comportndome como
una de esas mujeres crdulas a que con sorna se haba referido, pero esperaba que
el frasquito resultase un autntico talismn que librase a Amalamena de su terrible
mal.
Ahora que estoy bien protegida, Thorn dijo ella, sin dejar de sonrer,
dime por qu no te dejas una buena barba gtica para...
Para proteger mi delgado cuello? Ya me lo han dicho antes. Bien, por un
motivo. Soy el emisario de Teodorico en tierras en las que se habla griego y los
griegos no se dejan barba desde que Alejandro decret su abolicin. Y san Ambrosio
dice: Si fueris Romae.... O, en este caso: Epe en Konstantinopoli...
Amalamena dej de sonrer e inmediatamente pinch meditativa con el cuchillo
el trozo de pescado a la brasa que nos haban servido, diciendo:
Ya s que deseas que te reciban calurosamente en la corte del emperador
Len, pero no s si lo harn.

331
Gary Jennings Halcn

Por qu no iban a hacerlo?

Hay factores... y tendencias... que t ignoras. No has notado nada esta tarde
en el campamento militar? No advertiste nada sorprendente?
No es muy grande y hay menos guerreros de lo que habra pensado ella
asinti con la cabeza a lo que yo deca. Es que han salido ya hacia Singidunum la
mayor parte de las tropas para unirse a Teodorico, o estn acampadas en otro lugar?
Algunas estn de camino, ja, y otras guarnecen otros puntos de Moesia, pero
puede que ests equivocado en cuanto al nmero de soldados que manda mi
hermano.
Bueno, s que slo llev seis mil de caballera para el asedio de Singidunum.
Cuntos ms hay?
Unos mil ms de a caballo y unos diez mil de a pie.
Qu? Si me han dicho que tu pueblo mi pueblo son unos doscientos
mil... Con que una cuarta parte de los ostrogodos fuesen guerreros, habra una fuerza
de cuarenta mil.
Cierto, si todos reconociesen a mi hermano como rey. Es que no has odo
hablar del otro Teodorico?
Record que Wyrd, haca aos, me haba hablado de algo de eso.
Si no me engao, ha habido varios Teodoricos entre los godos dije.
Ahora slo hay dos importantes. Mi hermano y Teodorico el viejo, un primo
lejano de mi padre Teodomiro, casi de la misma edad; el Teodorico que ha asumido
el pomposo auknamo romano de Triarius el ms experto guerrero.
Me esforc por recordar lo que me haba contado Wyrd.
Es el que lleva otro agnomen romano? Un auknamo irrisorio y despreciativo?
Estrabn. Ja, l es. Teodorico el Bizco.
Bueno, y qu sucede con l?
Muchos ostrogodos le consideran rey. Al fin y al cabo pertenece al mismo
linaje amalo que mi padre y mi to. As, ya antes de la muerte de Walamer y
Teodomiro, la nacin ostrogoda qued dividida en dos bandos: el de los dos
hermanos y el de ese primo. Y Estrabn cuenta con otros aliados: los estirios del rey
Edika, a quienes mi padre derrot poco antes de morir, y los srmatas del rey Babai,
a quienes t y mi hermano acabis de vencer. Aunque los estirios y los srmatas no le
apoyen con tanta fuerza, al morir mi padre y mi to, Teodorico Estrabn se proclam
rey nico. Y no slo de los ostrogodos, sino del linaje balto, el de los visigodos
asentados hace mucho tiempo en el Oeste y que a lo mejor ni han odo hablar de l.
Ese hombre debe tener el cerebro como los ojos. Aunque se proclame rey de
una nacin no quiere decirse que lo sea.
Ne. Y la mayora del pueblo que era leal a mi padre ha reconocido a mi
hermano como autntico sucesor.

332
Gary Jennings Halcn

Slo la mayora? Por qu no todos? Nuestro Teodorico lucha por conservar

las tierras, los recursos y los derechos de todos los ostrogodos. Hace algo
comparable el bizco?
Tal vez no le haga falta, Thorn, porque puede que uno u otro emperador,
Len o Julius Nepos, se lo den.
No lo entiendo.
Como te he dicho, hay varias tendencias. Desde tiempos inmemoriales, el
imperio romano teme y detesta a todas las naciones germnicas, y ha hecho cuanto
ha podido por mantenerlas enemistadas entre s para disipar el peligro de que
acaben con el imperio. Y esto es mucho ms evidente desde que el imperio adopt el
catolicismo cristiano y las naciones germnicas el arrianismo dijo Amalamena,
encogindose de hombros y frunciendo sus rubias cejas. Aj, tanto Roma como
Constantinopla estaban satisfechas de tener como aliados a los pueblos germnicos
cuando la invasin de los hunos, pero con la muerte de Atila y la dispersin de esos
salvajes, los emperadores de oriente y occidente ha reanudado la poltica de
mantener enfrentadas a las naciones germnicas para reducir el peligro del imperio.
Y por qu el imperio oriental y occidental han de ponerse de parte de uno u
otro Teodorico? inquir.
No lo harn por mucho tiempo, pero en este momento, al haberse
proclamado Teodorico Estrabn rey de los ostrogodos y visigodos, para el imperio
romano es una ventaja reconocerle. As, tratando con Estrabn, el imperio se hace la
idea de que trata con todos los godos de Europa y con sus aliados germnicos y de
otros pueblos.
Era una cosa bien curiosa or a una mujer hablar de asuntos polticos y hablar
con tanto conocimiento, y tuve que procurar lo mejor que pude que mi pregunta no
resultase escptica ni paternalista.
Amalamena, es la situacin tal como la ves t o es el sentir general?
Ella me dirigi aquella mirada del fuego de Gminis, no exenta de burla, y
contest:
Juzga por ti mismo. Las ltimas noticias dan cuenta de que Teodorico
Estrabn ha enviado a su hijo nico Rekitakh, un joven que tendr tu edad, a vivir a
Constantinopla igual que mi padre envi a mi hermano pequeo hace muchos
aos para que sea rehn y garanta de su alianza con el imperio oriental.
Entonces no cabe duda musit de que Estrabn es el Teodorico que
cuenta con el apoyo del emperador. Tu hermano sabe todo esto?
Si no lo sabe, no tardar en enterarse. Y puedes estar seguro de que no
aceptar la situacin sin hacer nada; en cuanto pueda dejar Singidunum no dudar
en enfrentarse a Estrabn, que es precisamente lo que quiere el imperio dijo con un
suspiro. Que los godos se enfrenten unos a otros.

333
Gary Jennings Halcn

A menos que nuestra embajada en Constantinopla tenga xito y consigamos

el pacto que desea tu hermano dije esperanzado.
Amalamena sonri con aire melanclico, como admirada por mi poco
justificado optimismo.
Ya te he dicho como estn las cosas, Thorn. Tenemos pocas probabilidades.
Entonces, tal como te lo advert, puede que el viaje sea un riesgo. Yo soy el
mariscal del rey y es mi deber llevar a cabo la misin. Pero en tu caso, creo
conveniente que no hagas el viaje.
Ella estuvo un instante sin decir nada, como pensndolo, pero, finalmente,
mene su bella cabeza y dijo:
Ne. Antes pensaba que se est ms seguro y protegido en un rincn, pero
incluso all el destino te llega.
Como no estaba seguro de si saba que yo me daba cuenta de lo que quera
decir, no contest y la dej que siguiera hablando.
Soy la princesa de los godos malos y prefiero enfrentrarme abiertamente a
cualquier adversario o reto. Ir contigo, Thorn. Y espero no ser impedimento a tu
misin. Recuerda que ahora llevo el pomo de leche de la Virgen. Recemos para que
nos ayude en esta causa.
En todas las causas, princesa Amalamena balbuc. S, pues, bienvenida al
viaje.

CAPITULO 7

Salimos de Novae formando una imponente columna de esplndido aspecto.

Los hombres componamos una turma completa de treinta guerreros a caballo,
aunque la mayora eran animales de tiro y corceles de reserva, incluidas dos vistosas
mulas blancas. Slo el optio Daila y yo bamos libres de los tiros, pues yo era el
comandante y Daila iba al mando de la turma y de los dos arqueros que constituan
mi guardia personal. La princesa Amalamena, empeada en que le bastaba con una
sola sirvienta, iba acompaada por una cosmeta o doncella de su edad y casi tan bella,
que se llamaba Swanilda; ellas dos hicieron casi todo el viaje en una carruca
dormitoria con cortinas tirada por caballos, en la que descansaban por la noche, pero
siempre que la princesa se senta con fuerzas, cabalgaba a mi lado en una de las
mulas blancas, con Swanilda en la otra un poco ms atrs. En tales ocasiones, las
mujeres vestan una especie de falda partida y montaban a horcajadas como los
hombres.
Todos los guerreros con sus corceles llevaban coraza para repeler mejor
cualquier asaltante que pudiera salimos al paso o a quien quisiera interponerse en

334
Gary Jennings Halcn

nuestro camino; los caballos revestan tambin acolchamiento de combate y los

hombres tenan coraza de cuero, casco de metal e iban bien provistos de armas.
Haban sacado brillo a los cueros, incluidos los arreos de Velox y mi coraza, dndoles
una capa de resina de acacia, jugo de brbero, cerveza y vinagre. Todos llevbamos
detrs de la silla una capa de piel de oso encerada, ribeteada con dientes y uas del
animal, para ponrnosla en caso de mal tiempo.
Yo luca el casco con adornos, igual que el exagerado torso musculoso de la
nueva cota de cuero, a base de uvas maduras intercaladas a figuras de jabales,
animal emblemtico de mi mariscalato; sobre la cota llevaba un manto nuevo de los
que se llaman chlamys con orla primorosamente bordada en verde, sujeto al hombro
derecho por una nueva fbula con pedrera en forma de jabal. El tahal me lo cea
ahora con una enorme hebilla con aes de Corinto en forma de rostro demonaco con
la lengua fuera; el artesano me haba dicho que servira para que el propietario
estuviera a salvo de cualquier skohl u otras amenazas.
Aunque todo lo que luca era inequvocamente masculino, estoy seguro que era
el aspecto femenino de mi naturaleza lo que me haca parecer tan orgulloso y vistoso,
y aun iba molesto porque la costumbre de los godos me impeda lucir una cimera de
plumas en el casco, y puede que tambin fuese vanidad femenina lo que me impuls
a alardear de mi habilidad con el arco, demostrando la utilidad de mi invencin del
estribo de cuerdas. Por otra parte, deseaba ardientemente encontrar algn pretexto
para utilizar de un modo espectacular mi nueva espada. Pero la nica justificacin
era salir a cazar para las comidas, cosa que habra desentonado con mi dignidad de
mariscal.
Por eso, siempre que desebamos carne fresca, eran mis arqueros quienes iban
de caza; ellos, igual que Daila, haban copiado mi artilugio poniendo cuerdas en sus
corceles y as cazaban con tanto acierto como yo lo habra hecho y volvan siempre
con muchas piezas. Empero, para encontrar caza no tenan ms remedio que
adelantarse a la llamativa y ruidosa columna, y, por ello, nadie de la comitiva tuvo
ocasin de comprobar lo til que era el estribo de cuerdas y ninguno ms lo adopt.
En realidad, no haba necesidad de cazar y cuando comamos jabal, venado,
alce o caza menor, era un simple lujo. El anciano Costula y los dems sirvientes de
palacio haban cargado las acmilas con toda clase de provisiones necesarias aparte
de exquisiteces; llevbamos tambin ropa para cambiarnos, aperos de reserva para
las monturas y la carruca, flechas, cuerdas para los arcos y una serie de regalos
suntuosos, elegidos por Amalamena, para ofrecrselos al emperador Len: alhajas
con esmaltes, alhajas engarzadas en oro y plata, cajas de jabn perfumado, toneles de
buena cerveza amarga negra y otros artculos que los godos hacen mejor que nadie.
(Aunque no le llevamos espadas serpenteadas.) Al ir tan bien provistos, y dado que
en las tierras que cruzbamos haba agua abundante y no faltaban granjas en las que
procurarnos huevos frescos, pan, mantequilla y verdura, ni faltaban buenos pastos
para los animales en los que casi siempre dormamos en cmodos montones de

335
Gary Jennings Halcn

heno o cobertizos viajbamos exentos de los rigores y dificultades que yo haba

temido por la princesa.
Naturalmente, ella y otros de Novae conocan mejor que yo el estado de los
caminos, porque yo haba mirado con escepticismo la incorporacin a la caravana de
la enorme y pesada carruca de la princesa, pero, aunque no encontramos una
autntica calzada romana amplia y bien pavimentada hasta ya cerca de nuestro
destino, los caminos que utilizamos estaban bastante bien; cosa que, pensndolo
bien, era de esperar; no slo porque Constantinopla es la nueva Roma de Oriente,
sino por ser el puerto principal de varios mares importantes e, igual que Roma,
centro de una amplia red de carreteras. Las que nosotros seguimos nos llevaron en
direccin sudeste a travs de la provincia de Moesia Secunda, de la que Novae es la
capital, y despus a travs de la provincia de Haemimontus, de una parte de la
provincia de Rdope y, finalmente, a la provincia llamada Europa.
Aparte de no ser viaje muy duro, en nuestra ruta no tuvimos ninguna
contrariedad, y no nos tropezamos con bandidos ni tuvimos que rodear ningn
territorio hostil. Daila me dijo que los ostrogodos leales a nuestro rey Teodorico
ocupaban las tierras situadas al oeste del camino y los de Teodorico el Bizco las que
haba al este. As que, la mayor parte del viaje fuimos cruzando unas tierras
habitadas relativamente haca poco tiempo y por gentes que haban migrado a ellas
de lugares menos agradables situados al norte de las montaas Carpatae. Los godos
los llaman wends, los romanos venedae y los de habla griega eslavos, pero ellos se
dicen eslovenos. Yo, en mi andanzas, ya me haba encontrado a alguno, pero era la
primera vez que me hallaba en medio de una autntica poblacin de esa clase de
personas de pelo negro, tez rubicunda, nariz ancha y chata y pmulos marcados.
Aunque a los eslovenos no pareca importarles mucho nuestro paso por su territorio
y nos vendieron provisiones con bastante buena disposicin, a nosotros no nos
parecieron gente muy agradable.
No son salvajes como los hunos, pero no cabe duda de que son brbaros, pues
no poseen un idioma escrito y todava siguen empecinados en supersticiones
paganas; preside el panten de sus dioses la ms extraa de las deidades, porque su
nombre, Triglav, significa tres cabezas; adoran tambin a un dios del sol llamado
Sazbog y a un dios del cielo, Svarog; no existe una encarnacin del mal como Satn,
pero creen en un dios hostil de las tormentas al que llaman Stribog; a los demonios
los denominan Besy, y obedecen a un ser antropfago llamado Bab-Yag. Nadie
civilizado podra discernir por los nombres cules son los buenos espritus y cules
los malos, porque todos tienen nombres horrendos.
De hecho, a m todas las palabras del lenguaje esloveno me parecieron
horrendas, ya que en su mayora son una mezcla de desagradable aspereza y de
repelente salacidad; a los ostrogodos nos resulta bastante difcil pronunciar los
nombres que ostentan y evitamos preguntarles el significado, dirigindonos
arbitrariamente a todos ellos, fuesen hombres o mujeres, con la frase de kak,
syedlnos!, que en su lengua es el saludo equivalente a T, nariz de silla!

336
Gary Jennings Halcn

Creo que es la curiosa forma de su nariz lo que ms desagradables les hace y les
da ese aire de tristeza y perenne melancola; incluso a los nios. No tardar en decir
por qu creo eso.
Fue en la parte eslovena de la Dacia media en donde hubimos de habrnoslas
con el nico trecho difcil de camino, la cuesta que conduca al paso Espinoso, el
Shipka (o Esputo) en idioma esloveno. Tuvimos que enganchar un doble equipo a la
carruca de Amalamena para subirla y coronarlo, pero no fue una tarea tan difcil. El
Shipka nos puso al otro lado de los montes Haemus que ya conoca, pues es una
cadena que traza un gran arco desde el Danuvius y discurre de oeste a este. Bajando
del Shipka nos hallamos en un amplio y largo valle frtil sin rboles, formado por
otra sierra paralela que, por ser mucho menos impresionante que la del Haemus,
llaman La Sombra.
El valle que digo, el valle de las Rosas, es el jardn de rosales ms grande del
mundo; el aceite que extraen de los ptalos es muy codiciado por todo myropola del
imperio oriental y occidental para hacer perfume, y, como hacen falta cinco mil libras
romanas de ptalos para extraer un frasquito de esencia, el aceite se vende a un
precio mayor que el oro ms puro.
Durante todo el viaje, yo haba tratado en toda oportunidad de hacer rer a la
princesa tal como haba prometido al lekeis Frithila para mantenerla animada; le
cont los ms absurdos jocularia que haba aprendido en Vindobona y los
chismorreos ms divertidos de los sitios en que haba estado, y mi charla la haca
sonrer con frecuencia. A veces se hallaba al borde de la risa y en ocasiones hasta se
carcajeaba. Pero no fui yo, sino el valle de las Rosas lo que la hizo rer con ms fuerza
que nunca.
Llegamos al valle a finales de verano, por lo que la recogida de rosas se haba
efectuado meses antes, pero an haba millones de flores maduras con su persistente
y voluptuoso aroma llenando el aire; hicimos un alto en la ciudad de Beroea para que
Amalamena y Swanilda pasaran la noche en la nica taberna que haba y que los
eslovenos llaman en su estropajosa lengua krchma y all les lavasen la ropa y al
mismo tiempo reponer diversos artculos.
As, en la krchma; la princesa compr, entre otras cosas, dos cosmticos
exclusivos del valle; unos polvos para la cara de polen de rosa molido y una pomada
de ptalos de rosa. Yo estaba presente cuando coment gentilmente al dueo que le
envidiaba por trabajar en un lugar tan perfumado, a lo cual el hombre replic:
Perfumado? Sladak miris? y, con gesto de amargura, gru rencoroso: Okh, taj
prljav miris! Nosovi li neprestano blejo mnogo! Lo que en su brbaro idioma viene a
significar: \Aj, ese hedor asqueroso! Nos produce a todos un dolor de nariz
perpetuo!
Y eso fue lo que hizo desternillarse de risa a Amalamena. El hecho de que
aquella gente fuese tan obtusa al extremo de despreciar el privilegio de vivir siempre
rodeados de aquella fragancia sin par; la incongruencia del comentario debi ser
particularmente hiriente para quien saba que le quedaba poco tiempo para respirar,

337
Gary Jennings Halcn

admirar y disfrutar de las munificencias de este mundo. Pero, como haba dicho
Frithila, la princesa tena tendencia a rer por cosas que a otros les habra hecho
llorar, y aquel sucedido de la krchma es lo que me hizo pensar que deban ser las
narices aplastadas de los eslovenos lo que les produca un defecto en el sentido del
olfato y, por consiguiente, la incapacidad para apreciar los aromas y probablemente
muchas otras cosas buenas, y por eso son gente tan taciturna y tristona.
Proseguimos el viaje cruzando la sierra La Sombra fcil hazaa y siguiendo
la direccin sudeste por los valles del ro Hebrus en Rdope y Europa, las provincias
que antiguamente formaban la regin llamada Tracia; la mayora de sus habitantes
son de pelo tan negro como los eslovenos, pero de piel atezada en vez de rubicunda,
hablan la meliflua lengua griega y tienen nombres comprensibles y pronunciables
para las personas y las cosas. Tienen, adems, nariz normal y una actitud mucho ms
alegre que los eslovenos. Durante el viaje, aparte de los chismorreos y jocularia que
le cont a Amalamena, lo que ms gracia le hizo fue la ancdota de Beroea, aunque
tambin la complaca que la pidiese que me contara cosas que yo ignoraba. As,
siempre que cabalgbamos juntos, me explicaba instructivos detalles sobre la familia
real, los godos en general y los pases por los que viajbamos. Desde luego, aquellos
pases le eran tan desconocidos como a m, pero haba estudiado mejor que yo su
historia. Un da, por ejemplo, me dijo de unas tierras que cruzbamos:
Al oeste de aqu, no muy lejos, hace doscientos aos que el emperador
romano Decius gan una batalla a los godos, pero en ella perecieron treinta mil
soldados romanos y el propio emperador. La guerra contra los godos les ha costado
mucho a los romanos, aunque hayan ganado batallas. Ya ves por qu el imperio nos
teme y nos detesta desde antiguo, aunque se ve obligado a adaptarse y ha recurrido a
otros medios distintos a la guerra para dividirnos y exterminarnos.
Espero poder persuadir al emperador de oriente de que eso puede ser
peligroso musit.
Pero a m me interesaba menos la historia antigua que los relatos que me haca
Amalamena de cosas de ella y su familia. Me explic las muchas virtudes como rey
de su difunto padre, sus hazaas guerreras y me expuso con entusiasmo las grandes
obras benficas por las que su pueblo le haba dado el sobrenombre de el Afectuoso.
Y mi to era igual aadi. Por eso se le conoca como Walamer el Leal.
Me habl de su madre, Hereleuva, y su voz se quebr un poco al contarme su
muerte, vctima de esa horrenda enfermedad que llaman cncer cuando an era
una mujer joven. Me dijo, adems, que su desaparicin haba causado gran afliccin
en la familia porque en su lecho de muerte haba abjurado del arrianismo para
convertirse al catolicismo.
Claro que se hallaba en plena agona y se aferraba a la menor esperanza, pero
fue un acto desesperado en vano. Los hijos la hemos perdonado y esperamos que
Dios tambin. Todos los dioses.

338
Gary Jennings Halcn

Luego, como era su costumbre, volvi a alegrarse y sealo los tres talismanes
que llevaba en la cadenita colgados a su esbelto cuello, y me dijo alegre:
Sin duda es por esa veleidad de mi madre que yo no creo profundamente en
ninguna religin, y estoy dispuesta a aceptar cualquier dios que puedan representar.
Soy por eso despreciable, Thorn?
No me lo parece contest. Es una actitud bien prudente. Pero yo tampoco
soy esclavo de ninguna religin, y an no he encontrado una que considere nica y
verdadera.
La princesa me cont tambin que su hermana Amalafrida, mayor que ella y
Teodorico, estaba casada con un herizogo llamado Wulterico el Honrado, mucho
mayor que ella.
Y t, Amalamena, cundo piensas casarte? inquir.
Ella me dirigi tan triste mirada que me avergonc de la broma. Pero, al cabo de
un rato de silencio, volvi a bromear ella, sealando con un gesto las tierras que
cruzbamos:
Para eso, debera haber nacido aqu hace mucho tiempo.
Y qu tiene que ver el tiempo y el lugar para el casamiento?
He ledo que otrora, por estas tierras, haba un rey que decret que
determinado da de cada ao todas las doncellas, viudas y mujeres casaderas fuesen
conducidas a un saln oscuro sin ventanas, a donde, igualmente, entraban los
hombres casaderos para elegir mujer a ciegas y casarse con ellas. Era la ley.
Liufs Guth! Acaso pretendes decir que eres fea, vieja o poco deseable...?
Qu propio de un hombre es ese comentario! replic ella riendo. Por
qu supones sin ms que slo las mujeres que entraban en el saln eran feas?
Bueno... ya que lo dices... balbuc, y creo que enrojec, no por su agudeza,
sino porque me hubiese reprochado mi actitud de hombre; probablemente me haba
ruborizado tambin por haberla hecho rer y eso me agradaba, ya que me gustaba
darle motivo para que la complaciera la compaa de Thorn: como hombre, como
alegre amigo y como compaero simptico.
Bien prosigui ella, estoy segura de que mi hermana Amalafrida se cas
con Wulterico porque le consider muy parecido a nuestro padre. Y yo no he
encontrado un hombre que se parezca a mi hermano.
Qu?
Yo era una nia como l, cuando le llevaron a vivir a Constantinopla y slo le
recordaba vagamente. Luego, hace un par de meses, cuando regres ya hecho un
hombre, un joven rey... era un varn que llamaba la atencin, suscitaba el deseo y el
elogio de cualquier mujer. Incluso de su tonta hermana aadi, riendo otra vez,
pero forzadamente. Aj, no necesito decrtelo, Thorn. Le conoces. Aunque claro, no
le vers con ojos de mujer.

339
Gary Jennings Halcn

Oh, vi, pens entristecido, por qu no? No lo haba hecho? Para enpezar, la
princesa me llamaba hombre, y luego, inadvertidamente, me recordaba lo que era; y
di en pensar: encontraba yo a Amalamena atractiva, incluso adorable, por el simple
hecho de ser la hermana de Teodorico? En cualquier caso, haba dejado bien claro
que, para ella, Thorn no poda compararse con su hermano.
Y continu inconscientemente removiendo el cuchillo en mi corazn, diciendo:
Aun en el caso de que, como la reina Artemisa de la antigedad, pudiera
casarme con mi hermano, jams lo hara. Durante el poco tiempo que estuvo en
Novae, cautivando a todas las doncellas, me di cuenta que a l le gustan las mujeres
ms... robustas que yo me acord de la saludable campesina Aurora, y comprend
que tena razn. As que aadi con un suspiro, como no voy a conocer a otro
como l, es casi preferible que... bueno, quiero decir que es un fastidio, Thorn. Me
ayudas a desmontar y llamas a Swanilda? Quiero ir un rato en la carruca.
La princesa viajaba ya cada vez menos en mula a mi lado y casi todo el da se lo
pasaba tumbada en la carruca, como si estuviese enferma; cuando cabalgaba a mi
lado, rea cada vez menos mis gracias y mis intentos por divertirla. Sonri levemente
al escuchar, por ejemplo, la historia que me haban contado en Vindobona del
hombre que tena dos amantes que le dejaron calvo; pero no se quejaba, ni se la vea
ojerosa y demacrada, ni advert nunca que hiciese mueca alguna de dolor; no s si
durante el viaje se las haba arreglado para seguir tomando leche de burra y baarse
en agua de salvado, pero cuando un da advert el leve aroma de su indisposicin
menstrual, aunque su rostro no lo trasluca, llev a Swanilda a un aparte para
preguntarle cmo estaba la princesa, la cosmeta me dijo: La princesa sangra un
poquito. Y al insistir yo, la muchacha aadi con pudor: No la debilita y puede
seguir viajando.
Fuese como consecuencia de la hemorragia o del simple progreso de la
enfermedad, Amalamena se puso an ms plida y frgil de lo que estaba la primera
vez que la vi, cosa que me habra parecido imposible; ahora se la notaba el pulso en
las sienes, en el cuello y en las delgadas muecas. Hasta pens que se volva
transparente de lo plida que estaba. No obstante, para m, no pareca una mujer
enferma y emaciada, sino cada vez ms bella.
En parte porque haba dejado claro que no era hombre para ella y en parte,
supongo, porque en el fondo de m mismo yo ya lo saba, mis sentimientos
femeninos salieron a flote y comenc a mirarla no como una persona digna de desear
o conseguir, sino como a una hermana querida a quien mimar y cuidar, y estaba a su
lado siempre que poda, procuraba hacer por ella cuanto estaba en mi mano y
muchas veces me apartaba largo trecho del camino para coger flores para ella. A
decir verdad, me apropi de tantas tareas propias de Swanilda, que la cosmeta lo
adverta con sorna y Daila ni siquiera ocultaba su mala cara. As pues, comprend
que mi comportamiento distaba mucho de ser el de un mariscal y moder mis
atenciones para con ella; en cualquier caso, ya nos aproximbamos a nuestro destino
y tena pensado encomendarla all a los cuidados del mdico ms famoso.

340
Gary Jennings Halcn

Cerca de la costa sur de la provincia de Europa alcanzamos la va Egnatia, la

amplia, bien pavimentada y bastante transitada calzada romana por la que discurre
el comercio y los viajeros hacia el este, hacia el puerto de Dyrracchium en el mar
Hadriatic, al puerto de Thessalonika en el Aegean, al puerto de Perinthus en el
Propontis y otros puertos de menor importancia, para concluir en el gran puerto
metropolitano de Constantinopla en el Bsporos. Nuestra columna se uni al trfico
hasta Perinthus, donde nos detuvimos un da y una noche para que Amalamena
descansase en una especie de buen hospitium que en griego llaman pandokheon.
La princesa me dijo que aquel puerto de Perinthus haba rivalizado en la
antigedad con el de Byzantium, como entonces se llamaba Constantinopla, en
cuanto a trfico, prosperidad y magnificencia. Pero en los ltimos siglos Perinthus
haba decado bastante, aunque an me entusiasm verlo, dado que era la primera
vez que contemplaba el mar y la vista se extiende sobre el inmenso azul turquesa del
Propontis. La ciudad se asienta sobre una pequea pennsula, por lo que por tres
lados est rodeada de muelles y embarcaderos en los que cargan y descargan barcos,
mientras otros muchos aguardan turno.
Tambin, en el poco tiempo que estuvimos all, prob por primera vez los
magnficos mariscos: langostas, ostras, cangrejos, veneras y calamares guisados en su
propia tinta; me di aquel festn omnvoro en el pandokheon de Amalamena porque
tena vistas al puerto y, as, mientras coma poda contemplar los airosos
movimientos de las galeras de combate llamadas liburnias con dos o tres bancos de
remeros, y algunas con altos castillos en proa y popa.
Vi tambin barcos mercantes mucho ms grandes que los que navegan por los
ros, con dos mstiles, y barcos de velas cuadradas llamados de proa manzana por
tenerla redondeada, y barcos mercantes ms pequeos y rpidos que navegan cerca
de la costa y se mueven a fuerza de remos. Haba un constante ir y venir de stos
porque los patronos deseaban concluir el nmero de viajes anuales antes de que
llegara el invierno en que cesa la navegacin con excepcin de la costera.
Me agrad tanto la estancia en Perinthus, que me habra quedado de buen
grado de no haber sido porque estbamos tan slo a cuatro das de viaje de lo que
saba era un puerto mucho ms activo y prspero, y de la ciudad que me haban
dicho era la ms magnfica del imperio romano: la que no haca mucho se llamaba
Byzantium, despus Augusta Antonina y ahora, ya para siempre, la gran ciudad de
Constantino el Grande.

341
Gary Jennings Halcn

VII. Constantinopla

CAPITULO 1

Por as decir, vimos Constantinopla antes de que se nos apareciera a la vista.

Nuestra columna estaba an a dos das de distancia de la ciudad y nos disponamos
a acampar para pasar la noche en unos pastos de cabras junto a la carretera, cuando
gente del squito lanz una exclamacin al ver una luz amarillenta en el cielo hacia el
este.
Los grandes rebaos de cabras no han dejado monte bajo ni rboles que
puedan incendiarse coment yo. De qu ser esa luz? Fuegos de Gminis de
una tormenta? Los draco volans de unas marismas?
Ne, salo Thorn dijo uno de los soldados. Es el phros de Constantinopla.
Yo he estado antes y lo he visto. El phros es una hoguera en lo alto de una gran torre,
que sirve de gua a los barcos para entrar al puerto. Est encendido de noche y por el
da deja escapar humo, como veris maana.
Debemos estar an a unas treinta millas de la ciudad terci Amalamena.
Una columna de humo se vera. Pero cmo es posible que se vea un fuego de lea a
tal distancia?
Es que est aumentado, princesa contest el soldado. El phros posee un
ingenioso artilugio, parecido a un speculum curvado. El fuego lo hacen sobre un
inmenso cuenco de metal recubierto de yeso y la concavidad de yeso lleva
empotrados muchsimos trocitos de cristal cocido con una hojuela de plata en el
interior, igual que las piedras preciosas que se engarzan en las alhajas para que
brillen ms. As relumbra ms el fuego.
S que es ingenioso musit Amalamena.
En tiempos de guerra u otras situaciones de peligro continu el soldado,
los que cuidan del fuego pueden hacer parpadear la luz tapando y destapando el
cuenco reflector con un cobertor de cuero y as se envan mensajes que leen los
centinelas de puestos de viga lejanos, quienes a su vez encienden fanales y los hacen
parpadear tambin para repetir el mensaje y hacerlo llegar a otros puestos, y as
sucesivamente ordenan a un ejrcito desviarse o lo que fuere necesario. Y del mismo

342
Gary Jennings Halcn

modo, los centinelas pueden comunicar a la ciudad la alarma si se aproxima el

enemigo o cualquier noticia urgente.
La siguiente novedad que llam nuestra atencin no se vea, pues era un olor,
pero tan horroroso y tan insoportable que casi me hizo tambalearme en la silla. Tos y
eruct y los ojos se me llenaron de lgrimas, pero a travs de ellas vi que a otros
viajeros no les pareca tan agobiante. Todos los que no tenan las manos ocupadas se
las llevaban simultnea o alternativamente a la nariz y hacan el signo de la cruz en la
frente.
Gudisks Himins balbuc a Daila, este miasma convierte a cualquier mortal
en un taciturno esloveno. Llama al soldado que estaba antes aqu para que nos diga
si es que en Constantinopla huele siempre a putrefacto.
Ja, saio Thorn dijo el soldado, con cara divertida, aunque se tapaba la nariz
. Lo que olis es el aroma de la santidad, y en Constantinopla estn muy ufanos de
dar la bienvenida con l a los que llegan. De hecho, el aroma atrae a muchos
peregrinos.
En el nombre del dios que adoren, por qu?
Acuden a adorar a Daniel el Estilita. Mirad.
Me sealaba a travs de los campos de la izquierda de la calzada, a lo lejos, y
atisb una especie de columna con una guisa de nido astroso de cigea en lo alto,
rodeada por una multitud, en la que algunos iban y venan, aunque la mayora
estaba de rodillas.
Ese Daniel dijo el soldado hace eso emulando a Simen de Siria, que fue
san Simen por haber vivido en lo alto de una gran columna durante treinta aos.
Daniel slo lleva en ese pilar unos quince aos, pero me han dicho que ese ejemplo
de sufrimiento voluntario ha servido para convertir a muchos paganos.
Convertirlos a qu? farfull Daila. Ni los hombres convertidos en cerdos
por Circe se complaceran en un lugar tan nauseabundo.
En devotos cristianos contest el soldado, encogindose de hombros. Los
que hallan placer en la humillacin y la mortificacin, supongo. Por lo visto
consideran una bendicin ese olor de quince aos de acumulacin de los
excrementos de Daniel.
Pues que sigan reunidos; parecen ser tal para cual dije yo.
Finalmente, dejamos atrs el hedor y a las pocas horas avistamos las murallas
de Constantinopla en el horizonte. Me volv y dije a uno de los arqueros:
La princesa tena muchas ganas de contemplar de lejos la ciudad. Cabalgad
hasta la carruca a decirla que ya se avista, y preguntad si desea que le ensillen la
mula para montarla.
Regres al poco, con una leve sonrisa, para decirme:
La princesa da las gracias al mariscal por su atencin, pero ha decidido
admirar la ciudad desde la carruca, de la cual ha descorrido las cortinas. Considera

343
Gary Jennings Halcn

que sera impropio de una hermana e hija de reyes entrar en Constantinopla

cabalgando a horcajadas como una mujer brbara.
Me pareci una reaccin poco en consonancia con la Amalamena de espritu
animoso que hasta entonces haba renunciado entre risas a las inhibiciones
femeninas y parecidas actitudes. Era evidente que se trataba de una excusa para no
tener que admitir que no estaba en condiciones de montar, y me record buscarle un
mdico a la primera ocasin.
Las murallas a las que nos aproximbamos eran las levantadas por el
emperador Teodosio II; el primer recinto, construido por el fundador de la ciudad,
slo encerraba cinco colinas de la elevacin de Byzantium, y ya incluso por aquello a
Constantino se le tild de arrogante por haber superado con creces la extensin de
las mayores ciudades. Pero no result una idea desaforada, pues en vida de l la
Nueva Roma se haba extendido fuera de las murallas y, ahora, como la antigua
Roma, comprenda siete colinas.
La muralla de Teodosio, que separaba Constantinopla del resto del continente
de Europa, era la defensa ms imponente jams vista en una ciudad. Con sus casi
tres millas romanas tendidas entre las aguas que flanquean el promontorio, consta
realmente de dos muros separados por veinte pasos y un ancho foso dotado de
parapetos de ladrillo. La doble muralla tiene la altura de cinco hombres y la coronan
noventa y seis torres an ms elevadas; torres alternativamente redondas y
cuadradas con paos intermedios en zig-zag para la defensa concertada.
Ahora vea a los viajeros que nos precedan en la va Egnatia gente a pie, a
caballo, transportistas, carreteros, pastores con rebaos y palanquines y carruajes de
personas importantes apartndose a un lado para dejar paso a una procesin que
sala de la ciudad. Daila me mir con ojos interrogantes y yo mene la cabeza.
Ne, optio. Somos ostrogodos y delegados reales, no griegos y mestizos de la
localidad. Continuaremos nuestro camino, al menos hasta que veamos de qu se
trata.
Tuve razn en proseguir la marcha, pero no haba ningn peligro, pues result
ser una comitiva imperial que sala a recibirnos. Era un grupo de hombres en
caballos esplndidamente engualdrapados; el que los encabezaba, un hombre mayor
y mejor ataviado que los dems, alz las manos saludando y sus primeras palabras,
aunque cordiales, me dejaron atnito.
Khaire, Presbeuts Akantha! lo que en griego simplemente significaba
Salve, embajador Thorn!, y me sorprendi que supiera mi nombre. Basiles
Zeno he par mmi philseai! aadi.
La segunda frase quera decir El emperador Zenn te da la bienvenida.
Una vez ms tuve la prevencin de no decir una bobada como Quin es
Zenn? Yo vengo a ver al emperador Len, pero mi rostro debi acusar la sorpresa,
y mientras permaneca sin saber qu decir, el anciano continu:

344
Gary Jennings Halcn

El emperador Zenn enva estos regalos en muestra de amistad a cuyas

palabras, se adelantaron dos sirvientes muy cargados que iban en la comitiva, y yo
hice sea a mis arqueros para que recogieran los obsequios, al tiempo que me
sobrepona a la sorpresa y responda:
Teodorico, rey de los ostrogodos, saluda a su primo Zenn, y tambin
traemos regalos de amistad.
Trais tambin a lo que parece a la hermana del rey aadi el hombre,
sealando con la cabeza hacia la carruca. Soy Myros, el oiknomos del emperador,
su chambeln. Puedo escoltaros? Hay una casa preparada para vos, la princesa
Amalamena y la servidumbre, y alojamiento adecuado para vuestros guerreros.
Hice gesto al chambeln para que cabalgase a mi lado y el resto de la delegacin
se uniese a nuestro squito y as continuamos hacia la ciudad.
Conforme cabalgbamos juntos, fingiendo charla insustancial, pero realmente
para sonsacarle, pregunt al hombre:
No tengo muchos aos, oiknomos Myros, pero si fuese a enumerar los
emperadores de Oriente y Occidente que se han sucedido en mi corta vida, tendra
que contarlos con los dedos.
Na contest l, asintiendo, y volvi a sorprenderme. Y ahora dos han
desaparecido en un plazo de dos meses. Dos? exclam, sin poder contenerme.
Na. El joven Len que ha muerto aqu y Julius Nepos, que ha sido depuesto en
Roma. No lo sabais?
Yo iba pensando en que, aparte de que no iba a ver al emperador que me
haban encomendado, el saio Soas tampoco. Es que he estado en la guerra, alejado
de las comunicaciones y las noticias.
Myros me dirigi una mirada que imagino dirigen a menudo los griegos
romanizados a los brbaros.
Y aproximndoos aqu, mariscal, no habis ledo los fuegos y humos del
phros? Es casi la nica noticia que han difundido estos meses; con excepcin,
naturalmente, del aviso de vuestra inminente llegada.
Un tanto vejado, confes que no saba leer esos mensajes en el cielo y aad:
S que me habra gustado leer mi propio nombre en el cielo. Cmo supisteis
de nuestra llegada?
Sonri malicioso, como diciendo los griegos somos omniscientes, pero se
limit a contestar:
Por todas partes tenemos hatskopoi, soldados sin uniforme que patrullan y
vigilan, y sin duda alguno de ellos debi saber que erais el saio Thorn cuando os
detuvisteis con la princesa en Beroea o algn otro lugar.
Ya coment yo con frialdad, no muy complacido de que nos hubieran
estado espiando sin darnos cuenta.

345
Gary Jennings Halcn

En aquel momento cruzbamos la ms esplndida de las diez puertas de

Constantinopla, la Puerta Dorada de triple arco. En su marco de mrmol blanco con
vetas negras, las imponentes puertas de bronce se hallaban hospitalariamente
abiertas de par en par y abrillantadas de tal modo que parecan de oro. Dos de los
arcos seguidos constituyen el pasaje bajo las gruesas murallas, y el tercero y ms
interno es distinto, ya que conduce al viajero que llega a la ciudad a travs de los
cimientos de la iglesia de San Dimedes, construida dentro de las murallas, por
encima del camino; all en la iglesia concluye la va Egnatia, o, ms bien, cambia de
nombre, convirtindose en la Mse, la igualmente amplia y bien pavimentada
avenida principal de Constantinopla.
No quise volverme en la silla para admirar la iglesia edificada en lo alto, al
cruzar aquel ltimo arco, y para hacerle ver al oiknomos que no me impresionaba en
absoluto la magnificencia de la ciudad imperial, le coment como quien no quiere la
cosa:
Bien, chambeln, explicadme un poco esos cambios de emperador que me
decais. Os juro que nunca se haban visto tantos cambios en el imperio como
ltimamente.
Dpou, dpou, papa contest Myros entristecido. Ay, cierto, cierto. Qu
decir del difunto Len? En sus seis aos en el trono fue siempre un nio enfermizo;
su abuelo no debera haberle designado sucesor. Pobrecito Len, aun con la ayuda de
su padre como regente, apenas supo apechar con semejante responsabilidad. De
todos modos, ahora que los dos Leones, el abuelo y el nieto, han muerto, es el padre-
regente quien ha asumido la prpura. As, Zenn era el padre y regente? Claro.
No sabais que era yerno del primer Len? Est casado con Ariadna, la hija del
emperador. El difunto Len segundo era hijo de Ariadna y su esposo, ahora llamado
Zenn.
Qu queris decir, ahora llamado Zenn? Ha adoptado ese nombre al
ascender al trono, en honor del famoso filsofo estoico de la antigedad.
Yo pensaba que slo los obispos ms ostentosos y pretenciosos adoptaban
nombres.
Comprenderais y simpatizarais con Zenn si supierais que es del linaje
isurico y que los isaurios hablan un horrendo y complicado dialecto griego, y el
verdadero nombre del emperador era Tarsikodisa Rusumbladetes.
Papa! exclam. Lo comprendo. Gracias por decrmelo.
An cabalgbamos por la Mese y no cesaba de ver maravillas y cosas
desconocidas. La amplia avenida estaba flanqueada por rboles e innumerables
estatuas en bronce y mrmol de dioses, hroes, sabios y poetas y en ella se alineaban
otras tantas mansiones palaciegas de piedra o ladrillo, si bien, por las bocacalles,
atisb edificios mucho ms plebeyos. La Mse nos condujo abajo a travs de la Puerta
Dorada menor en la primera muralla de Constantino no tan impresionante. A partir
de all, la avenida se ensanchaba a tramos, convirtindose en espaciosas plazas

346
Gary Jennings Halcn

enlosadas de mrmol; desde el Forum de Bous, una plaza cual gigantesca plataforma
de mrmol, como suspendida entre las faldas de dos colinas, veamos a nuestros pies
un pequeo ro que discurra por debajo, el Lkos, en el que vierten las aguas
residuales de la ciudad. En el Forum de Theodosius alzamos la vista hacia un ro
artificial, uno de los acueductos de Constantinopla, sobre airosos y elevados arcos de
piedra que salvan otras dos colinas; en el Forum de Constantino, vi la ms grandiosa
estatua de la ciudad, la efigie de su fundador situada sobre una altsima columna de
mrmol y porfirio. La estatua de bronce representa a Constantino con una corona de
rayos, a guisa de Apolo con su halo solar, o de Jesucristo con la corona de espinas; los
actuales habitantes de la ciudad no se inclinan con certeza por ninguna de las dos
posibilidades.
Pero yo continuaba decidido a no mirar embobado y prosegu mi conversacin
con el chambeln.
Bien. As que en el imperio oriental gobiernan el basiles Zenn y su baslissa
Ariadna. Y en el occidental?
Como os he dicho, Julius Nepos fue depuesto por un tal Orestes, que se ha
proclamado general de los ejrcitos, y Nepos ha huido a Salona en Iliria.
Vamos a ver. No es Salona el lugar en que...?
Na contest Myros, asintiendo con la cabeza y sonriendo con malicia. En
donde el emperador Glicerio se exili al ser depuesto por Nepos. No me preguntis
por qu Nepos fue a elegir Salona como refugio, porque all el rencoroso Glicerio le
ha hecho asesinar, cosa nada sorprendente.
Gudisks Himins.
Ou, la historia no acaba ah aadi el chambeln con fruicin femenina
por los chismorreos que me confiaba, y slo en aquel momento me di cuenta de que
deba ser un eunuco. Evidentemente, en recompensa, Glicerio ha pasado del
modesto obispado de Salona al mucho ms importante arzobispado de Mediolanum
en Italia.
Liufs Guth! Un obispo que comete regicidio y la Iglesia le premia con un
destino mejor...
Bueno replic Myros con gesto de disgusto, son cosas de vuestra
corrupta Iglesia Catlica de Roma; nuestro buen patriarca Akakis de la Iglesia
Ortodoxa de Constantinopla no consentira una cosa as.
Espero. Bien, quin es ahora el emperador en Roma?
El hijo de ese general Orestes, Romulus, desdeosamente llamado
Augustulus.
Desdeosamente ?
No Augustus, sino Augustulus. Pequeo Augustus. Pequeo y no muy
augusto. As que su padre, igual que en el caso de Len, es quien realmente gobierna.
Pero nadie espera que Orestes ni Romulus Augustulus duren mucho.

347
Gary Jennings Halcn

No s yo dije con un suspiro si no habr alguien que piense, como yo,

que en el imperio romano reina un lamentable desbarajuste mayor que nunca.
Emperadores de quita y pon, efmeros como mariposas; obispos asesinos que se
convierten en arzobispos, santos que se sientan en lo alto de una columna y dejan
caer skeit en sus devotos...
sta es vuestra residencia, Presbeuts Akantha dijo en aquel momento el
chambeln. El mejor xenodokhoeon de la ciudad. Espero que vos y vuestro squito
lo encontris bien instalado y cmodo. Tendris la bondad de desmontar y entrar?
El edificio de mrmol con su recinto tapiado tena un suntuoso aspecto, pero no
dej que Myros notara mi admiracin. Permanec en el caballo y dije:
No soy ms que el mariscal del rey, responsable del alojamiento de su real
hermana. Escoltad hasta aqu a la princesa dije, volvindome hacia mis arqueros
para que diga si este humilde acomodo le parece adecuado.
El oikonmos adopt una expresin molesta, pero desmont del caballo para
saludar a Amalamena, que ya se llegaba tranquilamente hacia nosotros en la carruca,
y pude atisbar que haba revestido sus mejores galas, adornndose con joyas y
cosmticos. Como si yo le hubiese dado instrucciones, se limit a dirigir una fra
inclinacin de cabeza a Myros que la obsequiaba con una profunda reverencia, pas
regia e inmutable por su lado con Swanilda y mis arqueros, y entr en el patio del
edificio.
El eunuco, ahora con gesto ofendido, sigui hacindome las alabanzas del
xenodokhoeon:
Tiene unas lujosas termas privadas para mujeres en el ala izquierda, y
vuestra residencia y la de vuestros ayudantes est a la derecha. Disponis de
numerosa servidumbre... incluidas esclavas de Khazar, especialmente escogidas por
su belleza, y que os complacern en lo que... ejem... necesitis, a la par que pueden
ponerse al servicio de la princesa.
Hice caso omiso de lo que me deca y dirig una mirada castrense en derredor;
la tapia que rodeaba el edificio no era muy alta y las puertas me parecieron ms
ornamentales que slidas, por lo que pens que no era verosmil que nos tuvieran
cautivos. De todos modos, estbamos muy dentro de la ciudad, encerrados en las
murallas. As, cuando Myros comenz a decir: Como alojamiento para vuestros
hombres... mene enrgicamente la cabeza.
Oukh, oukh. Mis hombres son ostrogodos y no necesitan techo sobre sus
cabezas ni almohadones bajo ellas; los dispondr aqu mismo en el patio. Y en cuanto
a la servidumbre, en primer lugar quiero que nos traiga al mejor mdico de la ciudad
para que me garantice que a la princesa no le ha afectado el largo viaje.
El iatrs privado del emperador, el venerable Alektor os atender
inmediatamente. No me ha pasado inadvertido que la princesa tena aspecto
avejentado y ms frgil de lo que corresponde a su edad respondi el chambeln
con rencor de eunuco.

348
Gary Jennings Halcn

Tambin hice caso omiso de ese comentario. Cuando las mujeres y la escolta
llegaron al edificio, Amalamena me dirigi una mirada de traviesa complicidad antes
de dirigir otra fra inclinacin de cabeza a Myros, dando a entender que la residencia
era aceptable. Desmont de Velox y di instrucciones a mis arqueros para que
descargasen de las acmilas los regalos que traamos y los entregasen a los sirvientes
del chambeln. Mientras lo hacan, Myros prosigui:
Como veis, princesa y mariscal, vuestro alojamiento est prximo a toda
suerte de distracciones. Ah est el hipdromo, en donde podis disfrutar de los
juegos, carreras y actuaciones teatrales; ms all, est la iglesia de Haga Sopha, en la
que podis asistir a los oficios religiosos. Y se es el Palacio Prpura, en donde el
emperador os conceder audiencia. El...
Espero no estar aqu demasiado tiempo para tener que recurrir a tantas
distracciones ni asistir a oficios religiosos. Cundo me recibir Zenn?
Ou... pues, desde luego, se os comunicar con suficiente antelacin para que
os preparis.
Prepararme? El qu tengo que preparar? Ya estoy preparado.
Oukh, no, no creis. Hay que observar ciertos formalismos. Se os comunicar
por lo menos con un da de anticipacin para que pasis la jornada en ayuno.
En ayuno? No voy a recibir la Santa Comunin.
Ejem. Luego, durante el da seris conducido a la antecmara prpura de
presentacin, en donde estarn expuestos vuestros regalos. Mientras os dirigs al
trono, habris de hacer tres respetuosos altos y cuando lleguis ante el emperador no
hace falta que os prosternis, dada vuestra condicin de embajador. Basta con que os
arrodillis y...
Alto, eunuco! exclam enfurecido y grosero. No soy un humilde
solicitante que viene a gimotear con halagos!
Ah, no? replic l, imperturbable. En mi larga experiencia como
chambeln de palacio, he comprobado que todos los emisarios extranjeros acuden a
presentar una declaracin de guerra o a suplicar al emperador que conceda algo a
alguien. Habis venido, pues, a declarar la guerra?
Tard un instante en contestar, en parte porque estaba sofocado de rabia, y en
parte porque haba percibido la divertida mirada de Amalamena, recordndome que
estaba all para pedirle a Zenn que nos concediese una cosa. Myros aprovech mi
silencio para seguir con su cantinela:
El emperador no os tendr mucho tiempo arrodillado. Luego, le saludaris en
nombre de vuestro rey Teodorico y os cuidaris de no llamar a ese rey primo o
hermano del emperador. Todos los soberanos inferiores son hijos. El emperador os
dar las gracias a vos y a Teodorico por los obsequios que habis trado, y, a
continuacin, os dir el da en que habis de regresar al Palacio Prpura para hablar
del asunto que os trae. Sea el que fuere concluy el chambeln, bostezando en mis
narices.

349
Gary Jennings Halcn

Como parece ser que habis estado espindonos desde que iniciamos el viaje
dije sin poder contenerme, debis saber a qu he venido.
Yo no lo he hecho y, por consiguiente, no lo s contest Myros con
exagerada indiferencia. Nuestro katskopoi dio con vuestro squito por primera vez
en el valle de las Rosas. Ni siquiera s de dnde venais.
Pues lo dir todo a vuestro emperador a lo ms tardar maana. Es urgente.
Me arrodillar si eso complace a su vanidad, pero no esperar. Ocpate, eunuco, de
que se me exima de formalismos y esperas.
Es inaudito!
Pues ya lo oyes. Y puedes anticiparle a Zenn una sntesis del mensaje que
traigo. Teodorico ha tomado la ciudad de Singidunum a sus ocupantes srmatas, la
tiene en su poder y est dispuesto a conservarla como plaza fuerte desde la cual
lanzar incursiones contra el imperio occidental u oriental.
No puede ser! exclam Myros, conteniendo un grito. Singidunum en
manos de Teodorico? Lo habramos sabido!
Pues vuestros espas y vuestros fuegos de phros no lo saben todo, como ves.
Bien, he venido a decir que Teodorico puede devolver esa ciudad clave al imperio. Al
augusto Zenn o al menos que augusto Romulus; al emperador que ofrezca ms y lo
ofrezca antes. Ve, pues, a decrselo a Zenn. Y aade que espero ser recibido en
audiencia maana. Vete!
dicho lo cual cruc el patio, tirando de Velox, obligndole a apartarse para no
ser pisado por el animal. Y no te olvides, de camino aad volvindome, de
enviarme ese iatrs Alektor de que me has hablado.
Entregu las riendas a Daila y le dije que fuese a organizar el campamento de
los hombres en el patio. Mientras me diriga con Amalamena al edificio, ella me mir
con ojos de admiracin, diciendo:
Ya te advert que no seras muy bien recibido, pero me parece que al menos s
que te recibirn. Has actuado maravillosamente, dando rdenes como un autntico
ostrogodo.
Thags izvis. No habra habido necesidad de que lo exigiera farfull. Ser
mariscal de un rey constituye una credencial suficiente.
Recuerda lo que escribi Aristteles replic: La belleza personal es
mucho mejor recomendacin que cualquier carta introductoria. Me, ne, no tuerzas el
gesto. Eres un joven bien parecido aadi riendo, pero no de m. Recuerda
tambin la fama de estos griegos... y lo que les gustan los hombres guapos.
No me halag que volviera a recordarme que me consideraba un autntico
varn y que luego bromease aadiendo que era la clase de hombre que gustaba a
otros hombres. No obstante, la cita de Aristteles me dio que pensar.
El oikonmos no haba exagerado respecto al lujo de la residencia para
huspedes, ni tampoco en cuanto a la belleza y complacencia de las esclavas de

350
Gary Jennings Halcn

Khazar. La princesa y Swandila y yo con mis arqueros nos dirigimos inmediatamente

a los baos, y no s cmo atenderan a las mujeres, pero a nosotros no slo nos
desvistieron voluptuosamente y nos untaron aceite, nos restregaron, nos baaron,
nos secaron y nos empolvaron las doncellas, sino que nos dispensaron tales miradas,
parpadeos y hasta disimuladas cosquillas, que no caba duda de que las esclavas de
Khazar estaban dispuestas a prestarnos toda clase de servicios, y mis arqueros
debieron aceptarlos despus. Yo no. Supongo que haba estado demasiado tiempo al
lado de la plida luna de los malos para que las muchachas de Khazar de pelo
negro y piel oscura me atrajesen. Adems, me maliciaba que eran katskopoi y no
quera que Myros y Zenn tuviesen informes relativos a mi sensualidad, carnalidad,
pudibundez o detalles de mi persona.
Sal de las termas envuelto en toallas y me encontr con el mdico Alektor que
me esperaba. Era un hombre de nariz ganchuda y barba gris, que me mir cual si
viera a travs del lienzo, hacindome sentir algo incmodo en su presencia. En
cualquier caso, su presencia era prueba de que Myros haba obedecido al menos una
de mis rdenes, y el privilegio de llevar barba indicaba que se le atribuan dotes de
sabio, por lo que consider que s que deba ser un mdico eminente.
El presbeuts Akantha? Sois el paciente? me dijo.
Oukh, iatrs Alektor contest, es mi real seora, la princesa Amalamena.
Puedo depositar en vos una confidencia?
Soy griego natural de la isla de Kos respondi, mirndome de arriba a
abajo por encima de la nariz. Igual que Hipcrates.
Perdonadme, pues repliqu, pero es que yo tampoco debera saber lo que
voy a deciros.
Le expliqu cuanto me haba dicho el lekeis Frithila sobre el mal de Amalamena
y el iatrs fue asintiendo solemnemente con la cabeza, atusndose la barba, y, tras
darle ciertas intrucciones, le acompa a los aposentos de las mujeres. Regres al
apodyterium de las termas a vestirme con ropa cmoda de interior y luego estuve
paseando por la casa, admirando los aposentos.
Los suelos eran de delicado mosaico de piedra y algunas paredes de mosaico de
vidrio aun ms exquisito; otras estaban adornadas con tapices de escenas de batallas
navales, temas buclicos, mitos paganos y escenas del cristianismo; haba otras
muchas obras de arte y estatuas grandes y pequeas las estatuas abundaban por
doquier de personajes histricos, pero en su mayora de dioses, hroes, stiros,
ninfas y seres por el estilo.
Aunque haba sido Constantino quien haba decretado el cristianismo como
religin oficial del imperio romano, la capital homnima no cuenta con un santo
patrn, sino con una deidad tutelar que es la diosa pagana Tykh, que es como
llaman a la Fortuna en griego. Y as, hay estatuas de ella por toda la urbe, del mismo
modo que haba varias en nuestro xenodokheon, aunque estaban cristianizadas y
todas ellas tenan una cruz en la frente. Pero haba algo ms en aquellas estatuas que

351
Gary Jennings Halcn

me gust. Los griegos solan representar a la Fortuna en forma de vieja enrojecida,

gorda y fea, pero por orden de Constantino, desde su poca, se la representaba como
una joven beldad floreciente.
Estaba contemplando los regalos que Zenn haba enviado para Teodorico
casi todos piedras preciosas, piezas de fina seda y otros artculos de fcil transporte
cuando entr Amalamena, con un extrao rubor y gesto de incomodo.
Cmo te has atrevido a enviarme un lekeis? me espet. Yo no lo he
pedido.
Soy responsable de tu bienestar, princesa, y de tu salud, por ende. Me
complace que sus cuidados no hayan sido necesarios dije. El iatrs acaba de
marcharse sin decirme nada aad, sin faltar a la verdad, pues que yo le haba
ordenado hacerlo as.
Yo misma habra podido decirte que me encuentro bien coment ms
tranquila, y estoy seguro de que tambin ella haba ordenado al mdico que no dijera
nada. Ahora mismo tengo bastante apetito aadi alegre.
Estupendo. Te servirn buenos manjares contest yo, tambin alegre. He
ido a decir a los cocineros que dieran de comer a los hombres en el patio y puedo
asegurarte que en la cocina todos estn bien obesos, lo que siempre es indicio de
buena alimentacin. Princesa, ah est el comedor; yo voy a ver si han acampado los
hombres y me reno contigo para nahtamats.
El iatrs, tal como yo le haba indicado, me esperaba escondido en el patio, e
inmediatamente me dijo, no sin preocupacin:
Si la princesa desea morir en su pas, sea el que sea, ms vale que no perdis
tiempo en conducirla all.
Tan pronto va a morir? inquir atnito.
El escirro ha perforado los msentenos, la carne y la piel y ahora ya es un feo
apostema abierto. Me habis dicho que trais mandragora. Si queris, puedo decir a
los cocineros que se la sirvan en la comida sin que lo sepa.
Yo asent anodadado y orden a un soldado que andaba cerca que fuese a por el
paquete de droga.
No se puede hacer nada ms? inquir.
El anciano Alektor mir a lo lejos, rascndose la barba antes de contestar con
una respuesta indirecta.
Hubo una poca musit en que creamos en la existencia de diosas
iguales a los dioses. En aquel entonces, tambin las mujeres mortales eran
consideradas iguales a los varones; pero luego lleg el cristianismo, predicando que
las mujeres son inferiores a los hombres y ordenndoles subordinarse al varn,
convirtindolas en simple ganado tan bajo como el ltimo de los esclavos.
Es muy cierto asent, asombrado por el sesgo de la conversacin. Y,
entonces?

352
Gary Jennings Halcn

Incluso una princesa hermosa e inteligente, hoy en da no es ms que un

adorno, una chuchera, destinada, en el mejor de los casos, a ser la esposa sumisa y
modesta de algn prncipe, relegada a no hacer nada. Bien, vuestra princesa
Amalamena, si tuviese una larga vida, qu hara de ella?
Yo no acababa de entender por qu hablaba con abstracciones, pero opt por
filosofar igual que l.
Tampoco una llama hace nada arg, sino quemarse hasta extinguirse,
agonizando de dolor continuamente, quiz. No obstante, en ese proceso da luz y
calor.
Pero no queda nada de esa llama cuando se apaga murmur entristecido.
Excusadme, venerable Alektor dije, sin poder aguantarme ms, por qu
hablamos en enigmas?
No s qu misin os ha trado aqu, joven Akantha, pero la princesa parece
ansiar que tengis xito en ella. Sugiero, y es la nica prescripcin que puedo sugerir,
que la animis a que os ayude a llevar a cabo la misin. A diferencia de otras
mujeres, habr realizado algo en esta vida una sola cosa en su breve vida que
recordar y apreciar en la vida eterna. Nada ms puedo deciros. Llevar las
mandragoras a la cocina y dar las debidas instrucciones. Que Tykh os sonra a vos
y a la princesa.
Procur dar a mi rostro una expresin gozosa y fui a reunirme con Amalamena
en el triclinium. Ya estaba grcilmente tumbada en una de las camillas, comiendo con
apetito no s si lo finga para no preocuparme y tras ella tena un servidor joven
muy bien vestido, que la ayudaba a discernir los diversos platos raros de la mesa.
Cuando me reclin en la camilla perpendicular a la suya, me dijo tan alegre como
una nia que cena por primera vez fuera de casa:
Toma, Thorn, prubalo. Se llama carnero de marismas y es de un animal que
ha pastado siempre algas. Es exquisito; y la salsa es de tambin de algas cocidas. Aj,
mira, todos los panes llevan en relieve la inicial de Zenn.
Para que no olvidemos a quin dar las gracias por la comida?
Teniendo en cuenta que el pan suele ser el alimento ms sencillo de una
mesa, creo que es un adorno elegante. Le he preguntado a Seuthes cmo lo hacen
aadi, sealando al joven que tena detrs de la camilla y me ha dicho que el
panadero marca la pieza de pan con un sello de madera antes de meterlo al horno.
Aj, has visto las maravillosas pinturas y tapices de esta casa? Seuthes dice que los
hacen igual... impresos con bloques de madera de talla muy laboriosa, que mojan en
distintos tintes y aplican sobre la tela uno tras otro...
Yo sonre tolerante ante semejante locuacidad y cuando, finalmente, agot sus
elogios sobre la comida y la casa, pregunt distradamente a Seuthes:
Eres esclavo o sirviente? Tiene ttulo tu cargo?

353
Gary Jennings Halcn

Ni lo uno ni lo otro, presbeuts contest un poco envarado, pero s que

tengo un ttulo. Soy el diermeneuts, el intrprete de palacio. Hablo todas las lenguas
de Europa y varias de Asia, y har de intrprete para vos, presbeuts, cuando tengis
audiencia con el basiles Zenn.
Ekharist, Seuthes dije, dndole las gracias, pero no ser necesario.
Quedas exento de la tarea.
Pero he de estar presente, pues sois un brbaros replic, mirndome
extraado y ofendido.
Lo s. Pero en qu me hara tu presencia menos brbaro?
Es que... un... un brbaros, por definicin, es una persona que no habla griego.
Tambin lo s. Pero dime, intrprete, en qu idioma estamos hablando ahora
mismo?
Est probado replic l tercamente, sin contestar a mi pregunta, que los
brbaros no hablan griego.
Toda sabidura admitida no es necesariamente sabia, ni siquiera cierta; la
prueba de ello es que entiendes lo que estoy diciendo y lo que dices. Crees que
Zenn no lo entender?
Siempre ha sido necesaria mi presencia replic l, porfiando cuando el
baiseles ha concedido audiencia a un brbaros.
Na, estars presente aad yo, porque la princesa tambin asistir y,
como ella es una barbar, necesitar que le traduzcas lo que le diga a Zenn y l a ella.
Lo que diga ella? exclam el joven, realmente asombrado.
Amalamena observaba cada vez con mayor inters, conforme la discusin suba
de tono, por lo que dije:
Intrprete, puedes comenzar tu cometido traduciendo a la princesa lo que
hemos estado hablando.
As lo hizo, y bastante bien, en el antiguo idioma. Amalamena, al or lo que yo
haba propuesto, se mostr casi tan sorprendida como l. Sin embargo, Seuthes se lo
haba explicado apresuradamente, pues estaba deseando aadir para m, en griego:
Ella no puede estar en la audiencia! En toda su historia, el imperio oriental
jams ha recibido la visita de un presbeuts que no sea de sexo masculino! El baiseles
se sentira insultado, ofendido, furioso, ante semejante pretensin de una mujer! Es
inaudito!
Pues ya lo has odo. Y ya puedes retirarte aad en gtico hasta que nos
personemos ante Zenn en la sala de audiencia prpura. Vete y aplaca tus
sentimientos heridos.
Mientras sala, meneando la cabeza, Amalamena me mir con un aire entre
risueo y agradecido. Sus ojos, ltimamente mortecinos, volvan a brillar como
fuegos de Gminis.

354
Gary Jennings Halcn

Te doy las gracias dijo por la sorpresa del estupendo regalo de incluirme
en tu squito. Te acompaar encantada al palacio prpura. Pero, por qu lo has
decidido y exigido con tanto empeo?
Le contest con una verdad a medias:
T misma lo sugeriste, princesa, al citar a Aristteles. Tu belleza nos servir
para conseguir grandes cosas juntos.

CAPITULO 2

Todo se desarroll conforme yo haba dicho: el chambeln eunuco volvi al da

siguiente a decirme que el baiseles Zenn me recibira aquella misma maana. Era
evidente que al oikonmos le habra gustado verme expresar mi agradecimiento al
darme la noticia, pero al hallarme esperndole, ya vestido con mis mejores galas
cota de cuero recin abrillantado, la chlamys bordada de verde y la capa de oso, con el
casco recin bruido bajo el brazo puso cara larga. Fingiendo que me encontraba
ya a punto de perder la paciencia, dije con aspereza:
Muy bien, Myros. Estamos preparados. Hay algn requisito que debamos
cumplir camino de palacio?
Debamos? Cmo, debamos?
Yo y la princesa Amalamena.
Ou, papa! exclam, comenzando a farfullar y hacer aspavientos, inquieto
como el intrprete el da anterior, pero yo le dije tajantemente que se dejara de
pamemas porque la princesa vena conmigo. Slo he trado monturas para vos y
para m! clam, alzando los brazos al cielo.
Mir al patio y vi la numerosa escolta de servidores con magnficas vestiduras,
guardias armados y con coraza y hasta una banda de msicos. Uno de los criados
sostena las riendas de dos caballos con silla de respaldo y dosel, tan adornadas que
parecan tronos.
Khristsl exclam. Las puertas de palacio estn a menos de trescientos
pasos de aqu; es un absurdo hacer un desfile. Pero si es preciso, as sea. La princesa
y yo iremos a caballo. T, oikonmos puedes ir a pie con el resto de la escolta.
Hizo un gesto de horror, pero marchamos como dije. Amalamena y yo a buen
paso y caballo y l, Myros, apretando la marcha tras nosotros, entorpecido por sus
largas vestiduras y casi atropellado por la guardia que marcaba aguerrida el paso a
los acordes del dinmico himno lidio.
El gran palacio de Constantinopla no es un solo edificio, sino una ciudad dentro
de la ciudad; tras las imponentes puertas de bronce y las murallas de mrmol de

355
Gary Jennings Halcn

Prokonssos hay cinco palacios distintos, grandes y pequeos, aunque ninguno de

ellos tan pequeo, y dos residencias independientes: el Oktgonos para el emperador
y el Panthon para la emperatriz, aparte de numerosas iglesias y capillas y la
grandiosa Haga Sopha extramuros. Hay, adems, alojamiento para la guardia en un
gran edificio que no puede considerarse cuartel, otro edificio destinado nicamente a
saln de banquetes, amn de muchas edificaciones para reuniones de distintos
consejos y tribunales, una armera, un almacn para los archivos imperiales,
viviendas para los criados, para los esclavos, caballerizas, perreras, pajareras
inmensas...
Los cuidadsimos jardines descienden impresionantes hasta la muralla de la
ciudad que limita al mar en el extremo del Proponts, y en todo su recinto se pisa
tierra de Europa, pero mirando al nordeste a travs del estrecho del Bsporos se ve a
lo lejos en la otra orilla el continente de Asia. A nuestros pies, en esta orilla aunque
Constantinopla cuenta con otros siete puertos artificiales, sin igual en el mundo,
veamos un puerto privado, el Boukleon, para uso exclusivo de los navios y barcas
de palacio. Y junto al Boukleon se alza la torre escalonada coronada por el inmenso
cuenco de metal que mantiene el fuego del phros.
Casi todas las fachadas de los edificios de palacio estn recubiertas con mrmol
de veta negra de la pequea isla de Prokonssos, pero las paredes interiores,
columnas, braseros y hasta sarcfagos, son casi todos de prfido de Egipto, con
tapices, cortinajes y tapiceras en color a tono con esa lujosa piedra, por eso al lugar
se le llama popularmente el Palacio Prpura. Y, como a los nios que nacen de la
familia imperial y de la nobleza que all reside se les llama porphrogenets, otros
muchos idiomas han incorporado la expresin nacido de la prpura como
traduccin del trmino para referirse a las personas de alta alcurnia.
Teniendo en cuenta todo el esplendor que nos rodeaba, puede parecer extrao
que slo me impresionase un detalle trivial de la decoracin. Y fue el siguiente: el
saln del trono del emperador, preservado de la luz del da por pesados cortinajes de
seda prpura, estaba iluminado por una serie de lmparas y pequeos braseros, de
modo que sus altos techos casi no se vean en la oscuridad, pero, al mirar hacia
arriba, comprend el porqu de aquella luz tenue: el fin perseguido era hacer brillar
en las alturas que habran debido ocupar las vigas del techado una especie de cielo
raso tachonado de una multitud de estrellas brillantes.
Todas las constelaciones estaban representadas en el lugar exacto que habran
debido ocupar en verano en el cielo claro de medianoche; y lo ms maravilloso era la
ingeniosa simplicidad con que estaba logrado, pues, como supe ms tarde cuando lo
pregunt, la infinidad de estrellas de la cpula pintada de negro no eran ms que
modestas escamas de pescado de distintos tonos y tamaos, pegadas de modo que
reflejasen la luz temblona de las lmparas de abajo.
Yo haba sorprendido, al salir, una mueca de dolor de Amalamena cuando uno
de los criados la haba ayudado a subir a la elaborada silla de montar, gesto que
repiti al desmontar; pero camin altiva y serena por las salas y corredores del

356
Gary Jennings Halcn

palacio a que nos condujeron. En una de las salas haban expuesto en unas mesas
cubiertas de prpura los regalos que habamos trado a Zenn; o, mejor dicho, casi
todos los regalos, pues no le haba entregado al chambeln uno de ellos, que ahora
llevaba yo en una preciosa caja de bano tallado. Como era grande y pesada, ced a
Amalamena la misiva de Teodorico doblada y lacrada.
Al entrar en el saln del trono, la princesa y yo hicimos como Myros y
caminamos despacio, haciendo pausas, y nos arrodillamos ante el baiseles Zenn. Su
trono, naturalmente, era de prfido tapizado de prpura y en l podan sentarse dos
personas, pero Zenn estaba acomodado en el lado derecho. Yo saba por qu era un
asiento tan amplio: en las fiestas de la Iglesia, el emperador se sentaba en la izquierda
y el lado derecho lo ocupaba una Biblia, para indicar que reinaba el Seor en tales
ocasiones; mientras que en los das ordinarios, como aqul, era el emperador quien
ocupaba el lugar de la Biblia, para dar testimonio de que era el vicario de Dios en la
tierra, o al menos en el imperio romano de Oriente.
Zenn era un hombre calvo de edad mediana, pero su cuerpo robusto segua
siendo tan musculoso como el de cualquier guerrero y su tez era del color y la textura
del ladrillo. No luca la toga imperial, sino la chlamys con tnica y botas de marcha
militares. Haca un notable contraste con los servidores que flanqueaban su trono,
pues la mayora eran de tez oscura, como los griegos, delgados, perfumados y de
atavo tan impecable que apenas se movan para no desajustar los pliegues
estatuarios de sus tnicas. Slo uno de ellos, el que ms cerca estaba de la derecha de
Zenn, aunque tan elegante como los otros, se notaba que no era griego. Tendra
aproximadamente mi edad y color de piel, y era pasablemente bien parecido, salvo
que su rostro mostraba una expresin inspida y petulante de gobio y tena menos
cuello que dicho pez.
se tiene que ser Rekitakh me musit la princesa, mientras nos
arrodillbamos inclinando la cabeza, el hijo de Estrabn.
Cuando Zenn farfull que nos levantsemos, yo le salud respetuosamente
calificndole de Sebastos, el equivalente griego de augusto e hice la presentacin de
mi persona y de la princesa como embajadores de su hijo Teodorico, rey de los
ostrogodos. Al orlo, el joven Rekitakh pues era evidente que se trataba de l, y que
hablaba griego dej de parecer un gobio y frunci sardnico los labios un instante.
Otro joven, el intrprete Seuthes, se adelant de las filas de cortesanos para repetir al
emperador lo que yo acababa de manifestar, palabra por palabra. Pero Zenn le
interrumpi con gesto de impaciencia, me dirigi una leve inclinacin de cabeza y
tom la palabra l mismo, dndome en griego el ttulo equivalente de Caius, sin
dirigirse en absoluto a la princesa.
Krios Akantha rezong, malo est que un presbeuts, en detrimento de los
intereses de su seor, irrumpa en esta corte irrespetuosamente, pisoteando con
imprudencia las sacrosantas tradiciones.
No era mi intencin cometer sacrilegio, Sebastos respond. nicamente
deseaba que los formalismos no retrasasen...

357
Gary Jennings Halcn

Ya lo he advertido me interrumpi. He visto como cruzabas el recinto de

palacio aadi, sin que su rostro color ladrillo se ablandara con una sonrisa.
Creo que es la primera vez que he visto al oikonmos Myros recorrer a pie una
distancia mayor que la que hay de la mesa al koprn.
En este ltimo comentario s que advert cierta inflexin de la voz; el vocablo
significa letrina, y not que, a mi lado, el chambeln respiraba turbado. Esto me
anim a creer que Zenn, ms que reprobar, consideraba con humor mi exigencia de
audiencia inmediata y aad:
Con toda sinceridad, cre que el baiseles Zenn hallara de suma importancia
la carta de mi rey y por eso he querido entregarla lo antes posible. Espero que mi
impetuosidad no haya constituido ofensa.
Comprendo tu prisa indecorosa contest Zenn, ya en tono serio. Pero
un solo presbeuts basta y sobra para entregar una carta. Por qu viene ante m un
sympresbeuts tambin, y adems hembra?
Como no tena una explicacin, me limit a decir:
Es la hermana del rey. Una princesa real. Una arkhegtis.
Mi esposa es una emperatriz. Una baslissa. Y ni siquiera me acompaa a los
juegos del hipdromo. Tan intrpida pretensin en una mujer es algo inaudito.
A l no poda decirle como a los dems Pues ya lo os, pero no tuve que decir
nada porque Amalamena haba captado la conversacin y ella misma se dirigi a
Zenn:
Otro poderoso monarca, llamado Daro, en cierta ocasin concedi audiencia
a una humilde mujer.
Naturalmente, lo haba dicho en el antiguo lenguaje, pero Seuthes se apresur a
traducirlo en griego; el emperador volvi la vista hacia la princesa por primera vez y
la mir entristecido, pero respondi inflexible:
No ignoro que Darayavaush fue uno de los reyes ms grandes de Persia.
El intrprete se lo tradujo a Amalamena en gtico y sta respondi para que
Seuthes lo tradujera:
El rey Daro se dispona a ejecutar a tres prisioneros de guerra, cuando una
mujer acudi a pedir clemencia por ser los tres nicos hombres que tena en el
mundo: su esposo, su hermano y su hijo. Y suplic tan dolientemente, que Daro
accedi... hasta cierto punto. Le dijo que perdonaba a uno y que ella misma
decidiera.
Amalamena aguard a que Zenn gruera:
Y bien?
La mujer eligi a su hermano.
Cmo? Por qu?

358
Gary Jennings Halcn

Es lo mismo que dijo Daro. Estaba asombrado de que no hubiese elegido ni

al esposo ni al hijo; pero ella aleg que casarse poda volver a hacerlo, e incluso tener
un hijo, pero como sus padres haban muerto, no podra tener ningn hermano ms.
El baiseles parpade sorprendido y la mir en silencio con ojos ms clidos,
mientras ella conclua:
De igual modo, emperador Zenn, yo me presento ante vos con saio Thorn,
para solicitaros de parte del rey Teodorico que le concedis amable y prudentemente
un pactum aadi, tendindole la carta sellada y para rogaros en persona, en
nombre del nico hermano que poseo, que seis generoso.
Apenas haba repetido Seuthes en griego lo que acababa de decir, cuando el
joven Rekitakh grit a Amalamena en el antiguo lenguaje:
Tu hermano Teodorico no es el rey Teodorico! Ese ttulo pertenece a mi...!
No acab la frase porque Zenn, sin aguardar a que se lo tradujesen, se volvi y
le atraves con la mirada.
Luego, Zenn me dirigi a m una mirada igual y bram:
La joven tiene al menos modales mejores que los brbaros y sabe cmo
comportarse dignamente en la corte. Sympresbeuts Amalamena aadi,
dirigindose a la princesa, dndole cortsmente el ttulo de co-embajadora,
entregadme la carta de Teodorico.
As lo hizo ella, sonriente, y l le devolvi la sonrisa; Myros y yo sonremos
tambin, mientras Rekitakh la fulminaba con la mirada. El emperador rompi los
sellos, despleg la piel de cordero y la ley de corrido, para hacerlo despus ms
detenidamente, acaricindose la calva con la mano y frunciendo el ceo.
Como ya me han comunicado, Teodorico dice haber vencido al rey Babai de
los srmatas y afirma haber tomado Singidunum dijo finalmente, haciendo nfasis
en el afirma, por lo que yo aduje:
He luchado en el asedio y la toma de esa ciudad, Sebastos, y puedo aseguraros
que lo que se afirma en la carta es cierto.
Eso decs, krios. Me pregunto si os atreverais a decir lo mismo si el temible
Babai estuviese aqu?
Y aqu est, Sebastos repliqu, dejando en el suelo la caja de bano y
descorriendo los pestillos de la tapa. La cabeza del rey Babai, disecada, ennegrecida y
arrugada por el humo, no habra causado impresin de no haber sido por el cuenco
de filigrana de oro en que la haba engarzado el gulthsmitha de Novae.
Se la mostr con un gesto y aad:
Sebastos, si os place beber por la victoria de Teodorico en Singidunum, no
tenis ms que ordenar que un kheirourgs recorte el crneo de Babai, colocar el hueso
cncavo en esta preciosa cubierta de oro, escanciar vuestro mejor vino y...
Ekharist, krios Akantha me interrumpi secamente el emperador. Yo
tambin he sido soldado y he conocido muchas victorias. Por lo que ya tengo otras

359
Gary Jennings Halcn

copas de sas en las que de vez en cuando libo en memoria de los antiguos enemigos
con que estn hechas. Mas esa cabeza podra ser de cualquiera.
Sebastos dije si no conocisteis al rey Babai, quiz vuestro ayudante el
joven Rekitakh tuviera ocasin de haberle visto y puede identificarle. Tengo
entendido que Babai y el padre del joven, Teodorico Estrabn, eran viejos...
Vi! me interrumpi Rekitakh con un gruido. El nombre de mi regio
padre es Teodorico Triarius! no s si lo que ms le enfureci fue que vinculase a su
padre con el difunto rey de los srmatas o que le llamase Teodorico el Bizco; en
cualquier caso, Zenn volvi a fulminarle con la mirada. S, conoc al rey Babai
confes a regaadientes. Y s que es... era l.
Muy bien, lo acepto dijo el emperador sin alzar la voz,, y Seuthes hizo la
traduccin para Rekitakh y la princesa. Ahora, en cuanto aceptar la peticin de un
pactum... es una cuestin que no puede decidirse tan rpidamente. Teodorico dice
que ha hecho la misma peticin al emperador de Roma. Yo creo que no podemos
concedrselo los dos. Decidme, sabis si el pequeo emperador Augustulus lo ha
considerado?
Oukh, Sebastos contest, no podemos saber si el mariscal ha llegado a
Ravena. Pero yo dira que... el primer emperador que otorgue el pacto tendr
posesin de la ciudad conquistada.
Eso decs, verdad? Bien, consideremos las condiciones de Teodorico. Pide la
reanudacin de la consueta dona que se pagaba anualmente por mantener la paz en
las fronteras norte del imperio. Pero es que por ese mismo servicio me he
comprometido a pagar esas trescientas libras de oro al otro Teodorico. Vamos a ver
se supone que voy a quitrselas a uno para pagar al...? Siopo! espet al ver que
Rekitakh y yo abramos la boca. La cerramos y l prosigui ... al otro rey? Pide la
garanta permanente de propiedad de las tierras de Moesia Secunda ocupadas por su
tribu. Pero l, y vos krios Akantha, kura Amalamena, debis saber que hay muchos
otros que reclaman esas tierras. Para empezar, la tribu del otro Teodorico.
Rekitakh mostraba expresin ofendida al or que a su nacin se la calificaba de
tribu y a m deba sucederme igual, pero Amalamena terci con dulce voz:
Perdonad, Sebastos. El saio Thorn y yo acabamos de hacer el viaje desde el
Danuvius, y entre las tierras de nuestro pueblo y las de los griegos tracios, al norte de
aqu, no hemos visto ms habitantes o colonos que algunos inmigrantes vendos. sos
no son ciudadanos romanos y, por consiguiente, no tienen derecho a reclamar
ninguna tierra.
Aparte de los mortales que las reclaman dijo Zenn, tosiendo, est la
Iglesia cristiana.
La Iglesia?
Quiz, kura, dado que disfrutis del envidiable privilegio de no estar
implicada por ser una hereje arriana, no sabris que la Iglesia cristiana es la principal
terrateniente del imperio romano. Antes, los ros marcaban los lmites entre las

360
Gary Jennings Halcn

naciones, pero ahora esos ros simplemente cruzan y riegan las tierras de labor, los
bosques o los simples jardines de las vastsimas propiedades de la Iglesia. Y en todo
lugar en que hay tierras en las que no existe un titular seguro, la Iglesia las reclama
con gran insistencia, y a todo donante de tierras, campesino o emperador, la Iglesia le
promete la salvacin eterna. Y adems... pero ou! Sera largo de explicar exclam,
alzando las manos.
Permitidme, Sebastos terci Myros, y, con la ayuda del intrprete, nos lo
explic a m y a Amalamena. Cada uno de los cinco patriarcas obispos de la
cristiandad procura aumentar y consolidar su poder y autoridad para lograr la
hegemona como cabeza de la Iglesia; naturalmente, nuestro baiseles Zenn apoya al
obispo Akais de la Iglesia Ortodoxa de Oriente, pero el emperador debe tener
tambin en cuenta a sus numerosos y lejanos subditos que pertenecen a la Iglesia
Catlica de Occidente y, al mismo tiempo, conciliar todos los deseos conflictivos y
demandas de las innumerables sectas de ambas Iglesias enfrentadas entre s: los
calcedonios, los monofisitas, los diofisitas, los nestorianos, por ceirnos a esas cuatro.
Esos cristianos llegan a enfrentarse en las calles, matndose unos a otros por sus
enrevesadas diferencias doctrinales. As, llegado el momento de conceder...
Ahora, permitidme a m le interrump tajante, con deliberada rudeza.
Una cosa es perderse en esa enrevesada maraa de cosas Myros, Seuthes y
Rekitakh se quedaron boquiabiertos ante mi descaro, pero yo no me amilan, mas
no he odo nada que indique que los que reclaman o habitan esas tierras ni
Teodorico el Bizco, ni los eslavos, ni ninguno de los rapaces patriarcas cristianos
ofrezca nada tangible a cambio de ellas. La princesa y yo hemos venido a ofrecer,
simblicamente, las llaves de la importante ciudad de Singidunum.
Todos los presentes, Amalamena incluida, dirigieron la vista al emperador,
como esperando que fuese a lanzar un rayo de Jpiter, pero l nos sorprendi a todos
diciendo:
El presbeuts Akantha dice la verdad. Para los que somos militares como l y
yo, las obras son ms importantes que las palabras y lo material ms importante que
las promesas. Una ciudad que domina todo el ro Danuvius, aqu en la tierra, es ms
preferible que cualquier nebulosa esperanza del paraso en el ms all. No obstante,
krios, necesito el ttulo incontestable de esa ciudad.
Creo que ya lo tenis, Sebastos, si lo deseis dije. Por lo que s del nuevo
y poco augusto emperador de Roma, ni l ni su padre regente se hallan lo bastante
seguros en el trono para comprometerse a un acuerdo vinculante. Por lo que
sugerira que dataseis el pactum en el da en que se tom Singidunum. Os doy mi
palabra y la de Teodorico y su hermana aqu presente es testigo y puede jurarlo
que vuestra reivindicacin es prioritaria a toda otra y ser honorablemente
confirmada.
La palabra de dos militares y de una amable princesa me basta. Myrios, que
venga un grammates para que le dicte el pactum sin tardanza.

361
Gary Jennings Halcn

Rekitakh profiri un angustioso balido, pero Zenn le hizo callar con otra
mirada y continu, dirigindose a Amalamena.
Concedo al pueblo de Teodorico la posesin de la Moesia a perpetuidad.
Reanudar el pago de la consueta dona anual, y, adems, conceder a Teodorico el
ttulo que su padre ostent durante el reinado del anciano Len de magister militum
praesentalis o comandante en jefe de todas las fuerzas fronterizas del imperio oriental.
La princesa y yo, llenos de satisfaccin, musitamos: Muy amable por vuestra
parte, Sebastos.
Enviar otro grammates a vuestro xenodokheon para que le dictis la cesin de
Singidunum. Y, en cuanto lo tengamos debidamente rubricado y sellado e
intercambiemos los documentos, deseo que partis de inmediato a llevar
personalmente el pactum a Teodorico sin dilacin. Me desagrada despedir tan
apresuradamente a unos huspedes, pero confo en que volvis, en compaa de
nuestro estimado Magister Militum Teodorico, para que disfrutis a placer de cuantos
atractivos os ofrezca la ciudad imperial.
Amalamena contuvo su alegra infantil hasta que de nuevo estuvimos
cabalgando al unsono, con la misma escolta de servidores, guardias y msicos, hacia
nuestra residencia, aquella misma tarde. Su risa estall con ms musicalidad que la
de la banda y exclam:
Lo conseguiste, Thorn! Has obtenido del emperador lo que Teodorico quera
y ms!
Ne, ne, princesa, yo no. Aristteles tena razn. Ha sido tu belleza la que ha
influido en ese ex militar hosco y malhumorado; tu belleza y tus modales
cautivadores. Eres una Cleopatra, una Helena.
El rubor de satisfaccin que la embarg la volvi an ms luminosa, aunque
inmediatamente lament haberla comparado con aquellas dos reinas, pues, segn
Plutarco y Pausanias, las dos murieron sin gloria siendo jvenes. Pero al menos,
pens, en su vida realizaron hazaas dignas de ser recordadas, igual que ahora
Amalamena.
Gracias, Thorn, por compartir tan galantemente el mrito. Pero lo importante
es que Zenn aceptase.
Acept, ja. Ya veremos si cumple el acuerdo.
Cmo, no crees en la palabra de un emperador?
Es un isaurio, un griego. Has ledo a Virgilio, princesa? Quidquid id est, timeo
Danaos...
Pero Zenn va a redactarlo todo por escrito. Por qu desconfas de l?
Por tres motivos. Primero, por esa mirada que dirigi a Rekitakh al final. No
era para conminarle a que callase, sino para indicarle que era algo provisional. No
obstante, a pesar de esa connivencia, Rekitakh habra debido protestar para cubrir las
apariencias, y ms cuando Zenn nos concedi lo que reclama su padre, su oro y el

362
Gary Jennings Halcn

mando militar. Pero Rekitakh es demasiado estpido para saber fingir. Y, adems,
aunque Zenn mencion a tu hermano con varios nombres y ttulos, no le nombr
una sola vez como rey de los ostrogodos, y supongo que reserva ese ttulo honorfico
para Teodorico Estrabn.
Ahora que lo pienso, ja, tienes razn dijo, ya menos entusiasmada. De
todos modos... nos acuerda el pactum... nos va a enviar el oro...
Princesa, si yo tuviera ahora mismo ese oro, apostara todos los nummus a
una cosa. A que ese phars que tenemos a la espalda y te habrs fijado en que no he
vuelto una sola vez la cabeza desde que salimos de palacio est ya lanzando
seales de humo, para informar a quien sea de lo que acaba de suceder.
Ella se volvi en la silla y contuvo una exclamacin; me volv y pude ver que el
humo del faro era una columna vertical mecida levemente por la brisa. Pero no me
equivocaba en mis previsiones, pues ya ascenda alguien a toda prisa por las
escaleras, llevando, casi con toda certeza, un mensaje para transmitir.
No me importaba en demasa. Lo que s me preocupaba era el grito que haba
reprimido Amalamena, cerrando con fuerza ojos y boca, al tiempo que su rostro
perda el color rosado y se volva blanco y verdoso y se retorca en la silla,
aferrndose desesperadamente a la perilla. Y pens que, al volverse al mirar al
phars, algo debi romperse en su interior. Tom las riendas de su caballo, lo acerqu
al mo, la sujet con un brazo y grit a la escolta que redoblase el paso.
En aquel mismo instante, aunque estbamos al aire libre, al hallarme ms cerca
de ella que nunca, not el olor raro que despeda. Como he dicho, yo, desde tiempo
atrs, estaba acostumbrado a discernir los olores de las mujeres y adivinaba por las
diversas actitudes de su humor cuando tenan la indisposicin del menstruo; pero
aquel olor me era desconocido. Debido a mi agudeza olfativa, tendra que haber sido
el primero aun antes que ella misma en notarlo; era no un olor muy fuerte e
insoportable, como el miasma de Daniel el Estilita, sino un aroma penetrante,
insidioso y pegajoso como el humo. Un olor que llegara a impregnar todo el cuerpo
de la princesa, su ropa, su lecho y cuanto tocaba.
El iatrs Alektor me dira despus lo que era; y no es en modo alguno exclusivo
de las mujeres, sino que lo exudan hombres y mujeres, me explic, cuando estn
afectados por esa clase de cncer mortal que se convierte en lcera abierta. En griego
se denomina el bromos musars, el hedor abominable, un nombre que denota el olor,
porque la palabra musars que significa asqueroso contiene el vocablo mus que
quiere decir ratn, y es un olor muy parecido al de los nidos de ratones, pero
mezclado a otro ms penetrante, como el de la orina de una persona despus de
comer esprragos; puedo aadir, por mi experiencia en la guerra, que se parece algo
al hedor gangrenoso de las heridas descuidadas y purulentas.
Pero me adelanto a los acontecimientos.
En cuanto llegamos al xenodokheon, desmont con todo cuidado a la princesa y
Swanila y otros criados la ayudaron a retirarse a sus aposentos. Como ahora

363
Gary Jennings Halcn

difcilmente poda negar que estaba enferma y con dolor, y como se hallaba muy
dbil para protestar por mi intromisin, envi una de las esclavas de Khazar a que
trajese al iatrs.
Alektor lleg acompaado del grammates que haba prometido Zenn, un
anciano delgado que dijo llamarse Elen. Le hice pasar a una habitacin vaca y le
dije que se sentara hasta que le requiriese. Y, mientras el iatrs atenda a la princesa,
me puse a caminar angustiado de arriba a abajo, viendo como el escriba afilaba una
serie de plumas y se las colocaba en el blanco pelo encima de las orejas, desenrollaba
hojas de pergamino, dndolas un innecesario pulimento con una piel de topo, y
remova su Frasquito de tinta, salpicando su ropa y algunos muebles.
Cuando Alektor entr en el cuarto, meneando anonadado la cabeza, hicimos un
aparte y me dijo:
No habr necesidad de camuflar la mandragora; se la toma voluntariamente.
Pero ahora que el gusano carroero ha hecho su aparicin y la devora de un modo
devastador, necesitar cada vez ms cantidad de droga. Administrdsela a vuestro
buen criterio. He dado instrucciones a su criada para que le cambie las compresas y
otros detalles, pero recomiendo que est atendida da y noche. Habr momentos,
cada vez ms frecuentes, en que ser incapaz de realizar sola sus... ejem...
necesidades, y no bastar con una sola sirvienta. Tendr que haber varias, y fuertes,
tanto de msculos como de estmago. Con toda franqueza, dudo mucho de que esas
atolondradas de Khazar sirvan gran cosa.
Os prometo que tendr constantemente los cuidados debidos dije. Y os
imploro de nuevo, no hay nada ms que pueda hacerse?
Oukh. Nada que yo, como iatrs, pueda en conciencia ni sugerir. Pero debo
decir que parece que se ha logrado algo importante, pues, para tratarse de una joven
que se halla en tan desesperado estado, la princesa se muestra admirablemente
tranquila.
Ou... bueno... he hecho cuanto poda por aplicar vuestra prescripcin, iatrs
Alektor, y ella ha conseguido una cosa de gran trascendencia.
Estupendo, estupendo. Tratad de hacrselo recordar. Exagerad su
importancia, si es preciso. Necesitar todo el apoyo espiritual que se la pueda dar a
partir de ahora.
Cuando se march Alektor le dije al grammates que esperase un poco ms.
Hice una breve incursin en mis aposentos antes de ir a ver a Amalamena. Nada ms
entrar, Swanilda abandon cortsmente el cuarto en que yaca su ama, y yo la dije:
Princesa, el lekeis me ha dicho que no ests muy bien. No me cabe duda de
que voy a preguntar algo ftil, pero como responsable que soy de tu seguridad, debo
preguntarlo. Quieres quedarte aqu, donde puedes estar bien atendida, mientras yo
me apresuro a llevar el pactum a Teodorico?
Ella esboz una triste sonrisa, pero sonrisa al fin y al cabo.

364
Gary Jennings Halcn

Ftil pregunta, como dices. Pero tambin has dicho que en parte se debe a m
el hecho de haber logrado el pactum. Luego no me podrs negar el gran placer de que
me regocije de ello en compaa de mi hermano.
Tambin dije en cierta ocasin otra cosa repliqu yo, con un suspiro y
abriendo las manos. Que nunca te negara nada.
A cambio, Thorn, te prometo que no retrasar la marcha de la columna. Esa
nueva medicina, esa substancia que es como trocitos de corteza, s que realmente
alivia mi..., esta indisposicin pasajera... mucho mejor que nada de lo que el lekeis
Frithila me daba. Con ayuda de esa medicina no necesitar ir tumbada en la carruca
dormitoria como una dama ociosa. Podemos dejarla aqu y viajar en mi mula.
Ne, ne, no digas tonteras. Enviar en vanguardia un mensajero al galope con
el documento y nosotros podemos ir ms despacio con la carruca. He jurado al lekeis
Alektor que te cuidaremos y mimaremos mejor an de lo que Swanila pueda.
Mejor que Swanila? Qu absurdo. Swanila se ocupa de mi desde que las dos
ramos nias y somos amigas ms que ama y sirvienta.
En ese caso, ahora puede hacerte un favor como amiga. Con tu permiso, he
decidido encomendar otra tarea a Swanila y al no estar ella, te atender yo, que tengo
experiencia en el cuidado de enfermos.
Pens que, desde luego, teniendo en cuenta el final de tales enfermos mi
juika-bloth, el joven Gudinando y el anciano Wyrd no era precisamente una prueba
de mis habilidades. En cualquier caso, ella volvi a sonrer, y con autntico
agradecimiento, pero porfi:
Un enfermero para una mujer? Ni lo pienses.
Amalamena, ha sido tu belleza y decisin lo que nos vali el pactum, y no
pienso consentir que ese logro quede en nada. El documento debe llegar rpido y
seguro a Teodorico, pues si as no fuese, Zenn podra alegar que no lo ha escrito, no
lo acord y nadie se lo pidi. Y ya sabes que tengo mis dudas respecto a su buena fe.
Estoy decidido a que llegue a manos de Teodorico lo antes posible y solicito ms
colaboracin por tu parte en esta misin, pues lo que tengo pensado no puede
hacerse sin ella. Y para conseguirla estoy dispuesto a adoptar una medida
desesperada, que puede sorprenderte, abrumarte y soliviantarte, pero voy a confiar
en que lo que te diga sea un secreto entre los dos.
Qu es lo que has pensado, Thorn? inquin con fingida alarma, mientras
yo cerraba la puerta y echaba el pestillo. Seducirme, raptarme?
Yo, aunque haba prometido hacerla rer siempre que pudiese, hice caso omiso
de la broma, pues que para m no resultaba nada divertido lo que iba a decirle.
Voy a presentarte a la mujer que te va a cuidar durante el viaje. Se llama
Veleda.
Una mujer? Cre que habas dicho que lo haras... comenz a decir, ahora
s realmente asustada, tratando torpemente de moverse en el lecho para apartarse de

365
Gary Jennings Halcn

m, que comenzaba a desvestirme. Y creo que hasta debi olvidar sus propios males
y todo lo dems, al menos de momento, al ver que me quitaba toda la ropa menos la
pudorosa faja de las caderas, pues de sus labios no surgi ms que la exclamacin:
Liufs Guth!

CAPITULO 3

Volv a vestirme, regres a la habitacin en que aguardaba el grammates Elen,

y, paseando de arriba a abajo, le dict el pacto de cesin de Singidunum. De mis
tiempos de escriba recordaba todos los saludos formales y las frases floridas con que
encabezar esa clase de comunicados, pero cuando llegu al meollo de la cuestin, no
se me ocurri nada mejor que decir simplemente: Por las retribuciones recibidas, yo,
Teodorico, rey de los ostrogodos, cedo la posesin de la ciudad de Singidunum en
Moesia Prima al Sebastos Zenn, emperador del imperio romano de Oriente.
Ou, papa gru el grammates, meneando la cabeza de modo muy
parecido a como lo haba hecho Alektor ante el inminente fallecimiento de la
princesa. Excusadme, joven presbeuts, pero no puede escribirse as. Oukh, oukh.
Por qu, Elen? Dice todo lo que quiero decir y lo que el emperador desee
que diga.
Pero lo dice demasiado llanamente, de un modo muy directo. Teodorico da,
Zenn recibe. Cualquier leguleyo avezado encontrara sospechosa tan simple
honradez y se complacera en impugnar su legalidad. Debis recargarlo con trminos
ofuscantes. El cedente acuerda irrevocablemente autorizar la asignacin...
renunciando a todos sus derechos a perpetuidad... jurando que la ciudad no se halla
sujeta a ningn otro vnculo, exaccin ni reclamacin... Cosas as, presbeuts. Y,
adems, haced repetidas referencias al cdigo vigente. Con arreglo al captulo
nmero tal y tal, ttulo tal y cual, del libro nmero tal del Forum Judicum...
No s nada de ttulos, captulos y cosas de esas.
Pues permitidme que lo sazone con esas citas y algunos buenos legalismos
crpticos, presbeuts. De hecho, en nada afectan al fondo y slo se redactan para que
los legalistas asientan con la cabeza para hacer ostentacin de su apreciacin como
juristas y los que no lo son la meneen abrumados de aburrimiento.
Ah, desde luego contest, riendo, cumplamos los requisitos legales.
El hombre se puso inmediatamente a hacerlo con profusin de rasgueos de sus
plumas, mientras yo miraba por encima de su hombro lo que escriba, adoptando la
misma actitud solemne que cualquier legista, pues por lo que yo poda apreciar de
aquella terminologa, Elen igual poda estar redactando en el documento la orden
de mi ejecucin. Finalmente, esparci arena sobre el pergamino, la sopl y me tendi

366
Gary Jennings Halcn

una pluma recin cortada para que lo rubricara con mi nombre y ttulo. No lo escrib
con caracteres tan artsticos como l, pero manifest exagerada apreciacin de la
calidad del pergamino en que firmaba.
Ou, en una corte imperial slo se usan los mejores materiales coment l,
ufano.
No s yo... aad, fingiendo una modesta reticencia. No crees,
grammates, que debera llevarme a mi pas una hoja de stas para que nuestros
escribas vean los estupendos materiales de que disponis aqu?
Naturalmente que s, presbeuts. He trado dos por si cometa alguna
equivocacin, pero no la he cometido.
Le di mis ms efusivas gracias, enroll cuidadosamente el pergamino y me lo
guard en la tnica. Acompaaba a Elen a la puerta, cuando salud por su nombre
a otro anciano delgado que llegaba en aquel momento.
Khae Arta, ya habis terminado el pactum del emperador? Pues aguardar y
volveremos juntos a palacio.
El segundo grammates vena acompaado por el intrprete Seuthes, quien me
pregunt si deseaba que leyese en voz alta lo que haba mandado escribir Zenn, y
en qu idioma. Yo le dije que lo hiciese en griego, y l desenroll el documento y
declam con toda clase de gestos oratorios:
El Sebastos Zenn Isauris, Basiles del imperio romano de Oriente el
piadoso, afortunado, victorioso y por siempre augusto Zenn, famoso vencedor de
los antae, los avaros y los kutriguri desde su Nueva Roma de Constantinopla dice
Hail! a Thiudareikhs Amalo, hijo de Thiudamer Amalo, y a sus generales, senadores,
cnsules, pretores, tribunos y mariscales, Hail! Si t y tus seres queridos tenis
buena salud, bien est, Thiudareikhs. Mis seres queridos tambin se hallan con
buena salud.
A continuacin, el documento entraba en materia y Zenn le haba atiborrado
de pomposos legalismos como haba hecho Elen con el mo. (El anciano grammates
me hizo un guio a espaldas de Seuthes.) No obstante, escuch, pudiendo
escardarlos, y o con satisfaccin que Zenn haba otorgado cuanto haba prometido:
las tierras de Moesia Secunda, el pago anual en oro y el mando de las fuerzas
fronterizas. Conclua con otra avalancha de saludos de despedida, aunque sin
mencionar una sola vez que Teodorico fuese rey, rex ni nada superior a Magister
Militum. Finalmente, Seuthes volvi el pergamino hacia m para mostrarme la florida
firma de Zenn y bajo ella el sello de la zeta con rasgos, en lacre rojo.
Est bien dije, asintiendo con la cabeza. Espero que Zenn encuentre
aceptable la escritura de traspaso.
Seuthes entreg el pactum al grammates Arta, quien no lo enroll, sino que lo
dobl de una manera complicada; Seuthes cogi un cirio rojo de un aplique y ech
cera en tres sitios del pergamino doblado, Arta sac de sus vestiduras el pesado sello

367
Gary Jennings Halcn

de oro del emperador, volvi a imprimir en esos tres puntos la zeta con trazos y me
entreg el documento.
Gracias, buenas gentes dije. Estoy preparado para marchar con mi
comitiva, en cuanto el emperador me notifique que est satisfecho con mi
documento; podramos partir maana mismo al amanecer si as lo ordena. Y le
llevaremos el documento con toda rapidez a Teodorico. Tened la bondad de
hacrselo saber.
Nada ms se hubieron marchado, me sent en una mesita de prfido y me
qued mirando el pacto doblado y sellado. Saqu de la tnica el pergamino en blanco
que me haba dado Elen y vi que era idntico en tamao, tinte y calidad al otro;
habra podido fcilmente falsificar la florida firma de Zenn, pero para falsificar
todas las palabras escritas por Arta habra necesitado semanas; en realidad, lo nico
que necesitaba era un simulacro del pactum doblado y sellado. Fui a la cocina y cog
el bloque de madera con que el panadero marcaba la zeta de Zenn en los panecillos,
volv con l a la mesa, dobl el pergamino en blanco exactamente como lo haba
hecho Arta con el documento imperial, ech cera roja en los mismos tres sitios y
apret el bloque de madera sobre la cera. La zeta resultante careca de los rasgos del
sello de oro autntico, pero no se notaba si no se examinaba con minuciosidad.
Devolv el marcador del pan a la cocina y fui con los dos pergaminos a los aposentos
de Amalamena.
En el breve tiempo que haba estado fuera, el olor peculiar de su mal haba
aumentado, al menos as lo percib yo y mi esperanza era que ella no lo notara. Me
content con decirle:
Ests decidida, princesa? Todo est preparado menos Swanila.
Ella me mir con la misma expresin de antes, una mirada un tanto cautelosa,
algo asombrada, quiz un poco triste.
Me sigue costando mucho dijo con un suspiro considerarte... considerar
que seas Veleda.
A veces tambin me sucede a m repliqu, encogindome de hombros.
Era mentira. Incluso cuando ms actuaba como Thorn, siempre era consciente
de mi naturaleza de Veleda, pero haba decidido no decirle ms a la princesa sobre
mi propio ser, pues la haba hecho creer que era una joven disfrazada de hombre
para mejor tener aventuras y abrirme camino en la vida.
Me haba acostumbrado tanto a Thorn... Incluso le tena afecto dijo
entristecida.
Y Thorn a ti, Amalamena.
Sentir tener que dejarle.
Naturalmente, dada su enfermedad, al final, era evidente la inevitabilidad, y
ella no poda ignorarlo, pero yo intent dar a aquella amistad entre hombre y mujer
un fin ms bien heroico, y dije:

368
Gary Jennings Halcn

Princesa, recuerda que t y Thorn habis intervenido en un asunto tan

importante que trasciende nuestras propias personas. Si uno de los dos careciese de
voluntad y valor para concluir la misin, no sera an peor?
Ja..., ja... dijo, con otro suspiro y encogindose de hombros. Veleda, tienes
el nombre de una antigua sacerdotisa de la religin de antao... desveladora de
secretos. Bien, antes de que le d permiso a Swanilda para marcharse, dime si correr
algn peligro.
Probablemente menos que t y yo. Ella monta muy bien a caballo y los dos
tenemos casi la misma estatura. Vestida con mis ropas y montada a horcajadas en
uno de los caballos de tiro en vez de en una mula para mujeres, parecer un viajero
cualquiera. En cualquier caso, creo que es la nica que puede salir de Constantinopla
sin hacerse notar. As que esto es lo que quiero que le ordenes: que salga a caballo en
lo ms oscuro de la noche y cabalgue a toda prisa hacia Singidunum con esto dije,
entregndole el pactum autntico; pero como an pareca indecisa, ampli las
explicaciones.
Hemos de pensar que todos los soldados de nuestra escolta estn sealados
por los espas de Zenn y la ausencia de cualquiera de ellos se hara notar tanto como
la tuya o la ma; pero dudo mucho que tu cosmeta haya llamado a tal punto la
atencin. Cuando nuestra columna se ponga en marcha, se supondr que t y ella
vais dentro de la carruca, y yo ir a caballo con mi armadura de gala y atavos de
mariscal, enarbolando con gesto triunfal este falso pactum dije, mostrndole la
misiva falsa. A los ojos de cualquier ciudadano o de los espas que haya a nuestro
paso, ser como si en la comitiva no faltase nadie, y cualquier katskopoi que nos
observe de noche, ver a una sirvienta atendindote y... retirndose a dormir junto
contigo.
Al or aquello, la princesa se ruboriz un poco, y me alegr de ver que an tena
sangre suficiente y vis vitae para enrojecer. Pero me apresur a aadir:
Ya has visto a Veleda desnuda y te habrs dado cuenta de que no se
diferencia en nada de ti o de Swanilda. La nica intencin de Veleda es cuidarte con
tanto cario como una criada o una hermana aad. Si lo primero no era cierto,
esto ltimo s que lo era.
Nunca he tenido una sirvienta ni una hermana que pudiera hacerse pasar tan
fcilmente por hombre replic ella riendo, y me alegr de que an pudiese rer a
pesar del triste final. Muy bien. Llama a Swanilda y le dar las rdenes. Y le dir
tambin que la sustituir una de esas criadas de Khazar. Bien, Veleda aadi con
voz autoritaria y tono burln, ve y que le preparen un caballo y provisiones para el
viaje.
Sonre, hice una reverencia, sal obedientemente del cuarto y fui a explicar al
optio Daila por qu la cosmeta iba a salir a medianoche vestida de hombre; y aad
tambin la misma mentira que Amalamena iba a decir a Swanila: que nos llevbamos
una esclava de Khazar para que atendiera a la princesa durante el viaje. Y aad:

369
Gary Jennings Halcn

No pidas las provisiones a la cocina. Ponle en las alforjas vituallas de las

nuestras. En tu mano queda, optio, conducirla discretamente a caballo por las calles
hasta una de las puertas ms concurridas de la ciudad e indicarle el camino.
Yo me encargo de ello, saio Thorn. Tendr listo el caballo cuando quiera
partir.
De nuevo en los aposentos de las mujeres, encontr a Amalamena riendo
alegremente, viendo desde la cama cmo Swanilda se vesta torpemente con la
tnica, camisa, calzones, zapatos y gorro que yo le haba dejado.
Ne, ne, Swanilda deca la princesa, el cinturn est al revs de como lo
llevan los hombres; ellos se ponen la hebilla a la izquierda...
Me ech a rer y ayud a la azorada Swanilda. Cuando estuvo debidamente
ataviada, le di mi viejo manto de piel de cordero en previsin de las noches fras.
Luego, le entregu una bolsa con dinero suficiente para llegar hasta Singidunum,
recomendndole que no llevase en ella ms que unas monedas y escondiese el resto
junto con el pactum de Zenn en el caballo o en su persona. Despus, como vi
que la princesa pareca bastante recuperada, le dije que las esclavas de Khazar
estaban poniendo la mesa en el triclinium y si quera comer algo.
Aj, ne contest con leve mueca de desagrado. Pero que te acompae
Swanila y que coma bien, pues tal vez sea la ltima comida decente que haga hasta
dentro de unos das.
Para hacerlo, invit a la muchacha a ponerse un vestido femenino sobre las
ropas masculinas para que no se sorprendieran al verla. La joven debi estar bastante
incmoda en la mesa con tanta vestimenta y las esclavas la miraban extraadas, pues
no era corriente que una cosmeta, cuya condicin era apenas superior a la suya,
cenase con un presbeuts. Empero, ello no impidi que Swanilda comiese una
apreciable cantidad de lo que la sirvieron. Y, aunque deba hallarse algo apenada por
dejar a su ama y sentir cierto temor por lo que la esperaba, tambin se hallaba muy
ilusionada ante la perspectiva de efectuar ella sola un encargo de tanta
responsabilidad.
Durante la cena, la muchacha me pregunt modestamente si yo, como hombre
que era, poda darle algunas indicaciones sobre cmo comportarse disfrazada de
aquella guisa. Como disponamos de tan poco tiempo, slo se me ocurri un consejo
til.
Creo que no se te presentar ocasin de correr o de arrojar algo delante de
otras personas, Swanilda. Pero procura no hacerlo, pues si corres o tiras algo se
notar que eres una mujer disfrazada de hombre.
Me dio las gracias por mi consejo y fue a despedirse de su ama antes de
presentarse al optio Daila para marchar. Yo permanec en la mesa y ped a una criada
que me trajese un jarro del vino que habamos bebido, con la esperanza de lograr que
la princesa bebiese algo. Luego, me acerqu a una ventana que daba al phars y vi que
el fuego parpadeaba, sin duda repitiendo o transmitiendo el mensaje que

370
Gary Jennings Halcn

anteriormente habra enviado con seales de humo. As, me llegu a mis aposentos y
remov las sbanas de mi lecho, por si algn espa irrumpa por la noche, de modo
que pareciera que haba estado acostado; parecera que no habra podido dormir y
me haba levantado para desahogarme con una de las esclavas de Khazar.
A continuacin, llev el jarro de vino al cuarto de Amalamena y me contuve
para no hacer el menor gesto de repulsa al oler el bromos musars; la princesa estaba
otra vez sola y acostada, la vi plida y pesarosa como cuando habamos regresado de
palacio.
Sientes dolor, princesa? inquir angustiado. Necesitas algo? Hace
mucho que ests sola?
Swanilda me cambi la compresa poco antes de marcharse dijo meneando
imperceptiblemente la cabeza. Tengo que admitir que es terrible ver mi... herida.
Toma, bebe un poco de este buen vino de Byblis dije, sirvindole un vaso
. Lo he trado pensando en que hara algn buen efecto homeomrico al ser de un
vivo color de sangre. Pero lo ejerza o no, es lo bastante fuerte para quitarte la
melancola.
Ella dio un sorbo y luego bebi con ganas. Yo me serv un vaso y lo llev a un
rincn de la habitacin, donde estaba el lecho de la criada, ms pequeo y bajo, y me
dispuse a acostarme. Los godos tienen costumbre de desnudarse del todo, salvo en
las noches muy fras, y salvo en un caso como en el que yo me encontraba, por
supuesto; y yo segu fingiendo el pudor romano y no me quit la faja. De hecho, no
fue un pudor fingido, pues an despus de haberme desvestido casi del todo delante
de Amalamena, ahora era incapaz de hacerlo como si tal cosa. Pero pens que se
sentira menos molesta estando en un aposento con una mujer en vez de con un
hombre.
Ella mantuvo apartada la vista mientras me desvesta y se abstuvo de hablar
hasta que estuve dentro de la tenue bata de Swanilda, en que, evidentemente por
decir algo, musit:
Veleda, el vino es una delicia, y tiene realmente color de sangre.
Ja. Yo dira que de ah le viene el nombre coment yo sin pensar, tambin
por decir algo. Por la ninfa Byblis que se suicid al no poder seducir a su hermano.
Inmediatamente me di cuenta de mi error, pues la princesa me dirigi una
mirada como los fuegos de Gminis.
Y t, Veleda? inquiri, esta vez sin dar ninguna entonacin humorstica al
nombre. Qu tal te ha ido con mi hermano, niu? sus ojos despedan llamas
azules mirando de arriba a abajo mi cuerpo someramente cubierto. Seguro que t
tambin ests enamorada de l.
Por un instante, no supe qu decir, buscando la respuesta que menos la
apenase, y, finalmente, eligiendo con sumo cuidado las palabras, contest:

371
Gary Jennings Halcn

Si hubiese sido Veleda cuando conoc a tu hermano, ja, puede que me hubiese
enamorado de l. Y quiz l de m. Y quiz ahora tuvieses motivos de sobra para
pensar... Pero Teodorico me ha conocido siempre como Thorn. Si tuviese que
revelarle mi... mi verdadero ser, me apartara de su presencia para siempre, y
perdera no slo la posibilidad de amarle como mujer, sino tambin su amistad como
Thorn. Y con ello, el mariscalato y la condicin de herizogo que he logrado siendo
Thorn y que como mujer me habra estado vedado. As pues... aad, abriendo las
manos. Por pura cuestin prctica me he negado, me niego y me negar a
enamorarme de l ni a alimentar el menor deseo por su persona. Hablando con
mayor franqueza an, Amalamena, te dir que si fuese realmente un hombre o la
mujer varonil que puedes sospechar que sea Veleda, sera a ti a quien...
Est bien me interrumpi ella. Siento haberte hecho esa pregunta. Es
absurdo que est discutiendo por un hombre que es mi propio hermano, con una
mujer que prefiere ser hombre y que ahora pretende que... vi! aadi apurando
el vino. Mis padres me predestinaron llamndome Luna, porque esta situacin es
claramente cosa de la luna espet entristecida.
Ne, ne, querida Amalamena aad en tono amable. No hay nada luntico
en el amor. Y si eres capaz de amar a un hermano, podrs tambin dejar que una
hermana te ame. Basta con que me digas cmo aad, tras una pausa.
Se acurruc en la cama y se tap hasta los ojos, temblando, para, finalmente,
decir con voz de nia:
Abrzame. Nada ms eso, Veleda. Me da mucho miedo morir.
Lo hice. Me quit la bata, me met bajo las sbanas y dej el pergamino bajo el
colchn, con mi cuerpo encima, y la abrac. Salvo su sempiterna cadenita de oro con
el sello en miniatura de Teodorico, el martillo de oro de Tor y mi pomo de la leche de
la Virgen, la princesa no llevaba ms que una faja en las caderas como la ma, para
mantener la compresa contra el abdomen. Como haba advertido la primera vez que
la vi, sus senos eran virginales, no mayores que los mos, y pude abrazarla bien
pegada a ella, dndole seguridad y calor. Y as la tuve toda la noche y todas las
noches que siguieron y as fue como nos quisimos, sin necesitar nada ms.
Aunque a la maana siguiente me levant temprano y ya estaba vestido, el
oikonmos Myros se present antes de que me hubiese dado tiempo a hablar con
Daila. Me dijo, olfateando y arrugando la nariz, que Zenn estaba muy complacido
con mi documento de cesin de Singidunum, y aadi, sin dejar de fruncir la nariz,
que el sebastos me enviaba sus cumplidos por haberlo dictado en trminos tan
legalistas. No era que el chambeln se mostrase sarcstico y arrogante por su
carcter de eunuco, pues continu arrugando la nariz, y comprend que el bromos
musars de Amalamena haba impregando mis ropas, mi pelo o quiz mi piel. Pero
Myros no hizo ninguna pregunta y yo no le dije nada; por lo que concluy su
encomienda diciendo:

372
Gary Jennings Halcn

Por consiguiente, presbeuts Akantha, podis partir con vuestra comitiva en

cuanto estis preparado, y el emperador confa en que lo hagis a la mayor brevedad
posible.
Estamos preparados para marchar en cuanto desayunemos contest. Y
en cuanto organicis la escolta y los msicos para que nos acompaen hasta la Puerta
Dorada.
Cmo? exclam parpadeando y dejando de fruncir la nariz. Otro
desfile formal? Pues...
Os ruego que mo me digis que es inaudito. Considero que es un pactum muy
importante concertado entre vuestro seor y el mo y merece una fanfarria pblica,
no os parece?
Os facilitar la escolta contest con un suspiro. Y se fue.
Busqu inmediatamente a Daila, quien me dijo sin que le preguntase:
Saio Thorn, la cosmeta march a medianoche sin que la viese ninguna
cohortes vigilum ni creo que los espas ni nadie. La acompa hasta afuera de la puerta
Rhegium, que es la ms transitada a toda hora. Desde all no habr encontrado
dificultad en dar con la va Egnatia siguiendo las murallas. Y si es una moza
despierta, tampoco le costar dar con las rutas que la lleven hacia el Oeste y el Norte
hasta Singidunum.
Bien dije. Si algo le sucediese, nos enteraremos, puesto que viajamos
siguiendo su mismo camino.
A Singidunum? inquiri Daila algo sorprendido. Cre que, al confiarle
el pactum a la cosmeta, tendras otros planes.
Ella lleva el documento sin que lo sepa nadie, y espero hacerles creer a todos
que lo llevamos nosotros dije, mostrndole el falso y explicndole que Zenn no
tena intencin de que le llegase a Teodorico. Lo llevar conmigo en todo
momento, aunque preveo que querrn quitrmelo. No s cmo... un ratero, un
asesino al acecho, un ataque por supuestos bandidos...
O algo imprevisible gru el optio, como un desprendimiento de tierras o
un bosque incendiado. Cualquier cosa.
Ja. Pero a Teodorico le llevamos algo an ms valioso que el pactum: su real
hermana. As que permanecer continuamente tan cerca de la princesa como su
sirvienta. Durante el da, cabalgar junto a la carruca y por la noche, acampemos o
nos detengamos en una posada, dormir al pie de su cama con un ojo abierto y la
espada desenvainada. Como esto me tendr ocupado y muchas veces no me tendrs
a la vista, deposito en ti una gran responsabilidad. Yo har cuanto pueda por
proteger a Amalamena, pero a ti y a tus hombres confo la defensa de ella, de m y
del documento falso que llevo.
En eso podais haber confiado en cualquier caso, saio Thorn contest con
cierta frialdad. Qu necesidad haba de otro pergamino y un mensajero secreto?

373
Gary Jennings Halcn

Simple precaucin, viejo guerrero. No ha sido por ninguna duda respecto a

tu capacidad de lucha. No olvides que te he visto en combate. En cualquier caso, si
nos aplastasen, moriremos sabiendo que con nuestra muerte no se han logrado los
prfidos propsitos de Zenn y sus mirmidones Estrabn y Rekitakh y los hemos
engaado. Teodorico tendr su pactum y todo lo que promete para l y su pueblo.
Mejor salir con vida replic el optio no muy convencido. Todos mis
esfuerzos y los de mis hombres se consagrarn a tal propsito.
Mucho mejor, tal como dices. Ahora, desayunad y hacedlo a lo grande, que es
la ltima comida a cuenta de Zenn.
Yo com con autntica voracidad y llev una buena bandeja a Amalamena, y
despus de que se hubo tomado una dosis de mandragora le ped que comiese,
aunque slo dio unos bocados. Luego, por primera vez, haciendo tal como me haba
explicado Swandila, cambi las vendas del escirro ulcerado; tuve que hacerlo entre
sus protestas de que an era capaz de cambirselo, y mientras pona manos a la obra,
la pobre volvi la cabeza, apretando los puos y cerrando los ojos temblorosa,
abrumada por la vergenza y el coraje.
Yo trataba de ignorar el hecho de que estaba tocando el vientre desnudo y
tembloroso de una hermosa princesa y de que la vea desde el ombligo hasta el
pliegue pudendo, apenas oculto por la pelusilla oro y plata del vello; me esforzaba en
pensar que ahora era mi hermana querida y que su cuerpo no era muy distinto al
mo, con la diferencia de que estaba doliente y requera mis cuidados.
Al desprender el vendaje surgi la pestilencia de la lesin, y repito que era
indescriptible. No describir el aspecto de la lcera abierta, pues no deseo recordarlo;
slo dir que me alegr enormemente de que ya hubisemos comido. As pues,
independientemente de cuales fuesen mis sentimientos al disponerme a hacer la
cura, en aquel momento quedaron sepultados por un horror enfermizo, sustituido a
su vez por un arrebato de compasin. A partir de entonces, cada vez que le cambiaba
el vendaje, lo nico que tena que inhibir no era lujuria o salacidad, curiosidad
morbosa, o siquiera nuseas, sino el impulso de echarme a llorar por la pobrecilla
que se pudra en vida.
Aquella maana, despus de la cura, Amalamena estaba tan dbil y
desconsolada, que tuve que ayudarla a ponerse las ropas de viaje y despus hube de
llamar a uno de mis arqueros para que llevase sus pertenencias, mientras una esclava
de Khazar la ayudaba a cruzar el patio y montar en la carruca. Luego, en sucesivas
ocasiones, advert que Amalamena se marchitaba cada vez un poco ms cuando le
cambiaba el vendaje; no s si sera el progreso natural de la enfermedad o si es que su
espritu vital escapaba con los flujos y el hedor, o, al recordarle su estado, la haca
perder progresivamente la voluntad de vivir; lo cierto era que se iba marchitando da
a da con cada hora que pasaba. Y cada da necesitaba mayores y ms frecuentes
dosis de mandragora para paliar sus dolores.

374
Gary Jennings Halcn

Empero, aquella maana pareci disfrutar con el festivo desfile por la ciudad
desde el xenodokheon hasta la Puerta Dorada, en medio de servidores de palacio
delante y detrs de nuestra comitiva, acompaados de la banda de msicos; dej
abiertas las cortinas de un lado para ver los edificios y saludar a las gentes que
contemplaban el cortejo, pero mantuvo corridas las cortinas del lado donde se
supona iba su doncella. Daila encabezaba la columna y, tal como le haba yo
indicado, la hizo discurrir por numerosas calles y avenidas, plazas de mercado y
plazas monumentales.
Yo cabalgaba junto a la carruca, revistiendo una vez ms mis mejores galas
guerreras y de mariscal, sonriendo de oreja a oreja y haciendo ostentacin del
pergamino doblado y lacrado, cual si fuese un trofeo. El ruido del desfile haca que la
gente se detuviese a nuestro paso, saliendo de las casas y abandonando sus tareas.
Seguramente no tenan la menor idea de quines ramos, qu representbamos ni lo
que era el pergamino, pero nos devolvan cordialmente el saludo, exclamando de! y
blpo! y nke! como si marchsemos a la guerra por su pas. Yo iba pensando que, en
caso necesario, dispondra de varios miles de testigos en Constantinopla que podran
afirmar que haba dejado la ciudad llevando un documento oficial sellado por el
emperador; pero con lo que ms contaba era con que Zenn nos estuviera mirando
con sus cortesanos del Palacio Prpura y cayese igualmente en el engao.
La escolta y los msicos se detuvieron en la Puerta Dorada, pero la banda
continu tocando mientras la columna abandonaba la ciudad y la meloda fue
gradualmente apagndose a nuestras espaldas; luego, las murallas de la ciudad
fueron desapareciendo en el horizonte y de nuevo nos vimos entre el trfico de
viajeros a pie, a caballo, carros y ganado de la va Egnatia. A los dos das de salir de
Constantinopla, volvimos a pasar cerca del indecente Daniel el Estilita y durante dos
o tres noches seguimos viendo el fulgor del phars, aunque no se adverta que
enviase seales. Seguimos la va Egnatia, acampando en sus bordes cada noche hasta
llegar al puerto de Perinthus, en donde la princesa y yo (y la esclava de Khazar, le
dije a Daila) nos alojamos en el mismo pandokheon que daba al puerto y en donde tan
bien lo habamos pasado en nuestra anterior visita a la ciudad.
Empero, cuando salimos de Perinthus no tomamos la ruta por la que habamos
venido, sino que nos desviamos ms al oeste en lugar de ir hacia el norte por los
valles de las montaas Rdope, por un extremo de la provincia de Macedonia
Secunda, hasta la ciudad de Pautalia en la provincia de Dardania; nos haban dicho
que aquella ciudad era famosa por sus aguas minerales curativas y que a ella acudan
muchas personas enfermas y lisiadas de todos los lugares del imperio, por lo que yo
confiaba en que Amalamena mejorara algo con ellas; y all nos detuvimos tres das y
tres noches y la princesa se aloj en otro pandokheon con buen servicio. La tercera
noche que pasamos all, sucedi algo totalmente inesperado, algo que realmente
paliara el tormento de aquel cncer devorador. Pero antes de que sucediera, estuvo a
punto de acabar con la existencia de Veleda y Thorn.

375
Gary Jennings Halcn

CAPITULO 4

An no habamos visto ni sospechado nada contra lo que tuvisemos que

defendernos, pero Daila, tal como haba hecho en todas las etapas, dispuso cada
jornada centinelas y una patrulla a caballo que recorra los alrededores de donde nos
alojbamos. Nuestro alojamiento en Pautalia era tan fcil de vigilar como cualquiera
de los campamentos que habamos tenido a campo abierto, por tratarse de una
ciudad formada por una serie de aldeas diseminadas con arreglo a los manantiales,
en torno a los cuales se haban ido creando; en cada uno de estos manantiales hay un
pandokheon formado por una posada central y una serie de casitas con dormitorio y
un bao privado; y en todos hay herrero, tienda de artculos de viaje, carreteros y
similares. En el pandokheon que elegimos contrat una casita para m y otra para
Amalamena y su criada, y los hombres durmieron en patios, cuadras y en el
campo de las proximidades, por lo que formbamos una comunidad unida, vigilada
por centinelas y patrullas.
Como casi todos nos veamos unos a otros, di instrucciones a la princesa para
que se dejase ver de vez en cuando durante el da fuera de su alojamiento vestida con
las ropas de Swandila y con un pauelo en la cabeza para tapar su rubio cabello, y as
mantener el engao de que comparta la casita con una cosmeta. Y, cuando se pona
el sol, yo iba sin que me viesen desde mi casita a la suya, con espada, coraza y casco
para fingir que dorma en el umbral de su puerta o al pie de su cama.
Como he dicho, dorma en su cama y la abrazaba cada noche hasta que se
quedaba dormida; adems, la ayudaba a baarse, pues las aguas minerales, clidas y
astringentes minaban sus fuerzas ms que cualquier ejercicio. Al principio no quera
usar la terma, alegando que un simple bao con esponja era suficiente.
Vamos le dije, todos los que han venido a Pautalia, desde el propio
emperador Trajano han ponderado la virtud curativa de estos manantiales. Baarte
en estas aguas no puede daar tu salud.
No es por el bao, Veleda. No puede haber nada que me haga empeorar. Lo
que no quiero es destapar mi... mancha y que tengamos que verla las dos tanto
tiempo.
Muy bien dije, contento por no tener que quitarme la faja. Nos
baaremos las dos con arreglo al pudor romano, y despus te cambiar la venda por
otra seca.
Cuando la tercera noche salamos de la terma, la princesa dijo como
embelesada:
No acabo de crermelo, Veleda, y quiz no debiera decirlo, no sea que el
destino me castigue, pero creo que las aguas me benefician. An estoy dbil, pero me

376
Gary Jennings Halcn

siento mejor... de cuerpo y de espritu. Y el dolor ha cedido bastante... Sabes que hoy
no he tomado ninguna mandragora?
Yo sonre y me congratul.
Creo que es el bao de agua caliente lo que hace que ests ms rosada y
contenta. Y me parece que la lcera es ms pequea y tiene mejor aspecto.
Lo cierto es que pensaba que la lcera se haba reducido y cerrado algo por
efecto de la astringencia de las aguas, aunque el bromos musars no haba disminuido.
No obstante, decid decirle a Daila al da siguiente que bamos a quedarnos unos das
ms para ver si la princesa segua mejorando. En cualquier caso, aquella noche se
meti en la cama conmigo muchsimo ms animada que de costumbre y fue en plena
noche cuando ocurri lo imprevisto.
Saio Thorn! tron una voz fuera de la casita. Yo me despert
inmediatamente y vi que haba amanecido. Casi simultneamente salt de la cama y
corr a vestirme apresuradamente con mis ropas y la coraza.
Ya voy, Daila! grit, al reconocer la voz, y, mientras me pona una bota con
una mano, met la otra bajo el colchn, buscando el pergamino para guardrmelo.
Pero no estaba. Sorprendido y an medio despierto, levant aquel trozo de colchn
para mirar bien y comprob que no haba ningn pergamino.
Amalamena! musit, y vi que estaba despierta, sentada en el lecho, tan
sobresaltada como yo y tapndose los pechos con la sbana. El pergamino! Lo
has cogido t o lo has cambiado de sitio?
Ne, yo no contest con voz dbil.
Pues, haz el favor de vestirte de Swandila, y, como los hombres no te pueden
ver bien por estar lejos, djate ver como si fueses la criada.
Sin aguardar a que me dijese nada, me embut el casco sin peinarme y me
llegu a la puerta, abrochndome an. El optio me aguardaba con gesto furioso, pero
los dioses sean loados con el pergamino sellado en la mano. Y no estaba solo. Le
acompaaban otros guerreros y dos de ellos sujetaban a otro que pareca desmayado
o herido.
Saio Thorn aadi Daila con aspereza, si has dormido con un ojo abierto,
te aconsejo que le dejes descansar y utilices el otro durante un tiempo.
Difcilmente poda reprenderle por falta de respeto a un superior, y me limit a
preguntar anonadado:
Cmo lo han robado?
Un traidor en nuestras filas contest Daila, sealando al que sostenan los
otros dos. Tena el rostro tan golpeado y ensangrentado, que tard un momento en
reconocer a uno de mis dos arqueros. El optio me apart del grupo para hablarme a
solas.

377
Gary Jennings Halcn

Los otros centinelas siguen siendo leales y vigilan con los ojos bien abiertos.
Ellos le vieron entrar y salir del alojamiento de la princesa y le atraparon antes de
que pudiera romper los sellos y descubrir que se haba apoderado de una imitacin.
Sus palabras me tranquilizaron, pero an segua atnito y por dos motivos. No
slo mi propio guardia haba estado a punto de echar por tierra lo que con tanto
esfuerzo haba elaborado, sino que deba saber que yo, el saio Thorn, no era lo que
deca, pues se haba apoderado del pergamino de debajo del colchn en la cabecera,
y, an a oscuras, habra debido darse cuenta de que el saio Thorn y la criada de
Khazar eran una misma persona. Bien, tanta culpa tena yo como el ladrn. La
relacin de hermanas entre Amalamena y Veleda se haba vuelto tan ntima y clida
que me haba dejado caer en la molicie y la complacencia de un modo reprobable.
Ahora, Thorn y Veleda corran peligro de ser descubiertos y puede que castigados y
desterrados o ajusticiados; pero Daila aun no haba dicho nada en tal sentido, ni me
haba dirigido una mirada inquisitiva ni equvoca tan slo aquel gesto de
desaprobacin y, as, yo slo coment el asunto que ms nos preocupaba.
Qu puede haber inducido a un ostrogodo a traicionar a su propio rey, a su
pas y a un compatriota?
Se lo hemos preguntado respondi secamente el optio, y ya ves que con
bastante energa, y ha confesado que se enamor de una de las criadas de Khazar en
Constantinopla y ella le indujo a traicionarnos.
Otra cosa de la que yo tena la culpa, porque haba sido yo quien haba
mandado a los arqueros dormir dentro de la residencia y no en el patio con los
dems.
He sido muy negligente dije con un suspiro.
Ja, waila! gru Daila.
S que me imagin que las criadas del xenodokheon seran espas, pero no
pens que podran persuadir a uno de mis hombres para que nos traicionase.
Y por tan srdido motivo bram el optio. Nada menos que por amor! Por
enamorarse de un objeto de posada ya utilizado por muchos huspedes. No se le
conceder la muerte del guerrero aadi Daila, llegndose al traidor y
abofetendole repetidas veces. Despierta, desgraciado! Despierta para que
podamos colgarte!
Cierto que lo merece dije yo. Pero no demos un espectculo que llame la
atencin de la gente y puedan preguntarse a qu se debe esta disensin en nuestras
filas. Ne, optio. Eliminmosle ahora mismo y hagamos un bulto para cargarlo en las
acmilas y ya tiraremos el cadver en algn lugar solitario.
Daila lanz un gruido, pero finalmente dijo:
Ja, tienes razn y se llev la mano a la empuadura de la espada. Lo
haces t, saio Thorn, o yo?

378
Gary Jennings Halcn

Un momento aad, preocupado de pronto por una idea, llevndole aparte

. No habr contado el arquero a su enamorada que hemos enviado un mensajero
por delante?
No puede haberlo hecho. Eso no lo sabe nadie ms que t y yo, saio Thorn.
Fui yo quien acompa a la muchacha hasta la puerta de la ciudad. Este traidor no
puede habrselo dicho a nadie; ni tampoco que llevamos un pactum falso.
Como Daila segua tratndome de hombre, me atrev a preguntar:
Y, al confesar, no ha contado nada ms...?
Simples barboteos contest el optio, encogindose de hombros. Creo que
le sacud demasiado fuerte.
Como si el comentario le hubiese despertado, el flaccido prisionero se rebull y
levant la cabeza. Nos mir a Daila y a m con el ojo sano que le quedaba, dejndolo
malvolamente clavado en m, mientras farfullaba con los labios partidos,
escupiendo sangre:
T... no eres... mariscal... ni guerrero... ni Thorn dijo atragantndose y
respirando con dificultad. No hay ningn Thorn.
No oyes? dijo Daila. Barboteos.
Ningn Thorn... y la princesa no tiene cria...
No dijo nada ms, porque desenvain rpidamente la espada, me acerqu y le
cort la garganta.
Quitadle de en medio dije a los que le sujetaban. Envolvedle en una
manta y cargadle en una acmila.
Por fin haba estrenado mi nueva espada gtica, pero no poda sentirme muy
orgulloso de que la primera vctima fuese un compatriota ostrogodo. Y le haba
matado, no realmente por habernos traicionado, sino para evitar que descubriese mi
secreto... porque aquello habra sido una revelacin ms terrible para los ostrogodos
que la propia traicin. Pero me dije que tampoco le haba matado totalmente por eso,
pues en aquel momento el principal motivo de mantener el secreto era permitir que
Veleda siguiese cuidando a la princesa enferma, y por el bienestar de Amalamena
vala la pena matar a varios canallas como aqul. De todos modos, ojal mi espada
hubiese tenido un bautismo de sangre con un guerrero enemigo.
Mientras arrastraban al muerto, el optio dijo:
Dudo mucho que fuese a desertar, llevando el pergamino a Constantinopla,
pues se imaginara que le perseguiramos y le daramos alcance. Lo ms probable es
que fuese a entregrselo a alguien. Y, como ha esperado hasta ahora para robarlo, ese
alguien debe rondar por aqu.
Exacto dije. Pues si tenemos un enemigo o varios al acecho, vamonos en
seguida de aqu. Ah est la cosmeta de Amalamena cogiendo flores para su ama (y
advert, complacido, que se tapaba el rostro con las flores), as que la princesa ya

379
Gary Jennings Halcn

debe estar levantada. No saldremos hasta que haya desayunado. Ocpate de que
coman los hombres y los caballos y que todos estn preparados para marchar.
Se lo expliqu todo a Amalamena mientras desayunbamos y me alegr el
corazn ver que coma con verdadero apetito.
Me habra gustado quedarme algo ms dijo. La terma me ha sentado
maravillosamente y hoy he desayunado con ganas. Pero, tienes razn, tenemos una
misin que cumplir. Estoy preparada y me siento con bastantes fuerzas para
continuar.
Pues viste tus galas de princesa para el viaje dije. Y esta noche, cuando
acampemos, vuelves a vestirte como Swandila. Y yo aad sacando el pergamino
de la tnica, creo que dormir con esto entre los dientes.
Una vez formada la columna, mientras los caballos piafaban impacientes, el
optio se lleg hasta la carruca, junto a la cual yo montaba en Velox, y dijo:
Podemos tomar por dos caminos, saio Thorn. El traidor muerto esperaba que
siguisemos la misma por la que habamos venido, la que va directamente a Naissus
y a Singidunum.
Comprendo. Luego su cmplice o banda de cmplices nos estarn esperando
en sa. Gracias por la observacin. Y cul es el otro camino, Daila?
El que sigue el curso del ro Strymon desde aqu y lleva en direccin ms al
norte a la ciudad de Serdica.
Serdica nos desva mucho coment, pero seguiremos ese camino hasta
que estemos bien lejos de aqu. Luego, esperemos que haya otra ruta hacia el oeste
que nos vuelva a situar en el itinerario. De acuerdo; da la orden de marcha.
Debamos ser los nicos viajeros que utilizaba el camino del ro aquel da, pues
no pasamos ni nos cruzamos con nadie, salvo algunos rebaos de ovejas y unas
piaras de cerdos, lo que me caus cierta inquietud y a Daila en cuanto a la
seguridad de aquel tramo.
Lo que ms me preocupaba era que, al apartarnos del camino ms recto a
Singidunum, ya no seguamos el itinerario de Swanila. Hasta entonces, en todos los
altos que habamos hecho, yo haba preguntado discretamente y nadie recordaba que
hubiese pasado por all un jinete pequeo de pelo castao, lo cual era buen signo,
pues nadie haba visto ni odo que el jinete se hubiese visto detenido, hubiera cado o
sufrido un accidente. Poda dar por sentado que Swanila haba llegado a Pautalia sin
incidentes, pero hasta que no volvisemos a situarnos sobre su itinerario, no me
quedaba ms remedio que esperar hubiese continuado su ruta hasta Teodorico y
ansiaba con todo mi corazn que ya hubiese dado con l, entregndole el pactum.
En cualquier caso, pronto dej de preocuparme por la suerte de Swanilda, pues
Daila y yo encontramos ms motivos de inquietud por la nuestra dado que el terreno
comenz a cerrarse por los lados. Estbamos en un lugar montaoso en el que el ro
Strymon haba ahondado un profundo desfiladero por el que discurra tambin el
camino, bordeado de altos acantilados que nos hacan temer una emboscada.

380
Gary Jennings Halcn

Empero, cuando el optio y yo intercambibamos tales temores, la columna ya se

haba internado mucho en el desfiladero como para hacerle dar la vuelta y salir de l
antes de que anocheciera, y fue preciso seguir adelante con la esperanza de salir de la
garganta antes de que oscureciera. No fue as, pero no sufrimos ningn asalto ni
incidente mientras haba luz. As, cuando ya estaba demasiado oscuro para seguir
avanzando, aprovechamos el lugar ms espacioso que encontramos para apartarnos
del camino y acampar.
No quiero que nos echen peascos encima dijo Daila. Y lo primero que hizo
fue enviar dos hombres a trepar a las alturas y establecer turnos de vigilancia
nocturna. Luego, envi dos guerreros a observar el camino en ambas direcciones a
considerable distancia del campamento y situ centinelas a intervalos en la orilla del
ro.
Mientras el resto de los hombres atendan a los caballos, encendan los fuegos y
sacaban las provisiones, yo me asegur de que Amalamena fuese vista, y dos veces,
por quien tuviera inters. Primero, descendi de la carruca vestida de princesa y
estir brazos y piernas sin recato; volvi a montar en la carruca y al cabo de un
rato, cuando ya haba oscurecido del todo sali vestida de criada de Khazar y
tocada con la paoleta, se dirigi al ro con un aguamanil, lo llen y volvi a meterse
en la carruca.
Luego, por si los centinelas de las alturas no podan impedir un deslizamiento
de tierras provocado por nuestros enemigos, tom las riendas de los caballos de la
carruca y la hice retroceder hasta cerca del centinela que vigilaba el camino y que
estaba apoyado en su lanza, dej all el vehculo, llam a otro soldado y, mientras
desenganchaba los caballos para llevarlos con Velox y los otros a pastar, entr en la
carruca y pregunt a la princesa qu tal haba viajado aquel da.
Estupendamente contest, ms alegre y animada que nunca. Otro da
que no he tenido necesidad de tomar la droga.
S que parece una recuperacin milagrosa. Y no quiero dudar como santo
Toms. Recomendar esas aguas a todos los enfermos que conozca.
Y tengo ms hambre que una loba aadi ella, riendo. He venido
comiendo fruta todo el camino, pero ahora me gustara algo ms slido.
Ya estn haciendo la cena. Deja que te cambie las vendas mientras la acaban.
Cuando abri sus ropas de Swanila y destap la lcera, no se deprimi como
antes, sino que dijo eufrica:
No ves? Es ms pequea que esta maana! yo no estaba muy seguro,
pero no la contradije. Ya no har mucha falta que te afanes tanto prosigui.
Ahora ve a por nuestro nahtamats, nos acostamos pronto y despus de un buen
sueo, querida Veleda, ya vers como maana me encuentro mucho mejor.
Mientras volva hacia donde estaba la columna iba pensando en que las vivaces
hogueras, proyectando su fuerte luz sobre los acantilados, hacan que el campamento
pareciese una habitacin sin techo pero cmoda y tranquila, una isla en medio de la

381
Gary Jennings Halcn

noche. Los hombres que no tenan servicio ya formaban fila ante los fuegos para que
les sirvieran la cena, pero, por supuesto, me abrieron paso. Un criado me dio una
bota de vino y me la colgu al hombro; otro me dio dos cuencos de madera en los
que el coquus sirvi un estupendo estofado. Y en aquel momento omos un grito que
proceda del oscuro camino:
Hiri! Anaslahts!
Era el centinela ms alejado, que daba la alarma: Atencin! Nos atacan! An
logr lanzar el grito de Thusundi! antes de que le acallaran.
Bien; no eran mil, pero por el ruido de los cascos en el apisonado camino era
evidente que nos superaban en nmero. No tardaron en caer sobre nosotros por
todas partes y, a la vacilante luz de los fuegos antes de que los apagaran con sus
caballos, vimos que eran jinetes godos con armaduras y cascos como los nuestros.
Pero no esgriman sus armas. La primera embestida debi ser para intimidarnos y
apagar los fuegos, pues volvieron grupas. Luego nos dimos cuenta de que su
intencin haba sido soltar a nuestros caballos para espantarlos y dejarnos sin
monturas.
Todos, yo incluido, habamos dejado caer la comida y los trastos para echar
mano de la espada, y los dems echaron a correr hacia donde tenan las armas; pero
yo me qued indeciso un instante sin saber cmo reaccionar. Y en aquel momento
not que a mi lado estaba Daila, apenas visible al fulgor de los escasos rescoldos,
gritando rdenes:
Preparados para la defensa a pie! Lanza en ristre y a lancearles los caballos!
Ve a por la princesa y...! grit, volvindose hacia m.
Est vigilada, Daila.
Ne, no lo est. Ese centinela tena rdenes de si nos atacaban matar al otro
traidor y reunirse a toda prisa con nosotros. Ah llega corriendo. Ve a por ella y...
Matar... a qu otro traidor? inquir yo perplejo.
Es evidente que saban que bamos a tomar por este camino. Debe haberles
informado a travs de la esclava de Khazar.
Aj, Daila, Daila... repliqu yo, o probablemente exclam con un gemido
...ests equivocado...
No me oyes? Corre! Si capturan a la princesa la tendrn de rehn. Llvala al
ro y procura alejarte corriente abajo, lejos...
Pero los atacantes volvan a echrsenos encima, esta vez esgrimiendo furiosos
las espadas, las hachas de combate y las mazas con pinchos. Daila alz su escudo
para parar un hachazo que sin duda me habra partido la cabeza, porque yo estaba
atnito y paralizado, hasta que un golpe de acero sobre el cuero me sac del
atolondramiento. Asest un golpe con la espada al que me atacaba y ech a correr tal
como me haba dicho Daila.

382
Gary Jennings Halcn

Me costaba correr por aquella congoja que haca que sintiera el corazn como
una piedra de molino, pero corr. Y conforme lo haca iba pensando en que no caba
reprocharle nada a Daila por su error. Al fin y al cabo, si una esclava de Khazar haba
intentado trastornar nuestros planes, era lgico que pensase que la otra tambin.
Claro, era lgico que el que quisiera quitarnos el pactum, al haber fracasado la entrega
por parte del traidor, pensase que le habamos descubierto y que, ya conscientes de
que nos seguan, hubisemos optado por salir de Pautalia por otro camino. De todos
modos, aunque hubiese sido prctico, en medio de un ataque relmpago,
explicrselo a Daila, de qu habra servido? Yo haba hecho lo indecible por hacerle
creer que haba otra sirvienta de Khazar en la columna. Por consiguiente, el
tremendo error no haba que imputrselo a l, sino a m. Otra vez a m.
Dentro de la carruca hall a Amalamena tal como me haba temido: haba
encendido un candil y, a su tenue luz, el centinela no haba distinguido si era la de
Khazar pero s que le haba bastado para asestarle un golpe mortal en el blanco
pecho virginal, justo debajo del frasquito de leche de la Virgen. La herida no haba
sangrado mucho; a mi hermana querida no le quedaba mucha sangre.
Bueno, pens, haba sido una muerte ms rpida, limpia y piadosa que la que
los dos mdicos le haban augurado. Y haba muerto con orgullo, tratando
desesperadamente de aferrarse al ltimo hilo de vida y no implorando el final de tan
implacable sufrimiento. Aquel da haba estado contenta y despreocupada y as la
haba sorprendido la muerte; en su rostro perduraba un rastro de aquella sonrisa
maliciosa, y sus ojos abiertos, aunque haban perdido su brillo, conservaban el
hermoso color de los fuegos de Gminis.
Cerr despacio los prpados marfileos de aquellos ojos azules y bes
suavemente aquellos labios rosados que an tena clidos. Luego, con un suspiro, me
dispuse a acudir junto a mis compaeros para perecer con ellos. Aun desde all lejos,
oa el fragor del combate, pero saba que no durara mucho. Como el enemigo que
supona era Teodorico Estrabn no haba podido hacerse con el pergamino merced
a subterfugios, era evidente que iba a apoderarse de l por la fuerza, y nos haba
atacado con un contingente capaz de aniquilarnos. Volv a lanzar un suspiro,
recordando que haba desenvainado por primera vez mi espada precisamente
aquella maana, que ahora iba a empuarla por ltima vez y que los hombres de
Estrabn, pese a ser detestables traidores, tambin eran ostrogodos; por lo que la
nica sangre que iba a derramar mi espada sera sangre de compatriotas.
Pero en aquel momento me detuve. No tena miedo a morir ni me repugnaba el
hecho; era el fin esperado y ms honorable para un guerrero. Pero sera intil morir
siendo posible ser ms til con vida a mi rey y a mi pueblo. Daila me haba dicho que
me alejase con Amalamena para que no se apoderara de ella Estrabn; y es lo que
habra sucedido de no haber muerto. Pues de ese modo Estrabn habra logrado lo
que quisiera de Teodorico, teniendo a su hermana de rehn, incluso la cesin de
todas las concesiones del pactum del emperador Zenn. Afortunadamente, Estrabn
no poda ahora valerse de la princesa para tal propsito, pero... y si le hacamos

383
Gary Jennings Halcn

creer que la haba capturado? Una falsa princesa cautiva, s, pero cautiva dentro
de los crculos ms altos del enemigo en su reducto ms fuerte no sera un
guerrero ms til que todos los ejrcitos acampados ante la plaza fuerte?
Con toda premura me quit coraza y botas y todo lo dems y lo arroj todo a la
maleza cercana a la carruca. Y ya iba a tirar hasta mi valiosa espada, cuando me lo
pens mejor, y me limit a desprenderme del cinturn y la vaina y volv a
ensangrentar la hoja, aunque slo de modo fingido y deplorable, clavando la punta
cuidadosamente en la misma herida que el centinela haba hecho en el pecho de
Amalamena, dicindola para mis adentros unas palabras de adis, y hundindola
hasta la empuadura.
Me desvest, dejndome nicamente la faja de las caderas, saqu del arca de la
princesa los mejores atavos y adornos y con un strophion suyo me sujet los senos
para que me quedasen altos, orondos y con un filete de sombra en el centro. Me puse
su mejor vestido, un sutil amiculum blanco, me ce un cinturn plateado, me puse
una fbula de oro en cada hombro y unas sandalias de cuero sobredorado. Tena el
cabello aplastado por el casco, me lo ahuequ lo ms femeninamente que pude, y me
habra gustado arreglarme el rostro con cosmticos, pero el fragor del combate
cesaba y me content con ponerme un poco de esencia de rosas en la garganta, detrs
de las orejas, en las muecas y en los pechos, para ocultar el bromos musars que
impregnaba las ropas de la princesa. Luego, me arrodill junto al cadver y,
musitando su perdn, desabroch la cadenita de oro con los tres amuletos, se la quit
y me la colgu al cuello. Finalmente, me guard el falso pactum entre los pliegues del
vestido y en ese momento lleg el enemigo.
Con un estruendo semejante al del rayo que rasga el cielo, se abrieron
violentamente las cortinas de la carruca, al tiempo que el que las haba descorrido
profera un grito de triunfo. Estaba ante la puerta, mantenindola abierta con sus
musculosos brazos, pero era tan alto que su casco casi rozaba el techo. Sigui
lanzando aquel grito bestial y yo instintivamente sin fingirlo me apart
intimidado como una autntica doncella atemorizada. Como llevaba un casco gtico,
no poda verle del rostro ms que la barba, boca y ojos; era una barba gris-
amarillenta que le llegaba hasta el pecho, despeinada e hirsuta como las pas de un
erizo; tena la enorme boca vociferante abierta del todo, con saliva en los labios, y
detrs de ellos unos dientes largos y amarillentos casi equinos. Los labios rojos y los
ojos sanguinolentos parecan los de una monstruosa rana gigante, y parecan escrutar
el interior de la carruca de un rincn a otro sin apenas moverse de tan protuberantes
como eran.

384
Gary Jennings Halcn

VIII. Estrabn

CAPITULO 1

Teodorico Estrabn o Teodorico Triarius, como sumisamente le llamaban sus

aduladores dej de aullar al dar conmigo y, con una voz que retumbaba como un
fragor de lpidas, inquiri:
Eres Amalamena, niu?
Yo asent con la cabeza, cual si estuviera muda de horror, y levant la cadenita
para mostrarle los dijes. l se inclin para escrutarlos, primero con un ojo y luego con
otro, y gru despreciativo.
Ja, tal como me la haban descrito. Una fmina imbcil que lleva junto a un
smbolo sagrado el sello del bobo de su hermano. Ja, t eres dijo, estirando el
cuello hacia el cadver traspasado por la espada de la princesa. Y sa quin es?
Es... contest yo, con fingida dificultad ...era Swandila. Mi cosmeta. Me
suplic que... lo hiciese. Estaba aterrada por si la... violaban... o algo peor.
Y t no, niu? replic con una carcajada.
Estoy bien protegida contest, procurando decirlo como si estuviese
convencida, mostrndole otra vez los amuletos.
Protegida? Quin te protege, niu? Tor el pagano? Cristo? Tu hermano?
Ne, ne, este tercer amuleto contest, separndolo del martillo y el sello.
Mi frasquito de la leche de la Virgen.
Aj! Tu leche, desdichada doncella? replic con una risotada que hizo
temblar las cortinas del otro lado de la carruca. La virginidad es una virtud ms
tentadora para un raptor que tu inviolable realeza. Me regocijar sobremanera
desvirgarte...
Es la leche de la Virgen Mara le interrump. Una reliquia autntica
aad, alzando los ojos al cielo y, adoptando una expresin piadosa, me persign.
Ces inmediatamente de rer y baj la voz hasta un murmullo ronco.
Eso dices? inquiri, inclinndose de nuevo y acercando un ojo al frasquito
hasta casi rozarlo y haciendo el signo de la cruz. Est bien aadi con la misma

385
Gary Jennings Halcn

voz ronca. No se puede ofender a la Virgen Mara violando a una doncella que
lleva una reliquia suya, no?
Yo di las gracias para mis adentros no a ninguna virgen santa ni a sus
improbables fecundos senos, sino a mi rapidez de improvisacin por haberme
percatado de que Estrabn era tan supersticioso y crdulo. Pero en aquel momento,
estir el brazo y me agarr con su manaza por la cintura sin ningn decoro y sin
respeto alguno para mi ttulo, dijo:
Vamos, princesa, ven al campamento, que tenemos que hablar.
Me sac con tal violencia del carruaje que habra cado de cabeza de no ser
porque dos guerreros que le acompaaban me sujetaron de los brazos, a la vez que
aprovechaban para manosearme, mientras Estrabn meta el tronco en la carruca y
arrancaba mi espada del pecho de Amalamena.
Buena hoja musit, quitndole la sangre para ver el dibujo y probar el filo
. Pero demasiado pequea para mis guerreros. Toma, optio Ocer, t que tienes un
nio; hazle un regalo para que empiece bien su carrera aadi, tirndosela a uno
de los que me sujetaban.
Luego ech a andar en cabeza y sus hombres me ayudaron en mis fingidos
tambaleos femeninos sobre el spero terreno camino de donde estaba el
campamento. Ya lo rehacan los soldados de Estrabn, avivando los fuegos,
recogiendo los utensilios de cocina y otros objetos, y se dedicaban a comer y beber;
cuando nos acercamos ms, vi los cadveres de algunos de mi escolta, todos de cara
al camino de donde haba partido el ataque y todos heridos por delante. Era evidente
que haban resistido hasta la muerte, retrocediendo hasta donde se hallaba la
princesa para defenderla del enemigo.
Estrabn hizo que me detuviera ante los cadveres que nos encontrbamos. Yo,
naturalmente, los reconoca a todos. El ms prximo a la carruca era el de mi arquero
fiel, y entre los otros muchos que haba en el campamento estaba el del optio Daila.
Aunque me preguntaba por qu me estaran obligando a que mirase sus caras, haba
algo que me preocupaba ms. Mis dos guardianes, a pesar del manoseo, no haban
dado con el pergamino y estaba cavilando a toda prisa si deba mantenerlo oculto,
procurar destruirlo o buscar alguna otra treta para que no lo descubriesen y lo
abriesen.
Pero result que me preocupaba en vano. Cuando llegamos a la luz de la
hoguera, Estrabn y los soldados que estaban junto a ella me miraron
apreciativamente de arriba a abajo y, luego, l me pregunt con su spera voz:
Quin de esos muertos es el saio Thorn de que me han hablado?
Ninguno de ellos contest con toda sinceridad. A lo mejor escap con
vida. As lo espero aad con cierta sorna.
Ya. Era l quien llevaba el pactum?
La ltima vez que le vi, ja contest, haciendo tambin honor a la verdad.

386
Gary Jennings Halcn

Triarius, nadie ha escapado con vida terci el optio Ocer. Sabemos que
nadie ha huido por el camino, y puse hombres disfrazados para que siguieran todo el
rato a la columna y me han comunicado no haber visto a nadie. Ahora bien, algunos
enemigos han cado en el ro y los cadveres habrn flotado aguas abajo.
Muy bien dijo Estrabn. En cuanto hayamos dado unos bocados, y
regrese el resto de recoger los caballos espantados, asegrate de que todos han
muerto. Y si es necesario bajas hasta la desembocadura del Strymon, los desnudas a
todos y me buscas el pactum. Pero antes, empieza por sta aadi, sealndome
con la barba.
Yo me zaf de los dos guardianes y exclam:
Osars humillar de tal modo a una princesa amala?
Vi! Es que crees que lo digo en broma? Quiero ese documento. Si quieres
salvar tu pudor, no tienes ms que sealarme quin es ese Thorn.
En cierto modo, as lo hice, porque dije entre dientes:
El pactum lo tengo yo.
Y lo saqu de la blusa y trat de romperlo, pero el pergamino es duro.
El optio y el otro volvieron a sujetarme, Estrabn lanz su desagradable
carcajada, se me acerc y me arrebat el pergamino; luego, se content con mirarlo,
asinti con la cabeza al ver los sellos con la Z y... para mi gran sorpresa, lo arroj
despreocupadamente al fuego. Despus me enter de que Estrabn no saba leer.
Naturalmente, si lo hubiese abierto, al ver que estaba en blanco, todos mis planes se
habran venido abajo; pero no lo hizo para no pasar por la vergenza de fingir que lo
lea o por no pedir a alguien que lo hiciese y que yo me riese de l por ser un brbaro
ignorante.
De todos modos, me re con desdn, diciendo:
Slo has destruido un trozo de pergamino, no su significacin. Mi hermano
conserva la estratgica ciudad de Singidunum y por eso logr que el emperador le
acordara el pactum con sus concesiones. Basta con que se lo pida y Zenn volver a
firmar y sellar otro pergamino.
Tu hermano tiene Singidunum y yo tengo a su hermana gru l. Ya
veremos quin pesa ms en la balanza.
Muy bien, Ocer aadi, dirigindose al optio. Ahora ya no hace falta que
nos quedemos ms aqu. Enva dos hombres a por caballos de tiro para la carruca y
arrojad el cadver que hay dentro. Que otros dos lleven a la princesa, la metan en el
carruaje y la vigilen. Lamento haber turbado tu sueo, princesa, pero quiero estar en
camino al amanecer. Cabalgaremos rpido y no acamparemos hasta maana por la
noche. As que si quieres echar un sueecito antes de partir, te aconsejo que lo hagas.
Yo me content con dirigirle una mirada desdeosa, por lo que se volvi de
nuevo hacia el optio, diciendo:
Ocer, mientras tanto...

387
Gary Jennings Halcn

Me habra gustado or lo que le deca, pero me arrastraron hacia la carruca y,

una vez que los caballos estuvieron enganchados, mis guardianes me subieron con
rudeza a ella. Ya haban retirado el cadver de Amalamena y no quedaba nada de
ella salvo un poco de sangre reseca en el sitio en que haba muerto. Pregunt a los
guardianes qu haban hecho con el cadver, pues tema que un cuerpo tan precioso,
an caliente y blando, hubiese servido para satisfacer brutales instintos de los
soldados.
Somos ostrogodos como vosotros dijo altivamente uno de los hombres y
no profanamos los cadveres. Tu criada ser enterrada como los guerreros cados en
la lucha.
Empero, los dos soldados no eran tan considerados con una joven viva y,
cuando quise cerrar las cortinas de la carruca, me obligaron a dejarlas abiertas en
ambos lados, y luego, entre burlas groseras y gestos vulgares, me dijeron que me
preparase para acostarme sugiriendo que me desnudase mientras me miraban a
la luz del candil. Yo, sin hacerles caso, me content con echarme vestida en el catre
de Amalamena, cerr los ojos y procur descansar mientras pensaba en la rpida
sucesin de acontecimientos.
Me gustara decir que slo pens en la pobre princesa muerta. Senta una gran
pena, y an notaba su presencia en la carruca; perduraba su perfume porque llevaba
sus ropas, pero, aparte de eso, slo quedaba el bromos musars an perceptible a pesar
de la esencia de rosas, y no quera que me recordase a la Amalamena moribunda; yo
quera recordarla como la ltima vez, vivaz, alegre y llena de ganas de vivir, y
esperaba tener pronto ocasin de cambiarme de ropa y eliminar todo lo que en la
carruca estaba impregnado de aquel repelente aroma.
Cog los amuletos de la cadena y rogu en silencio a ningn dios concreto
que Swanila hubiese llegado sin percances hasta Teodorico. Desde que habamos
salido de Constantinopla las cosas no haban salido precisamente con arreglo a lo
previsto, pero segua con vida y en una situacin muy ventajosa, y ms si Teodorico
haba recibido el pactum y Estrabn segua creyendo que no.
Pero haba algunos aspectos preocupantes. All acostada en la carruca, oa los
ruidos del campamento y me imaginaba lo que estaban haciendo: los vencedores
despojaban a los muertos de armas, corazas, bolsas con dinero y cualquier objeto de
valor y luego arrojaran los cadveres y el resto al ro. Imaginaba que es lo que
habran hecho con el cadver de Amalamena. Nada de exequias dignas y honorables
para los cados, pero dudo mucho de que a los muertos les importen los ritos. Y as,
como me haba dicho en cierta ocasin el viejo Wyrd, pueden seguir viviendo en
forma de pez, aves acuticas, nutrias, halcones...
Lo que ms me importaba era que nadie llorara de momento por aquellos
muertos. Los cadveres flotantes son cosa corriente en los ros y a los navegantes y
barqueros no les extraara encontrar unos cuantos ms; y como todos ellos flotaran
desnudos, nadie se molestara en llevarlos hasta la orilla para ver qu podan pillar.
Y, desde luego, nadie iba a molestarse en identificarlos. Mientras tanto, la columna

388
Gary Jennings Halcn

de Estrabn seguira por el mismo camino por el que haba ido la ma y aunque fuera
ms numerosa en jinetes, caballos de repuesto y acmilas, llevara la misma carruca.
All en Singidunum, Teodorico no perdera mucho tiempo pensando en qu habra
sido de su mariscal Thorn, su hermana Amalamena, el optio Daila y los guerreros y
no tardara en enviar exploradores a todo galope en nuestra busca. Pero qu
descubriran? Ningn indicio de batalla ni noticia alguna de un combate; en Pautalia
les diran que una columna haba salido de all por tal camino, y, luego, por los
viajeros de ese mismo camino o habitantes a lo largo de l, sabran que un convoy de
jinetes ostrogodos haban, efectivamente, pasado por all y que, ja, iban escoltando
una preciosa carruca con una bella mujer...
Para los exploradores de Teodorico sera como si saio Thorn hubiese, de pronto
e inopinadamente, desviado la columna quiz movido por la traicin hacia las
tierras de Estrabn o a Dios saba hacia dnde, y Teodorico no tendra posibilidades
de saber dnde me tena Estrabn; y, como era yo quien deliberadamente lo haba
propiciado, poco me importaba a dnde. De todos modos, habra preferido que
alguien a quien le importara me siguiera hasta ese destino.
Por fin me qued dormido y no me despert hasta que el carromato dio unas
fuertes sacudidas al arrancar. Ahora s que estaba a oscuras, pues el candil se haba
consumido; las cortinas seguan descorridas y columbraba apenas a los guardianes
cabalgando a los lados. As, permanec echado, escuchando el ruido de los cascos, los
tintineos, chirridos y traqueteos del convoy que avanzaba por la garganta, hasta que
comenz a amanecer y sali el sol. Estrabn me haba prevenido de que iramos a
buen paso y as era; la carruca avanzaba a una velocidad que nunca antes haban
alcanzado los caballos de tiro.
La columna progresaba con buena distancia entre sus filas para que los
soldados no tragasen mucho polvo y mi carruaje iba aproximadamente en el centro
de la larga caravana; pero el camino describa a veces una buena curva y poda
atisbar la cabeza y la cola. Me alegr ver entre los caballos de repuesto a mi fino
corcel Velox; no lo montaba nadie, pese a que la tropa cambiaba a veces de caballo, y
pens que no lo hacan porque les chocaba las cuerdas para los pies y quiz pensasen
que eran una especie de rienda pectoral que le haban puesto por su temperamento
nervioso y dscolo. Pensando en que Velox y yo iramos cautivos al mismo lugar, me
dije que tendra ocasin lo esperaba con todo mi corazn de demostrar lo bien
que se cabalgaba en l.
Aquel da no dejamos de avanzar, parndonos exclusivamente para que los
hombres cambiasen de caballos y les diesen de beber. En uno o dos de esos altos, mis
guardianes me trajeron de comer y de beber: carne fra ahumada o pescado en
salazn, un trozo de pan duro y un vaso de cuero de vino o cerveza. Y fueron las
escasas ocasiones en que me dejaron bajar de la carruca para estirar las piernas y
orinar. Lo hice, naturalmente, al modo femenino y, por supuesto, siempre a la vista
de un guerrero, que sonrea impdico al ver a una princesa haciendo sus necesidades
con la misma sencillez que una humilde campesina.

389
Gary Jennings Halcn

Proseguimos en direccin nordeste, con toda evidencia en direccin a Serdica.

Yo saba que era una ciudad grande, pero ignoraba si perteneca a Estrabn o era
simplemente un lugar en el que le convena recluirme mientras negociaba con
Teodorico. Bueno, pens, ya me enterar. Empero, a pesar de lo rpido que bamos,
no llegamos a Serdica aquel da, y, cuando, de noche, acampanos junto al camino,
comprob que Estrabn tena otros planes ms bajos para con la princesa
Amalamena, adems de tenerla como rehn.
La carruca, aunque con sus dos guardianes, estaba bastante apartada de la
tropa y yo pensaba que era para que yo tuviera cierta intimidad para comer, dormir
y otras cosas. Cierto que me trajeron comida y vino esta vez comida caliente y
as no tuve que unirme a los dems junto a los fuegos, pero despus de haber comido
y de hacer una breve incursin a la maleza y efectuar un somero lavado, impuesto
por las circunstancias, para irme a acostar, de pronto apareci Estrabn junto a la
carruca. Sin saludarme ni decirme nada tan slo con un erupto caverncola, indicio
de que haba comido bien subi al vehculo y se tumb a mi lado.
Qu significa esto? inquir glacial.
Aj, muchacha, anoche has debido de dormir mal dijo, con otro repugnante
eructo, y voy a tomarme la molestia de que esta noche duermas como un tronco.
Dormirs conmigo y con el sueo de los saciados. Apaga el candil y corre las
cortinas. A menos que prefieras que nos vean los guardianes.
Sin miedo, pero con verdadera sorpresa porque me haba credo exenta de
vejaciones repliqu:
Me dijiste que respetaras mi santa reliquia y que no me violaras.
No lo pretendo. Vas a entregarte a m por tu propia voluntad.
De ninguna manera.
Como quieras dijo, alzando sus hombros de oso. Teodorico Triarius o
toda la tropa. O yo o todos ellos, y no voy a esperar mucho a ver si te decides.
Imagino que una presunta princesa preferir entregarse a un primo suyo que no a
ciento quince hombres de dudoso linaje y nobleza.
No ests tan seguro repliqu con osada, sin sentirla. Sern patanes y
vulgares, pero ninguno de ellos es tan aborreciblemente feo como t.
l solt su horrsona risotada.
Toda mi vida he sido feo y he odo ms bromas e insultos de los que puedes
imaginarte, as que reserva tus energas para gritar Que me violan!
Una princesa no grita repliqu, tratando de mostrarme altiva y regia.
Con un grito no se puede expresar el asco, el desprecio y el desdn. Pero te lo dir
con palabras pausadas, Estrabn. Esperas de mi hermano concesiones, sumisin, un
rescate o lo que sea; pero debes darte cuenta de que no pagar por mercanca
daada.

390
Gary Jennings Halcn

Vi, habr pagado antes de que sepa que la mercanca est daada. Y puede
que incluso ni siquiera le preocupe ese dao cuando lo sepa.
Qu dices!
No olvides que l es un pretendiente menor a la corona. Muchos monarcas
han mejorado su posicin complaciendo con una hermana o una hija a otro monarca
ms poderoso. Puede que el tonto de tu hermano hace tiempo que considere la
posibilidad de ofrecerte a m como esposa o concubina a cambio de algn
reconocimiento de sus pretensiones.
Yo lo pona, francamente, en duda, pero haba una cosa por la que senta gran
curiosidad, y pregunt:
Pero, anciano, por qu quieres a una persona a quien le pareces repelente y
detestable?
Porque t a m no me lo pareces contest l con bastante calma. Pero, de
pronto, abandon esa calma y agarr con su manaza el cuello del vestido y de un
fuerte tirn me arranc el sutil atavo de Amalamena, dejndome con la cadenita de
los amuletos, el strophion cubrindome los senos y la faja de las caderas. Lade la
cabeza para mirarme complacido con uno y otro ojo de pies a cabeza. Y al instante,
otra vez tranquilo, dijo:
Ne, no te encuentro nada repelente. Algo falta de carnes para mi gusto, pero
ya te cebar bien. Ahora, basta de chachara. Djame que te vea desnuda. O lo hago
yo?
Estaba tan airado y ofendido, que a punto estuve de arrancarme las dos tiras de
tela para que el bruto se quedase atnito al ver una persona con senos de mujer y
miembro viril; pero como el sentido comn me deca que su reaccin ms probable
habra sido matarme, me contuve y me limit a quitarme el strophion.
Poca carne repiti, pero tienen el atractivo de la doncellez, y ya se
inflarn con el embarazo.
Comenz a quitarse la ropa y yo me le qued mirando furioso sin decir nada.
Ne, no te encuentro repelente, y en este momento no tengo esposas ni
concubinas. Las anteriores murieron sin darme un varn, salvo ese Rekitakh de cara
de pez que ya conoces. El emperador Zenn cree que lo tiene de rehn para que yo
me porte bien. Vi, que se lo quede! Pero t eres joven, creo que no mayor que
Rekitakh. A lo mejor me das un heredero ms presentable, y, as, quedaremos unidos
para siempre.
Dios no lo quiera contest, haciendo un esfuerzo por conservar la voz firme
y fra. Imagina que ese hijo sale tan monstruoso como t. Rekitakh slo parece un
pez, no una rana con...
Me larg una bofetada y ca de espaldas en el colchn, medio atontado y con un
carrillo ardiendo.

391
Gary Jennings Halcn

Ya te he dicho, desgraciada, que no malgastes tus energas en insultos. En vez

de eso, usa la boca para echarte en la mano toda la saliva que puedas para
humedecerte los bajos, no sea que te duelan ms que la cara. Yo no pierdo el tiempo
en proemios preparando a una mujer, ni los pretendo por tu parte. No finjas
excitacin, cario ni caricias. Ni tampoco hace falta que te lo quites todo, as que, si te
parece menos lascivo, qudate con los amuletos y con esa tira romana del pudor.
Me has odo? Lo nico que quiero es que te eches y aguantes!
Y es lo que hice. Lo nico que poda hacer.
Not algo de dolor al principio porque, por viejo y canoso que fuese, era
enorme, correoso y enrgico. Pero al cabo de un rato ya no me haca dao y slo me
sent abyectamente usado, y a partir de ese momento logr resignarme a ser usado,
cual si se hubiese contentado con introducir su miembro en mi axila o entre mis
senos. El sudor y la baba que me ech fueron como los de un perrazo apestoso y la
otra polucin opt por considerarla como una simple porquera.
No quiero dar a entender que no haya mucho que decir en contra del brutal
acto del estupro, aunque lo cometa supongo el hombre ms guapo y gentil, pero
en mi caso concreto, pude al menos dar las gracias a tres atenuantes. Uno, el hecho
de que, aunque Estrabn fuese tan potente y frtil como un uro, yo no tema
quedarme encinta de un hijo con cara de pez, cara de rana o de otro tipo.
Otra circunstancia feliz fue que en ningn momento tuve que mirar a los ojos
de mi mancillador, pues, incluso cuando su rostro enrojecido, hinchado y tenso se
encontrara sobre el mo, sus pupilas estaban desviadas a los lados y slo le vea el
blanco de los ojos, como si fuese un ciego quien me estuviese hollando; y, as, nunca
tuve que ver si sus ojos brillaban de bestial regocijo o de triunfal refocilo, o si
miraban a los mos para observar indicios de angustia, terror o envilecimiento u otra
reaccin que hubiese podido enaltecer sus sentimiento de dominio.
El tercer modesto paliativo durante el acto, fue que logr mantener a
Amalamena en mi pensamiento. Antes de ello, slo me haba consolado el que
hubiese tenido una muerte relativamente clemente atravesada por la espada en vez
de una prolongada y repugnante agona; pero ahora, realmente, me congratulaba de
que hubiese perecido as, sin mancilla ni vergenza. Y estaba muy seguro de que
superara aquella noche mucho mejor que ella o cualquier otra mujer, Veleda
incluida lo habra podido hacer.
Debo recordar que, en aquellos das, no era para nada Veleda. Era Thorn
exclusivamente Thorn slo que con el aspecto y las ropas de Amalamena. Desde
luego que para complementar mi disfraz comenc instintivamente a mostrar mis
gracias y movimientos femeninos, pero no me senta mujer. Puede que este distingo
resulte trivial, pero realmente es muy importante. Y ello porque toda mujer, desde la
niez hasta la vejez, tiene fijada ntimamente en su ser una sola cosa, y en ella se
complace y la persigue con orgullo si desde un principio decide que no ha nacido
ms que para ser esposa y madre; pero la desprecia, y tratar de rechazarla y
olvidarla, si tiene otras aspiraciones, desde la castidad permanente como monja hasta

392
Gary Jennings Halcn

las ambiciones ms mundanas. Empero, sea cual fuere la mujer aunque sea una
sror stupra o virago o una amazona esa idea est siempre presente: la nocin de
que ha sido creada por la naturaleza primordialmente como receptculo con una cavidad con
labios para ser llenada.
Pero en aquel momento, como no era Veleda, la nocin no llenaba mi
consciencia y ni siquiera yaca recndita en mi mente. Por consiguiente, no senta mi
feminidad violada y mancillada; aquella noche habra podido ser un observador que
asista indiferente a la escena de la violacin de un ser inerte por el rijoso Estrabn,
del mismo modo que, otrora, un observador podra haber visto los repetidos abusos
del hermano Pedro del pequeo Thornula, un ser todava sin formar, sin sexo y sin
conocimiento.
Ni que decir tiene que nada de esto sirvi para que la noche fuese menos
indignante y ultrajante, pero s que mi actitud de pura apata la hizo menos
placentera para Estrabn de lo que l habra esperado. Adems, se evidenci algo
ms palpable que sirvi para mermar aun ms su orgullo de amo y conquistador.
Tras consumar el primer asalto, se apart de m y palp rudamente mi entrepierna
para mirarse la mano.
Mercanca daada, ya lo creo! exclam. Estrecha s eres, pero no virgen!
Puerca fingida! No hay sangre!
Yo me content con mirarle framente.
Has estado engaando a tu confiado hermano, verdad? Puedo asegurar que
no ha habido muchos antes que yo, pero tiene que haber habido alguien. S que en
Novae estabas bien guardada, pero ltimamente has viajado mucho. Quin te ha
desvirgado? Quin ha sido, niu? Ha sido ese saio Thorn que viajaba contigo?
No pude por menos de soltar la carcajada. Y mi inesperada reaccin le
desconcert an ms que el haber descubierto que no era virgen.
Vi, mofeta asquerosa! Bueno, tu amado compaero de viaje, Thorn, ya ha
muerto. Ya me ocupar yo de que no tengas ms caprichos. A partir de ahora ms te
valdr que aprendas a darme gusto! Ahora mismo vas a empezar!
Dicho lo cual, me levant y me dio la vuelta, ponindome a gatas y me penetr
por detrs con mayor violencia que antes. El martillo-cruz, el sello y el pomo que
colgaban de la cadenita que llevaba al cuello, se balanceaban frenticamente cual si
fuesen horrorizados testigos de un sacrilegio al ritmo de sus bestiales empellones,
pero a m poco me importaban los amuletos. En particular el pomo de leche de la
Virgen ya haba comenzado a repudiarlo, pues no haba servido de nada para salvar
a mi juika-bloth, al viejo Wyrd, ni a Amalamena, y ahora tampoco serva de nada para
paliar mi apurada situacin. Lo que realmente me preocupaba era la faja que me
aplastaba el miembro viril contra el vientre, pues si Estrabn, en su arrebato, la
rompa y el miembro quedaba colgando por pequeo y encogido que estuviese en
aquella peculiar situacin difcilmente habra dejado de advertirlo.

393
Gary Jennings Halcn

Pero no la rompi. No lo hizo aquella noche ni despus; pues no fue la nica

noche que tuve que soportar sus asquerosos asaltos. No lo atribuyo a que
simplemente no se molest en quitrmela; creo que dej deliberadamente que la
conservara, pues, como ni una sola vez chill, gem ni supliqu compasin por
horrendas que fuesen las cosas que me hizo y me oblig a hacerle supongo que
dejarme la banda del pudor fue el nico factor que le sirvi para convencerse de
que violaba mi pudor. Y as, nunca descubri la clase de ser que en vano trataba de
mancillar; l slo se imaginaba que saciaba su lujuria con la joven, hermosa y
deseable princesa Amalamena, y yo, mentalmente, segua siendo Thorn y mi nica
reaccin al abuso fue jurarme que le hara arrepentirse de ello amargamente.
Slo una vez se lo dije, y seriamente; aquella misma noche. Cuando, por fin, no
pudo ms y se apart de m sin resuello, dijo:
Qu curioso. Es la primera vez que me acuesto con una mujer y no huelo la
suave fragancia de sus flujos. A lo mejor no los has tenido, perra seca; pero tampoco
noto el conocido olor de los mos. Por qu ser, niu? Lo nico que huelo es un no s
qu dbil pero nada fragante... una especie de...
Es el olor de la muerte dije yo.

CAPITULO 2

Cuando Estrabn se march, poco antes del amanecer, para irse a dormir a otro
sitio, dej abiertas las cortinas de la carruca y me orden dejarlas as; los dos
guardianes se sonrieron al verme desnuda e imaginarse lo que haba ocurrido. A m
esas naderas poco me importaban y no hice caso; me tap con el cobertor y me
qued dormida. Pero por la maana, saqu otro vestido de Amalamena del arca y me
lo puse por los posibles mirones del camino.
Al final de la tarde llegamos a Serdica. Como sabra, no era una ciudad de
Estrabn ni de ningn otro pretendiente, sino propiedad del imperio romano, e
incluso estaba la Legio V Alaudae guarnecindola. Empero, como aquella legin era
del imperio de Oriente y Estrabn gozaba del favor del emperador Zenn, la llegada
de una nutrida tropa de ostrogodos no indujo a que nos repelieran los legionarios. En
cualquier caso, Estrabn no iba para asediarla ni pillarla, sino para hacer un alto en el
camino hacia sus tierras. As, dej la mayor parte de los hombres acampados fuera
de los muros y alquil habitaciones en un deversorium para nosotros dos y sus
oficiales.
El deversorium no tena ni con mucho el lujo de los que yo haba elegido cuando
escoltaba a la princesa amala; me dieron una habitacin muy mal amueblada, que no
tena ni puerta ni cortina que asegurase la intimidad. Y de nuevo me pusieron un

394
Gary Jennings Halcn

guardin para vigilarme y acompaarme cada vez que tena que salir al retrete. El
cuarto de Estrabn tena tan pocos muebles como el mo y se hallaba enfrente, de
modo que me vea constantemente. (Aun en mi poco envidiable situacin, consider
con cierto humor el hecho de que slo poda verme con un ojo.)
Pero al menos no se neg cuando le ped que me enviase un soldado a recoger
una cosa del bagaje que sus hombres me haban arrebatado. Lo que quera era una de
las alforjas que llevaba Velox, y se la describ al soldado para que la encontrase; no me
cupo duda de que la haban registrado para comprobar que no haba ningn pual,
veneno o similares. Y no haba nada de eso, aparte de que lo que contena no habra
llamado la atencin, pues eran prendas y adornos femeninos de Veleda. Cuando un
criado del deversoum me trajo una jofaina con agua, pude quitarme el polvo del
camino y las diversas manchas de la noche anterior, restos de la mxa, smegma y
bdlugma de Estrabn, y el bromos musrs que me haba impregnado desde que haba
comenzado a encarnar a Amalamena. Luego, me puse un vestido de Veleda y me
sent limpia por primera vez en mucho tiempo.
Cuando Estrabn y sus oficiales fueron al comedor para nahtamats, tuve que
quedarme en el cuarto, vigilada, y all me trajeron la comida. La alimentacin de la
posada era igual que las habitaciones, pero la sensacin de estar limpia me ayud a
disfrutar con la vista de Serdica que tena desde la ventana; el criado que me trajo la
comida me dijo que la ciudad haba sido una de las residencias preferidas de
Constantino el Grande y que haba estado a punto de elegirla como la Nueva Roma en
lugar de Byzantium. No me extra, pues Serdica se asienta en una planicie elevada
de los montes Haemus que le procuran una salubre atmsfera con clima agradable y
un aire fresco casi constante que la limpia; la domina el pico ms alto de la cordillera
Haemus, que vea perfectamente desde mi ventana. Los lugareos le llaman Culmen
Nigrus, pero nadie supo explicarme por qu; yo creo que es un nombre inapropiado
porque la cumbre est coronada de brillante nieve todo el ao.
Aquella primera noche dispuse del cuarto para m sola. Estrabn no vino a
molestarme, probablemente porque necesitaba dormir bien tanto como yo; pero a la
maana siguiente, mi guardin me condujo al otro lado del patio a una sala en la que
estaban Estrabn, un escriba militar, el optio Ocer y unos oficiales.
Quiero que oigas esto, princesa dijo l, con aquel tonillo sardnico habitual
al pronunciar el ttulo. Voy a dictar las condiciones a tu hermano.
Y comenz a enumerarlas, despacio, puesto que el escriba no era muy hbil y
escriba con mucha menos soltura de la que yo lo habra hecho. En resumen,
Estrabn exiga a Thiudareiks Amalo, hijo de Thiudamer Amalo, que evacuase la
ciudad de Singidunum y la rindiese a las fuerzas imperiales que enviase el
emperador Zenn; que cesase en y desistiese de importunar al emperador pidindole
concesiones de tierras, ttulos militares, la consueta dona en oro y otros privilegios;
que cesase en y desistiese de llamarse rey de los ostrogodos, renunciase a todas sus
reivindicaciones de soberana y jurase debida fidelidad y sumisin al autntico rey,
Thiudareikhs Triarius. A cambio de su aceptacin de estas condiciones, Estrabn

395
Gary Jennings Halcn

considerara qu disposicin se adoptara con Amalamena Amala, hija de Thiudamer

Amalo, recientemente capturada por l en limpio combate y actualmente detenida
como prisionera de guerra. Aada Estrabn algunas sugerencias en cuanto a esa
disposicin de Amalamena en el sentido de que contrajese un matrimonio de
conveniencia sin especificar el esposo para as subsanar las viejas disensiones
entre las ramas amalo divergentes de los ostrogodos y cimentar la concordia y una
paz duradera.
Advertirs me dijo Estrabn, con una mueca de rana que no me quejo
del estado... ejem... defectuoso de la mercanca. Como estoy seguro de que habrs
ocultado a tu hermano tu lamentable estado depreciado, no voy a desvelrselo, no
sea que considere que no vale la pena acceder a mis demandas.
No me dign hacer ningn comentario; me limit a arrugar la nariz y mantener
mi porte de princesa ofendida. Estrabn estir la mano, me acerc a l de un tirn,
enred sus dedos en la cadenita de oro, me la quit y sac los tres dijes.
Toma espet, devolvindome la cadena y dos de ellos, qudate con tus
santos amuletos y que te aprovechen. ste se lo enviaremos a tu hermano aadi,
cogiendo el sello de Teodorico y metindolo en el pergamino doblado que acababa
de darle el escriba para que se convenza, si es que necesita convencerse de que te
tengo en rehn.
El escriba verti unas gotas de cera sobre el documento y Estrabn imprimi en
ellas su sello, formado por dos solas runas la thorn y la teiws, con el significado de
Thiudareikhs Triarius, y entreg el paquete al optio, dicindole:
Ocer, llvate cuantos hombres creas necesarios por si hay bandidos o tenis
accidentes, y llgate al galope con este documento a Singidunum. Se lo entregas a ese
necio pretendiente de Teodorico y le dices que tienes que aguardar una respuesta por
escrito. Si quiere saber dnde est su hermana presa, le dices que, sinceramente, no
lo sabes, que en este momento vamos de camino. Descansaremos aqu en Serdica una
noche ms y luego hizo una pausa para mirarme seguiremos hacia donde sabes.
Llvame all la respuesta. Irs mucho ms de prisa que nuestra columna, as que
llegars aproximadamente al mismo tiempo que nosotros. Puedes marchar!
A la orden, Triarius! exclam el optio, ponindose el casco y haciendo sea
a los otros oficiales para que le siguieran.
T me dijo Estrabn vuelve a tu cuarto. Descansa... aadi con su
mueca de rana y sonrisa lujuriosa que pronto anochecer, y maana emprenders
un largo viaje.
Bien, pens, sentada en mi cuarto mirando el Culmen Nigrus cubierto de nieve,
el mensaje de Estrabn a Teodorico era ms o menos lo que yo esperaba. Pero qu
respondera Teodorico? Aunque Swanilda no hubiese llegado con el pactum de
Zenn, dudaba mucho de que Teodorico se aviniera a las exigencias de Estrabn. No,
ni siquiera por el bien de su querida hermana; al fin y al cabo, era el rey de un pueblo

396
Gary Jennings Halcn

y no iba a malograr sus esperanzas por una mujer. Aunque s que le apenara saber
que Amalamena estaba presa y en peligro.
Y ms le apenara saber que la princesa ya haba muerto, pero al menos eso le
evitara la preocupacin de pensar en las posibles maneras de salvarla, ponindose
con ello l y otros en peligro. Cmo podra hacrselo saber? No cedas, Teodorico; no
pienses siquiera en fingir que vas a cumplir sus desmesuradas condiciones; tu
posicin es irreductible, Teodorico, y el documento autntico de Zenn debe estar en
alguna parte. Y no te apenes mucho por Amalamena. T no lo sabas, pero tena los
das contados y, en realidad, tuvo una muerte mejor de lo que caba esperarse.
Tena que decirle todo eso, pero cmo? Maana reemprenderamos el viaje y
una vez que llegsemos al nido de guilas de Estrabn, estuviese donde estuviese,
me vera ms enclaustrada y vigilada que ahora. Serdica era mi mejor y quiz nica
oportunidad de enviar un mensaje a Teodorico. S, pero cmo? Ofreciendo mi
cadenita rota a uno de los sirvientes del deversorium para sobornarle? Imposible.
Haba siempre un guardin a mi lado; y durante el resto del da los oficiales de
Estrabn no cesaban de entrar y salir de su cuarto, que estaba enfrente del mo.
Mir los dos dijes que me quedaban de la cadenita, y la mirada que dirig al
frasquito relicario fue realmente de aborrecimiento; la leche de una virgen no tena
que tener alimento ni casi gusto, y, as, el frasquito haba demostrado no pocas veces
su inutilidad. Y el otro? Considerado cruz cristiana o martillo pagano de Tor, tena
una virtud: era de oro y se poda hacer con l una marca rascndolo en alguna
superficie. Poda escribir con l; claro, poda dejar un mensaje en la pared de la
habitacin, pero tan slo con una levsima esperanza de que lo viera algn criado
una vez que nos hubisemos marchado y que se diese cuenta de que era un mensaje
y menor esperanza todava de que ese criado se molestase en buscar a alguien que
lo leyese y una esperanza casi absurda de que el mensaje le llegase a Teodorico de
algn modo. En cualquier caso, una vana esperanza es mejor que nada. Mir con
cautela al guardin del pasillo y me acerqu a la pared del hueco de la puerta para
que no me viese si no asomaba la cabeza. Luego, me dije, en qu idioma se lo
escribo y con qu alfabeto? En el antiguo idioma, pues probablemente es ms
reconocible que el latn para un criado. Y en rnico, pues que pensadas en su origen
para ser grabadas en madera, casi todos sus trazos son sencillas lneas rectas, ms
fciles de escribir con un instrumento improvisado. Despus, me puse a pensar en el
texto del mensaje. Cuanto menos palabras mejor, pero convincentes...
Y en aquel momento me llev tal sobresalto, que la cruz-martillo estuvo a punto
de carseme de las manos porque el guardin, cual si hubiese adivinado mis
intenciones, exclam:
Princesa, no hagis ningn ruido ni os movis.
Constantemente haba uno o dos guardianes, pero cambiando de turno. De
todos modos, cuando no haca odos sordos a sus insultos o a sus groseras
insinuaciones, ni siquiera me fijaba en ellos; por lo tanto, poda ser cualquiera de

397
Gary Jennings Halcn

ellos, pero ste, al hablar, no haba irrumpido en el cuarto, sino que lo haca desde
afuera y con voz queda y en trminos respetuosos.
Princesa, tengo que hablar rpido ahora que no hay nadie.
Quin..., e... eres? inquir con un leve tartamudeo, acercndome a la
puerta, pero me detuve al orle decir:
Ne, no os acerquis. No podemos arriesgarnos a que nos vean hablar. Me
llamo Odwulfo, princesa. No me conocis, pero yo iba en la columna; era lancero de
la turma del optio Daila e hice todo el viaje desde Novae a Constantinopla y estuve en
la matanza del ro Strymon.
Pe... pero..., cmo no has muerto como los dems? Por mi mala estrella,
princesa contest l en tono realmente sincero. Recordaris que el optio puso
guardianes a lo largo del camino y del ro, y a dos de nosotros, yo y Augis, nos envi
de vigas a lo alto del acantilado por encima del campamento. Ja..., ja, lo recuerdo.
Augis y yo estbamos llegando arriba cuando atac Estrabn, y, al darnos
cuenta de lo que suceda, descendimos inmediatamente. Pero todo acab en seguida.
Lo siento, princesa. Lo lamentamos los dos.
No te apenes, Odwulfo, mejor que sigas con vida. Hoy estaba esperando un
milagro, y helo aqu. Pero cmo es que ests aqu?
Despus del combate reinaba una gran confusin y los hombres de Estrabn
andaban corriendo de un lado para otro recogiendo a los caballos desbandados y
desnudando y saqueando a los muertos; vimos que os llevaban junto a los fuegos y
esperbamos que Estrabn hubiese dejado tambin con vida a nuestro mariscal
Thorn, pero de l slo encontramos la coraza de cuero y el casco; las dos nicas cosas
que no recogieron porque el mariscal, como sabis, era pequeo y esas piezas no les
servan a ninguno. Bien, lamento informaros que saio Thorn pereci con los dems.
No ests tan seguro dije yo, sonriendo por primera vez aquel da. El
mariscal era muy astuto.
Pero no era un cobarde aadi Odwulfo, saliendo en defensa ma. Me
han contado que combati en Singidunum. Bien, Augis y yo nos hemos trado su
armadura, por si acaso.
Reprim mi gozoso deseo de darle las gracias. Mi armadura hecha a medida se
haba salvado; saba dnde estaban mi caballo y mi espada, y ahora,
inesperadamente qu increble! poda contar con dos valientes.
Pero vos, princesa, habais salido con vida prosigui Odwulfo, y Augis y
yo pensamos que si seguamos cerca, tal vez podramos tener ocasin de liberaros.
Y habis seguido hasta aqu a la columna de Estrabn?
Ne, ne. Hemos venido con ella. Nos mezclamos con los dems y cabalgamos
con ellos. Aj, hemos corrido peligro de que nos descubriesen, ja, pero como son ms
de un centenar no se conocen todos unos a otros; quiz el optio Ocer habra podido
advertir la presencia de dos desconocidos, pero hemos hecho lo imposible porque no

398
Gary Jennings Halcn

nos vea, y slo ahora que l no est he dejado que un signifer me asigne este servicio
de guardia... slavith, princesa. Alguien viene.
Era otro suboficial que entr en el cuarto de Estrabn. Y Odwulfo aguard a
que los dos entablaran una ruidosa conversacin para continuar en voz baja:
Decais, princesa, que esperabais un milagro. Decidme cul es e intentar lo
que sea.
Antes que nada, debo decirte, valiente guerrero, que no soy tu princesa
Amalamena. Pero...
Quee? casi exclam embobado.
Pero acto siguiendo rdenes de la princesa, fingiendo ser ella, y Estrabn
tambin cree que lo soy.
Pe... pero..., quin sois, entonces?
T tampoco me habrs visto ms que de lejos. Soy Swanilda, la cosmeta de la
princesa.
El balbuceo de Odwulfo se hizo casi un suspiro ahogado.
Liufs Guth! Augis y yo hemos arriesgado nuestras vidas por seguir a una
criada...
Que cumple rdenes de la princesa, te he dicho. Y es lo que debes hacer t
por lealtad a ella.
Volvieron a interrumpirnos y Estrabn y el suboficial salieron del cuarto
rindose a carcajadas y siguieron pasillo adelante; una vez que hubieron
desaparecido, Odwulfo entr en el cuarto y se me qued mirando.
No ves? dije. Yo tengo los ojos grises, no azules como los tena
Amalamena.
Cmo que los tena? inquiri l, frunciendo el ceo Es que Estrabn la
ha matado?
Ne, Estrabn cree que la tiene cautiva. Y slo me tiene a m.
Odwulfo mene la cabeza como si estuviera despejndose, lanz un suspiro y
aadi:
Muy bien. Si slo quedas t, Augis y yo te rescataremos. Tenemos que
planearlo lo mejor...
Ne le interrump, no quiero que me rescatis.
Ests mal de la cabeza, mujer? replic l, mirndome ahora de hito en
hito.
No preguntes ms, lancero Odwulfo. Escucha, ahora que estamos solos y haz
lo que te digo.
Que me lleven todos los demonios si entiendo lo que es esto replic. No
estoy acostumbrado a acatar rdenes de una criada.

399
Gary Jennings Halcn

Cuando te las d, las obedecers contento. Ahora, slavith y escucha. Has

visto partir al optio Ocer; va a Singidunum a presentar a Teodorico las condiciones de
rescate que exige Estrabn, creyndose que tiene en su poder a Amalamena. Hay que
decirle a Teodorico lo que sucede.
Odwulfo se lo pens y replic:
Ja, lo entiendo. En cuanto quede libre de servicio...
Ne, ne, t no vas. Ahora que te conozco y puedo reconocerte, tienes que
quedarte acompandome y haciendo lo posible porque no te descubran. Que vaya a
avisar a Teodorico tu compaero Augis. Que salga a galope tras Ocer... o que llegue a
Singidunum antes que l, si cabe. Toma, que lleve esto aad, dndole el martillo
de oro de Tor. Eso probar que el mensaje es cierto. Y que le diga a Teodorico lo
siguiente: que desgraciadamente nada puede hacer para salvar a su hermana la
princesa, porque Amalamena ha muerto.
Isus! exclam Odwulfo, presignndose. Pero dijiste que no la haban
matado.
Muri consumida por un mal. Teodorico puede verificarlo enviando un
emisario al lekeis de la corte en Novae. Pero antes de morir, la princesa y yo
convinimos esta sustitucin para engaar a Estrabn. As que, mientras crea que
tiene cautiva a Amalamena y espera a que Teodorico acceda a sus pretensiones, no
obstaculiza nada y Teodorico puede continuar con sus planes, afianzar su presencia
en Moesia, reforzar sus relaciones con Zenn y hacer lo que le plazca. Entiendes?
Creo... creo que s. Y por eso no quieres que te rescaten?
Ja. Y, adems, mientras est con Estrabn puedo ver, or o enterarme de algo
de sus planes... de cosas que despus pueden servir a Teodorico.
Odwulfo asinti con la cabeza y call un instante. Luego, aadi:
Swanilda, perdona que te haya hablado antes de ese modo. Eres una joven
valiente y lista. Le dir a Augis que se lo mencione a Teodorico. Algo ms?
Ja. Ocer presionar a Teodorico para que conteste inmediatamente a
Estrabn. Que no cumpla ninguna de las exigencias, que le haga esperar cuanto
pueda. Aconsejo que mate al optio y sus hombres. Cuando llegue Ocer a Singidunum,
ver que lleva dos espadas, una ms corta que otra. La ms corta es del saio Thorn.
Decidle a Teodorico que le mate con sa.
Odwulfo sonri y volvi a asentir con la cabeza. En ese momento se oy ruido
al fondo del pasillo y l asom la cabeza a ver qu era.
Mi relevo que llega. Se lo dir todo en seguida a Augis para que se ponga en
camino. Aprisa!, hay algo ms?
Slo que guardes bien la... armadura de Thorn y la lleves a donde vayamos.
se ser su recuerdo.
El nuevo guardin no tena nada que decirme salvo que estaba muy atractiva
con aquel nuevo vestido y que estara mucho ms atractiva sin l, todo ello con

400
Gary Jennings Halcn

sonrisas y gestos indecorosos. As que me sent, congratulndome para mis adentros

del giro que tomaban los acontecimientos. Naturalmente que a Odwulfo no le haba
explicado todas las secretas vicisitudes que se haban dado en nuestro viaje desde
Constantinopla; y algunas cosas que le haba dicho, a Teodorico le causaran
confusin. Por ejemplo, si Swanilda ya haba llegado, se quedara ms que extraado
pensando en quin sera la Swanilda cautiva y que haca voluntariamente de espa
entre las fuerzas de su enemigo Estrabn. Bien, yo haba procurado dar un mensaje
lo ms sucinto posible; como si hubiese tenido que garabatearlo en la pared.
El viaje fue realmente largo. Desde Serdica hasta nuestro destino haba mucha
ms distancia que desde Novae a Constantinopla; tomamos en direccin este,
siguiendo las estribaciones del Haemus, cruzando las provincias de Thracia y
Haemimontus, una regin en la que prcticamente no existen caminos; razn
evidente por la que Estrabn eligi aquella ruta, pues as evitaba tropezarse con
tropas ostrogodas de su rival Teodorico. As, nuestro avance fue lento a lo largo de
rodadas de carros y senderos de herradura.
Habramos podido avanzar ms rpido si yo hubiera propuesto que me dejaran
cabalgar y abandonasen la gran crnica dormitoria. Estrabn y algunos otros me lo
farfullaron varias veces, pero yo me negu en todo momento. Si me llevaban a lejano
cautiverio, que me llevasen. Al fin y al cabo, encarnaba a una princesa y deba ser
tratada como tal. Como durante el camino no vimos ninguna poblacin lo bastante
importante en la que hubiese el ms modesto pandokheon, taberna, gasts-razn o
krchma, tuvimos que acampar al aire libre; yo al menos estaba guarecida en la carruca
del fro y el mal tiempo que iban en aumento, y siempre que Estrabn no entraba a
pasar un rato cosa que haca cada tres o cuatro jornadas poda dormir toda la
noche cmodamente.
De vez en cuando, nos tropezamos con una va romana decente, pero siempre
discurra en direccin norte-sur, y una de ellas era la que conduca al paso Shipka
que haba cruzado nuestra columna en vida de la princesa. Pero Estrabn no quiso
desviarse lo ms mnimo, aunque con ello hubisemos viajado mejor y ms de prisa.
Siempre seguamos la direccin este; yo no saba an a que pueblo, ciudad o
fortaleza nos dirigamos, pero no ignoraba que si seguamos as siempre hacia el este,
acabaramos por alcanzar el mar Negro.
Y es lo que sucedi. Y confieso que me decepcion un tanto ver que el mar
Negro no es, como se pensara, de aguas negras como la Estigia. En realidad, es una
hermosa extensin de agua turquesa con festones de espuma blanca en la arena de
sus orillas, unas aguas que se van haciendo azules, azul verdoso y verde oscuro
segn su distancia de la orilla y, luego, se tornan de un azul ms claro que se
confunde con el azul del cielo en el horizonte. Es mucho ms agradable baarse en
sus aguas que en las del Mediterrneo, porque tienen la mitad de la salinidad.
Aunque he de decir que el mar Negro es un mar precioso cuando quiere, pues su
triste nombre lo debe a que a intervalos imprevisibles, aun en el da ms soleado,

401
Gary Jennings Halcn

puede aparecer cubierto por una niebla tan densa que ciega y confunde totalmente a
los barqueros como si estuvieran en plena noche.
Lo avist por primera vez al llegar a un trecho deshabitado de la costa de
Haemimontus; all cambiamos de direccin hacia el norte, cruzando la frontera
invisible de la provincia de Moesia Secunda, en los dominios de Teodorico, por lo
que Estrabn nos hizo cruzar aquellas tierras lo ms rpido posible, para seguir
siempre hacia el norte hasta perder de vista el mar Negro; hasta que no hubimos
atravesado otra frontera invisible en la provincia de Scythia, no volvimos a torcer
hacia el este y, finalmente, llegamos a la ciudad costera de Constantiana.
Es otra ciudad fundada por Constantino el Grande, y debe su nombre a
Constantia, hermana del emperador. Acertada o equivocadamente, por la simple
rutina de la ocupacin, Estrabn la utilizaba como plaza fuerte y deba considerarla
su capital. Bien, Constantiana mereca an su honorfico ttulo, pues era una
ciudad bonita, agradable y populosa, y su amplio puerto estaba tan lleno de navios,
costeros y de navegacin a mar abierto, como Perinthus del Proponts.
La residencia de Estrabn y el praitorian estaban bajo el mismo techo, pero un
techo enorme que cubra muchas edificaciones, cuarteles, almacenes, viviendas de
esclavos, caballerizas y otras dependencias, muy parecido al palacio Prpura de
Constantinopla, pero no a tan grande escala. El conjunto que haca de palacio,
administracin y centro militar, presentaba una fachada plana de piedra sin ventanas
que lo aislaba del resto de la ciudad, pero en su recinto interior haba jardines, patios
y una vasta explanada para desfiles. Me condujeron a uno de los patios y Estrabn
me dijo que sera un patio exclusivo para m para hacer ejercicio; lo rodeaban tapias
demasiado altas para pensar escalarlas, y en una de ellas haba una puerta con un
guardin permanente, claro por la que se entraba a mis aposentos.
El cuarto tena ventanas que daban a un jardn, pero era un jardn seco y vaco
en aquella estacin, y las ventanas estaban enrejadas. Para mi servicio, me esperaba
ya una criada que tena su propio cuarto; apenas se le poda dar el calificativo de
cosmeta, pues Camilla era una horrenda campesina griega, y pronto descubr que era
sordomuda; sin duda elegida expresamente para que no pudiera convencerla de que
me llevase mensajes ni pudiera obtener de ella ninguna informacin relacionada con
mi cautiverio.
La vivienda distaba mucho de ser regia, pero yo haba vivido en condiciones
mucho peores y al menos no iba a estar encadenada en una oscura mazmorra. Me
guard mucho de hacerle ver a Estrabn ningn gesto de satisfaccin ni de
resignacin, aunque a l pareca importarle un ardite lo que yo senta.
Espero que lo pases bien, princesa dijo. Y creo que as ser. Espero que te
acostumbres tanto a estos aposentos que tanto t, como yo con frecuencia, e incluso
nuestro hijo... nos complazcamos en vivir en ellos muchsimo tiempo.

402
Gary Jennings Halcn

CAPITULO 3

Antes de que me lo dijera, ya me haba dado yo cuenta de que l no tena

intencin de liberarme, aun si Teodorico ceda abyectamente a todas sus exigencias;
lo saba con certeza, porque Estrabn ya me haba confiado un secreto que jams
tendra ocasin de repetrselo a nadie. En nuestro primer encuentro, me haba dicho
lo que despreciaba a su hijo y heredero y que el hecho de que Rekitakh estuviese en
la corte de Constantinopla serva para que el emperador Zenn creyese que tena un
rehn con el cual manipular al padre; si yo hubiera quedado libre para poder
revelarlo, no caba duda de que Zenn habra otorgado su imperial favor a
Teodorico, o incluso habra optado por enaltecer a cualquier reyezuelo de una nacin
germnica menos importante que la ostrogoda. As que no me dejara en libertad.
No saba si pretenda conservarme como un juguete para siempre, si realmente
esperaba que concibiese y le diera un heredero o si (como no poda quedarme
embarazada) se cansara y acabara matndome. Al decir que me tendra cautiva en
el palacio de Constantiana durante muchsimo tiempo, quera decir para el resto
de mis das.
De haber sido realmente la princesa Amalamena, lo ms probable era que me
hubiese sumido en la desesperacin al saberme sentenciada a tal destino; pero saba
secretos que me confortaban y confiaba en la posibilidad de, con la ayuda de
Odwulfo, poder escapar cuando juzgase que era el momento adecuado; saba que
Odwulfo segua en las filas de Strabo, pues le haba visto a veces durante el viaje. En
la primera ocasin se haba contentado con dirigirme una leve inclinacin con la
cabeza para darme a entender que su compaero Augis haba salido hacia
Singidunum, pero despus no haba vuelto a decirme nada y, cuando nos habamos
cruzado, se limitaba a mirarme con ojos de lujuria o a decirme chanzas como los
dems soldados, sin que ninguno de los dos nos hicisemos sea alguna. Como en
Constantiana haba muchas ms tropas de Estrabn aunque, por lo que yo poda
advertir, no era un poderoso ejrcito a Odwulfo le deba resultar ms fcil pasar
desapercibido. De todos modos, a veces lograba que le asignasen la guardia de la
puerta de mi patio para que le dijera si necesitaba algo. Yo de momento no
necesitaba nada, pero podamos hablar tranquilamente, dado que la criada Camilla
no poda escucharnos, y era agradable hacerlo, pues no tena con quien hablar aparte
de Estrabn.
l s que hablaba y mucho; cuando no estaba jadeando o gruendo en el acto de
la cpula, hablaba bastante bien y de muchas cosas que me resultaban interesantes
por dems. Era sumamente locuaz cuando se quedaba agotado y flojo despus de
haber hecho uso carnal de m, pero no me haca esas confidencias porque estuviese
enamorado, sino que hablaba por fanfarronear y por estar convencido de que yo
nunca podra revelar sus secretos.

403
Gary Jennings Halcn

No todo lo que me contaba eran terribles secretos, desde luego. Nada ms llegar
a Constantiana, mostr cierta sorpresa y disgusto no slo a m, sino a todos los que
estaban cerca porque no hubiese llegado el optio Ocer y le estuviese esperando con
el mensaje de Teodorico, expresndole arrepentimiento, obediencia y sumisin; lo
cierto es que poda haber muchos motivos para que Ocer se retrasase, y Estrabn no
le dio aquel da tanta importancia; pero conforme transcurri el tiempo y el optio no
apareca, se fue preocupando ms, cayendo en arrebatos de malhumor, y a veces me
espetaba cosas como sta:
Si el intil de tu hermano piensa que va a engatusarme para que rebaje mis
condiciones simplemente retrasando la respuesta, est muy equivocado!
Yo me contentaba con encogerme de hombros con indiferencia, como dndole a
entender que yo nada tena que ver con aquel asunto, no me preocupaba y nada
poda hacer aunque quisiese. En otra ocasin, fue una amenaza:
A lo mejor activaba esa indecisin de tu hermano si empiezo a enviarle un
dedo tuyo cada semana.
Envale los dedos de Camilla repliqu yo bostezando. Teodorico no
advertir la diferencia y ella no los echar mucho de menos para lo poco que hace
aqu.
Isus Xristus exclam l, sinceramente asombrado
Princesa no sers mucho, pero ostrogoda s que lo eres. Una rapaz tan cruel
como un haliuruns! Cuando me des un hijo, ser un varn fuerte y duro como el
acero.
En otra ocasin me habl de otra cosa que no era ningn secreto, pero para m
constitua una novedad abrumadora. Haba estado presumiendo de que el
emperador Zenn le estimaba, le apoyaba y confiaba en l, cuando a m me dio por
decir:
Pero supon que mi hermano ha obtenido el apoyo del emperador de Roma.
En ese caso t y Teodorico estarais en tablas y os hallarais en punto muerto.
Vi! replic, con un generoso eructo. En Roma no hay emperador.
Bueno, me refiero a Ravena. Y ya s que es un nio a quien llaman
despectivamente Augustulus...
Ne, ne. Adawakrs ha destronado a ese Romulus Augustulus, desterrndole,
y ha decapitado a su padre el regente. Por primera vez en ms de quinientos aos no
hay ningn romano que ostente el clamoroso ttulo de emperador. El imperio
romano de Occidente ya no existe. Su nombre ha quedado borrado del mapa.
Qu?
Muchacha, dnde estabas que no te has enterado? dijo l, ladeando la
cabeza para escrutarme con un ojo, sin acabar de crerselo. Aj, ja, se me olvidaba
que has estado mucho tiempo de viaje. Debes haber salido de Constantinopla antes
de que llegase all la noticia.

404
Gary Jennings Halcn

La noticia de qu? Quin es Adawakrs?

Un extranjero, como t y yo. El hijo del difunto rey Edika de los estirios.
De Edika he odo hablar dije yo, recordando la aldea de los habitantes
mancos. Mi padre Teodorico mat en combate al rey Edika poco antes de morir.
Pero qu tiene que ver el hijo de Edika con...?
Adawakrs se alist en el ejrcito romano de joven y ascendi en seguida a
un puesto relevante. Y, emulando a Ricimero, otro extranjero como l, el que
mandaba en Roma y quien puso a Augustulus en el trono y quien lo ha depuesto.
Por qu? Ese Ricimero, en su poca, fue quien realmente gobernaba el
imperio de Occidente, y se saba, pero siempre se resign a quedar a la sombra del
trono.
Estrabn se encogi de hombros y puso los ojos en blanco.
Pero Adawakrs, no. No esperaba ms que un pretexto. Los extranjeros del
ejrcito pidieron que se les concediesen tierras con granjas al retirarse, cosa que
siempre se les haba concedido a los nacidos en Italia, y Augustulus, o su padre
Orestes, se negaron tajantemente. Entonces, Adawakrs destron al nio, ejecut a
Orestes y anunci que se las concedera. Las tropas extranjeras le vitorearon eufricas
y le levantaron en sus escudos. Y as Adawakrs reina de nombre y de hecho.
Estrabn contuvo la risa, complacido en explicarme los apuros de Roma, y
aadi:
Desde luego, su nombre hrulo resulta muy difcil de pronunciar a los
romanos y le llaman Odoacro, que en latn es tanto como decir Espada odiosa.
Un extranjero emperador de Roma! exclam, emocionada. Una
decadencia sin precedentes.
Ne, no reivindica el ttulo imperial. Sera demasiado descaro y l es muy
astuto. Ni los ciudadanos romanos ni el emperador Zenn lo consentiran. No
obstante, Zenn est muy complacido en dejarle que reine en el Oeste siempre que
jure lealtad al emperador de Oriente. Es decir, al nico emperador de lo que queda
del imperio romano.
Estrabn volvi a eructar, cual si le importase un ardite haber estado
explicando el final de toda una era y quiz el final de la civilizacin moderna, quin
sabe si el final del mundo que conocamos.
Sin salir de mi asombro, dije:
He perdido la cuenta de los emperadores que han reinado en Roma o en
Ravena desde que nac, pero nunca pens que vera a un extranjero... ne, un brbaro
salvaje, si es de los estirios, reinando al disolverse el mayor imperio en los anales de
la historia.
En cualquier caso replic Estrabn con malicia, dudo mucho que
Odoacro se alie con el hijo del que mat a su padre.

405
Gary Jennings Halcn

Ne dije yo, ante la evidencia, con un suspiro. De l no puede esperar

Teodorico ninguna amistad.
Por otra parte aadi Estrabn, si un extranjero puede llegar tan alto,
tambin puede hacerlo otro.
Entorn sus ojos de rana, como si estuviese al acecho de una sabrosa mosca, y
sonri aviesamente, mascando las palabras cual si hubiese aguardado un buen rato
para atrapar la mosca.
Puede que Odoacro logre unir a todas las naciones y facciones del imperio de
Occidente, y hacer con ellas una liga tan poderosa que Zenn le considere un
peligroso vecino, y creo que llegar ese momento. Mientras tanto, yo seguir dejando
que Zenn retenga a mi intil Rekitakh pensando que me tiene esclavizado; que siga
creyendo que soy su sumiso lacayo. Y cuando necesite alguien que invada y
conquiste la parte de Odoacro..., quin mejor que el leal y fidedigno Thiudareikhs
Triarius? Niu? Y entonces..., apostamos cunto durar el imperio de Zenn? Niu?
Muy bien. Me haba dejado capturar tan slo para enterarme de los proyectos y
ambiciones de Estrabn, y ya los conoca. Eran sencillsimos: se propona dominar l
mundo. Y pareca tan posible y creble, que estuve tentado de iniciar de inmediato
mis preparativos de fuga, de modo a poder galopar a toda velocidad para llevarle la
noticia a Teodorico.
Pero haba una cuantas cosas que quera saber, y una de ellas me haba
intrigado sobremanera desde nuestra llegada a Constantiana. As, otra noche, tras el
ejercicio agotador, cuando Estrabn, sudoroso y jadeante, se qued adormecido,
abord el tema:
Me has hablado de tu poderoso ejrcito que tanto temor infunde a Zenn
dije, pero yo no he visto ms que una simple guarnicin e inferior en nmero al
que tiene Teodorico en Novae.
Skeit! gru groseramente. Mi ejrcito es mi ejrcito, no un montn de
znganos. Los servicios de guarnicin convierten a los soldados en haraganes
incompetentes. Yo, mis tropas las tengo casi todas en campaa, que es donde deben
estar; combatiendo, que es lo que deben hacer los soldados.
Combatiendo, contra quin?
Contra quien sea contest adormecido, como si el asunto careciese de
importancia. Hace poco dos de mis tribus del norte en las marismas del delta del
Danuvius, dos ramas secundarias de los hrulos, se querellaron y, sin mi permiso,
iniciaron una guerra entre s. Pues yo les envi el ejrcito para aplastarla.
Y cmo saba el ejrcito de qu parte ponerse? Cmo? Les orden que
eliminaran a todos los combatientes, claro, y que tomaran como esclavos a las
mujeres y a los nios. Cmo iba, si no, a castigar su desobediencia? se estir
lnguidamente y ventose. Pero sucedi que unos cuantos guerreros se rindieron
cobardemente antes de morir, as que ahora mi ejrcito regresa con unos prisioneros
de guerra, unos trescientos de cada bando, me han dicho. Los mandar ejecutar de

406
Gary Jennings Halcn

un modo que resulte divertido para los habitantes de Constantiana. Quiz la tnica
molesta, las fieras o el patbulo. An no le he decidido.
Pero si mantienes siempre el ejrcito en campaa insist yo y una
pequea guarnicin aqu, con qu impedirs que Teodorico, u otro enemigo, asedie
Constantiana? Me parece que las tropas y la poblacin de la ciudad se veran
obligados a capitular por hambre antes de que pudiese llegar el ejrcito en tu ayuda.
Vi! exclam l con un bufido. Aire son las palabras de mujer! A esta
ciudad no la podran sitiar bien todos los ejrcitos de Europa juntos. Por el mar
Negro le llegaran avituallamientos y refuerzos por barco durante dcadas, si fuera
preciso. Slo todas las fuerzas navales de Europa podran bloquearla con eficacia. Y
ninguna flota podra llegar hasta aqu si no es pasando por el estrecho del Bsporos,
por lo que se sabra de antemano su llegada y se podran adoptar medidas para
rechazarla.
Ja, claro, deba haberlo pensado.
Escucha, atolondrada. La nica manera de hacerse con la ciudad sera desde
dentro. Una sublevacin de la gente o de las tropas. Por eso mantengo casi todos mis
soldados bien lejos de ella; porque es sabido que se ha dado el caso de ejrcitos que
se amotinan contra sus jefes. Pero, al mismo tiempo, mantengo una guarnicin
importante, que tiene a la poblacin brutalmente intimidada, para disuadir una
posible revuelta.
No creo yo que ni las tropas ni el pueblo te adoren precisamente por esas
medidas coment yo descaradamente.
Me importa un ardite que me adoren o no; lo mismo que me sucede contigo
respondi gargarizando una flema y escupindola a mis pies. Aunque no sea un
servil imitador de los decadentes romanos, s que aplico una de sus viejas mximas:
Divide et impera. Divide y vencers. Es un buen consejo. Y hay otra que me gusta
an ms: Oderint dum metuant. Que odien... con tal que teman.
Odwulfo, en el siguiente servicio de guardia ante mi puerta, aludi al mismo
tema.
Los pocos soldados con quienes he entablado cierta amistad, dicen que soy
un imbcil; para justificar mi reciente presencia en sus filas, les he dicho que era
lancero en el ejrcito de Teodorico, que me sorprendieron haciendo trampas a los
dados y me castigaron severamente a ser azotado y que desert para unirme a las
tropas de Estrabn.
Me parece un buen pretexto dije. Por qu dicen que eres imbcil?
Porque piensan que slo uno que est mal de la cabeza puede preferir el
ejrcito de Estrabn al de Teodorico.
Por qu? Al parecer, s que lo prefieren.
En su caso, lo hacen por la antigua fidelidad de sus familias a la rama del
linaje amalo de Estrabn, y se sienten obligados a servirle, pero se hallan muy

407
Gary Jennings Halcn

descontentos. Aj, son buenos guerreros, ja, y con Estrabn no les faltan combates,
pero l, aunque no tenga contra quien luchar, les hace seguir cabalgando y
maniobrando de un lado para otro.
Eso tengo entendido.
Salvo algunos relevos en la guarnicin de Constantiana, rara vez pueden
divertirse en una ciudad, para correrse una juerga en un lupanar, comer y beber bien
u organizar una buena pelea en una taberna, y ni siquiera pueden darse un buen
bao en una terma.
Es que insinas que podran desertar y pasarse a las filas de Teodorico?
Aj, ne. No as como as. Sus padres y sus abuelos llevan mucho tiempo al
servicio de la rama amala a que pertenece Estrabn, y supongo que su descontento
podra agravarse, hacindose disensin y rebelin abierta, pero haran falta
agitadores tan sutiles como sacerdotes, muchos y quiz durante aos.
Empero dije pensativa, si se pudiese eliminar a Estrabn... y se quedasen
sin jefe a quien guardar lealtad...
Odwulfo me mir como lo haba hecho Estrabn cuando le insinu que
amputase los dedos a la sirvienta, y me replic: Swanilda, he odo hablar de las
amazonas, pero no pens nunca que conocera a una. Es que te propones matarle t?
Una dbil joven contra un fuerte y viejo guerrero, y en su propio palacio, dentro de
la ciudad y en sus propios territorios?
Si lo hiciese yo, u otra persona, y las tropas se quedaran sin cabeza visible.
Crees que aceptaran por rey a Teodorico?
Y qu quieres que te diga? Yo soy un simple soldado. Desde luego que se
creara una tremenda confusin y malestar entre las tropas. Pero no olvides,
Swanilda, que el mando pasara a su hijo Rekitakh.
Creo que ni al mismo Estrabn le gustara ver a sus soldados al mando de un
rey con cara de pez musit. Odwulfo, si has conseguido que no te descubran,
crees que podras aguantar un poco ms?
Creo que s, ja. Para un soldado es una situacin molesta no estar con una
turma, no asistir al pase de lista ni tener servicios; pero me he acostumbrado y voy
por todas partes con algo grande y visible: una viga para desbastar, un montn de
lanzas para afilar, una silla de montar para arreglar y, as, los oficiales que me ven
creen que estoy al servicio de otro oficial.
Pues sigue haciendo eso y no te dejes ver. Se me est ocurriendo una idea y si
la pongo en prctica te necesitar. Muy pronto, llegar un destacamento de tropas de
Estrabn con unos centenares de prisioneros de guerra hrulos; cuando estn aqu,
haz que te vuelvan a asignar esta guardia y te explicar mi plan. Y te aseguro,
Odwulfo, que volvers a sentirte soldado.
Por entonces, Estrabn se encontra casi de continuo airado y de un humor de
perros, y, adems, borracho, y sus ojos de rana enrojecidos eran ms horribles que

408
Gary Jennings Halcn

nunca. Y todo porque el optio Ocer no apareca. Y, naturalmente, la emprenda

conmigo como blanco de sus furias; por lo que llegu a temer seriamente que me
golpease de mala manera y me hiriese al extremo de impedirme llevar a cabo lo que
planeaba. Una noche bram embriagado:
Qu dedos ni nada! Creo que te recortar el kunte y se lo enviar al
desgraciado de tu hermano! Crees que Teodorico reconocer que es el de su
hermana?
Lo dudo repliqu con la mayor frialdad que pude y aad una mentira que
se me ocurri. T deberas reconocerlo mejor que nadie, pero a veces no es as.
Qu?
La otra noche estabas tan bebido que, con la habitacin a oscuras, te puse a
Camilla en mi cama.
Liufs Guth! exclam, tratando de clavar su ojos en Camilla, que en aquel
momento haca algo en el cuarto. Esa puta tan fea? Ya deca yo que esa noche
replic, encajando el juego e inventndose tambin una mentira, aunque no decas
una palabra, mostrabas ms animacin y colaboracin que de ordinario. Vamos a
ver si an lo hace bram, asiendo a Camilla por la mueca. Qudate t tambin,
puta, y observa a ver si aprendes cmo se comporta una mujer de verdad en la cama.
La verdad es que sent algo de remordimiento por someter a la sirvienta a
semejante humillacin y apuro; pero tampoco lo senta tanto, pues quiz fuese la
nica experiencia sexual en toda su vida, y por una vez, a Dios gracias, no la
soportaba yo.
Cuando Estrabn concluy, se qued tumbado boca arriba en el lecho, sin
aliento, y la desnuda Camilla, llena de mxa y bdlugma, sali tambaleante. Cuando
Estrabn pudo volver a hablar, yo abord otro tema, calculado expresamente para no
provocarle otro arrebato de mal humor.
Muchas veces, te oigo llamar nauthing a mi hermano, aunque he odo la
palabra a los que hablan el antiguo idioma, no s exactamente qu quiere decir.
l cogi el jarro de vino que haba trado y dio un buen trago antes de contestar.
No me extraa, eres mujer y nauthing es una palabra de hombres.
Supongo que no ser un elogio. As que, si es un insulto, dime qu quiere
decir.
Conoces la palabra tetzte, niu?
Ja. Significa intil.
Bien, pues nauthing significa lo mismo, slo que es mucho ms ofensivo. Se
deriva de la letra rnica nauths, la que se representa con dos trazos cruzados.
Conoces el alfabeto rnico, niu?
Naturalmente. Nauths representa el sonido n y quiere decir miseria.
Pues eso: un nauthing es un hombre peor que intil. Quiere decir que es
desgraciado, insignificante, cobarde, vil, digno de desprecio. Y si un hombre llama

409
Gary Jennings Halcn

nauthing a otro, ste debe luchar con el que se lo dice... hasta la muerte. Y si no lo
hace, se le destierra de los dems y todos le esquivan, su nacin, su tribu, su gau, su
sibja y hasta sus familiares. Es como si no fuese un ser humano. Es tan... tan nauthing,
que si alguien, por lo que sea, le mata, la ley tradicional de los godos no castiga al
asesino.
Y has llamado nauthing a mi hermano a la cara?
An no. Aunque somos primos lejanos, nunca nos hemos visto. Pero ya nos
veremos, y te prometo que le mirar cara a cara de qu te res, puta? y en voz
alta y delante de todos dir que Teodorico es un nauthing. Y al mismo tiempo clavar
un aspa nauthing.
Qu es eso?
Dos ramas cruzadas como si fuesen la letra nauths. Al proferir el insulto, se
clava en el suelo en el sitio del encuentro, y acarrea maleficio si lucha contigo en ese
mismo momento, despus, o se niega a luchar. O incluso si te vence. Es muy
parecido a un insandjis o maldicin de un haliuruns malvado.
Ah, s? Entonces... si yo te llamo nauthing ahora... y voy a buscar unas varas
para hacer un aspa nauthing...
No te tomes la molestia, puta replic l, riendo. No intentes estropear
amenazndome lo a gusto que estoy. Ya te he dicho que es un desafo entre hombres.
Por tu futuro bienestar, te recomiendo que ceses en semejantes comentarios
insolentes, puta, a no ser que desarrolles un svans en consonancia con tu tan poco
femenina falta de respeto hacia la superioridad masculina.
Tienes razn dije yo con voz meliflua, eso har.
Bien..., bien... musit l, con voz somnolienta, sin advertir mi aviesa
sonrisa.
Durante los dos o tres das siguientes me dediqu a hacer de criada para la
sirvienta; la pobre criatura haba quedado acobardada y profundamente afectada y
permaneca acostada en su catre sin dejar de llorar. Estuve sentndome a la cabecera,
musitndole palabras de consuelo y de afecto, dndole algn bocado cuando le
apeteca.
As, logramos establecer una comunicacin rudimentaria con gestos y muecas,
y, finalmente, me dio a entender que estaba postrada no por dolor o debilidad, ni por
disgusto. Al contrario, lloraba de alegra por haber sido brevemente esposa del rey
Thiudareikhs Triarius y permaneca tumbada e inmvil para no se le saliera de la
koila la pegajosa bdlugma de Estrabn porque ansiaba con todo su corazn que su
virile sprmata se abriese paso hasta el hystra y, aun siendo una pobre criada, llegar a
ser madre de un prncipe bastardo. Cuando Estrabn acudi de nuevo a mis
aposentos, estaba casi al borde de la apopleja para ser capaz de molestarme, y
menos a Camilla; se person nicamente para echar espumarajos y agitar sus
horripilantes ojos, despotricando: Mi paciencia est llegando a su fin! Mi fiel optio
Ocer no habra osado dejarme esperar sin saber a qu atenerme. Tiene que ser una

410
Gary Jennings Halcn

artimaa del nauthing de tu hermano lo que le hace demorarse. Te juro por todos los
dioses, por tu cruz y tu martillo y las excreciones de tu Virgen Mara, que slo
aguardar dos das ms! Esta noche llegan esos prisioneros hrulos, y estoy decidido
a que maana lamenten amargamente no haber perecido en combate. Una vez que
me haya ocupado de ellos, si an no hay noticias de Singidunum, te juro que voy a...
Tengo una idea respecto a esos prisioneros dije yo antes de que volviese a
amenazarme con extirparme mis partes pudendas.
Cmo dices?
O es que ya has decidido su destino? Las fieras? La tnica? El patibulum?
Ne, ne contest inquieto. Son medios demasiado suaves para saciar mi
sed de sangre.
Pues deja que te sugiera algo realmente horroroso aad, fingiendo fruicin
. Cuando llegamos a la ciudad, creo que vi un anfiteatro.
Ja, grande y estupendo, de mrmol blanco de Paros. Pero si vas a decirme que
haga juegos de gladiadores, cllate. Esos combates cuerpo a cuerpo son ms
aburridos que... Un combate tremebundo dije. Esos subditos suscitaron tu ira
porque quisieron que sus tribus se matasen entre s, niu? Pues deja que lo hagan.
Todos a la vez. Inctalos. Arma a las seis centurias con espada y sin escudo y que
salgan a la arena. Trescientos de una tribu contra trescientos de otra. Y para mayor
incentivo, concede la libertad al ltimo superviviente de los dos bandos. Un combate
as ser un espectculo digno de Calgula y Nern. Seguro que les llega la sangre
hasta los tobillos.
Estrabn mene la cabeza admirativamente y sus ojos casi se le salieron de las
rbitas.
Espero sinceramente musit con voz ronca que Ocer llegue a tiempo
para impedir que tenga que mutilarte, Amalamena. Sera una pena estropear a la
nica mujer que he conocido que comparte tantos gustos conmigo. Dije que eras un
rapaz, un haliruruns, y bien que lo eres. Calgula y Nern, en el Walis-Halla, el
Avalonnis, o donde estn, volveran a morir de envidia al verte a mi lado.
Pues mustrame tu agradecimiento y djame que vea el espectculo contigo
dije.
Es que... musit, frunciendo el ceo.
No he salido nunca de aqu desde que me encerraste, y no has dejado que
viniera nadie ms que el capelln de la guarnicin, un domingo. Y me ha dicho que,
mancillada como estoy, no tengo esperanza alguna de salvacin cristiana. As que,
deja que me condene irremisiblemente. Vamos, Triarius, no niegues a un ave de
rapia la oportunidad de asistir a una matanza. Vas a negarle a una hulariuns la
oportunidad de refocilarse viendo cmo se hace realidad su maleficio?

411
Gary Jennings Halcn

Es cierto replic l con risa sarcstica. Pero te llevar con grilletes

encadenada a un guardin. Espero que disfrutes con el espectculo, mujer, y no
hablo en vano cuando digo que la prxima sangre que se derrame ser la tuya.
Al cambiar la guardia aquella tarde, el relevo que nos trajo la bandeja con la
cena a m y a Camilla era, como yo esperaba, Odwulfo. Me dijo que los hrulos
cautivos ya haban llegado, que seran unos trescientos de cada tribu y que los haban
conducido a los cubiles subterrneos del anfiteatro; les acompaaban varios
centenares de mujeres y nios, que ya haban sido repartidos casi todos entre los
mercaderes de esclavos sirios que haba en la ciudad.
Menos las mujeres ms guapas y las nias de edad nubil. Como puedes
imaginarte, la guarnicin se lo est pasando en grande.
Y se embriagan?
Aj, no sabes cmo. A m me miran con cierto recelo porque no voy por ah
tambalendome y vomitando.
Y los cautivos estn encolerizados por el trato que dan a sus mujeres e hijos?
Probablemente no ms de lo que yo estara despus de perder una batalla y
ser capturado contest Odwulfo, encogindose de hombros. Es lo que se espera.
Ja, supongo que s dije yo. De todos modos, me gustara que a esos
hrulos se les soliviantase lo ms posible. No podras introducirte entre ellos?
Swanilda, esta noche puedo hacer lo que quieras. Toda la guarnicin est
borracha y entregada a excesos.
Pues haz eso. Haz correr el rumor entre los prisioneros de que los soldados
de Estrabn estn violando a sus mujeres y sus hijas a la manera... franca y griega.
No se lo creern! respondi Odwulfo asombrado. Nadie creer que los
ostrogodos sean capaces de tal atrocidad. Pues haz que se lo crean. Piensa que son
ostrogodos muy borrachos que han perdido la decencia y la contencin.
Hablas peor que un soldado coment l, encogindose otra vez de hombros
. Har lo que pueda, pero para qu? Le expliqu lo del espectculo que se iba a
celebrar al da siguiente, y con qu artes lo haba logrado de Estrabn. Odwulfo
profiri varias veces exclamaciones de admiracin y volvi a decir que tena una
inclinacin amaznica a la atrocidad; empero se mostr de acuerdo cuando aad lo
que quera que dijera a los hrulos confinados en el anfiteatro.
Por el martillo de Tor musit, s que eres ingeniosa. No s si nos servir
de algo, pero merecer la pena verlo. Cuando hayas agitado y provocado
debidamente a los cautivos, explicndoles lo que deben hacer, y cuando ya sea de
noche y los soldados de la guarnicin sigan ebrios, quiero que recojas la armadura y
el caballo del mariscal Thorn. Yo y Estrabn estaremos sentados maana en la
tribuna central del anfiteatro a nivel de la arena. Ten el caballo y la armadura
escondida cerca de la entrada de esa tribuna.

412
Gary Jennings Halcn

Yo cre que la armadura la guardbamos como simple recuerdo. Es que vas

a ponrtela?
El saio Thorn no era mucho ms grande que yo dije con toda naturalidad
y creo que me vendr bien. Y l me ense a cabalgar en su caballo con esas cuerdas
para los pies. No olvides, Odwulfo, que no hace tanto tiempo que las mujeres
ostrogodas eran buenas guerreras.
S..., pero una mujer, criada de una princesa... Espero no haberme
reblandecido abyectamente. Haz lo que te digo. Y otra cosa: maana, Estrabn
elegir seguramente a un guardin de confianza para encadenarme a l, pero procura
estar lo ms cerca posible mo.
Pierde cuidado. Maana todos estarn con la cabeza pesada y no tendr
dificultades para acercarme. Swandila, recemos porque nuestro plan salga bien;
porque si no logramos escapar, no saldremos con vida.

CAPITULO 4

A la maana siguiente, me vest y adorn con los mejores atavos de Veleda y

me arregl con los cosmticos y joyas que haba trado de Novae, incluido el
sujetador de filigrana de bronce que haba comprado aos antes en el lugar de los
Ecos. Quera que Estrabn me viese por ltima vez como una mujer totalmente
femenina y nada temible, para que no cambiase de idea de llevarme con l al
anfiteatro.
Camilla no me ayud a vestirme, pues, como llevaba haciendo varios das, no
cesaba de manosearse entristecida sus enormes senos a ver si apareca la leche
materna; y, claro, slo lograba extraer la transparente linfa areolar que casi todas las
mujeres robustas y hasta los obesos eunucos segregan. Saqu el pomo relicario de la
cadenita y, para gran sorpresa de la muchacha, ech en l un poco de su tenue flujo.
Estrabn lleg en aquel momento, esplndidamente ataviado con una chlamys y
una tnica de tela ligera, en lugar de la armadura, y una espada con cinturn y vaina
con piedras preciosas; se haba acicalado y hasta su enmaraada barba la llevaba bien
recortada y peinada. Lade la cabeza para contemplarme de arriba a abajo con uno y
otro ojo separadamente y, frotndose las manos, sonri y dijo efusivamente:
Amalamena, de verdad que me alegro no tener que amputarte nada hasta
maana. Ests ms hermosa y cautivadora que nunca. Despus de que el.
espectculo del anfiteatro haya saciado nuestra mutua sed de sangre, vamos a pasar
una noche retozona. Por mi parte, es seguro. Lstima que tenga que ser la ltima.
A menos que Freya, Tikhe u otra diosa de la fortuna me sonra dije.

413
Gary Jennings Halcn

Aj, ja, si ese remoln de Ocer apareciese de repente. Pero me temo que el
plazo se agota rpidamente. Anda, vamos a ver esa carnicera que tanto ansias.
Hizo un gesto al soldado armado que le acompaaba y ste me puso un grillete
de esclavo en la mueca derecha, que iba unido por una cadena a otro que l llevaba
en la mueca izquierda; un arete que se le clavaba en la carne, pues era un hombre
ms fornido que el propio Estrabn y muy gordo. Supongo que estaba pensado para
que no pudiera escaparme arrastrando semejante peso en el supuesto de que mi
guardin cayese repentinamente muerto.
Escoltados por algunos soldados, nos dirigimos a pie al anfiteatro que no estaba
muy lejos de palacio; entramos por la puerta reservada a los notables y la escolta
qued afuera. Ascendimos una breve escalerilla hasta la tribuna y vi que haban
dispuesto un cmodo asiento para m y una camilla elevada para que Estrabn se
reclinase. Antes de que lo hiciera, se quit las sandalias y se puso unas elegantes
babuchas muy bordadas y con cuentas hasta en las suelas; en la camilla elevada se le
vea desde todos los puntos del anfiteatro, y las babuchas eran para dar a entender a
sus subditos que el rey Thiudareikhs Triarius era tan eximio, ilustre e indolente, que
no necesitaba caminar si no le apeteca.
Deban estar presentes todos sus subditos de Constantiana para admirarle, pues
llenaban todos los cuneus y maenianum del anfiteatro, desde los mejores asientos hasta
los duros bordes de la ltima grada. Slo nuestra tribuna no estaba atestada, pues no
la ocupbamos ms que yo, el guardin encadenado a m, Estrabn tumbado en la
camilla y otro guardin que, gracias a Dios, era Odwulfo armado y con coraza,
firme, detrs de Estrabn.
Que la cadena uniese mi mueca derecha a la izquierda del guardin era la
costumbre, dado que en casi todas las personas (yo incluido) el brazo derecho tiene
ms fuerza; de todos modos, yo ya haba advertido que mi obeso guardin llevaba la
espada en el lado derecho y, cuando mova el brazo para tocarse la nariz o la
entrepierna, me daba tirones en el mo. As que era zurdo. Pens que la Fortuna me
sonrea aquel da.
Estrabn hizo una indolente seal con un trapo blanco y se abrieron las puertas
del permetro de la arena, surgiendo por ellas, escoltados por numerosos guardianes
armados, los cautivos hrulos. Todos iban totalmente desnudos y slo se distinguan
por una mancha azul o verde que les marcaba el pecho para indicar la tribu a la que
pertenecan, y, con arreglo a ello, los separaron en la arena. Su armamento era una
espada romana corta, un gladius, lo que significaba que la lucha sera cuerpo a cuerpo
y sin ninguna proteccin, pues no les haban dado escudo.
Estrabn volvi a hacer otra seal, y los guardianes se retiraron por las puertas,
cerrndolas para que los combatientes no pudiesen huir ni esconderse. Los hrulos
de ambos bandos se movan nerviosos, comentando la situacin, y algunos sealaban
a los del bando opuesto marcados con otro color. Pero al cabo de un instante, todos
se volvieron, mirando hacia la tribuna; y lo mismo hicieron los espectadores,
gritando Let farweitl gaggan!, instando a Estrabn a que diese comienzo al

414
Gary Jennings Halcn

espectculo. Yo tambin me volv, pero para dirigir una mirada a Odwulfo, quien
inclin la cabeza, dndome a entender que haba hecho lo convenido, y, luego,
aadi una mueca, como diciendo a ver qu sucede.
Estrabn sonri, perdiendo tiempo a propsito para hacer rabiar a sus subditos.
Luego, se levant perezosamente de la camilla y se acerc a la barrera de la tribuna
para dirigirse a los gladiadores. Si aquellos hombres no le haban visto
anteriormente, debieron maravillarse al ver que miraba al mismo tiempo a los dos
bandos. Su discurso se ci bastante a lo que yo le haba dicho: que, dado que
aquellas tribus rebeldes se haban mofado de la autoridad real, tratando de
aniquilarse mutuamente, ahora se les daba la oportunidad de hacerlo: verdes contra
azules, y que a los dos nicos adversarios supervivientes se les perdonara la vida y
quedaran alistados como honorables guerreros en la guardia real de palacio.
Hifsts sleideis hifstjandu! Luchad con bravura! concluy Estrabn, y
regres morosamente a su camilla, tumbndose en ella de manera que sus adornados
pies pudiesen verse desde todas partes. A continuacin, agit y dej caer el trapo
blanco para que comenzase el combate.
Y comenz, pero no como esperaban l y los espectadores, sino de la manera
que yo haba planeado y Odwulfo se haba encargado de difundir. Nada ms caer el
trapo blanco, los verdes y los azules no se apresuraron a enfrentarse, sino que dieron
media vuelta y se llegaron al permetro; algunos de ellos, con la espada entre los
dientes, saltaron la barrera y otros, aupndose en las manos entrelazadas de dos
compaeros, hicieron lo propio, para, acto seguido, izar a los de abajo. Los
espectadores de las primeras filas, al ver aquellos hombres desnudos armados que se
les echaban encima, se arremolinaron apresuradamente para huir, pero los dems,
Estrabn incluido, se quedaron tan pasmados que no acertaban ms que a mirar
atnitos aquel barullo inaudito, murmurando incrdulos.
El murmullo se transform en chillidos y gritos cuando los hrulos desnudos
comenzaron a asestar golpes indiscriminados en las gradas atestadas de espectadores
indefensos; algunos alzaban los brazos para protegerse y all fueron volando brazos
cortados, dedos y manos, orejas y narices, y ms de una cabeza principalmente de
nios, que eran las ms fciles de cortar y trozos informes de carne, y chorros y
salpicaduras de roja sangre.
El clamor se convirti en una montona cacofona, entre gritos y carcajadas de
los hrulos que tajaban y pinchaban cruelmente; los que podan gritar lo hacan,
mientras otros barbotaban, heridos en el cuello o en otra parte, y los que an estaban
enteros vociferaban, plaan y se aplastaban unos a otros, apretujndose hacia las
gradas superiores, conforme los verdes se abran paso por un lado del anfiteatro y los
azules por el otro. Muchos de los guardianes de Estrabn, situados en los pasillos y
escaleras, quisieron hacer frente a los atacantes, pero la multitud se lo impidi,
arrollndoles hacia arriba y muchos perecieron pisoteados. Mientras, los otros
guardias que habran podido intervenir los que haban sacado a los hrulos a la
arena seguan tranquilamente en los bajos del anfiteatro sin intervenir, pues,

415
Gary Jennings Halcn

oiran, sin duda, el clamor, pero supondran que era debido al combate entre verdes
y azules.
Antes de que Estrabn hubiese comprendido qu es lo que realmente suceda,
mi guardin sali de su estupefacccin y llev el brazo al lado derecho para echar
mano a la espada, pero di un tirn a la cadena y lo imped, y, mantenindola tensa
con todas mis fuerzas para obligarle a tener el brazo estirado, permit que Odwulfo le
asestase un tajo que le cort el antebrazo por encima del grillete. Ya he dicho que,
como el hombre era muy gordo, el grillete estaba bien hundido en su carne, por lo
que me qued no slo con la cadena y dos grilletes, sino con su mano ensangrentada,
colgando y crispada; y tengo que reconocer el valor del hombre, pues, aun
gravemente mutilado como estaba, se las arregl para desenvainar la espada con la
mano derecha y defenderse de los golpes que intent asestarle Odwulfo. Estrabn se
haba puesto en pie y me gritaba: Puta asquerosa, esto es obra tuya!
Llevaba tambin espada y la alz contra m, y habra muerto all mismo, de no
ser que, por el hecho de que, al ser una mujer desarmada, no se preocup de adoptar
la postura de ataque adecuada ni calcular debidamente el golpe ni asestarlo con
todas sus fuerzas y la espada slo me dio en una de las cazoletas de bronce
desvindose; un golpe suficiente para hacerme dao, dejarme sin respiracin y hacer
que me tambalease, pero antes de que tuviera tiempo de situarse en posicin para
asestar otro tajo ms peligroso, Odwulfo, que ya haba acabado con el guardin, lo
abati a mis pies de un tajo. Curiosamente, aturdida como estaba, advert que
Estrabn no sangraba.
Le he... pegado... con la espada de plano... jadeaba Odwulfo. No me
habas... dicho si... y no saba... si le queras vivo... o muerto...
No... mejor as... balbuc yo, recuperando la respiracin y mirando al
anfiteatro.
Los guardias que se haban encerrado en los bajos comenzaban a salir y, al ver
lo que ocurra, trepaban ya por encima de las barreras para perseguir a los hrulos;
en las gradas de ambos lados haba cadveres cadveres mutilados, cadveres
retorcidos y trozos de cadveres algunos en donde haban cado y otros cayendo
por gradas y escalinatas. Y, probablemente por primera vez en la historia, y en un
combate de gladiadores, la arena se hallaba impoluta, mientras que el inmenso
cuenco de mrmol de Paros se vea tinto en sangre.
Empero, los hrulos haban iniciado la matanza en los dos lados ms largos del
anfiteatro y ni ellos ni sus adversarios alcanzaban los extremos curvados del recinto;
as, a los espectadores acomodados en los extremos ms los que estaban situados
cerca y por encima de nuestra tribuna haban tenido tiempo de huir hacia las
salidas, pero se hallaban atascados en tal embudo empujndose, dndose codazos,
patadas, retorcindose y despedazndose mutuamente que levantaban un gritero
ms fuerte que si los estuviesen matando. Y era evidente que muchos de ellos
perecan las mujeres y los nios desde luego al ser pisoteados y aplastados por

416
Gary Jennings Halcn

los ms fornidos, aterrados y despiadados en su intento de huida. En definitiva,

nadie en el anfiteatro prestaba la menor atencin a los que estbamos en la tribuna.
No quiero que Estrabn muera... todava dije a Odwulfo, sino... que
desee haber muerto. Rompe el grillete, que no necesito para nada tres manos; dame
la espada del guardin y aydame con tu espada y tu fuerza. Las rodillas y los codos
son ms fciles de cortar que los huesos largos aad.
Estrabn segua desvanecido cuando comenzamos a mutilarle, pero en seguida
recobr el sentido. Naturalmente, se debata como un loco y era una bestia enorme y
fuerte, pero haba quedado algo dbil por el espadazo de Odwulfo y perdi aun ms
fuerzas en cuanto comenz a sangrar; adems, slo se cubra con tela y Odwulfo
tena su armadura y yo no era una dbil fmina. As, finalmente, no haca ms que
gritar y pedir clemencia, tan lastimosa e intilmente como sus desgraciados subditos
de Constantiana.
No tardamos mucho en amputarle las extremidades. En el anfiteatro prosegua
aquel maremagnum ahora ya haba muchos cadveres de hrulos y de soldados
cuando me incorpor y me qued mirando los restos desmembrados de
Thiudareikhs Triarius. Pero no me dirig a l por ese nombre.
Cerdo dije, jadeante de nuevo por el ejercicio quirrgico. Hasta que te
desangres... y mueras... puedes andar a cuatro patas... con los muones. Un autntico
cerdo, niu?
Ahora callaba, pero sus ojos estrbicos lloraban lgrimas a raudales por los
lados de los carrillos, mezclndose con el charco de sangre que iba llenando el suelo
de la tribuna. Cog una de sus extremidades una pierna, en cuyo pie aun tena la
lujosa babucha y la coloqu apoyada en la camilla para que quedase derecha; a
continuacin, cog un antebrazo con mano y lo cruc sobre el otro para que pareciese
el carcter rnico llamado nauths.
Y aqu te dejo mi aspa nauthing dije. Puedes contemplarla mientras
agonizas lentamente. Mrala con el ojo que prefieras. Como t mismo me dijiste, el
aspa continuar profiriendo mis injurias hasta que tu puerco corazn deje de latir.
Vamos, Swandila dijo Odwulfo. La muchedumbre empieza a salir por
esa puerta. Podemos mezclarnos con ella y llegar a la calle sin que nos vean.
Ja contest, mirando hacia donde deca. Dnde estn los caballos y la
coraza de Thorn?
Bien escondidos y alojados contest l riendo. Es que los tengo dentro de
una casa enfrente de la salida de la tribuna. Sus habitantes haban salido a ver el
espectculo y pens que era una buena oportunidad.
Bien hecho. Vamos, pues. Adelntate aad, inclinndome sobre Estrabn
. Y dos cosas ms.
Sus extremidades amputadas se crisparon como para protegerse de un golpe,
pero lo nico que hice fue sacar el frasquito relicario de la cadenita, abrirlo y
metrselo a Estrabn en los labios, ya plidos.

417
Gary Jennings Halcn

Toma, ste es el nico sacramento que tendrs. Muchas veces te reiste de la

leche de la Virgen. Quiz ahora quieras mamar mientras rezas tus ltimas plegarias.
Me incorpor y mir en derredor para asegurarme de que Odwulfo ya no poda
orme.
Y la otra cosa aad es darte un magro consuelo en tu agona. No te
avergences por haber muerto a manos de una mujer, porque no soy la princesa
Amalamena y le dije una mentira, aunque a medias. Amalamena est a salvo con
su hermano Teodorico... igual que el autntico pactum escrito y firmado por el
emperador Zenn. Me he dejado capturar y que me llevases cautivo para impedir
que lo supieras el mayor tiempo posible.
l profiri una especie de lamento y luego cro como una rana.
Pero... quin... eres... perra?
Nada de perra repliqu sin ofenderme, ni soy un ave de rapia hembra.
Soy un rapaz. T que esperabas que concibiera un hijo... niu? aad, soltando una
carcajada. No te has estado acostando con una mujer todo este tiempo, y no es una
mujer quien te ha plantado el aspa.
Me alc la camisa llena de sangre y me quit la faja de las caderas. Los ojos de
Estrabn se le desorbitaron de tal modo, que pens que las pupilas se le caeran
rodando por las mejillas como si fuesen lgrimas, mezclndose al charco de sangre.
Luego, los cerr con fuerza, mientras le diriga las ltimas palabras:
Quien te ha engaado, se ha mofado de ti, ha sido ms listo que t y te ha
mutilado, convirtindote en un cerdo, es un ave rapaz llamado Thorn el Mannamavi.
Me gustara poder decir que todo lo que plane aquel da sucedi tal cual, pero
no fue as.
Escond la espada en un pliegue del vestido y ech a correr en la direccin por
la que Odwulfo haba desaparecido, cruc la puerta y descend una escalinata
saltando por encima de varios cadveres pero me encontr el descansillo atascado
y all estaba Odwulfo, que tampoco haba podido avanzar.
La enfurecida multitud le acosaba y le daba empujones, lanzando
imprecaciones.
Es un cobarde guardia de Estrabn que huye!
Por qu no se enfrenta a esos demonios?
Mi hija ha muerto y l trata de salvarse!
No se saldr con la suya!
Odwulfo intentaba protestar, pero no lograba hacerse or por encima de los
gritos, y era evidente que, como soldado profesional, no iba a desenvainar la espada
frente a inocentes ciudadanos; yo lo habra hecho para salvarle la vida, pero la
multitud era demasiado compacta para intentar abrirme paso y llegarme hasta l a
tiempo. l que haba gritado No se saldr con la suya! le haba arrebatado al

418
Gary Jennings Halcn

mismo tiempo la espada de la vaina y, cuando Odwulfo trat de decirle algo, el

hombre se la clav con tal fuerza en la boca, que la punta le sali por el cuello.
Al caer el valiente Odwulfo, con la espada vertical en la boca, como una cruz en
una tumba, la multitud recobr el sentido comn y, comprendiendo el horrendo
crimen que haban cometido e ignorando que Estrabn ya no poda castigarles
huyeron atemorizadas escaleras abajo, dispersndose en la calle. Yo les segu,
haciendo un alto para dirigir a Odwulfo el saludo godo antes de dejarle all.
Las calles estaban llenas de gente, en su mayora huyendo de la matanza, pues
tenan sus vestidos de fiesta llenos de sangre y destrozados; algunos corran a sus
casas y otros simplemente se detenan aturdidos y llorando en silencio o lanzando
lamentos. Haba tambin numerosos soldados armados corriendo hacia el anfiteatro
en ayuda de los compaeros que seguan dentro. En aquella confusin, una mujer
con el vestido revuelto y ensangrentado pasaba desapercibida. Y como no necesitaba
realmente fingir cansancio, avanc tambalendome hasta la puerta por la que
habamos entrado con Estrabn y el guardin.
Al otro lado de la calle haba una lujosa mansin, sin duda de alguna familia
importante; empuj la puerta y me encontr en el elegante vestbulo con mi querido
Velox, provisto de las cuerdas para los pies y hasta no s dnde Odwulfo pudo
encontrarlos la silla y los arreos. El caballo relinch sorprendido y complacido de
volverme a ver; haba otro corcel, pero como Odwulfo no poda usarlo, decid dejarlo
all mismo, para que se sorprendieran an ms los que vivan en la casa al regresar.
En una mesa estaban mi casco, la coraza y el manto de piel de oso; pensaba en la
mejor combinacin posible con el vestido de mujer que llevaba, cuando advert un
rostro atemorizado que me espiaba desde una puerta del vestbulo.
Le hice un gesto autoritario como si fuese el dueo de la casa y el anciano
sirviente se acerc arrastrando los pies. Debi quedarse atnito al ver que Odwulfo
meta dos caballos all, pero ms debi sorprenderle que una joven amazona le
ordenase quitarse la tnica, los calzones y los zapatos de cuero. Como yo esgrima
una espada an tinta en sangre, no hizo objeciones y se apresur a obedecer,
quedndose temblando de fro o de miedo.
Para no chocarle an ms, me ocult entre los caballos mientras me quitaba el
vestido y guardaba en las alforjas de Velox las fbulas, la cadena de oro y las benditas
cazoletas de bronce. La tnica y los calzones del viejo me sentaban bastante bien,
pero los zapatos me venan grandes; no obstante, como no tendra que caminar
mucho, me valdran para cabalgar. Una vez decentemente vestido, orden al criado
que me ayudase a abrochar la coraza de cuero. A continuacin me puse el casco y me
ech el manto de piel de oso por los hombros. Como no tena cinto para la espada, la
colgu de la silla con una correa por debajo de la empuadura. Tir el vestido
ensangrentado al viejo sirviente por si no tena con qu cubrir su desnudez, y llev a
Velox hasta la puerta que entreabr hasta que vi que no haba soldados en la calle. Me
volv hacia el viejo y le dije: Anciano, di a tus amos que el otro caballo es un regalo

419
Gary Jennings Halcn

de Thiudareikhs Triarius. Saqu a Velox a la calle, mont en l y me dirig a medio

galope hacia el oeste, alejndome del mar.
Hallndose la ciudad an presa de gran confusin, un jinete con atavo militar
ostrogodo llamaba tan poco la atencin como la cansada mujer que haba encarnado
momentos antes. Cuando me cruzaba con algn soldado, me limitaba a gritar:
Garns bokos! Mensaje urgente!, y ninguno hizo seal de que me detuviera.
Cuando hube cruzado la ltima garita de vigilancia de las afueras de la ciudad, puse
a Velox a paso ms lento.
Haba escapado.
All estaba, viajando otra vez, tan solo y carente de recursos como lo haba
estado cuando sal del circo de la Gruta, siendo nio. Mi nica arma era una espada
robada de tamao inapropiado; me haba quedado sin el estupendo arco huno de
Wyrd y prcticamente casi todas mis pertenencias, salvo lo que haba dejado en
Novae. Empero, conservaba la cadena de oro de Amalamena que poda convertir en
dinero eslabn por eslabn, y el ltimo dije, el martillo cruz. Tena un largo viaje
invernal por delante, pero no era el primero y no prevea dificultades insuperables
para llegar hasta Teodorico.
Y qu maravillosa historia tendr el placer de contarle!
No pude evitar decirlo en voz alta. Nadie poda orme aparte de Velox, pero el
caballo volvi las orejas hacia m como si estuviera escuchando, y continu:
Bueno, pues he matado a un rey igual que Teodorico haba matado al rey
srmata Babai. O al menos he matado a un rival y pretendiente al trono de la nacin
ostrogoda. Y quiz ms que eso: he librado a los godos de un autntico tirano.
Y me call, porque tena que admitir que la hazaa y mi fuga haban sido de
costosas consecuencias para otros. Slo los dioses saban cuntos ciudadanos de
Constantiana habran perecido en el logro de mis planes, sin contar los seiscientos
desgraciados hrulos. Adems, haba perdido con Odwulfo un fiel compaero; pero
eso tampoco era muy lamentable, en el sentido de que ya no tena que seguir
disfrazado, o cambiando de disfraz con arreglo a las circunstancias. Y cuando
encontrase a Teodorico, al aparecer solo, no tendra que darle complicadas
explicaciones de quin era.
Oh, vi, y quin eres?
Eso no lo dije en voz alta ni por voluntad consciente. Era una pregunta que
surga de mi interior.
O qu eres?, prosegu dicindome, para justificar tan fcilmente toda la sangre
derramada hoy como medio necesario para lograr tus fines. Es que te has vuelto tan
indiferente hacia los seres de la tierra como el juika-bloth? Recuerda que ante el
propio Estrabn alardeaste de ser un rapaz. La primera vez en tu vida que te has
definido arrogantemente como rapaz.

420
Gary Jennings Halcn

Inquieto y con malestar, desech aquellas ideas; no dejara que mi naturaleza

femenina, sentimental y susceptible, entorpeciera y mermara mis aciertos
masculinos. Porque ahora segua siendo Thorn. Thorn!
Y por todos los dioses, si soy un rapaz, soy un rapaz vivo y sin enjaular!
grit con todas mis fuerzas.
No dije nada ms y apret el paso del caballo hacia el oeste para llegar al
Danuvius y seguir aguas arriba.

CAPITULO 5

Todo mi viaje desde Constantiana hacia el oeste en direccin al Danuvius

consisti en cruzar una montona planicie herbosa sin rboles, en la que lo nico que
se mova sobre la hierba seca, ondulada por el fro viento, era mi figura a caballo.
Pero aunque me hubiese faltado la orientacin del sol y de la estrella diurna Fenice,
no me habra extraviado, pues segua las ruinas de una muralla increblemente larga
mandada construir por el emperador Trajano, despus de expulsar a los dacios hacia
el Norte casi cuatrocientos aos atrs.
Por fin alcanc la orilla del Danuvius en ngulo recto con la direccin oeste que
segua, por lo que, para remontarlo, dobl hacia el sudoeste; como no segua ningn
camino, no me tropec con ni me adelantaron emisarios, aunque estaba seguro de
que estaran galopando en todas direcciones para llevar la noticia del holocausto de
Constantiana y de la muerte de Estrabn; me habra gustado llevarlos yo mismo,
igual que los que enviaran Zenn, Rekitakh y todos los afectados. Pero me alegraba
no hallarme en ninguna de las rutas transitadas, pues saba que habra tambin
patrullas de guerreros vengadores en busca de la princesa Amalamena.
Ahora que segua el curso del ro, aunque tampoco me encontr con otros
viajeros, s que era visible, pues rara vez no pasaba alguna embarcacin, fuese de
mercancas, una balsa, barcas de pesca o algn dromo rpido de la flota romana de
Moesia.
El Danuvius fue describiendo una amplia curva que cada vez me llevaba ms
hacia el oeste, y poco despus alcanzaba Durostorum, una fortaleza romana, puerto
fluvial mercante y base de aprovisionamiento de la flota de Moesia. Haba cruzado
toda la provincia de Scythia y estaba de nuevo en territorio de Moesia Secunda,
propiedad titular, al menos de Teodorico. La fortaleza la guarneca la Legio I
Itlica, que, pese a su nombre, perteneca al imperio oriental de Zenn y estaba
formada en su mayora por extranjeros: ostrogodos, atamanes, francos, burgundios y
miembros de otras tribus germnicas. Todos ellos se consideraban legionarios

421
Gary Jennings Halcn

romanos a secas, y los ostrogodos que las integraban no eran partidarios de

Estrabn ni de Teodorico.
Me tomaron por un mensajero de Scythia era evidente que nadie haba
llegado del Norte, aparte de m y me escoltaron hasta el praetorium, donde me
recibi su comandante Celerinus, un autntico romano nacido en Italia, de aspecto
competente; l tambin dio por sentado que era un mensajero y me recibi con gran
cordialidad, por lo que yo le transmit el nico mensaje que poda: que Thiudareikhs
Triarius haba muerto y que en la ciudad portuaria de Constantiana en el mar Negro
se haba producido una matanza. Celerinus, como veterano militar que era, estaba
muy acostumbrado a noticias sorprendentes como aqulla o saba ocultar hbilmente
sus emociones, pues se limit a enarcar las cejas y a menear la cabeza. Pero, a su vez,
amablemente, me dijo las ltimas noticias que haban llegado del Oeste. Y eran
buenas noticias.
Thiudareikhs Amalo, mi Teodorico, haba concluido un tratado con el
emperador Zenn (por lo que di silentes pero fervientes gracias a los dioses, pues
ello significaba que Swanilda haba llegado bien con el pactum y Zenn no poda
anularlo), y Celerinus haba enviado un buen contingente de su legin ro arriba
hasta Singidunum de modo que Teodorico les entregase la ciudad como
representantes del emperador Zenn, quien sin duda enviara ms tropas para
defenderla de posibles ataques de los brbaros.
En aquel momento, dijo Celerinus, Teodorico se encontraba en su capital de
Novae, reagrupando sus fuerzas para defender su territorio de Moesia y se esperaba
que asumiese pronto el mando que le haba concedido Zenn como magister militum
praesentalis, incluida la Legio I Itlica que guardaba la frontera del imperio en el
Danuvius. Aadi Celerinus, con autntica sinceridad, que estaba deseando jurar
fidelidad al nuevo comandante en jefe.
Pas all la noche y dos das y dos noches ms para recuperarme en sus
estupendas termas y que descansase el caballo, nutrindonos los dos con alimentos
muy superiores a lo que hasta entonces habamos podido encontrar. En mi ruta
Danubio arriba no encontr ms que otra poblacin importante, Prista; pero todo
eran curtiduras, talleres de teido, bvilas, tejares y alfareras, y no me detuve.
Finalmente avist de nuevo la Novae de Teodorico. En el largo plazo de tiempo
que llevaba ausente de la ciudad haban sucedido tantsimas cosas pocas
agradables, salvo la malograda y breve amistad con Amalamena que me pareca
haber estado lejos aos, dcadas, eras.
Thorn vivo! Era cierto el rumor!
sas fueron las alborozadas palabras de Teodorico cuando entr en el saln del
trono en que haba conocido a Amalamena. Era evidente que me haban reconocido
al entrar a caballo en la ciudad y la noticia haba corrido rpidamente hasta palacio.
Aparte del rey haba cuatro personajes esperando mi llegada.

422
Gary Jennings Halcn

Cuando alc el brazo estirado para saludar al estilo ostrogodo, Teodorico me lo

baj de un manotazo, riendo, y nos agarramos por las muecas derechas al estilo
romano para a continuacin abrazarnos como hermanos, y los dos exclamamos casi
al unsono:
Qu alegra volver a verte, viejo amigo!
Dos de los presentes me contestaron con el saludo del brazo alzado, el otro
hombre inclin muy serio la cabeza, y la mujer me sonri tmidamente. Y los cuatro
repitieron el clido saludo de Teodorico: Wala-gamotjands!
Bien, parece que has reunido a casi todos los relacionados con la misin
dije al rey.
El hombre de mediana edad que me haba saludado era mi colega, el mariscal
Soas; el hombre ms mayor, que me haba dirigido una inclinacin de cabeza, era el
lekeis Frithila; la atractiva joven era Swindila y el joven me era desconocido, pero
supuse que sera el mensajero Augis, lancero en la misma turma que el difunto
Odwulfo. Tena que serlo, porque no dejaba de mirarme, cual si fuese el fantasma de
Thorn o un skohl reencarnado en l, y era precisamente Augis quien haba llevado la
noticia de la muerte de Thorn.
Teodorico, slo falta uno: el optio Ocer de Estrabn. Ansio recuperar mi
espada.
La espada la tienes en tus aposentos y al optio no se le puede convocar. Augis
me dijo lo que sugeras que se hiciera con l y sus hombres. Crees que no iba a
hacerlo?
Thags izvis aad, asintiendo con la cabeza.
Pronto te volveremos a ver revestido con tus atributos militares, pero antes
quiero darte la enhorabuena, y decirte mi admiracin, por el excelente xito de tu
misin. Has demostrado ser un autntico ostrogodo, un mariscal ejemplar y un
herizogo de vala. Empero, el relato de la misin nos ha llegado a trozos. Tienes que
contarnos la historia completa.
Empieza por decirme sobre todo al atnito Augis cmo es que no has
muerto.
Abr los brazos en gesto de afligida resignacin y contest: Ne, quiero
expresar mi afliccin por los que s han muerto. El optio Daila y el resto de mi turma,
salvo el valiente Augis aqu presente. Creo que el xito de la misin ha tenido un
coste lamentable, pero que ha valido la pena, y de todas las prdidas, Teodorico, la
que ms me duele es la de tu querida hermana. Me haba encariado con
Amalamena ms incluso que t.
No te achaco la responsabilidad de su muerte dijo entristecido, pero no
saba de su mal. Lo he sabido por Frithila, quien me ha dicho que no haba solucin
posible.

423
Gary Jennings Halcn

Yo hice lo que el lekeis recomend lo mejor que pude y procur alegrar su

nimo.
Y... muri valerosamente aadi Teodorico, sin afirmar ni preguntar.
Ja aad, eludiendo un poco la verdad, aguard valientemente su final,
sabiendo que era inevitable. Pero al final no tena necesidad de coraje; la ltima vez
que la vi estaba muy bien, muy animada y tena buen apetito. Me dijo muy alegre
que fuese a buscarle la cena, y, cuando volv, estaba muerta. Un final rpido y
apacible.
Me alegro dijo Teodorico con un suspiro. Y me alegro de que hayas
salvado la vida y puedas contrmelo. Eso contribuye a disminuir mi pesar. Pero,
entonces, quin era la cautiva que Estrabn deca que era mi hermana y por la que
el optio Ocer peda rescate?
Estrabn no finga; l crea tener a la princesa, tu hermana. En realidad, era
una de las sirvientas de Khazar que nos haba atendido en el palacio Prpura.
Amalamena la tom a su servicio despus de enviar a Swandila con el pactum de
Zenn. Yo supuse que cuando Augis llegase aqu con la noticia de que Estrabn tena
cautiva a una falsa Amalamena, la autntica Swanilda la seal con un gesto
habra advininado de quin se trataba.
Efectivamente, Swanilda aventur esa conjetura dijo Teodorico, pero me
cost crermelo. Cmo pudo Estrabn confundir a una mujer de Khazar morena de
piel cetrina con una princesa amala?
Es que esa mujer era una cosmeta consumada repliqu, acumulando
mentiras, y se blanque el pelo y la piel muy hbilmente. Lleg incluso a engaar a
los nuestros que la vean... de lejos. No es cierto, Augis? el lancero asinti con la
cabeza, con los ojos muy abiertos. Despus, cuando ya Estrabn la tena cautiva,
me las arregl para estar en comunicacin con ella. Igual que Augis y Odwulfo, otro
de nuestros valientes, consegu infiltrarme entre los soldados de Estrabn.
Augis abri an ms los ojos, sin asentir con la cabeza, confirmando mi
afirmacin, pues deba preguntarse cmo no me haba visto rondar por
Constantiana. Y yo segu imparable:
Me habra gustado traer a la doncella de Khazar para que vieras su
sorprendente transformacin, Teodorico, y para que te contase lo valerosamente que
desempe su papel, pero desgraciadamente cay con otros inocentes durante la
matanza de Constantiana cuando...
Un momento, un momento! me interrumpi Teodorico, meneando la
cabeza y riendo. Ser mejor que vuelvas al principio. Vamos a juntar las camillas.
Swandila, quieres pedir unos refrescos a la cocina? Seguro que es una larga historia
y a Thorn se le reseca la garganta.
Cont todo, o casi todo lo que haba sucedido desde el da en que nuestra
columna sali de Novae hasta el da de mi regreso; apenas haba comenzado, cuando
Swandila y otra mujer llegaron de la cocina trayendo un enorme cuenco plateado de

424
Gary Jennings Halcn

aguamiel con un airoso cacillo en forma de pjaro; lo pusieron en el centro del crculo
y se retiraron para dejarnos a los hombres charlar a solas. Yo no interrump el relato,
pero haba reconocido a la otra mujer; iba mucho mejor ataviada que la ltima vez
que la haba visto, mostraba un acentuado embarazo y por sus maneras me pareci la
nueva ama de Swanilda, la cosmeta.
Me haca gracia, pero no quise preguntar nada al respecto. Cuando se hubieron
ido, mientras yo continuaba el relato, uno u otro serva de vez en cuando la fresca
aguamiel tal como suele hacerse de un cuenco fraterno cuando se renen unos
cuantos hombres: bebiendo por turno directamente del cacillo.
Cont la historia casi como la he relatado aqu, aunque ms concisa y omitiendo
los detalles relativos a las horrendas manifestaciones de la enfermedad de
Amalamena. Para justificar mi supervivencia tuve que inventarme que no haba sido
tan valiente guerrero hasta la muerte, dije que Amalamena haba muerto en Pautalia
y que el optio Daila y yo la habamos enterrado a escondidas sin que lo supieran
nuestros hombres y que despus de ello en la carruca slo iba Swandila. Expliqu
que al descubrir la traicin de uno de los arqueros, Daila y yo decidimos desviarnos
de la ruta y seguir por el ro Strymon hasta el estrecho desfiladero en el que, por la
noche, se nos haban echado encima las tropas de Estrabn. Yo luch junto a mis
hombres (a sabiendas que Augis no poda contradecirme, puesto que l estaba en lo
alto de la garganta).
Despus, aad, me di cuenta de que nos iban venciendo y vi a los soldados de
Estrabn sacar a la esclava de Khazar de la carruca, tras lo cual conceb el plan de
suplantacin: me quit la armadura para que no se diesen cuenta de mi rango e
identidad, me puse la de otro soldado, de estatura similar a la ma, cado en el
combate, y me acerqu al grupo de los que llevaban a la supuesta princesa, dndome
tiempo a musitarla las debidas instrucciones y entregarle el collar de la princesa para
que se hiciese pasar por ella. As, cuando lleg a presencia de Estrabn y le dijo altiva
que era Amalamena, l lo crey.
Y nunca lo dud desde entonces hasta el ltimo da aad. Pero eso no
impidi que la mancillase abyectamente, violando todas las convenciones de la
guerra limpia. Algrate, Teodorico, de que no fuese Amalamena. Slo dos noches
despus de capturarla, mucho antes de enviarte a Ocer para reclamar rescate, hizo
perder la virginidad a quien crea era la princesa, a la mujer que, conforme al cdigo
de la guerra, habra debido estar bajo su proteccin durante el cautiverio.
Teodorico lanz un gruido y, aunque no llevaba espada, su mano se dirigi
involuntariamente hacia el cinto.
Continu, explicando como haba logrado seguir infiltrado sin que me
descubriesen los hombres de Estrabn ni los nuestros que tambin se haban
camuflado en las filas enemigas.
Fue en Serdica donde Odwulfo y yo nos reconocimos. Enviamos a Augis a
caballo para decirte que no hicieses caso de las exigencias de Estrabn y a partir de

425
Gary Jennings Halcn

ese da Odwulfo y yo nos turnamos siempre que pudimos en hacer guardia ante el
cuarto de la sustituta de Amalamena; le dijimos qu deba decir y cmo comportarse
con Estrabn para tenerle engaado y sosegado sin que se diese cuenta de nada,
mientras nosotros urdamos algn plan.
Cont brevemente el resto del viaje de Serdica a Constantiana, sealando cmo
Estrabn se haba ido impacientado cada vez ms por la tardanza de Ocer,
volvindose cada vez ms abyecto con la mujer de Khazar.
Sigui violndola cada dos o tres noches, segn me cont ella; me dijo que
pretenda hacerla su esposa para que le diese un heredero ms de su agrado que el
intil de Rekitakh. Adems, afirm que t, Teodorico, haras la vista gorda a
semejante ultraje al verte vinculado por ese matrimonio al poderoso Estrabn.
Teodorico profiri una tremenda obscenidad y aadi con desprecio:
Thags Guth que no era mi hermana. De todos modos, har que ese
despreciable reptil lamente esas palabras.
Tal vez ya lo haya hecho dije, y continu explicando que cuando Estrabn
se haba puesto tan furioso que estaba dispuesto a mutilar a la supuesta princesa, yo
haba hecho que ella le convenciese de utilizar los prisioneros hrulos para hacer un
espectculo original; dije que el iracundo Estrabn haba apualado a la falsa
princesa antes de que Odwulfo y yo hubisemos podido intervenir, cmo los dos le
habamos castigado con la horrible mutilacin y cmo el intrpido Odwulfo haba
perecido al escapar del anfiteatro.
As pues conclu con modestia, igual que el mensajero de Job, soy el
nico superviviente.
No obstante, has cumplido admirablemente la misin que te encomend
dijo Teodorico. Yo y mi pueblo te estarnos agradecidos. Mandar erigir un
esplndido cenotafio en recuerdo de mi hermana y otro no menos esplndido para
Odwulfo, Daila y los dems cados. En cuanto a Augis, ya le he ascendido a signifer
de lanceros. Por la valerosa mujer de Khazar, que tan bien nos ha servido, har que el
sacerdote de palacio diga una misa. He olvidado a alguien, saio Thorn?
Ne contest. Y poco ms tengo que decir, sino algunos rumores relativos
a asuntos de estado, que probablemente no interesarn a nadie ms que a ti.
Comprendi lo que deca, se puso en pie y dio por terminada la reunin.
Mientras nos dirigamos a la salida del saln del trono, Frithila me cogi del brazo
para que me rezagara.
Muy interesante la historia coment. Nunca haba odo que un enfermo
de ese mal muriese tan rpida y plcidamente. Tal vez debiera invitaros a que
acudieseis a la cabecera de mis otros pacientes afectados por el gusano carroero.
Yo no he matado a la princesa repliqu. Es igual. Por las historias que
habis contado, creo que la simple proximidad de Thorn basta para matar.
Lekeis, os lo ruego, ya tengo pesar de sobra por los que...

426
Gary Jennings Halcn

Ah, s? Yo tambin puedo citar el libro de Job. Se remonta el guila por tu

mandamiento? Y pone en lo alto su nido? Desde all acecha a la presa; sus ojos
observan de muy lejos, y donde hubiere cadveres all est ella.
Me dirigi una desabrida sonrisa y fue hacia la puerta. Yo me qued pensando
por qu habra elegido esos versculos, y por qu la Biblia se refiere a un rapaz
hembra.
El lekeis y el lancero se marcharon y Teodorico, yo y mi colega el mariscal Soas
nos quedamos solos. Volviendo hacia las camillas, le musit a Teodorico:
Esa joven tan hermosa y tan bien vestida que trajo el aguamiel, no es la
muchacha de Singidunum a quien llamabas Aurora?
Ja contest l sin bajar la voz, y sigo llamndola Aurora. Nunca recuerdo
su verdadero nombre. Me imagin que iba a concebir un hijo mo y por eso...
aadi, sonriendo un tanto ufano y un tanto atolondrado, encogindose de hombros.
Mi enhorabuena a los dos dije. Pero... te has casado con ella y no
recuerdas su nombre?
Casarme? Gudisks Himins, ne. No podra hacerlo. Y no se le puede otorgar un
ttulo oficial, pero ocupa los aposentos de Amalamena y cumple las tareas de
consorte real. Lo seguir haciendo hasta que un da encuentre una mujer de alcurnia
que pueda ser mi esposa. Y si no la encuentras? Volvi a encogerse de hombros.
Mi padre nunca tuvo una consorte real legtima. La que fue madre ma, de
Amalamena y de mi otra hermana Amalafrida, era una simple concubina. Pero eso
no ha constituido mancha ni impedimento para nosotros. Siempre que reconozca al
hijo o hijos de Aurora, basta para que tengan derecho a la sucesin.
Cuando nos reclinamos de nuevo en las camillas, pensaba yo si la victoria de
Singidunum no haba acarreado dos victorias complementarias no previstas. Tanto
yo como Aurora, o como se llamase, habamos pasado de ser seres desconocidos a
ocupar puestos de autntica relevancia: yo era mariscal y herizogo y ella reina de
facto. Probablemente yo era la nica persona en el mundo que saba cunto le habra
herido a Amalamena ver a su adorado hermano unido a otra mujer, una mujer de
muy inferior condicin a la suya. Ja, seguramente a Amalamena se le habra partido
el corazn. Y yo? Sera posible que sintiera las punzadas de los celos?
Mientras nos servamos otra vez aguamiel fresca, dije:
He hablado mucho y el resto de los rumores y chismorreos que han llegado a
mi conocimiento pueden esperar. Me gustara saber que ha sucedido aqu en
Occidente durante mi ausencia.
Teodorico hizo un gesto a Soas y el lacnico cortesano cont con breves
palabras su misin en la corte imperial. Como ya saba yo, el saio Soas haba llegado a
Ravena, encontrndose con que no era Julius Nepos el emperador, sino el pequeo
Augustulos que estaba a punto de revestir la prpura, y que con el retraso de los
cambios, la ceremonia de coronacin y el nombramiento de los nuevos consejeros,
haba tenido que esperar para entregar el mensaje de Teodorico y la cabeza disecada

427
Gary Jennings Halcn

del legatus Camundus. Y que despus de aquellos acontecimientos, cuando ya el

pequeo emperador comenzaba a conceder audiencias, y habiendo muchos otros
emisarios aguardando antes que l, estando a punto de llegar su turno, se haba
producido otra conmocin, no slo en el reino de Romulus Augustulus, sino en todo
el imperio romano de Occidente y en la estructura de un imperio regido por dos
emperadores. Adawarks, conocido por Odoacro, se haba erigido emperador,
subordinado a Zenn emperador de Oriente.
Me guard mucho de pedirle nada a Odoacro en nombre de Teodorico que
haba matado a su padre concluy Soas y me volv, esperando con todo mi
corazn que mi joven colega aadi, dirigindome una inclinacin de cabeza
hubiese tenido mejor suerte. An tengo una estupenda cabeza disecada, si alguien la
quiere termin diciendo, con una sonrisa burlona, nica broma que jams o salir
de su boca.
Teodorico se ech a rer y me dijo:
Aunque Soas hubiese negociado un tratado con Odoacro, no tendra validez
sin la aprobacin de Zenn. Ahora que tengo el pactum con l, me importa una iota lo
que piense Odoacro. Estas tierras de Moesia son nuestras, vuelven a pagarnos la
consueta dona y yo ostento el mando militar.
Pero, como te dije, Zenn nunca pens realmente en hacerte llegar ese
pergamino aad. Ya te he dicho cmo trat de anularlo.
Claro, pero no ha podido. Nada ms llegar Swanilda despach un mensajero
a marchas forzadas, dndole las gracias y mis votos de lealtad, y pidindole que
enviase legionarios para entregarle la administracin de Singidunum. En su
respuesta apenas pudo ocultar su sorpresa y hasta disgusto, pero aj,! l mismo
se pill los dedos. Adems, estaba muy ocupado con los turbulentos asuntos de
Roma, mucho ms acuciantes que la rivalidad entre Teodorico Amalo y Teodorico
Estrabn.
Adems terci yo, desde entonces puede que haya sabido que Estrabn
no era el partidario leal y sumiso que finga ser.
Y relat algunas de las confidencias que Estrabn haba hecho a Amalamena,
en el sentido de que su hijo Retikakh, retenido en Constantinopla como rehn, no
significaba gran cosa y que esperaba que Zenn le impulsara a derrocar al estirio
Odoacro del reino romano. Y repet sus propias palabras:
Si un extranjero puede alcanzar tan alto puesto, otro tambin puede hacerlo.
Con maligno brillo en sus ojos, Teodorico inquiri:
Insinas que me apropie del plan de Estrabn, que expulse a Odoacro y le
usurpe el gobierno del imperio de Occidente?
Al menos tienes el derecho a unificar a los ostrogodos bajo tu mando
contest. La Constantiana de Estrabn es un caos y hay desrdenes en toda
Scythia; ahora que Estrabn ha muerto, todas esas tierras se hallan sin caudillo, y t

428
Gary Jennings Halcn

dispones del nombramiento de Zenn como magister militum praesentalis, podras

convertirte en el rey de todos los ostrogodos sin necesidad de esgrimir la espada.
Salvo un pequeo detalle terci el mariscal Soas. Que Estrabn no ha
muerto.
Pens si no me habra embriagado con el aguamiel. No poda creer lo que oa.
Teodorico mir afable la expresin de sorpresa que deb adoptar y aadi:
Thorn, durante tu largo viaje hasta aqu llegaron mensajeros de Constantiana
ms rpidos y directos a Constantinopla, Ravena y Singidunum y otras ciudades
importantes, incluida Novae, para comunicar que Estrabn estaba herido pero viva.
Es imposible...! balbuc. Odwulfo y yo le dejamos con cuatro muones
sangrantes. Tena ya los labios morados.
Aj, no lo pongo en duda, Thorn. Los mensajeros explicaron que est postrado
en el lecho y que slo le han visto dos o tres de los mejores lekjos. Es lgico que lo est
si le habis reducido a la condicin de cerdo que dices, pero es evidente que le
encontraron antes de que expirara, o quiz haya habido una intervencin divina. Eso
es lo que se cuenta.
Qu dices...!
Se rumorea que Estrabn hizo nueva profesin de fe al Seor, jurando que a
partir de ahora sera un ferviente arriano.
Que remedio le queda... Pero por qu?
Para mostrar su agradecimiento por haber salvado milagrosamente su vida.
Dice que es por haber bebido leche de la Virgen Mara.

CAPITULO 6

Querra el destino que viera una vez ms a Estrabn en mi vida, y slo a

distancia; sera aos ms tarde y lo explicar en su momento.
Entretanto, el cruel tirano cumpli aquella promesa hecha al borde de la muerte
y llev una vida cristiana y piadosa; la gente se maravillaba y haca conjeturas al no
verle montar a caballo, esgrimir la espada, desflorar doncellas ni encabezar a sus
tropas para la guerra o el pillaje. A partir de entonces estuvo tan recluido como un
anacoreta dedicado a sus solitarias devociones; se deca que la nica que le atenda
era su nueva esposa Camilla, madre de su nuevo hijo Baran, y ella no poda
siendo sordomuda revelar nada. Los escasos oficiales que accedan a su presencia
para recibir rdenes, instrucciones o castigo, salan de las entrevistas tan callados
como la reina.

429
Gary Jennings Halcn

Naturalmente, cre esa historia del enclaustramiento de Estrabn porque

comprenda el motivo. Y me diverta saber que la humilde y horrorosa sirvienta
haba hecho un matrimonio tan alto para sus pobres orgenes; no me caba duda que
lo haba logrado haciendo saber a Estrabn que su violacin en estado de ebriedad la
haba dejado embarazada, pues la mujer deba conocer las ansias de paternidad del
viejo. Desde luego que no habra tenido necesidad de casarse con ella, del mismo
modo que Teodorico no habra necesitado casarse con Aurora, pero yo supona que,
dada su actual incapacidad para todo, se habra resignado a tener por real consorte a
aquella pobre lerda.
Empero, la supuesta renuncia de Estrabn a sus crueldades y ambiciones de
conquista, la atribua yo no a un impulso de regenerarse como cristiano, sino a la
fuerza de las circunstancias; su aparente piedad era simple adaptacin a su
deplorable estado. A la fuerza ahorcan, como dice el refrn. Una vez que el pueblo
supo que Teodorico Amalo era el verdadero rey de los ostrogodos, la mayor parte
del ejrcito de Estrabn jur fidelidad al rey Teodorico, igual que los ciudadanos y
campesinos y no slo ostrogodos, sino hasta los eslovenos desde Singidunum en
el Oeste hasta Constantiana en el Este y Pautalia al Sur.
A Estrabn no le qued ms que un resto de tropas, en su mayora los
vinculados a l por parentesco a travs de la rama del linaje amalo. Sus subditos,
formados principalmente por las familias de esos soldados, se convirtieron con l en
nmadas, que iban de una a otra de aquellas ciudades fuertes de que tanto haba
alardeado ante m, ciudades que ya no eran ningn refugio y en las que no les
reciban tan de buen grado. En los aos que siguieron, Estrabn logr hacer acopio
de fuerza para emprender un modesta guerra o efectuar alguna incursin de pillaje,
pero fueron molestias sin trascendencia para Zenn o Teodorico y las legiones del
emperador o del rey repelan sin dificultad a los intrusos.
(Dir que la nica cosa que Estrabn podra haber hecho, causndome un buen
tropiezo, no la hizo, o al menos nunca me lleg noticia de que la hiciera, pues nunca
dijo palabra a nadie de la escena en que la supuesta princesa Amalamena le haba
mostrado sus partes pudendas, dicindole que era el Mannamavi Thorn. Lo nico que
se me ocurre pensar es que lo haba borrado de su mente, creyndolo una horrible
alucinacin provocada por la agona.)
Retikakh, su hijo, nunca acudi a su lado y sigui viviendo en Constantinopla.
De poco le haba servido a Zenn como rehn y ahora ya de nada le serva, por lo
que ya no resida en el palacio Prpura; pero era evidente que su padre le haba dado
una buena bolsa, quiz muy superior a los recursos actuales del propio Estrabn,
pues, segn contaban, Retikakh posea una buena mansin y llevaba la vida ociosa y
placentera de un illustrissimus.
A mi regreso a Novae, tras la reunin con Teodorico, esperaba haber podido
descansar y recuperarme hasta que mi rey me confiara otra misin, pero l se hallaba
muy ocupado con otros asuntos propios de un monarca, como son atender las
necesidades y deseos de sus subditos. Y ahora, como autntico rey de todos los

430
Gary Jennings Halcn

ostrogodos, se vea desbordado por los innumerables asuntos de la administracin.

Adems, al haber asumido el mando de las tropas que defendan la frontera del
Danuvius, deba ocuparse tambin de no pocos asuntos militares. Aparte de que,
cuando Aurora dio a luz una hija, Teodorico demostr ser un esposo deferente y
amante y, siempre que le quedaba tiempo, los dedicaba a su consorte y a la pequea
Arevagni.
No pretendo decir que me menospreciasen u olvidasen; todo lo contrario. Se me
conceda toda la deferencia de un herizogo estimado y poda disfrutar de mi buena
fortuna con toda placidez. Teodorico me concedi las propiedades de otro herizogo
que acababa de morir sin herederos, una prspera granja a orillas del Danuvius,
administrada por hombres libres y trabajada por esclavos; una finca casi tan grande
como las tierras de la abada de San Damin en el Circo de la Caverna, dotada de
campos de labor, huertos, vias y pastos. El principal edificio, en el que yo viva, no
era un palacio sino una casona rstica, pero de obra resistente, bien amueblada y lo
bastante espaciosa y con alojamiento separado para la servidumbre; haba tambin
viviendas para los libertos y los esclavos y sus respectivas familias. Contaba con
herrera, molino y fbrica de cerveza, as como colmenas y vacas lecheras, de buena
produccin. Y no faltaban los correspondientes graneros, establos, pocilgas, corrales
y bodegas, bien surtidas de los productos del pas: ovejas, cerdos, caballos, gallinas,
trigo, uvas, queso, frutas y verduras. Si hubiera decidido vivir el resto de mis das
como un terrateniente noble, habra podido hacerlo en la abundancia.
Pero mis administradores eran tan competentes y la explotaban tan bien, que se
la confi complacido sin inmiscuirme. Al contrario; para su sorpresa y admiracin, a
veces les echaba una mano, con la misma naturalidad que cualquier esclavo, en las
tareas que haba hecho cuando pequeo: soplar los fuelles, desplumar pollos, limpiar
los gallineros y cosas similares.
Tan slo en un aspecto de la agricultura ejerc control y autoridad. Cuando me
hice cargo de la finca, el nico ganado equino de establos y pastos lo constituan
caballos corrientes apenas mejores que los de raza zhmud de los hunos, por lo que
adquir dos yeguas de raza kehaila ^por un precio por el que poco menos habra
podido comprarme otra granja y las hice cubrir por Velox e igualmente a las
potrillas. Al cabo de unos aos era propietario de una respetable yeguada de caballos
bastante finos a los que saqu buen rendimiento. Y cuando una de las yeguas pari
un potro negro casi idntico al padre incluso con el dedo del profeta en la parte
baja del cuello le dije al encargado de las caballerizas: ste no lo vendemos. Lo
quiero para m, como sucesor de su noble padre, y no lo ha de montar nadie ms que
yo. Y como creo que tan soberbio linaje merece una designacin semejante a la
sucesin de reyes y obispos, a ste le llamar Velox segundo.
Desde que le ensillamos por primera vez, Velox II se acostumbr a llevar el
estribo de cordaje en el pecho y en seguida aprendi a saltar sin resistirse a aquella
extraa silla tan poco romana, y se volvi tan diestro como Velox I en quedarse bien
plantado cuando me entrenaba en la lucha, por mucho que le hiciese caracolear y

431
Gary Jennings Halcn

efectuar regates. Al final, de haber subido con los ojos vendados al poyete de montar,
difcilmente habra podido distinguir de cul de los dos Velox se trataba.
Salvo por mis ocupaciones ecuestres y mis espordicas faenas, la mayor parte
del tiempo lo pasaba ocioso y sin propsito concreto, igual que haca Rekitakh en
Constantinopla, segn los informes. Pero no siempre estaba en la granja; haba
vivido demasiado de un lado para otro para acostumbrarme ahora a pasar todo el
tiempo en un mismo lugar. As, de vez en cuando, ensillaba a uno de los Velox, le
echaba una alforja y me iba por ah unos cuantos das, dos semanas y hasta un mes.
(Cada vez elega ms a Velox II para los viajes largos, considerando que su padre bien
se haba ganado la jubilacin para disfrutar de los pastos y las yeguas.)
Naturalmente, en tales ocasiones peda permiso a Teodorico antes de ausentarme,
preguntndole si poda efectuar algn servicio de paso. l sola decirme: Bueno, si
ves alguna fuerza de brbaros rondando por ah, toma nota del nmero, potencia y
direccin que sigue y me lo comunicas cuando regreses.
Yo as lo haca, pero nunca me asignaba ninguna misin concreta, por lo que
vagaba a voluntad por donde me placa.
Como siempre, viajar era lo que ms me gustaba, pero tambin era agradable
volver a casa, pues era algo que nunca haba tenido. Aun por entonces y por mucho
tiempo despus me afliga la prdida de Amalamena, o, por decirlo ms
francamente, como mis anhelos por la encantadora ninfa no haban sido
correspondidos y ya no lo seran jams, na me animaba deseo alguno de tomar
consorte que me acompaase en mi retiro. De hecho, me vea obligado a rehuir los
halagadores esfuerzos de Aurora por encontrarme pareja entre las mujeres casaderas
de la corte de Novae, desde nobles viudas hasta la preciosa cosmeta Swandila.
Por consiguiente, en parte por evitar la tentacin de llegar a una unin
duradera, y en parte porque se supone que el amo de esclavos debe arrogarse su
derecho irrenunciable, alguna vez escoga una joven esclava para que me calentase la
cama.
Haba muchas en la finca y prob a varias, pero slo dos eran lo bastante
atractivas y sensuales para usarlas con frecuencia. Naranj, de la tribu de los alanos,
esposa del administrador del molino, con su larga melena negra como la sombra de
la luna, y Renata, una sueva, hija de mi bodeguero, con un pelo largo excepcional de
oro plateado como el de Amalamena. Recuerdo los nombres de esas dos, y recuerdo
su pelo maravilloso, y recuerdo como tanto la mujer como la muchacha apreciaban el
honor y se esforzaban en darme todo el placer posible. Pero nada ms recuerdo de
ellas.
Por otra parte, estaba mi segunda naturaleza a satisfacer. En mi papel de
Veleda, ansiaba borrar de mi memoria al abominable Estrabn y los repugnantes
ultrajes que me haba infligido, y, como haba suprimido tan radicalmente mi
femineidad en cada ocasin en que me haba violado, ahora necesitaba algo que
ratificase la natural disposcin de mi sexualidad femenina; podra haberla
confirmado fcilmente con uno o dos de mis esclavos, pues posea una buena

432
Gary Jennings Halcn

manada de hombres fornidos y nada feos, pero no me apeteca volver a pasar por los
disfraces y tretas que requera la solucin.
As, cog parte de las rentas y, encarnando a Veleda, adquir y amuebl una
casita en Novae. Tena que servirme de ella con discrecin, y ser cautelosa al abordar
y hacer amistad con los hombres que consideraba dignos de compartir conmigo
aquel santuario fuese una hora o una noche entera pues Novae era una ciudad
mucho ms pequea que Vindobona, por ejemplo, en donde ya haba sido Veleda, o
Constantia en donde haba sido Juhiza. All en Novae no poda correr el riesgo de
hacerme notar, suscitando chismes y conjeturas: quin sera aquella mujer recin
llegada, de dnde vena y qu haca? Tuve buen cuidado de no acercarme a ningn
militar de alta graduacin con el que algn da tuviese que vrmelas como Thorn, ni
con ningn familiar de Teodorico, nobles u otros notables a quienes pudiese
encontrarme en la corte.
Desde luego, me complaci comprobar que segua siendo atractiva para los
hombres y que poda fcilmente atraerlos y cautivarlos, y que mis rganos
femeninos, la sensibilidad, los flujos y las emociones no se haban alterado; pero en
ninguno de los que en Novae compartieron mi lecho puede compararse el deseo y el
afecto que haba sentido por mi primer amante, el joven Gudinando de Constantia.
No estuve unida mucho a ninguno de los hombres, y me desprend lo ms
rpidamente posible de los que se enamoraron abyectamente de m y me suplicaron
unin eterna; tampoco me arrepiento del comportamiento libertino de Thorn o de
Veleda en aquella poca, ni creo que deba excusarme por ello. Fue uno de los
perodos de mi vida en que tuve facilidades y ocasin de entregarme al placer con
mis dos naturalezas y me entregu plenamente.
Puede que haya parecido rapaz en el modo de elegir y desdear amantes, pero
ninguno de ellos, liberto o esclava, se quej jams de sentir mal de amores por m. Si
acaso apen a alguien, sera a los futuros amantes de esas mismas personas, a sus
esposas o esposos, que muy posiblemente resultaran inferiores a m en el lecho.
De los amantes varones slo recuerdo a uno por su nombre Widemaro y
muy vividamente. Aunque slo estuvimos juntos en dos ocasiones, mi encuentro con
Widemaro en Novae acarreara otro futuro encuentro, el ms relevante de mi vida,
quiz el ms fantstico que dejar pueda huella en la vida de un ser humano. A
Widemaro le conoc en la plaza del mercado de Novae, del mismo modo que haba
conocido a otros, y los dos buscamos pretexto para presentarnos y hacer amistad.
Widemaro era unos cuatro o cinco aos ms joven que yo, y vesta como cualquier
joven godo de buena familia, aunque tena un aire extranjero en el corte de sus ropas,
por lo que supuse que era visigodo en vez de ostrogodo. Efectivamente, en nuestra
primera escaramuza de conversacin se confirmaron mis sospechas; me dijo que
haba llegado a Novae desde Aquitania para entregar un mensaje y que slo se
quedara el tiempo justo para recibir la respuesta y regresar con ella a su pas.
Eso me convena. Prefera alguien de paso a un residente de la ciudad, pues as
era menor el riesgo de que quisiera convertirse en mi rendido y exclusivo amante y

433
Gary Jennings Halcn

en molestia inaceptable. Empero, deba haber indagado en su vida con ms detalle

para saber quin era y qu mensaje portaba; y lo habra hecho de no haber quedado
prendada en un primer momento; y ello se debi a que era casi idntico al Teodorico
que antao haba conocido y tomado como compaero de viaje en Panonia.
Widemaro tena casi sus mismos rasgos, color de tez y contextura fsica, y era casi tan
guapo y posea su mismo desparpajo despreocupado. As, contrariamente a todas
mis precauciones cuando conoca a un hombre, le llev a mi casa aquel mismo da y
le conced muchos ms variados placeres que los que sola conceder a un nuevo
amante en la primera ocasin.
Y ya que lo menciono, dir que yo tambin disfrut ms de lo acostumbrado
durante la primera cpula; Widemaro se pareca mucho ms al joven Teodorico de lo
que yo poda imaginar, aun viendo con mis propios ojos su gran parecido fsico. Y
haba otra razn ms tangible. Yo siempre me haba imaginado que el apndice
amatorio de Teodorico deba ser de un vigor notable. Y as fue como result ser el de
Widemaro, y lo utilizaba con encomiable destreza.
Me revolqu de tal manera, en medio de un rapto indescriptible, que cuando
concluimos nuestros retozos, decid recompensarle por sus mritos y cambi de
posicin para agasajarle con una caricia especial. Pero al inclinarme sobre su
faascinum y ver que era de un fuerte color oscuro, retroced exclamando:
Liufs Guth! Padeces alguna enfermedad?
Ne, ne contest riendo. Es un simple antojo de nacimiento. Prubalo y
vers.
Lo hice y no me haba mentido.
Aquella tarde le dije que se marchase porque haba de vestirme para un
compromiso que tena ms tarde, y nos separamos con fervientes gracias y
cumplidos por ambas partes y expresando nuestro deseo de volver a vernos en otra
ocasin. Dudo mucho de que Widemaro esperara verme; yo, por mi parte, no lo
esperaba.
Pero nos vimos, y aquella misma noche. Mi compromiso era en el palacio de
Teodorico, que haba invitado al mariscal Thorn a un banquete, pero yo no saba que
se celebraba en honor de un emisario llamado Widemaro; como le presentaron a
tantos cortesanos, seguramente no debi darse cuenta de que a uno de ellos le haba
ya conocido en circunstancias muy distintas. En cualquier caso, yo s que me sent
lgicamente un tanto incmodo cuando Teodorico nos enfrent, diciendo:
Saio Thorn, da la bienvenida a mi primo Widemaro, hijo del hermano de mi
difunta madre. Aunque es un noble amalo, Widemaro opt hace aos por buscar
fortuna en Aquitania, en Tolosa, la corte del balto Eurico, rey de los visigodos.
Le salud con el brazo alzado y dije con mi ms profunda voz masculina:
Wala-gamotjands.
Widemaro me devolvi el saludo sin el menor indicio de haberme reconocido.

434
Gary Jennings Halcn

Widemaro prosigui Teodorico ha llegado como emisario, con la nueva

de que el rey Eurico y el rey romano Odoacro han concluido un acuerdo para a
establecer como frontera entre sus dominios los Alpes Maritimae. A nosotros poco no
afecta, naturalmente, pero me place que me lo hayan informado, por el simple hecho
de que ha dado pie a la visita de Widemaro. No nos veamos desde que ramos
nios.
Te deseo una agradable estancia en Novae, joven Widemaro dije yo,
cortsmente.
Aj, ya ha sido ms que agradable contest l, sin el menor asomo de doble
sentido o insinuacin.
A continuacin, mientras los numerosos invitados bullan por el saln
charlando y bebiendo, logr alejarme de l y, cuando todos pasamos al comedor a
ocupar las camillas para la cena, yo me acomod en una alejada de ellos dos. Pero
deb beber imprudentemente en exceso, porque antes de que concluyera la velada
hice un comentario imprudente por dems.
Estaba contando Teodorico a su primo los acontecimientos de su vida en todos
aquellos aos que haban estado separados y, a tenor con la animacin de la fiesta, le
relataba los ms superficiales y entretenidos. Los dems invitados escuchaban con
inters, salvo cuando se carcajeaban o le interrumpan aadiendo detalles de su
propia cosecha, generalmente groseros o indecentes. Y no s por qu yo me sent
impulsado a contribuir con una salacidad; supongo que al ver a Widemaro y a
Teodorico juntos, tan parecidos, la borrachera me hara equivocarme respecto a la
naturaleza que en aquel momento encarnaba. En cualquier caso, estaba demasiado
ebrio para darme cuenta de que deba pasar desapercibido.
...y entonces, Widemaro deca Teodorico muy risueo, cuando pusimos
sitio a Singidunum, me puse a vivir con una moza de all para pasar el tiempo, y an
la tengo conmigo. No slo no me la he quitado de encima, sino que fjate aadi,
sealando a su esposa, reclinada en medio de otras cortesanas, se multiplica!
Cierto, Aurora tena otro visible embarazo, pero ahora no le turb la broma; se
limit a sacarle la lengua a Teodorico y a rerse con las dems. Y fue en ese momento
cuando se oy mi voz por encima de las risas.
Y fjate que Aurora ya no se ruboriza! Teodorico, dile a Widemaro cmo se
ruborizaba! Vi, se pona de un color ms oscuro que el antojo del svans de
Widemaro!
Las risas cesaron inmediatamente, salvo alguna risita femenina aqu y all. Y,
como si mi exabrupto relativo a cosa tan ntima no fuese bastante, la palabra svans
cay como un jarro de agua fra en aquella reunin mixta. Varias mujeres
enrojecieron como tomates igual que Widemaro y todos volvieron la vista hacia
m, atnitos. Sin duda el silencio se habra roto inmediatamente por una avalancha
de preguntas para saber en qu consista la gracia, pero yo, dndome cuenta
demasiado tarde de mi indiscrecin, tuve el suficiente buen sentido para fingir un

435
Gary Jennings Halcn

desvanecimiento por efecto de la ebriedad y me dej caer al suelo. Lo cual suscit

nuevas risitas femeninas y algunas exclamaciones sordas de Dumbsmunths! por
parte de los varones. Yo segu tendido donde estaba, con los ojos cerrados, y fue un
alivio or que Teodorico reanudaba su relato sin que ninguno hiciese comentarios de
mi zafia interrupcin.
Pero no poda quedarme tumbado all; afortunadamente el mariscal Soas y el
mdico Frithila vinieron en mi ayuda, no sin desaprobatorios resoplidos, me echaron
agua en la cabeza y en la boca y, casi asfixiado, fing recobrar el conocimiento. Les di
las gracias con voz estropajosa y dej que me llevaran a un rincn apartado, en
donde me sentaron en un banco, apoyndome en la pared; cuando se alejaron, la
preciosa cosmeta Swanilda se acerc a acariciarme la cabeza mojada, musitando
palabras de consuelo, a las que yo respond con balbucientes excusas por mi
estupidez.
Finalmente, comenzaron a marcharse los invitados y Swanilda me dej; yo
trataba de pensar en el mejor modo de abandonar palacio tambalendome, pero lo
ms desapercibido posible, cuando, de pronto, vi que Widemaro estaba delante de
m con las piernas separadas y los brazos en jarras, preguntndome en voz baja para
que no le oyeran, pero lo bastante audible para que pudiera fingir no enterarme:
Cmo sabas lo del antojo?
Le sonre lo ms bobamente de que fui capaz y contest con fingida torpeza:
Porque quera decir porque hemos calentado la misma cama.
Ah, vaya dijo l, sin darle importancia, levantndome la barbilla y
escrutndome el rostro. Claro que estara caliente si la has usado en el poco tiempo
desde que la dej y t llegaste a la fiesta aadi, tambin sin darle importancia.
No supe qu responder y le dirig otra sonrisa bobalicona. l me sostuvo la
cabeza alzada y me mir detenidamente, para, finalmente, decir:
No te preocupes. Yo no soy chismoso. Pero me lo pensar... y no lo olvidar...
Y sali del saln, haciendo yo lo propio poco despus.
Lo normal es que hubiese optado por no acercarme a palacio durante algn
tiempo, hasta que mi atroz comportamiento se hubiese olvidado, pero ansiaba saber
si haba cado irremediablemente en desgracia con Teodorico y Aurora y los dems
cortesanos. Y ms ganas tena de saber si Widemaro se haba quejado en pblico de
mi falta de respeto ante un emisario oficial. As, pese a mis temores (y terrible dolor
de cabeza) comparec a primera hora del da siguiente.
Mis recelos disminuyeron notablemente cuando Teodorico no me rega y se
limit a sonrerme y a reprocharme que hubiese bebido aisanasa, hasta enrojecer mi
nariz, como se deca en el antiguo lenguaje. Me dijo tambin que Widemaro ya haba
partido aquella misma maana hacia Aquitania, sin ms comentarios sobre mi ebrio
exabrupto que una simple sonrisa. Por su parte, Aurora me mir, contuvo
maternalmente la risa, y se march a la cocina a prepararme un tazn de vino de
Camerinum con ajenjo y atanasia, que me trajo, dicindome con una sonrisa Tagl af

436
Gary Jennings Halcn

wulfa la cola del lobo que me haba mordido, como se dice en el antiguo lenguaje
, y yo me lo beb sumamente agradecido.
As, no haba cado irremediablemente en desgracia y no se me reproch aquel
desafuero. Adems, ni Teodorico, ni Aurora ni nadie me inquiri posteriormente de
qu antojo se trataba ni nada parecido. De todos modos, si nadie me mostr
desdn por mi comportamiento, yo s que me lo reprochaba, pues saba que
Widemaro se haba comportado con mayor decencia que yo y, pese a las sospechas o
intuiciones que hubiera tenido sobre mi gran secreto, no se lo haba dicho a nadie. O
es lo que yo cre, pues hasta ms tarde y en otro pas no me percatara de las
consecuencias de aquel fatdico encuentro entre Veleda, Widemaro y Thorn.

437
Gary Jennings Halcn

IX. La bsqueda

CAPITULO 1

Segu ocupando mi tiempo en sencillas actividades y no en autntica accin,

hasta que me di cuenta del tiempo que haba transcurrido. Ca en la cuenta un da en
que cabalgaba desde mi granja a Novae y me encontr con el fsico Frithila en la
calle.
Sabis la noticia, saio Thorn? me dijo. Anoche la dama Aurora dio a luz
otra hija.
Eso decs? Tengo que darme prisa en llegar a palacio y presentar mi
enhorabuena y obsequios. Pero... gudisks Himins... aad, haciendo clculos. He
estado retirado ociosamente desde antes del nacimiento de la primera hija del rey, y
Arevagni ya no es tan pequea. Cmo corre el tiempo! Frithila asinti con la
cabeza. Cmo es que no os regocijis, lekeis, al dar la grata nueva? inquir.
No es tan grata. La madre muri en el parto.
Gudisks Himins! repet, realmente conmocionado. Ella, que era una
mujer fuerte, de origen campesino... Se han dado circunstancias adversas?
Ninguna contest con un suspiro, abriendo las manos. Lleg a trmino y
dio a luz tan bien como en la otra ocasin. Y lo hizo con los simples dolores propios,
mientras la comadrona la masturbaba debidamente para alivirselos; fue un parto
fcil y la nia naci normal en todos los sentidos, pero, despus, la madre entr en
coma y muri. Gutheis wilja theins aadi, encogindose de hombros, queriendo
decir que era la voluntad de Dios.
El mismo piadoso comentario le hice yo a Teodorico al darle el psame:
Gutheis wilja theins.
La voluntad de Dios? repiti l, amargamente. Llevarse una vida
irreprochable, privndome de mi adorada consorte, y dejando dos hijas sin madre?
La voluntad de Dios, verdad ?
Segn la Biblia le dije, Dios se priv a s mismo, dando a su hijo
unignito...

438
Gary Jennings Halcn

Aj, balgs-daddja? replic sarcstico, para mi gran sorpresa de orle calificar

de tonteras las Sagradas Escrituras. La palmaria mendacidad de esa historia de
la Biblia aadi, acrecentando la blasfemia es precisamente lo que induce a no
reverenciar a Jesucristo, ni elogiarle o admirarle.
Pero qu dices?
Yo no tena conocimiento de las opiniones de Teodorico en cuanto a la religin
en general ni del cristianismo en particular, y me caus profunda impresin orle
hablar tan sacrilegamente.
Thorn, pinsalo. Se nos dice que, para expiar los pecados de los mortales,
Jess padeci valerosamente una indecible agona en la cruz. Pero Jess saba que
con su muerte iba directamente al cielo, a compartir el trono celestial y gozar de la
vida eterna y de la adoracin de todos los cristianos. No lo comprendes? Jess no
arriesgaba nada. La madre de ms baja condicin arriesga mucho ms, pues para dar
la vida a un hijo padece igual agona, y si muere en medio de ese tormento no sabe el
destino que la aguarda ni tiene la seguridad de que con su sacrificio vaya a merecer
el cielo. Ne, ni allis. Es mucho ms valiente que Jess, mucho menos egosta e
infinitamente ms digna de elogio, ensalzamiento y respeto.
Creo que ests algo sobreexcitado, viejo amigo dije. Aunque puede que
est de acuerdo contigo; no se me haba ocurrido tal comparacin, ni creo que as lo
haya pensado ningn cristiano. No obstante, Teodorico, espero de todo corazn que
semejantes cosas no las afirmes ms que entre tus ntimos...
Naturalmente contest l, con sonrisa entristecida. No vayas a creer que
ansio suicidarme; soy rey de una nacin cristiana, y debo respetar pblicamente la fe
de mi pueblo, al margen de mis opiniones personales aadi con un profundo
suspiro. Un rey debe ser poltico antes que nada, y tengo que contenerme para no
dar una patada al viejo saio Soas al orle decir que la muerte de Aurora ha sido lo
mejor que poda suceder.
Lo mejor? exclam. Pero cmo ese viejo sin corazn, apergaminado...?
Lo mejor en lo que respecta a los intereses de mi pueblo. Es decir, la sucesin
real. Soas sugiere que una nueva consorte... o mejor, una esposa real legtima, me d
un hijo varn.
Ja, eso hay que considerarlo tuve que admitir.
Entretanto, por si esta segunda hija resulta ser mi ltimo vastago, la he
puesto el nombre de nuestra nacin y se llamar Thiudagotha: la del pueblo godo.
Un nombre verdaderamente regio dije. Estoy seguro de que har honor
al mismo.
Pero, aj, voy a echar de menos a Aurora. Era una mujer muy adaptable y
tranquila; pocas hay como ella. Mucho dudo que Soas me encuentre una igual, pero
ya est haciendo una lista de posibles princesas. l espera encontrar una cuyo
matrimonio conmigo resulte en una buena alianza entre los ostrogodos y otro

439
Gary Jennings Halcn

monarca poderoso. Sin embargo, para eso yo necesitara ser tambin un monarca
ms importante y mis guerreros algo ms que simples perros de guardia de Zenn.
Teodorico, en mi viaje hacia aqu dije, con un carraspeo, he estado
reflexionando, y he pensado que hace mucho que no has hecho no hemos hecho
ninguna conquista importante. T solas decir Huarbodu mith blothal, pero
ltimamente...
Ja, ja musit l, ni siquiera me he decidido a ponerme a la cabeza de mis
tropas para reprimir las tres o cuatro contumaces incursiones de Estrabn. Lo s, lo
s.
Ni hemos tomado el mando de las tropas cuando acudieron a aplastar la
sublevacin de esos rebeldes suevos de los que yo di aviso que asolaban las llanuras
de Isre le record. No ser que a los dos nos ha corrodo, como t solas decir,
el orn de la paz?
O de la vida domstica aadi l, con otro profundo suspiro. Pero ahora
que Aurora ha muerto... Bien, unos especuladores me informan que Estrabn
amenaza con forjar una alianza con una estimable fuerza de rugios del Norte. Si eso
se lleva a cabo, Thorn... ne, ne cuando ocurra, tendremos una batalla que nos
satisfaga.
Entonces, antes de que ocurra, me gustara que mi rey me diese permiso para
ir al extranjero para manchar mi espada y desentumecer los msculos, recuperando
mis instintos guerreros, que llevan mucho tiempo adormecidos. Teodorico, salvo los
informes de mis breves escapadas, no he llevado a cabo ninguna misin desde que
llegu de Escitia.
Pero esos informes siempre han sido exactos y... muy tiles. Tu iniciativa no
ha cado en saco roto ni ha sido subestimada, saio Thorn. Al contrario, tus buenos
servicios me han inspirado para pensar en otra misin que quiero encomendarte.
Una bsqueda, en realidad. Pens en ello al decidir el nombre de Thiudagotha para
mi hija, y cuando saio Soas habl de buscar esposa.
Qu exclam pasmado, quieres que vaya a hacer apreciacin de
princesas?
l se ech a rer con autnticas ganas por primera vez aquel da.
Ne, quiero que vayas a hacer una indagacin histrica. Creo que mi segunda
hija, la del pueblo godo, debe saber quines eran sus antepasados, y si quiero
conseguir una princesa de autntica realeza, tengo que poder demostrar que son de
un linaje sin tacha. Y, lo que es no menos importante, mi pueblo ha de saber de
dnde procede y como devino ostrogodo.
Sin salir de mi asombro, repliqu:
Pero t y tu pueblo ya lo sabis. Todos los godos descienden de un dios-rey
llamado Gaut. Tu hija Thiudagotha y t mismo sois descendientes de un antiguo rey
llamado Amalo.

440
Gary Jennings Halcn

Pero rey de dnde, y cundo? Ha habido realmente un rey llamado Gaut?

Thorn, comprende que todo lo que los godos tenemos a guisa de historia todo
no es ms que un conjunto de leyendas, mitos, conjeturas y antiguas tradiciones
populares, pero nada escrito. Espera, deja que llame a tu homlogo el mariscal Soas
para que te explique mejor en qu consiste la encomienda.
El anciano Soas se present y, como de costumbre, me lo explic todo con las
palabras estrictamente necesarias.
Los datos ciertos sobre la historia de los godos se remontan a poco ms de
dos siglos atrs, en la poca en que todos habitaban las tierras al norte del mar
Negro. De pocas anteriores no disponemos de referencias dignas de crdito ms que
las saggwasteis fram aldrs, unas antiguas canciones que no corresponden a la verdad.
Empero, todas mencionan una tierra de origen de los godos llamada Skandza y dicen
que los godos emigraron de Skandza, cruzaron el ocano srmata hasta el golfo
Vndico y desembarcaron en las costa del mbar. Y desde all, a lo largo de un plazo
de tiempo que no podemos concretar, llegaron a las orillas del mar Negro. Thorn,
lo que yo me propongo aadi Teodorico es que reconstruyas la emigracin de
los godos, pero en sentido inverso. Empieza en el mar Negro y sigue el rastro en
direccin norte hasta donde halles pruebas de su paso. T eres un viajero avezado e
intrpido, tienes admirable facilidad para las lenguas extranjeras y puedes preguntar
en las poblaciones que halles a lo largo de la ruta migratoria. Eres un eminente
escribano y puedes ir anotando todo lo que averiges, para despus compilarlo en
una historia coherente. Me gustara hallar el rastro de esos godos de la antigedad
hasta la costa del mbar, donde es evidente que desembarcaron, y su itinerario desde
Skandza, si es que realmente procedan de all y puedes descubrirlo.
Soas volvi a tomar la palabra.
Los historiadores romanos hacen vagas menciones de una isla llamada
Scandia, al extremo norte del ocano Srmata. La similitud de nombres no puede ser
casual; pero esaisla puede ser tan fantstica como las otras islas que citan los
romanos, tales como Avalonnis y Ultima Thule. Aun si Scandia existe, es trra
incgnita para nosotros.
O, al menos, hasta que t la encuentres, Thorn, trra nondum cognita terci
Teodorico. Tambin quiero prevenirte de que si ese tenue rastro te lleva a la costa
del mbar, tengas cuidado, pues es la tierra de esos rugios que Estrabn, segn mis
informes, trata de ganarse para hacernos la guerra. Tengo entendido que los rugios
son un pueblo prspero por el comercio del mbar que hay en su territorio dije yo
. Por qu iban a abandonar esa actividad para dedicarse a la guerra?
Aj, los mercaderes del mbar s que son ricos, ja. Pero los esclavos que lo
extraen no ganan nada y tienen que subsistir pastoreando y trabajando una tierra
estril. Por consiguiente, como cualquier otra plebcula, son pobres y estn
descontentos con su suerte, y decididos a rebelarse o seguir cualquier opcin que se
les presente.

441
Gary Jennings Halcn

Parece que nuestros antepasados godos prosigui Soas, a partir del

desembarco en el continente europeo, se diferenciaron en tres grupos, los baltos, que
posteriormente se denominaron visigodos; los malos, que se convirtieron en
ostrogodos, y los gpidos, que as siguen llamndose y que es palabra que parece
derivar de gepanta, lento, aptico, perezoso, aunque yo no he visto ningn gpido
que sea ms perezoso que otra persona cualquiera.
Thorn dijo Teodorico, sonriendo, quiz en tus exploraciones histricas
puedas descubrir el significado de ese extrao nombre.
Y hubo un grupo sigui diciendo Soas que se apart totalmente de los
otros godos durante la migracin. Segn las antiguas canciones, en cualquier caso.
Parece ser que fue un grupo de mujeres que quedaron solas mientras los hombres
acudan a una batalla, pero el enemigo rebas sus lneas y cay sobre aquellas
mujeres aisladas, pero ellas se defendieron con tanto encono que aniquilaron a los
atacantes y a partir de entonces decidieron que no necesitaban a los hombres;
eligieron una reina, siguieron su camino, se establecieron en algn lugar de Sarmatia
y, no se sabe cundo, dieron origen a la leyenda de las amazonas.
Es muy poco probable dijo Teodorico. Si fuese cierto, la historia de los
godos se remontara al principio de la antigedad, a una poca anterior a la de los
griegos, que fueron los primeros en escribir sobre las amazonas, hace unos
novecientos aos.
Debo aadir dijo Soas con sequedad que ninguna de las saggws fram aldrs
explica cmo las amazonas lograron reproducirse sin el concurso de varones.
Yo he odo otro relato sobre mujeres godas dije yo, segn el cual, los jefes
godos expulsaron a unas haliuruns horrendas y estas brujas lograron reproducirse,
pues, vagando por el campo, se emparejaron con demonios skohl y su progenie
fueron los temibles hunos. Creis que ese relato tiene algo que ver con el de las
amazonas?
Eso eres t quien tiene que verificarlo y decrnoslo terci Teodorico,
dndome una palmada en la espalda. Por el martillo de Thor que me gustara ir
contigo! Imagnate! Ver nuevos horizontes y resolver enigmas...
Se me antoja una indagacin difcil dije yo, y preferira no estar lejos de
aqu cuando te enfrentes a Estrabn y sus aliados.
Si los rugios avanzan hacia el sur para unirse a l respondi el rey, sin
darle importancia, t te enterars antes que yo y puedes desplazarte con ellos. O
quiz aprovechar el hallarte en su retaguardia. Bien que me complacera disponer de
un Parmnides tras las lneas enemigas. En cualquier caso, antes de que marches,
enviar mensajeros a todos los puntos de la rosa de los vientos para que soliciten a
los monarcas de otros pases y a los legati romanos que conozco que te autoricen el
paso, te den hospitalidad y hagan cuanto puedan para facilitarte la misin. Y te
mantendr informado durante el viaje de todo lo que suceda por aqu. Bien, te

442
Gary Jennings Halcn

facilitar, claro est, cuantas provisiones, monturas y escolta necesites. Quieres un

squito ostentoso o unos cuantos guerreros decididos?
Creo que nada de eso, thags izvis. Prefiero ir solo en una misin tan delicada,
y ms si tengo que viajar sin llamar la atencin entre pueblos hostiles. Ir armado,
pero sin coraza; ser mejor que en ciertos sitios no se percaten de que soy ostrogodo.
No precisar ms que mi buen caballo y las provisiones que pueda llevar. Ja, ir
como sola hacerlo antes, como un cazador errante.
Habi its swe! exclam Teodorico.
Era la primera vez en mucho tiempo que no le oa decir Que as sea!
Fui directamente desde palacio a mi casa en la ciudad, y all seleccion de los
armarios y arcas unos cuantos vestidos de Veleda, ms cosmticos y joyas. Me vest
de mujer y enroll el resto, con la ropa de Thorn que haba llevado puesta, en un
hatillo. Al salir de la casa, cerr la puerta de la calle y llam a la de la casa de al lado.
La anciana que viva en ella haba saludado bastantes veces a Veleda, as que no se
neg cuando la ped que vigilase la morada mientras yo me ausentaba un tiempo.
Sal a caballo de la ciudad y me sal del camino para ocultarme en un
bosquecillo y cambiarme de ropa y llegar a mi finca ataviado como el amo Thorn.
All, en mi aposento, dej los vestidos y accesorios de Veleda listos para incluirlos en
el bagaje que pensaba llevar; no es que pensara utilizarlos en concreto, pero quera ir
preparado por cualquier situacin en que me conviniera ser Veleda en vez de Thorn.
Los dos das siguientes los pas dedicado a consultas con uno y otro de los
libertos arrendatarios de mis tierras, quienes me pusieron al corriente de los asuntos
de que estaban encargados y de los proyectos en curso. Di el visto bueno a algunos y
otros los aplac o los descart; les di algunas ideas al respecto para que las tomaran
en consideracin, impart instrucciones definitivas en algunos casos y, finalmente,
qued satisfecho de que la granja siguiera funcionando normalmente sin merma de
la produccin mientras me hallase fuera. Durante esos dos das estuve pensando
tambin en cosas que me fuesen tiles en el viaje y preparndolas para incluirlas en
el bagaje, as como descartando las que no me hacan realmente falta. Finalmente,
slo empaquet las ropas de Veleda, ropa de repuesto para Thorn, unas raciones
extra, sedal y anzuelos, un frasco y un cuenco, una honda, pedernal y yesca y la
piedra del sol glitmuns, nico objeto que conservaba de los tiempos del viejo Wyrd;
las noches de aquellos dos das las pas diciendo adis, una a la mujer Naranj y otra
a la muchacha Renata.
Fue una hermosa maana de mayo cuando part de la granja, con la esperanza
de tener aspecto ms de vagabundo que de mariscal. No haba manera de disimular
la calidad de mi Velox II, pero haba encargado a los mozos de cuadra que no lo
limpiasen ni peinasen los dos ltimos das; por otra parte, yo iba vestido con prendas
rudas y, aunque haba afilado y pulido yo mismo la espada gtica, la llevaba en una
vaina vieja y gastada.

443
Gary Jennings Halcn

Primero fui al palacio de Novae a decirle a Teodorico que marchaba. Nos

despedimos sin ceremonia, pero l me dese cordialmente mitos stigos uh bartos
dagos caminos rectos y das luminosos. Y, como haba hecho otrora, me
entreg un mandatum con el sello real, certificando mi personalidad. Cuando sal al
patio, me encontr con que el mayordomo Costula, a quien haba confiado las
riendas de mi caballo, sujetaba las riendas de otro ms, que montaba la cosmeta
Swanilda, vestida de viaje y con bagaje detrs de la silla.
Gods dags, Swanilda la salud. Sales tambin de viaje?
Ja, si me dejis que os acompae contest con voz un tanto temblorosa.
Al acercarme, vi que tena la cara hinchada y los ojos enrojecidos, y pens que
haba estado llorando desde la muerte de su seora.
Cog la riendas, desped a Costula y dije cortsmente:
Claro que s, Swandila, puedes cabalgar conmigo un trecho hasta donde se
separen nuestros caminos. A dnde te diriges?
Quiero acompaaros respondi ella con voz ms firme. Me he enterado
de que emprendis un viaje muy largo y quiero ser vuestro escudero, vuestra
sirvienta, vuestra compaera... lo que queris que sea.
Bueno, bueno. Vamos a ver... comenc a replicar, pero ella continu
hablando animosa y con anhelo, casi apremiante. He llorado a dos seoras muy
queridas y ahora no tengo ama, por lo que deseo tener un amo. Y quiero que ese amo
seis vos, saio Thorn. Os ruego que no me lo neguis. Sabis que cabalgo bien y que
he viajado mucho. Con vos fui hasta Constantinopla, y despus me enviasteis a
recorrer una distancia an mayor... sola y vestida con vuestras ropas. No recordis
cmo me enseasteis a fingirme hombre y a correr o tirar algo en presencia de
otros?...
En los aos que conoca a Swanilda, nunca la haba odo hablar tanto, pero
ahora se haba quedado sin respiracin y an pretenda continuar, por lo que
intervine.
Bien cierto, buena Swandila, pero en esos viajes cruzbamos las tierras
relativamente civilizadas del imperio romano. Esta vez voy a aventurarme en trra
incgnita entre pueblos hostiles en los que quiz hay grupos salvajes y...
Lo que es buen motivo para que me llevis con vos. A un hombre solo se le
mira con recelo y desconfianza, pero un hombre acompaado de una mujer resulta
ms normal y parece menos peligroso.
Normal, eh? repet, conteniendo la risa. O, si prefers, puedo ponerme
vuestras ropas. Tambin puede resultar conveniente hacerme pasar por vuestro
aprendiz. O incluso... desvi la mirada, avergonzada vuestro muchacho.
Escucha, Swanilda repliqu con firmeza, debes comprender que todos
estos aos en parte en recuerdo de tu querida seora Amalamena he evitado

444
Gary Jennings Halcn

tomar esposa o consorte, a pesar de que se me ofrecan muchas oportunidades. Vi, la

dama Aurora hasta quiso ofrecerme tu persona.
Aj, ahora entiendo que no hayis querido tomarme por esposa o consorte. Yo
no me parezco en nada a Amalamena, y ni siquiera soy virgen, pero tampoco tengo
mucha experiencia con los hombres. Empero, si me aceptis sin compromiso
mientras dure el viaje, os prometo que har cuanto pueda para complaceros y me
esforzar por aprender cuanto queris ensearme. Y no os pido a cambio promesa
alguna, saio Thorn. Cuando concluya el viaje, o cuando queris, no tenis ms que
decir: Swanilda, basta, y sin queja alguna dejar de ser vuestra amorosa compaera
para convertirme en humilde sirvienta. No me lo neguis, saio Thorn aadi,
tendindome una mano implorante y con boca temblorosa. Sin ama ni amo, me
siento desamparada y hurfana.
Aquello me lleg al corazn, pues yo tambin haba sido hurfano. Y dije:
Si vas a fingir que eres mi mujer o mi compaera, a partir de ahora no debes
dirigirte a m dicindome saio o amo, sino simplemente Thorn.
Al instante se le ilumin el rostro y, an con el rostro hinchado y los ojos
enrojecidos, estaba bellsima.
Entonces, me dejis ir?
Y as lo hice; para lamentarlo toda mi vida.

CAPITULO 2

De nuevo volv a guiarme por el Danuvius, y los dos lo seguimos aguas abajo,
rehaciendo la ruta que haba tomado al huir de la Scythia de Estrabn. Aunque,
como he dicho, nunca me ha gustado repetir las cosas, ahora, ufano y complacido
como si me perteneciesen, sealaba a Swanilda los distintos lugares dignos de
mencin, los puntos en los que se disfrutaba de una hermosa vista y cosas que
recordaba de mi anterior viaje, de modo que esta vez el camino se me antojaba nuevo
y diferente.
Por haber viajado con ella antes, saba que sera una buena compaera con
quien congeniara, y as fue; la muchacha no siempre haba sido una domstica
melindrosa, me dijo. Se haba criado en una tribu de cazadores y pastores de los
bosques y era hbil cazando con la honda y mucho ms guisando la pieza. (Incluso se
haba trado un pequeo caldero, cosa en la que yo jams habra pensado.) De hecho,
me ense muchas cosas de cocina ignoradas por el viejo Wyrd; aprend que cuando
se guisa carne, para que no se queme, se echan al puchero unas ramitas de abedul;
que las ranas se cazan mejor de noche con una antorcha de juncos y una estaca

445
Gary Jennings Halcn

aguzada y que las ancas son muy carnosas y apetitosas si se cuecen con diente de
len, otra cosa que no habra podido imaginar.
Yo siempre haba tenido gran consideracin por Swanilda, pero ahora
descubra que era una joya; no slo por sus dotes prcticas como compaera de viaje,
sino tambin por sus atractivos rasgos femeninos. Recuerdo cmo la primera noche
despus de salir de Novae, casi como por arte de magia prescindi de las burdas
ropas de la jornada y se transform en una joven dulce, esbelta y encantadora.
Al atardecer, nos detuvimos en un amplio claro herboso, calentado por el sol,
junto al ro, donde guisamos una liebre que yo haba cazado por el camino. Luego,
fui a baarme en la orilla, me vest, regres y, sin desvestirme, me met bajo la piel
para dormir. Hasta que no hizo noche cerrada, no fue Swanila a baarse; estuvo
chapoteando en la orilla un buen rato y yo me pregunt por qu se demorara tanto.
Result que haba esperado a que saliera la luna, y, dejando sus ropas en la orilla,
lleg al claro caminando despacio, tentadoramente para m que la vea avanzar
tan slo envuelta en la luz de la luna.
Cuando se me ech en los brazos, dije con una mezcla de complacencia y
admiracin:
Hermosa ma, s que sabes llevar el atavo que corresponde a la ocasin.
Ella se ech a rer y contest tmidamente:
Pero... ya te he dicho qu otras cosas... tienes que ensermelas...
Bien, ya he dicho que haba pocas cosas que pudiera ensearla sobre viajar al
descubierto, pero s que le ense otras, y ella era una aplicada estudiante, quiz
porque la enseanza ma era ms ldica que didctica. Recuerdo, por ejemplo, una
ocasin en que me dediqu a dictarle las palabras griegas para designar los pechos
femeninos, y que yo haba aprendido en Constantinopla. A Swanilda le parecieron
instructivas y divertidas, porque en nuestro antiguo lenguaje slo exista un vocablo
para esa zona de la anatoma humana.
Lo que llamamos el brusts o el busto dije yo, en griego se llama el kolps,
pero cada uno de stos aad, rodeando suavemente con mi mano uno de sus
senos es un masts, y esta canal entre ellos dije, acaricindosela es el stenn. Y
la punta rosada de cada masts es el stthane aad, trazando un crculo con el dedo
en torno a uno de los de ella y el botoncito del centro del stthane se llama thel. Aj,
mira lo que hace el thel cuando se le roza, Swanilda; en ese estado de ereccin se le
llama el hruss.
Y por qu crees, Thorn, que los griegos estimaron conveniente inventar
tantas palabras? inquiri ella, con un delicioso temblor.
Siempre fueron gente famosa por su inventiva, y tienen fama de ser mucho
ms sensuales y despreocupados que las razas del norte como la nuestra. Quiz las
inventasen aparte de otras muchas que denotan las partes y funciones del cuerpo
humano para que les sirviesen para hacer el amor con ms voluptuosidad; o quiz
para instruir a las jvenes y a las vrgenes que desconocen el arte de hacer el amor.

446
Gary Jennings Halcn

Como habrs advertido y en este momento compruebas la simple mencin de

las palabras y la demostracin de a dnde se aplican ejercen un maravilloso efecto
excitatorio en esas partes de la mujer.
Como puede suponerse, a los dos nos pareca tan agradable el viaje que no nos
dbamos prisa, y estbamos predispuestos a hacerlo durar lo ms posible. Empero, al
cabo de dos plcidas semanas aproximadamente, llegamos a la fortaleza riberea de
Durostorum, donde nos hospedamos en un buen hospitium. Dej a Swanilda
disfrutando de la lujosa terma del establecimiento y me dirig al praetorium de la
legin Itlica. El comandante que conoca de la anterior ocasin se haba retirado y su
sustituto era, naturalmente, subordinado de Teodorico, por lo que se mostr muy
hospitalario con un mariscal del rey. Bebimos uno de los incontables vinos de
Durostorum y me cont las ltimas noticias de Novae; se trataba de simples informes
rutinarios en los que no se hablaba para nada de movimientos inquietantes de
Estrabn, con o sin sus presuntos aliados rugios, por lo que no haba necesidad ni
pretexto para abandonar la misin y regresar al lado de Teodorico.
Tampoco hay necesidad de que continuis penosamente viaje por tierra, saio
Thorn aadi el comandante muy atento. Por qu no tomis una embarcacin y
descendis cmodamente por el Danuvius? Llegaris al mar Negro antes y menos
cansado.
Me inform en la ribera de las posibilidades de alquilar una barca y all mismo
di con el primer rastro de los primitivos godos.
El segundo o tercer patrn de barca con quien habl era un hombre lo bastante
viejo para haber sido uno de ellos; me pregunt un tanto incrdulo por qu prefera
pagar el considerable precio por llegar en barco hasta el mar Negro si no llevaba
mercancas, y, como mi misin no guardaba secreto alguno, le dije sin ambages que
quera dar con el primitvo pas de mis ancestros godos.
Aj, entonces s que es un buen medio hacerlo en barca replic. No
tendris que circunnavegar todo ese mar buscndolo. Yo puedo deciros la zona
concreta en que vivieron los godos antiguamente. Est en el delta llamado las Bocas
del Danuvius, donde el ro vierte en ese mar.
Y cmo lo sabis? dije yo, sin acabar de crermelo.
Vi, no notis por mi modo de hablar que soy un gpido? Adems, los
patrones y barqueros tenemos la obligacin de saber quines habitan en las orillas
del ro. Y por eso sabemos quines vivan antao; no ya ahora, sino siglos atrs. Y es
bien sabido que, en la antigedad, los godos habitaban esas Bocas del Danuvius.
Muy bien. Si tenis ese dinero para despilfarrarlo, os llevar al delta.
Le contrat inmediatamente, le inst a que se preparase para zarpar lo antes
posible y le pagu un adelanto para que aprovisionase bien la embarcacin con
vituallas y pienso para dos caballos, adems de buenos vinos de Durostorum para
dos pasajeros. Regres al hospitium para unirme a Swanilda en un prolongado y
placentero bao en la lujosa terma; tal vez el ltimo antes de volver a la civilizacin.

447
Gary Jennings Halcn

A la maana siguiente, nuestra embarcacin zarp una vez que los marineros
subieron los caballos y los trabaron debidamente en el centro; estaba yo ayudando a
Swanilda a colocar nuestras pertenencias y a extender las pieles de dormir en la proa,
cubierta con un dosel, cuando el patrn me llam desde su puesto al timn:
No os buscar ese jinete?
Me incorpor y vi en el muelle que acabbamos de abandonar un hombre a
caballo. Se empinaba en la silla y se protega los ojos del sol para atisbarnos, aunque
sin saludar ni hacer gesto alguno; slo pude apreciar que era delgado desde el
centro del ro no distingua sus facciones, pero haba en l algo que me resultaba
familiar.
Quiz sea un sirviente del hospitium dije a Swanilda. Nos habremos
dejado algo?
Ella ech un vistazo a nuestras cosas y contest:
Nada importante.
Le indiqu al viejo al timn que continuase, y, en cuanto doblamos una curva
del ro, dejamos de ver el jinete del muelle y ya no volvimos a pensar en l.
El viaje ro abajo fue como una continuacin de la vida indolente que haba
llevado en Novae en los ltimos tiempos. La corriente del Danuvius era mucho ms
rpida que el paso del caballo, pero en su curso bajo no haba rpidos ni cascadas; no
tena nada que hacer ni me vea constreido por los imponderables del viaje por
tierra, y ni siquiera tena que pensar en comprar comida. A veces echaba un sedal al
agua para tener pescado fresco y una o dos veces, por gusto de probar, hice algn
turno al timn. Swanilda se dedic a hacer algunos arreglos cosiendo la ropa de la
tripulacin y les cortaba el pelo y la barba cuando lo requeran; pero los dos nos
pasbamos casi todo el da repantigados, tostndonos al sol de verano y
contemplando el paisaje y las embarcaciones que nos cruzbamos. Por la noche
disfrutbamos de otros placeres. El nico esfuerzo que hice en relacin con mi
encomienda, fue preguntar al viejo patrn si saba cmo la rama gtica de la que
proceda haba dado en llamarse gpida. Pero no lo saba, y slo supo decirme:
Qu queris decir? Nos llamamos as. Igual que este ro se llama Danuvius.
El ro se iba ensanchando cada vez ms y lleg un momento en que flotbamos
en la parte ms ancha de l que haba yo visto; y no dejaba de ensancharse.
Finalmente, nos deslizbamos entre montculos e islitas separadas, bajas y llenas de
rboles, pero deshabitadas. Luego, los rboles de aquellos trozos de tierra y los de las
orillas comenzaron a disminuir, hasta que dejaron de ser bosques y slo veamos
algn rbol que otro; despus, nicamente era maleza, que, finalmente, dio paso a
bajos llenos de juncos y hierbas en los que flotaban tallos y pajas acumulados. El
entorno empeor con los enjambres de mosquitos y otros insectos que surgan de las
zonas pantanosas, tan numerosos y molestos como los que yo conoca aguas arriba
en la Puerta de Hierro. Fue en aquel momento del viaje cuando el patrn hizo un

448
Gary Jennings Halcn

ademn y dijo: Ah las tenis: las Bocas del Danuvius. Isus! exclam.
Nuestros antepasados godos se complacan en vivir en estas marismas?
Aj, no las menospreciis. Es una tierra rica y vasta. Ahora nos encontramos a
ms de cuarenta millas romanas del punto en que las numerosas bocas desaguan en
el mar Negro. Y estas marismas se extienden muchas ms millas en ambas orillas. En
total, el delta tiene una extensin superior a una provincia romana, y es ms rico que
muchas de ellas. No en belleza musit Swanilda.
Creo, seora replic secamente el anciano, que nuestros antepasados
daban preferencia a otras cosas. En primer lugar buscaban sustento, y estas Bocas del
Danuvius se lo procuraban bien. Mirad cuntas barcas surcan estos canales debido a
la abundancia de suculentos peces: percas, carpas, siluros y cien variedades ms. Y
no habis advertido las inmensas bandadas de aves? Hay garza real, garceta, ibis,
pelcano... Y en los islotes y montculos viven animales salvajes, como el jabal, el
glotn y la marta, que se alimentan de peces y aves.
Su entusiasmo era convincente. Mir de nuevo en derredor y contempl el lugar
con los ojos de aquellos antiguos godos que haban llegado all cruzando el norte de
Europa, en busca de un lugar habitable para asentarse, y que lo ms seguro es que
llegasen hambrientos.
Ja, los godos se criaron grasos y felices en estas tierras prosigui el patrn
. Los excedentes de carne los ahumaban y salaban, y con las pieles y plumas hacan
un prspero comercio por las orillas del mar Negro... y hasta Constantinopla y ms
all. Los godos nunca habran abandonado estas tierras de no haber sido por la
invasin de los hunos que los desplaz y los empuj hacia el oeste.
Pues quines son los que navegan con esas barcas? inquir.
Los pobladores actuales son en su mayora taurios y khazares, que tambin
saben escoger un buen sitio para vivir, pero algunos de los antiguos godos se
ocultaron cuando la invasin de los hunos, o regresaron cuando stos
desaparecieron. Ja, hay esparcidas algunas familias de godos quiz una sibja o un
gau, pero no llegan a formar una tribu que se dedican a la pesca, a la caza con
trampas, tienen aves de corral, comercian y viven bien. Si os quedis aqu un tiempo,
los conoceris.
Y dnde bamos a quedarnos? inquiri Swanilda, dado que no se vea otra
cosa ms que barcas de pesca.
En Noviodunum contest el anciano. Llegaremos maana. Antes era una
ciudad bastante grande, pero los hunos la saquearon y la incendiaron. Pero an es
prspera, porque all el ro es profundo y pueden anclar los barcos mercantes del
mar Negro. As que hay varios gasts-razna con alojamiento decente hizo una pausa
y se ech a rer. Y es algo notable contemplar la llegada de uno de esos barcos a la
ciudad.
Y tena razn, porque, al da siguiente, vimos uno al mismo tiempo que
avistbamos Noviodunum, todo ello a gran distancia. Las aguas, las riberas y los

449
Gary Jennings Halcn

islotes son igual de llanos, y las casas de Noviodunum son de un solo piso; por lo
que el enorme navio de dos mstiles pareca una montaa desprendida,
desplazndose a nivel de tierra, abrindose cautamente paso por el canal, y su
tamao resultaba an ms exagerado al lado de las pequeas barcas de pesca y otras
embarcaciones menores con las que se cruzaba, y no menos imponente era su mole al
acercarse a la ciudad. Era una visin tan extraa que pareca un sueo.
Cuando nuestra embarcacin lleg a la ciudad, el gran navio mercante ya haba
atracado en el muelle y lo vimos rodeado de pequeas barcas que traan y llevaban
mercancas. Nuestros marineros amarraron en un embarcadero y yo les ayud a
desembarcar los dos caballos. Luego, salt a tierra y ech un vistazo al animado
muelle. La multitud estaba formada en su mayor parte por gentes de pelo negro y tez
oscura: los khazar y los taurios, que eran racialmente muy parecidos a los khazar;
pero haba unas gentes rubias y de piel clara de evidente origen germnico; adems,
como era de esperar en un puerto tan prximo al mar, haba personas de casi todas
las nacionalidades: romanos, griegos, sirios, judos, eslovenos, armenios y hasta
negros nubios o etopes. Y se hablaban otras tantas lenguas; algunas, de esos pueblos
que he mencionado, pero lo que ms se oa (y bien fuerte) era una especie de sermo
pelagius, o lenguaje de mercaderes portuarios, formado por palabras de todos esos
idiomas; la lengua que deba hablar y mejor entender la mayora.
Entre los navios atracados cerca de nosotros haba un dromo de la flota de
Moesia, as que me acerqu al navarchus que lo mandaba, que, naturalmente, hablaba
latn, y le pregunt si poda recomendarme algn hospitium o taberna. Mientras
Swandila y los marineros cargaban el bagaje en los caballos, pagu al patrn, le di las
gracias por el agradable viaje y le dej buscando por el muelle un posible cargamento
para el viaje de retorno. Luego, conduje a Swandila y a los caballos al alojamiento
que me haban aconsejado. Se llamaba un pandokheon, pues los dueos eran griegos,
pero no era nada lujoso y adoleca de falta de limpieza, pero el navarchus me haba
dicho que era lo mejor que haba en Noviodunum. As que tom una habitacin para
nosotros y sitio en el establo para los caballos.
El pandokheon, desde luego, no tena terma, por lo que Swanilda mand a los
criados que trajesen agua caliente para las jofainas y preparasen el bao. Mientras,
pregunt al dueo si en la ciudad haba un praefectus un krios, un magistrado o
cargo similar a quien hacer una visita de cortesa como mariscal del rey. El griego
reflexion un instante y contest:
No hay nadie oficialmente designado como autoridad de la ciudad, pero
podis visitar a Meros el Barrero. Curioso nombre musit.
Probablemente es el habitante ms antiguo de la ciudad, y uno de los
mercaderes ms distinguidos. En Noviodunum es la persona ms respetada. Le
encontraris en su almacn del muelle del que vens.
El almacn era como cualquier otro de los que yo conoca, salvo que en su
oscuro interior flotaba un olor rancio, casi como de cuadra; me detuve en el umbral,
escrutndolo y tratando de localizar el motivo de aquel olor, cuando de la oscuridad

450
Gary Jennings Halcn

surgi un hombre, diciendo Bienvenido, extranjero en seis u ocho idiomas, algunos

de los cuales entend. Era un anciano exuberante y pens que sera un khazar dada
su tez olivcea, nariz aguilea y poblada barba rizada, tan negra que desentonaba
con su edad.
Le contest en dos idiomas: Salve y Hils, y le tend mis credenciales. Pero
en cuanto estuvo junto a m, a la luz de la puerta, pareci reconocerme, pues dijo
muy amable: Ah, s, saio Thorn. El rey Teodorico envi mensaje anunciando
vuestra llegada, y hace una hora que me avisaron que haba amarrado el barco.
Permitid que me presente: Meirus Terranius en latn, Meros Terstios en griego, o en
mi lengua nativa, Meir ben Terdion.
Yo le espet en el antiguo lenguaje: Iudaus, niu?
Ik im, ja. Sents aversin por los judos? Ni allis me apresur a decir.
Neququam. Pero es que es... extrao que un judo sea el decano de una poblacin del
imperio romano.
Una anomala, ja. O quiz una inelegancia, como diran los khittim.
Los khittim?
Los romanos en mi idioma. Y me apostara algo, mariscal, a que habis odo
que se me llama con otro nombre. Pues... ja, es cierto. Pero no acabo de decidirme a
llamar a nadie el Barrero, pues imagino que ese agnomen no es precisamente elogioso.
Puramente descriptivo replic l, conteniendo la risa. Comercio con esa
materia.
Con barro?
Sin duda notaris el olor. Tengo el almacn lleno.
Pero... a quin vendis ese barro? Y a dnde? Es que hay algn lugar en el
mundo que no tenga su propio barro?
El mo, como habris advertido, es especialnente oloroso.
Y me inclinara a pensar que eso, precisamente, le hace perder valor.
Aj, carecis de imaginacin y no pensis en el valor que ese ingrediente aade
a cualquier cosa.
Supongo que no la tengo, al no saber de qu me hablis. Imaginacin,
joven! Casi todos los mercaderes comercian simplemente con cosas; son simples
buhoneros. Yo comercio con la fantasa. Sabed que no siempre fui mercader. En los
das errantes de mi juventud fui poeta, juglar, cuentista... y en momentos difciles,
hasta khazzen, un augur o adivino. Pero fueron oficios mal pagados y con la edad
tuve que establecerme en un sitio. As, hace mucho, mucho tiempo, me encontr
aqu, en las Bocas del Danuvius, y me puse a pensar; vi que haba mucha gente rica
que comerciaba con pieles, pescado o plumas. Lo malo era que todos los productos
que daban beneficio ya estaban explotados y en las marismas no quedaba ms que el
barro.

451
Gary Jennings Halcn

Hizo una pausa y, arqueando las cejas, repiti: El barro, ja. El barro tan
particularmente apestoso del delta. Un buhonero cualquiera no se habra molestado
en olerlo, pero yo tena imaginacin y, adems, mi actividad de augur me haba dado
experiencia en cuanto a la credulidad humana. As que compr tarros, los llen con
ese barro y comenc a ofrecerlo como cataplasma para las articulaciones reumticas y
las verrugas. Y la gente lo compraba mujeres vanidosas y viejas, hombres
aquejados de dolores por aquello de que la medicina ms eficaz es la menos
apetecible. Incluso tuve la audacia de poner al asqueroso barro un nombre no menos
asqueroso saprs plethos, basura podrida y de venderlo a un precio exagerado.
El nombre desagradable y el precio desorbitado lo hicieron totalmente irresistible. Y
hace aos que vendo este repelente lgamo a los khittim ricos de Roma o Ravena, a
los yevanim ricos de Atenas y Constantinopla, y los ricos de todo el imperio. El saprs
plethos me ha hecho tan rico como ellos. Aj, os digo que la imaginacin es un
ingrediente mgico!
Enhorabuena por vuestra imaginacin.
Thags izvis. Naturalmente, una vez que puse en juego mi imaginacin, no he
tenido necesidad de hacer nada ms. Vender barro no requiere gran concentracin ni
esfuerzo y no tengo que vivir, como la mayora de los mercaderes, en un estado
continuo de ansiedad y desesperacin. Por eso tengo mucho tiempo para ocuparme
de asuntos cvicos y provinciales, y, a veces, efectuar un augurio para los que lo
requieren; y muchas veces hago tambin favores a notables como nuestro magister
militar Teodorico... y a su mariscal. Permitidme, saio Thorn, que os obsequie con un
tarro de mi barro milagroso. Sois muy joven para tener rema, pero quiz tengis
alguna amiga afectada...
Thag izvis, an no es mayor. En cualquier caso, pienso recorrer las marismas
y, en caso necesario, ya recogera yo mismo el barro.
Claro, claro. Bien, en qu puedo serviros, mariscal? El mensaje de Teodorico
dice que sois un historiador y que se os facilite cuanto necesitis. Indagis la historia
en estas marismas?
Y en donde pueda hallar sus rastros contest. S que aqu habitaron los
primitivos godos antes de ser empujados hacia el Oeste por los hunos, y me consta
que mientras vivieron aqu, aparte de las pacficas ocupaciones de la pesca, la caza y
el comercio, se convirtieron tambin en guerreros navales e hicieron incursiones a
muchas ciudades, desde Trapezus a Atenas.
No exactamente replic el Barrero, alzando un dedo. Los godos fueron
siempre guerreros a pie y a caballo, por tierra; los navegantes eran los cimerios, como
los denominan en las historias antiguas, que, en realidad, eran los pueblos que hoy
llamamos alanos, que tambin habitaban las riberas del mar Negro. Los godos
convencieron a los alanos para que llevasen guerreros suyos en esas expediciones,
del mismo modo que vos habis dispuesto de una barca con tripulacin para venir
aqu. Los alanos eran los marineros y los godos combatan y saqueaban.

452
Gary Jennings Halcn

Tomar nota de la correccin dije.

Esos godos que atacaban por mar eran famosos prosigui Meirus por la
brevedad y la crueldad del mensaje que enviaban siempre de antemano a la ciudad
que iban a atacar. En la lengua que empleasen, el mensaje siempre constaba de tres
palabras: Tributum aut bellum. Gilstr ahthau baga. Tributo o... guerra.
Pero no concluy esa situacin cuando los godos establecieron una alianza
con Roma, aceptaron la paz y comenzaron a adoptar la cultura y las costumbres
romanas...?
Ja, los godos gozaron por entonces de una poca dorada de paz y
prosperidad de cincuenta aos, hasta que llegaron los hunos al mando de Balamber
aadi Meirus, meneando entristecido la cabeza. Antes de eso, los romanos
solan decir de los godos: Dios los envi como castigo a nuestras iniquidades, y
luego fueron los godos los que decan de los hunos: Dios los ha enviado en castigo
de nuestras iniquidades.
Y, desde entonces, se conoce la historia de los godos dije. Lo que yo
deseo es averiguar lo que hicieron los godos, y dnde, antes de asentarse en torno al
mar Negro. El Barrero lanz un profundsimo suspiro. Cierto que soy viejo, oh,
vi, pero no tanto. Y mis poderes de adivinacin exploran el futuro, no el pasado.
Decs que vais a recorrer las marismas. Bien, en ellas hallaris los pocos godos
diseminados que quedan. Quiz encontris hombres viejos que recuerden lo que les
contaron sus padres y abuelos. Permitid que os asigne un buen gua, saio Thorn. Ven
aqu, Maggot! aadi volvindose y llamando a uno que trabajaba con un grupo
en el oscuro almacn. Maggot? (gusano en ingles) repet yo, casi rindome. En
realidad se llama Maghib, pero es l a quien envo en busca de la materia prima y
siempre logra encontrar el lgamo ms pegajoso y ms nauseabundo. Come barro
aadi Meirus, encogindose de hombros. Maggot, acrcate. El hombre era un
armenio bajito de piel grasicnta casi color de barro y se humill casi como un gusano,
agachndose en cuclillas mientras el Barrero le deca algo en su propio idioma, y l
contestaba en gtico con un fuerte deje:
A tus rdenes, fruja y aadi algo ms para m incomprensible.
Hecho dijo Meirus, dirigindose a m. Cuando queris hacer una
excursin al interior, venid aqu y Maggot os acompaar. Dice que s que conoce a
viejos godos de todas las sectas, visigodos, ostrogodos y gpidos, que pueden saber
cosas de la antigedad.
Thags izei les dije, mientras Maggot retroceda servilmente hacia la
oscuridad. Mientras tanto, buen Meirus aad, ya que parece que sabis todo
lo relativo a nombres, no sabrais de dnde procede el apelativo gpido de los
godos?
Naturalmente contest, riendo.
Serais tan amable de decrmelo? aad, tras una pausa.

453
Gary Jennings Halcn

Aj, pens que querais probarme. De verdad que no lo sabis? La palabra

gpido procede del vocablo godo gepanta, lento, lnguido, aptico.
S, es una conjetura que conozco, pero por qu?
En mi poca de juglar dijo el anciano judo, cruzando sus regordetas manos
sobre el amplio vientre sola cantar toda clase de canciones godas antiguas, y
seguro estoy de que los ancestros se revolveran en sus tumbas. Bien, haba una
cancin que explicaba cmo los godos haban llegado desde el lejano Norte al
continente de Europa; deca que llegaron en tres barcos, uno por cada tribu, sija o
nacin, o como se llamasen las divisiones en aquellos tiempos; uno de esos barcos se
retras mucho y los que venan en l desembarcaron bastante despus, por lo que, a
partir de entonces, siempre fueron a la zaga de los dems en los viajes que hicieron.
De ah aadi, con otra carcajada el nombre de gpidos, los lentos.
Una explicacin plausible dije yo, riendo tambin. Tomar buena nota y
os quedo muy agradecido. Vendr maana con mi compaera aad con una
sonrisa y tomaremos el gua que tan generosamente nos habis ofrecido. Debo
traer un caballo para l?
Ne, ne, no le deis caprichos, que Maggot est acostumbrado a trotar junto a mi
carruca siempre que salgo. Os prometo que le dar algo ms de bazofia por la
maana para que trote mejor. Hasta maana, pues.
A la maana siguiente, despus de presentar a Swanilda al viejo judo, quien
galantemente declar que a ella nunca le hara falta el barro, ste nos dijo:
Saio Thorn, vos y yo siempre andamos hablando de nombres. Puedo
preguntaros si conocis el nombre de Thor?
Y quin no? repliqu. Es el dios del trueno de la antigua religin.
Y os sigue con frecuencia un dios? Debo decir que no tiene mucho aspecto
de dios, pero s un carcter arrogante e irascible.
De quin me hablis?
De un joven recin llegado, o dios, si es que Thor es realmente su nombre,
como l dice. Adems, porta todos los smbolos de ese dios: un dije en forma de
martillo colgado al cuello, amn de las fbulas de su manto y la hebilla, que son en
forma de esa horrorosa cruz angulada que simboliza el martillo de Thor girando en
crculo. Baj a tierra con su caballo de otra embarcacin poco despus de que
llegarais y es un joven de vuestra misma edad, talla y color de piel, y sin barba, cosa
de extraar en un godo. Pregunt por vos, dando el nombre y haciendo una
descripcin de vuestra fisonoma. He pensado si no sera compaero, ayudante o
aprendiz vuestro. Nada de eso. No le conozco.
Es extrao, pues l os conoce. Dice que le falt poco para alcanzaros en
Durostorum, y pareca muy incomodado por haber tenido que seguiros hasta aqu,
pues rezongaba y porfiaba como un autntico dios.

454
Gary Jennings Halcn

Record el jinete que nos haba estado observando cuando zarpbamos de

Durostorum, pero sin que ello sirviera para darme una idea de la identidad ni del
motivo por el que me segua, y me limit a decir con cierta inquietud: Sea quien
sea, no me gusta que me sigan. Entonces, me alegro de haberle dicho que no os
haba visto ni saba de vos. Pero os aseguro que ese Thor vino a verme a m, el
Barrero, preguntndome por vos, as que debe ser rpido e inteligente, al haber
descubierto tan pronto que yo soy, como si dijramos, la fuente de informacin de
Noviodunum. Esperaba que hubieseis venido aqu, y estoy seguro de que volver.
Molesto, pero sin saber por qu, le espet: Me da igual lo que haga! No le
conozco y nunca he conocido a nadie que lleve el nombre de un dios.
Pensndolo bien terci Swandila con voz queda, el nombre de Thor, en
romano, slo se diferencia del tuyo en una letra.
El comentario me pareci acertado y dije: Tienes razn. He visto mi nombre
tan pocas veces escrito, que hasta este momento no me haba dado cuenta de ello. Me
habra gustado callar aquella revelacin, pero Meirus sigui importunndome:
Confidencialmente, mariscal, no ser esa persona algn enemigo?
Irritado de nuevo inexplicablemente, contest entre dientes:
Que yo recuerde, nunca he tenido enemigos ni mortales ni inmortales
llamados Thor. Pero si ste es uno de ellos y vuelve a visitaros, podis decirle que
prefiero que los enemigos me vengan de frente y no por la espalda.
No preferirais esperar y decrselo vos mismo? Yo crea que sentirais
curiosidad, al menos.
De nuevo, sin saber por qu a no ser que tuviera cierta premonicin le
repliqu enojado:
Comprended, Barrero, que no tengo el menor inters en ver a ese
desconocido! Esa persona que me sigue los pasos me interesa menos que los
rezagados gpidos a los godos que iban en vanguardia. Llamad a vuestro Maggot
para que podamos marchar, y si algn diosecillo o diosezuelo quiere dar conmigo,
que se tome la molestia de buscarme en la marisma.
Como digis, saio Thorn. Entonces, si esa persona vuelve debo decirle en qu
direccin vais?
Isus Xristus! Tanto me da que le echis a una tinaja de vuestro malhadado
barro!
Meirus alz una mano en gesto conciliador y dijo:
Oh, vi! Hablis con tanta fiereza y enfado como l, igualmente como un
dios. Por mis padres que me gustara estar presente cuando os encontris.

455
Gary Jennings Halcn

CAPITULO 3

Swanilda y yo no salimos al trote de Noviodunum porque tuvimos que

mantener los caballos a un paso que Maggot pudiera seguir. En las afueras de la
ciudad, Swanilda se volvi a mirar y dijo:
Thorn, no nos sigue nadie.
A lo mejor los dioses se han dormido barbot yo.
Mi fruja, el Barrero, me ha dicho lo que os interesa, fruja Thorn dijo
Maggot, que hablaba sin jadear mientras trotaba. Os presentar a un viejo
matrimonio ostrogodo que conozco, que saben muchas cosas del pasado.
Muy bien, Maggot. Podremos cabalgar por esas marismas, o tendremos que
ir en barca de vez en cuando?
Ne, ne. Hay terreno muy empapado, pero conozco bien los senderos que dan
un rodeo a las partes pantanosas. Confiad en m, fruja, que os guiar sin riesgos ni
tropiezos.
El terreno era casi todo plano y cubierto de hierbas finas verde plateado, que,
de haber estado verticales, me habran tapado la cabeza, aun montado en Velox, pero
los finos tallos estaban inclinados hasta el suelo y el viento las meca cual si fuesen
olas a la altura de las rodillas de Maggo y de los caballos; en los sitios en que no
creca hierba, la tierra estaba alfombrada con salvia llena de flores azules, que
difunda un agradable aroma al hollarla.
Veamos muchas bandadas de pjaros, de especies que yo no conoca; ibis de
airoso pico reluciente, pelcanos de pesado y extrao pico, garcetas de elegante
plumaje. No vimos ningn mamfero salvaje, pero s vacas y ovejas sueltas a pastar,
que se haban vuelto ms salvajes que las domsticas. Como nos haba advertido
Maggot, a veces nos hundamos en terreno encharcado, pero de vez en cuando haba
pequeos promontorios firmes que aguantaban el peso del caballo, y era donde los
nativos haban construido sus casas.
A media maana el cielo se nubl con pasmosa celeridad y nos quedamos en
penumbra, y tuve que sacar mi piedra de sol para escrutar el cielo y asegurarme de
que seguamos en direccin norte; pero no tard en oscurecerse an ms y ya no
poda ver la mancha azul que representaba el sol. Comenzaron a estallar relmpagos
y a poco sonaron los truenos y en seguida llovi violentamente. Los relmpagos
surcaban el cielo silbando y yo iba preocupado pensando en que ramos los nicos
objetos altos en aquella planicie, preocupacin que no ahuyent el jocoso comentario
de Swanilda:
Crees que Thor ha enviado estos truenos para acosarnos?

456
Gary Jennings Halcn

Ya me haba olvidado de esa persona y no me gust mucho que me la

recordasen. En cualquier caso, no haba donde guarecerse y no nos quedaba ms
remedio que avanzar guiados por Maggot a ciegas bajo aquella cortina de agua.
Luego, de pronto, nos vimos los tres cubrindonos la cabeza acobardados, y los
caballos movindose inquietos, pues el aguacero se convirti en una brutal
granizada; la fra piedra, tan gruesa como uvas, nos golpeaba con fuerza, rebotando
por todas partes y aplastando la hierba, transformando el suelo en una bullente
alfombra blanca. La granizada fue lo bastante fuerte para hacerme casi pensar que
realmente Thor nos acosaba. Maggot alz la voz para decirme en medio del fragor:
No os inquietis, fruja; estos chubascos repentinos son bastante frecuentes en
el delta, pero nunca duran mucho.
Cuando an me lo estaba diciendo, la tormenta comenz a amainar y seguimos
avanzando, viendo cmo los cascos de los caballos se deslizaban, aplastando las
heladas piedras del granizo; pero ste ces, el sol volvi a lucir con la misma rapidez
con que haba desaparecido y la alfombra de hielo fue derritindose y las hierbas
aplastadas, al secarse, volvieron a enderezarse.
Cuando el sol estaba a punto de ponerse, llegbamos a un montculo en el que
haba una casa de madera bien construida; mientras ascendamos la pendiente,
Maggot lanz un grito y tras la cortina de cuero de la entrada aparecieron dos
personas. l les dijo: Hils, Fillein uh Baths! y ellos le saludaron con la mano,
respondiendo: Hils, Maghib!
Como suele suceder con muchos matrimonios ancianos, hombre y mujer eran
casi iguales dos figuras esculidas encorvadas, de rostro arrugado y vestidos muy
parecidos con la diferencia de que el hombre tena una barba blanca y la mujer un
somero bigote y algunos pelos hirsutos en los carrillos y la barbilla. Swanilda y yo
descabalgamos y Maggot nos present.
ste es el buen hombre Fillein y su buena mujer Baths, los dos ostrogodos.
Ancianos, es un honor presentaros al fruja Thorn, mariscal del rey de los ostrogodos,
y su compaera, la dama Swanilda.
En lugar de darme la bienvenida o saludarme, el viejo Fillein me sorprendi
diciendo en tono quejumbroso:
Thorn? Thorn? se no es el mariscal del rey. El mariscal del rey Teodorico
se llama Soas. Mi memoria estar vieja, pero eso lo recuerdo.
Excusad, venerable Fillein dije yo, sonriendo. Es cierto que Soas sigue
siendo mariscal, pero yo tambin lo soy. Y el rey Thiudamer ya hace aos que ha
muerto; es su hijo Thiuda quien reina ahora y se le llama Thiudareikhs o Teodorico.
Es l quien me ha nombrado mariscal como a saio Soas.
Acaso os burlis de m, mu? replic el anciano, indeciso. Es eso cierto?
Podra ser terci la mujer con voz tambin dbil y temblorosa. Esposo,
recuerdas cuando naci ese hijo? El nio de la victoria le llambamos. Ese Thiuda ya
es mayor y rey, niu? aadi, dirigindose a mi. Vi, cmo pasa el tiempo.

457
Gary Jennings Halcn

El tiempo pasa repiti Fillein en tono melanclico. As pues... wala-

gamotjands, saio Thorn. Nuestra humilde casa es vuestra. Y tendris hambre. Pasad,
pasad.
Maggot llev los caballos a la parte de atrs de la casa para darles de comer, y
Swanilda y yo entramos tras los ancianos. Fillein atiz el fuego para que hiciese
llama y Baths, con un tenedor de mango largo, alcanz una tajada de tocino de
venado que haba colgada del techo y los dos comenzaron a hablar con sus tenues
voces.
Ja, recuerdo cuando naci el joven Thiuda dijo Fillein pensativo, con su
boca desdentada. Fue cuando nuestros dos reyes, los hermanos Thiudamer y
Walamer, estaban en la lejana Panonia luchando contra el opresor huno y... Como
deca prosigui, tras una larga pausa, un da recibimos noticia de que los dos
hermanos haban logrado vencer a los hunos y que ya no haba ostrogodos
esclavizados. Aquel mismo da supimos que la consorte de Thiudamer le haba dado
un hijo.
Por eso siempre llambamos al pequeo Thiuda el nio de la victoria
aadi Baths.
Entonces terci yo, antes del reinado de Thiudamer y su hermano, no
haba ms que jefes hunos en vez de monarcas?
Aj, no, no! Hace tiempo, yo era, como todos los ostrogodos, subdito del
padre de esos hermanos, el rey Wandalar.
Conocido como el conquistador vndalo dijo Baths, mientras ella y
Swanilda ponan un gran caldero al fuego.
Y el padre de Wandalar rein antes de que yo naciera dijo Fillein, pero
recuerdo cmo se llamaba: el rey Widereikhs.
Conocido como el conquistador vendo aadi Baths, poniendo unos
trozos redondos de pasta en las cenizas para cocerlos.
Yo me dije que Fillein deba ser el que recordaba el nombre de los reyes y su
esposa quien recordaba los auknamons, pero me extraaba una cosa y pregunt:
Venerable Fillein, cmo llamis reyes a esos hombres?
No decs que la nacin ostrogoda estaba esclavizada por los hunos hasta la
poca de los hermanos Thiudamer y Walamer?
Ha! exclam el viejo, y su dbil voz aument con orgullo al responder.
No por eso nuestros reyes dejaron de serlo, ni nos quedamos sin guerreros. Los
hunos eran salvajes, s, pero salvajes inteligentes. Saban que nuestros hombres
nunca se dejaran mandar por ellos y permitieron que continuase el linaje real y que
los guerreros estuvieran a las rdenes de los reyes. La nica diferencia era que no se
luchaba contra nuestros enemigos ancestrales, sino contra los enemigos de los hunos.
Pero era igual, pues para un guerrero lo que cuenta es el combate. Cuando los hunos,
al avanzar hacia el oeste, quisieron vencer a los miserables vendos de los valles

458
Gary Jennings Halcn

Carpatae, fue nuestro rey Widereikhs quien lo hizo al frente de nuestros guerreros. Y
despus, cuando los hunos quisieron expulsar a los vndalos de Germania, fue
nuestro rey Wandalar quien llev a cabo la hazaa.
Decs que los hunos empujaron a los dems pueblos hacia el oeste, incluidos
casi todos los godos, entonces, cmo es que vivs aqu?
Joven mariscal, reflexionad. Romanos y hunos y cualquier otra raza ora hacen
conquistas y ora retroceden, y las tierras cambian de manos muchas veces; el terreno
queda regado de sangre, sembrado de huesos, lleno de tumbas o plagado de restos
de armaduras que se pudren, y en la vida de un hombre los reyes se suceden. Yo
mismo lo he visto. Pero la tierra no cambia.
Queris decir... que un hombre debe lealtad a la tierra inmutable, y no a los
reyes?
Sin contestar a mi pregunta, el anciano prosigui:
Walamer trajo a sus destructivos hunos hace cien aos, pero nuestros padres
tenan y trabajaban estas tierras ya cien aos antes. Cierto que los hunos invadieron
el territorio y se lo apropiaron, pero no dejaron que se desaprovechara porque
necesitaban los productos de las tierras que conquistaban para alimentar y
aprovisionar a sus ejrcitos y seguir haciendo incursiones en Europa.
Ja musit, eso lo entiendo.
Pero qu saban esos hunos del cultivo de la tierra? Para que la tierra
siguiera produciendo tena que haber gente que continuara trabajando los campos,
las marismas y las aguas. As, aunque los hunos obligaron a nuestros reyes y a los
guerreros y hombres jvenes a ir hacia el oeste con ellos o a huir antes de que
llegaran, dejaron que los viejos, hombres y mujeres, y los nios siguieran en los
lugares que habitaban para que compartieran las cosechas con sus ejrcitos.
Hubo un alto en la conversacin, mientras Swandila y la anciana Baths
sacaban la comida del hogar y la ponan en la mesa: el tocino de jabal con verduras
en las rebanadas de pan. Como ya haba anochecido y el fuego del hogar era la nica
luz del cuarto, el viejo Fillein cogi dos ramas ardiendo, que coloc en la ranura de
unos bloques de madera, disponindolas en la mesa a guisa de antorchas. Mientras
su esposa coga una racin y se la llevaba a Maggot, el viejo sac unos picheles de un
barril que haba en un rincn y los puso en la mesa, diciendo con una risita:
Observaris, saio Thorn, que an conservamos algunas tradiciones godas.
Como en el delta no se cran cereales buenos para hacer cerveza, tenemos que
comprarla a los mercaderes de Noviodunum; podramos comprar por el mismo
precio vino romano o griego, pero en los tiempos antiguos los godos, que beban
cerveza fuerte, menospreciaban a los que beban vino aguado, tachndolos de
afeminados. As que... volvi a lanzar su risita, al tiempo que alzaba su pichel,
brindando, para reanudar la conversacin.
Mariscal, antes preguntabais si un hombre debe lealtad a la tierra natal o a
sus auths ancestrales. Yo creo que eso es algo que l mismo debe decidir. Cuando los

459
Gary Jennings Halcn

hunos dejaron que los ostrogodos no guerreros siguieran viviendo y trabajando aqu,
hubo muchos que rechazaron orgullosamente la concesin, no quisieron apartarse de
su compatriotas guerreros y les siguieron al Oeste, optando por quedar sin casa y sin
tierra y vivir, en muchos casos, en la miseria el resto de sus das.
Para muchos de ellos dije yo, esos das fueron breves.
Bien aadi Fillein, encogiendo sus frgiles hombros, algunos optaron
por sobrevivir y se quedaron aqu. Entre ellos estaban mis bisabuelos y otros
ancianos que eran los bisabuelos de mi querida Baths. Yo, desde luego, no puedo
despreciarles por haberlo hecho, pues si no Baths y yo no habramos nacido. Sin
embargo, conforme se fueron sucediendo las nuevas generaciones, muchos jvenes
se mostraron descontentos con la opresin de los hunos, y yo fui uno de ellos. Y,
mariscal, creed que no era tal como me veis ahora.
Se llev el ltimo trozo de pasta a la boca y, mientras lo mascaba con las encas,
se mir las manos. Eran unas manos esculidas y nudosas, llenas de abultadas venas
y de manchas de la edad.
Estas manos fueron jvenes y fuertes y pens que merecan hacer algo mejor
que escarbar tierra en las marismas.
Aj, ja terci la esposa. Entonces era un joven tan tieso, que le llamaban
Fillein el Firme. Sus padres haban convenido con los mos nuestro matrimonio
cuando ramos nios, pues queran estar seguros de que nos quedaramos aqu. Pero
cuando Fillein decidi irse de soldado, yo no quise disuadirle. Me sent orgullosa de
que lo hiciera, y jur a mis padres y a los de l que me quedara y hara el trabajo de
los dos hasta que l volviese.
Los dos viejos se sonrieron amorosamente con sus bocas desdentadas, y Fillein
se volvi hacia m.
Me escap y me un a las fuerzas del rey Wandalar, que entonces emprenda
la campaa contra los vndalos. Campaa que se haca por cuenta de nuestros
opresores los hunos, pero al menos me pareca una empresa ms viril que el trabajo
que hacamos aqu.
Luchasteis con el rey... Wandalar? dije yo, calculando. Pero eso debe
haber sido por lo menos... hace setenta aos.
Ya os he dicho que era joven contest l, lacnico.
As que llevis los dos casados desde entonces... terci Swanilda.
Y hemos vivido casi siempre juntos aqu dijo l, asintiendo con la cabeza,
sonriente. Y me alegro de que mis das de guerrero hayan pasado, y ms me alegr
cuando fui herido gravemente en el combate y tuve que retirarme para venir a vivir
con mi querida Baths. Y aqu hemos vivido desde entonces, bajo este mismo techo,
en la tierra en que habitaron nuestros padres y los padres de nuestros padres.
Cuando el martillo de Thor gira en crculo sobre un muchacho y una
muchacha, quedan unidos para siempre dijo la anciana sonriente.

460
Gary Jennings Halcn

Me soliviant levemente el or mencionar de nuevo el nombre de Thor, y

cambi de tema.
Volvamos a antes de los reyes Wandalar y Wideric...
No me interrumpi Fillein. Esta noche no. Los viejos estamos
acostumbrados a acostarnos al anochecer y ya hace rato que es noche; y dormimos en
este cuarto. El joven Maghib tiene un almiar detrs de la casa, y vos podis dormir
arriba en el desvn en vuestras pieles.
Cuando nos tumbamos en el oscuro desvn, Swanilda y yo, aquella noche,
evitamos hacer ningn ruido ni nada que molestase o escandalizase a los viejos, y
simplemente estuvimos charlando un rato en voz baja.
Thorn, no te parece enternecedor que lleven juntos tanto tiempo? dijo
Swanilda.
Pues s que es encomiable, pues un hombre de la edad de Fillein,
normalmente habra tenido tres o cuatro esposas por muerte de parto.
Swanilda asinti con la cabeza.
Mientras preparbamos la cena, Baths me ha dicho que Dios o quiz fuese
el dios Thor que les uni no les ha dado hijos.
Irritado, como de costumbre, al or aquel nombre, respond:
Tal vez el buen Thor les envi a Maggot como sustituto del hijo que no han
tenido.
Swanilda permaneci callada un instante antes de decir:
Thorn, te has fijado en los dos rboles que hay detrs de la casa?
Cules?
Una encina y un tilo.
El comentario removi algo en mi memoria, pero estaba ya muy adormecido
para pensar. En cualquier caso, Swanilda me lo record.
Es un relato de la antigua religin aadi. Una pareja de ancianos se
amaron tanto que los dioses, admirados, quisieron concederles un deseo y ellos slo
pidieron que al llegar la hora de su muerte...
Muriesen al mismo tiempo. S, ahora recuerdo esa historia...
Les concedieron el deseo aadi Swanilda y quedaron convertidos en
una encina y un tilo, que florecieron uno al lado del otro.
Swanilda la reprend amablemente, ests tejiendo una autntica leyenda
a propsito de dos campesinos muy corrientes.
Fuiste t quien dijiste que se salan de lo ordinario. Thorn, dime con
sinceridad, crees que podras vivir feliz con una sola mujer toda tu vida?
Iesus, Swanilda! Eso nadie puede decirlo, si no es en retrospectiva. Fillein y
Baths no habran podido prever que iban a vivir juntos tanto tiempo; slo ahora que
son ancianos pueden mirar hacia atrs y reconocerlo.

461
Gary Jennings Halcn

Aj, Thorn, no te peda ninguna promesa... se apresur a decir ella, contrita.

Me has pedido que hiciera una prediccin, as que te sugiero que se lo
preguntes al viejo Meirus el Barrero, que dice tener dotes de adivino. Pregntale qu
recordaremos t y yo cuando seamos tan viejos como Fillein y Baths. Ahora, por
favor, querida muchacha, vamos a dormir.
A la maana siguiente, Fillein quera ver las presas que haba en unas redes que
haba desplegado entre los juncos y me invit a acompaarle. Swanilda se ofreci a
quedarse en la casa para ayudar a Baths en una labor de costura, porque la anciana
coment que su vista ya no era como antes.
Venerable Fillein dije yo, seguro que ya no tenis la fuerza de antes. Si
tenis las redes lejos, indicadnos el sitio y Maggot y yo iremos a por ellas.
Vi, ser viejo pero no tanto como otros. Fijaos que el rey Ermanareikhs
muri a los ciento diez aos, y habra muerto ms viejo de no haberse suicidado.
El rey Ermanareikhs? dije yo. Quin era?
Como era de esperar, la anciana Baths mencion en seguida un auknamo.
Aj, Ermanareikhs exclam pensativa. Era el rey que muchos llamaban el
Alejandro Magno de los ostrogodos.
Pero no aadi otra cosa, y yo aguard a que Fillein contase la historia de aquel
rey ostrogodo mientras bamos a buscar las redes. Descendimos el montculo y
cruzamos varios campos de suaves hierbas verde plateado en los que el terreno era
bastante slido; pero pronto se hizo cenagoso y encharcado y no tardamos en tener
que pisar despacio levantando los pies entre chapoteos. Andbamos entre caas que
nos tapaban la cabeza y, al abrirnos camino entre ellas, iban saltando ranas, huan
ondulantes serpientes de agua y los pjaros acuticos alzaban el vuelo o se apartaban
asustados a grandes zancadas. El anciano Fillein, a pesar de su edad y de su
decrpito aspecto, avanzaba con gran decisin sin dejar de hablar.
Mariscal, habis preguntado por ese Ermanareikhs. Cuando yo era joven, o a
mis mayores que en su juventud les haban contado que Ermanareikhs fue el rey que
trajo a los ostrogodos desde el Norte hasta las Bocas del Danuvius. Entonces, como
ahora, esta tierra se llamaba Scythia, aunque hoy da ya no la habitan los escitas, a
quienes ese rey expuls hacia Sarmatia, en donde an viven sus descendientes de
modo muy primitivo.
Ja, he odo historias curiosas de esos escitas, otrora grandes musit.
Fillein asinti con la cabeza y continu: Empero, antes de que los ostrogodos
llegasen aqu, cruzaron las tierras de otros muchos pueblos, y en su ruta,
Ermanareikhs hizo que esos diversos pueblos reconocieran a los ostrogodos como
nacin superior y protectora; por eso se le compar al legendario Alejandro Magno.
Desgraciadamente, todas su proezas quedaron en nada al sufrir su primera y nica
derrota al llegar los hunos desde el lejano oriente, cuando Ermanareikhs tena ciento
diez aos y era demasiado viejo para organizar la defensa. Al ver a los hunos

462
Gary Jennings Halcn

vencedores, se quit la vida desesperado. Tened cuidado ahora, saio Thorn, y pisad
en donde yo pise, que tenemos arenas movedizas a ambos lados.
Hice como me adverta y pis sobre sus pasos. Pero yo haba escuchado con
gran escepticismo su relato, y dije:
Gudisks Himins, ese rey habra tenido que vivir doscientos diez aos para
haber participado en todos esos acontecimientos que decs, desde la llegada de los
godos hasta la dominacin de los hunos.
Si ya lo sabis todo replic l, malhumorado, por qu me preguntis lo
poco que s?
Perdonadme, venerable Fillein. Es evidente que se cuentan muchas historias,
y yo lo nico que deseo es compararlas para dilucidar la historia real.
Bueno rezong, hay una historia referente a Ermanareikhs que es
indiscutible. Despus de l, slo hombres del linaje amalo han sido reyes de los
ostrogodos; no necesariamente el primognito sino el descendiente con mejores
dotes. Por ejemplo, Ermanareikhs tena un hijo mayor, el prncipe llamado
Hunimundo el Bello, pero, en cambio, nombr a un sobrino menos bello como
sucesor.
Muy interesante esa informacin, buen Fillein dije con sinceridad.
Eso pareci apaciguarle, y aadi:
Ya hemos pasado las arenas movedizas, saio Thorn. A partir de ahora, el
sendero se ve y es fcil de seguir entre las caas.
Tras lo cual hizo ademn de cederme el paso. Lo cual yo me apresur a hacer.
As pues, Ermanareikhs cedi la corona a un sobrino... dije, volviendo al
tema histrico.
Ja, a su sobrino Walavarans, a quien, como os dira Baths, se le conoce como
Walavarans el Cauto. Luego, rein Winithar el Justo y despus, los reyes de que os
habl anoche. Decidme una cosa, saio Thorn, este ltimo rey, Teodorico, tiene ya un
aukanmo que mi querida Baths pueda aadir a los que sabe?
Ne, pero estoy seguro de que adquirir uno memorable. Aj! Skeit! exclam
en aquel momento.
Teodorico el Excremento? inquiri Fillein con cara larga. Muy poco
elogioso. Por cierto, mariscal, olvid deciros que haba agua.
Como ya estaba con ella al cuello, me limit a mirarle furioso en el sitio en que
l estaba bien enjuto, haciendo esfuerzos por no soltar la carcajada.
Ya que estis ah, saio Thorn, podrais evitar a un pobre viejo un remojn.
Me retirarais las redes, niu?
Sealaba a la derecha hacia donde las haba tendido con suma habilidad. El
agua en que me hallaba era un afluente o algn canal del Danuvius, tan ancho como
una calzada romana y con la profundidad de una persona, bordeado por dos orillas
de carrizos, desde una de las cuales yo haba cado; aquel laberinto de caas era un

463
Gary Jennings Halcn

lugar idneo para que las aves levantasen el vuelo, y Fillein haba dispuesto tres
redes a lo ancho a cierta distancia una de otra, en las cuales haban quedado
atrapados cinco o seis pjaros que, igual que yo, no se haban fijado dnde se metan.
Avanc por el agua con paso indeciso, me acerqu a la primera red y vi que no
estaba hecha con cuerda, sino con fibras de junco hbilmente trenzadas. Haba
comenzado a desenredar a una gran garceta muerta observando que el ave en su
crispada agona haba desgarrado la red cuando Fillein me dijo:
No os preocupis, mariscal. Arrastrad las redes hasta aqu, que, de todos
modos, habr que repararlas.
Mientras lo haca, l recorra la orilla de arriba a abajo, metiendo la mano en el
agua y sacando unos objetos. Cuando hube arrastrado la ltima red hasta la orilla,
sal del agua y luego tir de ellas. Fillein se acerc, con el dobladillo de la tnica
vuelto como un cesto; la abri y cay a tierra un montn de relucientes mejillones
azules.
Cmo os habrais arreglado para volver a casa cargado con las redes, todas
esas aves y, adems, los mejillones? le pregunt. Ya para los dos, va a ser una
buena carga.
Y para qu quiero los pjaros? contest, desenredando la garceta y
arrancndole acto seguido las largas plumas dorsales y arrojando el cadver entre las
caas. Las martas y glutones nos darn las gracias.
Sigui arrancando las plumas largas de las garcetas y las plumas de la cabeza a
las garzas reales, las crestas rizadas de los pelcanos y, para mi gran sorpresa, arranc
tambin el pico de airosa curva de los ibis.
Pero quin va a comprar esos picos? inquir.
Los lekjos los compran. Medid, fsicos.
Y para qu?
Para despuntarlos, mariscal, para el skeit, una palabra que habis dicho hace
poco; los fsicos juntan las dos partes del pico atndolas muy fuerte, sierran la punta
y unen una bolsa de cuero al otro extremo. Luego, para aliviar al paciente estreido,
le introducen el extremo del pico por el trasero y le hacen un lavado de los intestinos.
Bien, saio Thorn, mientras yo trabajo y vos estis ah ocioso, podais desplumar uno
de esos patos para llevrnoslo a casa. No, mejor llevaremos dos; para celebrar esta
buena captura, invitaremos tambin a Maghib.
As, cuando hubimos terminado nuestras respectivas tareas, regresamos a casa,
yo llevando los patos que haba desplumado y las redes con los mejillones, y Fillein
con las valiosas plumas y los picos de ibis. Y aquella noche, aunque a Maggot
volvieron a darle de comer afuera, los cinco lo celebramos con un delicioso pato
salvaje relleno de mejillones y asado en las cenizas del hogar. Despus, en el desvn,
bien repletos y amodorrados, me complac en contarle a Swanilda cmo el augusto
mariscal del rey haba pasado el da acatando rdenes de un viejo campesino,
haciendo trabajos manuales, y zambullido sin ninguna ceremonia en un riachuelo

464
Gary Jennings Halcn

por culpa de aquel mismo campesino; y cmo el mariscal del rey haba aprendido
muchas cosas.

CAPITULO 4

A la maana siguiente, mientras desayunbamos, el anciano dijo:

Saio Thorn, he decidido que hoy voy a mortificar vuestra curiosidad e
incredulidad.
Vamos, venerable Fillein repliqu, hay otras cosas sobre los tiempos
antiguos que quisiera preguntaros.
Ne, ne. Yo, mi vieja esposa y vuestra joven compaera pasaremos el da
reparando las redes. No quiero que quede sin hacer. Vos podis ir a hacer vuestras
preguntas a mi vecino Galindo.
Un vecino? dije yo sin acabar de crermelo, pues no habamos visto
ninguna otra casa.
Aj, en todo el delta no hay vecinos, pero podis acercaros a casa de Galindo y
regresar antes del anochecer.
Galindo es un nombre gpido, verdad?
Ja. Como es gpido, os obsequiar con una versin distinta de la historia. Ha
viajado ms que yo, pues cuando era joven sirvi en una legin romana en la Galia.
Estoy seguro de que ser menos interesante que hablar con vos, venerable
Fillein, pero seguir vuestro consejo. Cmo dar con ese Galindo?
Ya se lo he explicado a Maghib para que os gue. Como Galindo es gpido y,
por tanto, perezoso, se ha recluido como una ostra en una de las zonas desrticas ms
lejanas del delta, pero hay por lo menos tres senderos de tierra firme desde aqu y
podis ir a caballo los dos.
Si es tan reacio a ver gente, creis que recibir a un mariscal del rey?
Fillein se rasc la barba.
Cierto. Que seis mariscal no le impresionar, pero decidle que vais de parte
ma y os recibir, aunque sea a regaadientes. Desde luego, siendo gpido no se
molestar en daros de comer. As que har que Baths os prepare unos bocados para
llevar.
Afuera, Maggot estaba ensillando los dos caballos, entre canturreos, como un
nio ilusionado. Record que Meirus el Barrero me haba dicho que no le diera
caprichos, y pens que deba ser una de las pocas ocasiones en su vida en que no iba

465
Gary Jennings Halcn

a tener que trotar a pie junto a su amo a caballo. Pero cuando Baths y Swandila
trajeron las provisiones, Maggot me observ atentamente cmo montaba a Velox y,
despus, trat de emularme con tanta fuerza que cay por el otro lado de la silla,
para sorpresa de todos nosotros y de los caballos. Comprend que al pobre nunca le
haban consentido ningn capricho ni haba montado a caballo, por lo que le dije que
cambiase de caballo, ofrecindole la seguridad de los estribos de Velox. Y no es que
quisiera hacerme el amo complaciente, sino que no quera perder el tiempo
tenindole constantemente en tierra.
Durante buena parte de la maana, Maggot estuvo inusitadamente quieto,
atento a mantenerse ensillado y a las indicaciones que le haba dado Fillein; pero al
cabo de cierto tiempo, intent iniciar conversacin y poco despus ya estaba
conducindose como el voluble armenio que era. Yo agradeca su chachara, pues en
aquella inmensa extensin herbosa por la que avanzbamos bajo aquel cielo azul
lleno de nubculas, no haba nada interesante que ver u or ni siquiera qu pensar,
salvo considerar la inmensidad de hierba y cielo y, as, su verborrea paliaba en
algo el aburrimiento.
Sus confesiones versaban principalmente sobre las hazaas ms relevantes de
su fruja Meirus en adivinaciones y previsiones, las cuales haban producido grandes
ganancias para el negocio del barro y ni el ms mnimo aumento de nummus en su
bolsa ni en la de los otros trabajadores, por cuyo motivo, deca, estaba deseando cada
vez ms poner sus talentos al servicio de un amo ms generoso. Aadi que, si tena
tan buen olfato para las mejores calidades de barro, estaba convencido de que podra
oler sustancias mucho ms valiosas del suelo o subterrneas. Tras lo cual me mir de
soslayo, diciendo:
El fruja Meirus dice que vais a descubrir la antigua ruta que siguieron los
godos desde aqu a las lejanas orillas del golfo vndico.
Ja.
Y ese golfo se llama costa del mbar?
Eso es.
Y all hay mbar en grandes cantidades?
Aja.
Y vais a buscar mbar cuando estis all con dama Swandila?
No voy a buscarlo, ne. Tengo otras cosas que hacer. Pero si me tropiezo con
un trozo, no lo dejar tirado.
Maggot abandon el tema del mbar y comenz a hablar de cosas triviales, con
el evidente propsito de dejarme reflexionar sobre la posible utilidad de llevarme al
Norte a una persona capaz de oler el suelo. Pero volvi a hacer otra referencia a sus
talentos cuando avistbamos una choza misrrima.
No veis, fruja, qu bien se me da encontrar cosas? se ha de ser el lugar que
el viejo Fillein me indic; la morada de Galindo.

466
Gary Jennings Halcn

Si lo era, en efecto, el viejo Galindo estaba sentado en la puerta, como veamos

desde lejos, porque o era mucho ms grande que la casa o sta no era mucho ms
grande que l. Efectivamente, la morada era una simple cpula de barro seco, pero
su dueo la haba tapiado para defenderla de intrusos cual si hubiese sido una
ciudad fortificada. Por aquel sendero no habra podido sorprenderle ningn jinete
Maggot y yo no habamos visto ninguno en toda la maana, pero a casi dos
estadios de la puerta haba excavado un foso ancho y profundo para detener una
carga de caballera.
All el terreno era slido, por lo que seguramente habramos podido dar la
vuelta al obstculo, pero decid respetarlo y desmontar, dejndole a Maggot las
riendas, mientras yo cruzaba el foso a pie y me diriga hasta donde estaba el hombre
sentado. Le salud con la mano sin que l me respondiera y hasta que no estuve
delante de l no dijo nada. Slo en aquel momento me espet:
Marchaos.
No sera tan viejo como Fillein, pues tena menos arrugas y conservaba algunos
dientes, pero sera tan viejo como mi antiguo compaero Wyrd habra sido por
entonces; tena un pelo gris que le llegaba a la casaca de piel de lobo, por lo que
pareca un bulto peludo con ciertos rasgos faciales. Comprend que estuviese afuera,
ya que la choza de barro no era ms que un cobertizo para dormir, con unas piedras
ennegrecidas a guisa de hogar, junto a las cuales estaban todos los utensilios que
deba tener: un puchero, una escudilla y un jarro.
Si eres Galindo, vengo desde muy lejos para hablar contigo dije.
Entonces ya sabis el camino para volver. Marchaos.
Vengo de parte de Fillein, a quien conoces. Me ha dicho que serviste en una
legin romana en la Galia.
Fillein siempre fue muy hablador.
No sera la legin once, la Claudia Pia Fidelia, en la Galia Lugdunensis?
Si estis haciendo un census dijo, mirndome por primera vez, habis
hecho un largo camino para evaluar la propiedad ms insignificante del imperio.
Mirad en derredor.
No soy censor. Soy historiador y no busco impuestos, sino datos.
No tengo ni lo uno ni lo otro. Pero siento curiosidad. Qu sabis de la
Claudia Pia, niu?
Tena un buen amigo que fue veterano en esa legin. Un bretn de las islas
del estao, llamado Wyrd, el amigo de los lobos, o Uiridus, en latn.
A caballo o a pie?
A caballo. En la batalla de los campos Catalunicos, iba con los antesignani.
Ah, s? Yo era un simple soldado de a pie, un pediculus.

467
Gary Jennings Halcn

Pens que Galindo hablaba con irona militar, pues la palabra latina para el
soldado de infantera era pedes, y pediculus no es el diminutivo sino que
significa piojo.
Entonces, no conociste a Wyrd?
Si sois historiador, debis saber que una legin consta de ms de cuatro mil
hombres. No todos van a conocerse, niu? Ahora estis tan cerca que me hacis estar
sentado a vuestra sombra, y no os conozco.
Excsame dije, apartndome para que le diera el sol. Me llamo Thorn, y
soy mariscal del rey Teodorico Amalo, que me ha enviado a estas regiones para
realizar una historia detallada de los godos. Fillein pens que t podas darme datos
sobre los gpidos.
Os enviara derecho a la Gehenna si no hubieseis mencionado a ese legionario
que iba con los antesignani. Yo tambin luch contra los hunos en esa llanura, cerca
de Cabillonum. Si un hombre era tan valiente para ir delante de los estandartes en
aquella batalla, hay que decir que era muy hombre. Y si despus fue amigo vuestro,
debis tener cierto mrito dijo, haciendo un gesto cual si me ofreciera un trono en
vez del suelo. Podis sentaros. Bien, qu es lo que queris saber?
Bien... Espero que me perdones que comience as, pero... qu sents por tener
esa denominacin de gpidos?
Se me qued mirando de hito en hito un buen rato y contest:
Qu se siente por tener un nombre u otro, niu? Thorn tampoco es un
nombre, sino una letra rnica.
Lo s, pero es mi nombre. Slo puedo decir que ya hace tiempo que me
acostumbr.
Yo tambin a ser un gpido. Otra pregunta.
Es que... considerando la connotacin peyorativa de la palabra gpido...
Vi! exclam, escupiendo en el suelo. La antigua fbula! Que gpido
procede de la palabra gepanta... perezoso, lento, vago, y todo lo dems. Decs que
sois historiador y creis en esa infantil balgs-daddja?
Es que... me lo han asegurado gente que sabe; varias personas.
Si eso os satisface replic, encogindose de hombros, quin soy yo para
hacer objeciones a un historiador? Otra pregunta.
Ne, ne, ne, por favor, buen Galindo. Si conoces otro origen del nombre, me
gustara saberlo.
S de dnde procede el nombre. En la antigua Skandza, de donde venimos
todos los godos, los amalo y los balto vivan en llanuras. Nosotros los gpidos
ramos de las montaas, los bairgos, y cuando ms tarde malos y baltos llegaron
a llamarse los godos del este y los godos del oeste, nosotros seguimos llamndonos
los godos de las montaas. Gpido es simplemente la pronunciacin moderna

468
Gary Jennings Halcn

abreviada de gabargs, los nacidos en la montaa. Podis creerlo o no, como os

plazca.
Aj, lo creo, lo creo dije, sorprendido y complacido de la versin. Es
mucho ms creble que la explicacin que dan casi todos.
Os advierto, joven historiador, que no deis demasiado crdito a ningn
nombre. Cuntas Placidias, Irenes y Virginias habis conocido que no son plcidas,
pacficas o virginales? Un nombre puede ser algo endeble, ambiguo, incluso falaz.
Es cierto dije, sin mencionar que yo mismo a veces deliberadamente,
incluso para engaar, cambiaba de nombre.
A propsito de nombres, recuerdo una cosa de cuando estaba en la Claudia
Pa aadi Galindo, mirando hacia la vasta extensin de hierba, con gesto
pensativo, cual si estuviese viendo los campos Catalunicos cuarenta aos atrs.
Cantbamos muchas canciones marciales y no todas eran romanas, pues los
legionarios ramos de diversos pueblos incluso gente de las islas del estao, como
sabis, pero, independientemente de la cancin, la cantbamos en el latn corriente
que se hablaba en la legin. Bien, los britanos tenan canciones propias, pero
cantaban con nosotros los godos las saggwasteis fram aldrs, y recuerdo que nosotros
cantbamos las antiguas saggws sobre la vida y proezas del hroe visigodo Alareikhs.
En latn romano, su nombre sera Alaricus, pero los de las islas del estao decan en
su incorrecto latn Arthurus. Maldita sea, mariscal, otra vez me estis tapando el sol!
espet el viejo Galindo volviendo bruscamente a la realidad del momento.
Yo no. Es otra de las malditas tormentas repentinas del delta.
Las nubculas se haban transformado de pronto en nubarrones que se unan,
transformndose en una manta blanca que ya ennegreca.
Aj, ja asinti Galindo. A Thor le gusta descargar el martillo por aqu.
Crees en Thor? inquir yo, con la habitual irritacin al or ese nombre.
Profesas la antigua religin?
De creer en algo, creera en Mitra, por haber sido legionario romano; pero
creo que no se hace ningn mal reconociendo la existencia de otros dioses. Y quin
si no Thor es el dios del trueno, niu?
Como si Galindo lo hubiese invocado, un relmpago bfido surc el horizonte
por el Este y el aire tembl con el retumbar del trueno, al tiempo que comenzaban a
caer las primeras gotas y yo mascullaba una maldicin.
Temis la ira de Thor? dijo el viejo, mirndome.
Ni ste ni ningn otro repliqu. Es que me desagradan las tormentas
cuando son molestas.
A m los aguaceros no me molestan dijo l, quitndose inopinadamente la
piel de lobo y los harapos que llevaba debajo. La lluvia me libra de tener que
recorrer la distancia hasta el riachuelo para lavarme. No me acompais, mariscal?

469
Gary Jennings Halcn

Ne, thags izvis contest, apartando la vista de su viejo cuerpo esculido y

peludo, desnudo bajo aquella lluvia que arreciaba. Ya no vea a Maggot y a los
caballos detrs el foso, donde los haba dejado; confiaba en que no corrieran ningn
riesgo ni ellos ni Maggot, naturalmente, pues sin l los animales se habran escapado.
Mientras segua descargando el aguacero, permanec sentado incmodo, al contrario
de Galindo, que lo reciba encantado, sin dejar de contar la historia de su pueblo.
Como prueba de que los gpidos han sido siempre, cuando menos, iguales a
los dems godos, os mencionar dos batallas que se libraron no lejos de aqu durante
el reinado de Constantino el Grande. An no le llamaban el Grande en aquella
poca, pero daba ya muestras de grandeza derrotando a un ejrcito de ostrogodos y
visigodos. Luego, ocho o nueve aos despus, cuando los godos gpidos luchaban
contra los vndalos, Constantino vino con su ejrcito en auxilio de los vndalos y
sufri la primera derrota de su vida; una de las pocas derrotas de su vida.
Ja, eso vindica el honor de los gpidos dije yo con el mayor entusiasmo
posible en la penosa situacin en que me hallaba.
Mariscal, ved cmo ahora que estoy limpio disminuye la tormenta de Thor.
El benfico sol de Mitra saldr dentro de poco para secarme.
Me congratulo de que tengas tan buenas relaciones con los dioses coment,
mirando la lluvia que amainaba y complacido al ver que Maggot y los caballos
seguan donde los haba dejado. Pero por qu vives aqu en esta desolacin, buen
Galindo, cuando tienes inteligencia sobrada para estar en la civilizacin?
l volvi a escupir antes de contestar.
Ya he visto mundo de sobra en el ejrcito romano durante casi treinta aos.
Pero podras vivir retirado sin estar tan aislado y con tantas privaciones.
Aislado? Privaciones? Teniendo la compaa de Mitra y Thor y los
beneficios de su calor y su lluvia? Tengo huevos de las aves, ranas, langostas y
verdolaga para alimentarme. Y tengo humo de hanaf para comodidad. Qu ms
necesita un hombre de mis aos?
Humo de hanaf?
Una de las pocas herencias que nos dejaron los escitas. No lo habis
probado? Hay lea seca dentro de la choza, mariscal. Tened la bondad de encender
fuego en el hogar y os lo mostrar.
Mientras encenda el fuego, dije:
He odo muchas cosas interesantes de los godos cuando se asentaron en estas
Bocas del Danuvius, pero no puedes decirme cmo vivan y cmo viajaban en sus
largas migraciones antes de llegar aqu?
Nada contest alegre. Tomad, poned este puchero al fuego y echad en l
el hanaf aadi, sacando de la piel de lobo, con que volva ya a cubrirse, un puado
de algo reseco y desmenuzado. Lo ech en el puchero y vi que eran hojas secas y
semillas de la planta que en latn se llama cannabis.

470
Gary Jennings Halcn

Pero os dir una cosa prosigui Galindo. Lo mejor que les sucedi a los
godos a todos los godos fue que les expulsaran de aqu los hunos.
Por qu dices eso? inquir mientras las semillas se tostaban por efecto del
calor, desprendiendo humo.
Aqu vivan demasiado bien, y establecidos como buenos ciudadanos
romanos que adoptaron las costumbres y maneras de Roma, y pronto se volvieron
indolentes, presumidos y complacientes, olvidando su tradicin de independencia,
su fuerza de voluntad y su audacia.
Se inclin sobre el puchero e inhal con fuerza el espeso humo que brotaba de
las semillas tostadas, hacindome sea de que hiciera igual. Lo hice y aspir una
bocanada agridulce que no era desagradable del todo, pero sin entender por qu
Galindo lo haba denominado comodidad.
Esos godos sedentarios e indolentes prosigui imitaron a los romanos
hasta en su conversin a la religin cristiana, y se fue su ms grave sometimiento.
Por qu lo dices? inquir de nuevo casi sin pensarlo. A decir verdad,
hablaba con cierta dificultad, pues el humo me haba embotado levemente los
sentidos.
Galindo volvi a aspirar con fruicin el humo antes de contestar.
Qu necesidad tenan los godos de adoptar una religin oriental? El
cristianismo es una fe idnea para comerciantes... que buscan el intercambio para
hacer beneficio, una religin que predica Haz el bien y sers recompensado.
No habra podido rebatrselo de haber querido, porque comenzaba a sentir una
especie de vaco embriagador; aunque Galindo estaba sentado delante de m, sus
palabras parecan llegar de lejos, sonaban a hueco y resonaban en ecos, como si se
empujasen unas a otras.
Aj, mariscal, estis tumbndoos me dijo, sonriendo. Empezis a sentir el
efecto del humo del hanaf. De todos modos, es mejor sentirlo en un sitio cerrado
aadi, hacindome sea para que volviese a inhalar, pero yo mene la cabeza
aturdido. Esta vez, cuando se inclin sobre el recipiente, se tap la cabeza con la piel
de lobo al acercarla al puchero y efectu varias inhalaciones. Cuando volvi a
destaparse, tena los ojos brillantes y una sonrisa difusa y bobalicona; pero sigui
hablando de aquella manera que a m me sonaba tan distante.
Felizmente para los godos, los hunos les expulsaron de estas tierras y hasta
hace pocos aos los perseguan y acosaban por todas partes. Pasaron hambre, sed y
toda clase de padecimientos, y los que no murieron en combate perecieron por
enfermedad o inanicin. Pero eso tambin fue bueno.
Por qu ?
Me di cuenta de que repeta como un bobo la misma pregunta por tercera vez,
cual si no fuese capaz de decir otra cosa; y mi trabajo me haba costado pronunciar

471
Gary Jennings Halcn

esas dos palabras con una pausa, pues lo que deca tambin me daba la impresin de
que resonaba dentro de mi cabeza.
Fue bueno porque los que murieron eran los dbiles y apocados, y los que
sobrevivieron eran los fuertes y audaces. Ahora que el imperio romano est tan
deplorablemente fragmentado, ha llegado el momento de un resurgir de los godos.
Podran ser una fuerza ms poderosa que nunca. Podran ser los nuevos romanos...
El anciano ermitao sufra sin duda los efectos embriagadores del humo de
hanaf y desbarraba; pero apenas me senta con nimo de decrselo porque mis
facultades de raciocinio y habla estaban casi tan alteradas como las suyas.
Y si los godos suplantan a los romanos como amos del mundo occidental...
pues... el mundo quedar agradecido por que los godos hayan adoptado el
cristianismo arriano y no el atanasiano como han hecho los romanos.
Para mi gran horror, ya que tema no ser capaz de volver a decir nada, me o
preguntar por cuarta vez:
Por qu?
A travs de la historia, los europeos de distintas religiones han luchado,
matndose entre s, por uno u otro motivo, pero en el mundo occidental, hasta la
llegada del cristianismo, la gente nunca se haba matado por cuestiones de fe... o por
imponer una religin concreta dijo Galindo, haciendo una nueva pausa para
inhalar su horrendo humo. Aun as, los cristianos arrianos son tolerantes, al
menos, con otras religiones, con el paganismo y con los que no profesan ninguna
religin. Por consiguiente, si se impone el poder de los godos, no exigirn ni
esperarn que todos tengan sus creencias. Saggws galiuthjon!
Sus ltimas palabras me produjeron un sobresalto, pues las cant a voz en
grito:
Saggws was galiuthjon, Hafss was gahaftjon!
Con toda evidencia, era un recuerdo de su pasado militar: Se cant la cancin
y comenz la batalla! Ahora estaba convencido de que Galindo, por muy sensato
que me hubiera parecido al principio, deba llevar mucho tiempo enviciado con el
humo de aquellas semillas y se haba vuelto loco.
Nos despedimos sin gran ceremonia, me puse en pie torpemente y le dije adis.
l me contest con el saludo romano, pues segua cantando a gritos, y yo me dirig
tambaleante hasta el foso en donde aguardaba Maggot con los caballos. Cerr los ojos
con fuerza para concentrarme antes de hablar, y o con alivio que no volva a decir
Por qu?, sino, en una especie de graznido:
Volvamos a casa de Fillein.
Estis bien, fruja? inquiri Maggot, mirndome extraado.
Eso espero fue cuanto pude contestar, pues no saba si los efectos del humo
del hanaf seran permanentes.

472
Gary Jennings Halcn

En cualquier caso, el aire puro y fresco por la lluvia reciente y el ejercicio de

cabalgar a paso lento, fueron disipando aquel letargo mental y ya me senta sobrio y
bien cuando, poco despus del atardecer, llegamos a casa de Fillein y Baths. Maggot
desmont no tan precipitadamente como haba montado y, al verle caminar con paso
vacilante y torpe, fui yo quien pregunt:
Ests bien?
Ne, fruja contest con un hilo de voz. Creo que se me han quedado
arqueadas las piernas. Y despellejadas. Sienten siempre los jinetes estos dolores y
escozores cuando cabalgan?
Slo la primera o la segunda vez. O la tercera.
Aj, espero no tener que volver a montar. A partir de hoy me considerar
satisfecho con correr junto a mi amo, como creo que estn dotados para hacerlo los
armenios por naturaleza.
Balgs-daddja repliqu yo, riendo. Ve a arrancar un rbano picante, te lo
restriegas por las partes doloridas y ya vers cmo maana te sientes mejor.
Fillein y Baths haban esperado amablemente para cenar con nosotros, aunque
volvieron a obsequiarnos otra vez nicamente con tocino de jabal y verduras. Como
de costumbre, Maggot se llev su racin a comrsela afuera y fue a desensillar y dar
de comer a los caballos. Me sent con Swanilda y el viejo matrimonio, y durante la
cena cont parte de lo sucedido en la choza de Galindo, incluida su adopcin del
hbito escita de inhalar aquel humo que induca la locura.
Ya os dije que era menos inteligente que yo coment Fillein con maligna
satisfaccin. Al fin y al cabo, l es gpido.

CAPITULO 5

Cuando a la maana siguiente emprendimos el regreso, Maggot fue trotando

entre mi caballo y el de Swanilda, hablando todo el tiempo y paliando el tedio de la
travesa de la herbosa llanura. Durante un rato, su charla se redujo a mero comadreo
sobre los variopintos habitantes de Noviodunum, pero, finalmente, como era de
esperar, abord el tema de viajes futuros.
A dnde os dirigs a continuacin, fruja?
Despus de hacerle a Meirus unas preguntas, descansaremos en el
pandokheon una o dos noches y, luego, recogeremos el bagaje que hemos dejado all y

473
Gary Jennings Halcn

nos encaminaremos al norte, hacia las tierras de Sarmatia. Todos los testimonios
sealan que fue de all de donde vinieron los primitivos godos.
Y despus iris a la costa del mbar?
No he olvidado tu nariz, Maggot contest, riendo.
Su nariz? inquiri Swanilda perpleja.
Como ella desconoca las ambiciones del armenio, la puse al corriente.
Buscar mbar le dijo a Maggot es una ocupacin mucho ms noble que
buscar barro, pero no se apenar tu fruja Meirus cuando le digas que le dejas?
Ms bien se pondr furioso, seora contest el armenio. Y dudo mucho
que siquiera tenga que decirle palabra. Meirus es lo que en mi idioma se llama un
wardapet y en su lengua un khazzen, un adivino.
A decir verdad, cuando llegamos a la ciudad poco despus del atardecer y
fuimos al almacn de Meirus, el grueso judo estaba en la puerta como esperndonos.
Nos dirigi a Swanilda y a m un breve hals, y dio unas bonachonas palmadas en
la espalda al armenio, dicindole con voz meliflua:
Me alegro de que hayas vuelto, muchacho. He echado mucho de menos tu
nariz, pues estos ltimos das los dragadores me han trado un saprs que no es nada
plethos, y no he tenido ms remedio que darme cuenta de que mi experto Maggot
merece mejor paga el armenio abri la boca para decir algo, pero no tuvo ocasin
. Ve ahora a descansar a mi casa, Maghib, que has hecho una larga caminata. Ya
hablaremos de tu nueva paga en cuanto haya dado la bienvenida al mariscal y a la
seora.
Maggot, con gesto alicado, se alej arrastrando los pies por la calle hacia
nuestros caballos, mientras el Barrero se volva hacia nosotros, abriendo efusivo los
brazos.
Bien, wala-gamotjands, salo Thorn dijo, hacindonos ademn de que
entrsemos en el almacn, donde nos sentamos en unos fardos de heno. Estoy
seguro de que estaris ansioso por saber...
En primer lugar le interrump si ha habido algn mensaje de Teodorico.
Ne, nada que no sean asuntos rutinarios. Nada a propsito del esperado
levantamiento de Estrabn y sus aliados rugios, si a eso os refers.
Exacto. Nada, eh? No s qu les hace esperar.
Aj, apostara cualquier cosa a que puedo decroslo. Lo ms probable es que
esas fuerzas no se pongan en marcha hasta estar bien aprovisionadas. Cuando llegue
la siega, ja. Yo preveo que se pondrn en camino en septiembre o ms adelante,
despus de la siega. Antes de que llegue el invierno.
Parece lgico dije yo, asintiendo con la cabeza. Si es as, podr acabar mis
indagaciones y regresar con Teodorico...
Vamos, vamos dijo l, insistente, no tenis preguntas ms apremiantes
que hacer?

474
Gary Jennings Halcn

Yo saba a lo que se refera, pero no quise darle el gusto de orme pedir las
ltimas noticias sobre el siniestro Thor, y le pregunt:
Ja, tengo una pregunta que haceros de... historia?, teologa?... En fin,
decidme, ya que fueron los judos quienes nos dieron a Jess...
Meirus se balance sobre los talones, exclamando Al lo davr!, que yo
interpret como expresin de sorpresa.
Y como fue Jess quien nos dio el cristianismo prosegu, quiz podis
confirmarme algo que me han dicho hace poco. Meirus, yo creo, a juzgar por la
Biblia, que los judos emprendieron muchas veces guerra por el judaismo, tratando
de convertir a la fuerza a otros pueblos de Oriente.
Aj, efectivamente, ja. Pueden citarse para ilustrarlo las hazaas de Macabeo,
cuyo apellido significa martillo, precisamente. Uno de los macabeos, al derrotar a
otra nacin, ni siquiera aguard a que se convirtiera, sino que los circuncid
inmediatamente.
Y tengo entendido que los judos tambin luchaban entre s por imponer
interpretaciones de su religin.
Efectivamente, ja contest l. Como dice el libro de Amos, Han de
caminar dos juntos salvo si estn de acuerdo? Hubo, por ejemplo, una rivalidad de
siglos entre los perushim y los tsedukim.
Me han comentado, sin embargo, que nosotros, en Occidente, aunque hemos
sostenido muchas guerras, no ha sido por motivos religiosos.
Para los judos respondi secamente Meirus, nunca habis tenido
religin.
Quiero decir que no hicimos la guerra por esa clase de motivos hasta que el
cristianismo se impuso como religin.
Para los judos, los goyim siguen sin tener religin.
Por favor, escuchadme. Los primeros conversos al cristianismo fueron
perseguidos y ejecutados, estrictamente por su religin. Luego, cuando el
cristianismo se difundi y adquiri predominio, comenzaron a perseguir no slo a
quienes no eran cristianos, sino los mismos cristianos entre s.
Nunca habamos tenido guerras santas hasta la llegada del cristianismo. Yo
nac en Oriente y vine aqu. En Oriente, como acabis de decir, las guerras santas no
son una novedad. Jess era judo, as que...
El Barrero se asi la cabeza con las manos y lanz un quejido:
Bevakash! He odo a muchos cristianos ruines vilipendiar a los judos por
matar a Jess. Sois el primero que nos acusa de habroslo impuesto.
Bien... No sera una herencia de Oriente?
Ayin harh! Preguntadme algo que pueda responder!
No tengo ms que preguntar dije, meneando la cabeza.

475
Gary Jennings Halcn

Yo s terci Swanlda. Quiero preguntaros algo, seor Meirus.

Decid, hija dijo el Barrero, volvindose hacia ella con evidente alivio.
Hace poco estuve reflexionando sobre una cosa, de la que habl con Thorn, y
l me dijo que os lo preguntase.
Meirus se inclin para mejor ver en la penumbra, se volvi hacia m buscando
la mirada y permaneci callado antes de decir:
Preguntadlo y os contestar si s.
Me gustara saber... si podis predecir si Thorn y yo... Si Thorn y yo nos
tendremos mucho tiempo cario.
Meirus nos mir a los dos con ojos penetrantes y durante un rato se estuvo
acariciando la negra barba.
No podis contestar? dije yo.
He vislumbrado una respuesta, ja. Pero no s lo que significa. No puedo
adivinarlo. Preferira no dar una respuesta tan escueta y poco elocuente.
Vamos, vamos dije. No podis ilusionarnos y dejarnos as.
Seguro que queris saberlo?
S dijimos Swanilda y yo al unsono.
Como queris dijo Meirus, encogindose de hombros. Querris a
Swanilda todos los aos de vuestra vida aadi, dirigindose a m.
Yo no acababa de entender por qu haba dudado en hablar, pues no adverta
nada aciago ni extraordinario en la prediccin. Swanilda estaba muy complacida y
sonrea feliz, cuando Meirus le dijo:
Querris a Thorn hasta maana a medioda.
Swanilda dej de sonrer y le mir estupefacta. Yo tambin lo estaba, pero
recuper nimo y protest.
Qu clase de profeca es sa? No tiene sentido.
Ya os lo dije que no poda decir ms que lo que vea.
Si podis adivinar eso, Barrero, aventurad al menos una conjetura sobre lo
que significa.
Malhaya, mariscal! Primero me peds explicaciones por el atroz
comportamiento de los cristianos, y ahora me queris hacer responsable del futuro.
Podrais haceros mejor idea de l si me hubieseis hecho la pregunta que debe rondar
en vuestra cabeza hace rato. Qu nuevas hay de esa persona que se llama Thor?
Muy bien! Qu noticias hay de ese hijo de perra?
Volvi por aqu, naturalmente. Tan arrogante, exigente y malhumorado como
siempre, del mismo modo que vos cuando os su nombre. Le dije que habais salido
de viaje por el delta y que regresarais. Refunfu y dijo que no iba a mancharse los
pies de barro siguindoos y que os aguardara aqu; que os dijera que se alojaba en el

476
Gary Jennings Halcn

mismo pandokheon que vos, y que espera esto lo dijo con mucha sorna que no
rehuyis cobardemente el martillo de Thor.
Manifest mi desprecio por la amenaza, pero Meirus aadi:
Tambin ha dicho que espera que no os escondis tras unas faldas femeninas.
Debe pensar que os hacis acompaar por la dama Swanilda como simple escudo
ante un ataque.
Me importa un ardite lo que piense o diga. Ir a ver lo que es capaz de hacer.
Os enfrentaris con l? inquiri el Barrero, casi ansioso.
Ahora mismo? aadi Swanilda, alarmada.
Desde luego. No debo hacer esperar a un dios. Empero, como parece
desdear la compaa de las damas, ir solo dije ponindome en pie y saliendo del
almacn, seguido por ellos dos. Meirus, hay otro lugar de hospedaje en que
Swanilda pueda esperarme?
Mi casa est ah detrs contest, indicndome el sitio. Os esperar all y
har que los criados preparen la nahtamats y que Maggot se ocupe de los caballos.
Pero... Thorn... balbuci Swanilda en tono suplicante. Hemos estado
juntos hasta ahora, por qu vamos a separarnos?
Thor ha requerido verme a solas, y es lo que voy a hacer. Ir solo y a pie y no
llevar ms que la espada. No tardar, querida. Quiero poner fin a este maldito
asunto.
Vamos, seora Swanilda dijo Meirus animoso, cogindola del brazo. Me
complace tener visitas, pues recibo muy pocas. Y quiero que me deis vuestra opinin
sobre un proyecto comercial. He decidido aadi ya mientras se encaminaban por
la calle, exponindole entusiasmado tales planes ... decidido ampliar mi negocio y
comerciar con mbar. Por lo que me gustara enviar a Maggot para que os acompae
al Norte, si vos y el mariscal lo permits, y que en la costa del mbar acte como
explorador y agente mo...
Su voz se fue perdiendo en la distancia, sonre pensando que el viejo judo tena
indudablemente dotes adivinatorias, y ech a andar a propsito en direccin
contraria.
Estuve en el pandokheon ms tiempo del que pensaba y pretenda. Cuando sal
de all, comprend que Swanilda estara preocupada por m y Meirus ansioso por
saber el desenlace de mi encuentro y procur apresurar el paso, pero iba como
obnubilado y abotargado. Mi mente sufra tal confusin, que, cuando llegu al
almacn del barrio prximo al ro, tuve que dar vueltas para localizar la casa que me
haba indicado el judo. Durante el camino de regreso del pandokheon haba ido
urdiendo una historia coherente para contarla, pero no deb adoptar una expresin
en consonancia, porque, al llamar a la puerta y abrirme el propio Meirus, me mir y
exclam:

477
Gary Jennings Halcn

Aj, saio Thorn, estis tan plido como un vis\ Pasad, pasad y echad un buen
trago de esta bota.
Lo hice y beb con ganas, mientras l, Swanilda y Maggot, que haban acudido
presurosos al vestbulo, me miraban preocupados y con recelo.
Ha habido un duelo, Thorn? inquiri Swanilda inquieta cuando dej la
bota.
Habis ganado, fruja Thorn? pregunt tmidamente Maggot.
Bueno, ha llegado aqu por su propio pie y no sangra aadi Meirus.
Habis derrotado a un dios, fruja Thorn, en un combate mano a mano?
insisti Maggot.
Thor no es ningn dios contest, tratando de rer. Y no ha habido duelo.
No es un enemigo. Toda esa persecucin no era ms que una travesura.
Aj, ya me lo imaginaba! exclam Swanilda, riendo conmigo y
abrazndome. Me alegro de que as fuera!
Meirus no deca nada, sino que entorn los ojos, mirndome atentamente.
Me sorprende, viejo adivino dije yo burln, hacindome el despreocupado
que no lo adivinaseis.
A m tambin balbuci l, sin dejar de mirarme.
Si estoy plido aad es porque acud pensando en un duelo y no me he
sobrepuesto dije riendo. No, el temible perseguidor ha resultado ser... lo que
ms o menos suponais desde un principio, Meirus. Una especie de ayudante,
enviado para secundarme en la indagacin histrica.
Ahora el Barrero frunca el ceo preocupado y pens que deba haber
desechado exageradamente con mis risas la inquietud de todos.
Vamos, mariscal aadi el judo. Pasad a cenar, que an hay comida en
la mesa.
Y cuntanos la historia dijo Swanilda alegre. Quin es ese Thor y por
qu est aqu?
Tena yo en la cabeza muchas ms cosas que la simple preocupacin por saciar
mi hambre, pero procur ocultar la agitacin que me dominaba y hacer la mayor gala
posible de apetito. Por lo visto, Swanilda y Meirus haban hecho una buena colacin,
pues se limitaron a dar unos sorbos de vino mientras me escuchaban; y me atrevera
a decir que Maggot tampoco se haba quedado en ayunas, pero me acompa
cenando vorazmente, quiz por ser la primera vez que coma en una casa como
aqulla. Relat la historia, procurando no hablar con verborrea insincera como si la
hubiese estado preparando lo que, efectivamente, haba hecho y la cont
interrumpindola entre bocados y sorbos de vino.
No s si ser coincidencia dije o que todos los reyes piensan igual. Sea lo
que fuere, casi al mismo tiempo en que Teodorico decidi investigar la historia
exacta de los godos, su primo Eurico de los visigodos de Aquitania hizo lo propio. Y

478
Gary Jennings Halcn

Eurico, igual que Teodorico, ha enviado a una persona a seguir la antigua ruta de
aquella primera migracin. Naturalmente, Eurico orden a este hombre detenerse en
Novae para presentar sus respetos a Teodorico y explicarle la misin, y, por
supuesto, Teodorico le dijo que yo estaba haciendo eso precisamente y ya haba
emprendido el viaje. Por eso Thor se apresur a darnos alcance y, como sabemos,
casi lo logra en Durostorum. Nos ha seguido los pasos y, supongo que por animar el
viaje, se le ocurri hacer la broma de la persecucin por oscuros motivos hice un
gesto displicente con el hueso que haba estado mondando. Ya digo, simple broma
y coincidencia.
Enorme coincidencia farfull Meirus. Incluidos los nombres de Thor y
Thorn.
Ja aadi Swanilda alegre. El nombre de Thor era tambin broma?
Ne respond. Coincidencia o no, Thor es su verdadero nombre y sa
fue la primera vez que dije la verdad, o parte de la verdad. Bueno, el encuentro no
ha sido muy amistoso, al menos al principio. Le dije al griego del pandokheon que me
indicara la habitacin de Thor e irrump en ella con la espada desenvainada, y si
hubiese tenido la suya a mano, bien podramos habernos matado sin explicaciones.
Pero estaba desvestido para acostarse y desarmado, y no quise descargar el primer
golpe. Y luego, claro, cuando me lo explic, los dos nos echamos a rer Swanilda y
Maggot rieron como si ellos tambin hubieran estado presentes, pero el viejo judo
no lo hizo. sa es la historia. Ahora Thor se me unir en la misin y...
Se nos unir dijo Swanilda, poniendo su mano sobre la ma.
Haremos juntos la indagacin prosegu a partir de aqu, y puede que l
tenga datos que yo no sepa, aunque no se lo he preguntado. O ideas de dnde
podemos investigar con mayores probabilidades... mejores pruebas que simples
antiguas canciones y recuerdos ambiguos...
Creo que Maghib tambin quiere unirse a nosotros, si lo apruebas dijo
Swanilda.
Ja aadi el Barrero, saliendo de pronto de su meditacin. Voy a
convencerle para que vaya a buscar mbar por cuenta ma.
Yo quera hacerlo para m! protest el armenio, quejumbroso.
Maghib dijo Meirus, ya es bastante riesgo para ti que ests dispuesto a
meter tu nariz en esos lugares. Deja que yo te apoye en otros riesgos de la empresa.
Te seguir pagando sin descontarte nada y te dar una buena parte de los beneficios
que produzca todo el mbar que me enves a Noviodunum, comprendes? Nada
arriesgas en el caso de que no consigas detectar mbar con tu nariz.
El apndice nasal del armenio goteaba cada vez ms y el hombre resopl
entristecido.
Hasta te regalar un caballo aadi Meirus, animndole para que no
tengas que caminar hasta la costa del mbar.

479
Gary Jennings Halcn

Al orlo, Maggot se encogi acobardado, pero lanz un suspiro y abri

desesperanzado las manos en gesto de resignacin.
Pues ya est! exclam el Barrero satisfecho. Saio Thorn, como mariscal
del rey, protegeris a este buen subdito durante el viaje hasta el golfo vndico?
Bueno... contest, tamborileando con los dedos en la mesa. El caso es que
lo que en origen era una misin solitaria ha ido aumentando por el camino
Swanilda me mir sorprendida, y me dirig a ella directamente. Ya te lo dije en un
principio, querida, que hay trra incgnita por delante, y posiblemente llena de
salvajes. Y la verdad es que cuantos menos seamos, ms posibilidades hay de que
salgamos con vida... y obtengamos la informacin que buscamos dije, mirando a
los dems. No puedo negarme a que me acompae mi nuevo ayudante, ya que
Thor es emisario de otro rey y le han encargado igual misin, pero tengo que decir
que en esta encomienda hay cada vez ms gente.
Swanilda me miraba ahora con penosa expresin de estar ofendida, Maggot agachaba
la cabeza y Meirus no me quitaba ojo, pero con rostro totalmente inexpresivo; yo conclu mi
razonamiento.
Espero que lo comprendis. Tengo que hablarlo con Thor, pues no puedo decidir yo
solo quin va a formar parte del viaje a partir de aqu.
Swanilda asinti con la cabeza, entristecida como Maggot.
Bienaad, voy a volver al pandokheon a hablar con Thor en mi habitacin, en
donde tengo algunas notas y mapas que hice al principio del viaje. Le pondr al corriente de
todo lo que he averiguado y le pedir que me comunique sus datos... para hablar de lo que
vamos a hacer a continuacin y con qu personas seguimos viajando, si no continuamos
solos. Seguramente tendremos trabajo para toda la noche y cuando nos acostemos ser muy
tarde. Como comparto la habitacin con Swanilda y vamos a ocuparla Thor y yo, os rogara,
Meirus, que fueseis hospitalario y la alojaseis aqu hasta que yo regrese maana.
As lo har contest l con frialdad. Haris a este anciano el honor de aceptar
su hospitalidad esta noche? aadi para ella, con gran amabilidad.
Ella volvi a asentir con la cabeza, con gesto de afliccin, sin decirme siquiera un gods
nahts cuando me marchaba.
Thor ya estaba en mi habitacin cuando llegu a la hospedera, y me pregunt:
Qu les has dicho?
Mentiras contest.

CAPITULO 6

Les has mentido? Bien dijo Thor con profunda indiferencia. Qu te preocupa?

480
Gary Jennings Halcn

Que el Barrero se ha mostrado muy suspicaz ante las coincidencias que han
concurrido en nuestro encuentro. Si l o cualquiera supiesen las verdaderas coincidencias
que nos han unido...
Increbles, ja. Pero increble eres t, increble soy yo. Deja, pues, que los ignorantes
sean incrdulos. Por qu vamos a preocuparnos de lo que otros piensen de nosotros? Y an
no me has dicho... qu piensas de m. No soy atractivo, deseable, irresistible?
Thor estaba tumbado desnudo en mi lecho, y ahora me sonrea provocador,
estirndose voluptuosamente a la clida luz del veln, mostrando un rostro y un cuerpo que
yo habra elogiado, aclamado, exaltado, de no haber sido algo vergonzosamente inmodesto,
pues rostro y cuerpo eran muy semejantes a los mos.
Sin dejar de sonrer ni de menearse, Thor musit:
En cierta ocasin o a un sacerdote decir que las nicas personas irremediablemente
crdulas son las que no creen en milagros.
Record la primera vez que haba visto a Thor a lo lejos en el muelle de Durostorum,
cuando mi embarcacin se alejaba, y ya entonces, desde tal distancia, haba columbrado no
s qu conocido en l. Thor era visigodo, dos aos ms joven que yo, y un dedo ms bajo,
pero de la misma contextura y delicada tez clara; no ramos idnticos de rostro como dos
gemelos, porque l tena la cara ms triangular, de rasgos ms marcados, pero a los dos se
nos habra considerado excepcionalmente guapos, o hermosos. Los dos carecamos de barba
y el pelo de l era rubio claro como el mo y lo llevaba de una longitud apropiada para
hombre o mujer indistintamente, y su voz era igualmente ambigua, dulce y ronca. La
diferencia ms evidente entre los dos, estando vestidos, era que l tena los ojos azules y yo
grises.
Desnudo...
Mrame dijo l, levantndose y acercndose.
Te he estado mirando.
Mrame ms. Hemos tardado toda una vida en encontrarnos. Mrame y dime lo
contento que ests de que te haya encontrado y de que t me hayas conocido. Dime cmo
anhelas poseerme... mientras te desvisto... as. Luego, te mirar, Thorn, y te dir cosas tiernas.
Salvo las veces que haba visto mi imagen reflejada en agua o en un speculum, aunque,
naturalmente, no entera, nunca haba tenido ocasin de verme como un mannamavi
enteramente desnudo. Durante nuestro anterior y breve encuentro, Thor me haba dejado
atnito ensendome orgulloso exclusivamente lo que podramos denominar esencial y yo,
aunque con mayor reticencia, haba hecho igual; as, los dos nos habamos identificado
mutuamente como dos mannamavjos.
Ahora, vindole totalmente desnudo, pens que aquellos senos puntiagudos eran un
poco ms llenos que los mos y que tenan un pezn y una arola ms grande, ms
oscura y femenina; su ombligo era un hoyuelo tan imperceptible como el mo, pero el
tringulo pbico era ms marcado y tena ms vello rizado. Las nalgas no poda
compararlas, al no haber visto las mas, pero esperaba tenerlas tan duras, sedosas y
redondas como l. El miembro viril de Thor, que en aquel momento estaba erecto
como invitando a inspeccionarlo, era ms corto y grueso que el mo podra decirse
que achaparrado y ms parecido a la protuberancia genital de la mujer pero
extraordinariamente desarrollada y el fascinum se ergua ms al frente que hacia

481
Gary Jennings Halcn

arriba; detrs no haba bolsa testicular, sino un abultamiento hendido, como el mo, y
en aquel momento se entreabra en un mohn como una boca a punto de dar un
beso...
Ya estaba yo tambin desnudo y, desde luego, mostrando iguales sntomas de
excitacin, pero Thor slo miraba extasiado a mi garganta.
Cunto me agrada ver que t tambin tienes el collar de Venus.
El qu?
Es que no sabas que lo tienes? No te has fijado en el mo?
No tengo nada; simplemente la carne erizada por la excitacin. No s qu es
un collar de Venus.
Ese pequeo pliegue que rodea tu garganta por aqu dijo l, rozndomela
con la punta del dedo y excitndome an ms. Los hombres no lo tienen; slo
algunas mujeres, y, al menos nosotros dos, felices mannamajvos. No es una arruga,
pues se advierte ya en el nio-nia pequeos mucho antes de que lo merezca.
Merezca, cmo?
El collar de Venus es signo seguro de un prodigioso apetito sexual. No has
visto que hay mujeres que llevan una cinta en el cuello, ah? Es para ocultar
castamente esa seal dijo riendo, o para fingir que la tienen.
Aunque yo no haba notado nuestros respectivos collares de Venus, no pude
por menos de advertir una diferencia manifiesta en nuestros cuerpos. El mo slo
tena pequeas seales de infortunios pasados: la pequea cicatriz qu me parta la
ceja izquierda, infligida por el porrazo del campesino burgundio, y la cicatriz en
media luna de mi antebrazo derecho, en donde Teodorico me haba sangrado la
mordedura de la serpiente; pero en la parte superior de la espalda de Thor, entre las
escpulas, haba una gran cicatriz blanca brillante y en relieve. Una cicatriz tan
antigua deba ser de la infancia, tan grande como la palma de mi mano y no se deba
a un accidente, pues tena forma de cruz gamada con los brazos formando ngulo
recto, smbolo del martillo de Thor girando. Me doli tanto el verla como si hubiese
notado la quemazn o el corte al practicarla en la tierna piel de Thor nio.
Quin te hizo eso? inquir.
El primer amante que tuve contest l, con la misma indiferencia por el
amante y por la herida. Era muy joven y poco fiel, y l era muy celoso y algo
rencoroso. Y me marc para humillarme.
Pero por qu con el gammadion?
Humor irnico, imagino respondi Thor, encogindose de hombros.
Porque el martillo de Thor se hace girar sobre los recin casados para propiciar
fidelidad. Pero yo procuro disfrutar de todo lo que me sale al paso. Esa cicatriz me
sirvi al menos para darme la idea de adoptar el nombre de Thor.
Y dices que tu nombre femenino es Genovefa? Desde cundo?

482
Gary Jennings Halcn

Desde siempre, que recuerde. Me lo pusieron las monjas de pequeo en

memoria de la esposa del gran guerrero visigodo Alareikhs.
Interesante dije yo. A m me pusieron los nombres al contrario: el
masculino, Thorn, de nio, y despus yo eleg el femenino de Veleda.
Thor me dirigi una sonrisa incitante y me hizo una caricia ntima.
Ests nervioso, Thorn-Veleda, y por eso no paras de hablar? Thorn, cuntas
ganas tena de que llegara la noche! Vamos, tumbmonos y demostremos que
nuestros collares de Venus no son en vano.
Mientras nos echbamos en el lecho, dije con voz algo temblorosa:
Yo me crea mundano y con experiencia, pero sta es... la primera vez...
Aj, tambin para m. Y, vi, que yo sepa, debe ser la primera vez en la
historia. Bien... esta primera vez... quines seremos? Vas a ser Thorn o Veleda? Y
yo, Thor o Genovefa? Pues... de verdad que no s cmo empezar...
Abracmonos fuerte y comencemos por besarnos y ya veremos lo que
sucede...
Llevbamos hacindolo un breve rato, cuando a uno de los dos, he olvidado a
quin, se le escap la risa y musit:
Me cuesta abrazarte tan fuerte como quisiera.
Ja, algo se interpone entre ambos.
Dos cosas, en realidad.
Quieren satisfacerse.
Y mucho, no es cierto?
Tenemos que dar gusto a una de las dos.
Ja, a sta; la tuya.
Ja... aaah...
Debo confesar, antes que nada, que cuando Thor y yo copulbamos, los
habituales recuerdos de placeres ofrecidos por anteriores amantes comenzaban a
desvanecerse y borrarse. Los placeres que haca poco haba estado saboreando con
Swandila parecan inspidos en comparacin con lo que saboreaba ahora. Y del
mismo modo suceda con las otras cpulas y parejas anteriores Widemaro, Renata,
Naranj, Dona, Deidamia y otras cuyo nombre he olvidado e incluso con el
persistente recuerdo de Gudinando.
A cualquier persona, sea de un sexo u otro, debe resultarle evidente que los
medios fsicos de mutuo estmulo y satisfaccin que poseen dos mannamavjos no son
muy numerosos pero s capaces de variaciones y aplicaciones casi infinitas. Debe
tambin resultarle evidente que esos placeres multifacticos son de una duracin casi
infinita. Aunque nuestros rganos masculinos, igual que los de un varn normal,
requieren intervalos de reposo y recuperacin, las partes femeninas, igual que las de
una mujer normal, pueden funcionar casi indefinidamente sin perder energa y

483
Gary Jennings Halcn

capacidad de segregacin y sensibilidad. Y puede que fuese, como haba dicho Thor,
que, por nuestros respectivos collares de Venus, ambos tuvisemos recursos
femeninos ms all de lo corriente.
Lo que probablemente no resultar tan evidente es la intensidad de emocin,
pasin, xtasis, delirio y paroxismo que alcanzan dos mannamavjos en la unin
sexual; apenas hago honor a la verdad diciendo que debe ser tres veces superior a la
mxima sensacin sentida o imaginable en la cpula entre hombre y mujer,
hombre y hombre o mujer y mujer. En mis juegos con otras parejas, a veces me he
dejado llevar por la fantasa, imaginndome a m o a ambos encarnando a otra
persona o a varias, pero Thor y yo lo ramos realmente.
Cada uno era, por su parte, fsica y anmicamente dos personas. Por
consiguiente, en aquellos momentos de gozo, ambos compartamos el arrebato de las
otras tres.
Ahora vamos a hacerlo de otro modo.
Ja. As, quieres?
Ja... aaah...
Hubo una cosa que me impidi gozar plenamente de aquella noche; una leve
perplejidad que no se iba de mi mente. Desde que Swanilda haba comentado la
similitud de los nombres Thor y Thorn, haba estado, cmo dira... inquieto?
molesto? excitado? irritado?, cada vez que oa el nombre de Thor. Pero por qu?
Quiz fuese una premonicin de lo que era realmente Thor, pero la perspectiva de
descubrir que yo no era un caso nico en el mundo no habra debido molestarme ni
atemorizarme. Al fin y al cabo, desde la infancia, cuando supe cmo era, siempre
haba ansiado conocer a alguien como yo.
Luego sera posible que tuviese la premonicin de algo ms? De algo terrible
que fuera a sucederles a Thor y a Thorn? Me cuesta creerlo; si haba dos seres
humanos destinados por la naturaleza a darse mutuo placer, destinados a fundirse,
nadie mejor que Thor y Thorn. Y, desde luego, a Thor no le haba turbado recelo
alguno; cuando por primera vez le haban insinuado mi existencia dicindole que
poda haber otro mannamavi contemporneo en su mundo l haba salido
ilusionado en busca ma.
Todo haba sido obra de Widemaro, el emisario de la corte visigoda de Tolosa,
porque en su visita a su primo Teodorico en Novae haba tenido unas horas felices
con una mujer de la ciudad llamada Veleda, y despus un extrao encuentro con un
herizogo llamado Thorn.
Las palabras con que Widemaro se haba despedido de m haban sido: Lo
pensar... y lo recordar... Y es lo que haba hecho, aunque, al parecer, nunca
interpret debidamente la relacin entre Veleda y Thorn. En cualquier caso, tras un
banquete en Tolosa, quiz en un momento de embriaguez, haba hecho un
comentario sobre las dos misteriosas personas que haba conocido en Novae; quiz
fuese una conjetura frivola o salaz sobre la naturaleza de esas dos personas, pero uno

484
Gary Jennings Halcn

de los invitados, que oy el comentario, haba captado en seguida lo que a Widemaro

se le escapaba. Y, a la maana siguiente, Thor montaba a caballo para dirigirse a
Novae, donde supo que yo haba salido a cumplir una misin, me haba encontrado
y, finalmente, all estbamos entrelazados.
Vi dijo con buen humor, esa ltima contorsin me ha causado un
calambre.
Me ech a rer.
Debe ser a lo que se refiere el apstol cuando dice que el espritu es fuerte
pero la carne dbil.
No tanto la carne, sino los msculos. Yo no soy tan atltico y resistente como
t que ests acostumbrado a vivir al aire libre. Descansemos un poco.
Mientras permanecamos tumbados, levemente temblorosos por el ejercicio, le
pregunt:
Thor, recuerdas qu es lo que dijo exactamente Widemaro?
Ne, simplemente hizo una insinuacin que no me daba certeza alguna.
Mencion a una tal Veleda que habra podido ser una mujer autntica que engaaba
a todos en Novae hacindose pasar por un hombre llamado Thorn. Pero, no obstante,
yo part... lleno de esperanza...
Y has hecho tan largo viaje, animado slo por esperanzas? inquir yo,
admirado.
Y mira que me has hecho vagar. Yo siempre he vivido en la ciudad, me he
criado muy delicado y no soy muy dado a la aventura ni me gustan las actividades
rudas, viajar ni el campo.
Si te disgusta viajar, cmo es que tienes un caballo?
No es mo. Lo he robado.
Que lo has robado? exclam yo. Eso es un crimen grave! Te ahorcarn...
te crucificarn...
Slo si incurro en la tontera de volver a Tolosa, que es donde lo rob
contest l sin darle mucha importancia.
Yo no sala de mi asombro. Era la primera vez que oa a un delincuente confesar
tan imprudentemente tan nefando crimen; cierto que yo tampoco haba sido muy
respetuoso con las leyes y haba cometido pecados, pero nunca haba hablado
alegremente de mis transgresiones ni las haba interiormente considerado tan a la
ligera. A pesar de haber matado, no tena sobre mi conciencia pesar tan vil como el
de haber robado el caballo a un compatriota; una villana que la ley y la tradicin
goda consideran un oprobio ms reprensible que el asesinato. Y lo. que ms me
molestaba era que el malhechor en este caso, inconsciente y despreocupado por
haber cometido tan grave inmoralidad, era la nica persona en el mundo ms
parecida a m en espritu... mi gemelo... el compaero deparado por el destino... lo
ms parecido, en definitiva, a m mismo.

485
Gary Jennings Halcn

Posiblemente, al ver mi consternacin y desaprobacin, Thor se levant y se

puso a pasear por el cuarto, abri el armario en que yo haba guardado la ropa de
repuesto antes de viajar con Swanilda por el delta y, al ver mis prendas de Veleda,
las sac y se puso a examinarlas. Las cazoletas de bronce que haba comprado en
Haustaths parecan fascinarle; se las puso y, desnudo como estaba, se acerc a la
jofaina con agua para ver cmo le sentaban, movindose hacia uno y otro lado. Yo ya
haba visto las ropas femeninas que l llevaba incluida una faja de caderas como la
ma para ocultar su miembro viril por lo que no quise reprenderle por jugar tan
descaradamente con mis pertenencias. Adems, viendo aquella cicatriz del
gammadion en su espalda, me senta inclinado a la indulgencia; tal vez lo mal que le
haba tratado la vida de nio era el motivo por el que l no conservaba respeto por la
propiedad ajena.
Es que no piensas volver a Tolosa? inquir. Supongo que, dado que
asistes a banquetes de la corte, debes ser noble.
Ojal lo fuese. Soy, o era, cosmeta y tonstrix de la reina Ragna, esposa del rey
Eurico contest l, sorprendindome otra vez.
Qu? Un varn cosmeta? Una cosmeta que se llama Thor?
Que se llama Genovefa. Y no varn. En mi Tolosa natal y en todas la tierras
visigodas por las que he viajado acompaando a la reina, se me conoce y se me
respeta como la hbil cosmeta Genovefa. Y me he esforzado por no manchar esa
fama. Los pecadillos de Genovefa siempre se han realizado con discrecin. Slo
cuando necesito satisfacer mis necesidades viriles me convierto en Thor, y en esos
casos acudo a un lupanar en el que las mujeres preguntan poco a los hombres que las
cubren.
Interesante volv a decir. Yo tambin procuro proteger lo ms posible mi
identidad, slo que al revs. Mi vida pblica es de varn.
Ya te he dicho que a m me criaron en un ambiente delicado las monjas, y me
ensearon cosas propias de mujer, a coser, a limpiar, a guisar y el arte de aplicar
cosmticos y teir y rizar el cabello. Despus, dej el convento y me busqu por m
misma la vida.
Y, mientras estuviste all, no hubo ninguna monja que notase... que... eras
distinta?
Qu saben las monjas de esas cosas? replic l, sonriendo con aire soador
. Cuando era pequeo, me miraban compadecidas, pensando que era una pobre
nia con una anormalidad lamentable pero que no me impeda. Cuando lleg la
pubertad, descubrieron que la anormalidad era aprovechable. No sabran cmo
llamarla, pero todas la usaban a escondidas, desde la vieja priora a las novicias.
Empero, mientras viv con ellas, siempre me consideraron una mujer rara. Y yo
pensaba lo mismo.
Y cmo supiste la verdad?

486
Gary Jennings Halcn

A los catorce aos, la priora me encontr trabajo de cosmeta con una dama de
Tolosa, y el marido en seguida encontr otro empleo para la guapa muchacha que yo
era. A l no le molest descubrir mi... singular aparato genital, sino que le caus gran
contento. Deca que era mi rosa marchita y que le seduca y le excitaba. No se
imaginaba l que algn da mi aparato competira con el suyo. Fue la seora, cuando
un da en que nos babamos juntas, quien vio mi rosa y me ense a utilizarla como
varn, al menos en aquel sentido.
Thor hizo una pausa y se encogi de hombros. Aj, mi homnima la reina
Genovefa, esposa de Alareikhs, fue tambin adltera. Altern mis servicios durante
ms de un ao con amo y ama, y a veces con ambos en el breve plazo de la hora
sexta. Ella saba perfectamente que era la ninfa de su marido y nunca puso
objeciones, pero cuando l me sorprendi jugando al stiro con su esposa, se puso
furioso y se ech a llorar. Luego, me marc a fuego en la espalda y me ech de la
casa.
Bueno, esperemos que tus daos y escndalos y tus escabullidas sean cosa del
pasado. Quiz a partir de ahora puedas dar satisfaccin a tus necesidades sin esa
cautela, sin tener que andar a la busca, sin extravos.
Quieres decir... contigo? dijo l, dejando caer el vestido de Veleda que
tena en las manos y sonrindome. Abiertamente contigo? y acto seguido se
volvi a tumbar a mi lado, acaricindome dulcemente. Quieres decir que ya me
amas? O es simple lujuria? Pero aj, la lujuria ya es amor!
Un momento, un momento! repliqu con afecto. Espera que te cuente
todas las mentiras que les he dicho a mis amigos.
Para qu?
Para que no contradigas lo que les he contado de nuestro encuentro cuando
hables con Meirus, Swanilda o Maggot.
Y para qu tengo que hablarles?
Porque todos estn vinculados, de un modo u otro, a mi misin de compilar
una historia de los godos.
Yo esperaba que despus de esta noche abandonases esa boba misin dijo
Thor, apartndose un poco.
Abandonarla? Me la ha encargado el rey!
Y qu? Yo he dejado a una reina sin dar explicaciones ni excusas, slo para
encontrarte. Y es ms que probable que la reina Ragna me haya echado alguna
maldicin aadi con sorna, sin que parecieran importarle los maleficios. Y s
perfectamente que, sin mis servicios, ahora debe tener aspecto de bruja.
Me halaga que partieses a buscarme con tanta decisin, pero debo sealar
que t eras una cosmeta, y yo soy mariscal del rey.

487
Gary Jennings Halcn

Aj, ja. Slo una cosmeta exclam Thor, apartndose ms an. La humilde
domstica te pide perdn, clarissimus. T eres muy superior a m y debo plegarme a
tus deseos.
Vamos, vamos, no pretenda humillarte ni...
Tienes la superioridad del rango, salo Thorn, pero slo cuando lo ostentas con
la insignia y la ropa. En este momento, en el lecho no veo ms que dos mannamavjos,
dos anormalidades, despreciadas por las gentes normales. Y ninguno de los dos es
un pice mejor, distinto o de mayor categora que el otro.
Cierto dije yo algo tenso, pero debes admitir que lo que t abandones es
muy inferior a un mariscalato.
Vi, estamos regaando... como dos esposos cualquiera replic l, de nuevo
afectuoso. No hemos de hacer eso jams. T y yo estamos unidos contra todos.
Vamos... deja que te abrace...
Y al poco rato estbamos haciendo algo que sera anatmicamente imposible
para dos seres humanos del sexo que fuesen; y la culminacin del acto fue tan
sublime y paradisaca como slo un mannamavi puede comprender, y slo un
mannamavi como Thor o como yo, que hubiera tenido la indescriptible buena suerte
de encontrar y yacer con otro mannamavi.
Y aqu debo confesar algo ms, pues, si no, muchos de mis ulteriores actos
seran incomprensibles.
En honor a la verdad, antes de que concluyese la noche, estaba abyectamente
entontecido; no es que me hubiese enamorado, ni siquiera me haba vuelto loco por
Thor como persona, sino que me hallaba aturdido y cautivado por la
superabundancia de placer sexual que Thor me daba. Ni que decir tiene que yo
nunca haba padecido el paralizante vicio cristiano del pudor, abstenindome de mis
apetitos sensuales, y no me haban faltado ocasiones de satisfacerlos; pero, de pronto,
era como alguien impulsado por la gula que, tras un largo perodo de severa dieta, se
ve ante una mesa esplndidamente surtida y no slo con alimentos corrientes, sino
con delicados manjares y sacia sin freno su enorme glotonera. Vindome esclavo
de aquel vicio al exceso sexual, comprend la esclavitud que liga al borracho al vino,
y por qu el viejo ermitao Galindo rehusaba toda compaa y comodidad salvo la
que le procuraba su detestable humo de semillas. Cuando tras aquella indescriptible
serie de excesos nos tumbamos con el cuerpo brillante de sudor, dije:
Thor, ya que me has seguido hasta aqu, sabiendo que cumpla una misin,
yo habra pensado que te uniras a m en lugar de decirme que la abandonase.
Detesto viajar y los inconvenientes de la vida al aire libre repiti l.
Prefiero vivir tranquilo bajo techado. Para lograrlo y contigo no me importara
renunciar a las dudosas ventajas de mi doble identidad. No temo vivir conforme a lo
que soy y enfrentarme alegremente a los inconvenientes que pueda acarrearme. Por
qu no te animas a hacer lo mismo, Thorn? En Novae me dijeron que tienes cierta
fortuna y me ensearon tu finca. Por qu no volvemos los dos all, vivimos

488
Gary Jennings Halcn

tranquilos y felices alejados del mundo, sin importarnos lo que puedan pensar o
decir?
Liufs Guth! exclam. He trabajado, he luchado, he matado por alcanzar
el rango y la riqueza de un herizogo, y he trabajado, luchado y matado para mantener
esa categora. Si el rey Teodorico supiese que haba hecho noble a un mannamavi,
crees que iba a seguir siendo herizogo, rico y dueo de tierras? Ne, no voy a
renunciar a todo lo que poseo por simple desafo a la gente normal.
Se me ocurri pensar que estaba hablando muy al modo cristiano, insistiendo
machaconamente en ser bueno y hacer el bien para recibir recompensa por ese
comportamiento. Y aad:
Teodorico y yo somos amigos desde antes de que l fuese rey, y yo le jur mis
auths y l me nombr mariscal. El da en que nos conocimos, l me salv la vida,
sangrndome una mordedura de vbora; le debo ms que simple lealtad de vasallo,
le debo fidelidad de amigo. Adems, con el privilegio de herizogo, acept tambin
responsabilidades. Y lo que es ms, tengo que conservar mi dignidad. Acept esta
misin y la concluir. Thor, puedes acompaarme o quedarte esperndome, como
gustes.
Aunque pareciesen palabras firmes y autoritarias, en realidad no eran ms que
una cobarde evasin, pues omit una tercera alternativa: que Thor regresara a Tolosa
o fuese a otro lugar y se olvidase de m. Pero repito que estaba entontecido. En
cualquier caso, aunque l no poda dejar de advertir que slo haba mencionado dos
de las tres posibilidades, no dijo una sola palabra. As, mientras yo aguardaba con
ansiedad que dijese Voy contigo o Te esperar, hice otro comentario:
Por cierto, mi compaera Swandila tambin era cosmeta. Primero de la
princesa hermana de Teodorico y luego de...
Eso le hizo recuperar la palabra con vehemencia:
Vi, me pides fidelidad y constancia y t viajas con esa ramera desde Novae!
No te he pedido... quise protestar.
Dices que no necesito hacer nada a hurtadillas, ni andar buscando, y quieres
que a partir de ahora tenga que compartirte con sa?
Ne, ne, eso no sera justo para ninguno de los dos repliqu, sin mucha
conviccin. Pensando en que viajaras conmigo, ya he hablado con Swanilda... y le
he dado a entender que tendr que renunciar a su compaa...
Eso espero! Y quin es ese Maggot que mencionas? Tu concubino?
No pude por menos de echarme a rer, lo que deshizo el enfado del suspicaz
Thor.
Escucha! aad. Razn tenas cuando dijiste antes que ramos iguales sin
ropas y otras prendas. Si a partir de ahora hemos de ser pareja, te prometo no ser un
marido o una esposa dominante, pero t debes prometer lo mismo. Y ten en cuenta
que soy yo quien cumple la misin, y llevar en ella a quien decida y que, seamos

489
Gary Jennings Halcn

pocos o muchos, cuando haya que tomar decisiones y dar rdenes, yo soy el que
manda.
Vi, vi, vi! exclam l, ya otra vez de buen humor. Otra ria? Thorn,
por qu buscas siempre reir hacindonos perder la noche? Hale, vamos a besarnos
y hacemos otra vez...
T crees, Thor? Si est a punto de amanecer...
Y qu? Dormiremos cuando no nos queden fuerzas ni imaginacin para
hacer nada. Luego, sigues tu exploracin... y, ja, claro, yo te acompao. Pero el rastro
de los godos lleva ah siglos y puede esperar un poquito. Mis... deseos no pueden
esperar tanto. Y los tuyos, Thorn?
La verdad es que yo entonces no amaba a Thor, ni l a m, pero tambin es muy
cierto que estbamos los dos casi demencialmente obsesionados el uno por el otro
desde el momento en que nos conocimos, cual si nos hubiera hecho un maleficio
algn haliuruns o se tratara de una conjura de Dus, el skohl de la lascivia. Prueba de
nuestro mutuo frenes es que durante la cpula que sigui, uno de los dos musit:
Aj, cmo me gustara tener un hijo tuyo...!
Y el otro contest:
Aj, cmo me gustara darte un hijo...!
Pero no recuerdo quin dijo qu.
Isus Xristus!
No lo haba dicho muy fuerte, pero me despert y mi primer pensamiento fue
que era la primera vez que oa a Swanilda utilizar el nombre de Jess como
exclamacin. Mi segundo pensamiento fue de alivio al ver que Thor y yo estbamos
fuertemente enlazados bajo las mantas, pues la luz daba en la ventana y Swandila
nos haba visto abrazados. Luego, o el portazo y me apresur a levantarme, mientras
Thor se echaba a rer.
Te vigila, niu?
Calla gru, comenzando a vestirme torpemente.
Bueno, si no saba tu secreto, ahora ya lo sabe. Y conociendo a las mujeres, y
bien que las conozco, ya vers cmo se lo cuenta a todo el que vea.
No creo balbuc, pero debo asegurarme.
No hay ms que un medio eficaz para hacer callar a una mujer. Enterrarla.
Quieres callarte? Maldita sea! Y mi otra bota?
Thor se levant, rebusc bajo el lecho y cruz sonriente el cuarto para darme la
bota. Aun en mi confuso estado de humillacin, mala conciencia y angustia, no pude
por menos de admirar la belleza de aquel cuerpo desnudo a la luz del sol matinal.
Aunque fuese falta de galantera, tena que admitir que Thor se mova con mucha
ms gracia que Swandila, pero torc el gesto cuando se dio la vuelta, al ver la cicatriz
del martillo de Thor.

490
Gary Jennings Halcn

Voy a acompaar a Swandila a casa de Meirus dije. T qudate aqu,

Thor. Vstete, desayuna y haz lo que quieras. Pero no te dejes ver. Dame tiempo para
apaciguar a Swandila y enterarme de qu es lo que se ha figurado. Nos veremos ms
tarde en el almacn de Meirus.
Me volv, dispuesto a marchar, pero Thor me detuvo el tiempo suficiente para
hacer el eterno gesto femenino de posesin, quitndome un hilo de la tnica antes de
dejarme salir. Escap a toda prisa del cuarto y de la posada, pensando que Swanilda
se habra alejado a toda prisa, pero la vi paseando abatida de arriba a abajo delante
de las caballerizas del pandokheon. Al llegar junto a ella le dije lo primero que se me
ocurri:
Swanilda, has desayunado?
Claro; es casi medioda. Lo hice en casa de Meirus contest con aspereza,
pero cuando volvi la cara, vi que la tena llena de lgrimas.
Decid no andarme con rodeos.
Querida, t misma me dijiste, antes de iniciar el viaje, que aceptabas que te
dijese en cualquier momento: Swanilda, basta.
Aj, querido Thorn respondi, secndose las lgrimas, me haba hecho a
la idea de tener que perderte por otra princesa como Amalamena, pero jams
imagin que pudiera perderte por otro hombre.
Lanc un suspiro de alivio. S que estbamos bien tapados por las mantas, y
Swanilda slo crea saber lo que haba visto.
Ya te dije que Thor y yo tenamos mucho que hablar anoche, y, luego, nos
venci el sueo y camos rendidos aad.
Uno en los brazos del otro. No disimules, Thorn. No te reprocho nada. Al fin
y al cabo fui yo quien fue a buscarte. Lo nico que me turba es que... es que crea
conocerte bien dijo, intentando rer y lanzando un sollozo. Pero no era as.
No es que me complaciera mucho que nos tomase por un par de despreciables
concacati, pero era preferible a que supiera y, quiz, fuese diciendo lo que realmente
ramos.
Siento que te hayas enterado, Swanilda. O que lo descubrieses de ese modo.
Pero hay cosas de las que no eres consciente y que, si las supieras, no pensaras tan
mal de m.
No pienso mal de ti dijo con tono de sinceridad. Te dejo con tus... tus
preferencias, pero a ti no te dejar. Prosigamos la misin.
No, no vamos a hacerlo.
Vas a abandonar la misin? inquiri con gesto de incredulidad.
Me, slo tu compaa. Quiero que regreses a Novae.
Aj, Thorn, cuando te dije que podas decirme Swanilda basta aadi
francamente apenada, tambin te dije que a partir de ese momento sera tu
humilde sierva; te ruego que me dejes ser eso al menos.

491
Gary Jennings Halcn

Sera intolerable para ti respond, meneando la cabeza, para m, para

todos. Tienes que comprender que es mejor cuanto antes.
Thorn, te lo ruego! exclam profundamente desconsolada.
Swanilda, no doy mucho crdito a los adivinos, pero puede que de vez en
cuando acierten. Ayer, Meirus predijo que hoy dejaras de mirarme con cario.
Sugiero que lo hagas as.
No puedo!
Hazlo. As nos separaremos ms fcilmente, porque debemos hacerlo.
Vamos, te acompao a casa del judo. Estoy bastante ofuscado por falta de sueo y
voy a rogarle que me d un bocado y un vaso de vino que me despierte.
Meirus me recibi con un gruido, orden a regaadientes a un criado que me
trajese lo que peda y, entre tanto, no dejaba de mirarnos a Swanilda y a m; ella me
haba seguido sin decir nada, con paso desganado, y tampoco dijo nada al Barrero de
lo que haba visto en el pandokheon, contentndose con decir que iba a coger su
caballo para cargar en la hospedera las cosas que tena en nuestra habitacin. As, fui
yo quien dije al judo que la haca regresar a Novae para que la expedicin no fuese
tan numerosa. Aquello pareci ensombrecerle an ms y quise levantar su nimo,
dicindole:
Mi ayudante Thor y yo hemos hablado del asunto que os interesa y, aqu
entre nosotros, hemos decidido que Maggot nos acompae y le llevaremos sano y
salvo hasta la costa del mbar.
Thags izei a los dos farfull Meirus.
Yo segu comiendo y bebiendo tranquilamente hasta que l cedi en su
malhumor y dijo:
Thags izvis, saio Thorn. Espero buenas ganancias de esa empresa, y estoy
seguro de que a Maghib le vendr bien ver nuevos horizontes. Slo espero que l y
vuestro nuevo amigo Thor sean la mitad de buenos compaeros para vos como lo ha
sido la joven Swanilda.
No me dign hacer comentarios y me levant de la mesa.
Vayamos a decirle a Maggot que se prepare para el viaje; y me gustara
examinar el caballo que le habis prometido.
Maghib est en el almacn esperndoos. Voy a decirle al criado que traiga
varios caballos para que escojis.
Bien dije. Thor vendr tambin aqu y tendris ocasin de volver a veros.
Biy yom sameakh.
Cmo?
Gozoso da, he dicho rezong, desapareciendo por una puerta trasera
mientras yo me diriga a la principal.

492
Gary Jennings Halcn

Maggot estaba en la puerta del almacn, como si me aguardara con

impaciencia, pero no not que se alegrara al verme; sostena las riendas del caballo
de Swanilda, que estaba ensillado y cargado, por lo que imagin que tambin ella
deba estar all dentro para decirnos adis a todos.
Hails, Maggot! Tengo buenas noticias para ti. Si an tienes ganas de
aventura, Thor y yo te invitamos a que nos acompaes.
No me dio las gracias con entusiasmo, ni dio saltos de alegra, sino simplemente
dijo:
La seora Swanilda...
S, ya s, le diremos adis dije.
Lo sabis? inquiri l con una especie de chillido, abriendo mucho los
ojos.
Qu es lo que te pasa? aad.
A m? replic con una especie de balido, sealando hacia el interior del
almacn.
Cruc el umbral sin hacerme idea de lo que suceda, hasta que mis ojos se
hicieron a la oscuridad y vi lo que quera decirme. De la alta viga de un rincn
colgaba un enredo de arreos de cuero muy tensos porque del extremo inferior penda
por el cuello su pequeo cadver.

CAPITULO 7

Saqu inmediatamente la espada, cort las correas y sostuve el cuerpo en mis

brazos, pero vi en seguida que nada se poda hacer. Dej con cuidado aquel cuerpo
caliente sobre un fardo, y, medio para m, medio para Maggot, dije:
Cmo puede una persona pasar de un da soleado tan hermoso como el que
hace afuera para entrar en un lugar tan maloliente como ste y hacer una cosa tan
horrorosa?
Debi pensar que lo aprobarais contest.una voz ronca, y comprend que
Meirus haba llegado all. Swanilda estaba siempre dispuesta a hacer lo que
pudiera complaceros.
Haba mucho de verdad en ello, y no pude contradecirle, por lo que me escud
en la ambigedad, girando sobre mis talones y replicndole indignado:
O no ser que ha hecho sencillamente lo que predijisteis, Barrero? A qu
tratar de reprochrmelo cuando habrais podido evitarlo?

493
Gary Jennings Halcn

Yo slo predije que cesara de quereros contest el judo sin ceder un pice
, pero no predije que sucedera... con un acto filial de cario. O de abnegacin. Os
ha dejado, saio Thorn, pero a cambio de qu?
De su deber y su misin, quiz se oy decir a otra voz, dulce y profunda.
Un hombre con una misin que cumplir no tiene por qu arrastrar el peso intil de
una simple...
Calla, Thor! bram, al tiempo que Meirus diriga al recin llegado una
hostil mirada.
Estuvimos un instante callados, mirando el pobre cadver, y de nuevo dije para
m:
La iba a enviar sola a Novae, y haba olvidado que en cierta ocasin me haba
dicho que sin ama o amo estaba perdida y como hurfana. Supongo que es lo que la
impuls a... alc la vista y vi los ojos burlones de Thor clavados en m, como
desafindome, y procur poner cara de viril resignacin.
Bien, sea cual haya sido el motivo dije con la mayor frialdad posible,
ojal no lo hubiese hecho... mi voz estaba a punto de quebrarse, por lo que me
volv hacia el judo. Como cristiana que era, ha pecado gravemente contra la
voluntad de Dios; deber ser enterrada sin sacerdote, ceremonia ni absolucin; de un
modo execrable, en tierra no bendecida y en tumba annima.
Tsephnwa! exclam Meirus con desprecio, y a m me pareci un terrible
vituperio. Quiz desdeis el judaismo, mariscal, pero no es una religin tan fra y
cruel como el cristianismo. Dejad a esa pobre muerta en mis manos, que yo me
ocupar de que sea enterrada con la compasin, decencia y dignidad que el
cristianismo le niega.
Os lo agradezco, buen Barrero dije con autntica sinceridad. Si en algn
modo puedo devolveros el favor, no es necesario que deis un caballo a Maggot. Si
an deseas acompaarnos aad, dirigindome al armenio, puedes cogerla
montura de Swanilda que ya est ensillada.
Maggot mir indeciso a Meirus, a Thor y a m, hasta que su amo le dijo:
Cgelo, Maghib. Ese caballo es mejor que ninguno de los que yo tengo.
El armenio hizo un gesto de aceptacin resignada.
Luego, Meirus hizo algo que me extra, y pregunt a Thor en vez de a m:
Fruja Thor, queris examinar este pergamino que he redactado y ver si est
correcto? Es una acreditacin a nombre de Maggot para que se ocupe de mis
intereses en el comercio del mbar.
Thor se apart del pergamino que le ofrecan, algo ruborizado, pero en seguida
recuper la actitud que Meirus haba llamado arrogante en repetidas ocasiones y
contest altanero:
Nada s del comercio del mbar ni de escribana; es decir, que nada s de la
montona faena clerical de la lectura.

494
Gary Jennings Halcn

Ah, s? gru Meirus, tendindome el rollo de pergamino. Yo pensaba

que la habilidad de la lectura era algo necesario en un emisario del rey Eurico que va
a efectuar una compilacin histrica.
Fingiendo indiferencia a aquel enfrentamiento, desenroll el documento, lo
examin, asent con la cabeza y me lo guard en la tnica. Pero lo cierto es que estaba
ms turbado que lo que aparentaba el propio Thor, y, aunque no era augur como el
Barrero, pens que habra debido asegurarme de las dotes de mi historiador
ayudante antes de haberle atribuido el cargo. Haba dado por cierto que una
persona tan bien hablada como Thor sabra leer; pero, claro, una cosmeta que oye
constantemente las conversaciones de las damas de la corte adquiere fcilmente
maneras cortesanas y cultivadas. Me limit a decir a Maggot:
Tal vez puedas aprovechar algunas cosas del bagaje de Swanilda, como la
piel de dormir y la capa invernal de viaje; no eres mucho ms alto que ella. Adems,
hay algunos utensilios de cocina.
Perdonad, fraja, no s guisar respondi Maggot apocado.
Pero Thor s que sabe aad, malvolo, dando a entender que poco ms
saba y viendo con satisfaccin que contena su indignacin. Thor nos har los
guisos durante el viaje dije, dando mi primera orden.
Me inclin para dar a Swanilda un ltimo beso, recibiendo otra mirada de
indignacin de Thor; pero lo que le bes fue la mano, porque el rostro de una
persona que ha muerto ahorcada da repugnancia besarlo. Le di mi callado adis,
prometindome que si sala con bien del viaje y completaba la historia de los godos y
la escriba para que otros la leyeran, se la dedicara a ella.
Despus de que Maggot hiciera un hatillo con sus cosas, salimos los tres de
Noviodunum. No volv a dejar al armenio montar a Velox, y opt por que aprendiera
a cabalgar sin estribos. Pens, adems, que como partamos tarde y slo cabalgara
media jornada, no estara tan dolorido y se recuperara por la noche para poder
montar al da siguiente.
Como ya haba visto de sobra las montonas tierras herbosas del delta, me
alegr que Maggot escogiera un camino que no iba directamente hacia el Norte y nos
llevara remontando el curso del Danuvius hacia el Oeste; nos seal que en un par
de das encontraramos un afluente procedente del Norte, el Pyretus, cuyo curso
seguiramos aguas arriba para viajar por un valle bien arbolado con un agradable
paisaje verde y variedad de caza.
Advert que, aunque Maggot montaba con torpeza digna de un saco de lea y
no era capaz de mantener al caballo a paso uniforme, siempre se las arreglaba para
cabalgar a mi lado, hacindome ir entre l y Thor. Ese evidente recelo por el nuevo
compaero me hizo pensar en Thor y lo poco que saba de l.
Y ese poco que saba no era muy halageo. Tena conmigo a un villano
insolente, arribista y egosta, descarado al extremo de alardear de ignorancia y lo
bastante presuntuoso para haber adoptado el nombre de un dios; un ladrn, carente

495
Gary Jennings Halcn

de decencia, irrespetuoso para con la autoridad, la ley y las costumbres, que

menospreciaba la propiedad, los derechos y los sentimientos de los dems; una
persona de buen aspecto fsico capaz de hacer amistad con cualquiera, pero de una
manera tan poco airosa que infunda recelos. Me vea obligado a admitir que a nadie
le gustaba aquella persona llamada Thor. Poda, incluso, decir que a m me gustaba?
Cual si me hubiese odo decir su nombre, Thor dijo con toda naturalidad:
El nombre de deidad que llevo me ha resultado muy til hasta ahora, pues
parece que infunde temor a los dems. Ni me han atacado salteadores, ni me han
robado, ni ha habido ningn posadero que intentara engaarme. Y supongo que ser
porque el temor que infunde me precede; ya te he dicho que yo procuro
aprovecharlo todo al mximo. Quiz debiramos enviar a Maggot por delante
anunciando la llegada de Thor para evitarnos encuentros desagradables.
Yo me negu.
Thor, he viajado mucho por este continente sin necesidad de esa salvaguarda.
Creo que no es necesario, y as le ahorraremos a Maggot la humillacin de hacer de
esclavo nuestro.
l dio un bufido con gesto ofendido, pero no insisti, y yo segu entregado a
mis pensamientos.
Su carcter resultaba repelente para los dems, yo incluido; no me atraa su
personalidad, pero tena que admitir que, aunque no me gustara su carcter, no iba a
romper la relacin con l. Y eso mismo era exponente de mi propio carcter. Como
un borracho, o el viejo ermitao Galindo a quienes seguramente no gustaban el
vino barato ni la detestable hierba, salvo por los efectos que producan yo tampoco
poda ya prescindir de Thor. Por muy de oropel que fuese la hermosura de Thor, por
muy cuestionable que fuese su moral, la lujuria me tena esclavizado a aquel Thor,
como si no existiera nadie ms en el mundo; incluso en aquel momento, me pesaba
no haber enviado a Maggot por delante de nosotros, pues me resista a perder una
sola noche sin tener a Thor en mis brazos, pero no quera que Maggot viera ni oyese
nada. Empero, pronto supe que a Thor no le inhiba recato alguno.
Vi dijo con desdn cuando nos detuvimos para acampar y yo le hice saber
mis inhibiciones, deja que se escandalicen los patanes; no es ms que un armenio, y
yo no renunciara a mis placeres aunque fuese un obispo.
T, ja musit, pero yo quiero seguir pasando desapercibido. No
ignorars lo que les gusta chismorrear a los armenios.
Pues djame que me disfrace. Mientras l se ocupa, apartado de aqu, de los
caballos, me vestir de Genovefa y vestir as el resto del viaje. Le diremos que iba
disfrazado de hombre por motivos de secreto de estado.
Me pareci una buena argucia y pens que hasta era un gesto generoso, hasta
que Thor aadi con sorna:
Me asignaste la tarea de guisar; pues deja que me vista en consonancia y
acte tan servilmente como corresponde al inferior de un mariscal.

496
Gary Jennings Halcn

Bueno aad en broma, por la noche nos turnaremos en el papel.

Pero ninguno de los dos remos la gracia, sintindonos avergonzados de la
vulgaridad.
La argucia dio buen resultado y, cuando Maggot volvi con una brazada de
lea para el fuego, no se sorprendi mucho al verme conversando con una joven en
lugar de Thor. Dirigi una corts inclinacin de cabeza cuando le present a
Genovefa y, si alguna duda le infundi la historia que le contamos, no la manifest
y se limit a decir:
Como no hemos cazado nada, pues no hemos visto ninguna pieza, os
complacer saber, fraja Thorn y frujin Genovefa, que tom mis precauciones y me
traje carne ahumada y pescado en salazn de la cocina de fraja Meirus.
Los dos nos congratulamos y le dimos las gracias por su previsin, y Genovefa
se entreg a la tarea del guiso con ganas, yendo al ro con un puchero a por agua. Ni
ella ni Maggot se mofaron ni dijeron nada de m por no haber pensado en las
provisiones como jefe de la expedicin, pero yo me di cuenta de que aquella
negligencia era un signo ms de mi obnubilacin, y decid pensar menos en mi
compaero y poner ms atencin en mis responsabilidades.
Una vez que dimos cuenta de la improvisada cena, despus de que Genovefa
limpiara con arena los utensilios y yo cubriera el fuego, nos dispusimos a extender
las pieles de dormir y Maggot llev la suya a una prudente distancia a la orilla del
ro, donde no nos vea; pero dudo que no nos oyera, pues Genovefa-Thor y Thorn-
Veleda profirieron no pocos gritos alegres y estentreos a lo largo de la noche.
Al da siguiente, y todos los das sucesivos al menos durante las horas
diurnas, Thor sigui disfrazado de Genovefa, Maggot le hablaba tratndole de
frujin y yo le llamaba Genovefa; llegu a considerarle exclusivamente hembra al
menos durante las horas diurnas y descubr que tanto de pensamiento como de
palabra le trataba como a una fmina. Hasta entonces, ni de palabra ni pensamiento
haba hecho la distincin entre l, ella o ello ni utilizado pronombre con
gnero alguno, porque no existe en el antiguo idioma ni en latn, griego, ni, que yo
sepa, en ninguna lengua un pronombre aplicable a un mannamavi.
Como bien saba por haber recorrido aquel tramo del Danuvius, el curso del ro
daba tantas revueltas y cambios, dividindose muchas veces en canales divergentes y
flanqueado por tantas lagunas y marismas, que no habra reconocido el afluente al
que nos encaminbamos de no haber sido por Maggot. Aunque era menos
imponente que el ancho Danuvius, el Pyretus no dejaba de ser un ro importante por
el que circulaba un considerable trfico de barcazas; a ratos se vean, a travs de los
bosques que lo bordean, buenas granjas y de vez en cuando un pueblo, a veces de
respetable tamao. Haba mucha pesca y Maggot result ser diestro pescador; los
bosques nos daban abundante caza y casi poda elegir la carne que deseaba para la
cena.

497
Gary Jennings Halcn

Las tierras al norte del Danuvius se llamaban Antigua Dacia y todos los
ciudadanos romanos que habitaban al sur del Danuvius las consideraban un vasto
terreno salvaje y primitivo habitado por brbaros; pero yo ya saba que brbaros
son todos los dems, por lo que no tema encontrarme con salvajes, y, de hecho,
descubr que la mayora de los habitantes de aquellas tierras, aunque carecan de
muchas de las comodidades y dones de la civilizacin, haban constituido islotes
muy habitables en aquellas inmensidades, en los que vivan apaciblemente y
contentos, produciendo lo que necesitaban. Aj, de vez en cuando nos tropezbamos
con autnticos brbaros, familias y tribus nmadas que vagaban de un lado a otro y
vivan de la caza y la recoleccin; eran los descendientes de los llamados avaros y
kutriguri, claramente afines a los hunos, pues eran de tez amarillenta, ojos
hinchados, peludos, sucios y piojosos. Ninguno nos caus contratiempo alguno,
salvo importunarnos pedigeeando, no dinero, sino sal, ropa o trozos de piel de las
piezas de caza.
Las poblaciones por las que pasamos las habitaban una diversidad de gentes:
eslovenos, godos de dos o tres linajes, o pueblos de otra ascendencia germnica; pero
casi todos los pueblos eran de descendientes de los antiguos dacios, los indgenas de
aquellas tierras, que ya llevaban mucho tiempo mezclados a los colonos romanos y a
los legionarios retirados y ahora hablaban un latn corrompido pero comprensible y
se llamaban rumanos. (Sus vecinos eslovenos y germnicos les daban el nombre
peyorativo de wallaci, que significa farfulleros.) En todas aquellas poblaciones, del
tamao que fuesen, haba, naturalmente, un puado de griegos, sirios y judos, que
siempre eran los ms ricos, por dedicarse al comercio que discurra por el ro
Pyretus.
Nosotros nos detenamos poco en los pueblos eslovenos porque, si disponan
de algn lugar de alojamiento, ste no pasaba de ser un miserable krchma; las
poblaciones germnicas siempre haban tenido gasts-razn pasables, y las rumanas
solan contar con un aceptable hospitium (llamado ospitun en dialecto rumano) y a
veces disponan de una rudimentaria casa de baos. Yo no habra pasado una sola
noche en ninguna de aquellas posadas, pero Genovefa se empe en descansar
cuanto ms mejor de los rigores de la vida al aire libre, y yo acced a alquilar una
habitacin para los dos. Maggot, naturalmente, dorma en el establo con los caballos;
y yo resist firmemente los frecuentes intentos de Genovefa por que nos quedsemos
sin hacer nada en semejantes lugares, por mucho que lo implor con zalemas o a
semejanza de una autntica Xantipa organizase tremendas rabietas.
De todos modos, el tiempo que pasamos en gasts-razna y ospitune no fue del
todo intil, pues en varios sitios recog datos para mi compilacin histrica. Todas las
hospederas, por supuesto, estn situadas en caminos de mucho trnsito y,
generalmente, existen desde el origen de dicha ruta y han estado en manos de la
misma familia durante generaciones. Como el dueo de un establecimiento
semejante nunca sale de l, y tiene poco en qu ocuparse aparte de sus tareas
rutinarias, su nico entretenimiento es escuchar lo que le cuentan los viajeros que se

498
Gary Jennings Halcn

hospedan; l, a su vez, lo cuenta a otros, y a los hijos que le sucedern al frente del
negocio. En consecuencia, estas personas saben muchas historias, chismes y
ancdotas, algunas recientes, pero otras de tiempos pasados e incluso antiguas, que
se han transmitido de padres a hijos y, a veces, de generacin en generacin. Y si a
esos aburridos posaderos hay algo que les guste ms que escuchar, es que les hablen,
por lo que pude obtener fcilmente datos y recuerdos de todos los dueos de
establecimientos, godos y rumanos.
No todo lo que me contaron puede considerarse estrictamente histrico,
muchas cosas ni siquiera eran verosmiles y otras ya las conoca. Empero, a veces me
cautivaba de tal modo la chachara de un posadero, que me sentaba con l junto al
fuego del ospitum durante horas despus del anochecer, hasta que Genovefa se
inquietaba y se pona picajosa e interrumpa al hombre, dicindole:
Esa historia nada tiene que ver con la investigacin, y ya es ms de
medianoche. Thorn, vamos a dormir.
Y me vea obligado a zanjar la conversacin. Pero no sola perder gran cosa con
ello, porque Genovefa muchas veces tena razn. Era cierto que muchos de aquellos
narradores rumanos slo contaban variantes de antiguas fbulas y mitos paganos. En
un ospitun, el dueo me asegur muy solemne: Joven, si llevis una vida virtuosa, al
morir iris a las islas Afortunadas o Avalonnis y all viviris la bienaventuranza. Pero
est dispuesto que, pasado un tiempo, volvis a nacer encarnado en otro cuerpo.
Naturalmente, nadie en su sano juicio dejara las islas Afortunadas para hacerlo, por
lo que os darn a beber el agua del olvido del ro Leteo y as perderis el recuerdo de
la vida feliz del Avalonnis y os alegrar regresar a la tierra a sufrir las incontables
tribulaciones de otra vida.
Avalonnis, bah! farfull un godo, dueo de un gasts-razn. Eso es una
corrupcin romana, y rumana, del Walis-Halla godo, la residencia de los elegidos
de Wotan. Y, como siguen creyendo los paganos, los walr elegidos son los guerreros
que murieron valientemente en combate, que ascienden all de la mano de las fieras
pero hermosas doncellas llamadas waliskarja, las encargadas de los muertos.
Yo ya conoca todo aquello, pero los posaderos godos me contaron otras cosas
que no saba, historias ms pertinentes para mi recopilacin histrica; me dijeron que
cuando los godos abandonaron sus tierras de origen en la costa del mbar, fue el rey
Filimer quien los condujo hacia el sur para encontrar una nueva patria en las bocas
del Danuvius. Y me dijeron que fue el rey Amalo el Afortunado el creador del linaje
amalo.
Me informaron tambin de costumbres y hbitos de aquellos primitivos godos.
Antes de tener caballos y aprender a cabalgar me dijo un anciano,
cuando an cazaban a pie, nuestros antepasados mejoraron el venablo e inventaron
la lanza giratoria. Los cazadores enrollaban una cuerda en espiral en el asta de la
lanza, sin apretarla mucho, y asan la cuerda por el extremo, tiraban con todas sus

499
Gary Jennings Halcn

fuerzas y la lanza sala impulsada de su mano por el movimiento de la cuerda y

volaba ms recta y con ms fuerza hacia la presa.
Luego aadi otro anciano godo, durante la larga migracin, nuestros
antepasados cruzaron las llanuras en las que llegaron a aprender los diversos usos
del caballo y aprendieron a cabalgar. Y despus ya cazaban y combatan a caballo,
con espadas, lanzas y arcos. Pero tambin inventaron un arma que jams conocieron
los mejores jinetes del mundo: los hunos. Se trataba del sliuthr, una cuerda larga con
un lazo corredizo en el extremo, que, a todo galope, un guerrero godo era capaz de
lanzar a mucha distancia y apresar lo que persiguiera, animal, hombre o el caballo
del enemigo, inmovilizndolo; y era la mejor de todas, un arma ms silenciosa que la
flecha, ideal para tender una emboscada a un jinete o tumbar a un centinela.
Y los godos, en su prolongada migracin, adquirieron otras cosas adems de
armas.
Aprendieron tambin las artes de los alanos y de los antiguos dacios y de la
vieja cultura escita me dijo una anciana. Esos pueblos ahora estn dispersos, en
decadencia o se han extinguido, pero sus artes perduran en la mente y de la mano de
los artesanos godos; nuestros orfebres saben doblar y entrelazar alambre de oro en
preciosas filigranas, cincelar un dibujo en una hoja de metal y hacer dibujos con
esmalte; engarzar piedras preciosas en plata y oro para hacer resaltar su brillo
natural.
Pero, parece ser que la progresiva culturacin y formacin refinada de los
godos no les hizo abandonar sus cdigos de costumbres, muchas veces severos.
Ningn rey godo ha impuesto jams una ley a sus subditos me dijo otro
anciano. Las nicas leyes godas son las concebidas en la antigedad y aprobadas
por la tradicin; a quien se sorprende cometiendo un delito es culpable del mismo. Si
mata a uno de su tribu sin motivo justificado, su castigo es morir a manos de la
parentela del que ha matado o resarcirlos pagndoles un wairgulth satisfactorio. Por
eso culpa y deuda son la misma palabra en el antiguo lenguaje. O si se comete
un delito y no se atrapa al que lo ha cometido y slo se le acusa de ello, lo mejor que
puede hacer es demostrar su inocencia mediante una ordala, aunque tambin puede
recurrir a un juez y asegurar su inocencia con un nmero adecuado de lo que se
llaman juramentados, que garantizan como testigos su probidad.
El anciano hizo una pausa y sonri.
Naturalmente, cualquiera que conozca a los jueces civilizados, difcilmente
creer en ese testimonio, porque se les puede comprar. Pero eso nunca suceda con
los jueces godos; el asiento que tena en el tribunal estaba forrado con una piel
humana, arrancada a otro juez que se hubiese dejado corromper. Y deba ser
costumbre tan antigua, que esa piel estaba gastada y destrozada... porque los que le
sucedieron no olvidaban el recordatorio y eran justos y honrados.
Como creo que he dejado claro, los dueos de los gasts-razna me dijeron cosas
ms tiles que los posaderos rumanos de los ospitune, pero tanto godos como

500
Gary Jennings Halcn

rumanos coincidieron en una cosa, una advertencia. El primero en decrmela fue un

rumano:
Joven, tened cuidado de no saliros de la ruta que habis seguido hasta ahora
en direccin norte; o desviaros hacia el Oeste si acaso, pero en ningn caso os dirijis
al Este. A cierta distancia de aqu llegaris al ro Tyras: manteneos en su margen
oeste, porque en la orilla este comienzan las llanuras de Sarmatia y en sus pinares
acechan los terribles viramme.
No entiendo la palabra rumana viramne dije.
En latn romano se dira viragines.
Aj, ja dije. Esas mujeres a las que los antiguos historiadores griegos
llamaban amazonas. Es que existen realmente?
Si son o no las amazonas, no sabra decroslo, pero puedo aseguraros que son
una tribu de crueles mujeres guerreras.
Genovefa asista a la conversacin y pregunt, como cualquier mujer interesada
en hacerse una idea de la posible competencia:
Y son tan bellas como de ellas se dice?
Tampoco puedo afirmarlo contest el rumano, abriendo las manos. Yo
nunca las he visto, ni s de nadie que haya podido verlas.
Entonces, por qu tenerles miedo? inquir. Cmo sabis siquiera dnde
estn?
De vez en cuando, algn viajero se ha extraviado en sus tierras y tan slo
muy pocas veces alguno ha salvado la vida y ha podido contar historias
espeluznantes de lo que le han hecho padecer. Yo no he hablado nunca con ninguno
de esos supervivientes, pero s que he odo los relatos. Y es bien sabido que un grupo
de colonos rumanos que buscaban tierras para asentarse, en cierta ocasin se
aventur desesperado a cruzar el Tyras con idea de hallar un lugar en Sarmatia, y
desde entonces no se ha vuelto a saber de ellos, ni siquiera los familiares que dejaron
atrs.
Vi, simples rumores coment Genovefa con desdn. No hay pruebas.
A m me bastan los rumores replic el posadero, mirndola muy serio, y
me tiene sin cuidado que no haya pruebas. Si sois prudente, no os arriesguis a
constituiros en prueba.
S que he odo relatos de esa tribu de viragos, pero en ninguno se da una
explicacin de cmo propagan la especie si slo son mujeres.
Se dice que abominan de todo acto sexual y de concebir hijos, pero lo hacen
como un deber para que se mantenga la tribu. Por consiguiente, recurren a ciertos
contactos con varones de otras tribus srmatas, los miserables kutriguri, quiz. Pero
cuando dan a luz, a los hijos los dejan morir y slo cran a las nias. Por eso ningn
rey ha enviado nunca fuerzas para exterminar a las viramne. Qu guerreros iran
voluntariamente a combatirlas? Si no mueren en la lucha, no les queda esperanzas de

501
Gary Jennings Halcn

salvar la vida con un rescate. Puede esperarse algo de unas mujeres que matan a sus
propios hijos?
Qu absurdo! exclam Genovefa airada. Por qu escuchas estas balgs-
daddja que nada tienen que ver con nuestra indagacin? Ya es muy tarde, Thorn.
Vamos, retirmonos.
Aqu tenemos un dicho aadi el rumano, mirndola otra vez, molesto.
No es hombre honrado quien se quema la lengua en la mesa y no dice a los dems
que la sopa abrasa. Y yo procuro ser honrado.
De todos modos aad yo en broma, me gustara saber si esas viragines
son hermosas.
Genovefa me dirigi una mirada provocativa y el rumano la mir a ella
pensativo.
La sopa ms apetitosa puede abrasar coment el hombre.
Esa misma advertencia nos la hicieron los hospederos godos, quienes llamaban
a las amazonas bagaqinons, mujeres guerreras. Un da, me detuve incluso en un
pueblo esloveno exclusivamente para preguntar si conocan all la existencia de esa
tribu de mujeres; la conocan y, por lo que pude entender, el vocablo esloveno con
que se las describe es algo as como pozorzheni, que viene a significar mujeres de
cuidado. Y todos los que me hablaron de ellas me dijeron que vivan en las praderas
al este del ro Tyras, previnindome solemnemente que no fuese all.

CAPITULO 8

Una vez que recorrimos unas ciento ochenta millas romanas por el valle del
Pyretus, el ro diriga bruscamente su curso hacia el Oeste; lo abandonamos para
seguir en direccin norte, atravesando millas de ondulantes colinas hasta alcanzar el
valle del Tyras, cuyo curso remontamos en direccin noroeste. Nos mantuvimos en
la orilla oeste, no tanto por hacer caso de las advertencias, sino simplemente porque
no tenamos necesidad de cruzarlo.
Estbamos ya al norte de las montaas Carpatae, mucho ms al norte de lo que
nunca ninguno de los tres habamos estado, y vimos muchas cosas nuevas. Entre la
fauna salvaje de aquellas tierras, vimos el que debe ser el ciervo ms grande que
existe: el gran alce del norte, un animal enorme que tiene cornamenta palmeada con
ms envergadura que algunos rboles; y tambin el caballo ms pequeo que hay: un
animal bajo color pardo, que los eslovenos de all llaman tarpn. Como los lugares de
alojamiento de viajeros eran escasos y mucho ms distanciados, pasbamos muchas
noches acampados al aire libre y reducidos a nuestros propios recursos para cenar;
no mat ningn alce para comrnoslo porque habra sido un gran desperdicio de

502
Gary Jennings Halcn

carne y es algo que no hace un cazador, pero s que cenamos dos o tres veces carne
de tarpn, que Genovefa as apetitosamente; en las aguas del Tyras, Maggot pesc
toda clase de peces de los que yo conoca y hasta lo hizo ms fcilmente sin anzuelo y
en buena cantidad, con una red improvisada, capturando pequeas carpas plateadas
y otros pececillos muy sabrosos.
Aunque Genovefa era ms que capaz para guisar, no le gustaba la tarea y
constantemente la haca refunfuando. As, siempre que llegbamos a alguna
hospedera, aunque slo fuese un krchma esloveno, se empeaba en que lo
aprovechsemos; yo habra cedido de buena gana, de todos modos, para que Maggot
y yo no tuvisemos que escuchar sus continuas quejas. Los eslovenos del Norte se
alimentaban bsicamente de sopas espesas, y poco ms servan a los huspedes,
aparte del otro plato bsico consistente en una sustancia de leche de oveja cuajada
llamada kiselo mleko. As, comamos sopas de ingredientes raros: sopa de acedera,
sopa de cerveza y sopa de centeno amargo, y hasta sopa de sangre de buey y cerezas,
que, curiosamente, eran muy buenas.
En un krchma, conocimos a otro viajero que pasaba la noche all, y yo hice
complacido amistad con l, pese a que era un rugi y, por consiguiente, un futuro
enemigo mo y de mi rey; me complaci conocerle porque era un tratante en mbar,
el primero con el que hablaba, y vena del sur de la costa del mbar con una acmila
cargada del precioso material para venderlo en los mercados que encontrase en su
ruta. El hombre me ense ufano muestras de su cargamento, unos trozos
transparentes de mbar de todos los colores, desde el amarillo ms claro hasta
algunos dorados, rojizos y broncneos, muchos de los cuales conservaban en su
interior ptalos de flores, trocitos de helchos y liblulas, que yo admir extasiado.
Llam a Maggot, que estaba alojado en el establo, y se lo present; nos sentamos los
tres junto al fuego a tomar cerveza, y Maggot y el mercader seguan enfrascados en
animada conversacin cuando Genovefa y yo nos retiramos a dormir.
En la habitacin me dijo refunfuando:
Creo que ya es hora de que vuelva a ser Thor; estoy harto de verme
desairado.
Desairado? En qu sentido?
Me presentas a la gente que conocemos? Ni allis! Y a ese armenio
narigudo? Ja wala! Puede que el nombre de Genovefa no tenga resonancia, pero el
de Thor s; hace que la gente se fije. Y yo prefiero que se fijen en m en lugar de
verme tratado como un pen del gran mariscal Thorn; cuando viajamos no soy ms
que una servil cocinera, cuando estamos con alguien se me considera como tu puta y
nadie me hace caso. Sugiero que a partir de ahora hagamos turnos y t durante unos
das seas Veleda y yo Thor y viceversa. A ver si te gusta ser la mujer y la
mediocridad.
No me gustara repliqu yo irritado. Pero no porque me sienta inferior
como mujer, sino porque soy el mariscal del rey y debo mantener esa identidad

503
Gary Jennings Halcn

durante la misin. T haz lo que quieras; s hombre o mujer, como ms te plazca y

cuando te plazca.
Muy bien. Esta noche quiero ser Thor y nada ms. Mira, pon aqu la mano y
vers como soy Thor.
As, aquella noche yo fui Veleda y nada ms. Thor me cabalg con ganas para
castigarme con rencor, hacindome receptculo de todas las maneras que puede serlo
una mujer, repetidas veces. Pero por mucho que porfiara por hacerme sentir inferior,
no lo consigui; una mujer puede ser blanda y sumisa sin sentirse humillada y gozar
de la experiencia plenamente y, aj!, estremecida.
Aquella noche, en las pausas, mientras Thor descansaba y se recuperaba, yo
reflexionaba. Ya de joven haba reconocido en m los diversos rasgos de la
personalidad masculina y femenina, y despus me haba esforzado por cultivar los
mejores atributos de ambos sexos, prescindiendo de los ms bajos; pero, igual que
una imagen especular, en la que todo se ve igual pero invertido, era como si aquel
doble mo hiciese todo lo contrario: Thor era lo ms reprehensible en un varn;
insensible, desptico, egosta, exigente y codicioso. Y Genovefa, lo ms odioso de una
mujer: liviana, suspicaz, rencorosa, exigente y codiciosa. Los dos seres eran hermosos
fsicamente y altamente satisfactorios en el comercio sexual, pero no se puede estar
siempre contemplando y abrazando al mellizo de uno. Si yo hubiese sido mujer, no
habra aguantado mucho como marido al grosero Thor; y de haber sido hombre, no
habra soportado a la regaona Genovefa como esposa. Pero all estaba, encadenado
a los dos.
Aprenda lo que mi juika-bloth haba aprendido cuando le alimentaba con
entraas crudas de jabal: que un rapaz puede verse devorado por su presa desde
dentro. Del mismo modo, cual si mis intestinos estuviesen sangrando sin que lo
supiera, perda fuerzas, voluntad y disminua mi propio ser; para recobrar mi
independencia y mi individualismo, quiz, incluso, para sobrevivir, deba vomitar
aquella presa y abandonar aquella dieta mortal. Pero cmo iba a hacerlo si era tan
irresistible y sabrosa que me haba habituado?
Bien, me gustara creer que habra podido hacerlo por propia voluntad, pero
Genovefa me ahorr el esfuerzo. Desde entonces, he pensado muchas veces si su
homnima, esposa del gran rey visigodo Alareikhs, Alaricus o Arthurus, no habra
sido como mi Genovefa; si as fue y si las viejas canciones dicen verdad explicando
que la reina fue sorprendida en adulterio con Landedrif, el mejor guerrero del rey
he dado en pensar si Alareikhs sentira como yo cierto alivio mezclado a la clera al
descubrir la traicin. En honor a la verdad, mi rabia estaba mezclada con una especie
de alegra mordaz, porque mi Genovefa concedi sus favores a una persona mucho
menos meritoria que un guerrero.
Despus de que Thor actuase estrictamente como tal durante aquella noche, mi
consorte pareci quedar saciado en sus deseo de cambio, y no volvi a hablar de
alternar nuestras respectivas identidades de hombre y mujer. Genovefa sigui siendo
Genovefa, yo mantuve mi papel de Thorn y as continuamos vistindonos mientras

504
Gary Jennings Halcn

remontbamos el Tyras. Llegamos a otra regin carente de albergues y Genovefa

tuvo que hacer la cena cada noche, pero lo hizo con poca desgana y sin refunfuar.
Para pescar, Maggot y yo no tenamos ms que apartarnos un poco del camino y
llegarnos a la orilla del ro para echar un sedal; pero para conseguir carne, yo tena
que internarme en el bosque y apartarme del ro. Aunque el camino que discurra
por su lindero no era una ruta muy transitada, siempre haba alguien y eso mantena
alejados a los animales.
Una tarde, conduje a Velox al bosque para hacer una incursin, pero hasta dar
con un buen auths-hana que abat, tuve que alejarme y ya haba cado el sol cuando
regres al campamento. Maggot cogi las riendas de Velox sin comentarme que
hubiese sucedido nada inhabitual durante mi ausencia, y Genovefa tampoco hizo
comentario alguno cuando acerqu al fuego la gruesa ave que haba cazado. Pero yo
en seguida not algo extrao.
Aun all, al aire libre, y pese al penetrante olor del humo, notaba que Genovefa
haba tenido algn tipo de relacin sexual. Naturalmente que ello en s no era nada
excepcional, pues apenas haba una noche que no la tuvisemos los dos, pero yo me
haba habituado a sus aromas ntimos tanto como a los mos, y esta vez haba un
efluvio raro, acre y no lechoso, de origen masculino y no femenino, pero no proceda
de Thor ni de Thorn.
Mir a Genovefa mientras desplumaba el auths-hana y no dije nada; repasaba
mentalmente las personas con quienes nos habamos cruzado aquel da en el camino.
Eran cinco: dos hombres a caballo con su respectivo bagaje; un hombre y una mujer
en una mula; un anciano carbonero a pie, andando trabajosamente bajo la carga de
lea; y todos los hombres haban mirado ms o menos intensamente a mi guapo
compaero. Pero podan haber pasado ms mientras yo estaba cazando.
Genovefa estaba empalando al ave en una rama recta pelada, cuando le
pregunt sonriente:
Quin era?
Quin era, quin? replic, sin levantar la vista, colocando la rama sobre
dos estacas con extremo en forma de horca.
Has fornicado hace poco con otro hombre.
Ella me mir desafiante y burlona a la vez.
Es que me has estado espiando? Me lo has visto hacer?
No me hace falta. Huelo eyaculacin de ser humano.
Vi. Pensaba yo que mis sentidos eran finos, pero t debes tener olfato de
hurn. S, he estado con un hombre aadi, encogindose de hombros.
Por qu?
Por qu no? Haba un hombre, se presentaba la ocasin y t no estabas.
Fing que a mi caballo se le haba clavado una piedra en el casco y orden a Maggot

505
Gary Jennings Halcn

que siguiera cabalgando. No fue mucho rato, pero me bast aadi con toda
frialdad.
Genovefa, por qu hacer una cosa tan srdida, cuando entre nosotros dos
podemos hacer todo lo que posiblemente por separado...? dije yo con sentimiento.
No sigas replic ella, poniendo los ojos en blanco como si estuviera
agotando su paciencia. Es que vas a predicarme fidelidad y constancia? Ya te dije
que estaba harta de ser tu pen. Quiero que la gente se fije en m, y ese hombre lo
hizo.
Quin? Qu hombre? bram yo, cogindola por los hombros y
zarandendola violentamente. He estado repasando todos los hombres con los que
nos hemos cruzado. Con cul de ellos ha sido?
El zarandeo la haba hecho castaetear los dientes y contest balbuciente.
Con... el... con el... carbonero...
Quee? vocifer, tan perplejo que la solt. De todos los hombres con
que nos hemos cruzado, con ese desgraciado y sucio campesino esloveno...?
Aj replic ella burlona, ya lo haba hecho con eslovenos, pero nunca con
uno tan viejo. Ni tan sucio. Aparte de la novedad, admito que ha sido decepcionante.
Mientes! Sabes que ir a matar al culpable, y encubres al autor real.
Ni allis. No me importa a quien mates, mientras a m no me molestes.
Maggot! grit. No desensilles a Velox. Trelo aqu.
Sin duda, Maggot haba odo la discusin y lleg casi escondindose detrs del
caballo.
Cuida la comida y da la vuelta al asador. Volveremos antes de que se haga
le dije.
Luego, casi sub a Genovefa como un fardo a la silla, mont detrs de ella y
puse a Velox al galope. No tuvimos que retroceder mucho para dar con el viejo.
Estaba acurrucado junto a un modesto fuego de carbn, asando setas ensartadas en
unas varas. Levant la vista sorprendido, mientras yo bajaba a Genovefa del caballo
y la arrastraba hasta l. Luego, desenvain la espada, le acerqu el filo a la garganta y
dije con un gruido a Genovefa:
Dile que confiese. Quiero que lo diga l.
Prosm... prosm balbuca el viejo suplicante, con los ojos desorbitados de
terror.
De pronto, en lugar de palabras, por su boca sali un borbotn de sangre, que
salpic su barba y la guarda de mi espada; se derrumb a mis pies y en su espalda vi
clavado el pual de Genovefa.
Ah tienes dijo, con sonrisa cautivadora, en prueba de arrepentimiento.
No he sabido si era l.

506
Gary Jennings Halcn

S que puedes saberlo. Mira la expresin de serenidad de su rostro: la de un

hombre que ha muerto feliz.
Se agach a arrancar el pual, lo limpi con toda naturalidad en la capa astrosa
del muerto y se lo enfund.
Si quiero creerte dije con frialdad, ser la segunda vez que me traicionas
con el mismo hombre. Quera haberlo matado yo aad, ponindole la punta de la
espada bajo la barbilla, agarrndola de la tnica y acercando su rostro al mo.
Quera que te convencieras de que har igual contigo si vuelves a engaarme.
Te creo respondi ella en tono sincero, con un brillo de terror en sus ojos
azules.
Pero su aliento desprenda aquel olor a avellana de la eyeccin masculina y la
apart asqueado de m, diciendo:
Y creme que lo digo tanto a Thor como a Genovefa. No pienso compartirte
con otras mujeres del mismo modo que no lo consiento con otros hombres.
Te creo, te creo. No ves cmo sigo arrepintindome? haba recogido un
saco del muerto y lo llenaba de carbn. Estoy compensando la lea que se ha
malgastado en nuestro fuego. Vamos a arrojar el cadver al ro y volvemos al
campamento, que tanta excitacin me ha dado hambre.
Y comi con todas sus ganas, sin dejar de hablar, muy femenina, de cosas
intrascendentes, tan alegre como si hubiese sido una jornada de viaje sin incidentes.
Maggot no hizo ms que mordisquear la carcasa del auths-hana, como si quisiera
pasar desapercibido al extremo de hacerse invisible. Yo slo com dos bocados.
Haba perdido el apetito.
Antes de acostarnos, llev a Maggot a cierta distancia para que Genovefa no nos
oyera y le di ciertas instrucciones a seguir a partir de aquel momento.
Pero, fruja gimi, quin soy yo para espiar a la frujin y para
desobedecer sus rdenes? Yo en este viaje soy un simple bagaje.
Lo hars porque te lo mando yo, que soy el jefe de la expedicin. Si alguna
otra vez tengo que alejarme, t sers mis odos y mis ojos. Ojal tu narizota fuese
capaz de... aad, a guisa de broma siniestra.
Mi nariz? exclam l, pasmado, como si hubiera amenazado con cortrsela
. Qu decs de mi nariz, fruja Thorn?
Nada, nada. Consrvala para olfatear el mbar. T limtate a ser mis ojos y
mis odos y no vuelvas a dejar que la seora Genovefa se quede sola.
Pero no me habis dicho lo que tengo que ver y escuchar...
Da igual farfull, rabioso por tener que admitir que me haban puesto los
cuernos y tena que tragarme los celos. T cuntame los detalles ms mnimos y yo
ya juzgar. Anda, vamos a dormir.
Al menos aquella noche, tambin haba perdido el apetito sexual y fue una de
las pocas en que ni Tor o Thorn y Veleda o Genovefa se entregaron al placer.

507
Gary Jennings Halcn

Aproximadamente en la semana que sigui no hubo ms que tres das en que

mis incursiones de caza me mantuvieron alejado lo bastante de Genovefa como para
que incurriera en falta; y esos tres das, cuando regres al campamento, Genovefa
mostraba aspecto de inocencia, sin que oliera a nada extrao, y Maggot no me dijo
nada, simplemente arqueaba las cejas y abra las manos, dndome a entender que
nada tena que contarme. As que no desperdiciamos ninguna noche. Tanto en el
papel de Thorn como en el de Veleda, me esforc por premiar la casta conducta de
Genovefa y Thor, y ellos me devolvieron las atenciones con la suficiente fruicin
como para demostrar que ningn desconocido haba mermado sus energas.
El ro Tyras se haba ido torciendo cada vez ms hacia el Oeste y hacindose
ms estrecho, y comprendimos que nos aproximbamos a su nacimiento. En el
ltimo krchma en que nos alojamos, le pregunt al posadero y ste me indic que lo
mejor era cruzar el Tyras por un vado fcil que haba all, y seguir hacia el Norte,
dejndolo atrs. Aadi que a unas cuarenta millas romanas nos encontraramos con
el curso superior de otro ro llamado Buk en esloveno que sera la primera
corriente de agua que nosotros encontramos que discurra de Sur a Norte, y que
siguindolo aguas abajo llegaramos a la costa del mbar.
Llevbamos recorridas casi la mitad de las cuarenta millas por un buen camino
con bastante trfico rodado, cuando llegamos al pueblo llamado Lviv. A pesar de su
impronunciable nombre esloveno, Lviv era un lugar agradable para hacer un alto.
Situado a medio camino entre el Tyras y el Buk, poda casi considerarse ciudad por
su tamao y era mercado y centro comercial para todos los campesinos, pastores y
artesanos de la regin, que all llevaban sus productos para enviarlos por uno u otro
ro; hallamos un hospitium frecuentado por los mercaderes ms ricos, por lo que tena
muy buen servicio y hasta contaba con termas separadas para hombres y mujeres.
Como Lviv era un lugar apacible y pareca prometedor para mis indagaciones
histricas, y como no bamos a encontrar un lugar parecido en mucho tiempo, decid
quedarnos ms de una noche y estarnos tal vez unos das. Al llevar los bagajes a la
habitacin, Genovefa me dijo:
Bueno, Thorn, t no puedes o no quieres dejar tu augusta identidad de
mariscal y herizogo, pero yo pienso cambiar la ma a voluntad y voy a ser unas veces
Thor y otras Genovefa para recorrer las diversas tiendas y herreras del pueblo y ver
las mercancas que hay para hombres y mujeres y comprar alguna cosa. Adems,
como sabes, me cri acostumbrada a cosas delicadas y hace mucho tiempo que no me
he baado ms que en agua de ro. As que quiero disfrutar de las termas de hombres
y de mujeres. Hay mucha gente por las calles y muchos huspedes en este
establecimiento y no creo que nadie advierta mi doble identidad, y, en cualquier
caso, qu ms da? Lo que puedan comentar esos villanos en este lugar perdido,
poco puede perjudicarte o turbarte.
Habra podido indignarme por el carcter de ultimtum de lo que deca, pero
me divirti or a una persona como aqulla ladrn de caballos, fornicatrix, asesina
de un campesino viejo denominarse delicada y melindrosa y acced, dicindole:

508
Gary Jennings Halcn

Como quieras.
No obstante, fui al establo a ver a Maggot y le dije que, de nuevo por razones
de estado, la frujin Genovefa volvera a disfrazarse a veces de Thor.
Indistintamente de como vaya vestida, quiero que ests discretamente sobre
sus pasos y me informes cuando yo te lo diga aad.
Har lo que pueda contest l, cariacontecido. Hay sitios en que la frujin
puede entrar y yo no.
Pues aguardas y observas cuando entra y cuando sale repliqu,
exasperado, no ya por su aversin a espiar sino por mi innoble instigacin.
A partir de entonces, slo cuando Genovefa cenaba conmigo en el deversorium
hospitium finga ser mi consorte y una o dos veces paseamos juntos por la calle; casi
todo el tiempo actu como Thor, y yo me baaba solo como Thorn en las termas para
hombres y, cuando me tropezaba con l all, o en otros lugares del pueblo, los dos
nos guardbamos mucho de saludarnos. Confiaba en Maggot para la vigilancia
cuando yo no estaba y, como nunca me comunic nada sospechoso, pensaba
contento que tanto Thor como Genovefa se comportaban decentemente. Yo pasaba la
mayor parte del tiempo conociendo a los ancianos del lugar que pasaban por el
deversorium, las tabernas o las cerveceras de la plaza del mercado para hacerles
preguntas sobre la historia de sus antepasados.
Pero hall muy pocos habitantes de ascendencia germnica; la mayora eran
eslovenos de nariz chata que no saban el origen ni la historia de su propio pueblo, y
que, con sus modales morosos y melanclicos, lo nico que saban decirme era que
los eslovenos procedan de algn lugar lejano del Noreste y que con el tiempo se
haban dirigido al Sur y al Oeste.
Le pregunt a un anciano en una taberna de la plaza del mercado, mientras
tombamos unos cuencos de kiselo mleko:
Fueron los hunos los que expulsaron a vuestros antepasados de sus tierras
de origen?
Quin sabe? me dijo, despreocupado. Pudieron ser las pozorzhenas.
Quines? inquir yo, pues ya haca tiempo que no oa el vocablo.
El hombre se esforz por explicrmelo con otras palabras, y comprend que
quera decir las mujeres de cuidado.
Isus balbuc. He odo hablar de ellas en aldeas remotas de los bosques
por boca de patanes supersticiosos, pero me cuesta creer que los habitantes
civilizados de Lviv teman a esa tribu de mujeres y den crdito al mito.
Pues creemos aadi l, y buen cuidado tenemos de no provocarlas
cuando vienen.
Es que vienen aqu?
Todas las primaveras contest l. Pero pocas; vienen a Lviv a comprar
cosas que necesitan y que no pueden producir en las tierras salvajes del Este en

509
Gary Jennings Halcn

donde habita la tribu. Es fcil distinguirlas de las otras mujeres que acuden al
mercado, pues vienen muy armadas y van desnudas hasta la cintura, como si fuesen
brbaros de piel curtida, y se pavonean y contonean con todo descaro, meneando sus
tetas.
Y en qu comercian?
Vienen con acmilas cargadas con las pieles de los animales que han cazado
en invierno, y con perlas de agua dulce que han recogido. Claro que la piel de nutria
no es la ms valiosa ni esas perlas de ro valen mucho, pero, como digo, nos
guardamos de provocar a esas terribles mujeres y les pagamos muy generosamente
las mercancas. Por eso no nos han atacado nunca ni hacen incursiones a las granjas
desde tiempos inmemoriales.
Entonces, es simple jactancia repliqu escptico, pues por muy fieras que
hayan sido en tiempos pasados, ahora son dbiles y dciles como perrillos.
Lo dudo contest l. Cuando yo era joven particip con otros en detener
a un caballo desmandado que lleg a galope tendido desde el Este por esta calle;
ayudamos a descender al jinete, que estaba agonizando y muri en nuestros brazos
sin poder hablarnos de su encuentro con las pozorzheni ni cmo haba logrado
escapar. No poda decrnoslo porque llevaba en la mano la lengua que le haban
arrancado, pero su desesperado galopar debi ser horroroso porque estaba todo l en
carne viva al haberle arrancado la piel. De hecho supimos que era hombre porque en
la otra mano llevaba los genitales.
Regres al hospitium para comer y vi que era una mala hora, pues estaba
atestado. El comedor no era una sala grande con camillas bien separadas, sino que
dispona de largas mesas de tablones con bancos muy juntos; me acomod en uno de
ellos, entre otros dos comensales, y vi que me haba sentado justo enfrente de Thor.
Al cruzarse nuestras miradas, l abri los ojos sorprendido y estuvo a punto de
levantarse de un salto, pero casi no poda moverse.
En seguida me di cuenta de que mi inesperada llegada le haba cogido
desprevenido, y, a pesar de los otros olores apiamiento de cuerpos, sopa de
lentejas, el kiselo mleko y la fuerte cerveza not que de l emanaba el inconfundible
aroma de un efluvio ntimo femenino reciente. Y era reciente puesto que cuando ya
es rancio huele a pescado y no proceda de Veleda ni de Genovefa; quiz viera
dilatarse las ventanas de mi nariz, pues volvi a mirarme francamente atemorizado y
mir en derredor como buscando el modo de escapar. Pero lo que vio en el comedor
debi infundirle nimo, pues esgrimi una sonrisa insinuante y dijo en voz
suficientemente alta para que le oyese por encima de la barahnda reinante:
Esta vez me has sorprendido antes de que tuviera ocasin y no he podido
baarme en la terma. Pero vas a matarme aqu, delante de tanta gente, querido
Thorn? Sera un escndalo que llegara a odos del rey de Thorn y de sus otros
amigos.
Tena razn. No poda hacerle nada en aquel momento.

510
Gary Jennings Halcn

Volv a perder el apetito, y me levant bruscamente de entre mis dos

compaeros de mesa, que lanzaron maldiciones por mi rudeza, me abr paso entre
los que entraban al comedor, que tambin lanzaron maldiciones, y fui a toda prisa al
establo, con ganas de estrangular a Maggot.
T, tetze tordl vocifer, asindole y zarandendole como una alforja. Es
que eres un gandul, un intil o un maldito desleal?
Fr... fruja balbuci suplicante. Qu... qu he hecho?
Qu no has hecho! bram, lanzndole contra la pared de la cuadra. Thor
ha estado... Quiero decir, Genovefa disfrazada de Thor ha tenido comercio ilcito con
alguien de Lviv. Cmo es que te ha burlado? Tenas que haberla seguido a todas
partes. Dnde estabas, vag?
Ne, fruja replic gimoteando, mientras caa desanimado al suelo, s que
la segu.
Pues a dnde... a dnde fue disfrazada? Es que no la viste reunirse con
alguien en una cita?
Ne, fruja gimote, hacindose un ovillo y cubrindose la cabeza con las
manos. Saba que la casa era un lupanar.
Qu? exclam, perplejo. Una casa de putas? Le viste entrar... le viste
disfrazado de Genovefa entrar... a una mujer decente entrar en un lupanar y no
viniste corriendo a decirme semejante aberracin?
No, fruja gimi. Pero el pobre result ms valiente de lo que yo habra
pensado, pues apart las manos de su cara suplicante. S, tenis razn, fruja; os he
sido desleal.
Contuve el puetazo que iba a asestarle y le dije sin poder aguantar mi
indignacin:
Explcate.
Hay muchas cosas que no os he contado.
Pues hazlo inmediatamente!
Entre gemidos y algn que otro sollozo, el armenio comenz diciendo:
No s qu clase de mujer es la frujin Genovefa. Qu mujer va a un lupanar?
En Noviodunum, cre que era un hombre que se llamaba Thor; as, cuando se pens
en el viaje, tem que vos y l llegaseis en un momento u otro a las manos por la bella
Swanilda, y tem por mi propia seguridad si eso ocurra. Pero nada ms morir
Swanilda, Thor result ser mujer. Yo no acababa de entender cules eran los celos y
rivalidades, pero vos parecais contento con...
Esto no es un informe sino un galimatas!
Y decid no decir nada prosigui l ni hacer nada durante el viaje que os
causara celos o preocupacin... ni ver nada de lo que no deba ver.

511
Gary Jennings Halcn

Imbcil, yo te orden que vieses! Te dije que no quitaras de Genovefa ni ojos

ni odos!
Pero cuando ya os haba traicionado.
S, lo saba admit yo a regaadientes. Saba que te haba dicho de seguir
adelante y que haba yacido con el carbonero. Por eso te dije que a partir de entonces
no la quitaras ojo.
Qu carbonero? replic Maggot perplejo.
Aquel hombre asqueroso que nos cruzamos por el camino contest, fuera
de m. Tuviste que verle. Un esloveno viejo. Un nauthing aad con risa forzada
. El amante ms bajo con que ha yacido.
Aj, ne, uno ms bajo que ese esloveno, fruja Thorn! exclam Maggot,
agachando la cabeza y dndose de puetazos. Estis en un error a propsito del
carbonero, o sufrs un engao. El nico nauthing con quien la frujin Genovefa estuvo
aquel da fue este armenio despreciable.
T...? T...! balbuc sin salir de mi asombro. Cmo has osado?
Fue ella quien os. Yo nunca lo habra hecho replic el armenio,
contndome atropelladamente toda la historia antes de que le hiciera pedazos; pero
yo estaba demasiado atnito para desenvainar la espada. Dijo que si me negaba
dara gritos diciendo que queran violarla y me mataran, y que ms vala que
disfrutase de ella y nicamente corriera el riesgo de morir. Dijo que haca mucho que
pensaba si sera cierto lo que se deca de los hombres narigudos. Por eso, fruja
Thorn, me atemoric tanto cuando hablasteis de mi nariz. Bien, yo le contest que
todos los armenios somos narigudos, pero que todos tienen un svans tan pequeo
como el mo; que las mujeres armenias tambin tienen nariz grande y no tienen svan.
Pero tampoco esas mujeres tienen... algo ah abajo tan grande como el que tiene la
frujin Genovefa aadi, pensativo, tras una pausa. Yo le mir sin decir nada y l
se apresur a continuar.
Pero, por mucho que protest, ella me dijo que quera comprobarlo. Y cuando
acabamos, me dijo que tena yo razn y se ri de lo pequeo que era. Luego,
volvisteis de cazar, fruja Thorn, y fue la segunda vez que no os dije nada. Despues,
hubo una tercera, cuarta y quinta vez, porque frujin Genovefa a veces disfrazada
de Thor se ha divertido sin parar, al menos dos veces diarias, con hombres y
mujeres desde que llegamos a Lviv, para luego ir a la terma a toda prisa a limpiarse
antes de meterse en vuestra cama. A m, incluso me ha preocupado que no contraiga
una mala enfermedad de esos piojosos eslovenos y os la contagie. Pero, fruja Thorn,
cmo iba a contaros todo esto sin reconocer mi culpa? Oh, vi, claro que saba que
tendra que deciros ms tarde o ms temprano lo que haba visto, y estoy preparado
para el castigo. Pero antes de que me matis, tengo un ruego que haceros. Puedo
devolveros una cosa que os pertenece? Yo me hallaba tan atnito que no supe
responder, y l rebusc en algn lugar del establo y volvi con un objeto. Lo

512
Gary Jennings Halcn

encontr dentro de la piel de dormir de la seora Swandila, al desenrollarla dijo.

Pens que os habrais preguntado qu haba sido de l, y como voy a morir...
Yo no haba visto aquello nunca, por lo que su visin distrajo
momentneamente mi indignacin y desconcierto. Era una especie de crculo hecho
con hojas y zarcillos, como esas coronas que a veces hacen las mujeres en los jardines
para ponrselas en la cabeza; al principio, pens que Swandila lo habra trenzado por
entretenerse, aunque nunca se lo haba visto, pero luego vi que estaba hecho con
hojas de roble ya secas y quebradizas y ramitos de florecitas de tilo, que, aunque
marchitas, an desprendan olor. Y record la leyenda del roble y el tilo, y me di
cuenta de que habra debido hacerlo amorosamente y las razones por las que lo haba
guardado. Le di vueltas en mis manos y dije, entristecido, con ternura:
La prediccin que hizo el viejo Meirus... Creo que se equivoc, en definitiva;
porque Swanilda debe seguir querindome dondequiera que se halle.
Ja, dondequiera que se halle repiti Maggot, con un suspiro de simpata,
fue Thor quien la envi all.
Alc la vista de la rstica corona y me le qued mirando sin necesidad de
preguntarle. l se encogi ms atemorizado que antes y aadi:
Cre que lo sabais, fruja. Ya he dicho que me parecais muy contento. Fue
Thor quien la impuls a ello, puso el lazo en su cuello y la llev de la mano hasta la
viga del almacn, dejndola all colgando y retorcindose hasta que muri
estrangulada. Creo que Thor se dio cuenta de que yo estaba all en las sombras, y
creo que le tuvo sin cuidado. Por eso cre que vos y l... y ella, quiero decir...
Basta dije con voz ronca. Cllate.
l cerr la boca y yo permanec un instante considerndolo todo, dando vueltas
en mis manos a la corona. Cuando recobr la palabra, habl sin importarme lo que
Maggot pudiera pensar.
Tenas razn. Es cierto; he contribuido con mi silencio a todo lo malo que
hizo esa mofeta asquerosa, hijo de perra. Thor y yo no somos ms que las dos caras
de una misma moneda, una moneda de bajo metal que debe ir al crisol para fundirse
y acuarla de nuevo. Para hacerlo, primero debo expiar, y comenzar perdonndote
la vida, Maggot. Incluso, a partir de ahora, te llamar Maghib con respeto. Dispon los
caballos, que nos marchamos. Y no iremos ms que dos. Ensilla el tuyo y el mo y
pon el bagaje en el otro.
Arroj la corona, para no verme entorpecido, saqu la espada y regres a
zancadas al hospitium; entr en el comedor y lo recorr con la vista. Thor ya no estaba
en l; sub la escalera hasta nuestra habitacin y me encontr la puerta abierta; haba
estado all y se notaba que haba salido con gran premura, pues nuestras cosas
estaban desordenadas y esparcidas. Rebusqu a toda prisa en lo que haba dejado y
comprob que se haba vestido de Genovefa y no se haba llevado ms que las
pertenencias de mujer y nada de Thor salvo la espada. Vi tambin que se haba

513
Gary Jennings Halcn

apropiado de una cosa ma: las cazoletas de filigrana de bronce que tanto le haban
gustado al verlas la primera vez.
O un fuerte grito abajo; me llegu a la ventana y vi en el patio arremolinados al
posadero, a unos criados y a los mozos de cuadra; el dueo peda a gritos que fuesen
a buscar a un lkar, un medicus. Volv corriendo al establo y hall a Maghib tendido
en la paja entre dos caballos ensillados. De su pecho sobresala la empuadura de un
pual que reconoc. Pero esta vez la pualada de Genovefa haba sido precipitada y
el armenio an viva, estaba consciente y, aunque los que le atendan trataban
solcitos de que no hablara, an pudo barbotar algunas palabras con su boca
ensangrentada.
Quise detenerla... frujin me apual... cogi el caballo... camino del Este...
Este...
Yo asent con la cabeza, dndole a entender que saba por qu repeta esa
palabra.
Ja dije. Ha odo las historias de esas viragines viciosas; sabe que es muy
parecida a ellas y all se dirige.
No poda creer que un ser tan delicado como Genovefa se consagrara para
siempre a la vida tan rigurosa de una tribu nmada de los bosques; pero pens que
habra pensado en unirse a aquellas mujeres para ocultarse all un tiempo, sin correr
riesgos.
Maghib, no parece que tu herida sea mortal aad y aqu llega el fsico. l
te la curar. Cuando ests repuesto, contina hacia la costa del mbar; no tienes ms
que alcanzar el ro Buk y seguirlo aguas abajo. Yo ir detrs una vez que haya
ajustado cuentas con ese traidor.
Dej a Maghib en manos del lkar y fui a darle al posadero dinero suficiente
para que le cuidase. Luego, hice el bagaje, mont en Velox y me puse en camino hacia
el Este, hacia Sarmatia y las mujeres de cuidado.

CAPITULO 9

La vasta y mal definida regin llamada Sarmatia constituye el extremo oeste de

Asia, y al este de la misma se extiende Asia, un continente tan inconmensurable, que
los corgrafos desconocen sus confines. Pero no pensaba que tendra que explorarla
toda para dar con Genovefa; si realmente haba huido para esconderse entre las
amazonas las bagaqinons, las viranme, las pozorzheni o como se llamasen me
encontrara con esas mujeres no lejos de Lviv, ya que anualmente enviaban una
delegacin a comerciar; y pensaba que incluso las localizara antes que Genovefa,

514
Gary Jennings Halcn

porque yo saba algo que ella ignoraba: me haban dicho que las amazonas
comerciaban con pieles de nutria y perlas de moluscos, lo que significaba que deban
habitar junto a una corriente de aguas lmpidas.
A las dos jornadas de dejar atrs los ltimos ncleos habitados y granjas de las
afueras de Lviv, una vez ya en la espesura de los bosques de pinos y abetos, dej de
ser Thorn. Guard mis atavos masculinos y la armadura y me puse ropas de Veleda
para aparecer ante las amazonas como mujer y que no me rechazasen; incluso adopt
un notorio aspecto de mujer, porque saba otra cosa de las amazonas que Genovefa
tampoco deba saber: no me cubr el torso con blusa ni tnica, sino una simple banda
o stophion bajo los senos para alzarlos y hacerlos ms llenos. As, cabalgaba desnudo
de cintura para arriba y di gracias de que el tiempo otoal fuese an caluroso y no
hiciese fro.
Cruzaba un bosque de rboles perennes casi salvaje, cuando comenc a ver
corrientes de agua aqu y alla. Me detena en algn arroyo a beber o llenar mi
cantimplora, pero no me entretuve en localizar a las amazonas por el entorno, ya que
un arroyo no es suficiente para que haya nutrias ni se cren moluscos; tampoco las
busqu en las inmediaciones de algunas marismas o lagunas de aguas estancadas
que encontr. Finalmente, a los cinco o seis das de mi partida de Lviv, llegu a un
riachuelo bastante amplio de aguas lo bastante lmpidas para que hubiese nutrias, y
decid seguirlo aguas abajo durante un par de das; pero no hall rastro de
habitantes; sus orillas estaban llenas de musgo y blando csped, por lo que Velox
caminaba casi tan despacio como un lobo y yo observaba cautamente entre los pinos
que bordeaban la corriente. Pero result que no lo haca con la debida cautela.
Not que algo silencioso volaba por delante de m y una fuerza me atenaz por
debajo de los senos, pegndome los brazos al cuerpo. Antes de que hubiera podido
comprender lo que suceda, me encontr desmontado y colgando, mientras Velox
continuaba tranquilo hasta que, al sentir que le faltaba mi peso, se volvi y mir
extraado a su jinete colgado de un lazo. Slo en aquel momento record que me
haban hablado del sliuthr, el arma silenciosa de los antiguos godos.
Mis brazos inmovilizados no podan desenvainar espada ni pual y me vea
impotente colgando de la cuerda; o ruido de ramas de alguien que descenda del
rbol y que deba haber atado el extremo de la cuerda all arriba. No me sorprendi
mucho ver que era una mujer la que saltaba de una rama a tierra y se me quedaba
mirando de arriba a abajo, con el ceo fruncido.
Yo saba que todas las leyendas sobre las amazonas, desde Homero y Herodoto
hasta las de poca reciente, las describan como mujeres hermosas, y yo mismo senta
gran curiosidad por saber si as era. Bien, lamento tener que desilusionar a los que
creen en esa leyenda, pero las amazonas no son hermosas. El mismo Homero habra
debido darse cuenta del error si hubiese pensado como es debido, pues es evidente
que unas mujeres que viven al aire libre invierno y verano y se valen por s solas sin
hombres que hagan las tareas rudas, lgicamente se parecen ms a fieras que a

515
Gary Jennings Halcn

esbeltas dianas cazadoras. Aquella primera que me encontr era de aspecto bastante
bestial, al igual que sus compaeras que pronto conocera.
No haba bajado de la rama con la gracia de una sutil ninfa, sino saltando
pesadamente en cuclillas como un sapo. No me extraaba que una persona que est
constantemente a la intemperie tuviera que estar protegida por una buena capa de
grasa, pero en su caso sta era excesiva; aunque sus brazos eran tan musculosos
como los de un leador y sus piernas tan fuertes como las de un carretero, su tronco,
caderas y nalgas eran como bolas ondulantes; su falda, nica prenda que la cubra,
era de no s qu piel, apenas diferenciable de la suya, que era spera, granosa y
curtida como la de un urus. Iba, como yo, desnuda de cintura para arriba, mostrando
que, contrariamente a las historias y las estatuas, las amazonas no se arrancaban un
pecho para tirar mejor con el arco; sta tena los dos y no eran muy apropiados para
inspirar a un escultor, sino dos ubres correosas con areolas y pezones como corteza
de rbol. Lo que las amazonas se arrancan es el pelo y nada ms, pues ni se lo
peinan; el casco de pelo oscuro que sta exhiba era una alfombra lanuda, como
fieltro, y en las axilas tena otras dos. Los ojos, de haber estado toda la vida oteando
al sol y bajo el viento, los tena enrojecidos y estrbicos; los pies eran de dedos largos,
abiertos y prensiles de trepar a los rboles, y tena manos grandes y callosas como las
de un herrero. En seguida alarg una de ellas y me arranc el cinturn con la espada
y el pual.
Al hacerlo, abri sus mandbulas de salvaje para hablar y me ense una boca
llena de raigones amarillentos; yo me daba cuenta de que me preguntaba algo en el
antiguo lenguaje mezclado con extraas palabras que no entenda. Como no poda ni
encogerme de hombros, puse cara de perplejidad, y ella volvi a repetir la pregunta
espaciando las palabras, todas en lenguaje godo, pero dichas del modo ms brbaro
que en ninguno de los dialectos del antiguo lenguaje que yo conoca. En cualquier
caso, comprend que me preguntaba, y no muy amablemente, quin era y qu haca
all; me esforc como pude en indicarle con gestos de la cara y de las manos que la
cuerda casi no me dejaba respirar.
Aparte de tener mis armas, ella llevaba un pual a la cintura, un arco y un
carcaj a la espalda, pero an me mir con recelo hasta que debi considerar que era
ms fuerte que yo. Y ya lo creo que lo era; se acerc a m, me asi de las piernas y me
levant para que yo pudiese quitarme el lazo por la cabeza y me baj hasta el suelo.
Hecho lo cual, sacudi la cuerda de manera que alguien la soltara desde arriba y la
dejase caer; la enroll sin mirarla y sin quitar sus ojillos enrojecidos de mi persona,
mientras yo contestaba con la historia que me haba inventado.
Dije muy seria que era la desgraciada esposa de un hombre infernal y violento
y que, tras varios aos de sufrir sus maldiciones y abusos en especial su vil lujuria
haba decidido dejarle y me haba escapado, cabalgando a buscar abrigo y auxilio
de mis hermanas del bosque.
Luego, aguard esperndome or que era la segunda fugitiva que llegaba all en
los ltimos das, pero ella se limit a echar una ojeada a Velox, diciendo suspicaz:

516
Gary Jennings Halcn

Tu cruel marido, svistar, te da un buen caballo.

Aj, ne! l? Ni allis. Lo he robado. Mi marido no es un campesino pobre, sino
un mercader de Lviv que tiene buenas cuadras. Le cog ese corcel que ahora es mo.
Tuyo no gru ella. Nuestro.
Pues podras hacerte con otro dije, sonriendo maliciosamente, sealando su
cuerda sliuthr si l viene siguindome.
Ella lo pens un instante y acab diciendo:
Ja. Y divertirme un poco aadi, iluminndosele algo el rostro.
Yo me imaginaba lo que quera decir y sonre an ms malvola.
Me gustara verlo y participar dije.
Pareca haber aceptado mi presunta repulsa de la lujuria conyugal y ahora
pareca aprobar mi fingido deseo de unirme a ella en otro tipo de diversin, pero
sigui mirndome detenidamente de arriba a abajo y dijo:
No eres lo bastante fuerte para hacerte una walis-kari.
Luego as se llamaban ellas: las walis-karja, los ngeles paganos del campo de
batalla que recogen a los muertos elegidos. No seran descendientes de ellos? Si as
era, me llevaba otra decepcin, pues se deca que las walis-karja eran tambin
hermosas.
Vi, svistar aad, mintiendo otra vez, yo era tan hermosa y fuerte como
t, pero ese cruel marido me ha matado de hambre. Pero an soy ms fuerte de lo
que aparento, y s cazar, pescar y hacer trampas. Djame que yo coma a mi gusto y
ya vers cmo me cebo y me pongo gruesa. Te lo juro. Deja que me quede. Yo no
puedo decidirlo.
Pues se lo pedir a vuestra reina, vuestra jefa, la walis-kari que os acaudille, o
como la llamis.
Nuestra modar. Nuestra madre. Muy bien; ven aadi, tras pensrselo de
nuevo.
Con mis armas y su lazo enrollado, cogi a Velox de las riendas y ech a andar
aguas abajo del riachuelo; yo me puse a su lado, muy contenta de saber que haba
llegado antes que Genovefa.
Supongo que vuestra jefa no es realmente la madre de todas vosotras dije
. Hace de madre de la tribu por derecho de sucesin, por eleccin, por
aclamacin...? Y cmo he de dirigirme a ella?
Ella volvi a pensrselo y dijo:
Manda porque es la ms vieja. Y es la ms vieja porque ha vivido ms que las
otras, por ser la ms fiera y la ms cruel, capaz de matarnos a las dems. Te dirigirs
a ella respetuosamente como nosotras, dicindola Modar Lubo, Madre Amor.
Casi se me escapa la carcajada, por lo contrario a la realidad que era el nombre,
pero me limit a decir: Y t cmo te llamas, svistar?

517
Gary Jennings Halcn

Debi tener que pensrselo, pero finalmente contest que la llamaban

Ghashang. Yo no haba odo en mi vida un nombre parecido, y ella me explic que
quera decir bonita, por lo que tuve que reprimir de nuevo la risa.
Comenzaron a unirse a nosotros otras mujeres que salan de la arboleda de la
orilla, bajaban de los rboles o salan cabalgando de la espesura montando a pelo
caballos pequeos de aspecto deplorable, proferan roncos gritos al verme a m y a
Velox y le preguntaban cosas a Ghashang, pero ella, ufana con sus cautivos, no
contestaba y slo les haca gestos para que abrieran paso. Todas ellas, hasta las ms
jvenes, eran muy parecidas a Bonita, con lo que quiero decir que eran tan gruesas
como uros salvajes.
Nos segua una procesin de ocho o diez mujeres cuando llegamos al lugar que
habitaban. No puede considerarse aldea ni campamento siquiera, pues no era ms
que un claro del bosque, plagado de fuegos y piedras ennegrecidas toscamente
juntadas, pieles de dormir esparcidas sobre yacijas de pinaza y diversos utensilios de
cocina y pieles estiradas a secar en aros, algunos arreos, puales y huesos y restos
dispersos de comida; colgaban de dos o tres ramas bajas los cadveres rojo-azulados
de caza dispuesta para otras comidas y llenos de moscas. Aquellas mujeres no deban
tener necesidad de techo o no eran capaces de hacer chozas, pues no se vea ni un
simple cobertizo. Jams haba visto una comunidad tan miserable como aqulla. En
comparacin con aquello, los hunos eran gentes de refinada civilizacin.
Haba diez o doce mujeres y varias nias an sin senos desarrollados y media
docena de nios de pecho retozando y arrastrndose. Como a los pequeos no les
cubra ms que la porquera, pude observar que eran tambin nias; ellas no tenan
la piel spera ni un cuerpo musculoso, pero ya acusaban una anatoma bulbosa. Vi,
las mujeres de los hunos eran guapas comparadas con aqullas. Y yo, Veleda, deba
relumbrar entre ellas como una moneda de oro entre cagarrutas.
Habra podido con toda lgica esperar que aquel montn de gorgonas se
quedasen boquiabiertas y con cara de envidia al ver mi rostro y figura, pero de haber
sido una mujer vana e inmodesta, el recibimiento que me hicieron las walis-karja me
habra decepcionado. S que miraban, ya lo creo, pero admirando mi corcel; a m,
nicamente me dirigan alguna que otra mirada de reprobacin, casi de repulsa, pero
la mayora evitaba hacerlo, cual si fuese un ser horrible y deforme que diera asco.
Bueno, conforme a sus criterios, deba serlo, pues no en vano haban puesto el
absurdo nombre de Bonita a su compaera.
Quien haya odo hablar del tradicional aborrecimiento de las amazonas por los
hombres creer que constituyen una comunidad de srores estuprae que se complacen
sexualmente unas a otras, pero en seguida vi que no era cierto. Aunque tenan todos
los rganos femeninos, eran muy amorfas ante el sexo y no slo la copulacin les
traa sin cuidado, sino que les asqueaba. No era de extraar que su concepto de la
walis-kari ideal fuese una mujer tan poco atractiva, sin forma y sin gracia, que
resultaba repugnante a los hombres y slo era aceptada por mujeres tan feas como
ellas. En aquel momento, al llegar a su comunidad, yo no saba por qu eran as, pero

518
Gary Jennings Halcn

inmediatamente comprend que la nica rareza all era Veleda. Cul sera su
reaccin si saban lo que realmente era? No quera ni imaginrmelo.
Ghashang at mi caballo y me condujo, seguida por muchas de sus hermanas,
tras unos rboles que tapaban un claro ms reducido. Era el palacio al aire libre de
su Modar Lubo, y estaba tan lleno de restos de comida y basura como el otro, pero
dispona de dos cosas que habran podido calificarse de muebles: sobre la yacija
penda una especie de dosel astroso de piel de ciervo colgado de dos ramas y en
medio del claro haba un trono labrado burdamente en un enorme tocn que los
elementos y el tiempo haban comenzado a roer. Madre Amor estaba en aquel
momento hierticamente sentada en l, cubrindolo prcticamente con su enorme
mole. Al verla, comprend sin ningn gnero de dudas que aquella anciana walis-kari
fuese la ms temida.
Todas sus hijas eran feas como uros, pero ella era la genuina representacin del
dragn de las supersticiones paganas. Su piel correosa estaba arrugada y moteada
por la edad a un extremo inimaginable, pero, adems, presentaba escamas de saurio
y estaba llena de verrugas y lobanillos; sus viejos senos lisos parecan dos planchas
de coraza; las uas de manos y pies semejaban espolones y los pocos dientes que le
quedaban parecan colmillos de fiera. Era mucho ms voluminosa que ninguna de
sus hijas y peluda sin comparacin; aparte de la casposa pelambrera de la cabeza,
tena un bigote como un barbo a ambos lados de la boca. Aunque su hlito no era
llameante como el de un dragn, s que ola lo bastante a rancio como para tumbar al
adversario a diez pasos.
Las otras mujeres me haban mirado slo con recelo, pero ella me dirigi una
mirada siniestra cuando le dije mi nombre y comenc a contarle la historia que haba
inventado para Ghashang. Pero apenas haba pronunciado unas palabras, cuando me
gru algo que me pareci una pregunta.
Zaban ghadim, baladid? Es que no hablas el antiguo lenguaje? aadi en
gtico al ver que me la quedaba mirando sin comprender.
Eso me sorprendi an ms y slo atin a decir:
Hablo el antiguo lenguaje, igual que t acabas de hacer, Modar Lubo.
Una mujer de ciudad dijo ella, frunciendo desdeosa los labios y
hacindome gesto de que continuara hablando.
Y as lo hice, ampliando enrevesadamente lo que le haba dicho a Bonita,
atribuyendo toda clase de vilezas a mi supuesto marido. Puse especial nfasis en que
me violaba, no slo la primera vez sino cada vez que ejerca su derecho conyugal; y,
como finga el aborrecimiento de las amazonas por la cpula, tuve buen cuidado de
agachar la cabeza para que Madre Amor no advirtiese el pliegue de Venus en mi
garganta, por si acaso saba el significado que se le atribuye en relacin con la
sexualidad femenina. Despus de describirle a mi cnyuge como un autntico
monstruo de brutalidad y lascivia, conclu diciendo:

519
Gary Jennings Halcn

Te pido asilo con tus hijas, Modar Lubo... y suplico tu proteccin porque ese
odioso hombre no renunciar al recipiente en que ha estado vertiendo sus lujurioso
jugos. Es muy posible que venga persiguindome.
La vieja se rebull levemente en el trono y gru enojada: Ningn hombre en
su sano juicio se atrevera a venir aqu.
Aj, no conoces a ste contest. Es capaz de venir disfrazado.
Disfrazado? replic ella con mueca de dragn. Ests loca?
Yo agach la cabeza y trat de ruborizarme.
Me avergenza sobremanera decirte esto, madre, pero a veces l... cuando me
forzaba se complaca en simular que l era la esposa y yo el marido. Se tumbaba sin
moverse y me obligaba a montarle y...
Qu asco! Calla! Pero qu tiene eso que ver con el disfraz?
Es que es muy hbil disfrazndose, en travestirse... No s si sabes lo que
quiere decir, madre... lo que en latn se llama travestismus muliebris. Se pone mis
ropas y al cabo de un rato imita muy bien a una mujer. Adems, hizo que el lkar de
Lviv le cortase unas bolsas en la piel del pecho para meterse relleno de cera... aqu... y
aqu...
Inhal con fuerza para inflar mis pechos y los apret con el dedo para
demostrarle que eran de verdad. Los ojillos de reptil del dragn se abrieron
adquiriendo un tamao casi humano, al igual que suceda con las dems walis-karja.
A veces sale por la calle vestido as y engaa a los desconocidos hacindoles
creer que es mujer.
A nosotras no nos engaar! Verdad, hijas? todas ellas menearon
rotundamente sus cabezas bovinas. Por muy mujer que parezca, no resistir la
prueba cuando le arrojemos un tizn. La cera se derrite, se quema.
Bakh! Bakh! gritaron las dems, asintiendo con la cabeza.
Imagin que era una exclamacin aprobatoria y me un a ellas diciendo:
Macte virtute! Qu buena idea, madre!
Y t aadi ella, mirndome con aquellos ojos horripilantes, qu tienes
que ofrecernos, aparte de tu buen caballo y tus bonitas frases en latn?
No siempre he sido una mujer de ciudad contest, y s cazar, pescar y
poner trampas...
Pero te falta mucho sebo para poder aguantar el fro del agua al zambullirte
para coger las perlas de molusco. Tienes que echar carne en esos buenos huesos.
Vamos a ver, qu sabes de nosotras las walis-karja?
Bueno..., me han contado muchas historias. Pero no s cules son verdad.
Tendrs que aprender dijo, sealando a una. Morgh es nuestra ketab-
zadan o la cantora de antiguas canciones, como diras t. Esta noche te cantar y as
empezars a aprender nuestro antiguo lenguaje.

520
Gary Jennings Halcn

Entonces, me aceptis?
De momento. Ya veremos si te quedas. Has dejado algn hijo en Lviv?
Ne contest con firmeza, aunque bastante sorprendida.
Eres estril?
Pens que lo mejor sera echar la culpa al denostado marido.
Lo ms probable es que lo sea l, madre. Dadas sus perversiones y...
Ya veremos. Ghashang, t sers responsable. Enva aviso a los kutriguri de
que necesitamos un sirviente, y cuando llegue el hombre, lo pones con ella. Si
concibes, te quedars aadi, dirigindose a m.
Me pareci un requisito ms que severo imponer a una mujer que hua de su
marido las atenciones de un extrao, y ms uno de aquellos asquerosos kutriguri
piojosos de piel amarillenta parecidos a los hunos, pero no dije nada y asent con una
reverencia.
Bien, puedes irte. Marchaos todas, que la madre va a descansar.
Se levant del tocn con un fuerte impulso y fue hacia la yacija con pesados
pasos. Ahora que la vea de pie, advert que vesta una piel teida con colores de
adorno; aunque era una piel muy desgastada y estropeada, not que era demasiado
fina y flexible y, por lo tanto, no era de ningn animal, sino humana.
Ghashang me devolvi el cinturn con la espada y el pual y me indic un sitio
vaco en el claro para que extendiera mi piel de dormir y dejara mis cosas y pas el
resto del da ocupada trabajando la cuerda.
Mis nuevas hermanas seguan mirndome con recelo, y no todas hablaban
suficiente gtico para entablar conversacin, pero mostraban curiosidad por la
cuerda que llevaba Velox cruzada por el pecho, por lo que mont en l y les mostr
para qu serva. Luego, todas ellas estuvieron probando. Naturalmente que mujeres
tan gruesas no montaban saltando, sino que tenan que subir al animal de modo muy
similar a como suban a los rboles; pero una vez a horcajadas, las walis-karja se
sujetaban a los estribos con sus dedos prensiles mejor que yo, quedaron sorprendidas
y complacidas al ver la utilidad del invento, y muchas comenzaron a hacerse estribos
de cuerda, pero en seguida vi que no saban empalmar cuerda y tuve que dedicarme
a ensearlas.
Por el contrario, a m me devoraba la curiosidad por su arma silenciosa, el
sliuthr. Era fcil de hacer y no pareca difcil enrollarlo y lanzarlo; ellas lo lanzaban
con la misma facilidad sobre un tocn que sobre una nia andando a gatas y lo
cerraban hbilmente, pero cuando quise probar, fui tan torpe que todas se echaron a
rer. (Ms que mortificante, fue doloroso, porque me perforaron los tmpanos con sus
risotadas.) Pero pude demostrarles el modo de perfeccionar el sliuthr haciendo un
ojal en el extremo en vez de un burdo nudo; hice uno y lo probaron, viendo que
corra con ms suavidad y se poda lanzar con mayor destreza y as dejaron de rerse
y me prestaron uno para que probase sin que esta vez se rieran.

521
Gary Jennings Halcn

Mientras practicaba con l, aprendiendo despacio su manejo, reflexion sobre lo

que haba llegado a saber de las walis-karja. Empleaban el sliuthr como arma y su
Modar Lubo cubra el asiento de juzgar con una piel de ser humano. Es decir, que
aquellas mujeres conservaban al menos dos costumbres de los primitivos godos, lo
cual daba crdito a la leyenda de que en remotos tiempos, durante la migracin de
los godos por aquellas tierras, algunas de sus mujeres haban resultado tan
inaguantables que las haban expulsado de la comunidad; pareca lgico concluir que
aquellas mujeres haban aprendido a vivir por s mismas y haban permanecido en la
regin, conservando los antiguos usos y costumbres y sin adquirir ninguna de las
artes y refinamientos que con posterioridad asumiran los godos; y aquellas walis-
karja eran sus descendientes. Si as era, se comprenda muy bien que los antiguos
godos hubiesen expulsado a sus antecesoras. Segn los relatos, aquellas primitivas
mujeres no eran ms que viles brujas haliuruns y tenan que haber sido tan
repugnantes como estas descendientes suyas que yo acababa de conocer.
Mi teora confirmara las antiguas canciones y se afirmara como historia
autntica, pero quedaba una cuestin por resolver. A qu se deba aquel
compromiso de abstenerse del sexo? A las primitivas expulsadas, como dice la
leyenda, les habra indignado tanto su exclusin, que habran jurado arreglrselas sin
hombres a partir de entonces; pero las descendientes actuales no slo haban
renunciado a los hombres privndose de su sexualidad femenina, sino que
igualmente haban eliminado todos sus instintos y atributos de mujer.
Malo era que les complaciera estar gordas y feas, pero es que adems pareca
que se haban acostumbrado expresamente a hablar con voz desagradable; yo haba
odo a muchos hombres hablar con el estruendo del hierro, y la mayora de las
mujeres que conoca hablaban con los timbres suaves de la plata, pero aquellas walis-
karja, viejas y jvenes, hablaban de un modo estridente con resonancia de cobre; e
igualmente viriloide era su pereza y su dejadez. Vivan de un modo miserable que
habra espantado a cualquier mujer; descuidaban a sus hijas, que estaban sucias y
apestosas, pese a tener all mismo el ro, y vestan pieles porque haban olvidado o
nunca haban aprendido las artes femeninas de hilar, tejer y coser...
Y ahora, al invitarme a que me uniese a ellas para la nahtamats, descubra que ni
siquiera saban guisar; me dieron un trozo de una viscera animal inidentificable, tan
fra como casi cruda, y acompaada de una bazofia de verduras servida en una hoja
plana porque tampoco saban hacer pan ni tortas. Musit que incluso yo poda guisar
mejor y Ghashang lo oy; me dijo que ya tendra ocasin, ya que todas ellas lo hacan
por turno, dado lo que les desagradaba la faena.
Cuando terminamos de comer, las mujeres se entregaron al nico lujo que
posean algo que yo ya haba visto echando en las brasas hojas secas de hanaf
para taparse con pieles sobre los rudimentarios hogares y aspirar por turnos el
humo; las nias tambin lo hacan y algunas mujeres acercaban a las ms pequeas
para que lo inhalaran. La intoxicacin las afectaba de distinto modo, todos
deleznables; algunas andaban tambalendose entre risitas en la oscuridad, otras

522
Gary Jennings Halcn

bailaban pesadamente, otras charlaban incoherentemente a voces y no pocas se

tumbaban y dorman roncando. No mejor mi opinin de las walis-karja ver aquello.
Slo unas cuantas se abstuvieron del humo: yo porque no quera emborracharme,
otras cuatro o cinco porque tenan guardia aquella noche subidas a las copas de los
rboles y la llamada Morgh porque la Madre Amor la haba encargado que me
cantase.
Morgh significa pjaro, pero era una grandona bien poco canora. Si escuchar la
voz gruesa de una mujer hablando era desagradable, orla cantar era un suplicio. No
obstante, la antigua cancin que enton fue esclarecedora, pese a que, naturalmente,
la cant en una mezcla de gtico y extraos vocablos; pero como era inacabable,
capt lo bastante para entender el contenido. Era una saggws que relataba el origen y
la historia primitiva de la tribu walis-kari, y corroboraba las conjeturas que yo haba
estado trenzando poco antes. Comenzaba diciendo cmo, en tiempos pretritos, unas
mujeres se haban separado del conjunto de la migracin goda, explicando que se
haban ido, no que las hubiesen expulsado; eran todas ellas castas viudas godas y
doncellas que constantemente se vean en la necesidad de rechazar los lascivos
acosos de los varones; finalmente, hartas de aquello, decidieron huir para librarse de
los hombres y vivir en un destierro voluntario; huyeron al bosque y anduvieron
errantes, padeciendo hambre, fro, miedo y toda suerte de penalidades, pero hallaron
ocasin y cobraron nimo para hacer el juramento de que el grupo permaneciese
constituido para siempre por mujeres que repudiasen el matrimonio.
Finalmente, deca la cancin, aquellas mujeres llegaron a una esplenda ciudad
de Scythia, cuando los escitas eran todava un pueblo migrante, y las mujeres de
aquella ciudad recibieron fraternalmente a las godas, les dieron de comer, las
vistieron y las colmaron de atenciones, animndolas a quedarse all, pero las godas
resistieron a la tentacin de convertirse en mujeres de ciudad, dado que estaban
dispuestas a sobrevivir y arreglrselas ellas solas. Aprendieron algunas costumbres
escitas, tal como el empleo del embriagador humo de hanaf y adoptaron de la religin
de sus huspedes dos deidades femeninas, Tabiti y Argimpasa, como diosas
tutelares; adems de aceptar de sus hermanas escitas algunos regalos tiles para la
vida al aire libre. Pero nada las hizo desistir de ir a vivir a los bosques; abandonaron
la ciudad, acompaadas por gran nmero de mujeres escitas a quienes haban
ganado a su misantropa.
Morgh prosigui con su cantinela, explicando cmo, a partir de entonces, las
mujeres godas y escitas haban sido independientes y autnomas en sus necesidades
y que slo a veces se valan de algn hombre para su particular conveniencia, que
hiciera de simple inseminador para la propagacin de la tribu. Empero, al llegar a
esta parte de la saggws, dej de aguzar el odo y me puse de nuevo a hacer conjeturas,
pues ya haba extrado muy buenos datos de la cancin.
Para empezar, comprend que el primitivo antiguo lenguaje gtico de aquellas
mujeres se haba mezclado y corrompido con la lengua escita, que era ms antigua
que el gtico; en cualquier caso, aquellas walis-karja eran mestizas, descendientes de

523
Gary Jennings Halcn

aquellas godas de antao que se haban unido a las escitas, amn de los hombres que
habran utilizado para la inseminacin, que seran de muy diversas razas.
Francamente, me sent bastante aliviada al saber que aquellas horrendas mujeres no
eran plenamente mis hermanas consanguneas.
Y por la saggws de Morgh me enter de otra cosa; que, aunque no se deca
explcitamente, explicaba el motivo de su poco atractivo fsico y su completa
indiferencia respecto a la sexualidad y la feminidad. Por los antiguos libros de
historia, saba yo que los escitas, otrora un pueblo hermoso, inteligente y dinmico,
se haban vuelto obesos, flojos y apticos; hombres y mujeres se haban convertido en
autnticos eunucos carentes de todo inters por los placeres del sexo; y, segn esos
libros, la lamentable combinacin de prdida de vigor e incapacidad para
reproducirse era la causa de la decadencia escita.
Por consiguiente, me resultaba evidente que aquellas walis-karja no es que
hubieran decidido volverse gordas, feas, brutas, vagas y asexuadas, sino que haban
heredado tales caractersticas al mezclarse con los escitas; record que haca mucho
tiempo que me haba llamado la atencin una de las palabras de la lengua escita
enanos que significa hombre-mujer, pues por entonces haba pensado que se
refera a un nannamavi como yo. Ahora supona que simplemente significaba una
mujer viriloide y deba ser el vocablo escita equivalente a walis-kari.
Al salir de Lviv en persecuacin de la prfida Genovefa, pens que me apartaba
sin motivo de la misin que me haban encomendado, y, por el contrario,
fortuitamente haba hallado una informacin que no habra recogido de no haber ido
all. Aj, no es que me sintiera ufano por haber adivinado el origen de la antigua
leyenda sobre las amazonas, porque saba que los griegos ya hablaban de ellas siglos
antes de que existieran las walis-karja, pero me complaca haber rastreado la
contribucin goda a dicha leyenda.

CAPITULO 10

Genovefa no lleg al lugar de las walis-karja hasta tres das despus. Mientra
tanto, yo finga tratar de convertirme en una autntica walis-kari con toda porfa.
Tal como haba ordenado Madre Amor, me dediqu a comer aparatosamente
todos los asquerosos guisos que nos servan las que se turnaban en la cocina, aunque
despus me alejaba sin que me vieran y lo vomitaba casi todo. De vez en cuando,
hasta emulaba a mis hermanas metiendo la cabeza bajo una piel para inhalar un
poquito del humo de hanaf para que me brillasen los ojos y se me trabase la lengua
como a ellas, pero sin que me afectara al juicio. Y aprend algo de su dialecto escita,

524
Gary Jennings Halcn

que en ciertos aspectos no era muy distinto del gtico. Decan Madar Khobi en vez de
Modar Lubo, na en vez de ne y dokhtar en lugar de dahtar, palabras que no me
resultaban difciles; otras eran ms parecidas a las de la lengua alana, y creo que los
alanos procedan de tierras persas, por lo que s que eran vocablos raros para m;
pero aprend a dirigirme a mis compaeras llamndolas khahar en vez de svistar y
decirle al lazo arrojadizo tanab en vez de sliuthr, y a referirme a los pechos como
kharbuz (palabra que significa meln y que describe perfectamente los senos de las
dems, pero no los mos). As, aprend bastante como para poder conversar ms con
ellas, pero lo cierto es que las hermanas poco de inters tenan que contarme.
Cuando abata un conejo o un auths-hana con la honda o pescaba una carpa con
el sedal, me decan: Khahar Veleda, no te olvides de hacer ofrenda. Y yo, le cortaba
la cabeza y la depositaba en el informe tocn de ciprs que serva de altar a las dos
deidades femeninas; y se era el nico culto religioso que tributaban a Tabiti y
Argimpasa. Tabiti era el equivalente a la Vesta romana, diosa de la tierra, y
Argimpasa era similar a Venus, diosa del amor y la belleza. Pero como las walis-karja
posean una tierra bien tosca y nada de amor ni belleza, no me extra que sus
ofrecimientos fuesen tan escasos y poco ceremoniosos.
Y las mujeres me mostraron cmo hacan el dokm-shena o zambullido para
recoger perlas; con su gruesa capa adiposa pueden resistir el fro del agua, pero es un
estorbo para hundirse bien por s solas. As, la que va zambullirse, desnuda y con un
cesto de mimbre, entra en el ro cargada con una gruesa piedra que la haga hundirse
hasta el fango del fondo en donde se cran los moluscos. Una vez abajo, aguanta
mucho ms de lo que es humanamente posible porque tras esos senos de meln
posee dos buenos pulmones y puede llenar a rebosar el cesto con los azulados
moluscos; luego, en la orilla tendr que abrir muchos centenares para encontrar una
perla; con el cuchillo tardaran medio da en abrir tal cantidad, pero con sus duras
uas los abren muy rpido, descartando los que slo contienen carne que suelen
ser todos los del cesto y as cesto tras cesto, hasta que a veces encuentran una perla.
Las perlas no tenan el mismo bello color que las marinas, no eran tan brillantes
y muy pocas eran redondas; la mayora son de forma irregular, algunas tan pequeas
como un ojo de mosca y pocas tan grandes como la yema de mi dedo, as pues, la
mayor parte de ellas se sitan entre esos dos extremos. Dudo mucho de que hubieran
podido comerciar con ellas de no haberse tratado de las walis-karja, temidas por los
comerciantes de Lviv.
La tarde que estuve observando cmo sacaban perlas, me llamaron la atencin
otras cosas: unas plantas que crecan junto al ro. Cog un cesto que me dejaron y lo
llen con aquellas plantas; las mujeres me miraban extraadas, por lo que les dije:
Son para sazonar la comida cuando llegue mi turno de guisar.
Durante el tiempo que estuve con las walis-karja, stas no efectuaron ningn
ataque a Lviv ni a ninguna otra poblacin, as que no pude ver si realmente eran tan
belicosas como dicen leyendas y mitos. Empero, mi tercera maana entre ellas, las
acompa de cacera. Estbamos levantndonos, cuando una de las centinelas

525
Gary Jennings Halcn

nocturnas, una llamada Shirin, vino a decir que haba visto un voluminoso alce en el
bosque. Madre Amor sonri como un dragn hambriento y dijo que aadiramos la
carne del alce a nuestra despensa. Seal y nombr a una docena de hijas para que
fuesen con Shirin a matarlo, y... me nombr a m.
Pero no las estorbes me dijo. Slo observas y aprendes cmo se hace. Ir
yo tambin aadi tras una pausa. As podr probar el caballo nuevo.
Se refera a mi Velox, pero yo no protest. Fue interesante ver, para consignarlo
en mi trabajo histrico, que aquellas mujeres no montaban a pelo; ensillaron a Velox
con su buena silla romana y a los rocines suyos con sus correspondientes sillas
desvencijadas. Cuatro mujeres hicieron falta para subir a la voluminosa madre a
Velox, y el animal relinch en seal de protesta; pero ella se mantuvo bien erguida,
pues andbamos a paso lento.
Llegamos a una elevacin del terreno que dominaba un claro del bosque, una
hoya de altas hierbas, en donde Shirin nos hizo gesto de que nos hallbamos cerca
del lugar en que haba descubierto al alce; nos detuvimos y Madre Amor agit sus
robustos brazos para distribuir a las cazadoras, que se dispersaron en distintas
direcciones, mientras ella y yo aguardbamos montadas. Las walis-karja no cazaban
como yo, desmontando y avanzando cautelosamente hasta estar cerca de la presa
para disparar con certeza el arco; era evidente que unas cuantas iban dando un rodeo
para acosar al alce por detrs y ahora se echaban sobre l al galope, pues transcurrido
un rato o ruido lejano de cascos y, al poco, veamos al alce huyendo de ellas salir del
bosque por el extremo del claro.
Pero a la mitad de la extensin de hierba, el animal ces repentinamente en su
carrera. Aunque no vi que le alcanzase ninguna flecha, fue como si hubiese
tropezado con un muro, dio un violento salto de lado, y un segundo, para quedarse
quieto sin caer, aunque revolvindose furioso a diestra y siniestra como un pez
capturado. El resto de las mujeres, mientras sus hermanas se alejaban a caballo,
haban detenido los suyos a intervalos a ambos lados del calvero, pero yo no las vi
hasta que el alce se detuvo, cuando los caballos comenzaron a salir nerviosos de la
espesura. Pese a lo poco que estimaba a las walis-karja, me impresion lo bien que
manejaban el sliuthr. Ocultas entre los rboles, y a caballo, los haban lanzado sin
ruido y casi sin que se vieran a una distancia que bien sera de cuarenta pasos, y sobre
una presa que iba al galope. A m me habra parecido inconcebible, pero lo cierto es que
haban inmovilizado al alce por la cuerna desde ambos lados y el animal se hallaba
detenido debatindose en vano.
Claro que ni unas mujeres tan robustas como aqullas habran podido sujetar
mucho tiempo a un alce macho enloquecido, pero haban atado el extremo de los
lazos a las sillas y los caballos aguantaban los tirones del animal; eran caballos
acostumbrados a la maniobra, pues reculaban para neutralizar las sacudidas y
cambiaban de posicin con arreglo a los movimientos del alce para contrarrestarlos
con su peso, y, aunque eran pequeos, no dejaban que los lazos se destensasen ni se
saliesen de los cuernos, mantenindolo inmvil. Las tres o cuatro que no haban

526
Gary Jennings Halcn

lanzado el lazo se llegaron a caballo a la presa, desmontaron y se acercaron a saltos,

retrocediendo y adelantndose para esquivar sus embestidas y coces, hasta clavarle
sus espadas en la garganta. Cuando Madre Amor y yo nos aproximamos, el animal
yaca muerto en la hierba y era una mole de la que sobresala el suave hocico y una
inmensa cuerna palmeada.
La madre no felicit ni dio las gracias a las hijas por el xito de la caza, sino que
imparti rdenes:
T y t, cortadle la cabeza para ofrecrsela a Tabiti y Agrimpasa. T y t,
empezad a despiezarlo. Y vosotras dos a desollarlo.
Sin que me lo dijera, desmont y me puse a ayudarlas; las espadas no lo haban
matado limpiamente y la garganta del alce era una horripilante carnicera, cual si le
hubiesen atacado los lobos, pero al menos el destrozo era en aquella nica zona, por
lo que el resto de la hermosa piel estaba indemne. Lo desollamos entre todas y
acabamos la tarea antes de que las otras hubiesen terminado de tajar y cortar la
enorme cabeza.
De las visceras slo recogimos el hgado, carga suficiente para una amazona, y
de haberlo dividido en cuartos se habran obtenido unos trozos de excesivo peso
para los caballos, por lo que lo troceamos e hicimos rodajas de las partes mejores,
dejando el resto para los carroeros del bosque. Cuando regresamos, ya transcurrido
el medioda, para el transporte de la ofrenda a la diosa fueron necesarios dos caballos
y dos mujeres que llevaban la cabeza sujeta por las cuernas y colgando entre las dos.
Y cuando se cansaban, se turnaban otras.
Al llegar al ro, ya cerca del campamento, nos encontramos con Ghashang que
vena galopando desde el Este; puso su caballo junto a Velox, en cabeza de la
columna, y dijo algo a Modar Lubo, tras lo cual, las dos retrocedieron hacia donde yo
iba.
Ghashang viene de ver a los kutriguri para decirles que necesitamos un
sirviente dijo la madre. Van a elegir a uno de sus hombres y tardarn un tiempo,
porque esos salvajes lujuriosos se disputan el honor; pero el que elijan llegar dentro
de un par de das.
Mamnum musit yo, casi a regaadientes, vocablo que en dialecto escita
equivale a thags izvis.
Y te ordeno, dokhtar Veleda aadi, que te esfuerces por concebir con el
sirviente. Tienes que pagar nuestra hospitalidad siendo frtil.
Dicho lo cual, regres a la cabeza de la columna, sin que pudiera preguntarle
con sorna si es posible concebir por mandato. Ghashang, que segua a mi lado, me
dijo con su habla pesada:
Es curioso cmo se equivoca Modar Lubo. Porque los hombres suelen
pelearse por esa eleccin, pero es por que no les elijan. Nunca he podido saber por
qu.

527
Gary Jennings Halcn

Estuve a punto de decirle que los kutriguri, por salvajes que fueran, no eran
tontos; pero me call.
Y lo ms curioso aadi ella es que esta vez no se han mostrado muy
reacios, pese a que no les he ocultado que eres nueva, extranjera, nada gruesa, muy
suave, esculida y plida.
Habra debido elogiar a los salvajes por su buen gusto, pero tampoco dije nada,
pues en aquel momento omos gritos procedentes del campamento, llamndonos, y
no acogindonos contentas por la caza, sino apremindonos a que nos disemos
prisa. Entre los nombres que voceaban o el mo.
Madar Khobi, de prisa...! Khahar Veleda, ven a ver!
Estaban inquietas porque Genovefa acababa de llegar.
Es ste? inquiri Madre Amor con el ceo fruncido, y yo asent con la
cabeza.
Pas justo por debajo del rbol en que yo haca guardia aadi la que le
haba capturado, mostrndonoslo ufana. Le lanc el tanab. Ya lo creo que iba
disfrazado. Incluso llevaba esto encima de las ropas de mujer.
Eso es mo musit yo, al ver en su mano las cazoletas de bronce. Ella me las
entreg y continu excitada relatando la captura.
Y el pedar shukht quera engaarme! Pero no me dej engaar ni por sus
palabras ni por su disfraz.
Mir a Genovefa, que estaba tendida en tierra en medio del claro, de arriba
abajo, con la tnica desgarrada y el pecho descubierto, parte de su anatoma que
presentaba el mismo aspecto que el cuello del alce, con la excepcin de que no
sangraba, sino que era una espantosa quemadura. Genovefa ya no volvera a ser la
misma.
Y luego me suplic aadi la mujer con fruicin cuando iba a hacerle la
prueba; pero no me dej convencer. El kharbut falso no ardi tan fcilmente como yo
pensaba, pero insit, como ves, y al final lo consegu. Adems, Madar Khobi, ahora
tenemos otro caballo, el que...
Y todo eso lo has hecho t sola? la interrumpi la madre, airada.
La mujer puso cara larga y las hermanas que la rodeaban se apresuraron a
gritar, acusndola:
Ella sola, Modar Lubo!
Lo ha hecho sola Roshan, la guarra egosta!
No nos ha llamado hasta que el hombre estaba ya mutilado y desvanecido!
Slo nos pidi que la ayudsemos a traerlo prisionero!
Se ha divertido ella sola!
Madre Amor mir a la culpable y bram:

528
Gary Jennings Halcn

Esas diversiones especiales slo se hacen cuando yo lo ordeno, y en mi

presencia, y para que todas las compartan!
La mujer puso cara de miedo.
Es que no estabas... y l vena... Y como habas dicho lo de hacerle la prueba...
Has sido una codiciosa, desleal, y has engaado no slo a tus hermanas, sino
a tu querida madre.
Es que... es que... balbuci Roshan podemos seguir divirtindonos. No ha
muerto aadi meneando una mano temblorosa del prisionero. No ves? An
respira. Se despertar y suplicar de nuevo.
No tiene aspecto de hombre me musit Madre Amor, mirando despectiva
aquel cuerpo atado.
Puedes comprobarlo fcilmente dije yo, sealando. Como Madre Amor era
demasiado digna y demasiado gruesa para agacharse, hizo un gesto a Shirin que
estaba a nuestro lado. sta se agach y hurg entre la falda de montar de Genovefa,
pero las cuerdas la aprisionaban, por lo que cogi el cuchillo de desollar, an
ensangrentado del alce, cort la tela y retrocedi ligeramente al ver el miembro viril,
no muy viril en aquel momento, pero innegablemente masculino. Me alegr de que
las cuerdas mantuviesen las piernas juntas y no se notara la ausencia de testculos.
Dmelo gru Madre Amor.
Shirin sonri, relamindose, y aplic el cuchillo. Aunque estaba bien amarrado
y desvanecido, el cuerpo se retorci en un espasmo de dolor. Thor no volvera a ser
Thor. En cierto modo al menos, el asesinato de la dulce Swanilda estaba vengado... y
la muerte innecesaria del carbonero y el vil ataque a Maghib. Shirin tendi el
miembro cortado a la madre, quien se limit a mirarlo con asco y a arrojarlo a la
hoguera ms cercana.
Mamnum, Madar Khobi. Ya me he librado de Thor.
De Thor? replic ella, frunciendo el ceo.
As se llama. Tan orgulloso est, que hizo que el lkar de Lviv se lo grabase en
el cuerpo. Mrale la espalda.
La madre hizo otro ademn y Ghashang ayud a Shirin a darle la vuelta y a
cortar los restos de la tnica. Todas clavaron su mirada en la cicatriz en forma de
martillo de Thor.
Bakh! Bakh! exclam Madre Amor, fascinada. Necesitaba una nueva piel
para mi trono. sa lo adornar muy bien.
Por qu no lo aprovechas antes de desollarlo? dije yo. Ahora que ya no
es hombre, hazle esclavo de la tribu y cuando ya no resista, le quitas la piel.
Aqu no hay tarea que pueda hacer un mercader replic ella con desdn.
Perdona que te lo diga, pero poda hacer de excelente cocinero.
Qu?

529
Gary Jennings Halcn

Ya te dije que se pona mis ropas de mujer y aprendi muy bien a guisar.
Madre, ya vers lo bien que comes si te lo quedas para que pase el resto de su vida
guisando para ti, para nosotras.
Mercader, marido, afeminado y cocinero! aadi ella, mirndole con
desprecio y dndole una patada. Ponle un tizn en la nueva herida para que se le
cure orden a Ghashang. Y quita a este... enarios... de mi vista. Haz guardia y
avsame cuando se despierte. Veleda, si no te ha gustado lo que se guisa aqu, esta
noche puedes guisar t aadi, malhumorada.
Encantada contest, diciendo la verdad, pues haba pensado proponrselo
. Madre, quieres que guise la carne del alce? Tendra que estar orendose una
semana para... Liufs Guth!
Fue una exclamacin de sorpresa, pues me haba vuelto la espalda, haba
sacado el cuchillo y se lo haba clavado en el vientre a Rosnan. La mujer abri
desaforadamente los ojos por ltima vez y se derrumb de espaldas, haciendo
temblar el suelo.
Hay que castigar la desobediencia dijo Modar Lubo sin la menor emocin y
sin que sus hijas abriesen la boca para protestar o lamentarse. Y t, Veleda, ten
cuidado aadi, clavando en m su mirada de dragn. Que hayas venido aqu y
el librarte de tu Thor nos ha costado una hermana. Ms vale que concibas con el
sirviente y nos des una hija que sustituya a Rosnan.
Me limit a asentir con la cabeza. No era momento de hacer un comentario
insolente sobre si tal cosa poda hacerse por simple orden.
Y Madre Amor no acababa de dar imperiosas rdenes. A Shirin le dijo,
sealando el cadver an convulso de Roshan:
Crtale la cabeza y pona reverentemente con la del alce en el altar de ciprs.
Shirin, sin inmutarse, se dispuso a hacerlo sin que tampoco ninguna de las otras
protestara, pero a la madre no debi gustarle la cara que pona yo, porque aadi:
Tienes alguna otra queja?
Ne, ne. Es que... pens que las ofrendas que hacamos a las diosas slo se
cortaban... como la cabeza del alce... de la caza para comer.
Y as es. Esta noche cenaremos a Roshan. Por eso guisars t.
No s la cara que pondra yo, pero, en cualquier caso, la madre se molest en
dar una explicacin.
Ja, nos comemos a las hermanas que mueren. Algn da me llegar el turno, y
a ti tambin. As nos aseguramos que a las walis-karja que nos dejan se les ayuda en
su feliz vida de ultratumba y van con Tabiti y Argimpasa, porque cuanto antes
desaparezcan sus restos mortales antes hacen el viaje hacia la inmortalidad y al ser
digeridas, su desaparicin es ms rpida que si se les entierra y tienen que pudrirse.
Adems, as estamos seguras de que el cadver de nuestras hermanas no puede ser
desenterrado y violado por un hombre.

530
Gary Jennings Halcn

Bien, pens yo, ahora ya no puede causarme sorpresa ninguna nueva

depravacin de las walis-karja; pero lo cierto es que tenan un precedente en la
costumbre de la antropofagia, pues record que el viejo Wyrd me haba contado que
algunos escitas tambin lo hacan. Sin duda, los antepasados de aquellas mujeres lo
haban aprendido de ellos. Y todos conocen la historia de Aquiles y Pentesilea, segn
la cual el hroe troyano, despus de vencer y matar a la reina de las amazonas, la
deshonr fornicando su cadver; pero no pude por menos de pensar que Pentesilea
habra debido ser bastante ms tentadora, an muerta, que una Roshan viva.
Ms vale que empieces los preparativos, Veleda me dijo Madre Amor.
Por tu experiencia, debes saber lo que se tarda en hacer la comida. Mira, las nias ya
empiezan a tener hambre. Shirin, cuando acabes eso, ayuda a Veleda al despiece.
Me abstendr de explicar con detalle lo que supusieron los preparativos de
aquella cena; al menos me libr de tener que cortar la cabeza, pero, al ver que
descartaba la grasa amarilla del vientre y las nalgas, mi ayudante Shirin puso cara de
asombro.
Vi, Veleda, sa es la parte ms sabrosa. La carne roja es dura y correosa.
Adems, esa grasa la aprovecha nuestro propio cuerpo, y a Roshan le alegrara saber
que su sebo lo aprovechan sus propias hermanas. Na, na! me reprendi poco
despus. No tires esos trozos, que una vez guisados son apetitosos bocados.
No dir lo qu eran aquellos trozos, pero lo nico que me dejaron eliminar
fueron las partes claramente incomibles como uas, pelo de los sobacos y los trozos
ms sucios de las entraas; luego, Shirin me ense el pozo en que guardaban las
escasas verduras de que disponan y el hanaf seco. A la carne desmenuzada aad
cebollas silvestres y berros y unas hojas de laurel para darle gusto. Desde luego que
no tena intencin de probar tan horrendo guiso, y no por lo que en s fuese, sino
porque cuando lo tenamos cocindose en los calderos al fuego y me puse a
removerlo, le aad otros ingredientes.
S, espolvore el burbujeante condumio con las plantas que haba recogido en la
orilla del ro para que se secasen. Conoca yo los efectos estupefacientes de la lengua
de buey, y el viejo Wyrd me haba dicho que la hierba lombriguera volva loco a un
caballo; y ech cantidad de ambas. Habra tenido mis prevenciones de incluirlas en
un guiso para alguien de paladar normal, pues son amargas, pero no tuve reparo
alguno, pensando en que aquellas omnvoras ni lo notaran. Efectivamente, todas
andaban por el claro ya oscurecido relamindose de ganas, y las nias, mayores y
pequeas, incluso babeando; y hasta haba quienes olfateaban con fruicin el aroma
que desprendan los calderos y los miraban entre risas, comentando cmo su
hermana Rosnan, a quien una de ellas acababa de llamar cerda, ahora comenzaba a
oler como un apetitoso guiso de jabalina.
Cuando la comida ya estaba a punto, Ghashang vino a decir a Madre Amor que
el esclavo haba recobrado el sentido, pero que no haca ms que delirar.

531
Gary Jennings Halcn

Lo nico que dice es entre las piernas... mira entre mis piernas. Yo no he
querido mirarle entre las piernas.
Comprend lo que Thor trataba de decir, pero Madre Amor no, por lo que se
content con echarse a rer, diciendo:
Echa de menos su svans, verdad? Djale atado, Ghashang, pero vamos a
ayudarle a recuperarse con algo de alimento.
As, serv en una hoja plana una racin de Roshan para que se la llevaran.
Luego, fui sirviendo a las dems de los calderos. Como era una noche
ceremonial, todas participaban en la cena y ninguna estaba de guardia. Yo pensaba
que unos despojos tan voluminosos como los de Roshan habran debido bastar para
que unas veintitantas mujeres y una docena de nias de todas las edades cenasen dos
das, pero estaba equivocada; devoraron los primeros trozos y pidieron ms. Vaci
todos los calderos y luego les di los huesos pelados para que los royesen, y,
finalmente, reba los calderos y les serv los restos de grasa amarillenta, sin que
ninguna de ellas se fijara en si yo coma o no.
Cuando lo hubieron devorado todo, se sentaron por el claro y estuvieron
eructando, y un par de ellas elogiaron mi guiso. Luego, Madre Amor me orden
traer y repartir por los ruegos la racin nocturna de hanaf, pero mayor cantidad, ya
que las centinelas nos acompaaban. Me haba quedado algo de lengua de buey y de
hierba lombriguera y lo aad mezclado a las hojas de hanaf. Despus me sent en la
oscuridad a aguardar, pero no tuve que aguardar mucho.
Las mujeres que solan sentir ms que otras los efectos del humo as como las
nias se tumbaron y comenzaron a roncar con una sola inhalacin, y las que otras
noches se haban puesto a cantar o a danzar pesadamente, volvieron a hacerlo hasta
evolucionar dando saltos y aullidos casi tan frenticas como las bacantes que yo
conoca; las que otras noches se haban quedado sentadas charlando tonteras, ahora
alzaban la voz, primero chillando y luego bramando, para acabar discutiendo
enfebrecidas con la boca llena de espumarajos, discusiones que se convirtieron en
autnticas peleas a puetazos, patadas, araazos y tirones de pelo. Madre Amor, al
principio, trat de apaciguarlas con indulgentes reprimendas, pero no tard en
enzarzarse en una pelea con cinco mujeres, chillando, dando patadas y sacndoles
los ojos mejor que ninguna. Aqu y all iban cayendo algunas al suelo y all se
quedaban tiradas, roncando; otras dejaban de bailar o de pelearse y se apartaban del
claro para tumbarse a dormir...
Estaba segura de que todas acabaran roncando en cuestin de poco tiempo,
pero no me esper a verlo. Ya ninguna de ellas poda darse cuenta de lo que haca; si
la lengua de buey y la hierba lombriguera surtan los efectos deseados, las walis-karja
seguiran en aquel estado demencial y de trastorno al da siguiente y quin sabe si
algunos das ms. Mientras tanto, no haba ni centinelas que diesen la alarma de mi
fuga; as, fui tranquilamente a cambiarme las ropas de Veleda por las de Thorn que
tena escondidas y lo hice con gusto, pues ya empezaba a hacer fro por la noche para

532
Gary Jennings Halcn

ir por ah desnuda de cintura para arriba. Cog mis cosas e hice el bagaje, saqu a
Velox de entre los otros caballos, lo ensill y cog el otro caballo recin llegado como
acmila. Mont y me alej despacio.
No, no fui a decirle palabra alguna ni para recrearme ni para decir adis a
quien haba sido Thor y Genovefa.
Cierto que antes haba intervenido para impedir que fuese inmediatamente
asesinado o desollado vivo, pero, aj, no lo haba hecho por piedad o remordimiento,
ni para perdonarle o por el recuerdo de lo que aquella persona o personas haba
sido para m. Lo haba hecho consciente de que no haba castigo ms horrendo para
un malhechor que el de pasarse la vida esclavo de las abominables walis-karja.
No poda prever lo que le sucedera. Cuando las mujeres recobraran el sentido,
seguramente se pondran furiosas por lo que les haba hecho y puede que hicieran
blanco de su ira al cautivo; o si no le mataban sin contemplaciones, quiz llegasen a
descubrir lo que tena entre las piernas y era imposible prever lo que haran.
Tampoco imaginaba lo que sucedera cuando llegase el sirviente de los kutriguri...
No quise pensarlo ni tena el mnimo inters en adivinarlo. Aunque yo era
mujer a medias, poda ser tan frgida y arisca como una autntica. Cabalgu en plena
noche sin mirar atrs, sin escrpulos y sin preocuparme por lo que pudiera suceder a
ninguno de los seres que dejaba all.

CAPITULO 11

No regres a Lviv, aunque saba que Maghib no habra an curado de su

herida, pues no quera aguardar all ocioso hasta que se hallara recuperado. Record
la prediccin del Barrero de que si los rugios se encaminaban al Sur para aliarse a
Estrabn contra Teodorico lo haran cuando se iniciara la cosecha y antes del
invierno. Y en aquellas regiones nrdicas el invierno se aproximaba.
Me dirig directamente hacia el ro Buk y lo segu en direccin norte, sin que
durante unas ciento cincuenta millas romanas encontrase un solo pueblo de modesto
tamao, sino alguna que otra choza y los habituales asentamientos de leadores
eslovenos a la orilla del ro. Finalmente, dej los densos bosques de rboles perennes
y entr en una de las tierras ms yermas que he cruzado en mi vida. Era una planicie
de barro compacto con fras nubes grises en la que el camino discurra entre
marismas y cinagas de turba. Era comprensible que los godos en su migracin no se
hubieran detenido all y hubiesen continuado hacia el Sur en busca de tierras ms
habitables.

533
Gary Jennings Halcn

Por ello, me complaci sobremanera ver por fin un pueblo, pese a que sus
habitantes eran casi exclusivamente eslovenos y el nico alojamiento para viajeros un
msero krchma. El esloveno que hablaban era an ms atrozmente grotesco que el que
haba odo hasta el momento el nombre del pueblo se escriba Bsheshch, aunque
los que lo hablaban eran eslovenos un poco mejores, de tradicional rostro ancho,
pero ms altos, de tez clara y rubios, bastante aseados y se denominaban polonos.
Los que se alojaban en el krchma eran barqueros que aguardaban la carga y descarga
de sus embarcaciones, pues Bsheshch es puerto del tramo navegable del Buk. Como
estaba rendido de viajar por las cinagas, cambi de buena gana el segundo caballo
por el flete de una barca que nos llevase a m y a Velox hasta el golfo vndico.
La gran barcaza plana, cargada de lino, pieles y cueros, a merced de la corriente
y a veces impulsada por prtigas, avanzaba ms rpido que yo lo habra hecho por
tierra; hasta que no estuvimos a tres o cuatro das de Bsheshch no quise preguntar al
patrn lo que saba de los rugios que vivan en la regin donde l iniciaba el viaje.
Me qued pasmado cuando me dijo:
Ahora, Pana Thorn, gran parte de ellos no estn all, pues todos los hombres
capaces se han puesto en marcha y ya deben encontrarse mucho ms al sur de lo que
estamos nosotros.
Qu dices? Se han puesto en marcha?
Tak contest l, diciendo s en dialecto polono. Cuando bamos hacia
Bsheshch nos adelant el rey Feva con columnas de tropas en direccin sur. Aunque
iban a pie y a caballo, nos dejaron atrs porque nosotros navegbamos contra
corriente, aunque, claro, tambin llevaban poca carga.
Iban a unirse a Estrabn?
Quin es Estrabn?
Teodorico Triarius, que se dispone a hacer la guerra a Teodorico Amalo.
El patrn de la barca abri las manos, dando a entender que no haba odo
hablar de ninguno de los dos Teodoricos. Era de esperar. Aquel hombre habra
recorrido miles de millas en su vida, pero sin salir de aquel ro.
Lo nico que puedo deciros, Pana Thorn, es que se encaminaban al Sur. Y,
tak, si que parecan ir a la guerra.
Dices que iban poco cargados. A qu te refieres?
En los anteriores viajes ro arriba no hemos estado llevando mercancas, sino
provisiones y efectos militares por orden del rey Feva. Y no slo mi barca, sino
muchas otras. Los cargamentos han quedado depositados en varios puntos entre los
ros Viswa y Buk. As lo ha ordenado el rey para que hombres y caballos no fuesen
cargados con los pertrechos, con la seguridad de que encontraran forraje y comida
en su ruta.
Una campaa bien planeada, pens, y ejecutada sin que yo me hubiese
percatado hasta ese momento. El ejrcito rugi me habra pasado por el Sur mientras

534
Gary Jennings Halcn

yo me diriga a las tierras de las amazonas. Aunque lo lamentaba, no me sent

impulsado a saltar de la barca ni a pedir que me llevasen a tierra; no tena sentido
seguir al ejrcito ni intentar adelantarlos para prevenir a Teodorico. Si hasta un
simple barquero saba que haban emprendido la marcha, Teodorico tampoco lo
ignorara.
Cuando comenzase la guerra deba estar con mi rey, y pensaba que as sera. A
los ms curtidos guerreros no les gusta luchar en invierno ni de noche, pues, del
mismo modo que la nieve y el hielo, tambin la oscuridad entorpece sus
movimientos. As, aunque Estrabn reuniese sus tropas antes de la llegada del
invierno, disponindolas quiz estratgicamente durante el mismo, no iniciara los
combates hasta la primavera. Me dara tiempo a regresar; pero aunque as fuera no
sera ms que un combatiente ms en las filas de Teodorico, mientras que donde me
hallaba podra serle de mayor utilidad, pues l mismo me haba dicho que no le
desagradara ni mucho menos contar con un Parmenio tras las lneas enemigas.
Permanec, pues, a bordo y durante el viaje catequiza al patrn y a sus hombres
explicndoles cuanto saba respecto a los rugios, y, como el viaje era largo unas
ciento treinta millas romanas por el Buk hasta su confluencia con el ms caudaloso
Viswa, ms otras ciento cincuenta millas hasta el mar tuve tiempo de enterarme de
muchas cosas y hacer conjeturas sobre muchas ms.
Me dijeron que los rugios eran un pueblo germnico relacionado con los
vndalos, que siempre haban habitado en las tierras que bordean la costa del mar
srmata; profesaban la antigua religin, pues las razas nrdicas seguan desdeando
el cristianismo. Compartan los rugios aquellas tierras costeras con las tribus
eslovenas llamadas kashube y wilzi, y esos eslovenos constituan el campesinado que
se ocupaba de la agricultura, la pesca y otras labores rudas, mientras que ellos eran
los seores que los explotaban y monopolizaban las pinges ganancias del mbar
que los campesinos extraan en la costa. Aquellos rugios haban vivido durante
mucho tiempo satisfechos con su pequeo reino y sus subditos semiesclavizados,
pero ahora, al darse cuenta de los enormes territorios que otros pueblos germnicos
haban ocupado en el Sur los visigodos en Aquitania, los suevos en Lusitania y sus
propios parientes los vndalos en Libia se haba despertado su envidia y ambicin
y queran emularlos.
Y por eso se han puesto en marcha dijo el patrn, para ver lo que pueden
conquistar en el Sur.
Yo saba que sus propsitos no eran tan ambiguos y que la marcha la haban
emprendido para ayudar a Estrabn a conquistar Moesia, pues, sin duda, ste haba
prometido al rey Feva un trozo de la misma. Por lo que el barquero me dijo relativo a
los aprovisionamientos y vituallas depositados a lo largo de los ros, calcul que la
expedicin rugia era una fuerza importante que ascendera quiz a ocho mil hombres
entre soldados de a pie y de a caballo. Y cuando el patrn me dijo que Giso, la esposa
de Feva, era de una tribu ostrogoda del linaje amalo, hice ms conjeturas.

535
Gary Jennings Halcn

Me haba parecido extrao que Estrabn al buscar aliados para la guerra no

hubiese recurrido a ninguno de los pueblos que tena ms cercanos, solicitando la
alianza a aquellos rugios tan alejados de sus tierras, y ahora ya columbraba el
motivo: aquella reina Giso deba ser de la misma rama del linaje amalo, y deba
haberle rogado que, como pariente de l, lograse con halagos que su esposo
participara en el levantamiento; pero pens tambin que Estrabn la haba mentido
vilmente, dado que ella y su real esposo vivan tan lejos de Moesia que ignoraban
que Teodorico Amalo era el verdadero monarca de aquella provincia y que l,
Teodorico Estrabn, no era ms que un pretendiente proscrito e impotente. Por
consiguiente, para ganarse a la reina Giso a su causa y lograr que las tropas del rey
Feva le apoyasen, Estrabn haba debido de tergiversar notablemente los datos de la
situacin.
Ahora, yo tendra que ver qu poda hacerse para contrarrestar el engao.
Igual que el Danuvius, el Viswa desembocaba en el mar formando un delta de
afluentes y canales. All, el terreno era primordialmente de dunas y playas, que
habran sido muy placenteras de no hallarse constantemente azotadas por el fro
viento norte; el patrn mantuvo la navegacin por el canal principal del Viswa y nos
llev a Pomore, la capital rugia, justo en la desembocadura del ro en el golfo vndico
del mar srmata. Pomore, en la lengua verncula, significa junto al mar.
En realidad, la ciudad estaba situada frente al mar y frente al ro, y bordeada de
embarcaderos que destacaban en aquellas aguas fras, grises y agitadas. Todos los
edificios de los muelles eran de slida construccin en piedra para resistir los efectos
de la espuma y arena que arrastraba el pertinaz viento; pero era una caracterstica
que confera bello aspecto a la ciudad y a la par le daba aspecto de fortaleza
inexpugnable. Nuestra barca ech amarras en uno de los muelles del ro, porque,
segn dijo el patrn, los muelles del lado del mar eran para la flota de pesca
pomerana y los mercantes costeros.
Antes de desembarcar con Velox, pregunt:
Cundo vuelves a remontar el ro? Puede que cuando haya concluido mis
asuntos regrese con vosotros.
Eso sera si vuestros asuntos os ocupan todo el invierno. Ahora, el Viswa
empezar a helarse en cualquier momento y ser puro hielo tres meses o ms, por lo
que ni yo ni ningn patrn podremos zarpar hasta la primavera.
Aun abrigado con mi capa de piel, me estremeca al pensar que iba a quedar
aislado todo el invierno en aquella inhspita costa.
Guth wiljis gru, en primavera pienso estar bien lejos de aqu. Quines
sern esos dos entrometidos que me aguardan?
Ninguno de los que trabajaban en el muelle haba prestado atencin a la llegada
de nuestra barca, salvo aquellos dos hombres armados demasiado gordos y viejos
para ser soldados que subieron a bordo sin permiso y comenzaron a hacer
preguntas a voces.

536
Gary Jennings Halcn

Funcionarios del puerto dijo el patrn, que vienen a verificar la

mercanca que llevo de carga. Pero tambin quieren saber quin sois y qu os trae a
Pomore.
Dije la verdad, a medias.
Diles que soy saio Thorn, mariscal del rey Teodorico no dije de cul
Teodorico que ha venido a dar las gracias a la reina Giso por enviar sus rugios a la
guerra.
Mostr el documento que portaba, convencido de que funcionarios de tan baja
categora no sabran leerlo, pero tambin de que les impresionara el simple hecho de
enserselo. As fue, y cuando volvieron a hablar lo hicieron con voz queda.
Tambin el patrn habl en tono respetuoso al hacer de intrprete.
Dicen que un personaje de alcurnia no debe alojarse en un krchma comn
para barqueros y que os acompaarn a palacio para anunciar vuestra llegada a la
reina.
Habra preferido que me dejasen elegir albergue por mi cuenta, pero no poda
rehusar el trato de dignatario; dej que me condujeran por aquellas fras calles hasta
el recinto de palacio, en donde llamaron a un chambeln para que me atendiese. El
chambeln hizo venir a un mozo de cuadra que se encarg de Velox y, acto seguido,
me condujo a una casita dentro del recinto en la que me asign varios criados
kashube con cara de morcilla y orden que me sirvieran de comer.
La casa era menos palaciega que mi casa solariega de Novae, los criados menos
serviciales que los mos y la comida consisti en varios platos de simples arenques
preparados de modo diverso. As que me alegr de no haber tenido que alojarme en
un krchma para gentes de condicin inferior. En cualquier caso, las circunstancias me
facultaron para hacer una apreciacin de la reina Giso antes de conocerla, pues una
anfitriona consciente de las carencias de su casa habra debido compensarlas
mostrando una cortesa superior a la habitual. Pero Giso desde concederme
audiencia hasta la tarde del da siguiente.
El criterio que me haba formado de que se trataba de una mujer pretenciosa me
lo confirm cuando por fin me recibi en el edificio principal. El saln del trono era
algo lastimoso en cuanto a pretensiones y esplendor, la reina hablaba el antiguo
lenguaje en un deplorable dialecto rstico y sus vestidos y joyas dejaban mucho que
desear; pero ella me recibi cual si se tratara del Palacio Prpura y ella fuese el
emperador Zenn. Giso deba ser bastante joven porque estaba presente tambin su
hijo el prncipe Frido, un nio de unos nueve aos, aunque tal vez por no ser
hermosa era dentona y no poda cerrar bien los labios afectaba esa actitud
altanera y condescendiente de solterona a quien importuna un jovencito.
Qu os trae exactamente aqu, mariscal?
La tend mi pergamino, pero ella lo rechaz como si fuese algo que no le
interesase, dndome a entender que no saba leer, aunque sigui hablando
pretenciosamente en plural mayesttico.

537
Gary Jennings Halcn

Aceptamos que vengis de parte de nuestro primo Thiudareikhs Triarius, y

esperamos que no os haya enviado a requerirnos ms contribuciones.
Tentaciones me dieron de acabar con aquella presuncin dicindole a cul de
los Teodoricos realmente representaba, significndole que los rugios instigados por
ella iban a echar en saco roto su contribucin acudiendo en ayuda del falso
Teodorico; pero antes de que pudiera contestar ya volva ella a hablar.
A excepcin de los eslovenos que, desde luego, son unos desgraciados
intiles para el combate, le hemos enviado todos los hombres sanos mayores que
nuestro querido hijo Frido aqu presente el nio puso cara larga, no muy
complacido por su exclusin. Y nuestro tesoro ha quedado bien mermado por
pertrechar ese ejrcito. Por lo tanto, mariscal, si habis venido a solicitar hombres,
dinero o materiales, dad por terminada la audiencia; tenis nuestra venia para
marchar.
Aunque an no haba pronunciado palabra, ella se puso en pie bajo el dosel del
trono, y me mir altanera, abrazando a su hijo, cual si yo pretendiera arrebatrselo
para la guerra. As que contuve mis ganas de decirle la verdad, pues era evidente
que decrsela y apelar al sentido comn no habra valido para que la reina Giso
cambiase sus lealtades. Una mujer como ella jams admitira haber cometido un
error y menos avenirse a corregirlo, aunque su terca vanidad fuese a costarle la vida
de su esposo y de todas las tropas que mandaba. Por ello, me content con decir
afectadamente:
Seora, no os pido nada de ndole material. El primer propsito en venir aqu
es transmitiros las ms expresivas gracias de Teodorico por la ayuda que nos habis
prestado. Teodorico est seguro de que vuestro ejrcito de rugios contribuir a
entronizarle como autntico rey de los ostrogodos en todos sus dominios. Una vez
que ello sea una realidad, seris dignamente recompensada por la ayuda; por la
ayuda y por vuestro parentesco, ya que vos y Teodorico a partir de ese momento
seris reconocidos como miembros de la verdadera rama reinante del linaje amalo.
Aquello pareci animarla algo, como era mi intencin, pues esboz una tmida
sonrisa; pero yo prosegu.
En espera de ese venturoso resultado de la guerra, Teodrico desea que el
mundo conozca la historia del augusto linaje amalo desde sus orgenes hasta el
presente. Desea que su familia y la vuestra sea admirada por la posteridad, se honren
sus antepasados y que sus virtudes sean umversalmente ensalzadas. Para ello me ha
encomendado la compilacin de la historia.
Buen proyecto dijo ella, ampliando la sonrisa y mostrndome sus
generosas encas. Contad con nuestra aprobacin.
Por consiguiente, seora, mi segundo propsito es pediros permiso para
recopilar datos sobre esta costa y su historia, pues se dice que aqu desembarcaron
los primitivos godos la primera vez que, procedentes del Norte, llegaron por mar al
continente europeo.

538
Gary Jennings Halcn

Ja, eso se dice. Y ja, naturalmente que tenis nuestra aprobacin, saio Thorn.
Podemos ayudaros en algo? Quiz asignndoos un gua entendido?
Sera muy amable por vuestra parte, seora. Y no s si... para estar seguro de
que vuestra rama del linaje amalo queda debida, profusa y relevantemente
representada en esa historia, quiz el joven prncipe Frido pudiera ser mi gua y
asesor.
La cara del nio se ilumin de alegra, pero volvi a ensombrecerse cuando su
madre dijo con un bufido de desdn:
Vi, el nio conoce ms los antepasados rugios de su padre que de los
primitivos godos.
Luego imagino, seora, que hablar el germnico rugi, un dialecto del
antiguo lenguaje que yo no domino.
Ja wala, incluso habla el zafio esloveno kashube contest la reina, riendo
como un caballo que ni los brutos kashube saben hablar bien.
Pues de eso se trata! Me servir estupendamente de intrprete advert que
el prncipe pareca incmodo al ser objeto de aquella discusin y me dirig a l
directamente. Me haris ese favor y ese honor, prncipe Frido?
El nio aguard a que su madre asintiera con una inclinacin de cabeza y un
gruido para decir, tmido pero complacido:
S, saio Thorn.
As, al da siguiente, muy ufano, el pequeo Frido me acompa por la ciudad
de Pomore, aunque no haba mucho que ver, ya que es un simple centro de comercio
y embarque de productos procedentes de otros lugares; el producto propi de
Pomore es el mbar y Frido me acompa a varios talleres en donde lo
transformaban en dijes, hebillas y fbulas.
Frido era un buen gua y un muchacho sencillo y no pretencioso como su
madre; libre de su influencia, era un nio cualquiera, listo y alegre, hasta que se le
mencionaba a la reina. Cuando le pregunt si era por ella por lo que no haba ido con
su padre el rey, puso cara triste y balbuci:
Madre dice que soy muy pequeo para ir a la guerra.
Madre amor musit para mis adentros, recordando cosas que me hicieron
rer por haber pronunciado aquel nombre. Frido, he conocido diversas madres
segu diciendo, pero yo nunca la tuve, as que quiz no tenga derecho a juzgar. En
cualquier caso, creo que la guerra es asunto de padres e hijos, no de madres.
Luego crees que no soy pequeo para ir a la guerra?
Pequeo para combatir quiz s, pero no para asistir a ella. Algn da sers
hombre y todo hombre debe tener experiencia de la guerra. Sera una lstima que
sta fuese la nica que se produjese durante tu vida y no pudieras verla. Pero slo
tienes nueve aos y seguramente que se te presentar otra ocasin. Entretanto, Frido,
con qu cosas de hombre te diviertes?

539
Gary Jennings Halcn

Pues... me dejan jugar con los otros nios de palacio con tal de que respeten
mi condicin y no se excedan en la suya. Me dejan montar a caballo, solo y sin
criados, pero sin galopar; puedo andar solo por la playa y coger conchas, pero sin
meterme en el agua. Tengo una estupenda coleccin de conchas aadi sin
entusiasmo, al ver que yo le miraba.
Ah, ya coment yo.
Seguimos un rato en silencio hasta que l inquiri:
Y t con qu te divertas, saio Thorn, cuando tenas mi edad?
A tu edad... veamos... no tena caballo; ni haba playa. Y la mayor parte del
tiempo la pasaba trabajando mucho. Pero haba una cascada y una gruta, y dentro de
la gruta descubr cavernas y tneles que se internaban en la tierra y que fui
explorando. Trepaba a los rboles, hasta a los ms difciles, y, una vez, en lo alto de
uno, me encontr cara a cara con un glotn al que mat.
Frido clavaba sus ojos en m, unos ojos que brillaban de admiracin, de envidia,
de melancola.
Qu suerte no haber tenido madre musit.
Como me interesaba ganarme la confianza de la reina Giso, regres con el nio
a palacio antes de que anocheciera. Ella nos aguardaba afuera, a pesar del fro,
rodeada de la guardia, tan impaciente como cualquier madre que ha dejado a su
pequeo en manos de otro. Not que se tranquilizaba al vernos llegar, y accedi sin
muchos reparos a que Frido volviese a salir conmigo al da siguiente. Me complaci
que me diese permiso y tambin me gust advertir que no me haba mentido al
decirme que todos los varones rugios tiles haban marchado con su esposo, pues vi
que todos los guardias de palacio, igual que los funcionarios del puerto que haba
conocido, eran hombres viejos y gordos poco gallardos.
El prncipe y la reina fueron a cenar y yo me retir a mis aposentos. La cena
consisti tambin en varios platos diversos, pero todos de pescado, y de una sola
especie: esta vez bacalao.
En das sucesivos, Frido y yo hicimos excursiones ms largas, ya a caballo y por
la orilla de la costa del mbar. El caballo del prncipe era un recio bayo castrado,
aunque no tan bueno como el mo, y el nio montaba bien incluso a galope tendido,
pues yo se lo consenta vi, le animaba a hacerlo siempre que no haba ningn
testigo que pudiera informar a palacio. Frido mont mucho mejor despus que yo le
ayudara a hacerse unos estribos de cuerda como los mos. Una maana,
cabalgbamos hacia el Este por la playa y otra hacia el Oeste, pero siempre a media
jornada de Pomore, y a medioda regresbamos a palacio para que l llegara a
tiempo de comer con su madre. Y esperaba que comieran mejor que yo, pues a m
seguan dndome un da arenques y al otro bacalao, cosa de la que no poda
quejarme en mi condicin de husped, pero me resultaba curioso.
Tampoco poda quejarme a nadie de que la costa del mbar me pareciera
mucho menos atractiva de lo que su nombre sugiere; la playa, como he dicho, es toda

540
Gary Jennings Halcn

de arena y en verano, cuando menos, habra resultado agradable de no ser por el

constante viento norte. Pero aquella playa tiene el gran inconveniente de hallarse en
el golfo vndico del mar Srmata. Yo ya conoca otros mares importantes el
Proponts y el Euxino y haba disfrutado con la vista, pero no creo que a nadie
pueda agradarle la vista del mar Srmata, que desde la orilla hasta el horizonte es de
un gris triste sin ribete alguno de espuma blanca en la playa.
Aquellos das en que Frido y yo cabalgamos por las orillas del golfo, el tiempo
se fue haciendo cada vez ms fro, y los vientos ms inclementes, la costa del mbar
me resultaba cada vez ms fea. Aguas arriba desde Pomore, el ro Viswa estaba ya
cubierto de hielo, y ms al Norte, incluso el mar se hallaba helado y las aguas grises
comenzaron a traer a la playa trozos de hielo grisceo. Empero, el prncipe y yo
disfrutbamos con nuestras excursiones; l, sin duda alguna, por quedar libre unas
horas del rigor de su madre, y yo porque aprenda cosas. No todas ellas eran
aprovechables para mi compilacin histrica, pero algunas eran interesantes. Por
ejemplo, Frido me llev a la franja de tierra que los campesinos eslovenos llamaban
nyebyesk povn, tierra azul (aunque ms que azul era de un verde claro), en la que
ms frecuentemente se hallan los terrones y trozos de mbar natural; Frido hizo de
intrprete de un modo inmejorable cuando pregunt a uno que paseaba por la orilla,
y l mismo me dio til informacin, y ms an cuando me aclar por qu me daban
una comida tan montona en palacio.
De todos los mares de la tierra me dijo el Srmata es el menos salado; no
hay corrientes que muevan y limpien su sal, que est llena de partculas de otros
materiales. Su agua es muy fra aun en verano, y en invierno se hiela de tal modo que
un ejrcito puede caminar por el hielo hasta Gutalandia en el Norte; por todo ello, los
pescadores dicen que en el mar Srmata no se cran ostras ni pescado de
profundidad, y, efectivamente, el nico pescado que merece la pena capturar y
comer es el arenque y el bacalao.
As que, dije para mis adentros, el mar estaba esquilmado y la tierra era arenosa
y yerma. Volva a hallarme en un lugar en el que los godos primitivos,
comprensiblemente, no haban querido quedarse. No poda por menos de
preguntarme por qu los rugios, que haban llegado despus, haban tardado tanto
en cansarse de la costa del mbar, decidiendo buscar mejores tierras al sur. Pero
haba otra cosa en lo que Frido deca que me interesaba ms.
Me has hablado de un lugar llamado Gutalandia dije. Ja, una gran isla
lejana, al norte. De all vinieron los godos hasta estas costas en los tiempos mticos de
la antigedad. Los antepasados de mi madre, del mismo modo que los de mi padre,
llegaron de una isla del oeste llamada Rugilandia.
Creo que he odo hablar de Gutalandia, y debe ser la misma isla que llaman
Skandza dije yo.
Aj, todo lo que est lejos se llama Skandza replic Frido, con un amplio
gesto que abarcaba el horizonte de Este a Oeste. Las tierras de los daneses, los
svear, los fenni, los litva, todos los pueblos que viven ms all de este mar. Pero las

541
Gary Jennings Halcn

diversas partes de Skandza tienen distintos nombres. As, Rugilandia, patria de los
rugios; Gutalandia, patria de los...
Y sigue habitada Gutalandia? le interrump impaciente. Hay an
descendientes de los godos? Van all los barcos pomeranos?
S que van all nuestros barcos, pero creo que hay poco comercio contest
no muy seguro.
Vamos a hablar con el patrn de un barco mercante.
Lo hicimos, y afortunadamente el patrn era un rugi, lo que significaba que se
haba tomado la molestia de aprender la historia del lugar que habitaba, cosa que no
habra hecho un esloveno. Frido me tradujo lo que deca:
Hay pruebas de que Gutalandia era en pocas pretritas un gran centro de
comercio naval. Actualmente, cuando cambiamos dinero all, a veces nos dan unas
extraas monedas, romanas, griegas y hasta cretenses. Pero el comercio y la
prosperidad debieron cesar al marchar los godos, pues desde aquellos siglos la isla
no ha tenido importancia. Ahora habitan all una cuantas familias de campesinos
svear que llevan una vida miserable cultivando cebada y criando un ganado de piel
amarilla; seguimos comprndoles la cebada para hacer cerveza y las curiosas pieles.
Slo conozco una mujer goda, pero es muy vieja y est muy loca.
De todos modos dije, quiero comunicar a mi rey que he visitado ese
lugar. Me llevaras all?
Ahora, que est helndose el mar? Ni.
Mi rey har que se pague debidamente a ti y a tu tripulacin por los peligros
que pueda haber insist. Y l no paga con monedas antiguas sin valor.
Peligro no hay replic el patrn, slo incomodidades y esfuerzo en vano.
Cruzar el mar Srmata en pleno invierno para ver una isla miserable es una tontera.
Ni, ni, no me vendo.
Pues se te ordenar terci Frido, sorprendindonos a m y al patrn con su
aire autoritario. Yo, tu prncipe, tambin quiero ir all. Nos llevars.
El patrn refunfu, se defendi y protest, pero no poda negarse a una orden
real. El prncipe le dijo con gran firmeza que estuviese preparado para cuando
volvisemos, y con sas nos despedimos. Por el camino hacia palacio, dije:
Frido, thags izvis, por tu intervencin como prncipe; pero sabes que tu madre
no te dejar hacer ese viaje.
Ya veremos contest l con gesto taimado.
Giso dijo que no en todas las lenguas que hablaba: gtico, germnico rugi y
esloveno kashube.
Ne! Ni! Nye! Frido, ests loco pidindome hacer ese viaje.
El patrn del barco dice que no hay peligro, seora; nicamente el fro
aduje yo.

542
Gary Jennings Halcn

Bastante peligro es el fro. El prncipe heredero no puede correr el riesgo de

enfermar.
Si va bien abrigado con pieles...
Desistid, mariscal me espet. Bastante he cedido en mis atribuciones
maternas dejndoos viajar al aire libre con mi hijo por todo el pas. Pero eso se ha
acabado.
Seora, mirad al muchacho; ahora est ms rubicundo y fuerte que cuando
llegu aad, suplicante.
Ya os he dicho que se acab.
Yo no poda desobedecer, pero Frido s.
Madre dijo, le he dicho al patrn que ira. Le orden que nos llevase. No
puedo volverme atrs en una decisin real ni anular la orden.
La reina palideci. Y comprend por qu Frido haba hecho aquel gesto
taimado, pues haba recurrido a la estratagema para vencer la voluntad de una mujer
como aqulla, que continuamente le repeta que tena que mantener su alcurnia y
que todo el mundo deba acatar su voluntad, y ahora ella misma no poda
desautorizarle; la madre del prncipe heredero de los rugios no poda impedir que
cumpliera su palabra, pues afectaba a su propia vanidad de reina. As, aunque no fue
una fcil victoria, Frido se sali con la suya. Giso hizo toda clase de aspavientos,
protestando y hasta llorando, pero al final su vanidad real prevaleci sobre su
maternal desvelo.
Vos seris responsable! me dijo, gruendo. Hasta vuestra llegada, Frido
era un hijo sumiso y obediente, y vos le habis socavado el respeto filial por su
madre. Os prometo que sta ser la ltima vez que os acompaa.
Vocifer para que acudieran criados y les imparti rdenes, malhumorada, para
que hiciesen los preparativos y el equipaje con todo lo que el prncipe pudiese
necesitar en el viaje. Luego, volvi su rostro hacia m, con aquellos dientes y encas
protuberantes, y pens que iba a responsabilizarme de la vida del nio durante el
viaje, pero esto fue lo que me dijo:
Cuatro de mis ms fieles guardias de palacio os acompaarn, y no slo para
proteger a Frido, sino que les ordenar que en ningn momento os dejen a solas con
l para que no le inculquis vuestros sediciosos conceptos de rebelda. Cuando
concluya el viaje, abandonaris el pas, mariscal. Pero si Frido muestra el menor
signo de desobediencia, os marcharis con la espalda deshecha a latigazos. Est
claro?
No me atemoriz gran cosa la amenaza, pues no pensaba dejarme azotar; pero,
en honor a la verdad, tuve que admitir que me lo mereca. Pues pensaba pecar, no
contra las leyes godas del parentesco, sino, lo que era peor, contra la ley universal de
la hospitalidad.

543
Gary Jennings Halcn

CAPITULO 12

El patrn del barco, todava renuente a hacer la travesa, nos recibi

enfurruscado y con reparos. Creo que habra inventado alguna excusa en el ltimo
momento para impedir el viaje y hasta habra sido capaz de perforar el casco de
no ser porque la reina Giso nos acompa al muelle y en un abrir y cerrar de ojos se
puso tan insoportable con todos, que el mar Srmata result una alternativa mucho
ms agradable que Pomore. As, el patrn alz las manos impotente, puso a sus
hombres a los remos y zarpamos.
El barco era un navio mercante amplio de popa redonda, muy parecido a los
que yo haba visto en el Propontis, aunque no tan grande; tena dos mstiles, pero,
naturalmente, no despleg las velas pues habran sido un inconveniente puesto que
navegbamos en contra del viento norte, por lo que avanzbamos a fuerza de remos;
como haba un solo banco a ambas bordas, el navio avanzaba tan despacio que daba
la impresin de que aquel mar era tan espeso como me haba dicho Frido. Salvo
por el fro brutal, el viaje por mar no me result muy distinto a la navegacin en un
tomus de pesca en las aguas no menos sombras del lago Brigantinus.
Empero, el pequeo Frido estaba encantado y excitado por aquel su primer
viaje martimo y yo me congratulaba, pensando en mi primera navegacin, cuando
fui con Wyrd en barca por el ro Rhenus. Cuando perdimos de vista la costa del
mbar, el patrn recobr el nimo al verse en alta mar y poco a poco fue cediendo su
malhumor y se volvi amigable. Desde luego que tanto l, como yo y Frido, cuando
nos cansbamos de holgazanear en cubierta mirando las aguas grises cosa que no
tard en suceder podamos retirarnos a nuestros camarotes a popa. Los cuatro
guardias impuestos por Giso tambin se guarecan all, mientras que era bajo un
dosel donde se resguardaban los marineros que no tenan servicio y los dos
timoneles. Pero los que estaban a los remos iban al descubierto y no muy contentos,
ya que, aunque sus bancos estaban bajo el puente superior y tapados por arriba,
tenan que soportar los crueles vientos y las corrientes que les azotaban a travs de
las troneras de los remos. No entenda yo las palabras rugias del canto que el capataz
entonaba para acompasar el golpe de remos, pero imaginaba que era una prolongada
maldicin dirigida a Frido y a m.
Conforme navegbamos rumbo norte, el tiempo y el entorno cambiaron a peor,
el fro del aire creci, el cortante viento aument y el cielo plomizo se hizo ms
oscuro y cerrado. Si en el golfo Vndico el mar era espeso, ya en medio del mar
Srmata era como fango; el agua se fue espesando con hielo granulado y el canto del
capataz se fue haciendo ms lento a la vista del esfuerzo de los remeros. Aunque los
timoneles tuvieron poco trabajo en los tres o cuatro das primeros, ya que

544
Gary Jennings Halcn

nicamente deban mantener el rumbo norte, tambin ellos comenzaron a encontrar

difcil la tarea, pues ahora tenan que sortear inmensos bloques flotantes de lo que
ellos llamaban toross o hielo prensado en capas, que formaba unos montecillos
grisceos tan grandes como el barco y a veces tan altos como l.
Hasta Frido, tan entusiasmado al principio, despus slo suba al puente una
vez al da por la maana, para ver si el mar presentaba un aspecto ms agradable,
pero como continuaba la misma monotona, pasaba la mayor parte del da abajo
conmigo y el patrn, haciendo de intrprete mientras nosotros charlbamos y
bebamos cerveza. Los guardianes de la reina Giso no participaban en la
conversacin ni intentaron nunca llevar a la prctica su orden de mantenernos a
Frido y a m separados; si aquellos viejos gordos se hubiesen atrevido a hacerlo, los
habra arrojado por la borda; y ellos deban imaginrselo. El patrn y yo charlbamos
de muchas cosas sin importancia, pero con aquellas charlas obtuve algunos datos
ms para mi compilacin histrica y otro nombre que aadir a mi lista de reyes
godos primitivos.
Fue el rey Berig me dijo el hombre quien mandaba los barcos que
llevaron a los godos de Gutalandia al continente. Las viejas canciones dicen que eran
tres barcos, pero yo lo pongo en duda, pues, de no haber tenido el tamao del arca de
No, tienen que haber sido muchos ms, una flota entera. Muchas veces me he
preguntado qu sera de aquellos barcos despus de la travesa. Quedaran
abandonados en la ribera o regersaran vacos a Gutalandia? Aj, de todos modos, de
eso hace una eternidad y se habrn podrido.
Finalmente, tras no s cuntos das, cuando el fro, la monotona y el
confinamiento se hicieron casi insoportables, el patrn, una tarde, interrumpi la
conversacin y, sin subir al puente ni recibir aviso alguno, dijo de pronto:
Ya debe verse la isla. Queris subir a echar un vistazo? Frido ech a correr a
cubierta y yo le segu casi con igual entusiasmo. S, se avistaba tierra por primera vez
desde que habamos dejado Pomore. All estaba Gutalandia, emergiendo de la bruma
griscea de las aguas, al noroeste, a babor. Ojal pudiese consignar que vimos una
tierra encantadora y atractiva como dicen son las Islas Afortunadas o Avalonnis,
pero ms pareca esa otra isla de fbula, la ltima Thule. Gutalandia no era ms que
un elemento ms del deprimente mar Srmata, uno de los mseros territorios que los
godos haban lgicamente abandonado.
El prncipe y yo contemplamos el mar; o mejor dicho como durante tantos
das no habamos visto ms que el agua llena de aquellos islotes flotantes de toross,
contemplamos aquellos montculos de prieto hielo grisceo, y de no habrsenos
dicho, habramos pensado que Gutalandia era un toross gigantesco. Desde lejos no
poda juzgarse bien sus dimensiones, pero era una isla alargada, cuyos dos extremos
se perdan de vista en la niebla, y era de altos acantilados que se alzaban a pico desde
el agua; unos acantilados imponentes de roca gris a guisa de pilares juntados, pero
aqu y all haba algunas columnas que destacaban de las otras y picachos y agujas

545
Gary Jennings Halcn

que salan del agua, que se me antojaron los confines despedazados y mellados del
mundo.
El patrn debi advertir nuestra decepcin por haber efectuado un viaje tan
largo y agotador para encontrarnos con tan magro paisaje y debi sentir cierto
alborozo, pues es lo que l nos haba dicho, pero rehuy cortsmente repetrnoslo y
se content con decir:
Estoy seguro de que pisaris la tierra de vuestros antepasados. El nico
puerto decente est lejos en la parte oeste y en esta poca del ao el hielo impide
llegar a l. Por eso os he trado a esta ribera del este, en la que conozco una cala en la
que hay fondo suficiente para amarrar. Adems, ah vive esa anciana goda demente
que os dije, y tal vez podis hablar con ella. A lo mejor resulta que es antepasada
vuestra.
Yo lo dudaba mucho; y que aquella vieja loca tuviera nada de inters que
contarme, pero el patrn haca cuanto estaba en su mano, y dej que condujese el
barco a la ensenada, lo que requera una buena concertacin de los pilotos, los
remeros y su cmitre atentos a las rdenes que les gritaba el patrn a fin de
dirigir el barco entre los flotantes y amenazadores toross. Antes de que anocheciera,
el marino haba llevado el navio hasta un entrante en forma de media luna de la
pared rocosa, en donde anclamos.
Frido y yo nos despertamos temprano al or un grito dbil pero penetrante;
pensando que sera el viga del barco que daba la alarma, nos apresuramos a subir a
cubierta y advertimos que el grito vena de tierra. En la orilla, una figura increble
efectuaba una especie de danza en la playa de guijarros, gesticulando y vociferando
incoherencias. Nos acercamos al punto del barco en el que el patrn diriga la
maniobra de bajar una chalupa de cuero. Lo haca sin prisas, y nos dijo sin
ceremonias:
No temis peligro alguno. Es la vieja Hildr que se excita en demasa siempre
que atraca aqu algn navio, porque el patrn le trae provisiones como regalo. Creo
que nicamente vive de eso y no s cmo se las arreglar el resto del ao. El cocinero
del barco meti en la chalupa un buen trozo de cerdo ahumado y un pellejo de
cerveza, y el propio patrn nos llev a Frido y a m a tierra. Entre el barco y la orilla
haba poco trecho de agua y algunos trozos de hielo sin importancia; conforme nos
acercbamos vi que los acantilados color ceniza estaban llenos de huecos y cuevas.
Advert igualmente la miserable morada de la mujer, un montn de restos de
naufragios amontonados sin gran concierto al pie del acantilado y techados y
recubiertos de algas secas.
Al poner pie en tierra, la mujer se nos acerc danzando, cubierta de harapos y
una especie de cintas de cuero muy delgado. Sin dejar de bailar con su pelo blanco
al aire y meneando enloquecida sus esculidas piernas y brazos balbuci palabras
incomprensibles, agarrndonos de las mangas mientras sacbamos la chalupa del
agua. Yo saba que hablaba un dialecto del antiguo idioma, pero nada ms; usaba
muchas palabras de las que yo haba visto en los manuscritos gticos, aunque nunca

546
Gary Jennings Halcn

las haba odo por boca de nadie, y las pronunciaba con alucinante rapidez. Quiz los
odos del pequeo Frido fuesen ms agudos que los mos, pues me tradujo:
Nos da las gracias por lo que le hemos trado.
El patrn sac de la barca las provisiones que haba escogido el cocinero, y la
vieja, sin dejar de rer y danzar, las asi con ansia contra su pecho y ech a andar
hacia su casucha dicindonos que la siguisemos.
En agradecimiento, dice que nos va a ensear una cosa interesante tradujo
Frido.
Mir al patrn, quien asinti con la cabeza, sonriente.
Vamos. A m ya me lo ha enseado muchas veces. Ya os he dicho que est
loca.
Seguimos a la anciana y tuvimos que ponernos a gatas para entrar en su choza.
No haba nada ms que un fuego humeante de teas en un crculo de piedras y una
yacija de algas y harapos. En aquel espacio apenas cabamos los cuatro, pero detrs
haba otro espacio vaco y advert que la choza se haba construido apoyando los
maderos de naufragios sobre la boca de una cueva del acantilado, poco ms baja que
un hombre.
Empero, aunque tuviese algo que ensearnos, la vieja se puso antes a hacer
otras cosas; sin calentar la tajada de cerdo en el fuego, la atac a dentelladas con sus
rados dientes, a la par que echaba tragos del pitorro del pellejo de cerveza; era
viejsima y tan arrugada, nudosa y fea, que habra podido ser una de las tres Furias
de las que me haban hablado no haca mucho. Tena un solo ojo y una cuenca vaca,
y la nariz casi le tocaba la barbilla cuando masticaba; pero no dej de barbotar cosas
mientras coma, aunque ahora hablaba ms despacio y yo pude entender. As, dijo
con claridad y buen tino:
El patrn os habr dicho que estoy loca. Todos lo dicen. Y es porque recuerdo
cosas antiguas, cosas que otras gentes no saben y por eso no las creen. Voy a estar
loca por eso?
Qu cosas recuerdas, buena Hildr? inquir yo.
Sin dejar de masticar, hizo un gesto ambiguo con la mano, dando a entender
que recordaba muchas. Luego, trag y dijo:
Aj, entre otras... las enormes bestias marinas que existan... el monstruo
kraken, el bicho grindl y el dragn fafnir...
Monstruos mticos me susurr el patrn. Supersticiones de marineros.
Mitos? Ni allis! espet la vieja. Te digo yo que Sigurd harpone y cogi
con red muchos de ellos dijo, al tiempo que, con gestos de gran seora, sealaba
los harapos que vesta. Sigurd mat a esas bestias para comprarme finas
vestiduras.
Mirando ms atentamente las tiras de cuero, vi que eran de piel de tiburn.

547
Gary Jennings Halcn

Buena Hildr terci yo, eres una mujer goda. Recuerdas a algunos de los
otros godos que habitaban en Gutalandia?
Unos cobardes! exclam, escupiendo partculas de comida. Apocados!
Blandos! Ninguno como mi Sigurd! Gutalandia era una tierra demasiado dura para
ellos y huyeron. Algunos se fueron con Beowa, pero casi todos marcharon al Sur con
Berig.
Yo ya haba calculado que el rey Berig deba haber vivido en la poca de Cristo,
luego si la anciana Hildr deca recordarle, estaba loca o era viejsima.
Por qu no marchaste con ellos? dije en broma.
Vi! replic, clavando en m su ojo legaoso. No poda dejar a mi
Sigurd!
Es que tu Sigurd era de la misma poca que el rey Berig?
Sigurd an vive! replic a gritos, como si la hubiese ofendido.
El patrn segua sonriendo y meneando la cabeza, y yo no quise insistir.
Buena Hildr, no recuerdas otros nombres de esa poca, aparte de Sigurd y
Berig?
Aj, ja respondi, mirndome de arriba a abajo con su nico ojo y
masticando antes de seguir hablando. Yo no haba mencionado para nada la historia,
pero, sorprendentemente, fue ella la que lo hizo. Si supieseis el origen de las cosas,
llegarais a otros tiempos... antes de la historia... antes de Sigurd, Beowa y Berig... a la
poca en que se toca la noche del tiempo. Entonces no haba godos, gentes ni seres
humanos, slo el Aesir la familia de los antiguos godos, Wotan, Tor y Tiw y los
dems.
Ja, conozco esos nombres dije, cuando ella hizo una pausa para dar otra
dentellada.
Ella asinti con la cabeza y degluti.
En la noche de los tiempos el Aesir asign a uno de sus parientes la
paternidad de los primeros seres humanos; se llamaba Gaut y obedientemente fue el
padre de los Gautar, los muchos pueblos, que con el tiempo fueron adoptando
diversos nombres. Aqu en el Norte, los svear, los rugios, los seaxe, los lutar, los
daneses...
Cuando hizo una pausa para echar un trago de cerveza, aprovech para decir:
Ya, todos son pueblos germnicos. En el sur adoptaron los nombres de
alamanes, francos, burgundios, vndalos...
Observad me interrumpi, apuntndome con el pitorro de la bota que
slo los godos hemos conservado el nombre de nuestro padre al correr de los siglos!
S, ha cambiado algo, ja, de gautar a gutans y luego a godos... pero lo conservamos.
Bueno, era el dato de historia ms antiguo que me haban revelado, y yo mismo
habra incurrido en cierta demencia consignndolo, al proceder de una loca, pero

548
Gary Jennings Halcn

Hildr no pareca nada loca hablando del tema y hasta pareca ser tan longeva como
para haber sido testigo de lo que ella llamaba el principio de las cosas.
Atac de nuevo la carne y dijo con la boca llena:
Qu buena... est muy buena... y debi recordarle algo, porque se apresur
a tragar para seguir hablando. Tambin del nombre de nuestro padre Gaut los
muchos pueblos derivaron la palabra bueno.
A continuacin, dej la carne y la bota de cerveza y aadi:
Venid, seores, que os llevar a ver a Sigurd y, cogiendo una tea del fuego,
la avent para que hiciera llama y con ella a guisa de antorcha entr en la cueva.
Frido, con cierto reparo, pregunt al patrn:
Dices que ya te ha enseado a Sigurd?
S contest l sonriente. Mi padre lo vio y mi abuelo debi verlo. Ahora
lo vers t. La vieja Hildr est loca, pero no es peligrosa.
Tuve que agacharme para entrar en la cueva, que no era muy profunda, y vi al
fondo a la vieja sosteniendo la antorcha con una mano y quitando con la otra un
montn de algas hmedas que dej al descubierto un bloque largo y blanco que
haba en el suelo de piedra.
Es Sigurd dijo, sealndolo con su dedo marchito.
Frido y yo nos acercamos y vimos que era un bloque de hielo del tamao de un
sarcfago, y yo hice gesto a la vieja para que acercase ms la antorcha, pero ella
rezong.
No quiero que se derrita el hielo. Por eso lo tengo guardado aqu dentro todo
el ao y lo cubro con algas; para que no se derrita.
Cuando nuestra vista se adapt a la oscuridad y la tenue luz de la antorcha,
vimos que el bloque de hielo era un sarcfago y que la vieja tena realmente un
Sigurd, o al menos un ser humano varn conservado. Pese a la irregular superficie
del hielo, pudimos distinguir que vesta rudas prendas de cuero y que en vida haba
sido alto y fuerte; aguzando la vista pude advertir que tena tez blanca y juvenil, pelo
rubio abundante y que sus ojos abiertos y sorprendidos eran azul oscuro. Tena
facciones de joven campesino bobalicn, pero, desde luego, haba sido guapo mozo y
an se apreciaba. Mientras, la vieja Hildr segua charlando y, ahora que no
masticaba, hablaba otra vez muy rpido y slo la entenda algunas palabras y frases.
Hace muchos... muchos aos... un crudo da de invierno. Sigurd sali... con
Beowa... Wiglaf... Heigila... en una barca de pesca. Cay al agua... entre los toross...
los compaeros le sacaron... en el bloque de hielo... y le trajeron... y as se qued
desde entonces...
Qu trgico musit Frido-. Era tu hijo, o tu nieto?
Sigurd... era mi marido! espet la vieja indignada.
Oh, vi, har muchos aos dije yo. Te acompaamos en tu dolor, widuwo
Hildr, y admiramos tu devoto cuidado de Sigurd. Debes haberle amado mucho.

549
Gary Jennings Halcn

Yo habra esperado que la vieja hubiese lanzado un bufido, esgrimido una

sonrisa afectada o hubiese reaccionado de un modo ms propio de una viuda, pero lo
que hizo fue agitar la antorcha y zarandearse los harapos de cuero, dando unos
gritos que resonaron en la cueva, haciendo que Frido se arrimase a la pared
atemorizado. Pero yo atin en entender sus desgarradores lamentos.
Dolor...? Amor...? Odio con todo mi corazn al despreciable Sigurd!
Mirad, seores, mirad a mi marido y miradme a m! Es justo acaso?

CAPITULO 13

Al regresar al barco, el patrn dijo afable:

Ya que hemos viajado tan lejos y hemos llegado a la isla, no tenemos prisa
por volver, y podis ir a tierra tanto como gustis.
Saio Thorn dijo Frido ilusionado, podemos ascender al acantilado y
explorar el interior.
Ne contest. Thags izvis, patrn, pero podis levar el ancla cuando queris
y regresamos a Pomore el hombre comenz a dar rdenes. Aqu concluye mi
misin aad para el prncipe. Es evidente que la historia de los godos no puede
rastrearse ms all de lo que me ha contado la vieja Hildr. No necesito ver ms de
Gutalandia ni Skandza ni este Norte helado. Aprecio tu inters, joven Frido, pero
caminar en invierno es muy arduo, aun en tierras menos inhspitas que sta, y no
quiero poner en peligro tu salud y que tu madre me desuelle a latigazos.
Se hizo un breve silencio, en el que sucumb a pecar contra las leyes del
parentesco y la hospitalidad. Por muy remoto que fuese el parentesco godo entre la
reina Giso y yo, estaba decidido a traicionarlo; por muy hosca que hubiese sida su
acogida, no haba faltado a la hospitalidad y yo estaba a punto de pagarla con una
traicin. Pero aguard, esperando que el prncipe Frido propusiera la idea y no
tuviera yo que insinuarla.
Y qu hars ahora, saio Thorn? inquiri l finalmente.
Viajar hacia el Sur contest yo sin darle importancia, pero con total
ambigedad para reunirme con el rey Teodorico y luego combatir con l y tu
padre... cuando comience la guerra.
Y cmo viajars al Sur? Faltan dos meses para que el ro Viswa se
descongele.
Aj, tengo un buen caballo, y en invierno no es tan difcil viajar a caballo.
Se produjo otro silencio, y volv a aguardar.

550
Gary Jennings Halcn

Yo tambin tengo un buen caballo dijo l ilusionado.

Yo no dije nada y al cabo de un rato coment sin gran nfasis:
Vas a desobedecer a tu madre?
Pues como... t dijiste que... la guerra no es cosa de las madres. Se lo dir a la
cara y luego...
Un momento, Frido. Te aconsejo que no te enfrentes a ella repliqu yo,
aconsejndole que lo hiciese furtivamente, pues me pareca ms conveniente, visto
cmo el nio se amedrentaba ante la madre. Llevamos todo lo necesario para el
viaje. Cuando desembarquemos en Pomore, no tienes ms que ordenar a uno de tus
acompaantes que vaya a buscar nuestros caballos, como si quisieras hacer una
entrada triunfal en palacio. Cargamos los equipajes y... nos alejamos al galope.
Entonces, voy contigo? exclam l entusiasmado. S. Tengo ganas de
llevarte con tu padre. Si no nos detienen, porque tu madre enviar la guardia a
perseguirnos. Aj! replic l, riendo con desprecio. A ti y a m no nos
adelantarn al galope esos viejos gordos y torpes que lo nico que saben es jugar a
los dados! De acuerdo, amigo Thorn ?
De acuerdo, amigo Frido! contest yo, dndole una palmada en la
espalda.
Sonri an ms y seal al cielo. Mira, un omen favorable.
Por primera vez durante el viaje se entreabran las plomizas nubes, dejando ver
retazos de cielo azul, y unos rayos de sol doraban los acantilados de Gutalandia, el
puente del navio y los bloques de hielo que nos rodeaban. Los marineros izaban las
velas en los dos mstiles y la lona brillaba como si fuese de oro; el barco dio un fuerte
envite como animado tambin por regresar al Sur.
Pero aquella noche, cuando Gutalandia ya haba quedado perdida en el
horizonte, vimos otro presagio, que habra debido considerar nefasto, si hubiese
credo en los augurios. El cielo estaba totalmente despejado de nubes y era de un
azul oscuro cuajado de luminosas estrellas. El barco avanzaba a toda vela rumbo sur,
dejando una blanca estela de brillante espuma y sorteando de vez en cuando los
toross ms voluminosos; yo iba junto al piloto, admirando su habilidad y viendo la
estrella Fenice que dejbamos atrs, cuando, de pronto, la estrella qued oscurecida.
Poco a poco, con gran majestuosidad, el cielo se vio envuelto, desde el cnit
hasta el horizonte y en todas direcciones, por unas luminosidades a guisa de
cortinajes, visillos y velos iridiscentes y plidos de color verde, azul y morado, que
ondulaban y se estremecan, suavemente, sin ruido alguno, como en un sueo, cual
una pieza de tul mecida por una dbil brisa y no por el viento norte que segua
azotndonos. Fue una visin magnfica e indescriptible, pero me impresion porque,
de haber sido supersticioso o haber credo en los dioses, habra dado en pensar que
los dioses moran y que aquellos cortinajes espectrales eran su sudario.
Afortunadamente, antes de que pudiera decir o hacer alguna necedad, mir a los

551
Gary Jennings Halcn

pilotos y vi que no estaban tan atnitos como yo, sino que miraban animados el
fenmeno, comentndolo despreocupadamente.
Fui a ver si al pequeo Frido le haba afectado el csmico acontecimiento y le
hall tan alegre como los pilotos. Y cuando le musit algo a propsito de presagios
celestes, debi notar mi reserva y preocupacin, pues, con buen humor, me dijo:
Saio Thorn, si es un presagio, ser de poca monta pues en nuestros cielos es
frecuente, sobre todo en invierno. Es lo que los rugios llamamos los murgtanzem, los
alegres danzantes.
Aquello no explicaba lo que eran los alegres danzantes ni por qu danzaban y
nadie ha podido explicarme el fenmeno, pero no iba a preocuparme algo tan
inocuo calificado de alegre; olvid mi temor y, en vez de acostarme, pas la noche
admirando el espectculo. Y me alegro de haberlo hecho, porque por la maana el
cielo apareci con las nubes grises bajas y no he vuelto a ver los murgtanzem nunca
ms.
El viaje de regreso no fue tan montono e incmodo como el de ida, porque, al
tener el viento de popa, lo hicimos en la mitad de tiempo. Cuando llegamos a
Pomore a primera hora de la tarde, mientras los marineros recogan velas y el barco
se deslizaba hacia el muelle cada vez ms despacio, vi a alguien que desde l agitaba
la mano entusiasmado. Yo me tema que la reina Giso hubiese recibido aviso de
nuestra llegada y estuviese esperndonos enfurruada; pero no era Giso, sino mi
antiguo acompaante Maghib. Por lo que le dije al prncipe Frido:
Puede que podamos elaborar mejor el plan y emprender la huida ms
fcilmente.
Qu quieres decir?
An no estoy seguro, pero escucha. El patrn parece bien dispuesto a
obedecer tus rdenes; dile que se apresure a atracar en el muelle, pero que no deje el
barco muy bien amarrado y tenga a los remeros preparados. Luego, segn hemos
planeado, ordenas a uno de los guardias que nos traiga los caballos, pero dicindole
que lo haga en secreto y no diga nada en palacio de nuestra llegada, porque quieres
dar una sorpresa a tu madre. Cuando vuelva con los caballos, ya sabr mejor lo que
tendremos que hacer. Mientras, t aguarda a bordo.
Frido hizo sin rechistar cuanto le deca y, en cuanto el barco toc el muelle, yo
salt a tierra y corr a saludar y abrazar al alborozado armenio. Nos dimos
mutuamente palmadas en la espalda y yo dije:
Me alegro de verte, Maghib. Espero que te hayas curado del todo.
Ja, fruja. Ojal me hubiera recuperado antes para poder venir para
informaros de que el ejrcito rugi pas por Lviv poco despus de vuestra marcha.
Pero supongo que ya lo sabris.
S. Tienes alguna otra nueva de Meirus o de Teodorico?

552
Gary Jennings Halcn

Ne, fruja. Slo informes de viajeros diciendo que Teodorico y Estrabn

preparan sus fuerzas para enfrentarse en primavera.
S, no es ninguna novedad dije yo, que no quitaba ojo del barco y vi en
aquel momento a un guardia de la reina bajar a tierra y dirigirse apresuradamente
hacia palacio. Bien, tengo noticias para ti, Maghib. He tomado venganza por tu
herida y el miserable Thor nunca volver a molestarte el hombre balbuci unas
palabras de gratitud en armenio, pero yo le interrump. Por qu has venido a
esperar a este barco?
Mi seora, la reina Giso, me dijo que habais salido de viaje con su hijo y que
era el nico barco mercante que haba zarpado. Por eso vena todos los das al
muelle.
Te lo dijo la reina? inquir yo, sorprendido.
Como sabis, llegu a Pomore con la carta del franja Meirus que me acredita
como agente suyo para el mbar, y me dijeron que se la entregase a la reina. Tengo
entendido que ella supervisa todos los asuntos mercantiles por nimios que sean. As,
me concedi audiencia y le dije que os conoca y mencion tambin que haba visto a
su real esposo pasando por Lviv a la cabeza de sus tropas. Me concedi
graciosamente alojamiento en los aposentos que habais ocupado en palacio y all
sigo instalado, y disfrutando de las lujosas comodidades, salvo que empiezo a
cansarme de comer pescado y...
Vi, Maghib! le interrump. He hecho creer a la reina que he venido en
nombre de Teodorico Estrabn. No habrs dicho algo que revele que soy un
impostor?
Ne, ne, fruja. Al principio, la seora reina hizo algunos comentarios que me
intrigaron, pero yo comprend de qu se trataba y la he dejado creer que los dos
somos partidarios de Estrabn y su aliado el rey Feva. No ha descubierto la
impostura.
Thags izvis dije, tranquilizndome; y para recompensar los buenos oficios
de Maghib, le cont lo que haba averiguado sobre las prospecciones de mbar en la
tierra azul de la localidad y sobre cmo lo trabajaban en los talleres, indicndole
dnde estaban para que pudiese aprender ms cosas de dicho comercio. Estoy
seguro de que tendrs gran xito en el comercio del mbar, visto que tienes
iniciativa, pues debo decir que pareces haber intimado muy rpido con la seora
reina.
Parece que cuento con su favor replic l, modesto. Creo que nunca
haba conocido a un armenio, ni haba odo hablar de ellos y por eso no sabe que un
tetzte armenio no es digno de que una mujer repare en l. Incluso ha comentado
admirada la longitud de mi nariz aadi, con expresin de cordero, bajando la
vista.

553
Gary Jennings Halcn

Vaya, vaya musit yo, sin dar crdito a lo que oa, pensando en las
posibilidades. Espero que, por tu parte, hayas elogiado la longitud de sus dientes
aad, sin dejar de pensar en tales posibilidades.
Cmo?
Nada, nada. As que la reina te favorece...
Pues... me ha dicho incluso si haba visto lo pequea que es la nariz de su
esposo a su paso por Lviv.
Gndisks Himins! exclam alborozado, dndole otra palmada en la espalda
. A qu pierdes el tiempo hablando aqu conmigo? Ve y aprovchate.
Ella es reina y yo un armenio! gimi el hombre.
Muchas damas nobles sienten debilidad por lo miserable. No seas dbil de
corazn, Maghib. Ve y que pueda sentirme orgulloso de ti.
Pero... pero... no necesitis mis servicios?
Me servirs as. Yo he concluido mi misin aqu y ahora tengo que
apresurarme a volver con Teodorico vi que regresaba el guardia con mi Velox y el
caballo castrado de Frido y me apresur a darle instrucciones. Me llevo ai hijo de la
reina por razones que no tienes por qu saber. Giso montar en clera cuando se
entere, pero se calmar un tanto si cree que lo llevo al campamento de Estrabn y
Feva. De todos modos, debemos sacar la mayor ventaja posible y t nos la procurars
t y tu larga nariz, por as decir manteniendo entretenida a la reina Giso.
Pero se dar cuenta de mi complicidad, fruja! exclam l, desesperado.
Me colgar... de la nariz, por as decir.
Ne. Ni siquiera sabr que el prncipe y yo hemos estado aqu hoy, porque
har que el barco vuelva a zarpar por encima de su hombro vi cmo Frido
desembarcaba y los otros guardias bajaban nuestros equipajes, y segu hablndole
con ms premura. Esto es lo que hars: esfurzate por lograr el favor de la reina,
hoy mismo, y satisfaz su curiosidad respecto a tu nariz. Mantena entretenida sin
cesar cuantos das y noches te sea posible. Cuando se canse, o te canses t, ve a
esconderte en donde te he dicho, esa playa de la tierra azul, y haces una buena
hoguera; el patrn del barco estar atento y el barco regresar a Pomore, como si
fuese la primera vez. Entonces, ja, la reina Giso se enterar de que su hijo y yo no
hemos venido, pero ya habremos hecho mucho camino y nunca se le ocurrir
relacionarte con nuestra fuga. Ve y haz lo que te he dicho.
Maghib puso cara de consternacin, pero asinti con la cabeza, me apret la
mano y se alej con premura; me reun con Frido, que estaba dando instrucciones a
los guardias para que colocasen los equipajes detrs de las sillas, y le dije en voz baja:
Ordena a los guardias que suban a bordo lo hizo y ellos, murmurando, as
lo hicieron. Ahora dile al patrn que ponga rumbo a altamar hasta perder de vista
Pomore y que se mantenga as sin que se le aviste hasta que vea un fuego en la playa

554
Gary Jennings Halcn

en que t me enseaste la tierra azul. Y que slo entonces regrese con los guardias al
puerto.
Saio Thorn replic el pequeo, frunciendo el ceo, como t dices, el
patrn acata mis rdenes, pero podemos confiar en que las cumpla cuando ya no
est?
Dile que se trata de una travesura, de una broma que le haces a tu madre. Me
da la impresin de que le complacer ayudarte.
Frido volvi a subir a bordo y, tras un breve coloquio con el hombre, regres
alegre, asintiendo con la cabeza.
Tienes razn. Dice que le complace engaar a la reina. Parece que le ha
tomado ojeriza en su breve encuentro.
No s por qu coment lacnico, prestando nicamente atencin a que los
remeros invertan los remos e impulsaban el navio de popa, apartndolo del muelle
. Muy bien aad. Monta; pero no vamos, como habamos dicho, a galope
tendido. Vamos a ir tranquilamente al paso, sin llamar la atencin, por las callejas.
Estaba satisfecho de que nuestra fuga fuese saliendo bien y daba las gracias a la
diosa Fortuna o a quien hubiese dispuesto tan casualmente la presencia de Maghib
para que nos ayudara. La clera de la reina Giso sera, por supuesto, como la
erupcin del Vesuvius, pero yo ya estara bien lejos con su hijo y no haba nadie en
quien pudiese tomarse represalias; el patrn del barco no habra hecho ms que
cumplir las rdenes del prncipe y tena testigos, igual que los cuatro pobres
guardias. Maghib habra estado aguardando mi llegada, igual que la reina y
sirviendo a la reina en su propio lecho, por lo que difcilmente podra ella
sospechar su complicidad en la argucia; Maghib, incluso podra apaciguar la clera
de la dama (sonre al pensarlo) ejerciendo con su nariz, por as decir. A menos que (al
pensarlo, dej de sonrer) la reina Giso fuese dada a morder con aquellos dientes
tremendos.
Hasta que no estuvimos en los arrabales dispersos de Pomore no volv a dirigir
la palabra a Frido.
A partir de ahora, muchacho, a galopar lo ms rpido posible. Adelante!
El largo viaje por tierra transcurri sin incidentes por lo que a m ataa, pero
cada milla y cada jornada eran una apasionante aventura para el joven prncipe, por
el simple hecho de que todo lo ajeno al palacio de Pomore era una novedad para l.
Nunca haba cruzado un ro y nosotros tuvimos que vadear muchos, ni haba subido
a una montaa y no fueron pocas las que ascendimos; nunca haba precisado de
cazar, poner trampas ni pescar para comer y yo le ense. Y aprenda rpido, incluso
a cazar piezas menores con el slinthr que yo haba adoptado de las amazonas. Salvo
por el hecho de que no exista mucha diferencia de edad, me senta en una situacin
muy parecida a la del viejo Wyrd, haciendo de mentor y tutor del inexperto
muchacho que l llamaba cachorro, pues yo le enseaba a Frido las mismas artes
de la vida en el bosque para que aprendiese a reconocer plantas comestibles incluso

555
Gary Jennings Halcn

en pleno invierno, a encender fuego en das soleados con un trozo de hielo, a cmo
servirse de la piedra de sol en los das nublados para orientarse...
La piedra de sol nos result inestimable para mantener la ruta que consideraba
yo la ms corta hacia las provincias romanas, la direccin recta hacia el sur;
naturalmente que hubimos de desviarnos de ella en ocasiones, cuando era ms fcil
rodear obstculos que cruzarlos con fatiga. Ante las poblaciones que encontrbamos
en nuestro camino yo daba un rodeo para evitar el tener que responder a las
preguntas que la gente del campo suele plantear, pero dimos con pocos sitios
habitados, y, despus de dejar atrs el ro Viswa, apenas vimos gentes.
La ruta directa al sur nos llev por fin a la civilizacin en la gran curva del ro
Danuvius. O, ms bien, nos llev al linde de la civilizacin, porque no haba signo
alguno de ella ms que las ruinas de la antigua ciudad castro de Aquincum, que yo
ya conoca de antes. Pero estbamos en la provincia de Valeria y esto excitaba al
prncipe Frido pues era la primera vez que pisaba el imperio romano tanto como
las otras novedades del viaje. Advert que el hielo del ro comenzaba a
resquebrajarse, lo que quera decir que la primavera estaba prxima, por lo que
apresur el ritmo del viaje, aguas abajo del Danuvius, sin abandonar la direccin sur.
Alcanzamos la base naval de la flota de Panonia en Mursa, y, mientras Frido
paseaba maravillado, mirando a los primeros romanos que vea, me present al
navarchus de la flota y le entregu mi credencial de mariscal firmada por su
comandante en jefe. Inmediatamente se puso a mi disposicin para lo que necesitara,
y lo primero que le pregunt fue qu noticias tena de la guerra u otros hechos en
Moesia Secunda. No haba estallado la guerra, me dijo, aunque pareca inminente,
pero nada tena que comunicarme salvo acontecimientos rutinarios. Tras lo cual, le
ped tinta y pergamino y me sent a escribir un mensaje, que rogu al navarchus
enviase mediante el dromo ms veloz a la Puerta de Hierro para que desde all la
flota de Moesia lo llevase con su dromo ms rpido al rey Teodorico en Novae.
El navarchus envi el documento ro abajo antes de que Frido y yo nos
reclinsemos a la mesa (era nuestra primera colacin civilizada bajo techado) en el
triclinium del puesto de mando. En mi mensaje a Teodorico no haba despilfarrado
palabras contndole mis aventuras y descubrimientos, sino que le explicaba,
sucintamente, que haba actuado como Parmenio en tierras de los rugios y, en
esencia, le deca: Rehuye enfrentamiento con Estrabn y sus aliados hasta que
llegue yo. Traigo un arma secreta.

CAPITULO 14

556
Gary Jennings Halcn

Cuando zarpamos en la barcaza hacia Novae, haba desaparecido el hielo de los

rboles de la ribera que ya comenzaban a brotar. Como el Danuvius discurra cerca
de mis propiedades, antes de llegar a la ciudad desembarcamos all y aloj al
prncipe en mi finca, dicindole:
Acomdate a tus anchas mientras yo voy a ver dnde est acampado tu real
padre.
Los criados me recibieron con grandes muestras de alegra despus de tanto
tiempo lejos y sus mujeres acogieron encantadas y maternales al pequeo fruja que
les encomendaba, y el propio Frido profiri exclamaciones de asombro al ver que mi
casa era ms grande que el palacio en que l haba crecido; le dej instalado en sus
aposentos y, sin baarme ni cambiarme de ropa, cabalgu sin detenerme hasta el
palacio de Teodorico.
Pensaba que el rey pudiera estar con sus tropas, pero el anciano Costula,
dndome alborozado la bienvenida, me dijo que se hallaba en palacio e
inmediatamente me condujo a su presencia. Encontr a mi amigo con mejor aspecto
regio que nunca; le vi ms robusto de msculos, no de grasa, la barba se le haba
espesado y pareca ms tranquilo. Lo que no impidi que nos abrazsemos con
afecto, saludndonos e inquiriendo mutuamente por nuestra salud. Luego, me dijo
as:
Saio Thorn, he seguido tu consejo y no he librado batalla, pero te confieso que
me impacienta esta espera. Habra preferido caer sobre el enemigo sin darle
oportunidad alguna de elegir lugar y fecha.
Ahora podrs hacerlo dije yo, explicndole el arma que haba trado y lo
que le aconsejaba hacer. El muchacho cree que le voy a llevar con su padre, y, en
cierto modo, eso voy a hacer. Empero, comprendo que mi plan tal vez resulte en que
no haya combate, lo cual puede que te desagrade! Recuerdo muy bien que decas que
no te preocupa buscar la paz, sino mith blotha.
Toedorico sonri al evocarle aquel recuerdo y me sorprendi al verle menear la
cabeza.
S que sola hablar gustoso de sangre, ja, cuando era un guerrero entre
guerreros, pero, ahora que soy rey, cada vez comprendo mejor lo conveniente que es
no desperdiciar intilmente soldados. A ellos puede desagradarles, pero no pienso
renunciar a la estrategia de obtener una victoria incruenta y rpida. Thorn, te doy mi
enhorabuena de todo corazn y mis sinceras gracias por traernos el arma con la cual
lograrlo. Dnde est ahora Estrabn? inquir. En la otra orilla del Danuvius, a
un da de caballo en direccin norte, cerca del pueblo llamado Romula. Segn mis
speculatores, ha puesto a Romula bajo tributo para que le aprovisionen de vituallas y
se surte de agua de un ro cercano; durante el tiempo que t has estado por esos
mundos ha ido reuniendo tropas de sus antiguos partidarios o de los que siempre
han estado con l; restos de los srmatas a quienes derrotamos tiempo ha y otras
nacionalidades, tribus dispersas de gau o de sibja a las que ha convencido para que

557
Gary Jennings Halcn

entren en sus ambiciosos planes de grandeza. Sus tropas ms numerosas, como

debes saber, son los rugios del ambicioso Feva hizo una pausa para rer. Pese a
todo, tengo que reconocer que mi primo Triarius tiene su mrito, pues, aun mutilado
como est y reducido a la condicim de cerdo, ha logrado convencer a toda esa
chusma sin dejarse ver.
Y evidentemente, sin que ninguno se diera cuenta de que la empresa est
condenada aad yo. Estrabn lleva las de perder, pues, aparte de tu ejrcito,
podras lanzar sobre l todas las legiones de las fortalezas del ro.
Desde luego. Y el emperador Zenn me ha ofrecido otras tantas del imperio
oriental. Ja, mi primo sabe muy bien que sta es su ltima baza, por eso no ha
lanzado an el ataque. Espera que por el simple hecho de complicar la situacin y
amenazar ms esta vez, pueda obtener concesiones. Un territorio para los ostrogodos
que le siguen siendo fieles, una porcin de poder, y nada para esos aliados suyos, sin
que le preocupe su decepcin despus de haberse valido de ellos. Teodorico volvi a
rer y me dio una amigable palmada en la espalda.
Bien, vamos a desbaratar sus planes! dijo, abandonando el saln del trono
y dando rdenes a un paje.
Al poco llegaron los comandantes militares, algunos de los cuales yo ya
conoca, y a quienes el rey dio someras instrucciones.
Pitzias, comienza a pasar las tropas al otro lado del Danuvius. Ibba, que tus
centuriones dispongan las tropas en orden de combate a tiro de arco de Romula. El
enemigo se apresurar a formar tambin en orden de combate, por lo que t,
Herduico, tomars bandera blanca para comunicar a Estrabn que deseo
parlamentar antes de entablar batalla. Dile que asista tambin el rey Feva. Yo y mis
mariscales Soas y Thorn estaremos en las afueras de Romula antes de que todo est
dispuesto. Id y cumplidlo. Habi ita swe!
Todos saludaron gallardamente y abandonaron el saln, al tiempo que
Teodorico me deca:
No quiero entretenerte, Thorn. S que estars deseando sumergirte en una
terma caliente y cambiarte de ropa; pero tengo ganas de or el resultado de tu misin
histrica. Ven esta noche a nahtamats y charlaremos tranquilos. Trae al prncipe
Frido, si quieres.
Ne, no confundamos al nio. l cree que he ido a ver a Teodorico Estrabn, y
difcilmente puedes hacerte pasar por l sin hacerte el bizco. Frido est contento en
mi casa, bien servido y bien protegido. Con tu permiso, le mantendr alojado all
hasta que salgamos para Romula.
Regres a mi finca y el resto del da lo pas deleitndome en un bao caliente,
luego vest mis mejores galas de Thorn y, camino de palacio, me detuve en mi casa
de Novae para asegurarme de que segua intacta y dejar en ella las pertenencias de
Veleda que haba transportado por todo el continente.

558
Gary Jennings Halcn

En el triclinium de palacio, con una comida tan excelente como el vino, cont a
Teodorico mis aventuras desde el da de mi marcha. Le relat la verdad en trminos
generales, por mucho que contradijese las antiguas canciones y otros encarecidos
mitos, leyendas y fbulas. Empero, para no propiciar demasiadas preguntas por su
parte, resum lo ms posible los motivos por los que un tal Thor se me haba unido
inesperadamente procedente de las tierras de los visigodos, e igualmente abrevi las
circunstancias por las que esa persona y la cosmeta palaciega Swanilda, se haban
enemistado; le habl de las gentes que haba encontrado, de los nombres de los
pueblos poco conocidos de los que haba tenido notica o haba visto, y le relat todas
las curiosas costumbres y hbitos que me haban contado o que yo mismo haba
presenciado.
En cuanto a nuestra historia, la de los godos, parece que se remonta a las
nieblas de los tiempos, cuando la antigua familia de los dioses, llamada el Aesir,
design a uno de sus miembros para engendrar a los pueblos germnicos. ste fue
Gaut, desde luego menos que un dios, pero ms que un rey; de las numerosas
naciones que de l descienden slo los godos han conservado su nombre, aunque
tambin perdura en los vocablos que significan bueno en los dialectos del antiguo
lenguaje.
Pues es cierto musit Teodorico, agradablemente sorprendido. Nunca se
me haba ocurrido pensarlo.
El primer nombre de mortal que he localizado en la historia de los godos
prosegu es el del rey Berig, que mand los barcos que trajeron a los godos desde
Gutalandia. Luego, despus de establecerse en las tierras del golfo Vndico, no s
cuanto tiempo, fue el rey Filimer quien inici la larga migracin hacia el sur,
atravesando el continente. Por experiencia y por las observaciones que he hecho,
puedo decirte una cosa, Teodorico. He visto la isla de Gutalandia y la costa del
mbar y las dems tierras en que vivieron o se detuvieron los godos, y puedo
afirmar que entiendo por qu dejaron o no se quedaron mucho tiempo en ellas. Me
alegra de todo corazn y t tambin debes congratularte de que nuestros
antepasados fuesen expulsados de las bocas del Danuvius, pese a que debieron
encontrar bastante habitables esas marismas; lo cierto es que esa regin les gustaba
tanto que se volvieron blandos, complacientes y apticos. Por eso, segn me dijeron
y lo creo, los hunos les hicieron un gran favor obligndoles a dejar aquellas
tierras del mar Negro antes de que se hubiesen extinguido por decadencia como los
escitas, o degenerasen en una raza de mercaderes sin relevancia.
Estoy de acuerdo dijo Teodorico, alzando su copa y dando un buen trago.
Volviendo a la secuencia de reyes dije yo, a partir de Filimer existe una
notable confusin de nombres, fechas y orden sucesorio conforme hablaba, iba
consultando las notas que haba tomado durante el viaje, pues haba llevado a
palacio los pergaminos, tablillas de cera y hasta las hojas de rbol en que haba ido
recopilando los datos. Para empezar, la lista de reyes la he hecho al revs, por as
decir, pues conforme viajaba hacia el norte retroceda en el tiempo.

559
Gary Jennings Halcn

Le le los numerosos nombres y l asinti con la cabeza al escuchar algunos,

pero en casi todos arqueaba las cejas, dando a entender que era la primera vez que
los oa.
De vez en cuando coment, se reconoce un nombre visigodo o gpido.
Uffo, que sera un gpido, y Hunuil, que sera un visigodo. Otros son claramente
ostrogodos, como Amal el Afortunado y Ostrogothe el Paciente. Pero hay muchos
que son difciles de identificar, y an no he podido establecer en qu momento de la
historia se produce en el linaje amalo la divergencia de las ramas que constituyen tu
familia y la de Estrabn... ni tampoco la de la familia de la desptica y dentona reina
Giso.
Comprendo lo difcil que es dijo Teodorico. Realmente no se pueden
confirmar esos nombres y reinados hasta la historia ms reciente.
Ja dije yo, hasta que llegamos a ese rey Ermanareikhs a quien daban el
sobrenombre godo equivalente al de Alejandro Magno. Si realmente se suicid
desesperado por haber sido expulsado de sus tierras por los hunos, debi ser hacia el
ao 375 de la era cristiana.
Le comparaban con Alejandro, eh? musit Teodorico.
S que debi ser grande dije yo y vivir muchos aos, tal como me dijeron.
Pero no pudo ser el rey que asent a los godos en las bocas del Danuvius, pues, al
menos un siglo antes del reinado de Ermanareikhs, los godos eran ya el terror del
mar Negro, y empleaban a los navegantes cimerios el pueblo que ahora se llama
alano para que los llevaran en sus expediciones de pillaje. Y, por cierto, aquellos
godos piratas solan enviar un conciso mensaje a las ciudades antes de atacar:
Tributo o guerra.
!Aj, es admirable! exclam Teodorico. Fcil de comunicar en cualquier
lenguaje e imposible de llamar a engao. Espero tener la ocasin de utilizarlo. Thorn,
gracias por indicrmelo.
Me congratula que me lo contaran dije yo. Bien, siguiendo con la
historia... dos reyes despus de Ermanareikhs, llegamos a tu bisabuelo Widereikhs,
conquistador de los vendos. Y a partir de ah est bien atestiguada la lnea sucesoria.
Despus de l, tu abuelo Wandalar, vencedor de los vndalos. Y luego, tu padre y tu
to, los dos reyes hermanos aad, comenzando a recoger mis notas. Bien, en
cuanto tenga tiempo, pondr en orden todo lo que he recopilado y har cuanto
pueda por redactar una historia comprensible y exacta para establecer tu linaje hasta
tu nueva hija, Thiudagotha, la del pueblo godo.
Ya no tan nueva dijo Teodorico, risueo. La del pueblo godo ya camina
bastante bien y charla por los codos. Pues compilar para ella un linaje ilustre, y,
como dijiste que deseabas un rbol genealgico que posibiltara alianzas
matrimoniales con las casas reales ms distinguidas, trazar las ramas de modo que
t y tus hijas seis descendientes directos de ese Ermanareikhs a quien se comparaba
con Alejandro Magno.

560
Gary Jennings Halcn

Eso mejorar las posibilidades de matrimonio, ja dijo l, asintiendo con la

cabeza. Pero antes aadi con solemnidad rara en l espero obtener un
auknamo honorable propio. No me gustara ser uno de esos residuos de una familia
otrora famosa, que no acomete empresa alguna y slo puede hacer alarde de
alcurnia.
Y yo aad con igual solemnidad, pues lo haba previsto antes que l:
Honrars a Ermanareikhs como antepasado tuyo. Con el tiempo, en el otro
mundo, podr congratularse de haber contado con el gran Teodorico entre su
progenie.
Guth wiljis, habi ita swe dijo mi rey, dirigindome una sonrisa afectuosa.
As ser si Dios quiere.
Me desped y regres a mi casa de campo a aguardar que nos llamase a m y a
Frido para parlamentar con Estrabn; podra haberme quedado en palacio, pero
quise dormir bajo mi propio techo, dado que no consideraba terminada del todo mi
misin. Desde la noche en que haba escapado de las walis-karja, dejando en sus
manos los restos de mi amante mannamavi, haba rondado mi cabeza una idea.
Volvera alguna vez, despus de Thor y Genovefa, a tener satisfaccin en brazos de
un hombre o una mujer como tales? En aquella mi primera noche en casa,
encontrara la respuesta, cuando menos a la mitad de la pregunta, por obra de una de
mis esclavas.
Bien, me dijeron que la sueva rubia y de tez clara llamada Renata, durante mi
larga ausencia, se haba casado con uno de mis jvenes esclavos, por lo que
gentilmente me abstuve de ejercer mis derechos de propietario sobre ella y recurr a
los favores de la alana morena Naranj, cuyo esposo siempre haba tenido a orgullo
dejrsela a su fruja; para mi deleite, y gracias a la completa colaboracin de la mujer,
volv a descubrir que no son realmente necesarias a la vez y en un solo lecho
todas las variantes de abrazos, besos y acoplamientos en que yo me haba enviciado;
me alegr de volver a descubrir que, aunque hay limitaciones fsicas a las maneras en
que una hembra puede dar placer y gozar, stas no son menos variadas y deleitables.
Luego, a la noche siguiente cuando, vestida como Veleda, llev a mi casa de Novae
a un joven viajante de comercio bien parecido que haba conocido en la plaza del
mercado viv la delicia de volver a descubrir que lo mismo es tambin cierto en la
cpula con un amante varn.
Cinco o seis das despus, cerca del pueblo llamado Romula, me hallaba
montado en Velox, en perfecto atavo de guerra, mirando a la otra orilla de un
riachuelo. El prncipe Frido, sin armas ni coraza, se encontraba a mi lado y detrs de
ambos un fuerte contingente del ejrcito de Teodorico. A lo lejos, en la otra orilla,
aguardaban tambin las tropas de Estrabn; fijaban su atencin, igual que nosotros,
en la desierta islita del centro del ro, en la que Estrabn haba estipulado se
encontrasen los parlamentarios. Eran ocho, aunque slo se vean siete.

561
Gary Jennings Halcn

De los nuestros, haban cruzado las poco profundas aguas el rey Teodorico y el
saio Soas, y del bando contrario haban acudido el rey Feva a caballo y Estrabn en
litera, a mano de cuatro porteadores; era evidente que el hombre-cerdo haba
insistido en que el encuentro tuviese lugar en la isla para que ni sus hombres ni los
nuestros pudiesen ver que slo asomaba su cabeza por las cortinas de la litera,
postura escasamente digna para un comandante.
Ves a tu padre entre ellos? pregunt a Frido.
Ja, ja! exclam l, saltando alegre en la silla del caballo.
Ne, no le llames ni saludes me apresur a decirle. No tardars en estar
con l. De momento, guardemos silencio como los dems.
El muchacho lo hizo sin rechistar, pero se le notaba algo perplejo, pues desde
nuestra llegada a Novae haba esperado reunirse con l, cosa comprensible. Ni yo ni
ninguno de mis criados le habamos dicho que yo serva a Teodorico ni que l era un
rehn en poder de mi rey; para llegar a Romula, l y yo habamos cabalgado en
retaguardia de la columna de centurias de Teodorico, por lo que el pequeo no saba
que estaba en aquel lugar con el ejrcito que iba a enfrentarse a su propio padre. Y en
aquel momento ignoraba los trminos de los parlamentos de la islita ni quines
intervenan de ambos bandos.
Todos los soldados guardaban silencio y hacamos cuanto podamos por evitar
que los caballos relinchasen y que nuestras armas y armaduras hicieran ruido;
escuchbamos lo que se decan Teodorico y Estrabn, porque ste hablaba sin
recatarse con aquel vozarrn ronco que tan bien conoca yo. Era evidente que
esperaba animar a sus tropas y desanimar a las nuestras haciendo or las invectivas y
acusaciones que vociferaba a Teodorico.
Primo renegado, detestable Amalo! Has convertido en aduladores a los
altivos ostrogodos! Bajo tu flaccida bandera no hacen sino imitar a los romanos! Se
han convertido en lameculos del emperador Zenn, vendiendo su independencia por
unas migajas de la mesa imperial!
Frido se inclin a hacerme una pregunta en voz baja.
Ese hombre de la litera, que da esos gritos, es Triarius el aliado de mi padre?
Asent con la cabeza y el nio volvi a guardar silencio, menos perplejo pero no
muy complacido de que su padre tuviese semejante aliado.
Compatriotas bramaba Estrabn, os invito, os insto, os conmino a que os
unis a m y os sacudis el yugo romano! Acabad con el reinado de nuestro traidor
primo!
Durante un rato, Teodorico no hizo ms que permanecer sentado
pacientemente en su caballo, dejando que aquella cabeza que asomaba por las
cortinas de la litera siguiese vociferando, de tal modo que el propio Estrabn poda
comprobar el poco efecto que surta la arenga en sus paisanos de nuestro bando. La
voz del cerdo iba perdiendo potencia y se debilitaba, pero l porfiaba:

562
Gary Jennings Halcn

Hermanos ostrogodos! Compaeros rugios! Hermanos y aliados! Seguidme

al combate para que...
En aquel momento intervino Teodorico, con voz que todos pudieron or:
Slavith, nithjis! Calla, primo! Ahora voy a hablar yo! pero no se dirigi a
Estrabn ni a los ejrcitos a la expectativa, sino al jinete que estaba junto a la litera.
Feva, tienes buena vista? el hombre dio un leve respingo en la silla sorprendido,
pero se le vio asentir con la cabeza cubierta por el yelmo. Pues mira hacia all!
aadi Teodorico, sealando hacia nosotros.
lzate en la silla, Frido dije yo al prncipe en el momento en que su padre
diriga la vista hacia nosotros, pero el nio hizo algo mejor; con los estribos de cuerda
que yo le haba ayudado a hacer, poda ponerse en pie para que se le viera del todo y,
entusiasmado, agit la mano y grit con todas las fuerzas que le permita su voz
infantil: Hils, fadar!
El caballo del rey Feva dio un paso adelante tan sorprendido como su jinete. A
continuacin vimos que en la isleta se formaba un revuelo y todos se arremolinaban
en concilibulo, pero ahora no se oa lo que decan. Los tres jinetes Teodorico, Soas
y Feva no hacan ms que sealar hacia donde yo estaba con Frido, hacia Estrabn
y hacia sus tropas; Feva cabalgaba de arriba a abajo en el reducido espacio de la
isleta, junto a Teodorico y Soas, hablando con ellos con elocuentes ademanes, y, a
continuacin, se acerc a la litera a consultar con Estrabn. El cerdo sin duda tambin
habra gesticulado de haber podido, pero nicamente se notaba una agitacin de la
litera por el peso de su cuerpo convulso.
El revuelo prosigui un rato, para cesar cuando el rey Feva alz las manos en
gesto de resignacin, dej de parlamentar y, tirando de las riendas del caballo, cruz
las aguas hasta la orilla y se dirigi hacia el flanco izquierdo del expectante ejrcito.
All, gesticul algo ms, gritando rdenes que no pude or y una gran parte de las
primeras filas de tropas con toda evidencia sus rugios bajaron las armas en seal
de tregua; los jinetes desmontaron, los lanceros situaron la punta de la lanza hacia el
suelo y los infantes envainaron la espada. Su actitud caus consternacin en el resto
de las tropas, se organiz un tumulto y los estandartes de los signifers comenzaron a
bambolearse en medio del murmullo, cada vez ms fuerte y furioso, de los soldados
enfrentndose entre s.
Aquella consternacin no fue nada comparada con la de Estrabn; ahora se
notaba que daba botes dentro de la litera, que daba fuertes sacudidas a hombros de
los porteadores, obligados a una especie de baile para impedir que cayera. Teodorico
y Soas seguan impvidos en sus respectivas sillas mirando el espectculo. O por
ltima vez la voz de Estrabn bramando: Regresamos!, y los porteadores, con
paso vacilante, dieron media vuelta y cruzaron las aguas con la litera, zarandeada
por los furiosos movimientos del invlido.
No voy a ver la guerra? me pregunt Frido con voz doliente.

563
Gary Jennings Halcn

Hoy no contest, sonrindole. sta la has ganado t. Y en aquel

momento se produjo el acontecimiento ltimo de aquella jornada, el que los
historiadores an resean con espanto. Estrabn segua agitndose tan furiosamente
dentro de la litera, que los porteadores a duras penas podan salvar la cuestecilla de
la ribera, cuando unos lanceros de las primeras filas de su ejrcito se acercaron a
ayudarles; justo entonces, la litera dio un bandazo tan violento que Estrabn sali
volando por las cortinillas, pudiendo ver todos que no era ms que un grueso torso
con una tnica corta de la que sobresalan una cabeza barbuda y cuatro muones que
se debatan impotentes. En aquel momento pareca un autntico cerdo colgado en un
tenderete de carnicero.
Los libros de historia actuales apenas mencionan los acontecimientos de aquel
reinado tirnico y atroz de Thiudereikhs Triarius, llamado Estrabn, pero s que
relatan cmo despus de sobrevivir a muchos de sus enemigos, salir ileso de
muchas batallas y recuperarse de la grave mutilacin que habra debido acabar con l
morira finalmente en un accidente ignominioso, pues cay sobre la punta de la
lanza de uno de los soldados que acudan a ayudarle. El lancero se tambale al sentir
aquel peso y sus compaeros se apresuraron a sostenerle la lanza. As, la visin
postrera que tuve de Estrabn fue la de un torso empalado y convulso que
rpidamente venci con su peso a la lanza, cayendo a tierra entre los pies de sus
leales.
Aquella noche, en la tienda de Teodorico, entre copas de vino, el rey y Soas
comentaron lo acaecido aquel da.
Soas meneaba con pesimismo su cabeza gris y deca:
Es evidente que Estrabn no busc deliberadamente la indigna muerte que
ha tenido, pero bien poda haberlo hecho despus de la doble humillacin de tener
que renunciar al combate y ver a su principal aliado desertar ante sus tropas.
Ja, estaba acabado y lo saba dijo Teodorico. De todos modos, me alegra
que el mundo se haya librado de l. Era una mancha en el recuerdo de mi lamentada
hermana Amalamena; espero que ella y la mujer que tan heroicamente asumi su
papel en las garras de Estrabn, as como sus otras vctimas, estn satisfechas con el
fin que ha tenido. Estoy seguro musit yo, sabiendo que una de ellas lo estaba,
por ser yo mismo.
Ahora que Estrabn ya no existe aadi Soas, no hay da que sus
intransigentes y desesperados ostrogodos no crucen el ro para unirse a nosotros, y
sus otros aliados, esa chusma de tribus estirias y srmatas, se esfuman.
Y otra noticia an mejor terci Teodorico. En lugar de regresar
directamente a su pas con sus tropas, el rey Feva se ha ofrecido a ponerlas a mi
disposicin.
Feva no debe sentirse muy animado de volver con la reina Giso dije yo,
sarcstico. Y no se lo reprocho. Por cierto, an no he visto a Feva ms que de lejos.
Es cierto que tiene una nariz ms pequea de lo normal?

564
Gary Jennings Halcn

Cmo? exclamaron los dos, mirndome perplejos. Bueno, es un rugi

aadi Teodorico. Difcilmente puede tener una imponente nariz romana. Por qu
diablos preguntas eso?
Me ech a rer y les cont la buena disposicin de la reina Giso por cortejar con
Maghib, debido a su gran nariz armenia, imaginando que era indicio de su buena
dotacin viril. Los dos se echaron a rer y Teodorico dijo: No s por qu perdura
ese viejo mito que la mayora de las veces resulta una falacia.
El viejo Soas se rasc la barba y aadi pensativo: Por otro lado, si miramos el
otro sexo, yo siempre he comprobado que la boca de una mujer es una indicacin
verdica de cmo son sus partes sexuales; una boca grande es signo de un kunte de
buen tamao, y cuanto ms ancha, holgada y hmeda es, otro tanto lo son sus partes
bajas. Y una mujer de boquita ceida como un capullo siempre tiene una abertura
igual abajo.
Me qued mirando al mariscal, resultndome algo difcil imaginarle de joven y
con harta experiencia en bocas femeninas, pero Teodorico asinti con la cabeza y
confirm muy serio lo que el anciano deca.
Ja, la similitud entre las dos aberturas de la mujer no es ninguna falacia. Por
eso en muchos pases de oriente obligan a las mujeres a taparse la faz en pblico y no
mostrar ms que los ojos. A los hombres no les gusta que otros midan lascivamente a
sus mujeres, como si dijramos. Soas volvi a asentir con la cabeza y dijo:
Es corriente que un hombre busque mujeres de boca pequea, por lo
deliciosamente cerrado y apretado que es su kunte, lo que sucede es que el hombre
sabe tambin que esas mujeres son cerradas y de carcter ruin. Un hombre debe
librarse muy mucho de caer en manos de una mujer de boca pequea y estrecha de
caderas, por su gran perversidad.
Cierto, cierto coment Teodorico. Aj, bueno, para elegir a una mujer por
simple diversin, lo mejor es seguir una regla sencilla y buscar las que tengan el
collar de Venus. Pues, aunque no sea de bello semblante, de hermosa figura y buen
carcter, y por muchas ganas que tenga de deshacerse de ella al da siguiente,
resultar una fantstica compaera de lecho.
Era evidente que Teodorico y Soas haban dado en hablar de aquel frivolo tema
por el simple hecho de que, por una vez, les complaca tratar de algo divertido y no
de los sesudos problemas de estado y estrategia. Empero, yo les hice volver a la
realidad, comentando:
Me satisface saber, aunque no deja de sorprenderme, que el rey Feva se haya
aliado tan fcilmente a nosotros, pues habra credo que le enfurecera ver que
tenamos a su hijo de rehn.
Ne contest Teodorico. Por lo visto, le complaci hallarle de improviso
en estas tierras lejanas y ver que estaba bien cuidado. Adems, Thorn, creo que
sucede lo que t imaginabas. Hasta que Feva no lleg aqu no comprendi

565
Gary Jennings Halcn

claramente que Estrabn era un pretendiente capaz de usurpar el trono y, lo que es

peor, que tena muy pocas posibilidades de lograrlo.
Bien gru Soas, que volva a su papel de mariscal sobrio y sentencioso.
Por las tropas de Feva, Estrabn debi de prometerle la mitad de vuestro reino. Qu
vais a prometerle por el uso de ese mismo ejrcito? O qu pide Feva?
Nada contest Teodorico animado, salvo que l y sus hombres
compartan lo que podamos ganar en batalla bajo mi mando.
Ganar, dnde y qu? inquir yo. De quin vas a ganarlo? Estrabn era
tu solo adversario y la nica amenaza para el emperador Zenn. Con su derrota no
se obtiene botn ni tierras que repartir. Cierto que en el futuro pueda haber otras
insurrecciones de poca monta que aplastar, pero no creo que den muchas riquezas.
No hay ningn rey ni nacin con los que se pueda entrar en guerra beneficiosa, y no
veo yo...
Olvidas que Zenn ya hace aos que se resiente de una afliccin crnica me
interrumpi Teodorico. Y espero que me pida que yo ponga remedio.
A quin o a qu te refieres?
Vamos, vamos, Thorn me replic con malicia. T mismo aludiste muchas
veces al difunto Estrabn a propsito de esa persona. Y t, Soas, le conoces.
Los dos mariscales nos miramos, y Teodorico nos sonri al tiempo que
comprendamos lo que quera decir.
Adawakrs musit yo.
Odoacer Rex dijo Soas.
Y los dos, llenos de admiracin, pronunciamos el sonoro nombre: Roma.

566
Gary Jennings Halcn

X. La conquista

CAPITULO 1

Como dice el proverbio, todos los caminos conducen a Roma; pero tuvimos que
recorrer muchos y transcurrira largo tiempo antes de que llegsemos.
Primero, Teodorico tuvo que ir a Constantinopla, a donde le acompaamos
Soas y yo y sus generales Pitzias y Herduico, ms un considerable squito militar de
sus mejores tropas, pues fue llamado a aquella ciudad para recibir un sealado honor
jams otorgado por un emperador romano a un extranjero. El emperador Zenn, al
conocer la incruenta victoria contra Estrabn, insisti en que Teodorico acudiese a la
capital para homenajearle por partida triple: con un triunfo, con el sobrenombre de
Flavius y con el consulado imperial de aquel ao.
Muchos generales romanos victoriosos haban sido objeto de la celebracin
popular denominada triunfo, y numerosos ciudadanos romanos, e incluso algunos
que no tenan la ciudadana, haban recibido el nomen gentilicus de Flavius,
antepuesto oficialmente a su nombre; igualmente, cada ao, se designaba por lo
menos a un notable romano cnsul del imperio (y con frecuencia el interesado era
capaz de arruinarse por comprar el cargo), pero Teodorico fue el primer godo que
reciba los tres honores y al mismo tiempo.
Algunos diran despus que con ello Zenn haba sobornado a Teodorico y con
buenos resultados, pero en mi opinin fue ms bien el medio para ganrselo. Desde
que el emperador haba reconocido a Teodorico rey de los ostrogodos, nombrndole
comandante en jefe imperial de la frontera del Danuvius, mi rey le haba servido con
lealtad y respeto. Empero, Teodorico haba seguido siendo quien era, negndose, por
ejemplo, a que Zenn le enviase refuerzos para aplastar la insurreccin de Estrabn.
As, ahora, me pareca a m que Zenn quera estrechar los lazos ms all de la
simple avenencia entre seor y subordinado y buscaba establecer una relacin ms
equitativa y amistosa entre hombres.
Y as fue como, junto a Flavius Amalus Theodoricus y escoltado por sus
esplndidos jinetes acorazados, tuve el privilegio de cabalgar de nuevo por la va
Egnatia y cruzar la Puerta Dorada de Constantinopla. Bajo los tres arcos de la puerta
se agolpaban los senadores, magistrados y prelados del imperio para darnos la
bienvenida. Teodorico desmont del caballo para hacerse coronar con el laurel de

567
Gary Jennings Halcn

manos del patriarca obispo Akakis, quien le salud con el ttulo de Christianorum
Nobilissime et Nobilium Christianissime. Los senadores le invistieron la toga picta
oro y prpura y le hicieron obsequio del cetro, tratndole de patricius y
felicitndole por su cargo de Cnsul Ordinarius de aquel ao de 1237 ab urbe condita de
Roma, o de 484, segn el calendario cristiano. Acto seguido, Teodorico subi a la
tradicional cuadriga de forma circular usada exclusivamente para los triunfos y
reemprendi la marcha llevando los caballos a paso lento para que el squito de
dignatarios le precediera como guardia de honor.
Yo y mi colega el mariscal Soas cabalgbamos detrs del rey, seguidos por la
tropa de guerreros; como constituiamos un contingente impresionante, y no teniendo
cautivos ni botn que mostrar, acrecentaban el cortejo columnas de infantera y
caballera de la Legio III Cyrenaica de Zenn y varias bandas de msica que
entonaban marchas militares con tambores y gaitas, desde luego, pero tambin con
otros instrumentos de inusitada variedad, como la trompeta de latn de la infantera,
la trompeta de madera y cuero de la caballera ligera, el cuerno retorcido llamado
buccina, la trompa que se enrosca al hombro del instrumentista, la trompeta larga
llamada tuba y el largusimo lituus que requiere dos hombres para transportarlo.
Marcando marcialmente el paso al son de la msica, recorrimos la anchurosa avenida
Mese, atiborrada por la multitud que nos gritaba mke!, bpo! e de!, mientras los
nios nos arrojaban ptalos de flores.
Los ostrogodos desfilbamos revestidos con la coraza de guerra y los adornos
habituales, pero era la primera vez que yo vea legionarios romanos de gala; sus
atavos eran muy llamativos y consistan en corazas de cuero de diversos colores y
extraos cascos rematados por cimeras de plumas; digo extraos, porque los cascos
corrientes protegen el crneo, la frente, la nariz y las mejillas, y aquellos cascos de
desfile cubran toda la faz y slo llevaban unos orificios para ver. Los legionarios
llevaban tambin vistosas banderas, estandartes y guiones, y algunos de ellos no eran
simples trozos de tela largos, sino de ingeniosas formas a guisa de animales; haba
banderas dragonadas y cintas multicolores cosidas a largos tubos que, al agitarlos en
el aire, se retorcan y ondulaban y hasta silbaban como sierpes.
Al llegar al Forum de Constantino, Zenn nos aguardaba y all recibi a
Teodorico para acompaarle desde la cuadriga hasta un estrado adornado con
guirnaldas de flores. El cortejo de infantes, jinetes y msicos continu girando en
torno a la gran columna central del foro para que los dos monarcas pasaran revista a
las tropas. Todas las formaciones, conforme desfilaban ante el estrado, gritaban al
unsono el Io triumphe!, haciendo el saludo romano del puo en alto o el saludo
ostrogodo del brazo derecho estirado. Y los ciudadanos apelotonados en la
circunferencia del foro repetan con entusiasmo los gritos de Io triumphe!
A continuacin, Zenn y Teodorico se dirigieron a la iglesia de Haga Sopha
para cumplir otros ritos ms pos.
Al salir del templo, Teodorico dio la orden de rompan filas, que repitieron los
oficiales de todas las columnas para que infantes, jinetes y msicos deshicieran la

568
Gary Jennings Halcn

formacin; luego, de todos los figones de la ciudad surgieron obsonatores con

bandejas y fuentes rebosantes de manjares y jarros, aguamaniles y nforas llenos, y
soldados y civiles se entregaron sin reservas al festn, mientras los personajes se
encaminaban al Palacio Prpura para celebrar un banquete ms formal y discreto.
Nos condujeron al triclinium ms lujoso de palacio, el saln llamado comedor
de las Diecinueve Camillas; y, como slo haba diecinueve, nicamente tuvimos
acceso los de rango igual al de Soas, el mo y el obispo Akakis, siendo acomodados
los senadores, magistrados y prelados menores en otros comedores. Mientras los
elegidos nos reclinbamos y degustbamos pechuga de faisn en salsa de frambuesa
y cabrito asado en salsa de garon y bebamos el ms selecto khos, o a la esposa de
Zenn, la baslissa Ariadna, una mujer robusta de mediana edad pero an hermosa,
dar la enhorabuena a Teodorico por el consulado.
Incluso la gente comn aprueba vuestro nombramiento dijo; el pueblo os
aclamaba de todo corazn. Debis sentiros ufano, cnsul.
Me esforzar por mantenerme humilde, seora contest Teodorico
animoso. Al fin y al cabo, el emperador Calgula propuso en cierta ocasin
conceder el consulado a su caballo preferido.
La emperatriz se ech a rer, pero Zenn puso cara de ofendido y un tanto
compungido de que sus imperiales honores no hubieran servido para ganarse el
afecto fraterno de Teodorico. Pero Zenn no dejara de cortejarle, y, durante los das
y semanas que siguieron, no dej de hacerle objeto de bondades, de las que,
naturalmente, participbamos los acompaantes del rey. Yo, desde luego, estaba ms
impresionado por las atenciones y deferencias que el propio Teodorico, ya que l
haba vivido gran parte de su infancia en medio de los esplendores de
Constantinopla.
Nos mostraron los tesoros religiosos; un cayado que haba pertenecido a Moiss
se guardaba all mismo en palacio, y en la iglesia de Haga Sopha, adems del pozo
en el que Jess haba pedido de beber a la Samaritana, se conservaba tambin la
tnica y el ceidor de la Virgen Mara. De todos modos, como he dicho, a aquella
ciudad fundada por el Nobilium Christianissime emperador Constantino no haba
llegado an la intolerancia cristiana, y la iglesia de Haga Sopha estaba rodeada de
numerosas estatuas exactamente 427, casi todas ellas de personajes paganos
como el Apolo Pitio, la Hera de Samos, el Zeus de Olimpia y otros de igual tenor.
En el anfiteatro que daba al bello Proponts, nos entretuvieron toda una tarde
con danzas prricas interpretadas por un numeroso grupo de graciosas doncellas,
encarnando no slo diosas como Venus, Juno y Minerva, sino semidioses como
Castor y Plux, las musas, las gracias y las horas. Lo ms sorprendente del
espectculo era el escenario que los artfices del teatro haban dispuesto, ya que en
escena apareca una montaa autntica con rboles, un riachuelo y cabras pastando,
y en ella danzaban alegremente los actores al son de la flauta. Los nmeros de danza
representaban una serie de mitos tradicionales y culminaron con la aparicin de
Paris presentando la manzana de oro a Venus, en cuyo momento, msica y danza se

569
Gary Jennings Halcn

hicieron apotesicos y, lo creis o no, la montaa sufri una erupcin y del crter
surgi un surtidor de agua que cay cual lluvia sobre los actores; era un agua con
cierto tinte amarillo, quiz de azafrn en polvo, y todo lo que mojaba danzarines,
msicos y cabras se troc en oro a la vista de los espectadores, que nos pusimos en
pie aplaudiendo y dando gritos de sorpresa y admiracin.
Hubo juegos dispuestos en nuestro honor en el hipdromo de la ciudad, la
construccin de su gnero ms impresionante del mundo, y en l entramos no por la
puerta normal, sino directamente desde palacio a travs de la escalera privada que
llevaba desde los aposentos oktgones de Zenn a la tribuna imperial que dominaba
la vasta arena oval. Se cerna sobre la tribuna una columna de serpientes de bronce
entrelazadas que sujetaban un cuenco de oro con fuego; la pista de arena, digna de
las altsimas gradas de asientos, meda por lo menos cien pasos en un sentido y
cuatrocientos en el otro, y adornaban todo su permetro enormes obeliscos trados de
Egipto, estatuas de Messana y Panormus, trpodes y pebeteros de Dodona y Delfos y
los enormes caballos de bronce trados del arco de Nern de Roma. Los concursos de
carreras de carros, de caballos, de lucha y pugilismo entre las dos facciones de la
ciudad, los azules y los verdes, eran apasionantes y suspendan el nimo; Teodorico
y yo, as como nuestros acompaantes, apostamos mucho, pero aun en las ocasiones
en que perdamos estimbamos que haba sido un dinero gracias al cual habamos
visto el mayor hippodrome del mundo.
Cuando no nos invitaban a una fiesta o a un espectculo o nos enseaban la
ciudad, solamos sentarnos a conversar con el emperador, con los intrpretes de rigor
para que la charla resultase ms fcil para todos, y la regbamos con vino de Khos
para hacerla ms fluida; yo aguardaba que Zenn abordase el tema de la deposicin
de Odoacro del trono de Roma o, mejor dicho, que hablase con Teodorico a solas de
ello; pero era evidente que no tena prisa en hacerlo, pues no hablaba ms que por
alusiones de asuntos del imperio y haca que los intrpretes tradujesen sus palabras a
todos los presentes, sin jams mencionar a Odoacro.
Recuerdo que una noche dijo pensativo:
Ya habis visto los yelmos que llevaban mis legionarios en el desfile del
triunfo. Pues no son ms que mscaras para mantener la ficcin de que las legiones
romanas siguen estando formadas totalmente por romanos de tez olivcea, indgenas
de la pennsula de Italia; pero esas mscaras ocultan la tez plida de germanos, la
amarillenta de los asiticos, la atezada de los griegos y hasta la negra de los libios.
Hay muy pocos con piel olivcea. Ms... papau.. aadi, encogindose de hombros
, hace ya mucho tiempo que las cosas son as y para qu afligirme, yo, a quien se
llama emperador romano y soy griego isaurio.
Vi, Sebastos gru Soas, los romanos ms autnticos son igual que los
griegos, si nos remontamos lo bastante en el pasado. Todos los indgenas italianos
tienen sangre de albanos, samnitas, celtas, sabinos, etruscos y de griegos que fueron
los primeros en establecer colonias en la pennsula.

570
Gary Jennings Halcn

Y en tiempos ms recientes, tambin una infusin de sangre germnica

aadi Teodorico. Y no slo entre el campesinado, sino entre las clases altas.
Hombres como el vndalo Stilikho y los francos Bauto y Arbogasto y el visigodo-
suevo Ricimero, una vez famosos en Roma, casaron a sus hijos con vastagos de las
mejores familias romanas.
Todos advertimos que Teodorico se haba abstenido a tiempo de nombrar al
estirio Odoacro, ltima celebridad germnica.
Mucho antes de que la pennsula recibiera el nombre de Italia terci Pitzias
se denominaba Oenotria, la tierra del vino, y se dice que hubo un romano que se
enemist con sus compatriotas y decidi hacerles una mala jugada enviando
muestras del vino a los brbaros germnicos de allende las fronteras, que no lo
haban probado, y ellos quedaron tan extasiados que acudieron en horda hacia
Oenotria. Y se dice que aqulla fue la primera invasin brbara en el imperio.
Todos contuvimos la risa, y Zenn dijo:
Una fbula interesante, y no muy apartada de la verdad. En la antigedad,
los romanos enviaban obsequios a los vndalos y visigodos y otros pueblos allende
sus fronteras, y es posible que entre esos regalos se contaran vinos selectos.
Naturalmente que el propsito de esos regalos era convencer a los extranjeros para
que no cruzaran las fronteras, pero ejercieron el efecto contrario y los extranjeros
apreciaron tanto aquellas novedades que quisieron adquirir ms. Qu mejor manera
que llegarse a Roma y hacerse con ellas?
Pero, tal como decs, Sebastos terci Herduico, eso fue en la antigedad,
y hoy todos los germanos que habitan en el imperio, de Oriente u Occidente, se
consideran no ostrogodos, suevos o gpidos, sino ciudadanos romanos, y ven el
imperio como algo eterno, inviolable y sagrado, una institucin que merece
conservarse y por la que harn cuanto sea necesario. Esos ciudadanos son hasta
mejores romanos que los indgenas de tez olivcea de Italia.
Los indgenas de piel olivcea no estaran de acuerdo replic Zenn con
frialdad y te dir por qu. Todos esos extranjeros germnicos que has mencionado
y todos los que ocuparon cargos en los consejos de Roma, desde Bauto hasta
Ricimero, eran paganos o arrianos, y como en el imperio de Occidente la religin
oficial y la predominante es la catlica cristiana, y esos personajes no lo son, el
populacho romano acepta que se encumbren, pero slo hasta cierto punto y durante
cierto tiempo. Bien, amigos invitados, quin desea ms vino?
Ms tarde, cuando el emperador hubo bebido bastante vino de Khos y se hubo
retirado con sus intrpretes, Teodorico nos coment:
Zenn ha insinuado en lo que ha dicho el motivo por el que desea que
Odoacro sea derrocado. Porque Odoacro es catlico cristiano.
Ja tron Herduico, Odoacro afirma incluso que fue un eremita catlico, al
que conoci en su juventud, un tal Severino, quien predijo que subira al trono de
Roma.

571
Gary Jennings Halcn

Odoacro sigue teniendo por capelln a ese Severino aadi Pitzias. Slo
que ahora es san Severino.
Se dice que el nuevo patriarca obispo de Roma coment Soas ha
obtenido la prelatura por haber accedido a santificar al viejo Severino. Ja, ja, ya lo
creo que es catlico Odoacro.
Por eso terci Teodorico, Zenn teme que Odoacro pueda alcanzar la
fama imposible para sus antecesores paganos y arrianos, llegando tal vez a hacerle
sombra en la estima popular y en los anales del imperio.
Y por eso el emperador quiere derrocarle musit Soas y quien le
sutituya, adems de ser capaz de derrocarle, no ha de ser otro catlico cristiano.
Estrabn reuna esas cualidades dije yo. Veterano guerrero, jefe de un
pueblo belicoso, y, por ende, arriano. No le habra desagradado al emperador ver a
ese despreciable tirano en el trono de Roma; pero ahora cuenta con un candidato con
iguales cualidades y muy superior a l, y se eres t, cnsul.
Ni siquiera a cambio de todo el imperio occidental me avendra a ser el pen
de Zenn replic Teodorico con firmeza. No aprovechar la ocasin. Lo que har
ser dejarme querer aadi, sonriendo y hacer que Zenn me corteje hasta que
tenga que pedrmelo de rodillas. Entonces, amigos, veremos qu condiciones ofrece y
entre todos decidiremos si nos parecen aceptables.
Transcurrieron meses y el emperador sigui sin decir nada respecto a Odoacro,
pero no dej de obsequiarnos con gran hospitalidad, muy obsequioso. Como
Teodorico se mostraba satisfecho luciendo la prpura y llevando la vida
despreocupada de un hedonista, y como para eso no necesitaba ayuda, yo le ped
que me dejase emprender un viaje.
Ya que estoy en el imperio de Oriente le dije, me gustara ir algo ms
lejos de Constantinopla.
Claro, claro, Thorn me contest magnnimo. Si tuviese necesidad de ti,
enviara un mensajero a buscarte.
As, un barquero de palacio nos traslad a m y a Velox desde el puerto del
Boukleon por el Proponts hasta Chrysopolis en la orilla opuesta; es decir, que pas
del continente de Europa al de Asia. No me apart mucho de las llanuras y playas
costeras, viajando al albur, tranquilo y casi sin tropiezos. Con ciudades y pueblos no
muy distantes, buenas vas romanas que los unen y un confortable pandokheon
griego en casi todas las poblaciones, no hay riesgos ni inconvenientes en el viaje.
Adems, el clima era suave como en el Mediterrneo y, como avanzaba en direccin
sur, apenas not el cambio del otoo al invierno y la llegada de la primavera.
Primero cruc la regin situada al sur del Proponts que habitan los misios; en
otros tiempos, estas gentes eran muy belicosas, pero con el tiempo sufrieron tantas
derrotas y se vieron tan oprimidos, que renunciaron a su belicosidad y,
efectivamente, tal es su decadencia que actualmente viven principalmente
contratndose para hacer de plaideros en los funerales, ya que por su triste historia

572
Gary Jennings Halcn

y melanclico legado son capaces de derramar espontneamente copiosas lgrimas

por difuntos que no son de su parentela.
En la costa del Egeo vi muchas poblaciones que con toda evidencia haban sido
ms populosas y prsperas en tiempos pretritos; Esmirna era Esmirna desde los
ms remotos orgenes de la historia de la humanidad y sigue siendo un importante
puerto, pero su esplendor ya ha pasado. Assos no es ms que una ciudad rstica,
pero debe haber sido una urbe poderosa en sus tiempos, pues en sus terrazas
terraplenadas de las laderas se ven imponentes construcciones teatro, agora, baos
solitarias, descuidadas y en ruinas. En Prgamo, feso y Mileto quedan ruinas de
templos, termas y bibliotecas que nunca ms volvern a usarse pero que perdurarn
eternamente, pues an conservaban muchos de sus elementos columnas, arcos,
prticos, frontones en el asentamiento de roca.
En Esmirna vi camellos por primera vez; incluso beb su leche, aunque no la
recomiendo encarecidamente; en el campo vi tambin otros animales desconocidos,
como chacales y hienas, y en cierta ocasin (creo, pero no estoy seguro) atisb un
leopardo. En Mileto vi el Meandro, un ro serpenteante que se dice inspir a Ddalo
el impenetrable Laberinto.
Tom un barco desde el continente hasta la isla de Kos, en donde se hacen las
mejores prendas de algodn y se produce el mejor tinte de prpura; las mujeres de la
isla se muestran tan orgullosas de sus artculos, que los lucen a diario en las labores
ms corrientes y en sus paseos; para ello, una mujer debe sentirse tambin orgullosa
de su cuerpo, pues una estola o una tnica de aquel algodn son de transparencia
escandalosa. Compr tinte de prpura y prendas de algodn para el vestuario de
Veleda, aunque no pensara ponrmelas en pblico y mostrar desvergonzadamente el
cuerpo como hacen las mujeres de Kos.
Desde un promontorio muy al sur del continente embarqu hacia la isla de
Rdhos para contemplar los restos del clebre coloso, una gigantesca estatua de
bronce de Apolo que, hasta que fue derribada por un terremoto hace casi siete siglos,
se ergua ante el puerto, dando la bienvenida a los navios, y que se dice tena la
altura equivalente a veinte hombres; y lo creo, porque el pulgar apenas pude
abarcarlo con los dos brazos, y dentro del deformado torso poda verse la escalera de
caracol que otrora ascendan los visitantes para mirar el Egeo por los ojos del dios. El
coloso, para quien estaba en tierra o en el mar, deba aparecer ms alto de lo que era.
Antes de este monumento, los escultores hacan las estatuas de tamao natural,
conservando las proporciones humanas, con arreglo a la altura de siete veces y media
la cabeza, pero aquel Apolo lo fundieron artistas que haban aprendido a hacer la
figura humana en la proporcin de ocho o nueve cabezas, y hasta diez, para as darle
una prestancia ms heroica y airosa. Por eso desde entonces a las estatuas tanto de
dioses, como de hombres y mujeres se les da esa proporcin.
Ya haca tiempo que haba salido del Palacio Prpura, pero iba dejando un
rastro claro, dando mi nombre y ttulo en donde me hospedaba, sin que hubiese
recibido ningn mensajero; por lo que supuse que Teodorico no me necesitaba. Por

573
Gary Jennings Halcn

lo tanto, cuando por fin encamin a Velox de nuevo hacia Constantinopla, prosegu
mi viaje tranquilamente, detenindome tan slo cuando hallaba algo de inters.
En Milasa pregunt con presuncin a un sacerdote:
Pero qu diablos es lo que representa ese montn de basura?
Pareca una especie de altar, detrs de una iglesia. La propia iglesia no era ms
que un montn de ladrillos de adobe con techado de caizo y el pegote de atrs no la
mejoraba en nada; el altar, si es que eso era, haba sido en origen un rbol, pero lo
haba abrasado un rayo y estaba muerto y sin hojas; tena el tronco partido y la mitad
que estaba en tierra tena la superficie tan lisa como un facistol. Y para que lo
pareciera, lo haban llenado de pergaminos desplegados, haban puesto unos falsos
copones, un cliz deslustrado, una bandeja a guisa de patena y un trozo de madera
toscamente labrado que pareca una custodia. Detrs del extrao facistol haba
apoyado un estrafalario mueco de paja con burdo hbito de arpillera y estola
blanca; la otra mitad del rbol que se mantena en pie conservaba las ramas y de ellas
colgaban instrumentos musicales; haba arpas sin cuerdas, tamborcillos con la piel
desgarrada, cimbales abollados, trompetas dobladas, todos ellos viejos y estropeados
y que el viento haca sonar y tintinear siniestramente. Por ms esfuerzos que haca,
no lograba hallar nada en las Sagradas Escrituras que hiciera referencia a tan curiosa
acumulacin.
No te lo imaginas, peregrino? dijo el sacerdote, sonriendo ufano.
Es alguna burla?
Oukh, en absoluto. Todos los peregrinos cristianos se paran, como t, a
preguntar. Y casi todos se quedan a admirarlo y a adorarlo.
Adoran ese... revoltijo?
Y, al hacer un alto, gastan ms dinero en comida y en hospedaje en Mylasa,
hacen ofrendas a nuestra humilde iglesia, dan limosna y hasta compran cachivaches
de recuerdo bendecidos por nuestro obispo Spdos, como esta flauta de caa en
miniatura. Cmprame una.
Me negu, diciendo que no era peregrino ni cristiano ortodoxo y aad:
Veo que esa figura representa un sacerdote, pero qu significan los
instrumentos de msica?
El sacerdote, viendo que no iba a sacar beneficio de m, no tuvo inconveniente
en explicrmelo y me lo dijo sin el menor recato.
Lejos de aqu, al Este, est el monte Ararat, donde se pos el arca de No al
acabar el diluvio. Y cerca de ese monte hay una iglesia cristiana muy parecida a sta.
La emprendedora congregacin que all habita ha construido una rplica del arca de
No, a la que incluso han puesto enormes anclas de piedra. Los peregrinos cristianos
acuden por doquier en manadas a admirar y adorar el artilugio y a enriquecer a la
iglesia que lo ha construido. En toda esta regin de Asia hay muchas copias de
objetos bblicos.

574
Gary Jennings Halcn

Perdona, tata, pero qu tiene eso que ver con ese rbol recargado?
Con un amplio gesto, el sacerdote prosigui:
Fue en estas tierras en donde san Pablo llev a cabo muchos de sus viajes
apostlicos, y, estudiando su vida y escritos, hemos seleccionado un inspirado pasaje
y... ah lo tienes aadi con ademn triunfante, sealando el altar. Ahora los
peregrinos acuden a rezar en el lugar en que predic san Pablo!
Como puse cara de perplejidad, el sacerdote aadi un tanto enojado:
Pues qu? No hay pruebas de que no predicase aqu.
Perdona mi terquedad, tata, pero sigo sin entenderlo. Todos esos
instrumentos de msica... No recuerdo ningn pasaje de la Biblia en el que se diga
que san Pablo tuviera aficin por la msica...
Ou! exclam l, con autntica fruicin. Somos demasiado listos para ti!
Pero, claro, has confesado que no eres cristiano; si lo fueses, sabras que en tiempos
de san Pablo los cristianos eran muy dados a caer en trance y xtasis y a balbucir
incoherencias, requiriendo la inspiracin divina. Era, naturalmente, muy poco
cristiano imitar el comportamiento de los detestables orculos paganos que siempre
daban sus absurdas profecas en lenguas, como decan ellos. Por eso, san Pablo,
ansiando acabar con la costumbre...
Un momento, un momento! le interrump yo, riendo, al darme cuenta de
lo que quera decir. Ya recuerdo el pasaje en que dice a los corintios: Si yo os
hablara en lenguas...
Exacto! cloque el sacerdote. Como la flauta o la ctara... Pues bien, ah
tienes. Trompetas, ctaras, tambores y todos los instrumentos que hacen ruidos
absurdos. Y detrs del facistol est san Pablo, lo mejor que hemos sabido
representarlo, predicando sus consejos. ...Prefiero hablar cinco palabras con mi
entendimiento... que diez mil palabras en lengua desconocida.
Di las gracias al sacerdote por su meridiana explicacin y profer fingidas
exclamaciones de admiracin, desendole a l y a su iglesia buenos beneficios por el
esfuerzo, y segu mi camino, meneando la cabeza sonriente y maravillado.
Cuando llegu a Constantinopla, me present inmediatamente, por supuesto, a
Teodorico, a quien hall en sus aposentos con una preciosa doncella khazar en las
rodillas y muy entretenido. Pero el mariscal Soas y los generales Pitzias y Herduico,
que tambin estaban all, se mostraban tristes y aburridos, y me dirigieron una
simple inclinacin de cabeza a guisa de saludo, como seal de que desaprobaban el
comportamiento del rey.
La vctima no era un simple paria dijo Herduico.
Es un abuso a la hospitalidad, un deshonor a vuestro cargo y un insulto al
emperador aadi Pitzias.
Zenn debe estar atnito y furioso por la ofensa barbot Soas.
Pero Teodorico me salud alborozado.

575
Gary Jennings Halcn

Hils, saio Thorn! Llegas a tiempo de verme convicto y condenado.

Qu? Por qu?
Aj, por nada importante. Esta maana he cometido un leve homicidio.

CAPITULO 2

Homicidio? Qu bobada! exclam Zenn con desdn. Est ms que

justificado. Ese hombre no era ms que una deyeccin.
Mariscales y generales respiramos con alivio. Creo que todos menos Teodorico
pensbamos que nos iba a ejecutar y a exponer nuestro cadver en las murallas de la
ciudad.
Teodorico dijo al emperador sin el menor tono de excusa:
Slo he querido borrar de la faz de la tierra el ltimo resto de la ofensa a mi
hermana.
l mismo me haba contado que se haba tropezado con el joven por la calle,
que haba reconocido al cara de gobio de Rekitakh y que, sin parar en mientes,
haba desenvainado el pual, matando al hijo de Estrabn.
No obstante dijo Zenn, con su semblante de ladrillo muy serio, ha sido
un acto impropio de quien el ao pasado revisti la toga y el cngulo de cnsul
romano. La prpura no confiere impunidad, Teodorico. Y no puedo consentir que mi
pueblo crea que en la vejez me he vuelto indulgente. Y eso es lo que pensaran si os
vieran seguir viviendo libremente en la capital del imperio.
Lo comprendo, Sebastos dijo Teodorico. Me expulsaris de
Constantinopla.
Eso es. Os enviar a Ravena.
Teodorico arque las cejas.
Un hombre de naturaleza tan belicosa como la vuestra merece un adversario
de mayor vala que un anodino prncipe sin corona como Rekitakh.
Un rey, quiz? inquiri Teodorico de buen humor. Queris que ensarte
en mi espada al rey de Roma?
Al menos, pincharle sus abultadas ambiciones respondi Zenn, al tiempo
que nosotros nos mirbamos unos a otros. Por fin, el emperador, despus de tanto
tiempo sin decidirse, hablaba claro. Odoacro ya ha puesto demasiado a prueba mi
tolerancia y ltimamente se ha apropiado de la corona y de un tercio de los grandes
estados de Italia. O, ms bien, digamos que se ha incautado de tierras propiedad de
familias, haciendo exenciones a las propiedades de la Iglesia para no poner en

576
Gary Jennings Halcn

peligro su destino en el ms all. Eso es un robo flagrante de tierras a sus justos

propietarios, sin beneficio alguno para campesinos sin tierra; pues que ningn
campesino va a recibir un solo yugerum de esas propiedades, ya que Odoacro piensa
repartirlas entre los magistri, praefecti y vicarii sometidos a su voluntad. Es un
comportamiento vergonzoso. Vergonzoso!
Nadie sonrea, aunque sabamos perfectamente que Zenn no haca ms que
fingirse profundamente ofendido; a l le importaba un nummus que Odoacro robase
a los romanos ricos, no repartiera tierras a los desheredados o fuese en demasa
generoso con sus fieles cortesanos. Lo que le vejaba era darse cuenta de que aquellas
medidas de exaccin acrecentaran la popularidad de Odoacro; los propietarios a
quienes haba usurpado eran pocos para que pudieran inquietarle, y el mayor
propietario de todos, la Iglesia, al quedar exenta, le dara su bendicin, y los
legisladores y funcionarios a quienes entregase las tierras le apoyaran y
consolidaran su poder. Y, lo que era ms importante, todo el pueblo de Italia
alabara su nombre pues, en cualquier lugar, las clases bajas se regocijan al ver
despojados y desposedos a los que estn por encima, aunque ellos no ganen nada.
He reprendido severamente a Odoacro prosigui Zenn por haberse
excedido de tal modo en su autoridad, y, por supuesto, me ha respondido con
fervientes protestas, manifestndome su absoluta lealtad y subordinacin,
envindome como prueba de ello todos los emblemas imperiales la diadema
prpura, la corona estrellada, el cetro con piedras preciosas y el orbe y la victoria,
esos adornos palaciegos de precio incalculable, patrimonio de los emperadores
romanos en los ltimos quinientos aos. Supongo yo que para darme a entender que
no aspira a ser emperador; y me complace tener esos tesoros, pero no por ello me
apaciguo, porque l sigue ensendome los dientes con insolencia y se niega a
derogar la orden de confiscacin de tierras. Ya he aguantado demasiado su
presuncin y quiero derrocarle. Y es mi deseo que lo hagis vos, Teodorico.
No ser fcil, Sebastos. A Odoacro le son fieles todas las legiones romanas de
Occidente y ha establecido buenas relaciones con otras naciones, como los
burgundios, los francos...
Si fuese fcil aadi Zenn con aspereza, enviara a mi esposa Ariadna o
al eunuco Myros. O al gato de palacio. Precisamente porque no va a ser fcil
encomiendo la empresa a un valeroso guerrero.
Y creo que lo lograr, Sebastos. Slo quiero que sepis que no es empresa que
se logre de la noche a la maana. Mi ejrcito ostrogodo, aun con el refuerzo de los
rugios del rey Feva, ser insuficiente. Necesitar ms tropas, y Odoacro, que no lo
ignorar, se rodear...
Voy a ponroslo an ms difcil le interrumpi el emperador. Esas tropas
de que hablis no podris esperar que procedan de las legiones que tenis a vuestro
mando en el Danuvius.

577
Gary Jennings Halcn

Claro que no replic Teodorico, hiertico. No podemos lanzar legiones

romanas contra legiones romanas, pues sera el fin de lo que queda del imperio, y no
conviene reventar un grano del cuerpo para que ese cuerpo muera.
Por eso mismo aadi Zenn, he de haceros otra advertencia. Cuando
vuestras tropas salgan de Novae hacia Italia, mientras pisen suelo del imperio
oriental, no han de abastecerse del pillaje, y mientras crucis las provincias orientales
no exigiris tributo ni sustento a la poblacin. Hasta que no entris en el imperio
occidental, en Panonia, no comenzaris a avituallar el ejrcito confiscando alimentos.
Teodorico frunci el ceo.
Eso significa que hemos de transportar alimentos y provisiones para una
marcha de unas trescientas millas romanas, y acumular tal avituallamiento implica
aguardar a la cosecha. Luego, cuando alcancemos Panonia, ser ya invierno y
tendremos que invernar hasta la primavera. Despus, tenemos desde all unas
cuatrocientas millas hasta la frontera de Italia. Segn que nos enfrentemos a las
primeras tropas de Odoacro, o que las enve a nuestro encuentro, tal vez no
entablemos combate hasta el verano.
Me habis advertido que no espere un triunfo de la noche a la maana
replic Zenn, encogindose de hombros.
Muy bien aadi Teodorico, ponindose firme. Entiendo la misin y el
objetivo y comprendo las restricciones. Ahora bien, Sebastos, permits que inquiera
qu gano si venzo?
Todo. La pennsula de Italia; el venerable suelo del Lacio en donde surgi y
prosper el mayor imperio que han visto los tiempos. La ciudad eterna de Roma, la
urbe que antao fuera el mundo. La capital imperial de Ravena; todas las prsperas
ciudades de Italia y las ricas tierras que las circundan. Derrocad a Odoacro Rex y os
convertiris en Theodoricus Rex.
Rex... rex... repiti Teodorico pensativo. Es un ttulo redundante; mi
propio nombre, Thiudareikhs, ya incluye el rex. Y qu ser entonces, Sebastos,
vuestro aliado, vuestro subordinado o vuestro fiador?
El intrprete de Zenn ya haba vacilado algo al traducir la primera frase, y
ahora se le notaba nervioso al traducir la osada pregunta de Teodorico.
Zenn mir un buen rato con dureza a mi rey, pero, finalmente, su rostro de
ladrillo se relaj y dijo afable:
Como habis sealado, los ttulos son cosas ambiguas, fciles de otorgar. Y
ambos somos conscientes de que sois el nico capaz de quien dispongo para llevar a
cabo la empresa. As que no me llamo a engaos. Si arrebatis a Odoacro la
pennsula de Italia, gobernaris en mi nombre a ttulo de representante, vicario,
delegado de confianza y sin que yo intervenga. Convertidla, si queris, en la nueva
patria de los ostrogodos. Es mucho ms frtil, ms bella, ms valiosa que las tierras
que vuestro pueblo habita actualmente en Moesia. Y cuanto ms provecho obtengis

578
Gary Jennings Halcn

de lo que conquistis, mejor para vos. Incluso si restauris el antiguo esplendor y

grandeza del imperio de Occidente. Reinaris en mi nombre, pero... reinaris.
Teodorico estuvo considerndolo un buen rato. Luego, asinti con la cabeza,
sonri, hizo una reverencia al emperador, nos hizo sea de que hiciramos lo mismo
y dijo:
Habi ita swe. Ethe hoto na. Que as sea.
De camino hacia Moesia, viajamos juntos slo hasta Hadrianopolis. All,
Teodorico, Soas, Pitzias y Herduico, cada uno de ellos al mando de parte de las
tropas, se desplegaron en distinta direccin de este a oeste para ir enrolando
hombres para el ejrcito en todas las tribus, gaus y sibjas; yo, con slo dos ayudantes,
continu hacia Novae, pues Teodorico me haba encomendado reanudar mi trabajo
en la historia de los godos, alegando que, si iba a ser el monarca de ms subditos de
los que tena, necesitaba imperiosamente que el archivo de los pueblos y su
genealoga estuviesen ordenados para que pudieran leerlos y apreciarlos los
monarcas contemporneos.
As, me retir a mi casa de campo y me apliqu a redactar la historia de un
modo coherente. Y, desde luego, hice lo que es de esperar del bigrafo de un hombre
notable, aadiendo cierto brillo y relevancia a los antecedentes, por innecesario que
sea; exager algunos hechos histricos, modifiqu tambin algunos, omit otros y
algunos acontecimientos que haban tenido lugar muy espaciados en el tiempo los
reun. As, entretej en la historia de los godos un linaje Amalo que converta a
Teodorico en descendiente directo del rey Ermanarico, el Alejandro Magno, y a
Ermanarico le hice descendiente directo del dios-rey Gaut.
Escribindola, me di cuenta de algo que me resultaba instructivo y divertido a
la vez; trazar la lnea de antepasados de alguien vivo implica doblar el nmero de
madres y padres contributorios en cada una de las generaciones. Si poda reconstruir
todo el linaje de Teodorico, el mo o el de otra persona hasta, digamos, la poca de
Cristo -unas quince generaciones atrs, esa persona tendra unos 32.768 hombres
y mujeres contributorios en la genealoga; aun en el caso inverosmil de que alguien
pretendiese ser descendiente directo de Jesucristo, quines eran esas 32.768
personas? Tendra que haber habido un guerrero, sabio o sacerdotisa relevante aqu
y all, pero desde luego que en tal multitud se habran dado necesariamente muchos
ms humildes cabreros, publcanos y probablemente dainos criminales e idiotas
babosos. Y comprend que cualquier contemporneo que quisiese alardear de ilustres
antepasados tendra que elegirlos bien cuidadosamente.
Aj, bien, me dije sonriendo, mientras transcriba la historia en hojas del ms fino
velln, en este caso he hecho cuanto he sabido; y aunque los futuros historiadores
pongan reparos a ciertos detalles de mis reconstruidos anales de los godos, nadie
podr objetar lo que escribo en la primera pgina: Leed estas runas! Estn escritas
en memoria de Swanilda, que me ayud.

579
Gary Jennings Halcn

El tiempo que pas en el palacio de Novae antes de que llegase Teodorico sola
pasarlo con sus hijas Arevagni y Thiudagotha, ltimos vastagos del linaje Amalo. La
princesa Arevagni se haba convertido en una adolescente distinguida, gordita y
rubicunda como su madre, y la pequea Thiudagotha se pareca ms a su difunta ta
Amalamena por su tez blanca, cabello rubio claro y esbelta figura; otro residente de
palacio cuya compaa frecuentaba era el prncipe rugi Frido, que ya era un
muchacho fuerte de trece aos. Aunque el rey Feva tena acampado su ejrcito cerca
del pueblo de Romula, haba enviado al muchacho a Novae para que aprendiese con
los mismos preceptores de palacio que educaban a las dos princesas ostrogodas.
Era muy amigo de aquellos jvenes, pero el trato era muy distinto con cada uno
de ellos; aunque a veces Frido an se diriga deferentemente a m con el ttulo de
saio, cada vez me trataba ms como un hermano mayor a quien se admira.
Arevagni me llamaba afectuosamente awilas, to, y, aunque tena esa edad extraa
y caprichosa de quien se va haciendo mujer, era tan modesta y tmida en mi
presencia como lo era con Frido y otros hombres. Thiudagotha, al contrario, segua
siendo una nia y, como otra a quien haba conocido aos atrs, pareca
considerarme instintivamente ms como ta que como to. Yo no haca objeciones; al
fin y al cabo yo haba sido en cierta ocasin, por as decir, su ta Amalamena. Por ello,
Thiudagotha me haca partcipe de todos sus caprichos y confidencias infantiles, una
de las cuales era que cuando fuese mayor esperaba casarse con el guapo prncipe
Frido.
No pareca molestar a ninguno de los jvenes que separadamente me vieran
distinto, pero a m, a veces, s que me haca sentirme, como en otras ocasiones en mi
vida, algo inseguro de mi propia personalidad; en tales ocasiones, regresaba a mi
finca campestre para vivir mi vida y reafirmar mi condicin de herizogo y mariscal
Thorn. O me retiraba a mi casa de la ciudad y viva cierto tiempo en la identidad de
la independiente dama Veleda.
Teodorico y sus oficiales estuvieron fuera bastante tiempo, pues su misin de
leva no era tan sencilla como antao, cuando la simple mencin de una guerra a
emprender habra hecho que cualquier ostrogodo apto se enrolase inmediatamente
bajo los estandartes; el pueblo de Teodorico habitaba haca tanto tiempo esas tierras
de Mesia, que muchos antiguos guerreros se haban convertido en campesinos,
pastores, artesanos y mercaderes, hombres asentados y con un oficio y familia, y
eran, al modo de los legendarios cincinnatus, lgicamente reacios a dejar el arado y su
casa. As, los primeros que acudieron bajo las banderas de Teodorico fueron
principalmente tribus no ostrogodas sin tierras, tribus nmadas y hasta tribus
brbaras; luego, naturalmente, al saber que no se trataba de una guerra cualquiera,
sino de la conquista de Italia, ni los ms sedentarios pudieron resistir la tentacin de
hacerse ms ricos con un botn como nunca se les haba ofrecido. Y as, los guerreros
abandonaron sus pacficas obligaciones, salieron de su letargo y dejaron a sus
mujeres para volver a empuar las armas.

580
Gary Jennings Halcn

Muchos de los reclutados entrenados y experimentados como soldados

procedan de las legiones romanas, algo sin precedentes. Y, aunque Teodorico haba
convenido en que no participasen legiones romanas en combate contra sus propios
hermanos, era un hecho que todas las legiones fuera de Italia estaban formadas en su
mayor parte por descendientes de germanos; en las fuerzas del Danuvius al mando
de Teodorico se contaban las legiones Itlica I, Claudia VII y Alaudae V, y entre sus
legionarios muchos oficiales y an ms soldados acudieron a sus superiores para
abandonarlas, pedir permiso o que les eximieran de servicio o simplemente
desertaron para incorporarse al ejrcito ostrogodo. Se enrolasen por adhesin a
Teodorico o atrados por la posibilidad de botn, aquellos soldados profesionales
fueron muy bien acogidos. En cualquier caso, fue cosa digna de verse, pues una
defeccin tan numerosa en las filas de las legiones habra sido impensable en los
buenos tiempos del imperio.
Cuando el ejrcito estuvo listo para emprender la marcha, con las ltimas
incorporaciones la totalidad de tropas alcanzaba 26.000 hombres, que, con los 8.000
rugios del rey Feva, le procuraban a Teodorico un fuerza de 34.000 hombres de a pie
y de a caballo, lo que era superior en nmero a ocho legiones romanas corrientes.
Empero, poner en marcha semejante fuerza requiri an ms tiempo, pues Teodorico
tuvo que dedicarse a la ingente tarea de prepararlo todo en cuanto regres a Novae.
Haba que dividir y organizar aquel ejrcito en legiones, cohortes, centurias,
contubernia, y turmae manejables, con sus oficiales correspondientes; los nuevos
reclutas necesitaban entrenamiento y los que se haban incorporado despus de
haber estado alejados del ejrcito tenan que recuperar la costumbre del manejo de
las armas; para los que haban acudido sin montura, haba que disponer caballos,
adaptarlos al ejercicio del combate y a algunos domarlos para poder ensillarlos;
haba que juntar carromatos, construir otros nuevos; haba que trenzar sogas, cortar
encinas para los postes de las catapultas de asedio y procurarse bueyes para el
arrastre. Haba que hacer armas para los que carecan de ellas, y en algunos casos,
hasta botas y ropa; era necesario forjar espadas, lanzas y puales y contar con
repuestos. Se necesitaba una asombrosa cantidad de flechas y no menos importantes
reservas de arcos. Y, por ende, haba que alimentar a todos, all en los campamentos,
y luego durante el avance. Por tanto, a los que no necesitaban instruccin se les envi
a supervisar la cosecha y la matanza de otoo, y, una vez que el trigo estuvo
aventado y ensacado, el vino, el aceite y la cerveza en barriles, la carne secada,
ahumada o salada, Teodorico dispers los depsitos, tal como haba hecho el rey
Feva, y las barcazas transportaron las provisiones y pertrechos ro arriba para
disponerlos a intervalos en la ruta que seguiramos.
Nada de aquella febril actividad poda hacerse en secreto, por lo que,
naturalmente, Odoacro tambin inici sus preparativos, igualmente sin poder
mantenerlo en secreto; los viajeros que llegaban del Oeste nos comunicaban que en la
pennsula italiana haba movimientos de tropas hacia el Norte, y nuestros
speculatores militares, enviados para espiar, nos informaban con ms detalle que el

581
Gary Jennings Halcn

nmero de esas tropas sera equivalente al nuestro y que se situaban en posicin

defensiva. Como he dicho, la lnea divisoria invisible entre el imperio de Occidente y
el de Oriente discurra imprecisa por la provincia de Panonia y ambos imperios
siempre se haban esforzado en falsearla para obtener ms territorio. Odoacro habra
estado en su perfecto derecho en avanzar desde las provincias de Italia hasta la mitad
de Panonia para presentar batalla, pero los informes nos decan que concentraba sus
tropas mucho ms lejos, en el lmite oriental de la provincia italiana ms avanzada,
Venetia, a lo largo del ro Sontius, que discurre desde los Alpes Juliani hasta el mar
Hadriatic.
Al recibir tales informes, Teodorico convoc un consejo para discutir la
situacin. Nos reunimos l, Soas y yo, los generales Ibba, Pitzias y Herduico, su
aliado el rey Feva y su hijo Frido (que por fin iba a ver una guerra, tal como yo le
haba prometido).
Odoacro dijo Teodorico habra podido presentarnos batalla en Panonia,
lejos del umbral de Roma, y quiz impedirnos que arrassemos la ciudad sagrada,
pero ha preferido atrincherarse en ese umbral. Es casi como si me dijera: Teodorico,
puedes quedarte con Panonia, pero de aqu en Venetia, en la frontera del imperio
italiano, no pasas.
Puede resultarle de suma ventaja dijo Herduico, pues un ejrcito que
lucha en su patria siempre lo hace con mayor encono.
Eso significa que hemos de recorrer ms de seicientas millas romanas para
enfrentarnos a l aadi Pitzias. Un largo viaje.
Al menos terci Ibba, no tendremos que abrirnos paso combatiendo
todas esas millas.
Y si no tenemos que luchar en el camino, no ser un viaje tan fatigoso
aadi Soas. Hace ochenta aos, el visigodo Alareikhs hizo la misma marcha con
fuerzas mucho menos equipadas; recorri toda esa distancia hasta las puertas de
Roma y las bati.
Ja dijo Teodorico. Planearemos el avance y creo que podemos mejorar la
ruta que sigui Alareikhs; seguiremos el valle del Danuvius hasta Singidunum y
tomaremos por el curso del ro Savus hasta Sirmium. Eso es aproximadamente la
mitad del camino, as que invernaremos en Sirmiumn. Proseguiremos por el Savus
cruzando el resto de Panonia, y, cuando atravesemos Savia y Noricum
Mediterraneum, nada nos impide saquear para avituallarmos. Cerca del nacimiento
del Savus, tomaremos la ciudad de Aemona y podremos hacernos con un buen botn.
Y desde all no queda por cruzar ms que una llanura sin obstculos y el ro Sontius.
Estaremos frente a Odoacro a finales de primavera.
Todos asentimos con la cabeza, musitando nuestro acuerdo con el plan. Pero
entonces el rey Feva tom la palabra por primera vez, con su fuerte deje rugi:
Quiero anunciar algo importante.
Todos nos le quedamos mirando.

582
Gary Jennings Halcn

Anticipndome a las previsiones de convertirme en rey de parte del imperio

romano, he decidido romanizar mi nombre de extranjero dijo, alzando su pequea
nariz. A partir de ahora me llamar Feletheus.
El prncipe Frido parpade asombrado, y los dems desviamos la mirada,
procurando no soltar la carcajada. Yo pens que Feva-Feletheus era tan pretencioso
como la reina Giso de Pomore, y no acababa de entender como aquella pareja haba
tenido un hijo tan sencillo y admirable.
Pues sea Feletheus dijo Teodorico risueo. Ahora, amigos, aliados,
lealtad, adelante y ganmonos el nombre de guerreros.
As, un magnfico da azul y soleado del mes que los godos llamaban Giru,
mes de la Lanza, y que ahora se llama septiembre, y era el primer mes del ao
romano de 1241 y el ao cristiano de 488, Teodorico salt sobre la silla de su corcel de
Kehaila, dio la orden de Atgadjast! y la tierra tembl levemente al paso
simultneo de miles de botas y cascos de caballos y el rodar de centenares de carros,
cuando nuestras poderosas huestes iniciaron la marcha hacia el Oeste. Hacia Roma.
Las primeras doscientas cuarenta millas del viaje fueron, como habamos
previsto, sin obstculos y sin contratiempos y el clima no fue muy riguroso;
septiembre y octubre son meses buenos para viajar, ni muy calurosos para la marcha
diurna, ni muy fros para dormir bien por la noche, y la estacin bien merece su
antiguo nombre de mes de la Lanza, porque hay abundancia de caza. Llevbamos
vigas en vanguardia y en los flancos con frecuencia, Frido y yo bamos con ellos
que actuaban tambin como cazadores, y, adems de traer piezas y aves para comer,
cogan fruta, olivas, uva y aves de corral. Eso contravena la orden de Zenn de no
robar a sus subditos, pero el propio emperador habra tenido que admitir que no se
puede exigir a los soldados un comportamiento ejemplar.
A lo largo de la ruta nos saludaban y se nos unan contingentes de guerreros
deseosos de combatir a nuestro lado; eran hombres de pueblos germnicos menores
warnos, longobardos y hrulos que a veces acudan en pequeos grupos y en
otras ocasiones constituan la totalidad de los hombres de una tribu, algunas de los
cuales llegaban de muy lejos para unrsenos; era una molestia integrarlos en el
ejrcito organizado, por lo que los oficiales se encargaban de ellos de mala gana, pero
Teodorico no rechaz a ninguno. De hecho, se esforz por que se sintieran
bienvenidos como compaeros. Cada vez que se nos una un grupo importante, se
celebraba un ritual de jura mutua de lealtad, ellos a l y l a ellos. Aunque
acompaaban al ejrcito varios capellanes arranos, a Teodorico no le importaba que
los sacerdotes tampoco lo vieran con buenos ojos; yo saba que el cristianismo de
nuestro rey era superficial y, como la mayora de los recin venidos eran creyentes de
la antigua religin, Teodorico haca el juramento de los auths en nombre del dios
Wotan.
Aquellas doscientas cuarenta primeras millas nos llevaron a la confluencia del
Danuvius con el Savus, a la ciudad de Singidunum; acampamos a la orilla del ro y
all estuvimos varios das, en parte para avituallarnos y en parte para que la tropa

583
Gary Jennings Halcn

tuviera su asueto en la ciudad. La guarnicin de Singidunum la aseguraba la Legio

IV Flavia y, mientras permanecimos all, muchos soldados de ella se unieron al
ejrcito de Teodorico.
Como aquella ciudad era donde yo me haba iniciado en los hechos de armas,
me sent muy en mi ambiente al pisar de nuevo sus calles; mi compaero el prncipe
Frido estaba an ms entusiasmado visitndola, porque cuando anteriormente haba
pasado ante ella en la embarcacin que nos llevaba a Novae, yo le haba relatado el
sitio de la plaza y la derrota del rey srmata Babai.
Saio Thorn me dijo animado, tienes que ensearme los lugares que me
habas dicho.
Muy bien contest yo, mientras pasebamos. Ah tienes las puertas que
rompimos con las trompetas de Jeric, y que estn reconstruidas.
Ms adelante dije:
sta es la plaza en que ensart a un srmata con loriga, y ah al fondo
Teodorico abri el vientre al traidor Camundus.
Un poco ms adelante aad:
Desde esa muralla arrojbamos a los muertos por el acantilado para
quemarlos. Y sa es la plaza principal donde se celebr la victoria con un banquete.
Finalmente, dije:
Te doy las gracias, amigo Frido, por haberme hecho revivir aquellos das de
combate. Ahora, ve a buscar en qu entretenerte, que yo quiero entregarme a la
diversin tradicional de los soldados.
l se ech a rer con malicia, me salud y me dej solo.
La gente imagina al menos los que nunca han estado en el extranjero ni han
servido en las armas que los oficiales del ejrcito toman permiso para relajarse en
unas termas respetables y que slo es la soldadesca la que acude a los lupanares y se
emborracha abyectamente, pero me ha sido dado observar que aproximadamente el
mismo nmero de la tropa va virtuosamente a los baos y otro tanto de la oficialidad
se dedica a las putas y a la bebida.
Yo fui primero a la mejor terma para hombres y, mientras me deleitaba con el
bao, me embriagu ligeramente; despus, volv a recorrer la ciudad, bien dispuesto
para otros placeres. No tena muchas ganas de recurrir a un lupanar, ni me era
preciso; saba que tena suficiente atractivo para atraer a mujeres de mejor condicin
que una ipsitilla, a pesar de no lucir las galas e insignias de mi cargo. Me haba
alejado un poco de los baos, cuando mi mirada se cruz con la de una joven guapa
y bien vestida que, como pronto comprob, tambin tena una buena casa, bien
amueblada y con todas las comodidades a que puede aspirar una seora, pero le
faltaba el marido, que, por ser mercader, haba ido a hacer una diligencia al ro; hasta
ya avanzada la tarde no paramos en mientes de presentarnos. Se llamaba Roscia.

584
Gary Jennings Halcn

Cuando dos das despus volv a salir por la ciudad, me llev las ropas, adornos
y cosmticos de Veleda en una bolsa y hall un callejn solitario en donde vestirlas
sin que me viera nadie. Luego, fui a las mejores termas para mujeres y all estuve un
buen rato deleitndome hasta que sal al atardecer, caminando tranquila y con
aplomo y a la expectativa como haba hecho Roscia. Y, del mismo modo que ella,
pronto mis ojos se cruzaron con la mirada admirativa de un atractivo varn; pero
tuve que hacer esfuerzos por mantenerme seria cuando me abord. No era de la
ciudad, sino uno de los guerreros, y uno muy joven. Adems, a juzgar por su hlito,
haba bebido bastante para armarse de valor y abordar a las mujeres en la calle.
Por favor, graciosa dama... comenz a balbucir. Puedo acompaaros?
Yo le mir con frialdad y le contest con fingida severidad, rindome para mis
adentros:
Hablas con voz quebrada y vacilante, muchacho. Tienes permiso de tu
madre para estar por la calle tan tarde, niu?
Frido se arredr un tanto y, tal como yo haba pensado, perdi nimo a la
simple mencin de su madre, y tan slo musit turbado:
No necesito permiso...
Yo le pregunt en tono de burla:
O es que acaso me confundes con tu madre, niu?
He de decir que se sobrepuso y me contest muy digno.
Deja de tratarme como a un nio. Soy prncipe y guerrero rugi.
Y un descarado que entabla conversacin con una desconocida.
No s... musit nervioso. Pens que t sabras qu decirme. Cre que
cualquier mujer que pasea sola de noche tena que ser...
Una noctiluca? Una polilla nocturna? Y qu iba a decirte? Ven al lecho
conmigo para que deshuese tu fruto?
Cmo? replic Frido, algo atemorizado.
Quiero decir desvirgar. Poner fin a la inocencia y dar paso a la madurez. La
primera vez. Sera la primera vez para ti, verdad?
Pues...
Me lo imaginaba. Ven, pues, prncipe y guerrero. Ten, lleva mi escarcela.
Le cog del brazo y le conduje calle adelante.
Quieres decir que... lo hars? inquiri aturdido.
Yo no. Tengo edad para ser tu madre.
Te aseguro, graciosa dama, que no te le pareces. No hay ninguna mujer. Si
conocieses a mi...
Calla. Era una broma. Ahora voy a llevarte a casa de una dama ms
complaciente. No est lejos dejamos de hablar porque l iba muy concentrado en

585
Gary Jennings Halcn

caminar erguido, hasta que llegamos ante la puerta. Vive aqu aad,
sealndola. Lo pasars bien con Roscia. Es una mujer que tiene el collar de Venus.
No vas a presentarme? No voy a llamar sin ms a la puerta de una
desconocida...
Si quieres acceder a la madurez, prncipe y guerrero, debes aprender a hacer
las cosas solo. Llmala por su nombre Roscia y dile que eres amigo del amigo
que vino a verla antes de ayer.
Permaneci indeciso ante la puerta, y yo recog mi escarcela, convencido de que
no tardara en decidirse. Confiaba tambin en que Roscia sabra hacer de buena gana
hombre a Frido. Y me alegr, pues lo mejor era que el muchacho comenzase a
aprender cmo haba de comportarse cuando fuese marido de la princesa
Thiudagotha, aunque an no supiese que iba a serlo.
Debo confesar que hubo un momento en que me rond la idea de hacer yo
misma de noctiluca con Frido; era un muchacho guapo, fuerte y atractivo, y yo me
habra encargado de que ambos lo hubisemos pasado bien en su primera
experiencia, y estoy segura de que lo habra hecho sin trabas, como haba sido el caso
con Gudinando, sin que Frido se diese cuenta de que no era una mujer encontrada al
azar. Por qu rehus aprovecharme del placer con la estupenda ocasin que me
brindaba el prncipe? Quiz porque el muchacho estaba embriagado y no habra
estado bien; o quiz porque haba sido tanto tiempo su hermano mayor y no
deseaba ser otra cosa. O tal vez porque pens que sera una perversidad ayudarle a
prepararse para el matrimonio con mi sobrina Thiudagotha, o porque, habindole
hablado de la madurez, no fuese a demostrrsela yo en vez de entregarme con mi
habitual impetuosidad libre de toda traba. O sera porque, quiz, en lo ms ntimo
de mi ser me deca maliciosamente que ya habra tiempo de hacerlo cuando fuese
mayor? Aj, era muy complicado.
En cualquier caso, al rehusar la oportunidad mermaron mis deseos de aventura,
al menos aquella noche; mientras segua caminando por Singidunum, advert
miradas de deseo de otros varones, pero las esquiv pudorosa y segu mi camino
hasta dar con otro callejn solitario en donde volv a cambiar de ropa para regresar al
campamento.
Hasta que nuestro ejrcito no reemprendi la marcha, y pasados un par de das,
no se me acerc el prncipe Frido, quien, tras unas cuantas bromas, me dijo con
timidez:
Saio Thorn, creo que ahora ya tenemos algo en comn. Ms de lo que
tenamos, quiero decir.
Ah, s?
Una amiga comn en Singidunum; se llama Roscia.
Aj, no tan comn repliqu yo con sorna. Muy liberal, si no recuerdo mal.
l asinti con la cabeza.

586
Gary Jennings Halcn

Me dijeron que tena el collar de Venus y, como no saba lo que era, se lo

pregunt. Ella se ech a rer y me lo ense. Y luego me ense... pues... lo que
significa el collar de Venus...
El muchacho aguardaba que comentase algo y as lo hice.
Frido, los hombres galantes no divulgamos los atributos, habilidad o
entusiasmo de las mujeres que conocemos por su nombre. Slo cuando se trata de
putas annimas est admitido hablar de ellas.
Oh, vi, no me reprendas replic, contrito. Pero... si se puede hablar de
mujeres annimas, te contar lo de otra de sas en Singidunum; la que me llev a
donde Roscia. Era de noche y yo no estaba muy sobrio, as que slo me acuerdo de
sus atributos. Tena una cicatriz en la ceja izquierda.
Poda haber replicado cualquier otra cosa, pero slo se me ocurri decir:
Ah, s?
Pues s; era una cicatriz igual que la tuya. Se le notaba mucho. Y se me
ocurri pensar si t no la conoceras tambin.
Lo nico que hice fue echarme a rer.
Conque una cicatriz en la ceja, eh? Si estabas borracho, no me extraara que
hubieses visto cinco o seis cejas en cada rostro. Anda, vamos a alcanzar a los vigas a
ver si cazamos algo bueno para comer.
A partir de Singidunum, el ejrcito sigui por la orilla norte del Savus, es decir,
que nos hallbamos bien dentro de la provincia de Panonia y podamos entregarnos
tranquilamente al pillaje sin transgredir lo convenido; pero poca gente encontramos a
quien quitar comida y poca cosa que arrebatarles. La noticia de nuestro avance nos
preceda, y es proverbial que la gente que se halla en la ruta de un ejrcito slo tiene
dos alternativas: huir o ayunar. Aquellas gentes, despus de recoger la cosecha,
haban optado por huir llevndose consigo productos, gallinas y ganado. De todos
modos, no nos faltaron aprovisionamientos, pues los depsitos enviados por el ro
nos aguardaban a intervalos a lo largo del Savus, y an haba mucha caza y las orillas
abundaban en hierba para los caballos.
Ochenta millas aguas arriba de Singidunum, cuando nos aproximbamos a la
ciudad de Sirmium, Teodorico envi en avanzadilla a un heraldo con la advertencia
que haban empleado nuestros antepasados: Tributum aut bellum. Gilstr ahthau baga.
Tributo o guerra. Aunque el grueso del ejrcito an no avistaba la ciudad, el viento
nos traa su olor y todos comenzamos a contener la respiracin, bufando y lanzando
maldiciones por el hedor; al llegar a ella, comprendimos a qu se deba. Parece ser
que el terreno que la circunda es muy adecuado para la cra de cerdos, y por ello en
toda Panonia quiz en toda Europa Sirmium es el mayor centro de cra y
exportacin de carne porcina, piel de cerdo, cerdas para cepillo y toda clase de
productos derivados.
La ciudad haba accedido prudentemente a la primera opcin que ofreca
Teodorico, pero, naturalmente, no nos recibi alborozada; sus habitantes no se

587
Gary Jennings Halcn

haban apresurado como los campesinos a recoger sus cosas y a huir por las buenas,
y al estar los almacenes de vveres tan bien repletos y no slo de cerdo, sino de
trigo, vino, aceite, quesos y muchas cosas ms tuvimos de sobra para avituallar al
ejrcito aquel invierno. Sin embargo, el arma defensiva de Sirmium su mal olor
nos hizo desistir de ocuparla, devastarla, albergar tropas en las casas o molestar a
ninguno de los habitantes, sino que asentamos el campamento de invierno bien lejos
de ella y donde el viento no llevara el olor.
Tuvimos tambin que prescindir de algunas de las diversiones y
entretenimientos de que habamos gozado en Singidunum, porque, aun despus de
habernos comido todos los cerdos de los corrales y acabado con la carne de los
almacenes, la ciudad an apestaba, y hasta las termas, las mujeres de los lupanares y
las polillas nocturnas olan tan mal que no se poda uno acercar a ellas. Por eso nadie,
ni tampoco yo ni el prncipe Frido, sinti la tentacin de ir a la ciudad a baarse o a
buscar putas; los soldados se mantuvieron conscientes en sus puestos, haciendo sus
deberes militares al sano aire libre todo el invierno.

CAPITULO 3

Cuando volvi el buen tiempo a principios de primavera, reanudamos la

marcha hacia el Oeste. Pero no sera fcil, como habamos esperado, hasta el linde de
Venetia; a unas sesenta millas aguas arriba de Sirmium, en un lugar llamado Vadum,
nos tendieron una emboscada fuerzas enemigas. Vadum no es ciudad, pueblo o
asentamiento de ninguna clase; su nombre slo significa vado, pues la ruta cruza
desde la orilla elevada norte a la contraria en que el terreno est ms llano. Y,
naturalmente, nuestro numeroso ejrcito de hombres, caballos y carros, era ms
vulnerable al ataque en aquel punto, tanto ms cuanto que el agua era tan fra que
caballos y hombres se resistan a entrar en ella.
Los enemigos ocultos aguardaron a que hubiesen cruzado a la otra orilla buen
nmero de tropas, mojadas, tiritando y poco prestas al combate, la cuarta parte
seguamos vadeando el ro y el otro cuarto se ocupaba de los preparativos para
hacerlo. Y fue en ese momento cuando desde los bosques cay sobre nosotros una
lluvia de flechas, que en sus primeras andanadas tumb a muchos hombres y
caballos; pensamos que seran los legionarios de Odoacro que haban efectuado una
marcha forzada sin saberlo nosotros, pero cuando los atacantes salieron del bosque
arqueros y soldados de a pie con espada y jinetes con lanza, dando gritos de
guerra vimos que llevaban coraza y casco muy parecidos a los nuestros y nos
sorprendi ms que la emboscada ver que se trataba de compatriotas godos. Luego,
supimos que era una tribu de gpidos al mando de un reyezuelo llamado Thrausila.
En cualquier caso, los guerreros de una sola tribu no podan ser lo bastante

588
Gary Jennings Halcn

numerosos para alimentar esperanza alguna de vencer a un ejrcito de la

envergadura del nuestro, pese a la ventaja de la emboscada. La retaguardia, que an
se hallaba en la otra orilla, y, por consiguiente, seca y en buena disposicin, la
constituan los rugios del rey Feletheus, gentes que, desde que haban salido de
Pomore, ansiaban entrar en combate y llevaban todo aquel tiempo desanimados por
la poca accin. Teodorico no haba podido asignarles otras tareas que las de
guarnicin defensiva, servicios de escolta y algunas escaramuzas contra bandidos de
los caminos y piratas del ro; aquellos guerreros se hallaban aburridos, inquietos y
ansiando pelear, y aqulla era su oportunidad, por lo que todos, desde Feletheus
hasta el joven Frido y el ms humilde escudero, entraron en combate con gran
denuedo y detuvieron a los gpidos que atacaban, hacindoles retroceder.
Yo estaba con la tropa en medio del ro y no particip aquel da en el combate,
pero Teodorico e Ibba, que ya haban cruzado el ro, acudieron en seguida a repeler
el ataque, y, aunque nuestros ostrogodos estaban mojados y ateridos, superaban en
tal nmero a los gpidos que los rechazaron sin dificultad y los vencieron sin
tardanza. Al contar las bajas, vimos que ambos bandos haban perdido un centenar
de hombres entre muertos y heridos y unos cuarenta caballos; en cuanto a los
gpidos supervivientes, una vez cercados, desarmados y hechos prisioneros,
supimos por qu nos haban atacado.
Su rey, Thrausila, dijeron los prisioneros, nutra ambiciones para engrandecer
su pequeo reino y, del mismo modo que el rey Feletheus, se habra aliado a
Teodorico, pero, considerando que ningn ejrcito extranjero sera capaz de vencer a
Roma y a las legiones de Odoacro, haba optado por unir su suerte a quien juzgaba el
bando vencedor; saba muy bien que no poda vencer a nuestro ejrcito, pero crea
poder diezmarlo, al menos para retrasar el avance y as ganarse la complacencia de
Odoacro y recibir las mercedes tras la inevitable victoria de nuestros enemigos.
Empero, aunque el tiempo hubiese dado la razn a Thrausila, nunca habra podido
beneficiarse ni saberlo, pues l fue uno de los dos reyes que cayeron en Vadum. El
otro fue el presumido y vanidoso (pero innegablemente valiente) rey Feletheus de los
rugios.
Teodorico habra podido invitar a los gpidos supervivientes a unirse a
nosotros, pues era una prctica comn y eminentemente prctica tras las batallas
entre naciones no romanas, pero se abstuvo de hacerlo en este caso, pues que haban
tratado de entorpecer un propsito que iba a beneficiarlos a ellos tanto como a los
otros godos. Dej en libertad a los prisioneros y los devolvi a sus tribus con el
deshonor de haber sido desarmados y rechazados y les hizo una sugerencia antes
de despedirlos:
Tomad algunas esposas ms entre las viudas de vuestros compaeros
muertos y asentaos para llevar una vida tranquila y cmoda de padres de familia,
que es lo nico para lo que valis.
Nos detuvimos en Vadum el tiempo suficiente para sepultar a los cados de
ambos bandos; los cadveres de los rugios y otros paganos muertos, como los

589
Gary Jennings Halcn

ostrogodos arrianos gpidos, fueron quemados con la cabeza hacia el Oeste, tradicin
de los pueblos germnicos mucho ms antigua que la arriana, la catlica u otra
variedad cristiana por creer que as los muertos siguen viendo salir el sol. La
Iglesia ansiaba abolir esa costumbre pagana de adorar el sol, pero, al no lograrlo,
haba decretado hipcritamente que a los cristianos se les enterrara con los pies
dirigidos al Este, porque all es donde los cristianos deben acudir el da del Juicio
Final.
Mientras enterrbamos a los muertos y los fsicos y capellanes atendan a los
heridos, Teodorico nos dijo a sus oficiales:
Ahora que nuestros aliados rugios se han quedado sin rey, qu pensis?
Nombro a un hombre mayor y experimentado para que los mande? El muchacho no
debe tener ms de quince o diecisis aos...
He visto al joven Frido esgrimiendo la espada en lo ms arduo del combate
dijo Herduico y creo que an no es lo bastante fuerte para descargar bien los
golpes, pero ataca con ganas con estocadas y tajos.
Ja dijo Pitzias, rechazaba bien al anemigo y se defenda bien.
Yo no le he visto luchar terci, pero puedo afirmar que en otros aspectos
se conduce como un adulto.
Y tened en cuenta, Teodorico aadi Soas, que Alejandro, a quien tanto
admiris, mandaba el ejrcito en Macedonia a la edad de diecisis aos.
Pues hecho est dijo Teodorico de buen humor. Que el muchacho
demuestre su vala. Habi ita swe.
As, antes de partir de Vadum celebramos otra ceremonia de jura de auths y el
joven rey jur por Wotan que reinara con prudencia y benignidad a su pueblo, y las
tropas rugias juraron obedecerle y seguirle con valenta a donde las condujera.
Empero, al comenzar el ritual, el joven Frido hizo una advertencia: Quiero anunciar
a todos los presentes que al asumir el reino de los rugios tambin asumo un nuevo
nombre. Sus palabras causaron cierto estupor, pues su actitud se semejaba a la de su
pretencioso padre.
Pero el muchacho nos dirigi a Teodorico y a m una mirada tranquilizadora y
continu diciendo:
No deseo adoptar un nombre romanizado afeminado, sino que en el
venerable estilo germnico, a partir de ahora ser Freidereikhs, rey de los Hombre
Libres.
Al or lo cual, todos los rugios se pusieron en pie aclamndole, e igual hicimos
Teodorico y yo, los dems ostrogodos y nuestros aliados.
El joven Freidereikhs tuvo su primera experiencia de mando en el combate o,
mejor dicho, la primera leccin de ese arte en Siscia, la siguiente ciudad con que
nos encontramos en el curso del Savus en la provincia de Savia. Los habitantes de
Siscia, igual que los de Sirmium, no vieron con mucha complacencia la llegada de

590
Gary Jennings Halcn

nuestro ejrcito y no escatimaron medios de hacernos ver que no ramos

bienvenidos; la ciudad no tena guarnicin que pudiera resistirnos ni fuertes
murallas que impidieran el asalto y tampoco contaban con el olor repelente de
Sirmium para ahuyentarnos y sus habitantes adoptaron la tctica defensiva del
caracol o la tortuga. En efecto, Siscia se encerr en un caparazn y nos desafi a que
la hicisemos salir de l.
Desde que los hunos la haban saqueado y devastado aproximadamente
cincuenta aos atrs, la ciudad no haba vuelto a recobrar su importancia y
prosperidad de antao; pero en la poca anterior a la llegada de Atila, Siscia haba
sido una de las principales cecas del imperio romano. Entre sus antiguos e
imponentes edificios el de la acuacin de moneda segua intacto, pero ya no se
usaba para eso; imponente construccin de piedra, con grandes puertas de roble y
hierro, tejado de bronce ignfugo y dotada de ventanas de tronera, la casa de la
moneda haba sido inexpugnable incluso durante el asedio de los hunos. Y ahora, al
saber nuestra llegada, los habitantes de Siscia haban guardado en ella todo lo que
habramos podido confiscarles, y la guardia interior haba atrancado las puertas. Por
ello, el edificio, en sus cuatro lados, nos presentaba un muro impenetrable, similar a
la faz de los habitantes que circulaban por las calles; todos ellos demasiado viejos,
mutilados o feos para correr el riesgo de la leva forzosa o del estupro. En la casa de la
moneda haban confinado a los varones de edad para la guerra o el trabajo, a sus
castas esposas, doncellas nubiles y muchachos vrgenes, junto con los objetos
valiosos, las armas, las herramientas, las provisiones y todo lo que acumulaban en
sus almacenes.
Con Teodorico, Freidereikhs y otros oficiales, di una vuelta al imponente
edificio, examinando los posibles puntos vulnerables, pero no vimos ninguno.
Cuando hubimos completado el recorrido nos salieron al encuentro cuatro ancianos,
los padres de la ciudad, que se nos acercaron con la sonrisa blandengue y
presuntuosa de que hacen gala muchos sacerdotes.
No somos hunos les dijo Teodorico y no hemos venido a arrasar la
ciudad; slo queremos aprovisionarnos para proseguir la marcha. Abrid el edificio y
dejadnos coger lo que necesitemos. Os aseguro que no tocaremos el oro, las doncellas
y las pertenencias de valor.
Oh, vi musit uno de ellos, sin dejar de sonrer, si hubisemos sabido
vuestra magnanimidad, habramos tomado nuestras disposiciones, pero ahora los
guardianes tienen rdenes estrictas y no pueden abrir las puertas hasta que vean por
las troneras que los invasores han abandonado la ciudad.
Te sugiero que deis contrardenes.
No puedo; ni yo ni nadie.
Aj, me imagino que alguien podr replic Teodorico sin alterarse cuando
os abrase los pies.

591
Gary Jennings Halcn

De nada servira. Los guardianes han jurado no obedecer orden alguna ni

ceder a ruegos ni presiones, aunque mandaseis quemar a sus madres.
Teodorico asinti con la cabeza, como admirando tal terquedad, pero replic:
No os lo pedir otra vez. Si tenemos que abrir nosotros el edificio, mis
hombres querrn recompensa por el esfuerzo y les dejar apoderarse de todo lo que
haya dentro, incluidas las doncellas.
Oh, vi respondi el anciano sin inmutarse. Simplemente rogaremos por
que no podis penetrar.
Pues vuestra ser la responsabilidad dijo Teodorico cuando rompamos la
cascara y nos comamos la almendra. Id a rezar a otro sitio.
Los cuatro ancianos se alejaron complacidos y saio Soas nos musit:
El orgullo y el honor nos impiden aceptar semejante intransigencia. Pero es
que, adems, necesitamos lo que hay ah dentro. Nos hemos quedado sin provisiones
y a partir de aqu ya no tenemos depsitos, porque en el Savus ya no hay calado para
nuestras barcas.
Dejad que mis hombres utilicen las mquinas de asedio dijo Freidereikhs
animoso y les lanzaremos gruesas piedras...
Ne gru Ibba. La anchura de esos muros es mayor que tu altura, joven
rey. No los abatiramos en todo el verano. Bien, pues entonces tengo arqueros que
pueden lanzar flechas encendidas por las troneras dijo Freidereikhs con
entusiasmo. Una autntica lluvia que los defensores no podrn apagar. Los
abrasaremos vivos.
Y lo que hay dentro, niu? replic Pitzias nervioso. No queremos destruir
lo que hay sino apoderarnos de ello. No podramos probar con tus trompetas de
Jeric, saio Thorn? inquiri Soas.
Podramos contest, meneando la cabeza, pero creo que sera intil. Esas
puertas no son dobles como las de Singidunum, sino pequeas y muy slidas, sin
fisuras que puedan ceder. Dudo que las trompetas las rompieran.
Y aunque las derribemos aadi Herduico, la abertura es pequea para
lanzar un asalto y los del interior abatiran a los pocos que pudieran cruzarlas.
Teodorico haba callado cortsmente mientras descartbamos las posibilidades,
pero ahora se dirigi a Freidereikhs: Joven, si quieres dar trabajo a tus hombres,
manda que empiecen a excavar. Ves esa esquina del edificio que se asienta sobre
una roca? Que tus rugios hagan un tnel por debajo de los cimientos.
Para socavarlos? inquiri Freidereikhs indeciso. No es una misin
suicida, Teodorico? Si los cimientos ceden, las piedras aplastarn a los excavadores.
Que corten maderos y apuntalen los cimientos conforme vayan excavando;
pero no de troncos verdes que se doblen, sino de madera bien seca.
No lo entiendo replic el muchacho. Para qu socavar el edificio y
dejarlo en pie?

592
Gary Jennings Halcn

S buen chico y ordena eso que te digo respondi Teodorico con un suspiro
. Y di a los excavadores que ellos sern los primeros en probar las vrgenes que hay
dentro. Cuanto ms prisa se den, antes gozarn de ellas. Habi ita swe. Habi ita swe
repiti Freidereikhs, sin entenderlo, alejndose a dar las rdenes.
Pitzias, Ibba, Herduico aadi Teodorico, que vuestros oficiales
distribuyan a la tropa entre la poblacin y que esta gente inhospitalaria les d
alojamiento. No vamos a acampar en tiendas al aire libre pudiendo hacerlo
cmodamente mientras esperamos.
La excavacin fue trabajosa, pero se realiz sin peligro. Los hombres de
Freidereikhs no tuvieron que soportar lluvia de flechas, piedras ni lquidos hirvientes
y, como excavaban junto a una roca no tenan que acarraear la tierra a distancia y la
iban apartando a un lado; no obstante, los muros eran muy gruesos y los hombres
estaba excavando, ms que un tnel, una cueva para que los que no cavaban fuesen
apuntalando la cavidad con las vigas de madera que iban cortando.
Al iniciarse el trabajo, se acercaron los mismos cuatro ancianos a ver lo que
hacamos, pero observ que mostraban la misma indiferencia que cuando haban
conversado con Teodorico, y me imagin que sabran que el suelo del edificio era tan
impenetrable como los muros y el tejado y no les angustiaba que pudisemos
perforarlo.
Cunto quieres que profundicemos, Teodorico? pregunt Freidereikhs el
quinto o sexto da de la excavacin. Ahora debe tener un cuarto de estadio de largo
y de ancho y ya nos est costando encontrar madera resistente para apuntalarlo.
Nos bastar con esas dimensiones contest Teodorico. Ahora, enva
hombres a que recojan todo el aceite de oliva que encuentren.
Aceite de oliva?
Baa con l la madera y prndele fuego. Y que tus hombres se aparten a una
distancia prudente.
Aaah exclam Freidereikhs, al comprender de lo que se trataba, alejndose
presuroso.
Tambin los de Siscia comenzaron a comprender cuando vieron salir humo del
socavn, y los cuatro ancianos volvieron junto a Teodorico, ya no tan impasibles,
sino bastante inquietos.
Es que intentis asar a nuestros jvenes en un horno de piedra? gimi uno
de ellos. Los guardianes y los hombres capaces para el combate... sera aceptable,
segn las reglas de la guerra. Pero las mujeres, las doncellas y los nios...
No hemos prendido fuego para asar a nadie replic Teodorico, aunque s
que sudarn un poco antes de que se quemen los maderos. Luego, la esquina se
desmoronar y...
Oh, vi, peor an! dijo el anciano, retorcindose las manos. El nico
edificio decente que queda en la otrora gloriosa Siscia! Incluso Atila nos lo dej.

593
Gary Jennings Halcn

Poderoso conquistador, os ruego que apaguis el fuego. Os abriremos las puertas.

Vamos a acercanos ms para hacer una seal convenida a los guardianes.
Ya me lo imaginaba yo dijo Teodorico con sequedad. Pero ya os di una
oportunidad y yo no me desdigo fcilmente. Nuestros hombres han trabajado mucho
por culpa de vuestra terquedad y ahora tienen que recibir su recompensa. Las
mujeres, doncellas y nios lamentarn no haber perecido asados.
Los ancianos clamaron aj! y aj! y profirieron otros gritos de consternacin,
pero, tras breve concilibulo, uno de ellos dijo:
No derrumbis el edificio y os entregaremos todo lo que hay dentro.
Supongo que no sois ms que los padres de la ciudad dijo Teodorico,
mirndoles airadamente, y no los padres de nadie de los que hay dentro. No cabe
duda de que habis mirado por la ciudad a expensas de la gente, pero qu tenis
para negociar? Qu podis entregarme si ya voy a arrebatroslo?
Os rogamos que os apiadis! La ceca es lo nico que da a Siscia dignidad de
ciudad.
Cierto. Y yo tambin tengo respeto por la ciudad. Cuando el imperio de
Occidente sea mo, tambin lo ser Siscia, y no debo atentar contra mis propiedades.
Bien, acepto vuestro ofrecimiento. Conservamos la cascara y nos quedamos con la
almendra. Da la seal.
Mientras lo hacan, vigilados estrechamente, Teodorico llam a un mensajero.
Di al rey Freidereikhs que rodee el edificio y cuando se abran las puertas que
apague el fuego; que deje a los hombres abandonar sin armas el edificio. Luego,
como he prometido, que sus guerreros hagan lo que quieran con las otras personas.
Me parece bien que hayis salvado el edificio, Teodorico dijo Soas, pero
esos cuatro viejos que primero han cacareado y luego se han arrastrado, yo no los
perdonara.
No voy a hacerlo. Soas, da la orden de que todos los habitantes de Siscia
salgan a la calle y sean testigos de lo que sucede cuando abran el edificio. Luego,
anuncias que de la orga son culpables los padres de la ciudad, y creo que los
verdaderos padres, esposos y hermanos de la ciudad les darn a esos cuatro el
castigo que merecen; y probablemente ms horrible que el que hubisemos aplicado
nosotros.
As, proseguimos el avance aprovisionados y recorrimos unas cincuenta millas
rio arriba antes de dar con otro tropiezo. Esta vez era un ejrcito de srmatas y
estirios con cascos cnicos y lorigas, no preparndonos una emboscada, sino
dispuestos en lnea de combate y aguardando a que los divisaran nuestros vigas.
Digo que era un ejrcito slo porque alcanzara unos cuatro o cinco mil jinetes,
aunque en realidad era un conglomerado de guerreros de distintas tribus srmatas y
estirias, incluidos los veteranos y supervivientes de otras victorias de los ostrogodos,
la de Teodorico en Singidunum, y la anterior a sa del padre y el to de Teodorico.
Aquellas gentes tenan dos motivos para movilizarse contra nosotros; habiendo sido

594
Gary Jennings Halcn

tantas veces vencidos y escindidos, se vean obligados a llevar una desgraciada

existencia nmada, y ahora esperaban igual que el desventurado rey Thrausila de
los gpidos retrasar nuestro avance hacia Venetia para obtener del agradecido
Odoacro territorios y una mejora de su condicin de nmadas. Adems, como haba
muchos guerreros que an se resentan de los antiguos fracasos, queran
sinceramente vengarse de los ostrogodos.
Empero, tenan pocas posibilidades de vengarse y an menos posibilidades de
causarnos graves bajas o retraso como el rey Thrausila. ste al menos haba sido el
nico rey y comandante de una tropa gpida unida, mientras que aquella tropa
dirigida por pequeos jefes de tribus, que, como pronto veramos, se haban negado
a obedecer a un solo mando, era un conjunto sin experiencia ni conocimiento de
tcticas integradas; lo que nos haca frente no era ms que una bandada valiente y
belicosa, pero incapaz de actuar como una sola fuerza. Lo comprobamos en la
primera escaramuza.
Cuando nuestras columnas de vanguardia alcanzaron el lmite del campo en
que el enemigo nos esperaba, a unos tres estadios de distancia, nuestras tropas
iniciaron inmediatamente el despliegue a derecha e izquierda para formar una lnea
de combate similar. Nuestros adversarios continuaron sentados en los caballos,
aguardando conforme a la costumbre corts del combate mientras llegaban al
lugar ms tropas nuestras y tomaban las posiciones previstas; nuestros dos reyes y
los oficiales superiores, yo entre ellos, cabalgamos hasta un altozano para estudiar la
situacin y, tras un breve examen, Teodorico orden que una sola turma de caballera
dirigiera una finta sobre la primera lnea del enemigo para juzgar la disposicin y
reaccin de esas tropas. Si los jinetes adversarios hubieran estado bien entrenados y
bien mandados, no se habran movido del sitio, contentndose con levantar los
escudos y bajar las lanzas cual un erizo que se enrolla. Pero no lo hicieron, sino que
unos cuantos rompieron la formacin para atacar a los nuestros, que, por supuesto,
en seguida volvieron grupas y galoparon hacia el flanco.
Mirad eso gru Pitzias en tono despreciativo. Excitados e
indisciplinados. Han roto filas antes de que los nuestros estuvieran a su alcance.
Qu necios! exclam entusiasmado Freidereikhs. Teodorico, s que no
vas a ordenar el ataque hasta que no tengas la infantera y la caballera dispuesta a tu
entera satisfaccin. Deja que entretanto vaya con mis rugios a la retaguardia enemiga
y...
Calla, muchacho, y aprende replic Teodorico hosco pero sin enfurecerse,
volvindose en su caballo a dar rdenes a Pitzias, Ibba y Herduico para que situaran
sus centurias, cohortes y turmae aqu y all; el joven rey apenas poda contener su
impaciencia y retena a su inquieto corcel, mientras los generales saludaban uno tras
otro y se dirigan a su puesto. Finalmente, Teodorico se volvi hacia el muchacho.
Voy a explicarte lo que hago y por qu para que...

595
Gary Jennings Halcn

Si ya lo he entendido, Teodorico! le interrumpi el muchacho excitado.

Una vez que los generales hayan reunido, desplegado y dado las rdenes a sus
tropas y comiencen el avance, ordenars el ataque principal a la caballera de Ibba,
cabalgando en manada de jabales, la formacin triangular creada por el dios Wotan
cuando en la antigedad baj a la tierra a divertirse un poco haciendo de Jalk el
matador de gigantes y vio cmo una manada de jabales galopando as por el bosque
arrasaba cuanto se le pona por delante tras aquel torrente de palabras, el
muchacho tuvo que hacer una pausa para respirar. Adems, has situado fuerzas
para proteger los flancos de la caballera de Ibba y otras tropas para rechazar
cualquier contraataque, y ms tropas de reserva y, por descontado, tropas de
diversin para acosar al enemigo y distraerle del ataque en punta de lanza de la
caballera el joven volvi a quedarse sin aliento y tuvo que hacer otra pausa.
Ah est! No he descrito perfectamente el plan de batalla?
No replic Teodorico tajante, y el muchacho puso cara larga. La
caballera en formacin de jabal, ja. Pero ser la fuerza de diversin, la que lleve a
cabo el ataque principal. Cmo? Por qu?
Porque la formacin en manada de jabales es tradicionalmente para atacar, y
as el enemigo creer que eso es lo que hace. Mira, yo siempre procuro hacer lo ms
inesperado... salvo cuando creo que el enemigo espera que haga lo inesperado. En
este caso, creo que no se lo esperan y, por consiguiente, mientras se disponen a
repeler el ataque de la caballera de Ibba, le atacar con la infantera de Herduico.
Con soldados de a pie?
Observa, joven prncipe. Las fuerzas enemigas constan totalmente de
hombres a caballo, pero han elegido mal el campo de batalla, pues aqu el terreno es
spero y pedregoso, mucho ms apropiado para combatir a pie que a caballo.
Observa, adems, el cielo, las condiciones atmosfricas y la hora del da.
Teodorico aguard a que Freidereikhs contestase: Media tarde, sol brillante y
viento del Oeste. De lo cual se deducen otras dos ventajas. He enviado a Herduico
con sus tropas a que ataque desde el Oeste de modo que el sol de la tarde d en los
ojos del enemigo y el polvo que levanten al correr a pie vaya tambin hacia el
enemigo. Freideriekhs musit admirado:
Ja, entiendo. Muy inteligente y muy prctico. Thags izvis, Teodorico. He
aprendido unas cuantas cosas. Pero ahora, en cuanto a mis hombres ya que los
tuyos atacan de frente y de flanco deja que lleve mis rugios a la retaguardia y
acabe de cercar al enemigo. No deseo cercarlo.
Cmo? inquiri Freidereikhs perplejo. Por qu no? Podramos
aplastarlos.
A un precio exorbitado e innecesario. Aprende otra cosa ms, joven guerrero.
Salvo en un asedio organizado y prolongado, nunca cerques totalmente al enemigo,
pues si se ve atrapado, luchar con denuedo hasta el ltimo hombre y te har perder
muchos a ti, pero si tiene una salida para huir evitar la matanza. Lo nico que me

596
Gary Jennings Halcn

interesa es quitarme este estorbo de en medio con el menor derramamiento de sangre

posible.
Entonces, dnde puedo combatir? inquiri Freidereikhs algo
decepcionado.
Aj, no voy a negar a unos buenos guerreros entrar en combate, y tampoco me
importa tanto derramar la sangre del enemigo. Lleva a tus rugios hacia su
retaguardia, como decas, y furzales a la huida. Cuando la inicien, djales; pero
hostigndoles constantemente. No les des cuartel, aterrorzalos, disprsalos y
asegrate de que no se reagrupan para volver a atacar. Ve y divirtete!
Habi ita swe! exclam Freidereikhs y arranc al galope.
No es preciso que explique con detalle la batalla, pues result tal como
Teodorico haba previsto, y concluy antes de que cayera el sol. Al chocar los dos
ejrcitos, la mayora de nuestros jinetes, incluidos Teodorico y yo, camos sobre el
frente y el flanco este del enemigo, mientras Ibba cargaba contra l en punta de lanza.
Luego, entre las enzarzadas caballeras, los soldados de a pie de Herduico se
infiltraron como una multitud de hormigas que acosan a dos escarabajos en lucha.
Llegaron casi sin que se advirtiera, precedidos del polvo y con el sol a la espalda, y
los jinetes enemigos, descargando golpes y lanzazos en medio de gritos de guerra, al
principio casi no notaron que se infiltraban y comenzaban a clavar impunemente la
espada en el vientre de los caballos, a cortar las cinchas de las sillas, a desjarretar a
los corceles y a matar a los desensillados. Cuando el enemigo se dio cuenta de que le
atacaban desde abajo, ya poco poda hacer. Nuestra superioridad numrica les
aplastaba y la energa con que nuestros soldados manejaban la espada y la lanza les
obligaba a seguir combatiendo a caballo para no verse arrollados por aquella
infantera implacable. Muchos de nuestros soldados perecieron aplastados y
atrapados, pero pocos por la espada.
Finalmente, el enemigo, viendo que le acosaban por el frente, por los lados y
por debajo y no por detrs, comenz a retroceder para huir como haba previsto
Teodorico. Al principio de forma ordenada, resistiendo con las armas, pero luego,
poco a poco, cada vez en mayor nmero, volviendo grupas y huyendo al galope. Y
conforme emprendan la huida se vean obligados a pasar entre las filas de los rugios
que les acosaban, por lo que la retirada fue una estampida desorganizada y atroz.
Al concluir el combate, haba ms de dos mil cadveres, en su mayora srmatas
y estirios. Teodorico no iba a hacer prisioneros ni a dedicar a sus lekjos a curar a los
heridos enemigos, por lo que los infantes prosiguieron el exterminio de los cados
que an vivan, y nuestro ejrcito slo se detuvo lo justo para enterrar dignamente a
nuestros cados. Freidereikhs, al cabalgar hacia la retaguardia, haba visto un pueblo.
Era un lugar ms pequeo que su nombre Ansdautonia con unos cien
habitantes; el joven rey oblig a todos los hombres y mujeres hbiles a ir al
ensangrentado campo de batalla y enterrar a los srmatas y estirios o deshacerse
de los cadveres como estimaran conveniente para que nuestro ejrcito pudiera
reanudar la marcha.

597
Gary Jennings Halcn

Estbamos a mediados de julio y el calor era intenso cuando llegamos a

Aemona, la principal ciudad de la provincia de Noricum Mediterraneum. Era una
ciudad muy antigua de hecho, se deca que la haba fundado Jasn el Argonauta
que en primavera y otoo deba ser muy agradable. Se extiende a ambas orillas de un
afluente de aguas claras del Savus, y su caracterstica ms notable es un promontorio
desde el que se disfruta de una magnfica vista de los distantes Alpes Juliani y sus
estribaciones ms cercanas. Empero, el resto de la ciudad es plano y est rodeado por
una llanura pantanosa que exhala nocivos miasmas y nubes de insectos.
El promontorio de Aemona est coronado por una fortaleza tan inmensa e
inexpugnable como la ceca de Siscia, y sus habitantes habran podido recurrir a
guardar en ella todas sus pertenencias, pero algn viajero que debi adelantarse a
nuestro ejrcito les habra advertido sin duda la inutilidad de oponerse al pillaje y no
se resistieron ni entorpecieron nuestro aprovisionamiento ni nos escatimaron las
diversiones, que no escaseaban incluidas termas, lupanares, tabernas y noctilucas
ambulantes, pero no encontramos grandes tesoros de oro y joyas o cosas similares,
pues la ciudad haba sido saqueada tiempo atrs por nuestro antepasado, el visigodo
Alareikhs, o Alarico, y despus por los hunos de Atila, y no haba vuelto a recuperar
su riqueza y opulencia.
Teodorico y Freidereikhs y sus oficiales se alojaron en la fortaleza, que ofreca
aposentos bastante cmodos, pero los soldados tuvieron que contentarse con los
aires pestilentes de la llanura, aunque Teodorico consider que era un mal menor y,
como el resto de la marcha hasta Venetia iba a ser por una llanura baja, prefiri que
el ejrcito acampara en torno a Aemona en vez de hacerlo avanzar bajo el calor del
verano. As, estuvimos ganduleando casi un mes, en espera de que amainase aquel
calor trrido; pero no cesaba y los nocivos vapores de los pantanos comenzaron a
causar enfermedades, malestar y querellas entre los soldados. Finalmente, nolens
volens, Teodorico tuvo que dar la orden de partida.
Dejamos atrs el terreno pantanoso, lo cual fue una bendicin, pero
continuamos por una regin hmeda bajo un calor agobiante; y por si no hubiera
sido bastante para hacer penoso nuestro avance, no tardamos en vernos en medio de
un paisaje feo y extrao. Los indgenas lo llamaban karst, maldicindolo, igual que
nosotros, pues es en su mayor parte piedra caliza desnuda, atroz para los pies y los
cascos de los caballos. Y, adems, la roca absorbe el calor del sol y refleja sus rayos,
por lo que la temperatura era el doble que en otros terrenos; lo ms curioso del karst
es que est minado totalmente por ros subterrneos, y en la antigedad se han
hundido muchas de las cavidades y tneles horadados por las aguas, y la superficie
de la caliza est llena de hoyos, desde el tamao de un anfiteatro derruido hasta
otros de circunfereencia y tamao suficientes para contener un saln; depresiones
que, con el tiempo, han acumulado sedimentos y es en ellas donde viven los
indgenas en unas casitas redondas u oblongas. En algunos de estos hoyos se puede
ver desde arriba el ro que lo ha excavado saliendo por un extremo y desapareciendo
por el otro bajo tierra.

598
Gary Jennings Halcn

Thags Guth, llegamos de nuevo a un ro normal, el Sontius, que cruza un paisaje

ms agradable con tierra de verdad, plantas y flores. Lo acogimos con autntico
alivio y alegra, a pesar de que en la orilla opuesta, donde comienza la provincia
italiana de Venetia, vimos que nos aguardaban concentradas las imponentes legiones
de Odoacro, dispuestas a detenernos y aplastarnos.

CAPITULO 4

Fueron nuestros speculatores, en avanzadilla de las columnas del ejrcito,

quienes avistaron aquellas fuerzas que defendan la frontera de Venetia. Despus de
otear cautelosamente su frente de Norte a Sur desde el golfo de Tergeste, donde el
ro Sontius desemboca en el mar Hadriaticum, hasta las estribaciones de los Alpes
Juliani, donde nace el ro los vigas regresaron para informarnos. Fue su optio
quien habl con cierto tono de temor.
Rey Teodorico, el enemigo tiene tropas casi en nmero incalculable. Estn
dispuestas a lo largo de casi cuatro millas en la otra orilla del ro, y su mayor
concentracin se halla en el extremo del pons Sontii, el nico puente que existe, justo
enfrente de nuestra lnea de avance.
Tal como me esperaba dijo Teodorico sin inmutarse. Es natural, pues
Odoacro ha tenido tiempo de sobra para reuniras. A qu otra cosa ha dedicado el
tiempo, optio? Qu defensas han preparado las legiones contra nosotros? Parece
ser que confan en su superioridad numrica contest el oficial. No han
construido ms que los habituales campamentos romanos muy ordenados a lo largo
del ro; filas y filas de grandes tiendas para dormir y en medio de ellas cobertizos de
abastecimiento, corrales para caballos y tiendas para armeras, herreras y cocina, y
apriscos y porquerizas para el ganado. Todo lo propio de un campamento. Pero no
han construido edificios ni bastiones o barricadas.
Han previsto acertadamente que ser un duro combate cuerpo a cuerpo
dijo Teodorico, asintiendo con la cabeza, y quieren terreno libre para mayor
facilidad de movimientos. Y en las cercanas del ro, optio?
Desde el golfo hasta las estribaciones todo es plano, igual que aqu, con una
diferencia en la orilla que ellos ocupan, y es que han talado los rboles en una
profundidad de aproximadamente un cuarto de milla. No s si habr sido para
facilitar la posicin del campamento o para los movimientos del combate, o
simplemente para procurarse lea.
Y en esta orilla? Hay bosque hasta el ro?

599
Gary Jennings Halcn

Ja, rey Teodorico. Tal como decs, habran tenido tiempo de talarlo si
hubiesen querido. Quiz piensen que los rboles estorbarn el despliegue de
vuestras tropas.
Algo ms, optio?
Hemos observado otra cosa digna de mencin contest el oficial, al tiempo
que trazaba en la tierra con una vara unas lneas paralelas, figurando el ro,
marcando el lugar en que nos encontrbamos. En el terreno ms elevado al norte
han construido dos plataformas de seales, cuyos humos son visibles a lo largo del
ro.
Plataformas o torres? inquiri Teodorico.
Plataformas, ja dijo el optio, trazando dos pequeos rectngulos aguas
arriba del esquema. Aqu. No son muy altas ni slidas y estn cerca una de otra.
Bien, bien dijo Teodorico. El antiguo sistema de Polibio, no? Me llegar
all a caballo una noche para ver cmo hacen las seales. Thags izvis, buen optio. Y da
las gracias a los vigas. Bien, Odoacro habr dispuesto sin duda sus vigas en ese
bosque para observar nuestro avance y habrn calculado cuntos somos; pero
prefiero que no vean cmo nos desplegamos. Optio, toma los hombres que necesites,
adelntate y ahuyenta a los vigas antes de que alcancemos el ro. Habi ita swe.
El optio salud, volvi grupas y se puso de nuevo a la cabeza de sus hombres.
Teodorico permaneci en cuclillas junto al esquema y llam a sus mariscales,
generales y al rey Freidereikhs.
Vamos a separar las columnas y a hacer avanzar parte de ellas sobre esta ruta
y sealando ac y alla en el diagrama, fue dando rdenes para que las distintas
unidades de caballera, infantera y carros de pertrechos adoptaran diversas
posiciones. Pitzias, este destacamento que envo aqu aadi, marcando un
punto aguas arriba, que vaya con herramientas para talar y lleven troncos a la
orilla, por si necesitamos echarlos al agua para pasar tropas o pertrechos. No
queras utilizar las mquinas de asedio? dijo, dirigindose al joven Freidereikhs.
Pues ahora lo hars. Que las traigan y las preparen.
Mquinas de asedio? Pero si los vigas dicen que no hay bastiones, muros ni
barri...
Acepta las excentricidades, joven! le interrumpi Teodorico con cierta
exasperacin. Quiz simplemente desee or el ruido y estrpito de las mquinas.
Lo que no quiero or son crticas a mi plan de batalla.
Ja, ja se apresur a decir Freidereickhs avergonzado. Desde luego. Har
que mis hombres las hagan sonar lo ms fuerte posible.
Tres o cuatro das ms tarde, nuestras columnas de vanguardia, con Teodorico
a la cabeza, avanzaron hacia el Sontius y all las mantuvo lejos de la orilla al amparo
del bosque, mientras diversas unidades se desplegaban aguas arriba y ro abajo. Ni
siquiera se acerc a la orilla a mirar al enemigo al otro lado. Pareca totalmente
despreocupado por el enorme ejrcito de la orilla opuesta, y slo prest suma

600
Gary Jennings Halcn

atencin a la disposicin de nuestras tropas conforme iban llegando y a las

provisiones establecidas para su alimentacin, comodidad y buen nimo. Durante los
sucesivos das y noches, el rey se dedic a cabalgar hacia el Norte y el Sur,
inspeccionando las lneas y dando rdenes y sugerencias a sus oficiales.
Mientras, las primeras lneas de ambos ejrcitos se hallaban a tiro de arco; era
una distancia bastante grande para acertar, pero una lluvia de flechas podra haber
hecho considerable dao. Nuestras tropas quedaban ocultas nicamente por rboles
y maleza y sin notable proteccin, pero las de Odoacro ni siquiera contaban con ese
cubrimiento. Pero Teodorico prohibi terminantemente que nadie cediese al impulso
de lanzar una sola flecha, y Odoacro debi ordenar lo mismo.
Teodorico explic el motivo cuando, una esplndida noche, me hizo
acompaarle a caballo ro arriba para ver si haba un lugar en que el Sontius se
estrechara y fuese poco profundo para vadearlo.
Al regresar, me dijo:
Como ciertamente ha de ser la guerra ms importante que he de emprender
en mi vida, voy a atenerme a la cortesa de declararla formalmente antes de iniciarla,
y lo har con escrupulosa atencin a las tradiciones aceptadas por romanos y
extranjeros. Cuando considere que es el momento adecuado, me llegar al pons Sontii
y gritar mi desafo, exigiendo que Odoacro se rinda antes de ser derrotado, que me
allane el camino a Roma y que me reconozca como su sucesor y seor. Claro que no
lo har; se llegar l o un oficial de cierto rango hasta el puente y gritar una negativa
desafiante; tras lo cual, nos declararemos mutuamente el estado de guerra. La
costumbre exige, adems, que ambos tengamos tiempo de regresar sin tropiezo a
nuestros respectivos bandos y, despus, cuando determinemos, demos la orden de
ataque.
Cunto falta para eso, Teodorico? Lo que quieres es que nuestros hombres
tengan un buen descanso despus de tan larga marcha? O es que ests
atormentando y exacerbando a Odoacro, despus de su larga espera para que
desespere?
Nada de eso contest Teodorico. Y no todos los hombres han estado
descansando. Bien sabes que algunos han sido legionarios y visten uniforme romano.
Estas noches pasadas, les he enviado a nado a la otra orilla y, en cuanto sequen sus
ropas, se mezclarn cuatelosamente con el enemigo para ver y or cuanto puedan; he
dispuesto tambin una buena guardia para asegurarme de que no se infiltran espas
del enemigo.
Y los nuestros han odo o visto algo interesante? Una cosa al menos.
Odoacro es, desde luego, un militar capaz y con experiencia, pero tiene... sesenta
aos o ms. Lo interesante es que he sabido que ha confiado el mando a un hombre
ms joven, aproximadamente de nuestra edad. Ese hombre es Tufa, y es de origen
rugi.

601
Gary Jennings Halcn

Aj, entonces Tufa conocer las estrategias y tcticas de combate germanas; el

ataque en manada de jabales, etctera. Bueno, Odoacro tambin. Ha luchado de
sobra contra tribus germnicas en sus buenos tiempos. Ne, eso no me preocupa
mucho. Lo que he pensado es que... como ese general Tufa es compatriota de nuestro
rey Freidereikhs, si no se dejara convencer por un rugi...
Para traicionar a Odoacro y ceder en las defensas? O incluso pasarse a
nosotros?
Es una posibilidad interesante, pero no voy a tomarla en cuenta contest
Teodorico, dejando el tema, pues habamos alcanzado, ro arriba, el cuerpo de tropas
que se preparaba a talar rboles en caso necesario. Decurio aadi, dirigindose
al oficial, que empiecen a cortarlos. Si el ro es menos profundo en algn punto,
ser demasiado al norte para que el vado nos sea de utilidad. Que los hombres
tengan una buena provisin de troncos por si los necesitamos.
El decurio se alej a dar rdenes en la oscuridad y momentos despus oamos
los primeros hachazos. Casi inmediatamente, Teodorico me dijo:
Fjate, Thorn y seal al otro lado del ro, en donde rasgaba la oscuridad un
punto luminoso, seguido al poco de otros y algunos ms. Antorchas dije yo.
Seales de Polibio aadi l. Las lanzan desde esas plataformas que nos
indicaron. Vamos a salir de la arboleda dijo, bajndose del caballo para
acercarnos a ver mejor qu es lo que dicen.
Yo nunca pude leer ni las seales del phars de Constantinopla coment
mientras nos sentbamos en la orilla.
El sistema de Polibio es muy sencillo. Con antorchas de noche o humo de da,
se expresan las palabras; las veinte letras del alfabeto romano se dividen en cinco
grupos de cuatro. A, B, C, D, E, F, G, H y as sucesivamente. Las cinco antorchas de la
plataforma de la izquierda indican el grupo. Ves? Una de las antorchas se eleva un
momento sobre las dems. Y en la plataforma de la derecha se alza una de las cuatro
para sealar qu letra es del grupo en cuestin.
Ja, entiendo. Han alzado la segunda antorcha en la izquierda, y en la derecha
la primera. Ahora estn todas al mismo nivel. Ahora, otra vez la primera de la
izquierda y la cuarta de la derecha.
Sigue repitiendo los movimientos dijo Teodorico agachndose, que yo
voy a tomar notas con ramas.
Muy bien. Cuarta antorcha de la izquierda; tercera de la derecha; tercera de la
izquierda... tercera de la derecha. Cuarta de la izquierda, segunda de la derecha.
Qu ms? inquiri Teodorico al ver que no deca nada.
Eso es todo. Ahora estn repitiendo la misma secuencia. Me da la impresin
de que es una palabra de cinco letras.
Vamos a ver si descifro las ramas. Hummm... segundo grupo, primera letra...
la E. Primer grupo, cuarta letra... la D.

602
Gary Jennings Halcn

Macte virtute musit admirado, s que da resultado.

Y P... y L... y O. Edplo. Edplo? Humm... me parece que no da resultado.
Edplo no es ninguna palabra latina, gtica o griega.
Yo estaba mirando de nuevo las antorchas, y dije:
Pues siguen repitiendo la misma seal. Es la quinta vez.
Pues, entonces, lo tenemos bien gru Teodorico impaciente. Pero,
maldita sea, en qu lengua...?
Espera dije. Creo que lo tengo. S que es latn, pero no es el alfabeto
romano. Muy astutos. Emplean el futhark, el antiguo alfabeto rnico. No es A, B, C,
D, sino faihu, rus, thorn, ansas... A ver: segundo grupo, primera letra... sera radia.
Primer grupo, cuarta letra... ansus. As que tenemos R y A... luego teiws... y eis... y
sauil. La palabra es ratis. S que es latn!
Ja! exclam Teodorico, rindose como un nio. Ratis es balsa!
Han odo los hachazos y sealan a Odoacro que preparamos balsas ro arriba.
Bueno dijo Teodorico mientras regresbanos a donde habamos dejado los
caballos. Si Odoacro y Tufa son tan tontos como para creerse que somos tan necios
como para construir balsas para ms de veinte mil hombres y la mitad de caballos,
que se lo crean.
Y entretanto, qu haremos?
Atacar con todo el mpetu posible contest l, mientras montbamos y
regresbamos hacia el campamento. He decidido que sea maana, antes de
amanecer. Gritar el desafo y comenzar la guerra.
Bien. Dnde quieres que combata?
A caballo o a pie esta vez?
Aj, mi Velox no me lo perdonara si le dejara atrs dije, dndole una
palmadita en el cuello.
Velox? repiti Teodorico pensativo, inclinndose a columbrar en la
oscuridad. Pens que slo Wotan tena un corcel inmortal, Sleipnir. Vamos a ver,
Thorn, no puede ser el mismo caballo que montabas cuando nos conocimos hace...
quince aos?
No debera aclarar tu perplejidad dije yo riendo. No, ste es Velox
Tercero. He tenido la suerte de que los descendientes han salido tan buenos como el
padre.
Ya lo creo. Aunque te retires de la vida militar, debes dedicarte a la cra de
caballos. Pero como an eres guerrero y con un buen corcel, maana irs con la
caballera de Ibba en vanguardia.
No prefieres que cabalgue con el joven Freidereikhs?

603
Gary Jennings Halcn

No va a cabalgar. Tal como orden, l y sus rugios manejarn las catapultas,

las balistas y los onagros. Sus soldados ha estado recogiendo piedras y proyectiles
desde que llegamos.
Proyectiles para qu, Teodorico? Vas a demoler el pons Sontii?
Cmo diablos iba a hacer eso? Lo necesito para cruzar el ro.
Para qu, entonces? Como dijo Freidereikhs, no hay barricadas ni bastiones
que batir.
Aj, s que la hay, Thorn. Lo que pasa es que no la ves porque no es de hierro y
madera. nicamente espero que Odoacro y Tufa piensen igual que t que no hay
necesidad de utilizar mquinas de asedio. Pero todo lo que me impide el paso, yo lo
considero una barricada y tengo que arrasarla.
Al da siguiente, al amanecer, comprend lo que quera decir: la barricada a
demoler era de carne, hueso y msculo.
No fue Odoacro, sino el rugi romanizado Tufa quien acudio al puente Sontii a
enfrentarse a Teodorico. Despus de que ambos cumplieran con los formalismos y
Teodorico gritara su desafo y Tufa le replicara, los dos declararon: Es la guerra!
Tufa volvi grupas hacia su extremo del puente y Teodorico permaneci donde
estaba, desenvain la espada e hizo el ademn enrgico que indica mpetus!. Pero
no fue Ibba quien lanz la carga de caballera, y, en lugar de orse el retumbar de los
cascos de los caballos, omos fuertes trallazos a nuestra espalda, una serie de crujidos
como de terremoto y, a continuacin, ruidosos silbidos sobre nuestras cabezas, cual
un nutrido batir de alas inmensas, y la luz perlada del amanecer se ilumin de
pronto con una a modo de lluvia de meteoros gneos que abrasaban el cielo desde
nuestra retaguardia y caan a tierra entre explosiones y chispas al otro lado del
puente.
Los ardientes objetos, que escupan humo y chispas, no eran, desde luego,
blidos celestes, sino proyectiles lanzados por las balistas y onagros dispuestos en el
bosque en retaguardia; piedras envueltas en maleza seca, mojada en aceite,
prendidas antes de ser catapultadas, que siguieron volando sobre nuestras cabezas,
pues los hombres de Freidereikhs cargaban una y otra vez las mquinas de asedio.
Una balista liberada de la potencia acumulada en sus cuerdas tensas en torsin
puede lanzar una piedra de doble peso que un hombre a una distancia de dos
estadios, y un onagro grande, con la fuerza de sus vigas en torniquete, lanzaba una
piedra con el doble de peso a una distancia de cuatro estadios. As, las balistas
apuntaban al extremo del puente y a las legiones desplegadas en la orilla de norte a
sur, y los onagros lanzaban sus proyectiles an ms lejos, sobre la infantera y la
caballera concentradas en el terreno talado frente al ro.
No s si estas mquinas, pensadas para batir despacio y sucesivamente slidas
fortificaiones, se habran empleado antes en alguna guerra contra carne, huesos y
msculos, pero era evidente que Odoacro y sus tropas no esperaban semejante
ataque. Muchos hombres y caballos perecan aplastados por las piedras, pero el

604
Gary Jennings Halcn

efecto ms espectacular de la lluvia de meteoros fue la consternacin que causaban.

Cuando un proyectil caa sobre los legionarios bien formados, la unidad se deshaca
como un ascua que salta en chispazos y sus soldados se dispersaban; cuando un
proyectil caa en una unidad de caballera, la formacin se converta en un caos de
caballos encabritados, jinetes derribados, coces a mansalva y hombres que intentaban
en vano calmar a los animales enloquecidos. Y cuando una piedra caa en un corral o
en una pocilga, aquello era una turbamulta de relinchos, balidos y gruidos que se
diseminaba en estampida; y cuando un proyectil encendido alcanzaba el lienzo de las
tiendas de abastecimiento y pertrechos, el incendio aada ms humo y chispas al
desorden. Las tiendas en forma de mariposa para ocho legionarios, al ser de cuero,
no ardan, pero sus paneles desgarrados se agitaban al viento y se enrollaban en los
pies de los soldados y en las pezuas de los animales enloquecidos. Tal era el caos y
el desconcierto que, cuando las formaciones de arqueros lanzaron una lluvia de
flechas corrientes e incendiarias, las tropas romanas diezmadas y desbaratadas no
pudieron devolver la andanada.
Todo aquello lo vea yo desde donde estaba, y sin duda igual destruccin se
produca al sur, al norte y al oeste donde mi vista no alcanzaba. En aquel momento,
el escudero de Teodorico lleg corriendo al puente con el caballo real; el rey mont
de un salto, volvi a agitar su espada sealando el ataque y esta vez Ibba y los que
bamos en su caballera taloneamos a los corceles. Tal como deba haber sido
dispuesto, las balistas ligeras de Freidereikhs cesaron de disparar al tiempo que
Teorodico e Ibba cruzaban el puente, de manera que no corrisemos peligro de ser
alcanzados por los proyectiles al ganar la otra orilla; pero sobre nuestras cabezas
siguieron volando llamas y oyndose silbidos. Es decir, que los onagros seguan
machacando las fuerzas enemigas ms en retaguardia.
En un ataque frontal, son siempre los que van a la cabeza los que tienen ms
bajas y sufren mayor dao. Pero en este caso, al cargar contra aquellas tropas
desbaratadas y revueltas al otro lado del puente, casi no encontramos resistencia y
organizamos una acendrada carnicera sin mucha dificultad, cual si estuvisemos
segando; la nica resistencia que hallaban nuestras lanzas eran el pecho del enemigo;
luego, continuamos machacndole con las hachas de guerra y con las espadas
serpentinas y los soldados caan como espigas. Detrs de nosotros lleg el resto del
ejrcito, una vez desbrozado el terreno y, mientras las catapultas y los arqueros
cubran el cielo sobre sus cabezas con una lluvia de flechas, turmas, dcadas y
centurias de caballera y de infantera, en movimiento envolvente desde el Sur, el
Norte y el Este y atravesando el ro por el puente, desbordaron al enemigo.
Desde luego, nuestra irrupcin no tard en encontrar resistencia. Aquel da no
combatamos contra una bandada indisciplinada de nmadas ni a atacbamos las
apresuradas defensas de una ciudad hostil. Nos enfrentbamos al ejrcito romano. A
pesar de sus espantosas prdidas iniciales y haber cedido a nuestro primer embate,
no estaba en modo alguno derrotado ni en retirada. Por encima del estruendo del
combate gritos humanos y animales, choque de armas, escudos y corazas, golpazos

605
Gary Jennings Halcn

de los proyectiles, rumor de botas y cascos se oa el sonido estridente de las

trompetas romanas tocando el ordinem! para comenzar a reorganizar sus turmas,
dcadas y centurias, reagrupadas en torno a sus estandartes y comandantes; se oan
trompetas ms distantes pidiendo refuerzos de las largas formaciones en la orilla del
Sontius; as, una vez que los romanos reaccionaron al primer retroceso, lucharon con
valor y habilidad y fiereza inhabitual (al estar lgicamente irritados de haberse
tenido que encoger ante la lluvia de proyectiles). Estbamos librando una importante
batalla; no caba duda.
Pero habra podido irnos peor de haber efectuado el ataque al amanecer del
modo tradicional y esperado, pues habramos tardado una eternidad en abrirnos
paso por el puente, o tratando de cruzar el ro en balsas, nadando en la oscuridad,
haciendo pontones, esperando a que se helara en invierno o por cualquier otro medio
imaginable. Pero el empleo inaudito, quiz sin precedentes, que hizo Teodorico de
las catapultas y los proyectiles incendiarios nos dio dos ventajas inestimables, pues
puso fuera de combate a parte del enemigo antes del cuerpo a cuerpo y tanto
sorprendi y desbarat a sus tropas, que no pudieron oponer una considerable
resistencia antes de verse con un nutrido contingente de nuestros guerreros en medio
de ellas. Una vez logrado aquello, no nos quedaba ms remedio que luchar hasta el
fin. Si hubisemos permitido que el enemigo repeliese el ataque, no habramos
podido retroceder porque ramos demasiado numerosos para volver a cruzar el
puente sin crear un atasco que nos habra dejado inermes. La nica alternativa habra
sido echarse al agua, lo que habra equivalido a nuestro exterminio. Tenamos que
seguir luchando y vencer.
Los libros de historia dicen que la batalla del ro Sontius fue uno de los ms
arduos choques entre dos ejrcitos de nuestro tiempo, y un episodio crucial en los
anales del imperio romano, tan trascendente que influira sobre el destino futuro del
orbe occidental. Pero los libros no cuentan lo que fue aquella batalla, ni yo me siento
capaz de ello.
Ya lo he dicho antes: el que participa en una batalla slo puede relatar con
sinceridad su escueta experiencia personal de la misma. Al principio de sta, cuando
cargbamos a la lanza con la caballera... y despus, cuando asestaba tajos con la
espada, despus de dejar clavada la lanza en la coraza de un signifer al que haba
atravesado... y aun despus, cuando combata a pie despus de haber sido
desmontado, aunque sin resultar herido, por un mazazo de un centurio... y en todo
momento, slo era consciente del alboroto a mi alrededor, salvo cuando a veces y un
escaso instante vea a mi lado un rostro conocido. Atisb a Teodorico en medio de la
refriega, a Ibba y a otros guerreros que conoca, entre ellos el joven Freidereikhs, una
vez que, concluida su misin con las catapultas, cruz el puente para unirse a
nosotros. Tal vez en algn momento cruzara mi espada con adversarios relevantes
como Odoacro y Tufa, pero si lo hice, estaba demasiado abstrado en el combate para
percatarme de ello. Como cualquier otro soldado, desde el rey hasta los cocineros y
los armeros, lo nico que me animaba era una cosa, y no precisamente que aquella

606
Gary Jennings Halcn

batalla fuese digna de figurar en los libros de historia, se incorporara a los anales del
imperio romano o afectase al futuro de Occidente. Me animaba un deseo menos
enaltecedor, mucho ms apremiante, lo nico que todos los combatientes
compartamos aquella jornada.
Hay muchas maneras de matar a un hombre, sin aguardar a que lo hagan la
enfermedad o la vejez. Se le puede privar de comida, de agua o de aire, o de las tres
cosas, pero es una manera de matar lenta; se le puede quemar, crucificar o
envenenar, pero tampoco muere rpido; se le puede dar un fuerte golpe, con una
maza o un proyectil de catapulta, pero no se tiene la certeza de haberlo matado. No,
la manera ms cierta y rpida de matar a un hombre es hacerle un orificio y dejar que
por l se escape su espritu y su sangre. El orificio se le puede hacer con algo tan
corriente como una estaca aguzada o algo tan extrao como lo que yo usaba con mis
primeras vctimas: el pico de un juika-bloth. No dice la Biblia el arma que us el
primer asesino, pero s habla de sangre; luego Can hizo un orificio a Abel. Empero,
desde entonces, a lo largo de la historia, el hombre se ha valido de su ingenio para
inventar medios para hacer orificios en sus semejantes: lanzas, venablos, espadas,
cuchillos, flechas, haciendo cada vez versiones ms aguzadas y seguras. Los hombres
del futuro dispondrn de armas que yo y mis compaeros ni podemos soar, pero de
una cosa estoy seguro, entre ellas, la ms notable, ser una capaz de hacer un
agujero. La intencin no diferir nada en el futuro de la que exista en la poca de
Can o la que primaba aquella jornada en el ro Sontius: un hombre esforzndose en
agujerear a otro, antes de que aqul le agujeree a l. Aj, s que me arriesgo a que no
se me crea y me gane reproches por hablar del combate viril en la ms fiera batalla
de la guerra ms cruenta como una cosa absurda en vez de heroica. Pero
preguntad a cualquiera que haya hecho la guerra.
Bien, al final vencimos. Cuando las trompetas romanas tocaron una ltima vez
para que las legiones se reagruparan junto a sus estandartes, lo hicieron con el sonido
acuciante pero lastimero del receptus!, y todas las fuerzas que haban confluido
hacia el combate principal iniciaron la retirada y las que an seguan luchando se
abrieron camino entre nuestras filas, de manera que todo el ejrcito en derrota se
repleg hacia el Oeste, llevndose precipitadamente lo que poda de pertrechos y
provisiones, armas y caballeras y los heridos capaces de moverse o ser evacuados.
En todos los siglos de guerras mantenidas con una u otra suerte, el ejrcito romano
no haba efectuado muchas retiradas, pero s que haba aprendido a hacerlas rpidas
y ordenadamente. Nuestros soldados, naturalmente, emprendieron la persecucin,
acosando a la retaguardia, a los flancos y a los rezagados, pero Teodorico mand que
los oficiales ordenasen reagruparse a las tropas y tras los romanos en fuga se limit a
enviar un grupo de speculatores para saber a dnde se retiraban.
Mi primera preocupacin fue localizar a mi corcel, porque Velox llevaba silla
romana y podra haber sido confundido con un caballo de ellos; aunque, al llevar
tambin los estribos de cuerda, quiz lo habran advertido los que recogan los
caballos del enemigo. En cualqueir caso, di con l indemne en la zona sur en donde

607
Gary Jennings Halcn

habamos luchado, pastando en un claro entre el puente y los rboles; el animal tena
que buscar con dificultad las hierbas tiernas, pues aquel lugar junto al rio estaba
lleno de sangre. l mismo estaba tambin cubierto de sangre, igual que yo y todos los
que habamos participado en el combate, muertos y vivos. Cuando los supervivientes
fuimos a lavarnos, el Sontius estuvo bajando rojo durante mucho tiempo, y si haba
alguna poblacin entre aquel punto y el Hadriaticus que no hubiese tenido noticia
del combate, pronto se enteraran y sabran que haba habido una matanza.
En su retirada, las legiones romanas no dejaron ningn soldado til; en esas
legiones no se producan desertores. Pero s que quedaron en el campo algunos de
sus medici y capsarii los fsicos con rango de oficiales y sus ayudantes para
atender a los heridos que haba en el campo. Y, naturalmente, como los heridos en
esta ocasin eran hombres de vala, los vencedores no los remataron, sino que
dejaron que los atendieran. Adems, nuestros propios lekjos trabajaron codo con codo
con los medici romanos curando a los heridos de ambos bandos. No s cuntos de los
heridos sobrevivieron y pudieron curarse, pero haba al menos cuatro mil muertos
de los nuestros y seis mil o ms de los soldados de Odoacro. Cuando los equipos de
sepultureros comenzaron a enterrar a los nuestros, algunos oficiales sugirieron que
ahorraramos tiempo y esfuerzos arrojando los cadveres del enemigo al Sontius
para que se los llevara la corriente igual que la sangre.
Ne, ni allis! dijo Teodorico tajante. Esos romanos muertos son seis mil
impedimentos menos en nuestro camino en la conquista de Italia. Y cuando hayamos
conquistado esta tierra, las viudas, los hijos y otros parientes de ellos sern mis
subditos, nuestros compatriotas. Que todos los romanos sean enterrados con la
misma ceremonia que los nuestros. Que as sea!
Y as fue, aunque la tarea ocup a nuestros hombres varios das; al menos a los
sepultureros y capellanes se les evit el requisito de organizar diversos ritos, pues
habra sido imposible determinar los cadveres que eran cristianos, paganos o
mitrastas, salvo en los raros casos en que el muerto llevaba una cruz, el martillo de
Thor o un disco solar. Pero eso no constituy un problema, pues los seguidores de
Mitra, igual que los paganos, siempre han sido sepultados con la cabeza hacia el
Oeste y, como los cristianos tenan estipulado el enterramiento con los pies hacia el
Este, nuestros soldados no tuvieron ms que excavar fosas iguales en filas paralelas
y enterrarlos a todos. En cualquier caso, sea cual sea su religin en vida, en la muerte
todos son iguales.
Entretanto, nuestros armeros y herreros estaban tambin ocupados reparando
corazas estropeadas, cascos abollados, hojas torcidas y amolando filos; otros
soldados se dedicaban a recoger todo el equipo y pertrechos aprovechables de los
romanos. Hubo cosas que se utilizaron de inmediato como fue el caso de gastar la
estupenda salsa garum de los romanos con nuestro cerdo y cordero y lo dems lo
cargamos en los carros que haban abandonado los romanos para llevrnoslo. Hasta
los leadores que haban cortado aquellos rboles corriente arriba tuvieron
finalmente ocasin de hacer balsas, pues comprobamos que el pons Sontii era

608
Gary Jennings Halcn

demasiado estrecho para el paso de los grandes armazones de las mquinas de

asedio y tuvimos que pasarlas flotando.
Mientras, regresaron algunos de los speculatores que haban ido en seguimiento
de las tropas de Odoacro y dijeron que haba una grande y bonita ciudad a un da de
marcha hacia el oeste, llamada Aquileia; como la ciudad se asienta en la llanura
costera de Venetia y est abierta al mar y sin murallas, su facilidad de asalto habra
debido inducir a Odoacro a no detenerse en ella. Los speculatores dijeron que su
ejrcito se haba encaminado por la estupenda va romana que comienza en Aquileia
para proseguir a buen paso hacia el Oeste.
Es la va Postumia dijo Teodorico al consejo de oficiales. Lleva a Verona,
una ciudad fuertemente amurallada, rodeada en sus dos tercios por un ro y, por lo
tanto, fcil de defender. No me extraa que Odoacro se apresure a llegar all. Pero me
complace que haya dejado Aquileia a merced nuestra, pues es la capital de la
provincia de Venetia y muy rica, o al menos lo era antes de que los hunos pasaran
por ella hace cincuenta aos. En todo caso, sigue siendo una de las principales bases
navales de Roma y tiene parte de la flota del Hadriaticus anclada en el barrio
martimo de Grado. Ser un lugar cmodo para descansar tras este ao de esfuerzos
y celebrar la gran victoria que hemos obtenido. Por lo que me han dicho los viajeros
que en ella han estado, hay elegantes termas, sabrosos mariscos y buenos cocineros,
as como bellas mujeres romanas y de Venetia; as que nos detendremos all un
tiempo, pero no demasiado. Una vez que hayamos descansado bien, saldremos en
persecucin de Odoacro. Si no llegan otros speculatores a decirnos que ha salido de la
va Postumia, le encontraremos en Verona. Y no debemos permitir que refuerce la
ciudad ms de lo que est. All es donde nos opondr de nuevo resistencia. Y espero
que sea la ltima.

CAPITULO 5

Disfrut mucho los das que estuvimos en Aquileia. Desde mi estancia en

Vindobona no haba vuelto a estar en una ciudad cuya lengua diaria fuese el latn:
sin embargo, como all la mayora eran vnetos, gentes de baja estatura, delgados y
de ojos grises, ms celtas que romanos, hablaban un latn con curioso acento en el
que el sonido de la d, g y b se transformaba en z, k y f. A Teodorico le saludaban
taciturnos diciendo Teozorico y nos hacan gracia cuando, queriendo injuriarnos,
nos decan kothi farfari en vez de gothi barbari.
Y nos maldecan, pues Aquileia estaba con toda razn harta de verse invadida
por extranjeros casi cada generacin, por los visigodos de Alarico, por los hunos de
Atila y ahora nosotros. La gente no se resign del todo a que Teodorico les exigiese el
tributo de las provisiones y pertrechos que bamos a necesitar en nuestra expedicin

609
Gary Jennings Halcn

militar. Consciente de que la ciudad iba a ser nuestra en un futuro, prohibi a las
tropas toda destruccin y pillaje para lucro personal. Empero, los guerreros se
sirvieron a placer de las mujeres, doncellas y posiblemente de algn muchacho; a las
decentes no les gust, ni tampoco a sus parientes, y probablemente a las de los
lupanares y a las noctilucae les gust menos, pues estaban acostumbradas a cobrarse
un precio.
No todos los ciudadanos relevantes de Aquileia nos mostraron odium; el
navarchus de la flota del Hadriaticus, un hombre llamado Lentinus, de mediana edad
pero muy gil, lleg de los muelles de Grado para conversar con Teodorico. Habl de
Odoacro en trminos despreciativos (y como era de Venetia, pronunciando el
nombre con aquel curioso deje).
No me anima ningn afecto por el rey Odoacro dijo. He visto cmo su
ejrcito pas por aqu de estampida y no me siento obligado por lealtad alguna a un
rey que se da as a la fuga. Empero, Teozorico, eso no significa que vaya a rendiros
abyectamente los barcos de aqu o de la costa en Altinum; si vuestros hombres
piensan abordarlos o apoderarse de ellos, tendr que llevarlos a alta mar. Por el
contrario, cuando hayis vencido a Odoacro definitivamente y reciba la autorizacin
del emperador Zenn, os reconocer como superior y la flota del Hadriaticus ser
vuestra.
Justo es dijo Teodorico. Espero no tener que dar ms que batallas por
tierra para derrotarle sin necesidad de fuerzas navales. Pero cuando las necesite s
que espero ser tu rey y ser reconocido universalmente como tal. Entonces aceptar tu
lealtad, navarchus Lentinus, pero primero prometo hacerme acreedor a ella.
Tambin, aunque las mujeres de Aquileia nos miraban con aversin, dos de
ellas al menos las beldades de que se apropiaron Teodorico y el joven Freidereikhs
se hallaban en la gloria de ser las concubinas de autnticos reyes, aunque fuesen
conquistadores; durante su breve actuacin como reinas, aquellas dos hembras nos
facilitaron bastante informacin sobre los alrededores, por ejemplo: Cuando sigis
por la va Postumia, a veinte millas de aqu llegaris a Concorzia (por Concordia).
Antes tena guarnicin y se fabricaban armas para el imperio romano, pero desde
que la arrasaron es pura ruina; pero sigue siendo un importante nudo de
comunicacin, pues de all sale otra importante calzada que va al sudoeste...
As, cuando por fin dejamos Aquileia y llegamos a las ruinas de Concordia,
Teodorico mand venir a un centurin de caballera para darle rdenes:
Centurio Brunjo, ese ramal de la izquierda conduce a la va Aemilia. Mientras
nosotros continuamos hacia Verona, t y tu centuria tomaris por l y me han
informado que no encontraris ninguna fuerza en el camino. La va os llevar a los
ros Athesis y Padus y a la ciudad de Bononia, en donde la calzada se une a la va
Aemilia; dispondrs a tus hombres en esa va en ambas direcciones, cubriendo todos
los posibles atajos por si Odoacro intentara comunicarse con Roma o Ravena para
pedir refuerzos. Los mensajeros de Verona tendrn que pasar por la va Aemilia y

610
Gary Jennings Halcn

quiero que interceptis cualquier emisario y el mensaje me sea trado a toda prisa.
Habi ita swe.
Cien millas al oeste de Concordia, nuestro ejrcito alcanz Verona. Ciudad
antigua y hermosa, haba tenido la buena fortuna hasta aquel momento de no haber
sufrido mucho las guerras; aunque el visigodo Alarico haba marchado sobre ella
ms de una vez, siempre le haba presentado recio combate en las proximidades y no
haba llegado a saquearla; y los hunos de Atila al invadir Venetia se haban detenido
a poca distancia de ella. Por lo tanto, hasta nuestra llegada, Verona no haba sufrido
asedio desde la poca de Constantino, casi dos siglos atrs. Y ahora no estaba bien
preparada para resistirlo.
Ciertamente era una ciudad amurallada y protegida por el ro Athesis que corre
rpido y turbulento en torno a dos de sus tres lados, y en cada uno de sus altos
muros slo haba una puerta de entrada. No obstante, los anteriores emperadores
romanos, por admiracin a su belleza, haban decidido ornamentarla por fuera tanto
como por dentro, y donde otrora haban debido estar las puertas seguramente
imponentes portones flanqueados por robustas torres y contrafuertes haban
levantado grandiosos arcos triunfales con numerosos elementos ornamentales. Y,
aunque los arcos eran de piedra y slidos, en un monumento ornamental es
imposible disponer una puerta resistente ni reforzarla bien. Los adornos son dbil
coraza.
Las tres puertas eran vulnerables, pero Teodorico orden que asaltsemos slo
la de la muralla que daba al campo. Nuestros onagros y balistas apuntaron hacia ella
y los arqueros comenzaron a lanzar una lluvia de flechas sobre las tropas que
defendan la muralla desde las almenas. Del mismo modo que Teodorico haba
dejado un camino de huida para el enemigo que nos haba combatido en
Andautonia, tambin aqu no llev a cabo un ataque a las otras dos puertas que
daban a los puentes que salvaban el Athesis para que las tropas de Odoacro
huyeran cuando vieran que su resistencia era intil. Se content con enviar unas
turmas de caballera a esperar junto a los puentes para acosar a los fugitivos
conforme fueran saliendo. Adems, como Teodorico respetaba la venerable y
hermosa ciudad, orden que las catapultas lanzasen slo proyectiles no incendiarios
y slo contra aquella puerta, y no por encima de las murallas sobre los edificios
y que los arqueros disparasen tambin slo flechas corrientes.
Al cabo de dos das, el impacto de las piedras lanzadas astillaron la puerta y
acercamos a ella un pesado ariete, que impulsado por nuestros hombres ms
fornidos, protegidos por un testudo de escudos, acab por abrir brecha en los restos
de madera y hierro. Tras ellos se hallaban preparadas las filas de asalto de lanceros y
espadachines. Odoacro y el general Tufa haban comprendido que las puertas de la
ciudad no eran inexpugnables, adoptando las precauciones mnimas para el caso de
que cedieran, surtiendo a los defensores del adarve con multitud de flechas, venablos
y piedras, que nos lanzaron con tal rapidez y en tal cantidad, que la muralla qued
momentneamente oscurecida como por una granizada. Los romanos contaban,

611
Gary Jennings Halcn

adems, con un sinnmero de tinajas de brea derretida, que prendieron y vertieron

en gneas cascadas. Bastaba que a cualquier asaltante le cayeran una gotas de aquel
lquido inflamado para que se le pegara y ardiese inmediatamente como una tea.
Muchos soldados nuestros que se precipitaron hacia la brecha abierta en la
puerta sufrieron quemaduras, de las que muchos perecieron y an ms resultaron
invlidos; pero un guerrero experimentado sabe que esas armas defensivas son tan
slo el ltimo recurso desesperado y que logran entrar ms asaltantes de los que
resultan rechazados. As, nuestros hombres irrumpieron resueltamente por la brecha
para enfrentarse a la segunda lnea de defensa romana, los lanceros y espadachines
que bloqueaban la calle de entrada.
Teodorico, acompaado del joven rey Freidereikhs y sus respectivos oficiales,
an no haba entrado en combate y segua ordenando el ataque; all estaba yo con
ellos cuando un jinete nuestro lleg al galope desde las otras puertas para anunciar
que las haban abierto y que por ellas surga un torrente de fugitivos.
Pero no son soldados aadi. Es el pueblo que huye.
Teodorico lanz un gruido, orden al jinete que regresara a su puesto y dijo:
Eso significa que Odoacro va a resistir calle por calle y casa por casa. Eso nos
costar muchos muertos y heridos. Qu modo ms poco regio de combatir.
Como una puta que se abre de piernas y araa y muerde al mismo tiempo
musit Ibba.
En otras guerras, Odoacro siempre se mantuvo erguido coment Herduico
. La edad debe haberle reblandecido los huesos.
Me sorprende que el general Tufa se avenga a luchar de esa manera dijo
Freidereikhs. Al fin y al cabo es rugi.
Como no retiene a la poblacin como rehenes aadi Pitzias, por qu no
estacionamos fuerzas que bloqueen las puertas, los encerramos en Verona y
proseguimos victoriosos la marcha sin derramar sangre? Al final, morirn de hambre
y se pudrirn.
No basta con confinar a Odoacro replic Teodorico, meneando la cabeza.
Debe quedar claro para todos los romanos, y para Zenn, que le he infligido una
rotunda derrota. As pues, compaeros aadi, cogiendo el escudo y la espada
como un soldado ms, si l y Tufa quieren un combate palmo a palmo, vamos a
drselo.
Y as lo hicimos. A pie, reyes, oficiales y soldados, luchamos con lanzas o contus
mientras tuvimos espacio para manejarlas, en las numerosas plazas de Verona y en
las arcadas y gradas de su inmenso anfiteatro; luego, combatimos cuerpo a cuerpo
con espada en las calles y callejones, y, finalmente, algunos tuvimos que echar mano
al pual, tan apiada era la lucha en callejas y en los vestbulos de los edificios
pblicos, y hasta en las viviendas. Los legionarios de Odoacro debieron sentir tanto
despecho por aquella modalidad de combate como nosotros, pero no por ello
lucharon con menor ardor y tesn; si el acero de nuestras espadas no hubiera sido

612
Gary Jennings Halcn

superior al del gladius romano por ser ms penetrante, de filo ms resistente y

menos dobladizo no les hubiramos vencido. Fuimos haciendo retroceder al
enemigo de calle en calle, de casa en casa, de una plaza a otra, dejando en tierra
tantos cadveres como l. Cumpliendo las rdenes de Teodorico, a Verona no se le
caus ningn dao estructural, pero se ensuci repugnantemente de sangre y otros
fluidos y sustancias esparcidas por los hombres que haban sufrido perforaciones.
Una cosa aprend en Verona, durante los combates casa por casa, y es que todas
las escaleras de caracol son iguales en todo el mundo, con la espiral ascendente hacia
la derecha, de manera que la columna central entorpezca al brazo derecho, que es el
que maneja la espada, y as el intruso tropieza con dificultades para ascender,
mientras que al defensor le queda espacio de sobra para repeler el ataque. As, en
una casa del centro de la ciudad recib un tajo en el brazo izquierdo; no fue una
herida que me incapacitara, pero s un corte que me hizo sangrar tanto, que tuve que
abandonar el combate para que me la emplastara un lekeis; me consol pensando que
as estara compensado de heridas y llevara una en el brazo izquierdo, a juego con
la que tena en el derecho de cuando Teodorico me cur la picadura de la serpiente.
No s hasta dnde habran penetrado nuestras tropas en la ciudad cuando el
lekeis me atendi; me apresur a volver al centro del combate con el brazo encogido,
pensando en si podra volver a sujetar con firmeza un escudo, y llegu a una placita
en la que un grupo numeroso trababa furioso combate cuerpo a cuerpo, y en el suelo
de la cual yacan ya varios cadveres y haba heridos retorcindose. Cuando me
dispona a intervenir, aparecieron dos hombres por el fondo, con las manos alzadas
sobre la cabeza y dando gritos para hacerse or. Uno de ellos, el de voz menos
estentrea, era Freidereikhs, y el de voz ms fuerte era un hombre alto vestido de
romano. Los dos vociferaban: Tregua! Indutiae! Gawarthi!
Los soldados romanos, obedeciendo al alto, bajaron las armas, e igual hicieron
los nuestros, obedeciendo a Freidereikhs, quien inmediatamente orden a unos
cuantos que buscasen a toda prisa a Teodorico y lo trajeran all. Cuando el joven rey
vio que me acercaba, dijo alborozado:
Aj, saio Thorn! Ests herido; espero que no sea grave. Permite que te presente
a mi compatriota rugi, el magister militum Tufa.
El general me salud con un gruido y yo hice igual. Y mientras en derredor la
ciudad se apaciguaba, al difundirse la orden de armisticio, Freidereikhs me dijo muy
ufano que su compatriota le haba solicitado un cese provisional de hostilidades.
Tufa luca la lujosa coraza de su cargo y la llenaba muy bien; pese a que tendra la
misma edad que Teodorico o yo, unos treinta y cinco aos, ostentaba una esplndida
barba, ms poblada que ninguno de nuestros aguerridos oficiales, cosa que
significaba flagrante desdn con el reglamento militar romano. Y desdn era, en
efecto, pues cuando Teodorico lleg, Tufa reneg de su obediencia al ejrcito
romano.
En el fragor de la batalla vi al rey de los rugios y le supliqu una tregua, para
tener audiencia con vos, rey Teodorico dijo en latn, hacindole una reverencia.

613
Gary Jennings Halcn

No he venido a rendirme aadi en lengua rugia, como poniendo de relieve la

afinidad con Freidereikhs, no se trata de rendirme, sino de juraros auths y abrazar
vuestra causa.
O en palabras ms simples replic Teodorico con aspereza, de dimitir de
vuestro cargo y abandonar a vuestros hombres.
Mis hombres me seguirn, aunque sean poco ms que mi guardia de
palacio... rugios como yo, que se sentirn orgullosos de servir al rey Freidereikhs. El
resto del ejrcito seguir fiel a Roma, pese a lo poco que estimen al rey Odoacro.
Y por qu el magister militum del ejrcito romano hace esto?
Vi, mirad en derredor! contest Tufa con repulsa. Un combate por
esquinas y recodos! Estoy con Roma, ja, y la defendera, pero es esto forma de
luchar? Esto es cosa de Odoacro, como lo fue la ignominiosa retirada del Sontius.
Vosotros, al menos, combats valientemente en descubierto, atacando. Vuelvo a
repetir que estoy con Roma. Por eso, como espero que la defendis virilmente
cuando sea necesario, estoy con vos.
Razones te sobran. Y yo? Por qu habra de aceptar tus auths?
Primero, porque puedo revelaros algo importante. Os dir que Odoacro ya ha
escapado de aqu. Cuando dej que el populacho abandonara la ciudad por las
puertas que dan al ro, se mezcl a la gente como un viejo cualquiera, y en este
momento, mientras vuestros guerreros se hallan atascados en estas calles,
enfrentndose simplemente a una retaguardia condenada, el grueso de las tropas de
Odoacro abandona la ciudad por esas puertas.
Eso me ha comunicado un mensajero replic Teodorico sin alterarse. No
es ninguna novedad; y he querido dejarles esa va de escape.
Desde luego, pero os habra gustado hacerlo slo despus de haberle
infligido una victoria aplastante e inequvoca. Y no lo habis logrado. Odoacro
abandona despiadadamente a los muertos y heridos para que su ejrcito pueda
retirarse lo ms rpido posible y enlazar con otro ejrcito cerca de aqu. Verona ha
sido una trampa que os ha tendido, Teodorico. Lo que no le habis hecho a l, l se
propone hacroslo a vos. Yo haba recibido rdenes de manteneros aqu enzarzados
mientras l vuelve con tropas para encerraros aqu y acabar con vos tranquilamente.
Mi colega el mariscal Soas y el general Herduico se nos haban unido, sin duda
para preguntar a Teodorico, llenos de perplejidad, por qu haba cesado el combate,
y ahora escuchaban atentamente.
Bien, Tufa aadi Teodorico con frialdad. Ahora que me has revelado el
plan, qu me impide darte las gracias atravesndote con la espada en vez de con un
abrazo fraterno?
Mi fraternal consejo puede serviros replic Tufa. Creo que es innecesario
que sigis luchando en Verona. Ya la habis conquistado y no es necesario que
entris ms tropas en ella. Que los que estn fuera sigan fuera, para tener libertad de
movimientos. Y dudo mucho que seis tan inclemente como Odoacro. As, mientras

614
Gary Jennings Halcn

estis aqu, enterrad a los muertos y curad a los heridos, pero no acuartelis el
ejrcito en la ciudad; que acampe en torno a ella; los speculatores de Odoacro, al verlo,
le comunicarn que no estis tan fcilmente enjaulado y as renunciar al plan y no
estaris a merced de...
Basta! exclam Teodorico. Lo que ms me preocupa no es evitar el
peligro, sino poner en peligro al enemigo.
Exacto. Eso es lo que os propongo. Dejadme hacerlo.
T? inquiri Teodorico con desdn.
Conozco el lugar al que con toda probabilidad se dirige Odoacro, y puedo
adelantarme...
Aj, no ser muy difcil adelantar a Odoacro. Mi caballera, que le persigue,
estar diezmando sus flancos, y se puede seguir el rastro por los cadveres.
No por ello avanzar ms despacio. No tenis esperanza de avanzar lo
bastante rpido con vuestro ejrcito para impedir que Odoacro haga una o dos cosas.
Se apresura a llegar al ro Addua, al oeste de aqu, en donde le aguarda el otro
ejrcito. No obstante, cuando sepa que su plan de encerraros en Verona ha fracasado,
seguramente continuar hacia el Sur para llegar a Ravena. Y si la alcanza,
probablemente nunca le daris alcance hasta el da del Juicio, pues esa ciudad
rodeada de marismas es imposible de cercar. Os digo que me dejis partir
inmediatamente y alcanzarle antes de que llegue a uno de esos dos lugares.
T? repiti Teodorico. T y tus pocos guardias de palacio?
Y cuantos de vuestros hombres queris confiarme. Los que ya van
persiguindole y otros de los que estn aqu. Necesito una fuerza rpida de ataque...
no muy numerosa, para avanzar rpido, pero lo bastante importante para causar
bajas en el ataque; no cuento con derrotar a todo ese ejrcito, sino obligarle a
detenerse y a defenderse, dando as tiempo a que vuestro ejrcito le d alcance.
Teodorico, cededme simplemente parte de vuestra caballera, o venid vos si es que...
Ate, djame ir a m! exclam entusiasmado el joven Freidereikhs. Fuera
de las murallas, mis jinetes estn tan deseosos de actuar como sus corceles.
Teodorico, deja que Tufa y todos los rugios persigamos a Odoacro.
Como Teodorico no contestase de inmediato y considerara pensativo la
propuesta, Herduico terci, diciendo:
Cuando menos, debera desalentar a Odoacro ver a su comandante en jefe y a
toda la nacin rugia volverse contra l.
Caer en la desesperacin aadi Freidereikhs entusiasmado. Seguro
que alza las manos y se rinde.
No puedo prometerte eso dijo Tufa, pero suceda lo que suceda, qu
puedes perder envindonos, Teodorico?
Una cosa es cierta terci Soas en tono solemne. Cuanto ms discutamos
el asunto ms se aleja Odoacro.

615
Gary Jennings Halcn

Tienes razn dijo Teodorico. Todos tenis razn. Ve, pues, Freidereikhs,
con diez turmae de tu caballera. Tufa, acompale para guiarle, pero recuerda que
eres un aliado a prueba. Esta incursin va al mando del rey de los rugios. Enviad
mensajeros que me tengan informado de lo que ocurre... y dnde. Habi ita swe!
Igual que Freidereikhs, Tufa salud al estilo germnico y ambos se apresuraron
a salir por la puerta por la que habamos penetrado.
No hace mucho especulabas con las posibilidades de que Tufa se pasara a
nosotros le dije yo a Teodorico. Cmo es que ahora has estado tan reticente?
Quiero algo ms que su palabra. Veremos si demuestra su lealtad con lo que
ha propuesto. Aun as y l lo sabe, nunca se puede confiar en un traidor, y
menos respetarle. Vamos, mariscales, pongamos orden en esta ciudad para que la
poblacin regrese y reanude su vida normal. Verona es un precioso lugar para que
consintamos este desorden.
En aos sucesivos he odo a muchos viajeros hacer las alabanzas del arrebol
de Verona, debido a que gran parte de sus edificios, estatuas y monumentos son de
piedra rojiza y rosada y de ladrillo y teja, que ha adquirido una ptina. Si Verona era
tan pintoresca cuando yo estuve all, confieso que estaba demasiado ocupado para
advertirlo, pero no puedo evitar el preguntarme si tan loado arrebol no sera
simplemente consecuencia de la sangre que la manch durante aquel combate; un
combate librado en tantas esquinas, recovecos y resquicios, que sus huellas fueron
mucho ms evidentes que si hubiera tenido lugar a campo abierto. Empero, cuando
contamos y recogimos a los cados, vimos que ascendan a ms de cuatro mil en el
ejrcito romano y a casi igual nmero en el nuestro. No sabamos con qu gravedad
aquellas bajas mermaban las fuerzas de Odoacro, pero, contando las bajas que
nosotros habamos tenido hasta aquel momento, nuestro ejrcito haba quedado
reducido a dos tercios de cuando salimos de Novae.
Bien, aquella terrible carnicera nos haba servido para conquistar Verona, y
podamos congratularnos de haber penetrado en profundidad en las tierras de Roma,
habiendo cubierto un tercio de la anchura de la pennsula de Italia. De todos modos,
aquella batalla y todos los combates hasta entonces no eran concluyentes, pues
no habamos derrocado a Odoacro, no le habamos obligado a pedir la paz ni nos
habamos ganado a la poblacin a ttulo de liberadores. La conquista de Verona no
pareca pesar en la balanza.
Debido a la sbita tregua en la lucha, no todos los legionarios que quedaban en
la ciudad estaban muertos o invlidos; los supervivientes, unos tres mil hombres,
quedaron prisioneros; pese a su animosidad contra Odoacro que los haba sacrificado
en la retaguardia y quiz an ms apesadumbrados de no haber muerto
noblemente en sus puestos ninguno emul a Tufa en abjurar la lealtad al ejrcito
romano y pasarse al nuestro; naturalmente, Teodorico no les devolvi las armas ni
les dej libres, aun en el caso de fides data; pero era consciente de que aquella tropa,
como todas las legiones de Roma, algn da estaran a sus rdenes y por ello orden
que se les tratase con respeto, cortesa y dndoles bien de comer mientras estuvieran

616
Gary Jennings Halcn

cautivos. Esto result una carga ms para nuestras exhaustas fuerzas, que ya estaban
atareadas construyendo un campamento, atendiendo a los heridos, enterrando a los
muertos y evacuando la ciudad para que la poblacin reanudara la vida normal. Con
tanto por hacer, quiz no sea de extraar que ninguno de nuestros generales
comentase preocupado que Friedereikhs y Tufa no enviasen mensajeros de dnde
estaban y lo que hacan.
Pero Teodorico s que se percat y me dijo malhumorado:
Cuatro das sin noticias. No ser que ese presumido joven piensa tenerme
sin que sepa nada para jactarse de actuar por su cuenta?
No creo que el muchacho ose insubordinarse contest yo. Aunque es
posible que espere sorprenderte con alguna hazaa relevante.
Prefiero no estar a merced de sus caprichos gru Teodorico. Enva
mensajeros al Sur y al Oeste para que den con l y me informen inmediatamente.
Sin embargo, antes de que los hubiera hecho partir, lleg un emisario al galope
desde el Sur; montaba un caballo que echaba espuma por la boca y estaba cubierto de
sudor, que detuvo ante la tienda con el estandarte de Teodorico, y del que desmont
exhausto. Pero no proceda de ninguna de las diez turmae al mando de Freidereikhs,
sino de la centuria que el rey haba enviado desde Concordia para vigilar la va
Aemilia. Saludos del centurio Brunjo, rey Teodorico dijo con voz ahogada.
Pedisteis se os informara de cualquier emisario que enviase Odoacro hacia Ravena o
Roma. Vengo a decir que no ha enviado ningn mensajero y es l quien se dirige a
Ravena a marchas forzadas, con el general Tufa, a la cabeza de lo que parece un
ejrcito y arrastrando a nuestros cautivos con grilletes tras los caballos romanos.
Odoacro y Tufa? inquiri Teodorico entre dientes. Qu cautivos
nuestros?
Pues el rey Freidereikhs y doscientos o trescientos rugios ensangrentados. El
centurio ha pensado que habrais sufrido una importante derrota aqu para haber
perdido tantos...
Calla! exclam Teodorico indignado. He sufrido una bofetada! Pero
djate de suposiciones y dime lo que habis visto y qu habis hecho.
Ja wala! respondi el emisario firme y gallardo. Las columnas de
Odoacro llegaron por el oeste de Bononia y la cruzaron a toda prisa en direccin
sudeste; como no habais dado rdenes para semejante contingencia, el centurio
Brunjo decidi atacarlas con los hombres que tena para causarles algunas bajas, aun
sabiendo que ello significaba la muerte o la captura. Slo porque me lo orden vine
aqu a traer la nueva, porque habra preferido quedarme y... Claro, claro. Algo
ms?
Como Odoacro va a marchas forzadas y no sali de Bononia en direccin sur
para tomar el camino ms corto hacia Roma, suponemos que no se dirige a ella.
Nuestros vigas haban comprobado que la va Aemilia conduce a Ravena o
Ariminum, pero el centurio Brunjo conjetura que probablemente se dirige a aqulla.

617
Gary Jennings Halcn

Eso es todo, rey Teodorico, salvo que el centurio y mis compaeros seguramente
habrn... Ja, ja, y t habras deseado lo mismo. Cmo te llamas, muchacho?
Witigis, optio de la segunda turma de la centuria de caballera de Brunjo. A
vuestras rdenes, rey Teod...
Bien, optio, ve a decir al general Ibba que prepare su caballera para la marcha
inmediata y entrar en combate. Dile tambin que te ponga al mando de una de las
turmae de vanguardia para que se cumplan tus deseos.
El joven salud y se alej, mientras Teodorico musitaba cabizbajo:
Puede que se cumplan pronto en todos nosotros, nolens volens, he sido un
necio dirigiendo esta campaa. Cmo me habr dejado engaar tan fcilmente por
ese prfido Tufa?
Habl con muy fingida sinceridad dije yo.
Vi! Tambin Herduico cuando dijo que Odoacro era un viejo de huesos
reblandecidos. Qu se dir de m? Que soy un hombre de huesos flojos como las
danzarinas de Gades por haberme dejado engaar as.
Vamos aad, no eres el Teodorico que yo conozco. Otras veces, cuando
te he visto enfurecido, parecas ms audaz que desolado.
Estoy ms furioso conmigo mismo que con Tufa. Al menos me dijo la verdad
en una cosa... que era una trampa. Slo que no era aqu en la ciudad sino fuera de
ella aadi l con risa sarcstica. Y el villano tuvo el descaro de invitarme a que
fuese en persona a caer en ella. Lo que Odoacro quera era dejarme con dos palmos
de narices y asegurarse la huida a donde quiera que vaya hacindose con suficientes
rehenes que protejan su fuga. Y qu es lo que le he enviado neciamente? No slo
diez turmae de mis aliados, sino a su propio rey.
Tienes en tu poder diez veces ms legionarios de Odoacro le record yo.
Y el ejrcito romano siempre ha observado escrupulosamente las reglas civilizadas
de la guerra, que estipulan el rescate e intercambio de prisioneros. Y el emisario ha
dicho que Freidereikhs sigue con vida.
Espero que as sea. A Odoacro no le importaba mucho la vida de los hombres
que dej aqu; puede que sea rey de Roma, pero ni l ni Tufa son romanos de
nacimiento y no tienen por qu necesariamente respetar el civilizado concepto
romano del honor y el humanitarismo. En cuanto sepa que ha pasado el peligro de
que les alcancen y les intercepten, esos rehenes sern un estorbo.
Cierto dije con inquietud. Y difcilmente nos llegarn ms emisarios.
Teodorico, te pido que me dejes ir a saber de la suerte de esos cautivos.
Puedes montar, Thorn? Ests herido. No es nada. Ya se me est curando y
no me impide tomar las riendas y la espada.
Ve, pues. Llvate una turma si te parece. El resto de los rugios del joven rey
estarn deseosos de tomarse venganza.

618
Gary Jennings Halcn

De momento no. Prefiero cabalgar solo. Y para saber dnde podr

encontrarte, me dices qu piensas hacer?
Ja contest l tajante. Pienso elevar mi espritu haciendo una matanza.
Tambin pienso seguir creyndome los cuentos de Tufa aadi con sonrisa
burlona.
Cmo?
Ha hablado de otra fuerza romana acampada en el ro Addua, cosa que suena
a verdad. Supongo que Odoacro esperar que le persiga furioso y ciego hacia
Ravena, en cuyo caso avisara a ese ejrcito de Addua quiz con el sistema de
seales de Polibio para que me ataque por la espalda.
Y apresarte en una tenaza dije yo.
Lo que har es que, en cuanto est lista la caballera de Ibba, caer de
improviso por el oeste sobre el ejrcito de Addua y espero con todo mi corazn
poder pulverizarle. Dejar a Pitzias y a Herduico con la infantera en Verona por si
hay otras fuerzas romanas por los aledaos.
Entonces, ms vale que me marche, o habrs ganado solo la guerra antes de
que regrese dije yo, sonriendo para animarle.
Al saludar y despedirme, Teodorico estaba revistiendo la coraza, pero yo no me
puse la ma y dej en el campamento la espada, el pual y todo lo que me habra
delatado como ostrogodo y guerrero; slo puse detrs de la silla adminculos de viaje
y una espada romana corta y vieja capturada en el campo de batalla. Cruc despacio
con Velox el puente del ro Athesis para que no le afectara la dureza de las piedras y
al otro lado, ya en la vereda de turba de la va Postumia, le talone con fuerza y
emprendimos el galope hacia el Sur.
Si bien se piensa, la figura humana est compuesta exclusivamente de formas
convexas; en un cuerpo humano corriente y normal, bien desarrollado, hay pocas
zonas cncavas. La palma de la mano, el arco del pie, el chelidon, la axilla; qu ms, si
no? Por eso es repelente y hasta nauseabundo por ser extrao, inesperado y
antinatural ver una figura humana que tiene concavidades y huecos en lugar de lo
que debe ser la superficie redondeada del torso y las extremidades.
Un soleado da de octubre, a unas millas al este de Bononia, en los rastrojos de
un campo recin segado junto a la va Aemilia, me detuve a ver en sus surcos ms de
doscientos cadveres; la mayora de ellos haban sido muertos de una pualada o
una espadada; una simple abertura en el lugar preciso, basta para que un hombre
pierda la sangre y el espritu. Pero las columnas de Odoacro iban a marchas forzadas
y no tenan tiempo que perder, y la matanza de prisioneros se haba hecho
apresuradamente. Por ello, una serie de cadveres, como el centurio Brunjo y el joven
rey Freidereikhs, haban sido tan torpemente asesinados, arrancndoles la piel y la
carne, que sus cuerpos tenan hoyos y concavidades parecidas a las de esos feos
terrenos del karst que habamos atravesado juntos.

619
Gary Jennings Halcn

CAPITULO 6

Quiz no sea propio de un guerrero escribir sobre la guerra, pero debo confesar
a posteriori que, batalla tras batalla, siempre afloraba mi emocin femenina: una
inmensa piedad y una sincera lstima por todos los cados.
Pero aquel da, en aquel campo segado, sent una mezcla de emociones. Una de
ellas era una pena que slo puedo calificar de ternura maternal; aunque no conoca la
maternidad, vert lgrimas de madre por Freidereikhs, aunque slo fuese por el
hecho de que saba que su verdadera madre nunca lo hara. Mirando aquel pobre
cadver profanado, me pareca or las palabras que otrora oyera una autntica madre
amorosa: Tu hijo est llamado a perecer... y una espada traspasar tu alma. Mi
alma, dada la clase de alma que era, sufra a la vez el dolor de la tristeza masculina,
porque penaba tambin por la prdida de Freidereikhs cual si hubiera sido un
hermano mayor. Con el joven Frido haba visto en un viaje la fantasa de los alegres
danzantes; era al jubiloso jovenzuelo a quien yo haba enseado las artes de la vida
al aire libre, y al Frido ms mayor a quien haba inducido a que conociese por
primera vez una mujer. Y ahora, para mi vergenza, al recordarlo, reconoca en m
otra emocin femenina, y obscena; senta un remordimiento mohno y egosta por no
haber sido la primera mujer en su vida o alguna de las ltimas que haban dado
placer al hermoso y joven rey, deleitndose con l, pues ahora ya no tendra ninguna
oportunidad...
En cualquier caso, pese a mis ambiguas emociones y no del todo sublimes, el
sentimiento que predominaba espero que en honor a mi persona, tanto de hombre
como de mujer era la fra y rapaz decisin de vengar aquella atrocidad.
Entretanto, fui advirtiendo que en el campo haba gentes vivas. Los lugareos
de la aldea y los campos estaban morosamente abriendo grandes zanjas para enterrar
los cuerpos amontonados, entre gruidos y maldiciones por aquella casquera que les
haban dejado; no lejos del cadver de Freidereikhs, cuatro campesinos viejos
enterraban un montn de muertos. El ms cercano, al advertir mi mirada, se ech la
azada al hombro y se acerc a decirme:
Amigo, os preguntaris por qu rezongamos cuando deberamos estar
contentos. Salvo por los numerosos bastardos con que ha obsequiado nuestro noble
seor a nuestras hijas, este abono para la tierra es lo nico que nos ha regalado.
Qu seor? inquir. El rey Odoacro?
El clarissimus Tufa replic l. Magister militum de los ejrcitos de
Odoacro, que es dux de esta provincia de Flaminia y legatus de la ciudad de Bononia.

620
Gary Jennings Halcn

Un dux romano ha hecho semejante carnicera? dije yo, entrando en el

campo.
Romano? Nullo modo. No es romano, es un barbricus, y un cerdo brbaro con
toga sigue siendo un cerdo. Veo que sois extranjero. Espero que no viajis con esposa
o hija; pues, aparte de estos arrebatos de furia, el otro placer del dux Tufa es desflorar
a las doncellas y deshonrar a las mujeres.
Y por qu se complace Tufa en estos arrebatos de furia? inquir, sealando
el campo.
Suis barbricus contest el viejo, encogindose de hombros. Odoacro y
Tufa llegaron al trote con sus columnas aadi, para explicrmelo, sealando ac y
all por esta va y los del pueblo salimos a aclamarlo gritando Io triumphe!,
como nos obligan a hacer. Parece ser que Odoacro haba ganado una batalla en algn
sitio, pues llevaba muchos prisioneros a rastras de los caballos. Luego, de pronto,
llegaron otros jinetes al asalto, dando gritos barbricos, y hubo una breve refriega;
pero los atacantes eran pocos y cayeron pronto. Ah est uno de ellos dijo,
sealando el cadver de Brunjo. Cuando ces la lucha y ya estaban todos muertos,
Tufa dio rdenes a sus soldados para que mataran a los cautivos tambin. Y luego
nos mand a nosotros que los enterrsemos antes de que apestaran, y continu el
camino con su ejrcito. Llevamos tres das haciendo la faena y bien cansados. Menos
mal que el tiempo sigue fresco y seco.
El viejo aguard a que hiciese algn comentario, pero yo reflexionaba. El ataque
audaz y tan poco eficaz en que se haba sacrificado Brunjo le habra indicado a Tufa
lo que quera saber: que el ejrcito no sufrira un ataque masivo antes de alcanzar
Ravena, y, por consiguiente, ya no necesitaba cubrirse con rehenes. Lanc un suspiro
de abatimiento, pues sin la intrpida intervencin del centurio, Freidereikhs y los
rehenes habran llegado a Ravena, estaran encarcelados, humillados, posiblemente
sometidos a sevicias, pero an con vida. Aj, bien, tal vez no. A lo mejor Tufa los
habra matado a las puertas de la ciudad; no haba por qu hacer reproches ni
difamaciones. Si Brunjo haba cometido un error lamentable, bien lo haba pagado.
Ya veis aadi el sepulturero que no vamos a sacar mucho de nuestro
trabajo ms que el abono, porque a estos cautivos no s quines sern ya les
haban despojado los legionarios. No queda nada de las armas o corazas, todo lo de
valor ha desaparecido. Slo las moscardas se estn dando un festn.
Era evidente por lo que deca el hombre no s quines sern que
ignoraba que Italia haba sido invadida por los ostrogodos y sus aliados.
Probablemente, teniendo en cuenta las innumerables guerras que aquella tierra haba
conocido a lo largo de la historia, el campesino estaba ms que acostumbrado a tales
desastres y poco le importaba quin luchaba contra quin. En cualquier caso,
posiblemente porque le haba hablado en latn, instintivamente no me haba tomado
por extranjero enemigo. Ni yo le consideraba a l como tal, pues tambin era
evidente que no era un encarecido admirador del dux Tufa.

621
Gary Jennings Halcn

(Me sorprendi un tanto encontrarme con un rstico tan bien hablado, pero
record que estaba en el corazn del imperio romano y que all los campesinos
deban ser ms instruidos que en otras provincias. Adems, despus supe que los
lugareos eran de origen celta, de una de las ramas de los boyos que se haban
asentado en Boiohenum al norte del Danuvius; eran gentes de tez clara y ms altos
que sus parientes celtas, los vnetos que habamos visto en Venetia, y, sin duda, por
vivir cerca de Roma, hablaban un latn mucho ms correcto.)
Como el viejo charlaba y pareca hacerlo complacido y sin inhibiciones, decid
obtener de l la mayor informacin posible.
Imagino que ese cerdo barbaricus de Tufa se diriga con su ejrcito a Ravena
dije. Conduce all esta va?
Es que queris ir a ver a la fiera? inquiri, sardnico, ladeando la cabeza.
Tal vez quiera darle las gracias de parte de las moscas, por el regalo.
El viejo contuvo la risa.
La va Aemilia termina en el puerto de Ariminum en el Hadriaticus. Pero a
unas cuantas millas de aqu aadi con un gesto hay un mal camino a la
izquierda que se abre paso entre las marismas hasta Ravena. Pensaris que en los
aos que hace que la ciudad es capital del imperio podan haber hecho una va
decente, pero no han querido dar un buen acceso a tan sagrada sede.
Y no hay otro camino?
S. Cambiad vuestro bonito caballo por una barca y podis llegar a Ravena
por el Hadriaticus; el otro camino posible es la va Popilia, que va por la costa, pero
tampoco es muy buena, es la que usan las mulas que traen la sal de los Alpes para
enviarla por mar.
Muy bien dije. Ir por las marismas.
Tened cuidado, pues cuando Odoacro est en la ciudad, Ravena se halla
rodeada de guardias y centinelas. Os darn el alto, aunque muchas veces disparan
sobre los intrusos nada ms avistarlos.
Me arriesgar por cuenta de las moscas dije sonriendo.
No os ser necesario si lo nico que queris es dar las gracias de parte de las
moscas a su benefactor. Odoacro se encierra muchas veces en Ravena durante meses,
pero a Tufa sus deberes militares le obligan a viajar. Ya os he dicho que es legatus de
Bononia; as que basta con que le aguardis en su palacio all y pronto o tarde
aparecer. Claro que no os ser fcil llegar a su presencia... sin que os interroguen,
desnuden y registren sin contemplaciones. No sois el primero que trata de hacer
alguna clase de cumplidos al clarissimus Tufa.
Nuestro coloquio fue interrumpido por los gritos de sus compaeros dicindole
que dejase de hacerse el remoln y volviera a la faena. El viejo farfull una
maldicin, me salud con la azada y dijo jovial:

622
Gary Jennings Halcn

De todos modos, extranjero, hacednos la merced de llevaros unas cuantas

moscas. Vale, viator.
Y fue a ayudar a los otros que estaban echando a la fosa los restos de
Freidereikhs y seis o siete guerreros rugios.
Por malo que fuera el camino de las marismas mal pavimentado, desfondado
y con hoyos me alegr de tenerlo bajo los pies; avanzaba por l en plena noche y
las vueltas que daba eran prueba que nos libraba a Velox y a m de las arenas
movedizas y otros peligros de la cinaga. Habra recorrido doce millas despus de
salir de la va Aemilia y no saba cunto faltaba para Ravena, pero no vea luces ni
nubes que reflejasen un posible resplandor. Iba andando despacio, con Velox de las
riendas y agachado, procurando que mi figura no destacase en la noche despejada.
Bien que apreciaba la situacin defensiva de Ravena; un ejrcito que se
aproximase a la ciudad por aquel sinuoso camino tendra que hacerlo paseando y
slo en fila de cinco jinetes en fondo, lo cual no era un frente eficaz. Ni por el camino
ni fuera de l se poda aproximar ningn speculator a espiar sin ser visto, ni de da ni
de noche, salvo a gatas. El terreno era tan liso como el camino y no haba en l donde
ocultarse ms que hierbas, juncos y algunos matojos. Y, desde luego, todo l era
barro y fango, y si un ejrcito trataba de cruzarlo, sus soldados seran un blanco
perfecto. No haba visto an Ravena por el lado del mar, pero estaba llegando a la
conclusin de que un asalto por tierra era imposible, si no se dispona de numerosos
pontones para el cruce simultneo de la tropa, o entrenando a los pjaros de las
marismas; esta ltima opcin, ms absurda que la otra.
Saba que aquella noche no poda aproximarme ms, pues no tardara en
hacerme notar por algn centinela. Me detuve a considerar si no sera mejor trabar a
Velox a alguna mata y seguir yo con cautela, o quedarnos donde estbamos y esperar
al alba para ver mejor la situacin, pero mientras lo pensaba sal de dudas. No s a
qu distancia se encendi una luz, y tan de sbito que pens que era un espectral
draco volans, comn en terrenos pantanosos como aqul. Pero, acto seguido, la luz se
dividi en nueve puntos y vi que se separaban en dos grupos cinco a la izquierda y
cuatro a la derecha y me di cuenta de que eran las antorchas del sistema de seales
de Polibio.
Para mi gran sorpresa, vi que no comenzaban inmediatamente a enviar un
mensaje, sino a moverse arriba y abajo; al cabo de un momento de perplejidad, di en
volverme y mirar hacia atrs, y a una distancia incalculable vi otra lnea igual de
nueve luces. Comprend que en la lejana, al noroeste de las marismas, legionarios o
speculatores romanos o quin sabe si simples ciudadanos se disponan a
comunicarse con las tropas del interior de Ravena. La lnea de antorchas situadas al
oeste comenz a emitir un mensaje y pens maravillado en que la noticia procedente
del exterior desde algn lugar remoto se transmita por sucesivos puestos de aquella
clase de luces y pronto la sabran Odoacro y Tufa en su reducto. Y yo que estaba
fuera de l.

623
Gary Jennings Halcn

Pero en aquel momento sucedi algo que, ms que sorprenderme, casi me dej
sin respiracin. Al moverse las luces exteriores alzndose la primera antorcha de
la izquierda y la tercera de la derecha lo que comunicaban, a menos que Odoacro
hubiese alterado recientemente el sistema, era la tercera letra del antiguo alfabeto
rnico. Y las luces continuaron sealando esa misma letra una y otra vez, como para
dar nfasis, y esa tercera letra del futhark es la runa llamada thorn. Estaba atnito y
bastante consternado. Cmo era posible? No slo haban advertido mi cauteloso
avance por la marisma, sino que avisaban urgentemente a Ravena de quin se
acercaba.
Pero al instante me re de m mismo; mi presuncin era exagerada. Las luces
dejaron de repetir la letra thorn, hicieron una breve pausa y, luego, sealaron la
ansus, la dags, la rus y de nuevo la ansus A, D, U, A y comprend. Tan lento
sistema de deletreo deba necesariamente ceirse a un mnimo de palabras e incluso
condensarlas lo ms posible. En la palabra ADUA se haba suprimido una D
innecesaria; la thorn que yo haba confundido con mi nombre no era ms que TH, el
sonido que representa ese carcter rnico y que en el mensaje era una abreviatura de
la palabra Theodoricus; ahora adverta que el mensaje deca algo sobre Teodorico y
el ro Addua, pero la comunicacin conclua con una palabra ms, o parte de una: las
letras rnicas winja, eis, nauths y kaun, V, I, N y C; y, a continuacin, las dos filas de
antorchas volvieron a repetir el movimiento arriba y abajo y se apagaron
sbitamente.
Permanec en la oscuridad, que me pareca ms impenetrable que nunca,
reflexionando. El mensaje enviado y recibido TH ADUA VINC era una
maravilla de concisin y sin duda bien explcito para los de Ravena, pero yo lo
entenda apenas. Teodorico haba estado o estaba en aquel momento en el ro Addua,
en donde se hallaba el otro ejrcito romano de Odoacro; eso era bastante claro. Y el
VINC, en su contexto, tena que significar vincere, victoria. Conforme a lo que
tuvieran estipulado, los que se comunicaban deban saber de qu persona, tiempo y
modo del verbo se trataba, pero para el no iniciado, como yo, ese VINC abreviado
poda significar que Teodorico haba vencido, o que haba sido vencido, que estaba a
punto vencer o de ser vencido, o que ya lo haba sido.
Bien, pens, sea lo que sea, el mensaje tiene por propsito hacer salir a Tufa de
Ravena a toda prisa. Odoacro puede seguir escondido ah mientras su pas se libre o
no de los invasores, pero su comandante supremo no poda demorarse ms; as que
decid que aguardara a que saliera. Y, tal como haba sugerido el viejo campesino
enterrador, Bononia era el lugar ms idneo para esperarle. Di la vuelta y comenc a
conducir a Velox hacia la va Aemilia, francamente libre del pesar de no tener que
intentar infiltrarme en Ravena.
Mientras avanzaba cautelosamente en la oscuridad, me dije que planeando
asesinar a Tufa desobedeca rdenes y me exceda en mis obligaciones; Teodorico me
haba encomendado investigar y comunicarle cmo estaban all las cosas no ser de
nuevo su Parmenio tras las lneas enemigas y, por consiguiente, deba dirigirme

624
Gary Jennings Halcn

a galope en direccin norte para encontrarme con l. Poda alcanzar el Addua en

unas dos jornadas cabalgando de prisa, y el lugar de un mariscal en el combate es al
lado de su rey. Tena, adems, que tener en cuenta que en otra ocasin en que haba
querido dar su merecido a un cerdo barbaricus el llamado Estrabn no haba
culminado la tarea; aun si en esta ocasin lograba hacerlo con Tufa, quiz Teodorico
no me lo agradeciera, pues Tufa era culpable de un agravio ms abyecto que la
matanza de prisioneros indefensos: Tufa era un regicida.
Y la costumbre y la tradicin determinaban que el asesino de un rey fuese
castigado por mano de alguien de condicin real. Adems, haba faltado a su
palabra, lo cual era un grave insulto al propio Teodorico. Desde cualquier punto de
vista, la venganza era potestad de Teodorico.
Empero, me arriesgara a la repulsa de mi soberano. Freidereikhs haba sido mi
amigo, mi pupilo, mi hermano menor, y, aunque Teodorico no lo supiera quiz, su
propia hija haba pensado en desposarle algn da. No contendra mi mano; vengara
la muerte intil del joven rey y de sus guerreros.
Y en nombre de todos los afligidos: yo mismo, Teodorico, Thiudagotha, el
pueblo rugi, los...
Mis reflexiones cesaron bruscamente al sentir en mi vientre el pinchazo de una
punta aguzada. Abstrado en mis pensamientos, no haba hecho caso del piafido de
advertencia de Velox ni haba advertido la figura al acecho en la oscuridad, hasta
notar aquella punta de lanza y or una voz ronca amenazadora:
Te he reconocido, saio Thorn.
Isus, pens, s que estaba en lo cierto; los romanos me venan siguiendo desde
mi llegada all. Pero no... aquel hombre hablaba en el antiguo lenguaje. Me
equivocaba de nuevo. Mas, para mayor turbacin ma, inquiri:
Di la verdad, mariscal, o te saco las tripas. Ests con Odoacro, niu?
Ne contest, arriesgndome a decir la verdad. He venido a matar a un
partidario de Odoacro.
La lanza no me penetr en el vientre, pero tampoco se apartaba de l. Y aad:
Soy partidario de Teodorico, y estoy aqu por orden suya. Lancero aad
tras otro tenso silencio, me has reconocido en la oscuridad. Te he visto yo a ti a la
luz del da?
Finalmente, apart la lanza y se qued firme, pero segua siendo una sombra en
la oscuridad; lanz un suspiro y dijo:
Mi nombre es Tulum, y no creo que me hayis visto jams. Soy signifer de lo
que fue la tercera turma de la centuria de caballera de Brunjo; la centuria que
Teodorico envi a Concordia y al Sur a patrullar. Cuando llegamos a Bononia, yo fui
uno de los que Brunjo destin al servicio de viga a diversa distancia de la ciudad.
Aj! exclam. Has escapado a la matanza.
Volvi a suspirar, cual si lo lamentase, y contest:

625
Gary Jennings Halcn

Llevaba cierto tiempo en mi puesto sin que hubiese sucedido nada y regres a
la ciudad a informar a mi centurio. No lo encontr y o que los habitantes
comentaban que los romanos haban pasado a toda prisa por all con muchos
cautivos; cuando logr enterarme en qu direccin haba marchado Brunjo y, al final,
di con l en aquel campo de trigo... bien, ya sabis lo que vi.
Y estuviste espindome.
Ja. Erais el nico vivo, y mirabais cmo los enterraban, hablando
tranquilamente con uno de aquellos romanos. No os pedir excusas, saio Thorn, por
haber sospechado.
No tienes por qu excusarte, signifer Tulum. Cierto que ha habido muchas
traiciones.
Cuando vi que seguais camino de Ravena, igual que las columnas romanas,
se confirmaron mis sospechas, pens que llevabais mucho tiempo en connivencia con
el enemigo y os segu a distancia prudencial. Os he ido a la zaga toda la noche, cada
vez ms cerca, hasta que, tanto habamos avanzado en las marismas, que pens que
los centinelas de la ciudad nos rodearan en cualquier momento. A vos os acogeran
alborozados, pens, y cre que iba a matar a un traidor aadi, con una especie de
risa tmida. Os aseguro que cuando os detuvisteis, mientras brillaban esas
antorchas, si hubieseis dado un paso ms hacia Ravena os habra matado. Pero luego
disteis la vuelta y eso me hizo dudar y decid pediros una explicacin. Me alegro de
haberlo hecho.
Y yo; no sabes cunto. Thags izvis, Tulum. Vamos, pronto amanecer y
debemos llegar a la va Aemilia. Hay mucho que contar de los acontecimientos que
se han sucedido desde que fuiste al Sur. Para empezar, te complacer saber que hay
otro guerrero de tu centuria que no ha muerto. Brunjo envi a un optio llamado
Witigis a que informase a Teodorico, y por eso estoy yo aqu. Y debo decirte que
Witigis no estaba muy ufano de haber sobrevivido.
Lo creo. Conozco a Witigis.
Dime una cosa. Cuntos fuisteis situados como vigas en las afueras de
Bononia? A cuntos no tendra tiempo Brunjo de recoger antes de atacar a las
columnas romanas?
No estoy seguro. S de otros tres a quienes les asignaron un puesto de
vigilancia antes que a m.
Espero que an sigan en l o podamos dar con ellos. Tengo una misin que
encomendarles.
Llegamos a donde Tulum haba dejado atado el caballo en una losa suelta del
pavimento; la noche se haba esclarecido y vi que el signifer era ms joven que yo,
alto y fuerte, y llevaba la coraza de cuero de la caballera; no haba logrado verle
porque haba oscurecido su tez clara ostrogoda y la barba con barro del pantano.
Conforme caminbamos, tirando de nuestros caballos, le expliqu cuanto haba

626
Gary Jennings Halcn

acontecido desde Concordia y conclu repitindole lo que haba ledo en las seales
de antorchas.
Y ya lo sabes todo, Tulum, salvo que he jurado, esta misma noche, hacerle
pagar a Tufa su traicin y crueldad.
Bien. Puedo ayudaros?
Voy a ir a Bononia y all desaparecer. Rodea la ciudad y trata de encontrar
los vigas supervivientes que puedas y que se presenten a m. Luego, ve a galope al
Norte y da con Herduico en Verona, o con cualquier oficial que encuentres antes, y
explica todo lo que ha ocurrido y est ocurriendo aqu. Y asegrate de que se lo
comunican a Teodorico, para que sepa por qu no he regresado; puede que tarde
mucho en poder acercarme a Tufa para matarle. Una vez que hayas comunicado las
noticias... bien, te has perdido buena parte de la guerra, Tulum. Ve a combatir a
Addua o a donde ahora haya batalla.
Complacido, saio Thorn. Pero, si desaparecis dentro de Bononia, cmo van
a presentarse los hombres?
Debera habrtelo dicho: a alguien que me sustituir. Hay una fuente en la
plaza central del mercado; es un lugar muy transitado, naturalmente, y all los
extranjeros pasan desapercibidos. Que los hombres se quiten la coraza, la escondan
con las armas, vayan vestidos como ciudadanos cualesquiera y paseen cerca de la
fuente da tras da, si es necesario hasta que los aborde una mujer.
Una mujer?
Deben respetarla y obedecerla como si portara mi insignia de mariscal.
Recuerda bien su nombre: se presentar a ellos diciendo que es Veleda.
Ya en Bononia, alquil un pesebre en un establo y dej en l a Velox con todo lo
que traa de Verona, incluida la espada romana; no cog ms que lo imprescindible y
los dos artculos de mi vestuario de Veleda, que haba llevado por si los necesitaba.
Uno era la faja con dijes con la que ocultaba mi miebro viril cuando actuaba como
mujer, fingiendo pudor romano, y el otro, las cazoletas de filigrana de bronce que
haba comprado en Haustaths para poner de relieve mis senos.
En las tiendas de la plaza del mercado compr para mi esposa un
vestido, paoleta y sandalias de mujer, y despus me cambi en un callejn retirado,
en que dej mi atuendo de hombre y las botas. A continuacin, busqu una taberna
barata de viajantes de comercio en la que alquil una habitacin, diciendo al
hospedero que esperaba la llegada de mi esposo, por si se mostraba reticente en
alojar a una mujer sola. Los tres o cuatro das siguientes, compr ms prendas, de la
mejor calidad, algunos cosmticos costosos y unos cuantos adornos de bronce
corintio. Y as, muy bien vestida y adornada, dej la humilde taberna y me person
en el hospitium ms elegante de la ciudad. Como esperaba, sus hospes no tuvieron
inconveniente en alquilar costosos aposentos a una viajera tan hermosa, bien hablada
y evidentemente acomodada como yo.

627
Gary Jennings Halcn

Haba hecho desaparecer a Thorn y sera Veleda quien abatiera la presa; eso
haba decidido al recordar la advertencia del viejo campesino, que me haba dicho
que otros antes que yo haban atentado contra la vida del legatus de Bononia, y ahora
no dejaban que se le acercase nadie sin interrogarle y registrarle para comprobar que
no representaba ningn peligro. Eso significaba que tendra que inventar un arma
invisible e indetectable. Ya tena pensada una, pero era un arma que slo poda
utilizar una mujer, y slo en determinado momento el momento que bien conoca
yo por mi experiencia como hombre y como mujer, ese momento sublime en que
cualquier hombre es ms vulnerable y se halla ms indefenso. Para conducir a Tufa a
ese momento, determin que deba hacer amistad con l, y hacerla de tal modo que
pareciese ajena a mi voluntad.
Volv de nuevo a la plaza del mercado, y en la tienda de un comerciante que
venda herramientas estuve mirando piedras de amolar y, finalmente, adquir una
para limarme las uas, le dije al hombre, que me miraba risueo con ojos de
admiracin. Observ a la gente que paseaba por los alrededores. En una ciudad
prspera como Bononia, se ven gentes de todas las nacionalidades y, naturalmente,
no conoca la faz de todos los millares de guerreros de Teodorico, pero como casi
todos en el mercado se ocupaban en una cosa u otra, no me cost percatarme de un
hombre que paseaba ocioso cerca de la fuente con semblante aburrido. Aguard
hasta asegurarme de que slo yo le miraba y le abord, dicindole en voz baja:
Te ha enviado aqu el signifer Tulum?
El hombre se puso firme inmediatamente y replic con voz alta, que hizo
volverse a algunos que pasaban:
\Ja, dama Veleda!
Tranquilo, habla natural musit, sofocando una sonrisa. Como si
fusemos unos viejos amigos que se encuentran. Vamos a sentarnos en el pretil de la
fuente l lo hizo, an con cierta rigidez. Cuntos ha encontrado Tulum?
inquir.
Tres, seora. El signifer ha partido hacia el Norte y nosotros tres os hemos
aguardado, turnndonos en dar paseos por la fuente.
Di a los otros que vengan.
Los tres soldados de caballera se llamaban Evvig, Kniva y Hruth. Si les pareci
extrao que una mujer les diera rdenes, no lo hicieron ver; en realidad, conservaban
actitud tan marcial que tuve que decirles varias veces en voz baja que se relajasen.
Por lo que hemos podido comprobar dijo Ewig, nosotros y Tulum somos
los nicos supervivientes de la centuria de Brunjo. Tulum nos ha dicho que vos y saio
Thorn vais a vengar a nuestros compaeros muertos en la bestial matanza ordenada
por el general Tufa, y queremos ne, ansiamos participar y ayudar en lo que
mandis.

628
Gary Jennings Halcn

Vamos a hablar paseando dije, al ver que llambamos la atencin, pues

varias mujeres que pasaban, entre ellas algunas damas notables, dirigan miradas de
envidia al verme flanqueada por aquellos tres fornidos mozos.
Nuestra vctima, el despreciable general Tufa dije yo, conducindoles
camino del hospitium, se encuentra en este momento en Ravena, a unas cuarenta
millas al este, pero tendr que reintegrarse a su puesto de legatus aqu, que es donde
voy a esperarle. Yo y saio Thorn aad, al ver que me miraban de soslayo. Pero
Thorn debe permanecer oculto hasta que llegue el momento de actuar. Ese edificio
fijaos bien es el hospitium en que me alojo y en donde me informaris. Otra cosa, en
esta ciudad se hablan varias lenguas, incluida la nuestra, pero, claro, la ms comn
es el latn. Lo hablis bien alguno?
Kniva dijo que lo entenda bastante bien y que saba expresarse, mientras que
los otro dos confesaron cabizbajos que no lo saban.
Bien, Kniva, t me ayudars aqu en Bononia, y vosotros, Hruth y Ewig,
seris mis speculatores fuera de la ciudad. Ewig, montars a caballo y cabalgars por
la va Aemilia hasta la desviacin que lleva a Ravena, y sin llamar la atencin, estars
al acecho cerca de ella para ver cundo sale Tufa, momento en que regresars a
galope tendido para decrmelo; espero que pronto puedas avisarme de que viene
para ac, pero si ves que se dirige a otro lugar, tambin quiero saberlo. Va. Parte ya.
Habi ita swe!
Ewig iba a alzar el brazo para saludar, pero yo frunc el ceo y l se contuvo.
A vuestras rdenes, seora musit antes de alejarse a buen paso.
Quiero que salgas a caballo tambin hacia esa zona aad, dirigindome a
Hruth, pero vigila sobre todo de noche. A Ravena la tienen informada de la
evolucin de la guerra mediante seales con antorchas. Quiero que interceptes los
mensajes y me informes.
Estaba segura de que un simple soldado de caballera no sabra leer ni escribir,
ni contar, as que no intent explicarle en qu consista el sistema de seales de
Polibio; le dije simplemente que cada vez que viera las luces hiciera unas rayas en
una hoja o un trozo de corteza sealando las lneas de cinco y cuatro antorchas y
otras rayas indicando las secuencias en que eran alzadas.
Si lo haces bien aad yo podr leer los mensajes l me mir con gran
respeto y me dijo que lo hara tal como yo deca. Quiero que me anotes todos los
mensajes y me los traigas de inmediato. Puede que tengas que ir y volver cada da
despus de haberte pasado la noche en vela, pero debes hacerlo. Habi ita swe!
A m no me ordenis nada, seora? inquiri Kniva despus de que Hruth
hubo partido.
Quiero que te emborraches y ests borracho.
Seora...! exclam el muchacho atnito.

629
Gary Jennings Halcn

Vas a ir por toda Bononia, bebiendo en todas las tabernas, bodegas y gastas-
razns que encuentres y convidando a la gente. Y en latn y en el antiguo lenguaje irs
diciendo que celebras el haber pasado la noche ms deliciosa y delirante de placer
sexual de tu vida.
Seora...!
Alardears beodo y en voz alta, en las dos lenguas, que has pasado una noche
con la puta ms hermosa, ms maosa y ms lasciva que has conocido. Di que acaba
de llegar a Bononia, que es carsima y muy exigente con los clientes, pero que es
incomparable en las artes sexuales y bien vale la pena pagarla.
Vos seora...? inquiri Kniva asombrado.
Ja, dama Veleda, por supuesto. Y no se te olvide decir el hospitium en que se
aloja.
Seora! exclam el hombre, como abatido por el rayo. Os asediarn y
cortejarn todos los hombres de Bononia!
Espero que lo haga uno en concreto. Mira, Kniva dije sealando, se es el
palacio y praesidium del legatus Tufa. Ya ves que est rodeado de soldados casi a cada
paso. Pues tengo que entrar ah para matar..., quiero decir para de algn modo hacer
entrar a saio Thorn para que lo mate. El maldito Tufa es conocido por su libertinaje y
lascivia, y quiero que llegue a sus odos mi fama de meretriz para que me invite a su
residencia.
Seora! protest Kniva con voz estrangulada. Vais a prostituir vuestro
cuerpo por esta causa? De verdad que...?
T difunde mi fama de que lo hago a veces por un buen precio. Te aseguro,
Kniva, que del mismo modo que la gente est dispuesta a creerse que el ms sobrio
se ha dado a la bebida, igual se cree que la mujer ms piadosa y decente se ha dado
al libertinaje. Basta con que se propale el nombre. Ve, Kniva, y dilo por toda la
ciudad.

CAPITULO 7

Cuando me instal en Bononia para aguardar la llegada de Tufa, pens que no

tendra que esperar mucho, y das despus de haber enviado a Hruth y Ewig hacia el
Este, el primero regres al galope y me entreg en el hospitium un montoncillo de
cortezas de rbol.
Anoche... me dijo sin aliento las antorchas brillaron... al noroeste...

630
Gary Jennings Halcn

Me puse inmediatamente a descifrar el mensaje en el que Hruth haba hecho

cuatro muescas. Asent satisfecha con la cabeza porque indicaban primera antorcha
de la izquierda, tercera de la derecha, es decir, primer grupo del alfabeto, tercera
letra del grupo, lo cual significaba la letra rnica thorn. Como ya haba observado
antes, la misma letra se repeta insistentemente: thorn, thorn, thorn. Evidentemente se
trataba de Teodorico. Luego, seguan nueve letras ms distintas, que componan la
palabra MEDLANPOS. Haba muchos modos de fragmentarlo en abreviaturas de
palabras latinas con la consiguiente diversidad de significados, por lo que, indeciso,
pregunt a Hruth:
Eso es todo?
Ja, dama Veleda.
Ests seguro de haber contado bien?
Creo que s, seora. Lo he hecho lo mejor que he sabido.
Volv a releerlo y, aplicando lo que saba del reciente paradero de Teodorico,
comprend que el mensaje haba que dividirlo as: TH MEDLAN POS. Median no
pareca palabra latina, pero supuse que deba ser la abreviatura de Mediolanum,
que es el nombre de la ciudad ms grande cerca del ro Addua. La tercera palabra
tena que ser algn tiempo del verbo possidere. Y sonre eufrica. Era una buena
noticia. Significaba que Teodorico no haba sido vencido ni detenido en el Addua; su
ejrcito se haba abierto paso hacia el oeste y se haba apoderado de Mediolanum.
Lo haba hecho o estaba hacindolo; estaba a punto de tomar la ciudad ms populosa
de Italia, despus de Roma.
Lo has hecho muy bien, Hruth coment alborozada. Te doy las gracias y
te felicito aad, dndole una palmada en el hombro muy poco femenina que debi
sorprenderle. Si la noticia no obliga a Tufa a salir de Ravena, es que ya ha muerto.
En cualquier caso, regresa a toda prisa a tu puesto de observacin y espero que me
traigas inmediatamente cualquier otro mensaje.
Hruth no deba hallarse muy lejos de Bononia cuando se cruz con su
compaero al galope, pues no habran transcurrido dos horas cuando el caballo de
Ewig se detena en el patio del hospitium. El joven se lleg a mis aposentos sin aliento.
Tufa... sali esta maana... de Ravena.
Bien, bien dije casi cantando. Lo que me esperaba. Le llevabas mucha
delantera?
Ewig mene la cabeza, respirando trabajosamente.
No viene... hacia aqu..., va hacia el Sur...
Skeit! exclam, haciendo tambin poco honor a mi condicin femenina.
Una vez que hubo recuperado el aliento, Ewig aadi:
Tufa no ha pasado por donde yo estaba, seora. Como slo poda vigilar la
ruta de las marismas, he preguntado a los lugareos por gestos y no se han recatado
en decirme cuanto saben de Tufa.

631
Gary Jennings Halcn

Yo tambin he comprobado que sus subditos no le tienen mucho aprecio

musit.
Si es verdad lo que dicen, Tufa sali de Ravena con una sola turma de
caballera, su guardia personal de palacio, creo. Y se dirigieron al galope hacia
Ariminum para tomar por la va Flaminia hacia el Sur.
La principal va que conduce a Roma coment. Era decepcionante pero
comprensible. Habiendo cado en manos de Teodorico la segunda ciudad de Italia,
era lgico que Tufa se apresurase a llegar a la primera para organizar la defensa.
Bien prosegu, como hablando conmigo misma, sera absurdo intentar ir tras l.
Pero su feudo de Bononia es un enclave importante y no lo abandonar al enemigo.
Tendr que venir ms tarde o ms temprano. Si puedes darle alcance aad para
Ewig y seguirle sin que te descubran, hazlo. Y como eres tan listo en obtener
informacin de los campesinos italianos, no dejes de seguir preguntndoles y
envame uno a que me diga cundo llega Tufa a Roma. Y t sigue observando para
decirme cundo sale de ella y a dnde se dirige.
Si hay algo esencial en la preparacin de un asesinato, es que el asesino pueda
llegar a la vctima. Y era lo nico que necesitaba yo, porque el resto del plan para
matar a Tufa era de lo ms sencillo. Pero la vctima, pese a que no poda imaginar mi
presencia ni mis intenciones, segua burlndome sin acercarse a m. Por describir en
pocas palabras lo que fue una espera exasperante: estuve encerrada en Bononia todo
el invierno.
De vez en cuando, por algn mensaje recogido por Ewig o por noticias locales,
me enteraba de que Tufa iba de un lado a otro, pero ninguna de sus andanzas le
llevaban a Bononia. Despus de estar un tiempo en Roma, me comunicaron que se
haba dirigido a Capua, la ciudad famosa por los talleres en que se trabajaba el
bronce, y luego, a Sulmo, en donde haba obradores de hierro; por lo que deduje que
estaba acuciando a los fabricantes romanos para que sirvieran armas. Me informaron
que intentaba reorganizar las disgregadas fuerzas romanas del Sur y me lleg noticia
de que haba ido a uno de los puertos del oeste de la pennsula Genua o Nicaea,
lo que deba ser indicio de que intentaba traer a Italia tropas de las legiones romanas
estacionadas en el extranjero.
Estaba a punto de desesperar y marchar al Norte a reunirme con Teodorico
para serle de alguna utilidad militar, cuando a principios de noviembre Hruth me
trajo al hospitium otro mensaje que haba interceptado, el cual deca TH MEDLAN
HIBERN. Teodorico iba a invernar con su ejrcito en la conquistada Mediolanum.
Quiz se crea que una tierra mediterrnea como Italia no tiene inviernos crudos
que impidan a un ejrcito moverse y combatir con eficacia, pero en sus provincias
septentrionales, de noviembre a abril, la cadena de los Apeninnus detiene casi todo el
aire clido del Mediterrneo y los fros vientos que soplan desde los Alpes las azotan
cruelmente. Si bien es cierto que el invierno en Mediolanum es clemente comparado
con el de Novae en el Danuvius, por ejemplo, un comandante militar prudente debe

632
Gary Jennings Halcn

optar por mantener acuartelado su ejrcito y no tenerlo en campaa. As, como no

iba a haber ms combates hasta la primavera, decid quedarme en donde estaba.
Debo confesar que, aunque a veces me reconcoma el ocio en Bononia, no me
aburra mucho, pues, gracias a mis disposiciones, tena cuantas diversiones quera.
Al principio y hasta poco tiempo despus, Kniva sigui al pie de la letra mis
instrucciones y fue de un lado para otro bebiendo y comentando en voz alta las
virtudes (si es que virtudes es la palabra adecuada) de la dama Veleda, recin
llegada a la ciudad. Desde luego, al principio, los que acudieron eran hombres bastos
y patanes de los que frecuentan las bodegas, a quienes rechac desdeosa.
Luego, conforme Kniva sigui proclamando mi hermosura y mis proezas y a
medida que los rechazados difundan mi hermosura y mi aborrecible presuncin
comenzaron a rondarme pretendientes de ms alcurnia, a quienes tambin rechac,
hasta que, finalmente, comenzaron a llegar los criados de hombres importantes
solicitando mis favores de parte de sus amos. Tambin despach a esos emisarios, sin
malos modales, dicindoles que tena que ver yo misma al pretendiente para juzgar,
por muchos ttulos que tuviera; los criados desfilaron retorcindose las manos,
convencidos de ser recibidos a patadas por sus seores.
Transcurri un tiempo hasta que los notables se dignaron comparecer, pues
eran hombres acostumbrados a que las mujeres de mi condicin acudieran a un mero
ademn de ellos o cuando simplemente hacan sonar la bolsa. Comenzaron a llegar,
generalmente por la noche; pero venan. Antes de la primera nevada, ya elega entre
los ms clarissimi y lustrissimi de Bononia, y, al haber alcanzado una gran fama por
mis desaires, ello me haca tan irresistible que a los que aceptaba, les peda y me la
daban una increble remuneracin por el ms pequeo favor.
Lo que yo pretenda era alcanzar una notoriedad que llegase a odos de Tufa,
para que, cuando regresase a la ciudad, sintiese el acuciante deseo de ver en persona
a tan clebre hembra. Por consiguiente, al elegir entre aquel alud de pretendientes a
mis favores, segua una reglas muy estrictas. Por ejemplo, algunos de los que acudan
con la bolsa plena eran hombres jvenes y lo bastante bien parecidos para haber sido
deseables aun vistiendo harapos, pero yo los rechazaba; del contingente de pudientes
y notables, slo reciba a los que adivinaba que podan ser del crculo ntimo de Tufa,
y como eran muy numerosos, slo admita a los que encontraba fsicamente
atractivos.
Haba otra cosa que exiga. Como ya he dicho, muchos de ellos acudan por
primera vez al anochecer, bien embozados y seguramente entrando por la puerta
trasera del hospitium; pero no volvan, pues siempre que nos veamos despus era en
sus casas. Los dignatarios habran preferido visitas furtivas y de tapadillo en sus
tratos conmigo, pero yo me negu; quera que Tufa comprendiera, desde el primer
momento que oyese hablar de m, que tena que recibirme en su palacio. As, me
negu a recibir a nadie en mis aposentos del hospitium y establec la condicin de que
si un hombre deseaba divertirse conmigo, haba de ser siempre en su propia casa.
Algunos protestaron casi todos los casados, pero slo unos cuantos apocados

633
Gary Jennings Halcn

dijeron que era imposible y no insistieron. Otros, como el judex Diorio, inventaron
diligencias para alejar a sus familias; otros me llevaron a su casa y desafiaron a sus
esposas amenazndolas, y hubo uno, el medicus Corneto, que me llev a su casa y
descaradamente plante a su esposa la siguiente opcin: que nos dejase holgarnos o
se uniese a nosotros. Hasta el venerable obispo Crescia me llev a sus aposentos en
pleno da en el presbiterio de la catedral de San Pedro y San Pablo de Bononia, con
gran escndalo (o admiracin) de su ama de llaves y sacerdotes y diconos.
Aparte de tener acceso a aquellas suntuosas mansiones y palacios y ver la
singular reliquia de la catedral, la jofaina en que Pontius Pilatus haba hecho su
clebre lavado de manos hall otras ventajas en mis visitas; un hombre siempre se
halla ms predispuesto a hablar con mayor libertad en la casa en que est habituado
que en el lupanar ms lujoso o en un dormitorio que no es el suyo, y aquellos
hombres eran ntimos de Tufa. As fue como me enter de los viajes que haca mejor
de lo que hubiera podido saberlo por otros medios y o conjeturas sobre lo que haca
aqu y all por toda Italia.
Como no haba ya necesidad de que Kniva siguiese proclamando a los cuatro
vientos las proezas de Veleda pues ya estaba demostrndolas en la prctica y
como el pobrecillo se haba embriagado tanto que iba dando traspis de taberna en
taberna, le orden que descansase. Luego, cuando estuvo de nuevo sobrio y estable,
le envi al Norte a reunirse con Teodorico en Mediolanum y le confi un mensaje
explicando todo lo que haba sabido respecto a los periplos de Tufa y las deducciones
que de los viajes haba sacado. No saba si la informacin sera de utilidad a
Teodorico, pero con ello me convenca de no estar all perdiendo el tiempo.
Hasta finales de abril no me trajo Hruth otro mensaje interceptado de las
comunicaciones por el sistema de Polibio, el cual no era ms que una reiteracin de
que TH segua estacionado en MEDLAN. Yo supuse que era algo distinto a los otros,
por ser el primero que no comenzaba con el acostumbrado thorn, thorn, thorn.
Empero, era lo nico que resultaba evidente, pues el resto me resultaba
incomprensible. Deca as: VISIGINTCOT. Era una retahila de letras que poda
dividirse de mltiples maneras, pero no le extraa el sentido.
Musit en voz alta:
Las primeras letras... se referirn a los visigodos? Pero tampoco tiene
sentido. Los visigodos ms prximos estn en la lejana Aquitania. Humm. Vamos a
ver. Vis ignota? Visio ignea? Skeit! Hruth, estte atento a otras seales y me las traes
inmediatamente.
Pero los siguientes mensajes que me llev eran igual de impenetrables:
VISAUGPOS y VISNOVPOS. Significara POS igualmente possidere? Y en ese
caso, posesin de qu? Despus, Hruth me trajo el siguiente: VISINTMEDLAN.
Fuese lo que fuese, el asunto se refera a Mediolanum, en donde Teodorico
continuaba invernando. Era lo nico que interpretaba.

634
Gary Jennings Halcn

La siguiente noche era una de las tres que tena mensualmente reservadas el
judex Diorio. Tras darle una buena racin de placer, me tumb boca arriba, sin otra
cosa que mi faja de pudor, y dije en tono juguetn:
A ver si me recomiendas a tus amigos.
Qu dices? replic l sonriente, sin alterarse. Mis amigos me cuentan
que a ellos les dices esas mismas palabras. Eres insaciable, mujer?
Hay uno a quien an no conozco. Tu amigo Tufa repliqu yo con risita de
muchacha.
Pronto tendrs ocasin. Me han dicho que el dux va a regresar de su viaje al
Sur.
Euax, desde tan lejos para conocer a la irresistible Veleda! exclam yo,
fingindome la vanidosa y la simple.
No te des esos aires. El dux ha reunido un ejrcito en las provincias
suburbicarias y viene hacia aqu de paso para enfrentarse a tus primos los invasores
y sus nuevos aliados.
Cmo sois los hombres repliqu con un mohn femenino. Que yo sea de
ascendencia germnica, querido Diorio, no quiere decir que sea prima de los
invasores ni me interesen para nada. A m slo me interesan los hombres por
separado.
Eheu! exclam l, fingiendo consternacin. As que ahora que me has
dejado seco, tus intereses se centran en mi seor Tufa. Prfida puta!
Slo una puta corriente puede creer que ests seco repliqu maliciosa.
Pero esta puta tan diestra an es capaz de ahondar en ti el pozo... y sacar agua...
Una vez que lo hube hecho, hbilmente, volv a tumbarme de espaldas,
aguardando a que Diorio dejase de jadear y se dispusiera a dormir. Luego, fingiendo
que me adormilaba, pregunt como sin darle importancia:
A qu nuevos aliados te referas?
A los visigodos musit l con voz pesada.
Qu bobada, no ha habido un solo visigodo en Italia desde las incursiones de
Alarico.
Es otro Alarico balbuci l. Y nunca, nunca, querida aadi,
incorporndose ligeramente, y en tono severo pero burln, le digas a un
magistrado que dice tonteras, aunque sea cierto. Pero en este caso no lo es. Te hablo
de Alarico segundo, el actual rey de los visigodos de Aquitania.
Y est en Italia?
En persona, no creo, pero me han dicho que ha enviado un ejrcito. Por lo
visto ese Alarico cree que tus primos ostrogodos van a lograr la conquista y querr
unirse a ellos y por eso ha mandado tropas desde sus tierras allende los Alpes.

635
Gary Jennings Halcn

Mentalmente recompona el ltimo mensaje VISIGINT-COT visigodos, el

verbo intrare, el paso de las montaas llamado Alpis Cottia.
Por lo que me han dicho prosigui Diorio, han conquistado la ciudad
fortificada de Augusta Taurinorum en la frontera noroeste y luego la ciudad de
Novaria, y se ha recibido noticia de que recientemente se han unido a tus primos en
Mediolanum. Esa noticia y no tu famoso atractivo, querida Veleda es lo que
motiva el regreso de Tufa del Sur. Quieres hacer el favor de dejarme dormir?
Dormir? repliqu yo altiva. Cuando tu pas se ve as amenazado? Te lo
tomas muy a la ligera.
l contuvo la risa con gesto somnoliento.
Mira, jovencita contest, yo no soy para nada patriota ni hroe; soy
licenciado en las cortes de litigio, lo que quiere decir que estoy de parte del mejor
postor, sea quien sea. Los invasores brbaros me son tan indiferentes como
cualquiera de los miserables que me pagan, y bien, por defender su causa. He
apoyado al mal y al culpable cuando el precio lo vala, con el mismo entusiasmo que
al bien y al inocente. Y ahora que estamos en guerra, como mi vida es lo que ms
vale, estar a favor del litigante que mayores probabilidades tenga de ganar, sea
malo o bueno. A diferencia de Odoacro o de Tufa, no necesito preocuparme con
desazn por saber quin va a ser el prximo rey de Roma. Mi clase siempre
perdurar.
Me alegra saberlo contest, fingiendo irona y haciendo otro mohn entre
suspiros, porque con tantas preocupaciones, el dux Tufa no tendr tiempo para
esta pobre mujer.
Yo que le conozco bien... replic el judex, riendo.
Claro que le conoces! Me recomendars a l? Jrame que lo hars!
S, s... Todos tus amigos te recomendarn a l. Ahora, por favor, djame que
descanse un poco.
Al regresar a mi hospitium, me encontr con Hruth que me esperaba muy
excitado, con un montn de cortezas. Antes de que tuviera tiempo de hablar, dije:
A ver si lo adivino. Por primera vez ha habido seales desde el Sur.
Cmo lo habis sabido, seora? dijo l, perplejo.
El mensaje ha llegado antes que t, pues debe haber otros grupos interesados
que envan mensajes. Pero ensame las tablillas para confirmar lo que s.
Esta vez han hecho varias seales dijo Hruth, poniendo las cortezas en
orden. Y slo el primer mensaje vino del Sur. Despus, las antorchas de Ravena
hicieron una seal muy larga que nunca haba visto. Luego, creo que las antorchas
del noroeste repitieron esa misma seal.
Ja, para hacerla llegar cada vez ms lejos coment yo, al tiempo que
comenzaba a descifrar los mensajes, que confirmaban lo que Diorio me haba dicho.
El mensaje del Sur daba cuenta de la inminente llegada de Tufa a la regin de

636
Gary Jennings Halcn

Bononia, y el de Ravena iba dirigido a las tropas del norte de Roma que, como las de
Teodorico, haban pasado el invierno acuarteladas; se les comunicaba que resistiesen,
que el general Tufa llegaba con refuerzos. No, si yo puedo impedirlo dije,
hablando conmigo mismo. Hruth, ya no tendrs que estar de observacin en las
marismas, a partir de ahora quiero tenerte cerca; pasea por fuera del hospitium y en
cuanto veas que los sirvientes del palacio de Tufa me acompaan en direccin a l,
vas a las caballerizas que te indiqu, me traes el caballo de Thorn ensillado y con el
equipaje, te traes tambin tu caballo y esperas. Nuestra misin, y la del mariscal
Thorn, pronto habr concluido.
La invitacin de Tufa no fue un corts requerimiento de mis favores, sino una
citacin perentoria. Vinieron a buscarme dos rugios armados de su guardia, y el ms
grande me dijo sin contemplaciones:
Al dux Tufa le complacer recibiros, dama Veleda. Ahora mismo.
Slo tuve tiempo de ponerme la ropa de trabajo. Es decir, mi mejor vestido,
polvos, pintura y perfume, un buen collar y una fbula, y antes de salir cog mi
escarcela de cosmticos. Caminamos por la calle a buen paso y, en palacio,
desatrancaron un portn para dejarnos entrar y volvieron a atrancarlo a mis
espaldas. Los guardianes me condujeron a un cuarto sin ventanas al fondo del
edificio, en el que no haba ms que un amplio lecho y una mujer rugia de mi edad,
bien vestida pero con cara de boba y casi tan grande como el lecho. Los guardianes la
saludaron y despus se apostaron fuera de la habitacin. La mujer cerr la puerta y
me espet:
Dame esa bolsa!
No tiene ms que adminculos femeninos para estar ms guapa alegu
tmidamente.
Slavith! No estaras aqu si no fueses guapa de sobra. Nadie lleva a
presencia del clarissimus Tufa nada que pueda resultarle ofensivo. Dmela! hurg
en ella y lanz una exclamacin. Conque slo adminculos femeninos, eh? Vi! Y
esta piedra de amolar?
Para las uas, mujer. Qu, si no?
Hasta una piedra puede ser un arma. Y djame ver tus uas se las ense y
lanz un bufido desdeoso al ver que eran cortas y romas como las de un hombre.
Muy bien. Los guardianes te retendrn la bolsa hasta que salgas, y les dejas tambin
las alhajas; un collar puede servir para estrangular y una fbula para apualar.
Qutatelas.
As lo hice. No haba protestado ms que por conservar las apariencias, y la
bolsa y las alhajas nicamente las haba llevado para que los que velaban por la
seguridad de Tufa confiscasen algo, y as infundirles la falsa confianza de que me
dejaban desarmada.
Ahora, desndate dijo la mujerona.
Yo ya me lo esperaba, pero volv a protestar.

637
Gary Jennings Halcn

Eso slo lo hago si me lo pide un hombre.

Pues hazlo, porque lo manda Tufa.
Y quin eres t, mujer, para ordenarlo en su nombre?
Su esposa. Desvstete!
Curioso encargo para una esposa musit, arqueando las cejas, pero hice lo
que me deca; empec por arriba y conforme me quitaba las prendas, la esposa de
Tufa las examinaba por si esconda algo extrao en ellas. Cuando estuve desnuda
hasta la cintura, frunci los labios y farfull con desprecio:
Muy pocos pechos tienes para lo que les gusta a los hombres, no me extraa
que tengas que aumentarlos con trucos. Vale, vuelve a ponerte eso. Ahora las
prendas de abajo.
Cuando me las hube quitado todas, volv a protestar y dije:
Ni ante un hombre me quito la faja de pudor.
Pudor, dices t? replic ella con una carcajada. Pudor a la manera
clsica romana? T no eres ms que una puta, y de romana tienes lo que yo. Te crees
que me divierte esto de hurgar en tus ropas de puta y registrar tus orificios
anatmicos ms asquerosos? Dame esa faja y agchate!
Me consuela pensar que una puta es moralmente superior a una alcahueta. Y
no digamos a una esposa que... dije con desdn.
Slavith! vocifer congestionada. Te he dicho que te la quites! Y
agchate!
Hice las dos cosas simultneamente para que no me viese por delante y soport
resignada que su dedazo hurgara dos veces. Cuando acab, no me devolvi la faja,
sino que me zurr con ella en las nalgas. Mientras me la cea, me volv y dije:
No s las alcahuetas, pero las putas estamos acostumbradas a que nos paguen
bien cuando...
Slavith! Los guardianes te darn una buena bolsa con tus otras pertenencias.
Pero clarissima aad con voz dulce, yo preferira recibirla de tus tiernas
manos...
Slavith! No quiero volverte a ver! vocifer abandonando el cuarto.
Suspir con gran desahogo, pues las sospechadas armas y mi descarada actitud
haban servido para distraer a la mujer y no haba dado con la verdadera arma.
Vestida de nuevo, me tend en el lecho en pose seductora, y apenas lo acababa
de hacer cuando la puerta se abri de golpe y entr Tufa a grandes zancadas. Nos
habamos visto en Verona y yo le reconoc, pero tena plena confianza en que l en m
no viera ms que a Veleda. Vesta la toga romana, de la que ya se deshaca
bruscamente y vi que no llevaba nada debajo. Yo ya saba que era un buen specimen
de hombre maduro, y ahora vi que estaba muy bien dotado, pues avanzaba con el
fascinum erecto. Sonre, pensando que no slo tena ganas de placer lascivo, sino que

638
Gary Jennings Halcn

le acuciaba holgar con la habilidosa Veleda, pero l se detuvo ante el lecho y dijo
grosero:
Por qu ests vestida? Cmo es que no te has desnudado? Te crees que
tengo tiempo para bobadas? Soy un hombre ocupado. Vamos, vamos...
Yo me ofend como cualquier mujer, y dije con frialdad:
Excusad, clarissimus. No he venido a solicitar los favores de un semental. He
acudido en el convencimiento de que lo habais pedido vos.
Ja, ja replic l, inquieto, pero tengo otras cosas que hacer tir la toga
en el lecho y se qued con los brazos en jarras, pateando impaciente el suelo con su
pie calzado con sandalia. Desvstete y brete de piernas.
Un momento, clarissimus dije entre dientes. Pensad que tenis que pagar
un buen precio y lgicamente querris disfrutar lo que pagis.
Vi, puta, ya ves que estoy dispuesto a ello! Pero cmo voy a hacerlo si no
te desvistes? Date prisa que quiero metrtela!
Eso es todo? repliqu con resentimiento femenino no fingido. Pues id a
buscar un agujero en la pared!
Slavith! Todas mis amistades se jactan de haberte fornicado y yo no voy a
ser menos.
Y eso es cuanto queris? volv a decir yo, enojadsima. Pues os autorizo
a que digis que lo habis hecho; as no perderis nada de vuestro precioso tiempo y
os prometo que no lo dir a...
Slavith! vocifer esgrimiendo ante m un enorme puo. Cierra tu
impdica boca, ipsitillal Qutate la ropa y los alambres y abre las piernas en vez de la
boca!
No quera que me matase antes de que yo pudiera hacerlo (y creo que en aquel
momento cualquier mujer ya habra sentido deseos de matarle) y le obedec. Pero me
puse a desvestirme despacio, prenda por prenda, para encandilarle; comenc por las
cazoletas, que el haba llamado alambres, al tiempo que deca con voz seductora:
Lo deseis o no, clarissimus, a m me gusta que disfruten por el dinero que
pagan e incluso ms.
Djate de chachara o no vers ese dinero. He aceptado tu precio astronmico
tan slo para que no hubiera ninguna demora... de cortejo, negociacin, regateo... El
deber me llama a otras tareas y apenas puedo escatimar este rato.
Me detuve, desnuda hasta la cintura, y dije con gesto de extraeza:
De la ms experta y celebrada ipsitilla que ha honrado a la ciudad, no queris
ms que entrar, salir y santas pascuas?
Aj, gurdate tus artilugios mercantiles. Ya te he dicho que te pagar. Y, aparte
de tu fama, en nada te diferencias de la ms sucia ayudante de fign. Nada hay ms
corriente que un kunte. Boca arriba todas las mujeres son iguales.

639
Gary Jennings Halcn

Eso no es cierto repliqu yo ms que enojada. Todas las mujeres tienen

ah lo mismo, ja, pero para un hombre entendido no hay dos mujeres que tengan
igual lo de abajo. Y como todas tienen otras partes que no son sa, hay una infinita
variedad de placeres que...
Vas a dejar de parlotear y a quitarte lo que te falta?
Fui dejando a un lado con displicencia todas mis prendas, menos la fajilla de
pudor.
Bien. brete de piernas dijo echndoseme encima, con su gran fascinum
casi ardiendo.
Le mir y pens que, indudablemente, hara buena pareja con su mujerona. Y
otras mujeres? No le habra sugerido ninguna que haba cosas mejores que
poseerlas echndoseles encima? Yo necesitaba un prembulo antes de que
comenzase sus entradas y salidas; tena que mantenerle entretenido y distrado
mientras preparaba mi arma mortal; apart aquel corpachn que me cubra l me
mir sorprendido al notar mi fuerza le empuj a mi lado y dije con voz
quejumbrosa:
Os ruego que esperis un poco, clarissimus, para que me prepare. El examen
de vuestra buena esposa me ha magullado en mis partes bajas; pero ya os he dicho
que una mujer tiene otras partes. Si dejis que me recupere, os mostrar lo que soy
capaz de hacer con las otras.
Y antes de que pudiese decirme nada me puse manos a la obra. Y no deba
haberle hecho ninguna mujer nada parecido, porque exclam, escandalizado Qu
indecencia! y se contrajo un poco, pero no me apart, por lo que alc un momento la
cabeza, riendo, y le dije:
Ne, clarissimus, esto es el prlogo; la indecencia viene despus.
Y volv a mis tejemanejes, que al poco le hacan crisparse y gimotear de placer.
Placer culpable, quiz, pero placer.
A decir verdad, mimando con tanta dedicacin un fascinum ya tan turgente y
palpitante y ms el fascinum de un varn como Tufa, acostumbrado a la
satisfaccin rpida me arriesgaba a activar el final antes de lo debido, pero su
sorpresa ante mis indecentes maas debi embotar un tanto su sensibilidad. Por
mi parte, yo procuraba no estimularle demasiado, para lo que me hice la idea de que
el fascinum era el mo y asuma conscientemente su propia excitacin; en tan ntima
compenetracin con el miembro, poda ponerle al borde de la eyaculacin para
inmediatamente cesar mis caricias cuantas veces fuese necesario para detenerla. Y
para no faltar a la verdad, dir que esa actividad, inevitablemente, lleg a excitarme;
pero resueltamente me retuve para que no mermara mi concentracin, no fuese que
mis manos actuasen torpemente en lo que hacan.
Las manos las tena detrs de Tufa; detrs de sus piernas, concretamente.
Supongo que las manos de una mujer cualquiera no habran tenido la fuerza para
hacer lo que las mas, que se dedicaban a desenroscar una de las varillas espirales de

640
Gary Jennings Halcn

bronce de las cazoletas que me haba quitado; sin necesidad de mirar lo que haca y
slo a tientas, desenrosqu un trozo tan largo como el antebrazo no recto como una
flecha, pero lo suficiente y s que estaba aguzado como una flecha, porque haca
meses que lo haba afilado por el extremo con la piedra de amolar.
Cuando consider que el arma ya estaba lista, propin a Tufa la ltima jugosa
caricia bucal y su jascinum creci y se puso ms enhiesto que nunca, al tiempo que se
le escapaban fuertes exclamaciones de S! Ja! Liufs Guth! Sii...! Pero me detuve al
or aquel s y me apart a un lado para tumbarme de espaldas y echrmele encima.
En estado casi delirante, se sobrepuso y me introdujo su enorme jascinum y comenz
su presuroso y acuciante vaivn, penetrndome cada vez ms; yo le pas los brazos
por la ancha espalda y ce mis piernas sobre sus robustas caderas, entregndome
tambin a un enrgico vaivn, cual si me embargase un apasionado frenes, y
clavndole las uas en la espalda. Para no mentir, debo consignar que mi ardor
comenzaba a ser autntico, pero las uas se las clav intencionadamente para que no
se percatase del contacto de la aguzada varilla de bronce que sostena con la otra
mano.
No esperaba ms que el momento adecuado, ese momento en que cualquier
hombre se halla tan vulnerable, desvalido y distrado, el momento del espasmo
sexual definitivo y de la eyaculacin, cuando al hombre le tiene sin cuidado lo que
suceda en el universo. Para Tufa, ese momento debi ser el ms eufrico de su vida,
teniendo en cuenta que se lo haba ido provocando de una manera a la que l no
estaba acostumbrado. Me apret con fuerza, tapando con sus bigotudos labios los
mos e introduciendo la lengua en mi boca, mientras pona los ojos en blanco; luego,
ech gozoso la cabeza hacia atrs y profiri un furioso y prolongado aullido, al
tiempo que yo senta en mi interior el primer chorro de semen y le clavaba la varilla
en la espalda, colocando con suma precisin la punta a la derecha de su columna
vertebral, por debajo del omoplato entre dos costillas, y la hunda con fuerza con las
dos manos, cual si estuviera trepando a ella, hasta que la punta atraves su pecho y
ara el mo.
An tuvo tiempo de mirarme atnito, antes de que sus ojos se velaran
completamente. Pero tambin sucedieron otras cosas durante aquel instante de
agona. Yo ya notaba el enorme jascinum llenando mis entraas, pero juro que an
creci en longitud y grosor, como si estuviera vivo e independiente del muerto, y
sigui irrigando con fuerza mi vientre con su fluido al tiempo que otro fluido vital de
Tufa me llenaba pegadizo los senos. Recuerdo que pens de un modo vago: ha
muerto ms feliz que el pobre Frido.
Luego no puedo evitar el recordarlo sufr un espasmo de alivio. (Claro, me
dije posteriormente; era comprensible despus de tanta excitacin inevitable; fue sin
duda motivado por el hecho innegable de que estaba excitada y no por aquella sbita
remembranza del querido Frido.) Y mientras se produca aquella explosin interna y
mis profusos fluidos se mezclaban a los recibidos, romp a llorar de alegra.

641
Gary Jennings Halcn

Cuando, cesados mis temblores, recobr el sentido, la respiracin y las fuerzas,

el resto fue fcil. Tufa no haba sangrado mucho; slo le haba hecho un orificio
pequeo, que se cerr limpiamente y dej de sangrar al sacar la varilla. Me sustraje al
peso del cadver y me limpi con su toga la sangre de los senos y el fluido ms claro
del bajo vientre; me vest, volv a enroscar la varilla en espiral lo mejor que pude y
me puse las cazoletas; me dirig a la puerta, con cuidado, pues an me temblaban las
piernas, y sal entre los dos guardianes. Les sonre descaradamente como habra
hecho una prostituta, haciendo un ademn displicente para sealarles a Tufa tendido
en el lecho.
El clarissimus dux ha quedado saciado dije con una risita. Ahora duerme.
Bueno... aad, abriendo la mano con la palma extendida.
Los soldados, sin mucho desdn, me devolvieron la sonrisa y uno de ellos me
puso en la mano una bolsita de cuero tintineante. El otro me entreg la escarcela de
cosmticos y las alhajas; yo, sin prisas, me puse el collar y prend la fbula en la
hombrera de la tnica y, con la misma morosidad, cerr la puerta del dormitorio y
dije con otra sonrisa maliciosa:
Buenos mozos, el dux ha quedado bien saciado, pero ya sabis dnde
encontrame si quiere volver a verme, y creo que querr. Me acompais a la salida?
As lo hicieron, desatrancando las diversas puertas que habamos cruzado al
entrar y, entre sonrisas, me dijeron gods dags ya en la calle. Yo me alej paseando
despacio y con gran prestancia, pero, interiormente, temiendo que la esposa de Tufa
o sus criados osaran desafiar su furia y entrasen a ver por qu tardaba tanto en salir.
Pero me dio tiempo a alejarme y Hruth me esperaba ya con los caballos. Mir
mi pelo despeinado y el fucus y la creta corridos de mi rostro y puso cara de
perplejidad, preocupacin y un poco de repudio moral.
Ya est dije yo.
Y el mariscal...?
No tardar. Yo le guardar el caballo. T ve por delante, que l te alcanzar.
Thorn le alcanz en cuanto yo pude cambiarme de ropas y limpiarme el rostro;
el caballo de Hruth caminaba a un leve trote cuando Velox se puso a su altura en la
va Aemilia; el joven talone al corcel para apresurar el paso y hasta que no dejamos
atrs el arrabal oeste de Bononia, no aminoramos el paso y l me pregunt:
La seora Veleda no viene con nosotros?
No, se queda oculta... por si el rey Teodorico necesita otra vez de sus
servicios.
Curiosos servicios musit Hruth. Y no parece que le repugne lo que hace
por la causa del rey. Yo dira que merece elogios por su valenta y lealtad y por
utilizar tan bien la nica arma de que dispone una mujer. Pero, de todos modos, es
una suerte que sea tan valerosa como un hombre y no una simple mujer, no es
cierto, saio Thorn?

642
Gary Jennings Halcn

CAPITULO 8

Era yo quien tena que haber matado a Tufa dijo Teodorico con una voz
mesurada, que daba a entender mayor clera que un bramido. Era una obligacin
y un privilegio mo, saio Thorn. Has contravenido la autoridad de tu rey,
anteponindole la tuya. Slo un rey puede ser judex, lictor et exitium a la vez.
Estbamos l y yo, con algunos de sus oficiales superiores, en la baslica de San
Ambrosio, que Teodorico haba requisado en Mediolanum para establecer su
praitorian. Los dems permanecan sentados quietos y en silencio, mientras nuestro
soberano segua reprendindome, y yo permaneca con la cabeza gacha, aguantando
sus censuras humildemente porque saba a lo que me haba expuesto incurriendo en
falta. Entretanto, recordaba lo brevemente que en otras ocasiones haba expresado
sus reprimendas Teodorico ante una transgresin; no se haba detenido a reflexionar
ni haba gastado palabras para clavarle la espada a Camundos, legatus de
Singidunum, ni al principesco Rekitakh; atribua a una gran deferencia por nuestra
vieja amistad que se contentara con castigarme slo con reproches.
As, me limit a guardar silencio dejando que sus palabras cayeran sobre m,
pensando en cosas ms agradables. Cada vez que volva a verle tras largas ausencias,
me sorprenda verle cada vez ms regio de aspecto y apostura; su barba, dorada
como un solidas recin acuado, y que antes le confera un aspecto heroico, ahora le
daba porte de magistrado; surcaban su frente las arrugas de quien reflexiona
profundamente y en sus mejillas se marcaban las huellas del que ha sufrido, pero en
el extremo de sus ojos se esbozaban los pliegues del hombre alborozado y sus
hermosos ojos azules podan tornarse en un instante de alegres a graves o airados...
Record cmo en cierta ocasin, tiempo atrs, admirndole en su juventud,
haba pensado con aoranza: Aj, quin fuera mujer! Y ahora, admirando al
hombre ms maduro, ms fervientemente an, me preguntaba por qu en mis
recientes veleidades imaginativas como Veleda haba alentado la fantasa de abrazar
al joven Frido, o cualquier otro hombre inferior a Teodorico; haca das escasos que
mi profunda naturaleza de Veleda haba sustituido a aquel Frido ilusorio por el real
pero intrascendente Tufa al que la necesidad me haba unido. Y eso me hizo cavilar:
sera que mi imaginacin, volando an ms caprichosamente, habra estado
sustituyendo a Frido por Teodorico? Sera posible que la mente se prestara a tales
complejidades, independientemente de la voluntad?
Teodorico me miraba ceudo y me deca:

643
Gary Jennings Halcn

Habla! Cmo justificas haberte apropiado de los derechos de tu rey para

condenar a Tufa, niu? Tienes algo que alegar para atenuar tu culpa?
Habra podido responderle, y con justa indignacin, que con arreglo a mi rango
y alto cargo, deba concedrseme la opcin a adoptar decisiones cuando haba que
solventar asuntos importantes en lugares alejados en los que no poda contar con la
aprobacin de mi rey. De hecho, eso fue lo que alegu, pero sin indignarme, sino en
son de broma.
La culpa es tuya, mi rey.
Cmo? sus ojos azules echaron fuego y su rubio mentn se abati
indignado, mientras los dems contenan la respiracin.
Has elevado a mi humilde persona a la dignidad de herizogo y me nombraste
mariscal. Se me puede reprochar que mis faltas estn a la altura de mi dignidad?
Todos se me quedaron mirando. Luego, Teodorico profiri una sincera
carcajada, secundado por sus oficiales, incluido el severo y anciano Soas. Bien, no era
de extraar que yo igual que todos sus subditos admirase y amase a nuestro
soberano. Aquello demostraba que el carcter de un rey puede ser afable y simptico
a la par que recto y majestuoso.
Aj, Thorn dijo cuando ces de rer, supongo que debo darte las gracias
por no haber estado ms tiempo por esos mundos exterminando t solo a mis
adversarios en la pennsula. Al menos me has dejado a Odoacro para que me
encargue personalmente de l.
Y unas cuantas legiones romanas aqu y all gru afable el general Pitzias.
Aqu y all, ja asinti Teodorico, con ademn displicente. Pero no existe
un frente unificado. Todo lo que queda del ejrcito romano es una barahnda que no
sabe qu hacer y que tiene a su rey escondido y a su comandante muerto. No creo
que presenten mucha resistencia. Ser cuestin de irlos barriendo conforme
avanzamos.
Por lo que se dijo a continuacin supe que Teodorico haba infligido a los
romanos en el ro Addua una derrota casi tan aplastante como la del Sontius, y que,
una vez disperso el ejrcito, haban bastado unos das de asedio a Mediolanum para
que la guarnicin se rindiera y abriese las puertas; la batalla ms importante de la
primavera la haban sostenido los visigodos, que haban cruzado los Alpes y que al
mando del general Respa haban derrotado al ejrcito romano, arrebatndole la
ciudad de Ticinum, en donde acampaban a la espera de rdenes de Teodorico.
Significa eso inquir que el rey Alarico de los visigodos va a atribuirse el
mrito de la conquista, y a pedir parte del botn? Quiz una parte de Italia?
Ne contest Teodorico. Este Alarico no es tan rapaz como su abuelo y no
pretende expansionarse. Alarico, como tantos otros reyes actuales, suea con los
tiempos en que el imperio romano comprenda todo el occidente y todos los reinos
que lo formaban gozaban de la seguridad y prosperidad de la Pax Romana.

644
Gary Jennings Halcn

Recordad me dijo saio Soas que la mayora de los reyes germnicos

apoyaron a Odoacro mientras pareca que iba a volver a los gloriosos tiempos de
Roma, y ahora, con toda evidencia, esperan que lo haga Teodorico. Alarico ha
enviado tropas de apoyo, pero el general Respa nos ha enviado embajadas del rey
Khlodovekh de los francos, del rey Genserico de los vndalos y hasta del rey
Ermanafrido de los turingios del Norte, y todos expresan amistad y apoyo y se
ofrecen a prestar la ayuda que necesitemos.
El rey Clodoveo incluso ofreci a su hermana aadi muy sonriente el
general Herduico.
Qu? Quin es Clodoveo? inquir.
El rey Khlodovekh, que prefiere la versin romana de su nombre. Su
hermana, al menos, ha conservado el nombre de Audefleda en el antiguo lenguaje.
Y para qu ofrece Clodoveo a su hermana? pregunt intrigado.
Pues para casarse con Teodorico.
Al orlo, confieso que sent como un golpe en el estmago de resentimiento
femenino. Me cogi desprevenido, porque nunca haba sentido envidia ni antipata
por la dama Aurora, ni desde su muerte me haba molestado que Teodorico
estuviese a veces con otras mujeres. Bueno, pens resignado, era de esperar que
algn da contrajese matrimonio; hasta ahora slo ha engendrado hijas y fruto de
concubinatos. Es lgico que desee un heredero varn y de sangre real. Empero, por
ms que me esforzaba, el razonamiento no me consolaba.
El general Ibba aadi:
La oferta de Clodoveo da a entender que espera que conquistemos Italia y
que su hermana comparta en breve el reino de Teodorico, no slo de Italia, sino un
vasto imperio romano restaurado, y no ser simplemente la reina Audefleda, sino la
emperatriz Audefleda. Y si Clodoveo tanto confa en nuestra victoria, tambin deben
esperarla los otros reyes.
Incluido el nuestro? pregunt yo audazmente a Teodorico.
l asinti someramente con la cabeza y dijo:
De momento, dominamos todo el norte de Italia, desde los Alpes al Sontius.
No preveo grandes dificultades en apoderarnos del resto de la pennsula en, a lo
sumo, un ao. En efecto, todo est concluido, menos la proclamacin de la victoria.
Como me tema, has ganado la guerra sin m coment yo, profundamente
desilusionado.
No del todo farfull Soas. No se puede celebrar el triunfo sin conceder
una corona de laurel, y hasta que Odoacro no entregue...
Vamos, saio Casandra repliqu yo burln. Estoy seguro de que el
emperador Zenn no necesita recibir la cabeza disecada de Odoacro, como hicimos
con Camundus y Babai. Deja que Odoacro se quede en ese corredor pantanoso de la
pennsula aad, volvindome hacia Teodorico. Que permanezca all encerrado

645
Gary Jennings Halcn

hasta que la humedad le pudra. Mientras, cuando el resto de Italia sea tuya y todo el
mundo lo sepa, a Zenn no le quedar otro remedio que proclamarte...
Ne, Thorn replic l, alzando una mano. La Fortuna ha intervenido y no
en favor nuestro; me ha llegado noticia de que Zenn se encuentra muy enfermo y
puede que est agonizando. As que no puede proclamar nada. Y no se puede
nombrar ningn sucesor hasta que muera. As pues, si durante ese interregnum se me
conceden laureles, tendr que ganrmelos yo y que el mundo lo vea. Ahora ms que
nunca es necesario que derroque ostensiblemente a Odoacro.
Pues lamento ser yo quien te lo diga aad, lanzando un suspiro, pero
necesitaremos algo ms que nuestro ejrcito para conseguirlo. He observado el
terreno en torno a Ravena y es imposible un ataque por tierra y un asedio sera intil.
La cosecha de la provincia de Flaminia ya se haba recogido cuando Odoacro se
guarneci all, as que tendr provisiones en abundancia.
Y probablemente musit Pitzias se es el motivo por el que Tufa mat a
todos nuestros hombres; para que no mermaran los recursos de la ciudad.
Si fue por eso, ha sido innecesario dije yo, porque los habitantes de
Ravena pueden vivir bien y mucho tiempo an sin haber recogido la cosecha;
recuerdo que cuando fui cautivo de Estrabn en la ciudad de Constantiana en el mar
Negro, se jactaba de que todos los ejrcitos de Europa no seran capaces de impedir
que la ciudad fuese aprovisionada por mar; y Ravena est en el Hadriaticus. Deseo
recalcarlo. La nica manera eficaz de tomar Ravena sera con la flota romana; que sus
barcos transportasen a nuestras tropas, desembarcando y...
No puedo hacerlo dijo Teodorico, tajante.
Orgulloso guerrero dije yo, ya s que preferiras tomarla sin ninguna
ayuda. Y yo tambin. Pero debes creerme cuando te digo que es empresa vana. Y el
navarchus Lentinus de la flota adritica pareca bastante dispuesto a...
Por Lentinus es por lo que no puedo empear a la flota romana. Vi, Thorn,
t estabas presente cuando le di mi palabra de que sera su comandante legtimo y
por derecho antes de encomendarle ninguna misin. Zenn no me ha conferido esa
autoridad, no puedo hacerlo, y Lentinus lo sabe. Aunque quisiese faltar a mi palabra,
no hay modo de que pueda hacer obedecer al navarchus. Le bastara con poner los
barcos fuera de mi alcance.
Y tal desaire terci Ibba innecesariamente dejara en mal lugar a
Teodorico ante los ojos de sus futuros subditos y sera peor que la ms aciaga
derrota.
Ya he pensando en llevar tropas por mar, Thorn prosigui Teodorico. Y
si no, utilizar catapultas desde el mar para batirla. O, como ltimo recurso, hacer un
bloqueo naval que impida cuando menos su abastecimiento. Pero ne, no puedo.
Lentinus ya se ha prestado muy amablemente a cederme sus barcos ms rpidos
para llevar mensajes entre Aquileia y Constantinopla. Por eso he sabido la
enfermedad de Zenn. Pero no puedo pedirle nada ms, y menos exigirle.

646
Gary Jennings Halcn

Pues no puedo sugerir otra cosa dije yo, encogindome de hombros.

Asedala si quieres, cuando nuestros ejrcitos entren en Flaminia, pero no servir de
nada, salvo para cercar en ella a Odoacro, cuando lo que realmente quieres es hacerle
salir. Bien, al menos sabrs dnde est. Tal vez cuando hayamos conquistado Italia y
estemos ya tranquilamente cultivando todos los jugerum de la pennsula, salvo esa
zona pantanosa costera, Odoacro acepte la derrota y se avenga a salir.
Habi ita swe dijo Teodorico, esta vez no en tono autoritario, sino resignado.
Tras lo cual, los oficiales se despidieron y yo me rezagu deliberadamente, para
preguntarle algo.
Y qu es eso de la hermana del rey Clodoveo, niu?
Cmo? replic l perplejo, cual si hubiese olvidado su existencia. Qu
quieres que te diga de ella? Difcilmente puedo pensar en hacer emperatriz a
Audefleda hasta que tenga ese imperio.
Lo tendrs, Guth wiljis. Y luego? Es que vas a casarte con una extranjera a
quien no conoces?
Aj, bien sabes que es cosa nada infrecuente, y ms en el caso de familias
reales que contraen matrimonios de conveniencia. Empero, el general Respa la
conoce, y me dice que no es tonta, tiene encantos aceptables y es ms bella que lo
normal en las princesas.
Lstima que, como es sabido, las mujeres francas tengan tendencia a
envejecer y ajarse antes que otras dije yo con esa melifluidad con que suelen
expresar su desdn las fminas. Y como dices que ha de correr algn tiempo antes
de que puedas...
Oh, vi! exclam l, con una carcajada. Clodoveo es un mozuelo de
veintitrs y Audefleda debe tener seis o siete aos menos. Espero con toda seguridad
gozar de esa ciruela antes de que se convierta en pasa.
Y as, sal de la baslica desalentado y reconcomido por dentro; incluso una
mujer normalmente tranquila y equilibrada como Veleda, no puede vencer la
turbacin cuando compara sus cualidades con la de otra y ya antes de que se
preste a considerar cualidades como la belleza, el encanto y la inteligencia
descubre abatida que la otra tiene la enorme, insuperable e injusta ventaja de ser ms
joven. Y yo, Veleda, tena liufs Guth! casi el doble de aos que la doncellil
Audefleda.
Advert que iba apretando los dientes y eso necesariamente me hizo recordar
que no era vieja. La augusta Iglesia cristiana, que pretende ser infalible en toda
cuestin que los mortales puedan plantearse, tiene establecido con precisin cundo
es vieja una mujer, vieja sin remedio y por ms que proteste, finja o apele; los doctos
padres de la Iglesia han decretado que una mujer es vieja a los cuarenta, que es la
edad en que est en condiciones idneas para la velatio monjil; segn me explic la
hermana Tilde (cuando yo era, entonces s, tan jovencita), una mujer de cuarenta
aos, como reconoce la Iglesia, tiene edad en la que ya ha superado las ansias

647
Gary Jennings Halcn

indecentes... y est tan envejecida y ajada que ya no inspira esas ansias en el

hombre.
Bien, thags Guth, a m an me faltaban seis aos para pasar ese linde
irreversible; y tal vez fuese una de las pocas que prolongase ese plazo de cuarenta,
pues, aunque la naturaleza, en principio, haba cometido el enorme error de darme
forma humana, por otro lado, esa misma naturaleza, desde entonces, me haba
tratado con bastante ms indulgencia que a otras mujeres y siempre haba sido
esbelta y de pocas carnes y segua sindolo; mi cuerpo no haba padecido la
hinchazn y el aflojamiento de la maternidad y mi vigor no haba mermado por
efecto de la sangra de la menstruacin; y tal vez por mi carencia de algunas
glndulas femeninas o por tenerlas tan inextricablemente mezcladas con las
masculinas los efectos de la edad no me acosaban. Cierto que mis caderas haban
engrosado una pizca y mis senos y vientre ya no eran tan firmes al tacto, pero
conservaba una tez suave y sin tacha, en mi semblante no haba arrugas y mis poros
no eran toscos. No tena papada ni el cuello abultado y an posea un cabello
abundante y lustroso; mi voz no se haba vuelto chillona y andaba airosamente. Aun
comparada con una nubil inmadura y sosa de diecisis aos como Audefleda, no era
nada decrpita, pens. Pero...
No puede negarse que los hombres que de jvenes son guapos conservan su
atractivo mucho ms que la mujer ms hermosa; Veleda no podra elegir
eternamente los hombres que quisiera de cualquier edad y condicin, como haba
hecho en Bononia, mientras que sus coetneos Thorn y Teodorico an continuaran
muchos aos siendo atractivos para mujeres de su misma edad y mujeres jvenes y
ms que jvenes; por no hablar de las mayores que ellos. Ahora mismo, si les diesen
a escoger entre la Veleda casi a punto para el velo monstico y la pimpante
Audefleda, cul escogeran? Me daban ganas de mesarme los cabellos y gritar como
aquella lastimosa Hildr en la gruta de Gutalandia: Es justo, acaso?
Pero lo que hice fue detenerme aterrada, de pronto, en la calle. Por decirlo de
algn modo, era como si Thorn volviese la cabeza para mirar a Veleda con una
mezcla de admiracin, horror y sarcasmo y dijera en voz alta: Gudisks Himins! Y
me devoraba la envidia de m mismo.
En aquel momento desfil junto a m una patrulla de nuestros guerreros, que
marcialmente saludaron al ver mi coraza de mariscal, pero miraron de un modo
extrao al hombre que la revesta. Una vez se hubieron alejado, me ech a rer de mis
lunticas y tergiversadas divagaciones y dije para mis adentros: Vi, a qu
conjurar semejante futuro? Quiz la Fortuna o Tykhe o cualquier otra diosa de la
buena suerte tenga ya decidido que Thorn, Teodorico y Veleda perezcan en la
prxima batalla.
Pero, por supuesto, no fue as: ni en la siguiente, ni en la que hubo despus. Las
batallas que siguieron fueron todas hechos sin trascendencia de rpida conclusin,
que no costaron muchas bajas por ambos lados. El motivo era que las legiones
romanas, al verse privadas de jefe y abandonadas por su rey, combatan,

648
Gary Jennings Halcn

lgicamente, de mala gana y con desnimo; ninguna sala a nuestro encuentro

conforme avanzbamos hacia el sur de la pennsula, y, cuando llegbamos a sus
posiciones y envibamos anticipadamente nuestra altiva exigencia tributum aut
bellum no oponan ms que la resistencia necesaria para que no se dijera que se
haban rendido sin combatir. Pero se rendan.
En agosto, mes final del ao, dominbamos toda Italia salvo el bastin de
Odoacro en Ravena pese a que Teodorico haba decidido detener el avance hasta el
lmite este-oeste marcado por la va Aemilia, tan slo a mitad de la distancia de la
frontera de Venetia y la ciudad de Roma. Opt por detenerse all para volver a
invernar, simplemente por facilitar el ir y venir de sus emisarios, ya que cada vez le
ocupaban ms los asuntos de administracin que la conquista en s. Haba dejado en
las principales ciudades tomadas destacamentos militares, y ahora enviaba otros a
las ciudades ms pequeas, y por tal motivo le era necesario mantener una rpida
comunicacin en todo el territorio.
Zenn continuaba enfermo su vida se apagaba, decan los mensajes de
Constantinopla, pero no se haba nombrado sucesor ni regente. Como Teodorico
no poda recibir la proclamacin imperial de rey de Roma, y como honradamente se
negaba a arrogarse poderes, careca de autoridad para dictar leyes de gobierno en las
tierras conquistadas. Empero, s que impuso el jus belli, estableciendo ciertas reglas
por decreto para mantener el orden y dar curso normal a los asuntos cvicos. Las
reglas que instituy no fueron nada severas, y sorprendieron y complacieron
bastante a los nuevos subditos del conquistador, y fueron anticipo del magnnimo
despotismo con que despus gobernara.
Por ende, he podido determinar por mis lecturas de historia universal que
todos los conquistadores anteriores a Teodorico Ciro, Alejandro, Csar y cualquier
otro sentan desprecio por los pueblos que dominaban; el conquistador impone
siempre al conquistado sus propias ideas sobre lo que est bien y mal, no slo en
cuestiones de gobierno y en el mbito legal, sino en cualquier detalle de conducta,
religin, cultura, costumbres y gustos. Teodorico hizo eso. Y, lejos de despreciar a la
poblacin de lo que haba sido el poderoso imperio romano occidental, honr y
admir su legado y desde el primer momento dej bien sentado que intentara
restablecer y recuperar su perdida grandeza.
Por ejemplo, habra sido lgico que un conquistador depurase sin
contemplaciones a todos los subordinados y servidores del vencido y extirpara hasta
el ltimo vestigio del gobierno de su predecesor. Teodorico no lo hizo. De momento,
al menos, fue dejando en las provincias y ciudades conquistadas a los mismos legatus
y praefectus romanos que ostentaban el cargo durante el reinado de Odoacro,
fundamentndose en el razonamiento de que un gobernador con cierta edad y
experiencia actuara mejor que cualquier advenedizo.
No obstante, para ayudar (y vigilar) a esos gobernadores, instituy una especie
de tribunal que, en honor a la verdad y a la justicia, he de decir que ningn pueblo
conquistado haba conocido jams, pues, a todos los niveles de la administracin,

649
Gary Jennings Halcn

Teodorico dispuso un judex romano y un oficial ostrogodo de autoridad equivalente;

el judex se ocupaba de todos los asuntos relativos a la poblacin romana y los juzgaba
con arreglo a la ley romana, y el oficial responda de los asuntos concernientes a los
ocupantes y los juzgaba segn la ley goda. Ambos magistrados se complementaban
amigablemente en sus respectivas jurisdicciones para arbitrar querellas y disputas
entre romanos y extranjeros. Aunque al principio este novedoso tribunal slo estaba
previsto para eliminar fricciones entre invasores y conquistados, result tan til y
beneficioso para ambas partes y toda la nacin aun pese a la influencia de tal
nmero de extranjeros que sigui utilizndose y an perdura.
Claro que, con el tiempo, Teodorico tuvo que suprimir muchos legati, praefecti y
judices romanos que resultaron ineptos, corruptos o estpidos, por ser gente que en
su mayora haba alcanzado el cargo por amicitia, lo que es decir favoritismo,
nepotismo o lamiendo las botas y sobornando; los sustituy por romanos de probada
capacidad, aunque algunos de stos le dijeron que, aunque trataran de servir
honrada y eficazmente, no servan muy gozosos bajo un usurpador no romano. Creo
que Teodorico prefiri para los cargos a estos reticentes sinceros, pues tena certeza
de que no eran lameculos. Slo hubo una clase de cargo que Teodorico vet a los
romanos; despus de que el ejrcito romano cayera inevitablemente bajo su mando,
quedando integrado a nuestras fuerzas, suprimi los tribunos militares y no dio
ningn mando de importancia a romanos.
Lo que intento me dijo en cierta ocasin es repartir razonablemente las
responsabilidades. Que cada uno haga lo que mejor sabe y le recompensar en
consonancia. En lo que atae al cultivo de la tierra y las cosechas, romanos y
extranjeros trabajan con el mismo denuedo y provecho, pero las tareas que implican
la defensa del pas y el mantenimiento de la ley y el orden, es mejor confiarlas a las
nacionalidades germnicas, merecidamente conocidas como brbaros belicosos; y,
como fueron los romanos los que en tiempos pasados desarrollaron las artes y las
ciencias que tanto han enriquecido a la humanidad, les dejar exentos de trabajos
rudos en la medida de lo posible con la esperanza de que emulen a sus
antepasados y vuelvan a civilizar al mundo.
Casi todos sus esfuerzos a este propsito fructificaron ms adelante, pero, como
digo, fue un prometedor principio puesto en marcha ya en aquellos primeros meses
en que el nico medio de que disponamos era la ley marcial. Aunque l, el ejrcito y
sus nuevos subditos siguieran considerando Mediolanum como la capital durante
un tiempo, no se encerr en ella para gobernar por fiat del modo distanciado y
despreocupado en que lo haban hecho la mayora de los emperadores romanos, sino
que todo aquel invierno recorri el territorio ocupado de un extremo a otro,
interesndose por la seguridad, bienestar y nimo de su pueblo, integrado por los
habitantes y las tropas; e, independientemente de donde se encontrara, enviaba y
reciba constantemente emisarios para tener contacto con todos los rincones de sus
dominios y que nada escapase a su atencin. Por ejemplo, haba puesto todos los
depsitos del pas y las cosechas de aquel ao bajo requisa en virtud de ley marcial,

650
Gary Jennings Halcn

pero no los confisc, sino que orden a sus intendentes que establecieran las
provisiones de invierno y que lo hiciesen con una imparcialidad que sorprendi al
pueblo, pues recibieron los mismos alimentos que los nobles, y algunos villanos
incluso recibieron ms; y las casas humildes en que se alojaban oficiales y tropas
nuestras tuvieron derecho a ms cantidad para compensar el trastorno.
Puedo afirmar con plena confianza que, anteriormente, ningn pueblo
conquistado ha visto tanto cuidado y preocupacin por parte del conquistador, y s
de cierto que el pueblo de Italia en seguida comenz a otorgar a Teodorico una
confianza, un respeto y un afecto como ningn conquistador ha conocido jams. Y no
me refiero al pueblo bajo de remoto oprimido; el importante Lentinus, navarchus de
la flota romana del Hadriaticus, se lleg desde su base hasta Aquiliea para saludar a
Teodorico y hacerle una propuesta amistosa que result muy til para nuestra causa.
Mientras Teodorico se ocupaba del despliegue de las tropas de ocupacin,
imponiendo el jus belli y los otros aspectos de la administracin militar, al general
Herduico le encomend la misin de sitiar a Odoacro en Ravena, o, mejor dicho,
someterla a un bloqueo parcial. Como yo haba advertido, las marismas que la
rodean no eran terreno firme que permitise asentar las catapultas ni las masivas filas
de arqueros; por ello, Herduico slo pudo disponer su infantera en una prolongada
lnea en las proximidades de la ciudad, rodendola desde la orilla norte hasta la
orilla sur. Pero esas tropas nada podan hacer ms que estar en su puesto para
impedir que llegaran abastecimientos por el camino de las marismas, a travs de esas
mismas marismas, por el tramo del ro Padus que discurre cruzndolas en direccin
al mar o por la va Popilia que atraviesa Ravena de norte a sur por la costa. Salvo en
las ocasiones en que los aburridos arqueros corran hacia las murallas a disparar
flechas corrientes o incendiarias para romper su tedio, no se habra dicho que aquello
era un asedio. Y yo haba tambin advertido que incluso el bloqueo era tan vano y
probablemente provocara igual escarnio en el enemigo que los displicentes ataques
con flechas; los speculatores que Herduico haba dispuesto en la costa, comunicaban
que al menos una vez por semana llegaba por el Hadriaticus un barco mercante o
una hilera de barcazas remolcadas por galeras que anclaban en los muelles y
descargaban con toda impunidad. Y nada podamos hacer, ni aun saber de dnde
venan aquellos barcos.
No vienen de ninguna de las bases a mi mando en el Hadriaticus nos dijo
Lentinus a los oficiales reunidos en el praitorian de Mediolanum. Os doy mi
palabra, Teozorico prosigui con su curioso acento venetiano, de que no son
barcos de Aquileia, Altinum o Ariminum. Del mismo modo que no he permitido que
las embarcaciones militares participaran en la conquista, tampoco las cedo a Odoacro
para ayudarle en su ltimo reducto.
Lo s dijo Teodorico, y respeto vuestra neutralidad.
Hay que pensar necesariamente dije yo que hasta un dirigente
marginado y desacreditado debe contar con un puado de partidarios
incondicionales. Sospechamos que los abastecimientos los lleva a cabo alguna faccin

651
Gary Jennings Halcn

de Odoacro que se ha exilado, quiz en la martima Dalmatia o puede que en la

lejana Sicilia.
O quiz los partidarios de Odoacro aadi el hosco saio Soas son exilados
que por el motivo que sea quieren mantener la situacin anterior. Es sorprendente el
celo con que la gente que lleva mucho tiempo fuera de su pas natal se entromete en
los asuntos internos hallndose a prudencial distancia.
Bien, a m me est moralmente impedido entrometerme dijo Lentinus.
Pero, aunque mi neutralidad me veda ofreceros navios romanos, nada me impide
sugeriros que los construyis, Teozorico.
Se acepta la sugerencia contest Teodorico con una sonrisa, pero me
apostara a que no hay un solo hombre entre mis soldados que sepa nada de
atarazanas.
Probablemente no aadi Lentinus. Pero yo s.
Nos ayudarais a construir navios de guerra? inquiri Teodorico, ya con
amplia sonrisa.
No navios de guerra. Sera violar la neutralidad. Y se tardara aos en
construir una flota. Pero lo que realmente necesitis son grandes cajas que puedan
llevarse a remo hasta el puerto de Classis en Ravena, y sean de capacidad suficiente
para contener guerreros armados que impidan el acercamiento de los barcos de
abastecimiento. Ciertamente, tendris pontoneros y herreros en vuestras filas.
Reunidlos y que se vengan conmigo por la va Aemilia hasta las atarazanas de
Ariminum, que yo les ensear.
Que as sea! exclam Teodorico, alborozado, dando la orden a sus
generales Pitzias e Ibba para que se apresuraran a reunir a los hombres.
Lleg la primavera sin que se hubieran concluido los preparativos del gran
bloqueo de Ravena. Y lleg por entonces uno de los barcos rpidos de Lentinus
desde Constantinopla con un emisario griego que traa las ltimas noticias del
imperio de Oriente. Zenn haba expirado y su sucesor en el Palacio Prpura era un
hombre llamado Anastasio, casi tan viejo como Zenn, y anteriormente funcionario
de segunda categora en la hacienda imperial, sin mritos relevantes. Pero lo haba
elegido la viuda del emperador, la baslissa Ariadna, y, a cambio del nombramiento,
se haba casado con l inmediatamente despus de su subida al trono.
Llevad a la emperatriz mi enhorabuena y... mi psame dijo Teorodico al
emisario. Os ha dicho algo para m? Algn reconocimiento de mi cargo?
Oukh, nada, lamento deciros contest el emisario, encogindose de
hombros. Y, si me permits la irreverencia, os dir tambin que mejor ser que no
esperis nada voluntario por parte de Anastasio. Como todos los que han manejado
grandes cantidades de dinero es un viejo tacao y msero. Ou, no esperis conseguir
nada de Anastasio sin forzarle y obligarle.
As, Teodorico continuaba reinando en Italia sin aegis imperial y slo en virtud
del jus belli y de su propia estima entre el pueblo. Y, entonces, poco despus de

652
Gary Jennings Halcn

recibirse aquella desalentadora informacin de Oriente, nos lleg noticia de un

acontecimiento en el norte de Italia que amenazaba con empaar la popularidad
ganada por Teodorico.
La informacin consista en que tropas extranjeras haban cruzado la frontera
de los Alpes, esta vez por el paso Poenina, y que eran guerreros burgundios enviados
por el rey Gundobado; pero no se trataba de un gesto ms de solidaridad racial
germnica, sino que el burgundio quera aprovecharse de la ambigua situacin en
Italia y haba hecho cruzar las montaas a sus tropas para establecerse en los valles
de cultivo y las tierras de pasto del Norte, un territorio que nuestros aliados los
visigodos haban ganado la primavera anterior y en el que la poblacin los haba
aceptado pacficamente. Teodorico no haba encontrado necesidad de establecer all
fuerzas de ocupacin por tratarse de una regin de aldeas y granjas que no contaba
con judex, oficial de justicia y tribunal ms que en la ciudad liguria de Novara. Por lo
cual, las tropas burgundias, sin encontrar resistencia, haban llevado a cabo pillajes y
saqueos violentos, aunque probablemente de poca cuanta. Pero lo pe JT era que
haban tomado cautivos a mil campesinos de aquellos valles, llevndolos al otro lado
de los Alpis Poenina para hacerlos esclavos en las tierras de su rey Gundobado.
Ese hijo de mala perra! tron Teodorico. Yo estoy tratando de que nos
aglutinemos todos los extranjeros en un nuevo afn digno y respetable y ese tetze de
Gundobado decide emular a Atila por su cuenta, apresando un puado de esclavos.
Que el diablo se le lleve mientras duerme y se fra en el infierno!
Pero nada podamos deshacer el entuerto si no era cruzar a toda prisa los Alpes
persiguiendo a los culpables, cosa que quedaba descartada porque tenamos que
dejar organizado el gobierno de Italia antes de que volviera el invierno; era un
proceso muy laborioso aunque no requiriera gran esfuerzo, puesto que las ciudades
y los pueblos y las legiones de guarnicin ahora ya no ofrecan tanta resistencia como
un ao atrs. Algunas de ellas, aun antes de que nos aproximsemos para enviar el
emisario con el tributum aut bellum, enviaban anticipadamente emisarioss a
saludarnos y presentarnos la rendicin.
Y, conforme avanzbamos hacia el sur de la pennsula, advertimos que muchas
poblaciones que habran podido establecerse en terreno alto de fcil defensa, estaban
construidas en terreno llano lamentablemente proclive al asalto o el asedio;
circunstancia que nos sorprenda y que pueblo tras pueblo comentbamos
maravillados, hasta que por fin comprendimos el porqu. Un anciano urbis praefectus
de una de aquellas poblaciones no recuerdo cul nos dijo condolido al rendirse a
Teodorico:
Si mi pobre pueblo hubiese seguido en el lugar alto que antes ocupaba, en
vez de aqu en el llano, no habrais entrado sin resistencia.
Y bien replic Teodorico, y por qu est ahora en el llano? Por qu una
poblacin se ha trasladado a un lugar que le es desfavorable?

653
Gary Jennings Halcn

Eheu, porque los ladrones robaron el acueducto y ya no llegaba agua all

arriba; por eso tuvimos que trasladarnos junto al ro.
Los ladrones os robaron el acueducto! Pero si un acueducto es tan inamovible
como un anfiteatro!
Me refiero a las tuberas, que eran de plomo. Los ladrones las robaron para
venderlas.
Supongo que no te refieres a invasores extranjeros dijo Teodorico,
mirndole atnito.
No, no, ladrones del pas.
Y lo habis consentido? Difcilmente pueden haber robado de noche millas y
millas de pesada tubera de plomo.
Eheu, nosotros hace tiempo que somos gente pacfica y tranquila y no
tenamos suficientes cohortes vigilum para apresarlos. Y a Roma no pareci
preocuparle, porque no nos envi ayuda ni hizo nada. Eheu, nuestro pueblo no es el
nico que ha sufrido; hay muchos otros que estos ltimos aos han visto arruinarse
su acueducto y han tenido que trasladarse de un promontorio seguro al peligroso
llano.
Luego se es el motivo coment Teodorico. Por Murtia, diosa de la
indolencia aadi, de un modo que me record bastante a mi viejo protector Wyrd
, desde luego Roma se haba vuelto senil e impotente. Ya era hora de que
llegsemos nosotros.

CAPITULO 9

En la ciudad montaosa de Corfinium, un enclave de importantes vas

romanas, estuvimos acampados unos das para que Teodorico recibiese la rendicin
de manos del urbis praefectus, darle las reglas por las que haban de regirse bajo la ley
marcial, nombrar los habituales judex y oficial de justicia del tribunal y enviar cinco
contubernio, de infantera como fuerza ocupante. Salimos de la ciudad por la va
Salaria y yo iba cabalgando y conversando de cosas intrascendentes con Teodorico
en cabeza de la columna, cuando vimos que en nuestra direccin vena otra columna
mucho menos numerosa con un grupo de jinetes escoltando a una bonita carruca
tirada por mulas. Al detenernos las dos formaciones, sali del carruaje un hombre de
pelo blanco muy acicalado y de aspecto distinguido a saludarnos; las sandalias rojas
y la ancha banda roja de la tnica eran los smbolos inequvocos de su cargo, y
pronunci con impecable acento romano el nombre de nuestro rey.
Salve, Teodoricus. Soy el senador Festus, y quisiera hablar con vos.

654
Gary Jennings Halcn

Salve, patricius contest cortsmente Teodorico, aunque sin ninguna

ostentacin; tal vez a m me infundiera respeto ver por primera vez en mi vida un
senador romano, pero a Teodorico le daba igual. Al fin y al cabo haba sido cnsul
del imperio oriental.
Vengo de Roma a vuestro encuentro continu Festus, pero esperaba
haberos hallado ms cerca de ella, y ahora veo que no pretendis marchar sobre
Roma.
Dejo a Roma para el final contest Teodorico despreocupadamente. O
es que me trais la rendicin incondicional?
Es de lo que quera hablaros. Nos apartamos del camino y nos sentamos
cmodamente?
Esto es un ejrcito y no llevamos asientos y comodidades para senadores.
Pero yo s.
Festus hizo sea a sus hombres y, mientras Teodorico llamaba a sus oficiales y
haca las presentaciones, la escolta del senador erigi rpidamente un esplndido
pabelln con almohadones y hasta trajeron botas de vino de Falernio y vasos de
cristal para servirlo. Festus seguramente habra iniciado una florida conversacin,
pero Teodorico le indic que esperaba llegar al anochecer a Aufidena, la ciudad ms
prxima, y el senador fue al grano.
Teniendo al anterior rey cercado, habiendo un nuevo emperador en el trono
del Este, y siendo vos incuestionablemente quien manda, el senado romano, al igual
que todos los ciudadanos romanos, no sale de su perplejidad ni de su incertidumbre.
A m me gustara que la titularidad y el poder se transfiriese lo antes posible y sin
entorpecimientos, para que el reinado de facto de Teodorico fuese un acto de jure.
Aunque no pretendo representar el criterio de todo el senado...
Al senado romano le interrumpi tajantemente Teodorico no se le pide
criterio desde la poca de Diocleciano.
Cierto, cierto. Y durante el ltimo siglo ha quedado reducido a un simple
cuerpo que se limita a ratificar los actos y decretos del que manda.
Querris decir de cualquier brbaro que manda. Emplead la palabra sin
empacho, senador. Ya desde Estilicn, primer extranjero que tuvo influencia en el
imperio, el senado romano no ha tenido otra funcin que corroborar y asentir.
Vamos, vamos replic Festus, sin ofenderse, su funcin no es
enteramente superflua. Considerad el propio vocablo senado que deriva de
senex y que signfica asamblea de ancianos. Desde la antigedad, una de las
funciones de los ancianos de una tribu ha sido la de dar su aprobacin a los logros de
los jvenes. Del mismo modo, Teodorico, necesitis que vuestras hazaas sean
reconocidas y que vuestra proclamacin como rey sea legitimada.
Slo el emperador puede hacerlo, no el senado.

655
Gary Jennings Halcn

Y por ello he venido. Como os deca, no represento a la mayora senatorial, y

considero innecesario deciros que esa mayora se alegrara si vos y todos los dems
brbaros volvierais a las espesas forestas germanas para que ella fuese quien eligiese
debidamente a sus gobernantes; pero represento una faccin a la que le gustara
sobremanera ver que Italia vuelve a la paz y a la estabilidad. Y los senadores somos
conscientes, en virtud de nuestras relaciones con Anastasio cuando era un simple
funcionario del tesoro, de que es un hombre inclinado a vacilar y contemporizar. Por
lo tanto, os propongo lo siguiente. Si me facilitis transporte y un salvoconducto, ir
a Constantinopla e instar a Anastasio a que proclame inmediatamente que Odoacro
est derrocado y que a partir de ahora sois Teodoricus Rex Romani Imperii
Occidentalis.
Rex Italiae es suficiente replic Teodorico sonriente. No puedo declinar
tan generoso ofrecimiento, senador, y os doy las gracias por vuestros buenos oficios.
Id en buena hora y con mis deseos de xito. Si segus hacia el Norte llegaris a la va
Flaminia, que os llevar a Ariminum, en donde el navarchus Lentinus, jefe de la flota
del Hadriaticus, lleva a cabo un proyecto. Mi mariscal Thorn, aqu presente, conoce
el camino y al navarchus. Saio Thorn encabezar vuestra escolta y se encargar de que
Lentinus os haga embarcar en el primer navio para Constantinopla.
As, Teodorico y el ejrcito continuaron sin m y yo regres por donde haba
venido a la cabeza del squito de Festus; no poda quejarme de que me asignasen esa
misin de escolta, pues as no tena que dormir a la intemperie y alimentarme de la
intendencia del ejrcito durante largas jornadas cabalgando, pues que el senador
viajaba como es potestativo de un dignatario y de ello se beneficiaban sus
acompaantes; se prevean todas las etapas del itinerario para que concluyesen en un
pueblo o una ciudad con un buen hospitium, con excelente cocina y termas en
condiciones.
En Ariminum, Lentinus procur amablemente a Festus un crucero rpido que
zarp inmediatamente hacia Constantinopla; era el ms pequeo de los veloces
dromos y el senador no pudo embarcar ms que a dos de sus ayudantes, dejando al
resto de la comitiva con gastos pagados hasta su regreso, lo que significaba un
enorme gasto, ya que probablemente no estara de vuelta antes de cuatro semanas.
No tuve ocasin de pasear por Ariminum, pues Lentinus me inst a ir con l a
ver lo que haban construido para el bloqueo de Ravena. Acababan de terminar los
improvisados navios de transporte de tropas y los haban puesto a flote cargados de
soldados; el navarchus se las prometa muy felices, y deseaba ver la obra, y yo
tambin. As, al da siguiente cabalgamos juntos en direccin Norte por la va
Popilia. (Era cierto lo que me haban dicho de que la va Popilia se hallaba muy
descuidada; el pavimento roto y con hoyos, o faltando en largos tramos.) Al trmino
de la tarde llegamos al lugar en que conclua nuestra lnea circular de asedio por
tierra a Ravena en la costa sur; los centinelas se hallaban prudentemente situados
fuera del alcance de las flechas de los defensores de la ciudad, pero lo bastante
prximos para poder ver los muelles del puerto.

656
Gary Jennings Halcn

En realidad, desde aqu no se ve Ravena dijo Lentinus, mientras

desmontbamos entre las tropas de asedio. Eso que veis, muelles, embarcaderos y
almacenes, es el suburbio mercantil y proletario de la ciudad, el barrio martimo
llamado Classis. La zona patricia, Ravena propiamente dicha, se halla a dos o tres
millas tierra adentro y la une a Classis una calzada que cruza las marismas, bordeada
de chozas y chabolas del suburbio llamado Cesrea en el que viven los trabajadores.
Era evidente que el puerto deba ser un lugar de gran actividad en tiempos
normales; en su ancha y espaciosa drsena, protegida de los temporales por dos
islotes, podan anclar doscientos cincuenta navios y contaba con espaciosos muelles
para la carga y descarga de todos ellos al mismo tiempo. Pero ahora slo se vean
algunos navios, todos bien amarrados, con las escotillas bien cerradas, sin
tripulacin, con las velas bien recogidas y sin que hubiera barcas yendo y viniendo
entre ellos y la orilla. En poca normal, aun desde aquella distancia, habramos
contemplado el ajetreo de mozos de carga, carretas y carros en muelles y
embarcaderos, pero ahora lo nico que atisbbamos eran algunas personas
paseando; los tinglados estaban cerrados, no sala humo de las fraguas y las gras de
molino de rueda estaban inmviles. Slo vi seis cosas en movimiento: seis pesados
artefactos que avanzaban despacio, uno detrs de otro, desde un extremo a otro del
puerto por delante de los islotes; se balanceaban mucho, pero lograban mantener la
formacin a cierta distancia formando dos lneas paralelas de tres unidades en
sentido opuesto. Salvo por los escudos de los guerreros colgados en la borda y las
puntas de las lanzas que brillaban por encima de ellos, los artefactos tenan aspecto
de inmensos cajones. Cada uno de ellos contaba con dos filas de remeros, pero
carecan de mstiles, y sus extremos eran cuadrados de manera que pudieran
indistintamente ser la proa o la popa.
As no tienen que virar en redondo conforme van y vienen me dijo
Lentinus. Es mucho ms fcil para los remeros dar la vuelta en el banco y cambiar
de direccin que virar para que den la vuelta a esos mazacotes. Y as, yendo y
viniendo de un lado a otro del puerto, por lentos que sean, dos cualesquiera de ellos
que converjan pueden interceptar cualquier barco que quiera entrar en el puerto.
Cada uno de ellos carga cuatro contubernia de lanceros ostrogodos, armados tambin
con espada; tropa suficiente para abordar cualquier navio mercante y reducir a la
tripulacin.
Y han tenido el placer de atacar ya a algn barco enemigo? inquir.
De momento no, y no espero que lo hagan. Cuando comenzaron a patrullar
apareci entre los dos islotes un gran navio cargado de maz seguido de una hilera
de barcazas remolcadas por galeras, pero al ver relucir las armas, viraron en redondo
y desaparecieron en altamar. Creo que hemos logrado interrumpir el abastecimiento
por mar.
Cunto me alegro musit.
Y puedo aseguraros que, por la va Popilia, les ha llegado poco tocino
prosigui Lentinus desde que se iniciaron los trabajos de las barcazas de bloqueo.

657
Gary Jennings Halcn

Si la lnea de asedio es tan infranqueable en todo el derredor de la plaza, y as lo creo,

lo nico que entra y sale de Ravena es algn mensaje. Vuestros hombres han
comunicado que se ven antorchas que comunican desde las marismas segn el
sistema de seales de Polibio y que les contestan desde las murallas. Es evidente que
Ozoacro tiene partidarios fuera de la ciudad, pero a partir de ahora las nicas
reservas de alimentos en Ravena son las que hayan podido recibir antes por mar.
Odoacro an puede sostenerse mucho tiempo, pero tendr que ceder
coment complacido.
Y estoy preparando otra cosa aadi Lentinus con una gran sonrisa para
molestar su resistencia. Hagamos noche aqu con las tropas, saio Thorn, y maana
recorreremos la lnea de asedio hasta el ro y os ensear algo mucho ms divertido
que esos cajones flotantes.
Pens que tendramos que rehacer el camino por la va Popilia para dar la
vuelta a Ravena, pero result que las tropas que la asediaban, como no tenan mucho
que hacer, haban marcado un sendero de ronda bien afirmado entre las charcas y
arenas movedizas. As, al da siguiente pudimos cabalgar casi tan rpido y sin
dificultad como por la destrozada va. El sendero se internaba y llegaba hasta el
camino de las marismas en donde yo haba visto las seales de antorchas aunque
esta vez lo cruzamos ms cerca de las murallas, a distancia visible y por fin
llegamos al ro. All, la lnea de asedio quedaba interrumpida, pero vi que continuaba
en la otra orilla. En sta, un grupo de hombres, desnudos hasta la cintura debido al
calor, se afanaban en el proyecto de que me haba hablado Lentinus.
ste es el brazo del ro Padus situado ms al sur dijo. Advertiris que a
nuestra izquierda se divide en dos ramales que rodean las murallas de Ravena antes
de desaguar en el mar. No es una circunstancia enteramente natural, porque el foso
se construy para abastecer de agua a la ciudad. Aunque, como veis y podis oler, el
agua del ro no es muy limpia, dado que cruza las cinagas; pero es la nica de que
dispone Ravena, ya que el acueducto hace aos que est abandonado. As pues, las
aguas discurren lamiendo las murallas y penetran en la ciudad a travs de unos arcos
bajos que las canalizan. Lo que estoy disponiendo es que esas aguas introduzcan en
Ravena algunas sorpresas.
Para ser un observador neutral, navarchus, parece que os ha ganado el
espritu de conquista coment, admirado. Lo que construyen esos hombres, son
embarcaciones? Me parecen demasiado frgiles para transportar tropas.
Barcas son, pero irn sin tropas. Por eso no es necesario que sean slidas. Y
son expresamente pequeas para que pasen por los arcos.
Y por qu, entonces, llevan mstil y vela? No les impedirn el paso por los
arcos?
Los salvarn al revs contest l, sonriente.
Cmo? exclam, mirando perplejo a l y a la barca en cuestin. Si los
artefactos de bloqueo del puerto eran cajones gigantescos, aquellas barquitas eran

658
Gary Jennings Halcn

una especie de tinas del tamao de un hombre; en los dos o tres casi acabados,
estaban acoplando un mstil, un mstil sin desbastar con una pequea vela
cuadrada.
Las barcas se deslizan por la superficie, como cualquier navio prosigui
Lentinus, pero con la vela sumergida; as la corriente las impulsa despacio para
que no vayan a la deriva y puedan enredarse en los juncos de la orilla o se atasquen
en los arcos de los estrechos canales. Y en la concavidad del casco es donde llevan la
carga.
Muy ingenioso musit admirado.
No es invento mo. Los antiguos griegos, cuando aun guerreaban entre s, lo
llamaban khel, la pinza del cangrejo. Si haba una flota enemiga anclada en un
puerto, los enviaban corriente abajo para que se inflitraran entre los barcos enemigos,
desgarrndolos por debajo.
Desgarrarlos cmo? inquir. De qu vais a cargarlos?
Me ense uno de los khela terminados que cargaban en aquel momento.
Con fuego hmedo, como decimos los marinos. Otro invento de los griegos
antes de convertirse en una nacin decadente. Es una carga consistente en una
mezcla de azufre, nafta, brea y cal viva. Tal vez sepis, saio Thorn, que la cal, al
mezclarse al agua, se altera y cuece, y desprende suficiente calor para encender los
otros ingredientes, y la mezcla arde furiosamente bajo el agua. Ya habis visto lo
frgiles que son los khela. Bien, los he calculado para que aguanten flotando hasta
dentro de Ravena; una vez all comenzarn a hacer agua y sta har que reaccione la
cal y... euax, el fuego griego! concluy con una sonrisa de muchacho travieso,
impropia de un hombre maduro.
Qu maravilla! exclam, admirado sin reservas, aunque pens que deba
hacerle una advertencia. Pero supongo que Teodorico querr tomar Ravena ms o
menos entera, y no creo que aplauda el que se la reduzcis a cenizas.
Eheu exclam, echndose a rer, perded cuidado. Le hago esto al maldito
Ozoacro para perturbar el sueo de sus tropas. Aunque confieso que tambin por
procurar cierta diversin a vuestros soldados, tan aburridos con el asedio en esta
solana insoportable. Cuando hagan efecto los primeros khela dudo mucho que los
defensores dejen entrar ninguno ms que pueda estallar, pero as estarn todos
nerviosos y atemorizados.
Cuando anocheci, siguiendo las instrucciones de Lentinus, varios soldados se
echaron a nadar para llevar los khela al centro del ro y que la corriente los arrastrase.
Una vez que los tres artefactos siguieron corriente abajo y desaparecieron, todos nos
acercamos a la orilla para contemplar el distante resplandor rojizo que proyectaban
en el cielo las lmparas y los fuegos de Ravena. Si algn centinela vea que se
aproximaban los khela, seguramente pensara que eran troncos, ya que en el ro
flotaban muchos restos; al menos uno de ellos cruzara las murallas por algn canal.
Vimos cmo el fulgor del cielo aumentaba de pronto y saltamos alborozados con

659
Gary Jennings Halcn

gritos de Sai! y Euax!, dndonos palmadas en la espalda. El fuego griego

estuvo ardiendo un buen rato y nos imaginamos, con gran contento, a los habitantes
yendo de un lado para otro consternados, tratando intilmente de apagar unas
llamas que misteriosamente se resistan al agua.
Cuando disminuy el resplandor, dije a Lentinus:
Gracias por el espectculo. Maana ya no estar para compartir la diversin
con vosotros, pues he de comunicar a Teodorico cmo est la situacin aqu; no
olvidar alabar vuestro ingenio.
Oh no, os ruego que respetis mi neutralidad! replic l, sonriente,
alzando una mano en signo de protesta.
Muy bien. Alabar la calidad de vuestra neutralidad. Y neutral o no, vos
seris el primero en comprobar si Ravena se cansa del fuego griego o vaca del todo
sus despensas, o simplemente se harta de estar sitiada y cede. As pues, confo en que
enviis un emisario a galope en cuanto se rinda.
Pero Ravena no se renda.
Sigui cerrada a cal y canto y sin comunicaciones. Ni siquiera dio salida a un
emisario que inquiriese sobre la posibilidad de negociar una capitulacin favorable.
Y como nada podamos hacer, salvo esperar que el prolongado asedio venciera la
obstinacin de Odoacro, Teodorico decidi olvidarse de la situacin y dedicarse en
los meses que siguieron al gobierno de sus nuevos dominios como si la bloqueada
capital y el ex rey no existiesen.
Comenz, por ejemplo, a repartir entre sus seguidores las buenas tierras que le
haban conquistado, y, como no haba batallas en perspectiva, dispers a las tropas
en destacamentos por todo el pas. Luego, emulando en trminos generales al
tradicional sistema romano de colonatus, concedi a cada soldado una parcela de
terreno (si el soldado quera tierra) para poder construir, cultivarla o dedicarla a
pastos. Por supuesto, muchos, en vez de tierra, optaron por una suma equivalente en
dinero para poner una tienda, una herrera, una caballeriza o cualquier otro modesto
negocio en pueblos y ciudades. Las tabernae contaron con muchos adeptos.
Todo aquello segua su curso y Odoacro no deba ignorarlo a juzgar por las
seales de sus speculatores; se dara cuenta de que haba acabado para siempre su
reinado. En Ravena deban tocar a su fin las posibilidasdes vitales, y hombre
razonable habra debido solicitar tregua. Pero transcurri otro invierno y de la sitiada
ciudad no salieron ni personas ni noticia alguna. Ravena no se renda.
Conforme los veteranos de la conquista se asentaban y se adaptaban a su nueva
condicin de propietarios, y nicamente guerreros cuando la necesidad lo impusiera,
muchos de ellos con el permiso y ayuda de Teodorico, e incluso por estmulo de l
mismo comenzaron a traer a Italia a las familias que haban dejado en Mesia. Las
barcazas del Danuvius y del Savus que antes haban servido para transportar
nuestros pertrechos militares, remontaban ahora esos dos ros cargadas de mujeres y
nios, ancianos y enseres domsticos; desde el nacimiento del Savus en Noricum

660
Gary Jennings Halcn

Mediterraneum las familias llegaban por tierra, en convoyes de carros de la

intendencia militar, a travs de Venetia a sus diversos destinos.
Teodorico ya haba hecho venir a su familia, que, naturalmente, haba viajado
ms cmodamente; sus dos hijas llegaron acompaadas de dos primos, un joven y
una joven, al cuidado todos de la ta de las princesas, la madre de los primos, que no
era otra que Amalafrida, hermana de Teodorico. Era la primera vez que vea a la
herizogin Amalafrida y la encontr bastante atractiva; era una mujer alta, delgada,
elegante y serena. Su hija, Amalaberga, era bastante guapa y de carcter tmido y
retrado, mientras que el hijo, Teodato, era un joven taciturno, de gruesas
mandbulas llenas de granos, que no me gustaba nada.
Las princesas Arevagni y Thiudagotha se echaron alborozadas en mis brazos
dando gritos de contento; ya eran las dos unas mujeres, muy hermosas cada una en
su estilo, y de actitud muy principesca; yo me haba temido tener que decirle a
Thiudagotha la muerte de su pretendido esposo, el rey Freidereikhs, an prncipe
Frido la ltima vez que ella le haba visto, pero, como habra debido imaginarme, la
noticia ya haca tiempo que haba llegado al palacio de Novae. Si Thiudagotha haba
llorado amargamente al saberlo, al menos no iba a dolerse toda su vida; en todas las
ocasiones en que surgi en nuestras conversaciones el recuerdo de Frido, ella tuvo la
entereza de no llorar ni caer en la sensiblera.
Teodorico aloj un tiempo a los miembros de su familia en una buena mansin
de Mediolanum que le haba correspondido en el botn, pues ya haba ordenado que
le construyesen all un palacio y otro en Verona, que sera siempre su ciudad
preferida en Italia. Adems, cuando comenz a repartir parcelas, me haba
preguntado qu deseaba yo, si otra finca o una residencia en algn pueblo o ciudad.
Yo se lo haba agradecido, pero no quise aceptar nada, alegando que estaba ms que
satisfecho con mis tierras en las afueras de Novae y no quera verme abrumado con
demasiadas propiedades.
Todo esto suceda y Odoacro deba saberlo por las seales de sus speculatores.
Cul sera su estado de nimo ahora que las familias de los conquistadores estaban
instaladas en lo que haban sido sus dominios? Y cmo sera ahora la vida en
aquella ciudad cerrada? Pero Ravena segua sin rendirse.
Hay otras cosas que debo mencionar en relacin con los repartos de tierras.
Nadie habra considerado extraordinario que un invasor se apropiase con todo
derecho de hasta el ltimo jugerum de la tierra conquistada, y la gente habra podido
esperar con toda lgica que ello provocase un angustioso lamento por parte de los
terratenientes desposedos; pero nada de eso sucedi en Italia. Teodorico nicamente
se apropi para compartirlo con sus tropas del tercio de tierras de la pennsula
que Odoacro ya haba confiscado a sus propietarios aos antes. Incluso lo que el
propio Teodorico se qued la mansin de Mediolanum en que aloj a sus reales
parientes y la tierra en que construa su nuevo palacio tambin lo incaut de lo que
antes Odoacro haba arrebatado a otros. As, por decirlo en pocas palabras, los
antiguos propietarios de esas tierras e inmuebles no se vieron peor que antes, y, lejos

661
Gary Jennings Halcn

de presentar quejas, quedaron gratamente soprendidos y muchos de ellos alabaron la

benevolente contencin de Teodorico.
Bueno, algunos se sintieron ofendidos. Odoacro haba obsequiado con las
tierras confiscadas a sus cmplices y partidarios, y stos guardaron rencor a
Teodorico por arrebatarles sus regalos; algunos gozaban de altos cargos
administrativos en Roma, Ravena y las ms alejadas provincias y, por un motivo u
otro, hubo de dejrselos, y sos fueron los que, con la influencia que posean, la
utilizaron en contra de Teodorico.
Me apresurar a decir que los miembros del senado romano no se contaron
entre los descontentos; cierto que muchos senadores detestaban lgicamente a los
extranjeros al principio, pero todos daban prioridad a los intereses de Roma y
algunos, como Festus, colaboraron de buen talante con Teodorico desde el principio.
En cualquier caso, nadie habra soado con tamaa codicia o mezquindad para
ponerse a lloriquear por la disolucin de propiedades; el senado era, como siempre
lo haba sido, una asamblea de ancianos de las ms antiguas familias romanas, y
ninguna familia patricia se habra prestado a semejante iniquidad. Adems, a
cualquiera de aquellas familias aristocrticas se les habra podido privar de un tercio
de sus propiedades sin que se vieran en gran apuro y a algunas sin que incluso lo
notaran.
Pero hubo otros que, al verse beneficiados durante el reinado de Odoacro, le
haban apoyado con gran complacencia en particular la Iglesia cristiana catlica y
sus prelados, cuyas propiedades Odoacro haba eximido de confiscacin y cuando
Teodorico comenz a repartir tierras entre sus soldados los hombres de la Iglesia se
echaron a temblar, convencidos de que un malvado arriano les arrebatara con
perverso jbilo las tierras y sus propiedades privadas. Efectivamente, corri el rumor
de que el obispo de Roma, el patriarca Flix III, haba muerto abatido por una
apopleja provocada por ese temor. Pero Teodorico, igual que Odoacro, se abstuvo
de tocar lo ms mnimo las propiedades de la Iglesia. Sin embargo, no por eso los
clrigos cesaron en sus abominaciones; los mismos obispos y sacerdotes que haban
entonado el hosanna porque su hijo catlico Odoacro haba respetado la santidad
de sus propiedades, ahora afirmaban que el arriano Teodorico no se atreva a
atacarlos, que era un hombre dbil y un enemigo despreciable. En cualquier caso, por
el motivo que fuese, haba muerto el papa Flix, y le sustituy un anciano llamado
Gelasio, quien, con su ascenso, aadi una nueva vejacin a Teodorico.
El obispo Gelasio, o el pontfice, si queris dijo el senador Festus, est
muy mal visto en Constantinopla.
El senador acababa de regresar de su viaje y, en la audiencia que le haba
concedido Teodorico, aquello era lo primero que deca. Todos los que estbamos en
el saln le miramos perplejos.
Por Plutn que a m eso me tiene sin cuidado! exclam Teodorico.
Fuisteis a obtener el reconocimiento imperial de mi reinado. Os lo han dado?

662
Gary Jennings Halcn

No contest Festus. Pens que convena deciros gentilmente por qu

Anastasio lo niega.
Que lo niega?
Bueno, lo retiene. l sostiene que si no sois ni capaz de reprimir el mal
comportamiento de un obispo polmico, es evidente que an no tenis bien metidos
en cintura a vuestros subditos y...
Senador dijo Teodorico en tono glacial, ahorraos la retrica y las buenas
palabras. Mi buen humor roza el lmite.
Parece ser que el primer acto de Gelasio como obispo patriarca de Roma
comenz a decir sin circunloquios Festus ha sido acusar a su hermano prelado, el
patriarca Akakis de Constantinopla la noticia lleg estando yo all, de no haber
sido lo bastante severo para suprimir a ciertos elementos difamadores que hay en la
Iglesia de Oriente, y el pontfice exige que se borre el nombre de Akakis de la lista
de padres de la Iglesia a los que rezan los creyentes. Me han dicho que todos los
cardenales de Roma estn enviando pastorales a toda la cristiandad prohibiendo las
preces de los fieles. Y, como podis imaginar, esto ha causado gran indignacin en
Constaninopla. Anastasio dice que duda en nombraros Teodoricus Rex Romani
mientras sus airados subditos piden que Roma sea arrasada y que todo el que tenga
la menor gota de sangre romana sea condenado a la gehenna. Eso es lo que dice. Dede
luego, no es ms que una excusa para posponer vuestro...
Skeit! tron Teodorico, dando tal puetazo en el brazo del silln que casi
lo astilla. Es que ese viejo loco cree que voy a mediar en una disputa de obispos?
Tengo toda una nacin que necesita gobierno y se me niega la autoridad para
hacerlo. Me niego a creer que una disputa eclesistica tenga prioridad.
Por lo que pude entender prosigui Festus con cautela, la disputa afecta
a la faccin monofisita de la Iglesia de Oriente. Parece ser que Gelasio la considera un
elemento disolvente y que Akakis es abiertamente tolerante. Los monofisitas creen
que la naturaleza divina y humana manifiesta en la persona de Jess...
Isus Xristus! Otra de esas enrevesadas disquisiciones! Discuten por la
sombra de un burro, como dicen los rsticos. Skeit! Llevamos casi quinientos aos
de cristianismo y los padres de la Iglesia siguen ignorando al mundo que les rodea
mientras se enzarzan en sutilezas teolgicas. Pretenden ser sabios que reflexionan
sobre profundas cuestiones y ni siquiera saben elegir ttulos adecuados para su
cargo. Pontfice! Hay que ver! Es que no sabe Gelasio que el pontifex era un sumo
sacerdote pagano? Diconos cardenales! Ignoran que Cardea era la diosa de las
puertas? Por la Estigia, si Anastasio quiere que mejore la Iglesia cristiana, que
empiece por arrojar un poco de luz en la ignorancia de los cristianos!
Ja, ja bram saio Soas, secundando a Teodorico, que haba callado.
Adems, todos los obispos patriarcas ansian llamarse papa para estar a la altura del
santo Len que vivi hace cincuenta aos, y a quien los cristianos de Roma llamaban
cariosamente papa por considerarle autor del milagro que haba alejado a Atila de

663
Gary Jennings Halcn

Italia, aunque lo cierto es que los hunos, siendo seres acostumbrados al clima fro del
Norte, temieron fiebres y pestilencias en estas tierras ms calurosas del Sur. Por eso
Atila no invadi la pennsula. El papa Len sera santo, pero en eso no intervino para
nada.
Volvamos a los asuntos actuales dijo el senador. Teodorico, si Anastasio
no os cede Roma, que sea la ciudad quien se os entregue. Todos saben que sois el
nuevo rey, con sancin imperial o sin ella. Aunque Roma no es la capital, estoy
seguro de que puedo convencer al senado para que os conceda un desfile triunfal y...
No replic Teodorico enfurruado.
Por qu no? inquiri Festus, algo exasperado. Roma es vuestra la
ciudad eterna, aunque me han dicho que no os habis acercado a verla, ni siquiera
desde lejos.
Ni pienso hacerlo ahora respondi Teodorico. Jur no poner el pie en
Roma hasta ser rey de Roma. Y no puedo ser rey hasta que primero entre en Ravena
y celebre en ella mi triunfo. Si Anastasio me hubiera dado lo que es justo, me
contentara con esperar a que Odoacro se pudriera en Ravena, pero ya no puedo
esperar. Saio Thorn aadi, volvindose hacia m, t conoces esa regin mejor
que nadie de los que estamos aqu. Vuelve all, averigua cmo Odoacro ha resistido
tanto tiempo y encuentra un modo eficaz para que pueda desalojarlo. Habi ita swe!

CAPITULO 10

Qu puedo deciros? respondi Lentinus, encogindose de hombros. Tal

vez aguanten comindose unos a otros. Lo nico que puedo aseguraros es que no
han podido romper la lnea de asedio ni una sola vez, ni por mar ni por tierra.
Y an les segus enviando por el ro las pinzas de cangrejo?
El navarchus asinti con la cabeza, sin su anterior vivacidad.
No hemos cesado de envirselas, pero no hay indicios de que las explosiones
del fuego griego hagan mucha mella en ellos. Debo decir que fuera de las murallas la
diversin ha perdido mucha aceptacin, y los soldados que construyen los khela
estn casi tan cansados y aburridos como los que accionan los cajones flotantes. Y, a
decir verdad, yo tambin; ya casi no recuerdo lo que es poner el pie en el puente de
mando de un navio.
Le dej abatido en la orilla de Ariminum y me alej para reflexionar; me sent
en un banco de mrmol, mirando sin ver el mejor monumento de la ciudad, el arco
triunfal de Augusto, mientras trataba de imaginar cmo una poblacin como la de
Ravena resista tanto sin provisiones. Slo haba tres cosas que entraban sin

664
Gary Jennings Halcn

obstculo en la ciudad: una era el ro Padus, pero nuestros constructores de khela

habran interceptado cualquier cosa que hubiera tratado de pasar por l. Luego,
estaban los pjaros de las marismas, pero dudaba mucho que Odoacro fuese
alimentado por los pjaros como Elias. Y, finalmente, las seales de antorchas; ms
que probable era que en Ravena las recibiesen de buena gana por estar aislados del
resto del mundo, pero no podan transmitirles alimento...
Entretanto, Teodorico marchaba decidido hacia all con una importante fuerza,
esperando que al llegar yo le dijese la mejor manera de emplearla en el ataque. Y
qu iba a aconsejarle? No tena idea, ni buena ni mala...
Bien, me dije, hay un aspecto del asedio que no he inspeccionado
personalmente. No he ido a echar un vistazo al otro extremo de la lnea de asedio, en
la costa norte de Ravena.
Tampoco la haba inspeccionado Lentinus, segn me dijo. Y l se empe,
recuperando su habitual entusiasmo, en que fusemos all por mar. Dio las rdenes
oportunas y reclut una tripulacin que sac de un cobertizo un crucero rpido, lo
bot al agua y en l nos alejamos remando con denuedo. Era la primera vez que me
embarcaba desde mis viajes en el imperio de Oriente y por parte del navarchus vena
a ser algo parecido, segn me dijo. As, los dos disfrutamos de la travesa. Al zarpar
de Ariminum los remeros se mantuvieron cerca de la costa hasta las proximidades de
Ravena, y all viraron hacia alta mar para pasar por detrs de los islotes que
protegan el puerto, no fuese que nuestras patrullas de vigilancia nos confundieran
con el enemigo y nos atacaran; tocamos tierra varias millas al norte, en uno de los
muchos brazos del Padus que desembocan en el Hadriaticus, lugar en el que un
campamento de tiendas a lo largo de la va Popilia indicaba la situacin del
campamento de las tropas de asedio del norte.
El que estaba al mando de aquel tramo de la lnea de asedio era un centurio
regionarius llamado Gudahals, que hablaba latn. Era un hombre robusto como un
buey, lento como un buey y, con toda evidencia, de capacidad intelectual semejante a
la de un buey. Aunque, quin ms indicado para la tediosa tarea de supervisar un
asedio prolongado y aburrido? O es lo que pens mientras estaba con Lentinus
cmodamente tumbado en los almohadones, entregado a una animada charla,
acompaada de vino y queso hasta que Gudahals dijo satisfecho por ensima vez:
En Ravena no entra nada, saio Thorn. Salvo la sal aadi con igual
complacencia.
Sus palabras flotaron en el aire un instante, mientras Lentinus y yo nos
mirbamos atnitos, antes de preguntar al unsono:
El qu?
Las reatas de mulas con sal contest alegre Gudahals, ajeno a nuestra fija
mirada.
Ahora, el navarchus y yo nos habamos incorporado tensos. Yo le hice sea de
que me dejase hablar y dije como quien no quiere la cosa:

665
Gary Jennings Halcn

Cuntanos eso de las mulas, centurio.

Pues las mulas que llegan de Regio Salinarum en los Alpes por la va Popilia;
la va Popilia se construy para facilitar el transporte, dicen los muleros. Traen la sal
de esas minas desde hace siglos, y desde Ravena la envan por mar a otros pases.
Centurio Gudahals dije despacio, como quien habla a un nio, los
mercaderes de Ravena hace tiempo que no comercian.
Ya lo creo que no! exclam l, conteniendo la risa. Bien que se lo
impedimos nosotros, no es cierto? Y como la sal ya no puede salir de Ravena, las
reatas van a Ariminum.
Como Lentinus estaba tan rojo que cre iba a emular la apopleja del papa Flix,
le dej hablar, y debo decir, en honor a la verdad, que lo hizo sin alterarse.
Lo cual quiere decir que las reatas pasan primero por vuestras lneas de
asedio, naturalmente.
Pues claro, navarchus respondi el centurio, con cara de sorpresa. Cmo
iban, si no, a llegar a Ariminum?
Y esas reatas... de cuntas mulas son? inquir yo. Cunta carga llevan?
Llegan con mucha frecuencia?
Bastante a menudo, mariscal. Unas dos veces por semana desde que estamos
aqu. Los muleros dicen que es el trfico normal hizo una pausa para alzar la bota
sobre la boca y echar un buen trago. Unas veinte o treinta mulas. Ahora bien, no
me pidis que calcule el peso total en librae o amphorae. Una buena cantidad, en
cualquier caso.
Lentinus, cual si no pudiera creer lo que oa, volvi a preguntar:
Y dejis que esas mulas atraviesen las lneas... sin discutir ni impedirlo.
Pues claro repiti Gudahals. No se me ocurrira desobedecer las rdenes
de mis superiores.
Las... rdenes? inquiri Lentinus con ojos desorbitados.
Cuando el general Herduico nos situ aqu comenz a decir Gudahals
despacio, como quien habla a un nio, me insisti sobre todo en que no permitiese
a mis hombres hacer ciertas cosas. Pillar, violar, hurtar y cosas de esas que perjudican
el buen orden. Somos extranjeros, y el general dijo que hemos de ganarnos el respeto
de los indgenas para que vean con buenos ojos a su nuevo rey Teodorico. El general
me dijo tambin que no impidisemos en nada las ocupaciones y la vida de los
habitantes, salvo los de Ravena, desde luego. Y esos muleros dicen que la sal siempre
ha sido el principal producto del comercio romano.
Liufs Guth... musit, abrumado.
Es cierto, mariscal; desde que los romanos descubrieron esas ricas minas de
sal en los Alpes, han conservado celosamente el comercio de sal. Naturalmente, yo
estoy dispuesto a hacer cuanto pueda para contribuir a que mi rey Teodorico se gane
el afecto de sus nuevos subditos, del mismo modo que tengo sumo cuidado en no

666
Gary Jennings Halcn

hacer nada que merme su estima, como sera ofenderles prohibiendo el comercio de
sal.
Lentinus se haba cubierto el rostro con las manos.
Dime, Gudahals aad con un suspiro. Cuando las mulas regresan de
Ariminum y pasan por aqu, llevan otros productos que han obtenido a cambio de
esa valiosa sal?
Eheu, saio Thorn! exclam alborozado el centurio. Queris
sorprenderme... y hacerme decir que he estado durmiendo hizo una pausa y ech
otro buen trago de vino. No, no, todas las mulas vuelven vacas. No s qu les dan
a los muleros por la sal; tal vez pagars. Pero no vienen cargadas con otros
productos. Cmo iban a hacerlo? Si regresasen de Ariminum con otros productos, el
compaero que manda la lnea de asedio del sur las detendra y las vaciara. No las
dejara seguir a Ravena, no fuese que llevasen esos productos a Odoacro y eso sera
romper el asedio y entregar provisiones al enemigo. No obstante, como todas las
reatas van vacas cuando vuelven, hay que suponer que el comandante cumple con
su obligacin. Perfectamente de acuerdo con las instrucciones que me dio el general
Herduico.
Lentinus y yo nos miramos desesperados, y luego dirigimos nuestras miradas a
aquella nulidad sin cerebro que tan ingenuamente haba dado lugar al desastre.
Tan slo otra cosa, centurio dije, casi sin preocuparme por lo que me
contestaba. Se te ocurri inspeccionar alguna vez las cargas de sal antes de dejar
pasar por aqu a las reatas?
Despus de la primera vez, mariscal respondi l, abriendo las manos
sonriente, y los tres primeros fardos... la sal, es sal. Y pesada, mirad lo que os digo.
Siente uno lstima de esas pobres mulas que vienen desde tan lejos con esos fardos.
Una vez revisadas las primeras, uno desiste de hacerlas descargar para mirar y
mandar volver a cargarlas. Los pobres animales...
Benigno centurio. Thags izvis, Gudahals, por el vino y el queso y el edificante
resumen sobre el comercio de sal dije, ponindome en pie y cogiendo la espada,
emblema de su cargo, de la prtiga de la tienda en que estaba colgada. Quedas
relevado del mando y bajo arresto.
Como estaba echando otro trago de la bota, se atragant y lo esparci del susto.
Me llegu a la entrada de la tienda y orden a voces que se presentara el
lugarteniente; era un optio llamado Landerit, que actu muy marcialmente al
ordenarle que pusiera a Gudahals bajo vigilancia, que tuviera suficientes hombres
armados da y noche y que detuviera la siguiente caravana de mulas que apareciese
por la va Popilia en una u otra direccin.
Yo tambin deba ser arrestado y depuesto del mando gru Lentinus
asqueado.

667
Gary Jennings Halcn

Entonces, yo igualmente dije. Pero cmo bamos a imaginar este eslabn

roto de la cadena? aad, tratando de tomrmelo a broma. Bueno, vos sois un
testigo neutral; no lo olvidis. Vos y yo no tenemos autoridad para arrestarnos.
Tendremos, entonces, que arrojarnos sobre nuestra propia espada? espet
l.
Procuremos aprovechar lo mejor posible la jugada de la Fortuna... Eso es lo
que os propongo.
Quin enva esto? preguntaba dos das ms tarde al mulero jefe, al tiempo
que daba un puntapi a los fardos de carne en conserva y pellejos de aceite que los
hombres del optio Landerit haban descubierto camuflados en el cargamento de sal.
El mulero estaba demudado y temblaba, pero atin a contestar con bastante
entereza:
El director de Saltwartswa Haustaths cosa que yo me imaginaba, pero no
habra reconocido al hombre de no ser por lo que aadi. Mi padre.
Cre que Georgius Honoratus sera ya demasiado viejo para andar en estos
peligrosos juegos.
El hijo se sorprendi al orme pronunciar el nombre, pero musit:
Sigue siendo un buen romano, y no es tan viejo como para dejar de servir a
nuestra patria.
Record un comentario que haba hecho mi colega el mariscal Soas relativo a los
expatriados que se entrometen en los asuntos de su pas a una distancia prudencial,
pero no me molest en preguntar qu razones animaban a Georgius XIII o XIV para
servir al derrocado Odoacro, y me limit a decir:
No admiro gran cosa la valenta por boca de terceros. Georgius te ha
mandado cometer esta traicin por l. Y me imagino que a tu hermano tambin.
Dnde est?
Quin sois? inquiri el hombre con voz ronca, clavando los ojos en m.
Os conocemos? aadi al ver que no responda. Mi hermano y yo nos turnamos
de vez en cuando para conducir la caravana, aunque no sera necesario porque
tenemos jefes de muleros de sobra, pero lo hacemos con orgullo... pro patria... por
ayudar...
Y para alejaros unos das de vuestro valiente padre coment con desdn.
Pues estoy deseando ver a tu hermano. Y tu hermana? Comparte tambin la
cacareada valenta de tu padre?
Quin sois? yo volv a guardar silencio, mirndole severo. Se cas hace
aos con un mercader rico y se fue de casa.
Lstima dije. Mereca algo mejor que un mercader. Pero al menos se ha
librado de sus repelentes hermanos. Supongo que vosotros no os habis casado.
Georgius no habra consentido en manumitir a sus dos esclavos ms abyectos.

668
Gary Jennings Halcn

Ahora era l quien no contestaba, pero le hice parpadear de perplejidad al

aadir:
Desvstete.
No me qued a comprobarlo, sino que le dije al optio Landerit:
Cuando estn desnudos todos los muleros, mtelos en los sacos de las
provisiones confiscadas y llnalos de sal. Mientras tanto, enva al centurio Gudahals a
mi tienda.
Result que capturamos dos reatas de mulas que cruzaban nuestras lneas casi
al mismo tiempo; la muy cargada que llegaba del Norte y una sin carga que
regresaba de Ravena. En total habamos detenido a diez muleros y unas cuarenta
mulas. Cuando Gudahals lleg a mi tienda, diriga sus ojos de buey hacia el lugar en
que los contrabandistas capturados lanzaban ahora gritos de horror, pidiendo
piedad, conforme les obligaban a entrar en los enormes sacos; el centurio pens sin
duda que le iba a castigar del mismo modo, y su rostro bovino se ilumin cuando le
dije:
Centurio, voy a darte la oportunidad de expiar tu falta l comenz a mugir
agradecido, pero le acall con imperioso ademn. Vas a ir con cuatro jinetes a todo
galope por la va Popilia, la va Claudia Augusta, el valle del Dravus de los Alpes,
hasta
aths en Regio salinarum, que es el lugar de donde procede la sal aad
instrucciones detalladas para que diera con la mina y una buena descripcin de
Georgius Honoratus tal como yo le recordaba. Traers a ese hombre detenido y me
lo entregars a m o a Teodorico; a nadie ms. Georgius debe ser ya muy viejo, as
que trtalo con cuidado, pues Teodorico querr que se halle en buen estado para
crucificarlo en el patibulum. Te prevengo que si no das con l, no logras capturarle o
le sucede el ms mnimo percance durante el regreso... aguard a que el centurio
comenzase a sudar. Mejor es que no vuelvas.
El centurio no se lo habra hecho repetir dos veces y me habra saludado antes
de echar a correr a por el caballo, pero an le hice otra recomendacin.
No creo que esas provisiones lleguen aqu desde Haustaths. Sera un absurdo
que los muleros trajesen a los animales tan cargados desde el principio del viaje.
Deben llegar con las alforjas y los sacos con una cantidad de sal, pero los vveres se
los aaden en algn lugar mucho ms cercano. Si, de camino, puedes averiguar ese
lugar y la persona o personas responsables, o tal vez hacer que Georgius lo confiese,
si lo logras sin causarle dao, habrs expiado tu falta con creces.
Gudahals y sus cuatro hombres acababan de salir de estampida del
campamento y galopaban ya por la va Popilia, cuando el optio Landerit entr en mi
tienda, y, tras saludarme, me inform de lo siguiente:
Saio Thorn, cuando los fardos de sal han cesado de rebullirse, se quedaron
muy deformados y extraos; as que les hemos echado ms sal para que quedasen
duros e hinchados como antes y los hemos cargado en las diez mejores mulas; y en

669
Gary Jennings Halcn

otras diez hemos cargado sacos llenos solamente de sal. As que ya hay una caravana
de veinte mulas bien cargadas.
Muy bien, optio. Las mulas que quedan mtelas en nuestros corrales de
bestias de tiro, que de momento no se necesitan. Ahora, tenemos que poner en
marcha nuestras... mulas de Troya, por as decir. Est claro que, a pesar de este
aprovisionamiento de tapadillo, en Ravena habrn pasado mucha escasez y llevan
viviendo mucho tiempo a base de raciones rancias; la pobre gente hambrienta estar
aguardando ansiosamente la llegada. Espero que les guste la carne salada que van a
recibir esta vez.
Sera divertido ver si estn tan hambrientos que se la comen musit el
optio.
De todos modos aad, los centinelas de Odoacro son legionarios
disciplinados, y, con hambre o sin ella, no dejarn pasar nada que les resulte
sospechoso. Esta caravana tiene que ser igual que las anteriores; es decir, que no ha
de llevar ms de cinco muleros. Ve y treme cuatro voluntarios decididos dispuestos
a entrar sin armas en el reducto enemigo. Que empiecen a elegir ropa de las prendas
de esos muleros.
Cuatro hombres? Y ser yo el quinto troyano? inquiri el optio con el
entusiasmo reflejado en el rostro.
No, ir yo. Lo he previsto as con el navarchus Lentinus antes de que saliera en
barco hacia la costa sur. l me estar aguardando al otro extremo de Ravena, si es
que podemos pasar. Pero para ti tengo otra misin. Habr ms caravanas de mulas
en camino. Confisca los vveres y sala a los muleros igual que has hecho con esta
reata. Y luego, devuelves la caravana por donde haya llegado con muleros que sean
hombres tuyos y le expliqu lo mismo que al centurio. En algn lugar del camino
hay gente que ha intervenido en esta trama. Gudahals lo est averiguando y lo
mismo harn tus hombres disfrazados.
Landerit se mostraba decepcionado, pero asinti con la cabeza.
Entendido, saio Thorn. Los conspiradores se mostrarn sorpendidos cuando
vean que regresa el cargamento y ms se sorprendern si abrimos los fardos. Por su
reaccin los conoceremos. Los... matamos?
Por supuesto. He ordenado a Gudahals que me traiga al jefe; los peces
pequeos no me interesan. Otra cosa, optio. Te confo mis armas y coraza mientras
est ausente.
Perdonad mi curiosidad, mariscal aadi el optio, pero cmo sabais
tantos detalles de la fuente de abastecimiento en Haustaths?
De joven pas un verano en aquel hermoso lugar. El Lugar de los Ecos hice
una pausa, risueo. Por entonces no sospechaba que volvera a or un eco de l en
mi vida.
Bienaventurados los que aman la paz dijo Teodorico en voz baja, citando al
apstol san Mateo, mientras nos miraba pensativo a m, a los cuatro muleros, al

670
Gary Jennings Halcn

navarchus Lentinus y los cautivos, que a guisa de trofeos, le tenamos preparados en

Ariminum. Cmo los habis apresado?
No ha sido ninguna proeza contest con modestia. Los centinelas de
Ravena dejaron pasar la caravana, contentndose con mirarla curiosos. En el centro
de la ciudad haba muchos soldados aguardando la llegada; mis hombres se
mantuvieron callados, como les haba dicho, y yo me puse a charlar de cosas de
Haustaths con el optio encargado de recibir los vveres.
Y qu habras hecho si los soldados hubiesen abierto los fardos de Troya all
mismo? inquiri Teodorico con aviesa sonrisa.
Afortunadamente no lo hicieron. Como era de esperar, llevaron las mulas a
distintos barrios de la ciudad para distribuir equitativamente los alimentos. Por
cierto, durante nuestra breve visita he podido comprobar que an cuentan con una
buena provisin de trigo y productos secos, pero lo nico mascable y el aceite les
llegaba por esas caravanas de mulas. Bien, en cualquier caso, en cuanto los soldados
se hicieron cargo de las mulas ya no nos prestaron atencin y pudimos alejarnos
tranquilamente.
Y habis odo los gritos que han debido dar al abrir los fardos? dijo
Teodorico riendo.
Esperaba que sucediera en cualquier momento, y saba que haba que actuar
con rapidez antes de que los soldados regresaran en nuestra busca; pero ramos
pocos para causar grave dao a las defensas de la ciudad, aunque hubisemos
podido permanecer escondidos para actuar subrepticiamente durante semanas. As
que lo nico que podamos hacer era robar algo; algo que pareciera una
impertinencia cuando hubisemos escapado. Por supuesto, me habra gustado
secuestrar a Odoacro, pero no tenamos tiempo de buscarle. Adems, saba que
estara rodeado de una poderosa guardia y nosotros bamos desarmados. As que
acechamos en la baslica de San Juan, que yo saba era la catedral catlica, aparte de
que los legionarios no se molestan en vigilar las iglesias. Entramos y nos trajimos
estos dos presbteros como trofeos.
Teodorico los mir con autntica satisfaccin y gesto apreciativo, casi carioso.
Mirada que ellos no le devolvieron.
En ese momento prosegu ya se haba organizado cierto alboroto; la
gente iba y vena corriendo y dando gritos. Probablemente entre ellos estaran los
soldados que nos buscaban, pero gran parte de la confusin la haba creado nuestro
buen amigo el navarchus, aqu presente dije sealando a Lentinus.
S, Teozorico aadi l, tal como habamos convenido, volv a donde
estaban mis hombres en el Padus, llevndoles ms lea y aceite, y les hice trabajar
frenticamente para construir el mayor nmero de khela posible, utilizando hasta las
caas y juncos de las marismas, y comenzamos a enviarlos hacia las murallas de da
y de noche. Thorn me ha contado que varios se incendiaron inopinadamente en el
momento en que ellos salan de la catedral; as que los artefactos han ayudado a

671
Gary Jennings Halcn

sembrar la confusin, pero creo que habran podido escapar de todos modos. Tened
en cuenta que los centinelas slo vigilan que no entre el enemigo, y ellos salan.
Y, adems prosegu, lo hicimos tranquilamente, como si tuvisemos algo
que hacer fuera de las murallas. Y nos sali bien; parecamos cinco campesinos
cansados, acompaados por dos sacerdotes. Los centinelas apenas nos miraron, y los
dos curas no lanzaron un solo grito ni un gemido, gracias al pual que mantenamos
pegado a su axila.
Y aqu estis dijo Teodorico, meneando la cabeza admirado.
Y aqu estamos repet. Quiero presentarte nuestros trofeos. El ms joven
y gordo al menos le hemos alimentado bien, se que tanto se esfuerza en mostrar
una paciencia de santo y perdonar a sus secuestradores, es Juan, el arzobispo catlico
de Ravena; y el otro, ese delgado, frgil y tembloroso, s que es un santo en vida,
probablemente el nico santo que t, rey Teodorico, y yo vamos a tener el privilegio
de conocer. Ya has odo hablar de l. Es el mentor, tutor, confesor y capelln privado
de Odoacro: san Severino.
Que Odoacro decida: o la ciudad o el santo dijo Teodorico.
Estaba con nosotros, su oficiales, y los dos nuevos huspedes, reclinados todos
en el triclinium de su nuevo palacio en Ariminum; los manjares eran exquisitos, pero,
mientras que el arzobispo Juan coma a dos carrillos, san Severino se contentaba con
picar algo de vez en cuando con sus temblorosos dedos.
Hijo, hijo, Teodoricus deca el arzobispo, pronunciando el nombre al estilo
romano, tragando un buen bocado de carne. Esta persona aadi, sealndome
ya est condenada a ser desgraciada por el resto de sus das y a sufrir despus los
tormentos de la gehenna por toda la eternidad, por haber levantado la mano contra
san Severino; estoy seguro, Teodoricus, de que vos no querris poner en peligro la
esperanza de ir al cielo, haciendo dao a un santo cristiano.
Un santo catlico replic Teodorico imperturbable. Y yo no soy catlico.
Hijo, hijo, Severino ha sido santificado por el soberano pontfice de toda la
cristiandad aadi Juan, persignndose piadosamente. Por lo tanto, todo
cristiano debe reverenciar y respetar a un santo que...
Balgs-daddja gru groseramente el general Pitzias. Un santo castigara
nuestra impiedad en este mismo momento con un rayo divino. Mientras que l ni
siquiera lanza improperios.
Ni palabra alguna aadi el arzobispo. El santo ya no habla.
Est herido o enfermo? inquiri Teodorico. No quiero que muera antes
de tiempo. He de llamar a un medicas?
No, no contest el arzobispo. Ya hace aos que no habla, y parece que no
oye ni hace uso de sus otros sentidos. Si fuese un mortal como los dems, habra que
pensar que le afecta la senilidad, pero Severino es un santo que emula a otro santo y
sigue las exhortaciones de san Pablo preocupndose slo de las cosas divinas y

672
Gary Jennings Halcn

desdeando las terrenas. Habris visto que hasta se abstiene de comer, salvo una
migaja de vez en cuando. Para nosotros, que en Ravena hemos tenido que vivir de
migajas, la serena renuncia del santo nos ha servido de ejemplo.
Si tanto le estimis y adoris dijo Teodorico, no desearis que le suceda
nada.
Hijo, hijo repiti el arzobispo, retorcindose las manos, de verdad
queris que vuelva a Ravena a decir a Odoacro que amenazis con hacer dao al
santo Severino si no...?
Me da igual lo que le digas, arzobispo. Me consta que Odoacro no va
arriesgar su pellejo por salvarle aunque sea su santo preferido. Se escondi
cobardemente entre sus subditos para escapar de Verona y orden la matanza de
varios centenares de cautivos inermes y desarmados para que no entorpecieran su
fuga a Ravena; y desde entonces mantiene a la poblacin de la ciudad sometida a
grandes privaciones para seguir all escondido. Por eso dudo mucho que la amenaza
que pese sobre otro mortal le haga rendir Ravena. Pero es lo que tiene que hacer.
Pero... y si... y si no lo hace?
Si no lo hace, arzobispo, comprobaris que puedo ser tan implacable y cruel
como Odoacro. Por lo tanto, si te preocupa el bienestar del santo Severino, ms vale
que idees un convincente razonamiento, un razonamiento irresistible, para persuadir
a Odoacro. Y rpido. Maana te escoltarn hasta Ravena hizo una pausa para
calcular. Dos das para llegar y otros dos das para regresar. Te concedo hasta la
semana que viene para que vuelvas trayndome la rendicin incondicional de
Odoacro. Ita fiat! Que as sea!
Fui yo quien llev al arzobispo Juan desde Ariminum por la va Popilia y le
serv de salvoconducto a travs de nuestras lneas; y, con un signum indutiae blanco le
acompa hasta Ravena y los puestos de vigilancia externa frente al puerto Classis.
Durante los dos das del viaje me abstuve de preguntarle cmo pensaba plantear
nuestras exigencias ante Odoacro (y, desde luego, no iba a sealarle que Teodorico,
en realidad, no haba dicho que fuera a hacer dao al esculido y anciano rehn
Severino). Cuando puse al arzobispo en manos de la guardia romana, me miraron
furiosos, pues en Ravena nadie ignoraba el humillante incidente de las mulas
troyanas.
Regres a nuestras lneas y aguard, sin saber con certeza el qu; si alguno de
nuestros soldados hubiese hablado de hacer apuestas sobre el resultado de la gestin,
no habra sabido si apostar a favor o en contra. Aun en el momento en que lleg un
legionario a caballo con un signum indutiae acompaado del arzobispo, no habra
sabido por qu apostar; cuando menos, el prelado Juan volva de la guarida del
enemigo y regresaba vivo. Era un signo favorable? Su rostro no desvelaba nada.
Cuando regresbamos ya solos por la va Popilia, no pude resistir la tentacin y
le pregunt:
Y bien?

673
Gary Jennings Halcn

Tal cual exige Teodorico. Odoacro capitula contest, no muy alborozado.

Enax! exclam. Gratulatio, arzobispo Juan! Habis hecho una buena
gestin por vuestra ciudad y por vuestro pas. Pero permitid que haga una conjetura
taimada. Odoacro estaba a punto de rendirse, no es cierto? Y que ahora pretenda
hacerlo por deferencia a su querido san Severino le permite salvar la cara y hasta le
confiere un algo de noble sacrificio. No lo veis vos as?
No contest el prelado bastante condolido. Teodorico tena razn.
Odoacro no habra accedido simplemente por Severino. Tuve que ofrecerle algo ms
que un santo.
Luego utilizasteis otro segundo argumento. Bien, si sirvi para que Odoacro
se aviniera, alabo vuestro poder de invencin.
El prelado continu cabalgando un buen rato sin decir nada, por lo que aad:
No parecis muy contento de vuestro xito.
l sigui callado, por lo que, algo amoscado, porfi:
Arzobispo, qu le habis ofrecido a Odoacro? Salvar la vida? El destierro?
Un cargo? Decidme.
El hombre lanz un fuerte suspiro que hizo temblar sus carrillos.
La corregencia. Compartir el trono con Teodorico. Que reinen los dos codo a
codo como los reyes-hermanos de los burgundios.
Detuve a Velox y agarr las riendas del otro caballo para pararlo, diciendo
enfurecido:
Estis loco?
Teodorico dijo y vos que estabais all pudisteis orlo que le tena sin
cuidado lo que propusiese.
Me le qued mirando estupefacto.
Teodorico pens erradamente que tenais sentido comn. Cuando sepa su
craso error su consternacin ser tremenda. Y la vuestra. Eheu. Ya lo creo.
He empeado mi palabra aadi, temblndole el grueso labio inferior y
Odoacro ha aceptado. Igual que debe hacer Teodorico. Al fin y al cabo soy arzobispo
de la Santa...
Sois un imbcil! Ms le valdra a Teodorico haber enviado al senil chorlito de
Severino. Pero dnde se ha visto que el vencido dicte condiciones al vencedor? Es
que no lo veis? Ah tenis a Teodorico que se ha apoderado triunfalmente de todo el
pas y ah dentro Odoacro, abatido, encogido, aplastado, que se permite esgrimir el
puo, gritando: Soy tu igual, por orden del arzobispo Juan! Vamos, pues aad,
soltando enfurecido las riendas, estoy deseando ver en qu queda esto.
He empeado mi palabra. La palabra de un reverendo arzo... volvi a
repetir, temblando.

674
Gary Jennings Halcn

Un momento aad, deteniendo otra vez a Velox. Habris acordado algn

encuentro de estos dos extraos reyes-hermanos... para que sellen su inslito
acuerdo. Qu habis convenido?
Pues un acto de gran pompa y ceremonia, naturalmente. Teodorico entra en
Ravena a la cabeza de sus tropas, celebra el triunfo con los formalismos
correspondientes. Yo le impongo el laurel y la toga picta; las fuerzas de la ciudad le
juran y le rinden armas y la gente se postra en la calle en seal de sumisin. Despus
de la accin de gracias en la catedral, Teodorico se llega al palacio de Odoacro, el
Lauredal, para celebrar un banquete en el que ambos se abrazan amistosamente y...
Est bien dije yo, y permanec en silencio un instante pensndolo. S, est
muy bien aad. Teodorico entra en la ciudad, los defensores y los habitantes se
someten. Eso es lo que l espera; porque no le diris ms que eso, arzobispo Juan.
Dejadle creer que cuando se encuentre con Odoacro es para aceptar la rendicin.
Estis sugiriendo que un arzobispo cometa pecado? replic l espantado
. Sera mentirle! Faltara a mi palabra a Odoacro!
No haris ni una cosa ni otra. Sugiero que os detengis al borde de la mentira.
Si le dijerais a Teodorico las condiciones absurdas que habis negociado, estoy
seguro de que os abrira en canal. Pero es que, adems, es un hombre de honor y se
negara a entrar en la ciudad aunque Odoacro se la ponga en bandeja. Por
consiguiente, arzobispo, limitaos a omitir esa clusula de la corregencia y derrochad
elocuencia en los preparativos de la ceremonia, para acabar con que despus de
entrar en la ciudad y recibir la sumisin del pueblo, se dirige al palacio para
encontrarse con Odoacro. Y nada ms. No digis otra cosa. Si, llegado ese momento,
sucede algo que empaa vuestra palabra... no ser culpa vuestra.
Segus pidindome que cometa el pecado de omisin, y soy arzobispo de la
Santa...
Consolaos con lo siguiente: un sabio abad me confi en cierta ocasin que la
Santa Madre Iglesia permite a veces a sus ministros ayudar a su causa mediante un
piadoso artificio.
Me estis pidiendo que ayude a la causa de Teodorico... replic el
arzobispo en los ltimos estertores de resistencia. Un arriano, un hereje. Cmo
voy a convencer siquiera a mi conciencia de que ayudo a la Iglesia?
Evitando el que tenga que buscar un nuevo arzobispo para la dicesis de
Ravena repliqu aceradamente. Vamos, decidle a Teodorico que le trais la
rendicin incondicional que desea.
Y as, asegurndome de que mi rey nada saba de aquella corregencia que se
haba acordado con Odoacro, sucedi que el reinado de Teodorico se inici con un
lamentable hecho. Yo habra debido preverlo, porque saba cmo haba reaccionado
sin vacilacin ni contemplacin alguna en ocasiones como aqulla; y despus,
considerndolo en retrospectiva, muchas veces dese haberle podido impedir de

675
Gary Jennings Halcn

algn modo su impulsivo proceder. Pero en aquel entonces slo pens en que a
Teodorico le asista toda la razn para hacerlo.
Un da de marzo del ao 493 de la era cristiana, Flavius Theodoricus Rex hizo
su entrada triunfal en Ravena, pero lo que hizo aquel da de primavera arrojara una
sombra otoal en los aos que siguieron. Una vez concluidas las ceremonias rituales
y ovaciones, procedi con su squito al palacio del Lauredal para encontrarse cara a
cara por primera vez con Odoacro. ste era un hombre viejo, encorvado, calvo y, al
parecer, no exento de hipocresa, pues nos recibi con una sonrisa y los brazos
abiertos para el fraternal abrazo. Pero Teodorico hizo caso omiso del gesto y
desenvain la espada.
Aquel ao 1246 de la fundacin de Roma, renaci el imperio romano de
Occidente, que florecera esplndido bajo el reinado de Teodorico, pero nunca se
olvid lo que mi rey hizo. Teodorico desenvain la espada y Odoacro retrocedi
sorprendido y aterrado, musitando: Huar ist gudja? Ubi-nam Iohannes? Dnde
est el obispo Juan?, buscando con la mirada al prelado por el saln, pero el
cmplice se haba abstenido prudentemente de acompaarnos, permaneciendo en la
catedral.
En aquel da de marzo comenz el reinado ms loable que ninguna de las
naciones de Europa haba gozado en muchos siglos. Pero Teodorico tendra
detractores, adversarios y enemigos, y stos nunca olvidaran y se encargaran de
que otros lo recordaran lo que hizo aquel da. Alz la espada como un hacha, con
las dos manos, y raj a Odoacro desde el cuello hasta la cintura. Y, mientras el
hendido cadver se desplomaba en tierra, se volvi hacia nosotros y dijo:
Herduico, tenas razn aquella ocasin en que dijiste que a Odoacro se le
haban reblandecido los huesos de puro viejo.
Desde aquella remota fecha hasta ahora, aquel acto sera una nube que
ensombrecera los claros cielos del eximio reinado de Teodorico el Grande.

676
Gary Jennings Halcn

XI. El reino godo

CAPITULO 1

Ni los ms ntimos amigos y partidarios de Odoacro habran podido negar que

mereca la ejecucin; ni los adversarios ms crticos de Teodorico podran haber
negado que un monarca victorioso tiene, con sus enemigos derrotados, todo el
derecho a ser judex, lictor et exitium. Y, desde luego, nadie elev queja alguna cuando
el traidor Georgius Honoratus fue llevado desde Haustaths y Teodorico conden al
canalla a un castigo mucho ms severo que la muerte. No, lo que hizo que muchos
mirasen con recelo a Teodorico despus de matar a Odoacro en Ravena, fue una
circunstancia concreta: el arzobispo Juan difundi una ultrajante mentira.
Aunque el prelado se mostr abyectamente remiso a tergiversar la verdad
cuando yo se lo ped, posteriormente incurri en una mentira peor por voluntad
propia, a pesar de que, conforme a su fe cristiana, ello supusiera un grave riesgo para
su alma. Esto fue lo que sucedi:
Apenas haba Teodorico descargado del caballo su equipaje en Ravena, cuando
lleg una delegacin de dignatarios de Roma; pero no formaba parte de ella el obispo
Gelasio, pues se consideraba de condicin muy por encima de un rey. La embajada
de diconos cardenales manifest que l les haba autorizado a hablar en nombre
de toda la Santa Iglesia. Al principio sus manifestaciones fueron obsequiosas, casi
rastreras, y hablaron tan largo rato con enrevesados circunloquios, que Teodorico
tard un poco en entender qu era lo que decan. Finalmente, comprendi que ellos y
la Iglesia estaban preocupados, por no decir furiosos. Y por qu? Pues porque l,
Teodorico, haba derrocado a un rey que era cristiano catlico, y l, el nuevo rey, era
arriano; los diconos ansiaban saber si se dispona (como habra hecho un monarca
catlico) a imponer su religin como religin de estado.
Teodorico se ech a rer.
Por qu iba a hacerlo? No me preocupan la religin ni las supersticiones que
quieran abrazar mis subditos, mientras ello no genere revueltas. Y aunque me
preocupase, no puedo legislar para que cambie la mente de los hombres.
Eso tranquiliz a los diconos; tanto que abandonaron su serviles modales y
pasaron a los halagos. Si a Teodorico no le importaba la fe de sus subditos, tena

677
Gary Jennings Halcn

inconveniente en que la Iglesia hiciera cuanto pudiese por convertir a los nuevos
arranos y paganos a la religin predominante en el pas, a la verdadera fe?
Podis probar contest Teodorico, tolerante, encogindose de hombros.
Os repito que no puedo imponerme a lo que piensen las personas.
Y a partir de esto, los diconos pasaron del halago a la impertinencia, diciendo
que ayudara enormemente a la campaa de conversin de la Iglesia y satisfara
profundamente al papa Gelasio ya que a Teodorico no le importaba lo que hiciera
la Iglesia que l sancionara lo que haca. Es decir, que proclamara pblicamente
que permita a los evangelistas catlicos moverse libremente entre sus subditos
arranos y paganos con la intencin de sembrar trigo santo en donde slo crecan
malas yerbas y...
Un momento interrumpi Teodorico tajante. Os he dado permiso, pero
no os conceder privilegio alguno. No apruebo vuestro proselitismo del mismo
modo que no lo hara con el de los adivinos de la antigua religin.
A lo cual, los enviados comenzaron a darse golpes en la frente, a retorcerse las
manos y gimotear; cosa que algunos habran podido interpretar como sincera
afliccin, pero a Teodorico simplemente le molest; despidi a los clrigos con cajas
destempladas y eso les caus dolor. Teniendo en cuenta cun preocupados haban
llegado, habran debido marchar con alivio, pero partieron refunfuando y diciendo
que haban sido despedidos de mala manera sin ser escuchados.
De toda evidencia, Teodorico no olvid el incidente ni le rest importancia,
pues, poco despus, publicaba un edicto que sera vigente durante todo su reinado.
Desde entonces, no pocos gobernantes, prelados y filsofos han manifestado su
admiracin por la novedad de que un monarca manifestara de aquel modo su sentir,
de la misma manera que otros muchos han sacudido apesadumbrados la cabeza por
considerarlo una locura:
Religionem imperare non possumus, quis nemo cogitar ut credat invitus. Galubeins
ni mag weis anabudima; ni ains galubjith withra is wilja. No podemos imponer la
religin; a nadie se le puede obligar a creer contra su voluntad.
La Iglesia de Roma, por supuesto, estaba comprometida a hacer que toda la
humanidad adoptase y abrazase su religin. Luego si hasta entonces sus clrigos
haban desconfiado de Teodorico en su condicin de no creyente e intruso, su non
possumus tuvo por efecto que le detestasen y le condenasen como enemigo mortal
de su misin en el mundo, de su santa vocacin, de su sustento y de su misma
existencia; citaban las palabras de Jess: Quien no est conmigo est contra m, y a
partir de entonces, la Iglesia cristiana catlica no cesara en sus maniobras para
derrocarle y se opondra impertrrita a su autoridad real.
Por eso, cuando el arzobispo Juan de Ravena cay sbitamente enfermo, hubo
muchos que se dijeron que haba sido envenenado por sus superiores eclesisticos en
castigo por la parte que haba tomado en facilitar el advenimiento del reinado de
Teodorico; si as fue, Juan no dud en perdonar al envenenador, porque en su lecho

678
Gary Jennings Halcn

de muerte cont una mentira con nimo de desacreditar al enemigo de la Iglesia,

Teodorico. Juan repiti a los sacerdotes que le administraron los santos leos lo que
me haba dicho a m: que haba logrado que Odoacro rindiese Ravena a condicin de
compartir la soberana reinando los dos como iguales. Pero a ello aadi una
mentira: que Teodorico lo haba aceptado. Luego, muri y es de suponer que fue al
infierno; pero la mentira hizo camino yendo de boca en boca con los buenos oficios
de la Iglesia y a partir de entonces la acusacin se dio por cierta: Teodorico haba
dado su palabra a un santo hombre y un monarca como l para entrar en Ravena y
matar traicioneramente a un anciano desarmado y desprevenido que haba confiado
en l.
Slo Teodorico y yo refutamos la acusacin; pero nuestra palabra tena poco
peso frente a la de un alto prelado que haba de responder de ella en el da del Juicio;
pocos estaban dispuestos a creer que Juan hubiese mentido, buscndose la condena
eterna. Por bien de su Iglesia, Juan haba hecho una cosa que, aunque reprensible, era
un valeroso acto de sacrificio; le vali un enterramiento en sarcfago con todos los
honores de la Iglesia, y aun creo que le recibiran con indulgencia en el infierno.
Entretanto, algunos actos bienintencionados de Teodorico dieron pbulo a los
catlicos para hallarle en falta o imputrsela aunque no la hubiera. Cuando mand
que sus tropas demoliesen en Verona la ruinosa iglesia de San Esteban, los hombres
de la Iglesia pusieron el grito en el cielo, y no cejaron en sus vituperios pese a que se
les explic pacientemente que era necesario demolerla para reforzar las murallas. Y
aun se alzaron ms clamorosas protestas cuando Teodorico comenz a emplear a
judos en su administracin, una serie de mercaderes que le gestionaran algunas
partidas del tesoro, por la simple razn de que los judos, por muy astutos que sean
con los nmeros en sus propios negocios, son ciertamente escrupulosos y honrados
en las cuentas y l quera tener las cuentas bien llevadas.
Eso hizo que Laurentius, el obispo catlico de Mediolanum, se llegase a Ravena
hecho una furia, clamando:
Los cristianos pueden hacer ese trabajo perfectamente! Por qu se lo
encomendis a sucios judos?
Laurentius, a los trabajadores cristianos lo nico que les preocupa
ostensiblemente es su derecho a descansar un da de cada siete replic Teodorico,
amablemente. Y los judos muestran mayor inters por trabajar los otros seis das.
Y no osis volverme a gritar.
Ni que decir tiene que a los judos, en las ciudades de Italia, como en cualquier
otro lugar del mundo, siempre les han tenido rencor sus vecinos cristianos y siempre
por el mismo motivo: no porque fuesen de religin distinta, ni porque se les achacase
la muerte de Jess, sino porque generalmente se han enriquecido antes que ellos.
Empero, en aquel entonces los judos italianos comenzaron a padecer ms que
rencor, debido a que, mientras los catlicos podan predicar libremente y murmurar
contra los herejes arrianos, a una fuerza de ocupacin no podan atacarla, cosa que
s era factible contra los pacficos y desarmados judos. Y lo hacan.

679
Gary Jennings Halcn

En Ravena, la capital de Teodorico, una multitud fue incitada a la revuelta al

parecer por un ciudadano cristiano que protestaba por el inters que le cargaba un
prestamista judo y durante los disturbios quemaron la sinagoga juda, que qued
gravemente daada; como era imposible, una vez dispersada la multitud, dar con el
culpable material, Teodorico anunci que responsabilizaba a la comunidad cristiana
e impuso una multa a todos los cristianos, catlicos y arrianos, para reparar el
templo. Ante lo cual, todos los sacerdotes de Roma desde el obispo Gelasio hasta
los eremitas del desierto propalaron la acusacin de que el hereje Teodorico
endureca la persecucin de los buenos catlicos, y ahora en beneficio de aquellos
enemigos jurados de la fe, los diablicos, irredimibles e imperdonables judos.
Fue tambin por aquel entonces cuando el patriarca de Roma public el
decretum Gelasianum con un ndice de libros recomendables para los fieles cristianos y
otro de lectura prohibida. Los consejeros del rey le sugerimos que interviniese contra
aquella intromisin en el derecho de sus subditos.
Vi contest displicente. Cuntos fieles cristianos saben leer? Y si son
fieles al extremo de ser tan sumisos, poco me importa que se dejen engaar por sus
sacerdotes.
Gelasio ha redactado el decreto para todos los cristianos, no slo los catlicos
coment Soas. Es un nuevo intento de reforzar el criterio de que el obispo de
Roma es quien manda en toda la cristiandad y el decreto afirma que siempre lo ha
sido.
Deja que Gelasio crea lo que quiera. Yo no puedo hacerme portavoz de toda
la cristiandad y refutarle.
Teodorico insisti Soas, no es ningn secreto que desde que Constantino
les concedi el derecho a predicar, los obispos de la Iglesia no hacen ms que afirmar
una cosa principalmente: que no hay esperanza para la humanidad hasta que los
obispos cristianos tengan potestad para decidir quin debe portar una corona... hasta
que todos los reyes y emperadores sean ungidos por los obispos. Y puede ser un
criterio no tan absurdo si un cnclave de obispos lo decide. En este caso es un obispo
que afirma ser la mente y la voz de todos.
Y me aconsejas que dicte una ley o un decreto o un interdicto refutndolo?
Ya promulgu un decreto diciendo que no pienso inmiscuirme en cuestiones
religiosas.
ste es un caso en el que la religin pretende inmiscuirse en los asuntos
seculares y en la autoridad monrquica. Tenis derecho a reprobarlo antes de que
vaya a ms.
Si lo hiciera replic Teodorico con un suspiro sera como Licurgo, el
sabio legislador de la antigedad, que no hizo ms que una ley: que se prohiba hacer
leyes. Ne, saio Soas, creo que Gelasio lo que pretende es que le d una rplica para
tener la excusa de que yo me entrometo. Hagamos caso omiso y que rabie de verdad.

680
Gary Jennings Halcn

Con toda sinceridad, debo decir que no todos los prelados catlicos
entorpecieron la labor de Teodorico. El obispo de Ticinum, un hombre llamado
Epifanio, vino a verle con una propuesta interesante. Yo sospechaba cnicamente que
lo que buscaba Epifanio era encumbrarse a los ojos de los dems o ante la Iglesia,
pero el asunto redund tambin en beneficio de Teodorico. Epifanio le record aquel
millar de campesinos que haban llevado a la esclavitud los burgundios de
Gundobado en su incursin; el obispo opinaba que rescatndolos y devolvindolos a
sus hogares, Teodorico se atraera muchas simpatas, y dijo que l se prestaba a llevar
las negociaciones. Teodorico no slo acept la propuesta, sino que puso a disposicin
del obispo un centuria de caballera como escolta y pag un buen rescate en oro.
Envi, adems, con el obispo algo mucho ms preciado que el oro: su hija Arevagni
para ofrecrsela como esposa al prncipe Segismundo, hijo de Gundobado.
Cmo as, Teodorico? protest yo. Gundobado se aprovech de ti, casi
te insult ordenando esa incursin en Italia mientras t estabas atareado en la guerra;
t mismo le llamaste tetzte hijo de perra. No merece ms que desprecio, si no grave
castigo. Y no slo le pagas el rescate de los cautivos, sino que le invitas a convertirse
en padre de tu hija...
Arevagni no le hace ascos replic Teodorico con paciencia. Por qu t
s? Esta hija tendr que casarse algn da, y Segismundo ser rey de un pueblo
valiente... un pueblo que habita allende la frontera norte de Italia. Reflexiona, saio
Thorn. Cuanto ms haga prosperar a este pas, ms codiciada presa ser para otros
pases, y si me emparent con otros reyes, y ms los hijos de perra, reduzco las
posibilidades de que se conviertan en enemigos. Vi, ojal tuviese ms descendencia
para convenir matrimonios de estado.
Bueno, aquello era competencia exclusiva de Teodorico y Arevagni era su hija y
poda hacer con ella lo que le pareciese. As, acept el hecho de que la conveniencia
es uno de los habituales instrumentos del arte poltico y que Teodorico, como todo
gobernante, tena que valerse de l; en este caso dio el resultado apetecido. El obispo
Epifanio, su propuesta y sus bolsas de oro fueron bien acogidos en Lugdunum;
incluso le invitaron a cooficiar con el obispo arriano la boda de Arevagni y
Segismundo. Y, a su regreso a Ravena, llev, entre otras cosas, una declaracin de
amistad eterna y alianza del rey Gundobado con Teodorico. Pero tambin se llev a
todos los campesinos secuestrados y, tal como haba previsto, este humanitario
rescate hizo que Teodorico cobrara mayor cario entre sus subditos, al menos entre
la gente del comn, los que nunca prestaban odo a las exhortaciones de odio y
execracin contra l de la Iglesia.
Empero, si la diosa Fortuna era ms o menos benigna con Teodorico por aquel
entonces, a m no me favoreca mucho. Casi estaba convencido de la razn que tena
el arzobispo Juan al predecir que sera castigado por mi irrespetuosa captura del
santo Severino, y casi crea que haba sido maldecido con una especie de versin
cristiana del insandjis o ensalmo de la antigua religin. He aqu lo que sucedi:

681
Gary Jennings Halcn

Aunque no habamos podido averiguar quines eran los partidarios exiliados

de Odoacro que enviaban las provisiones por mar a Ravena, yo estaba bastante
satisfecho por haber logrado la captura del responsable de los envos de sal, y el
centurio Gudahals haba llevado a Georgius Honoratus intacto desde Haustaths,
indemne y aterrado; ya eran grises su pelo, la tez y el espritu en los tiempos en que
yo le conoc, pero ahora esto se haba acentuado a tal extremo, que dudo mucho de
que lo hubiese reconocido. l, desde luego, no me reconoci, as que no dije palabra y
orden que quedase detenido en la carcer municipalis de Ravena para interrogarle a
placer, y felicit a Gudahals dicindole que su buena labor podra borrar su anterior
descuido.
Eso espero, saio Thorn dijo l con sinceridad. Tambin dimos con los
cmplices del traidor que me encomendasteis buscar por el camino y los
sorprendimos casi con las manos en la masa, flagrante delicio. Eran un mercader y su
esposa.
Y me explic que despus de capturar sin dificultad a Georgius en la mina de
Haustaths y volver a cruzar el pas, y los Alpes, en un pueblo llamado Tridentum, les
haba sorprendido coincidir con una caravana de sal igual que las que tan
frecuentemente atravesaban nuestras lneas, una reata de mulas que se diriga al
norte, como si regresase de Ravena, pero con las mulas an cargadas.
Pero, claro, en seguida vimos que los muleros eran compaeros nuestros
disfrazados aadi el centurio animado. Y ya sabis con qu iban cargadas las
mulas, saio Thorn!
Los soldados les haban explicado que era yo quien les enviaba para localizar a
los conjurados y que, al detenerse en Tridentum a pasar la noche, haban tenido
sospechas de aquel mercader y su esposa, quienes, ya en primer lugar, se haban
descubierto al reconocer las mulas y preguntar imprudentemente a los muleros por
qu volvan con el cargamento y no lo haban entregado.
Naturalmente, los soldados detuvieron al hombre y a la mujer, y en sas
estaban cuando llegamos con Georgius cautivo aadi entusiasmado Gudahals.
El centurio sigui explicando que para mayor prueba de la culpabilidad de la
pareja de Tridentum, haba visto cmo intercambiaban silenciosas miradas con
Georgius. As, por pura diversin, los soldados les dijeron a los tres lo que haba
dentro de los fardos y los prisioneros se haban puestos ms blancos que la sal, al
tiempo que la mujer trataba de gritarle algo a Georgius, pero el marido la haba
hecho callar.
Al primer movimiento que hizo, le atraves con la espada, y a la mujer
tambin, saio Thorn, tal como ordenasteis.
Tal como orden repet, con el corazn en un puo, pues recordaba lo que
me haba dicho el hijo de Georgius de que su hermana se haba casado con un
mercader... para marcharse del Lugar de los Ecos...

682
Gary Jennings Halcn

Como ya nada tenamos que hacer con las mulas y la carga aadi
Gudahals las dejamos all y hemos regresado todos juntos.
Esos conjurados... aad. Cmo se llamaban?
El mercader se llamaba Alphyus. Era un hombre pudiente, con almacenes,
caballerizas y herreras para atender a las numerosas caravanas que cruzan los Alpes;
el cautivo Georgius mencion despus que la mujer del mercader se llamaba Livia, y
estoy de seguro que l podr deciros muchas ms cosas, saio Thorn. Nosotros no
quisimos acosarle a preguntas porque habais dicho que no le agobisemos.
S, s, Gudahals musit, has cumplido muy bien mis rdenes. Te
encomiar ante Teodorico.
Comenzaba a sentir asco por m mismo; tal como haba sucedido en otras
ocasiones, una vez ms era culpable de la muerte de una antigua amiga. Record el
da en que haba grabado el nombre de Livia nia junto al mo en el ro helado de los
Alpes y mis buenos deseos para con ella. Aun ante la evidencia de que, en la recin
concluida guerra, Livia haba apoyado al bando de Odoacro y que segua de
mayor obedeciendo a su memo y grisceo padre lamentaba profundamente lo que
haba sucedido.
Estaba tan abatido y desanimado que ni siquiera fui a interrogar a Georgius a la
crcel para preguntarle por qu haba comprometido a su familia para apoyar al
derrotado Odoacro, ni asist al juicio en el que Teodorico le conden al turpiter
decalvatus, o marca de perpetua infamia, instando a que se le hiciese summo gaudio
plebis, y a trabajos forzados con los otros culpables en el infierno viviente en el
pistrinum o molino de trigo de Ravena. {Turpiter decalvatus significa
asquerosamente rapado, y summo gaudio plebis que se hiciese en pblico para
gran fruicin de la plebe. Pero yo no me mezcl con la plebe para verlo.)
Como me inform Gudahals ms tarde, los verdugos le embutieron en la
cabeza un cuenco sin fondo hasta las orejas y las cejas y, sujetndolo bien, lo llenaron
de carbones encendidos hasta rebosar para quemarle el pelo, mientras Georgius se
debata entre alaridos y ardan cabello y piel, haciendo las delicias de la plebe que,
segn me dijo Gudahals, gritaba alborozada al ver cmo se prenda el pelo, aunque
despus no sali ms que humo. Luego, le arrastraron sin sentido y despert
desnudo y encadenado en el pistrinum con los otros condenados.
Slo ms tarde se me ocurrieron unas preguntas que habra querido hacerle al
viejo; quiz fuese en gran parte culpa ma que su hija hubiese muerto de forma tan
intempestiva, y senta curiosidad por saber con qu clase de hombre se haba casado
y cmo le haba ido su matrimonio. As, me apresur a ir al molino temindome que
el viejo Georgius pereciese. Mis temores eran fundados, pues el hombre haba
muerto haca poco y nada pude preguntarle. Sus deshonrados despojos haban sido
enterrados, como los de Odoacro, en tierra manchada, es decir, en el cementerio
adjunto a la sinagoga juda.

683
Gary Jennings Halcn

Tampoco elev mi nimo el hecho de que la princesa franca Audefleda viniese

a vivir a Ravena; su hermano el rey Clodoveo la haba enviado con una fuerte escolta
y squito de servidores desde la capital de Durocortorum y haba llegado a
Lugdunum cuando Epifanio an estaba all llevando a cabo su misin de rescate, por
lo que el obispo haba regresado con ella y los cautivos liberados. All estaba ahora, y
por ello yo senta una mezcla de rencor y tristeza.
Aj, haca esfuerzos por no sentirlo. Me dije que, cuando menos, algo de positivo
haba en el tiempo pasado; no tena el doble de la edad de la princesa, slo superaba
en diecinueve sus veintin aos; y haba que admitir que Audefleda no era ni un
chorlito insulso ni una virago dominante, sino una mujer hermosa de rostro y figura
con ojos azules, una cascada de cabello dorado y rizado, piel marfilea, buen busto,
bien hablada y de regia compostura. Y no haca ostentacin de su belleza con mimos
y arrumacos; era conmigo tan airosa y afable como con todos los de la corte, y hasta
con los criados y esclavos. Audefleda sera la consorte ideal para Teodorico.
Y no lamentaba (me deca a m mismo) que Teodorico me diese de lado cuando,
adems de sus regias preocupaciones, pasaba mucho tiempo cortejndola y haciendo
los preparativos para un magnfico casamiento real; lo que me molestaba (me
repeta) era que se comportase como un pretendiente rendido y no como un rey serio
y firme. Por ejemplo, pensaba que incluso degradaba la dignidad de su barba, que
ahora era la de un profeta bblico, al partirla tan frecuentemente con sonrisas
inspidas; y no tena necesidad de guardar antesala para ver a la princesa ni mirarla
con ojos de cordero. Al fin y al cabo, estaba prometida a l, aunque Teodorico
hubiese sido indiferente, fro o cruel con ella.
Ahora, en las contadas ocasiones en que obtena audiencia con mi rey, l se
limitaba a hablar sucintamente del asunto que nos ocupaba y, en cambio, abundaba
en nuevos detalles de sus planes nupciales, de los que me tena harto. La ltima vez
que estuvimos juntos antes de la boda, me dijo entristecido:
No puede hacerse una ceremonia tan elaborada como yo quisiera por el
simple hecho de que no hay ms que una iglesia arriana para celebrarla, y sa, que es
el Baptisterio, antiguamente eran unos simples baos romanos. Figrate, Thorn! Eso
es lo nico que pudo adquirir el pobre obispo Neon para el culto arriano en una
ciudad totalmente dominada por la Iglesia de Roma.
Unos baos romanos? contest yo con sorna. Pues las termas romanas
nunca han sido precisamente pequeas. Y el anciano Neon los ha adaptado
magnficamente para el culto. El Baptisterio es bastante grande y suntuoso para el
acontecimiento.
No obstante, le he prometido a Neon construir una iglesia arriana mucho ms
suntuosa para que sea su catedral, y Neon est radiante de felicidad. En cualquier
caso, la ciudad requiere un edificio de esas caractersticas, ya que los arrianos van
siendo cada vez ms numerosos.

684
Gary Jennings Halcn

No entiendo por qu te empeas en mantener la capital del reino en Ravena

repliqu yo malhumorado. Es un lugar horrendo; hmedo, con nieblas, con olor
a cinaga y toda la noche, si no se oye el zumbido de los mosquitos, te aturde el croar
de las ranas. Slo se respira aire puro en el puerto de Classis, aunque puede uno
desmayarse antes de llegar por el mal olor del barrio de los trabajadores.
Ya tengo previstas mejoras dijo l, bajando la voz, pero yo prosegu:
Y el agua es peor que su ftido aire. Lo que el Padus vierte en los canales es
agua salobre con suciedad de las marismas y a ello se mezclan los desages de los
retretes de la ciudad. Una porquera. Y es el nico lugar en el mundo en que los
romanos beben el vino puro, tal como sale del nfora, por miedo a mezclarlo con el
agua de Ravena. Hace mucho tiempo que recitan esos versos de Marcial:
Prefiero tener en Ravena, una fuente que una via, pues el agua vendera, ms cara que
el mejor vino.
Ravena ha sido la capital desde que la nombr el emperador Honorio
contest Teodorico sin alterarse.
A l lo nico que le preocupaba era su invulnerabilidad como lugar de
escondite. Pero ni l ni sus sucesores en los ltimos noventa aos han levantado un
dedo para hacerla ms habitable. Ni siquiera se ha reparado el acueducto en ruinas
para tener agua decente. Ya s que t no necesitas un lugar para esconderte. T
podras asentar tu capital en cualquier lugar ms salubre en que...
Desde luego, tienes razn. Thags izvis, Thorn, por pensar en Audefleda.
Qu? exclam asombrado. Claro, Audefleda.
S, ella me ha comentado sin quejarse, no creas que la humedad le
desriza las trenzas, aunque, como siempre est de buen humor, dice tambin que esa
humedad sienta bien a la piel de la mujer. De todos modos, Thorn, es muy de
agradecer que hayas pensado en que no tengo consideracin con Audefleda
hacindola vivir aqu. Pero no te preocupes; ella es ms que feliz padeciendo los
inconvenientes de Ravena en tanto me ocupo de solventarlos. Ya le he explicado mis
planes para desecar las marismas, reconstruir el acueducto y arreglar la ciudad.
Le has explicado tus planes repet malhumorado. Pues tus generales, el
otro mariscal y yo no sabamos una palabra.
Ya lo sabris, ya lo sabris. Claro, una mujer amante es feliz de vivir con su
marido donde l disponga, pero no iba a esperar de vosotros que os comportaseis
como buenas esposas.
El comentario me irrit ms que ninguna otra cosa que hubiera podido decir,
pero slo acert a musitar que estaba dispuesto a vivir en donde l dijese.
Ne, ya s que te gusta vagabundear. Pero ahora ya he nombrado mariscales
de sobra para destinarlos permanentemente a las localidades que proceda. Soas, por
ejemplo, ser mi delegado en Mediolanum; pero t, Thorn, quiero que seas mi
vicario ambulante, como solas serlo. Que viajes por Italia y a otros pases; donde t

685
Gary Jennings Halcn

quieras, y que me enves noticias o lo que juzgues interesante. Una misin tan
variada ser de tu gusto. No es cierto?
Claro que lo sera. Lo era. Pero le contest un tanto tenso:
Slo deseo que me ordenes lo que gustes, no tu real condescendencia.
Muy bien, Thorn. Entonces, quisiera que viajes a Roma, ya que an no he
decidido a quin nombrar all como representante, y yo de momento no pienso ir.
Vuelve y dime... todo lo que deba saber sobre Roma.
Parto de inmediato dije, saludando y abandonando el saln.
Dije de inmediato como simple excusa para no tener que estar en Ravena el
da de los desposorios. Pues, de otro modo, habra sido de esperar que el herizogo
Thorn, aguerrido mariscal y buen amigo del rey, participase en lugar relevante en los
actos de tan fausta jornada. Al haberle ordenado salir de Ravena, Thorn no tuvo que
asistir a las nupcias. Pero Veleda s que estuvo. Es la manera que tiene una mujer de
resolver una agobiante inquietud: como no la alivia rascndose, rascrsela ms y ms
hasta que duele a ms no poder.
Asist a la ceremonia entre otras mujeres de toda edad y condicin en la
izquierda de la nave del Baptisterio arriano, unindome a los rezos, pero no a los
comentarios en voz baja que hacan las mujeres, principalmente a propsito de la
novia y de lo hermosa que estaba. S, la princesa Audefleda lo era, y el rey Teodorico
era un hombre regio como ninguno. Menos mal que el anciano obispo Neon resisti
heroicamente a la tentacin de celebrar una misa larga e insoportable. Yo, durante los
ratos ms tediosos, me dediqu a contemplar los bellos mosaicos del templo, que, sin
lugar a dudas, se haban aadido al reconvertir las termas romanas, pues eran todos
de temtica cristiana en vez de pagana. Por ejemplo, en el techo estaba representado
el bautismo de Jess rodeado de todos los apstoles y desnudo en un ro, con una
leyenda que deca IORDANN. Lo extraordinario casi increble era el verismo de las
escenas hechas todas con piedras y vidrio de colores y lo bien que se apreciaba la
limpidez del agua, al extremo de que por debajo de ella se insinuaban las piernas y
las partes pudendas del Seor.
Partes pudendas dominando unos desposorios. Liufs, cmo se me ocurrira
pensar algo as en una iglesia! Llam al orden a mi divagante mente y frunc el ceo
arrepentida, apartando la vista del mosaico. Y estoy segura de que deb ruborizarme
como una amapola cuando pos mis ojos en las de un hermoso varn que haba en el
ala opuesta, que me sonrea con la mirada.
Cuando nos acostamos, reconoc en l a un optio de las turmae de Ibba con quien
a veces me haba tropezado siendo Thorn; pero eso me tena sin cuidado. De su
nombre ya ni me acordaba ni me importaba. l no me pregunt cmo me llamaba,
pero tampoco eso me importaba. Y cuando intent, casi sin aliento, hacerme
cumplidos por mi ardor, le dije que callase, porque no tena ganas de hablar. Cuando
en la refriega, en medio de gritos y espasmos de xtasis musit una y otra vez el
nombre de otro, mirndole a hurtadillas, tampoco me import lo que pensase; y al

686
Gary Jennings Halcn

cabo de un buen rato, cuando pidi tregua, no se la conced. Yo no quera parar. Y as

continuamos hasta que l no pudo ms y se apart de m para marcharse
avergonzado y horrorizado, pensando quiz que me hallaba embrujada.

CAPITULO 2

Un da de verano, cuando ya se haba puesto el sol, llegaba con una reducida

escolta a las afueras norte de Roma por la va Nomentana. Hicimos alto en una
taberna del camino en la que haba un gran patio y establos para pasar la noche. Al
entrar en la sala de la taberna, me sorprendi el saludo jovial del caupo:
Hils, saio Thorn!
Mi sorpresa fue mayor cuando vi que se me echaba encima, tendindome la
mano y diciendo:
Ya haca tiempo que me deca cundo empezaran a llegar ms compaeros!
Y en aquel momento le reconoc, pese a que estaba mucho ms grueso. Era el
soldado de caballera Ewig a quien no haba vuelto a ver desde que le envi a seguir
a Tufa cuando sali de Bononia hacia el sur. Y me qued de una pieza, porque en
aquel entonces l me haba conocido como Veleda; pero en seguida comprend que,
naturalmente, el joven conoca de vista al mariscal Thorn desde mucho antes.
Nos dimos la mano a la manera romana y l sigui charlando animadamente.
Me alegr mucho al enterarme de que el maldito Tufa haba muerto, y s que
fue obra vuestra, tal como dijo la seora Veleda. Por cierto, cmo se encuentra esa
bella dama?
Le dije que estaba bien, y aad que yo tambin le encontraba a l muy bien,
para ser un soldado raso, que, probablemente, segua en el servicio de speculator.
Ja, la seora Veleda me orden quedarme por estos pagos y estar vigilante. Y
desde entonces me ha ido muy bien, pero tambin me he dedicado a otras empresas.
Al morir el caupo de este establecimiento, me apresur a cortejar a la viuda y me cas
con ella. Y, como veis, ella, la taberna y yo... hemos prosperado de lo lindo aadi,
dndose gozoso unas palmaditas en la barriga.
As, la taberna se convirti provisionalmente en residencia ma y de la modesta
escolta, y Ewig, que ya haba aprendido bien latn y conoca la ciudad o al menos
las partes ms accesibles al pueblo llano, se convirti en mi entusiasta gua de
Roma; un gua instructivo y locuaz. Con l recorr los principales monumentos y
cosas memorables que todo forastero visita en la ciudad, y vi buen nmero de cosas
que imagino pocos visitantes conocen, como fue el barrio del Subura en el que estn
concentrados todos los lupanares conforme a la ley.

687
Gary Jennings Halcn

Como veris me dijo, todas las casas tienen el nmero de su licencia bien
expuesto y todas las ipsitillas son rubias, como tambin estipula la ley. Tienen que
teirse el pelo o llevar peluca; y nadie hace reparos, ni las mujeres ni los clientes.
Como casi todos los romanos son de pelo oscuro, les gusta esa diferencia. Algunas
putas se tien la melena y el conejo; y perdonad mi lenguaje.
No me tomar la molestia de describir las innumerables vistas y rincones de
Roma que todo el mundo conoce, incluso gentes que no han estado all. Por ejemplo,
en todo el universo es conocido el anfiteatro Flavio, popularmente llamado Coliseo
por la gigantesca estatua de Nern que hay junto a l, y en el que se celebran juegos,
exhibiciones, espectculos y competiciones de luchadores y pgiles y combates entre
hombres armados y fieras. Pero dudo mucho que cualquier viajero que se contente
con acercarse a aquella magnfica fbrica para admirarla, se percate de algo que me
dijo el grosero Ewig.
Observad, saio Thorn, cuntas mujeres rubias acechan junto a las puertas
cuando sale el pblico. Putas, claro, y siempre est lleno a la salida del espectculo,
que es cuando hacen ms negocio al irse con los hombres que se han puesto lbricos
viendo todos esos ejercicios llenos de sudor y sangre.
El nico espectculo excitante que vi (aunque no provoc mi lubricidad) fue
cmo combatan un incendio nocturno las brigadas de vigilancia especiales; bien
sabe Dios que otras ciudades padecen incendios devastadores, pero un fuego tan
horrorfico slo puede producirse en Roma, porque slo en Roma y en la colina Celia
hay tantos edificios de cinco y seis pisos, y fue uno de ellos el que se prendi fuego.
La brigada de incendios lo rode inmediatamente con colchones de trapos
embebidos en vino pelen a guisa de escudos para entrar a rescatar a los vecinos,
mientras otros lanzaban al tejado cuerdas con garfios para que los de los pisos altos
pudiesen deslizarse por ellas hasta mullidos colchones que pusieron abajo;
entretanto, otro equipo de vigilantes luchaba contra el fuego con unas mquinas
montadas en carros que llaman sifones de Ctesibio; dos hombres a ambos lados del
carro se turnan dando vueltas a un manubrio que acciona un agua que sale con
fuerza de un depsito conectado a una tobera que un tercer hombre dirige contra las
llamas. Con aquellas mquinas que lanzan el agua hasta el tejado y los colchones
mojados con vino, los vigilantes apagaron el fuego del edificio casi tan enteramente y
rpido como se apaga un fuego de campamento orinando.
Ewig me llev varias veces con l cuando iba al mercado con un carrito tirado
por un asno para comprar lo que necesitaba para la taberna; empero, casi nunca nos
llegbamos a las plazas de mercado, y en seguida me di cuenta de que las personas
que me presentaba no eran precisamente de las ms respetables. bamos muchas
veces a la calle de Jano, en donde estn todos los usureros y prestamistas, y tambin
al barrio de los almacenes, llamado el granero de Pimienta, aunque en ellos hay
muchos otros productos adems de pimienta; de vez en cuando bamos tambin a la
va Nova, en donde estn las mejores tiendas de Roma de mercancas ms caras; pero
all, Ewig siempre haca sus tratos por la puerta trasera. No pocas veces fuimos

688
Gary Jennings Halcn

tambin a los muelles Emporium, a la orilla del ro. Cierto da en que Ewig entr en
un tinglado y sali furtivamente con unas bolsas de cuero que carg en el carro, le
coment sin severidad:
Caupo, es que nicamente aprovisionas la taberna robando?
Ne, saio Thorn, yo jams robo. Es que compro a los que roban. Estos pellejos
tan estupendos de aceite de Campania y de vino se los compro a un marinero de un
barco que trae barriles llenos de Neapolis, y durante la travesa el hombre desplaza
un poquito uno de los aros y hace un agujerito con una barrena en una duela y va
sacndolo de cada barril, y luego, a la entrega de la mercanca, esas mermas se
achacan a escapes. Espero que no hagis objecin, mariscal... del mismo modo que
no la hacis al beber el vino de mi taberna ni al pagar los modestos precios a que
estoy autorizado.
Ne, ne contest, riendo. Siempre he admirado la iniciativa comercial.
Siempre que nuestras andanzas nos conducan al centro de la urbe, no dejaba
de acercarme a la parte del Foro que mira a la colina capitolina para leer el Diurnal
que exponan en el templo de Concordia. Ewig no pona mucho empeo en
acompaarme porque no saba leer. El Diurnal, que clava en el muro del templo cada
medioda el accensus del Foro (quien, al mismo tiempo, vocea Meridies! para que
se enteren los viandantes que no saben la hora que es), es un resumen escrito de
todos los sucesos importantes del da anterior ocurridos en Roma y sus cercanas. En
l aparecen las listas de nacimientos y muertes de las familias distinguidas,
transacciones comerciales importantes, accidentes y desastres como el fuego que
he mencionado de la colina Cecilia, avisos de esclavos fugados, y anuncios de
prximos juegos, competiciones y cosas as.
En otras ocasiones deambulaba solo por lugares sin atractivo (o inters
lucrativo) para Ewig, como el Argiletum o calle en donde se venden los libros; me
gustaba tratar con esos vendedores, que suelen ser hombres muy excitables y
malhumorados; me enter de que actualmente sufren un acoso por parte del obispo
de Roma, o, mejor dicho, por parte de sus consultores inquisitionis o sacerdotes que
van a las tiendas a saquear los anaqueles y ver lo que venden. Aunque los consultores
no tienen autoridad para incautarse de los libros prohibidos en el Index Vetitae de
Gelasio, se empean en colocar marbetes en los ejemplares para que los clientes
cristianos, al mirar la mercanca de cdices y rollos, vean claramente los permisibles
y los perniciosos segn la apreciacin doctrinal o moral.
Yo tom nota de stos y de informaciones que recog del Diurnal que pens
podran serle tiles a Teodorico, y escrib, adems, unas observaciones sobre el
estado de Roma, que enviaba peridicamente con un emisario a caballo hasta
Ravena. Saba que una de aquellas observaciones le sera de especial inters.
Los dos habamos visto lo mal que haba quedado la ciudad de Verona por la
vanidad de los ltimos emperadores al erigir sus monumentos triunfales en lugar de
buenas murallas de defensas; habamos observado otras muchas ciudades en las que

689
Gary Jennings Halcn

los gobernantes indolentes y los funcionarios haban permitido la ruina de los vitales
acueductos y sabamos el estado de deterioro en que se encontraban la va Popilia y
tantas otras, as como puentes, avenidas y canales; ahora me competa el triste deber
de informarle de que la propia Roma, la Ciudad Eterna, se hallaba haca tiempo en
lamentable estado y pronto no merecera ya ese ttulo de eterna.
Durante la mejor parte de aquel milenio y un cuarto, Roma haba sido una
hermosa urbe en continua expansin llena de elocuentes monumentos de su
grandeza, pero en determinado momento no muy lejano se haba detenido ese auge;
ello no habra importado en demasa porque una ciudad tiene un lmite si esos
bellos logros se hubiesen mantenido y conservado, pero tanto gobernantes y
administradores como los ciudadanos parecan haber cado en la indolencia. No slo
no se haca nada por preservar sus tesoros arquitectnicos de los estragos del tiempo
y los elementos, sino que muchos de aquellos irreemplazables recuerdos del pasado
de Roma se estaban desmoronando o, lo que era peor, se desmontaban y demolan
poco a poco; algunos de los impresionantes edificios, arcos y prticos eran ya simples
canteras, y quienquiera que lo desease poda abastecerse de materiales para la ms
balad empresa; ricos mrmoles, sillares, columnas y frisos, labrados y pulimentados,
estaban a merced de quien quisiera llevrselos.
En algunos lugares de la ciudad, las depredaciones permitan ver en
retrospectiva los doce siglos y medio de existencia de aquella Roma; se poda
observar cmo determinadas estructuras, sencillas y modestas en su origen, haban
sido mejoradas y ampliadas conforme haba crecido la prosperidad de la urbe y se
perfeccionaban las tcnicas constructivas. Pero era un espectculo triste y lamentable.
Debo mencionar un caso, el del modesto pero encantador templo de Eos
prximo a la plaza del mercado de hortalizas. De haberlo podido ver cuando Roma
estaba en su apogeo, aquel templito a la aurora habra debido ser un paradigma
exquisito en el ms puro mrmol de Paros de la perfeccin arquitectnica. Pero
ahora haba perdido casi todo el mrmol, por deterioro o por sustraccin, y quiz
adornara la fachada de la villa de algn nuevo rico o quin sabe si las placas estaban
amontonadas formando un cobertizo para el vigilante de noche del mercado; en el
templo de Eos se aprecia dnde estaba el mrmol por el material artificial llamado
piedra de hierro, hecho seguramente en una poca en que la ciudad no poda
permitirse el lujo de acarrear buenos mrmoles; pero hay porciones de esa piedra de
hierro que se han desprendido o se han arrancado, tal vez para rellenar el socavn de
alguna calle cercana, y bajo ella aparece un templo an ms antiguo construido con
piedra local de toba gris, sin duda levantado en los tiempos anteriores al invento de
la tcnica de la piedra de hierro. Pero tambin se han arrancado bloques de toba
quin sabe si para apoyar las mesas de venta del mercado de hortalizas y bajo los
restos de la toba an subsiste lo que debi ser el templo primitivo, construido con
modestos ladrillos marrones de suma perfeccin, que tal vez daten de los tiempos en
que los rasna an llamaban al lugar Ruma y a la aurora la decan Thesan.

690
Gary Jennings Halcn

Empero, pese a su lamentable abandono, Roma no haba perdido su

magnificencia; buena parte de ella est muy bien construida y lo sigue estando
para sucumbir a manos de seres menos firmes y artsticos que los dioses. Gran parte
de la ciudad era tan esplendorosa, y lo sigue siendo, que yo creo que hasta a los
bestiales hunos les habra avergonzado derruirla; subsistan indemnes tantos
edificios pblicos sublimes y tantos palacios, que yo aunque ya conoca
Constantinopla no pude por menos de sentir asombro y alborozo. No ya en
aquella primera visita, sino cada vez que volva a Roma, me era imposible adoptar la
actitud del viajero indiferente que ya ha visto mucho mundo; por muchas veces que
entrara en una inmensa baslica de altas bvedas, en unas termas o en un templo
sobre todo en el impresionante Panten siempre me senta empequeecido como
una hormiga y al mismo tiempo enaltecido de admiracin y orgullo porque unos
simples mortales hubiesen sido capaces de hacer aquello.
Siempre prefer Roma a Ravena, aun despus de que Teodorico efectuara la
drstica transformacin de sta. Y, aunque no puedo negar que Constantinopla es
una metrpolis suntuosa, a mi parecer incluso en este momento en que Roma se
acerca a su segundo milenio es un simple cachorro comparado con la venerable
antigedad del original, la eterna y nica Roma. Desde luego, debe tenerse en cuenta
que vi por primera vez Constantinopla cuando era muy joven y Roma no la conoc
hasta cuando ya mi vida iniciaba su declive.
Cuando Ewig me hubo mostrado todas las partes de la ciudad que mejor
conoca, presentndome a toda suerte de personas del pueblo llano, desde marineros
ladrones hasta prestamistas y lenae de lupanar, decid que haba llegado el momento
de conocer las clases altas romanas; pregunt dnde poda encontrar al senador
Festus y me dijeron que viva en una de las fastuosas villas de la va Flaminia. Y all
fui a visitarle. La palabra villa significa en puridad finca campestre, y quiz la
mansin de Festus tuviese un terreno en derredor cuando se construy, pero ya haca
tiempo que Roma en su expansin haba rebasado las murallas y la casa se alzaba en
lo que an llamaban campos de Marte, aunque el terreno que quedaba entre la va
Flaminia y el ro ya no eran campos, sino viviendas de lujo muy juntas.
El senador me recibi afablemente llamndome Torn, naturalmente y no
par mientes en enviar a sus esclavos a por dulces y bebida; l mismo me sirvi vino
de Massicus, que mezcl con canela de Mosylon, la variedad mejor de esa especia, un
polvo rojizo que no haba probado desde que era nio. La villa estaba lujosamente
amueblada, al estilo de un palacio; abundaban las estatuas, muchas colgaduras de
seda y las ventanas eran de celosa en mrmol y los innumerables orificios estaban
cubiertos por vidrio cermico azul, verde y violeta. El saln en que conversbamos
tena mosaicos en las cuatro paredes representando las estaciones: las flores de la
primavera, la siega del verano, la vendimia del otoo y el vareo invernal de la oliva.
Pero tampoco faltaban detalles ms corrientes y, como la ms humilde choza del
barrio bajo de los muelles, la villa contaba con cortinas humedecidas en las puertas
para refrescar el clido aire estival.

691
Gary Jennings Halcn

Festus se ofreci amablemente a ayudarme a buscar una residencia adecuada a

mi condicin de mariscal y embajador del rey, cosa que hizo al cabo de unos das.
Era una casa en la ciudad, en el vicus Jugarius, que haba sido la calle de las
embajadas antes de su traslado a Ravena; no era un palacio ni una villa, pero s lo
bastante lujosa para mi gusto, y dispona de vivienda aparte para los esclavos
domsticos, quienes tambin me ayud a comprar el senador. (Poco despus, y sin
ayuda de Festus ni de Ewig, compr tambin una casa ms modesta en el barrio
residencial del Transtber, al otro lado del puente Aureliano, que sera la residencia
romana de Veleda.)
Entretanto, el senador se aprest a presentarme a romanos de su alcurnia y
durante las semanas que siguieron conoc a muchas personas; tambin me llev un
da a la Curia para que asistiera a una sesin del senado, dicindome que sera una
ocasin nica. Supongo que acud, como un provinciano pasmado, esperndome una
sesin solemne y espectacular; sin embargo, salvo por un aspecto, la encontr
aburridsima. Los discursos trataban de asuntos que para m no tenan la menor
transcendencia, y hasta las ms fatuas y enrevesadas peroratas eran acogidas con
exclamaciones de Bien dicho! (Ver diserte! Nove diserte!) desde todas las
gradas y escaos.
Una de las cosas que impidieron que me aburriese del todo en la sesin fue el
momento en que el senador Festus se puso en pie para hacer una propuesta:
Solicito el acuerdo de vosotros, quintes, y de los dioses...
Por supuesto, la verborrea preliminar era interminable, como en los otros
discursos que haba escuchado, pero culmin con la propuesta de una votacin para
reconocer el gobierno de Roma de Flavius Theodoricus Rex. El discurso recibi las
aclamaciones de rigor Nove diserte! Ver diserte! de todos los presentes, e incluso
de algunos senadores que luego votaron en contra de la propuesta cuando Festus
reclam que se mostrase la voluntad de los senadores y de los dioses. No obstante,
la propuesta se aprob por un cmodo plurimum (aunque slo de senadores, ya que
los dioses no votaron). Por poco que valiese la sancin del senado, a m me
complaci porque fastidiaba al obispo de Roma, como supe cuando otro da Festus
me prepar una audiencia con el personaje.
Al llegar a la catedral de Gelasio, la baslica de San Juan de Letrn, me recibi
uno de los diconos cardenalicios que conoca de Ravena, quien, mientras me
acompaaba al saln de audiencias del obispo, me dijo muy serio:
Dirigios al soberano pontfice con la cortesa de gloriosissimus patricius.
No lo har contest.
El cardenal contuvo un grito y farfull algo, de lo que hice caso omiso. Cuando
de nio era exceptor de don Clemente, haba escrito muchas cartas a patriarcas y
obispos y conoca la frmula tradicional de Vuestra autoridad, que sera la nica
cortesa que pensaba dispensarle.

692
Gary Jennings Halcn

Auctoritas le dije, os traigo saludos de mi soberano, Flavius Theodoricus

Rex. Tengo el honor de ser su representante en la ciudad, y os ofrezco mis servicios
para hacerle llegar cualquier comunicado que deseis...
Devolvedle mis saludos me interrumpi con frialdad, y comenz a
recogerse las haldas como dando fin a la conversacin.
Gelasio era un anciano alto y esqueltico, con faz apergaminada y de mirada
asctica, pero su atavo no era de austeridad en consonancia; llevaba unas vestiduras
nuevas y ampulosas de ricas sedas con profusos bordados, muy distintas a la sencilla
arpillera de campesino que vestan los hombres de la Iglesia cristiana que yo conoca,
desde el monje ms humilde hasta el patriarca de Constantinopla.
Y al pensar en aquel patriarca, me vino a las mientes la polmica entre l y
Gelasio, por lo que repliqu:
Auctoritas, mi rey quedara sumamente satisfecho si le llegaran nuevas de que
vos y el obispo Akakis habis resuelto vuestras diferencias.
No lo dudo contest Gelasio entre dientes. Eso facilitara su
reconocimiento por parte del emperador. Eheu, para qu necesita eso Teodorico?
No ha recibido ya el reconocimiento del pusilnime, rastrero y servil senado?
Debera lanzar mi anatema sobre todos los senadores cristianos de ese organismo.
No obstante, si Teodorico desea complacerme, no tiene ms que denunciar conmigo
a Akakis por su negligencia en el asunto de los nocivos monofisitas.
Auctoritas, sabis que Teodorico se niega a inmiscuirse en asuntos de religin.
Igualmente, yo me niego a aceptar una opinin doctrinal de un obispo
inferior.
Inferior?
Con el mayor tacto posible le dije que Akakis era titular del patriarcado casi
diez aos antes de que l hubiese alcanzado el suyo.
Eheu! Cmo osis compararnos? El suyo no es ms que de Constantinopla,
y el mo el de Roma! Y sta es la Madre Iglesia de la cristiandad! aadi,
sealndome el edificio en que nos hallbamos.
Habis adoptado por eso unas vestiduras litrgicas ms ostentosas?
inquir, moderando el tono de voz.
Por qu no? replic enojado, cual si hubiese hecho una crtica mordaz.
Aquellos singularizados por la gracia de su virtud deben singularizarse por la
riqueza de su atuendo.
Yo no contest, y l aadi:
Tambin mis cardenales y sacerdotes, conforme den prueba de devocin al
Papa, se vern honrados con mejores vestiduras litrgicas.
Tampoco hice comentario alguno y l prosigui en tono pedante:
Hace tiempo que pienso que la cristiandad es demasiado gris comparada con
el paganismo, en vestiduras, en rito y en galas eclesisticas. No es de extraar que el

693
Gary Jennings Halcn

paganismo seduzca al pueblo llano, a quien le complace ese boato y ostentacin que
anima su pobre existencia. Y cmo cabe esperar que las clases pudientes acepten
consejos y admoniciones de sacerdotes vestidos como pobres campesinos? Para que
el cristianismo atraiga ms que el paganismo y los cultos herticos, sus iglesias,
clrigos y ceremonias deben tener mayor magnificencia. Fue el santo patrn de esta
baslica quien nos lo sugiri: que los que miran comenten maravillados y admirados
Habis conservado el buen vino hasta ahora.
Tampoco tena nada que decir a aquello, y estaba claro que nada que yo alegase
servira para mitigar la animosidad que Gelasio senta contra su hermano el prelado
y contra el hereje Teodorico. As, me desped y no volv a verle ms.
Ni me condol cuando, un ao despus, supe que haba muerto; su sustituto era
un hombre menos rencoroso, y si l y Akakis tenan alguna diferencia doctrinal se
avinieron a conciliaria. Me atrevera a decir que fue tan slo coincidencia que aquel
nuevo patriarca de Roma adoptara el nombre de Anastasio II, aunque dudo que ello
halagase al emperador del mismo nombre. Empero, al poco, el emperador Anastasio
de Constantinopla proclam el reconocimiento del rey Teodorico y, en prueba de
ello, le envi los atributos imperiales la diadema, la corona, el cetro, el orbe y la
victoria y los ornamenta palatii que Odoacro haba rendido a Zenn trece aos
antes.
El reconocimiento universal de Teodorico no le caus vanagloria alguna; no
adopt ms ttulo que el de Flavius Theodoricus Rex, es decir, que nunca afirm ser
rey de nada, de ninguna tierra ni de ningn pueblo. En las monedas acuadas
durante su reinado y en las placas conmemorativas de los edificios construidos
durante el mismo, nunca se le nombra rey de Roma, rey de Italia, rey del imperio de
Occidente, y ni siquiera rey de los ostrogodos. Teodorico se contentaba con
manifestar su condicin de gobernante real con actos y obras.
Los hombres de la Iglesia, por el contrario, jams se han abstenido ni han
renunciado a ninguno de los ttulos que se les han concedido, que reclaman o que se
inventan. Al igual que Gelasio antes que l, Anastasio II sigui empeado en darse el
ttulo de soberano pontfice, el honorfico de papa y la frmula protocolaria de muy
glorioso patricio, como han hecho cuantos le han sucedido en Roma; igual que l,
han vestido ostentosos atuendos, y cardenales y sacerdotes han ido adoptando cada
vez ms ricas vestiduras; del mismo modo, los ritos y las procesiones de la Iglesia se
han ido adornando con profusin de cirios, incienso y flores, y cruces, bculos y
clices de oro.
Bien, ya en el momento de mi entrevista con Gelasio, yo haba entendido sus
motivos para desear que su Iglesia resultase ms atractiva para la plebe y las clases
altas. Antes de mi llegada a Roma, supona yo que el corazn de la Iglesia Catlica
sera firmenente cristiano en todas las esferas; pero en seguida me di de cuenta que
no era cristiano ms que en el medio, tal como suena. Los fieles de la Iglesia de Roma
eran casi todos personas que hacan cosas: herreros, artesanos, y todos los que (salvo
los judos, naturalmente) vendan y compraban: mercaderes, comerciantes,

694
Gary Jennings Halcn

expendedores, tenderos, con sus respectivas esposas e hijos. Y ello me recordaba

inevitablemente la afirmacin del eremita gpido Galindo de que el cristianismo era
una religin de comerciantes.
El caupo Ewig y muchos otros extranjeros residentes en la ciudad eran arranos,
ergo herticos, y casi todos los de las dems clases sociales que l me present, si es
que profesaban alguna religin, crean en el abundante panten romano de dioses,
diosas y espritus paganos; lo que ms me sorprendi es que la gran mayora de
individuos de las clases altas que me present Festus, incluidos algunos colegas
suyos del senado, eran tambin acrrimos paganos. En la poca anterior a
Constantino, Roma haba reconocido adems de su religin amorfa y pagana lo
que se llamaban religiones licitae, es decir el culto de Isis trado de Egipto, el culto de
Astart trado de Siria, el culto de Mitra trado de Persia y el culto judo de Jehov. Y
ahora, me resultaba evidente que esas religiones, aunque el estado no las viera con
buenos ojos y los clrigos cristianos las reprimiesen violentamente, no haban muerto
ni mucho menos ni carecan de fieles.
No es que realmente la gente creyese en ellas; igual que las clases altas que
haba conocido en Vindobona, stas de Roma consideraban la religin como una
diversin ms con la que ocupaban sus ratos de ocio; profesaban una u otra fe de un
da para otro, aprovechndolas como pretexto para fiestas y conviva. Y, al margen de
la religin que profesasen, los nobles de Roma mostraban tendencia a secundar los
aspectos ms indolentes, groseros o indecentes de la misma. Muchas puertas
exhiban estatuas de la diosa pagana Murtia y para poner de relieve que era la
patrona de la pereza y la languidez, los jardineros al servicio de la casa dejaban
expresamente crecer musgo en ellas. Symmachus, un senador que era adems el
funcionario de mayor importancia, el urbis praefectus y un patricius e illustris muy
respetado, tena a la entrada de su villa una estatua de Bacchus con un fascinum
enhiesto y la leyenda Rumpere, invidia, dando a entender que el que la mirase
reventara, muerto de envidia.
Estuve invitado a un convivium en esta villa del praefectus y senador
Symmachus, durante el cual nos entregamos al simptico juego de componer
palndromos improvisadamente, por lo que difcilmente puede hacerse en el ms
puro latn; pero lo que ms me sorprendi de tales juegos de palabras fue que
tampoco eran de lo ms ingenioso; el primero, obra de Boethius, el joven yerno del
senador, me pareci una falta de gusto citarlo mientras comamos: Sol medere pede,
ede, perede melos. El siguiente, obra de Casiodorus, otro joven, tena al menos el mrito
de ser el ms largo de aquella velada: S bene te tua laus taxat, sua laute tenebis; pero el
tercero, In girum innus nocte et comsumimur igni, lo dijo una ilustre patricia, llamada
Rusticiana e hija de Symmachus, recin casada con Boethius.
Como no era ajeno a la falta de decoro ni pudibundo, disfrut mucho en
compaa de aquellos nobles libres y desenfadados. Los tres hombres que he
mencionado seran altos funcionarios en el gobierno de Teodorico y consejeros
allegados, principalmente por sus mritos, pero tambin porque yo se los recomend.

695
Gary Jennings Halcn

Anicius Manlius Severinus Boethius, como su nombre indica era hijo de una de
las primeras familias romanas, los Anicios, y su esposa Rusticiana era una hermosa e
ingeniosa mujer; aunque aquel Boecio tena entonces la mitad de los aos que yo, vi
en l un prodigio de inteligencia y capacidad; lo demostr cuando se hizo cargo de la
administracin de Teodorico como magister officiorum, y por otras muchas cosas que
hizo; tradujo al latn no menos de treinta obras griegas de ciencia y filosofa, entre
ellas las de astronoma de Ptolomeo, de aritmtica de Nicmaco, de geometra de
Euclides, de teora de la msica de Pitgoras, as como las de Aristteles sobre todos
los mbitos de la creacin. La biblioteca de Boecio era la ms completa de las que yo
conoc (la sala principal estaba recubierta en sus paredes de marfil y vidrio para que
fuese digna depositada de aquellos tesoros); pero Boecio no era un erudito
recalcitrante apolillado, sino un ingenioso artesano. Para celebrar no recuerdo qu
eventos, invent, construy y regal a Teodorico una preciosa y complicada
clepsidra, un ingenioso y complejo globo terrqueo y un reloj de sol en el que haba
una estatua del rey que, por medio de diestros mecanismos, siempre daba la cara al
sol.
Puede que Boecio heredase su tendencia literaria del praefectus y senador
Symmachus, ya que ste tambin fue autor de una historia de Roma en siete
volmenes, pues Boecio, que haba quedado hurfano de nio, se cri en casa del
senador, que, como he dicho, ms tarde fue su padre adoptivo, suegro y amigo y
mentor toda su vida. El buen Symmachus ya ocupaba el cargo de praefectus urbis de
Roma en tiempos de Odoacro, pero al ser, adems, de una familia noble, rica e
independiente, no se senta obligado con el gobernante, por lo que Teodorico le
confirm en el cargo, hasta que aos ms tarde fue nombrado princeps senatus o
portavoz de aquel organismo y dedic todo su tiempo a los asuntos senatoriales.
El Casiodoro de que hablo fue uno de los dos que ostentaron ese nombre, padre
e hijo, ocupando ambos importantes cargos en el gobierno. Casiodoro pater ya tena
el cargo en tiempos de Odoacro y fue otro de los personajes a quien Teodorico
mantuvo en l, por la simple razn de que era el ms adecuado para ello. De hecho,
ostentaba dos ttulos, generalmente otorgados a personas distintas, el de comes rei
privatae y el de comes sacrarum largitionum, por lo que se hallaba al frente de las
finanzas del estado, de los impuestos y de los gastos.
A Casiodoro hijo, exactamente igual que a Boecio, Teodorico le dio el cargo de
exceptor y quaestor y escribi toda la correspondencia del rey y sus decretos;
Casiodorus filias fue el autor del ms largo de aquellos palndromos que he citado, lo
cual da cierta idea de su estilo prolijo y florido; pero eso era precisamente lo que
Teodorico quera. La proclama non possumus relativa a las creencias religiosas, que
Toedorico haba redactado con su estilo escueto, haba sido recibida con tal frialdad
por muchos, que el rey consider necesario que sus posteriores decretos fuesen
escritos en un lenguaje ms elevado y fluido.
Y Casiodoro era el ms indicado; recuerdo una ocasin en que Teodorico
recibi una carta de unos soldados quejndose de que les haban pagado el acceptum

696
Gary Jennings Halcn

de enero en solidi con falta de peso; Casiodoro escribi la contestacin, que

comenzaba as: Los brillantes dedos argnteos de Eos, la joven aurora, comienzan a
abrir trmulos las puertas de oriente en el ureo horizonte... para a continuacin
esbozar unas reflexiones sobre la naturaleza sublime de la aritmtica, por la que se
rigen cielo y tierra... No recuerdo lo que deca a continuacin ni si se resolvi el
pleito, pero s que me he preguntado muchas veces lo que pensaran unos soldados
curtidos en la milicia al leer aquella florida misiva.
En cualquier caso, con romanos tan sabios y capaces como los que se sentaban a
la mesa del consejo de Roma y Ravena (y haba muchos ms que esos que he
nombrado), Teodorico dispona de un gobierno con ms inteligencia, erudicin y
capacidad que cualquiera de los que haba tenido el estado desde la poca dorada de
Marco Aurelio.

CAPITULO 3

Con buenos administradores romanos y buenos hombres de armas godos a su

servicio, Teodorico pudo desde el primer momento concentrar sus esfuerzos en
asegurar las fronteras del reino haciendo fraternas alianzas con posibles enemigos.
En esa obra cont con la ayuda de buenas mujeres; ya el casamiento de su hija
Arevagni con el prncipe Segismundo le haba emparentado con la familia reinante
en Burgundia, y su propia boda con Audefleda le converta en cuado del rey franco
Clodoveo. A partir de ese momento, en poco tiempo, hizo a su hermana viuda
Amalafrida esposa del rey vndalo Trasamundo, su hija menor Thiudagotha del rey
visigodo Alarico III y su sobrina Amalaberga del rey turingio Hermanafrido.
Fue durante mi primer viaje a Roma cuando lleg a la ciudad eterna la hermana
de Teodorico, camino de Ostia para reunirse con su futuro esposo; por lo que tuve el
gusto de darla la bienvenida y procurarle el mximo de comodidades durante su
breve estancia. Amalafrida y su squito se alojaron en la recin adquirida embajada
en el vicus Jugarius y yo la present a mis amigos romanos (los del crculo de Festus,
no del de Ewig), la acompa a los juegos del Colosseum, al Theatrum Marcelli y a
otros espectculos, pues advert que no estaba muy animada. Efectivamente, en su
estilo formal de mujer madura, me confi lo siguiente:
Como hija de rey, hermana de rey y viuda de herizogo, estoy ms que
acostumbrada a las razones de estado. As que, sin lugar a dudas, me desposar
gustosamente con el rey Trasamundo. Pero aadi con una tmida carcajada
aunque una mujer de mi edad, madre de dos hijos ya mayores, debera regocijarse
ante la perspectiva de un nuevo esposo, y ms un rey, pienso que dejo a mis hijos y
marcho a un lejano pas extranjero de otro continente y a una ciudad que tiene fama

697
Gary Jennings Halcn

de ser una fortaleza de piratas. Por lo que he odo decir de los vndalos, no creo que
Cartago sea una corte de lo ms refinado ni Trasamundo el mejor de los esposos.
Permitid que os tranquilice en lo que pueda, princesa dije yo. Yo
tampoco he puesto el pie en el continente de Libia, pero me he enterado de ciertas
cosas aqu en Roma; los vndalos son un pueblo marinero, es cierto, y muy belicosos
por mantener el dominio de los mares con sus flotas, pero cualquier mercader podr
deciros que son muy comerciantes y que se han enriquecido con el comercio;
riquezas que gastan en cosas ms refinadas que barcos de guerra y fortificaciones.
Trasamundo acaba de terminar en Cartago la construccin de un anfiteatro y unas
inmensas termas, que, segn me han dicho, son las ms grandes de Libia, despus de
las de Egipto.
No obstante replic Amalafrida, mira lo que hicieron los vndalos en
Roma hace cuarenta aos. An se ven las ruinas en que dejaron a los ms gloriosos
monumentos y edificios del mundo.
Han sido los romanos quienes lo han hecho en los aos posteriores a la
invasin de los vndalos contest, meneando la cabeza, y pas a explicarle el atroz
pillaje de materiales de construccin. Cuando entraron los vndalos, se dedicaron
al pillaje de muchas cosas de valor transportables, pero tuvieron buen cuidado de no
daar a la ciudad eterna.
Es eso cierto, Thorn? Y por qu son conocidos en todo el orbe como
espantosos destructores de todo lo bueno y hermoso?
No olvidis, princesa, que los vndalos son cristianos arranos, como vos y
vuestro real hermano, aunque, a diferencia de Teodorico, ellos nunca han tolerado a
los cristianos catlicos, y no han consentido que haya obispos catlicos en sus tierras
de frica; por eso la Iglesia de Roma siempre les ha tenido rencor y cuando los
vndalos sitiaron y pillaron la ciudad, los romanos aprovecharon la ocasin para
atribuirles una fama peor de la que merecan. Es la Iglesia cristiana catlica la que ha
inventado y propagado esas mentiras sobre los vndalos. Yo espero con toda
confianza que cuando estis all veis que no son ni mejores ni peores que otros
cristianos.
No s si as lo vio, porque nunca fui a Cartago ni a ninguna ciudad de frica, ni
en realidad a ninguna ciudad del continente de Libia; pero s que Amalafrida fue
reina y esposa de Trasamundo hasta la muerte de ste, quince aos despus. Lo cual
podra tomarse como prueba de que su nueva vida no sera tan intolerable.
Regres a Ravena cuando la princesa Thiudagotha preparaba su viaje a
Aquitania para desposar al rey Alarico de los visigodos. As, solicit permiso a
Teodorico para acompaar a su hija y al numeroso squito hasta Genua y ver por
primera vez el mar Ligur del Mediterrneo; durante el viaje, igual que cuando era
una nia, me confi muchos de sus temores y sentimientos, en particular sus
aprehensiones a propsito de ciertos aspectos del matrimonio. Y yo pude darle
paternales consejos (no s si ms bien maternales) que no habra podido or ni de

698
Gary Jennings Halcn

boca de su carioso padre ni de sus atentas criadas (porque su padre no haba sido
mujer y sus criadas no haban gozado de mi gran experiencia como mujer). El rey
Alarico no me dio las gracias, ni yo las esperaba, pero confo en que apreciase la
extraordinaria habilidad de su joven cnyuge.
Cuando regres de Genua a Ravena, Amalaberga, sobrina de Teodorico, se
dispona a viajar a la septentrional Taringia para casarse con el rey Hermanafrido, y
cuando sali con su squito yo la acompa parte del camino, porque tena motivos
propios para viajar en esa direccin; quera hacer una visita a mis tierras de Novae
que tena abandonadas haca aos. Como Amalaberga y yo nos conocamos poco, y
no ramos viejos amigos como suceda con Thiudagotha, no hablamos de
confidencias, y la muchacha lleg al matrimonio menos preparada que su prima;
pero dudo mucho que Hermanafrido hubiese advertido sutiles habilidades erticas
en la novia. Los turingios eran un pueblo nmada, poco civilizado, y su capital de
Isenacum, una simple aldea; por lo que imagin que el rey sera un hombre rstico,
simplote y sin gusto.
Conforme avanzbamos hacia el norte, al salir de Ravena, vimos complacidos
que haba brigadas enteras trabajando en los arreglos de la deteriorada va Popilia,
reponiendo las piedras de toba, cambiando las losas y echando mortero y marga en
el firme, para que quedase como era propio de una calzada romana; desde la va se
apreciaban las nubes de polvo que se alzaban al oeste, donde se llevaban a cabo los
trabajos para reconstruir el arruinado acueducto para volver a abastecer Ravena con
agua potable.
Amalaberga y yo nos separamos en Patavium; su squito prosigui en direccin
norte y yo me dirig al Este para rehacer la ruta que haba seguido con los ostrogodos
en la invasin de Italia. Cruzando sin prisas Venetia, vi que all tambin se trabajaba
en la reconstruccin de la fbrica de armas de Concordia, en ruinas desde tiempos de
Atila. En Aquileia, en el puerto de Grado reinaba gran actividad y ya clavaban los
pilotes y alzaban los puntales de las nuevas atarazanas y el dique seco de la flota
romana; por cierto que la flota contaba con un nuevo praefectus clasiarii, o
comandante en jefe, recin nombrado por Teodorico, ascendiendo al que antes
mandaba en la flota del Hadriaticus. Me refiero, naturalmente, a Lentinus, a quien
rend complacido visita en Aquileia; sus nuevas responsabilidades le haban hecho
adquirir como ms dignidad, pero cuando me confi lo feliz que le haca no estar ya
atado por la neutralidad, comprend que no haba muerto su habitual entusiasmo.
Mi gente de la finca me recibi con tanta cordialidad, que en seguida me sent
como si no hubiese estado ausente. Por supuesto, haba cambios debidos al tiempo
transcurrido; una de las esclavas a quien haba favorecido en otros tiempos, la mujer
alana llamada Naranj, esposa del encargado de los molinos, ya no tena aquel cabello
negro con reflejos de luna, pero s su hija, y el encargado si sinti tan honrado de
cedrsela al amo como lo haba hecho con la esposa. Mi otra barragana, la sueva
Renata, se sinti muy ofendida, porque ella y su marido slo tenan hijos, y yo
cortsmente declin sus ofrecimientos.

699
Gary Jennings Halcn

Del mismo modo que Teodorico haba renunciado a su capital de Novae al

subir al trono de Roma, la provincia de Moesia Secunda, que haba sido tierra
federada de los ostrogodos, ahora era de nuevo provincia del imperio romano de
Oriente; pero la circunstancia no haba provocado cambios notables, ni las familias
ostrogodas la haban abandonado para seguir a Teodorico; adems, muchos de los
que haban luchado con l en Italia haban regresado y el emperador Anastasio tuvo
a bien sancionar su derecho a las propiedades.
Haba tambin muchos otros residentes: griegos, eslovenos, rumanos y varios
pueblos germnicos. Con ello, la provincia no acus un descenso de poblacin
apreciable; algunas fincas, talleres y casas (incluida la casa que Veleda tena en la
ciudad) haban cambiado de dueo, pero eran las menos, y la ciudad y el campo
prosperaban en paz.
Aquel viaje a mis tierras y otros que hice aos despus tenan un propsito
concreto. Huelga decir que, como la finca haba sido mi primer hogar, ansiaba volver
a verla y disfrutarla. Pero, aoranza aparte, mi propsito era ms pragmtico.
Confiaba en encontrar mis propiedades prsperas y en pleno rendimiento, y as
fue. Mis agricultores libertos y esclavos no haban cado en la indolencia ni en la
negligencia porque su amo estuviera ausente; la granja y sus colonos prosperaban y
me complaci ver las ganancias y las pocas prdidas apuntadas en los libros que me
mostr el mayordomo. Fue precisamente por tener tan eficaces administradores y
trabajadores la razn por la que regres, pues haba decidido iniciar el negocio de la
cra y la venta de esclavos, esclavos tan buenos como los mos.
No es que pretendiera criarlos como haca con los caballos de Kehaila, de cuya
venta tan pinges beneficios obtena. (Aunque he de sealar que mis propiedades en
esclavos aumentaron de valor con los aos, por el simple incremento numrico, al
multiplicarse conforme a la naturaleza humana.) No, lo que yo pretenda era fundar
una especie de academia de esclavos, comprando otros nuevos en cantidad; esclavos
jvenes, en ciernes y baratos, para que los ensearan mis criados y, luego, venderlos
como producto acabado a un precio mucho ms alto.
Debo sealar que no necesitaba dinero. De las arcas de Ravena, el comes
Cassiodorus pater me pagaba regularmente stipendia y mercedes en consonancia con
mi cargo de mariscal, y slo con eso habra podido vivir holgadamente. Segn las
cuentas de mi mayordomo, haba acumulado una buena cantidad de oro y plata con
la cra de caballos y los productos de la finca. De hecho, el mayordomo haba
depositado la mayor parte de la suma en manos de prestamistas de Novae, Prista y
Durostorum, y por cada ocho solidi reciba anualmente uno de inters. As pues, era
ms que solvente, aunque muy lejos de ser tan rico como, por ejemplo, el comes
Cassiodorus; no me guiaba la avaricia de acumular dinero, no tena seres queridos
con quien derrocharlo ni herederos a quien dejrselo al morir. Empero, ya en los
primeros das de mi primer viaje a Roma haba advertido la falta de cierto servicio y
comprend que poda suplirlo convirtindome en tratante de esclavos. Por qu no
probar? Si con ello me ganaba una buena fortuna, no haba por qu desdearla.

700
Gary Jennings Halcn

Me apresuro a decir que no es que en Roma faltasen esclavos hombres, mujeres

y nios; haba gran cantidad. Lo que faltaba eran buenos esclavos; en tiempos
pasados, las casas romanas disponan de los mejores esclavos fsicos, artistas,
tenedores de libros, pero ahora ya no. En tiempos pasados, muchos esclavos
romanos haban sido hombres de tal mrito, que haban ganado dinero para comprar
su libertad, o eran tan admirados que se les conceda la manumisin y llegaban a
convertirse en autnticas luminarias de la civilizacin romana, como Fedro, Terencio
y Publilius Syrus; pero ya no haba esclavos as.
En casi todo el resto del orbe, como suceda en mi finca de Novae, a los esclavos
se les consideraba herramientas, y era de sentido comn tener las herramientas
afiladas y en buen estado. Pero en la Roma actual y en las otras ciudades romanas de
Italia, esas herramientas estaban descuidadamente romas y deterioradas. Quiero
decir que a los esclavos no se les enseaba ni formaba, ni se les estimulaba para que
acrecentaran sus talentos naturales; a muy pocos se les dedicaba a funciones
superiores a la de labrador y pinche de cocina, y a los extranjeros, incluso slo se les
instaba a que aprendiesen el latn indispensable para entender las rdenes.
Esto suceda por dos razones. Dos razones tan antiguas como la propia
institucin de la esclavitud, slo que en nuestro tiempo los romanos las consideraban
con gran seriedad y solemnidad, incluso con cierta morbosidad; los que posean
esclavos estaban, naturalmente, acostumbrados a utilizar sexualmente a las mujeres
atractivas de esa condicin, lo que despertaba en ellos el temor de que sus mujeres
hicieran lo propio con los esclavos varones, y as, hacan cuanto podan por
mantenerlos bestiales, ignorantes y poco atractivos. La otra razn era tambin algo
inherente a la institucin: los esclavos en Italia sobrepasaban en nmero a los
hombres libres y exista el temor de que si se los educaba por encima del nivel de
animales domsticos pronto se dieran cuenta de su superioridad numrica y se
uniesen para alzarse contra sus amos.
No haca mucho que el senado romano haba debatido la propuesta de obligar a
los esclavos a vestir un uniforme, del mismo modo que a las prostitutas se les
obligaba a llevar peluca rubia; con ello se tratara de evitar la posibilidad de que una
mujer libre pudiese confundir a un esclavo bien parecido y bien hablado con un
hombre libre y as sucumbir a su encanto; pero no fue aprobada porque entraba en
conflicto con la otra razn que anima el temor a los esclavos: si todos vestan igual,
pronto se percataran de que eran muchos y sus amos no tantos. Ya exista cierta
uniformidad entre ellos que nadie haba tratado de evitar su generalizada
pertenencia al cristianismo y eso preocupaba enormemente a los senadores y a los
romanos.
(Debo matizar una afirmacin que he hecho pginas atrs. Cierto que las clases
altas y bajas romanas de hombres libres eran como dije paganas, herticas o
totalmente irreligiosas; pero me equivoqu al decir que eran cristianos slo en el
medio. No haba tenido en cuenta los esclavos. No hay que perderlos de vista.)

701
Gary Jennings Halcn

Como es bien sabido, el cristianismo tuvo su primer bastin en Roma

precisamente entre aquellos desventurados y desgraciados de baja condicin, y ha
sido desde entonces la religin preferida de los esclavos. Hoy da, incluso los que
llegan del extranjero hasta los nubios y etopes, que deben ser adoradores de
dioses inimaginables en sus salvajes pases se han convertido sinceramente al
cristianismo. Los esclavos, igual que los mercaderes, adoptan esa fe porque ven en
ella una ventajosa transaccin, pues a cambio de una buena conducta en esta vida se
les promete una recompensa despus de la muerte, que es la nica que pueden
esperar la mayora de esclavos. Pero a los romanos libres, indistintamente de la
religin que profesasen, les inquietaba que los esclavos cristianos se convirtiesen en
una fuerza unificada que algn da se rebelase.
Bien, yo s que era una aprehensin sin fundamento, porque el cristianismo
predica que cuanto peor es la suerte de un hombre en la tierra, mejor ser su
recompensa en el cielo; es decir, que el cristianismo predica que los esclavos sigan
siendo esclavos, contentos con su suerte, sumisos, abyectos y que nunca aspiren a
alzarse por encima de su condicin. Los siervos obedecen en todo a sus amos. Y es
evidente que, cuanto ms cristianos haya entre los esclavos, menos posibilidades
tienen de emanciparse. En cuanto al otro temor el de que las mujeres utilicen a los
esclavos varones yo saba que no haba ley, nada ni nadie que pudiera impedirlo.
Yo era mujer y habra podido decirle al senado romano y a todos los hombres libres
de Roma que se asustaban por la sombra de un asno. Nadie puede impedir que una
mujer se acueste con un hombre si as lo desea; por mucho que a los esclavos se les
obligue a vestir un uniforme, se les ponga una horrible peluca, sean nubios negros y
feos o... aunque est sujeto con grilletes en la prisin del Tullianum. Si una mujer
quiere yacer con l, lo har.
As que cuando comience a vender mis esclavos all dije tal vez me
acusen de pervertir la moral de Roma.
Qu moral? replic Meirus, rindose.
Segua siendo el mismo Barrero de siempre, aunque ya deba ser viejo, pero su
barba era tan reluciente como antao y su avinagrado carcter no se haba
edulcorado con los aos. El nico cambio era que estaba an ms gordo y llevaba
ropajes fastuosos y muchos anillos en los dedos. Todo ello gracias a su prspero
comercio de mbar, aumentando enormemente su fortuna, deca l, gracias a su socio
Maghib (ahora lo era) en la costa del mbar.
En el mercado de esclavos de Novae slo encontr algunos muy jvenes, como
los que yo quera, que merecieran la pena. Igual sucedi en Prista y Durostorum,
ciudades portuarias del bajo Danuvius, por la sencilla razn de que no haba mucho
donde elegir. Por ello descend por el ro hasta Noviodonum, sabiendo que all existe
un gran comercio de esclavos en torno al mar Negro; y, naturalmente, fui a visitar a
Meirus.

702
Gary Jennings Halcn

Lo que debis hacer aadi, mientras serva ms vino es conseguir que

vuestros esclavos sean tan competentes en sus respectivos oficios que, si a alguno le
sorprenden alguna vez en la cama con la esposa del amo, ste expulse a la esposa.
Espero conseguirlo. Los nios y nias que he comprado voy a ponerlos de
aprendices con mis mejores sirvientes, mi bodeguero, mi mayordomo, el actuario,
etctera. Los distribuir con arreglo a las mejores disposiciones que pueda advertir
en su aptitud; pero me gustara que cada maestro pudiese ocuparse de varios a la
vez, y no he encontrado mucho que elegir en las ciudades del ro.
Pero habis venido al lugar adecuado. En Noviodonum los hay de todos los
tamaos, formas, edades y colores; varones, hembras, eunucos, carismticos, persas,
khazares, misios, de lugares inimaginables, de pases que nunca habris odo
nombrar. Tenis alguna preferencia definida? Yo creo que los del Quersoneso son
los mejores.
Slo quiero que sean jvenes, adolescentes, listos, fuertes, sin formacin y,
por lo tanto, baratos. No quiero concubinas ni putos; slo quiero buena materia
prima que pueda formar y refinar en mi academia.
Entendido. Maana recorreremos los mercados, y supongo que podris
llevaros una barcaza llena. Permitid que sea vuestra nariz aqu en Noviodonum a
partir de este momento, ya que Maghib est en Pomore. Yo seguir abastecindoos y
slo con lo mejor. Y hablando de razas y colores, ltimamente han llegado al
mercado dos o tres jovencitas de un pueblo del lejano oriente llamado los Seres,
mujeres exquisitas, de huesos finos y piel amarilla; me maravill que unas beldades
tan delicadas hayan podido llegar en buen estado desde tan lejano pas. Ahora que,
baratas no eran. Aqu slo queda una; la adquiri Apostolides, dueo del mejor
lupanar de Noviodunum. Os lo presentar despus del nahtamats. Probad a la joven;
no os resultar barato tampoco, pero os aseguro que merece la pena.
Mientras cenbamos esprragos y liebre estofada con ciruelas acompaado de
vino de Cefalonia, le pregunt a Meirus hasta qu punto se apreciaba en el imperio
oriental el gobierno de Teodorico en el occidental.
Vi, del mismo modo que lo aprecian, supongo, todos los gobernantes,
nobles, plebeyos y esclavos desde aqu hasta las islas del Estao. Todos comentan
que su reinado promete ser uno de los ms prsperos y pacficos del imperio romano
desde la poca de los cinco emperadores buenos, es decir, el perodo comprendido
entre el reinado de Nerva el Magnnimo y el de Marco Aurelio, hace ya cuatro siglos.
Me complace saber que la gente aprueba su reinado dije.
Pues s, aprueban su habilidad de gobierno, no tanto a su persona. No se ha
olvidado el traicionero asesinato de Odoacro, y la opinin general es que todos sus
consejeros tienen que andar de puntillas para no arriesgarse a que les pase por la
espada al menor descuido.
Balgs-daddja rezongu. Yo soy uno de sus consejeros ms allegados y no
tengo que andar de puntillas.

703
Gary Jennings Halcn

Y hay otros que a todas luces no sienten ms que envidia de sus dotes de
gobierno. Al emperador Anastasio, por ejemplo, nunca le ha gustado mucho, claro,
porque le fastidia ver a alguien inferior en ttulo que le aventaje en las artes de
gobierno.
Creis que Anastasio le pondr tropiezos?
De momento no. Tiene cosas ms urgentes en qu ocuparse... como es
reforzar el sistema defensivo contra los persas en la frontera oriental. Me, las
dificultades para Teodorico no vendrn de fuera, sino de su propio territorio.
Cuando digo que es admirado desde aqu hasta las islas del Estao, es porque la
Iglesia catlica no tiene influencia aqu ni en aquellas islas, pero en Italia y las otras
provincias en que s la tiene, har todo lo posible por difamarle y acosarle.
Lo s. Es despreciable. Por qu los hombres de la Iglesia no le tratan con la
misma indiferencia con que l lo hace?
Acabis de dar en el clavo. Porque ellos a l le traen sin cuidado, mientras
que a ellos les encantara que les persiguiese, les oprimiera, les desterrase, y esa
indiferencia es para ellos mucho ms agresiva que el acoso sistemtico, porque les
impide el placer del honor y el martirio. Les ofende que no les haga sufrir por su
Madre Iglesia.
Seguramente tenis razn.
Y lo que es peor, les ha hecho retroceder en un terreno en el que crean haber
hecho progresos.
Cmo! l no ha hecho nada a los hombres de la Iglesia.
Ignorndoles, os repito. Mirad: cuando Anastasio recibi la corona imperial,
la vestidura prpura y los otros smbolos del imperio oriental, lo hizo de la mano del
patriarca de Constantinopla, Anastasio, y a sus pies, en la postura degradada de la
proskynsis. Y qu hizo Teodorico? l ha subido al trono por conquista, por
aclamacin popular, por el voto del senado romano; a diferencia de Anastasio, no se
detuvo un instante a pedir la bendicin divina ni de ninguna Iglesia; no le coron un
obispo de su religin arriana y menos el llamado papa. Eso es un revs para todos los
obispos cristianos y debe doler sobre todo al de Roma.
Ms tarde, en el lupanar, la muchacha de Serica me result tan deliciosa
experiencia, que estuve tentado de hacer un pedido a los tratantes locales de esclavos
para que trajeran una; era extica de tez y rasgos y suave y tersa como la seda que
procede de su pas. No hablaba cristiano y se expresaba con pidos como los pjaros,
pero compensaba ese defecto con su habilidad venrea; era una autntica gimnasta y
contorsionista y tenaz, como yo me haba imaginado nada ms ver su boquita de
rosa. Cuando sala del local, pregunt al leno Apostolides si la muchacha era
protestona como suceda con las mujeres occidentales de boca pequea.
Ni mucho menos, saio Thorn; me han dicho que todas las mujeres de Seres
son de boca pequea, arriba y abajo, aunque tengo entendido que sta la tiene
bastante ms grande y por ello es de carcter dulce y afable. Quiz sus hermanas de

704
Gary Jennings Halcn

boca ms pequea sean de carcter agrio al estilo occidental, quin sabe? Pero ah!,
imaginaos cmo tendrn la abertura inferior...
De todos modos, no hice ningn pedido; decid que sera mejor gastar el dinero
en algo menos extico y, cuando part de Noviodonum, mi barcaza iba llena de
chicos y chicas de fsico ms corriente, en su mayora khazares y algunos griegos y
del Quersoneso. Durante el largo viaje ro arriba tuve tiempo de iniciar su formacin
ensendoles rudimentos de latn antes de encomendarlos al cuidado y tutela de
los maestros en Novae.
Cuando volv a Ravena por la recin nivelada y arreglada va Popilia, ya la
ciudad era un lugar mucho ms agradable. El suburbio proletario de Caesarea, antes
miserable y ruidoso, haba sido saneado notablemente; el acueducto traa ya agua
potable a las fuentes y caos que tanto tiempo llevaban secos y, como si aquel caudal
hubiese hecho renacer las piedras, los ladrillos y tejas de la ciudad, se construan ya
impresionantes edificios. Los ms notables eran el palacio de Teodorico y la catedral
arriana prometida al obispo Neon, pese a que el prelado ya haba muerto.
La parte central elevada del palacio de Teodorico tena un frontn de tres arcos
monumentales, a imitacin de la Puerta Dorada de la ciudad en que l se haba
criado; en el tmpano triangular, entre los arcos y el oblicuo tejado, haba un
bajorrelieve del rey a caballo, y los dos lados de la fbrica central estaban bordeados
por una loggia ms baja de dos pisos, con tres arcos en el inferior y cinco en el
superior; los diez arcos superiores estaban destinados a ubicar estatuas de la Victoria
en diversas representaciones, que ya estaban comenzando escultores venidos de
Grecia, mientras que otros iniciaban el gigantesco grupo de figuras que coronara el
tejado, consistente en un Teodorico ecuestre con escudo y lanza, recibido por dos
figuras femeninas que representaban a Roma y Ravena. El grupo ira sobredorado y
cuando estuviera terminado sera tan enorme en aquella altura a que estaba
destinado, que su brillo guiara a los barcos que llegasen al puerto de Classis.
La iglesia catedral de San Apolinar, en honor de un famoso obispo arriano, era
el mayor templo arriano del mundo, y, que yo sepa, sigue sindolo; posea, adems,
una elegante caracterstica que no he visto en otra iglesia. A lo largo de los dos muros
de su inmensa nave, flanqueada por veinticuatro columnas, estaba cubierto con ricos
mosaicos de figuras polcromas sobre fondo azul oscuro; en el muro de la derecha, en
el lugar en que se colocaban los fieles varones, se vean las figuras de Cristo, los
Apstoles y otros santos, los personajes de la Biblia; mientras que en el muro de la
izquierda, que bordeaba el sitio de las mujeres, las figuras eran todas femeninas: la
Virgen, la Magdalena y otras fminas bblicas. Yo no s de ninguna iglesia cristiana
que haya hecho tan loable gesto de reconocimiento de sus fieles del sexo femenino.
Adems, por toda Ravena proseguan los ambiciosos y laboriosos trabajos
encaminados a hacer una capital realmente habitable. En primer lugar, se efectuaba
el drenaje de las putrefactas, malolientes e insanas marismas; miles de operarios y
centenares de bueyes araban la tierra llana y encharcada, para que el agua corriese
hacia surcos y hendiduras, encauzndola con acequias que la conducan a fosas ms

705
Gary Jennings Halcn

profundas y de ah a canales de piedra que desaguaban el excedente en el mar. No

era una obra de aos, pues an perdura y proseguir durante dcadas; pero cuando
yo vi los primeros trabajos, por las numerosas calles canales de Ravena corra ya un
agua casi tan clara como la de los caos y fuentes.
Fue el joven Boecio, magister officiorum, quien me mostr la ciudad y todas
aquellas obras. Una de las obligaciones de su cargo era encontrar y reunir obreros
especializados, tales como arquitectos, artfices y escultores, y a veces tena que
hacerlos venir de muy lejos.
Y esto me dijo ufano, sealando otro enorme edificio en construccin
ser el mausoleo de Teodorico. Que la Fortuna quiera que pasen muchos aos antes
de que se le d uso.
El slido y apacible monumento era de bloques de mrmol; su exterior de dos
pisos era un decaedro, mientras que el grandioso interior era cilindrico y quedara
coronado por una cpula.
Aunque no la cpula corriente aadi Boecio. Ser de una sola pieza de
mrmol que pulimentarn los escultores. Ah la tienes. El enorme monolito procede
de las canteras de Istria, y ha sido una epopeya traerlo hasta aqu; si pudiera pesarse,
dara ms de seiscientas libramenta.
Teodorico dormir bien cmodo bajo l coment; tendr espacio de sobra
para estirarse.
Eheu, no piensa dormir solo aadi Boecio, algo entristecido. El proyecto
es que sea mausoleo de todos sus descendientes. Sabes que la reina Audefleda acaba
de dar a luz su primer hijo? S, otra nia; si no da pronto un varn a Teodorico, en el
mausoleo no le acompaarn ms que descendientes matrilineales.
Circunstancia que no pareca preocupar a Teodorico, que estaba de muy buen
humor cuando cen con l y le relat mis ltimos viajes.
Y ahora te dispones a regresar a Roma? Pues podras hacerme un encargo.
Sabes que mientras estabas fuera he hecho mi primera visita a la ciudad?
Me lo haba contado Boecio. Teodorico haba sido recibido en un triunfo
imperial formado por un magnfico cortejo, siendo ostentosamente agasajado
durante su estancia: carreras de carros en el circo, luchas de hombres con fieras en el
Colosseum, comedias en el teatro Marcelo y fiestas y banquetes en las mejores
mansiones. Le haban invitado a hablar ante el senado y su discurso haba puesto en
pie a todos los senadores, aclamndole.
Pero sobre todo me dijo he ido por ver con mis propios ojos el estado
ruinoso de sus monumentos que t tanto deploras. Y he ordenado que se adopten
todas las medidas posibles para detener esa ruina de los tesoros artsticos y
arquitectnicos. Para ello, voy a conceder a Roma una subvencin anual de
doscientas libras de oro, para gasto exclusivo de la conservacin de sus edificios,
monumentos y murallas.
Es digno de aplauso dije. Pero puede el erario asumir ese gasto?

706
Gary Jennings Halcn

Bueno, el frugal comes Cassiodorus ha gruido un poco, pero ha decretado un

nuevo impuesto en los vinos de importacin y con eso obtendremos la suma.
Pues l tambin es digno de aplauso. El encargo que me dices, tiene algo que
ver con eso?
Ja, tengo que subsanar un descuido. Cuando habl en el senado y anunci la
subvencin, especifiqu que era exclusivamente para edificios y monumentos, y no
me acord de mencionar las estatuas. Y ya sabes que tambin se hallan destrozadas;
as que quisiera que les hicieras saber que han de repararse tambin con ese dinero.
El quaestor y exceptar Cassiodorus filias est preparando el decreto. Que te lo d y haz
que se lea en el senado, se incluya en el Diurnal y se pregone por las calles.
As, fui a ver al joven Casiodoro, quien, sonriente, me dijo, entregndome un
montn de papiros:
Lelo antes de que lo selle.
Cul es el decreto que he de llevarme? inquir, pasando hojas.
Cmo? replic extraado. El decreto son todas esas hojas.
Este montn? Es sta la orden de Teodorico para evitar la destruccin de
Roma?
Pues claro. No has venido a por ella? me dijo, perplejo.
Casiodoro, Casiodoro aad. Un decreto es simplemente la orden oficial.
Yo tengo que ir a Roma a decir tres palabras: Detened la destruccin. Tres
palabras.
Pues eso es lo que dice ah me replic algo ofendido. Lelo.
Que lo lea? Si apenas puedo levantarlo de la mesa.
Exageraba, desde luego, pero no tanto. La portada deca: Al Senado y al
pueblo de Roma, y comenzaba as:
El noble y loable arte estatuario cuyas primeras obras se atribuyen a los
etruscos de Italia, fue acogido por la posteridad y ha dado a Roma una poblacin
artificial casi tan numerosa como la natural. Me refiero a las abundantes estatuas de
dioses, hroes y romanos distinguidos de antao, y a las impresionantes manadas de
caballos de piedra y metal que ornan nuestras calles, plazas y foros. Si la naturaleza
humana tuviera suficiente decoro, ellos y no las cohortes vigilum deberan bastar como
guardianes de los tesoros estatuarios de Roma. Pero qu podemos decir de los
costosos mrmoles, los ricos bronces, preciosos como materiales y como obras de
arte, que tantas manos anhelan, si se da la ocasin, para arrancar del marco en que se
hallan? Del mismo modo que en esa foresta de murallas, es preciso que se lleven a
cabo las reparaciones necesarias en la poblacin de estatuas. Y, mientras tanto, todos
los ciudadanos de pro deben estar vigilantes para que esa poblacin artificial no
sufra agresiones y mutilaciones y vaya desapareciendo destrozada. Oh, honrados
ciudadanos, decidnos, a quin que se le encomendare semejante tarea, sera
negligente? Quin venal? Habis de preveniros contras esos canallas rateros que

707
Gary Jennings Halcn

decimos. Vigilad, particularmente de noche, pues es en la nocturnidad cuando los

ladrones sienten la tentacin, pero el malhechor que lo intenta puede ser fcilmente
capturado si el celoso guardin se le aproxima con cautela. Luego, una vez atrapado
el villano, el dolido pblico sabr darle su merecido por estropear la belleza de esas
antigedades con amputaciones de miembros, infligindole a l igual deterioro que
el sufrido por los monumentos...
Me detuve, pas rpidamente las hojas, carraspe y dije:
Es cierto, Casiodoro, s que dice detened la destruccin. Slo es que mucho
ms... mucho ms...
Inequvoco dijo l. Mucho ms amplio.
Amplio. Eso quera decir.
Si sigues leyndolo, saio Thorn, vers cmo te gusta todava ms. Aunque al
rey Teodorico le he evitado...
No, no, Casiodoro repliqu, devolvindole las hojas. No sigo leyndolo.
No quiero estropear el placer de comprobar el impacto que causa su... amplia lectura
en la curia de Roma.
Lo declamarn en el Senado! exclam alborozado, enrollando los papiros
para que formasen un cilindro y sujetndolos con plomo derretido sobre el que
plant el sello de Teodorico. En el Senado!
S dije yo. Y me apuesto todo lo que poseo a que lo aclaman con gritos de
Ver diserte! Nove diserte!

CAPITULO 4

Durante la mayor parte de los aos del reinado de Teodorico me ocup

principalmente de hacer lo que haba hecho prcticamente toda mi vida: viajar,
observar, aprender y adquirir experiencia. Los otros mariscales se contentaban con
que les diesen un puesto y un cargo seguro, mientras que a m me alegraba mucho
ms ser el emisario ambulante del rey, su largo brazo y su ojo vigilante. A veces,
Teodorico me peda que estuviese un tiempo en su corte, o yo mismo optaba por
quedarme en mis residencias de Roma o Novae, pero la mayora de las veces andaba
de un lado para otro del reino, fuera de l o yendo y viniendo.
En ocasiones por expreso mandato de Teodorico y otras por iniciativa propia,
iba desde la lujosa Baiae, lugar de veraneo de la nobleza romana, hasta las remotas
tierras de tribus extranjeras; a veces, viajaba con la coraza con adornos cincelados de
jabal y otras insignias de mi mariscalato, y otras con la lujosa vestimenta propia de
un herizogo o un dux, pero las ms de las veces lo haca con el atuendo annimo de un
simple viajero. A veces me compaaba una tropa de soldados, otras un simple

708
Gary Jennings Halcn

squito de criados para disponer de emisarios a quienes encomendar los mensajes,

pero lo ms frecuente era que viajase solo y llevase los informes yo mismo.
Haba veces que regresaba y deca:
Teodorico, en esa localidad tus subditos obedecen encomiablemente tus leyes
y rdenes.
O bien:
Teodorico, en ese lugar tus subditos requieren gobernadores ms severos.
O bien:
Ms all de la frontera he detectado una envidia soterrada de la prosperidad
de tu reino y es probable que esa gente intente una incursin de pillaje.
O incluso:
En ese territorio de allende la frontera sienten una envidia tan pesarosa que
las gentes se congratularan si te lo anexionases.
Otras veces, le informaba de los progresos de sus muchos proyectos para
mejorar la vida de sus subditos. Por orden suya, las antiguas vas romanas, los
acueductos, puentes y cloacas se reparaban como era debido y se construan aquellos
que eran precisos. Del mismo modo que haca con las marismas de Ravena, mand
un ejrcito de hombres y bueyes a las Pontinas que rodean Roma y otras zonas
pantanosas como Spoletium y el precioso promontorio de Anxur.
Pero, aj, no citar los incontables logros y mejoras del reinado de Teodorico, que
figuran en los anales oficiales de aquella poca; Casiodoro hijo, aparte de sus obras
literarias, hace ya tiempo que se dedica a ello; el exceptor y quaestor conoce por propia
experiencia todo lo que se ha llevado a cabo desde que Teodorico subi al trono, y de
lo anterior, ha bebido bastante en mi manuscrito de la historia antigua de los godos.
(Ojal la redaccin de esa historia hubiese sido encomendada a Boecio, porque l
habra sido ms legible; mientras que la Historia Gothorum de Casiodoro seguro que
ser voluminosa.)
Bajo el reinado de Teodorico, el antiguo imperio romano de Occidente ha
alcanzado su mximo esplendor desde la era de los cinco buenos emperadores.
Mucho antes de que la barba del rey comenzase a dejar de ser dorada y a hacerse
plateada, ya le llamaban Teodorico el Grande, y no los serviles y aduladores, sino
muchos de los monarcas de su tiempo; hasta los que no eran aliados suyos, o no muy
amigos, recurran con frecuencia a sus consejos. En cuanto a sus subditos... bien, los
romanos ms acrrimos nunca le perdonaron que fuese extranjero, y los fanticos
catlicos jams dejaron de odiarle por ser arriano, as como otros muchos que jams
dejaron de mirarle con recelo por haber matado a Odoacro; pero ninguno de stos
puede negar hoy da que vive mejor y en un pas mejor gracias a Teodorico.
Como he dicho, l no actu como los conquistadores de la antigedad, que
imponan al vencido su moral, sus costumbres y su religin; l hizo cuanto pudo por
que los ciudadanos romanos adquiriesen mayor conciencia de su legado histrico y

709
Gary Jennings Halcn

lo respetasen ms, como fue el caso cuando impidi el deterioro de los monumentos
antiguos y foment su restauracin.
Reform algunas de las leyes tradicionales de Roma slo para hacerlas menos
severas y dict otras ms estrictas. Por ejemplo, segn el cdigo romano,
independientemente del castigo que se aplicase a un delincuente, ello conllevaba casi
siempre la confiscacin de sus bienes, y no slo los suyos, sino los de sus parientes
ms lejanos. Teodorico atemper la ley, dejando exentos de confiscacin a todos los
familiares del culpable a partir del tercer grado de consanguinidad.
Por el contrario, el delito de soborno que se castigaba con blandura,
desterrando al culpable, y eso cuando se castigaba era tan frecuente entre los que
ostentaban algn cargo, que nunca se denunciaban unos a otros. Era, efectivamente,
un delito tan generalizado como cosa natural, que los funcionarios haban
establecido un sistema de condiciones para todos los niveles de la administracin, y
si un ciudadano acuda a un tabularius para obtener la licencia de un puesto en el
mercado, pongamos por caso, aparte de la suma que se estipulaba para ese permiso,
el funcionario consultaba la escala de sobornos para saber lo que tena que pedir
como ddiva. Cuando Teodorico legisl que el castigo por soborno fuese la pena
capital, la incidencia del delito disminuy rpidamente.
La muerte era el castigo estipulado por la ley romana para los culpables de falsa
acusacin a otra persona; y se pensar que no existe un castigo ms draconiano que
la muerte, pero Teodorico pens que este delito mereca un castigo an ms ejemplar
y decret que el castigo de tan despreciable actitud fuese morir en la hoguera.
Teodorico hall en las tierras romanas una clase de fraudulencia desconocida
fuera de Italia: tanto el que produca algo como el que lo necesitaba estaban
acostumbrados a ser engaados por el intermediario, el mercader que compraba y
venda; eso era debido a que todos los comerciantes tenan la costumbre de pagar el
producto en moneda con falta de peso o de ley, y al mismo tiempo, vender con falta
de peso al comprador. As, Teodorico y el inteligente Boecio establecieron nuevas
leyes severas de acuacin y de pesas y medidas; los monederos de la ceca hicieron
nuevas monedas y Boecio instituy inspectores en los mercados para que se
cumpliera la ley.
Para erradicar la atroz corrupcin y favoritismo de los altos crculos de Roma y
la amicitia, que no era ms que un vocablo corts para definir la complicidad y la
falta de honradez, Teodorico no se avino a contemplaciones ni con sus ms
allegados; su sobrino Teodoato fue acusado de turbias prcticas para hacerse con una
inmensa finca en Liguria. A m no me sorprendi, pues era aquel hijo de Amalafrida
que ya desde pequeo no me gustaba nada. No se lleg a demostrar que hubiese
fraude en la transaccin, por lo que Teodoato no recibi castigo, pero la simple
sospecha bast para que el rey le ordenase devolver las tierras a los antiguos
propietarios.
La decisin de Teodorico de impartir equitativamente justicia a todos sus
subditos le llev a decretar otra modificacin de la ley romana, aunque saba que le

710
Gary Jennings Halcn

granjeara vituperios de sus detractores; quiz parezca un simple cambio, una

cuestin de vocabulario por el que se estipulaba que los tribunales deban tratar
con imparcialidad incluso a los que erraban en la fe, pero ello bast para
provocar la ira entre los romanos acrrimos y la Iglesia de Roma. Los que erraban
en la fe inclua al propio Teodorico, puesto que l no era cristiano catlico, y todos
los arrianos considerados herejes y paganos; pero ms concretamente, la frase daba
cobertura jurdica hasta a los judos, pero en la Iglesia de Roma caus un enorme
escndalo y se consider gravemente injuriada. Ahora, los detestables judos
podrn atestiguar contra los sinceros cristianos!, clamaron todos los sacerdotes
desde el pulpito. Y los creyeron!
Empero, una de las innovaciones de Teodorico fue admirada y aprobada
incluso por los que en otros aspectos le maldecan. l y su firme administrador del
erario, el comes Casiodoro padre, pusieron fuerte freno a los recaudadores de
impuestos del gobierno; anteriormente, esos exactores no cobraban del estado por su
trabajo, sino que sus emolumentos consistan en todo lo que podan extorsionar al
contribuyente por encima de lo legalmente establecido; cierto que el sistema haba
servido para que Roma recaudase hasta el ltimo nummus necesario, pero tambin
haba dado lugar al enriquecimiento de los recaudadores, provocando a veces entre
los contribuyentes sangrientos disturbios. Ahora, los exactores cobraban un
stipendium fijo y eran escrupulosamente supervisados para que no abusaran de su
cargo; es muy posible que fuesen menos rigurosos en la recaudacin y el tesoro
dejase de ingresar alguna cantidad, pero el pueblo estaba mucho ms contento. En
cualquier caso, Casiodoro padre fue tan hbil en la administracin de las finanzas del
estado, que habitualmente exista un supervit del tesoro, lo que permiti a
Teodorico, a veces, mitigar los impuestos o eliminarlos en regiones en las que se
haban dado malas cosechas o haban padecido alguna otra calamidad.
A l siempre le preocupaba ms el bienestar del pueblo que el de la nobleza y la
clase mercantil, y molest a muchos de stos al establecer precios fijos en los
alimentos bsicos y otros artculos de necesidad; pero los comerciantes eran pocos
comparados con el cuantioso nmero de la plebecula que se benefici con el decreto.
Una familia poda adquirir un modius de trigo, suficiente para alimentarse una
semana, por tres denarios, y un congius de vino bastante bueno por un sestercio; slo
en contadas ocasiones la preocupacin de Teodorico por las clases humildes le llev
a errores de juicio. Probablemente su acto menos acertado fue prohibir a los
mercaderes de trigo exportarlo de Italia para ganar ms en el extranjero; sus
consejeros Boecio y Casiodoro padre se apresuraron a decirle que tal medida
redundara en ruina de los agricultores de trigo de Campania, y l derog de
inmediato el decreto. A partir de entonces siempre tuvo buen cuidado de consultar al
comes Casiodoro y al magister Boecio en asuntos de buena intencin que pudiesen
producir efectos adversos, y ellos impidieron que cometiese errores.

711
Gary Jennings Halcn

Aunque Teodorico se interesaba personalmente por muchos de los asuntos

secundarios relativos al bienestar de sus subditos, dudo mucho que viese el
documento, que llevaba su sello, nombrando magister de un horno de cal:
El pjaro volandero ama su propio nido. Las fieras de presa siempre vuelven a
su guarida en la maleza. El voluptuoso pez que surca los ocanos regresa siempre a
su cueva habitual. Cunto tiempo seguirn amando los blancos y lustrosos edificios
de Roma sus hijos! No puede dudarse de que la cal, que es blanca como la nieve y
ligera como la esponja, es til en los edificios ms impresionantes. En la medida en
que se desintegra por la aplicacin del fuego confiere resistencia a las paredes; es una
piedra soluble, de suavidad ptrea, un guijarro arenoso que arde mejor cuanto ms
agua la disuelve, y sin la cual las piedras no quedan fijas ni las minsculas partculas
de arena se convierten en piedra de hierro. Por consiguiente, te encargamos, a ti que
eres famoso por esa industria de la cal viva, de que haya abundante cantidad para las
obras pblicas y privadas, y para que as los arquitectos estn ms predispuestos a
emprender ms construcciones. Hazlo bien y sers digno de ms elevados cargos.
Que as sea!
En el discurso que pronunci Teodorico ante el senado romano, deca que
conservar reverentemente lo antiguo es ms encomiable que erigir lo nuevo; pero
l hizo ambas cosas.
Y en poco tiempo, no slo en Italia sino hasta en las provincias lejanas, hubo
nuevos edificios y otros antiguos cuidadosamente reparados, con placas de
cermicas de agradecimiento de la poblacin: REG DN THEOD FELIX ROMAE. Pero cuando
algn dignatario extranjero, recin llegado a Italia, daba la enhorabuena al rey por
sus cuantiosas contribuciones a la felicidad del imperio romano, Teodorico se
complaca en relatar una irnica ancdota:
Haba en la antigedad un gran escultor a quien se le encarg un monumento
al rey, y l esculpi uno fastuoso, pero en el pedestal grab una frase de elogio a s
mismo, la cual recubri con piedra de hierro en la que iba grabada la frase de elogio
al rey. Al cabo de los aos, la piedra de hierro se desmoron dejando al descubierto
la otra inscripcin, de modo que el nombre del rey cay en el olvido y el del escultor,
tambin ya muerto, no significaba nada para ninguno.
Me da la impresin de que quiz Teodorico no pensaba de un modo muy
halageo respecto a su propio reinado.
Despus del nacimiento de su ltima hija, Amalasunta, ya no tuvo ms hijos.
Podra pensarse que el rey, desesperando de engendrar un hijo, abandonase el lecho
de la reina, pero yo s que no lo hizo, pues l y Audefleda siempre se amaron
tiernamente, y yo los vea con frecuencia en privado y en pblico. No obstante, por la
razn que fuese, la reina no volvi a dar a luz. Mientras tanto, la hija, en un aspecto,
result excepcional al ser producto de dos excelentes razas y de unos padres
excepcionalmente hermosos, y Amalasunta creci y se hizo una mujer ms hermosa
de lo que yo habra pensado. Lamentablemente, al ser la nica hija de aquel
matrimonio, la ltima hija, estuvo muy mimada por padre, madre, nodrizas, criados

712
Gary Jennings Halcn

y cuantos la rodeaban e, inevitablemente, fue una jovencita altanera, exigente,

petulante y engreda, que se hizo desagradable a pesar de sus encantos fsicos.
Recuerdo que en cierta ocasin, en que no tendra ms de diez aos, dio en mi
presencia una fuerte reprimenda a una criada de palacio por una nadera; como no
estaban all sus padres, y como yo tena edad de sobra para ser su padre, me tom la
libertad de reprenderla:
Nia, tu real padre jams hablara as ni al ms humilde esclavo. Y menos
habiendo alguien delante.
Ella se envaneci de un modo desmedido y, aunque no tena ms que una
naricilla, me mir de arriba a abajo y contest con frialdad:
Puede que mi padre olvide, a veces, que es rey y descuide exigir el respeto
que a un rey se debe, pero yo no pienso olvidar que soy hija de rey.
Cuando la intolerancia natural de Amalasunta se hizo evidente a sus propios
padres, stos lo lamentaron preocupados, pero ya no haba nada que hacer para
cambiarla. Y yo creo que a Teodorico debe perdonrsele en cierto modo por haberle
consentido aquella manera de ser que la hizo una virago. Sus otras dos hijas se
desposaron con reyes extranjeros, y, por lo tanto, sta sera su sucesora, Amalasunta
regina o incluso Amalasunta imperatrix. Ella y su eventual consorte y habra que
elegirle con sumo cuidado seran quienes prolongasen la lnea sucesoria de
Teodorico el Grande.
En algunas de las empresas ms ambiciosas de Teodorico, destinadas a
desarrollar la produccin y el comercio en sus dominios, yo fui su principal agente.
Diriga una tropa de legionarios y fabri militares al sur de Campania para volver a
poner en funcionamiento una antigua mina de oro abandonada y reclutar
trabajadores indgenas; y tambin otra por la costa de Dalmacia para hacer lo mismo
en tres minas de hierro en igual estado. En ambas localidades, nombr un faber para
dirigir los trabajos, dej una turma de soldados para mantener el orden y yo me
qued el tiempo necesario para asegurarme de que la mina produca cuando yo me
marchase.
Aunque Roma en su gran poca haba sido el centro de una red de vas de
comercio que se esparcan por toda Europa, prcticamente la nica ruta de comercio
que perduraba en tiempos de Teodorico era la de la sal entre Ravena y Regio
Salinarum. Naturalmente, deseoso de reactivar el otrora prspero trfico comercial,
el rey me encomend el proyecto de rehacer las antiguas vas, trabajo que me tuvo
ocupado varios aos.
La reapertura de los corredores este-oeste no fue muy difcil, porque todos
discurran por naciones y provincias ms o menos civilizadas desde Aquitania hasta
el mar Negro. Algunas de las antiguas vas romanas necesitaban reparacin, pero en
general estaban transitables y seguras para el viaje gracias a los puestos de guardia
bien provistos de alojamiento y comedores para los mercaderes y sus caravanas. El
ro Danuvius constitua la ruta fluvial alternativa y tambin se hallaba bien vigilada

713
Gary Jennings Halcn

por las flotas romanas de Panonia y Moesia, a la par que contaba con pueblos y
puestos de comercio a lo largo de su curso. Meirus el Barrero qued muy complacido
cuando le nombr praefectus encargado de supervisar el terminal de Oriente de
aquellas rutas; precisamente en su ciudad de Noviodunum conclua la ruta fluvial y
era l quien regulaba el transporte de llegada y de salida a las otras ciudades
portuarias Constantiana, Kallatis, Odessus y Anchialus que eran trmino de las
vas terrestres; no me result muy extrao que Meirus realizara una irreprochable
tarea manteniendo aquel terminal sin descuidar, a la par que sus negocios y el
abastecimiento de esclavos a mi escuela de Novae.
La reapertura del corredor comercial romano norte-sur fue mucho ms arduo y
me llev mucho ms tiempo, porque las tierras al norte del Danuvius no eran
romanas ni haban conocido a fondo su civilizacin o haban sido hostiles; pero pude
organizado y as Italia tuvo un acceso al mar Srmata ms seguro que el que antao
tuviera el imperio. Para trazarlo segu aproximadamente la misma ruta por la que yo
y el prncipe Frido habamos llegado desde la costa del mbar, con la salvedad de
que eleg caminos y vas adecuadas para los carros y carretas y yuntas de tiro.
En mi primer viaje llev una considerable fuerza de caballera, no de
legionarios, sino de ostrogodos y otros guerreros germnicos, pues de haber parecido
una invasin romana habramos encontrado an mayor oposicin; pero logr
convencer a los reyezuelos y jefes tribales de aquellas regiones de que ramos
parientes de raza y representantes del gran compatriota Teodorico (o Dieterikh af
Bern, como muchos de ellos le llamaban), cuyo nico propsito era trazar una ruta
segura por sus tierras para mutuo beneficio; slo tres o cuatro de aquellos
gobernantes rsticos hicieron objeciones, y tan slo un par de ellos amenazaron con
resistirse por la fuerza, en cuyo caso nos limitamos a dar un rodeo a sus pequeos
territorios. Yo dejaba a intervalos destacamentos de tropas, dndoles instrucciones
para que dispusieran puestos de guardia y alistasen a guerreros indgenas para que
les ayudasen. En mi segundo viaje por aquella ruta un viaje muchsimo ms lento
llev no slo otra tropa de caballera, sino un notable contingente de ciudadanos y
campesinos con sus familias que deseaban probar fortuna en lugares remotos, y los
fui dejando en grupos de dos o tres familias en sitios esparcidos para que
comenzasen a edificar las tabernas y establos de la ruta, establecimientos que quiz
en el futuro constituyesen el ncleo de poblaciones mayores.
Antes de que el primer viaje a aquellas tierras del norte me llevase de nuevo a
Pomore en el golfo Vndico, haba odo a algunos viajeros que ya no reinaba la reina
Giso de los rugios, pues haba muerto casi en la misma poca que su esposo,
sucedindola un joven llamado Erarico, sobrino del difunto Feva que adopt el
nombre de Feletheus. Este nuevo rey Erarico, al saber de mi llegada, sali a recibirme
con los brazos abiertos, pues tena tantos deseos como Teodorico de disponer de una
ruta por tierra abierta todo el ao. Como ya saba yo, el ro Viswa, principal va de
comunicacin de los rugios con el centro de Europa, era impracticable durante el

714
Gary Jennings Halcn

largo invierno de aquel pas y, cuando haca buen tiempo, slo permita un fatigoso
viaje contra corriente para los que se dirigan al Sur.
As, Erarico dispuso complacido tropas rugas suyas y campesinos de Kashube
y Wilzi en el terminal de la ruta como complemento de los que yo haba dejado. Los
soldados se encargaran de los puestos de vigilancia y los campesinos eslovenos
desbrozaran y nivelaran el camino para que fuese ms transitable, al tiempo que
construan posadas. Como los eslovenos slo eran adecuados para trabajos duros,
regresaran a Pomore una vez concluidas la obras y para poner en marcha los
establecimientos se enviaran familias rugas ms instruidas.
Una vez que todo estuvo organizado, me apresur a ir a ver a mi viejo
compaero Maghib, quien viva en una enorme mansin de piedra. Ahora, el
armenio estaba casi tan gordo como su socio Meirus, vesta tan elegantemente como
l, su tez era ms aceitosa que nunca y no haba perdido su habitual locuacidad.
Ja, saio Thorn, la reina Giso nos dej hace tiempo. Cuando lleg la noticia de
que su esposo y su hijo haban perecido en combate, le acometi un ataque que
culmin con la rotura de una vena de la cabeza. Quiz se la cortase ella misma con
sus temibles dientes. No era de pena por los cados, lo que la condoli fue ver que se
esfumaban sus reales sueos de grandeza. Bien, os aseguro que para m mucho
mejor; aquella mujer agobiante me tena extenuada la... nariz, como recordaris.
Despus, me cas con una joven casi de mi misma humilde condicin y desde
entonces los dos hemos prosperado juntos dijo con una risotada, presentndome a
su esposa, una mujer de cara redonda y ancha sonrisa, de la colonia eslovena de
Wilzi. Como veis, Hujek y yo nos hemos acomodado bien con el prspero
comercio del mbar.
Y ms prspero que ser con esta ruta ms rpida de transporte hacia el Sur
dije. Maghib, ya hace muchos aos que te promet que Teodorico te
recompensara por rendir galantemente tu nariz a la reina Giso. Ahora quiero
ofrecerte el cargo de praefectus real en el terminal de esta nueva ruta. El stipendium es
modesto, pero ya vers el modo de sacar provecho del cargo. Cobrar a los
mercaderes por estampar el sello oficial o...
Ne, ne replic l, modesto. Es tan gran honor para un humilde gusano
armenio, que no lo ensuciar por dinero. Decidle al rey que le quedo muy
agradecido, y que este praefectus no gravar ni en un solo nummus el precio de las
mercancas que l y su pueblo reciban desde Pomore.
As pues, finalmente, tanto las rutas de comercio norte-sur como este-oeste
pudieron recibir un trfico tan continuo y rentable como en los das ms florecientes
del imperio. Adems, varias rutas secundarias y martimas llevaban hasta aquellas
vas principales los productos de naciones lejanas de Europa, las tierras de mares
remotos como el mar Germnico, el Srmata o el mar Negro, y mercancas de
Britannia, Scotia, Skandza, Colchis, el Quersonesus, y hasta seda y otros productos
exticos del pas de Srica.

715
Gary Jennings Halcn

Entretanto, los nuevos navios construidos por deseo de Teodorico emprendan

ya activo comercio en el Mediterrneo: con los vndalos en frica, los suevos en
Hispania y con las colonias romanas de Egipto, Palestina, Siria y Arabia Petraea.
Por supuesto que, como siempre sucede en la historia, el prspero y beneficioso
comercio con otros pases qued a veces interrumpido por guerras o levantamientos;
algunas se produjeron en pases muy alejados para que Teodorico o el emperador
Anastasio, o sus aliados, pudiesen intervenir, pero otras estallaron cerca de los
dominios de mi rey y l envi ejrcitos para aplastarlas. Ni yo ni l acompaamos a
esas tropas, ni siquiera los comandantes eran los mismos que las haban mandado
cuando ambos ramos guerreros en activo. El anciano saio Soas, y los generales Ibba,
Pitzias y Herduico ya estaban retirados del servicio. Sus generales eran entonces
Thulwin y Odoin, a quienes yo no conoca, y Witigis y Tulum, a quienes haba visto a
veces cuando eran simples optio y signifer en tiempos del asedio de Verona.
Uno de los insurrectos que tuvieron que combatir lo conocamos de antao,
pues se trataba de la tribu gpida que haba intentado en vano impedir nuestro
avance a Italia tantos aos atrs; su emboscada en el vado del ro Savus les haba
costado muchos hombres y la muerte de su rey Thrausila, y a nosotros la muerte de
nuestro aliado rugio el rey Feletheus. Pareca que, de nuevo, los gpidos ponan a
prueba nuestro temple, y no lejos del lugar en que lo haban hecho la primera vez. Al
mando de su nuevo rey, Trasarico, hijo del anterior, asediaron y tomaron Sirmium, la
ciudad productora de ganado porcino en Panonia, donde nuestro ejrcito haba
invernado al salir de Novae en direccin oeste.
Al recordar el hedor de Sirmium, yo personalmente habra optado por dejarlo
en manos de los gpidos, pero, claro, no poda ser. En primer lugar, los gpidos,
instalados all, podan mantener un acoso constante al trfico del ro; pero lo ms
importante era que la ciudad constitua el territorio ms oriental de los dominios de
Teodorico. A pesar de la amistad oficial existente entre l y Anastasio, la provincia de
Panonia segua siendo el terreno en donde Este y Oeste nunca haban determinado la
frontera y en el que no se toleraba ninguna usurpacin.
As, cuando nuestro ejrcito entr en Panonia, Anastasio declar que haba
hollado el suelo del imperio de Oriente; puede que fuese cierto, ya que nuestras
tropas expulsaron sin dificultades a los gpidos de Sirmium y los obligaron a huir
una buena distancia hacia el Este antes de dar la vuelta y regresar a Italia; en
cualquier caso, la incursin sirvi de pretexto a Anastasio para declarar la guerra a
Teodorico y castigar su presuncin e insubordinacin. En realidad, era un simple
gesto del emperador por afirmar su supremaca, porque la guerra no excedi en
verdad algunas escaramuzas, ya que, al no poder disponer de ninguna de sus tropas
terrestres en constante enfrentamiento con el imperio persa, se tuvo que contentar
con enviar unas galeras armadas a atacar Italia. Y lo nico que hicieron fue navegar
hacia ciertos puertos del Sur y echar en ellos el ancla en las bocanas con intencin de
interrumpir el comercio con otros pases del Mediterrneo. Pero los navios de guerra
no permanecieron mucho tiempo.

716
Gary Jennings Halcn

Lentinus, comandante de la flota romana, alegre como un muchacho ante la

perspectiva de hostilidades, orden construir cierta cantidad de khelai que envi de
noche aprovechando el reflujo de la marea y, cuando tres o cuatro de las galeras en
tres o cuatro puertos distintos resultaron misteriosamente quemadas por la lnea de
flotacin, el resto lev anclas y buscaron refugio en sus bases en el Proponts. La
guerra no lleg a declararse oficialmente, ni ninguno de los bandos anunci victoria
o derrota, y durante muchos aos Teodorico y el emperador de Oriente Anastasio
y luego Justino mantuvieron inmejorables relaciones y actuaron por el bien de sus
pueblos en mutuo beneficio.
La siguiente guerra se produjo en el Oeste y tuvo ms graves consecuencias. El
hecho de que Teodorico se hubiese emparentado por matrimonio con muchos
monarcas vecinos haba asegurado una concordia duradera recproca, pero con tal
parentesco por razones de estado no se haba logrado la amistad entre los distintos
reyes, y, as, al cabo de un tiempo surgieron disputas y fricciones entre un cuado de
Teodorico y uno de sus yernos.
El rey Clodoveo de los francos y el rey Alarico de los visigodos reivindicaban
unas tierras a lo largo del ro Liger, que era la frontera de sus respectivos dominios
de Galia y Aquitania; durante unos aos no hubo ms que ciertos incidentes
fronterizos entre los pueblos all asentados, escaramuzas que se resolvan
repetidamente mediante treguas y acuerdos poco duraderos. Pero, finalmente, los
dos reyes iniciaron la movilizacin y desencadenaron una guerra a gran escala.
Teodorico hizo cuanto pudo por intervenir como pacificador neutral y envi
numerosas embajadas para que arbitrasen ante Alarico en Tolosa y Clodoveo en su
nueva capital de Lutetia, pero todo fue intil, y, cuando se vio que la guerra era
inevitable, mi rey opt por aliarse con Alarico; debi serle doloroso unirse al bando
enemigo contra el hermano y el pueblo de su propia esposa Audefleda, pero,
naturalmente, a los ostrogodos nos unan al balto Alarico y sus visigodos algo ms
que vnculos familiares.
No obstante, result que nuestros guerreros poco tuvieron que combatir en
Aquitania, pues antes de que lograran unirse a las tropas visigodas, el rey Alarico
pereci en una batalla cerca de la ciudad de Pictavus y se interpret como si los
francos hubiesen ganado la guerra; pero en cuanto nuestras tropas efectuaron el
ataque contra las lneas francas, el rey Clodoveo rindi las armas y pidi la paz. A
cambio del territorio que haba conquistado las tierras en disputa a lo largo del
Liger se avino a una nueva y perdurable alianza con Amalarico, el nuevo rey de
los visigodos. Una vez aceptadas las condiciones por nuestros generales Tulum y
Odoin, se retiraron los francos de Clodoveo y los visigodos, y nuestras tropas
regresaron a Italia sin haber derramado sangre.
Ahora bien, un hecho de suma importancia fue que el nuevo rey de los
visigodos, Amalarico, hijo del difunto Alarico, era an nio de pecho y, como no
poda reinar, su madre la reina Thiudagotha asumi la regencia; adems, como el
nio era nieto de Teodorico y su madre hija de mi rey, fue Teodorico quien

717
Gary Jennings Halcn

prcticamente gobern a los visigodos. Ostrogodos y visigodos ramos subditos de

un mismo rey por primera vez en siglos. Ahora, Teodorico reinaba en todas las
tierras que bordean el Mediterrneo, desde Panonia y Dalmatia, Italia y Aquitania
hasta Hispania. Y ya no se llam a su reino imperio romano de Occidente: a partir de
entonces se denomin Reino Godo.

CAPITULO 5

Voy a explicar lo tranquilo y feliz que vivi el reino durante los das felices del
reinado de Teodorico.
Me hallaba yo en el palacio del rey en Mediolanum, uno de los das en que
escuchaba en persona splicas y quejas de cualquiera de sus subditos que se creyera
perjudicado por la actuacin de los funcionarios o magistrados menores. Acompa,
con otros consejeros, a Teodorico al saln de audiencias y nos sorprendi ver que no
haba ningn ciudadano a la espera; y los consejeros y yo nos permitimos decirle en
broma al rey que reinaba en un pueblo tan aletargado que ya no se producan ni
litigios.
Plebecula inerte, inerudite, inexcita dijo Boecio.
No, no, no replic Teodorico, con alegre tolerancia. Un pueblo apacible
es el mayor orgullo de un monarca.
Por qu crees que el pueblo est ms contento con tu gobierno que con los
de otros anteriores que no eran, como nos reprochan a nosotros, extranjeros groseros
y despreciables herejes? aad yo.
Teodorico reflexion antes de contestar.
Quiz sea porque yo procuro no olvidar una cosa que todos deberan pensar
y rara vez hacen. Que toda persona rey, plebeyo, esclavo, hombre, mujer, eunuco,
nio, y hasta los perros y gatos es el centro del universo. Es un hecho que debera
resultar evidente para todos, pero como cada uno de nosotros es el centro del
universo, casi nunca nos detenemos a considerar que tambin los dems lo son.
Cmo puede ser un esclavo o un perro el centro del universo? replic
Casiodoro hijo, en tono de incredulidad, como si l pudiera serlo pero los dems no.
No he dicho dueo de nada; un hombre puede recurrir a un dios, o a varios, a
un seor, a los ancianos de la familia o a una serie de amistades superiores. Y no me
refera al amor propio y a la vanidad. Un hombre puede amar a sus hijos, por
ejemplo, ms que a s mismo, y puede no sentirse jams importante, pero muy pocos
tienen razones de peso para sentirse importantes.

718
Gary Jennings Halcn

Ahora Casiodoro hizo un leve gesto como si se sintiese ofendido por ser una
crtica personal, pero Teodorico prosigui:
No obstante, para el sentido de la vista, del odo y para el entendimiento del
hombre, todo cuanto existe en el universo gira en torno a l. No podra ser de otro
modo. Desde el interior de su cabeza considera todo lo dems como ajeno, y
existente tan slo en el sentido de que le afecta; y as, su propio inters es primordial.
Lo que cree es para l la nica verdad y lo que no conoce no merece la pena; las cosas
que no ama o detesta no le interesa conocerlas, y sus propias necesidades, carencias y
quejas son lo que mayor atencin le merecen. Su propio reumatismo es mucho ms
importante que la muerte de otro. Impedir su propia muerte es el nico propsito de
su existencia.
El rey hizo una pausa y nos fue mirando uno por uno.
Puede alguno de vosotros, hombres de mrito, concebir cmo crece la yerba
cuando ya ni siquiera sents su mullido bajo los pies? Cuando ya no podis oler su
dulce aroma despus de llover? Cuando la yerba no tiene otro propsito creciendo
que cubrir vuestra tumba, y no sois capaces de contemplarla y admirarla?
Ninguno dijimos nada, y en el saln de audiencias reson framente el eco.
Por eso concluy Teodorico cuando alguien necesita que le escuche
senador, porquero, prostituta intento recordar que la hierba crece, el mundo existe,
nicamente por el hecho de que esa persona vive. Y las preocupaciones de esa
persona constituyen el mejor acicate para mi atencin, y al hacerme cargo de esas
preocupaciones procuro tener en cuenta que mi manera de actuar afectar
inevitablemente a otros centros del universo al ver la atencin que le prestbamos,
nos sonri. Tal vez os parezca enormemente simplista o excesivamente
embrollado, pero creo que lo que trato de hacer en este sentido, me faculta para
pronunciarme y gobernar ms prvidamente. De todos modos aadi alzando
ligeramente los hombros, la gente parece contenta.
Continuamos en silencio, admirando a un rey capaz de mirar a sus subditos,
grandes y humildes, desde un punto de vista tan magnnimo; quiz fuera tambin
que todos pensbamos en personas, de fama o anodinas, a quienes nosotros ajenos
a ese punto de vista habamos hecho dao, desairado o simplemente amado poco.
Yo, igual que los senadores, porqueros y prostitutas, y casi como cualquier otro
ser humano centro del universo de los que vivan en los dominios de Teodorico,
haba llevado una vida centrpeta muy cmoda en sus aos de reinado. Mi comercio
de esclavos era rentable y no requera mucha atencin por mi parte, cosa que, desde
luego, no habra podido concederle, dados mis viajes y mis constantes visitas a la
corte. Mis enseantes de la finca de Novae producan las dos o tres primeras
cosechas de esclavos bien enseados, formados y educados y eran tan superiores a
los corrientes que se encuentran en las ciudades romanas, que se vendan a un buen
precio. En stas, Meirus me envi, en uno de sus cargamentos desde Noviodunum,

719
Gary Jennings Halcn

un joven griego no joven, sino eunuco adulto y una carta indicndome que me
fijara especialmente en aquel esclavo.
Se trata de Artemidoro deca en la carta, que ha sido jefe de esclavos en
una modesta corte del prncipe Balash de Persia; veris que conoce muy bien el
mtodo para hacer de los esclavos los mejores servidores.
Hice a Artemidoro una serie de preguntas sobre su mtodo de enseanza, y
sta fue la ltima:
Cmo determinas el final de la enseanza de un alumno, el momento en que
ya est bien instruido y se le puede vender para que entre en servicio?
La nariz clsica griega del eunuco se arrug altanera y contest:
Un alumno no termina nunca su enseanza. Los que yo formo, desde luego,
aprenden a leer y escribir en una u otra lengua, y cuando se ponen a servir siguen en
relacin conmigo para seguir instruyndose; me piden consejo en cosas de moda,
detalles para el peinado de su ama o en asuntos muy confidenciales. Nunca acaban
de aprender y de refinarse.
Consider que su respuesta era muy satifactoria y le di plena autoridad, por lo
que a partir de entonces la finca de Novae se convirti en una autntica academia.
Muchos de los primeros alumnos preparados por Artemidoro los llev a las
residencias de Thorn y Veleda en Roma, y mis casas disponan de mayor
servidumbre que las mejores villas romanas, pues Artemidoro segua enviando
hombres y mujeres, nios y nias, tan enseados que me desprenda de ellos de mala
gana y peda precios exorbitantes por su venta.
Slo hubo una persona a la que siempre me negu a venderle esclavos, la
princesa Amalasunta, ya adulta y casada, que viva en un palacio que haba
construido Teodorico para ella y su consorte. La primera vez que fui a verla, por
invitacin suya, para que viese la suntuosidad, volv a ser testigo de uno de esos
arrebatos de ira con una de sus criadas que no haba odo bien un encargo; la
princesa orden de mala manera al mayordomo que se llevara a rastras a la
muchacha y le lavase las orejas. Curioso por ver en qu consista el lavado, me
escabull y pude presenciar que la limpieza se efectuaba echando agua hirviendo en
los odos de la pobre muchacha, dejndola sorda y hecha una pena. A partir de
entonces, cuando la princesa vena a engatusar al to Thorn para que la vendiese
una buena tonstrix o una cosmeta, le deca siempre que no me quedaban.
Poda elegir mis clientes dado que pronto tuve muchos, la mayor parte de ellos
romanos que llevaban tiempo sin servidumbre decente; al principio, pens que
tendra que predicar para cambiar la manera romana de pensar a propsito de los
esclavos, pero no fue necesario, y no tuve que convencerles de que abandonasen el
temor de que los esclavos varones fuesen a quitarles las mujeres ni a sublevarse
contra ellos; me bast con que algunos nobles romanos vieran los esclavos que tena
a su servicio saio Thorn en la mansin del vicus Jugarius.

720
Gary Jennings Halcn

Cuando viva all, la mansin siempre estaba animada con fiestas y conviva, a
las que invitaba a la gente ms selecta, a la que servan mis criados exclusivamente,
hbiles coqui que preparaban soberbias comidas que servan impecables mozos;
meticulosas camareras y cosmetae y ornatrices de talento, jardineros que hacan
maravillas en mi jardn, mayordomos que atendan a los visitantes extranjeros en su
propio idioma y exceptores que les escriban la correspondencia. Tena hasta chicos de
recados y pinches que hacan sus humildes tareas con el mayor entusiasmo para
ascender, y que mis invitados me rogaban les vendiese.
Nunca tuve que mencionar siquiera la extrema improbabilidad de que mis
esclavos varones fueran a sobrepasarse en la habitacin de una mujer libre ni a
reivindicar la libertad, pues su propio comportamiento daba a entender que no.
Artemidoro, naturalmente, convencido de que los griegos son superiores a los dems
seres humanos, imbua ese concepto a sus alumnos, que por ser de razas orientales,
eran superiores a los de occidente. As, los que salan de la academia habran
considerado que se rebajaban buscando intimidad con una romana (o una goda), y se
les inculcaba un profundo respeto por su profesin que inhiba toda tendencia a la
rebelin. Artemidoro les enseaba que un hombre debe trabajar mucho para ser
buen esclavo, que no tena nada de particular ni de loable haber nacido hombre
libre. El griego, que era un platnico, procuraba tambin que sus alumnos mirasen
con recelo todas las religiones; en cualquier caso, como todos eran inteligentes y
reciban una buena formacin, ninguno de ellos sucumba a los halagos de los
clrigos de la Iglesia de Roma ni de los esclavos cristianos.
Efectivamente, tan listos y despiertos eran los alumnos de Artemidoro, que me
cost trabajo encontrar uno un poco bobo para que fuese criado de Veleda en la casa
del Transtber, pues no quera ojos y cerebro demasiado aguzados capaces de
percatarse de algo poco femenino que pudiera hacer en algn descuido. Adems, all
slo puse muchachos a mi servicio, pues las mujeres, an jvenes y no muy listas,
habran advertido cualquier lapsus de mi comportamiento femenino. Y, desde luego,
me cuid bien de llevarme slo muchachos que no haban visto a Thorn y me asegur
de que no hablaban con los esclavos de Thorn del otro lado del ro. Mantena las dos
casas tan separadas como mis dos personalidades, del mismo modo que lo haca en
los crculos ntimos de Thorn y Veleda, las listas de invitados, los mercados y tiendas
en que ramos clientes, las arenas y teatros que frecuentbamos y hasta los jora y
jardines pblicos por los que pasebamos.
Los esclavos de mis tres residencias, aparte de ser tan numerosos que ninguno
de ellos tena exceso de trabajo, vivan bien y en lujosos aposentos como yo,
naturalmente ya que el comercio de esclavos me procuraba unos ingresos muy
superiores al stipendium y mercedes del mariscalato, y los gastaba en toda clase de
comodidades.
En cada una de las casas tena divanes rellenos de plumn autntico y muebles
de mrmol de Tnaro, bronce de Capua y madera de cidro de Libia; y en las dos
casas de la ciudad haba paredes de mosaico, obra de los artistas que haban

721
Gary Jennings Halcn

trabajado en la catedral de San Apolinar. Yo y mis invitados cenbamos con una

cubertera de plata y el asa de los vasos era un cisne; en casa de Veleda, todos los
dormitorios disponan de un speculum etrusco en el que al mirarse se vea tambin un
dibujo de flores que haba por la parte de atrs. En las dos casas de la ciudad tena
vasos de cristal, de Egipto y tan caro como piedras preciosas, pues era del que
llamaban cristal cantarn, de ese que en la mesa o en la estantera vibra
armoniosamente al ritmo de la conversacin.
En mi casa de Novae tena colgado un instrumento musical que haba hallado
en un remoto pueblo de BajoVaria, de una clase que no he visto en ningn otro sitio.
El campesino que me lo vendi no tena ni idea de quin lo haba hecho, ni cuntos
eones atrs, pero, desde luego, era muy antiguo. Constaba de piedras de tamao
graduado, todas ellas muy bien ahuecadas y de peso variado entre quiz cuatro
unciae y cuatro librae, y cada una de ellas colgaba de su propia cuerda (aunque yo las
colgu de cadenas de plata) y cuando se golpeaban hacan distintos sonidos tan
puros y melodiosos como el canto humano. Uno de mis criados de Novae result
tener talento musical y aprendi a tocar el instrumento con unas pequeas mazas,
con la misma habilidad que si se hubiese tratado de una ctara.
En cualquiera de mis mesas, mis invitados coman viandas exquisitas,
acompaadas con la mejor salsa garum y el mejor aceite aromtico de Mosylon;
beban vino de Peparethus de siete aos y degustaban platos de sacchari trados de la
lejana India o miel clara de las llanuras de Enna. Durante la cena escuchbamos
suave msica que tocaba un hermoso esclavo con segn el ambiente que deseara
crear la amorosa flauta de haya, la nostlgica flauta de hueso o la vivaz flauta de
saco. En las thermae de mis casas, los invitados disponan de los servicios ms
refinados, hasta ungento de Magaleion para la piel y pastilli de rosa y canela para el
aliento; a pesar de todas estas finuras, yo me complaca en que cuando daba un
convivium en una de mis casas, lo que vala la pena era la conversacin, no el
decorado.
Pero a veces, cuando estaba solo, recordaba que no siempre me haba
preocupado tanto la perfeccin y el exclusivismo; a veces estaba sentado admirando
alguna prenda, algo excepcional y nico, leyendo la marca del famoso Kheirosofos
o el artesano que fuese, y de pronto me echaba a rer, recordando que en ocasiones
haba entrado en combate con un arma usada prestada o arrebatada a un muerto.
Bien, de eso haca mucho tiempo y conforme pasaban los aos cada vez
necesitaba vivir mejor; yo, mis iguales, mis inferiores y mis servidores. Con el
tiempo, mis viajes fueron cada vez menos frecuentes y ms cortos, y pasaba mucho
ms tiempo en mis residencias o en uno u otro palacio de Teodorico. De todos
modos, nunca he estado enfermo ni he padecido mal de tendones o de huesos para
montar a caballo. Incluso ahora podra montar mi corcel ya es Velox V, casi igual
que el primero de la estirpe y cabalgar a donde quiera. En el momento en que
escribo estas lneas no hay ningn lugar que me atraiga irresistiblemente.

722
Gary Jennings Halcn

Pero todos estos aos no me han preocupado mis humildes hechos y

sentimientos, pues han sucedido muchos acontecimientos interesantes y de autntico
inters histrico. Al menos me vi envuelto en uno de ellos, ya que fue mi compilacin
del linaje amalo la que Teodorico, su esposa, su quaestor y otros consejeros
consultaron para buscar un esposo godo adecuado para la princesa Amalasunta. El
que eligieron se llamaba Eutarico, y tena la edad justa y era hijo del herizogo
Veterico, que se haba establecido en las tierras visigodas de Hispania y era de sangre
ms que aceptable, pues era descendiente de la misma rama del linaje amalo de la
que procedan la reina Giso y Teodorico Estrabn, por lo que su unin con
Amalasunta reunira aquellas dos ramas de la familia tan frecuentemente
discrepantes; me complace sealar que Eutarico era muy distinto a Giso y a Estrabn;
era un joven de buen aspecto, agradables modales y despierta inteligencia.
Los reales desposorios los celebr el obispo arriano de Ravena en la catedral de
San Apolinar (con lo que el obispo catlico de Roma se puso furioso al sentirse
ofendido por no haber oficiado l la ceremonia ni haberla podido impedir). Fue una
boda de gran pompa y magnificencia, que a Casiodoro le inspir un poema en el que
se combinaban un himeneo a la hermosa novia, un epitalamio a la amorosa pareja y
un panegrico a Teodorico y a su sabidura por aquel enlace. Y era la clase de
composicin que caba esperarse de Casiodoro; cuando lo copiaron en el Diurnal de
Roma, ocupaba tantas pginas que los papiros casi tapaban la fachada del templo de
la Concordia. Acudieron a la boda gentes de todos los rincones del reino godo y de
fuera de l (y permanecieron semanas, disfrutando de la hospitalidad ostrogodo-
romana); el emperador Anastasio envi su enhorabuena y ricos regalos desde
Constantinopla; los aliados del padre de la novia enviaron desde Cartago, Tolosa,
Lugdunum, Genava, Lutetia, Pomore, Isenacum y todas las capitales sus
parabienes, regalos y sus mejores deseos de que los casados vivieran muy felices.
Pero no fue as, porque Eutarico enferm y muri poco despus y la novia se
traslad al recin construido palacio de Ravena. No haba sido yo el nico en pensar
hasta qu punto habra podido vivir feliz un hombre con la desptica Amalasunta, y
hubo algunos que dijeron que muri por librarse de ella. En cualquier caso, el
matrimonio dur lo bastante para producir un hijo y Teodorico estaba alborozado de
que la ltima adicin al linaje fuese un varn; tambin los consejeros y cortesanos
nos alegramos, pero esa alegra qued mermada por la muerte de Eutarico, que
tambin a Teodorico debi afectarle por el nieto, pero se abstuvo virilmente de dar
muestras de ello. Lo que preocupaba a todo el mundo era que el rey, igual que yo,
tena ms de sesenta aos al nacer el prncipe Atalarico, y si mora antes de que el
nio alcanzase la mayora, lo cual era lo ms probable, sera Amalasunta quien
asumiera la regencia, cosa por la que sentan pavor todos en el reino.
No era el reino godo el nico en sentir temor por el futuro; igual suceda en el
imperio romano de Oriente, porque, aproximadamente por la misma poca, muri el
emperador Anastasio; el pobre haba sentido terror toda su vida por los truenos y un
da de tormenta se haba escondido en un armario del Palacio Prpura, en el que le

723
Gary Jennings Halcn

encontraron muerto los criados a la maana siguiente. Se dijo que haba perecido de
puro pnico, pero, al fin y al cabo, ya era un anciano de ochenta y siete aos y de
algo tiene que morir un hombre.
Puede que Anastasio no fuese uno de los emperadores ms descollantes, pero el
que le sucedi s que fue una nulidad; se llamaba Justino y haba sido un simple
soldado de infantera que, por acciones de valor, lleg a ser comandante de la
guardia de palacio de Anastasio, por lo que su subida al trono se debi a ser alzado
en los escudos por sus compaeros del ejrcito. La cualidad del valor y el honor de
la aclamacin estn muy bien, pero Justino tena muchos defectos, y el ms notable
era su entera incapacidad para leer y escribir; para poner su nombre en un decreto
imperial tena que pasar un stylus entintado sobre una plantilla de metal con su
firma, por lo que firmaba leyes, edictos y estatutos que habran podido ser canciones
indecentes de taberna.
Lo que ms preocupaba a los subditos de Justino (y a los monarcas
contemporneos) no era su palmaria ineptitud muchas naciones han tenido sus
mejores aos gobernadas por una nulidad, sino el hecho de que se hubiese llevado
al Palacio Prpura a su sobrino Justiniano, mucho ms capaz, decidido y ambicioso:
el joven noble era oficialmente quaestor y exceptor del emperador, igual que Casiodoro
con Teodorico, y hay que admitir que Justino necesitaba un ayudante culto; pero
mientras que Casiodoro se limitaba a ser, por as decirlo, la trompeta amplificadora
de Teodorico, en el caso del imperio de Oriente se vio en seguida que era Justiniano
el que compona las notas de la trompeta de su to, y no a todos gustaba la msica
que comenzaba a orse. Como era Justiniano quien gobernaba, y a la edad bastante
joven de treinta y cinco, y como el to Justino ya tena sesenta y seis, el imperio de
Oriente y las naciones colindantes se enfrentaban a la poco apetecible probabilidad
de tener que habrselas con el emperador Justiniano hoy de jacto y maana de jure
por mucho tiempo.
Ya era malo que la gente murmurase que el anciano Justino lo dejaba todo en
manos de su sobrino, pero lo horroroso, deca la gente, era que Justiniano delegaba
todo a su vez en una persona indescriptible, una mujer a quien, en circunstancias
normales, habran rehuido por la calle hasta los obreros. Se llamaba Teodora, y su
padre haba sido guardin de osos en el hipdromo, y ella desde la niez haba sido
mima de teatro; orgenes y profesin habran debido ser deshonra bastante, pero es
que Teodora se haba regodeado en la infamia. En los viajes de representaciones que
haca desde Constantinopla a Chipre y a Alejandra, se hizo famosa por complacer a
sus admiradores en privado y en pblico; y las representaciones privadas le gustaban
tanto que el rumor deca que en cierta ocasin se haba quejado de que una mujer
no tiene orificios ms que para tres amantes a la vez.
Debi conocer en uno de aquellos viajes al patricio Justiniano y l qued
prendado de ella. Y ahora, Teodora, a la edad de diecinueve aos, se haba
retirado, hacindose respetable, lo que significaba que slo era concubina de
Justiniano. Pero aun aqullos que ms la detestaban tenan que admitir que era

724
Gary Jennings Halcn

inteligente, astuta y calculadora; es decir, que se discerna su mano en muchos de los

decretos que Justiniano promulgaba cual si fuesen obra del emperador Justino.
Teodora quera casarse con Justiniano para ser emperatriz, y l quera casarse
con ella porque, como devoto cristiano ortodoxo, ansiaba legitimar la unin. Pero
una de las leyes ms antiguas del imperio romano impeda a los nobles desposarse
con mulieres scenicae, libertinae, tabernariae, es decir, de la escena, la calle o las
tabernas. Los dos amantes queran modificar la ley de modo que una mujer viciosa
que tuviera un arrepentimiento notorio, quedase legalmente limpia y pudiese
casarse con quien quisiese; para que la nueva ley no pareciese una farsa, el
arrepentimiento deba ser pasablemente creble y quin poda dar fe de que el
arrepentimiento era notorio, sino la Iglesia? No es de extraar que Justiniano y
Teodora hiciesen todo lo posible por la avenencia del clero cristiano.
Sus esfuerzos dieron fruto. Uno de los ms elogiados logros del reino de Justino
fue la hazaa diplomtica de acabar con el cisma que durante tanto tiempo haba
enfrentado a la Iglesia de Roma y de Bizancio. Indudablemente, para los creyentes de
las Iglesias hermanas era un acto encomiable, pero, sin embargo, al aliarse tan
abiertamente con aquellas dos sectas cristianas, Justino se enfrentaba tcitamente con
las otras religiones que existan en el Imperio, incluida la hereja cristiana del
arrianismo. En otras palabras, el emperador de Oriente era ahora enemigo de
religin del que reinaba en el Imperio de Occidente, y eso confiri cierto peso y
estmulo a la Iglesia de Roma para que siguiera vilipendiando a Teodorico.
Durante muchos aos, los frecuentes venablos de los hombres de la Iglesia slo
algunas veces le molestaban y la mayora de las veces le divertan, pero aquella
implacable oposicin a su reinado tena otros aspectos preocupantes. Impeda que
los romanos y los extranjeros llegasen a esa integracin completa y amigable que el
rey haba previsto para todos sus subditos; a los romanos los haca desconfiados y les
impeda apreciar los esfuerzos en ese sentido, y al mismo tiempo haca que los godos
murmurasen que era demasiado complaciente con aquellos indgenas
desagradecidos. Teodorico no era un hombre dado a preocuparse, pero tena que
mantenerse avizor ante los enemigos que surgiesen dentro y fuera del reino; si
cualquier monarca cristiano hubiese aspirado a invadir el reino godo, o un cristiano
desafecto hubiese querido sublevarse, en cualquiera de los dos casos se habra
sentido respaldado por el hecho de que la Iglesia de Roma poda incitar a sus fieles a
unirse al bando del liberador cristiano y a tomar las armas contra el invasor
hereje. Fue en cierto modo por ese motivo por el que Teodorico, al principio,
elimin a los romanos de alto rango del ejrcito y posteriormente decret que nadie
que no perteneciera al ejrcito tuviese armas.
Desde la fulminante derrota de los gpidos en Sirmium y la huida de las galeras
de Anastasio de los puertos del Sur, los dominios de Teodorico no haban vuelto a
sufrir acoso alguno. Pero no tard en presentarse una amenaza imprevisible; me
llegaron los primeros rumores un da que arrib a Roma una expedicin de esclavos
de mi escuela, acompaados por Artemidoro. Me sorprendi que fuese el griego en

725
Gary Jennings Halcn

persona quien trajese a los esclavos, pues l casi nunca sala de la finca de Novae; ya
no era joven ni poda presumir de perfil clsico, pues, como les sucede a los eunucos,
haba engordado mucho y los viajes le molestaban. Pero comprend por qu haba
venido, cuando, nada ms llegar, me hizo un aparte:
Saio Thorn, os digo esto tal como me lo han contado, pero no lo confiis a
ningn mensajero. Entre los hombres de ms confianza del rey Teodorico se prepara
una traicin.

CAPITULO 6

Una vez que Artemidoro me lo hubo explicado, yo le contest, glacial:

Me he hecho comerciante de esclavos para rendir un buen servicio a los de las
clases altas, no para tener escuchas en sus casas.
Con la misma frialdad, el griego me replic:
Yo tambin, saio Thorn. A mis alumnos les prevengo con gran severidad para
que no escuchen tras la puerta y cuenten chismes. Y hasta las mujeres aprenden a ser
discretas y decentes. Pero en esta ocasin no son simples chismorreos.
Ya lo creo que s; afectan a la reputacin del ostrogodo Odoin que tiene rango
de herizogo, igual que yo, y cuyo cargo de general es equivalente al mo de mariscal.
Vas a creer a un esclavo contra su palabra?
De mi esclavo replic Artemidoro, con suma frialdad. Un producto de
mi escuela. Y el joven Hakat es del Quersoneso, un pueblo que tiene fama de
honrado.
Le recuerdo. Se lo vend a Odoin para que le sirviera de expector, pues, pese a
todos sus ttulos y honores, el general no sabe leer ni escribir. Pero l reside aqu, en
Roma. Si es un asunto tan importante, por qu no ha venido a decrmelo a m el
esclavo Hakat? Por qu te ha enviado aviso a ti y a Novae.?
Los del Quersoneso tienen una peculiaridad racial, una exagerada reverencia
por sus mayores. Hasta un hermano ms pequeo, cuando uno mayor entra en la
habitacin, se pone en pie de un salto y no habla hasta que no lo ha hecho su
hermano. Para mis pupilos del Quersoneso, yo soy como un hermano mayor y a m
vienen con sus cuitas.
Muy bien. Pues entonces le dar al joven Hakat una hermana mayor para que
contribuya a averiguar la verdad. Hazle saber que, en cuanto pueda, cruce el Tber y
busque la casa de una dama llamada Veleda...

726
Gary Jennings Halcn

El general Odoin y yo no habamos sido muy amigos, pero nos habamos visto
bastante en la corte de Teodorico. As, como quera infiltrarme como speculator en su
residencia, tena que hacerlo sin que me reconociera. Cuando Hakat se present en
mi casa del Transtber, le dije:
Tu amo seguramente no sabr cuntos esclavos tiene, ni le preocupa.
Incluyeme entre ellos durante un tiempo; los dems esclavos no cuestionarn la
autoridad del exceptor del amo, y puedes decirles que soy tu hermana mayor, viuda y
sin recursos, que est sin trabajo.
Excusad, Caia Veleda dijo el joven, tosiendo discretamente. Era un joven
muy bien parecido, como lo son todos los del Quersoneso, hombres y mujeres, y
procuraba no hacer gala de los buenos modales que le haba enseado Artemidoro.
La cuestin es... que no hay muchos esclavos, en ninguna casa, de la elegante y
distinguida... edad de la seora.
Aquello me pic en mi amor propio y le repliqu:
Hakat, an no estoy dispuesta a quedarme arrinconada en una cocina. Y
puedo simular la humildad de una esclava con la bastante abyeccin para engaarte
hasta a ti.
No he querido faltar al respeto se apresur l a decir. Y, desde luego, la
seora es lo bastante bella para pasar por mi hermana mayor. Mandadme, Caa
Veleda. En qu prefers servir?
Vi, ponme en la cocina, en la despensa, en el fregadero; me da igual. Slo
quiero estar en un sitio en que pueda ver las visitas de tu amo y prestar atencin a lo
que hablan.
Y as, unos cincuenta aos despus de mis primeras experiencias en la cocina,
volva a encontrarme haciendo la faena de fregona; pero esta vez lo haca con un
propsito que vala la pena, y aunque pronto obtuve lo que buscaba, debo sealar
que hacer de espa result ms fcil que hacer de esclava. Lo que recordaba de mis
trabajos menestrales en San Damin no me ayud mucho all, pues que en la casa de
un noble romano se trabaja con mucho mayor eficacia y la cocina funciona con ms
orden que la de una abada cristiana. Mis compaeros esclavos no hacan ms que
regaarme e insultarme.
Vieja imbcil, as no se lleva una bandeja! Cgela por debajo, no con los
dedos por el borde!
Vieja eslovena asquerosa! Tu casucha la limpiaras de cualquier manera,
pero en esta cocina se limpia tambin entre las losas! Si acaso, hazlo con la lengua!
Vejestorio intil! Cuando cruces el umbral del triclinium, deja de arrastrar los
pies. Delante del amo se anda sin hacer ruido por muy cansada que ests!
Los otros esclavos decan que me reprendan por el celo que ponan en dar
buen servicio y les apenaba verlo entorpecido por mis torpezas y negligencias, pero
pronto me di cuenta de que les complaca despreciarme, dndose importancia con
ello. Es evidente que entre los esclavos hay tanta competencia como en un gallinero y

727
Gary Jennings Halcn

muy poco respeto mutuo. Son seres que slo pueden despreciarse entre ellos, y es lo
que hacen. Artemidoro dira que un buen esclavo es de superioridad innata a un
hombre libre, pero yo ahora perciba el nico aspecto degradante de ser esclavo: no
es el hecho de serlo, sino el tener que vivir toda la vida en compaa de otros
esclavos. Como en aquella casa era la ltima, tuve que soportar los vituperios de los
dems esclavos. Y hasta Hakat, dada su alta condicin de exceptor, se crey con
derecho a criticarme a veces:
Vieja! T crees que esas plumas puedo aprovecharlas para escribir? Vuelve
al corral a traerme unas que tengan buenos caones!
Nuestro amo, Odoin, probablemente jams apreciara el meticuloso servicio que
le daban y seguramente no habra advertido los pequeos lapsus; era un militar
fornido, con barba y rudo, ms acostumbrado a la vida en el campo de batalla que en
una refinada mansin romana. Pero, como pronto supe, tena en la cabeza cosas de
mayor importancia que el cuidado de una casa. No obstante, l era tambin ms
joven que yo y, en cierta ocasin en que se tom la molestia de corregirme, se dirigi
a m por lo que se haba convertido en mi nuevo nombre:
Vieja! Vi, no puedes limpiar las mesas sin hacer ruido? No nos dejas or lo
que decimos!
Cierto; aquella noche haca mi tarea distrada porque estaba poniendo toda la
atencin en la identidad de los invitados que haba en el triclinium y en lo que decan;
en el plazo de una semana aproximadamente pude acechar unas cuantas de aquellas
reuniones, y luego anotaba todo lo que haba visto y odo. Naturalmente, para cubrir
mi impostura, no poda dejar que los otros esclavos me vieran escribir, y as, muy
tarde, todas las noches, Hakat me acompaaba mientras yo cenaba parcamente
mendrugos y restos y l anotaba todo lo que le deca.
Finalmente lleg una noche en que dije:
Tenemos pruebas de sobra de su culpabilidad. Has hecho bien, joven
hermano, en confiar tus sospechas a Artemidoro.
Y al da siguiente, sin avisar, salimos de la casa de Odoin y fuimos a la de
Veleda y mand a Hakat hacer una copia decente de los papiros que habamos
recopilado, mientras yo tomaba un largo bao para quitarme la mugre y la grasa de
cocina. Una vez lista la copia, se la entregu a un emisario y le envi a galope.
T qudate aqu, joven hermano, hasta que yo vuelva dije a Hakat, que
fuera de esta casa correras peligro.
Regres a mi casa de Thorn, me puse mi atavo de jabal de mariscal, di rdenes
a varios guardias y me dirig de nuevo a casa de Odoin; en la puerta me dirig
cortsmente a un mayordomo que el da anterior me haba llamado vieja y que
ahora se mostraba obsequioso a ms no poder, y solicit audiencia con el general.
Cuando Odoin y yo estuvimos tranquilamente sentados ante un nfora de falernio,
saqu los papiros y dije sin prembulos:

728
Gary Jennings Halcn

Esos documentos te acusan de fomentar la traicin contra nuestro rey

Teodorico y de conspirar para destronarle.
Odoin se mostr sorprendido, pero fingi fra indiferencia.
Eso decs? Llamar a mi exceptor Hakat para que me lo lea.
No est aqu. Ha sido l quien ha escrito esas pginas y de ah su ausencia.
Tengo a Hakat a buen recaudo para que sea testigo, si preciso fuere, de que esas
palabras han sido proferidas por ti y los otros conspiradores.
El rostro del general se ensombreci, la barba se le eriz y bram:
Por nuestro Padre Wotan, fuisteis vos, Thorn, quien me vendi ese guapito y
refinado extranjero. Ya que hablamos de conspiracin y traicin...
Como el exceptor no est continu, sin prestarle atencin, permite que te
lo lea.
Conforme lo haca, el color del rostro de Odoin pas de blanco a ceniciento;
cosas que haba hablado con sus invitados ya se saban antes de que Artemidoro me
advirtiese. Por ejemplo, era de dominio pblico que el general crea que le haban
engaado en cierta transaccin de tierras y, aunque haba llevado el asunto ante los
tribunales, stos haban dictaminado en contra suya y l haba apelado en instancias
superiores sin recibir satisfaccin, hasta que el propio Teodorico haba tenido que
negarse a sus pretensiones. Era un caso muy similar al ocurrido en cierta ocasin con
Teodoato, sobrino de Teodorico. Pero mientras que el taciturno Teodoato se haba
retirado malhumorado y frustrado, Odoin ahora estaba claro haba decidido
desquitarse de la injusticia.
Has reunido a todos cuantos conocas que tenan una querella o algn motivo
de rencor dije. Estos documentos atestiguan las reuniones sostenidas con ellos
bajo tu propio techo; los nombres son de godos descontentos como t, de ciudadanos
romanos disidentes y de numerosos cristianos catlicos adversarios de Teodorico,
incluidos dos diconos del propio patriarca obispo.
Odoin hizo un movimiento con la mano y verti algo de vino; no s si es que
quera tirrmelo a la cara o arrebatarme bruscamente los papiros.
En este momento ya hay una copia de estas hojas camino de Ravena aad
, y todos los conspiradores estn detenidos.
Y yo? inquiri con voz ronca.
Deja que acabe de leer tus propias palabras: Con la edad, Teodorico se ha
vuelto blando e indolente como el depuesto Odoacro. Ya es hora de que le sustituya
alguien mejor. Dime, Odoin, ese hombre eras t? Qu crees que sentir Teodorico
cuando lea esto?
Odoin no contest a mi pregunta, pero dijo:
Thorn, no habis venido aqu solo y desarmado a detenerme.

729
Gary Jennings Halcn

Has sido un guerrero valiente, un buen general y, hasta ahora, fiel servidor
del rey dije mirndole a los ojos. Por todo eso, he venido a darte la oportunidad
de que te adelantes y evites tu desgracia pblica.
En la Historia Gothorum de Casiodoro se dice que el herizogo Odoin, junto con
sus numerosos cmplices, fue decapitado tres das despus en el Foro. Y as fue. Pero
slo Artemidoro, Hakat y yo y mis dos fieles guardianes que le sostuvieron camino
del tajo sabamos que Odoin llevaba tres das muerto. El mismo da de mi visita, a
la manera de un noble romano, y en mi presencia, haba desenvainado la espada y se
haba atravesado el pecho, clavndosela hasta la empuadura al echarse sobre el
suelo de mosaico.
Para m, aquellos acontecimientos tuvieron dos consecuencias. Una fue una
conversacin con Artemidoro antes de su marcha de Roma.
Saio Thorn dijo, nuestro respetable proveedor de esclavos, el anciano
Meirus el Barrero, ha llegado a la edad de emular a su antepasado Matusaln y
quiere dejar el comercio. Os pido permiso para consultarle sobre el puesto de agente
en Noviodunum.
Te doy permiso y ms dije. He reunido una fortuna suficiente para el
resto de mis das, aunque viviera ms que Meirus y Matusaln juntos, y ltimamente
estoy desencantado con el comercio de esclavos. Como a m no me gustara ser
esclavo, ya no quiero ser responsable de la formacin de esclavos. Toma,
Artemidoro; ya lo he redactado y firmado. Te hago dueo de mi finca de Novae el
hombre se qued pasmado y por un instante no supo qu decir. Cudalo todo bien,
Artemidoro; la gente y el ganado.
La otra cosa que me afect personalmente haba sucedido antes, el da en que
dej muerto a Odoin sobre el suelo de mosaico, cuando fui desde su casa a la de
Veleda a ponerme mi mejor vestido femenino y buscar al joven Hakat.
Haca ya aos que los viajes, el comercio y los horizontes remotos haban ido
perdiendo su atractivo para m, y tambin otras cosas que en mi vida haban sido
acuciantes e irresistible. Aj, s que nunca me saciar de placeres sexuales, pero con el
tiempo fui comprobando que no necesitaba tantos, y no es achacable a que ya no se
me presenten tantas ocasiones, pues an hoy, como Veleda y ms an como Thorn
puedo escoger entre el sexo opuesto si quisiera pareja de mi edad. Pero qu
hombre o mujer que ha rebasado lo mejor de la edad y plenitud, desea ir al lecho con
una mujer o un hombre tambin gastado y envejecido?
Haca mucho tiempo, en las bocas del Danuvius, haba visto a aquel anciano
matrimonio Fillein y Baths, que parecan exactamente iguales. Ahora, viendo los
hombres y las mujeres que envejecan a mi alrededor, comprend que les suceda lo
mismo; salvo por sus vestidos, casi no haba diferencia en los sexos. Haba hombres
calvos y mujeres con vello en el rostro, unos eran esculidos, otros obesos y otros
ms arrugados, pero todos tenan esa mirada blandengue, ambigua y tibia de los
castrados. Y no me han venido tentaciones de investigar debajo de sus ropas, pero no

730
Gary Jennings Halcn

creo que sea necesario, porque es evidente que todo hombre o mujer normal, si vive
mucho, al final se vuelve algo parecido a un eunuco. Me imagino que yo tambin,
pero, evidentemente porque nunca fui normal, por fortuna an tardar en llegar a
ello.
No me ha sido difcil, como Thorn, encontrar pareja ms joven que yo y a veces
bien jvenes; eso no es difcil incluso para un hombre viejo y repulsivo, pues hay
muchos lupanares y noctilucae por las calles. Por doquiera he ido, siempre he visto
mujeres atractivas (y tambin jvenes y nios) dispuestas a complacer a un hombre
pudiente a cambio de un pequeo favor oficial, una carta de recomendacin, o
simplemente por seguir estando bien mirada, y muchas veces tan slo por presumir
de haber tenido ese honor.
Pero hasta en mis aventuras ms armoniosas de Thorn y de Veleda
comenc a darme cuenta de la enorme brecha que me separaba de mis jvenes
amantes; aquellas personas jvenes, tan deseables para el acto sexual, resultaban
menos apetecibles despus de retozar con ellas. Cuando era Thorn, me aburra
enormemente tener una joven tumbada a mi lado, hablndome de la ltima moda
romana de peinado de animales domsticos; si era Veleda, no cesaba de bostezar
mientras el joven que tena al lado me contaba las apuestas que haca en el circo por
los verdes o los azules. Y del mismo modo, si Thorn hablaba del sitio de Verona, o
Veleda del bizco Estrabn, la persona que les acompaaba en el lecho miraba con
cierta irona sorprendida, cual si fuese chachara senil sobre cosas de historia antigua.
Cada vez ms y con ms frecuencia, para que no nos separsemos desprecindonos
mutuamente, me quitaba de encima a esas personas jvenes en cuanto poda.
Debo mencionar otra cosa, y puedo explicarla sucintamente en trminos
gastronmicos. Hay un nmero limitado de maneras para guisar cerdo con
habichuelas; y nicamente as puede guisarlo el coquus ms hbil e ingenioso, en la
cocina mejor surtida. Despus de pasarme toda una vida experimentando toda clase
de combinaciones sexuales posibles, con hombres y mujeres, incluidas las
extraordinarias variantes que me ense mi hermano-hermana mannamavi Thor, ya
no me queda nada por descubrir. No hay nada peor que una mala copulacin, pero
hasta las mejores, tras innumerables repeticiones, tienden a perder su encanto.
Adems, en los ltimos aos, la conquista no le era tan fcil a Veleda como a
Thorn, y, aunque haba logrado, tal como esperaba, conservar mis rasgos de mujer
joven y una buena figura durante ms aos que la mayora de las mujeres hasta
casi los cincuenta, pens que hasta la misma Venus, al cabo de unos siglos,
mostrara seales de desgaste y ajamiento; el cabello gris que al herizogo Thorn le
daba aspecto (decan los dems) digno e interesante, las arrugas faciales que le
hacan parecer mundano y sabio, los pliegues de los ojos que le procuraban
aspecto de reflexivo y prudente... oh, vi!, preguntad a cualquier mujer que vea
esas cosas en su speculum lo que significan para ella.
En cualquier caso, aprovech bien aquellos aos de gracia que me fueron
concedidos; tal como haba sucedido con el joven optio en el Baptisterio de Ravena, a

731
Gary Jennings Halcn

veces cruzaba miradas con atractivos extranjeros en un convivium, en mi propia mesa

o en un jardn pblico, con placenteras consecuencias. Pero con el tiempo, las
lmparas de la pieza y los velones de la mesa habran de reducirse, el jardn habra
de ser ms espeso y oscuro, y aprend lo que todas las mujeres aprenden: que la
oscuridad es ms amable que la luz. E inevitablemente lleg el momento...
Lleg el da en que le dije al hermoso esclavo Hakat:
Por tus servicios al rey Teodorico, contribuyendo a descubrir al traidor
Odoin, te concedo la manumisin. A partir de ahora eres un hombre libre. Adems,
por ayudarla a fingirse esclava en casa del general, tu hermana mayor Veleda quiere
darte otra clase de recompensa.
Durante las horas que siguieron, Hakat dijo varias veces frases respetuosas
propias de su tierra, como Un hermano no puede negarle nada a su hermana
mayor... y Cualquier ruego de una hermana es una orden para su hermano
pequeo..., y yo procur no darme cuenta de que apartaba el rostro, cerraba los ojos
con fuerza o lanzaba suspiros de resignacin.
Pero, en realidad, advert todo eso. Y por ello, Hakat fue el ltimo hombre que
copul con Veleda. Por eso cerr la casa del Transtber, me deshice de todos los
vestidos y adornos de Veleda y vend o liber a todos los esclavos que tena.
Y el retiro casi absoluto de Veleda del mundo disminuy tambin por ende las
nfulas de Thorn en el terreno amoroso, y, aunque an puedo disfrutar de la cpula
y lo hago siempre que se presenta la ocasin, y espero hacerlo hasta el da de mi
muerte ya no busco con avidez esos placeres. El acto en s es cada vez menos
acuciante, y ltimamente encuentro poco satisfactorias a las mujeres jvenes y
lamentablemente ineptas a las mayores. No obstante, los hombres y mujeres de mi
edad, aunque impensables como parejas, al menos tienen otros gustos, ideas y
recuerdos comunes conmigo; por eso poco a poco voy aceptando los sedantes
placeres de la compaa con otros en torno a una buena mesa en lugar de los frivolos
placeres del dormitorio.
Empero, dicho esto, debo decir, no sin irona, que fue una especie de aventura
ertica la que enturbi el sereno panorama que yo supona iba a durar hasta el fin de
mis das.

CAPITULO 7

Tuvo su origen en simples rumores, y el primero me lleg a travs del que

antao haba sido soldado y despus caupo de taberna, Ewig. Desde su llegada a
Roma, l haba sido mi speculator privado entre la gente del comn de la ciudad,

732
Gary Jennings Halcn

mantenindome informado de sus actos, opiniones y actitudes si estaban

contentos, si se quejaban, si haba rumores de malestar, o lo que fuese para que yo
pudiese contribuir a que Teodorico siguiese en contacto con la masa de sus subditos.
Un da en que Ewig vino a informarme, mencion una tal Caia Melania, una viuda
recin llegada a Roma que haba comprado una mansin en el Esquilino, contratando
a numerosos artesanos para acondicionarla. Estupendo, pens, una nueva residente
que da trabajo a la gente, aunque no haba nada de particular en la noticia.
Cuando en semanas sucesivas o a amigos de otras clases sociales hablar de
Caia Melania generalmente con comentarios favorables y hasta admirados por el
dinero que estaba gastando segu sin darle importancia. Me vino a la memoria que
en Vindobona haba una mujer del mismo nombre, y pens si no sera la misma, pero
tambin me dije que Melania es un nombre muy comn.
Llam verdaderamente mi atencin cuando o que se hablaba de ella en el
triclinium durante una fiesta en la villa de Roma del princeps senatus, el anciano
senador Smaco. Haba muchos personajes de relieve entre los convidados otros
senadores con sus esposas, el magister officiorum de Teodorico y su esposa, Boecio y
su esposa, el urbis praefectus de Roma, Liberius, y unos cuantos ciudadanos
importantes y todos ellos parecan estar mejor informados sobre la viuda Melania
que yo; en cualquier caso, se comentaron mucho sus despilfarros y se especul
notablemente sobre la clase de establecimiento que iba a ser la nueva casa.
Luego, cuando las damas se retiraron del triclinium y los hombres pudimos
hablar libremente, el senador Smaco nos dijo que l conoca a la misteriosa mujer; y,
pese a que era anciano y respetable, se complaci en contrnoslo todo. (S, era
anciano y respetable, pero an tena a la puerta de su casa aquella estatuilla de Baco
con el fascinum erecto, ante la que algunos de sus invitados pasaban apartando la
vista.)
Esa Melania dijo, saboreando las palabras es una viuda rica que viene de
provincias; pero no es una simple mujer madura que se gasta el dinero que ha
heredado del marido. Ha venido aqu con una misin, una vocacin, quiz de
inspiracin divina. Lo que est construyendo en el Esquilino es la casa de citas ms
elegante y cara desde la poca legendaria de Babilonia.
Eheu, la misteriosa mujer no es ms que una lena? dijo el praefectus
Liberius. Y ha solicitado una licencia?
Yo no he dicho que su casa sea un lupanar replic Smaco, conteniendo la
risa. No es la palabra. Ni tampoco eso de lena para aplicrselo a la viuda
Melania. Yo la conozco y es una dama muy corts y distinguida, y me hizo el honor
de mostrarme el establecimiento. Solicitar a un tabularius la licencia para un lugar
como se sera como solicitar una licencia para los palacios del rey Teodorico.
De todos modos, una empresa comercial... rezong Liberius, siempre
interesado por los impuestos.

733
Gary Jennings Halcn

La casa prosigui el senador, sin hacerle caso, pese a sus riquezas, es

pequea, es un joyero. Cada noche, slo se permitir la entrada a un... cliente; y all
no entra nadie sin habrselas previamente cara a cara con Caia Melania, quien le har
toda clase de preguntas no ya slo su nombre, posicin, carcter y capacidad para
pagar el exorbitante precio, sino tambin sus gustos y preferencias y sus caprichos
ms ntimos. Incluso sus anteriores experiencias con mujeres... respetables y no
respetables.
Impdica salacidad, dira yo terci Boecio. Qu hombre decente
hablara de su esposa, o de sus concubinas, con una alcahueta complaciente? A qu
viene ese interrogatorio?
Smaco hizo un guio y se puso el dedo estirado junto a la nariz.
Es que hasta que Melania no se ha formado una idea completa del candidato,
no hace un discreta sea a un criado oculto, y en ese momento, de la antecmara que
est toda llena de puertas, se abre una y en el umbral aparece la mujer con que ha
soado toda su vida ese hombre. Eso es lo que Caia Melania promete y yo estoy
dispuesto a crermelo. Eheu, amigos, lo que dara por ser un mozo de sesenta aos!
O incluso un joven de setenta... Sera el primero en acudir a esa casa.
Otro senador se ech a rer y dijo:
Acude, de todos modos, stiro impenitente. Y te llevas la estatuilla de Baco
para que acte por ti.
Sonaron ms risas, comentarios burlones y de toda laya, preguntndose cmo
Melania poda procurar la mujer soada, pero yo no prest mucha atencin;
lupanares conoca yo de sobra, y, aunque ste tuviera la pretensin de ser una joya,
no dejara de ser una casa de putas, y Caia Melania una vieja alcahueta mercenaria.
En ese momento, Smaco cambi el tema de conversacin y dijo ya ms serio:
Me preocupa un hecho reciente, y me gustara saber si soy el nico. Ayer
lleg un emisario con una misiva del rey. Teodorico me felicita y me dice si prestar
apoyo en el senado a la propuesta de estatuto estableciendo lmites ms estrictos a
las tasas de inters de los prestamistas.
Y eso te preocupa? inquiri Liberius. Es una buena medida, segn tengo
entendido.
Claro que s contest el senador. Lo que me preocupa es que Teodorico
me envi ya hace ms de un mes la misma misiva y yo apoy la medida con un largo
discurso, y la propuesta se aprobar sin dificultades cuando se vote. Ya se lo
comuniqu al rey. T lo sabes, Boecio. Por qu se repite Teodorico?
Hubo un breve silencio y, luego, se oy una voz complaciente:
Bueno, los viejos pierden memoria...
Yo soy ms viejo que Teodorico espet Smaco y an no me olvido de
recomponer decentemente mi toga cuando salgo de una letrina. Y, desde luego, no se
me olvidan las principales legislaciones.

734
Gary Jennings Halcn

Bueno... aadi otro, un rey tiene muchas ms cosas en la cabeza que un

senador.
Cierto dijo Boecio, siempre fiel a su rey. Y una cosa que afecta
notablemente a Teodorico estos das es la prolongada enfermedad de la reina. Se
encuentra muy abatido. Lo he notado yo, lo ha notado Casiodoro, y hacemos cuanto
podemos por que no se manifiesten esos descuidos; pero muchas veces enva
mensajes sin consultarnos. Esperamos que vuelva a ser el mismo cuando Audefleda
se reponga.
Si Teodorico, incluso a su edad, est privado del coito conyugal dijo un
medicas, tal vez sufra congestin de sus fluidos animales. Es bien sabido que los
ductos normales se constrien por una abstinencia sexual prolongada. Podra ser eso
la causa de sus trastornos.
Pues entonces aadi un joven noble descarado, invitemos al rey a Roma
y, hasta que Audefleda pueda volver a servirle, que vaya al lupanar de esa Melania.
As se le desbloquearn los ductos.
Otros jvenes rieron ruidosamente la intervencin, pero los mayores
rechazaron malhumorados la impertinencia y aquella noche no se volvi a
mencionar a Melania.
Pero durante los meses que siguieron no dej de or el nombre de boca de uno u
otro de mis amigos y conocidos; eran hombres importantes, casi todos de mi edad y
condicin cuando menos, hombres de gran discrecin. Y ahora hablaban en trminos
encomiables, sin que se les preguntase, de las mujeres tan fantsticas de que haban
gozado en la casa del Esquilino.
Una muchacha del Quersoneso, de ojos grises, que se contorsionaba como no
podis creer...
Una etope, negra como la noche, pero como el sol naciente...
Una armenia, con unos pechos tan grandes como la cabeza...
Una polona blanca, de ocho aos. Las mujeres polonas slo estn bien de
nias, sabis?, porque en la pubertad se llenan de grasa...
Una srmata, fiera, salvaje, insaciable. Yo creo que debe haber sido
amazona...
De todos modos, la pieza ms importante de la coleccin de Melania an no
ha encontrado el hombre adecuado, segn me han dicho. O quiz el hombre con
dinero suficiente para pagarla. Dicen que es una criatura de gran exotismo, y todos
los hombres de Roma estn deseando saber cmo es y ver si tiene la suerte de que les
toque.
Una virgen preciosa, saio Thorn, una muchacha del pas llamado Serica me
dijo mi speculator Ewig, que saba todo lo que suceda en Roma bajo cuerda. La
trajeron bien envuelta y desde entonces la tienen escondida. Es una muchacha
amarillo claro toda ella, si os lo podis creer...

735
Gary Jennings Halcn

S dije, color melocotn claro, para ser ms exactos.

Si conocis esas cosas, saio Thorn dijo Ewig, mirndome sorprendido, a
lo mejor sois el hombre al que est destinada la virgen.
Bien, como antao observaran los monjes de san Damin, la curiosidad siempre
ha sido mi vicio dominante.
Ewig dije, t que conoces a los artesanos que han trabajado en la casa...
Tengo entendido que no es muy grande. Entrate del plano de su disposicin y me lo
explicas.
As, una noche de verano, me present en la casa del Esquilino y una criada no
excesivamente hermosa me hizo pasar a la antecmara. Era circular y espaciosa, y, a
la manera del veterano guerrero, la recorr de una ojeada; haba una mesa de mrmol
rosa en el centro, con asientos de mrmol rosa a ambos lados y ningn mueble ms.
Caia Melania estaba medio sentada, medio reclinada en el banco situado frente a la
puerta por la que entr; en la pared curvada que tena a sus espaldas haba cinco
puertas cerradas; en un extremo de la mesa de mrmol tena un cuenco de cristal
lleno de melocotones recin cogidos, todos perfectos y sin tacha, cubiertos de roco, y
un cuchillito de oro encima de ellos. Al otro extremo haba un cuenco de cristal
mucho ms grande y hondo, con agua en la que nadaban unos pececillos, tambin
color de melocotn, meciendo armoniosamente sus finas aletas y colas, semejantes a
velos.
Por lo visto, el color rosado o de melocotn era el preferido de Melania; o al
menos aquel da, porque su estola samita era de la misma tonalidad; tal como me
haban dicho, no era una mujer joven, sino ya madura, unos ocho o diez aos ms
joven que yo; aunque para su edad era muy atractiva, de buenas formas y esbelta, y
se apreciaba lo encantadora que habra sido de joven. Ahora, en su cabello dorado, el
dedo trmulo del tiempo haba trazado unas mechas de plata y en sus mejillas
marfileas, alguna leve arruga; pero sus ojos azules eran grandes y brillantes, sus
labios rosados y jugosos y no teniendo necesidad de cosmticos ni colorete, no
llevaba ninguno.
Hizo un breve ademn indicndome el asiento frente a ella y me sent muy
erguido. Sin saludarme y sin sonrer, comenz el interrogatorio. Tal como me haban
advertido, constaba de muchas preguntas, pero aunque su voz era muy agradable
las haca muy a la ligera, lo que me hizo sospechar que deba estar muy bien
informada de todos los candidatos antes de que acudieran a su casa; cuando lleg a
las relativas a mis gustos y preferencias, an mantena aquella actitud de poco
inters y la interrump para comentar como quien no quiere la cosa:
Tengo la impresin, Caia Melania, de que ya me has descalificado para
pretender esa valiosa alhaja de tu joyero.
Ella arque una ceja, se ech un poco hacia atrs y me dirigi una fra mirada.
Qu os hace pensarlo? inquiri.

736
Gary Jennings Halcn

Pues porque he contestado a todas tus preguntas con toda sinceridad y no he

fingido ser un patricio ni nada parecido, y, adems, has debido entender que no soy
el mayor libertino de Roma.
Luego creis no merecer lo mejor de esta casa?
Es tu casa y t decides, no yo. No es cierto?
Echad un vistazo.
Haba debido hacer su seal convenida, pues se abri lentamente una de las
puertas y en el umbral apareci la muchacha de Serica. Tal como yo haba
comprobado aos antes, las hembras de esa raza no tienen vello pbico y la tnica
transparente que vesta sta no ocultaba detalle alguno de su anatoma, por lo que
todos sus encantos quedaban desvergonzadamente expuestos a mi admiracin, y era
evidente que la muchacha saba exponer su cuerpo color melocotn de un modo
encantador.
sta es la rareza? El premio de tu coleccin? inquir. Es para m? No
abrigaba muchas esperanzas. Ciertamente, estoy abrumado.
Y para desmentir lo que deca, di un prolongado bostezo.
La muchacha hizo un mohn ofendida y Melania dijo con aspereza:
No parecis realmente abrumado.
Creo que... aad, ladeando la cabeza a su edad has tenido que ser
mucho ms hermosa, Caia Melania.
Ella parpade sorprendida y vacil un instante, pero me espet:
Yo no soy la que se vende, sino la muchacha seres. Es que vais a decirme
que no es irresistible?
Eso es. Yo pretendo regirme por lo que dice el poeta Marcial: Haber vivido y
mirar hacia atrs complacido su propia vida es vivir dos veces dije con pedantera
. As pues, has de saber que hace ya muchos aos goc de una muchacha seres. Y
ahora vivo de recuerdos, mi segunda vida, por as decir. Te recomiendo que guardes
la muchacha para alguien menos hastiado, alguien ms inexperto...
Est reservada para un solo hombre replic Melania entre dientes.
Y lo soy yo? Por qu?
Bueno... contest, ya algo desconcertada una virgen es algo exclusivo. Si
vos declinis la oportunidad y otro resulta con condiciones...
Tendr la exclusiva dije, asintiendo con la cabeza. Tienes razn. Eheu, no
faltan riesgos en el mundo.
Melania mir a la muchacha de Serica, que ahora haca un mohn entristecido, y
luego volvi a mirarme detenidamente. Debi pensar que mi aire de hasto no era
ms que una mscara para ocultar mi pueril nerviosismo y, haciendo un esfuerzo por
contener su propia impaciencia y hacerme sentir ms cmodo, aadi:

737
Gary Jennings Halcn

Quiz parezca que he querido atosigaros, saio Thorn dijo, haciendo un

gesto para que se cerrara la puerta y desapareciese la muchacha. Vamos a charlar
apaciblemente un rato. Mirad, compartiremos un hermoso melocotn.
Cogi el pequeo cuchillo, pero aguard cortsmente a que yo eligiese la fruta y
se la tendiese; y, con escrupuloso cuidado, la parti por la mitad, quit el hueso y me
dio medio melocotn. Yo tampoco lo toqu hasta que ella dio un bocado en su mitad,
cosa que hizo con fruicin nada fingida, sonriendo mientras lo masticaba.
Es una delicia aadi. Es de esos melocotones que, ms que comerlos, se
beben.
Dicho lo cual, yo cog mi mitad pero la sostuve sobre la pecera, dndole un
apretn que hizo caer todo el jugo y la pulpa en el agua. Inmediatamente, los
pececillos se arremolinaron agitados y uno de ellos se dio la vuelta y flot hasta la
superficie panza arriba. Dirig la vista a Melania, que estaba plida con los ojos muy
abiertos, y comenzaba a ponerse en pie temblorosa, pero yo mene la cabeza,
haciendo sonar en la mesa mi seal, a la cual se abrieron las cinco puertas y en ellas
aparecieron los cinco soldados que haba trado, con la espada desenvainada.
Esperaban otra seal para avanzar, pero me limit a esperar hasta que la mujer
hablara.
Cre haberlo planeado todo tan perfectamente... dijo con un leve temblor en
la voz. Lo haba preparado con tanto primor... Era imposible que supieses quin
era. He tenido muchsimo cuidado de que no me vieran en pblico en Roma. Y t me
conocas antes de venir a la casa. Cmo ha sido?
Saba perfectamente lo que iba a encontrarme, no a quin contest. Yo
mismo en cierta ocasin tend una trampa igual a un hombre. No dispona de un
cebo tan atractivo y extico, ni tanta paciencia como t has mostrado, pero las
circunstancias no me eran desconocidas. Adems, tengo cierta experiencia en
venenos. La muchacha es una venfica, verdad?
La mujer asinti con la cabeza, abatida.
Y por si la desdeaba aad, cogiendo el cuchillito un filo de la hoja
estaba impregnado de veneno; slo uno. Cierto? la mujer volvi a asentir con la
cabeza. Cmo habra muerto? Entre convulsiones, mientras me mirabas
rindote? O paralizado y mudo para que me dijeras por qu mora? O...?
No me interrumpi ella. Rpidamente, sin dolor, con compasin. As
aadi, sealando la pecera, en la que ya flotaban todos los peces.
Y si hubiese yacido con la venfica?
Igual. Por medio del veneno ms rpido y dulce que se conoce. Se extrae de
las espinas del erizo de mar y no te habra hecho padecer. Era en venganza por
quienes mandaste matar. Pero era innecesario el tormento. Yo no hago eso...
Hace tantos aos que no mando matar dije con un suspiro. Por qu has
esperado tanto?

738
Gary Jennings Halcn

No es que haya esperado. He estado muy ocupada, haciendo muchas cosas

todos estos aos; me fue bastante fcil descubrir quin haba sido el asesino, pero no
me interesaba el mero instrumento; quera saber quin haba dado la orden. Y eso
tard mucho en averiguarlo. Cuando supe que habas sido t, tuve que preparar un
plan para poder llegar a tu persona.
Yo tambin me tropec con ese problema cuando tend una trampa igual al
enemigo dije, fingiendo risa.
Has estado viajando aos, de un lado para otro, y he tenido que irte
siguiendo. Cuando por fin vi que te habas asentado en Roma, decid que te tendera
la trampa aqu, en Roma. Y tuve que dejar pasar ms tiempo... Quera un cebo que te
atrajese, algo que no pudieras rehusar dijo sonriendo entristecida, pero no
contaba con tu gran experiencia. Por cierto, qu clase de cebo femenino utilizaste en
tu trampa?
Yo mismo. No tena a nadie ms.
Me mir un tanto perpleja, pero continu:
As, hace catorce aos decid comprar una nia de pecho de lo ms extico,
enviando emisarios a medio mundo; ya puedes imaginarte lo largo y complicado que
fue criarla acostumbrndola al veneno, saturndola. Las espinas de ese pescado lo
exudan en cantidades nfimas, as que tena que dirigir una flota de pesca a la par
que haca todo lo dems. Todo para nada aadi, encogindose de hombros.
Has excluido a los asesinos materiales de tu venganza dije. Pero debes
saber que yo slo di la orden en nombre de Teodorico. Por qu no me has excluido a
m tambin, buscando vengarte en l?
Lo habra hecho si hubiera credo haberle podido sacar de su reducto. Eso
habra sido posible de haber tenido xito contigo aadi, pensativa. An puede
serlo.
Ya lo habis odo. Ha amenazado al rey dije, volvindome hacia el optio y
los soldados.
Lo he odo, saio Thorn. La matamos? inquiri, avanzando un paso.
Hice ademn para que no usara la espada, al mismo tiempo que la mujer deca:
Thorn, preferira eso al Tullianum.
Yo no le contest nada, pero le pregunt:
Y ese nombre de Melania?
Una tapadera. Adopt el nombre de la mujer que mataron tus soldados
tomndola por m. Era la hermana de mi esposo.
Asent con la cabeza, recordando el incidente tal como me lo haban contado, y
pregunt:
Y el nombre por el que yo te conoc... volviste alguna vez al ro de hielo a ver
si nuestros nombres se haban desplazado de donde yo los grab?

739
Gary Jennings Halcn

No. Esper mucho tiempo, esperando que volvieras. Luego, al casarme con
Alypius, me march al Sur y nunca ms volv a Haustaths. Establecimos un negocio
muy respetable en Tridentum.
Eso tengo entendido. Y recuerdo que una vez me dijiste que pensabas abrirte
camino por ti misma.
Y lo hice. Trabaj mucho; no fui una simple Caa Alypia que se limitara a ir
pegada como un percebe al casco de la prspera galera de mi esposo. Yo trabajaba
tanto como l. Y fue precisamente porque estaba en un pueblo distante, negociando
la compra de la aceituna, por lo que no me encontraba en casa el da en que llegaron
tus soldados. Cuando volv, hall muertos a Alypius y a Melania, y los vecinos me
dijeron que mi padre estaba cautivo, seguramente para que se pudriera en prisin.
Eso ya fue terrible, pero luego me mostraron a mi hermano en el saco de sal,
encogido, disecado y gris, como una loncha de tocino. No he conocido otro da peor
en mi vida, salvo...
Alypius sacrific aquel da a su hermana para salvarte. No habais tenido
hijos? dije yo, al ver que callaba.
Es que los habras matado? inquiri ella, con un arrebato como los que
tena cuando era nia; pero yo no contest. No, no tenamos hijos. De haberlos
tenido, habra sido ms difcil mi decisin de vengarme. Pero cuando supe que mi
padre y mi otro hermano tambin haban muerto, eso me dio nuevas fuerzas. Ya s,
Thorn, que t siempre los juzgaste unos intiles. Quiz yo tambin; pero eran lo
nico que tena. Y ahora quiero ir con ellos. Por qu no acabamos de una vez?
Has dicho que el da que volviste a Tridentum fue el peor de tu vida, salvo...
Qu otra cosa ha sido peor, Livia?
Dud un instante antes de contestar.
El da que supe quin era el asesino a quien persegua musit. El da que
supe que eras t aadi, ponindose en pie y mirndome desafiante. Mtame
ya.
No creo que lo haga. Has sido muy considerada preparndome una muerte
rpida, y a cambio de ello emular, al menos, a Alypius y te salvar. Pero
comprenders que no puedo dejar en libertad a una adversaria tan tenaz y resuelta.
Puedo tolerar que seas un peligro para mi persona, pero no para el rey.
Me volv hacia el optio.
Detn a todos los de la casa, criados incluidos, menos a la muchacha de
Srica. A ella djala, y llvate a los dems ante el praefectus Liberius y que los reparta
entre los lupanares con licencia. A l le gustar la tarea. La casa queda clausurada;
pon guardia en ella da y noche a partir de ahora.
El optio salud y se retir con los soldados.
Quedars confinada por el resto de tus das, Livia. La muchacha seres ser tu
nica sirviente. Los guardias se encargarn de traer provisiones y cuanto necesites, o

740
Gary Jennings Halcn

de llevar mensajes, pero no volvers a salir de esta casa ni se permitir entrar en ella
a nadie.
Thorn, te digo que prefiero morir a estar presa.
Esto no se parece en nada al Tullianum, que me imagino t no has visto; yo
s.
Thorn, djame slo un instante el cuchillito, te lo suplico. Por lo que fuimos...
Livia, lo que fuimos queda lejos, muy lejos. Mira cmo somos: dos viejos. Yo
mismo, pese a que siempre he andado de un lado para otro, seguramente no
encontrara inaguantable estar confinado el tiempo que me queda.
Creo que tienes razn dijo, abatida de pronto.
Y si alguna vez te resulta insoportable, Livia el encierro o la vejez no
necesitas el cuchillo. Te bastar con besar a tu sirvienta.
Yo no beso a las mujeres replic con una carcajada sarcstica.
Yo reflexion un instante y dije:
Ni siquiera a m me besaste jams.
La abrac y puse mis labios en los suyos. Durante un largo minuto se limit a
no resistirse, y, luego, me devolvi dulcemente el beso. Pero en seguida not que
temblaba levemente y me rehua; sus ojos buscaron los mos, pero no vi en ella
expresin de ofensa o disgusto, sino un gesto de perplejidad que poco a poco se
transform en asombro. Me march y la dej all, plantada.

CAPITULO 8

Hubo un tiempo en que consideraba con irona el exceso de dioses y diosas en

la Roma pagana; en nuestra antigua religin, los pueblos germnicos no tenemos
ms que una diosa de las flores, Nerthus, a la que se atribuyen poderes sobre casi
todo lo que florece en la madre tierra. Por el contrario, los romanos tienen cuatro o
cinco deidades de las flores: la llamada Proserpina rige las plantas cuando brotan,
Velutia las protege cuando empiezan a salir las hojas, Nodinus se encarga de ellas
cuando apuntan los capullos y luego se las cede a Flora cuando florecen. Si es una
planta comestible, la que hace que germine es Ceres. A m me haca gracia que
hubiese tantas diosas para cada ser del mundo vegetal, pero ahora he dado en
reflexionar que an hay una carencia, pues no tienen una diosa que se haga cargo de
las flores que se marchitan ni de las hojas que amarillean y mueren de lo que antes
fueron seres bellos y placenteros que adornaban el mundo.

741
Gary Jennings Halcn

Teodorico, durante toda la edad otoal, haba estado tan vigoroso y despierto
como en sus mejores aos, pero vi que se iniciaba el invierno de su vida al enfermar
y morir la reina Audefleda; la pena le afect mucho ms profundamente que la
prdida de Aurora, probablemente porque l y Audefleda haban compartido la
experiencia de envejecer juntos. He observado que eso crea muchas veces un vnculo
mucho ms fuerte entre hombre y mujer que el amor mismo, y eso que ellos dos se
haban amado. En cualquier caso, en los cinco aos transcurridos desde la muerte de
la reina, Teodorico envejeci con mayor rapidez; su cabello y barba, antes de oro
radiante y luego de brillante plata, eran ya de un blanco ceniciento, y, aunque an se
mantiene erguido sentado y al caminar, ha adelgazado y a veces le tiemblan las
manos y le cuesta estar quieto demasiado tiempo; sus ojos azules, que otrora con
tanta facilidad pasaban del alborozo a la ira y viceversa, no han perdido el color
como sucede en los viejos, pero son ahora de un azul sin profundidad ni brillo, cual
pizarra. Conserva su voz grave y tonante y no le tiembla, pero a veces es tan prolijo
de palabra como Casiodoro de pluma.
En aquella ocasin en que Smaco se mostr preocupado por que el rey le
hubiese enviado dos veces la misma misiva, el senador no haca ms que comentar lo
que todos habamos comenzado a advertir en la corte, haciendo como que no lo
notbamos; yo lo not por primera vez un da en que estaba en el palacio de Ravena
hablando con el rey y, de pronto, entr la princesa Amalasunta con su hijo el prncipe
Atalarico. No recuerdo de qu hablbamos Teodorico y yo, pero l prosigui la
conversacin y dirigi a su hija y a su nieto una mirada tan vacua como si hubiesen
sido criados que entraban a quitar el polvo. Slo cuando el chambeln los anunci
con voz sonora y modulada, parpade Teodorico, mene la cabeza y les dirigi una
dbil sonrisa de saludo.
Yo, discretamente, me excus y desaparec; por lo que no s por qu ira
Amalasunta a visitarle; aunque en palacio la servidumbre rumoreaba que ella nunca
visitaba a su padre ms que para plantearle codiciosas demandas o malhumoradas
quejas, del mismo modo que no iba a ver a to Thorn si no era para conseguir un
esclavo caro a buen precio. Ni el matrimonio, ni la maternidad, ni la viudez haban
hecho que la princesa dejase de ser la Xantipa que siempre haba sido.
Y haba hecho del pequeo Atalarico un ser tan repelente como ella. La princesa
mimada se haba vuelto una madre tolerante, convirtiendo al prncipe en un mocoso
de lo ms odioso que se puede ser a los cinco aos, un nio que casi no sala de las
faldas de la madre y aun as no haca ms que gemir y lloriquear. Por lo que, en
aquella ocasin en que Teodorico no pareci reconocer a su propia hija, pens que lo
finga deliberadamente y que si le sonri paternalmente, lo hizo forzado por
hallarme yo delante.
Pero era evidente que no era fingimiento. Poco despus de aquello, hubo una
noche en que me encontraba con otros muchos invitados en la fiesta que daba el rey a
unos nobles francos que acababan de llegar; durante la cena, Teodorico entretuvo a

742
Gary Jennings Halcn

los comensales con historias de las guerras pasadas, incluido el relato de cuando
nuestro ejrcito se apoder del edificio de la ceca de Siscia, reputado inexpugnable.
Y slo con avena, os imaginis? deca alborozado. Con unas cuas de
estao llenas de avena, imitando las trompetas de Jeric, una ingeniosa idea del
joven mariscal... aadi sealndome el mariscal...
Thorn musit yo, con cierta turbacin.
Ja, el joven saio Thorn, aqu presente dijo, mientras continuaba el relato
explicando cmo haban funcionado las trompetas, y los invitados se preguntaban
sorprendidos por qu me llamara joven.
Todos se echaron a rer una vez concluido el relato, pero uno de los jvenes
francos dijo:
Es curioso, yo he estado despus en Siscia y el edificio no est deteriorado, y
ninguno de los habitantes coment nada de semejante suceso, que debi ser
memorable...
Seguramente las gentes de Siscia prefieren no recordarlo terci Boecio,
riendo y cambiando de conversacin rpidamente.
Nadie de la corte se habra atrevido a corregirle en pblico, naturalmente, pero
yo pens que tena suficiente amistad para comentrselo en privado.
Fue en Singidunum donde empleamos las trompetas de Jeric. En Siscia
cavamos un tnel, amenazndoles con hundir el edificio. As fue como entramos.
Ah, s? replic l, algo aturdido. Y qu? aadi indignado. De
qu te quejas? Te he atribuido a ti el mrito de la idea, no? Bueno, bueno
continu, reprimiendo su risa, una buena historia no hace falta contarla con toda
exactitud. Y es una buena historia, no, Soas?
El mariscal Soas muri hace diez aos dije, abatido, y Teodorico y yo
somos amigos hace casi cincuenta aos, pero ahora ya olvida cmo me llamo o no me
llama por mi nombre.
Cul de ellos? inquiri Livia, en tono de chanza.
El de Thorn, desde luego. l nunca ha sabido que soy Veleda. Y muy pocos lo
han sabido, aparte de ti.
Y por qu no se lo dices? replic ella, con la misma sonrisa traviesa de
cuando era nia. Por muy olvidadizo que sea, si sabe tus dos nombres, ser capaz
de llamarte por uno u otro.
Tambin yo sonre entristecido.
No, se lo he ocultado todos estos aos y el secreto ir a la tumba con el
primero que muera. De todos modos, hace mucho tiempo que no he sido Veleda,
salvo contigo.
Y era cierto. Supongo que el hecho de haber cerrado la casa del Transtber fue
uno de los motivos al no tener un sitio en donde desahogar mi ser femenino por
el que comenc a ir a casa de Livia de vez en cuando. Ella nunca me cerr las puertas

743
Gary Jennings Halcn

y hasta mostraba alegra al verme; y no creo que fuese tan slo porque era la nica
persona que vea.
Pues, salvo mis visitas, jams pali las severas condiciones del encierro de Livia.
Nunca sala de casa y nadie poda verla; su nico contacto con el mundo era yo, los
guardias y su sirvienta, pero ella y la muchacha de Serica no hablaban el mismo
idioma, la esclava slo entenda las rdenes ms simples y, de todos modos, no era
muy predispuesta a la afabilidad; la serva bastante bien, pero lo haca todo en
lgubre silencio, y yo creo que haba quedado taciturna para siempre desde que yo le
imped realizar la funcin para la que haba sido criada.
No me haba sido difcil revelar a Livia mi doble naturaleza; saba que al besarla
aquel da ella haba advertido algo de la verdad, de no haberlo sospechado aos
antes cuando era una nia. La revelacin no la sorprendi ni escandaliz, ni tampoco
la horroriz ni se la tom a chanza; la asumi muy tranquila, cosa que no habra
hecho de ser ms joven. Afortunadamente para las dos, ya no tenamos la edad en
que hombres y mujeres se consideran mutuamente como posibles aventuras
amorosas, y en la que una mujer tan sensible como era ella habra aceptado el secreto
con perplejidad, quiz con cierta decepcin o con un perverso inters por
experimentar, pero, desde luego, sin ecuanimidad.
Cuando le dije: Soy un mannamavi, un androgynus, un ser con los dos sexos,
ella no profiri exclamacin alguna, ni pregunt nada; tan slo aguard con
compostura a que yo le dijera lo que tuviese a bien decirle. Ni desde aquel da ha
insinuado siquiera que siente curiosidad por ver mi anormalidad fsica; ni tampoco
ha manifestado deseos por saber cmo ha sido la vida de un mannamavi. Empero, con
el tiempo, yo le he contado muchas cosas de mis dos seres, porque actualmente,
siempre que estoy en Roma, voy a verla cada vez con ms frecuencia.
Estamos a gusto juntos... los tres, puede decirse. Claro, siempre voy vestido de
Thorn, pero, una vez dentro, hablo tranquilamente con Livia como hombre a mujer o
de mujer a mujer. Y hablo de muchas cosas de las que no puedo o no oso hablar con
otros. Al fin y al cabo, conozco a Livia hace mucho ms tiempo que a nadie de los
que trato actualmente. A ella la conoc antes que a Teodorico y en su casa de quien
ms hablo es de l.
No te creas que te lo digo en broma me dijo. Por qu no le cuentas la
verdad sobre ti?
Liufs Guth! Decirle que he estado engandole casi medio siglo? Si no cae
muerto de apopleja seguro que manda matarme o algo peor.
Lo dudo replic Livia, abstenindose cortsmente de hacer hincapi en lo
obvio: que seguramente a nadie le importa el sexo que tena una vieja reliquia como
yo. Prueba. Dselo.
Para qu? Bastante preocupados estamos ya en la corte con los lapsos
mentales y de memoria del rey. Sera un desastre sorprenderle con...

744
Gary Jennings Halcn

Me has dicho que esos lapsos se iniciaron durante la enfermedad de la reina y

empeoraron al morir, y dices que la nica mujer que tiene ahora a su lado es la hija,
que slo le causa afliccin; Teodorico mejorara muchsimo con la compaa de otra
mujer, una mujer de su edad, que le conozca bien, una mujer que, aunque de modo
tan sorprendente, resulte ser amiga suya de toda la vida. Veleda es la amiga que
necesita.
Igual que t lo eres para m? repliqu, sonriendo pero meneando la cabeza
. Gracias por la sugerencia, Livia, pero... eheu! Tendra que ver a Teodorico en
grave situacin para romper mi silencio. Ya lo creo.
Y entonces, tal vez sea demasiado tarde aadi ella.
Ni los sacerdotes cristianos, los augures romanos ni los adivinos godos, que
pretendan saber las tretas de toda clase de demonios, han sido jams capaces de
ahuyentar a los que se apoderan de la mente de un hombre que envejece, cruzando
sus defensas. Si existe algo semejante al demonio del olvido, se fue el primero que
se infiltr en Teodorico cuando estaba desarmado por el dolor de la prdida de
Audefleda, los otros demonios estaban a la expectativa para aprovechar cualquier
fisura en su coraza. Y las hallaron, porque cada ao desde entonces se ha producido
algn evento que, cual ariete, ha batido las defensas del rey.
La reina muri en el 520 de la Era cristiana. En el ao 521 lleg de Lugdunum la
nueva de que su hija mayor, Arevagni, haba muerto; la afliccin habra debido serle
soportable, pues Teodorico supo que haba muerto tranquila en su sueo, y Arevagni
haba tenido una vida digna, ya que cinco aos antes de morir conoci el honor de
ser proclamada reina de los burgundios, al haber sucedido su esposo Segismundo al
padre en el ao 516; adems, Arevagni haba dado a luz a Sigerico, otro nieto de
Teodorico y heredero del trono burgundio.
Empero, menos de un ao despus, en el 522, llegaron otras noticias de
Lugdunum, realmente espantosas. El rey viudo Segismundo haba vuelto a casarse y
su nueva esposa, deseosa de tener hijos que no tuviesen obstculo a heredar el trono,
haba convencido a Segismundo para que matase al hijo habido de Arevagni, el
prncipe Sigerico; supongo que nunca se sabr si el rey Segismundo hizo algo tan
horripilante envanecido por su propia majestad, por ser el esposo ms dbil de la
historia o por simple demencia. Si saba la tendencia de Teodorico a perder memoria
y contaba con ello para que el rey pasara por alto el atroz filicidio o si pens que
los godos iban a dejar sin venganza semejante ofensa estaba muy equivocado.
Teodorico nos llam a consejo en el saln del trono y vimos que, dentro de su
ira fulmnate, volva a ser el rey que recordbamos; no tena aquellos ojos mates de
azul pizarra, sino azul brillante como los fuegos de Gminis; ya no le caa la barba
lacia y larga, sino que la tena erizada como ortigas. Cuando el magister Boecio le
aconsej que pospusiera cualquier accin de represalia hasta hallaros ms sereno,
mi seor, Teodorico bram: Eso es una sugerencia de mercader, si no de traidor!
y Boecio se retir prudentemente de su vista; cuando el exceptor Casiodoro aconsej
reprender a los burgundios con una dura misiva, el rey vocifer: Palabras? Al

745
Gary Jennings Halcn

infierno con las palabras! Que venga el general Thulwin! Creo que l mismo se
habra puesto a la cabeza de las tropas de no haber sido porque se saba incapaz de
aguantar a galope tendido tal distancia, y lo que l quera era que el ejrcito partiese
de inmediato. As, al mando de Thulwin, se encamin hacia el Oeste un formidable y
furioso ejrcito formado a toda prisa.
Empero, la Fortuna, en su veleidoso e implacable arbitrio, ya haba vengado el
filicidio, y antes de que Thulwin llegase a Lugdunum los burgundios se haban
embrollado en una guerra con los francos y en una de las primeras batallas haba
perecido Segismundo; como haba eliminado a su propio descendiente, la corona
burgundia fue a parar a un primo de Segismundo llamado Godomero, y ste, al
verse de pronto con la responsabilidad del trono y de la guerra con los francos, no
quiso cruzar las armas con el ejrcito godo que lleg ante las murallas de Lugdunum;
el rey Godomero se avino abyectamente a compensar al rey Teodorico por la prdida
de su nieto, cedindole todo el sur del territorio burgundio, concesin que el general
Thulwin acept complacido. As, sin ninguna prdida de vidas salvo la del
principito Sigerico, el reino godo obtuvo un amplio territorio en su frontera
occidental y se extenda hasta el ro Isara en aquel lado de los Alpes.
De este modo, se vieron acrecentados el orgullo y el podero de Teodorico y sus
dominios inesperadamente crecidos, pero nada de esto aplac el dolor de haber
perdido hija y nieto. Cuando amain su ira, cay en una sima de abatimiento que
ulteriores acontecimientos no hicieron ms que ahondar. Las siguientes noticias
adversas llegaron de Cartago, y consistan no slo en otro agravio a un familiar del
rey, sino que representaban por ende una amenaza para el reino.
Resultaba que Trasamundo, rey de los vndalos y esposo de Amalafrida,
hermana de Teodorico, haba muerto, sucedindole su primo Hilderico. Como he
dicho, entre los vndalos siempre haba predominado la religin arriana y sus reyes
haban hecho gala de tolerancia con los catlicos, aunque fuesen sus adversarios. No
obstante, este Hilderico fue una anomala entre los vndalos, pues era un catlico
devoto e incluso fantico, y ahora era rey. Trasamundo haba obtenido en su lecho de
muerte la solemne promesa del primo de mantener el arrianismo como religin de
estado, pero Hilderico se apresur a faltar a ella nada ms expirar Trasamundo.
Lo primero que hizo fue enclaustrar a la viuda del rey, la hermana de
Teodorico, en un remoto palacio, por el hecho de ser arriana y muy respetada por el
pueblo, temindose que pudiera entorpecer sus planes. En segundo lugar, se
apoder de todas las iglesias arrianas de frica, expuls a sus obispos y sacerdotes y
solicit de la Iglesia de Roma y de Constantinopla sustitutos buenos, piadosos y que
detestasen la hereja. En tercer lugar, como el reino godo de Teodorico era arriano y,
por consiguinete, detestable, Hilderico prohibi todo comercio vndalo con su ex
aliado y comenz a adular al emperador Justino para estrechar lazos con el imperio
de Oriente.
Teodorico volvi a montar en clera, pero en esta ocasin era impotente para la
venganza; no poda dar rdenes y enviar un ejrcito al galope, cruzando las aguas

746
Gary Jennings Halcn

del Mediterrneo. Lo nico que poda hacer era ordenar la construccin inmediata de
una flota para atacar Cartago y poner a Hilderico de rodillas.
Mil navios! bram el rey al navarchus de la marina romana. Quiero mil
navios, la mitad armados y con mquinas de guerra y la otra mitad cargados de
tropas y caballos. Y los quiero rpido.
Los tendris contest Lentinus sin inmutarse. Y rpido. Pero para una
empresa de tal magnitud, Teodorico, debo deciros que rpido significa tres aos
cuando menos.
Ni un rey, con todos los medios suasorios, estmulos y amenazas a su
disposicin, puede hacer mucho contra el imponderable del tiempo; nicamente
poda esperar que le construyesen los barcos. As, frustrado por su impotencia,
deprimido por la decepcin, y minado por el demonio del olvido, y ahora tambin
por los demonios de la sospecha, la desconfianza y la angustia, lo que hizo fue dar
rdenes de poca monta sobre asuntos balades a uno u otro criado de palacio, y
cuando el pobre le contestaba Seor, eso ya lo hice ayer, l, furibundo, replicaba:
Qu? Cmo has osado hacerlo sin que yo te lo dijera?
Pero, seor, me lo dijisteis ayer.
No te lo he dicho, insolente intil! Primero presumes de anticiparte a mis
deseos y luego mientes. Chambeln, coge a este desgraciado y dale el castigo que
merece.
Como el chambeln, igual que todos en palacio, ya estaba acostumbrado a
escenas parecidas, el solo castigo del criado consista en desaparecer de la vista del
rey hasta que hubiese olvidado el incidente.
Empero, debo sealar que no todas las sospechas de Teodorico de persecucin
y conjura eran del todo ofuscaciones sin fundamento. En un sentido bien real, ahora
se hallaba rodeado de personas y naciones enteras enemigas de la religin
arriana y, por lo tanto, de su persona, de su reinado y de la existencia del reino godo;
en el Este, el emperador Justino, Justiniano y Teodora estaban tan en mieles con la
Iglesia de Constantinopla, que el imperio de Oriente era de hecho una teocracia
cristiana ortodoxa; en el noroeste, el antes pagano rey Clodoveo de los francos
acababa de convertirse al catolicismo. (Efectivamente, haba hecho de su bautismo un
espectculo de masas, obligando a unos cuatro mil subditos de Lutetia a bautizarse
en la misma ceremonia.) Y ahora, en el Sur, el rey Hilderico acababa de decretar
religin oficial del frica vndala el catolicismo. Por lo que los dominios de
Teodorico se hallaban prcticamente rodeados de antiarrianos. Cierto que ninguna
de esas naciones era abiertamente belicosa, y slo Cartago haba suspendido el
comercio, pero la Iglesia de Roma, por supuesto, tena agentes muy activos en todos
esos pases, que instaban a todo verdadero cristiano a rezar, dar diezmos y no
escatimar esfuerzos para derrocar al hereje Teodorico y convertir o extirpar de raz a
sus herejes subditos.

747
Gary Jennings Halcn

S, nuestro rey tena agravios por los que sentirse angustiado, y eran de una
naturaleza que habran absorbido toda la atencin de un Csar o un Alejandro, y
Teodorico les habra dedicado todas sus energas; pero esos demonios que infestaban
su mente hacan que cada vez olvidase con mayor frecuencia las contrariedades de
fuera del reino para aplastar imaginarios insectos ms a mano.
A diferencia de los sirvientes de palacio, los consejeros del rey no podamos
escondernos y nos era difcil eludir el castigo. Boecio, Casiodoro padre e hijo, yo
mismo y otros mariscales, nobles y funcionarios de diversos rangos ramos
sucesivamente vctimas de las acusaciones de Teodorico por no haber odo bien sus
rdenes, haber ledo mal sus decretos o haber malinterpretado sus decisiones. En
parte por prudente preocupacin propia, pero ms que nada por piadoso afecto por
el rey, hacamos cuanto podamos para fingir que no se producan esos lapsos y
buenamente procurbamos reparar el dao que pudieran causar; pero a veces los
incidentes no se podan ocultar y el propio Teodorico deba percatarse. Yo creo que, a
sus otras aflicciones, se una el terror de estar perdiendo el juicio. Y creo que
pretenda ms negrselo a s mismo que a nosotros, cuando, aun en sus intervalos de
lucidez, procuraba cargar sobre otros la responsabilidad de sus propios errores.
Yo estaba presente en una ocasin en que algo sali mal por un pequeo error
suyo una falta de l solo y Teodorico castig a Boecio con la misma furia que
Amalasunta haba regaado en otra ocasin a un esclavo; Boecio lo soport
virilmente sin protestar, refutrselo o siquiera dirigirle una mirada ofendido y, acto
seguido, se march hastiado del saln. De nuevo, apelando a nuestra vieja amistad,
yo le dije:
Ha sido injusto y desproporcionado para una persona como t.
La ineptitud merece reprensin! me respondi con desdn.
T le nombraste tu magister officiorum hace ms de veinte aos os
replicarle. O es que quieres decir que fuiste inepto?
Vi! Si no es culpable de ineptitud, quiz lo sea de perfidia. Hace tanto
tiempo que est en el cargo, que ahora abriga secretas ambiciones. Recuerda, Thorn,
t que estabas presente, cuan cobardemente sugiri moderacin cuando quise
castigar a ese asesino de Segismundo.
Vamos, vamos, Teodorico, hay un antiguo proverbio que dice que la mano
derecha es la que castiga por ser la ms fuerte. Por lo tanto, la mano izquierda, ms
suave y lenta, es para administrar justicia, piedad y tolerancia. A Boecio le nombraste
para que fuese tu mano izquierda, para temperar tu impulsividad, para que te
impidiera actuar precipitadamente...
No obstante gru, desde entonces no he dejado de pensar si Boecio no
estar vendido a un poder extranjero.
Aj! contest. Viejo amigo, qu ha sido de tu conviccin de ver las cosas
con benevolencia? De tu deseo de considerar a los dems con comprensin? De tu
respeto al criterio de que todo hombre es el centro de su propio universo?

748
Gary Jennings Halcn

Y sigo intentando mirar as a los hombres replic, pero de un modo

sombro. Y veo que muchos ansian ampliar su universo... para tragarse a otros. Por
eso quiero cuidarme de que nadie usurpe mi lugar.
Teodorico siempre fue muy impetuoso le dije a Livia, lo prueba el modo
en que mat a Camundus, Rekitakh y Odoacro... y a veces con consecuencias
lamentables. Pero ahora su carcter est cambiando completamente. Casi nunca est
alegre, sino receloso y aprehensivo. Me preocupa bastante que caiga tanto en el
desaliento, pero y si en uno de esos arrebatos de vehemencia comete alguna locura?
Livia reflexion un instante, mientras la criada dejaba en la mesa que haba
entre ambos una bandeja de dulces.
T y los dems amigos y consejeros de Teodorico deberais emular a los
antiguos macedonios.
Cmo? A qu te refieres? inquir, mordisqueando un pastelillo.
El rey Filipo de Macedonia era un borracho que sufra crisis de locura por
efecto del vino y de trastornos cuando se abstena. Sus cortesanos y subditos estaban
tan hartos, que slo tenan un recurso... apelar por los agravios del Filipo beodo ante
el Filipo sobrio.
La sonre admirado. Livia siempre haba sido lista desde nia; evidentemente,
los aos haban teido de gris sus cabellos y arrugado su rostro, pero los haba
aprovechado para cultivarse.
Y sabidura balbuc en voz alta, al tiempo que arrugaba la nariz al notar el
sabor del pastelillo. Livia, pensaba que habas renunciado tiempo ha a tus deseos
de venganza. Me parece extraamente amargo este pastelillo de miel.
No replic ella, echndose a rer, no trato de envenenarte. Al contrario.
Es que estn hechos con miel de Corsica y es agria, porque en la isla no hay ms que
tejos y cicutas. Pero es bien sabido que los corsos son longevos y por eso su miel la
recomiendan los medid para prolongar la vida. Mira, como me tienes presa aqu y t
eres el nico que viene a verme, lo que intento es que no mueras nunca aadi con
malicioso humor.
Nunca? dije, dejando el pastelillo a medias. Nunca? repet ms para
m que para ella. Ya he vivido bastante. He visto mucho mundo y he hecho
muchas cosas..., no todas agradables. No morir nunca? Y tener siempre el pasado
encima? No... es bastante aterrador. No creo que me guste.
Livia me miraba con la afable preocupacin de una esposa o una hermana, y
prosegu:
En verdad que eso es lo triste con Teodorico. Ha vivido demasiado. Todo lo
bueno que ha hecho, toda su grandeza, corre el peligro de quedar ensombrecida y
manchada por algn acto insensato que no su voluntad, sino la edad le impulse a
cometer.
Sin cambiar aquella mirada de esposa-hermana, Livia dijo:

749
Gary Jennings Halcn

Ya te lo he dicho. Lo que necesita es que le cuide una buena mujer.

No yo contest, meneando la cabeza.
Por qu no? Quin mejor?
Jur mis auths a Teodorico como Thorn. Y si, como Thorn, me veo alguna vez
obligado a hacer algo contrario a ese juramento, quedara deshonrado y condenado a
los ojos de todos los hombres, incluidos los mos. Empero, como Veleda, no le jur
auths...
Casi me da miedo preguntrtelo dijo Livia con cierta alarma. Qu ests
pensando?
T que eres una mujer culta, sabes el significado exacto de la palabra
devocin?
Creo que s. Hoy da significa un sentimiento, una vinculacin ardiente. Pero
en origen significaba un acto, verdad?
S. La palabra procede de votum, un voto, una promesa. Los comandantes
romanos, en el campo de batalla, rogaban a Marte o a Mitra, prometiendo buscar la
muerte en el combate si el dios de la guerra conceda la victoria y la salvacin a su
ejrcito, su nacin, su emperador.
Dar la propia vida para que los dems sigan viviendo dijo Livia susurrante
. Oh, querido, querido... piensas hacer un acto de devocin?

CAPITULO 9

El ao 523 apareci en el cielo, durante ms de dos semanas y visible en todo el

mundo aun de da, esa clase de estrella que algunos llaman estrella de rabo y otros
dicen cometa. En consecuencia, todos los sacerdotes cristianos y judos, todos los
augures y adivinos paganos clamaron Ay de nos!, pensando que Dios y los otros
dioses nos avisaban de alguna calamidad terrible.
Bien, s que aparecieron muchos signos premonitorios aquel ao, pero yo no vi
en ellos la mano de Dios o de los dioses, pues eran todos actos de hombres y mujeres
mortales. Me explicar: Justiniano y su concubina Teodora, con la connivencia de la
Iglesia, lograron por fin promulgar la ley de notorio arrepentimiento por la que se
les permita casarse; luego, al no tener ya que concentrar sus energas en adecentar su
situacin personal, Justiniano se dedic a lo que consider era su gran misin en esta
vida: adecentar el resto del mundo para que cumpliera los preceptos establecidos por
la Iglesia cristiana. An, empero, los edictos los firmaba el emperador Justino, pero el
contenido era de Justiniano. Por ejemplo, al decretar que a partir de entonces no se

750
Gary Jennings Halcn

permita que ningn pagano, infiel o hereje tuviera cargos ni militares ni civiles en el
imperio de Oriente, aadi: Ahora todos comprendern que a aquellos que no
adoran debidamente al verdadero Dios les estn vedados, adems de la salvacin de
la vida eterna, los bienes materiales de sta.
El decreto no se extendi de momento hacia el Oeste ms all de la
provincia de Panonia, pero Teodorico, lgicamente, lo consider de mal augurio.
Conforme a las clusulas de su antiguo acuerdo con Zenn, segua siendo, al menos
nominalmente, delegado y vicario occidental del emperador de Oriente; si Justino
con tan siniestro decreto apuntaba a la poblacin de los dominios de Teodorico, l
tendra que ceder o declararse en abierta rebelda contra su seor. Y Teodorico y sus
subditos arranos no eran los nicos que vieron las consecuencias que poda acarrear,
pues tambin los cristianos catlicos ms sensatos y los senadores de Roma
mostraron preocupacin; al fin y al cabo, los senadores se consideraban depositarios
de lo que quedaba del imperio romano de Occidente, y Oriente y Occidente llevaban
dos siglos compitiendo por mantener la hegemona de su autoridad e influencia.
E igual haba sucedido entre la Iglesia de Roma y la de Constantinopla. Quiz
se piense que a todos los catlicos devotos les encant aquel edicto imperial que en
todo el mundo perjudicaba a judos, paganos y herejes; pero no se olvide que todos
los patriarcas obispos del cristianismo haca mucho tiempo que luchaban
denodadamente por el reconocimiento de un patriarca, el primus inter pares, el
soberano pontfice, el papa. Casi simultneamente al edicto de Justino, muri
Hormisdas, obispo de Roma, y fue sustituido por uno llamado Juan. Como puede
imaginarse, Juan se sinti profundamente disgustado al ver que tena que asumir un
obispado que se hallaba claramente eclipsado por el de Constantinopla; el
complaciente emperador Justino haba permitido una notable medra de poder y
prestigio a su patriarca Ibas, y Juan no poda esperar lo propio de Teodorico. Por lo
tanto, Juan, sus clrigos y sus fieles achacaron un nuevo agravio al rey, pero es que,
adems, eran sus ms acrrimos adversarios, pues si haba algo que una a la
hermandad cristiana que acataba el credo de Anastasio la Iglesia ortodoxa del
imperio de Oriente, la catlica de frica y la Galia y del reino godo era su
determinacin a acabar con Teodorico, los arrianos y la abominable tolerancia
arriana de paganos, judos, herejes y toda religin no cristiana.
Empero, las nubes que se avecinaban en el horizonte del reino godo no eran
an tan negras como las que sobre l se cernan. Los que ramos ms allegados a
Teodorico llevbamos ya un tiempo temindonos que uno de sus arrebatos de
irracionalidad marrase o trastornase desastrosamente los logros de su reinado; pero
aunque Teodorico hubiera estado en el cenit de su poder mental y fsico, no poda
negarse el hecho de la edad que tena; no tardara mucho en morir, e incluso si, por
fortuna, eso suceda antes de que su senilidad cada vez ms acentuada perjudicase al
reino, quin iba a sucederle? Quin sera capaz de continuar la gran obra que l
haba realizado? Haba alguien, y dnde, dotado para revestir el manto de un rey,
justamente llamado el Grande?

751
Gary Jennings Halcn

El heredero, por supuesto, era el nieto de Teodorico en Ravena, Atalarico. Pero

en este ao del que hablo, el prncipe heredero no tena ms que siete aos, y si suba
pronto al trono, el reino habra de ser regido durante unos aos por su madre y
como creo que he sealado Amalasunta era tan mal vista en el reino godo como
Teodora en el imperio de Oriente; aun suponiendo que el reino se mantuviese intacto
durante su regencia hasta que Atalarico fuese mayor de edad, qu clase de rey
sera?
Har un bosquejo:
Estbamos yo y tres generales en la antecmara de palacio aguardando
audiencia con Teodorico, y nos entretenamos contando hazaas de guerra, cuando
se abri una puerta y apareci el prncipe Atalarico andando morosamente; era
evidente que haba venido a palacio con su madre, quien seguramente abrumaba a
Teodorico con otra de sus exigencias. Bien, el prncipe lloriqueaba entre sollozos,
frotndose los ojos enrojecidos y la nariz con una mano y con la otra el trasero.
Muchacho, ven aqu dijo bronco el general Tulum. Qu te sucede?
Es que Ama... gimi el nio entre sollozos Ama me ha pegado con la
sandalia.
Tulum se qued sorprendido, pero no dio muestra de simpatizar con el
pequeo.
Atalarico rezong el general Witigis, supongo que habrs hecho algo
rematadamente malo para merecrtelo.
Lo ... lo nico que he hecho contest el pequeo, babeando y sorbindose
los mocos es llevarme una reprimenda... de mi tutor de griego... por escribir mal la
palabra andrea... y Ama lo ha odo...
Sin dejar de sollozar, el prncipe sali de la antecmara. Se hizo un silencio y los
generales se miraron unos a otros. Y fue Thulwin quien me sorprendi diciendo:
Por las gruesas pelotas de cuero de nuestro padre Wotan! No acabo de
creerme que haya visto a un ostrogodo amalo, a un ostrogodo varn, gimiendo y
lloriqueando.
Porque le ha pegado una mujer! aadi el general Tulum, tan atnito
como l. S, despus de dejarse pegar por una mujer!
Ne, ne, zurrado con una sandalia de mujer aadi pensativo Witigis. Por
la Estigia, cuando el bruto de mi padre me zurraba con el cinturn, gracias daba yo
de que no me atizara con la hebilla.
A la edad que tiene l, ya estaba yo deslomando mi primer caballo dijo
Thulwin, y rompindole la nariz a mi maestro de armas.
Ja gru Tulum, los hombrecitos deben derramar sangre, no lgrimas.
Pero este hombrecito aadi Witigis con despecho tiene un tutor. De
griego. Y le da reprimendas. Un griego.
Bueno, y qu quiere decir eso de andrea? inquiri Thulwin.

752
Gary Jennings Halcn

Significa virilidad dije yo.

Liufs Guth! Y ni siquiera sabe cmo se escribe!
Teodorico tena otro nieto: Amalarico, hijo del difunto rey visigodo Alarico y de
su hija Thiudagotha. Aquel prncipe, que tena diecisis aos, habra podido ser
considerado una aceptable alternativa al afeminado Atalarico, pero an no se saba
con certeza si haba de suceder a su padre como rey de los visigodos, y lamentable
es decirlo eso fue tambin por culpa del exceso de tutela y de consentimiento de
Teodorico con su hija, pues desde la muerte del rey Alarico en combate, Thiudagotha
era regente del reino, y ella haba cedido la regencia a su padre, que era quien haba
gobernado todos aquellos aos el pas mediante delegados que nombraba en
Aquitania e Hispania. En otras palabras, el prncipe Amalarico de Tolosa se haba
criado sin conciencia de las responsabilidades de un monarca, carente de experiencia
y, al parecer, sin la mnima ambicin de ser rey. En definitiva, en cuanto posible
cabeza del reino godo, haba que considerarle tan inadecuado como su primo de
Ravena.
Pero haba otro candidato: Teodoato, hijo de Amalafrida, hija de Teodorico y de
su primer esposo, que haba sido un herizogo ostrogodo; cierto que Teodoato habra
podido reclamar su derecho prioritario a la sucesin, fundamentado en la
consanguinidad amala; adems, tena suficiente edad para ser rey, pues era ya un
hombre de mediana edad. Empero, adems de carecer de experiencia, Teodoato
careca de cualidades morales para ocupar un cargo que no fuese el de avaricioso
comerciante; era el Teodoato que no me haba gustado nada cuando era un
jovenzuelo hosco y lleno de granos, el Teodoato a quien su to el rey haba reprobado
pblicamente por el asunto de la transaccin abusiva de tierras, el Teodoato que,
desde entonces, haba realizado muchos otros negocios cuestionables por mor de
engrandecimiento personal, ganndose con ello bastante desprestigio.
Slo haba una persona en los altos crculos que pensaba que Teodoato poda
tener una leve posibilidad de obtener el favor de la Fortuna, y era por inverosmil
que parezca la propia hija de Teodorico e incuestionable heredera directa, la
princesa Amalasunta; no poda ignorar la animadversin que causaba en la corte y
en todo el reino e incluso por muy cegada que estuviera como madre con su hijo
Atalarico, deba darse cuenta de que l tampoco era muy querido. As, busc la
amistad de su primo Teodoato, que ella, del mismo modo que toda persona
respetable, haba dado de lado haca mucho tiempo; con ello Amalasunta pensaba
que como ella, su hijo y el primo eran los familiares ms cercanos de Teodorico y los
pretendientes ms viables al trono, unindose los tres tendran ms posibilidades de
rechazar a pretendientes ms lejanos, pues el reino godo tendra que aceptar a uno
de ellos como sucesor de Teodorico y quien fuese el elegido compartira con los otros
dos el poder.
As, en aquel ao del cometa, anno domini 523, ab urbe condita 1276, quinto ao
del reinado del emperador Justino y trigsimo del reinado del rey Teodorico el
Grande, la situacin era la siguiente:

753
Gary Jennings Halcn

Nosotros, amigos y consejeros ms allegados, buscbamos desesperadamente

alguien capaz de suceder a nuestro querido monarca para que gobernase el reino que
l haba conquistado y engrandecido. El sustituto ideal, un ostrogodo de vala del
linaje amalo, no exista. Los militares propusieron una atrayente alternativa: el
general Tulum. No era de linaje real, pero era ostrogodo y todos convenamos en que
posea atributos de rey, pero grande fue nuestra decepcin cuando rehus
hoscamente el honor alegando que tanto l como sus antepasados haban servido
fielmente a los reyes amalos y que no pensaba romper la tradicin.
Entretanto, el imperio oriental es decir, la trinidad formada por Justino,
Justiniano y Teodora no es que amenazase al reino godo, pero comenzaba a dar
muestras de afianzar su poder y autoridad en el orbe; sus conatos no parecan ir
destinados a provocar la belicosidad de Teodorico, sino a dar a sus subditos seales
inequvocas de que una vez desaparecida su augusta figura, Constantinopla poda
anexionarse fcilmente el reino. Sin duda que los monarcas de los pases de nuestro
entorno abrigaban iguales ideas, e incluso no tenan por qu preocuparse por
disputarse el botn del reino godo. Teniendo en cuenta que muchos de los pases
vecinos estaban unidos ahora por el vnculo de la religin catlica o la ortodoxa,
quiz ya habran convenido pacficamente el reparto. Mientras Teodorico viviese y
no sucumbiese de un modo notorio a la senilidad absoluta, esos vecinos no tendran
valor para apropirselo, pero aguardaban con avidez de aves carroeras.
Mientras, tambin la Iglesia de Roma, tras treinta aos de intentar en vano
inferir un grave dao a Teodorico, continuaba sin reducir un pice su odio hacia l;
casi todos los catlicos del reino, desde el obispo de Roma Juan hasta los eremitas
que vivan en cuevas, habran visto con alborozo que un no arriano usurpara el
trono. Digo casi todos porque haba, naturalmente, hombres y mujeres de alta y
baja condicin que, a pesar de hallarse vinculados a la Iglesia que les impeda
razonar por s mismos, seguan conservando el buen sentido y vislumbraban el
desastre que supondra para el pas el ascenso de un usurpador.
Los senadores de Roma tambin lo consideraban, y, aunque muchos de ellos
eran catlicos, y por consiguiente inducidos a detestar a los arrianos y, aunque en
su mayora fuesen itlicos y ciudadanos romanos, lgicamente ms predispuestos a
ser gobernados por un romano, eran hombres pragmticos y reconocan que
Roma, Italia y todo lo que otrora fuese el imperio de Occidente, haba conocido bajo
la gida de Teodorico un alivio temporal de la decadencia a que se encaminaba,
seguido de una seguridad, paz y prosperidad constantes sin igual en ms de cuatro
siglos. Tambin se daban cuenta de la amenaza que representaban los francos y
vndalos que lo rodeaban, e incluso la que podan representar otros pueblos menos
importantes, que anterioremente se hallaban sometidos, eran aliados o no constituan
peligro, como era el caso de los gpidos, rugios y lombardos, si el reino godo era
gobernado por alguien que no estuviera a la altura de Teodorico; los senadores
adoptaban la actitud de mejor los brbaros conocidos que los brbaros por
conocer, y, como nosotros en la corte, debatan y argan los mritos de uno u otro

754
Gary Jennings Halcn

candidato a la sucesin, y no consideraban un defecto que el candidato fuese de

nacionalidad goda y religin arriana. Pero, igual que nosotros, los senadores no
encontraban un candidato adecuado.
Empero, mientras que aquellos senadores recelaban con razn de cualquier
nacin extranjera, se mostraban muy temerosos en particular de una nacin que no
era brbara: su antiguo rival y adversario por la supremaca: el imperio romano de
Oriente. Y aquella actitud timorata del senado fue la causa del ms lamentable de
todos los acontecimientos que sucedieron aquel ao del cometa.
Un senador llamado Cyprianus acus a otro, llamado Albinus, de haber
entrado en correspondencia con Constantinopla para traicionar al pas; ello habra
podido tratarse de simple calumnia, pues no era nada nuevo que un senador
imputase a otro las peores depravaciones, ya que siempre haba constituido un
mtodo para buscar relevancia poltica. Pero, por lo que yo s, el senador Albinus
haba estado, efectivamente, conspirando con los enemigos del estado, aunque eso
apenas importa ahora.
Lo que acarre tan graves consecuencias fue que el acusado Albinus era amigo
ntimo del magister officiorum Boecio. Quiz si Boecio se hubiese mantenido al margen
de los hechos, nada habra sucedido; pero l era un buen hombre que no se inhiba
cuando a un amigo le difamaban, y ms cuando se trataba de traicin, que es un
delito que tiene por castigo la pena capital. As, cuando el senado nombr un
tribunal para juzgar a Albinus, Boecio se person ante los jueces y asumi la defensa
de su amigo, concluyendo con estas palabras:
Si Albinus es culpable, tambin lo soy yo.
De pequeo me hicieron estudiar retrica le dije a Livia, meneando
entristecido la cabeza. Ese discurso de Boecio est extrado de los textos clsicos, y
cualquier estudiante se habra encogido de hombros por su simpleza; no era ms que
una argumentacin aristotlica sobre la probabilidad razonable, pero el tribunal...
Seguro que son hombres razonables dijo ella, ms a guisa de pregunta que
de afirmacin.
Se puede razonar por los hechos expuestos dije con un suspiro o se
puede razonar con arreglo a lo testimoniado. Yo no conozco los hechos y no he
asistido al juicio, pero se han presentado como prueba unas cartas, que pueden ser o
no autnticas. No lo s. En cualquier caso, parece ser que es basndose en los hechos
como los jueces han considerado culpable a Albinus. Luego como Boecio ha dicho
que l tambin lo era, los jueces le han tomado la palabra.
Eso es absurdo! Traidor el jefe de consejo del rey?
l atestigu voluntariamente; un testimonio retrico, pero ah queda aad,
con otro suspiro. Para ser comprensivo con los jueces y evitar ser injusto con ellos,
te dir que ellos conocen perfectamente el estado de Teodorico y su presente
tendencia a dudar y sospechar de cuantos le rodean, por lo que difcilmente pueden

755
Gary Jennings Halcn

hallarse inmunes a igual sospecha. Si las pruebas les han convencido de la

culpabilidad de Albinus...
Pero se trata de Boecio! Si Roma le enalteci como consul ordinarius cuando
slo tena treinta aos! Es uno de los que ms jvenes han sido...
Y ahora ya pasa de los cuarenta y por sus propias palabras es culpable de
traicin a Roma.
Inconcebible. Absurdo.
El tribunal convino en que lo haba admitido. se ha sido el veredicto.
Y la sentencia?
Livia, por alta traicin slo hay una sentencia.
La muerte... dijo ella, ahogando un grito.
La sentencia debe ratificarla el senado en pleno y, luego, confirmarla el rey.
Confo de todo corazn en que no prospere. El suegro de Boecio, el senador Smaco,
sigue siendo princeps senatus, y seguramente usar de su influencia a la hora del voto.
Mientras tanto, en Ravena, es Casiodoro hijo quien ha sustituido a Boecio en el cargo,
y como ellos dos son amigos, Casiodoro mediar ante Teodorico. Y no hay nadie con
mayor capacidad de palabra que Casiodoro.
T tambin deberas intervenir.
De todos modos tena que emprender viaje al Norte contest entristecido
porque, como mariscal del rey, me han encomendado una misin: la de acompaar al
pobre Boecio con una nutrida escolta hasta la prisin de Calventanius en Ticinum. Al
menos no se pudrir aqu en el Tullianum. He conseguido que tenga un
encarcelamiento ms cmodo mientras aguarda la libertad.
Siempre has sido benigno con tus cautivos musit Livia con una sonrisa
equvoca.
Fue durante aquellos doce meses cuando Boecio languideci en el
Calventianus, y en los que todos los hombres razonables suplicaron su libertad, en
los que l escribi el libro titulado Consolacin de la filosofa, y creo que el libro fue
consecuencia de todas las splicas para que se le perdonase. Recordar siempre el
siguiente prrafo:
Mortal, fuiste t y slo t quien eligi tu suerte con la Fortuna y no con la
seguridad. No te alboroces en exceso si te conduce a grandes victorias ni te quejes si
te lleva a terrible adversidad.
Mientras los procesos legales se eternizaban en Roma, Teodorico en Ravena nos
escuch atentamente a m, a Casiodoro, a Smaco y a la valiente esposa de Boecio,
Rusticiana, y a otros muchos que a l recurrieron en nombre del preso; pero a
ninguno dej traslucir Teodorico sus sentimientos en aquel asunto. Yo pensaba que
sin duda comprendera que se haba producido una monstruosidad legal y que
tendra en cuenta todos los aos de irreprochable servicio de Boecio; no poda
ignorar que era inocente, intachable, que no se le poda reprochar nada y que su

756
Gary Jennings Halcn

encarcelamiento era injusto, una crueldad tenerle angustiado en espera de una

sentencia que penda sobre su cabeza como la espada de Damocles; y que,
probablemente, se hallara an ms cruelmente atormentado por su impotencia para
paliar la angustia de su esposa e hijos. De todos modos, Teodorico era el rey y tena
que dar ejemplo de que acataba las leyes del reino. As, a m y a todos los que
intercedan, nos dijo:
No puedo anticiparme al senado de Roma. Tengo que aguardar su voto a ver
si se ratifica la sentencia o no, para abordar la posibilidad de la clemencia.
Yo visit a Boecio en alguna ocasin y pude ver que durante aquel ao su
cabello haba encanecido; pero l lo soportaba todo, gracias a su inquebrantable
capacidad mental. Como he dicho, haba escrito muchos libros anteriormente, sobre
variados temas, pero stos los haban apreciado principalmente las personas
relacionadas con los temas en cuestin, aritmticos, astrnomos, msicos y otros. Su
De Consolatione Philosophiae tuvo mayor resonancia universal porque trata el tema de
la desesperacin y el modo de superarla, y pocas personas hay en el mundo que no
sepan lo que es la desesperacin; pocas que no puedan repetir las palabras de
resignacin de Boecio:
Recuerda, mortal, que si la Fortuna fuese invariable, ya no sera Fortuna.
Cuando concluy el libro, el alcaide de la prisin no saba si consentir la
publicacin, y yo le orden que se encargase de hacerlo llegar intacto a manos de la
esposa de Boecio; la valiente Rusticiana lo hizo llegar a todos cuantos podan leerlo y
que tuvieran deseos de hacer una copia; los ejemplares se multiplicaron y
proliferaron y fue un libro muy discutido, elogiado y cotejado, que finalmente de
modo inevitable atrajo la atencin de la Iglesia.
Quiero advertir que Boecio poda haber utilizado el libro como alegato para
suplicar el perdn, pero no lo hizo; en l se limita a deplorar concisamente la triste
situacin en que se halla su autor, pero no hace un solo reproche en ningn prrafo a
persona alguna; presenta a la Filosofa como una especie de diosa que visita al autor
en la celda de la crcel cada vez que su espritu cae en la melancola y le aconseja una
u otra fuente de consuelo. Entre ellas, se cita la teologa natural, los conceptos
platnicos y estoicos, la meditacin y muy repetidas veces la gracia de Dios.
Pero ni la Filosofa, ni Boecio, ni el libro dicen que se pueda hallar solaz en la
religin cristiana, por lo que la Iglesia desacredit el libro, lo calific de pernicioso
y, mediante el Decretum Gelasianum, prohibi su lectura a los fieles. En tal tesitura,
difcilmente pudo ser coincidencia que el senado votase, por un plurimum que
reflejaba casi con exactitud la mayora catlica de sus miembros, la ratificacin de la
sentencia de muerte de Boecio, dejando en manos del rey la ltima decisin.
Yo me atrevera a decir que el libro de Boecio sobrevivir largo tiempo, a pesar
de la condena de la Iglesia. Boecio no sobrevivi.
Tu fuerte mano derecha, Teodorico dije amargamente, ha cortado a tu
mano izquierda. Cmo has podido permitirlo?

757
Gary Jennings Halcn

El tribunal del senado dictamin culpable y el senado en pleno confirm el

veredicto.
Por una mayora de viejos afeminados repliqu, con desprecio, timoratos
ante el imperio de Oriente, presuntuosos de autoridad e intimidados por la Iglesia.
T sabes que Boecio no era culpable de nada.
A lo que Teodorico respondi, enunciando las palabras despacio, como para
convencerse a s mismo:
Si se sospech que Boecio haba cometido traicin, se le acus de traicin y se
ha dictaminado traicin, es evidente que era capaz de cometer traicin. Por
consiguiente...
Por la Estigia! le interrump temerariamente. Ests razonando como un
clrigo cristiano. Slo en un tribunal eclesistico se acepta la difamacin como
prueba, acusacin y conviccin.
Ten cuidado, saio Thorn bram l. Recuerda que he tenido motivo de
cuestionarme la lealtad de Boecio desde el asunto de Segismundo.
Me han dicho que Boecio ha muerto con una cuerda prieta en el cuello
continu yo, sin amilanarme. Dicen que estuvo con los ojos salidos de las rbitas
hasta morir. Una ejecucin de tamaa crueldad debe haber sido obra de un verdugo
cristiano, me imagino.
Tranquilzate. Sabes que a m me son indiferentes todas la religiones, y por
supuesto que no siento simpata alguna por los cristianos de Atanasio. Y menos
ahora. Acaba de llegar este documento de Constantinopla. Lelo y vers que los
senadores quiz no eran tan pusilnimes ante el imperio de Oriente.
Estaba escrito en griego y en latn y estaba firmado por el burdo monograma
del emperador Justino y la rbrica ms culta del patriarca obispo Ibas. Como era
costumbre, el texto era prolijo en exagerados saludos y parabienes, pero el contenido
poda resumirse en una sola frase. Decretaba que todas las iglesias arrianas del
imperio fuesen confiscadas inmediatamente y consagradas al culto catlico.
Esto es una pretensin inadmisible y un insulto flagrante a tu persona dije,
atnito. Justino y los que en l influyen deben saber que no vas a obedecer... y que
estn provocando una guerra. Piensas complacerles?
Todava no. Tengo otra guerra primero, para lavar un agravio ms personal...
El tratamiento que los vndalos han dado a mi hermana. La flota de Lentinus est
casi a punto en los puertos del sur de Italia para que embarquen las tropas y zarpen
hacia Cartago.
Es prudente en este momento comprometer tantas tropas tan lejos...? atin
a decir.
Ya me he comprometido replic l tajante. Un rey no puede desdecirse.
Lanc un suspiro y no dije nada. Teodorico, en el pasado, jams habra
adoptado una altanera tan inflexible.

758
Gary Jennings Halcn

En cuanto a esto dijo con desdn, dando un papirotazo al documento, de

momento me contentar con que los clrigos luchen entre s. He enviado tropas a
Roma para que arresten a nuestro obispo, y lo escolten con toda dignidad o lo
arrastren por la tonsura, lo que l prefiera. Y le enviar a Constantinopla en un
dromo rpido a que exija la derogacin del decreto.
Qu? Enviar al altanero obispo de Roma a que se humille ante el obispo de
Constantinopla? Enviar a quien se dice sumo pontfice a suplicar en nombre de los
herejes? Si Juan tiene el menor resto de virilidad y el ms mnimo apego a la fe que
profesa, antes preferir sufrir martirio.
Lo que l prefiera repiti Teodorico, taciturno. Supongo que el papa Juan
recordar, ya que l intervino en el asunto, lo cruelmente que muri Boecio. Si es
necesario, se desorbitarn cuantos ojos sean necesarios los de Juan y los de sus
sucesores hasta que haya un soberano pontfice que haga lo que quiero.
No hizo falta desorbitar ojos, y bast con un solo pontfice le dije a Livia.
El papa Juan no ira de muy buen grado, pero fue. Teodorico acta irracionalmente a
veces, pero s que tuvo suficiente lucidez para comprender que los obispos, como el
comn de los mortales, prefieren vivir en este mundo antes que probar el otro. Y
Juan, no slo fue a Constantinopla, sino que hizo lo que el rey le encomend. Me
sirves un poco ms de vino?
Estaba cansado, lleno de polvo y seco, pues acababa de regresar a Roma.
Mientras la criada me llenaba el vaso, Livia dijo:
El papa realmente ha pedido que las iglesias arrianas de Italia no se
entreguen a los catlicos? Si habran sido para l... Le habran llovido del cielo.
Eso fue lo que le exigi Teodorico y eso es lo que Juan pidi. Y se lo
concedieron, pues trajo a Ravena otro documento, firmado por Justino y el patriarca
Ibas, que corrige el anterior decreto. La confiscacin se llevar a cabo slo en el
territorio del imperio de Oriente, y por dispensa del emperador, todas las
propiedades arrianas en el reino godo quedan exentas.
Es casi increble... que un obispo se avenga a llevar a cabo tal misin. Y menos
que lo logre. Pero no pareces muy contento.
Ni Juan. Casi inmediatamente de su regreso a Ravena, Teodorico le ha hecho
encarcelar.
Qu? Por qu, si ha hecho exactamente lo que le pidi...?
Livia, t misma has dicho que es increble. Y es lo mismo que piensa el rey.
Ahora sufre otro de esos ataques de negras sospechas. El documento est
autentificado, y los templos arranos no corren ningn peligro, pero Teodorico
sospecha que el papa Juan habr negociado algo para obtener la exencin. Quiz la
promesa de que la Iglesia de Roma y sus fieles ayuden al imperio de Oriente si
estalla la guerra. Juan, naturalmente, jura por la Biblia que no ha hecho nada de eso,
pero Teodorico considera que metindole un tiempo en la celda de Boecio en
Ticinum le ayudar a recordar.

759
Gary Jennings Halcn

Y t qu crees?
Isus contest, encogindome de hombros. Yo pens que el rey haba
perdido el juicio enviando al obispo a semejante misin, y pienso que ha perdido el
juicio con su ltima decisin, pero podra equivocarme. En cualquier caso, yo sera el
ltimo en confiar en la palabra de un clrigo. Ni de Justino, Justiniano y Teodora, que
no son ms que un ignorante dbil, sombra de lo que ha de ser un emperador, una
puta arrepentida y Justiniano, que ser el prximo emperador, un hombre que no
come carne ni bebe vino. Qu se puede pensar de una persona as?
Pero, de todos modos... eso de que Teodorico encarcele al obispo de Roma...
Juan ser menos poderoso e influyente de lo que l se cree, pero muchos miles de
personas le consideran el papa santo. Y esos innumerables subditos de Teodorico se
enfurecern al saber lo que ha hecho.
Ya s... ya s... dije con un suspiro. Por eso he vuelto a Roma. He venido
a recabar consejo de hombres ms sabios que yo; slo me he detenido aqu a
descansar un instante despus de tan largo viaje, y a apoyar mi dolorida cabeza en tu
blando hombro, por as decir aad, ponindome en pie y sacudindome el polvo
. Ahora voy a ver al anciano senador Smaco; el ms indicado para hallar alguna
solucin para aplacar...
No le encontrars dijo Livia, meneando la cabeza.
Oh, vi. No est en Roma?
Ni en el mundo. Hace unos das que el mayordomo se lo encontr muerto en
el jardn, junto a la horrible estatua de Bacchus. Me lo ha contado el guardin de la
puerta.
Yo profer un gruido de decepcin, y Livia aadi:
Los guardianes tampoco tienen con quin hablar y a veces conversamos.
Supongo que Smaco ha muerto de viejo dije, aunque sin crermelo.
No. Muri de varias pualadas hizo una pausa. Por orden de Teodorico,
dicen los rumores.
Era lo que yo me tema, pero me puse a discutirlo como si convencer a Livia
sirviera de algo.
Teodorico y ese noble anciano se tenan el mximo respeto mutuo.
Cierto. Hasta que Teodorico dej matar a Boecio.
No necesitaba recordarme que Smaco haba criado, enseado y querido a
Boecio como si fuera un hijo; durante aquellos ltimos meses, el anciano haba estado
sumido en amargo dolor y corra el rumor de que podra haber provocado una
sublevacin.
As pues, Teodorico lo ha eliminado musit. Eheu! Cierto o no, es un
desastre. Me preocupaba por que Teodorico hubiese agraviado a los catlicos aqu y
en todo el mundo, pero esto pondr en contra suya al senado, a sus familias y a la
plebecula, y hasta sus godos ms fieles sentirn la cabeza insegura sobre los hombros

760
Gary Jennings Halcn

aad, dirigindome moroso a la puerta. Voy a ver lo que dice la gente de la

calle. Volver, Livia. Seguramente precisar de nuevo de tu amable hombro.
Comentarios? exclam Ewig. Claro que se hacen comentarios, saio
Thorn, y poco ms. La gente piensa que el rey Teodorico se ha vuelto loco de remate.
Os habris dado cuenta de que el menor detalle de su locura se sabe en todo el pas.
Y los campesinos, sobre todo, tienen medios de comunicacin mucho ms rpidos
que los caballos de posta y los dromos. Yo mismo os podra contar cualquier suceso
de ayer en el palacio de Ravena.
Es que ha sucedido algo? inquir con aprehensin.
El rey cen un buen pescado del Padus a la parrilla y...
Liufs Guth! Es que se sabe hasta lo que come? Pero qu inters puede
tener...?
Aguardad, aguardad. El rey apart el plato horrorizado, pues no vea una
cabeza de pez, sino el rostro de un muerto. La cara de su viejo amigo y consejero
Smaco, que le miraba, acusador, con expresin de reproche. Dicen que Teodorico
sali dando gritos del comedor.
Dicen. Y la gente lo cree?
Lamento deciros que s contest Ewig, con un fuerte resoplido. Saio
Thorn, a nuestro querido rey y compaero ya no le llaman el Grande. Ya no es
Theodoricus Magnus, sino Madidus, borracho perdido.
No ser por esas historias del pescado.
Claro que no, sino por las muchas pruebas. Este medioda lleg al galope un
emisario del rey con un nuevo decreto. No habis estado en el Forum?
An no. Saba que tendras mejor informacin que cualquier senador y...
Recordis cuando bamos al templo de Concordia para que vos leyeseis el
Diurnal? Bueno, yo sigo sin saber leer, pero all est expuesto el decreto; no para de
llegar gente de todos los rincones de la ciudad y cada vez se enfurecen ms. Espero
saber pronto de qu mala noticia se trata...
No podemos esperar dije, cogindole de la manga. Vamos!
Como Ewig era algo ms joven que yo y mucho ms gordo, hizo de ariete para
abrirnos paso por la muchedumbre congregada alrededor del templo; la gente
murmuraba y grua, y no por nuestra expeditiva manera de abrirnos paso, sino
sorprendida y consternada, o perpleja, al leer el Diurnal. El decreto pblico constaba
de numerosas hojas de papiro, por supuesto, pues lo haba redactado el prolfico
Casiodoro, pero, dada mi experiencia, hice caso omiso de la paja y fui entresacando
la esencia. Di un codazo a Ewig y l volvi a abrirse paso entre la multitud.
Cuando ya, bastante desarreglados, nos detuvimos en un espacio sin gente del
Foro, dije con firmeza:
Esto no puede seguir, Ewig. Hay que salvar de s mismo a nuestro rey y
compaero. Teodorico debe ser conocido para siempre como el Grande.

761
Gary Jennings Halcn

A vuestras rdenes, saio Thorn.

Aqu nada puede hacerse. Tengo que regresar a Ravena, junto a Teodorico. Y
puede que no vuelva a Roma, pero tal vez haya algunas cosas que...
Decid lo que mandis, saio Thorn. Enviad un mensaje y har lo que digis. Si
podis conservar el buen nombre de nuestro rey, tendris la gratitud de todos los que
le aman.
Esto no puede seguir le dije tambin a Livia. A Teodorico hay que
salvarle de s mismo. El Diurnal anuncia que el obispo de Roma ha muerto en la
prisin de Ticinum; no s si el desgraciado ha muerto de causa natural o como
Boecio, pero deduzco que lo ha hecho sin confesar nada que pueda paliar las
disparatadas sospechas del rey, pues es evidente que su muerte ha enfurecido a
Teodorico. El rey ha vuelto a cometer una locura y ha publicado un decreto tan
abominable como el que Justino quiso imponer. En el templo de Concordia est
expuesto al pblico y dice que todas las iglesias catlicas del reino quedan
confiscadas, convertidas en templos arranos y que el culto catlico queda prohibido
a partir de ahora.
Vaci el vaso de vino de un trago, y Livia no dijo nada, pero su mirada era
sombra.
Teodorico podra haber aadido ya una nota a guisa de despedida
anunciando su suicidio prosegu entre dientes. Si esto no provoca una
sublevacin nacional contra l, o una desastrosa guerra civil de arranos contra
catlicos, desde luego Teodorico se ha quitado la barba para que le corten el cuello
por detrs.
Por detrs?
Desde fuera. En este momento, las flotas de Lentinus estn a la espera de la
orden del rey para atacar a los vndalos. Es una guerra justificada, ya que la hermana
de Teodorico sigue prisionera del rey Hilderico, y es un conflicto que podra sernos
propicio en circunstancias normales, pero se van a comprometer todas las tropas en
el lado sur del Mediterrneo, mientras que al Este tenemos a los cristianos ortodoxos
de Justino, al Norte estn los catlicos de Clodoveo, todos ellos hostiles y enfurecidos
en cuanto sepan su ltima locura; en cuanto ataquemos a los vndalos, sus hermanos
catlicos, que harn las otras naciones?
Livia hizo sea a la criada para que trajese ms vino y dijo:
Ya s que tu nombre de Veleda significa reveladora, adivina. Y predices una
guerra devastadora o una guerra civil. Crees que eres la nica que lo anticipa?
Claro que no. Pero desde la desaparicin de Smaco y Boecio, quin puede
hablar con Teodorico? Los principales consejeros que le quedan son sus comes de
finanzas y magister officiorum, Casiodoro padre e hijo; el anciano slo sabe de
nmeros, solidi y librae y ya tendr trabajo de sobra contando las flechas que se vayan
a gastar en una u otra guerra; y el hijo lo nico que sabe es manejar palabras. Una
guerra le dar buena ocasin de charlar hasta hartarse. Aparte de ellos, los nicos

762
Gary Jennings Halcn

allegados al rey son sus generales, que emprendern alegremente cualquier guerra
por la causa que sea. Quin ms queda sino yo?
Y vas a ir a Ravena, esperando encontrar al rey lcido, y le dirs con firmeza
lo que acabas de explicarme para tratar de convencerle de que derogue el decreto
antes de que entre en vigor y no d la orden de salida de la flota. Y si logras
convencerle, despus, qu?
Isus, Livia, todo eso sera esperar demasiado. Aun si est lo bastante lcido
para reconocerme y llamarme por mi nombre, puede sufrir un ataque de ira y
enviarme a la crcel. Qu quieres decir con eso de despus qu?
Suponiendo que el reino godo supere este perodo de crisis, no es muy
probable que Teodorico provoque otro? Y aunque el reino las superase todas, qu
suceder cuando el rey ya no est? Ya no puede tardar en morir y t me has dicho
que no hay nadie capaz para sucederle.
S dije y guard silencio un buen rato, sin dejar de pensar mientras daba
sorbos de vino. Bueno, quiz uno de los candidatos sorprenda al mundo al resultar
que es una persona de vala, o tal vez en determinado momento aparezca un
candidato mejor. O quin sabe si el reino godo est condenado irremisiblemente en
un futuro prximo. Si as es el deseo de la Fortuna, no podr evitar su ruina. Pero
debo salvar a Teodorico hacindoselo ver. Livia, no te gustara quedar libre?
Parpade sorprendida, pero en seguida me dirigi una profunda mirada
sostenida, que me hizo considerar cuan luminosos y hermosos ojos azules
conservaba, aunque el rostro ya no fuese el mismo. Con una voz, mezcla de sarcasmo
y cansancio, me pregunt:
Libre, para hacer qu?
Para marchar conmigo. Maana. Tengo aqu en Roma un buen amigo
ostrogodo que se encargar de venderme la casa, esclavos y pertenencias o de
enviarme lo que quiera conservar. Podra hacer igual con la tuya. Quieres venir?
A dnde? A Ravena?
Primero a Ravena; luego, si no me mata Teodorico durante la audiencia,
podemos ir a Haustaths en donde nos conocimos. Ahora en verano estar precioso. Y
tengo curiosidad por ver si los nombres que grab en el hielo han descendido
montaa abajo.
Ya somos viejos y achacosos, querido replic ella, riendo, para subir sin
aliento por la montaa hasta el eisflodus.
A lo mejor los nombres han descendido para recibirnos. De verdad, Livia,
hace mucho tiempo que ansio volver al Lugar de los Ecos. Cuanto ms lo pienso, con
ms ganas lo recuerdo y ms me convenzo de que pasar all el resto de mis das. Y
creo tambin que me gustara tener tu dulce hombro a mi lado para siempre. Y t?
Qu me dices?
Quin lo pregunta, Thorn o Veleda?

763
Gary Jennings Halcn

Saio Thorn, con su escolta de mariscal, te acompaar con tu sirvienta hasta

Ravena. Luego, cuando haya hecho lo que espero, Thorn desaparecer y ser Veleda,
sin escolta, quien te acompae hasta el Lugar de los Ecos. Despus... t y yo...
bueno... aad, tendindole los brazos. Somos viejos y somos amigos. Seremos
buenos amigos.

CAPITULO 10

La penltima cosa que me dijo Teodorico, en tono melanclico, fue:

Recuerda aquellos tiempos, viejo Thorn, en que cuando nos dedicbamos a
destruir lo conseguamos con creces. Y siempre que intentbamos construir y
conservar fracasbamos totalmente.
Totalmente no, Teodorico, an no repliqu. Y aun si el fracaso fuese
inevitable, es de mucho mrito haberlo intentado noblemente.
Habra podido llorar al verle tan lamentablemente marchito, encogido y
descontento, al borde de la desesperacin. Pero l me conoca y estaba sereno, y
prosegu:
Hablemos de cosas ms alegres. Una amiga me ha sugerido que estos tres
ltimos aos de tu reinado habran podido ser mejores, incluso grandiosos, si no te
hubiese faltado el cario de Audefleda o hubieses tenido otra mujer a tu lado. La
misma Biblia, como sabes, en las primeras pginas recomienda a la mujer como
compaera del hombre. Con una mano femenina suave y amable que hubiera asido
la tuya, no habras tenido que recurrir a la severidad y a la fuerza; y habras tenido el
calor y el afecto necesarios ante las tormentas sin necesidad de recurrir a otros.
La mirada callada de Teodorico se haba transformado de sorprendida y
esquiva en reflexiva. Lanc un carraspeo y continu:
Esa amiga de que te hablo es una mujer mayor llamada Veleda. Por el
nombre te dars cuenta de que es una ostrogoda y digna de toda confianza, y
personalmente puedo asegurarte que es, como su antigua homnima la legendaria
profetisa que revelaba secretos una mujer muy sabia.
Ahora el rey me miraba algo inquieto y me apresur a decir:
Ne, ne, Veleda no insina que quiera convertirse en tu compaera. Ni allis. Es
vieja y decrpita como yo. Cuando me explic la idea tambin cit la historia de la
Biblia relativa a otro rey, David, cuando en su avanzada edad, sus servidores dijeron:
busquemos para nuestro seor rey una virgen que le cuide, le quiera, duerma en su
regazo y le d calor. As, la buscaron, la hallaron y se la llevaron, y era una doncella
muy hermosa.

764
Gary Jennings Halcn

Ahora Teodorico me miraba sonriente, como le haba visto tantas otras veces, y
me apresur a seguir hablando.
Resulta que mi amiga Veleda tiene una joven esclava, una criatura extica,
del pas de Serica. Es una virgen de gran belleza y de cualidades nicas. Apelando a
nuestra vieja amistad, Teodorico, te ruego que permitas que venga Veleda a ofrecerte
esa doncella sin par. Puede trartela esta misma noche; no tienes ms que ordenar al
magister Casiodoro, que vigila tu persona, que la deje pasar sin impedimento. Y te
encarezco, querido amigo, que lo aceptes, pues es un favor que te hago de todo
corazn y que no puede daar. Creo que nos dars las gracias.
Teodorico asinti con la cabeza, con una ligera sonrisa y, con afecto sincero por
mi persona y gratitud por el cario que le profesaba, esto fue lo ltimo que me dijo:
Muy bien, viejo Thorn. Envame a Veleda la reveladora.
No poda hacerlo siendo Thorn, y no porque Thorn hubiese jurado ayudar y
defender la grandeza del rey, pues estaba convencido de defender esa grandeza. No,
lo hice como Veleda porque, cuando le entregase a la muchacha, sera hacerle un
regalo que yo, como Veleda, muchas veces haba pensado hacerle aquellos aos.
Esta noche llevar a la venfica a palacio, y en la cmara de Teodorico la
despojar de sus sutiles velos; s que Teodorico aceptar el regalo, aunque slo sea
por prestarse al capricho bienintencionado de su viejo amigo Thorn. Llevar tambin
estas numerosas pginas de pergamino y papiro a Casiodoro, y le pedir que las
guarde con los dems archivos del reino para quienes en el futuro quieran saber de la
poca de Teodorico el Grande. A m y a Livia quiz nos queden algunas pginas ms
de vida, pero la historia que se inici tanto tiempo atrs concluye aqu.

765
Gary Jennings Halcn

NOTA DEL TRADUCTOR

La escritura que sigue es de otra mano

CAPITULO 11

El nuevo emperador correinante, Justiniano, el ms cristiano de los nobles de

Constantinopla, al ordenar el cierre de las escuelas de filosofa platnica de Atenas,
coment sagazmente de aquellos pedagogos paganos: Si hablan falsedad son
perniciosos y si hablan verdad son innecesarios. Que callen. El voluminoso
manuscrito redactado por saio Thorn contiene muchas verdades, pero todas ellas
hechos, detalles, relatos de batallas y otros acontecimientos histricos las he
incorporado a mi Historia Gothorum, en donde los eruditos las hallarn mas accesibles
que en los farragosos volmenes escritos por el mariscal.
Como relato verdico, el de Thorn es innecesario.
Si el resto, es decir, la mayor parte de la crnica, no es pura invencin, es tan
escandalosa, impa, blasfema, procaz y obscena, que ofendera y repugnara a
cualquier lector que no sea un historiador como yo, con experiencia en la objetividad
desapasionada. Como historiador, renuncio totalmente a juzgar el valor de una obra
escrita en funcin de su cariz moral. Empero, como cristiano, debo considerar esta
crnica con horror y repulsa. Y aun como simple mortal, la juzgo una recopilacin de
viles perversiones. Por lo tanto, como todo lo vlido ha quedado registrado en otra
parte, me veo en la obligacin de denunciarla como innecesaria y perniciosa.
No obstante, se me confi el libro y no cabe la posibilidad de que lo devuelva a
su autor. Al mariscal Thorn ni se le ha visto ni se sabe nada de l desde antes de que
el rey Teodorico fuese hallado muerto en la cama, y la opinin generalizada es que
Thorn, por la afliccin que le caus la enfermedad del rey, debi arrojarse al Padus o
al mar. As pues, me veo enojosamente cargado con el manuscrito y, en conciencia,
no puedo destruirlo.
Aunque me niego a guardarlo en los archivos reales ni en ningn scriptorium de
pblico acceso, lo pondr en donde no corra el menor peligro de sufrir los asaltos de
la curiosidad de los imprudentes. Maana, el difunto rey Teodorico ser

766
Gary Jennings Halcn

ceremoniosamente enterrado en su mausoleo con algunos de sus emblemas, objetos

preferidos y recuerdos de su reinado. All depositar el manuscrito, para que quede
enterrado a perpetuidad.
(ecce signum) Flavius Magnus Aurelius Cassiodorus Senator Filius
MAGISTER OFFICIORUM
QUAESTOR

EXCEPTOR

767
Gary Jennings Halcn

NOTA FINAL DEL TRADUCTOR

Teodorico muri el penltimo da del ao 1279 de la fundacin de Roma el 30

de agosto del 526 de la era cristiana apagndose con l el ltimo resplandor de lo
que haba sido el imperio romano de Occidente. Al faltar l, el reino godo se vio, al
cabo de treinta aos, fragmentado en pequeos estados. Y al faltar la influencia
civilizadora de ese reino, Europa entera se vio abocada durante siglos a la desdicha,
la desesperacin, la supersticin, la ignorancia y el letargo, la era denominada
Edades Brbaras.
El mausoleo de mrmol de Teodorico an sigue en pie en Ravena; pero durante
esa era, la ciudad sufri varias veces expolios, saqueos, sublevaciones, hambrunas,
peste y miseria. Y en cierto momento no se sabe cundo el mausoleo fue violado
y profanado por ladrones de tumbas; el cadver embalsamado, revestido de
armadura y casco de oro, fue extrado para despojarle de las valiosas alhajas y se
perdi. Los ladrones se llevaron tambin la espada serpentina, el escudo, los
emblemas del cargo y todos los objetos de la sepultura. Salvo el manuscrito de su
mariscal Thorn, recientemente descubierto, ninguno de esos tesoros se han
conservado.
Los otros libros que Thorn menciona como depositarios de la historia,
tradiciones y hazaas de los godos el Biuhtjos jah Anabusteis af Gutam, el
Saggwasteis af Gut Thiudam, De Origine Actibusque Getarum de Ablabio e incluso la
Historia Gothorum de Casiodoro fueron todos condenados, prohibidos y destruidos
por los sucesivos gobernantes y los obispos cristianos. Esos libros, igual que el reino
godo, los cristianos arrianos y los propios godos, hace siglos que desaparecieron del
mundo.
G. J.

768
Gary Jennings Halcn

RECONOCIMIENTOS

Esta obra no habra sido posible sin el concurso de estos amigos, asesores y
consejeros:
Herman Begega, Pompton Lakes, Nueva Jersey
Chavdar Borislavov, Sofia, Bulgaria L. R. Boyd, Jr. Teague, Texas (fallecido)
Robert Claytor, Staunton, Virginia
John J. Delany, Jr. Lexington, Virginia
Joseph Garvey, M.D., Montral, Quebec y Nueva York (fallecido)
Hugo y Lorraine Gerstl, Carmel, California
Herman Gollob, Montclair, Nueva Jersey
John Haverkamp, Waynesboro, Virginia
Jesse Glen Jennings, The Woodlands, Texas
Michael Glen Jennings, West Milford, Nueva Jersey (fallecido)
George y Grethe Johnson, Lexington, Virginia
Gloria Martin, Buena Vista, Virginia
Norma McMillen, St. Louis, Missouri
Karla Mehedintzi, Constanta, Rumania
Ayl Meryem Midhat, Tungeli, Turqua
Sam Moran, Glasgow, Virginia
Isadora Nenadovic, Belgrado, Yugoslavia
David Parker, Universidad de Washington y de Lee
Diana Perkinson, Boones Mili, Virginia
Cathryn B. Perotti, Novato, California
Robert M. Pickral, M.D., Lexington, Virginia
Taylor Sanders, Universidad de Washington y de Lee
Joyce Osborne Servis, Caldwell, Nueva Jersey
Nedelia Shapkareva, Varna, Bulgaria
Sanger y Pat Stabler, Avilla, Indiana
Sven Swedborg, Gteborg, Suecia Al Kemal Vefik, Estambul, Turqua
Eugene e Ina Winick, Hastingson-Hudson, Nueva York Mary Winston, R.N.,
N.P., Natural Bridge, Virginia

769
Gary Jennings Halcn

...as como Ivan Stoianov de Sofa, Bulgaria, quien, desde la Puerta de Hierro
hasta el valle de las Rosas y el mar Negro, fue mi gua, intrprete y no pocas veces
protector.
G. J.

770