Professional Documents
Culture Documents
SamantaSchweblin
LanavidadenquePapNoelpaslanocheencasafuelaltimavezqueestuvimostodos
juntos,despusdeesanochepapymamterminarondepelearse,aunquenocreoquePap
Noelhayatenidonadaqueverconeso.Paphabavendidosuautounosmesesatrsporque
habaperdidoeltrabajo,yaunquemamnoestuvodeacuerdo,ldijoqueunbuenrbolde
navidaderaimportanteesavez,ycomprunodetodasformas.Venaenunacajadecartn,
largayplana,ytraaunahojaqueexplicabacmoencajarlastrespartesyabrirlasramasde
formaquesevieranatural.Armadoeramsaltoquepap,erainmenso,yyocreoqueporeso
eseaoPapNoeldurmiennuestracasa.Yohabapedidoderegalouncocheacontrol
remoto.Cualquieramevenabien,noqueraunoenparticular,perotodosloschicostenan
unoenesapocaycuandojugbamosenelpatiolosautosacontrolremotosededicabana
estrellarsecontralosautoscomunes,comoelmo.Asquehabaescritomicartaypapme
haballevadohastaelcorreoparaenviarla.Yledijoaltipodelaventanilla:
SelaenviamosaPapNoelylepaselsobre.
Yeltipodelaventanillanisalud,porquehabamuchagenteysevequeyaestabacansado
detantotrabajo,lapocanavideadebeserlapeorparaellos.Tomlacarta,lamirydijo:
Faltaelcdigopostal.
PeroesparaPapNoeldijopap,ylesonri,yleguiunojo,sevequeparahacerse
amigo,yeltipodijo:sincdigopostalnosale.
1
UstedsabequeladireccindePapNoelnotienecdigopostaldijopap.
Sincdigopostalnosaledijoeltipo,yllamalsiguiente.
Yentoncespaptrepelmostrador,agarraltipodelcuellodelacamisa,ylacartasali.
Poresoyoestabapreocupadoeseda,porquenosabasilacartalehaballegadoonoaPap
Noel,ydelasuntodelcochedependaquemeaceptaranloschicosquejugabanenelpatiodel
colegio.
Adems no podamos contar con mam desde haca casi dos meses, y eso tambin me
preocupaba,porquelaquesiempreestabaentodoeramam,ylascosassalanbienentonces.
Peroundadejdepreocuparse,asnoms,deundaparaelotro.Lavieronalgunosmdicos,
papsiemprelaacompaabayyomequedabaenlacasadeMarcela,queesnuestravecina.
Peromamnomejor.Dejdehaberlecheycerealesalamaana,ropalimpiaparavestirse,
papllegabatardealoslugaresalosquedeballevarme,ydespusllegabaotraveztardepara
pasarmeabuscar.Cuandopedexplicacionespapdijoquemamnoestabaenfermanitena
cncerniseibaamorir.Quebienpodrahaberpasadoalgoasperolnoeraunhombrede
tantasuerte.Marcelameexplicquemamsimplementehabadejadodecreerenlascosas,
queesoeraestardeprimido,ytequitabalasganasdetodo,ytardabaenirse.Mamnoiba
msatrabajarnisejuntabaconamigasnihablabaportelfonoconlaabuela.Sesentabacon
subatafrentealtelevisor,yhacazappingtodalamaana,todalatardeytodalanoche.Yo
era el encargado de darle de comer. Marcela dejaba comida hecha en el freezer con las
porcionesmarcadas.Habaquecombinarlas,nopodaporejemplodarletodoelpastelde
2
alimentacinfuerasana.Ladescongelabaenelmicroondasyselaalcanzabaenunabandeja,
conelvasodeaguayloscubiertos.Mamdeca:
Graciasmiamor,notomesfrolodecasinmirarme,sinperderdevistaloquesucedaen
eltelevisor.
AlasalidadelcolegiomeagarrabadelamanodelamamdeAugusto,queerahermosa.Eso
funcionabacuandovenaabuscarmepap,perodespus,cuandoempezavenirMarcela,a
ningunadelasdosparecagustarleeso,asqueesperabasolodebajodelrboldelaesquina.
Vinieraquienvinieraabuscarme,siemprellegabantarde.
Marcelaypapsehicieronmuyamigos,yalgunasnochespapsequedabaconellaenlacasa
deallado,jugandoalpquer,yamamyamnoscostabadormirnossinlenlacasa,nos
cruzbamosenelbaoyentoncesmamdeca:
Cuidadomiamor,notomesfroyvolvafrentealtelevisor.
Muchas tardes Marcela estaba en casa, eran las tardes en que cocinaba para nosotros y
ordenabaunpoco.Nosporqulohaca.Supongoquepaplepediraayudaycomoellaera
suamigasesentaenlaobligacin,porquelaverdadesquenoselaveamuycontenta.Un
pardevecesleapageltelevisoramam,sesentfrenteaellayledijo:
Julia,tenemosquehablar,estonopuedeseguiras...
Ledecaquetenaquecambiardeactitud,queasnollegaraaningnlado,queellayano
podaseguirocupndosedetodo,quetenaquereaccionarytomarunadecisinoterminara
porarruinarnoslavida.Peromamnuncacontestaba.YalfinalMarcelaterminabayndose
3
conunportazo,yesanochepappedapizzaporquenohabanadaparacenar,yamlapizza
meencanta.
YolehabadichoaAugustoquemamhabadejadodecreerenlascosas,yqueentonces
estabadeprimida,ylquisoveniravercmoera.Hicimosalgomuyfeoqueavecesme
avergenza:saltamosfrenteaellaunrato,mamapenasnosesquivabaconlacabeza;despus
lehicimosunsombreroconpapeldediario,seloprobamosdedistintasmanerasyselo
dejamospuestotodalatarde,peroellanisemovi.Lequitelsombreroantesdequellegue
pap.
Estabaseguroquemamnoibaadecirlenada,peromesentamaldetodosmodos.Despus
llegNavidad.Marcelahizosupolloalhornoconverdurashorribles perocomoerauna
nocheespecialmepreparademspapasfritas.Paplepidiamamquedejaraelsillny
cenaraconnosotros.LamovicuidadosamentehastalamesaMarcelalahabapreparado
conunmantelrojo,velasverdesylosplatosqueusamosparalasvisitas,lasentenunade
lascabecerasysealejunospasoshaciaatrs,sindejardemirarla,supongoquepensque
podafuncionar,peroencuantolestuvolosuficientementelejosellaselevantyvolviasu
silln.Asquemudamoslascosasalamesaratonadellivingycomimosahconella.Latele
estabaprendida,porsupuesto,yelnoticieromostrabaunanotasobreunsitiodegentepobre
quehabarecibidounmontnderegalosycomidadegentedemsplata,yentoncesahora
porqueyaibanaserlasdoceyqueramiauto.Entoncesmamsealeltelevisor.Fuecomo
vermoverseunmueble.PapyMarcelasemiraron.EnlatelePapNoelestabasentadoenel
livingdeunacasa,conunamanoabrazabaaunchicosentadosobresuspiernas,yconlaotra
4
aunamujerparecidaalamamdeAugusto,yentonceslamujerseinclinabaybesabaaPap
NoelyPapNoeltemirabaydeca:
ycuandovuelvodeltrabajosloquieroestarconmifamiliayunlogodecafapareca
enlapantalla.
Mamsepusoallorar.Marcelametomdelamanoymedijoquesubieraalcuarto,peroyo
menegu.Volviadecrmelo,estavezconeltonoimpacienteconelquelehablaamam,
empezalucharconlcomounanena.Soneltimbreyyodije:
EsPapNoelyMarcelamediounacachetadayentonces papempezapelearcon
MarcelaymamencendiotravezeltelevisorperoPapNoelyanoestabaenningncanal.
Eltimbrevolviasonarypapdijo:
Quinmierdaes?
Pensqueojalquenofueseeldelcorreoporquevolveranapelearporquepapyaestabade
malhumor.
Eltimbresonotravezmuchasvecesseguidas,yentoncespapsecans,fuehastalapuerta
ycuandolaabrivioqueeraPapNoel.Noeratangordocomoentelevisinyselovea
cansado,nopodamantenersedepieyseapoyabaunmomentodeunladodelapuerta,otro
momentodelotro.
Ququiere?dijopap.
SoyPapNoeldijoPapNoel.
5
YyosoyBlancaNievesdijopapylecerrlapuerta.
Entoncesmamselevant,corrihastalapuerta,laabriyPapNoeltodavaestabaah,
tratandodesostenerse,yloabraz.Apapleagarrunataque:
EsteeseltipoJulia?legritamam,yempezadecirmalaspalabrasyatratarde
separarlos.YmamledijoaPapNoel:
Bruno,nopuedovivirsinvos,meestoymuriendo.
PaplogrsepararlosyledioaPapNoelunatrompadayPapNoelcayparaatrsyqued
secosobrelaentrada.Mamempezagritarcomoloca.Yoestabatristeporloqueestaba
pasandoPapNoel,yporquetodoestoatrasabalodelauto,aunqueporotroladomealegraba
veramamotravezenmovimiento.
Papledijoamamqueibaamatarlosalosdosymamledijoquesileratanfelizconsu
MarcelaseacercaayudaraPapNoel,queempezabaamoverseenelpiso,ylediouna
manoparalevantarse.Yentoncespapotravezempezadecirledetodoymamagritar.
Marceladecaclmense,entremos,porfavor,peronadielaescuchaba.PapNoelsellevla
manoalanucayvioquelesangraba.Escupiapapypapledijo:
Maricndemierda.
Ymamledijoapap:
Maricnsersvoshijodeputa,ytambinloescupi.LedioaPapNoellamano,lohizo
entraralacasa,selollevasucuartoyseencerr.
6
Papsequedcomocongelado,yencuantoreaccionsediocuentaqueyotodavaseguaah
ymemandfuriosoalacama.Sabaquenoestabaencondicionesdediscutir;mefuial
cuartosinNavidadysinregalo.Esperacostadoaquetodoquedeensilencio,mirandonadar
enlasparedeselreflejodelospecesdeplsticodemivelador.Notendramiautoacontrol
remoto,esoeraclarsimo,peroPapNoeldormaencasaesanocheyesomeasegurabaun
aomejor.