ENOCH

ROBERT BLOCH

Siempre comienza del mismo modo.

Primero, aparece la sensacin.
Ha sentido alguna vez las pisadas de unos pequeos pies andando a travs de la parte superior del
crneo? Pisadas sobre su crneo, de aqu para all, de all para ac?
Empieza as.
No se puede ver quin da las pisadas. Despus de todo el que lo hace se encuentra sobre su cabeza. Si es
usted astuto, espera una oportunidad y, de repente, se pasa la mano por el pelo. Pero de ese modo no puede
agarrar al andarn. l sabe lo que se hace. An cuando usted se sujete la cabeza con ambas manos, l se las
arregla para deslizarse de algun modo por entre ellas. O quizs da un salto.
Es terriblemente rpido. Y no se le puede ignorar. Si usted no presta ninguna atencin a los pasos, l
intentar dar el siguiente paso. Serpentea por su nuca, bajando y murmura algo en su odo.
Puede usted sentir su cuerpo, tan diminuto y fro, fuertemente apretado contra la base de su cerebro.
Hay algo de insensibilizador en sus garras porque no hacen dao, aunque ms tarde descubrir pequeos
rasguos en su nuca que sangran y sangran. Pero, por el momento, todo lo que usted sabe es que algo
diminuto y fro est ejerciendo presin all. Est presionando y murmurando.
Es entonces cuando trata usted de luchar contra l. Trata de no escuchar lo que dice. Porque, si escucha,
est perdido. Entonces, tiene que obedecerle.
Oh, es malvado y sabio!
Sabe cmo atemorizar y amenazar si uno se atreve a resistrsele.
Pero ahora. raramente lo intento. Para m, es mucho mejor escuchar, y despus obedecer.
Mientras me muestre dispuesto a escuchar, las cosas no parecen ir tan mal. Porque l tambin puede ser
tranquilizador y persuasivo. Tentador. Cuntas cosas no me habr prometido en ese pequeo murmullo
sedoso!
Por otra parte, tambin cumple sus promesas.
La gente se piensa que soy pobre porque nunca he tenido dinero y porque vivo en esa vieja chabola, al
borde de la cinaga. Pero l me ha hecho rico.
Tras hacer lo que l desea, me lleva lejos -fuera de m mismo-, durante das. Hay otros lugares, ms all
de este mundo; eso lo sabemos todos. Lugares donde yo soy el rey.
La gente se re de m y dice que no tengo amigos; las chicas de la ciudad solan llamarme
espantapjaros. Pero a veces -cuando he cumplido sus rdenes-, l trae a los ricos del mundo ante m.
Que slo son sueos? No lo creo. Es la otra vida la que es un sueo, la vida en la chabola, junto a la
cinaga. Eso ya no parece seguir siendo real.
Ni siquiera el matar...
S, yo mato a gente.
Eso es lo que Enoch quiere que haga, ya lo sabe. Esas son las cosas que l me murmura al odo. Me pide
que mate a gente, para l.
No me gusta hacerlo. Al principio, luchaba... Ya le he dicho que antes, verdad? Pero ahora ya no
puedo.
l quiere que mate a gente, para l. Enoch. La cosa que vive en la parte superior de mi cabeza.
No le puedo ver. No le puedo coger. Slo puedo sentirle, y escucharle, y obedecerle.
A veces, me deja solo unos das. Despus, de repente, lo vuelvo a sentir all, araando la parte superior
de mi cerebro. Despus, le escucho murmurarme algo en voz baja, y l me dir que alguien est atravesando
la cinaga.
No tengo la menor idea de cmo llega a saber esas cosas. No puede haberlas visto y, sin embargo, las
describe perfectamente.
-Hay un vagabundo que baja por el camino de Aylesworthy. Un hombre bajo y rechoncho, con la cabeza
pelada. Eso lo hace ms fcil.
Despus, se echa a rer un minuto, y contina:
-Se llama Mike. Lleva un jersey marrn y una bata azul. Va a llegar a la cinaga dentro de diez minutos,
cuando se ponga el sol. Se detendr bajo el rbol que est junto al vertedero.
Vuelve a rer y prosigue:
 -Es mejor que le golpees detrs de ese rbol. Espera a que empiece a buscar lea para encender fuego.
Despus, ya sabes lo que hacer. Y ahora, coge el hacha. Y date prisa.
A veces, le pregunto a Enoch qu me dar a cambio. Pero normalmente, confo en l. De todos modos, s
que voy a tener que hacerlo. As pues, lo mejor es ir directamente al grano. Enoch nunca se equivoca en estas
cosas y, adems, me evita problemas.
Eso es lo que siempre hizo... hasta la ltima ocasin.
Una noche, estaba sentado en la chabola, tomando la cena, cuando me habl de aquella muchacha.
-Va a venir a visitarte -murmur-. Una chica bonita, toda ella vestida de negro. Posee una maravillosa
cualidad en la cabeza... Unos huesos magnficos. Excelentes.
Al principio, pens que me estaba hablando de una de mis recompensas. Pero Enoch estaba hablndome
de una persona real.
-Llegar hasta la puerta, y te pedir que la ayudes. A arreglar su coche. Ha seguido la carretera
secundaria, con la intencin de llegar a la ciudad por una ruta ms corta. Ahora, el coche se ha metido en
una zanja, y necesita cambiar una de las ruedas.
Resultaba divertido escuchar a Enoch hablando de cosas como neumticos de automvil. Pero l
tambin los conoce. Enoch lo sabe todo.
-Saldrs a ayudarla cuando ella te lo pida. No te lleves nada. Ella tiene una llave inglesa en el coche.
Utilzala.
En esta ocasin, trat de luchar contra l y gem una y otra vez:
-No lo har, no lo har.
l, se ech a rer Y entonces me dijo lo que hara si me negaba. Me lo dijo una y otra vez.
-Es mejor que se lo haga a ella que no a ti -me record Enoch-. O prefieres que yo...?
-No! -grit-. No. Lo har.
-Despus de todo -me murmur Enoch-, no lo puedo evitar. Debo ser servido con toda la frecuencia
necesaria. Para mantenerme vivo. Para mantenerme fuerte. As, podr servirte. As, podr darte cosas. sa
es la razn por la que tienes que obedecerme. Si no, me quedar aqu, y...
-No! -repet-. Lo har.
Y lo hice.
Ella llam a mi puerta al cabo de pocos minutos, y result ser tal y como Enoch me haba indicado. Era
una joven bonita, con el pelo rubio. A m me gusta el pelo rubio. Me sent contento cuando me dirig hacia la
cinaga con ella; contento porque no tendra que daar su pelo. Le pegu en la nuca, con la llave inglesa.
Enoch me dijo lo que tena que hacer, paso a paso.
Despus de haber utilizado el hacha, coloqu el cuerpo en las arenas movedizas. Enoch estaba conmigo
y me advirti sobre las huellas dejadas por mis pasos. Las borr.
Estaba preocupado por el coche, pero l me ense a utilizar el extremo de un tronco cado y lo lanc a
las arenas movedizas. No estaba muy seguro de que se hundiera, pero lo hizo. Y con mucha mayor rapidez
de lo que hubiera credo.
Fue un alivio el ver cmo desapareca el coche. Despus, arroj tambin el tronco. Entonces, Enoch me
dijo que regresara a casa, y as lo hice, e inmediatamente sent cmo se apoderaba de m aquella ensoadora
sensacin.
Enoch me haba prometido algo especial por aquello, y yo me qued dormido inmediatamente. Apenas
si poda sentir la presin que abandonaba mi cabeza cuando Enoch me dej, dirigindose precipitadamente
hacia la cinaga para cobrar su recompensa...
No s cunto tiempo dorm. Tuvo que haber sido mucho. Todo lo que recuerdo es que finalmente
empec a despertarme, sabiendo de algn modo que Enoch volva a estar conmigo, y teniendo la sensacin
de que algo andaba mal.
Entonces, me despert del todo, porque escuch el golpe sobre mi puerta.
Esper un momento. Esper a que Enoch me murmurara algo, a que me dijera lo que deba hacer.
Pero ahora, Enoch estaba dormido. l siempre se dorma despus. y entonces, nada le despertaba
durante das. Y durante todo ese tiempo, yo soy libre. Normalmente, disfruto de esa libertad. Pero ahora no.
Ahora necesitaba su ayuda.
El golpear sobre mi puerta se hizo ms fuerte, y ya no pude esperar ms tiempo.
Me levant y abr la puerta.
El viejo sheriff Shelby cruz el umbral.
-Vamos, Seth -me dijo-. Te voy a llevar a la crcel.
Yo no dije nada. Sus pequeos y brillantes ojos estaban escudriando todo el interior de mi chabola.
Cuando me mir, me sent tan sobresaltado, que hubiera querido ocultarme.
 l, desde luego, no poda ver a Enoch. Nadie puede. Pero Enoch estaba all. Le senta, descansando muy
ligeramente sobre la parte superior de mi crneo, escondido bajo una manta de pelo, agarrado a mis rizos y
dormido tan pacficamente como un nio.
-La gente dice que Emily Robbins trataba de acortar camino cruzando la cinaga -me dijo el sheriff-.
Seguimos las huellas de los neumticos hasta las viejas arenas movedizas.
Enoch haba olvidado las huellas de los neumticos. As pues, qu poda decir yo? Adems:
-Cualquier cosa que digas puede ser utilizada contra ti -me dijo el sheriff Shelby-. Vamos, Seth.
Me fui con l. No poda hacer otra cosa. Me fui con l a la ciudad, y todos los vagos estaban all,
tratando de asaltar el coche. Tambin haba mujeres entre la multitud. Les gritaban a los hombres que me
cogieran.
Pero el sheriff Shelby los mantuvo a raya y por fin fui conducido sano y salvo a la parte posterior de la
crcel. Me encerr en la celda central. Las otras dos celdas que estaban a ambos lados se encontraban vacas,
as es que yo estaba solo. Solo, a no ser por Enoch, que segua durmiendo a pesar de todo.
An era una hora muy temprana, por la maana, y el sheriff Shelby volvi a salir, junto con otros
hombres. Supuse que ira a tratar de extraer el cuerpo de las arenas movedizas, si es que poda. No trat de
hacerme ninguna pregunta y aquello me extra.
Ahora, Charley Potter fue diferente. Deseaba saberlo todo. El sheriff Shelby le haba dejado a cargo de la
crcel mientras l se encontrara fuera. Al cabo de un rato, me trajo el desayuno, y empez a hacerme
preguntas.
Yo me mantuve en silencio. Hay cosas mejores que hablar con un tonto como Charley Potter. Se crea
que yo estaba loco. Como la multitud de afuera. La mayor parte de la gente de la ciudad crea que yo estaba
loco.. supongo que a causa de mi madre, y por la forma en que viva, solo, junto a la cinaga.
Qu poda decirle a Charley Potter? De todos modos, si le hablaba de la existencia de Enoch, nunca me
creera. As es que no dije nada.
Le escuch.
Entonces, Charley Potter me dijo que estaban buscando a Emily Robbins, y cmo el sheriff Shelby estaba
hacindose preguntas, desde haca algn tiempo, sobre algunas otras desapariciones. Me dijo que habra un
gran juicio, y que el fiscal del distrito no tardara en llegar desde el tribunal del condado. Y tambin haba
odo decir que iban a enviar a un mdico para que me examinara.
En el mismo momento en que termin el desayuno, lleg el doctor. Charley Potter le vio llegar y le
permiti entrar. Tena que actuar rpido, para impedir que algunos de aquellos zoquetes entraran con l.
Supongo que queran lincharme. Pero el mdico pudo entrar bien. Era un hombre pequeo, con una de esas
graciosas barbas en el mentn. Hizo que Charley Potter se marchara al despacho mientras l se sentaba
fuera de la celda y hablaba conmigo.
Se llamaba doctor Silversmith.
Hasta aquel momento no haba estado sintiendo nada. Haba sucedido todo con tal rapidez, que ni
siquiera tuve oportunidad para pensar.
Era todo como parte de un sueo: el sheriff, y la multitud, y todo lo que se deca sobre un juicio y un
linchamiento y sobre el cuerpo de la cinaga.
Pero, de algn modo, la presencia de aquel doctor Silversmith cambi las cosas.
Era real, claro est. Se poda saber que era un mdico por la forma tranquila en que hablaba; su voz
sonaba como la del mdico que quiso enviarme a la institucin despus de que encontraran a mi madre.
Aquella fue una de las primeras cosas que me pregunt el doctor Silversmith: Qu le haba sucedido a
mi madre?
Pareca saber mucho sobre m y eso hizo que me resultara ms fcil hablar con l.
No tard en encontrarme contndole toda clase de cosas. Cmo habamos vivido mi madre y yo en
aquella chabola. Cmo haca ella los filtros y los venda. Tambin habl del gran foso y de la forma en que
reunamos hierbas durante la noche. Y de las noches en que ella se marchaba sola, y yo poda escuchar
aquellos extraos ruidos, que llegaban hasta m desde muy lejos.
No quera decir muchas cosas ms, pero, de todos modos, l las saba. Saba que la gente la llamaba
bruja. Y hasta saba la forma en que muri, cuando Santo Dinorelli lleg aquella tarde hasta nuestra puerta y
la apual porque ella haba hecho aquella pocin para su hija, que se fug con el trampero. Tambin saba
que, despus de aquello, yo haba seguido viviendo solo en la chabola.
Pero no saba nada sobre Enoch.
Enoch, que segua estando en la parte superior de mi cabeza, durmiendo, sin saber y sin que le
preocupara todo lo que me estaba sucediendo.
De algn modo, me encontr hablndole al doctor Silversmith sobre la existencia de Enoch. Quera
explicarle que, en realidad, no era yo quien haba matado a aquella joven. As es que tuve que hablarle de
Enoch y de cmo mi madre haba establecido el trato entre los bosques. No me permiti ir con ella -yo slo
tena doce aos-, pero se llev un poco de mi sangre, pinchndome con una aguja y vertiendo la sangre en
una pequea botella.
No s exactamente lo que hizo, pero cuando regres, a la maana siguiente, Enoch vino con ella. Yo no
le poda ver, desde luego, pero ella me dijo algo sobre l... y pude sentirle cuando se subi a mi cabeza.
Mi madre me dijo que l estara siempre conmigo, que se preocupara por m y que me ayudara de
todas las formas.
Cont todo esto con mucho cuidado y expliqu por qu tena que obedecer a Enoch para siempre, desde
que mi madre haba sido asesinada. Enoch me protegi, tal y como planeara mi madre, porque ella saba
que yo no poda salir adelante solo. Admit todo esto ante el doctor Silversmith porque crea que era un
hombre sabio y que lo comprendera.
Pero me equivoqu.
Lo supe inmediatamente. Porque mientras el doctor Silversmith se inclinaba hacia adelante y se
acariciaba la pequea barba y me deca S, s una y otra vez, poda sentir sus ojos, que me observaban muy
estrechamente.
Tena la misma clase de ojos que el sheriff Shelby. Ojos brillantes. Ojos mezquinos. Ojos que no confan
en uno cuando ellos se fijan en uno. Ojos entrometidos, escudriadores.
Despus, empez a hacerme toda clase de curiosas preguntas. Se podra pensar que me pregunt sobre
Enoch, pues l era la explicacin de todo. Pues no. En lugar de eso, el doctor Silversmitb me pregunt si
haba escuchado alguna vez otras voces. Si haba visto alguna vez cosas que yo saba no estaban all.
Me pregunt cmo me sent cuando mat a Emily Robbins y si yo... pero no repetir aqu esa pregunta!
Habl conmigo como si yo fuera una especie de... loco!
Me ech a rer ante l y me encerr en m mismo con ms fuerza que una almeja.
Al cabo de un rato, l abandon sus intentos y se march, sacudiendo la cabeza. Mientras se marchaba,
me re de l porque saba que no haba descubierto lo que deseaba descubrir. Quera saber todos los secretos
de mi madre, y mis propios secretos, y tambin los de Enoch.
Pero no lo consigui y yo me ech a rer. Despus, me fui a dormir y estuve durmiendo casi durante
toda la tarde.
Al despertarme, me encontr con un hombre nuevo, que se encontraba de pie, frente a mi celda. Tena
un rostro grande, grueso y sonriente y unos ojos bonitos.
-Hola, Seth -me dijo, muy amigablemente-. Echando una pequea siesta?
Me llev la mano a la parte superior de la cabeza. No pude sentir a Enoch, pero saba que estaba all,
dormido an. l se mueve con rapidez, incluso cuando est durmiendo.
-No te alarmes -me dijo el hombre-. No te har dao.
-Le ha enviado ese mdico? -pregunt.
-Claro que no -me contest el hombre, echndose a rer-. Me llamo Cassidy. Edwin Cassidy. Soy el fiscal
del distrito y estoy a cargo de esto. Crees que puedo entrar y sentarme un rato contigo?
-Estoy encerrado -le dije.
-El sheriff me ha dado las llaves -dijo Mr. Cassidy.
Las sac de un bolsillo y abri la celda. Entr en ella y se sent sobre el banco, cerca de m.
-No tiene usted miedo? -le pregunt-. Ya sabe, se supone que soy un asesino.
-Cmo, Seth! -exclam Mr. Cassidy, echndose a rer-. Claro que no te tengo miedo. S que no tenas la
intencin de matar a nadie.
Puso la mano en mi hombro y yo no me apart. Era una mano bonita, gruesa y suave. Llevaba un anillo
con un gran diamante en uno de los dedos. Y el diamante reluca a la luz del sol.
-Cmo es Enoch? -me pregunt.
Yo di un salto.
-Oh, est bien! Ese tonto de mdico me lo dijo cuando me lo encontr en la calle. l no comprende a
Enoch, verdad, Seth? Pero t y yo s que le comprendemos.
-El mdico cree que estoy loco -murmur.
-Bueno, y esto que quede entre nosotros, Seth, pareca un poco difcil de creer al principio. Pero acabo de
venir de la cinaga. El sheriff Shelby y algunos de sus hombres an estn trabajando all. Ya sabes,
excavando.
Encontraron el cuerpo de Emily Robbins hace un rato. Y tambin otros cuerpos. El de un hombre
grueso, y el de un nio pequeo, y algunos indios. Ya sabes, las arenas movedizas los conservan.
Observ sus ojos y an estaban sonriendo. As es que me di cuenta de que poda confiar en aquel
hombre.
-Encontrarn otros cuerpos si continan excavando, verdad, Seth?
 Hice un gesto de asentimiento con la cabeza.
-Pero no me qued all, esperando. Vi lo suficiente como para comprender que estabas diciendo la
verdad. Enoch tuvo que haberte obligado a hacer aquellas cosas, verdad?
Volv a asentir con la cabeza.
-Bien -dijo Mr. Cassidy, apretndome el hombro-. Ves qu bien nos entendemos ahora t y yo? As es
que no te culpar de nada de lo que me digas.
-Qu quiere usted saber? -le pregunt.
-Oh! Muchas cosas. Como ves, estoy muy interesado por Enoch. Veamos, cuntas personas te dijo que
mataras? Quiero decir, en total.
-Nueve -contest.
-Y estn todas enterradas en las arenas movedizas?
-S.
-Conoces sus nombres?
-Slo de unas pocas.
Le dije los nombres de los que conoca, y aad:
-A veces, Enoch slo me las describe y yo salgo para encontrarme con ellas -expliqu.
Mr. Cassidy solt una pequea risa y sac un puro. Yo frunc el ceo.
-No quieres que fume, verdad?
-Por favor... No me gusta. Mi madre no crea que fuera bueno fumar. Nunca me lo permiti.
Mr. Cassidy se ri ahora en voz alta, pero volvi a guardarse el puro y se inclin hacia adelante.
-Puedes serme de mucha ayuda, Seth -murmur-. Supongo que sabes lo que tiene que hacer un fiscal de
distrito.
-Es una especie de abogado, no?... En los juicios y esas cosas, verdad?
-Exactamente. Yo voy a estar en tu juicio, Seth. Ahora bien, supongo que no querrs levantarte en frente
de toda esa gente y decirles lo que... ha ocurrido, verdad?
-No, no quiero hacerlo, Mr. Cassidy. No ante esas gentes mezquinas de la ciudad. Me odian.
-Entonces, mira lo que tienes que hacer. Me lo cuentas todo a m, y yo hablar por ti. Eso es algo
amistoso por m parte, no te parece?
Hubiera querido tener all a Enoch para que me ayudara, pero l segua durmiendo. Mir a Mr. Cassidy
y tom una decisin.
-S -afirm-. Se lo puedo contar todo.
As pues, le cont todo lo que saba.
Al cabo de un rato, l dej de rerse ligeramente, pues empezaba a sentirse tan interesado que no le
quedaba tiempo para echarse a rer o hacer otra cosa que no fuera escucharme.
-Una cosa ms -me dijo despus-. Hemos encontrado algunos cuerpos en la cinaga. El cuerpo de Emily
Robbins lo podemos identificar, as como algunos de los otros. Pero sera todo mucho ms fcil si
supiramos algo ms. Eso me lo puedes decir t, Seth. Dnde estn las cabezas?
-Eso no se lo dir -contest, levantndome y volvindome de espaldas-, porque no lo s.
-No lo sabes?
-Se las entregaba a Enoch -le expliqu-. Es que no comprende? Esa es la razn por la que tengo que
matar gente para l. Porque l quiere sus cabezas.
Mr. Cassidy pareca muy extraado.
-Siempre me obliga a cortar las cabezas y dejarlas all -segu dicindole-. Yo coloco los cuerpos en las
arenas movedizas y despus me marcho a casa. Entonces, l me hace dormir y me recompensa. Despus, se
marcha... y regresa al lugar donde estn las cabezas. Eso es lo que l quiere.
-Y por qu las quiere, Seth?
Se lo dije.
-Como ve, si pudiera encontrarlas, no le servira de nada. De todos modos, lo ms probable es que no las
pudiera reconocer.
Mr. Cassidy se levant y suspir.
-Pero, por qu permites que Enoch haga esas cosas?
-Tengo que hacerlo as. En caso contrario, me lo hara a m. Es as como me amenaza siempre. l tiene la
necesidad de tenerlas. As es que le obedezco.
Mr. Cassidy me obsrv mientras yo andaba por la celda, pero no dijo una sola palabra. Pareca sentirse
muy nervioso de repente, y cuando me acerqu a l se apart a un lado.
-Explicar todo eso en el juicio, verdad? -pregunt-. Sobre Enoch y todo lo dems.
Sacudi la cabeza, negativamente.
 -No voy a decir nada sobre Enoch en el juicio, y tampoco lo vas a decir t -dijo Mr. Cassidy-. Nadie va a
saber que Enoch existe.
-Por qu?
-Estoy tratando de ayudarte, Seth. Sabes lo que dir la gente si les mencionas la existencia de Enoch?
Dir que ests loco! Y t no quieres que ocurra eso, verdad?
-No. Pero qu puede hacer usted? Cmo me puede ayudar?
Mr. Cassidy me sonri.
-Tienes miedo de Enoch, verdad? Bien, slo estaba pensando en voz alta. Suponte que me entregas
Enoch a m.
Tragu saliva.
-S. Suponte que me lo entregas ahora mismo. Djame que yo me ocupe de l mientras se celebra el
juicio. Entonces, no ser tuyo y t no tendrs que decir nada sobre su existencia. De todos modos, lo mas
probable es que no desee que la gente se entere de lo que hace.
-Eso es cierto -admit-. Enoch se enfadara mucho. Su existencia es un secreto, ya sabe. Pero no me gusta
entregrselo sin habrselo preguntado antes... y ahora est durmiendo.
-Durmiendo?
-S. Sobre la parte superior de mi cabeza. Lo que pasa es que usted no le puede ver, claro.
Mr. Cassidy mir mi cabeza y despus se sonri.
-Oh! Se lo podr explicar todo cuando se despierte -me dijo-. Cuando sepa que todo es para bien, estoy
seguro de que se sentir feliz.
-Bueno... entonces, supongo que no habr inconveniente -dije, suspirando-. Pero tiene que prometerme
que lo cuidar muy bien.
-Claro -dijo Mr. Cassidy.
-Y le dar todo lo que pida? Todo lo que necesite?
-Desde luego.
-Y no se lo dir a nadie?
-A nadie.
-Desde luego, ya sabe lo que le suceder si se niega a darle a Enoch lo que desea -advert a Mr. Cassidy-.
l lo coger de... usted mismo... a la fuerza.
-No te preocupes, Seth.
Permanec en silencio durante un minuto. Porque, en aquellos momentos, pude sentir algo que se
mova. Enoch se estaba despertando!
-Se ha despertado -murmur-. Ahora, se lo puedo decir.
S, Enoch estaba despierto. Poda sentirle arrastrndose sobre mi cabeza, movindose hacia mi oreja.
-Enoch -murmur-. Me puedes or?
Me escuchaba.
Entonces, se lo expliqu todo. Cmo iba a entregarle a Mr. Cassidy.
Enoch no dijo una sola palabra.
Mr. Cassidy tampoco dijo nada. Estaba all, quieto, con una mueca burlona en el rostro. Supongo que
debi parecerle un poco extrao el verme hablar con... nada.
-Vete con Mr. Cassidy -murmur-. Vete ahora con l.
Y Enoch se march.
Sent como el peso abandonaba mi cabeza. Eso fue todo. Pero saba que se haba marchado.
-Lo puede sentir, Mr. Cassidy? -pregunt.
-Qu?... Oh, claro! -contest.
-Cuide mucho a Enoch -le advert.
-Lo mejor que pueda.
-No se ponga el sombrero -le aconsej-. A Enoch no le gustan los sombreros.
-Lo siento, me olvidaba. Bien, Seth, me despido ahora. Has sido de una gran ayuda para m... y a partir
de ahora vamos a olvidarnos de Enoch en cuanto a decrselo a otras personas.
Volver otra vez para hablar contigo sobre el juicio. Ese doctor Silversmith le va a decir a la gente que
t ests loco. Quizs sea mejor que lo niegues todo. Me refiero a todo lo que le dijiste... ahora que soy yo el
que tengo a Enoch.
Aquello pareca una buena idea y, adems, saba que Mr. Cassidy era un hombre inteligente.
-Como usted diga, Mr. Cassidy. Prtese bien con Enoch, y l se portar bien con usted.
Mr. Cassidy me estrech la mano y despus l y Enoch se marcharon. Volv a sentirme cansado. Quizs
fuera la tensin, o quizs slo era que me senta un poco extrao, sabiendo que Enoch se haba marchado.
De todos modos, volv a dormirme durante un largo rato.
 Ya era de noche cuando despert. El viejo Charley Potter estaba dando golpes en la puerta de la celda,
trayndome la cena.
Peg un salto cuando le salud, y se apart hacia atrs.
-Asesino! -me grit-. Han sacado nueve cuerpos de la cinaga. Eres un demonio loco!
-Cmo, Charley! -dije-. Siempre cre que eras un buen amigo mo.
-Loco! Me voy a marchar de aqu ahora mismo. Te voy a dejar encerrado durante toda la noche. El
sheriff se ocupar de que nadie entre aqu para lincharte... pero si quieres saber mi opinin, est perdiendo
el tiempo.
Despus, Charley apag todas las luces y se march. Escuch cmo sala por la puerta principal y pona
el candado, y me qued completamente solo en la crcel.
Completamente solo! Resultaba muy extrao sentirse tan solo por primera vez en tantos aos...
completamente solo, sin la presencia de Enoch.
Me pas los dedos por la parte superior de mi cabeza. Estaba desnuda y pareca extraa.
La luna brillaba a travs de la ventana y me qued all, mirando hacia la calle vaca. A Enoch siempre le
gustaba la luna. Eso le haca vivir ms intensamente, convirtindole en un ser incansable y vido. Me
pregunt cmo se sentira ahora, con Mr. Cassidy.
Deb permanecer all durante mucho rato. Senta las piernas insensibles cuando me volv y escuch
cmo alguien manoseaba torpemente la puerta.
El candado se abri y entonces Mr. Cassidy penetr corriendo. Jadeaba y se llevaba las manos a la
cabeza, rascndose.
-Scamelo! -grit-. Aprtalo de m!
-Qu ocurre? -le pregunt.
-Enoch... esa cosa tuya... Crea que estabas loco... quizs sea yo el que est loco ahora... Pero qutamelo!
-Cmo, Mr. Cassidy! Ya le dije cmo era Enoch.
-Ahora se est arrastrando por mi cabeza. Lo puedo sentir. Lo puedo escuchar. Y qu cosas dice!
-Pero ya le expliqu todo eso, Mr. Cassidy. Enoch quiere algo, verdad? Ya sabe usted lo que es. Tendr
que drselo. Usted me lo prometi.
-No puedo. No matar por l... No puede convertirme en un...
-Puede. Y lo har.
Mr. Cassdy se agarr a los barrotes de la celda.
-Seth, tienes que ayudarme. Llama a Enoch. Aprtalo de m. Haz que regrese a ti. Date prisa.
-Est bien, Mr. Cassidy -dije.
Llam a Enoch. Pero no me contest. Le volv a llamar. Silencio.
-Es intil -dije, suspirando-. No volver a m. Le gusta usted.
Mr. Cassidy empez a gritar. Aquello me impresion y sent una especie de lstima por l. Despus de
todo, no haba comprendido nada. S muy bien lo que Enoch puede hacerle a uno cuando murmura algo de
ese modo. Primero le halaga, despus ruega, y finalmente amenaza...
-Ser mejor que le obedezca -le dije a Mr. Cassidy-. Le ha dicho ya a quin tiene que matar?
Mr. Cassidy no me prest ninguna atencin. Continu gritando. Y entonces, cogi las llaves de las
celdas y abri la que estaba al lado de la ma. Se meti dentro y cerr la puerta con llave.
-No lo har -gimi-. No lo har! No lo har!
-No har, qu? -le pregunt.
-No matar al doctor Silversmith, que est en el hotel, para entregarle su cabeza a Enoch. Me quedar
aqu, en la celda, donde estoy seguro. Oh, demonio! Diablo!...
Se desplom de lado y le pude ver a travs de los barrotes que separaban las dos celdas, sentado y
encogido en el suelo, arrancndose el pelo con las manos.
-Ser mejor que lo haga -le dije-. O Enoch har algo. Por favor, Mr. Cassidy. Oh, por favor! Dse prisa...
Entonces, Mr. Cassidy lanz un pequeo gemido y supuse que perdi el conocimiento, porque no dijo
nada ms y dej de tirarse de los pelos. Le llam, pero no me contest.
Qu poda hacer yo? Me qued sentado en una esquina oscura de mi celda, observando la luz de la
luna. La luz de la luna siempre convierte a Enoch en un salvaje.
Entonces, Mr. Cassidy comenz a gritar. No eran unos gritos fuertes, sino profundos, surgidos de algn
lugar muy profundo de su garganta. No se mova; slo gritaba.
Saba que era Enoch, que estaba tomando lo que deseaba... de l.
De qu serva mirar? No se le puede detener y yo ya haba advertido a Mr. Cassidy.
Me qued all sentado, llevndome las manos a las orejas, hasta que todo hubo pasado.
Cuando volv a mirar, Mr. Cassidy segua all, encogido, junto a los barrotes de la celda. No se
escuchaba un solo sonido.
 Oh, s! S que lo haba. Era como un ronroneo. Un suave y lejano ronroneo. El ronroneo tpico de Enoch,
despus de haber comido. Luego, escuch unos araazos. Los araazos producidos por las garras de Enoch
cuando retoza porque est bien alimentado.
El ronroneo y los araazos procedan del interior, de la cabeza de Mr. Cassidy.
Ese sera Enoch, muy bien, y ahora se sentira feliz.
Yo tambin me sent feliz.
Extend las manos, pasandolas por los barrotes de la celda y cog las llaves del bolsillo de Mr. Cassidy.
Abr la puerta de mi celda y me sent libre de nuevo.
Ahora que Mr. Cassidy se haba marchado para siempre, no tena ninguna necesidad de permanecer
all. Y Enoch tampoco se quedara. Le llam.
-Aqu, Enoch!
Aquella fue la vez en que ms me acerqu a ver realmente a Enoch... una especie de raya blanca que
surgi como un destello de un gran agujero rojo que haba excavado y comido en la parte posterior del
crneo de Mr. Cassidy.
Despus, sent el peso suave, fro y flojo descender una vez ms sobre mi propia cabeza, y supe as que
Enoch haba vuelto a casa.
Ech a andar por el pasillo y abr la puerta exterior de la crcel.
Los diminutos pies de Enoch comenzaron a andar ligeramente sobre la parte superior de mi cerebro.
Los dos juntos, echamos a andar, desapareciendo en la noche. La luna brillaba; todo estaba muy
tranquilo y yo poda escuchar, muy suavemente, la feliz risilla burlona de Enoch en mi odo.

Enoch. Robert Bloch

Trad. Jos Manuel Pomares
Antologa del terror. Biblioteca Universal Caralt 102
Luis de Caralt Editor, 1986