SOBRE LA RAZN FANTSTICA

Antonio Ortega

Resea aparecida en la revista EL CRTICO de La Escuela de Letras de Madrid (marzo, 2005)

Alfred Kubin naci en 1877 en Leitmeritz, Bohemia, en el seno

de una familia de militares, y muri en Zwickledt, Austria, en 1959, ciudad donde posea un
pequeo castillo en el que resida desde finales de 1906. Siguiendo la tradicin familiar ingres
en la carrera militar, pero su estancia en el ejrcito fue breve debido a una serie de frecuentes
crisis nerviosas, resultado quizs de una dura infancia marcada por la muerte de su madre cuando
an era un nio, hecho que nunca fue capaz de superar,
y que le llev en varias ocasiones a intentar el suicidio.
Su formacin artstica se inicia en 1898, cuando instalado
en Munich ingresa en la Escuela de Bellas Artes de Schmidt-Reutte, y ms tarde en la Academia de
Bellas Artes, donde encamin sus intereses creativos hacia el grabado, una tcnica que siempre
haba considerado necesaria, fruto de su admiracin por las litografas
de Odilon Redon, artista al que conoci y visit en Pars en 1905. Kubin fue un reconocido pintor,
dibujante e ilustrador, con constantes colaboraciones grficas a lo largo de ms de 60 aos, autor
de una amplia, inslita y original produccin, adems de ser cofundador, junto con Kandinsky y
Gabrielle Mnter, de la Nueva Asociacin de Artistas, posteriormente pasando a ser uno
de los miembros ms destacados de Der Blaue Reiter (El Jinete Azul). A pesar de que su obra se
desarroll fundamentalmente como grabador e ilustrador, parte de su celebridad proviene
de su actividad literaria, y esencialmente porque, junto a mltiples artculos, narraciones y un
amplio epistolario, en 1909 escribi una imponente y premonitoria novela expresionista, Die
Andere Seite, traducida al espaol como La otra parte o Al otro lado, y que influy notablemente
en la literatura posterior, sobre todo
en los surrealistas, convirtindose desde entonces en un clsico
de la literatura fantstica universal.

El resultado de su formacin y de su trayectoria, indudablemente marcadas por sus vivencias de

infancia, tanto en su trabajo plstico como en su faceta literaria, es el desarrollo de un lenguaje
personalsimo caracterizado por algunos rasgos esenciales, entre ellos el pesimismo, el
desasosiego y la irona, elementos con los que cre un mundo fantstico y fantasmagrico, onrico
y grotesco, pleno de inquietantes escenas que encuentran fundamento en sus dos obsesiones y
reflexiones principales: la muerte y el mundo femenino. Gracias a sus obras, y dentro de ellas,
disponemos tambin de sus propios testimonios acerca de su trabajo creador, pues muchos de sus
textos estn dedicados a relatar su vida, como esta fascinante autobiografa titulada Demonios y
fantasmas
de la noche, mientras que otros estn consagrados a exponer su prctica del dibujo y de la
ilustracin. Como bien afirma Jos Miguel G. Corts en su artculo "Alfred Kubin: sueos de un
vidente", incluido en el catlogo del mismo ttulo de la extraordinaria exposicin organizada por el
IVAM Centro Julio Gonzlez en 1998, "su obra es un intento de expresar y exorcizar el dolor de su
niez; una dura batalla por dilucidar una identidad personal, al tiempo que un catalizador de las
frustraciones ms ntimas". De ah
la radicalidad y la destacada complejidad de sus obras artsticas
y literarias, capaces de poner a prueba cualquier teora previa, aportando tanto reflexiones como
materiales insobornables
con los que un lector atento podr dar razn del singular universo de este enigmtico creador
vocacional. Por encima de su posible carcter figurativo y hasta cierto punto tradicional, la obra de
Kubin no es ni mucho menos realista. Su objetivo no es plasmar
en dibujos o en narraciones una percepcin pormenorizada
del mundo exterior, ni detallar las escenas o paisajes que se presentan ante los ojos, pues su
inters no es hacer copias afortunadas de los trazos objetivos de su entorno, sino relatar, expresar
y exponer aquello que le atormenta y le obsesiona, delimitar el universo escurridizo y fantstico de
sus sueos y de sus visiones. Su talante no es cartesianamente racional, sino determinado por una
impasible voluntad de establecerse
y permanecer en los lmites de lo incierto, lo confuso e indistinto,
en la oscuridad y la penumbra en la que viven lo indefinido
e inconstil, el inconsciente y lo ambiguo, escenarios peligrosos
y fascinantes de un territorio continuamente
atravesado por lo onrico y lo terrorfico, lo siniestro y lo fantstico, por todo aquello que proviene
de la instantnea fugacidad del ser.

Cuando no hay divisiones claras entre el ms all y el ms ac, cuando se agudiza la confusin
entre lo vivo y lo muerto,
es entonces cuando aparece esa inquietante extraeza que caracteriza toda la obra creativa de
Kubin. As se desvanecen
los lmites entre la fantasa y la realidad, cuando lo conocido conduce a lo desconocido, sin
fronteras ni lmites, de tal manera que lo ignoto o ignorado no operan como mundos aparte
respecto de lo familiar, sino que acaban constituyendo su perfecto reverso. As lo entendi Kubin, y
as lo dice al concluir las notas
de su autobiografa diciendo: "Y en eso consiste, pues, el sentido
de ser artista: en cubrir el absurdo de la existencia con el velo
de nuestra creacin, un fino velo que cubre el abismo
de las fuerzas caticas, que poco significan para nosotros
en comparacin con el mundo aparente en el que transcurre nuestra verdad, aunque esa verdad
sea nicamente una ilusin tan etrea como el transcurso del tiempo". Su universo est construido
con una larga lista de figuras y visiones, de alucinaciones,
de destrucciones y de muerte, una muerte que adquiere diversas caras: unas veces coexiste con la
vida, se antropomorfiza, otras veces es gentil, y otras se muestra cmica, como en ese dibujo
de 1938 titulado Muerte sobre patines, donde arropada con todos los aditamentos adecuados, se
dedica a patinar en una pista
de hielo como un individuo ms. Son muchos los dibujos de Kubin donde se muestra la cara ms
dura y salvaje de la muerte, una muerte que se vuelve sucia y negativa. De la bella muerte se pasa
a la muerte sucia. Parece como si esas imgenes o esas ensoaciones le surgieran de pronto,
buscando en ellas su autenticidad, y ms all, el sentido de una vida, esa profundidad que tambin
nos constituye y a la que no desciende la conciencia. Gran parte de las anotaciones de su
autobiografa,
y de muchos de sus artculos, hacen referencia a la realidad que perfila el marco externo de su
obra creativa, una realidad que podra definirse como afortunada, pues muy pronto, a sus 24 o 25
aos, tuvo la gracia de gozar del reconocimiento de la crtica
y del pblico, lo que le permiti exponer sus obras con frecuencia, vender sus trabajos y recibir
encargos y contratos a lo largo
de toda su vida, sin tener que pasar las penalidades, las miserias
y fracasos que siempre han envuelto esa falsa imagen romntica del creador y del artista elegido,
solitario y genial. Kubin relata estos pormenores con toda sencillez en su autobiografa, una vida
envuelta en ancdotas simpticas, desde sus dificultades para encontrar una casa en alquiler, hasta
los beneficios alcanzados gracias a generosos mecenas o a los elogios de la crtica
en los peridicos. Con la misma naturalidad da cuenta
de las relaciones personales que le unen a todo un formidable grupo de artistas geniales y seeros,
con quienes comparte experiencias, planteamientos y trabajos, un elenco excepcional que rene
nombres tan destacados como El Bosco y Rembrandt, Max Klinger y Van Gogh, Edvard Munch o
Paul Klee.

Repetidamente hace referencia a su infancia, al mbito familiar

y cultural en el que vivi, de donde surgieron los espacios y los elementos que contribuyeron a la
construccin de su identidad personal. En el caso de Kubin, algunas de esas circunstancias fueron
tan extremas, sobre todo una niez y una adolescencia difciles y tormentosas, que le llevaron al
borde de un suicidio no consumado por pura casualidad, y a fuertes crisis nerviosas
y psicolgicas en las que lleg a acariciar la locura y la enfermedad mental. Muchos de sus
encuentros con esa dama vieja e implacable que es la muerte, no sern sino una reiteracin de un
conocimiento atroz y prematuro, presenciado en la agona de su madre, contemplado en el rostro
cadavrico de su ser ms querido. Esas huellas nunca abandonaron la memoria de Kubin, siendo
sus versiones de las danzas de la muerte una exigencia que le vena,
en cierto modo, del mismo seno familiar, de lo ms ntimo
de su biografa. Paralelo al mundo de la muerte, surge otra de sus obsesiones, el mundo femenino.
El mundo de sus relaciones con
las mujeres determina de manera clara tanto su obra plstica como la literaria. Las mujeres son
seres temibles y tentadores, seres demonacos y amenazantes, son lascivas y crueles, castradoras
y extenuantes, llegando a representarlas como brujas, vampiros
o alacranes. Sujetos determinantes de esa porcin trgica
de su existencia. Junto a los datos aportados por su extraordinaria autobiografa, por el relato
puntual y anecdtico de su vida,
el hallazgo fundamental de Kubin en su constante escudriar
en los rincones labernticos del alma, quizs radique
en su demostrada capacidad para resear las dualidades que atraviesan la identidad de nuestra
existencia consciente. Su produccin est sin duda determinada por esos sueos y visiones, pues el
universo onrico es, como bien lo ha definido Jos Miguel G. Corts, "ms que una simple
metfora, la dimensin ms importante de su existencia. El sueo se convierte en sujeto, alegora,
smbolo; se personifica en sus inquietantes figuras
y remite al espectador a un estado de melancola".

Como los relatos de El gabinete de curiosidades, el mundo de Kubin se sita entre la vigilia y el
sueo, entre el da y la noche,
entre el consciente y el inconsciente, entre la voluntad y el instinto. Un mundo de absorbente y
perturbadora plasticidad, nacido
de nuestra biografa ms secreta, de los deseos y pulsiones que tambin nos constituyen, de los
sucesos ms secretos y olvidados de nuestra vida. De ah la soberana visionaria de su arte
y de su escritura, de su representacin de esa "otra parte" angustiante de nuestra realidad. Sus
dibujos y sus relatos son una genial antologa de la neurosis y la obsesin, un bestiario ntimo, un
homenaje de la razn a la locura, un escenario poblado de seres siniestros, mutilados y deformes,
personajes fantsticos y terribles, amenazadores, ejemplos certeros de un universo estrictamente
interior construido a partir de elementos reconocibles extrados
de la realidad consciente. Tanto en sus relatos como en sus dibujos, y tomando como ejemplo un
cuento y un dibujo ambos titulados El intruso, y ambos tambin construidos con escasos
elementos y personajes, Kubin es capaz de crear situaciones
y argumentos dramticos excepcionales, pequeas obras maestras. Todos, en el fondo, somos o
hemos sido intrusos en algn momento. Por eso su obra alcanza un universalismo que incumbe
por entero al ser humano, un universalismo alejado
de ensimismamientos y de cualquier tipo de piedad liberadora, fruto de una ebriedad que
permitir al lector y al espectador de esta obra prominente del arte y de la literatura fantstica,
franquear sin miedo el umbral de lo oscuro. Un umbral donde se funden los elementos plsticos
con los literarios, una puerta influyente para unos y punto de referencia inexcusable para otras
obras mayores como las de Kafka o Ernst Jnger. Sus libros, gracias
a la interrelacin entre texto e imgenes, nos ofrecen una
de las ms logradas experiencias estticas del expresionismo, adems de ser punto de inicio de una
revolucin contra las formas y gustos convencionales, contra el dominio de la conciencia como
arbitro de los procesos creadores y contra todo intento
de objetividad. Ah est, para confirmarlo, esa severa afirmacin con la que el propio Kubin ratifica
sus esfuerzos: "El hombre no es sino una nada autoconsciente".
Alfred Kubin (18771959)

EL EXPRESIONISMO LITERARIO
Pablo D'Ors
Resea aparecida
en Blanco y Negro Cultural, diario ABC n 678
(20 de enero 2005) ver ms

MALDOROR ediciones ha publicado de A.Kubin:

http://www.maldororediciones.eu/pages/kubin_gabinete01.htm